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“Si se tratara de hacer justicia, Gon) 
zálo Rojas (Lebu, Chile, 1017) debería ser 
situado al lado de poetas de la talla de 
un Octavio Paz o de un Lezama Lima. 

Debería ser situado entre los maestros he- 
rederos de la vanguardia ya que, en efec- 
to, Rojas recibe como bagaje poético teó- 
rico toda la información proveniente de 
la liberación prometida por Darío y que 
luego pasó por Vicente I-Iuidobro y César 
Vallejo”. Lo que recibe son los trazos fun 
damentales de un mestizaje, condición 
sine quanon para que se pueda hablar de 
poesía latinoamericacna y, dentro de ella, 
fundamentalmente la de este siglo. Cuan- 
do me refiero a una poesía de mestiza- 
jt. no estoy haciendo una homologacibn 
con el mestizaje de la sangre, caiacterís- 
tic0 de Américaa Latina. Hablo de un 
mestizaje de la forma. La poesía de Roja . 
es característica en ese sentido”. Lo an- 
terior es parte de “Recado desde México: 
La Voz de un gran.Poeta”, trabajo a car- 
go de Eduardo Millán para un libro de ex- 
cepción: “Antología de Aire” de Gonzalo 
Rojas, publidado por el Fondo Cultural 
Elonómica de México en su colección 
“Tierra Firme’’. 

La presente antología posee la pecu- 
liar característica de ser la primera com- 

pilación libro a libro de la poemática de 
un autor que a decir de Cortázar” Le ha  
devuelto a la poeaía tantas cosas que le 
habían quitado”, es decir en estas páginas 
&á lo medular de mas de medio sigla 
ut! incesante labor de conjugación del ver- 
LO y los vocablos. La selección se inicia 

’con los versos de su prirner libro “La Mi- 
seria del Hombre” (1948), que en su  épola 
f de catalogado por Alone de “Cabastráfi- 
CO”. Raúl Silva Castro fue mas lejos aún 
y dijo qde el poeta era “un libertino y ex- 
hibicionista de sus vísceras”. De ese pri- 
m?r título leemos “Alcohol y Sílabas” es- 
crito seis anos antes de ser ineluído en el 
libro señalado; “La primera palabra es 
ábreme, vengo del frío, ,dame la escritu- 
ra para quedarme libre del énfasis, !hoy 
en el límite del enredo sonámbulo, (justo 
cn la vuelta 26 de esta corrida con la 
muerte1 Porque el tiempo está ahí con su 
materia ttralicidu. en Bste IaiFe adiv$no 
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que me sube por las venas‘ sin que sea yo 
que vuelva\* y anda animal sagitario por 
las. calles,, alcohol y silabas‘ celebrando el 
cumpleaños del IOCO en la peor de las sfn- 
taxis de diciembre,] viéndolo todo por an- 
ticipado en el marco’sin espejo,\ el amor 
y el vértigo,\ lo simultáneo de estar en to- 
das partes1 ¿hay Dios en esta quebrazón de 
copas, o lo que va a, estallar es el mundo?. 

En páginas finales el poeta escribe su 
bello “Fax sobre el Asombro” enviado cb 

ctro grande: el pintor Roberto Matta: “No 
hay más asombro cierto que el instante. 
6Sabía usted que ya el 46 me fue mostra- 
GCI el infortunio cuando todo era encanto? 
Nadie puede el océan0,l qu, saben los te- 
rrestres sino hacer desnudos?] Pasa el 
tiempo. Pasa el tiempo y no pasa con su8 
tijeras sondas cortando en la raíz de la 
hermosura”. Recuerdo haber escrito os- 
tas líneas en el rapto los prosesos. Y 
el aire es una lágrima sobre Valparaíso. 

Me gusta ver de día las estre las y ese es 
tal vez con usted mi mayor acuerdo: la 
imaginación. Tan harto como estoy del 
villorrio del mundo, donde todo es pudri- 
ciÓn de la televisión al fútbol sin parar, 
pasando por la desipacih y el estruendo 
del éxito. Cada cual cultiva su Sida como 
puede. Ahora, si alguien -que no es us- 
ted, por cierto- quiere ~ discutir conmigo 
sobre el oficio de las sílabas, que me es- 
criba al Torre6n del renegado’ por dentro 
del cual pasa volando el rio del ammbro”. 

Una antologia con lo medular de la 
obra poética de Gonzálo Rojas, una de las 
voces más sugerentes y sólidas de la poe- 
sía de nuestro continente. 


