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LA PERMANENCIA EN LO TRANSITORIO:
UNA CONSTANTE ESTETICA Y EXISTENCIAL
EN GONZALO ROJAS

Es un lugar comiin decir que todos los libros de
Gonzalo Rojas son parte del mismo libro retocado cons-
tantemente. Esto que vale y sostiene una posicién estética
particular, se puede generdalizar también a su estilo y a su
temdtica. El movimiento de su escritura busca identificarse
al movimiento de su vida temto en lo afective como en lo
volitivo y cognitivo. En cuanto a los temas, basta remitirse
a algunos de los titulos de sus poemas para encontrarse
con las grandes preocupaciones que afectan al individuo
¥ a la humanidad: "Contra la muerte'”, "La palabra”, “El
principio y el fin", "La eternidad”, "Qué se ama cuando
se ama’, "Caida y fascinacién de la historia”, “"El amor”,
etc,

En Rojas, la bisqueda de una equivalencia foné-
tica y semdémtica y la necesidad de fijar en el texto los
movimientos primordiales de la existencia (conor, tiempo,
muerte), forman una nomenclatura pendular de cardcter
dialéctico. El tejido textual de esta dindmica se expresa

1 Gonzalo HRojas es un escritor casi desconocido para la eritica chilena
e hispanoamericana. Los pocos ecriticos que se hom preocupade de su obra,
seficlan este rasgo de reiteracién escritural. Entre ellos, José Olivie Jiménez
en ‘“‘Una moral del canto: el pensamiento poético de Gonzalo Rajas Revista
Iberogmericana (enero-junio 1979), pp. 363-76; Marcelo Coddau en Tn‘msueno'
Literatura chilena en el nx:ihu 12 (Otofio de 1979), p. EQFIOndm‘ Pérez an

“Para una lectura de poesia de Gonzalo Ro]u;s vista chilena de
literatura N% 13 (abril 1979) pp. 117-42.
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por una tensién que va desde el fonema hasta la totalidad
del discurso poético y que subvierte la sintaxis en una
rebeliébn permanente contra la gramatologia tradicional.
A su vez, en los niveles intertextual y contextual se alian
sonido y sentido, sin dejar por ello de ponerse en una
tensién opositora. De agqui se desprende una de las
constantes de la poesia de Gonzalo Rojas: la de tratar de
fijar en la escritura la esencialidad de la existencia, sin
dejar de mostrar la transitoriedad de esta dltima. Tensién
dramdtica entre lo permcnente y lo transitorio que atra-
viesa y socava todos los niveles de la escritura, historifi-
cando el propio acto de escribir v de leer. Verso, poema,
libro, escritura en general, se hacen asi una misma figura
impresa en un movimiento de vasos comunicantes que
va de la produccién literaria a la vida vy viceversa.?
Nuestro intento se reduce a verificar en algunos
poemas esta constemte entre lo permanente y lo transitorio,
mostrando las interrelaciones entre discurso e historial®
Nos basaremos para ello en el libro Deél rélémpage (1981),
que comprende una recopilacién de la mayoria de los
poemas de Rojas.*

Del relampago repite el esquema ftrinario de
Oscuro (1977), casi en los mismos términos temdticos.
Siendo' los dos libros fundamentales de Rojas, nos parece
importante vincular esta divisién con su particular visién

2 Este es un welemento central en la obra y que ha sido relevado por la
eritica mds substanciosa. Ademés de los qutores nombrados en la nota anterior,
esta relacién enire vida y escritura se sustenta en el articulo “'Descripcién
de la poesia de Gonzalo Rojas” de Alfredo Lefebvre, Atenea (enero- Iebrero
1953), pp. 122-37 y ‘'Del reldmpago” (inédits>) de Hoberto Hozven. Es un
rasgo fundamental en casi todos los trabajos sobre Rojas.

3 Seguimos agul la nomenclatura de Todorov, cuya relerencia al discurse
y la historic apunta a las relaciones sintagmdticas y paradigméticas del
texto literario, lo que a su wez comresponde al eje de las causalidades
¥ de los significaciones. En este sentido, significantes y significades entran
en una relacién compleja que debe desestructurarse en una interpretacién
miltiple y d.i.m&mi:a. Ver al respecto Tzvetan Todorov, Poétigque (Paris; Editions
du Seuil, 19688) y “Las categorias del relato literario”, Comunicaciones N# 8,
2 ed. (Buenos Aires: Tiempo Contemporémeo, 1972), pp.

4 Gonzalo Rojas, Del reldmpage (México: Fondo de Cultura Econémica, 1981).
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estética.® Ambos libros van encabezados por un ars poética
que les sirve de introduccién. En Oscure se encabeza con
un epigrafe: "Lo que de veras amas no te serd arrebatado”
y se acude al recuerdo de la infancia del poeta en Lebu
usando el semantema ''reldmpago’’ asociado al carbén,
al fuego, a lo oscuro y la germinacién poética. La imagen
del relémpago serd primordial en el contexto del dltimo
libro. La produccién literaria como ‘“creacién’ se presenta
aqui como un proceso continuo de reconstruccién que es
parte del crecer de la existencia, En la introduccién a
Del relémpago se reitera este compromiso con el oficio
poético que se deline como error, ensayo y voluntad de
ser, ejercicio de la videncia y zumbido del Principio. El
poeta se explaya mayormente en el ejercicio de la libertad
v la intencién totalizadora del trabajo poético, al mismeo
tiempo que destaca el sentido oral (sonido) del texto.
Dualismos y contradicciones son vistos como parte de una
mudanza del existente que deben transcribirse en el texto,
pero cuya reiteracién es también una bisqueda del todo
y del uno.®

Oscuroe lleva aun otro epigrafe, un verso de
Gabriela Mistral, que sefiala: ''¢Serd esto la eternidad / que
aiin estamos como estdbamos?”’, v que bien podria sintetizar
nuestro ensayo, Se anuncia en esta pregunta, la ligazén
que el poeta establece entre este caminar transitorio del

5 Rojas, Oscure (Ceracas: Monte Avila Editores, 1977). En Lo miseria del
hombre (1948) se hace una divisién en cuairo secciones; en Contre la muerte
(1964) se presenta ung divisién en cinca paries y Tramstierro (1979) se estructura
como un solo blogque de poemas, Cremos que lo fundamental de las cuatro
parte de La miseria del hombre y las cinco partes de Cofitra la muerte
se sinletizan en las trez de los libros posteriores, separcnds elaramente tres
niveles de la realidad poética ¥y sus significaciones, Estos son el poeta y el
papel de la escritura, la dimensién erdtica y el ser humanoc y su existencia
en el mundo. .

6 Hay agui en esle tema que se repile en Rojas una vinculacidn evidente
con la filosofia existenciclista que marcé una época después de la guerra
europea y luve sus secuelas en Latinoomérica, principalmente a través de
I.:r.( ]ﬁlganﬂn de Martin Heidegger y el compromiso polltico. y vital de Jeam
'‘aqul Sartra.
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existente v su deseo de lo eterno, La parte | de Oscuro
titulada "Entre el sentido y el sonido” se encabeza con
otro epigrafe, esta vez de San Juan de la Cruz: "Que bien
sé yo la fonte que mana y corre / aunque es de noche”,
En cuanto a Del relampage, la parte [ 'Para érgano”
empieza con un texto que indica: "Leonardo / duerme en
sus amapolas el pensamiento”. Ambas citas introducen
partes gue tienen una gran similitud, ya que tratan del
acto de escribir como si éste fuera mediado a través de
un espejo para ser poetizado. Esta cierta distancia entre
acto y pensamiento, que se aprecia muy bien en el poema
introductoric de Del relampago, 'Para érgano”’, se multiplica
en otros niveles significantes, especialmente entre sonido y
sentido. Como en todas las contradicciones rojianas, la
distancia es también unidad en el ejercicio de una dia-
léctica lingiiistica. "Para érgano” nos presenta clara-
mente esta lucha entre el movimiento y lo permanente. El
acto de escribir como un impulso musical (érgeno, sonido)
se va creando a si mismo y creando su propia partitura
(el poema) por medio del yo-hablonte que monologa
hacia Dios: "Tan bien que estaba entrando en la escritura
de mi Dios / esta mano, el telar secreto, y yo dejéndola /
ir, dejéndola. .. "(7). El movimiento de ascensién poética se
compara con la “videncia” y el crigen ("como cucndo uno
nace’’ "nuestra pobrecilla nifez'), ambos elementos que
apunten a la “eternidad que el hablante “oliatea” en el
acto creador. Pagina y mano en acto de escribir son parte
de una identidad que va fijando el movimiento y haciendo
une al poeta con su experiencia y el posible lector. Pero
de improviso el movimiento se corta, separando esencia
y existencia: ". .. cortése en ella / el trato de arteria y luz,
el ala / cortése en su vuelo.® Terminado el momento

numinoso en que tiempo y espacio se revelan como unidad,

7 Rojas, Del reléampago. p. 13.
B Ibidem, p. 14.



el hablante vuelve a sentir la precariedad de lo transitorio
y la apoteosis se desvanece. Esta misma experiencia se
repite en el poema liminar de Oscuro titulado “Numinoso”,
donde el hablente se acutonombra en un nosotros que
exclama: "Vamos sondmbulos / en el oficio ciego”, para
luego agregar: "No somos de aqui pero lo somos; / Aire v
Tiempo . . .".? Los simbolos del Aire y el Tiempo con mayfs-
culas acrecientan esta idea de transito y fugacidad de la
existencia, en la cual el poeta intenta fijar sus signos.!?

Este poema introductorio, que esencializa el movi-
miento de una estética, modela el fundamento poético de
Rojas. Con distintas variaciones temdticas, los poemas
asumen una figuracién dindmica, que es el acto de
escribir como representacién de una conducta individual
y social. El pensamiento que da origen al poema se
identifica con una respiracién que es modo de vivir
¥ con una conducta que es transitoria, perc que es devuelta
al poema como accién verbal. De este modo, la pdgina
equivale al cuerpo y lo solidifica en el acto de hacer,
estableciendo una tensién continua entre esencia y exis-
tencia, entre ser en acto y sentido total. El resultado es la
sensacién de que asistimos al acto de creacién del poema,
asi como de la experiencia de mundo del hablante, al
mismo tiempo que visualizamos la destruccién y recons-
truccién permanente del espacio representado. El poema
adopta la figura de un arco tensadeo que dispara su flecha
en un acto que se repite al infinito, El poeta, casi insepa-
rable del hablante, acude a una serie de simbolos univer-
sales para proyectar esta imagen de contradiccién irre-
suelta. Los simbolos mds importantes son los del fuego v

9 Rojas, Oscure, pp. 13-14.

10 Aungue lo mayoria de los poemas de la primera parte de Del reldmpago
vienen de lg primera parte de Oscure, no hay una homologia ni mucho menocs
enire los dos libros. Alguncs poemas desaparecen, ofros se integran en las
otras secciones y se incorporan algunos poemas nueveos como ‘‘Para érgano’’,
o "la piedra’. Laos nuevas relaciones intertextuales: son parte del movimiento
perpetuo de recreacién significante en la obra de Hojas.
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el aire (que se relacionan con vitalidad existencial), pero
a ellos se vinculan también otra serie de imdgenes cercanas
y opuestas. En el nicleec semdntico del fuego estdn la llama,
el reldmpago, el rayo y la sangre y entre los del aire, la
ventolerqa, la rdfaga y el olegje. Como elemento negativo
méximo, la muerte se vincula con los simbolos de la
oscuridad, la sombra y la eternidad. Pero si el texto se
escribe y lee como un movimiento perpetuo, los simbolos
cambian de signo y se revalorizan en el intertexto pasando
de positivo a negativo y viceversa. Esta accién continua se
produce por medio de los verbos que regeneran la escri-
tura vy con ello la existencia concreta del hablante y su
mundo, Veamos por medio de alguncs ejemplos, la vincu-
lacién de la. estética rojicna con la participacién existen-
ciaria del hablante en su movimiento de ida y vuelta. En la
primera parte, la blisqueda de lo permanente se da primor-
dialmente a través del simbolo—imagen del aire y su niacleo
semdntico. Entre los semantemas del aire estd la trans-
misién de la polabra que permite la participacién del
oyente en la respiracién comunitaria. Respirar es aqui signo
de vivir la poesia y la existencia.

Asi en "Larvario a los 60":

...no creo gran cosa en la letra publica hasta
que no se nos impone como palabra viva y
necesaria. .. para poder seguir respirando,

y respirdndola.®

En ""Contra la muerte”, respirar significa también
la posibilidad de desafiar el “tiempo oscuro”, una especie
de vivir muriendo al decir quevediano. Aungue la amenaza
de la muerte es constante, el hablante reitera su verdad
vital de vivir en el aqui y chora y su continua bisqueda
de lo permanente: "... el hambre de vivir como el sol / en

11 Del relémpago, p. 30.
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la gracia del aire eternamente.’? En "La palabra” se
vuelve a mostrar este cardcter del aire como germinador
de vida: -

Un aire, un aire, un gire.
Un dire,
un gire nuevo:

no para respirarlo
sino para vivirlo.13

Mds claramente este poema asimila el aire en su conno-
tacién de etéreo y libre emulacién de la vida creadora.
En el poema "Aparicién”, el binomio aire-fuego se multi-
plica en los contrarios, expresando magisiralmente esta
tensién dindmica entre lo transitoric y lo permanente:

Por un Gonzalo hay otro, por el que sale
hay otro que entra ...
,. otro que le c:‘rebdtd
el Iuego crl orlgen otro que se quema en el aire
de lo oscuro: entonces aparece oiro y ofro.'*

Los origenes de la vida y la muerte se transmutan
en esta germinacién permanente de la continuidad histé-
rica que son las vidas humanas. He “ahi la rueda de la
germinacién’ dice el hablante en '"Crecimiento de Rodrigo
. Tomdas II", para terminar sefialando: “Pasa €l tiempo. / Pasa
el tiempo, ¥ no pasa. ... En lo que de nuevo se muestra la
contradiccién en pleno ejercicio.’® El texto que cierra la
primera parte engloba muy bien la idea de repeticién y
cambio de lo existente, que se asume como estética:

12 Ibidem, p. 64.
13 Ibidem, p.
14 Thidem, p. 67.
15 Ibidem, p. 73.
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Que todo es todo en la gran blsqueda del
desnacido que salié de madre a ver el juegs
mortal, y es Uno: repeticibn de lo que es.
Antologia de dire, metamorfosis de lo mismo.2®

Todo y Uno, repeticién y metamorfosis, aire y tierrq,
origen y entierro, oposiciones que se unen en el instante
fijado por la palabra del poeta: parpadeo fugaz (ver
"Acorde cldsico”) que el lenguaje hace permanente al
historificarlo. Si lo oscuro se identifica con la muerte, no
siempre se connota negativamente, En "Oscuridad hermo-
sa', oscuridad y silencio acompafion al hablante de un
modo casi humano, asimildndose a la llama de lo existente.
En lo oscuro germina también la tierra que vuelve a
reproducirse ("¢A qué mentirnos?'’) v de lo pscuro surgen
las rafces de la madre y los muertos que crecen desde el
tuego (“"Leo en la nebulosa™). Vida y muerte son estados
de la tentativa humana de continuar su historia y la mejor
manera que el hablante-poeta tiene de definir la contra-
diccién irremediable es con la imagen del relédmpago que
surge de la oscuridad fugazmente y luego vuelve a ella.
Dice en "Elohim':

...y me digo por qué

Dios y no yo, que también ardo
como El en el reldmpago

tnico de la Eternidad.}?

Imagen que se repite intertextualmente en ofros signos
como arder, llama, parpadear, latir, fulgir, Aunque las
parte II v Il salen del hablante hacia el T y el Ellos, los
simbolos que hemos enunciade se reiteran con algunas
variantes. La parte 1I de Del Reldmpago, que lleva por titulo
"Las hermosas”, se relaciona con la parte II de Oscure:

16 Ibidem, p. 98.
17 Ibidem, p. 53.



"iQuéese ama cuando se ama!”. En el epigrafe se lee:
"...de estrellas que envejecen estd hecho el cielo, noche
o noche el cielo''1® El interlocutor es aquf la mujer y el
amor es oiro modo de aproximarse a la realidad en su
contradiccién inexorable yva sefialada. En el poema "jQué
se ama cuando se ama!’ las imdgenes de la vitalidad de
existir se expresan en simbolos de pasién: voledn, sol, rosa.
Vida y muerte (Eros y Ténatos), se presentizan en el acto
sexual, reactivando el sentimiento de éxtasis y apoteosis
que otros poemas han signado en las situaciones limites.!?
En “"El amor” se dice que 'crecemos, nos desesperamos
creciendo, / oscuros, sin infoncia, cada vez mds oscuros, /
hacia el tnico origen inminente / donde renaceremos”.??
El amor es rescate y continuidad del ser. Por él, la amada
se convierte tal vez "en aire o en luz", subird al sol o se
har& eterna.®! El orgasmo y la pasién son en su fugacidad,
también momentos de la permanencia y regeneracién de
la materia, De nuevo el simbolo del fuego se identifica con
este relémpago transitorio que enciende al ser humano y
lo mantiene vivo. En "Todos los elegiacos son unos cana-
llas” se expresa que

Al momento de hundirnes, todo era como un sol
del que nosotros fuimos solamente dos rayos,
porque no hay otro sol que el fuego convulsivo
del orgasmo sin fin, en que se quema toda la
raza humana.??

18 Ibidem, p. 101 !

19 La interdependencia entre vida (amor) y muerte ha sido cnalizada en
rofundidad por Marcuse en su continuidad con las teorias freudianas.
tintos antagénicos como son el instinto de vida (the life instincts Eros)

y el instinto de muerte (the death instincs) expresan a su vez un dualismo

que es también fusién y de-fusién. La sexualidad y el instinto de muerte

obedecerfan finglmente al mismo principio, el de la continua preservacién

de la wida. Ver al respecto Herbert Marcuse Eros and Civilization (New York:

Vintage Books, 1962), pp. 20-49.

20 Del reldampago. p. 111.

21 Ibidem, p. 113

22 Ibidem, p. 127
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El amor quema y mata destruyendo a los ctaantes
en un acto que se vuelve a generar perpetuamente, porgue
"todo es en el reldmpago y ardemos sin parar desde el
principio / en el hartazgo."# La misma imagen se expresa
en "Versiculos"”, donde se dice que

A esto vino al mundo el hombre. . .
. @ €5cribir en la cépula
el reldmpcxgo de seguir siendo.?*

El amor también rehace el camino hacia el origen
y restablece la continuidad en el nuevo ser que se genera
entre el uno y el dos. Ese proyecto de ser que surge del
parto es un desandar el camino hacia la raiz juntando los
extremos: "...pasa desde la oruga / de la vejez a otra
mariposa / distinta.''2®

La tercera parte de Del relampago titulada
"Torreén del renegado” se encabeza con el epigrafe “para
yacer desnudos / como vinimos / entre el fulgor y el éxta-
sis: como vinimos / y nos vamos.”?® Este epigrafe establece
relaciones intertextuales con el de la tercera parte de
Oscuro, "Los dias van ton rdpidos” y que alude a Quevedo:
"Vivimos, gran Quevedo, vivimos tiempo que no se detiene,
ni tropieza, ni vuelve.”?? Ambos senialan a la tremsitoriedad
de la vida, mostrando que la precariedad de ésta es tam-
bién su plenitud. Ser contingente aparece agqui sefialado
como el tnico modo de hacerse histérico tal como se enfo-
tiza en “"Conjuro’: "...nace uno / donde puede, a cada
instante, encima del lomo / de cudlquier cruce veloz, ¥
pregunta.”?® En esa contingencia, el poeta escribe y la es-
critura fija al ser humano, lo inmortaliza al hacerlo histé-
rico. Asf es como:

23 Ibidem, “Los amontes”, p. 137.
24 Ibidem, p. 156.

25 Ibidem, p. 156.

26 lbidem, p. 179.

27 Oscuro, p. 137.

28 Del reldmpago, p. 189.



v ...a punto de estallar escribe, la hermosura,
la figura de la Eternidad
en la tormenta.?®

En "Carbén”, esta figura inmortal es su padre
“Juar: Antonic / Rojas sobre un caballo atravesemdo un
rio”, minero que se multiplica en la memoria creadora y
mitificonte.®® En “Cifrado en octubre”, es Miguel Enriquez,
revolucionario que '“supo morir en octubre / de la tGnica
muerte luminosa.”™ En "Octubre ocho” es el Che Guevara
que vuelve al origen en una continuidad gue se regenera
en todos los americanos que guieren mejorar sus paises.”

La muerte es ahora vinculo esencial con una vida
que sigue latiendo y se regenera en la accién de otros seres
humanos, cuya significatividad histérica supera la nega-
cién de lo lugoz y se transfigura en una eternidad hecha
de momentos estelares, los del fulgeor y el éxtasis. Como se
indica en la cita de Vicente Huidobro que encabeza el
poema ''Los dias van tan rdpidos se viene de la noche
y se vuelve a ella. En el intertanto alumbra el dia y se trata
de 'respirar profundo para que el aire dure en mis pulmo-
nes” y de volver al origen, guemdndose, ardiendo en un
puro nacer y desnacer.?® O de un movimiento de separa-
cién doble en el tiempo y el espacio (tierra natal y tiempo
de origen), como se dice al final de "Transtierro”:

Parto
soy, parto seré.
Parto, parto, parto.?*

29 Ibidem, ''Conjuro’’, p. 190.

30 Ibidem, p. 185.

31 Ibidem, p. 196.

32 Ibidem, pp. 213-14.

33 Ibidem, *Los dias van ton répidos’’. pp. 21B-19.
34 Ibidem, p. 226.
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Ansia de lo permanente que sélo es perm&nemé
en el instante henchido y pleno del éxtasis amoroso, de la
escritura que fija el tiempo en signos o de esos momentds
en que los hombres vuelan y, crecen al sacrificarse por los
otros y echar a andar la historia, Este es el mensaje que
sin ninguna ilusién trascendente nos brinda la poesia de
Gonzalo Rojas. Es claro que "uno escribe en el viento” y
que todo transcurre efimeramente en el rio heracliteano
que es el tiempo humano por donde “"pasa y pasa el color,
sangra y sangra mi pueblo, corre y corre el sentido.'’3%
Pero el signo efimero apunta al fuego eterno en que ‘'los
poetas son nifics en crecimiento tenaz” y o la necesidad
de cambiar el mundo.?® Porque debajo de todo, est&d la
germinacién (aire, respiracién, fuego, oledaje, escritura), que
es un nacer y un desnacer continuo. Y aunque esto sea
un reldmpago fugaz que se pierde en lo oscuro del tiempo,
secreta una semilla contra la muerte, haciéndose memoria
colectiva. El poeta vuelve de esta manera, a ejercer su
antiguo oficio rapsédico que apunta a fijar los signos del
cielo en la redlidad y a buscar la permanencia en su
fractura de instante. En esa tarea simboliza de nuevo el
suenio prometeico de hacerse una historia como individuo
y como especie.

Nain Némez

35 Ibidem, p. 237.
36 Ibidem, ''Al fuego eterno”, p. 250.
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ANTICIPOS CONFIDENCIALES

GONZALO ROJAS

QEDESHIM QEDESHOTH

Mala suerte acostarse con fenicias, yo me acosté

con una en Cadiz bellisima .
¥y no supe de mi horéscopo hasta §

mucho después cuando el mediterrdnec me empezd a exigir
md&s y mdas clegje; remando

hacia atrds llegué casi exhauste a la

duodécima centuria: todo era blanco, las aves,

el océane, el amanecer era blanco.

Pertenezco al Templo, me dijo: soy Templo. No hay
puta, pensé, que no diga palabras

del tamafic de esa complacencia, 50 délares

por ir al otro Mundo, le contesté riendo; o nada

50, o nada, Llord

convulsa contra el espejo, pintéd

encimd con rouge y ldgrimas un pez: —pez,
acuérdate del pez.

Dijo alumbréndome con sus grandes ojos liquideos de

turquesa, y ahi mismo empezé a bailar en la alfombra el

rito completo; primero puso en el aire un disco de Babilonia y
le dio cuerda al catre, apagé las velas: el catre

sin duda era un graméiono milenario

por el esplendor de la misica; palomas de

repente aparecieron palomas.



Todo eso por cierto en la desnudez mds desnuda con
su pelo rojizo vy esos zapatos verdes, altos, que lo
esculpian marmérea y sacra come

cuando la rifaron en Tiro entre las otras lobas

del puerto, o en Cartago

donde fue bailarina con derecho a sdbana a los
quince; todo eso.

Pero ahora, ay, hablando en prosa se

entenderd que tanto

espectdculo angélico hizo de golpe crisis en mi
espinazo, y lascive y

seminal la viclé en su éxtasis como

si %50 no fuera un templo sino un prostibule, la
besé d&spero, la

lastimé y ella igual me

besé en un exceso de pétalos, nos

manchamos gozosos, ardimos a grandes llamaradas
Cédiz adentro en la noche ronca en un

aceite de hombre y de mujer que no estd escrito

en allabeto pinico alguno, si la imaginacién de la
imaginacién me alcanza,

Qedeshim qgedeshéth(*), personaja, tedloga
loca, bronce, aullido

de bronce, ni Agustin

de Hipona que también fue liviano y
pecador en Africa hubiera

hurtade por una noche el cuerpo a la
didfana fenicia. Yo

pecador me confieso a Dios.

(*) En fenicio: cortesana del templo.
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ADIOS A HOLDERLIN

Ya no se dice oh rosa, ni

apends rosa sino con vergilenza; gcon vergilenza
a qué?, ja exagerar

unos pétalos, la

hermosura de unos pétalos?

Serpiente se dice en todas las lenguas, eso
es lo que se dice, serpiente

para traducir mariposa porque también la
frédgil est& proscrita

del paraise. Computador

se dice con soltura en las fiestas, computador
por pensamiento,

Lira, ¢qué serd

lira?, ¢hubo

alguna vez algo parecido

a una lira?, ¢juna muchacha

de cinco cuerdas por ejemplo rubia, alta, ebric, levisima,
posesa de la hermosura cuya

transparencia bailaba?

Qué canto ni canto, chora se exige otra

belleza: menos alucinacién

¥ mds droga, mucho mds droga, ;Qué es eso de
acentuar la E de Erato, o Perséfone? Aqui se trata
de oftro cuarzo mds ccherente sin

farsa {Gustica, ni

Coro de las Madres, se .cxcc:bé
el coro, el ditirambo, el célebre
éxtasis, lo Otro, con "
Maldoror y todo, lo sedoso y
valuptucso del pulpo, no hay més
epifania que el orgasmo,
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Tampoco es posible nombrar mds a las estrellas, vaciadas
como han sido de su hulgor, muertas,

erranies, ya sin enigmg,

descifradas hasta las visceras por les

instrumentos que vuelan de galaxia en

galoxicr,

Ni es tan fdcil leer en el humo lo
Desconocido; no hay Desconccido. Abrieron la
tapa del prodigio del 2
seso, no hay nada sino un poco

de pestilencia en el codgulo del

Génesis alojado chi. Voldé el esperma

dél asombro.

DE HECHO NO HAY TAL HECHIZO

De hecho no hay tal hechizo, ni
es tan terrible lo idéntico, Prove, v qué mds da, es
al mismo tiempo Rostock y no tnicamente por
la nieve: lo blanco
en casamiento irrisorio con lo blanco, sobran cerros
puritanos aguf; alld
scbra Bdltico congelade hasta Warnemiinde. Este mundo
hay que olerlo como es, si es que es,
En todo caso ho
28 ydmbico sino
ocedmnico.

CERAMICA

Lo importante no es el nylon en la ventana sin vidrios sino la calavera
humeante de la luz, el polvo

de los enterrados, el viejo polvo

en el aire de Quinchamali, la
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mafana quirGrgica, lo estridente
de la quebrazén, el cudndo
ya sin ojos, el
sucio cudmdo

del
gue Hilda y Tuly hablan bgjite, tierra
con tierra, paloma
con paloma. —Estafiol, atilla el perro, jquién
compra estano?

Casi todo

es olra cosa.

MEMORIA DE JOAN CRAWFORD

Me puse a ver la loto de la Crawlord, esa sensualg
de mi adolescencia, a palparla
verde, a olfatearla, a vigilar
dngulo g dngulo el formato del predigio
que volabao de ella, las dos cejas de
pdjara encima de esos diamantes azules, el
aleteo de la nariz, la pintura del beso, el vicio
concupiscente de esa boca, el fulgor
de ese huesc dureo que cerraba el lujo del
mentén, Y por exagerar a
mi vampira me puse a llamarla en el gbkismo
come en ese cine ciego a los dieciséis cuando no habia nadie
[en la gran sala del Mundo
sino ella v ella en la fascinacién
del fésforo v yo el
despedazade en la buiaca de algiin domingo; me
puse a verla bailar, o fumar el humo de Possessed el 33, a enjugar
el sollozo de Letty Lynton,
Cuesta
volver a los grandes diags inméviles, habra
otras, ninguna
de memoria tan tersa,



