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REENCUENTRO CON GONZALO ROJAS

Luis Murioz Gonzdlez
Universidad de Concepcion

El Director del Departamento de Espafiol me ha encomendado la mision,
la honrosa mision, que he acogido con gran alegria y satisfaccion, de recibir y
presentar ante Uds, a Gonzalo Rojas, y con ello empezar este reencuentro con
él, tal como lo ha querido la Direccion de Extension, la Facultad de Educa-
cion, Humanidades y Arte y nuestro Departamento.

Digo reencuentro porque aludo asi a las relaciones multiples que Gonzalo
ha creado vy establecido con la Universidad de Concepcion, con sus integran-
tes, docentes y alumnos, mas alla de las circunstancias y de las propias si-
tuaciones vividas, desde 1952, cuando se incorpord como profesor de Literatu-
ra y Teoria Literaria a la que llamo antigua Facultad de Filosofia y Educacion
de esta Universidad. Lo que diga, pues, de Gonzalo Rojas es un testimonio
bastante subjetivo y ello puede o no concordar con la objetividad de los
hechos. Asi es que le pido a é] mis excusas si entre su memoria y la mia pudiera
haber desacuerdos. Tal vez lo que diga ahora sea mas bien un modo de provo-
car en quienes lo han conocido directamente como personas y en €l mismo su
recuerdo y su reencuentro con nosotros.

Gonzalo es un hombre de prestigio nacional e internacional, poeta sobre
todo. No cabe presentacion alguna de mi parte. Esta aqui presente, como lo es-
tuvo antes, como lo ha estado en su produccion y en la memoria nuestra, y co-
mo lo seguird estando.

Gonzalo Rojas lleg6 a la Facultad de Filosofia y Educacion en un mo-
mento en que los estudiantes requeriamos de una mayor atencion, porque nos
alentaba un aire de mayor exigencia y de rigor académicos. Pretendiamos ser
mejores, y la respuesta de la Facultad fue abrir concursos nacionales para es-
pecialistas. Gonzalo ensefiaba entonces en la sede de la Universidad de Chile
en Valparaiso. Venia con las recomendaciones de don Antonio Doddis y don



Juan Uribe Echevarria, prestigiosos profesores de Literatura Espanola y de Li-
teratura Chilena e Hispanoamericana del Instituto Pedagogico de la Universi-
dad de Chile. Poco después llegarian Alfredo Lefebvre y Juan Loveluck.

Llegado, pues, le cupo a Gonzalo la responsabilidad de organizar y dirigir
el Departamento de Castellano, de darle cuerpo a la especialidad y de orien-
tarla en las dimensiones que ha venido desarrollando hasta ahora: coordina-
cion de las catedras, didlogo permanente entre profesores, entre profesores y
alumnos, con otras instituciones nacionales y extranjeras. El impulso fue in-
tenso y su entrega le llevod a poner a disposicion nuestra su propia biblioteca:
habia que actualizarse y sistematizarse necesariamente.

Sabiamos que Gonzalo era poeta, que habia obtenido el Premio de Poesia
Inédita, auspiciado por la Sociedad de Escritores de Chile, en 1948, con su pri-
mer libro La miseria del hombre. Sin embargo era un aspecto desconocido pa-
ra nosotros. Recuerdo una situacion que me impresion6 fuertemente, y por
donde me senti en una relacion distinta a la de alumno y profesor. Estabamos
los dos revisando unas bibliografias sobre Literatura Espafiola Contempora-
nea, y mientras yo tecleaba en una maquina de escribir del Departamento de
Psicologia —todavia no tenia espacio propio el que iba a ser el Departamento
de Castellano—, €l escribia en otra, no ya bibliografias. sino un poema, que
luego me leyo:

UNA VEZ EL AZAR SE LLAMO JORGE CACERES

Una vez el azar se llamo Jorge Céceres

y erra veinticinco anos por la tierra,

tuvo dos ojos licidos y una oscura mirada,
y dos veloces pies, y una sabiduria,

pero anduvo tan lejos. tan libremente lejos
que nadie vio su rostro,

Pudo ser un voloan, pero fue Jorge Caceres
esta médula viva,

esta prisa, esta gracia, esta llama preciosa,
este animal purisimo que corrié por su venas
cortos dias, que entraron y salieron de golpe
desde su corazon, al llegar al oasis

de la asfixia.

Ahora esta en la luz v en la velocidad
v su alma es una mosca que zumba en las orejas
de los recién nacidos:
— Por qué Hordis? Vivid.
Respirad vuestro oxigeno.



Caceres fue un poeta de la Generacion del 38, publicé también como Gonzalo
en La Mandrdgora, muri6 infartado en 1949. El texto, su lectura me toco fuer-
temente, el tono elegiaco fija una relacion personal valiosa y exalta la vida po-
sitivamente. Asi llegaria a entender después, no sélo el arranque de la poesia
de Gonzalo, sino que también la tension en que se movia la vida y la escritura:
la permanente y paralela actividad docente y creativa, poética de Gonzalo Ro-
jas. Esto lo caracteriza y lo define desde siempre, desde antes, desde su incur-
sion cordillerana de El Orito, como €l mismo lo dice por ahi en sus libros. Yo
me atreveria a decir que estas dos actividades se reducen a estas dos funda-
mentales operaciones en el manejo de una lengua: la lectura y la escritura, co-
mo formas de la comunicacion. Gonzalo se ha venido comunicando y cono-
ciendo, leyendo, ensefiando a leer vy escribiendo y ensefiando a escribir.

Esta tension que polarizaba la actividad de Gonzalo Rojas, hoy ya no, al
parecer, pues viene a ser una especie de continuum; entonces, tironeaba, exi-
gia preferencias o prioridades; y las urgencias, tal vez, hicieron que Gonzalo
Rojas publicara poco. Ademas nunca ha sido facil publicar en este pais, me re-
fiero a libros poéticos, principalmente.

Si no publicaba, ensefiaba, proyectaba, aspaba el viento cultural en la pro-
vincia chica hacia las mas grandes, hacia el continente. En 1955 organiza y di-
rige la Primera Escuela de Verano de la Universidad de Concepcion, bajo la
rectoria de don Enrique Molina, desde el 2 al 21 de enero, secundado por Juan
Loveluck y Galo Gomez. En la perspectiva de lo que habia venido haciendo la
Universidad de Chile, desde 1936, la Universidad de Concepcion iniciaba estas
actividades con el proposito de extender la labor universitaria tanto hacia
publicos especializados como hacia piiblicos mas vastos que se interesaran por
recibir lecciones, sintesis sobre los grandes problemas culturales de la actuali-
dad. Estaba presente el interés de atraer a grandes sectores de nuestra sociedad
para que ingresaran al ambito universitario por un breve periodo, para orde-
nar conocimientos o para empezar el aprendizaje de alguna disciplina filosofi-
ca, cientifica, artistica, literaria o técnica.

En 1958 intenta una nueva empresa de gran vuelo, el Primer Encuentro
Nacional de Escritores. Gonzalo fue su organizador y su presidente, en el mar-
co de la Cuarta Escuela Internacional de Verano de la Universidad de Concep-
cion. Sostenia Gonzalo que, al encargérsele la organizacion del Departamento
de Castellano, “todo el interés se centro en la exploracion sistematica de la lite-
ratura chilena”, asi también se propusieron, Lefebvre, Loveluck, el Rector,
don David Stitchkin, promover un examen de la literatura nacional, al iniciar-
se el afio de 1958. De ahi la convocatoria a escritores que pudieran revelar la
situacion media de las letras chilenas. La mayoria de los invitados pertenecian
a la Generacion del 38, los otros a la Generacion del 50. Desde el doble oficio



de maestros y de escritores se hizo la convocatoria, y participando de la con-
cepmbn de que “la literatura es un elemento de construccion en nuestra Amé-
rica”, en las palabras del mismo Gonzalo. Este llamado se volvio a realizar en
el mismo afio, durante el mes de julio, en Chillan, donde se prolongo este exa-
men de la realidad de la literatura chilena. Quien lea los niimeros 380 y 381 de
la revista Atenea encontrara el testimonio escrito de parte de los debates y de
la proposiciones. Documento critico y definitorio de la Generacion del 38,
principalmente, cumplidos los veinte afios de su entrada en vigencia en el pro-
ceso literario chileno, por sus propios integrantes. Pienso en los aportes de Fer-
nando Alegria, de Braulio Arenas, de Nicanor Parra, de Volodia Teitelboim,
de Luis Oyarzin, por ejemplo. Alli, también iba germinando la idea de los
talleres de escritores, en que se extenderia esta tarea que proyectaba el Depar-
tamento de Castellano, tal vez en la perspectiva de un futuro Instituto de Len-
guas y Literatura,

Esta idea de que la literatura es conocimiento, pienso ahora, fue para usar
la frase de Gonzalo, fue la idea germinante no solo de esta actividad docente
sino que también de su actividad poética, en la triple orientacion del numino-
s0, de lo esencial y de lo circunstancial.

En el propdsito discursivo y critico del conocimiento esta idea habria de
encarnarse en enero de 1960, junto con la VI Escuela Internacional de Vera-
no de la Universidad de Concepcion, en el Primer Encuentro Americano, en la
intencionalidad del “Conocimiento de América”. De ahi que los planteamien-
tos mayores de la basqueda fueran: 1) la rebelion hispanoamericana contra el
super-regionalismo; 2) la validez de la expresion literaria como funcion social;
¥ 3) las relaciones entre literatura y vida en el proceso americano.

La dimension de tal encuentro hoy, hay que valorarla por la asistencia v
presencia de personajes como Allen Ginbsberg, Lawrence Ferlinghetti, Mar-
garita Aguirre, Enrique Anderson Imbert. Jorge Zalamea, Ernesto Sabato,
Garcia Terrés, Joaquin Gutiérrez, Carlos Martinez Moreno, Guillermo
Sanchez, Sebastian Salazar Bondi, Fernando Alegria, Miguel Arteche, Nica-
nor Parra, Julio Barrenechea, Luis Oyarziun, Volodia Teitelboim, entre otros.

El afo de 1960 fue el triste afo del terremoto que afecto tan fuertemente
a la zona sur del pais, a esta misma ciudad y a esta universidad que sufri6 da-
fios considerables en sus edificios e instalaciones. Y, sin embargo, no fue impe-
dimento para que, en diciembre, se pusiera en funcion, en marcha, el primer
taller de escritores, como realidad concreta ahora, bajo la direccion de Fernan-
do Alegria y las asesorias literarias de Braulio Arenas, Alfredo Lefebvre, Juan
Loveluck y Gonzalo Rojas.

Todo esto estaba ya en movimiento y llegé a tener en el verano de 1962
una fogosa culminacién, en el marco de la VIII Escuela Internacional de Vera-



no. Se trataba entonces de ir en la bisqueda de la Imagen de América Latina
unida a la exploracion de la Imagen del Hombre Actual. El dialogo fue absolu-
tamente interdisciplinario: filosofos, antrop6logos, socidlogos, juristas, fisicos,
bidlogos y guimicos de prestigio mundial, junto a escritores de distintas latitu-
des, se plantearon en torno a los problemas de 1) las claves de la nacionalidad;
2) el significado de escribir en América, y 3) el problema de las relaciones de los
pueblos americanos entre si y con los otros grandes bloques y pueblos del mun-
do.

Los nombres de Linus Pauling, John D. Bernal, de los escritores José
Bianco, Héctor Agosti, Mario Benedetti, Jests Lara, Thiago de Melo y Caroli-
na Maria de Jesus, de Benjamin Carrion, de Carlos Fuentes, de Augusto Roa
Bastos, de Jos¢ Maria Arguedas, de José Miguel Oviedo, de Mariano Picon Sa-
las, por ejemplo, tendran que hacernos pensar en la apertura y el vuelo alcan-
zado por esta universidad en ese entonces.

La busqueda académica de la realidad chilena y americana y del hombre
en general, habia de seguir ahondando en la mas personal condicion de Gonza-
lo como poeta. En 1964 publica su segundo libro, Contra la muerte, el cual le
habia significado un Premio de La Casa de Las Américas, luego el Premio Mu-
nicipal de Poesia y el Premio Atenea de la Universidad de Concepcion.

Después sus tareas de consejero cultural en China y Cuba, después el exi-
lio y un sufrido peregrinaje, con todo lo cual empieza una actividad creadora
creciente e incesante. En la incomunicacion, nos llega la noticia de la publica-
cion de Oscuro (1977), en Venezuela; Transtierro (1979), Del reldmpago (1981
y 1984), 50 poemas (1982), El Alumbrado (1986), Materia de testamento
(1987-1988), y otros libros que ya no conocemos. Otros y un mismo libro.

Para muchos lectores, las publicaciones de Gonzalo Rojas resultan des-
concertantes porque en cada libro reaparecen junto a nuevos poemas otros ya
publicados antes. Gonzalo Sobejano (1984) llama a este proceso del libro de
Gonzalo Rojas “una autoantologia en formacion perpetua, dentro de la cual,
segun el lugar de la publicacion y sobre todo segin el tiempo de la misma y la
sazon del poeta, éste quita, pone, reordena™, Y agrega que a Gonzalo Rojas
“no le importa la cronologia de los textos: un poema de 1940 sucede a otro de
1960 y no pasa nada. O pasa algo: pasa que queda probada la actualidad de to-
da poesia alta; y pasa que, si se mira a las fechas, un poema de ayer resulta vivi-
ficado por otro de hoy, éste por aquél. Savias comunicantes’.

Nosotros pensamos que este rasgo de la escritura de Gonzalo Rojas reve-
la una actitud ante el tiempo. El tiempo es para todo hombre su enemigo y su
verdad: y lo es mas para un poeta como Gonzalo, cuya vision de la vida huma-
na es ambivalente;



Hay el hombre que entra y hay el que
sigiloso se va desnacido...

Esta actitud, pensamos se da también en el modo de hacer sus libros. El proce-
so lo vemos como un movimiento ciclico, en espiral, por la biisqueda del pro-
pio sentido, del encuentro consigo mismo, puesto que la autoseleccion postula
voluntariosamente una continuidad, una relacién estrecha entre vida y poesia.
Y asi, el proceso de hacer el libro pudiéramos entenderlo como el hecho de no
querer entregar definitivamente los poemas a su existencia objetiva, de no de-
jarlos en su plena autonomia de hechos poéticos, en tanto el libro, es, de algiin
modo, vida personal, vida no acabada, no conclusa, y no s6lo objeto estético.

Voy a insistir, por ahora, en que toda la actividad de Gonzalo, la acadé-
mica y la poética unidas, estd marcada por esta bisqueda y conocimiento del
hombre y de si mismo. Y quiero hacer evidente mi proposicion en la lectura de
uno de sus poemas:

EL ALUMBRADO

Acostumbra el hombre hablar con su cuerpo. ojear
su 0jo. orejear diamantino

su oreja. naricear

cartilago adentro el plazo de su

aire, y asi ojeando, orejeando la

no persona que anda en el crecimiento

de sus dias dltimos, acostumbra

callar.

A la cerrazon sigue el didlogo con las abejas

para espantar la vejez: las convoca,

las inventa si no estan, les dice palabras que no figuran,
las desafia a ser ocio;

ocio para ser, insiste convincente, Las otras

lo miran.

Después viene el parrafo de airear el sepulcro y

recurre a la experiencia limitrofe del cajon. Se mete en el cajon.
cierra bien la tapa de vidrio.

Suefia que tiene 23 y va entrando en la rueda de las encarnaciones,
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2Por qué 237 La aguja de imantar no dice el nimero.
Suefia que es cuarzo, de un lila casi transparente.

Lo cierto es que lueve. Pensamiento o

liturgia. lo cierto es que llueve. Gaviotas

milenarias de agua amnidtica

es lo que llueve. Sale entonces la oreja

de dentro de su oreja, la nariz

de su nariz. el ojo

de su ojo: sale el hombre de su hombre.

Se ove uno en ¢l hablar.

La lectura del poema precisa el sentido del titulo “El Alumbrado™. El tér-
mino, con toda su polisemia, se restringe un poco en la determinacion del vi-
dente encarnado y puesto o situado en su realidad de hombre, en menie v
cuerpo, con el sentido y percepcion de lo creado, de la muerte, su muerte, de
su anhelo de trascendencia o renacencia, viéndose, oyéndose, olfateandose,
dialogando, sonando, totalizando su identidad de hombre, de nacido de mujer,
de alumbrado.

Gonzalo nos dice que usa la Prosa y la Versa para escribir el mundo. Cier-
tamente que se refiere a la forma expresiva, a la forma del ritmo que le anida
en la capacidad de sus sentidos todos y que lo constituyen en lo uno insusti-
tuible de sus asfixias, del tartamudeo, del respiro hondo v largo, que ahora se
estrecha, se aprieta en la aliteracion, en la quebradura de la sintaxis, en los en-
cabalgamientos, en las transposiciones, anacolutos y otras formas significantes
del mismo ritmo, la misma vision, lo olfateado, lo palpado, lo saboreado, en
una interrelacion permanentemente unitaria.

El poema esta dispuesto formalmente en cuatro estrofas o estancias, con
numero desigual de versos cada una, pero con una progresion constitutiva fi-
nal coherente.

En la primera estancia, ocho versos, el sujeto enunciante se manifiesta co-
mo voz que dice sobre el modo de conocerse el hombre en el dialogo de su per-
sona con su no persona (el cuerpo) mediante los sentidos, cuya concrecion,
evocando a César Vallejo, se manifiesta en los verbos ojear, orejear, naricear.
Esta instancia discursiva se mantiene hasta el término. Es costumbre del
hombre en la aprehension de si mismo hablar consigo, como es la costumbre
también de callar. Toda esta estrofa manifiesta al sujeto hablante en la objeti-
vacion de lo que es el hombre, como encuentro de sus dos fundamentos: men-
te y cuerpo; la existencia personal. El hombre para existir como persona, tiene,
también, que callar; pues, en el silencio concentrado —no en la mudez—, se da
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la persona; asi como la persona es la que puede dirigirse a los otros, dialogar.
En todo caso, nos dice Romano Guardini, el silencio pertenece a la palabra, y
a este hablar del hombre con su cuerpo. La palabra y el silencio, el todo, en
sentido propio.

El didlogo mentado en el texto, ese hablar, se asocia a las distintas formas
perceptivas del cuerpo: los sentidos. Se trata de hablar, de ojear o ver, de oreje-
ar u oir, de naricear u oler. Asi es que la facultad de hablar, por su asociacion
establecida en la serie sensorial, viene a ser un sentido mas, pero un sentido
mayor, ya que el texto mismo sefiala la diferencia: el hablar es hablar con el
cuerpo todo; en cambio, el ojear es con el 0jo, el orejear es con la oreja y el na-
ricear es con la nariz, el “cartilago”. La percepcioén de si mismo, enunciada y
hecha palabra escrita de un proceso que no lo es, incide, mas que en el cuerpo
mismo, en “el plazo de su / aire”, es decir en el tiempo, en su temporalidad; el
cuerpo como tiempo, en cuanto tiempo. De ahi que la costumbre de hablar
COon su cuerpo es, para el sujeto enunciante, valoracion de su tiempo, del cuer-
po como tiempo vivido, “el plazo de su / aire”, justamente. Después viene el
callar, con lo que construye el sentido de la dualidad de la no persona, el cuer-
po, ¥ su capacidad de sentido que es la persona, en un todo.

La segunda estrofa, seis versos, parte del silencio, A la cerrazon sigue el
dialogo con las abejas”. Certeramente el sujeto enunciante usa aqui la palabra
*cerrazon” en el paradigma del callar, cuya eficacia cambia el valor del mismo
proceso, pues, el término “cerrazon” tiene que ver con el ambito de la luz y de
la oscuridad, por donde percibimos la equivalencia con la palabra y el silencio.
*Cerrazon” u oscuridad, no entendimiento, como la entrada en el misterio, lo
inefable. De la “cerrazon” al dialogo con las abejas. Y aqui nos encontramos
con un simbolo emblematico con el cual Gonzalo Rojas suele insistir en la acti-
vidad creadora, en la actividad poética. La concatenacion de las estrofas se da
en el desarrollo del pensamiento: de la aprehension sensorial del cuerpo enve-
jecido “sus dias altimos” vy del callar, es decir, del silencio, al didlogo creador
poético, al zumbido vital de las abejas “para espantar la vejez”.

Con todo, lo que alli se dice es la tarea de poetizar; “las convoca, / las in-
venta si no estan, les dice palabras que no figuran, / las desafia a ser ocio: / ocio
para ser, insiste convincente, / Las otras lo miran”.

Ambos, pues, silencio y dialogo, constituyen el ritmo bioldgico, en cuanto
vida; y asi también el ritmo poético. De la sensacion al sonido y el sentido.

La tercera estrofa postula una actitud ascética:

Después viene el parrafo de airear el sepulero y
recurre a la experiencia limitrofe del cajon.



Enfatizo el término “parrafo” en el sentido de ser parte de un discurso, en el
sentido de conversacion sobre alguien o algo. Asi el término cae dentro del pa-
radigma de la palabra. Por eso la frase “el parrafo de airear el sepulcro™, la en-
tiendo en el sentido de abrir, de hacer presente, de enfrentar ese plazo ultimo,
la toma de conciencia de la muerte mentada no como lo propio, sino en lo
concreto exterior, el sepulcro. Diriamos que la consideracion del hombre res-
pecto de la muerte se percibe como experiencia ajena, externa al sujeto: “Re-
curre a la experiencia limitrofe del cajon”.

La actitud ascética de anticipar, de prevenir la muerte, se da aqui en la
consideracion del lugar, del espacio destinado al cuerpo muerto: sepulcro, ca-
jon. En la actitud de prevenir e imaginar la muerte dice: “Se mete en el cajon, /
cierra bien la tapa de vidrio”.

Del continente, la muerte como cajon, sepulcro, con tapa de vidrio, ima-
ginandose alli dentro, viéndose por la tapa de vidrio, el enunciado dice que el
hombre “suefia que tiene 23 y va entrando en la rueda de las encarnaciones”,
De la muerte salta al suefio, del imaginar la muerte pasa al suefio creador. Se
trata ahora de la actividad de imaginar creadoramente una cadena de renaci-
mientos: “la rueda de las encarnaciones”. Luego, el sujeto reflexiona en lo
dicho y pregunta “;Por qué 23? Es decir problematiza el suefio, el que el
hombre imagine que tiene veintitrés afos o el nimero mismo. Y lo que pode-
mos tomar como una respuesta: “la aguja de imantar no dice el nimero”, no es
una respuesta a la pregunta. Pero si se menciona a la aguja de imantar, la bri-
jula, aquello que sirve de guia al hombre en el espacio, lo que nos permite in-
terpretar como imagen del pensamiento, esto es lo que guia al hombre en su
destino. El pensamiento, entonces, no dice el namero. Pero, ;por qué el nime-
ro? Lo que parece tan objetivo en la realidad cotidiana no lo es en la poesia, y
por eso tenemos que interpretar, El 23", como nimero compuesto, ha de en-
tenderse, nos dice la simbolica, como: el dos representa la dualidad, el conflic-
to, mas el tres que representa la superacion del conflicto, representa la sintesis.
Por lo cual hemos de entender que el hombre suefia en su dualidad y en la su-
peracion de ella, y asi se aclara la segunda parte del verso: “y va entrando en la
rueda de las encarnaciones”, para luego problematizar, negandose el niimero.

El ultimo verso de la estrofa dice:

Suefia que ¢s cuarzo, de un lila casi transparente.

Ahora el suefo es un elemento mas concreto que el niimero: “cuarzo™. Se trata
del mineral formado por el silice y que en estado de pureza es casi incoloro y
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duro, lo que evoca al diamante, como simbolo de la perfeccion. Asi es que la
sustitucion del niimero “23” por el nombre del cuarzo simbélicamente apunta
a lo mismo, a la superacion del dualismo de la persona y la no persona, supera-
cion en la permanencia, la perfeccion.

La consideracion de la muerte anticipada, la asuncion de la muerte que le
dicta la memoria de si mismo en el “parrafear”, se contrapesa con el suefo. Y
asi el suefio sustituye a la actividad poética, poesia y suefio se anudan en el
anhelo de espantar la vejez, de “airear el sepulcro” y de permanecer. Asi la su-
peracion del dualismo se da en la creacion poética y el suefio creador.

La altima estrofa, ocho versos, hermetiza el decir: “Lo cierto es que
llueve”. Entre la palabra y el silencio, la vida y la poesia que surge de ello, se
contrasta con la lluvia. Sin embargo la lluvia evocada en el verbo, en cuanto
agua que cae del cielo, no s6lo alude a la fertilidad y luminosidad de la lluvia.
De ahi también la asociacion de pensamiento y liturgia.

La lluvia se transforma en “gaviotas milenarias de agua amniotica”. La
metafora vuelve a presentar un objeto que media entre el aire y el agua —ga-
viotas anunciadoras de la lluvia y la luz—, y el determinativo “de agua am-
nidtica”, nos remite a la nocion de agua regeneradora, protectora del germen.
La certidumbre aseverada y repetida nos dice de la fertilidad en la vida como
fecundidad y como consecuencia de la fecundidad la regeneracion descrita en
los versos siguientes y finales:

Sale entonces la oreja
de dentro de su oreja, la nariz
de su nariz, el ojo
de su ojo: sale el hombre de su hombre.

De la palabra y el silencio; de la luz y la oscuridad; del nimero y el cuar-
zo; de la lluvia, del agua, del suefio y la poesia sale el hombre, renace el
hombre. Del didlogo del hombre consigo mismo, de su encuentro, nace el
hombre hecho palabra viva.

El Gltimo verso de la estrofa y del poema dice:

Se oye uno en &l hablar.

Es un verso conclusivo, epifonémico. La voz del sujeto enunciante que dice
respecto del hombre, distanciadamente en tercera persona, se vuelve sobre si



misma al final y se identifica como sujeto del enunciado. Esa es la funcion del
pronombre reflejo y del impersonal “uno”, que sin embargo, lo singulariza co-
Mo persona.

El ser hombre se concreta en la capacidad de oir, cuya realidad personal
se da en la facultad de hablar, o se realiza. En el hombre, que acostumbra
hablar con su cuerpo, que crea el pensamiento desde la percepcion de sus senti-
dos, se da la posibilidad de crear y renacer. Es en la percepcion complementa-
ria de la palabra y el silencio, de la luz y la oscuridad, que se da la creacion y la
superacion del conflicto. El hombre y el sujeto enunciante, el “uno”, se oyen
hablar en él. Pronombre éste que sustituye por el cuerpo tomando el texto co-
mo un todo coherente. Asi, entonces, el “uno”, hombre en su totalidad, en
cuanto persona —sujeto hablante— se muestra al final como sonido y masca-
ra, como sonido que suena a través de la mascara. El cuerpo es concebido asi
como espacio, como lugar donde se da el sentido. Asi también la escritura po-
¢ética viene a ser el espacio, el lugar del sentido que construye el poeta, en la
bilisqueda de si mismo y de los otros.

Tiempo es de superar los dualismos y dicotomias, los signos del tiempo y
de la historia nos hablan de muros que se derriban, de puertas que se abren, de
reencuentros. Los invito a celebrar este reencuentro con Gonzalo Rojas jubi-
losamente, abriendo el didlogo y la biisqueda de nuestro sentido de pueblo en
un mundo sin fronteras.
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