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Memorias y Diarios

Tengo a los libros de esta
especie como los mas inte-
.~ resantes y, por lo que a mi
respecta, los gue mas segui-
damente despiertan mi vena
de lector. Las novelas me
pueden cansar. Los ensayos
tienen que tratar de temas
econdmicos o absirusos v las
memorias estdn muy mal es-
critas para que deje de lado
el volumen.

Ahora se anuncian para
pronto los recuerdos de Gon-
zalez Videla. jGran plato en
perspectival Porque la litera-
tura autobiogréfica no ha de
ser compuesta por persona
de nuestras mismas opiniones
para que nos interese,

¢Cudl es el secreto de la
atraccion del généro? Sin du-
da alguna el problema es
complejo, La calidad artis-
tica cuenta mucho. Ahi te-
nemos las paginas de Renan,
las de Chateaubriand, las de
Ticknor, las de Gibbon, las
de Amiel. Son el desgarro en-
trafiable de unos hombres,
pero son también el purilado
minucioso de unos escritores
que ni en sus momentos mas
dramaticos clvidaban su ofi-
cio.

Todavia debemos afiadir
mas, (No seri toda gran no-
vela un modo de disfrazar
someramente los sentires de
quien la escribe? En el nove-
lsta que toma su oficio apli-
cando unas recetas repetidas
hasta el cansancie, no sera
asi. Pero si en los grandes; en
los geniales mnoveladores.
Proust. an =n libre magho 7

tinico, no hizo otra cosa gque
una ingente, una fascinante
biografia, la suya propia, los
anales de su vida angustiada
y enferma. Bs “A la recher-
che du temps perdu” la mas
sorprendente escrutacion del
existir del escritor, su auto-
etopeya. Y jcuantos relatos
de Balzac no estan formados
por jirones de su intimidad!
Las angustias de Birotteau
son las antiguas economicas
del novelista.

En Chile se desperté en los
ultimos afios la pasion por las

- memorias. Pero, yéndonos mas

atras, acaso el primero de to-
dos los libros sea “Recuer-
dos del pasado” de Vicente
Pérez Rosales. Sus paginas
produjeron cierta conmocién
en Unamuno. Despertaron su
interés por este pais.

De época m4as reciente, aun
cuando no sea el mis brillan-
te de un panorama singular,
por las reacciones del memo-
rialista frente al mundo euro=
peo ¥ por los datos naciona-
les que consigna, don Ramon
Subercaseaux.,, Don Ramoén
fue excelente pintor, cada dia
mejor pars los especialistas ¥
més apreciacdo. Por eso es de
lamentar que, dado su cono-
cimiento del arte ¥y su capa-
cidad de entendimiento, no
dedicara
e€se tema.

Lo que dice de Pedro Lira
s insuficiente y constituye
casi el exclusivo punto sobre
el cual se detiene. Sus viajes,
su contacto conm la sociedad
europea y sus referencias a

mayor atencion a

: personalidades que tratd v con

las que tuvo amistad preocu-
pan mas al exdiplomatice.

Es lastima que Ricardo A.
Latcham no diers cima a sus
memorias, No sé si las de
Edwards Bello llegaron a ad-
quirir coherencia, vertebracion
y cuerpo para ir a las pren-
sas, En alguna ocasién el gran

periodista hablé de que esta-

ba redactando unos recuerdos

- La parte referente al diaric

“La Nacidn’ son, a mi enten-
der —dijo— sensacionales.”

Para el dominio literario
sus problemas y andanzas, las
memorias de los criticos son
preciosas. Enire otros muchos
testimonios el caso mA4s re~
ciente es el de Paul Léautaud.
Sus recuerdos, gue ocupan 21
volumenes, trazan-la historia
anotada dia a dia, de los en-
tretelones, “copuchas” y chis-
meés del mundillo de lag le-
tras que se movia en torno
a “Le Mercvre de France” en
la rue del 'Odéon. Es el do-
cumento mas deslumbrante
que quepa imaginar. No hay
lectura que arrastre de mane-
ra més intensa al lector.

Pensando en ello sa me
ocwre preguntarme a mi
mismo: ;Podriamos tener un
texto semejante de Alone?
JTendra Alone eso que Robert
Brasillach me definia en una
mafiana abrilefa del lejano
1934 algunas “paginas subrep-
ticias?” Queda estampada la
pregunta.

El lado negativo de las me-
morias y «jarios estd en Ia

deformacién de la verdad.
El memorialista, el “diarista”,
mienten a veces indeliberada-
mente. Otras lo hacen aposta.
Léautaud es sincero hasta la
brutalidad. Rousseau trae un
tufillo de falsa sinceridad.
Parece verdad lo que dice,
pero lo dice & medias. Son
las suyas medio mentiras o,
si lo preferimos, cosas ciertas
entreveradas con embustes,

En algin otro articulo he
hablado de las fantasias de
ciertos escritores. Cité a D’
Halmar, Cosa curiosa™ ¥V pa-
“fadojal. La mitomania de A.
D’'H. se ejercié de preferen-
cia en sus charlas y conferen-
cias, El autor de “Gatita”
fue eseribiendo en “La Na-
cién”, en los anos 40, una es-
pecie de memorias con el ti-
tulo de “Recuerdos Olvida-

», Segin pude compulsar
tales remembranzas se cefifan
con fidelidad a los hechos.
Algunas afirmaciones podian
parecer fantasias por lo sin-
gular de los hechos narrados,
pero eran ciertos. Por ejem-
plo, su amistad con Hermann
Paul, sus contactos con Pierre
Loti v con Francis de Mio-
mandre, del que fue vecino
en Paris, constituyeron pdgi-
nas plenas de encanto en el
correr del "hermano errans
te”. En ese caso las memo-
rias o los diarios se tifien de
los relentes de una realidad
historiable y ayudan a hacer
mas tangible a quien los es-
cribe,

Antonio E. Romera



