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NO SE ARREPIENTE
DE NADA DE LO
QUE ESCRIBIO
EN “CLARIN",

Y CREE QUE

SE IRA AL CIELO.
ESTUVO 13 MESES
EN CHACABUCO,
COMO PRESO
POLITICO, Y DICE
QUE LE HIZO BIEN.

;EX1JO UNA EXPLICACION!
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POR LUIS ALBERTO GANDERATS

N 0 se podia esperar menos que
un festin. Por dos o tres gene-
raciones, el "Gato” Gamboa ha hecho
reir y rabiar a la gente con su ingenio,
su humor o su ironia sangrienta. Se ha
hecho notorio por su presencia o su
ausencia. Ninguna historia del perio
dismo de este siglo podra ignorar su
estilo de corte popular —en “Clarin’" y
“Fortin Mapocho''- que millones de
chilenos han conocido bien, o por lo
menos al detenerse frente a un quios
co de diarios. Pero entre "Clarin” y
"Fortin'' hay una distancia: 16 anos de
gobierno militar y mas de un ano de
Gamboa detenido en la salitrera-presi
dio de Chacabuco

Hoy, pasada la curva de los 60, es un
hombre mas pausado, sin odiosidades
visibles, pero con absesiones, como
cualguiera. Su principal obsesion vy
también su mayor fuente de gozo es el
Presidente Pinochet. Con €l, y con la
tolerancia de el, ha hecho reir a sus
lectores, entre los cuales hay una mul-
titud de pinochetistas dispuestos a ce-
lebrar el ingenio, incluso despues del
plebiscito de octubre

“Cornio soloy llego segundo’” ha sido
quiza el titular que mejor muestra el
buen gatillo del Gato Alberto Gamboa
la sintesis convertida en proyectil,

La inspiracion en este caso especifi-
co, Vino, parece, de las propias paginas
deldiario Fortin. Un mes antes del 5 de
octubre, la Margarita, un personaje
realizado por el pedagogo Gustavo Do-
noso, hizo uno de sus clasicos comen-

taros

“El plebiscito es una eleccion en la
que el candidato unico va a salir segun-
do (y va a caer en un segundo}’’.

De ahi tomo polvora el gatillazo del
Gato

La Margarnta es ingeniosa como el
Gato Gamboa, y los opositores le han
celebrado otras agudezas cargadas de
intencion politica

“"Pinochet, TE AMO/a botar”

“Chile es un pais LIBRE/de fiebre
aftosa”

"Respetuosamente os lo pido: por el
bien de la patrnia, Correos de Chile”

Pero esta Margarita, siendo ingenio-
sano siempre muestra la capacidad de
sintesis de Gamboa, que como &l mis-
mo lo proclama, lo ha hecho el mejor
titulero de diario chileno. Ejemplos so-
bran

"La Bolocco dejo cesanti a Raquel™.

"Le ganamos la batalla con un lapiz’

“sLe gustaria un presidente con
chasquillas?"’

"'Se fue otro pez Gordon,; ;y mi tio
cuando?”

"Adios General, adios carnaval”’

"El secretano general Poblete salio
como Skopus”

"Pinochet 4 votos' (cuando lo nomi
no la Junta).

"Pinochet abismado porgue no le
creen que es democrata’’

" Jarpa de las mechas con Guzmanoi
des”

Por estas muestras de humor, e ifre-
verencia, cuando nos dirigiamos a ha

“FORTIN MAPOCHO"’

blar con Alberto Gamboa no podiamos
esperar menos que un festin, como se
dijoenlaprimeralineade este reporta
e

UN GATO
~ MELAN-COMICO

Descubrimos que Gamboa en
“Fortin’' es un festin, pero en la vida
diaria, un ser a ratos taciturno, seno,
sentimental, ultimamente un poco
grunon. No mas divertido que el hom
bre medio. Conversamos por vanas
horas y ademas nos respondio por
escrito un larguisimo cuestionario he-
cho al pelo para su ingenio, Pero luce
ingenioso solo cuando habla de otros,
y mas bien melancolico cuando habla
de el

Un gato melancolico, melan-comico,
podria decir el de st mismo

La melancolia -propension a la triste
za nostalgica y suave- es una carac-
teristica que Gamboa parece querer
ignorar con larguisimas jornadas de
trabajo en su diario. Si se pasa suave
mente una una por su piel, aparece de
inmediato su segunda piel: al reves de
la fabula, es una oveja con piel de lobo

Pequeno tigre parecia, sin embargo,
en Clarin, diario del cual fue director
por 11 anos, hasta septiembre de
1973. En su ultma edicion (dia 11},
seguia defendiendo al gobierno de
Allende con el estilo clasico

“Momias piden a los milicos gue las
pasen por las armas. Mostraron el popi
frente al M. de Defensa mientras los
mariditos cocinan y cuidan guaquas’

En la antenor campana presidencial
(1970), su diarno habia apoyado a To
mic y a Allende, concentrando su ani
mosidad contra Jorge Alessandrn. Este
recibio un trato que hoy el propio Gam
boa califica de "vejatono”

El propietano del periodico, Dario
Sainte Marne, |efe de campana pres
dencial de Arturo Matte, se paso luego
de la derrota (1852}, al gobierno del
oponente, el general Carlos Ibanez del
Campo, y por esos dias tuvo seros
altercados con Alessandri. De ahi pro
vina, sequn dice Gamboa, un trato que
mas tarde se hizo notorio por lo odio
so. Sainte Marie bautizé a Ale
como "'La Senora -
concentraciones, "Clarin’ titulaba

ssandri

Yy a Irse a sus
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EL GATILLO DEL GATO

"Pintoresca concentracion de co-
ches de lujo, maraquitos y guatonas
enjoyadas en el mariposonazo de Ma-
pochao”,

"Tres posturas distintas y una misma
vieja loca no mas”

Revela Gamboa:

~Clarin nacio como un vespertino de
"La Nacién", y despues de su fracaso
fue privatizado por el general Ibanez,
quien se convirti en su propietario
junto con Sainte Marie. Era todo se-
creto y misterioso. Después que el

general Ibanez dej6 el gobierno, estan-

do enfermo, vendio su parte a Sainte
Marie. Yo me opuse siempre, en ver-
dad, a las campanas virulentas, como
las que se hicieron contra Alessandri.
-Pero usted era el director.
-Era el director, no el dueno. En eso
mandaba Sainte Marie.

UN GATO
A

Con cinco anos de estudios de peda-
gogia en Historia y dos de Derecho,
Alberto Gamboa fue por cortisimo
tiempo profesor del Liceo Manuel Bul-
nes. La inclinacion por el periodismo
pudo mas. De la cronica deportiva
paso a temas generales, y luego de
hacer su escuela en “El Imparcial”’,
“La Opinion", 'Las Noticias Graficas",
“Croénica’’, y "'La Gazeta", termind en
“Clarin"’. Aungue el periodismo vivia
en plena bohemia, él tomoé su primer
trago a los 25 anos, porque tenia que
estudiar y asistir a clases.

Enamorado fue desde la adolescen-
cla mas temprana, cuando vivia en el
corazon de Providencia —hoy calle Sue-
cia con Lota—. Su padre era "'un radical
de clase media, que venia del anar-
quismo’’, pequeno industrial y mode-
lista de calzado.

En el Liceo J. V. Lastarria, de la mis-
ma Providencia, trepo al periodismo
haciendo diarios murales, y fue toman-
do distancia de la profesion de su pa-
dre y de la de su abuelo paterno, que
era agricultor cerca de San Fernando.
Todavia casi un nino, ya se sentia de
izquierda y hasta se vio atraido por las
juventudes comunistas, aungue muy
temprano terminé como independien-
te progresista. Hoy su modelo de so-
ciedad en lo social y economico es...
Alemania Occidental.

Militares lo llevaron detenido al Esta-
dio Nacicnal el 19 de septiembre de
1973 y despues, por 13 meses, a Cha-
cabuco, lugares donde sufrio apre-
mios fisicos y sicologicos ("en esa
cuestion yo soy un decatleta'’).
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No siente odio hacia los militares, sin
embargo. Ni siquiera rencor.

-Nunca vi la cara de quienes me
torturaron. /A quién voy a odiar?

Su propio hijo Alberto fue ascendido
a oficial de la Armada cuando él estaba
prisionero en Chacabuco. A ese hijo le
escribio una carta tiempo mas tarde
(cuando ya estaba fuera de las filas), la
cual fue incluida en su crudo libro auto-
biografico “Un wviaje por el infierno”
Le dice a su hijo;

""La Armada Nacional te band en prin-
cipios de rectitud, disciplina y entereza
moral, propios de los hombres de ar-
mas’’.

Le habla sobre su libro:

"En estas vivencias hemos destaca-
do muchos gestos andénimos y gene-
rosos del soldado o del carabinero ha-
cia este grupo de hombres desespera-
dos (de Chacabuco); como también
cientos de abusos y otros atropellos
incomprensibles”.

UN GATO
CON BOTAS

De ambos materiales esta hecho ese
libro. También la vision que él tiene
ahora de lo que le toco vivir despues
del golpe militar. Dijo a PAULA: .

~Le va a sorprender quizas, peroami
me hizo bien Chacabuco. Me templo;
ya no hago planes locos. Me hizo mas
fuerte y sensible a ciertas cosas.
Cuando preparo titulos para el diario
tengo muy presente que nadie tiene
derecho al abuso, a usar la fuerza en
contra de otros. En tal sentido, Chaca-
buco me transformé en un hombre
mejor. Es cierto que ahora soy un poco
mas autoritario con la gente que traba-
jo. Si algo no me gusta, lo digo; antes
era mas contemporizador, y antes
también, me enternecia facilmente en
una obra de teatro.Ya no. En Chacabu-
co supe también que la represion vista
de cerca no es peor que de lejos.

Durante mas de un ano estuvo en
Chacabuco rodeado de alambradas vy

"ALLENDE TUVO
MALOS ASESORES
Y SU GENTE
OLVIDO QUE LA
REVOLUCION
NO SE PUEDE
HACER
CON FLOJERAY

de campos con minas. Pero no vivié en
celdas, sino en las casas de los ex
obreros y empleados de esa antigua
salitrera. "Alll no me acobardaron,
peroyo, en verdad, tampoco fui agresi-
vo''. Tuvo, junto a 1.200 detenidos,
todas las experiencias imaginables y
también las que uno no imagina.

-Una vez llegd un capitan de Ejército
visitando casa por casa. Iba a dar sus
disculpas a los detenidos a los cuales
¢l habia vejado. Cumplia 6rdenes del
coronel jefe del campo. Ese "'capitan
del diablo", como le llamaban en Cha-
cabuco, tuvo que obedecer.

Otros jefes de Chacabuco abusaron
tanto como el capitan, dice. Pero ape-
nas fundado el campo, los militares
habian autorizado la eleccion de una
directiva de los prisioneros. Sus miem-
bros fueron escogidos entre los ex
parlamentarios y altos funcionarios de
la Unidad Popular. Ese “‘consejo de
ancianos’’, como ellos mismos le lla-
maron con humaor, sirvié para suavizar
rigores. También coordiné los
“shows'' de cada fin de semana, el
Primer Festival de la Poesia y la Can-
cion de Chacabuco y una serie de parti-
dos de futbol entre los prisioneros y
miembros de la guarnicidbn militar.
Cuenta en unacarta: "'La orden del dia
de los milicos es ganar, la orden del dia
de los detenidos es ganar, pero por
goleada’.

Ese partido lo ganaron los detenidos
10 x 4 y los goleadores salieron de la
cancha en andas...

Junto a estas impensadas toleran-
cias, habia inutiles intolerancias. Un
jefe del campo mandoé una circular
prohibiendo el trato de companero en-
tre los detenidos, y desde ese dia
todos pasaron a ser compadres.

Un dia se juntaron doce compadres
musicos y nacio el conjunto Los Cha-
cabucanos, dirigidos por Angel Parra.
Fue un numero favorito del show de
los sabados. Pero antes de eso, un
oficial habia hecho el intento de que
Parra cantara el repertorio de Los Hua-
sos Quincheros, abuso enorme... que
fue impedido a tiempo.

El show terminaba cada vez con una
frase ambigua del detenido-animador;

—-Buenas noches, amigos... Manana
Chile amanece.

Alberto Gamboa recuerda con por-
menores su primera Navidad en Cha-
cabuco.

-Viviamos de a ocho por casa, y a
algunos nos mandaban viveres de
Santiago. En la noche del 24 uno de los
detenidos que vivia con nosotros, pre-



paro la cena. jEra el chef argentino de
L'Etoile, del Sheraton! Puso hasta veli-
tas en la mesa. Prepard Palta Reina,
Pollo a la Jardinera, Huevos Falsos
para el postre, y cafe. Brindamos con
agua mineral. Al otro dia volvieron las
penas, pero esa noche resulté increi-
ble.

Fue increible en especial para algu-
nos jornaleros, matarifes y otros hom-
bres sencillos que formaban el grupo.

UN GATO
CON OTRA GATA

Pasado el tiempo, sin embargo, la
convivencia se hizo dificil en algunas
casas, y también en la que ocupaba
Gamboa. “Cuando la gente escupe en
el suelo mientras se come, 0 no se
sabe comer, y las tensiones son fuer-
tes, no resulta facil la vida diaria”.

Un dia, cierto oficial anuncio que
guienes quisieran cambiarse de grupo
y de casa, podian hacerlo. En pocas
horas, recuerda Gamboa, los profesio-
nales y estudiantes universitarios ha-
bian formado grupos homogéneos, 'y
muchos se instalaron en las mejores
casas desocupadas, que habian perte-
necido a los empleados salitreros de
mayor rango.

-Asi nacio lo gue algunos bautizaron
como el Barrio Civico de Chacabuco. A
ese barrio no llegaron obreros. Esta
separacion dano, por unas semanas, la
convivencia dentro del mundo de los
detenidos. Pero la verdad es que la
manera comao vive un obrero, un jorna-
lero o un campesino, no es la misma
que la de un médico, de un arguitecto,
de un estudiante universitario o un
periodista. Mis primeros companeros
de casa, salvo uno, eran hombres sim-
ples y rusticos, recuerda.

Otra convivencia danada fue la de los
detenidos con sus propias mujeres,
solas y a menudo sin dinero ni protec-
cion en Santiago. Hubo en Chacabuco
“miles de marianos”’, dice Gamboa.
Mariano era un detenido, cuya esposa
lo abandond, y él decia:

*iQué otra cosa iba a hacer la pobre-
cita? Si la vieras, Gato. Es un pajarito.
No sabe hacer nada. Se ha quedado
sola con nuestros dos hijos, sin las dos
empleadas que teniamos antes.
;Quién puede atreverse a condenarla?
(No te parece?".

Gamboa también recibic una carta
dolorosa de su mujer de entonces,
cuyas ideas politicas eran diferentes:

"Te echo mucho de menos”, le
decia. "No me acostumbro a estar sin
ti. Pero tu tienes la culpa de todo por

meterte en cosas politicas. Estas dan-
do la cara por otros que, lejos, lo estan
pasando muy bien. El gesto que tu has
tenido no te lo agradecera nadie. Ni yo
tampoco. Te quiero. M.E."".

Esedia, éldecidio que su hogar ya no
estaria mas en Santiago. Estaria en
Chacabuco. Aungue sabia que su mu-
jer era muy buena mujer, pero incapaz
de soportar la adversidad, con su siste-
ma nervioso ya alterado. Al salir de
Chacabuco, esa unién se rompié vy hoy
Gamboa vive otro matrimonio, muy
contento, con una mujer 20 anos me-
nor y un nino de 7, que le esponja el
alma (los hijos mayores tienen 25 vy
32).

UN GATO
RUMBO AL CIELO

-;Se arrepiente de algunas cosas
que hizo en su vida?

-No, de ninguna. Si se refiere a lo
periodistico, le diré que la crénica roja
no es un periodismo que deba aver-
gonzar a nadie. Solo muestra lo que
existe. Y se da como noticia y no pa-
ra ensefar, por supuesto. Ademas
“Clarin” le agregd6 la denuncia de es-
candalos de la derecha econdmica, lo
que nadie hacia, y se sintio herida. Eso
era aberrante para una casta que ma-
nejaba el poder. Tanto no avergienza
el periodismo gue hice, que la Empre-
sa "El Mercuric’” me pagé en 1978
para hacer el proyecto de "'Las Ultimas
Noticias'' que hoy existe, y despues
“La Tercera" hizo lo mismo para el

‘proyecto de ""La Cuarta".

-¢Le resulta dificil la vida?

-iNo! Yo disfruto la vida en cosas
simples. La gozo. Me encanta conver-
sar con los amigos del diario, quedar-
me en mi parcela de El Arrayan regalo-
neando con mis hijos. O acompanar a
mi mujer cuando va a misa.

;Y usted se iré al cielo?

-No me puedo ir al infierno. Yo he
tratado siempre de ser un buen hom-
bre, un buen amigo. Y si algo malo hice
en periodismo, No tengo ninguna sen-
sacion de culpa. Ninguna. Estuve 8 a
10 veces querellado y prisionero ino-
cente en Chacabuco.

-:Qué problemas esta dispuesto a
reconocer en el gobierno de Allende?

-Tuvo malos asesores; la gente olvi-
dé que la revolucién no se puede hacer
con flojera; la clase popular no estaba
preparada para gobernar. Allende no
supo atacar a la derecha en sus puntos
vulnerables. Es que no era un hombre
dispuesto a imponer sus ideas a san-

gre y fuego. []

IGUA DE GATO

1

~¢Lo que mas detesta
Alberto Gamboa?

—La miisica de los lolos
tocada a todo forro.
-¢Qué rasgo fisico le
incomodaba cuando
nifo?

-Ser petiso.
—¢Actitudes de la mujer
que mas le hinchan?
—Que me programen el
dia apenas despierto.
-/ Personaje de la TV
que mas le desagrada?
—E| cura Hasbdn.
-Supongamos que se
han perdido sus fotos.
¢Como se describiria?
-Barbon, bigotudo,
barba oscura, pelo
canoso, ojos verdes o
azules (segun la luz),
chico y guaton.

—A una mujer honesta,
inteligente y
fisicamente grata, ;jqué
le agregaria?

—Que cocine
rapidamente cosas
ricas, que se duerma
antes que yo, que se
preocupe de mi pega y
me diga cuando ando
mal o bien.

—;Qué le hace sentir
angustia o culpa?
—Nunca he tenido
angustia ni sentimiento,
culpa ni depresiones.
Solo penas.

-;Don extraordinario
que le gustaria poseer?
—Saber invertir en la
Bolsa.

-;Con qué se le hace
agua la boca?

~Con las ostras tipo
exportacidn.

—iLe importa que se le
considere individualista
0 pequeno-burgués?
—iEn absoluto!

—¢Qué diria si Pinochet
le pidiera un consejo?
—Por fin se te ocurrid
algo inteligente.

—8i fuera uniformado,
JOué rama escogeria?
—La Fuerza Aérea.
—:Con qué lema
publicitario se
recomendaria?

—El mejor titulero de
diario.

—;Quién es el chileno
mas divertido?

—£| Gato Gamboa
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