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LA TAREA LITERARIA

...io sé ¿Jue nada val

go, pfro sé también lo

que valgo. Yo trab-ijo
i mi único mérito es

ese: el trabajo. En

cambio esos que zahie

re» no trabajan. Son

los zánganos del pen

samiento...

(De una carta de D.

J, Félix Rocuant Hi-

¡Trabajar! ¡Trabajar!
El que se lanza al campo de las letras

dispuesto a conquistarse las simpatías
del público, no debe apartar nunca de su

vista esta divisa: ¡Trabajar!...

Ruda ps la tarea literaria, y mucho

mas en Chile donde tan poco desarrolla-

do está el gusto por la* bellas letras; por
eso tantos i tantos jóvenes, esperanzas

en flor para la literatura patria, caen ren

didos de cansancio en el camino que han

empezado a recorrer.

Otros, los de cuna humilde i de nom

bre desconocido, emprenden la gloriosa
labor con el ardimiento entusiasta de la

juventud; pero los destellos . ardorosos

de esos corazones de fuego, van a estin-

guirse en la atmósfera de hielo de la in

diferencia de los grandes.
Muchos alcanzan triunfos brillantes i

envidiables victorias, i engreídos con

sus conquistas literarias, creen haber

llegado a la cima del enmarañado mon

te que vio el sublime soñador florentino,
a la exelsa inorada de la Gloria; pero en

un momento se ven despeñados por el

demonio de su propio orgullo al abismo

de su pequenez intelectual desde la cum

bre de su ilusoria grandeza.
I otros, por fin, llegan a la ansiada

meta a costa de innumerables sacrificios,

superando penalidades inmensas, i ven

coronadas, sus sienes con los lauros i mir

tos de la .Gloria. Estos son mui pocos,

¡Gloria a esos pocos!
Ese reducido número ha llevado a éabo

el programa que deben seguir todos los
obreros del pensamiento: ¡Trabajar!
¡Trabajar!
Pero trabajar hasta el fin; luchar has

ta obtener el triunfo o dejar lá vida en

el campo de batalla; ascender, ascender
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sin mirar atrás, sin detenerse a enjugar
el sudor que corre por la frente ni la

sangre que vierten los pies heridos por
las rocas del camino; mirar siempre ade
lante con el orgullo del que va a la con

quista de un ideal nobilísimo, pero sin

despreciar a los que siguen dé atrás em

peñados en la misma conquista: eso es

lo propio de los ánimos varoniles i de

los corazones magnánimos, ese el pro

grama délos obreros delpensamiento:

¡Trabajar! ¡Trabajar!

LA FELICIDAD DEL DINERO

— jQué es lo que queréis mendigo?
—Tengo hambre, yo quiero un pan. ,

—Venid a comer conmigo

i, cesará vuestro afán. . .

jEstais contento?—No tal,

¡oh señor! estoi desnudo. , ,

—Para remediar el mal,
tomad al punto este escudo.

II

—Sin hambre, vestido, apuesto
a que contento venis. . .

—Si en la cara manifiesto. , ,

lo niego, no soi feliz. . .

—Es claro, queréis dinero.
—Aunque me creáis mui rudo,

para taparle al portero

la boca con un escudo. , .

—Son mil escudos, tomad,

—¡Son mil! ¡vive Dios! ¡yo sueño I

—No es sueño, que es realidad,

sois vos el único dueño.

—¡Yo de dicha me sofoco!

¡Tantos cambios en un dia!

¡E para volverse loco

solamente de alegría!

III

—Ya se me acabó el dinero,

—I es natural, queréis mas,

ahí va un millo» pero quiero

que ya no v«lvais jamas! , . .

— ¡Un mendigo millonario!

¡Maravilloso portento!

¡ Esto es tan estraordinario

que estoi loco de contento!:

IV

Dinero, fiestas, placeres,.

honores, rango, amistad,

amor, orjías, mujeres,

¡Esto no es felicidad!

Yo era mas feliz mendigo,
cuando exento de pasiones
iba sin ningún amigo
rezando mis oraciones!,. .

Mayo 26

J. Ramón Ballesteros L.

PAJINA BLANCA

Para Nene

Esta pajina no lleva la suavidad del

plumaje ni la nota delicada del jilguero,
lleva sólo la doliente voz de mi alma i el

recuerdo de un tierno pasado que quizas
no ha de volver.

Acudo en mi pesar tan grande a tu

candoroso seno turjente, donde flotan los

ensueños en alegre confusión con tus

caricias.

Soi como el ave que jime tristemente,

cuando impiadada la azota la tormenta i

busca por refujio alguna rama, donde ale

gre verdee alguna hoja, i poder allí tejer

su nido i poder allí batir sus alas con

amoroso abrigo.

Quiero oir esa nota delicada que se

forja al contacto de un cariño, quiero es

cuchar, lo que un dia me dijo tu bermeja

boca empapada en dulce beso, i saber si

como ayer late tu pecho, i en sus amores

a mi me nombra.

Quiero escribir ¡ya no tengo lágrimas

que llorar! I así como
el llanto presta ali

vio al que de dolor semuere,
así también
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escribiendo, lo que el alma siente, en ca

da letra se da márjen a la desventura

cuando vence.

¡Mis lágrimas se agostaron! I el mejor
alivio para mis horas de tristeza, que co
mo bálsamo divino me consuela, es lo que
mi pluma, sin adorno, vierte.

En estas tardes otoñales, cuando el

viento, que baja de la cumbre, donde la

nieve se forma i roba a la rama su verdor,
cuando de pálido fulgor se tifie el cielo,
i se secan los rosales, se muere el jazmín
i la azucena, i nace humilde la violeta,
cuando jime la alondra por su nido i en

mudece el ruiseñor, mi espíritu se vuela

en sus alas de ilusiones a soñar contigo,
entre los pliegues del azul del cielo, don
de de Dios la mirada es el solmas brillan

te de los soles.

Amo estas tardes tristes, mudas, por
que llevan la palidez de tu semblante, i
son de mi alma las hermanas; i porque

tú, una tarde de otoño, contemplando con
tristeza las hojas que desprendidas del
árbol bajaban a la tierra, dijiste mirán

dote en mis ojos: ¡Cual se lleva el viento

aquellas hojas, teñidas de enfermiza pa
lidez, no conseguirá el olvido, arrancar
de mi pecho tu cariño, jurado al pié de

esta montaña que besa esta diáfana co

rriente i que tiene por testigo a Dios!...

Vesep.

(A mi hermanita Julieta.)

Leí tu carta, hermanita,
con muchísima alegría,
i la hallé mui bien escrita,

i la letra mui bonita,

mui bonita, hermana mia.

¡Qué rápido es tu progreso

en la letra! es ya mui linda;

cuando te vea por eso

te tengo que dar un beso

en tu boquita de guinda.

Talvez como chanzoneta

me dices, buena Julieta,

querubncito perverso,

que yo como soi poeta

conteste tu carta en verso.

Aunque poeta no soi

a ccmplacerte, pues, voi;

pero en cambio yo he de ser

de tus hermanos, desde hoi,
el que mas has de querer.

Me cuentas, hermana mia,
que desde que estoi aquí,
la primita Rosalía

no ha dejado uingun dia

de pregur tarte por mí;

yo la causa no adivino

de esas preguntas Julieta...

La primita es mui coqueta;

ten con ella mucho tino, .

sé con ella mui discreta.

Rosalía a mi me hostiga,

aunque es mi prima i es bella,
i déjame que te diga

que no seas mui amiga
en adelante con ella.

¿Con que está enfermo Luohito?

lo lamento ¡pobre Lucho!

Dale a mi nombre un besito,
i tú cuida a tu hermanito,

*

cuídalo, Julieta, mucho.

Dices que lienes placer

porque en pocos dias mas

seis años vas a tener,
i mui crecida estarás

cuando yo te vuelva a ver.

%
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¡Julieta, hermana querida,

quién detuviera los años

en esa tu edad florida,

para que nunca en la vida

te amargaran desengaños.

Hoi ánjel en hermosura

i en candi r eres, hermana;

quién sabe si la amargura

vendrá a marchitar mañana

tu faz candorosa í pura.

Tu, hermanita, el ser mas bueno,

lo que es el mundo no sabeB:

en el lago azu. hai cieno,

flores que ocultan veneno,

hai lazos para las aves.

¡Calma tu loca alegría,

no quieras, Julieta mía,

crecer mas; por Dios, no quieras!

¡Hoi yo cuánto no daría .

por tus cinco primaveras!...

Esta ya mui larga va

i punto le pondré aquí...

Un fuerte abra ;o a papá,

un largo beso a mamá

i ambas cosas para tí.

A. ZAEAR

Santiago, Mayo 31 de UO i.

I» ooo »

M f- EVISTA

Esta reforma en la mejora de nuestra

publicación, que la iniciamos con el nú

mero quinto i que elevó a ocho el número

de sus pajinas, la llevamos a cabo con

graneles sacrificios, esperanzados en que
como hasta hoi la juventud nos presta

rá todo su apoyo.

LA REVIhTA aparecerá con nueva

numeración porque así nos lo han pedi
do muchas personas que carecen de los

números anteriores, cuyas ediciones se

han agotado.
De modo quo los ocho mañeros que

hasta hoi han salido* vendrían a ser el

prólogo de la próxima.
Estamos seguros que la juventud da

rá pruebas de estar dispuesta a protejer
una publicación que naco en el ambien

te saturado de entusiasmo, que flota en

todos los templos sacrosantos de la vida

i que llamamos ¡escuelas!
LA KEVISTA hace su llamado, i

nadie debe faltara él: ¡todos deben acu

dir a tomar somero puesto en nuestro

campo de lucha.

I el profesorado de Santiago debe ser

el primero en coadyuvar en pro
de núes.

tra empresa, que será
el reflejo del fru

to que sacamos
con su noble enseñanza.

Demostremos que nuestro' espíritu es

altivo, i que si el águila se atreve
a mirar

el sol de frente, nosotros nos propone

mos un provechoso fin embarcado en

una grandiosa empresa.

\

rü

Avisamos a nuestros lectores que des

ale el próximo Domingo, aparecerá LA
^

EVISTA con cuatro pajinas de graba

dos i ocho de lectura. *

Juan que casó, i es celoso,

Busca el medio de saber

Si será fiel su mujer
Cual es él, un buen esposo,

CN
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Espía a su cara Pabla,
I a todos de ella las habla;
Pero en vano, i aburrido

Va esclamando entristecido:

j A quién pregunto por Pabla1?

—Habla!...

Oh ciclos! ¿quién fué el que dijo
Que hable mi voz lastimera?
Decidme por Dios de fijo
Si es Pabla fiel compañera

Era...

¡Horror! Confirmadme, cielos,
Lo que a comprender no acierto!

¡Calmad, calmad mis anhelos!
Lo dicho es falso o es cierto?

—Cierto. . .

Ahora pues, si que creo

Lo que imajiné ¡ai de mí!...

Mui clara su traición veo,
Mas ¿seguirá Pabla así? •

—Sí...

¡Horror! Pero es terrible,
Ya de rabia me sofoco!...

¿Qué me pasa? ¿Es sueño horrible?

¿O es que me habré vuelto loco?

—Loco...

No; no he perdido el sentido...

Vaya! ¡ese acento tan hueco

Que a mi voz ha respondido
Es tan solo el eco, el eco...

Ecco! ecco!...

Osear Narvaez Romero.

DE UN ÁLBUM

Cual destellan en el cielo las estrellas,
sai brillan en tus ojos las miradas. ¡I
tus miradas bou mentiras!... ¿Mentían

con su brillo, las estrellas, al derramar

en mi alma su luz consoladora?

Como se ajita el lago al dulce viento,
así son rie mi alma cuando te veo.

I como lloran Iob cielos cuando el sol

se aleja, así al alejarte de mi lado, jentil
amada mia, lloro también!...

Te amé, correa] ondido; no lo niegues

pues que Dios lo sabe! Sabe de tus besos

i de mis lágrimas.
Cuando nos -encontramos, a ti se llena

el rostro de sonrisa i a mí de lágrimas
los ojos.
Yo siento en mi alma un beso ¿i tú,

qué sientes?

La esperanza es humo, que mientras

se ansia ee aleja mas.

La vida es la cárcel del alma ¡La
muerte le da su libertad!...

Tu hermosura vale lo que una estatua

de marmol.... ¡Tienes el corazón de

roca!...

A. de Bule

(A MANUEL MAZAGRAND)

Tu eres joven aun, te sobra injenio;

penetra en los arcanos de la ciencia,

la luz de la verdad guie tu injenio

y la razón alumbre tu existencia.

Eres bohemio i soñador: el mundo

tu sentimiento a comprender no alcania

por eso miras con dolor profundo

marchita ya la flor de tu esperanza.

Intrépido prosigue en tu carrera,

nada detenga tu saberbio paso;

imita al sol que por la azul esfera

va derramando luz hasta el ocaso,
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Sigue pulsando la armoniosa lira

con noble inspiración i estro profundo:

belleza, amor, verdad,. todo esto inspira,

justicia i libertad, raudal fecundo.

Colíbrí

Valparaíso, igoo

NOTAS SUELTAS

El domingo pasado celebró secion la

Academia Ricardo Fernandez Montalva,
con asistencia del presidente señor Añ
tonino Toro, del secretario Manuel Gar

cía, i de los académicos señores Abel

González, Carlos Contreras, Abel Lato

rre, Luis Guajardo i Eduardo Contreras.

.

'

, Se nombraron socios honorarios a los

obstidguidos literatos señores Clemente'
Barahona Vega i Samuel Fernandez M.

Se aceptaron como socios a los señores

Eoberto Garcia, Luis Cabrera, Alberto

Mujica i Rodolfo Campnzano.
Quienes pasaron a la sala, (sin esperar

la aprobación del acta) a escepcion del

señor Mujica que estaba ausente.

Se hizo indicación para que se eleva

y^ra'a doce las pajinas de LA REVISTA

i saliera ilustrada, lo que promovió un

largo debate, quedando para segunda
101 discusión. Se acordó proseguirlo el do

mingo 3 de Junio, citando a lo socios

por el órgano de la academia.

Pero tomando en consideración que

con este número ¿terminaban las suscri-

ciones del segundo mes, se celebró una

sesión estraordinaria el viernes primero
de junio, convocada por el director de

' LA REVISTA, del presidente sefior An

tonino Toro, i con asistencia del secre

tario de redacción señor Abel González
i de los académicos señores Carlos Con

treras, Osear Narvaez, Luis Guajardo,
Eduardo Contreras i Rodolfo Campuza-
noi se acordó que LA REVISTA apa
reciera desde el lunes 11 de Julio, con

doce péjinas e ilustrada por el distin

guido dibujante Luis C. Gutiérrez.
Reinó el mayor entusiasmo, propo

niéndose los socios hacer los mayores

esfuersos para pagar en algo la entu

siasta protección que la juventud le ha

dispensado a LA REVISTA.

Estamos seguros que nuestros lectores

sabrán apreciar nuestros sacrificios i nos

prestrran su aayuda para llegar victorio
sos a la meta de nuestras aspiraciones.

mm

Perdona, que si fué ofensa mi cariño1

no lo ha de ser mi sufrir.

Perdona, que en tu alma no puede ca
ber el rencor!

Te amé, fué cierto. ¡Ño íuf yo el cul

pable! Fueron tus ojos soñadores, azules,

que destellaban amor, como destellan su

luz las luciérnagas del cielo!...

¡Sí! fueron tus ojos, pedazos de cielo,
en cuyo fondo se traslucía el Edén!...

I cuando lleguen al cielo, a deslum

hrar desde arriba, tendrán que mirarse

conmigo, cuando del lecho sombrío te dé

mi iadios! de suicida.

Fueron tus labios empapados en ter

nura, los que mintieron placeres, ¡ai! qué
feliz no hubiera sido, si allí mi tumba

hubiera hallado, como la mariposa dora
da satisface su delirio en la llama de una

lumbre!....
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Te amé i uo temí la suerte impía,
cuando a mi sueños venía, con su morta

ja de nieve a sellar mis labios defuego!...

Comprendiste que te amaba i porque el

ardor de mi pecho, abrasaba tu taltado

de mármol, hiciste morir mis ilusiones

con el desden de tus ojos.
I me lanzaste a la cara todo ese idilio

de un beso, para que no pregonara,mas

tarde sobre tus labios mentidos la frial

dad de tu pecho!
Cuando a lo alto se mira pidiendo a

Dios el olvido, baja del cielo la nada para
enfriar en la mente lo que es hoguera
en el alma. I mudo yo, hablará por mi

la tumba, cuando vayas cariñosa a de

jarme una flor, para contarte mi pena i

decirte mi amor.

Si hoi te olvidas de mi ¿qué importa?

¡Si sé que elcamino es tan corto!... ¿Qué

mporta, si nos hemos de ver en ol cielo?

Yo estaré allí por desgraciado, i tú... por
hermosa!....

Céfiro

Ilusiones i esperanzas, enerjía, virili

dad, valor: ahí tenéis la juventud.
Ideas abstractas son estas, con que to

dos los que esriben sobre la materia, de
finen esa edad que comienza a los quin
ce años para concluir a los veinticinco.

|^ ¿Empieza laj uventud a los quince años?

¡Mentira!
¿Concluye a los veinticinco?

¡Mentira también!
Nuestros abuelos nos refieren, que en

épocas anteriores nadie entraba al perío-
dode las ilusiones i las esperanzas, antes

de ver negreguear sobre el labio el tupi
do bozo i sin que la enmarañada patilla
estuviera al alcance de la navaja del bar
bero; i estas eran condiciones "siné qua
non, para que el cigarrillo habano pu
diera servir de apéndice a la boca i para

que un vaso de licor pudiera alzarse en

presencia del padre.
Tradicionea añejas que ya pasaron de

moda; antigüedades que nadie pone en

uso; esqueletos carcomidos que solo pue
den tener interés para algún escéntrico

hijo de Albion, en cuyo gabinete tiene

colecciones de vejestorios.

Antiguamente todo marchaba con una
lentitud abrumadora; ahora somos arras

trados por la vertijinosa carrera del pro
greso con una rapidez que pasma.

¿Adonde?.... Nó tiene límites el, por
venir.

Gracias a esta velocidad, vertijinosa
con que marchamoSj el carro de la vida,
tirado no ya por los años, sino empujado
rápidamente por el vapor, deja atrás en
mui corto tiempo el valle florido de la

niñez para llegar cuanto antes a la mese
ta de la juventud.
¡Hermosos tiempos los presentes!
El niño deja de ser niño cuando co

mienza a serlo.

A los ocho años, largo ya el pantalón,
se le ve vagar por calles i paseos, solo,
bastón en mano i cigarro en la boca, per
siguiendo aventuras novelescas con el

mismo descaro, i tenacidad que pudiera
hacerlo un Tenorio de veinticinco pri
maveras,

I no es raro tampoco verlo frecuentar

el club, la bolsa i el teatro en compñía
de otros bebés de su clase, i jugar, beber
i emborracharse; porque eso ha visto en

otros jóvenes mas grandes i porque ser

vicioso equivale hoi dia a ser jov^n.
! Hermosos tiempos los presentes!
I tal para cual.

Entremos a un femenino tocador, con

permiso de la mamá o sin él, que segura
mente la honrada señora se encontrará

fuera de casa en ocupaciones mas impor
tantes que el cuidado de su familia. Nada

temamos del papá;- la bolsa, el club i los

negocios no le dejan tiempo para estar

un memento en casa.



Entremos a un tocador.
Frente a la luna veneciana de un es

pejo de cuerpo entero entre pomadas i

cosméticos, nna pequeña niña ¡dispensa
ros! una mujer de siete años está ensa

yando el arte de parecer bien.
Ya sonríe coquetonamente, ya se colo

ca en una actitud melancólica, ya lanza
una mirada lánguida, ora deja caer los

brazos con morbidez, o bien repasa los

movimientos de cabeza, la espresion de

los ojos, la gesticulación del rostro; en

una palabra, ensaya todas las posturas
de una mujer dé mundo.

¡Qué cuadro tan orijinal!
Da "en seguida un último toque al pei

nado i al vestido, i va después a sentar

se al balcón. Recorre con una mirada

escudriñadora la vereda por donde ha de

v
venir ¿quien? él...... el plató
nico amante de ocho años.

¡Llegó! dios mió, que cuadro tan pa.
tético! La mujer de siete años alarga la

mano con voluptuosidad, i el joven ,
de

ocho primaveras estampa un sonoro be^

so en aquel trozo de armiño.

I el que en ese instante pasa por allí

no puede menos que esclamar, eonrienr
do bonachonamente.

¡Tal para cual!

Pero esto es lo que ve él público.
Vamos a otras oscenas de la vida ínti.

ma del hogar.
Por casualidad el papá o la mamá, ca-

f-os rarísimos, llegan a sorprender estos

amoríos, i tanto el Abelardo como la Eloi

sa son llamados a estricta cuenta.

Aquí viene lo bueno, aquí lo patético
de esre saínete moderno.

El papá habla, pregunta, investiga, i

el muchacho con una sangre fria que pas

ma lo confiesa todo: promesas i jura-
menloi hechos en presencia de Dios, pa
labra de casamiento dada, esperanzas

para lo futuro etc., etc. i concluye su

arenga con el epílogo obligado ¡me caso

con ella o me suicido!

Otro tanto por parte de la nueva Eloí

sa ; solo aquello de suicidio se cambia

por el tan temido hábito monjil, tétrico
de fantasma las modernas madres de fa

milias.

Esto es lo común, esto lo ordinario,
esta la juventud del dia. Abelardo de

ocho años, Eloisa de siete.

¡Hermosa juventud!
I en tanto el mundo prospera i el ca

rro del progreso i de la civilización no

encuentra obstáculos en su vertijinosa
carrera.

El -vapor i la electricidad son los so

berbios motores del adelanto moderno.

I la humanidad, libre de las añejas
tradiciones de sus antepasados, sigue
adelante en su marcha progresiva con la

rapidez de relámpago.
¿Qué se ha escapado a la escrutadora

mirada del hombre?

Su vista lo ha sondeado todo, desde
las profundidades de los mares hasta la

inmensidad de los espacios: ¡todo!
Todo, menos su propio corazón, abis-

mOjComodijo alguien, sin fondo nimedida

, ¿Cuando escrutará este abismo?

¡Nunca!
I no lo escrutará nunca porque el ca

rro del progreso i de la civilización se

guirá siempre en su vertijinosa carre

ra, movido por la electricidad i el vapor.

AVISO

Las personas qne d<-sepn suscribirse podrán'
verse con los ajentes cuyos nombres publicaremos
en el próximo número.

Se reciben avisos aprecios convencionales.
Números atrasados se venden en la cigarrería

«La Vascongada», Ahumada esquina Moneda.

Loca de amor

Por inconvenientes de última hora no saldrá

nuestro foll lin. ¡Perdonad, caro lector!

Auroras i Crepúsculos

composiciones en versos, a 20 centa vos

ejemplar, a venta en la

Librería del Progreso, Ahnmada 50.

Librería de El Mercurio, Ahumada 328.

Cigarrería Santiago, San Diego frente al Insti

tuto Nacional.

Cigarrería de El Faro. Recoleta 469.

~í"¿^í¿ñta L. V. Caldera, Bandera 919


