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El día de los muertos

La cristiandad conmemora hoy el día de di

funtos; el único que después de un año de agita
ciones, alegrías y dolores, apartamos la vista a

las cosas pasajeras de la tierra, para elevarla

angustiada, dolorosa, hacia las serenas reglones
del cielo, del más allá, donde moran, los que antes

de nosotros, cumplieron ya su misión sobre la
tierra.

Por un instante se suspende la agitación de la

vida diaria y en callada y silenciosa romería Irá
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hoy la multitud, con hondo recogimiento al Ce

menterio, a -depositar lágrimas y flores sobre las
tumbas queridas... <<

La ciudad de los muertos estará hoy de gala,
y se verá invadida por la ciudad de los vivos, la
del bullicio y las pasiones, que suspenderá hoy su

agitación incesante, abrumadora, para ir a des
parramar flores, plegarias y oraciones de amor.

Muchas escenas de dolor y angustia infinitas se

repetirán hoy en el Camipo Santo.
Allí estará una madre, cubriendo de besos la

tumba del hijo de sus amores ; de aquel que for
mó todo el encanto y la vida de su corazón!...
Más allá, serán tiernos niños, llorosos, tristes y

afligidos, que, sobre la tumba de sus padres, des

parraman las perlas de sus lágrimas, y ósculos
de amor, depositarán sobre el mármol frío. Lue

go, en una dolorosa interrogación de angustia, cla
varán sus ojos afl cielo, enrojecidos por el dolor,
en demanda de amor, de paz, de ternura para
ellos, los huérfanos del cariño, los que no tienen

un santo beso de amor que lumine sus almas se

dientas de caricias maternales !

Y los corazones fríos, helados por el egoísmo
convencional de la vida, tendrán que sentir estas
intensas palpitaciones de amor ; tendrán que apar
tarse de las cosas terrenales al contemplar estos

cuadros del dolor, y sin quererlo, esos corazones

endurecidos por la lucha de la vida, sentirán muy
cerca de sí la infinita bondad del Señor !

¿Quién no tiene un ser querido en la ciudad del

silencio y del descanso eterno? ¿Quién no irá hoy,
con el alma angustiada, a murmurar una plegarla
de amor, que se eleve desde la tierra al cielo, so

bre la fría loza de un sepulcro?
Más, si los que duermen eternamente en un le

cho abrigado, tienen el consuelo de este recuerdo
en el día de todos santos ; hay, sin embargo, otros,

los anónimos los ignorados, los que descansan

juntos y aprisionados en la fosa común ; esos no

tienen quiénes vayan a dejarles una flor como

símbolo de recuerdo ; no hay nadie que vaya a

humedecer, con una lágrima siquiera, esa tierra,

expuesta a todos los rigores del ardiente estío,
donde ellos moran ! . . .

¡Abandonados en la vida, siguen eternamente

abandonados en la muerte !

Iremos, pues, hoy aü Campo Santo, a remon

tar el espíritu y a levantar el alma, a la¡j serenas

regiones del cielo, adonde no llegan, ni pueden
llegar las veleidades de esta vida, donde se es

trellan y mueren todas las intensas pasiones que

agitan la humanidad.

M. O. V. B.



Las travesuras de Friquet

1. Friquet, después
de las vacaciones de

septiembre, ha vuelto

al colegio.

2. A su llegada, el

profesor lo ha amo

nestado severamente,
recomendándole que

guarde mejor conducta
que la observada has
ta entonces.

3. Friquet promete
obedecer, y apenas el

profesor ha vuelto la

espalda, corre adonde

sus compañeros, que
lo esperan con an

sias.

4. Entre éstos hay
un alumno nuevo, lla

mado Fermín, y que
sólo ese día ha llegado
al colegio. Fermín

tiene una cara inso

lente y burlesca.

5. Se acerca Fri

quet, tratando de

reH-.se de él, y Te pre
gunta pon tono de

chanza:
—Hace mucho tiem

po que Ud. stá en el

^gio?
—Bastante.
—Entonces debe co

nof"»r a toda la g
-

-e

de la casa.

6. —Ya lo creo, y
si Ud. necesita un

buen recibimiento, yo
se lo voy a propor
cionar.

7. Fermín pregunta
después por el carác

ter de los profesores,
a lo cual Friquet res
ponde dando toda cla

se de datos.

8. Fermín ríe al sa
ber que el profesor de

caligrafía es comple
tamente sordo y que
se le puede decir, sin

temor, cuanto se de

see.

9. Después el nue

vo alumno entra a cla

se, se sienta en el

banco que le han in

dicado; abre sus cua

dernos y trabaja.

10. El profesor, que
lo observa, piensa :

—Este nuevo alum
no tiene buen aspec
to. Sin duda es estu

dioso.

1 1 . Pero Fermín no

está mucho tiempo
tranquilo. Pronto

arroja la tinta sobre

el cuaderno, y, tere-

yendo hacer una gra

cia, dice en voz alta,
confiado en la sordera
del maestro :

12. —Con esta tin

ta voy a pintar un

mono tan feo y tan

tonto como el profe
sor.

Demás estará de

cir que el maestro lle

vó a Fermín al en

cierro, donde lo tuvo

tres horas ; y así Fri

quet se burló del que
trató de reírse de él.



LA FUENTE DE LA BELLEZA
(Cuento de Luigi Capuana, adaptado por O. E.)

Otra vez pidió uvas frescas a principios de

la primavera.
—Uvas! Uvas! Si no me dan uvas, me

muero! Uvas! Uvas!

Y 110 pensaba sino en comer uvas.

El rey, por su canasto de uvas, habría

dado la otra mitad de su reino.

Acudió, pues, de nuevo la princesa a la

cebolíita.
— ¡Manda! Manda!
—Un canasto de uvas!

El príncipe se dio un atracón de uva mos

catel y luego dijo:
—Me siento mejor!
Y en realidad, mejor estaba de «alud, pues

ya empezaba a engordar.

Finalmente, otra vez pidió, a gritos, que

se le diesen helados en verano...

Como eT aquellas tierras no había máqui

nas de hacer hielo y, por otra parte, tampoco

había cordilleras nevadas, calcúlese la apre

tura en que se encontró el rey con aquel
nuevo antojo del príncipe.
La princesa fea isacó de su bolsillo la ce

bolíita. .

— ¡Manda! Manda!

— ¡Heladitos de bocado! ¡Helados de bo

cado!

Y el príncipe se hartó de helados, y sin

tiéndose refrescado, 'dijo:
—Ahora me siento espléndidamente! . . .

Y a la verdad estaba por aquel entonces

fresco y colorado como una rosa: no se acor

daba siquiera de haber estado enfermo algu

na vez.

Un día, viendo a la princesa:
—'¡Qué fea es! ¡Qué fea! ¡Quién puede

aguantarla! . . .
^"-e-v f"*>ra la fea!

Y se fué llorando la princesa.
—Así lo quiere mi mala suerte!

Y caminando topóse con <la Viejecita del

grano.
—¿Qué te ha sucedido, hija mía?

En pocas palabras contóselo todo la prin

cesa.

—No te aflijas, niña! Yo te ayudaré. Vente

conmigo.
Y «o la llevó n una cueva.

—Oye! . . . Ahí dentro está la f.-ionte ^e

la belleza. Quien se baña una vez en ella,

se vuelve más hermoso que el sol. Pero, fíjate

bien: esta cuev., se divide en cuatro aposen

tos. En el primero hay un dragón. Tírale al

hocico lo coboIMta y tragándosela, te dejará

pasar. En el segundo, hay un gigante, cuyo

cuerpo está todo cubierto con armadura de

acero y en cuya diestra ^stá siempre una tre

menda mazn de hierro Muéstrale el euchillito

v +q rielará pfiíar. Kn 1? t^roera. v-'v° i"1

león hambriento. Anen^ hará ?ii^ín d-

atrofiarte, toca tú el ceneerrtn v. f>n i™>-> d-<

devorarte, la. fi^rn U hará car-'ño como
-' fu o

ses un e-.at.ito recatón. Pero -i a<i"'<"-t» r,—>

tienes miarlo adiós! . . . Fn torces d- "- ^"i""-

disco te despachará para la otra banda. En
el cuarto está la fuente. Apenas la divises,
báñate en ella con ropa y todo, sin esperar
más.

Entró ¡la princesa en la cueva y he aqui
que el dragón, abriendo tamañas fauces, pa

recía querer tragársela. Alargaba ya el cuello

hacia ella cuando le tiró la niña la cebolíita

y en el instante se sosegó, de tal suerte, la

horrenda fiera, que se quedó dormida. .

Pasó la princesa el segundo aposento. Al

verla, el gigante, forrado su acero, se lanzó

sobre ella, aullando, rugiendo, y haciendo tem

blar la cueva toda. Pero al ver la hoja 'del

cuchillo, fué a sentarse quietito en un rincón

como quiltro castigado por su amo.

De ahí llegó la princesa al tercer aposento,
donde el león, enfurecido, se alistaba para

devorarla. Pero,
•

al tocaír el cencerro, entró

en el aposento una manada de cabras, tras

ríe las cuales fué el león. Mientras la fiera

devoraba las cabras, pasó la niña al cuarto

aposento.
Vio a la fuente y, sin más demora, se echó

en ella, vertida.

No bien sintió que el agua entraba en con

tacto con su cuerpo, cuando advirtió nue se

hacía en ella un cambio extraño.

En menos tiempo del que se necesita para

contarlo, la princesa sevolvió tan bella, que

ni ella misma acertaba a reconocerse.

Desde nue el mundo es mundo, jamás se

había visto belleza igual.

Volvió a la cuidad donde vivía el príncipe,

arrendó una casa situada en la plaza de

armas, en frente del palacio real.

El príncipe ouedó deslumhrado.

Vsv, si es linda! Oh! qué hermosa! Si

fuese de sangre real, me casara con ella!

El rey, que amaba a su hijo, cual si fuese

la niña de sus ojos, mandó a un ministro

nue preguntase a la niña si era de sangre

—Sov de real sangre. Pero si el príncipe

me quiere por mujer, tendrá que hacerme

tres regalos.
—¿Qué regalos?
Tendrá que regalarme: la cresta del ga

llo de oro. el pellejo del rey moro, el pez que

no tiene hiél.

Tres años le doy. Si no me ha.ee los tres

regalos, no seré su mujer.

Sa^'ó el .príncipe en busca del gallo de oro.

el cual se hallaba en ciertos bosques lleno?

de fieras Y fuera de este peligro, había allí

otro: era que quien oía el canto de aquel

gallo, moría en el acto.

Después d" mucho trabajar, al fin, una ma

ñana el príncipe descubrió al gallo de oro.

"arado en la rama de un árbol. Piarle un

t-o v matarlo, todo fué uno. Y regresó mu5

U

™FAta- bien—di io la princesa—pónlo ahí.

Ahora espero la piel del rey moro.
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Este rey era terrible. Hasta entonces, nin

gún guerrero había podido vencerlo. El prín
cipe lo mandó desafiar.
— ¡Quiero tu pellejo!
— ¡Ven a quitármelo!
Fué y peleó con el rey. Este manejó de tal

suerte la espada, que ya el príncipe, hecho

a>rnero, manaba sangre por todas partes. Pero
no se desanimó. Volviendo a atacar al rey

moro, acertó a darle en el corazón una es

tocada que lo derribó.

—.Estoy muerto!

El príncipe lo desolló sin más tardanza y

fué a palacio a entregarle la piel a la prin
cesa.

—Está bien : pónla aquí. Ahora , espero el

pez sin hiél.

Este negocio era más peliagudo que los

anteriores. Entre tantos millones de peces co

mo hay en los mares, lagos y ríos, acertar a

pescar el sin hiél, sería todo un milagro.
Con todo, había que dar con él y sacarlo del

agua.

Fué a orifllas del mar, llevando caña, an

zuelos y todos los útiles que suelen los pes

cadores manejar.
Estuvo meses y meses pescando y. . . nada!

Todo era inútil . . . Ya poco tiempo faltaba

para que se cumpliesen los tres años.

Ei último día sacó del agua un peeecito
de mal cariz. La suerte había favorecido al

príncipe: era ese el pez sin hiél.
—Está bien, dijo la princesa: ponió ahí.

Ahora ve adonde el rey, mi padre. Sin su

permiso no puedo casarme.

Mandaron un embajador, pero éste regresó

luego. -

—Dice el rey que estamos locos. Su hija

está allí, en su poder, y no aquí, en el nuestro.
—'Luego, tú nos has engañado.
Y la metieron en una cárcel. Pero como

todavía tenía en su poder el cencerrito, se

puso a tocarlo, con rabia.

Aparecióse la cabrita.
—Ay! cabrita, cabrita! ¿Ves en qué estado

me encuentro? No tengo quién me ayude. No

me abandones.
- —Toma esta yerba: máscala bien y guár

dala en la boca.

Y mientras la mascaba, volvióse de nuevo

WW^ñ ü | I

fea, feísima la princesa, tan fea como estaba

antes del baño en la fuente de la belleza.
—Para recuperar tu hermosura, bastará

que escupas. Y ahora, calla. Vente conmigo.
Salieron de la cárcel sin que los guardianes

advirtiesen y, de cuatro saltos, Hegó la prin
cesa a presencia de sus padres.

Al verla, estos comprendieron el engaño
y dándose cuenta de la traición de aquel hom
bre y aquella mujer, los mandaron prendeT

juntos con la hija de tan villanos engaña
dores.

La princesita escupió y en aquel instante

volvió a ser hermosa como un sol. . .

Desde que el mundo es mundo no se vio

jamás tanta belleza.

Mandaron llamar al príncipe: se celebraron

las bodas y la princesa fué felicísima. Tan

feliz y contenta estuvo con su marido, que,
aún siendo muy vieja, no tenía arrugas. En

la fuente de la belleza parecía haber encon

trado la juventud eterna.

El dragón, abriendo tamañas fauces, parecía querer tragársela.
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MI RESPUESTA

Mi respuesta: "Adhuc sub judice lis est."
Plenamente convencido de la ingratitud de

la labor del crítico, cada vez que tomó la

pluma para referirme a una obra, sáltame el
temor de que el autor no quede satisfecho

de mi juicio y me parta el cráneo a basto

nazos o desahogue su cólera, poniéndome de

"oro y azul". Debido a esta costumbre, de

esperar lo peor, no me admiró que el señor

Opazo se enfureciera conmigo, y convirtién

dose en juez de su propia causa, fallará, "por
sí y ante sí", que el poeta Oldini es "crítico

a medias". No dejará de llamar la atención

el hecho de que antes de que yo me per

mitiera poner reparos a "Los últimos versos",
su autor me considerara "verdadero crítico".

Pero juzgué su obra y la opinión cambió por

completo. Mía es la culpa. Si en lugar de se

ñalarle los defectos, le digo que era muy bue

na, a estas horas soy "crítico y medio".

Pero basta de digresiones y entremos en

materia.

Comienza su artículo, don Pepe Opazo, con

una locución latina, que si no me equivoco,

dice, vertida al castellano: "de humanos es el
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Luis Tobías Astudi.llo H.

"Adhuc sub judice lis est."

errar". Pues bien, o el autor de "Los últimos
versos" no supo lo que puso o los nervios
lo tenían tan alterado que se olvidó del epí
grafe, ya que más adelante da a entender

que yo, como crítico, no debía haberme equi
vocado. Bien puede ser esto una originalidad
del supradicho autor. Quizá no considera hu

manos a los críticos.

Pasemos adelante.

El señor Opazo trata de refutar mi obser

vación relativa a que los versos no podrían
vivir eternamente y ai mismo tiempo estar

hechos cenizas; y sólo consigue demostrar

que ignora lo que es el teatro y cómo lo

debe juzgar el crítico.

"La monja, dice, no quema los últimos ver.

sos del poeta, sino otros que se supone ha

escrito antes." ¿Es posible que usted, don

Pepe, que, a juzgar por su auto-defensa, pre
tende conocer el teatro, haya dejado un pun

to tan impoprtante sujeto a la suposición
del espectador

López Silva, maestro en la materia, decía

a un autor nacional: "Convénzase usted; al

público hay que darle la obra hecha papilla

(isic), de modo que ni siquiera se tome el

trabajo de masticarla
"

Pero el señor

Opazo había escrito en el libreto: "La monja

quema los versos que se supone han sido es

critos antes," y creyó que ya estaba todo

hecho; que el público debía suponer.

Con cuánta previsión Jos autores del Dic

cionario Enciclopédico estampan en la parte
referente al teatro, este pensamiento de un

renombrado escritor: "Las producciones dra

máticas no deberían imprimirse porque de

este modo se evitarían muchos defectos en

que incurren los autores por acordarse de

masiado del lector y del crítico, sin tener en

cuenta flas exigencias de la escena y del pú
blico. Esto fué lo que hizo el señor Opazo:

tuvo muy en cuenta al lector (co=a que de

muestra claramente cuando dice: "Bien pudo

fijarse el señor Oldini en la acotación escrita

en el original) y se olvidó completamente

del espectador y de la escena.

Dije antes que nuestro novel autor ignora

el papel del crítico teatral; y he aquí en lo

que me fundo.

Según el señor Opazo, yo, por el hecho de

ser crítico, debí fijarme en detalle (no técni

cos, por supuesto) que podían pasar inad

vertidos para el público.

Pero, ¿qué no sabe usted, don Pepe, que

el crítico para apreciar una obra debe despo

jarse de su vestidura intelectual, si cabe de

cirlo así, y mezclándose al alma de los espec

tadores, oir con ella, gustar con ella, y según

la impresión que así obtenga, juzgar? ¿O

usted escribe para el crítico?

Y llegamos al punto capital, al gran de

fecto qu" taché a "Los últimos versos": ¿Hay
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alguien que se imagine a la muerte charlando
con un enfermo?

El señor Opazo responde a esto, citándome
casos de autores que hacen aparecer en es

cena: ángeles, demonios, gnomos, brujas, etc.
Ahora bien, yo interrogo: ¿Qué relación

existe entre ésto y aquello? La misma que

puede existir entre la vida y la muerte. La

religión, la leyenda, la tradición, han dado

cuerpo, supuesto poder de aparición, a todos

esos seres, quienes, además, tienen una exis

tencia (cierta o imaginada). No así la muerte.

Aquellos encarnan en las piezas simbólicas,
pasiones, vicios o virtudes, etc., que son lo

que constituye la vida, al paso que la muerte

es la negación de toda existencia; el vocablo

que expresa la idea de "no ser", la síntesis

de lo abstracto.

Así, los héroes sobrenaturales que aparecen

en Fausto, el Don Juan Tenorio, Hamlet, etc.,
nada tienen de falsos, ni de antiteatrales!
mientras que el del señor Opazo peca por la

base. Este señor, para dar fuerza a su de

fensa no vacila en faltar a la verdad, diciendo

que Maeterlinck hace hablar a la muerte en

escena. Esto, lo único que prueba es que quien
tal cosa ha escrito no conoce el teatro mae-

terlinckniano. El autor belga, con un genio que

le reconocen hasta sus mismos enemigos, sin

echar manos de ningún recurso arseval, hace

sentir la presencia de la incansable Segado
ra... He aquí cómo resumen la señorita

Josefa del Valle la parte que en el drama

"La Intrusa" juega la muerte: "En el parque

del castillo las hojas de 'los árboles tiemblan

como si alguien al pasar las moviese. Callan
los pajarillos. El ruiseñor ya no se oye. Los
cisnes se agitan en la laguna como espanta
dos. . . ¿Estará pasando cerca de ellos alguien
que los amedrenta? . . .

De repente se abre la puerta, como em

pujada por alguien. Oyese especie de ruido

metálico como si fuese un segado,r que afilara
su guadaña. . . En seguida, aquella persona
invisible penetra suavemente en la sala, anda
sin ruido; se sienta, y luego se dirige hacia

el dormitorio de la joven enferma.
Ábrese la puerta. Asoma la cabeza una

monja de caridad y haciendo la señal de la

cruz, anuncia que la joven acaba de mo

rir," (1)

Después de lo que he dicho respecto a la

ninguna similitud de los personajes espiri
tuales de Goethe, Hautman, Shakespeare, Zo

rrilla, etc., con la muerte oreo inútil ocupar

me de los animales de Linares Rivas y Ros-

tand.

Finalizada mi réplica, pregunto al lector:

Si por una supuesta falta de observación

el señor Opazo me llamó "crítico a medias",

¿qué nombre, en consecuencia, con su "obra"

y con su artículo auto defensa, debería dár

sele a él? . . .

FERNANDO GARCÍA OLDINI.

(1) Josefa del Valle.—M. Maeterlinck. Datos

históricos acerca de su vida y obras.

♦ »

PENSAMIENTOS

Los grandes obstáculos que pone la pereza, Edúcate y educa al pueblo y habréis hecho

siempre son vencidos por la voluntad. una gran obra de patriotismo.

Vé Vi

Educad bien el carácter y la voluntad, y ha

bréis andado lo más, del camino que conduce

hacia el' templo de la gloria y de la dicha.

La instrucción es la base de un pueblo libre

y adelantado.

RAMÓN GIL.

GALERÍA DE PENECAS

Santiaguito 2.» Héctor Briceño Domingo Raúl Rebero M.



LA MALA SUERTE DE UN RATERO

13. El mozo del hotel lo deja marchar sin in- 14. T el dolor se hizo tan insoportable, qiue

quietarse, pues, como ha dejado el coche, pien- el pillo tuvo que recurrir a un dentista. Un

sa que forzosamente tendrá que volver. Pero mozo lo introdujo en el salón.

Pan'cracio se siente súbitamente atacado de un

terrible dotar de muelas

15. Allí se encontraba un caballero esperan- 16. Dlalmó su atención un estante de vidrio

do su turno. Ante la perspectiva de tener un lleno de pequeños adornos muy bellos y va-

diente menos y de pu.ro susto; a Pancracio se liosos. Pamoracio cedió entonces su turno a to

le quitó totalmente su dolor, pero, como no era dos lo.s clienteis que iban llegando y ©1, provisto
prudente retirarse al moento, permaneció allí de una llave ganzúa abrió el estante y se echó

ailigún instante observando los objetos. al bollsillo lois o.bjeto.s que él contenía.

17. Esta singular conducta no dejó de llamar 18. Pancracio, para disimular, consintió en

la atención del dentista, que por el ojo de una que el dentista lo examinara.—Ah! dijo éste, es

cerradura observó su "procedimiento". Pero el poca co.sa. Voy a insensibilizarle la encía para

pillo, creyendo que nadie lo había visto, ya se efectuar la extracción.

disponía a marchar, cuando e-1 dentista abrió la

puerta y lo hizo pasar a su gabinete de tra

bajo

*



LA MALA SUERTE

19. Panoracio está todo nervioso, pues sus

bolsillos están tan repletos de objetos de porce

lana, que teme que.brarlo.s al menor choque
contra alguno de los brazos de la silla.

21. Entonces corre a la calle en busca de un

policial, a quien le cuenta lo ocurrido.

23. Llevado a la comisaría, no puede negar
su robo ante la evidencia de los hechos, y en

pago de todas sus picardías . . .

DE UN RATERO

22. Este entra a casa del dentista y encuen

tra el pillo 'dormido y con 'los bolsillos llenos de

objetos robados.

24, es condenado a cinco años de trabajos
forzados en una región lejana.

(Conclusión)



¡CON PERMISO!...

(A los Sreg. García Oldini y P. Opázo)

"Cuando se aplica un palo en la cabeza a

cualquier hijo de vecino, si el goilpe ha sido

leve (sin importancia) la cabeza queda en per
fecto estado; pero si el palo es contundente, el

órgano afectado responde levantándose súbita
mente en forma de un cototo". (Aisí hablaba

Pero Grullo).
Si es lícito aplicar este caso al que han ori

ginado los señores García y Opazo, como co

mentarlo, podría decirse que el palo del crítico

ha sido contundente, esto es, ha producido "co-

toto", (entiéndase por ésto la contestación del

aludido).
Después de leer el artículo "i . . . 1" viénese-

me a la imaginación el caso de una rata co

gida inocentemente en una trampa, que se re

vuelve en el interior y, sacando de vez en

cuando una pata o la cola a través de los

alambres, se da ya por roedor con derechos de

ciudadanos, esto es, libre.

El señor Pepe Opazo está en el caso de la

rata (vayan hasta él un millar de excusas). Sa
cando una de sus extremidades no consigue,

GALERÍA DE PENECAS

Rebeca y Alela Garcúi lt"ye¡=

como él cree, salir de la trampa... Al contra

rio, logra solamente lastimarse y cansarse.

"¿Razones? Allá van".

Dice: después de haber leído algunos traba

jos críticos del Sr. García Oldini, "lo creía um

verdadero crítico", pero "leyendo una crítica
hecha a una obra mía, he llegado a conven

cerme... que es sólo un "crítico a medias".

¡Vaya cosa más rara! Es como ver a un

boxeador que le ha pegado a medio mundo y,

después de considerarlo un "mat6n", el .día que
nos pega a nosotros lo rebajamos al grado de

un vulgar "bochinchero"!... ¡Cosa más que

divertida!. . .

Si bien logra, en seguida, desmentir aquello
de la quemazón de los "últimos versos", queda
en pié aquel punto de la poca teatralidad, mala

ejecución y peor efecto de "quemar" los pape

les. Hubiese sido de/todo punto imposible exi.

ginle mayor rapidez a la actriz encargada de

haoerto.

Creo que todo ésto y otras cosas deberá de

cirle el señor García Oldini; por lo tanto, me

limito a señalar al Sr. Opazo el eirror en que

está al creer que todo lo malo que el público
vio em él "A propósito" se debe a la .poca ob

servación del crítico.

El Sr. Opazo, con argucias cronométricas, se

ríe deü mal reloj del señor García que marca

15 minutos mientras el de él marca 5. Pues

bien, yo tengo derecho a reírme de los dos,

porque el mío marcó 10. ¡Y después vendrá

otro que se reirá de los tres porque el de

él ha mancado ocho, o doce! ¡De todas mane

ras es mucho!

Habla también, el señor Opazo, de seres in

tangibles que "hablan escenas enteras". Aquí
toma como unidad de tiempo las escenas. Yo,

que modestamente creo tener menos conoci

mientos de teatro que el autor del "A propósito",
opino que no puede haber medida menos apro

piada, ya que una escena tanto pueda durar

dos minutos como media hora. (Exijo que para

medirlas se tome en cuenta sólo mi reloi. Ni el

del señor Opazo, ni el del señor García Oldi

ni)...
No ataco más puntos por carecer de suficien

te espacio, así como el señor Opazo no nos cita

"tantos otros dramaturgos célebres" por igual
razón (?) . . .

Quedo a las óirdenes del "crítico" y del "cri

ticado" (del heoh.or y la víctima); un seguro

servidor,
FULANO DE TAL.

DESOLACIÓN

(Para mi nmlgo Osear Alfonso Godoy V.)

Todos se han juntado, todos me han herido.

v cantan sus triunfos a mi rededor,

va no tengo fuerzas, va caigo vencido,

ha huido mi anhelo de fiel luchador.

Todos me han herido, todos me han mostrado

de bestias sus garras feroces v hambrientas,

v juntos sus ansias sobre mí han lanzado

con toda la furia de fieras sedientas.

TTn negro vacío se extiende a mi paso



COLABORACIÓN

y marcho entre sombras derecho a mi ocaso

y extiende en mi cielo la muerte mi cuna. . .

A lo lejos veo una .luz que se aleja
y en su fuga deja el rumor de una queja...
i Son >mis dieciocho años!... ¡Da edad de for-

[tuna !. . .

BENJAMÍN GONZÁLEZ TORRES.

NOCHE PRIMAVERAL,

(Afectuosamente al poeta J. Molina Guzmán)

En el lago se aduerme la garza ;
Tiende el cielo brillante capuz ;
Y la luna sonríe... y Bengarza
Con las ondas sus rayos de luz.

II

Todo quieto en silencio dormita
Nada turiba eu profundo sosiego.
Solo el vate en su -alcoba medita
T burila sus versos de fuego.

JOSÉ SANTOS CORDOVA R.

FLORES DEL ALMA

(A mi distinguida profesora señorita Teresa VI-
vanco G., en el dfa 'de su santo)

No tengo nada hermoso que obsequiarte
Porque el cielo hoy me niega sus favores
Pero mi tierno afecto he de probarte
Con el presento de mis pobres flores.

Las cogí en el jardín de mis amores

Cuando vino la aurora a despertarte,
Eterna es su frescura y sus colores
Y el perfume de amor que van a darte.

Son flores que mi alma las envía
Simbolizando un tierno sentimiento
De amor, de gratitud, de simpatía.

Mis votos por tu dicha y tu contento
Van con ellas, que Dios desde este día
Nos conserve tu vida y tu talento.

INCÓGNITA.

Santiago, viernes 15 de octubre de 1915.

* *

EL ATARDECER...

(Paisaje)

¿Quién no habrá contemplado con admira
ción _en las campiñas de nuestro hermoso Chile
o en los claros de los bosques, a la caída de la
tarde, en algunos días de estío u otoño el bello
espectáculo del lento y silencioso ocaso del
sol?
El refulgente astro va descendiendo más allá

fle la '1 'amura; una leve brisa transporta los per
fumes silvestres, diáfanas nubes extienden bajo
la bóveda celeste sus dorados velos ; las rezaga
das avecillas acuden a cobijarse en su mansión
nocturna, y bajo aquella luz suave una granja
en medio de la campiña parece el asilo de la di
cha y la paz.
A todo el esplendor del cielo v de la luz que

muere en su derroche de colores habría que aña
dir la descripción de sus fulgores reflejados en la
superficie de las aguas agitadas por los vientos ;
el color azul verdoso del mar, la blanca espuma de
las olas. El arco sonrosado pálido del cielo oc

cidental y el segmento sombrío del horizonte.
Yo he presenciado esta puesta del sol desde

una colina de abetos, siguiendo el sendero que
conduce a unas ruinas.

Hacíase de noche. El perfume de las plantas
campestres descendía a la llanura en alas de
una brisa imperceptible. De repente, al volver a

un sendero flanqueado de malezas v arbustos mi
>'ista descubrió el panorama de un lago en la lla
nura, los cañaverales y las colinas pobladas de

knboles, y allá a la derecha de ésto flotaba una

estrecha media .luna como un hilo de pdaita fluido
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Carlas Müller Fredes.

y transparente. Empezaban a brotar en el cielo
las hermosas estrellas.

¿Qué pintura, qué descripción será capaz de re

producir semejantes momentos para el alma que
n.o lo ha sentido? Tan sólo ,1a música, la suave

melodía de la mente pensativa podría reproducir
en nuestra imaginación su impresión desvaneci
da. Quizás "Da tarde" de Gounod despertaría en

el fondo del alma los sonidos escuchados por el

solitario espíritu en esos momentos en que el

silencio de la naturaleza está lleno de elocuen

cia.

MARTA BASALETTI.

MI SICA LEJANA

Contemplaba las tristezas otoñales... los ár
boles despojados de sus ya amarillas hoias éstas
arrastradas por el viento, como si quisieran huir
del árbol que les ha dado vida... Con su, ruido
monótono confundíase una música que parecía ve

nir de muy lejos, y cuyo eco. como una nota de
dolor, repercutía allá en el fondo de mi alma...
Era como un mensaje de un corazón, acaso en
fermo y dolorido, que parece contar penas que
nadie escucha y que nadie las comprende. Es
por ésto el dolor incomprendido más inmenso y
la pena más profunda. ¡Ay! esos seres buscan a

veces un consuelo en la música, tocando tal vez

los trozos favoritos de las personas queridas que
se fueron... quizá si para siempre!
Pensaba en el dolor que esas almas deben

sentir ; cuando llegaban hasta mí esas notas dul
ces y sentimentales... Contemplé por la prime
ra vez la tristeza que a mí me aflige, y la hallé
muy grande... y muy profunda. Pero, yo no

canto, ni me quejo . . .

Sigue el ruido de las hojas, v se pierden allá
muy lejos eil eco de esa música que por primera
vez me ha hecho sentir el peso de todo mi do
lor. . .

RIÑA.



Digo esto porque los niños de la WoldWse
son muy buenos. Estos niños son siete- Han-
sel y Teddy, los mayores; síguenles las ge
melas Miehen y Hanncen; después Tania y
Heinh, el hijo adoptivo.
Debiera incluirse en esta lista, la Nena, que

tiene veinte años, y que, más que una sir
vienta, es una hermana mayor de toda aque
lla chiquillería, que la adoran.
Sobre este mundo de niños y de adolescen

tes, impera una hada, a la cual todas aque
llas criaturas, si pudieran, se la comerían a

besos: es una madre tan cariñosa que, verda

deramente, causa placer hacer todo lo que
ella encarga y de quien los niños hacen todo
cuanto se les antoja.
Todos estos niños, ¡afortunabas criaturas!

viven en el campo ... Es cosa de contar los

que en estos día.s les ocurrió*" el año pasado.
II .

"

La Nena había preparado una torta estu

penda con dos habas, una negra y otra blanca,
y la que le tocase la haba blanca le corres

pondía ser rey. Habíase dispuesto la mesa

con profusión de follaje de laurel, ide cedro

y otro® árboles, que le prestaban un aspecto
realmente encantador. Los niños de la Wol-

house, embriagados de júbilo, iban de un lado

a otro bulliciosamente, para no perder uno

sólo de los preparativos de la fiesta, y tan

GALERÍA de penecas
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Marta Figueroa R.

S"0cocinae.ene0ntrab'an 6n el COmedw "»o en

En la cocina era donde los niños pasaronla mayor parte del tiempo, viendo cómala
KaanPdi0rnaba la t0rta' abriéndola cónYazolde papel, rojos y verdes, aquello la hacía apa!recer a sus ojos más apetitosa. En estes ope
raciones, se sintió llamar a la puerta de la
cocina. Era el pequeño Otto

a

Otto era un niño de la aldea próxima: uno
de los más pobres, el cual todas las noches
se presentaba con un balde para recoger las
sobras de la comida, destinadas a un chan-
chito que cuidaba en su choza
Afuera era tan cruda la temperatura, que

utto tenía las manos y la nariz amoratadas
por el frío; en vez de zapatos calzaba zuecos

para resguardarse los pies. Tania y Heinli
eran muy amigos de la pobre criatura y de su
chanchita, y cuando en las excursiones pa
saban juntos a su choza, Otto sacaba el ani
mal en sus brazos para que lo vieran, y luego
les ofrecía agua con limón; por esto, cuando
lo vio Tania aquella noche, al contemplar su

aspecto triste y desolado, concibió una idea

luminosa, que fué a comunicar en seguida el
secreto a su mamá. El cuchicheo fué breve.

Perfectamente; 'sí, sí—le contestó el hada
de aquel hogar.
Y no sólo consintió en el plan que le había

propuesto Tania, sino que hasta le dio un

beso.

Cuando sus hermanitas se enteraron de la

idea de Tania, formaron un coro en su derre
dor y comenzaron a gritar, alegremente, dan
do hurras en su honor.

¡Viva la Tania! Bravo Taninchen!

Cuando le llegó el turno a la Nena de en

terarse, tomó a Otto por su cuenta y le lavó

la cara, manos y pies. Luego le puso unas

medias de lana, obligándole a calzar unas ba

buchas, en vez de los zuecos, para que pu

diera entrar en el comedor ¡sin ensuciar el

piso. De esa manera, Otto, que había venido

en busca de comida para su chanchito, vióse
invitado a una fiesta en que se iba a comer

la torta de los Reyes Magos. De llapa, lu

ciéronle sentar junto a su amiga Tania.

¡Oh qué belleza!—exclamó Otto, lleno de

deleite, pues nunca había visto una cosa igual.
¡Parece una capilla!
En efecto, el comedor y la mesa, fluriTTíra-

dos con aquella profusión de luces, producía
un efecto parecido al que le había causado

al campesino.
Lo lindo fué que a él le tocó la haba blanca.

Ignorante de la significación que se le atri

buía en la casa a aquel hallazgo, casi estuvo

por echarla del plato. Afortunadamente, Ta

nia, que no le perdía de vista, advirtió la

circunstancia citada, v se puso a palmotear

de gozo, como si hubiese sido ella la favo

recida por la suerte. ;Otfo. Otto, eres rey!

Tú has encontrado la haba "blanca y te toca

ser rey
—exclamaron los niños en coro.

>



DE MENDIGO A REY

Acto
seguido, le colocaron en la cabeza la

corona dorada de cartón, que ya tenían pre
parada, y le exhortaron a que ordenara todo
lo que quisiera.

¡Contrastes de fortuna! ¡Aquella pobre
criatura, media hora antes simple cuidador
de chanchito, habríase trocado en un rey'
Tan grande era su estupefacción que no sa'-
bia en verdad qué decir. ¡Rey él!
—

¡Habla, Otto, pida lo que quieras!
Y, embargados por el entusiasmo, los siete

niños subieron en una silla al porquero Otto
cuyas facciones se habían puesto encendidas
como la grana, dirigió una mirada a la mesa

y exclamó con voz balbuciente: ¡Quisiera
quisiera un pedazo de torta para mamá y mis
hermanos-!

Se detuvo asustado, creyendo haber pedido
demasiado. Los vasallos de aquel rey improvi
sado, prorrumpieron en nuevos vivas.
—

¡Bravo, Otto! ¡Loor a nuestro rey...!
Después de los hurras, la fuente con la

torta—quedaba casi;una tercera parte—fué
ofrecida en homenaje al soberano . . . para
que hiciera del manjar lo que le pareciera.
— ¡Expresa otro deseo ahora!—gritaron en

tumulto los niños.

Otto pasaba de un asombro a otro.
—Pero... ¿de veras puedo pedir lo que

quiero?—preguntó.
— ¡¡Sí, sí!—fué la respuesta del pueblo.
—Entonces pido un par de blusas color

rc-sa para mis hermanas y un chai blanco para

mamá. (Las gemelas Tania y Heinli llevaban
blusas de ese color y la mamá de la Wold-
house usaba siempre, para andar por la aldea,
un chai que causaba la admiración de Otto.)
Apenas expresado este deseo, los dos ni

ños corrieron a retirar las prendas para ofre
cerla al monarca; ponqué las órdenes de los

monarcas deben cumplirse al pie de la letra.
i—Pero. . . ¿deveras soy rey? volvió a pre

guntar el porquero, no familiarizado todavía
con aquel cambio portentoso.—Pues entonces,
quisiera tener un tambor .como el que tiene
Gusti y una caja de soldados de plomo, como
la de Heinli.

Sin pérdida de tiempo, Gusti y Heinli se

abalanz-r-n s^bre los juguetes referidos y los
colocaron a los pies del monarca.
—¿Te gusta, Otto, te gusta ser rey?
¿Cómo no iba a estar contento con aquellas

cosas que le regalaban?
A pesar de que todavía le dominaba el

aturdimiento, no se olvidó Otto del balde de

las sobras para su chanchito, y pidió que se

lo llenaran hasta rebosar. Aquella noche debía
ser fiesta para todos, desde el chanchito al

rey.

Después, cuando terminada la fiesta, al en
contrarse sobre el umbral de la puerta, dijo:
—Ahora no soy rey. . . Ahora soy el Otto

de antes y. . . que la bendición del cielo

caiga sobre esta casa.

WILLY.

# #

AVANZANDO...

(Para el poeta y amigo, Benjamín Oviedo Martínez, sinceramente)

La senda se presntaba despejada y hermosa. Y sin embargo.
A su lado había flores que perfumaban el am- do detenerme...!

sigo avanzando... No pué

blente y también fértiles árboles que sombreán

dola hacíanla inmensamente deliciosa.

Y avancé por ella. . . Avancé sin detenerme...

Y toqué a su fin . . .

Entusiasmado y loco... sin volverme a mi

rar lo recorrido. . . sin detenerme en el recodo

de su término... me deslicé por una nueva

senda que se presentó a mi vista...

Hoy ya me encuentro internado en ella...

Esta es muy distinta!...

En ella no hay flores que perfumen el am

biente, ni árboles que ofrezcan siquiera una

débil sombra donde detenerme a descansar un

instante. . . En ella sólo encuentro zarzas. . .

montículos... precipicios... Todo lo salvo al

fin... pero quedo abatido... respirando difi

cultosamente. . .

La hermosa senda de mi infancia la recorrí
con presurosos pasos... Más... por esta otra
avanzo con paso tardo... vacilante... in

cierto. . .

Son ya muchas las heridas que me han pro
ducido las puntas de rocas y los abrojos de es

ta nueva senda.. .

Voy haciendo la jornada de la vida. . .

ANDRÉS VALENZUELA ESCOBAR.

GALERÍA DE PENECAS

Berta Graioiela Torrejón.



CERTAMEN SEMANAL NUM. 220

SOLLLIOXBS
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ro A.; Eduardo Ureta E., Blanca Ro.sa Vargas
E., Luis Torres.

Atrasados: Armando Aguilera M.

CORRESPONDENCIA

Custodio Rivera C.—Los trabajos deben ve

nir copiados sólo por una carta de la hoja de

papel. Es requisito indispensable para su pu

blicación.

Josefina Sauvallc.—No se paga nada.

Luis D. Zúñig-n.—No tenemos los primeros
números.

José Rodríguez N.—Más hubiera valido que

no se tomara la libertad de hacer la observa

ción. "Policía" tiene cuatro sílabras y el autor

de la charada tiene razón. Ojalá que de este

caso saque una provechosa lección y se habrá

hecho un bien.

ASTUCIA INFANTIL

Profesar.—¿Por qué al mirar por un micros

copio se cierra un ojo?
Alumno.—Para qué así se concentre toda la

fuerza en uin sota ojo.
Profesor.—No . . .

Alumno.—Ya sé por iqué se cierra un ojo:

porque si cerráramos los do®, no veríamos nada.
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CHARADAS

(D

Prima cuarta, viscera; segunda cuarta vi
cho de agua dulce; tercia cuarta, es la 'agu
ja de coser. Mi todo, para alumbrar.

CESAR RADIO.

(2)

Segunda cuarta, rio; tercera segunda lu
gar ,de residencia; prima segunda en la 'seo-
grafía. Mi todo, es apellido.

(3)

Quinta tercia prima, nombre femenino'
cuarta segunda un apellido (cambiándole la
última letra). Mi todo, es negocio.

(4)

Segunda cuarta, en la noche; prima en la
geografía; tercia cuar.a, a-jr.i!; : i

' '

mi todo, nombre femenino.

AÍDA MOLINA GUZMAN.

(6)

Prima, preposición; tercia cuarta, nombre
femenino; tercia quinta, flor; segunda, río.
M todo, nombre masculino.

M. RAQUEL HERREROS T.

LOGOGRIFO NUMÉRICO

(6)

2 3 4 5

3 7 S 6

5 6 4

2 5

1

8—Para el invierno
3—Verbo.
2—Nene.

8—En los mares.

2—Preposición.
6 2—Clase de alambre.
4 3—Terminación verbal.

8—Consonante.

POCAONTA.

CINCO LEONES

(7)

A cada uno de los leones siguientes agré-
guensefle letras, regún lo indiquen los pun-

den los sustantivos que setos, para

piden:
que

LEÓN

LEÓN

LEÓN

LEÓN

LEÓN

—Nombre masculi-

[no.
—Nombre femeni-

[no.
—Guerrero célebre.
—

Buque antiguo.
—Animal.

ADIVINANZAS

(8)

Blanca como la paloma,
negra como la pez,

habla y no tiene lengua, .

anda y no tiene pies.

(9)

Estando quieto en mi casa
me vinieron a coger

mi casa se salió por las ventanas

y yo preso me quedé.

X. Y. Z.

ANAGRAMAS

(10)

LE PEGO FRITI

Formar con estas letras el nombre y ape
llido de un escritor.

PEPE SANTIAGOS.

(11)

FLORA SAMNE DE LITANA

Formar con estas letras el nombre y ape
llido de un escritor francés.

M. RAQUEL HERREROS T.

(12)

CHARADA ILUSTRADA



TÍO DIETA Y SUS SOBRINOS.— (Serie X).

1. El viejo desgraciado cumple su condena y

nota que en las ilobreguaces del sombrío cala

bozo hasta sius ideas se han teñido de negro.

El cerebro lo tiene Heno de las ideas más ne

gras que darse pueda.

3. Pasados cinco segundos vuelve a reapa

recer en la superficie, gracias a su voluminosa

panza. Dándose cuenta de la incómioda postura

qu'e tiene y del peligro, se apodera de éil el

miedo más fenomenal. Y, como s¿ el agua le

lavara la magrura de sus ideas, pide auxilio.

5. Y en el estado más lamentable es llevado

al hospital cercano y en seguida conducido a

su casa. Aquí siente las consecuencias del trá

gico baño.

2. Hasta el extremo de pensar en la muerte.

Y sin más cavilaciones mi miramientos dirige
sus fatídicos pasos hacia la Tubera .del Mapo-
oho y, tirándose desde un puente, húndese si

niestramente en las obscuras aguas.

' 4. ,Es oído por los transeúntes y, sin pérdida
de tiempo, lo izan desde el puente por una de

sus inferiores extremidades. Al llegar arriba1

estrújamJo bien; tío Dieta pierde el conoci

miento.

rc/vc c

fot. mts/v

/ty íf}¿L<u>¿l¿s.

6. Una pulmonía fulminante lo hace guardar

cama, y, para halcerle más .llevadero el sufri-

mliento, vienen sus sobrinos a distraerle can

tando himnos patrióticos y de
'

gloria!. . .

(Continua rfi I.


