不讓人說你不行：十步驟成為自己的冠軍

《譯者序》
《作者序》
 
第一章 找到你自己的戰場
逃離戰火綿延的家鄉
在英國尋求政治庇護
被霸凌的生活
健身減重找回自信
初識拳擊
隱瞞家人練習拳擊

第二章 信心會帶著你往前進
碰上壞教練
新的練習場
用力過度適得其反
贏得第一場比賽：英格蘭業餘協會全國冠軍賽

第三章 做你自己
全國冠軍賽—不公平落敗
破釜沉舟，辭去工作
第一次重傷—打斷鼻樑
電視直播，隱瞞家人的秘密曝光
放棄拳擊，日日空虛
和國家代表隊一起集訓

第四章 擁抱你的脆弱
拳擊台旁的真命天子
英國總冠軍錦標賽

第五章 面對失敗
「哩哩哩哩!我們結婚了!」
參加保加利亞歐洲冠軍賽
賽前頓失教練與拳擊俱樂部

第六章 學習失敗
自訂訓練計畫
英國國家冠軍賽
久等不至的選拔邀請
「哩哩哩哩!我們辦婚宴了!」
東山再起

第七章 要勇敢
操之過頭，身體反撲
轉戰五十七公斤組，如魚得水
找到新的練習場，先生理查神救援
瑞典黃金女孩冠軍賽

第八章 追隨你的夢想
創建索馬利亞擊聯盟
為聯盟爭取媒體曝光
創立免費女性拳擊班—姊妹俱樂部
代表索馬利亞贏得丹麥哈維德夫拳擊賽
「我以妳為榮!」

第九章 繼續向前，持續成長
為參加世界冠軍賽而努力
成為耐吉贊助運動員
伊斯坦堡拳擊錦標賽
參加義大利訓練營
在印度參加世界冠軍賽

第十章 做自己的冠軍
那些「第一個」的人與事……
成為安東尼．約書亞管理公司旗下唯一女性拳擊手
加入契合的模特兒公司，成為品牌代言人
贏得非洲區冠軍賽，索馬利亞第一面金牌
成為聯合國兒童基金會大使
《謝辭》


 

導讀

　　「要當冠軍，妳得在沒人看好妳的時候，看好你自己！」

　　在本書中，身兼多重身分–冠軍拳擊手、Nike 全球運動員、Coach「持夢而行」的品牌代言人、聯合國兒童基金會的大使、以及專門教導婦女自我防衛的姊妹俱樂部創始人– 的拉姆拉．阿里（Ramla Ali） 現身說法，分享如何從一個被霸凌的難民女孩，一步步邁向成功的拳擊之路，更進一步的延伸觸角成為品牌代言人以及人道主義工作者。

　　拉姆拉出生於索馬利亞內戰最激烈的時候，烽火延綿之時，父母為了確保孩子安全已經精疲力竭，甚至無法記得拉姆拉出生的日期。當她的二哥不幸喪生於空襲之後，他們全家人隨著索馬利亞大逃亡潮，輾轉逃到肯亞，再轉往倫敦申請政治庇護，被以難民的身分安置。

　　童年貧困和被霸凌的陰影讓拉姆拉興起了學拳擊的念頭，但這對於當時的穆斯林家庭的女孩來說是不可能的，於是她十二歲開始瞞著家人開始練拳擊，抓住機會參加各種對打練習和非正式的比賽，甚至因為和體型超過太多的男性選手練習，而被打斷鼻樑。2011年她初試啼聲贏得了她的第一場比賽 – 英國業餘拳擊協會全國冠軍賽；此後她陸續贏得了2015年全國新手冠軍賽（Novice National Championships）、2016年英國全國菁英冠軍賽（England Boxing Elite National Championship）以及大英國協菁英冠軍賽（The Great British Elite Championships）冠軍、以及2017年的非洲區羽量級冠軍頭銜（代表索馬利亞）。每一場奪得冠軍的比賽中間都穿插著無數練習的汗水、受傷、和失敗的挫折，但重要的是堅持到底的毅力和勇氣。

　　成功的拉姆拉不忘初衷，除了擔任聯合國兒童基金會的大使以及參予其他的慈善活動，她更成立了免費教導婦女拳擊與防身的「姊妹俱樂部」。對她而言成為冠軍拳擊手只是一個短暫的目標，更重要的是回饋社會、留下印記。

　　「你可能覺得你的世界分崩離析、搖搖欲墜，但若能找到你熱愛的事情，那就是一個沒有人能從你這裡奪走的小救贖；你就是你自己的冠軍。」

作者序

　　在我所有的童年記憶中，最無法磨滅的一個是大約十一歲時，兩個金髮男生對我的霸凌。

　　那是九月，才剛入秋，但是天空陰沉沉，還下著大雨，我剛在清真寺上完可蘭經課程後走路回家。我住在倫敦市的東漢姆區（East Ham），一個種族多元混雜的小鎮。我沿著都是雜貨店與藥局的大街走回家，急駛而過的車子濺起水花，在我的鞋子、以及腳踝上留下咖啡色的泥水。這條路我已經走過無數次，到家之前的最後五百米，從車站湧出的人群總是把我淹沒，就算身後有人跟著我一直走到家，我也習以為常。

　　不過那天就在我要轉進西伯利街時，兩個騎著登山車的小男孩，大約就是我這個年紀吧，頂多也就是十一、二歲，穿著寬鬆的深色衣服，其中一個男孩有著極為銳利、閃著藍光的眼睛，頭髮可能因為被雨淋濕、或者抹了過量的髮膠而顯得極為光滑，當他們擋在我前面時，我其實已經快要到家了，然後這兩個男孩下車，我的生命就此永遠改變了。

　　「哎呀！」那個頭髮油亮光滑的男孩喊著「妳戴那個幹甚麼?」，他指著我頭上的穆斯林頭巾。我完全沒有料到他的反應，打從我有記憶開始，穆斯林頭巾一向是我服裝最自然的一部分，我每天都不假思索地戴上頭巾出門。然後兩個男生開始大笑，很快就變成極為誇張的嘲笑，我突然意會到他們是針對我而來。在我還來不及反應、閃開時，那個有銳利藍色眼神的男生直向我走來，我們的眼神匆匆交會，雖然只有幾秒，卻像互瞪了幾分鐘那麼長。他的下一個動作，來得像迅雷一樣，瞬間--即使那個瞬間頓時停滯，成了我永遠的記憶--那個男生突然把頭巾從我頭上扯下來，扔在地上，用盡身上的力氣猛力踩踏，髒兮兮的腳印把我的藍頭巾踩得一團黑，兩個男孩的尖笑聲刺破大雨的街道。

　　我應該是被嚇到根本不敢動作，他扯走我頭巾的那一刻，我的頭立刻涼了，頭髮蓋住了我的臉，但我連撥頭髮都不敢，直到他們騎著登山車轉頭離去時，我才控制不住地放聲大哭，低頭撿起又髒又濕的頭巾，然後意識到自己流血了。在我耳後固定圍巾的別針被硬生生扯斷，別針在我的脖子畫出一道傷口，血跡從脖子滴下來，我試著去揉傷口，卻使得情況變得更糟，血跡在脖子上抹開，像某些民族出戰前刻意塗上的顏料。我用沒有沾血的那隻手摀著眼睛走完最後幾十公尺回家，我不想讓家人看到我哭。

　　我們家人並不會聊情緒、感受這些事情，直到很久以後，我才知道能夠與他人討論自身感受的重要性。一直以來，我都把遇到的問題封在心裡，試著自己面對一切，這正是我那天所做的。

　　那時我還太小，無法理解種族歧視和伊斯蘭恐懼症，我只知道自己無法再獨自面對這些男生的霸凌。我在外面逐漸不再戴頭巾，我也沒有跟任何人談論自己經歷的霸凌，雖然媽媽偶爾會問我為何不戴穆斯林頭巾，但是她沒有強迫我。我會跟媽媽說，上體育課的時候把頭巾拿下來，之後就忘記重新戴上了。一直到後來，媽媽也就不再追問了。

　　但是我發現，那天恐慌的記憶逐漸從震驚，變成了無法消失的痛苦，以及越來越深的「異類感」。我體會到自己來自一個截然不同的國度，雖然隨著時間累積，我希望能夠融入大家，跟所有同學一樣。但是那天讓我了解到，不論自己多麼努力，最終還是異類，而且可能永遠不會被接納。雖然我的頭巾一直是驕傲的源泉，但在那些男孩眼中，這是他們不理解的東西。恐懼和無知讓他們視我為異類，可以被隨意嘲弄。我當時以為，他們欺負我，只是因為我看起來不一樣。只要我不再戴頭巾，就能跟大家一樣，就不會再被攻擊了。

　　學校證實了我的懷疑，因為我在學校真的是異類。第一，我來自索馬利亞(。我看起來一點也不像那些多數來自南亞的同學，同年齡的南亞女生大多瘦小，而我超重。她們都有筆直且油亮的頭髮、穿著彰顯青少女情懷的品牌Topshop 和 Miss Selfridge最新款的衣服，然後會有男生在校門口排隊等著約她們。這些我都沒有，我家很窮，買不起新衣服，我總是穿著我兩個姐姐留下來的二手衣，我覺得卑微、拚死命想要融入同學，當時我完全沒有料到，造成創傷的霸凌事件，竟然會帶給我積極正面的力量。那個慘遭霸凌的瞬間，激勵我成為一名鬥士。

　　很多年之後，我才戴上手套，走上繩圈圍著的拳擊台上奮戰，但是那兩個霸凌我的男生，在大雨的街頭開啟了我人生的第一場非正式的戰鬥。我就此學會保護自己、有自我復原的韌性、耐心、並且善用沉默來發揮自己的優勢。我必須自信堅定地面對對手，發揮戰略思考來決定下一步的行動，我必須把自己從被嘲弄的棄兒，轉換成超能力的戰士。我的人生充滿了無數的障礙，但是我不會閃躲，因為每一個障礙都會教我有價值的東西。在我人生最黑暗的時刻，也改變我最多。我必須獨自面對最深的恐懼與孤獨，我學會在淚水、挫折和心碎的試煉中繼續前行，讓我成為今天這樣的一個鬥士。這當然不容易，但是只有面對恐懼，把脆弱轉換成自己的優勢，妳才知道要如何能成為自己的冠軍。

　　沒有任何運動可以跟拳擊比擬，一個好的拳擊手既是戰士，又是夢想家，妳需要銳利的思考，也同時仰賴強壯的身體。妳必須具備短跑運動員的爆發力，必須有舉重選手的肌力，還必須具備舞蹈家的節奏感。妳需要技巧、力量和嚴格的紀律，因為如果妳搞砸了，妳的命運可能比僅僅輸掉一場戰鬥更糟糕，妳可能命喪拳擊台。

　　拳擊台上充滿了致命的漩渦，即使妳只閃神一秒鐘，接下來就會是接連而來的噩運。我曾經被打斷鼻樑、頸部神經受傷、外加兩次腦震盪--但是在拳擊台上，我還算是很幸運的。妳需要結合強大的進擊與不知疲倦為何物的精神力量，當妳踏上拳擊台時，必須相信自己已經做足準備，因為在拳擊台上，妳只能靠自己。妳身旁沒有團隊、沒有教練、只有妳跟妳的對手，而那個人正死命地盯著妳，握緊拳頭朝妳狂衝過來，你必須在幾分之一秒之內做出正確的反應。妳要很聰明並且作了正確的反應，才能取得上風。

　　在拳擊台上，妳必須是一位頂尖的戰術家，這不僅僅是進攻。也許妳在最後一秒逃開她的攻擊，然後妳還能反手回報她從未見過、強大的左勾拳。但是，萬一妳沒能即時做出正確的反應，她會用無比強大的力量擊打妳，把妳打得跌跌撞撞地向後倒退，你得掙扎才能保持平衡並繼續戰鬥。對方會瘋狂攻擊，儘管妳已視線模糊、頭左右搖擺，無法清楚思考。當妳已經非常脆弱，只要她再打中你一拳，妳可能就被擊倒在地、甚至更糟。

　　在拳擊場上戰鬥，妳必須看穿對手的心思，要有一眼就看懂對手個性的能力。你可以只看過她們在拳擊台上一次，就可以看出她們的性格。她們是蠻力十足又憤怒爆表，還是那種懂得運用戰略的聰明人嗎？她們想要忍耐等待對手露出疲態，還是第一秒就橫衝直撞？正是透過拳擊，我學會了如何理解他人，也學會了理解我自己。它使我既是戰士又是夢想家。我知道如何挺身而出，以及如何表達對他人的同情。透過我的拳擊，我結交了那種把你提升到無比高度的好朋友，讓妳覺得如果沒有他們，妳根本沒有存在的價值。

　　然後我也在拳擊中找到了愛情，我在拳擊場認識了我的靈魂伴侶，他成為了我的丈夫、教練、和我們這個非傳統拳擊團隊的另一半。

　　幾年前，當我開始嚴正看待、認真經營我的拳擊生涯時，我做了一個豪賭，決定為我出生的國家-索馬利亞-參賽。所有準備都得歸零重來，外界也開始注意到我的拳擊生涯與我的故事，突然之間，大家開始寫我，「拉姆拉．阿里：逃出戰火的索馬利亞難民，成為第一位贏得英國拳擊冠軍的穆斯林女性」、「拉姆拉．阿里：從難民到成為奧林比亞拳擊選手」，我的故事引起各界高度興趣。我從不迴避分享自己的成長背景，但我的生命故事的豐厚度，遠遠超過媒體的報導。

　　在獲得冠軍彩帶和獎杯、開展模特兒生涯、成為品牌代言人、創立索馬利亞拳擊協會之前，我只是一個願意為夢想奮戰的女孩。在我的旅程中發生了很多戰鬥，而且並不都是有形的戰鬥。我必須與懷疑自己的情緒戰鬥、必須顧慮家人的意願。我還被嘲笑、霸凌、趕出拳擊訓練室，也曾才剛比完賽就在賽場上被教練放棄過。

　　達到我現在的地位很不容易，每一場勝戰都伴隨著無數次的失敗。我曾經歷如排山倒海而來的懷疑跟沮喪，壓得讓我喘不過氣，甚至想放棄一切。我也曾好幾次，真的放棄了一切。我是人，難免犯錯。我實際的故事遠比媒體報導的要更黑暗、更混亂。我不僅僅是拳擊手、不僅僅是模特兒或前難民，我是這些所有不同角色的集合體。我是一名社會運動份子、是人道主義者、是移民的女兒、是忠誠的姐妹、和充滿愛的妻子。我是一個堅強的女人，雖然我還在學習，但我是奉獻自己、時時刻刻與不公義對戰的人。

　　我經常想，如果我再次遇到那兩個襲擊我的男孩，我會怎麼做？我現在很想面對他們。我會站得更挺，不會害怕，以自己的方式，以蔑視和無懼與他們對抗。十一歲時那個大雨滂沱的傍晚，我知道那兩個男孩想讓我無聲地消失。但相反地，他們讓我的聲量更強大。

　　每一個曾經輾壓我、懷疑我的人，都給了我更多的力量，他們燃起了我的鬥志。我在世界各處征戰，無論輸贏，每次都學到很多教訓，所有我學到的人生功課都在這本書中，這是我如何在十次最重要的戰鬥中，從驚恐無助的小女孩變成驕傲自信的女青年的歷程。

　　這是一個關於邊緣人和被排擠者的故事。對於任何曾經感到受傷、悲傷、心灰意冷、或孤獨的人，這本書是為你而寫的。我必須承認我還在學習，但我可以肯定的是，你可以成為自己的冠軍。