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Boswell: Cuando estamos ociosos, nos aburrimos.  

Johnson: Eso sucede, señor, porque como los demás están ocupados, nos falta 
compañía; pero si todos estuviéramos ociosos, no nos aburriríamos. Nos 
entretendríamos mutuamente.  

En estos tiempos en que todo el mundo está obligado a emprender alguna 
profesión lucrativa y a esforzarse en ella con bríos cercanos al entusiasmo, la 
defensa de la opinión opuesta por parte de los que se contentan con tener lo 
suficiente, y prefieren mantenerse al margen y disfrutar, tiene algo de bravata y 
fanfarronería. Sin embargo, no debería ser así. La supuesta ociosidad, que no 
consiste en no hacer nada, sino en hacer muchas cosas que no están reconocidas 
en las dogmáticas prescripciones de la clase dominante, tiene tanto derecho a 
exponer su posición como la propia laboriosidad.  

Se suele admitir que la presencia de personas que se niegan a tomar parte en la 
gran carrera de obstáculos por un poco de calderilla no hace más que insultar y 
desalentar a quienes participan. Un individuo cabal (como tantos que vemos) 
toma su decisión, opta por la calderilla y, con esa enfática expresión tan 
americana, «va a por ella». Y, mientras este hombre va ascendiendo 
trabajosamente por la senda marcada, no es difícil comprender su resentimiento 
cuando ve que, junto al camino, hay personas cómodamente tendidas sobre la 
hierba del prado, con un pañuelo sobre las orejas y un vaso al alcance de la 
mano. La indiferencia de Diógenes tocó una fibra muy sensible de Alejandro. 
¿Dónde estaba la gloria de haber conquistado Roma si cuando aquellos 
turbulentos bárbaros se precipitaron en el Senado encontraron allí a los Padres 
sentados en silencio e indiferentes a su hazaña? Es descorazonador haberse 
esforzado para escalar escarpadas cumbres y, al llegar arriba, encontrar que la 
humanidad permanece indiferente a tu proeza. De ahí que los físicos condenen 
a quienes se ocupan de lo que no entra en las leyes de la física, que los 
financieros no toleren más que superficialmente a los que no entienden de alzas 
y bajas de valores, que los literatos desprecien a los iletrados, y que los de todas 
las profesiones coincidan en su desprecio hacia quienes no desempeñan 
ninguna.  

Sin embargo, no es ésta la mayor dificultad del asunto. Nadie va a la cárcel por 
hablar en contra de la laboriosidad, pero puede ocurrir que todos te den de lado 



si dices insensateces. En la mayor parte de los temas, la principal dificultad está 
en tratarlos bien; por lo tanto, recuerde que esto es una apología. Ciertamente, 
se pueden presentar muchos argumentos sensatos en favor de la diligencia, pero 
también se puede decir algo en contra, y eso es lo que quiero hacer en esta 
ocasión. Exponer un argumento no implica necesariamente que se haya de ser 
indiferente a todos los demás, lo mismo que haber escrito un libro de viajes por 
Montenegro no significa que su autor no haya estado nunca en Richmond.  

No cabe duda de que las personas deben poder entregarse al ocio en la juventud.  

[…] 

Por mi parte, asistí a muchas horas de clase en mi tiempo. Aún recuerdo que el 
giro de la peonza es un ejemplo de estabilidad cinética. Aún recuerdo que la 
enfiteusis no es una enfermedad y que estilicidio no es un crimen. Pero aunque 
no me gustaría desprenderme de esas migajas de ciencia, no les doy el mismo 
valor que a ciertos retazos de conocimiento que adquirí en las calles mientras 
hacía novillos. No es éste el momento de extenderme sobre ese gran lugar de 
educación que era la escuela favorita de Dickens y de Balzac, y que cada año 
produce muchos anónimos maestros en la Ciencia de las Facetas de la Vida. 
Baste con esto: si un muchacho no aprende en la calle es porque no tiene 
aptitudes para aprender. Además, el que falta a clase tampoco tiene que estar 
siempre callejeando; si lo prefiere, puede encaminarse hacia los barrios 
ajardinados de las afueras y salir al campo. Entonces puede echarse cerca de 
unos lilos, junto a un arroyo, y fumar pipa tras pipa mientras escucha la melodía 
del agua sobre los guijarros. En los arbustos cantará un pájaro. Y quizá ahí 
pueda entregarse a agradables pensamientos y vea las cosas desde una nueva 
perspectiva. Si esto no es educación, ¿qué es? 

[…] 

La búsqueda del conocimiento ha de ir en alguna dirección reconocida, 
etiquetada con un nombre; de lo contrario, no es más que holgazanería, y ni 
siquiera mereces el asilo de pobres. Se supone que todo conocimiento está en el 
fondo de un pozo, o en el extremo de un telescopio. En su madurez, Sainte-
Beuve consideraba que toda la experiencia era como un gran libro en el que 
estudiamos durante unos años antes de partir de aquí; y le parecía que era 
indiferente si leías el capítulo XX, que es el cálculo diferencial, o el XXXIX, 
que es escuchar a la banda tocar en el parque. De hecho, una persona inteligente 
que tenga ojos para ver y oídos para escuchar, sin perder nunca la sonrisa, 



adquirirá una formación más auténtica que muchos otros en una vida de 
heroicas vigilias. Ciertamente, hay una clase de conocimiento frío y árido en las 
cimas de la ciencia formal y laboriosa, pero es simplemente mirando a tu 
alrededor como aprenderás los hechos cálidos y palpitantes de la vida.  

Mientras que otros abarrotan su memoria cargándola de palabras inservibles, la 
mitad de las cuales se les habrán olvidado antes de que acabe la semana, el que 
no asiste a clase puede aprender algún arte verdaderamente útil: tocar el violín, 
apreciar un buen cigarro puro o hablar con naturalidad y acierto a toda clase de 
personas. Muchos de los que se han aplicado a los libros con diligencia y lo 
saben todo sobre una rama u otra del conocimiento aceptado salen del estudio 
con un aire envejecido de búho y se muestran secos, torpes e irritables en las 
ocasiones mejores y más brillantes de su vida. Muchos amasan una gran fortuna, 
pero siguen siendo vulgares y de una estupidez patética hasta el fin de sus días.  

Y, entre tanto, ahí está el ocioso que comenzó la vida con ellos... convendrá 
conmigo que ofrece una imagen completamente distinta. Ha podido ocuparse 
de su salud y su espíritu; ha pasado mucho tiempo al aire libre, que es lo más 
saludable tanto para el cuerpo como para la mente; y si bien nunca se ha 
adentrado en lugares muy recónditos del gran Libro, lo ha hojeado y leído de 
pasada con gran provecho.  

Además, el ocioso tiene otra característica aún más importante que éstas. Me 
refiero a su sabiduría. No se le escuchará entre los dogmáticos. Mostrará una 
gran y serena tolerancia con toda suerte de personas y opiniones. Puede que no 
descubra verdades extraordinarias, pero tampoco se identificará con 
apasionadas falsedades. Su forma de ser le lleva por un camino poco 
frecuentado, pero agradable y llano, que se llama la Senda del Lugar Común y 
que conduce al Mirador del Sentido Común. La vista que se domina desde ahí, 
si no sublime, es agradable, y mientras que otros contemplan Oriente y 
Occidente, el Demonio y el Amanecer, él se contentará con percibir una suerte 
de hora matinal sobre todas las cosas terrenas, con un ejército de sombras 
precipitándose en todas direcciones hacia la gran luz de la Eternidad.  

[…] 

	


