En defensa de los ociosos
Robert Louis Stevenson
Boswell: Cuando estamos ociosos, nos aburrimos.

Johnson: Eso sucede, sefior, porque como los demds estan ocupados, nos falta
compariia;, pero si todos estuviéramos ociosos, no nos aburririamos. Nos
entretendriamos mutuamente.

En estos tiempos en que todo el mundo esta obligado a emprender alguna
profesion lucrativa y a esforzarse en ella con brios cercanos al entusiasmo, la
defensa de la opinidon opuesta por parte de los que se contentan con tener lo
suficiente, y prefieren mantenerse al margen y disfrutar, tiene algo de bravata y
fanfarroneria. Sin embargo, no deberia ser asi. La supuesta ociosidad, que no
consiste en no hacer nada, sino en hacer muchas cosas que no estan reconocidas
en las dogmaticas prescripciones de la clase dominante, tiene tanto derecho a
exponer su posicion como la propia laboriosidad.

Se suele admitir que la presencia de personas que se niegan a tomar parte en la
gran carrera de obstaculos por un poco de calderilla no hace mas que insultar y
desalentar a quienes participan. Un individuo cabal (como tantos que vemos)
toma su decision, opta por la calderilla y, con esa enfatica expresion tan
americana, «va a por ellay. Y, mientras este hombre va ascendiendo
trabajosamente por la senda marcada, no es dificil comprender su resentimiento
cuando ve que, junto al camino, hay personas comodamente tendidas sobre la
hierba del prado, con un pafiuelo sobre las orejas y un vaso al alcance de la
mano. La indiferencia de Didgenes tocd una fibra muy sensible de Alejandro.
;Donde estaba la gloria de haber conquistado Roma si cuando aquellos
turbulentos barbaros se precipitaron en el Senado encontraron alli a los Padres
sentados en silencio e indiferentes a su hazafia? Es descorazonador haberse
esforzado para escalar escarpadas cumbres vy, al llegar arriba, encontrar que la
humanidad permanece indiferente a tu proeza. De ahi que los fisicos condenen
a quienes se ocupan de lo que no entra en las leyes de la fisica, que los
financieros no toleren mas que superficialmente a los que no entienden de alzas
y bajas de valores, que los literatos desprecien a los iletrados, y que los de todas
las profesiones coincidan en su desprecio hacia quienes no desempefian
ninguna.

Sin embargo, no es €sta la mayor dificultad del asunto. Nadie va a la carcel por
hablar en contra de la laboriosidad, pero puede ocurrir que todos te den de lado



st dices insensateces. En la mayor parte de los temas, la principal dificultad esta
en tratarlos bien; por lo tanto, recuerde que esto es una apologia. Ciertamente,
se pueden presentar muchos argumentos sensatos en favor de la diligencia, pero
también se puede decir algo en contra, y eso es lo que quiero hacer en esta
ocasion. Exponer un argumento no implica necesariamente que se haya de ser
indiferente a todos los demas, lo mismo que haber escrito un libro de viajes por
Montenegro no significa que su autor no haya estado nunca en Richmond.

No cabe duda de que las personas deben poder entregarse al ocio en la juventud.

Por mi parte, asisti a muchas horas de clase en mi tiempo. Aun recuerdo que el
giro de la peonza es un ejemplo de estabilidad cinética. Aun recuerdo que la
enfiteusis no es una enfermedad y que estilicidio no es un crimen. Pero aunque
no me gustaria desprenderme de esas migajas de ciencia, no les doy el mismo
valor que a ciertos retazos de conocimiento que adquiri en las calles mientras
hacia novillos. No es éste el momento de extenderme sobre ese gran lugar de
educacion que era la escuela favorita de Dickens y de Balzac, y que cada afio
produce muchos andénimos maestros en la Ciencia de las Facetas de la Vida.
Baste con esto: si un muchacho no aprende en la calle es porque no tiene
aptitudes para aprender. Ademas, el que falta a clase tampoco tiene que estar
siempre callejeando; si lo prefiere, puede encaminarse hacia los barrios
ajardinados de las afueras y salir al campo. Entonces puede echarse cerca de
unos lilos, junto a un arroyo, y fumar pipa tras pipa mientras escucha la melodia
del agua sobre los guijarros. En los arbustos cantara un pajaro. Y quiza ahi
pueda entregarse a agradables pensamientos y vea las cosas desde una nueva
perspectiva. Si esto no es educacion, ;que es?

La busqueda del conocimiento ha de ir en alguna direccion reconocida,
etiquetada con un nombre; de lo contrario, no es mas que holgazaneria, y ni
siquiera mereces el asilo de pobres. Se supone que todo conocimiento esta en el
fondo de un pozo, o en el extremo de un telescopio. En su madurez, Sainte-
Beuve consideraba que toda la experiencia era como un gran libro en el que
estudiamos durante unos afios antes de partir de aqui; y le parecia que era
indiferente si leias el capitulo XX, que es el calculo diferencial, o el XXXIX,
que es escuchar a la banda tocar en el parque. De hecho, una persona inteligente
que tenga ojos para ver y oidos para escuchar, sin perder nunca la sonrisa,



adquirira una formacidon mas auténtica que muchos otros en una vida de
heroicas vigilias. Ciertamente, hay una clase de conocimiento frio y arido en las
cimas de la ciencia formal y laboriosa, pero es simplemente mirando a tu
alrededor como aprenderas los hechos calidos y palpitantes de la vida.

Mientras que otros abarrotan su memoria cargandola de palabras inservibles, la
mitad de las cuales se les habran olvidado antes de que acabe la semana, el que
no asiste a clase puede aprender algln arte verdaderamente 0til: tocar el violin,
apreciar un buen cigarro puro o hablar con naturalidad y acierto a toda clase de
personas. Muchos de los que se han aplicado a los libros con diligencia y lo
saben todo sobre una rama u otra del conocimiento aceptado salen del estudio
con un aire envejecido de buho y se muestran secos, torpes e irritables en las
ocasiones mejores y mas brillantes de su vida. Muchos amasan una gran fortuna,
pero siguen siendo vulgares y de una estupidez patética hasta el fin de sus dias.

Y, entre tanto, ahi estd el ocioso que comenzdé la vida con ellos... convendra
conmigo que ofrece una imagen completamente distinta. Ha podido ocuparse
de su salud y su espiritu; ha pasado mucho tiempo al aire libre, que es lo mas
saludable tanto para el cuerpo como para la mente; y si bien nunca se ha
adentrado en lugares muy reconditos del gran Libro, lo ha hojeado y leido de
pasada con gran provecho.

Ademas, el ocioso tiene otra caracteristica ain mas importante que éstas. Me
refiero a su sabiduria. No se le escuchara entre los dogmaticos. Mostrard una
gran y serena tolerancia con toda suerte de personas y opiniones. Puede que no
descubra verdades extraordinarias, pero tampoco se identificard con
apasionadas falsedades. Su forma de ser le lleva por un camino poco
frecuentado, pero agradable y llano, que se llama la Senda del Lugar Comun y
que conduce al Mirador del Sentido Comun. La vista que se domina desde ahi,
si no sublime, es agradable, y mientras que otros contemplan Oriente y
Occidente, el Demonio y el Amanecer, ¢l se contentara con percibir una suerte
de hora matinal sobre todas las cosas terrenas, con un ejército de sombras
precipitandose en todas direcciones hacia la gran luz de la Eternidad.



