

כנס יוסף קרליבך השביעי
”כה אמר ה' צבאות...
הילד היהודי
ורחובות העיר ירושלים
בין עבר אבוד
יימלאו ילדים וילדות
לבין עתיד מבטיח
משחקים ברחובותיה“

Die Siebte Joseph Carlebach – Konferenz.
Das jüdische Kind zwischen Vergangenheit und Zukunft

Die Siebte Joseph Carlebach – Konferenz.
»Und die Straßen der Stadt
Das jüdische Kind
Jerusalem werden voll sein
zwischen hoffnungsloser Vergangenheit
mit Knaben und Mädchen,
und hoffnungsvoller Zukunft
die in ihren Straßen spielen«

Die Siebte Joseph Carlebach-Konferenz



PUBLICATIONS OF THE JOSEPH CARLEBACH INSTITUTE

„So spricht der Ewige: ... Und die Straßen der Stadt
Jerusalem werden voll sein mit Knaben und Mädchen,
die in ihren Straßen spielen“ (gemäß Sacharjah 8,4-5)

Die Siebte Joseph Carlebach-Konferenz.

Das jüdische Kind zwischen hoffnungsloser Vergangenheit
und hoffnungsvoller Zukunft

HERAUSGEGEBEN VON
MIRIAM GILLIS-CARLEBACH
UND BARBARA VOGEL

DÖLLING UND GALITZ VERLAG

Bibliografische Information Der Deutschen Bibliothek

Die Deutsche Bibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über <http://dnb.ddb.de> abrufbar.

Impressum

© Dölling und Galitz Verlag GmbH München · Hamburg

Schwanthaler Straße 79, 80336 München, Tel. 089 / 23 23 09 66

Friedensallee 26, 22765 Hamburg, Tel. 040 / 389 35 15

Gestaltung und Herstellung: Sabine Niemann, Hamburg

Bestandteil dieses Buches ist eine DVD mit dem Dokumentarfilm

„Die vergessenen Kinder von Strüth. Ein jüdisches Waisenhaus in Franken“

von Jim G. Tobias (© 2008 www.medienwerkstatt-franken.de)

Druck: Fuldaer Verlagsanstalt

1. Auflage 2008

ISBN 978-3-937904-62-7

Inhalt

7 Danksagung / Acknowledgement

GRUSSWORTE

- 10 SHAY GILLIS A Special Greeting
12 SIR NAPHTHALI LAVI-LAU, Jerusalem "My Brother's Keeper"
18 PROFESSOR MOSHE KAVEH, Präsident der Bar-Ilan Universität, Ramat-Gan
20 SIBYLLE KATHARINA SORG, Kulturreferentin an der Deutschen
Botschaft, Tel-Aviv
22 BARBARA VOGEL, Sprecherin des Joseph Carlebach-Arbeitskreises
der Universität Hamburg
27 FRANK LAUBERT, Forschung und Wissenschaftsförderung der
Universität Hamburg Überreichung der Werner von Melle-Medaille
der Universität Hamburg an Miriam Gillis-Carlebach

EINLEITUNG

- 29 MIRIAM GILLIS-CARLEBACH / BARBARA VOGEL
Einleitende Gedanken / Introductory Thoughts

ERÖFFNUNGSVORTRÄGE

- 50 MIRIAM GILLIS-CARLEBACH Rabbi Carlebach and the Jewish Child
56 WALTER ZWI BACHARACH From Birkenau to Yad Vashem

ERSTE ABTEILUNG

- 62 BEATE KOSMALA Rettung und Verrat. Jüdische Kinder in
Deutschland 1941 – 1945
85 GALIT GAT-GOLAN Toys in the Ghettos – Was It Possible
For Children To Play During the Shoah?
107 BEATE MEYER „Vor ihnen lag eine schreckliche Zukunft“ –
Die Betreuung deutsch-jüdischer Kinder zur Zeit der Deportationen
126 VICTORIA NITSAN Documentation and Education –
Whereabouts of Children during the Holocaust. The Importance
of Teaching the Holocaust

ZWEITE ABTEILUNG

- 150 MONIKA KAMINSKA Die Wahrnehmung des Anderen,
die Wahrnehmung des Kindes. Kriegsberichte der letzten Zöglinge
Korczaks aus dem Warschauer Ghetto (1940–1942)
- 164 HANNAH PICK Hannah Pick's Story
- 185 JIM G. TOBIAS Jüdische Kinder und Jugendliche in der
US-Besatzungszone 1945–1948. Hoffnungsträger für Erez Israel

DRITTE ABTEILUNG

- 196 ESTHER FARBSTEIN Young Moshe's Ark: Reappraisal of the
Diary of Moshe Flinker
- 216 AMOS NEVO BLOBSTEIN „Let us Dance with *Him* before
they Burn us.“ The World of the Religious Jewish Child in
the Holocaust based on Rabbinical Responsa
- 242 BAT-SHEVA DAGAN Exposing Young Children to the Subject
of the Holocaust (Shoah) – Coping with the Dilemmas
- 262 AWI BLUMENFELD Bejn Zaakah und Shtikah – zwischen dem
lauten Schweigen und dem stillen Schrei. Die zweite und dritte
Generation der jüdischen Gemeinschaft in Deutschland:
Versagen als Programm

VIERTE ABTEILUNG

- 278 ALFRED BODENHEIMER „Ich hab den Verstand nicht verloren,
ich hab Reime gemacht.“ Ruth Klügers Jugendautobiographie
„weiter leben“
- 292 MIRIAM GILLIS-CARLEBACH „Und so ist es geschehen.“
Ergebnisse aus einem Forschungsprojekt: Kinder berichten über
Schoah-Erfahrungen

ANHANG

- 316 Kurzbiographien/Biographies, Summaries
- 333 Abbildungsnachweis

Danksagung

Die erfolgreiche Veranstaltung einer Konferenz und die Drucklegung der Konferenzbeiträge benötigen die Hilfe vieler Kräfte und vieler Personen, denen wir an dieser Stelle danken möchten:

- der Bar-Ilan Universität und ihrem Präsidenten,
Professor Moshe Kaveh
- der Universität Hamburg und ihrer Präsidentin,
Professor Monika Auweter-Kurtz
- dem Senat der Freien und Hansestadt Hamburg
- der Deutschen Botschaft in Israel
- den Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern für ihre
Vorträge und schriftlichen Beiträge zu diesem Buch
- den Sektionsleitern und Leiterinnen, den Teilnehmern und
allen Zuhörern für ihre aktiven Beiträge zu den Diskussionen
bei der Konferenz.

Wir danken ferner den Assistenten und Assistentinnen des Joseph Carlebach-Instituts für ihren unermüdlichen Einsatz bei der Vorbereitung und während der Konferenz.

Dieser Band wäre nicht zustande gekommen ohne die engagierte und äußerst sorgfältige Bearbeitung der Manuskripte durch Christine Schatz, M.A. Wir schulden ihr großen Dank. Unser Dank gilt auch Penina Goldschmidt für die sorgfältige Korrektur der englischen Beiträge. Wir bedanken uns bei Frank Laubert für seinen unermüdlichen Einsatz, wo immer es galt einzuspringen. Nicht zuletzt danken wir dem Dölling und Galitz Verlag, insbesondere Sabine Niemann für ihre Geduld bei allen auftauchenden Problemen der Dokumentation einer dreisprachigen Konferenz und für ihre sachkundige Beratung. Nur mit ihrer Hilfe konnte dieses Buch in angemessener Form veröffentlicht werden.

Miriam Gillis-Carlebach
Barbara Vogel

Acknowledgement

The organization of a successful conference and the printing of the conference's lectures require the help of many institutions and people whom we would like to thank:

- the Bar-Ilan University and its president, Prof. Moshe Kave
- the University of Hamburg and its president,
Prof. Monika Auweter-Kurtz
- the Senate of the City of Hamburg
- the German Embassy in Israel
- the lecturers for their contributions during the conference and their articles in this book
- the guests and the audience for their participation and their contributions to the discussions.

Furthermore we would like to thank all the assistants of the Joseph Carlebach Institute for their tireless efforts before and during the conference.

This book would not have been materialized without the excellent and serious editing work of Christine Schatz, M.A. We owe her many thanks. We also want to thank Penina Goldschmidt for her careful editing and proof-reading of the English articles. We want to thank Frank Laubert for his helping hand whenever needed. Last but not least we would like to thank the Dölling and Galitz publishers and especially Sabine Niemann for her professional advice and for her patience facing all the problems of the documentation of a conference which was held in three languages. Only thanks to her help this book could be published in a suitable form.

Miriam Gillis-Carlebach
Barbara Vogel

GRUSSWORTE

A Special Greeting

*“Thus said the Lord of hosts: There shall yet old men
and old women dwell in the streets of Jerusalem,
and every man with his staff in his hands for very age.
And the streets of the city shall be full of boys and
girls playing in the streets thereof.” Sacharjah 8, 4-5*

Upon reading these two verses – chosen as a symbol for our conference – for the first time, they already touch your heart. In my opinion they express a prophecy which is somewhat different from the prophecies we are more used to.

On the basis of the prophecy “The wolf also shall dwell with the lamb, and the leopard shall lay down with the kid ...” (Isaiah 11,6), or others, prophesying like Amos “... that all the mountains shall drop sweet wine, and all the hills shall melt”, we see a difference in these two, maybe minor, verses.

Minor because they do not prophesy a change of the old world order, they do not prophesy miracles. This is a simple and human description, almost heart-rending in its simplicity: Among the feet of the old people, among the benches they are sitting on, many young children making a lot of noise are running around. In my opinion this minority, this simplicity, intensify the tragedy – but also intensify the consolation.

Intensity of the tragedy – because I believe that especially in hard times, terribly hard times, times of panicking – the heart does not ask that the

world order be changed, but is satisfied with much less, with the returning to a life as it used to be, to the natural cycle of life. Especially when the old life cycle gets shaken, when grandfathers and grandmothers are deprived of the privilege to caress their grandchildren, to hold them, to give them sweets, when children are deprived of their youth, of games and playthings, the heart yearns for the most simple and basic things: Streets which are full of this happiness, so terrifying when it is missing. And the fact that this was prophesied points out the serious problem, the tragedy of the epoch.

But the consolation is also intensified: Because the prophecy is so minor, so modest, because of its being human and low-key, the grand headline ‘of what will befall you in the last days’ gets changed to something which is much easier to reach for.

Something we know already, something we can point out, and something we can simply feel. We must not await fulfillment of the wonderful verses about the wolf that will dwell with the lamb and the leopard that will lie down with the goat kid, we do not have to wait. There are other signs, maybe minor ones, but maybe no less wonderful ones toward the great consolation which will befall all of us.

Maybe also at the opening of this conference, on seeing among the audience in this auditorium the daughters of Rabbi Joseph Zvi Carlebach ל"צ, his grandchildren, his great grandchildren and even the great grandchildren’s children, I believe that something of this multi-generational bliss prophesied by the book of Sacharjah, about the old people along with the small children, a thing so real, so simple, is expressed today, here and now. In this auditorium, besides all the lectures you will hear, the discussions, the research, the panels, some threads of consolation, some prophecy of consolation, are woven.

* Shai Gillis is a great Grandson of Rabbi Carlebach, a master student at Tel-Aviv University.

My Brother's Keeper¹

The title of my reflections “My Brother’s Keeper” is to be found in a multitude of connections dealing with the Holocaust. A bibliographic research in any well attended library computer would spit out literally numerous titles and a documentary film: “Am I My Brother’s Keeper? By Elie Wiesel”.²

But there is no one who could describe the plain meaning, the unbearable question of Cain, and the answer mankind and each of us who survived the Shoah would have liked to give and was obliged to give: “Am I my brother’s keeper? – I am my brother’s keeper!”

The story of two children from the Polish town of Piotrikow, who were prisoners at Auschwitz, Treblinka and Buchenwald is on the one hand, a story of the failure of mankind, but on the other hand, it expresses the triumph of the Torah’s message of the responsibility of brotherhood. We had to experience ‘Blood, Fire and Pillars of Smoke’³ on “The Other Planet”⁴, as it was coined by the writer Yechiel Di-Nur (“Ka-Tzetnick”). But for me the uniqueness in this experience is not to be found in the cruelty, but in the human message of Brotherhood. The climax of Brotherhood is the

climax of humanity; a child living in hell fought for the survival of another little child, his younger brother.

Exactly this younger brother, Israel Meir Lau, today Chief Rabbi of Tel-Aviv, mentioned once in a meeting with American Bond leaders the unique message the Torah tried to implement since its Divine revelation at Mount Sinai to the Jewish people thousands of years ago: Be thy brother's keeper!

"I must point out", said my brother Israel Meir, "the following Bible's teachings: We can see that at the beginning brotherhood did not exist. For example, Abel and Cain, brother against brother. But there was a change, a turning point: Moshe and Aaron. This is the new momentum of brotherhood. Aaron served-helped Moshe in Egypt."

I promised my mother and my father I will be my brother's keeper. But could we demand this from other children, could children really fulfill this mission, when adult humanity failed in their mission of brotherhood, while the Torah tried to intrude it into our consciousness for thousands of years?

Until recently the story of the children of the Holocaust was rarely told. Most of them perished in the flames of Auschwitz, died in the trenches of woods and camps, fainted to death because of hunger, or are lost until this day in monasteries and non-Jewish families.

At the concentration camps, very young children and the elderly were immediately sent to the gas chambers. Older children and young adults were kept for slave labor. The conditions in these labor camps were deplorable, including malnutrition, poor protection and hardest labor. When the laborers reached a point where they could no longer work, they were murdered.

In order to survive these conditions many of the young people in the camps formed very close ties with each other. Often they had become separated from their family members and developed new relationships within their barracks. Despite this tenuous support, these children suffered emotionally from the horrible conditions and treatment they endured and witnessed. But still there was something that held us up. The feeling of longing and belonging. Responsibility became the core of our thoughts.

For the Jewish child of the Holocaust, survival meant a suppression of feelings. A cry at night of hunger or pain could have compromised the child's life. Thus children learned, not to feel at all, which sometimes helped them to face torture and death. However, others became apathetic to their own feelings and to those of others.

In the Yeshivah where my son, Harav Dr. Beni Lau, used to study, Rav Zvi Grumet found the following words about the obligation of "I am my brother's keeper" and the responsibility: Humanity should have understood the consequences of error out of the Torah's command of responsibility.

The famous continuation of Cain's response, "Ha-shomer achi anokhi – Am I my brother's keeper?" reflects the source of his error. God had just finished telling Cain that, as the firstborn, he would always be dominant, which he was happy to hear. However, he failed to recognize that the one in charge has both rights and responsibilities. When Cain asked whether he was supposed to watch over his brother, he inadvertently revealed that he did not understand this concept of responsibility.

The responsibility of the dominant is implicit in both Creation stories. In the first, man is placed in a position of dominance over the other creatures, yet he is not permitted to consume or kill them. In the second, man's task is described as *le-ovdah* – to work at it – and *le-shomrah* – to protect it. Cain, as an *oved adamah*, was eager to accept the *le-ovdah*, yet he seemed puzzled about the requirement of *le-shomrah* – "Ha-shomer achi anokhi?"

His reaction upon hearing the "verdict" of his crime – "Gadol avoni mi-neso – My sin is too great to bear" – follows the same pattern. Although Rashi⁵ explains this as another manifestation of arrogance, most of the other medieval commentaries see it as a statement of puzzlement: "Is my sin really so great that it cannot be forgiven? Does my act here deserve the harshness of the punishment?" Cain truly did not understand the finality of death, the severity of his deed, and mainly the scope of his responsibilities.

God expected Man, whom He endowed with *Zelem Elokim* (the Divine image), to understand his role in the world and how to conduct himself appropriately. In the Garden of Eden it became clear that, at least in the realm of the relations with God, man did not meet the challenge.

For us as Jewish children to act and behave as Jews was a sign of faith

in the future. But this faith could also bear some unexpected emotions as I would like to demonstrate with my concluding story.

Stanley Abramowitz, in 1945 just a twenty year old Jewish Soldier in the US Army, celebrated the first Jom Kippur⁶ in a Displaced Person Camp⁷: “The Yom Kippur day in October 1945, I spent in the DP Camp of liberated camp inmates. The liberated Jews who were imprisoned in the Dachau concentration camp and those who worked in ammunition and other factories in Bavaria were gathered into Landsberg and Feldafing camps, both of them in Bavaria. The Germans also forced many Jews from other concentration camps to march⁸ to this part of Germany, where the American Army freed them. So Synagogues were organized for the High Holidays by different groups. There was a synagogue for Jews from Poland, another one for Hungarian or Lithuanian Jews. Smaller groups, such as Hassidic Jews or those stemming from Marmarosh had their own prayer places.

I attended morning services in the synagogue for Polish Jews. The prayers were charged with emotion, very moving, very painful. The tears shed came from the depth of their hearts, mourning for those that were lost, murdered in the camps. It was rare to find among those present individuals who survived together with siblings or more distant family members. In fact, neither the older generation nor children were there. The survivors prayed, remembered, wept and found a little comfort in those tears.

After morning prayers, I decided to visit other synagogues and walked across the half empty streets. There were many people who remained in the street refusing to attend services. Among them were formerly religious, observant Jews who could not accept the apparent indifference of G-d to the suffering, the torture, and the tragedy they experienced and witnessed. They could not reconcile their former beliefs and convictions of an All-Merciful, Almighty Divine Being, with the catastrophe that had struck their communities. They would not pray. When they heard the recitation of the Kaddish⁹, the special prayer of mourners, expressing praise of the Lord, they reacted angrily that G-d did not deserve the Kaddish. They were broken in their spirit and wanted to show G-d that they defied Him, as he seemed to have abandoned them. Some of them ate their food on the fast day publicly in the streets, as a gesture of defiance – of revolt.

In one of the streets, I saw a large group of people standing in a circle. I approached them to find out what was going on. In the middle of the circle stood a seven-year-old girl, embarrassed, perplexed. She could not understand why all these people stood around her. She, of course, could not know that they were surprised to find a Jewish child. They had not seen Jewish children in the camps. Someone must have come from Eastern Europe and brought this little girl with him. So they stood silently and just looked at this miracle of a Jewish child in their midst. They could not tear themselves away from this one child who said nothing and to whom they said nothing. They just stood and gaped at the girl.

A special prayer is normally recited on Yom Kippur for the departed members of one's family, Yizkor¹⁰ – the memorial prayer. As these people looked at the little girl, they remembered their own children, or their younger brothers and sisters, the nephews and nieces who once had been their pride and joy and who were no more. Each one of them looked and remembered, recalled the beloved children who were cruelly exterminated. They looked and remembered. And as they remembered, they recited without any words the Yizkor, the memorial prayer for all those who were part of their lives and were gone forever. This was a silent, most moving Yizkor, without words, without prayer books, recited in that street in Landsberg, by a group of Jewish survivors, watching a little bewildered Jewish girl. It was the most moving, most eloquent, most heartfelt, most silent Yizkor I have ever heard.

NOTES

- 1 According to Genesis 4, 9.
- 2 Eli Wiesel, film.
- 3 Dam va'Esh we Timroth Ashan, Joel, 3, 3.
- 4 Di-Nur, Yechiel ("Ka-Tzetnick"), "The Other Planet", as Auschwitz was coined by the writer. Di Nur was one of the witnesses at the Eichman Trial and fainted during his testimony.
- 5 Rashi is Rabbi Shlomo ben Izchak (Troyes 1040 – 1105), best known Bible and Talmud explainer.
- 6 Yom Kippur – Day of Atonement. The holiest day in the Jewish calendar.
- 7 A Camp for displaced persons. Most displaced people after WWII went back to their homelands. But most of the Jewish camp survivors – about 250,000 people, refused to return to their "homeland", and were mainly stuck in camps in Germany, but wanted to leave it for Palestine (or another country), as quickly as possible.
- 8 Death marches were long distance marches, from camps in East Europe to Germany, mostly toward the end of the WWII. The prisoners were forced to walk extremely long distances under inhuman conditions, without food, maltreated and often murdered by their guards.
- 9 Kaddish is a prayer in Aramaic language cited at every service. Close relatives cite it after the death of one of their dears during the year of the death and later on their remembrance day.
- 10 Yiskor He will remember – Name of a special prayer for the souls of near relatives, opening with the words: "May God remember". During the generations this prayer was recited also for Rabbis of a community, for soldiers killed during the wars and nowadays for the children, women and men perished during the Holocaust.

Grußwort

Die Konferenz „Das jüdische Kind – Zwischen hoffnungsloser Vergangenheit und hoffnungsvoller Zukunft“, die an der Bar-Ilan Universität stattgefunden hat, bewegte alle Beteiligten. Es ist mein Anliegen, Prof. Gillis-Carlebach für ihre großartige Tatkraft zu danken, die diese wichtige und wegweisende Konferenz ermöglichte.

Es gibt keine Worte, um die Gräueltaten der Schoah zu beschreiben, insbesondere wenn von eineinhalb Millionen ermordeten Kindern die Rede ist. So sagte bereits der Dichter Chaim Nachman Bialik: „Die Rache eines kleinen Kindes hat der Satan noch nicht erschaffen.“ In der Tat kommt das Thema der Rache in den Erinnerungen und Schriften, die die Schoah-Opfer und -Überlebenden hinterließen, nur selten vor.

Ich beschloss, an der Eröffnungszeremonie der Konferenz das „Testament der Mutter“ vorzulesen, welches im Ghetto Warschau-Krakow 1940 veröffentlicht wurde und mit den Worten „Deine liebende Mutter“ schließt. Auch in meinem jetzigen Grußwort möchte ich diesen Brief wieder zitieren, und es scheint mir, dass es danach keiner weiteren Worte bedarf.

Mein teurer Sohn,

Das Judentum ist ein Kampf, um Gott zur Erde herunterzuziehen. Ein Kampf, um das Herz des Menschen zu heiligen. Diesen Kampf, mein Sohn, gewinnt man nicht mit physischer Kraft, sondern mit Hilfe des Geistes, mit Hilfe der Gebete des Herzens und durch einen ständigen Kampf für Wahrheit und Gerechtigkeit.

Jetzt, mein lieber Sohn, wirst Du verstehen, wie wir uns von anderen unterscheiden, und das ist unser Geheimnis auf dieser Welt. Wenn Du dies weißt, wird Dein Herz dann immer noch schwer und verbittert sein, mein Sohn?? Wirst Du dann immer noch sagen, dass Du die schwere Last und die Verantwortung des Fortbestandes des jüdischen Volkes nicht tragen kannst?? Aber, mein Sohn, Du musst Dich aufraffen und weitermachen, denn so ist es von mir befohlen, dies ist Deine Berufung. Dies ist Deine Botschaft und Dein Ziel auf Erden. Wenn all dies vorbei sein wird, wird es an Dir sein, jeden Tag zur Arbeit zu gehen, an der Seite von Menschen anderer Nationen ... und Du wirst sie die Brüderlichkeit unter Menschen und Völkern lehren, um zusammen zum Glauben an Gott zu gelangen.

Du wirst Dich bestimmt wundern, mein lieber Sohn, wie soll ein Mensch mit ihnen sprechen?? Also höre gut zu: „Du sollst nicht morden“, „du sollst nicht stehlen“, „liebe deinen Nächsten wie dich selbst“. Halte diese Worte ein, sie sind in der Tora geschrieben, mein Sohn, und schließlich wirst Du einen großen Sieg feiern.

Deine liebende Mutter

Grußwort

Sehr geehrter Herr Professor Kaveh, sehr geehrte Frau Professor Gillis-Carlebach, sehr geehrter Herr Professor Bacharach, verehrte Ehrengäste, meine Damen und Herren,

ich freue mich, heute Abend aus Anlass der 7. Joseph Carlebach-Konferenz hier an der Bar-Ilan Universität sein zu können und bedanke mich herzlich für die Einladung.

Bei der Lektüre von Titel und Programm der Konferenz kam mir als erstes ein Zitat des ungarischen Literaturnobelpreisträgers Imre Kertész in den Sinn: „Das wirkliche Problem Auschwitz besteht darin, dass es geschehen ist und dass wir an dieser Tatsache mit dem besten, aber auch mit dem schlechtesten Willen nichts ändern können.“

Was würde ich darum geben, könnten wir alle zu einer Konferenz mit dem Thema „The Jewish Child: Between a wonderful past and a hopeful future“ zusammenkommen. Aber Kertész hat Recht. Das unfassbar Grausame ist passiert. Wir können die Vergangenheit – auch mit dem besten Willen – nicht ungeschehen machen. Das grauenhafte Verbrechen der Schoah wird für immer unauslöschlicher Teil der jüdischen und der deutschen Geschichte bleiben.

Die Schoah steht für das Böse schlechthin. Menschen wurden ermordet, weil sie Juden waren. Ein ganzes Volk und eine wunderbare Kultur. Und vergessen wir nicht: Antisemitismus war Ausgangspunkt und Triebfeder dieses Völkermords.

Wenn wir also das Geschehene auch mit gutem Willen nicht zurückzudrehen vermögen, so können wir doch eine ganze Reihe anderer Dinge tun – so wie dieses Symposium es tut: Wir können suchen, dokumentieren, forschen, erinnern und individuelle Lebenswege nachzeichnen. Das sind wir den Opfern schuldig. Es ist eine Möglichkeit, sie zu ehren und ihnen einen Teil ihrer Würde zurückzugeben.

Und wir können Antisemitismus und Ignoranz bekämpfen, wo immer wir sie treffen.

Das Kindermahnmal in Yad Vashem gedenkt der in der Schoah ermordeten Kinder. Aber trotz immenser Fortschritte der historischen Forschung wissen wir nicht sehr viel über sie und ihre individuelle Perspektive auf das Leiden und Morden jener Zeit. Umso dankbarer bin ich Frau Professor Gillis-Carlebach für ihre Initiative, diese Konferenz in Kooperation mit der Geisteswissenschaftlichen Fakultät der Universität Hamburg auf die Beine zu stellen.

Dieses schwierige Thema ist auf Engste mit der Lebensgeschichte etlicher heute hier Anwesender verwoben. Ihnen, Frau Professor Gillis-Carlebach, meine Hochachtung für die Kraft und Energie, mit der Sie dieses Symposium möglich gemacht haben und dafür, dass Sie es bereits im Titel mit der Perspektive auf die hoffnungsvolle Zukunft enden lassen.

Abschließend wünsche ich den deutschen Gästen eine aufschlussreiche Zeit in Israel und allen Teilnehmern ein bereicherndes Symposium.

Grußwort zur Eröffnung der Siebten Joseph Carlebach-Konferenz

Am 26. März 1992 waren wir hier in dieser Universität, der Bar-Ilan Universität, zur Eröffnung der ersten Joseph Carlebach-Konferenz versammelt. Der 26. März ist der Todestag Dr. Joseph Carlebachs, der Tag, an dem im Jahre 1942 er, seine Ehefrau Charlotte geb. Preuss und drei seiner Kinder im KZ bei Riga brutal und kaltherzig ermordet wurden.

Es war ein bewegender Augenblick, und es war mir eine große Ehre, auf den Tag genau fünfzig Jahre nach diesen schrecklichen Ereignissen im Namen der Universität Hamburg zu Ihnen sprechen zu dürfen und den Dank meiner Universität für die Einladung zu einer gemeinsamen Tagung mit dem Joseph Carlebach-Institut zu überbringen.

Die damalige Konferenz legte den Grundstein zu einer wissenschaftlichen Kooperation zwischen der Bar-Ilan Universität und der Universität Hamburg, die jetzt auf vierzehn Jahre erfolgreiches Wirken zurückblicken kann – vierzehn Jahre eines regen wissenschaftlichen Austausches und mehrerer großen Konferenzen, die im zwei- bis dreijährigen Rhythmus, abwechselnd in der Bar-Ilan University und der Universität Hamburg veranstaltet wurden. Heute eröffnen wir die siebte Carlebach-Konferenz.

Der Name „Carlebach-Konferenz“ hat sich in diesem Zeitraum zu einem Markenzeichen entwickelt: Er drückt die Verehrung für einen großen Rabbiner und Menschenkenner, einen sensiblen Seelsorger und tätigen Freund der Wissenschaften aus. Die Themen unserer Konferenzen sind durch das vielfältige Engagement Carlebachs angeregt. Sie folgen Carlebachschen Spuren, gehen aber über historische Betrachtung hinaus, indem sie Themen höchster Aktualität ins Zentrum stellen. Eine knappe Aufzählung der Konferenzthemen kann das veranschaulichen:

- Nur ein gutes Jahr nach der Gründungskonferenz im März 1992 hier in der Bar-Ilan University fand die zweite Carlebach-Konferenz in Hamburg statt. Sie beschäftigte sich mit jüdischer Bildung und Erziehung nach 1918 am Beispiel des jüdischen Schulwesens in Hamburg und würdigte das Wirken Joseph Carlebachs als Direktor der Talmud-Tora-Schule am Grindel in Hamburg. Diese reiche Bildungslandschaft ist nach 1933 Schlag um Schlag vernichtet worden.
- Beim Thema der dritten Konferenz „Toleranz im Verhältnis von Religion und Gesellschaft“ holte uns die Gegenwart ein, denn während der Vorbereitung dieser Konferenz wurde der israelische Ministerpräsident Rabin ermordet.
- Die folgende Konferenz bezog sich auf „Familie im Spannungsfeld zwischen Tradition und Moderne“; jüdische und christliche Familientraditionen wurden erörtert.
- Unter dem Titel „unvollendetes Leben“ bildeten autobiographische Schriften und „Ego-Dokumente“ den Forschungsgegenstand der folgenden Konferenz.
- In der sechsten Carlebach-Konferenz schloss sich in gewisser Weise ein thematischer Kreis. Im Gedenken an den 120. Geburtstag Joseph Carlebachs ging es um „Joseph Carlebach und seine Zeit“. Im umfassenden Sinne stand der Lehrer Carlebach im Zentrum der biographischen und kulturhistorischen Themen.

Die Carlebach-Konferenzen sind die Frucht gemeinsamer Planung und Durchführung des Joseph Carlebach-Instituts an der Bar-Ilan University

und des Carlebach-Arbeitskreises der Universität Hamburg. Über die Konferenzen legen die im Hamburger Verlag Dölling und Galitz erschienenen Publikationen Zeugnis ab. Es sind über die Inhalte hinaus auch bibliophile Kunstwerke in ihrer Farbigkeit, den Bibelversen als Geleit und der Berücksichtigung der Mehrsprachigkeit der Konferenzteilnehmer. Seele und Motor unserer Kooperation ist Frau Prof. Miriam Gillis-Carlebach. Sie, die überlebende Tochter des Hamburger Rabbiners, war nach vielen Jahrzehnten nach Hamburg gekommen, in die Stadt ihrer Kindheit, in der ihr Vater gewirkt hatte und die ihre jüdischen Bürger verraten und vertrieben und ermordet hat. Frau Miriam hat Stadt und Universität zu Stellungnahmen zu unserer Geschichte herausgefordert und hat uns zugleich ihre Hand gereicht. Aus der Hansestadt Hamburg sind materielle, auch ideelle Anstöße zur Gründung des Joseph Carlebach Instituts an der Bar-Ilan University gekommen. Ideelle Förderung war nicht so dringend, denn der Ideenreichtum von Frau Miriam versorgt leicht auch ein größeres Institut. Die Universität Hamburg würdigte die Tätigkeit von Frau Prof. Gillis-Carlebach mit der Ernennung zur Ehrensenatorin der Universität im Jahre 1995. Wir waren dankbar, dass sie diese Ehrung annahm.

Mit der Institutsgründung Anfang 1992 konnte und kann Frau Miriam ihre Intention verwirklichen, das Werk ihres Vaters im kollektiven Gedächtnis zu bewahren oder zurückzurufen und an seine Menschenliebe zu erinnern. Das Joseph Carlebach-Institut widmet sich der im Nazi-Terror untergegangenen jüdischen Kultur in Europa und erforscht sie aus den übrig gebliebenen Fragmenten. Aus der Institutsarbeit gehen Editionsprojekte hervor; junge Wissenschaftler und Wissenschaftlerinnen erhalten in der Bibliothek und im Archiv des Instituts Arbeitsmöglichkeiten und Hilfestellung bei ihren Forschungsprojekten. Wissenschaftliche Konferenzen finden statt.

In Hamburg bildete sich schon im Jahre 1991, als Gesprächs-/Kooperationspartner des Carlebach-Instituts, auf Vorschlag der damaligen Vizepräsidentin Barbara Vogel, an der Universität Hamburg der Joseph Carlebach-Arbeitskreis. Die Universität Hamburg hatte sich damals endlich ihrer eigenen Geschichte zugewandt. Ebenfalls im Jahre 1991 erschien die dreibändige Untersuchung über den Hamburger Hochschulalltag im „Dritten Reich“, die eindringlich das Versagen der Institution und ihrer Mitglie-

der gegenüber dem Nationalsozialismus dokumentiert. Entsprechend der Vielseitigkeit seines Namenspatrons gehören dem Carlebach-Arbeitskreis Wissenschaftler verschiedener Fachrichtungen an: Historiker, Theologen, Erziehungs- und Politikwissenschaftler. Interdisziplinarität war kennzeichnend für Joseph Carlebach; sie ist die Triebkraft für die Carlebach-Konferenzen, und sie hat es dem Carlebach-Arbeitskreis ermöglicht, Forschungen zur jüdischen Geschichte, Religion und Philosophie in den verschiedenen Fakultäten der Universität Hamburg anzuregen. Wir blicken auf fruchtbare Arbeit zurück. Der Carlebach-Arbeitskreis hat zur Herausbildung einer universitären Identität in Hamburg beigetragen.

Über den Zeitraum von bald fünfzehn Jahren sind wir natürlich alle älter geworden. Unser größter Wunsch richtet sich deshalb darauf, die Kontinuität des Carlebach-Arbeitskreises in die Zukunft hinein zu sichern und junge/jüngere Kollegen und Kolleginnen an unsere Arbeit heranzuführen. Diese Absicht bildet deshalb auch einen Hintergedanken bei der Stiftung des Joseph Carlebach-Preises im Jahre 2003, zu der wir den Universitätspräsidenten gewinnen konnten. Herr Dr. Lüthje war sofort mit ganzem Herzen dabei!

Die Stiftung des Joseph Carlebach-Preises für herausragende wissenschaftliche Beiträge aus dem Umkreis unserer Universität, insbesondere für Examensarbeiten, Dissertationen und Habilitationen zur jüdischen Geschichte, Religion und Kultur wurde vom Präsidenten der Universität Hamburg anlässlich der sechsten Carlebach-Konferenz im März 2003 bekannt gegeben. Der Carlebach-Preis ist im November 2004 in einem feierlichen Akt im Beisein von Frau Prof. Gillis-Carlebach erstmalig verliehen worden. Es gab auf Vorschlag des Carlebach-Arbeitskreises zwei Preisträgerinnen. Derzeit läuft die zweite Ausschreibung; deren Vorschlagsfrist endet am 1. November. Wir werden also bald nach unserer Rückkehr von dieser Konferenz nach Hamburg über die Preisträger zu entscheiden haben.

Für die Universität Hamburg stand am Beginn der Kooperation zwischen dem Carlebach-Institut an der Bar-Ilan Universität und unserer Universität der Wunsch und die Verpflichtung, Schuld – nein, nicht abzutragen – sondern uns unserer Schuld zu stellen und dankbar das Angebot zur Zusammenarbeit aufzunehmen. Mit Hilfe des Carlebach-Instituts und

seiner Direktorin Miriam Gillis-Carlebach steht jedoch der wissenschaftliche Anspruch unserer Arbeit im Vordergrund, wenngleich der moralische Aspekt, es bei allen unseren Themen mit Verbrechen gegen die Menschheit zu tun zu haben, Leitmotiv der Kooperation bleibt.

Gerade die jetzt beginnende Konferenz, die sich jüdischen Kindern zwischen 1933 und 1945 widmet und danach fragt, was sie aus ihrem Schicksal und den schrecklichen Erfahrungen in die Zukunft gerettet haben, ist exemplarisch für die Mischung von wissenschaftlicher Forschung, moralischer Betroffenheit und ethischer, in die Zukunft wirkender Verantwortung. Denn unsere heutige Welt macht es Eltern und Kindern nicht leicht, ungefährdet in eine „hoffnungsvolle Zukunft“ hineinzuwachsen.

Ich spreche für alle „Hamburger“, die an dieser Konferenz teilnehmen, wenn ich abschließend sage, dass wir uns auf die Vorträge und die anschließenden Diskussionen freuen. Wir sagen schon jetzt Frau Prof. Gillis-Carlebach unseren herzlichsten Dank und unsere hohe Anerkennung für ihre Konferenzvorbereitung. Es ist die siebte Carlebach-Konferenz. Sieben ist eine heilige Zahl. Sie stellt diese jetzt beginnende Konferenz unter einen guten Stern. Dessen sind wir gewiss!

Grußwort anlässlich der Verleihung der „Werner von Melle-Medaille“ der Universität Hamburg an Frau Prof. Dr. Miriam Gillis-Carlebach

Liebe Frau Professor Gillis-Carlebach,

das Programm der diesjährigen Carlebach-Konferenz sah eigentlich vor, dass Herr Dr. Lüthje zur heutigen Eröffnung ein Grußwort an Sie und an die Konferenzteilnehmer richten sollte. Ich habe noch kurz vor unserer Abreise nach Israel mit ihm gesprochen und weiß daher, dass er sehr gern mitgekommen wäre, um Ihnen persönlich seine Grüße und Wünsche für ein gutes Gelingen unserer gemeinsamen wissenschaftlichen Veranstaltung zu überbringen. Aber abgesehen davon, dass seine Amtszeit als Präsident der Universität Hamburg inzwischen geendet hat, ist er durch eine offizielle Mission in Bildungsangelegenheiten leider gehindert, heute ein weiteres Mal auf Ihrem schönen Universitätsgelände hier in unserer Mitte zu sein.

Und seine Nachfolgerin, Frau Professor Auweter-Kurtz, hat ihr neues Amt wiederum noch nicht angetreten. Sie hat aber, nachdem ich ihr von Ihnen, liebe Frau Professor Gillis-Carlebach, als unserer Ehrensatorin und von der langjährigen Verbundenheit zwischen dem Carlebach-Institut und der Universität Hamburg mit dem Carlebach-Arbeitskreis berichtet habe, großes Interesse an der Zusammenarbeit geäußert und mich gebeten, Ih-

nen, der Bar-Ilan Universität und den Konferenzteilnehmerinnen und -teilnehmern freundliche Grüße auszurichten und Ihnen allen eine erfolgreiche Tagung mit anregenden Diskussionen zu wünschen.

Die Präsidentin hat mich vor allem beauftragt, Ihnen für Ihr langjähriges nicht nachlassendes Bemühen zu danken, das Gedenken an Leben, Werk und Wirken Ihres Vaters, Oberrabbiner Dr. Joseph Carlebach, mahnend und erinnernd lebendig zu halten. Diesen Dank möchte unsere Präsidentin in besonderer Weise zum Ausdruck bringen und Ihnen die „Werner von Melle-Medaille“, die Gründungsmedaille der Universität Hamburg verleihen. Die Medaille trägt auf der einen Seite das Bildnis und den Namenszug des damaligen Bürgermeisters Dr. Werner von Melle, des Vaters und Geburtshelfers der Hamburger Universität, auf der anderen ein kleines Hamburg-Wappen, über dem ein Adler frei in den bewölkten Lüften schwebt, und darüber, als sei es nach einem so mühseligen Weg bis zu ihrer Gründung noch ein Traumschloss, das Hauptgebäude der Hamburgischen Universität mit ihrem Gründungsdatum 10. Mai 1919.

Welches Bild könnte also besser die gemeinsamen „Höhenflüge“ veranschaulichen, die erst durch Ihre mutige Initiative, den Erinnerungsfaden an Leben und Wirken von Oberrabbiner Carlebach aufzunehmen, möglich geworden sind und die mit der Gründung des Joseph Carlebach-Instituts, durch die Zusammenarbeit mit der Universität Hamburg, durch die gemeinsamen Carlebach-Konferenzen und durch die vertrauensvollen und freundschaftlichen Begegnungen von Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern aus Israel und Hamburg eine bemerkenswerte Entwicklung genommen haben?

Ich freue mich daher sehr, dass mir heute die Rolle eines „Botschafters“ zufällt und ich Ihnen im Namen der Universität Hamburg und ihrer Präsidentin jetzt die „von Melle-Medaille“ überreichen darf.

Einleitende Gedanken

Die siebte Joseph Carlebach-Konferenz im Rahmen der wissenschaftlichen Kooperation zwischen dem Joseph Carlebach-Institut an der Bar-Ilan Universität und dem Joseph Carlebach-Arbeitskreis an der Universität Hamburg tagte vom 17. bis zum 19. Oktober 2006 in der Bar-Ilan Universität in Ramat-Gan (Israel). Die Themenwahl, sich auf der siebten Konferenz den jüdischen Kindern in der Schoah zuzuwenden, der ermordeten und geschundenen Kinder zu gedenken, gerade auch im Bewusstsein, dass Kinder die Hoffnung auf eine Zukunft des Menschen verheißen, wie bei dem Propheten Sacharjah (8, 4-5) gesagt ist: „So spricht der Ewige: ... Und die Straßen der Stadt Jerusalem werden voll sein mit Knaben und Mädchen, welche auf ihren Straßen spielen“ – diese Themenwahl ging zurück auf ein neues Forschungsprojekt im Joseph Carlebach-Institut. Die Institutsdirektorin Miriam Gillis-Carlebach berichtet im vorliegenden Band von ersten Ergebnissen ihres Projekts und von Erfahrungen im Umgang mit den Zeugnissen jüdischer Kinder in der Schoah. Die Konferenz widmete sich damit einem Thema, das bei allen Teilnehmern besondere Empathie des Mitleidens und Mitfühlens weckte. Selten zeigt sich in einer wissenschaft-

lichen Konferenz eine so dichte emotionale Atmosphäre zwischen Angst, Entsetzen und Zuversicht, sogar Dankbarkeit wie an diesen zweieinhalb Tagen bei den Referaten, Debattenbeiträgen und Diskussionen in den Pausen zwischen den Sektionen. Ein Grund dafür mag gewesen sein, dass unter dem Publikum zahlreiche Zuhörerinnen und Zuhörer saßen, die, während sie den Forschungsergebnissen junger Wissenschaftler mit kritischer Aufmerksamkeit folgten, von ihren Erinnerungen bewegt und bisweilen überwältigt wurden. Die deutschen Referenten und Gäste empfanden es als besondere Ehre, anwesend sein zu dürfen, und verspürten Hilflosigkeit und Scham angesichts dieser durch das nationalsozialistische Deutschland zerstörten Biographien. Die Konferenz tagte in der Erkenntnis, dass wir alle Anstrengungen zur wissenschaftlichen Rekonstruktion einer Vergangenheit, die nicht rückgängig gemacht werden kann, unternehmen müssen, um auf diese Weise der Verdrängung oder Verharmlosung der furchtbaren Ereignisse entgegenzuwirken.

An der Universität Hamburg wurden in engem zeitlichen Zusammenhang mit der siebten Carlebach-Konferenz zwei Dissertationen mit dem Joseph Carlebach-Preis ausgezeichnet, in denen es jeweils um Erinnerungen, die das Weiterleben und Aufwachsen junger Menschen prägen, ging. Der Joseph Carlebach-Preis für herausragende Arbeiten auf dem Gebiet der jüdischen Geschichte, Kultur und Religion wird alle zwei Jahre von der Universität Hamburg vergeben. Die festliche Preisverleihung fand am 22. Februar 2007 statt. In der Arbeit der Psychologin Sandra Conrad *“Everybody has one’s own Holocaust.” Eine internationale Studie über die Auswirkungen des Holocaust auf jüdische Frauen dreier Generationen* steht die Frage nach der innerfamiliären Weitergabe von Traumatisierungen über drei Generationen, die die nationalsozialistische Verfolgung bei jüdischen Frauen verschiedener Herkunftsländer hervorgerufen hat, im Zentrum. Die Verarbeitung bzw. Nichtverarbeitung der Traumata beleuchtet die Frage der jüdischen Identität besonders bei der zweiten und dritten Generation. Offenbar gelingt es erst den Enkelinnen, den Mut aufzubringen und ihre Großmütter nach ihren Erlebnissen zu fragen und somit in eine Auseinandersetzung mit der Vergangenheit zu treten. Die andere preisgekrönte Arbeit mit dem Titel *Zur Bedeutung von Religion für jüdische Jugendliche in*

Deutschland stammt von der Erziehungswissenschaftlerin Christine Müller. Ihrer Untersuchung liegen ebenfalls Interviews zugrunde. Sie fragt nach dem Religionsverständnis heutiger jüdischer Schüler und Schülerinnen an einem jüdischen Gymnasium in Berlin, deren Lebenswelt zum einen durch den Zustrom von Juden aus Osteuropa geprägt ist und die zum anderen erfahren, dass die Generation der Holocaust-Überlebenden langsam ausstirbt und es damit zu einem einschneidenden Generationswechsel in Selbstverständnis und sozialer Praxis der jüdischen Gemeinden kommt. Die Auswirkungen dieses Veränderungsprozesses jüdischer Gemeinschaften in Deutschland auf die Bedeutung von Religion und Glaubensvorstellungen der Jugendlichen untersucht die Dissertation. – Beide Dissertationen sind, wie Miriam Gillis-Carlebach in ihrem Grußwort sagte, „Carlebach Themen“, denn beide Themen würden ihm am Herzen liegen. Joseph Carlebachs Tochter fühlt sich, als Waisenkind der Schoah, von den Thesen und Ergebnissen der beiden Arbeiten schmerzlich berührt und bestätigt.

Anders als viele andere Forschungsfragen der Schoah sind die Schicksale von Kindern erst spät ein eigenes Thema der Wissenschaft geworden: Wo waren die jüdischen Kinder in der Schoah? Wie lebten sie ihr kurzes, gewaltsam abgebrochenes Leben? Wie erlebten andere ihre Rettung vor dem Tod und aus der Todesangst? Und wie vermochten sie weiterzuleben und aufzuwachsen nach dem Grauen, oft allein gelassen mit der Tatsache, ihre Angehörigen verloren zu haben? Wie kann das in der Kindheit Erlittene vom Erwachsenen verarbeitet werden? Wie verhielten sich die erwachsenen Bezugspersonen, Eltern, Angehörige, Rabbiner und Erzieher gegenüber den leidenden Kindern? Solche Fragen sind nur interdisziplinär zu beantworten, und sie leiteten die Referenten aus verschiedenen Fachdisziplinen bei ihrer Spurensuche an: Perspektiven aus der Geschichtswissenschaft, der Psychologie, Theologie, Religionsphilosophie und den Erziehungswissenschaften kamen zu Wort. Eine kleine Auswahl nur kann in einer zeitlich begrenzten Konferenz geboten werden; die Vielfalt und Verschiedenheit der angerührten Aspekte vermitteln jedoch einen Eindruck von der Komplexität des Themas.

Traumatische Erlebnisse von jüdischen Kindern und Jugendlichen der Schoah und des Zweiten Weltkriegs finden in der Psychologie und Psychia-

trie seit einigen Jahren ein verstärktes Forschungsinteresse. Der wichtigste Impuls entsteht hier aus der Aufgabe, die Opfer aus dem Erinnerungsgefängnis ihrer furchtbaren Vergangenheit zu befreien und ist gewiss auch angestoßen durch gegenwärtige Gräueltaten in Kriegsgeschehen, mit Kindersoldaten und bei sog. ethnischen Säuberungen.

Auf der traditionsgemäß interdisziplinären Joseph Carlebach-Konferenz stand bei diesem Thema die geschichtswissenschaftliche Schoah-Forschung im Vordergrund. Angeregt durch das Forschungsprojekt des Joseph Carlebach-Instituts suchten alle Referenten nach Zeugnissen und Spuren von Kindern, von jüdischen Kindern, die ermordet, die verfolgt und durch mehrere Konzentrationslager geschleppt wurden, oder die im Untergrund, versteckt, immer auf der Flucht, mit fremder Identität überlebt haben. Ein kaum lösbares Quellen- und Interpretationsproblem stellt die Heterogenität der Überlieferung dar, die meistens nur durch Mund oder Niederschrift von betreuenden Erwachsenen auf uns gekommen ist oder nachträglicher Erinnerung überlebender Kinder von damals entstammt. Die Erinnerungsberichte ähneln einander oft in der Erzählhaltung: Sie erzählen zögernd, stockend von schrecklichen Vorgängen und Erlebnissen, als ob sie sich selbst und uns das Ausmaß des Grauens und der Angst nicht zumuten wollten oder uns nicht zutrauten, in ihren traumatischen Erinnerungen, von denen sie seit Jahrzehnten verfolgt werden und die sie an ihre Kinder und Kindeskinde vererbt haben, geschehene Wirklichkeit zu erkennen. Die Rekonstruktion der inhaltlichen Aussagen dieser Quellen und der Umgang mit ihnen fordern von Historikern neben der Beherrschung des methodischen Instrumentariums eine besondere Sensibilität bei der Auswertung. Um die Frage, ob und wie diese Problematik wissenschaftlich zu bewältigen ist, kreisten immer wieder die Diskussionen auf der Konferenz. Die Interpretationsschwierigkeiten, die Spärlichkeit der Spuren, die von Kinderschicksalen überliefert sind, und die Grenzen unserer Annäherung an die Kinderrealität der Schoah sind wissenschaftlich nicht leicht zu überwinden.

Doch als wichtigste Erfahrung in der Konferenz erwies sich die intellektuelle und emotionale Faszination, die die Beschäftigung mit Kindern und mit deren Anteil im Verfolgungsschicksal herstellte. Die Erklärung für die Faszination liegt nicht einfach in unserem Bild von kindlicher Unschuld;

denn unschuldig umgebracht worden zu sein, gilt für alle Opfer der Schoah. Vielmehr erschienen Kinder immer wieder als symbolischer Ausdruck für das Menschsein überhaupt. Auch in den grausamen Umständen der Verfolgung zeigten die Kinder eine ihnen eigene, zuversichtliche Haltung zum Leben, eine Harmlosigkeit und immer wieder eine Fähigkeit, im Spiel das Leben zu erfahren und zu gestalten, Spielen und Lernen als schöpferische Akte gleichzusetzen. Auch im Kontrast zu der ausweglosen Situation von Verfolgung und Völkermord repräsentierten Kinder eine hoffnungsvolle Zukunft für die Menschheit. In dem Lehrer und Erzieher Joseph Carlebach drückte sich diese Hoffnung aus, indem er jedes Kind wie einen Messias betrachtete. In seiner Antrittsrede als Direktor der Talmud Tora Schule im Jahre 1921 – so erinnert sich einer seiner Schüler – wandelte Carlebach ein geflügeltes Wort des französischen Kaisers Napoleon ab: „*Der Stab des Messias wird von jedem jüdischen Schüler in seinem Ranzen getragen*“.

In ihrem einleitenden Beitrag zur Konferenz „*Rabbi Carlebach and the Jewish Child*“ entwirft Miriam Gillis-Carlebach das breite Spektrum von Äußerungen Carlebachs und seiner dankbaren Schüler über Carlebach, das dessen Liebe zu Kindern und zur Kindheit veranschaulicht. Seine Fähigkeit zum Dialog mit Kindern, Kinder zu inspirieren und ihren Lerneifer, ja ihre Schöpferkraft, auszubilden, war bewundernswert. Er lehnte es ab, von „bösen“ Kindern zu sprechen, wenn sie sich „aufsässig“ verhielten. Stattdessen begegnete er dem „rebellischen“ Verhalten als der dem jungen Menschen eingeborenen Freiheit und Stärke. Den kindlichen Drang zum Lernen und zur Freude förderte Carlebach selbst unter den schrecklichen Verhältnissen im KZ Jungfernhof, seiner letzten Lebensstation. Miriam Gillis-Carlebach trägt die Zeugnisse zusammen, in denen berichtet wird, wie Carlebach die Schulkinder trotz fehlender Lehrmaterialien unterrichtete und allen Kindern im Jungfernhof trotz eisiger Kälte und Hunger ein Chanukka-Fest bereitete, was von den Kindern mit ihren hell sich erhebenden Kinderstimmen beantwortet wurde.

Den Eröffnungsvortrag „*From Birkenau to Yad Vashem*“ hielt Walter Zwi Bacharach, emeritierter Professor für Geschichte an der Bar-Ilan Universität. Geboren 1928 in Hamburg, Stationen der Flucht des Kindes mit seiner Familie vor den Nationalsozialisten in den Niederlanden, Inter-

nierung und Deportation nach Auschwitz, Verlust der Mutter, 1945 Teilnehmer des Todesmarsches nach Westen, Verlust des Vaters, lebt Bacharach seit 1945 in Erez Israel – anders als sein Bruder, der sich für die Emigration in die Vereinigten Staaten entschied. Bacharach berichtet in kurzen Worten von seinem Lebenslauf in Israel, seiner Arbeit als Kibbuznik, seiner Heirat und Familiengründung, seiner Zuwendung zur jüdischen Religion, seiner Entscheidung für die Geschichtswissenschaft und für die enge Kooperation mit der Holocaust Forschungsstelle Yad Vashem. Es ist herzergreifend, dass Walter Zwi Bacharach einen Blick in seine Biographie, in sein Innerstes zulässt und mehr noch, dass er es schafft, seine Persönlichkeit aus den Erfahrungen *nach* dem Überleben von Auschwitz geformt zu sehen.

Die hier präsentierten Beiträge sind dem Konferenzablauf folgend in vier Abteilungen gruppiert. Wir haben darauf verzichtet, den Abteilungen Zwischenüberschriften zu geben, denn die einzelnen Vorträge führen in sehr verschiedene Aspekte ein und könnten nur unbefriedigend systematisiert werden. Allen Beiträgen gemeinsam ist ihre Quellenorientierung: Es werden neue, bisher nicht bekannte Quellen präsentiert und ausgewertet – Zeugnisse von Kindern und über Kinder in der Schoah. Die Quellengattungen erstrecken sich von (zufällig übrig gebliebenen) Überresten, auch Bildüberresten, bis zu autobiographischen Aufzeichnungen, Interviews und Aktenmaterial. Die Fragestellungen unterscheiden sich: Neben der Rekonstruktion des individuellen und generellen Schicksals von Kindern in der Schoah geht es um Interpretation und Bestimmung des Aussagewerts bestimmter Quellen und um ihren Rückbezug auf unseren Umgang mit der furchtbaren Vergangenheit. Wichtig, um ein Bild der Konferenz zu vermitteln, ist es, darauf hinzuweisen, dass auf der Konferenz das Medium Film intensiv eingesetzt wurde, indem verschiedene Beiträge auf meistens dokumentarisches Filmmaterial zurückgriffen. Wir freuen uns deshalb sehr, dass der von Jim Tobias produzierte Film *„Die vergessenen Kinder von Strüth. Ein jüdisches Waisenhaus in Franken“* dem Band beigelegt werden kann.

Die Referenten der Konferenz kamen aus Israel, der Schweiz und der Bundesrepublik Deutschland. Die Konferenzsprachen, simultan verdolmetscht, waren Hebräisch, Deutsch und Englisch. Mit Rücksicht auf den deutschen Vertrieb des Buches erscheinen die Beiträge in diesem Band in

englischer oder deutscher Sprache. Wir danken den israelischen Autoren, dass sie ihre hebräischen Beiträge, assistiert von Frau Penina Goldschmidt, ins Englische übersetzt haben. Englische *Summaries* bieten den nicht Deutschsprechenden Lesern eine kleine Orientierungshilfe.

Jüdische Kinder waren in Verfolgung, Deportation und Ermordung ebenso wie erwachsene Männer und Frauen einbezogen. Viele Eltern hatten im nationalsozialistischen Deutschland, als die ausweglose Zukunft immer näher rückte, versucht, ihre Kinder außerhalb Deutschlands in Sicherheit zu bringen, bei Verwandten und Freunden oder mit Hilfe organisierter Kindertransporte. Aber viele Kinder gingen mit ihren Eltern den letzten Weg in die Konzentrations- und Vernichtungslager. Joseph Carlebachs Familie ist ein Beispiel sowohl für gelungene Rettungsaktionen ihrer Kinder als auch für das Scheitern: Von den neun Kindern der Carlebachs konnten vier nach England geschickt werden; eine Tochter wanderte 1938 nach Palästina aus. Die vier jüngsten Kinder, drei Mädchen und ein Knabe, stiegen mit den Eltern im Dezember 1941 in den Deportationszug nach Riga. Dort wurden sie im März 1942 ermordet; allein der Sohn überlebte. Seitdem alle Fluchtmöglichkeiten abgeschnitten waren, wurden Kinder von ihren Eltern „illegal“ versteckt, mit falscher Identität versehen. Von ständiger Entdeckung bedroht, waren diese Kinder sowie ihre Mütter oder Väter völlig von ihren Helfern abhängig, die, selbst in der Situation, „Verbotenes“ zu tun, unterschiedlich zuverlässig reagierten. Der Obertitel von Beate Kosmalas Beitrag „*Rettung und Verrat*“ nennt diese mit ständiger Angst erfüllte Spanne beim Namen, in der sich das Schicksal von versteckten jüdischen Kindern in Deutschland zwischen 1941 und 1945 abspielte.

In Anknüpfung an eine 1997 in Yad Vashem veranstaltete Ausstellung über Kinderspiele im Inferno der Schoah setzt sich Galit Gat-Golan mit der Frage auseinander, inwiefern Spielen und Holocaust, entgegen einem schnellen Reflex der Ablehnung, zusammengedacht werden können. Das Suchen nach Spielen und Spielzeug fördert eine ganze Welt von spielenden Kindern zutage und erweist sich oft als eine instinktive Überlebensstrategie. Spielen und Lernen als elementare Äußerungen des Menschseins waren für Kinder auch unter den Verhältnissen der Schoah lebensnotwendig. Victoria Nitsan stellt einen Unterrichtsversuch vor, den sie mit einer Schulklasse

älterer Kinder durchführt, „*Documentation and Education – Whereabouts of Children during the Holocaust*“. Mit Hilfe des Quellenmaterials aus Miriam Gillis-Carlebachs Forschungsprojekt geht es darum, heutigen jüdischen Kindern die überlebenswichtigen Funktionen des Lernens im Holocaust nahezubringen. Spiel und Lernfreude von Kindern weisen uns auf die Einzigartigkeit eines jeden Kindes hin. Jedoch reichte in der Situation systematischer Verfolgung und Deportation individuelle Fürsorge nicht aus, sondern wurde zu einer Organisationsaufgabe von großen Dimensionen. Beate Meyer geht von etwa 15.000 jüdischen Kindern, die bei Kriegsausbruch noch in Deutschland lebten, aus. In ihrem Beitrag „*Die Betreuung deutsch-jüdischer Kinder zur Zeit der Deportationen*“ berichtet sie, wie die Kinder bis zuletzt, bis in die Phase der Deportationen, in jüdischen Kindergärten, für die die Reichsorganisation der Juden in Deutschland verantwortlich war, betreut wurden.

Als ein Beispiel für Emmanuel Levinas' Philosophie des Anderen betrachtet Monika Kaminska eine Quelle, deren Wert als Zeugnis von Kindern in der Shoah sie entdeckt hat. Sie berichtet in ihrem Beitrag „*Wahrnehmung des Anderen, die Wahrnehmung des Kindes*“ von Aufzeichnungen einer Mitarbeiterin in Janusz Korczaks Waisenhaus im Warschauer Ghetto. Möglichst getreu der kindlichen Sprache verpflichtet sind in diesem Dokument Äußerungen von Zöglingen über ihre Herkunft und ihr Leben wiedergegeben. In „*Hannah Pick's Story*“ treffen wir auf eine Zeitzeugin, die den Holocaust überlebt hat und seit 1947 in Israel lebt. Die Autorin ist eine Weggefährtin und Leidensgenossin Anne Franks vom gemeinsamen Kindergartenbesuch und gemeinsamen Schuljahren bis zur Station Bergen-Belsen. Der Bericht enthüllt durch die Parallelität im Lebenslauf beklemmend den Zufall, der die Opfer überleben ließ oder nicht. Überlebenden Kindern und Jugendlichen widmet sich der unserer Publikation beigelegte Film von Jim G. Tobias, in den der Autor selbst einführt. „*Hoffnungsträger für Erez Israel*“ nennt Jim Tobias das Waisenhaus für jüdische Kinder, das in Strüth bei Ansbach im Januar 1946 eingerichtet wurde und seinen Zöglingen, die bis dahin oft weder Schulunterricht noch fürsorgliche Betreuung erfahren hatten, bis zur Einreisemöglichkeit in den neu gegründeten Staat Israel eine Heimstatt bot – außerhalb der Displaced Persons-Camps, in denen insge-

samt 25.000 Menschen unter 18 Jahren wohnten. Die Gespräche, die Jim Tobias in seinem Film mit ehemaligen Zöglingen in Israel führt, bestätigen den Optimismus der Überschrift des Beitrags eindringlich.

In der dritten Abteilung sind wiederum unterschiedliche Beiträge zusammengefasst, die sich dennoch mit ihrer Annäherung an das Leben von Kindern in der Ausnahmesituation der Verfolgung und drohenden Ermordung ähneln. Esther Farbstein Beitrag *“Young Moshe’s Ark: Reappraisal of the Diary of Moshe Flinker”* führt ein – ihr Vortrag war von Film-Clips begleitet – in das 1958 in Yad Vashem veröffentlichte Tagebuch des sechzehnjährigen Moshe Flinker aus dem Zeitraum November 1942 bis September 1943. Moshe stammt aus den Niederlanden; er schrieb sein Tagebuch in seinem Versteck in Brüssel. Viele Umstände drängen zu einem Vergleich mit Anne Franks Tagebuch. Doch der Beitrag verdeutlicht die Unterschiede des tief religiösen Moshe, der auf Hebräisch schreibt und Kraft aus dem Glauben an die Heimkehr nach Erez Israel schöpft zu Anne Franks ‚weltlicher‘ Lebenseinstellung. Eine besondere Quellengattung steht für die Erforschung der Lebenswelt von Kindern während der Schoah in den „responsa“, der Sammlung von Fragen an Rabbiner und deren Antworten, zur Verfügung. Es sind überwiegend Kinder aus religiösen Familien oder mit religiösem Hintergrund, die ihre Fragen über Verhaltensgebote im ganz unnormalen Alltag an den Rabbi richteten und die es ermöglichen, Rückschlüsse auf ihre Lebensumstände und ihre Empfindungen zu ziehen. In dem peinigenen Zitat, das Amos Nevo-Blobstein als Überschrift seines Beitrags wählt, *„Let Us Dance With Him Before They Burn Us“*, wird die Spannung zwischen kindlichem Glauben und Lebensverzweiflung angedeutet. Die Allgegenwärtigkeit moderner Medien erlaubt es kaum noch, heutige Kinder nach pädagogischen Gesichtspunkten altersgemäß dosiert mit den grausamen Verbrechen der Schoah bekannt zu machen. Gerade deswegen stellt es eine Herausforderung an alle Erzieher dar, wie sie diesen Gegenstand mit Kindern behandeln. Von den Erfahrungen mit diesem Unterrichtsstoff berichtet der Beitrag von Bat-Sheva Dagan in: *“Exposing Young Children to the Subject of the Holocaust – Coping with the Dilemmas”*. Der Beitrag Awi Blumenfelds mit dem bitterbösen Titel *„Versagen als Programm“* wendet sich der aktuellen Situation der jüdischen Gemeinden in der Bundes-

republik Deutschland und damit der zweiten und dritten Generation von Überlebenden der Schoah zu. Auch in der Gegenwart bleibt die Schoah ein verstörender Faktor im jüdischen Gemeindeleben, was durch das eindrucksvolle Größenwachstum der Gemeinden, überwiegend durch Zuwanderung erzielt, nur äußerlich verdeckt wird.

Die vierte Abteilung enthält nur zwei Beiträge, weil den Abschluss der Konferenz eine hier nicht dokumentierte Panel-Diskussion bildete. Alfred Bodenheimer wendet sich dem bewegenden Buch Ruth Klügers „weiter leben“ zu und damit einer Quelle zum Thema jüdischer Kinder in der Schoah, die uns, mehrfach gebrochen, über damaliges Erleben Auskunft gibt: Er sieht darin die Absicht, eine Verbindung und Ordnung in dem Chaos der Erinnerungen, nach inzwischen fünfzig Jahren, und dem erlebten Chaos des Kindes herzustellen. Ein Motiv des Schreibens ist durch den Gedanken an Mutter und Vater bestimmt, die dem Kind in der Verfolgungssituation keine Eltern im herkömmlichen Sinne zu sein vermochten. Und schließlich versucht Ruth Klüger ihr Überleben nicht als Wunder einzuordnen, sondern sucht die Begründung dankbar aus der Perspektive ihrer heutigen Profession als Literaturwissenschaftlerin. Alfred Bodenheimer wählt deshalb für den Titel das Zitat: *„Ich hab den Verstand nicht verloren, ich hab Reime gemacht“*. Miriam Gillis-Carlebachs den Band abschließender Werkstatt-Bericht über ihr Forschungsprojekt *„Und so ist es geschehen“* weist mit dem lakonisch klingenden Zitat auf den Erkenntniswert von Kinderaussagen hin zu Vorgängen, die ihnen unbegreiflich waren, die sie dennoch am eigenen Leibe erfuhren. Die Zeugnisse der Kinder, die für das Forschungsprojekt systematisch gesammelt, gruppiert und ausgewertet werden, erlauben zugleich Einblick in das Bemühen der sich erinnernden Kinder, ihre Erfahrungen mit den Wertvorstellungen und Normen, die ihnen seit früher Kinderzeit vermittelt worden waren, in Einklang zu bringen. In diesen Kindern spiegelt sich der gesamte menschliche Kosmos – ein unersetzlicher Verlust.

Einen Höhepunkt der Begegnung zwischen dem Heute und der bedrückenden Erinnerung an die persönlichen Erlebnisse nationalsozialistischer Verfolgung auf dieser Konferenz bildete das in seiner Thematik und in der personellen Zusammensetzung ungewöhnliche Abschlussgespräch in Form eines Panels, das Walter Zwi Bacharach als Überlebender der Schoah mit

Überlebenden aus verschiedenen Ländern führte: Sara Deri aus Litauen, Jules Goldschmidt aus Frankreich, Judith Ilan aus den Niederlanden, Esther Pollak aus Polen und Gerda Steinfeld aus Deutschland waren verfolgte jüdische Kinder; sie haben überlebt und heute ihre Heimat in Israel gefunden. Walter Zwi Bacharach konfrontierte seine Zeitzeugen mit der Frage „*Kinder – Wo wart Ihr in der Schoah?*“ In den schlichten und darum gerade eindringlichen Erzählungen der Panel-Teilnehmer, die im vorliegenden Band nicht dokumentiert werden können, wurde besonders deutlich, was der Titel der Konferenz als bittere Aussage enthält und als Wunsch an die Zukunft formuliert: „*Das jüdische Kind zwischen hoffnungsloser Vergangenheit und hoffnungsvoller Zukunft*“.

Introductory Thoughts

The seventh Joseph Carlebach conference took place at Bar-Ilan University in Ramat-Gan (Israel) between the 17th and the 19th of October 2006 in the framework of the scientific cooperation between the Joseph Carlebach Institute at the Bar-Ilan University and the Joseph Carlebach study group at the University of Hamburg. The decision to devote the seventh conference to the subject of the Jewish child during the Holocaust, to remember the murdered and suffering children, stems from the awareness of the fact that children are the hope for the future of mankind, as predicted by the prophet Sacharjah (in accordance with 8, 4 - 5): “*Thus saith the Lord ... And the streets of Jerusalem shall be full of boys and girls playing in the streets thereof*”. The chosen subject was initiated by a new research at the Joseph Carlebach Institute. Miriam Gillis-Carlebach, Director of the Institute, reports in this volume about the first results of the project and its experiences dealing with Jewish children’s testimonies from the Shoah. The dedication of the conference to this subject awoke special empathy, compassion and sympathy. It doesn’t occur often that such a *dense* emotional atmosphere between fear, horror and trust mixed even with thankfulness, is felt at a scientific conference, as

happened here during the two and a half days of the conference. One possible reason was the fact that numerous listeners in the audience were Holocaust survivors, sometimes overpowered by their memories, while they followed with critical attention the reports of the project research by the various scientists. The speakers and guests from Germany felt that it was a special honor for them to be present. Nevertheless they felt shame and helplessness in view of the biographies of lives broken off and destroyed by Nazi Germany. During the conference it was emphasized that we must make all efforts to scientifically reconstruct a past that cannot be undone, in order to counteract the suppression and diminution of the terrible events.

In close connection with the seventh Carlebach conference, the University of Hamburg honored two dissertations with the Joseph Carlebach prize. Both deal with memories shaping the lives of young people. The University of Hamburg awards the Joseph Carlebach prize for outstanding research in the branches of Jewish history, culture and religion every other year. The awards were presented on 22nd of February 2007. The psychologist Sandra Conrad's paper "*Everybody has one's own Holocaust*", an international study about the effects of the Holocaust on Jewish women of three generations, centers on the question of transmitting the traumas caused by the persecution over three generations, to Jewish women of different countries of origin. The issue of overcoming or not overcoming the trauma illuminates the question of Jewish identity especially of the second and third generation. The second prize-winning paper by the education expert Christine Mueller bears the title "*The importance of religion for Jewish youth in Germany*". Also this paper is based on interviews, asking Jewish students of today who study at a Jewish high school in Berlin about their understanding of religion. Their life is shaped by an influx of Jews from Eastern Europe on the one hand, and on the other by witnessing a drastic change in the way the Jewish communities see themselves, as well as in their social practice due to the fact that the generation of Holocaust survivors is slowly dying out. The dissertation examines the effects of these changes and attitudes to religion and faith of Jewish youth.

Miriam Gillis-Carlebach emphasized in her introduction that both dissertations are "Carlebach subjects", both would be important to him.

Joseph Carlebach's daughter – orphan of the Holocaust – feels touched by the subjects and results of both papers.

Contrary to many other questions of the Holocaust the fate of children became a separate subject of research only recently. Where were the Jewish children during the Holocaust? How did they live their short, violently broken life? How did others experience their deliverance from death and from fear of death? And how did they succeed to live on and grow up after the horror, all alone with the conviction that they had lost their families? How could grown-ups overcome their childhood sufferings? How did the grown-ups, parents, relatives, rabbis and educators react regarding the suffering of the children? Questions like these could be answered only on an interdisciplinary level leading the experts on the different subjects: history, psychology, theology, philosophy of religion and education. In a time-restricted conference only a small selection can be offered, but the variety of the aspects could create the right impression of the complexity of the subject.

During the last years psychologists and psychiatrists are engaged in research of the traumatic experiences of Jewish children and Jewish youth during the Holocaust and the Second World War. The most important reason is the task to free the victims from 'the prison of the memories' of their terrible past. It seems that also the horrors of today have an influence, i.e. child soldiers or so-called ethnic cleansings.

The conference, by tradition interdisciplinary, was centered on the historical research of the Holocaust. Prompted by the research project of the Joseph Carlebach Institute all the experts searched for testimonies and signs of children, Jewish children who were murdered, persecuted, dragged through various concentration camps, or who survived living underground, in hiding, always fleeing, under another identity. It is almost impossible to solve the problem of the heterogeneity of the records, mostly transmitted orally or written down by the grown-ups in charge of the children or through memories written by the surviving children of the Holocaust. In a way, the testimonies are similar in their style of reporting. Hesitantly faltering they tell about terrible events and experiences, as if they did not expect or think us capable to recognize or to understand the reality of the traumatic memories which have been hunting them for decades and which they bequeathed

to their children and grandchildren. Working with these sources and their reconstruction requires from the historian, besides mastering of the system, a special sensitivity. In the discussions during the conference it was asked again and again, if these problems could be handled academically. It is not easy to cope scientifically with the difficulties of interpretation, the sparseness of traces remaining from the fates of children and the limits in our ability to connect to the reality of children during the Holocaust.

A most important experience of the conference was the intellectual and emotional fascination produced by studying children and their fate and part in the persecution. This cannot be explained simply with our picture of childlike innocence. All the murdered victims of the Holocaust were innocent. It seems that children are forever a symbol for being human beings. Even in the cruel circumstances of the persecution children showed their own confident attitude to life, innocence and capability to learn about and to shape life while playing, to see an act of creation in playing and learning. Even in contrast to the hopeless situation of persecution and genocide the children represented for mankind a future of hope. The teacher and educator Joseph Carlebach expressed this hope: he saw the Messiah in every child. One of his pupils remembers that at his introductory speech as director of the Talmud Torah School in 1921 he changed a saying by Napoleon as follows: “*Every Jewish pupil bears in his school-bag the sceptre of the Messiah*”.

In her introduction to the conference “*Rabbi Carlebach and the Jewish Child*” Miriam Gillis-Carlebach sketched a broad spectrum of Carlebach’s and his faithful pupils’ sayings showing his love for children and childhood. His aptitude in talking to children, to inspire them and to develop their eagerness to learn, to inspire their creativity was admirable. He refused to talk of “bad” children when their behavior was rebellious. Instead he looked at this rebellion as the inborn freedom and strength of the young person. Even in the terrible situation of concentration camp Jungfernhof, the last station of his life, Carlebach himself promoted the children’s urge to learn and to be happy. Miriam Gillis-Carlebach assembles the testimonies reporting how Carlebach taught the children although no teaching materials were available and how he prepared a Chanukah party for all the children at Jungfernhof despite the icy cold and the hunger, and how the children responded singing with their clear voices.

Walter Zvi Bacharach, professor emeritus for history at Bar-Ilan University, initiated with the lecture “*From Birkenau to Yad Vashem*”. He was born in Hamburg in 1928, fled Nazi Germany with his family to the Netherlands, was interned and deported to Auschwitz, his mother was murdered, in 1945 he took part in the death march to the West, his father was murdered. Bacharach has been living in Israel since 1945 – whereas his brother decided to immigrate to the United States. Bacharach tells in short about his life in Israel, his work at the kibbutz, his marriage and founding a family, his turning to Jewish religion, and the decision to research history in close co-operation with Yad Vashem. It is moving how Walter Zvi Bacharach gives us an insight into his biography, in his inner being and even more to see how he succeeded in forming his personality from his experiences *after* surviving Auschwitz.

Following the course of the conference the lectures were divided into four sections, without naming them by any headings. Every lecture brings in several aspects and couldn't be easily systematized. All the lectures have their orientation of sources in common, that is: New, up to now unknown sources are presented and analyzed – testimonies of children and about children in the Holocaust. The genres of sources extend over remains, also remnants of pictures, up to autobiographic notes, interviews and archive material. The formulation of questions differentiates: next to the reconstruction of the individual and general fates of children in the Holocaust their goal is to interpret and to determine the resulting statements of certain sources and their connection to our dealing with the terrible past. In order to convey a picture of the conference, it is important to point at the fact that the film medium was employed intensively; several lectures fell back upon mostly documentary movie material. Therefore we are delighted to enclose in the book the movie “*The forgotten children from Strueth. A Jewish orphanage in Franken*”, produced by Jim Tobias.

The speakers in the conference came from Israel, Switzerland and from Germany. The spoken languages, simultaneously translated, were Hebrew, German and English. Out of consideration for the German sale of the book the papers in this volume appear either in English or in German. We thank the Israeli authors for translating their Hebrew articles into English, assisted

by Mrs Penina Goldschmidt. English summaries offer the readers who don't speak German a kind of orientation.

Jewish children were included in persecution, deportation and murder, like grown-up men and women. When the hopeless future drew nearer, many Jewish parents in Nazi-Germany had tried to bring their children into security outside of Germany, to relatives and friends or with the help of organized children transports. However, many children went with their parents on their last journey to the concentration camps and extermination camps. Joseph Carlebach's family is an example both for the successful rescue operations of their children as well as for failure: out of the Carlebachs' nine children, four could be sent to England; one daughter immigrated to Palestine in 1938. The four youngest, three daughters and a son, got together with their parents on the deportation train to Riga in December 1941. The son Shlomo was the only one who survived; the others were murdered in March 1942. Since all possibilities of escape were cut off, children were "illegally" hidden by their parents; they were given false identities. Being threatened by constant discovery these children, as well as their mothers and fathers were completely dependent on their helpers whose reliability varied, even in a situation of doing something "forbidden". The head title of Beate Kosmala's lecture "*Salvation and Betrayal*" pinpoints this tension filled with constant fear concerning the fate of hidden Jewish children in Germany between 1941 and 1945.

In reference to an exhibition on children's games during the inferno of the Shoah, arranged in 1997 in Yad Vashem, Galit Gat-Golan deals with the question: How far playing and Holocaust can be connected, despite an immediate reflex of rejection. The lookout for playing and toys reveals a whole world of playing children and often proves itself as an instinctive strategy of survival. Playing and learning as basic expressions of "being a human being" were vital for children also under the circumstances of the Holocaust. Victoria Nitsan presents an experiment of instruction, which she is carrying out with a class of older children, "*Documentation and Education – Whereabouts of Children during the Holocaust*". Through authentic testimonies (source material) from Miriam Gillis-Carlebach's research project the goal is to acquaint Jewish children of today with learning functions

that were vital to survive in the Holocaust. Children's play and desire of learning point to each child's individuality. However, individual care was not sufficient in the situation of systematic persecution and deportation, but it became an organizational task of great dimension. Beate Meyer assumes that there were approximately 15,000 Jewish children who were still living in Germany at the outbreak of the war. In her lecture "*The Care of German-Jewish Children at the Time of the Deportations*" she reports how the children were cared for in Jewish kindergartens up to the end, until the phase of the deportations – the Reich's organization of the Jews in Germany being responsible for their well being.

As an example for Emmanuel Levinas' philosophy of the "other", Monika Kaminska presented a new source, discovering its value as a testimony of children in the Holocaust. In her lecture "*Perception of the Other, the Perception of the Child*" she relates to the records of a coworker at the Janusz Korczak's orphanage in the Warsaw Ghetto. In this document the pupils' descriptions about their origins and lives are rendered as faithfully close to their childish language as possible. In "*Hannah Pick's Story*" we meet a witness who survived the Holocaust and has been living in Israel since 1947. The author is a friend and fellow sufferer of Anne Frank's from the time of their kindergarten and school years up to the station of Bergen-Belsen. Through the parallelism in the circle of life the account discloses the circumstances in which some victims survived and some didn't. The movie of Jim G. Tobias, enclosed in this publication, is dedicated to children and youth who survived; Jim G. Tobias calls the orphanage for Jewish children, founded in January 1946, in Strueth next to Ansbach, "*The Carrier of Hope for the Land of Israel*". This orphanage offered its young inhabitants, who until now often hadn't experienced either any school instruction or caring attention, a place they could call home, until they were able to immigrate to the newly founded State of Israel – far from the Displaced Persons Camps, which housed all in all 25,000 people under the age of 18. The conversations, led by Jim G. Tobias in his movie with former pupils in Israel, forcefully confirm the optimism of the paper's title.

In the third section again different lectures are gathered, nonetheless resembling each other with their approach to the lives of children in exceptional

situations of persecution and imminent murder. Esther Farbstein's paper "*Young Moshe's Ark: Reappraisal of the Diary of Moshe Flinker*" – her lecture was accompanied by film clips – introduces the diary written by 16 year old Moshe Flinker during the period of November 1942 until September 1943, which had been published in 1958 by Yad Vashem. Moshe originates from the Netherlands; he wrote his diary in his hiding place in Brussels. Certain circumstances press for a comparison with the diary of Anne Frank. However, the paper clarifies the differences between deeply religious Moshe, writing in Hebrew and drawing strength from his faith in the future going to Eretz Israel, and Anne Frank's "worldly" (secular) conception of the world. Another, special genre of sources for the research of children's lives during the Holocaust can be found in the "responsa", a collection of questions to rabbis and their responses. The majority of the children who addressed a rabbi with their questions on religious commands in a completely abnormal everyday life came from religious families or had a religious background. These questions enable us to draw conclusions on the circumstances of the children's lives and their emotions. The tormenting quotation, chosen by Amos Nevo-Blobstein as the title of his paper, "*Let us Dance with Him before they Burn us*", alludes to the tension between childlike faith and despair of life. The omnipresence of modern media hardly makes it possible to acquaint children of today with the cruel crimes of the Shoah in suitable doses according to their ages. Exactly for that reason it is a challenge for all educators how to handle this subject with children. Bat-Sheva Dagan's paper informs us about her experiences teaching the Holocaust, using her composed stories and books, mostly in rhymes, each of them adjusted to the different age groups. Awi Blumenfeld's article, headed by the bitter title "*Failure as a Program*", dealt with the pressing importance of today's situation of the Jewish Communities in the Federal Republic of Germany and consequently with the question of the second and third generation of the survivors of the Shoah. Even in the present time the Shoah remains a disturbing factor in Jewish community life - somehow covered behind the constant impressive growth of the communities, mostly as an outcome of immigration.

The fourth section contains only two papers because of the panel discussion (here not documented), closing of the conference. Alfred Bodenheimer

presents us the moving book of Ruth Kluger, “To Live On”, another source dealing with the subject: Jewish children in the Holocaust, repeatedly interrupted, informing us about life of that time: He sees in these interruptions the intention to straighten out both the chaos of memories, meanwhile fifty years later, and the experienced chaos of the child, in order to connect between them. A motive of the book is determined by the thought that mother and father were unable to function as parents in the conventional sense due to the situation of persecution. And finally Ruth Kluger tries not to classify her survival as a miracle but is gratefully looking for the reason from the perspective of her present profession as researcher of literature. That’s why Alfred Bodenheimer chooses the following quotation as the title: “*I didn’t Lose my Sense, I made Rhymes*”. Miriam Gillis-Carlebach’s report about her research project “*And that’s how it Happened*” concludes this book. The paper with its laconically sounding heading points to the value of perception of children’s testimonies and to processes that were inconceivable to them, but which they nevertheless had to experience by themselves. The testimonies of children, systematically collected for the research project, categorized and evaluated, allow us a glimpse into the efforts of the remembering children to bring into harmony their experiences with the conception of values and standards that had been imparted to them since early childhood. In these children the whole human cosmos is reflected – an irreplaceable loss.

The climax of the encounter between the present and the oppressing memory of the personal experiences of national socialist persecution on this conference was the closing talk in form of a panel, unusual in its subject and in its assembly of people; Walter Zvi Bacharach conducted it with survivors from different countries: Sara Deri from Lithuania, Jules Goldschmidt from France, Judith Ilan from the Netherlands, Esther Pollak from Poland and Gerda Steinfeld from Germany had been persecuted Jewish children; they survived and eventually found a new home in Israel. Walter Zvi Bacharach confronted his contemporary witnesses with the question: “*Children – where were you during the Holocaust?*” In the simple and therefore forceful tales of the participants, which couldn’t be documented in the volume in hand, it became especially clear what the title of the conference holds as a bitter statement and as a wish for the future: “*The Jewish Child between a Desperate Past and a Hopeful Future*”.

ERÖFFNUNGSVORTRÄGE

Rabbi Carlebach and the Jewish Child

Is there a real issue justifying a special discussion about the subject, “Rabbi Carlebach and the Jewish Child”? Aren’t there much more important subjects to discuss? Where are the halachic questions about the allowed and the forbidden or the philosophical ones? Where are his speeches and lectures about Michelangelo and Franz Rosenzweig, the publications about Einstein’s theory, his written opinion concerning the kosher Shechita and his attitude to the city state Hamburg – its Jewry in regular times and even more during Carlebach’s Hamburger period under critical circumstances – to mention only a few subjects of the wide horizon of his deeds and his publications.¹ All these mentioned subjects and much more are topics for research in the Institute bearing his name and keeping his memory.

In his introduction to the volume of “Joseph Carlebach – selected letters from five decades”,² Dr. Meir Seidler devotes a special chapter to the human aspects of Carlebach’s character and describes his warm, kind relationship toward people: toward his congregation with its simple and respectful members, his students, of course his family and above all for every child. Carlebach’s love and care for children was evident in many

varying situations, documented in written or recorded testimonies. Here are a few striking examples:

“It was the first day at school, the Talmud Tora Realschule in Hamburg (TTR). A little boy, aged six years, with an anxiously looking face is standing at the entrance of the director’s room. And the director, Dr. Joseph Carlebach got up, took the child on his knees comforting him with a joke or a funny little story.”³

This simple event or story characterizes Carlebach’s engagement and arrangements for the first-graders, realizing the ideas of Maria Montessori’s⁴ ideas for the ABC-class. They were not placed anymore on long high benches, but were sitting in small groups on low chairs around tables, suitable for their age and their activities; this is according to Carlebach’s principles, that the young child should be encouraged to search, to initiate and above all to be active.⁵

Joseph Carlebach loved children and even enjoyed their “charming Chutzpah” (cheek): Once a little boy was told by his father to say “Good Shabbes” to the Rabbi. The child refused and threw himself on the floor crying: No, no! And what was the reaction of Rabbi Carlebach? He lifted the child comforting him: “Bless you, my child! Don’t say ever ‘Good Shabbes’ to an old Rabbi, if you don’t feel like doing it.” On this the child embraced Rabbi Carlebach, saying cheerfully: “Good Shabbes”!

In the Jewish community school in Altona, on the New Year’s day of the trees (the 15th of Shevat), Joseph Carlebach went together with the janitor from one class to the other with a huge basket of apples and honored every pupil with fresh fruits from the garden⁶; whereas on the eve of Yom Kippur (day of atonement), the night of its “forgiveness-prayer” ‘Kol Nidre’, the Rabbi was standing at the entrance of the Synagogue and asked for forgiveness, even from the youngest of his pupils, in case he offended him in the past or wasn’t patient enough with his questions.⁷

Simchath Torah is the happy feast of the Torah, reading the closing and the opening chapters of the 52 yearly divided Torah sections; while dancing and singing with all the children, Rabbi Carlebach suddenly discovered little deaf Vera, sitting sadly in a hidden corner. He lifted her in

his arms and integrated her in the circle with all the other happy laughing kids.⁸ After many years I was given the chance to meet Vera who survived the Shoah in Bergen Belsen thanks to the devotion of the prisoners. Vera didn't forget the excitement of the dance on Simchath Torah, despite the terrible events she went through.

And indeed – Rabbi Carlebach cared for children with special needs. He established small classes with special curricula in the TTR School, giving a chance of integration in the regular program, should their later development make their integration possible.⁹

In his is great love for children and youth he modified the expression for the “wicked” boy, so called because of his annoying question: “What is the meaning of this religious rite for you”, as written in the Haggada, the Pessach story book. Rabbi Carlebach described him not as wicked, but rather as the “rebellious” one; it is the task of the father and the teacher to come to terms with him. Moreover, his striking question may help us to think over our ceremony, often mechanically performed; and even enable us to look deeper into the meaning of the religious practice.

These described details tell us about Joseph Carlebach's attitude in normal times. But so much more was he caring in critical times for the child captured in the claws of the Nazis, the child who was deprived of his childhood in the cruelest way. It was in December 1941, in the Concentration Camp Jungfernhof, (Jumpravmuiza) near Riga in Latvia; in his diary prisoner Joseph Katz¹⁰ described a wonderful surprise:

“When we men returned to the concentration camp from work, we were informed that this evening a Hanukkah party (feast of the lights) was to be arranged for the children in the large men's block. Rabbi Carlebach gathered all the imprisoned children to celebrate the Feast of Lights with them. The wind howled ... and everything around was cold and bare. People stood crowded around the stove wrapped tightly in their coats. And then suddenly the bright voices of many children resounded in the wretchedness and misery. The chief rabbi stood in the midst of the children holding two small boys by the hand. On the stove in front of him two candles burned. The old

familiar melodies that we once sang at home rang out. Then the singing ceased and Dr Carlebach began to speak very quietly, which held all spellbound. The entire block was silent while he spoke. Here and there people sobbed convulsively and dried their eyes to his consoling words. After the final prayer he distributed little bags of sweets to the children. Their eyes shone as the kindergarten teachers led them from the large men's block."

Rabbi Carlebach also arranged Bar Mitzvah (confirmation) ceremonies for those boys who had reached the age of thirteen in the concentration camp. One such ceremony took place in Rabbi Carlebach's 'apartment'. Religious services were held there, lessons taught and Bar Mitzvah ceremonies held, with speeches and something 'extra' from the kitchen, in this ice-cold underground room.

One of the inmates, Ms. Betti Willner stated that Rabbi Carlebach after viewing the circumstances in Jungfernhof, considered the work with the children as his foremost responsibility, superseding all others.

*"With his deep psychological insight he immediately recognized the danger, arising from the imposed idleness, the extreme cold, with temperatures as low as -40° Celsius, the gnawing, insatiate hunger, the appalling living conditions, the indescribable hygiene conditions – all that would primarily affect the children of school age. And so Rabbi Carlebach organised an underground school. He was the initiator, founder, principal and teacher of this school."*¹¹

Rabbi Joseph Carlebach, born in Luebeck, was formerly active as teacher and later as rabbi in Altona, Hamburg and finally in the whole of Germany. Now he assembled within no time all the professionally trained teachers, or those capable of teaching among the concentration camp prisoners. Thus Betty Willner, a modern linguist from Fuerth in Bavaria, came into Rabbi Carlebach's immediate circle. Here are a few additional excerpts from her written testimony:¹²

"I had the task of preparing a timetable catering for the different age groups and subjects. Naturally all this was done in secret. There were

no teaching materials available, neither books nor writing materials ... But there was no lack of dedicated teachers prepared to devote a quarter, half or whole hour, at different times of the day, teaching their subject to groups of children, as far as the situation in the concentration camp permitted.”

“Rabbi Carlebach was an exemplary teacher for all the others. Naturally, Jewish subjects were principally his spheres. He inspired enthusiastic collaboration from the different age groups.”

Betty Willner was often an admiring onlooker: “... the melodies he sang with the children resounded in my ears years after. These were passages from the Tehillim (Psalms) and other Bible verses that he brought alive in the gloomy blocks with his melodious voice. Some arithmetic, foreign languages, geography and history were alternatively offered to the children who tragically had only a few more months to live.”¹³

And from this last memory let us look at one of the first one, as testified in a written witness 1973 by late Dr. Jonas from Jerusalem, then a pupil in the TTR School; it was the year 1921:

“I remember the opening address of Dr. Joseph Carlebach, starting his new position as the director. We, the elder pupils of the upper class were invited to attend the ceremony, which took place in the big sport hall. We were standing in the so-called Gallery. And all of a sudden I heard the voice of Rabbi Carlebach, citing the words of our ancestors: „Don't touch the schoolchildren, they are my Messiahs ...”¹⁴

A written statement of Rabbi Carlebach in 1925, about the Jewish child in Eretz Israel, should close this short essay, as follows:

“We have to enter a noble competition between all the different groups of educators. Every one should make his utmost effort in this great project for love and care for the Jewish child in Eretz Israel.”¹⁵

NOTES

- 1 See Miriam Gillis-Carlebach (ed): Joseph Carlebach, *Ausgewaehlte Schriften*, Hildesheim: OLMS, vol. I, II, 1992, vol. III, 2000, vol. IV 2007. See a detailed bibliography in vol. III, pp. 512-526; vol. V, *Briefe aus fuef Jahrzehnten*, Hildesheim 2007, pp. 5-24.
- 2 Meir Seidler: *Einleitung*, *ibid.* *Ausgewaehlte Schriften*, vol. IV, *Briefe aus fuef Jahrzehnten*, pp. 5-24.
- 3 Told by the child, today Prof. Zwi Bacharach, may he live long and the late Baruch Ophir, both former pupils at the TTR.
- 4 Dr. Maria Montessori (Italy 1869–1955 New York), invented a special method to educate the child to activity and self.
- 5 *Moderne paedagogische Bestrebungen und ihre Beziehungen zum Judentum*, 1924. In *Ausgewaehlte Schriften* (see note 1), Vol. II, pp. 1049-1079.
- 6 Testified 1983 by Ellen Taenzer-Tatarsky, former pupil at the school in Altona.
- 7 Testified 1990 by Yitzchak Liberson, living in Altona, then seven years old.
- 8 Testified 1973 by late Professor Miriam Schmida and by Vera herself, today in Jerusalem.
- 9 AHW/TT5, 21.3.1922, CAHJP (Central Archive of the History of the Jewish people, Jerusalem).
- 10 Joseph Katz: *Erinnerungen eines Ueberlebenden*, Kiel 1988, pp. 34-35.
- 11 Testimony by Betty Willner in: Gillis-Carlebach, Miriam: *Tastet meine Messiasse nicht an, das sind die Schulkinder. Joseph Carlebachs juedische Erziehungslehre*, Hamburg 2004, pp. 173-182.
- 12 *Ibid.*, p. 180.
- 13 *Ibid.*, p. 181.
- 14 *Ibid.*, pp. 175-176.
- 15 *Das juedische Kind in Erez Jisroel* (Manuscript, 5 p.), 1925.

From Birkenau to Yad Vashem

It is not that I intend to share my personal story with you. There are many reports of survivors, written by and for families to serve as testimonies for the next generations. Nor do I intend to point at specific stages in my personal history or suffering.

I would like to stress some personal conclusions, which I believe should or could have a meaning of common interest. Important stations in my life after 1945 are the following: 1) Settling in Erez Yisrael; 2) Becoming a Kibbutznic; 3) Marrying, becoming religious, leaving the Kibbutz; 4) Becoming an historian, cooperating with Yad Vashem.

These were, if I may say, the components of my life after survival. Looking back, I am convinced that they have molded my personality. Let me elaborate:

Why Erez Yisrael? I could have gone to the States, where most of my family was living. I don't come from a Zionist home. Does it make sense to assume that I turned to be a Zionist in Auschwitz? It is doubtful to accept such a conclusion. As a matter of fact, my brother and I settled in 1945 in the Netherlands, where we had lived before the Holocaust. He emigrated

to the States and became an American citizen. What drove me, what motivated me? Our ways – my brother aged 20, and I, close to 18 – parted. But why? We had suffered and survived together, we were close to each other. It took me many years of my life, pondering on the reason and cause of our separation. I believe the answer is to be found in attitudes, which were similar to many survivors' minds.

It has to do with our Jewishness. At that time we were not able to define our stands and thoughts; we felt, we knew, we had experienced with our soul and body that what happened to us happened because we were Jews. Being Jewish was the cause to our troubles. The dilemma which posed itself was: to cling to this Jewishness or to abandon it? To continue living amongst and with Jews, or to seek non-Jewish surroundings? Our parents had been murdered, the family was gone; how were we to go on??

It was a decision of and for life, and we decided.

My brother – tired of being persecuted as a Jew – built his home and future in the United States. I accepted his choice, understanding his motives. As for myself, somehow I felt that I should live as an independent Jew. After having been forced to be an inmate, an insider, a prisoner in the camps, I could and would not be a voluntary Jewish outsider in the open non-Jewish society. Both of us acted in differences of opinion as to the means – but accepting, with each other's consent, our Jewish identity. The one as a Jew separated from Jews, the other mingling with Jews.

When maturing, the crucial question arose:

What does "Jewish identity" mean to me??

The camp experience drove us finally to meditate on the meaning, on the sense of being a Jew. I believe it is one of the conclusions many survivors had to face, to cope with after the Holocaust.

To me there was only one solution – finding a way to realize, to materialize my Jewish independency in a Jewish independent society, and that could only be the Jewish National Home – Israel. That was my choice, not as an indoctrinated Zionist, but as a Jew who sought his Jewishness. At that time, the so-longed-for independency and freedom counted more, was more important to me, than my Jewishness.

For years I was living in a religious Kibbutz, Hakkibutz Hadati. Why a religious one? It was an arbitrary choice. Or maybe it wasn't? I cannot determine. The fact is that I became more aware of my Jewishness, which I had to define for myself in order to justify my future decisions and steps. Marrying a religious woman, founding a religious family, made this self-analysis even more urgent. As a presupposition I recognized that Jewishness emerges from religion. That does not say that being a Jew means being religious. You may not be observant, but you cannot deny your historical roots. Speaking Hebrew is a recognition, a confirmation of the biblical source – the Tenach. So my Jewish identity, as I understood it, must be embedded in our religion. Jewish religion to me is identical with Jewish History and vice versa.

This experience is not common to survivors. As to me – it led my way. There is another important point I would like to stress:

Finding my religion as a conclusion of my camp-suffering as a Jew, made my religiosity more tolerant. Escaping from such a fanatic-murderous reality – tolerance and open-mindedness were the educating rescue from that madness. Accepting mankind as being created equal before God, as taught in the Tenach (see Genesis 1, 27), the principle of equality should and must also be the dominant rule in the History of mankind. As said before, to me Jewishness means the unity of History and religion; it follows that both components cannot exist, except being based on tolerance and sympathetic concern for your neighbor. Expressed in a secular mode: this is the essence of democracy. In religious terms: Love your neighbor as yourself (Leviticus 19, 18) – following and respecting God's will. These are the contents of my Jewishness. But then, the other problem tormented my mind: Why do they hate us? Why did I have to suffer horrendously – only because of being a Jew??

Not only survivors, but Jews in general, tackle with this question till this very moment.

Restless as I was, nagged by those essential problems – the Kibbutz could not provide a horizon that was broad and wide enough to cope with them. I had to study history, not the history of the victims, the Jews, but the history of the haters, the perpetrators, the history of the anti-Semites.

I left the Kibbutz after twelve years of having been a member, in order to join the University. There I became absorbed in the story of Jewish martyrdom. I should mention my teachers, Prof. Jaacov Talmon and Uriel Tal, who were sensitive to my inner upheaval and became important guides and tutors on my new track.

I believe the study of Jew-hatred, of the Holocaust in my life, turned out to be a curing function besides the academic, scholarly one – as strange as it may sound. As to many survivors, the nightmare of horrifying pictures of the past has become a tormenting companion in my life. It stirs and awakens emotions. Dealing with such an emotional past in a rational-controlled way – as far as possible at all – has tamed and disciplined my emotions and feelings and led them finally on the path towards Yad Vashem.

Yad Vashem, as the center for study of anti-Semitism and history of the Holocaust, gives me, directly and indirectly, the opportunity to cope in a more rational-controlled way with my personal history. Because the history of the Shoah is also my personal history – researching and analyzing documents and historical papers means delving indirectly into my own history. It may sound absurd, but to me it makes the unthinkable more thinkable.

The fact that there are so many answers to the one question: “Why do they hate us?” proves that there really is no answer, because in reality there is nobody to hate. The unfavorable opinion formed without knowledge about and of Jews, this prejudice, is the essence of anti-Semitism. Because we talk about a prejudice, which by its nature never can be verified, never can be provable – it becomes obvious that these lacking properties depict its destructible might.

My confrontation as a youngster with inhumanity has made me more conscious of my Jewishness. Not in the dogmatic sense; as an adult I believe, I have become more flexible, avoiding any doctrinaire, opinionated outlooks. But it should be said clearly: Jewishness can never be the result, the outcome of Jew-hatred. My Jewishness was not molded in Auschwitz. It got its basics through my pondering on the meaning of being a Jew. For me it means to live my history by observing God’s commands in a tolerant way, respecting my fellow being, my neighbor.

My need to define my Jewishness was accelerated by the hate and camp-experience, but never was inhuman Nazism the cause of my Jewishness, as morality can never be the fruit of immorality.

To me this is the reason that there could and cannot be any moral lessons from the Holocaust. The right and duty to live and behave in a human way should be derived from positive human values – binding by God’s word – and not from Holocaust inhumanity.

Paradoxically, Kibbutz-life as a way of total collectivism awakened my awareness to my individuality. As an individual I found my way to a kind of – what I call “humanitarian orthodoxy”, which seen from my stance, is today, unfortunately, not strongly represented in orthodox circles.

My study of contemporary history has again transformed my individual experiences into a collective pattern – the acceptance of my Jewishness.

In the allegorical sense – from Birkenau to Yad Vashem – meant to me an ambiguous liberation.

ERSTE ABTEILUNG

Rettung und Verrat. Jüdische Kinder in Deutschland 1941–1945

Für Generationen von Jugendlichen ist bis heute Anne Frank ein Begriff, jenes jüdische Mädchen aus Frankfurt am Main, das sich mit seiner Familie während des Zweiten Weltkriegs im besetzten Amsterdam verborgen hielt. Das Tagebuch der Anne Frank, entstanden im Versteck, gehört nach wie vor zur wichtigsten Lektüre über den Holocaust an Schulen. Dass jüdische Mütter und Väter auch in Deutschland verzweifelt versuchten, mit ihren Kindern der Deportation „nach dem Osten“ zu entkommen, ist jedoch kaum in das öffentliche Bewusstsein eingegangen.

Geht es um die Frage nach der Rettung jüdischer Kinder aus dem Dritten Reich, stehen Hilfsaktionen der Jahre vor 1941 im Vordergrund.¹ Zwischen Januar 1939 und Kriegsausbruch konnten 5.479 Kinder aus dem „Altreich“, zwischen zwei und 17 Jahre alt, durch die Abteilung Kinderauswanderung und den Hilfsverein der deutschen Juden in der Reichsvereinigung ins Ausland (außer Palästina) in Sicherheit gebracht werden. 4.753 von ihnen gelangten von Dezember 1938 bis September 1939 über die Niederlande nach Großbritannien – ohne ihre Eltern.² Mehrere tausend Jugendliche entkamen bis 1939 auch im Rahmen der von Recha Freier begründeten Jugend-Alija

nach Palästina, sei es auf legalem oder bereits illegalem Wege.³ Ende des Jahres 1939 lagen bei der Reichsvereinigung der Juden in Deutschland jedoch noch unbearbeitete Anträge von 10.833 Kindern vor, die meist nicht mehr entkommen konnten.⁴ Recha Freier, die im Sommer 1940 überstürzt Berlin verlassen musste, gelang es noch 1940/41, mehr als 120 Kindern zur Flucht aus Deutschland zu verhelfen.⁵

Als das NS-Regime mit dem Beginn der reichsweiten Deportationen im Oktober 1941 ein totales Emigrationsverbot verhängte, bedeutete dies auch das Ende der Abteilung Kinderauswanderung der Reichsvereinigung.⁶ Jegliche Rettungsversuche wurden somit kriminalisiert und ein Entkommen aus der Verfügungsgewalt des NS-Regimes nahezu unmöglich gemacht. Als einziger Ausweg aus der tödlichen Falle blieb nur die Flucht in den Untergrund, in wenigen Fällen auch die Flucht in die Schweiz oder nach Schweden.

Die rund 164.000 Jüdinnen und Juden, die zu diesem Zeitpunkt noch in Deutschland lebten (74.000 von ihnen in Berlin), bildeten eine isolierte, verarmte und – statistisch gesehen – eine überalterte Gruppe, doch befanden sich auch mehrere tausend Kinder unter ihnen. Von den Geburtsjahrgängen 1928–1944 wurden in den Jahren 1941 bis 1944 allein aus Berlin 3.395 Kinder deportiert und ermordet.⁷

Da sich im Lauf des Jahres 1942 Gerüchte über Massenmorde im Osten verbreiteten, versuchten seit dem Herbst 1942, verstärkt im Dezember, immer mehr Juden vor allem in Berlin, sich der Deportation zu entziehen.⁸ Zu diesem Zeitpunkt waren in anderen deutschen Städten die großen Deportationswellen meist abgeschlossen.⁹ Letztes Signal für die Flucht in den Untergrund wurde die so genannte Fabrik-Aktion vom 27. Februar 1943, eine Großrazzia, durch die alle noch in Deutschland verbliebenen jüdischen Zwangsarbeiter der Rüstungsbetriebe und ihre Angehörigen verhaftet und deportiert werden sollten. Insbesondere die Reichshauptstadt sollte nun „judenrein“ werden.¹⁰ Trotz der brutalen Durchführung der Aktion konnten in Berlin Ende Februar 1943 schätzungsweise 5.000 Juden innerhalb kürzester Zeit entkommen und untertauchen.

Die Schicksale jüdischer Kinder, die auf dem Gebiet des Deutschen Reiches – die meisten in Berlin und Umgebung – versteckt wurden, sind bis-

her wenig bekannt. Dies ist nicht verwunderlich, da in Deutschland erst in den 1990er-Jahren ein breiteres Interesse an der Erforschung der Hilfeleistungen für verfolgte Juden einsetzte. Am 27. Januar 2005, dem Holocaust-Gedenktag, wurde im Berliner Anne Frank Zentrum eine kleine, aber viel beachtete Ausstellung mit dem Titel „Kinder im Versteck“ eröffnet, die sich besonders an Jugendliche richtet. Fünf exemplarische Geschichten wurden dafür ausgewählt.¹¹ Der Impuls zur Ausstellung und die Fallbeispiele kamen aus dem Berliner Forschungsprojekt „Rettung von Juden im nationalsozialistischen Deutschland“.¹²

Einem breiteren Publikum in Deutschland wurde das Thema durch den TV-Spielfilm „Nicht alle waren Mörder“ nähergebracht (Premiere Oktober 2006), eine Verfilmung der Überlebensgeschichte des heute als Schauspieler bekannten Michael Degen, der als Junge 1943 mit seiner Mutter in Berlin in die „Illegalität“ geflüchtet war. 1999 erschienen Degens Erinnerungen,¹³ ein zwar spannend geschriebenes und in Deutschland viel besprochenes Buch, aber aus einem zeitlichen Abstand von mehr als fünf Jahrzehnten verfasst.¹⁴ Aufzeichnungen aus der frühen Nachkriegszeit oder gar zeitgenössische Quellen wie Tagebücher von in Deutschland versteckten Jungen und Mädchen, die Aufschluss über ihr damaliges Erleben geben könnten, sind dagegen so gut wie gar nicht verfügbar. Dies trifft meist auch für die untergetauchten Erwachsenen zu, da sie ja jeden Hinweis auf ihre Identität vermeiden mussten, doch von ihnen existieren zahlreiche Berichte und Memoiren aus der Nachkriegszeit. Viele der betroffenen Kinder waren für eigene Aufzeichnungen ohnehin noch zu jung gewesen, und in der Mehrheit der Fälle wurden sie von einem Unterschlupf zum nächsten Quartier gehetzt, sodass entweder gar keine schriftlichen Zeugnisse entstehen konnten oder diese verloren gingen.

Die Rekonstruktion der einzelnen Schicksale beruht daher neben Interviews aus langem zeitlichen Abstand und ebensolchen Publikationen vor allem auf Berichten, die Eltern der Kinder in der Nachkriegszeit für Institutionen wie die Wiener Library, das Leo Baeck Institut oder Yad Vashem verfasst haben, sowie auf Fragebögen und Lebensläufen aus Anträgen auf Anerkennung als „Opfer des Faschismus“, entstanden in den ersten Nachkriegsmonaten und -jahren, und nicht zuletzt auf den Akten der Entschädigungsämter.

Die Rettung jüdischer Kinder in Deutschland nach Beginn der reichsweiten Deportationen im Oktober 1941 verlief anders, als es aus den Ländern unter der nationalsozialistischen Besatzung bekannt wurde. Da es im Dritten Reich keine starke oder gar einheitliche Widerstandsbewegung gab, sondern eine Vielfalt heterogener Widerstandskreise,¹⁵ kam es vor und während des Holocaust nicht zu bedeutenden Initiativen, jüdische Kinder in größerer Zahl, beispielsweise in Klöster zu vermitteln, wie dies etwa in Polen geschah.¹⁶ Zwar finden wir auch in Deutschland Beispiele dafür, dass Kinder in Klöstern Unterschlupf fanden, aber dies waren eher Einzelfälle, wie beispielsweise im Kloster Stegen in der Nähe von Freiburg im Breisgau. Heinrich Middendorf, ein aus bäuerlichen Verhältnissen in Westfalen stammender Pater, nutzte die abgeschiedene Lage seines Klosters, um Verfolgte aufzunehmen. 1944 fanden der neunjährige Peter Paepcke und seine Mutter dort Aufnahme. Lotte Paepcke hatte 1944 in Leipzig erfahren, dass auch die Deportation der in „Mischehe“ lebenden Partner geplant war, sodass sie in ihrer Geburtsstadt Freiburg bei Freunden Unterschlupf suchte. Im Herbst 1944 wandte sie sich um Hilfe an Middendorf, der ihnen sofort einen Wagen schickte. Zwischen Kartoffelsäcken versteckt fuhren sie ins Kloster, wo Peter in eine Gruppe von Waisen aufgenommen wurde, die wegen der Bombenangriffe aus Norddeutschland evakuiert worden war. Zur Tarnung wirkte der Junge als Messdiener im Gottesdienst mit. Unter den vielen Kindern auf dem Gelände fiel er auch bei Gestapo-Kontrollen nicht auf. Peter Paepcke blieb bis zum Eintreffen der französischen Armee im April 1945 im Kloster.¹⁷

KINDER UND ELTERN IM UNTERGRUND

Jüdische Eltern hatten nach Oktober 1941 nur selten die Möglichkeit, ihre Kinder in die Obhut von Nichtjuden zu geben. In vielen Fällen flüchteten die Kinder mit einem Elternteil in die „Illegalität“, meist mit der Mutter.¹⁸ Während ihrer Odyssee durch zahlreiche Verstecke wurden sie hin und wieder vorübergehend allein bei Helfern untergebracht.

Frauen und Männer, die mit Kindern in den Untergrund gingen, standen vor fast unüberwindlichen Schwierigkeiten. Neben den Problemen al-

ler Schicksalsgenossen – falsche Papiere zu beschaffen, Quartiere ausfindig zu machen, Nahrung zu organisieren, Bombennächte ungeschützt oder in Furcht vor Entdeckung in Luftschutzkellern zu überstehen – kam die Angst vor den häufigen Kinderkrankheiten und die Sorge, dass Kinder etwas ausplaudern könnten, hinzu.

Eines der jüngsten Kinder, das mit beiden Eltern die Zeit im Untergrund überlebte, war die am 19. Januar 1943 in Berlin geborene Reha, Tochter von Ruth und Walter Abraham. Das Mädchen ist eines der 15 (bisher bekannt gewordenen) Kinder der Geburtsjahrgänge 1943 und 1944, die mit ihren Angehörigen in die „Illegalität“ gingen oder im Versteck auf die Welt kamen. Die dramatische Situation der Familie Abraham ist nur schwer vorstellbar: Wenige Tage nach der Geburt verließen die Eltern ohne den Judenstern, mit dem Säugling in einem quietschenden Kinderwagen, heimlich ihre Wohnung, um in der eiskalten Winternacht zu verschwinden, mit dem festen Willen, das Leben der Tochter und das eigene zu retten. Ruth Abraham war eine entschlossene, eigenwillige Frau und gläubige Jüdin. Sie hatte sich dieses Kind gewünscht. Durch die Schwangerschaft habe sie sich nicht geschwächt gefühlt, sondern all ihre Hoffnung auf eine Zukunft mit der Geburt dieses Kindes verbunden. Schon bei der Deportation ihrer Eltern im Juli 1942 sei sie sicher gewesen, dass die Transporte in den Tod führten, dass Mutter und Vater verloren waren. Unmittelbar danach begann Ruth Abraham, mit ihrem Mann das „Verschwinden“ zu planen.¹⁹ Eine wichtige Rolle für das Überleben von Familie Abraham spielte eine nichtjüdische Berlinerin. Maria Nickel, Mutter von zwei kleinen Söhnen und Ehefrau eines Lastwagenfahrers, fasste Ende des Jahres 1942 den einsamen Entschluss, wenigstens einem jüdischen Menschen das Leben zu retten. Die Wahl der Katholikin fiel auf die ihr fremde schwangere Zwangsarbeiterin Ruth Abraham, die sie in der Nähe ihrer Wohnung auf dem Weg zur Arbeit beobachtet hatte. Maria Nickels Entschluss trug dazu bei, dass drei Menschen überlebten. Aber auch Familie Abraham brauchte, wie fast alle Untergetauchten, die Unterstützung weiterer Helfer. Wenn sie zu dritt kein Quartier fanden, musste Ruth mit dem Kind allein den Verfolgungsalltag mit seinen Ängsten bestehen, etwa wenn Reha, die gerade sprechen lernte, in Gegenwart Fremder einige Brocken jüdischer Gebete plapperte, die sie von ihrer Mutter aufgeschnappt hatte.²⁰



*Ruth Abraham mit ihrer
Tochter Reha, um 1944*

Ungewöhnliches Glück hatte die vierköpfige Familie Foß aus Berlin, die – als die Deportation drohte – ein Quartier bei einer Bekannten fand, einer alleinstehenden Frau, bei der sie bis Kriegsende Unterschlupf fand. Zwar war der Beginn dieser Rettung von Seiten der Helferin nicht ganz uneigennützig – sie war in den Familienvater verliebt –, dennoch hielt sie mehr als zwei Jahre durch. Der 15-jährige Werner und sein 10-jähriger Bruder Harry lebten mit ihren Eltern und der Wohnungsinhaberin auf engstem Raum, unter ständiger Entdeckungsfahr, den unberechenbaren nervösen Ausbrüchen ihrer Helferin ausgesetzt. Bis zur Befreiung blieben sie in der Anderthalb-Zimmerwohnung von Helene von Schell in Berlin-Moabit.²¹

Häufig kam es vor, dass Kinder während der Zeit im Versteck einen Elternteil verloren – meist war es der Vater. Ellen, 1934 als einziges Kind von Regina und Moritz Weiß in Berlin geboren, war neun Jahre alt, als die

Eltern Ende 1942 den Entschluss fassten, in den Untergrund zu flüchten. Der Vater war Textilkaufmann, die Mutter, die aus einem orthodoxen jüdischen Hause kam, hatte den Beruf der Schneiderin erlernt.²² Die Familie musste sich zunächst trennen. Regina Weiß' christliche Freundin Lisa Fenske, eine gläubige Katholikin, konnte nur Mutter und Kind aufnehmen. Ihrem Mann erschien es zu riskant, auch Moritz Weiß zu beherbergen, da Männer, die weder zur Wehrmacht noch zum Polizeidienst eingezogen waren, besonders auffielen. Ellens Vater fand bei einer einfachen Frau, einer Analphabetin, eine Bleibe – gegen Bezahlung. Als Ellen Anfang März 1943 so schwer erkrankte, dass sie dringend ärztliche Hilfe brauchte, wurde die Quartiergeberin von Moritz Weiß zur Retterin in der Not. Sie ging mit Ellen ins Krankenhaus und gab das Mädchen als ihre eigene Tochter aus, die damals in einer anderen Stadt lebte. Mit hohem Fieber lernte das kranke Kind in Eile die Daten seiner neuen Identität auswendig.²³ Das jüdische Mädchen überstand unentdeckt ihren Aufenthalt im Reinickendorfer Kinderkrankenhaus.

Danach mussten Mutter und Tochter allerdings den bisherigen Unterschlupf verlassen – Herr Fenske hatte Angst bekommen. Es folgte eine komplizierte und besonders gefährliche Phase mit häufigen Quartierwechseln und unterschiedlichen Helfern. Eine verhältnismäßig unbeschwerte Zeit erlebte zumindest Ellen im Sommer 1943, als sie mit ihren Eltern bei Herta und Fritz Naujocks und deren fünf Kindern in Malchow, einem kleinen Ort außerhalb Berlins, unterkam. Familie Weiß wurde dort als Bombenflüchtlinge aus der Hauptstadt ausgegeben. In dieser Zeit scheinbarer Normalität konnte Ellen mit den Töchtern ihrer Helfer sogar das Kino besuchen.²⁴ Die evangelische Herta Naujocks war jüdischer Herkunft und lebte in „privilegierter Mischehe“. Die Unterstützung durch das Ehepaar Naujocks gehört zu einem auffälligen Phänomen: Von Ausnahmen abgesehen waren gerade Partner so genannter Mischehen, der jüdische wie der nichtjüdische Teil, in vielen Fällen besonders hilfreich für Untergetauchte, obgleich sie selbst um die Sicherheit ihrer Familie fürchten mussten.²⁵

Als im Mai 1944 in Malchow Gerüchte kursierten, dass sich bei Naujocks ein jüdisches Ehepaar mit einem Kind versteckt halte, kehrte Familie Weiß fluchtartig nach Berlin zurück. Bald konnten sie eine leerstehende

Wohnung beziehen, die Elli Rich, eine hilfreiche nichtjüdische Bekannte von Moritz Weiß, vermittelt hatte.²⁶ Ellen und ihre Eltern wohnten dort unter dem Namen Krüger. Sie wurden von Elli Rich mit Lebensmittelkarten unterstützt, und Regina Weiß konnte mit Näharbeiten hinzuverdienen. Doch nach kurzer Zeit bahnte sich ein Verhängnis an: An einem Junitag 1944 verließ Ellens Vater die Wohnung, um Butter zu besorgen. Von dieser Verabredung kehrte er nicht mehr zurück. Am 13. Juli 1944 wurde Moritz Weiß nach Auschwitz deportiert.²⁷

Die zehnjährige Ellen musste im letzten Kriegsjahr neben der ständigen Angst vor Entdeckung den Verlust des Vaters verkraften und ihre Mutter aufrichten. Im August 1944 gratulierte die Zehnjährige mit einem eigenen Reim zum Hochzeitstag der Eltern:

*„Ich wünsche Dir zu Eurem Hochzeitstag, / dass Euch alles Glück
der Erde beschert werden mag. / Dann wünsch ich Dir, / dass Euch
demnächst der Frieden ist beschert / und was Dir sonst noch sehr
viel wert.“²⁸*

Im Winter 1944/45, als die Versteckten fast kein Heizmaterial mehr hatten, bekam Ellen Frostbeulen an den Füßen, ihre Asthmaanfalle traten immer öfter auf. Nach gefährlichen Bombennächten im öffentlichen Luftschutzkeller erlebte das Mädchen am 27. April 1945 seinen 11. Geburtstag in einem finsternen Versteck, abgemagert und an Diphtherie erkrankt. Nur langsam gewöhnte sich Ellen nach der Befreiung an einen Alltag ohne Verfolgung. Nach drei Jahren Unterbrechung ging sie wieder zur Schule, machte 1954 Abitur und studierte Jura. Seit 1968 lebt sie in England.

Exemplarisch an der Geschichte ist, dass die Familie immer wieder ihre Unterkünfte wechseln musste, weil stets die Gefahr der Entdeckung bestand. Die Helfer, die der Familie beistanden, verhielten sich unterschiedlich. Einige nutzten die Zwangslage der Verfolgten zur eigenen Bereicherung aus, andere, wie Lisa Fenske, das Ehepaar Naujocks und Elli Rich, handelten selbstlos. Der Verlust des Vaters, der Opfer der Fahndung nach versteckten Juden und Deserteuren wurde, war auch das Schicksal anderer Kinder.²⁹

KINDER UND MÜTTER

Margitta Donig, geb. 1932, gehört zu den Kindern, die zusammen mit ihren Müttern flüchten konnten, während der Vater an seinem Zwangsarbeitsplatz Opfer der „Fabrik-Aktion“ wurde. Ihre Mutter, ebenfalls Zwangsarbeiterin, hatte zufällig Nachtschicht und erfuhr rechtzeitig von der Großrazzia. Nur knapp entkam sie mit ihrer Tochter aus der Wohnung in Berlin-Schöneberg, als die abholenden Lastwagen bereits vorgefahren waren. Für ein Leben in der „Illegalität“ hatten sie keine Vorkehrungen getroffen. Nach einer dramatischen Flucht aus der Stadt konnten sie sich in einem brandenburgischen Dorf bei einer ihnen bekannten älteren Frau auf dem Dachboden verborgen halten. Während Margittas Mutter tagsüber nach Berlin fuhr, um für Nahrung zu sorgen, wartete das 13-jährige Mädchen reglos auf dem Dachboden – beinahe verlernte sie in diesen Monaten das Laufen. Als nach einiger Zeit der Schwiegersohn der Helferin von der Front auf Urlaub kam, mussten die beiden Verfolgten das Versteck verlassen. Dies galt auch für ihre nächste Unterkunft „bei einer sehr frommen Dame“ in Berlin, deren Sohn bald darauf von der Front zurückkehrte. Es folgte eine Phase wechselnder Quartiere im Norden Berlins, wo die beiden Untergetauchten unbekannt waren und die Mutter Arbeit fand. In dieser Zeit half ihnen ein in „Mischehe“ lebender persischer Jude. Gegen Ende des Krieges konnte Frau Donig als angebliche Ungarin in einem Hotel arbeiten, wo sie mit ihrer Tochter bis zur Befreiung blieb. Nach dem Krieg wanderte die inzwischen 14-jährige Margitta Donig mit ihrer Mutter nach Bolivien aus. Viele Jahre später schrieb sie: „Alle diese furchtbaren Aufregungen und ewigen Angstzustände haben dazu beigetragen, dass ich noch jahrelang nach dem Krieg und der Verfolgungszeit einen panischen Angstzustand und Schweißausbrüche bekam, wenn ich Männer in Stiefeln auf mich zukommen sah. Das hatte sich in meiner Kindheit tief eingegraben.“³⁰

Ein besonders schweres Schicksal traf die Brüder Ernst und Fred Taucher, 1932 bzw. 1933 geboren, die nach der Verhaftung ihres Vaters während der „Fabrik-Aktion“ ebenfalls mit der Mutter in die „Illegalität“ gingen. Julius Taucher besaß als Schneidermeister zwei Geschäfte in Berlin-Charlottenburg. Seit 1940 musste er Zwangsarbeit bei der Reichsbahn im Gleisbau verrichten. Am 4. März 1943 wurde er nach Auschwitz deportiert.



*Die Brüder
Ernst und Fred
Taucher nach
der Befreiung*

Nach der Verhaftung des Vaters nahm jene Hebamme, die Therese Taucher bei ihren Hausgeburten unterstützt hatte und besonders an ihr hing, sie und die beiden Jungen auf und brachte sie für einige Zeit in ihrer Laube unter. In der Erinnerung von Fred Taucher wirkt die Haltung dieser Helferin skurril: Die Hebamme sei NSDAP-Mitglied gewesen und habe für Hitler geschwärmt, der ihrer Meinung nach nicht gewusst habe, was mit Juden und Zigeunern geschah. Die Frau besorgte falsche Papiere, Lebensmittelkarten und Unterkünfte für Therese Taucher und die beiden Jungen.

Für kurze Zeit kam die Familie in Erkner bei Berlin bei einem S-Bahnfahrer unter. Sie blieben zwei Monate, bis auch dort die Leute fragten, warum die Brüder nicht zur Schule gingen.

Es folgte eine Reihe weiterer Quartiere und Helfer. Oft übernachteten sie auch auf Berliner Bahnhöfen.³¹ Noch im März 1945 geriet der zwölfjährige Fred bei einer Straßenbahn-Kontrolle in die Fänge der Gestapo. Die Situation zeigt, wie groß die Gefahr der Entdeckung nicht nur für Männer im wehrfähigen Alter, sondern auch für männliche Kinder war. Die Kontrolleure überzeugten sich bei dem Jungen, der klug genug war, eine andere Identität vorzugeben, von dessen Beschneidung und wiesen ihn in das Berliner Gestapogefängnis in der Prinz-Albrecht-Straße ein, wo er über seine

Unterkünfte und den Verbleib seiner Familie aussagen sollte. „Wir waren körperlich Kinder, dachten aber wie Erwachsene“, sagt Fred Taucher heute über diese Situation. Er hat niemanden verraten. Noch in den letzten Kriegswochen wurde der Junge einem Transport in das KZ Sachsenhausen angeschlossen. Nach der Bombardierung der Waggonen gelang ihm die Flucht. Er schlug sich wieder nach Berlin durch, wo er seine Angehörigen fand. Wenige Stunden vor der Befreiung verloren die beiden Brüder ihre Mutter, die entweder im Kugelhagel beim Kampf um Berlin umkam oder von den Sowjets verschleppt wurde, wie Fred Taucher heute auch in Erwägung zieht.

Die beiden Waisen wurden nach dem Krieg zunächst in einem britischen Lager für Kinder untergebracht. Bald darauf erhielten sie Visa für die USA und verließen Deutschland.

BEI FREMDEN

Das Mädchen Rita Cohn aus Berlin gehört zu den Kindern, die die meiste Zeit der „Illegalität“ ohne Eltern bei fremden Helfern verbrachte. Ihrem Vater war noch 1939 die Flucht in die USA gelungen, Mutter und Tochter konnten jedoch nicht mehr nachkommen. Auch Leontine Cohn entfloh in letzter Minute der „Fabrik-Aktion“ und tauchte mit ihrem achtjährigen Kind unter. Anlaufstelle war Harald Poelchau, der evangelische Gefängnis-seelsorger der Haftanstalt Tegel. Er war ein besonders kühner Helfer, der durch ein ausgeprägtes Netzwerk zahlreichen Verfolgten das Leben retten konnte.³² Für Leontine Cohn besorgte er Unterkunft und eine neue Identität, das Mädchen nahmen er und seine Frau Dorothee Poelchau zwei Wochen in ihrer Wohnung auf, bis sich weitere Helfer fanden. Beim Ehepaar Herbert und Hedwig Müller konnte das Kind die folgenden vier Wochen bleiben. Herbert Müller bemühte sich, für Rita Cohn einen italienischen Taufschein zu besorgen, mit dem sie nach Italien in Sicherheit gebracht werden sollte. Dazu ist es durch den Sturz Mussolinis nicht mehr gekommen. Gut gemeinte Versuche, dem Mädchen auch mittels Schlägen einzubläuen, dass es nun Tina Weiß sei, haben das Kind traumatisiert. Als im Umfeld der Müllers auffiel, dass Rita als schulpflichtiges Kind keine Schule besuchte, erwirkte Harald Poelchau, dass Willy Kranz, der Kantinenpächter

von Tegel, und seine Lebensgefährtin Auguste Leißner, beide schon ältere Leute, das Mädchen Rita bei sich aufnahmen.³³ Im Februar 1944 brachte die Berlinerin Margarete Lehmann, bei der Ritas Mutter bereits mehrfach für kurze Zeit Unterschlupf gefunden hatte, das versteckte Kind bei ihren Eltern in Ostpreußen unter. Im August desselben Jahres wurde Rita von Willy Kranz wieder nach Berlin zurückgeholt, wo sie bis Kriegsende blieb. 1947 wanderte sie mit ihrer Mutter in die USA aus. Rita Cohn hing offenbar sehr an Auguste Leißner, mit der sie lange in Briefwechsel stand.³⁴

Nicht nur Kinder aus Berlin, sondern auch aus anderen Regionen Deutschlands wurden versteckt, obwohl ungleich weniger. Als die Deportation drohte, bat der Münchner jüdische Rechtsanwalt Fritz Neuland im Sommer 1942 die ehemalige Haushälterin seines bereits emigrierten Bruders, seine zehnjährige Tochter Charlotte aufzunehmen. Die 35-jährige unverheiratete Frau, die inzwischen wieder bei ihrer Schwester und dem Vater auf dem Lande in Mittelfranken lebte, willigte ein. Sie gab das Mädchen im Dorf als ihr uneheliches Kind aus. Außer der sehr gläubigen katholischen Familie war nur noch der Pfarrer des Ortes in die wirklichen Hintergründe eingeweiht. Niemand konnte wissen, dass Charlotte fast drei Jahre bei den Bauersleuten bleiben würde. Das Mädchen, das durch vorherige familiäre Katastrophen und Verfolgungserlebnisse traumatisiert war, musste eine große Anpassungsleistung vollbringen. Als Großstadtkind aufgewachsen, fügte sie sich in ihre bäuerliche Umgebung ein, ging zur Kirche wie die anderen katholischen Kinder, immer auf der Hut, ihre Herkunft nicht preiszugeben, und in ständiger Angst um den Vater. Die nichtjüdische Mutter hatte Mann und Kind bereits 1936 verlassen. Danach hatte die Großmutter Neuland die Erziehung des Mädchens übernommen, bis sich die Enkelin von ihr trennen musste. Die Ahnung des Kindes, dass es eine endgültige Trennung werden würde, sollte sich bestätigen.

Im Juni 1945 wurde Charlotte von ihrem Vater, der sich gegen Ende des Krieges in Gauting versteckt hatte und nach der Befreiung in ein Krankenhaus kam, zurück nach München geholt.³⁵

Auch Helmut Wolff aus Hamburg, 1936 in Rostock als Sohn der jüdischen Schauspielerin Anna Maria Wolff geboren, wurde rechtzeitig der Deportation entzogen. Seine ersten Lebensjahre verbrachte der Junge mit

seiner Mutter in Rostock, Warnemünde und Schwerin oder in Parchim bei den Großeltern, wo sein Großvater, der Rechtsanwalt Gottfried Wolff, nach 1933 als „Konsolent“ arbeitete. Der nichtjüdische Vater des Kindes hatte die Heirat mit der Mutter abgelehnt und auch keinen Kontakt zu seinem Sohn aufgenommen. Nach dem Novemberpogrom 1938 zog Familie Wolff nach Hamburg, wo Helmut's Mutter Robert Dagobert Kugelmann heiratete, einen ehemals wohlhabenden Juden, der noch seine Villa bewohnte. 1941 zog Helmut Wolff zu Mutter und Stiefvater.³⁶

Im Juli 1942 erhielten Anna Maria und Robert Kugelmann und ihr Sohn den Befehl zur Deportation, ebenso die Großeltern Wolff. Helmut's Mutter gab ihren Jungen in die Obhut ihrer jüdischen Freundin, der Schauspielerin Ilse Alexander, die aus Potsdam nach Hamburg gekommen war. Danach nahmen sich die vier Erwachsenen am 18. bzw. 19. Juli 1942 das Leben.³⁷ Ilse Alexander war mit dem nichtjüdischen Schauspieler Georg Alexander verheiratet und daher (noch) geschützt. Das Ehepaar nahm den sechsjährigen Jungen für einige Monate in seinem Potsdamer Haus auf, schickte ihn aber Ende 1942 nach Hamburg zurück. Möglicherweise wurde die Situation für Ilse Alexander zu gefährlich.

Der Junge litt unter der Trennung von „Tante Ilse“. Nachdem er einige Zeit bei Frau Traubel, einer jüdischen Bekannten von Ilse Alexander und seiner Mutter, und bei einer nichtjüdischen Familie verbracht hatte, gelangte Helmut schließlich zu Clara Laser in Appelbüttel bei Hamburg. Die etwa siebenzigjährige nichtjüdische Frau lebte allein, da ihr jüdischer Mann Sally Laser mit dem Sohn 1939 in die USA geflohen war. Auch eine ihrer beiden Töchter war aus Deutschland entkommen. Die beherzte Clara Laser, die in der Appelbütteler Dorfgemeinschaft durchaus Ansehen genoss, meldete den Jungen als uneheliches Kind ihrer in Hamburg lebenden Tochter an und schickte ihn in die örtliche Schule. Der Schulleiter teilte Frau Laser eines Tages mit, er wisse, dass Helmut nicht ihr Enkel sei, wolle es aber nicht melden. Als der Junge, der nach den vielen Brüchen in seinem kurzen Leben wohl ein schwieriges Kind war, für die alte Dame immer anstrengender wurde, bat sie 1944 Rechtsanwalt Dr. Siemers, einen Vertrauten von Robert Kugelmann, Helmut von ihr wegzuholen. Da dieser aber keinen Ausweg wusste, behielt Clara Laser den inzwischen siebenjährigen Jungen weiter bei sich.

Ende 1944 gelangte Helmut im Rahmen der so genannten Kinderlandverschickung nach Apensen bei Buxtehude, wo er – bei Bauern einquartiert – das Kriegsende im April 1945 erlebte. Zwar wusste er, dass er ein Waisenkind war, über seine jüdische Herkunft aber war ihm bis zu diesem Datum nichts bekannt gewesen.

Nach der Rückkehr der evakuierten Schüler nahm Clara Laser ihren Schützling wieder bei sich auf. Nach dem Krieg wurde in der Familie über den künftigen Aufenthalt von Helmut beraten. Die Möglichkeit, zu Vater und Sohn Laser in die USA auszuwandern, schlug Helmut aus. Der Junge zog es vor, bei Clara Lasers Tochter Margarethe Bock zu wohnen, die in Hamburg verheiratet war. Auch nach deren Umzug nach Trier blieb er bei dieser Familie. Helmut Wolff studierte Architektur und Kunst in Hamburg, München, Hannover und in Finnland. In den 1990er-Jahren kehrte er nach Hamburg zurück.³⁸

VERRATENE KINDER

In vielen Fällen endete die Zeit im Versteck für Eltern und Kinder tödlich. Oft wurde der Anfang vom Ende durch eine Denunziation eingeleitet, nach der bereits Untergetauchte ihr Quartier verlassen und sich wieder in den gefährlichen öffentlichen Raum begeben mussten. Dies geschah im Falle der Familie Pagel, die schon fast gerettet schien.

Als Fritz Pagel, Vorstand der Synagogengemeinde Berlin-Weißensee, Ende 1942 seine Angst vor dem ungewissen Schicksal seiner Familie äußerte, bot sein ehemaliger Nachbar Richard Gustke an, die vierköpfige Familie in seinem Wochenendhaus bei Strausberg (Brandenburg) unterzubringen. Dort konnten Pagels mit ihrem 18-jährigen Sohn Günther und der dreijährigen Tochter Judith mehrere Monate bleiben. Nach der Denunziation einer misstrauischen Nachbarin mussten sie dieses Quartier verlassen. Während Günther „bei Freunden“ wohnen konnte, fuhren die Eltern mit der kleinen Judith ziellos herum und nächtigten u.a. im Grunewald.

Anfang Juli 1943 wurden sie auf offener Straße in Berlin-Mitte von einem Kripo-Beamten verhaftet und in das Sammellager Große Hamburger Straße eingeliefert. Günther hatte den Vorgang von weitem beobachtet

und meldete sich freiwillig, um bei seiner Familie zu sein, die Anfang August 1943 nach Auschwitz deportiert wurde. Die Mutter mit der kleinen Judith wurde sofort ermordet. Vater und Sohn meldeten sich zur Arbeit im Buna-Werk in Monowitz. Am 17. Januar 1944 starb Günther im Monowitzer Krankenbau an einer Lungenentzündung, sein Vater überlebte als einziger Auschwitz.³⁹

Der Verrat der Schwestern Ruth und Brigitte Süßmann im Juni 1944, der den beiden Kindern das Leben kosten sollte, machte die ungeheuren Anstrengungen ihrer Mutter und einiger couragierter Helfer zunichte – eine besonders verstörende Geschichte. Alice Löwenthal entschloss sich am 28. Februar 1943, mit den sechs und vier Jahre alten Mädchen unterzutauchen, nachdem sie durch den Arbeitgeber ihres Mannes erfahren hatte, dass dieser aus dem Betrieb „abgeholt“ worden war. Ein nichtjüdischer Nachbar appellierte an die Frau, sich und die Kinder zu retten, und bot seine Hilfe an. In jener Nacht habe sie mit dem Gedanken gespielt, die schlafenden Kinder in die Küche zu schieben und die vier Gashähne aufzudrehen, „um aller Angst und Qualen ein Ende zu bereiten“, schreibt die Mutter später.⁴⁰

Wie in den meisten anderen Fällen folgte dem Untertauchen eine Odyssee durch verschiedene Quartiere. Den ersten Unterschlupf mussten sie wegen Entdeckungsgefahr schon nach zwei Wochen aufgeben. Nach einiger Zeit fanden sie Zuflucht bei Luise Nickel, einer couragierten Kommunistin außerhalb Berlins, bis die Lage dort ebenfalls zu gefährlich wurde. „Ich allein fiel nicht auf“, berichtet Alice Löwenthal, „aber die kleinen Kinder!“ In einer ausgewogenen Situation fuhr die verzweifelte Mutter im Juni 1943 mit den Mädchen nach Weimar in der Hoffnung, bei einer Bekannten Zuflucht zu finden. Zwar erreichte sie mit den Kindern am Abend unbehelligt ihr Ziel, aber die Bekannte ließ sich verleugnen. Als Alice mit den übermüdeten Kleinen ratlos in einem Gasthof saß, bot ihr ein Mann, der sich ihr als Nazi-Gegner und Sozialdemokrat offenbarte, Hilfe an. Er brachte die Kinder bei seiner Cousine Elli Möller unter, deren Mann an der Front war. Die Frau wusste über die Identität der Mädchen Bescheid. Alice fuhr nach einiger Zeit erleichtert nach Berlin zurück, wo sie durch unentwegte illegale Arbeit in Haushalten und als Schneiderin soviel verdiente, dass sie



*Ruth und Brigitte Süßmann,
1941 in Berlin im Alter von vier
und zwei Jahren*

regelmäßig Lebensmittelpakete und -karten nach Weimar senden konnte, was dort verlangt wurde.⁴¹

Dreimal reiste sie im Jahr 1943 noch nach Thüringen, wo die Kinder nicht nur bei Elli Möller untergebracht waren, sondern auch in anderen Familien. Zum letzten Mal sah die Mutter ihre Kinder im Dezember 1943.

Alice Löwenthal konnte nach vielen anderen Stationen Ende des Jahres 1943 erneut bei Luise Nickel unterkommen. Die etwa 60jährige Witwe, die ihren Lebensunterhalt als Plätterin verdiente, versteckte auch noch weitere illegal lebende Juden.

Nach der Befreiung gelang es Alice, in ihre Wohnung zurückzukehren, die unzerstört geblieben war. Die Verbindung zu Weimar war jedoch seit 1944 abgerissen. Erst im Sommer 1945 erfuhr sie, dass ihre Kinder, die sie in Sicherheit geglaubt hatte, verraten und bei Elli Möller abgeholt worden waren. Nach vielen Suchanzeigen erhielt sie 1949 die Bestätigung, dass

Ruth und Brigitte im August 1944 von Berlin aus in den Osten deportiert worden waren. Dass der Bestimmungsort Auschwitz war, wusste die Mutter damals noch nicht. Sie hatte inzwischen Willy Nickel, den Sohn ihrer Helferin geheiratet. 1948 brachte Alice ihre dritte Tochter Eva zur Welt, die als weitere Vornamen Ruth und Brigitte erhielt. Dass die neue Familie nach dem Verlust der beiden Kinder kaum das glückliche Ende einer qualvollen Verfolgungszeit bedeuten konnte, scheint offensichtlich.

Die Geschichte der verratenen Mädchen, ihrer überlebenden Mutter und der nach dem Krieg geborenen Halbschwester führt eindringlich vor Augen, wie stark Vergangenes weiterwirkt. Anfang der 1980er-Jahre wurde Alice, die mit ihrer Familie in Ostberlin lebte, mit der lange verdrängten Frage, was sich 1944 in Weimar wirklich zugetragen hat, mit aller Wucht konfrontiert. Sie erhielt einen Brief aus Jerusalem mit der Bitte, zum Verhalten Elli Möllers und dem Schicksal ihrer Kinder Stellung zu nehmen. In Yad Vashem war der Vorschlag eingegangen, diese Frau als „Gerechte unter den Völkern“ auszuzeichnen, weil sie die beiden jüdischen Kinder Ruth und Brigitte aufgenommen hatte. Alpträume und Weinkrämpfe kehrten zurück. Im Laufe der Jahre hatte die Mutter der beiden Mädchen Elli Möller immer mehr zumindest eine Mitschuld an der Deportation der Kinder gegeben. Sie weigerte sich, die Anfrage aus Jerusalem zu beantworten, und reagierte überhaupt nicht – wohl aus Angst, sich mit der wirklichen Geschichte und ihren eigenen Schuldgefühlen zu konfrontieren. Und sie verbot auch ihrer Tochter Eva, nach Jerusalem zu schreiben. Aber auch ohne Alice Nickels Stellungnahme erhielt Elli Möller 1985 die Auszeichnung als „Gerechte“. Sie konnte eine Bescheinigung aus dem Jahr 1946 vorlegen, in der Alice versichert hatte, Elli Möller habe die beiden Mädchen etwa anderthalb Jahre in ihrem Haus beherbergt und vorbildlich versorgt.⁴²

Was sich wirklich in Weimar zugetragen hat und wie es zur Entdeckung der Kinder kam, wird sich nicht mehr völlig aufklären lassen. Erst in den vergangenen Jahren gelang es, die letzten Lebensmonate der Mädchen zu rekonstruieren.⁴³ Elli Möller wurde von einem Mann aus dem Umfeld ihrer Familie denunziert, der vermutete, dass ihre Pflegekinder jüdisch waren. Allerdings hatte sie, wie eine Bescheinigung vom 5. Januar 1944 belegt, Ruth und Brigitte bereits im Januar 1943 offiziell in Weimar angemeldet,

um für die Kinder Lebensmittelkarten zu erhalten. Sie sind unter ihren wirklichen Vornamen und Geburtsdaten eingetragen, v. a. aber unter Angabe ihrer tatsächlichen letzten Adresse in Berlin. Nur der Familienname war leicht abgeändert. Nach der Denunziation wurde den Kindern die Art der Anmeldung zum Verhängnis, da sie damit schnell identifiziert werden konnten. Die Gestapo holte die Mädchen bereits im Juni 1944 in Weimar ab; Elli Möller kam mit einer Verwarnung davon. Schnell wurde festgestellt, dass die Kinder keine Bombenflüchtlinge waren, da das Haus unter der angegebenen Berliner Adresse unbeschädigt war. Gestapobeamte zeigten die Fotos der Kinder in deren ehemaliger Nachbarschaft herum. In der Gestapo-Akte heißt es: „Nach Angaben der Portiersfrau des Hauses sind die Mädchen Judenkinder von 4 und 6 Jahren gewesen. [...] Die Mutter der Kinder soll flüchtig sein.“⁴⁴ Am 10. August 1944 wurden die Schwestern mit dem vorletzten Transport nach Auschwitz deportiert.

Die Mutter der ermordeten Mädchen blieb bis zu ihrem Tod 1987 traumatisiert. In ihren Träumen, Gedanken und Gesprächen waren die Kinder stets anwesend. Ihre Tochter Eva wuchs mit der Allgegenwart der toten Schwestern auf. Die Mutter litt unter Schuldgefühlen und glaubte, sie habe ihre Kinder im Stich gelassen. Diese Wahrheit ist in keinem Dokument überliefert. Nur Eva kann davon erzählen; sie musste und muss die Last einer Vergangenheit tragen, die nicht vergangen ist.

FAZIT

Angaben über die genaue Zahl der in Deutschland versteckten Kinder und über ihre Überlebenschancen sind trotz intensiver Forschung noch immer nicht möglich, da die systematische Erfassung aufgrund der Quellenlage sehr mühsam ist. Dies gilt auch für die älteren Jahrgänge derer, die vor der Deportation in die „Illegalität“ geflüchtet waren. Nur für Berlin lässt sich die Größenordnung genauer fassen: von den mehr als 7.000 Jüdinnen und Juden, die in der Reichshauptstadt in der Zeit zwischen dem Oktober 1941 und dem Februar 1945 untertauchten, um der Deportation zu entkommen, sind von rund 3.600 Personen Namen und Geburtsdaten bekannt, von vielen konnte auch ihr Verfolgungsschicksal dokumentiert werden, da-

runter auch von Verfolgten, die die Befreiung nicht erlebt haben. Unter den 3.600 namentlich Bekannten befinden sich 230 Kinder der Geburtsjahrgänge 1928 bis 1944, d.h. weniger als sieben Prozent.⁴⁵ Etwa 1.500 Personen, d.h. nur rund ein Fünftel der insgesamt mehr als 7.000 Personen, die vor der Deportation in die „Illegalität“ geflüchtet waren, haben überlebt. Dies entspricht auch dem Anteil der Kinder, die die Verfolgung überleben konnten. Dem steht die eingangs erwähnte bedrückende Zahl von 3.395 Kindern aus Berlin gegenüber, die deportiert und ermordet wurden.⁴⁶ Welche tiefen Wunden die traumatischen Erlebnisse versteckter Kinder nach der Rettung zurücklassen konnten, resümiert eine Betroffene für sich und ihren Ehemann: „Wir sind beide als Kinder traumatisiert worden [...] uns quälten Komplexe. Wir hatten immer dieses Gefühl, wir seien nichts wert. Alfred litt zeit seines Lebens unter Angst. Unsere Eltern hätten uns besser nicht zur Welt gebracht.“⁴⁷

Die bisher wenig bekannten Schicksale von in Deutschland versteckten Kindern, wie sie in der kleinen Ausstellung des Anne Frank Zentrums Berlin gezeigt werden, führen vor Augen, wie rigoros das NS-Regime seine Deportations- und Mordpläne verfolgte, andererseits aber auch, dass Leben gerettet werden konnte, wenn die riskante Hilfe gewagt wurde.

Die Beispiele belegen, dass die Opfer des Holocaust kein stummes Objekt der Verfolgung waren. Die Ausstellung zeigt, wo und wie die jüdischen Kinder und ihre Familien gelebt haben, wer sie waren, bevor sie durch die Politik des Rassenwahns ausgelöscht werden sollten, wie ihre Eltern und andere um ihr Überleben kämpften und was geschah, wenn sie verraten wurden. Nicht zuletzt wird das Handeln couragierter Menschen sichtbar, die sich mit ihrer Hilfe für die Verfolgten dem Regime entgegenstellten und Leben retteten.⁴⁸

ANMERKUNGEN

- 1 Aus Kindern wurden Briefe. Die Rettung jüdischer Kinder aus Nazi-Deutschland, hrsg. von Gudrun Maierhof, Chana Schütz, Hermann Simon, Berlin 2004.
- 2 Claudia Curio: Verfolgung, Flucht, Rettung. Die Kindertransporte 1938/39 nach Großbritannien, Berlin 2006.
- 3 Gudrun Maierhof: Wege der Rettung, Recha Freier und Käte Rosenheim. In: Aus Kindern (Anm. 1), S. 48-69.
- 4 Curio (Anm. 2), S. 63.
- 5 Maierhof (Anm. 3), S. 61 f.
- 6 Leo Baeck Institute-Jüdisches Museum Berlin, MF 66.
- 7 Die Ermittlung dieser Zahl verdankt die Verfasserin Diana Schulle, Mitarbeiterin an der Publikation: Gedenkbuch. Opfer der Verfolgung der Juden unter der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft in Deutschland 1933–1945, 2., wesentlich erweiterte Auflage. Bearb. und hrsg. vom Bundesarchiv Koblenz 2006.
- 8 Dazu Beate Kosmala: Zwischen Ahnen und Wissen. Flucht vor der Deportation (1941–1943). In: Birthe Kundrus; Beate Meyer (Hrsg.): Die Deportation der Juden aus Deutschland. Pläne – Praxis – Reaktionen 1938–1945, Göttingen 2004, S. 135-159 (= Beiträge zur Geschichte des Nationalsozialismus 20).
- 9 Beate Meyer weist für Hamburg nach, dass nur wenig mehr als 50 Verfolgte, meist Partner aus „Mischehen“, die überwiegend nach den Luftangriffen im Sommer 1943 flüchteten, unter falscher Identität überlebten. Vgl. Beate Meyer: „A conto Zukunft“. Hilfe und Rettung für untergetauchte Hamburger Juden. In: Zeitschrift des Vereins für Hamburgische Geschichte 88 (2002), S. 205-233.
- 10 Wolf Gruner: Widerstand in der Rosenstraße. Die Fabrik-Aktion und die Verfolgung der „Mischehen“ 1943, Frankfurt/M. 2005; Claudia Schoppmann: Die „Fabrikaktion“ in Berlin: Hilfe für untergetauchte Juden als Form humanitären Widerstands. In: Zeitschrift für Geschichtswissenschaft 2 (2005), S. 138-148, hier S. 141f.
- 11 Vgl. Katalog „Kinder im Versteck. Verfolgt. Untergetaucht. Gerettet? Berlin 1943–1945“, Berlin 2005. Die Wanderausstellung war inzwischen in mehreren Städten und Gedenkstätten zu sehen und wird weiterhin angefragt: www.annefrank.de/wanderausstellung/kinder-im-versteck.html
Vgl. auch Birgit Schreiber: Versteckt. Jüdische Kinder im nationalsozialistischen Deutschland und ihr Leben danach, Frankfurt/M. 2005. Die Autorin stellt exemplarisch fünf Interviews mit Personen vor, die als Kinder in Deutschland versteckt überlebt haben, und interpretiert die Traumata. Namen und geographische Angaben sind anonymisiert.
Im schmalen Band von Kerstin Muth mit dem vielversprechenden Titel Versteckte Kinder. Trauma und Überleben der „Hidden Children“ im Nationalsozialismus, Gießen 2004, werden aus Interview-Zitaten und kommentierender Erzählung Geschichten von Kindern aus unterschiedlichen Ländern vorgestellt, die historisch kaum kontextualisiert sind.
- 12 Dieses Forschungsprojekt (bezogen auf das Gebiet des Deutschen Reiches in

- den Grenzen von 1937) am Zentrum für Antisemitismusforschung der TU Berlin begann 1997. Bis 2002 entstand eine Datenbank mit 3.000 Datensätzen von Helfern bzw. 2.600 von Juden, denen Hilfe zuteil wurde. Vgl. Wolfgang Benz (Hrsg.): *Überleben im Dritten Reich. Juden im Untergrund und ihre Helfer*, München 2003; Beate Kosmala, Claudia Schoppmann: *Überleben im Untergrund. Hilfe für Juden in Deutschland 1941–1945*, Berlin 2002 (= Reihe Solidarität und Hilfe für Juden während der NS-Zeit, Bd. V); Beate Kosmala: *The Rescue of Jews, 1941–1945 – Resistance by Quite Ordinary Germans*. In: David Bankier; Israel Gutman: *Nazi Europe and the Final Solution*, Jerusalem 2003, S. 93–110.
- Seit 2005 wird diese Datenbank an der Gedenkstätte Deutscher Widerstand auf der Basis neuer Aktenbestände ergänzt. Dies geschieht im Rahmen der Vorbereitung der Gedenkstätte Stille Helden, die 2008 in Berlin eröffnet wird.
- 13 Michael Degen: *Nicht alle waren Mörder. Eine Kindheit in Berlin*, München 1999.
- 14 In den letzten Jahren entstanden aus dem Kreis der Hidden Children weitere Erinnerungsberichte, die manchmal in wenig beachteten Publikationen auftauchen, wie die Geschichte von Ellen Weiß, die mit ihren Eltern in Berlin untergetaucht war. Vgl. Ellen's Chronology. In: Peter J. C. Perry: *An Extraordinary Commission. The Story of a Journey through Europe's Disaster*, Published by the Author, Bristol 1997, S. 215–400.
- 15 Gerd R. Überschär: *Für ein anderes Deutschland. Der deutsche Widerstand gegen den NS-Staat 1933–1945*, Frankfurt/M. 2005, S. 248f.
- 16 Anna Mieszkowska: *Die Mutter der Holocaust-Kinder. Irena Sendler und die geretteten Kinder aus dem Warschauer Ghetto*. Aus dem Polnischen von Urszula Usakowska-Wolff und Manfred Wolff, München 2004.
- 17 Bernd Bothe: *Judenrettung im Kloster der Herz-Jesu-Priester in Stegen bei Freiburg. Pater Heinrich Middendorf SCJ, Gerechter unter den Völkern*. In: Wolfram Wette (Hrsg.): *Stille Helden. Judenretter im Dreiländereck während des Zweiten Weltkrieges*, Freiburg 2005, S. 87–106.
- 1994 wurde Pater Heinrich Middendorf (postum) von Yad Vashem in Jerusalem als Gerechter unter den Völkern ausgezeichnet. Yad Vashem, Department of the Righteous, ger 5837.
- 18 Vgl. Marion Kaplan: *Der Mut zum Überleben. Jüdische Frauen und ihre Familien in Nazi-Deutschland* (Originalausgabe: *Between Dignity and Despair*), Berlin 2003, darin besonders das Kapitel „Leben im Untergrund“, S. 285–323.
- 19 Ruth Abraham: *Meine Erlebnisse während der nationalsozialistischen Zeit* (ohne Datum, vermutlich in den 1950er-Jahren aufgezeichnet), LBI New York, Collection Abraham, Ruth, M.E. 564, 17 S.
- 20 Reha Sokolow geb. Abraham kam anlässlich der Eröffnung der Ausstellung „Kinder im Versteck“ im Januar 2006 von New York nach Berlin. Im Anne Frank Zentrum stellte sie die deutsche Fassung ihres Buches (Originaltitel: *Defying the Tide*) vor, das auf dem

- Bericht ihrer Mutter aufbaut: Sokolow, Reha und Al: Ruth und Maria. Eine Freundschaft auf Leben und Tod, Berlin 2006. Es erschien inzwischen auch auf Hebräisch, hrsg. von Yad Vashem.
- 21 Zum Schicksal der Familie Foß vgl. Schilde, Kurt: Versteckt in Tiergarten. Auf der Flucht vor den Nachbarn, Berlin 1995, darin das Kapitel: Vierköpfige Familie überlebte in einem Zimmer, S. 34-58. Diese Geschichte aus der Sicht des 15-jährigen Werner Foß (1943) ist Teil der Ausstellung „Kinder im Versteck“. Auch weitere jüdische Familien aus Berlin haben gemeinsam im Versteck überlebt, allerdings in mehreren Quartieren (dokumentiert in der Datenbank des Projekts).
- 22 Ellen's Chronology (Anm. 14). Die Geschichte von Ellen Weiß ist nicht Teil der Ausstellung.
- 23 Ebd., S. 267f.
- 24 Ebd., S. 284. Die Kinder fuhren mit dem Bus nach Berlin, wo sie den populären NS-Kinderfilm „Quax, der Bruchpilot“ mit Heinz Rühmann sahen; das war Ellens erstes Kinoerlebnis.
- 25 Herta Naujocks geb. Scharlack stammte aus einer jüdischen Familie und war getauft. Ihr Mann war nichtjüdisch.
- 26 Landesarchiv Berlin (LAB), Akten „Unbesungene Helden“ Nr. 266, Elli Rich.
- 27 Laut Eintrag im Gedenkbuch. Opfer der Verfolgung der Juden unter der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft in Deutschland 1933–1945, Bd. IV wurde Moritz Weiß mit dem Transport vom 12.07.1944 von Berlin nach Auschwitz deportiert. Als Todesdaten werden angegeben: 28.12.1944 Natzweiler.
- 28 Ellen's Chronology (Anm. 14), Anhang.
- 29 Zur Problematik der jüdischen Fahnder vgl. Tausenfrend, Doris: Erzwungener Verrat. Jüdische „Greifer“ im Dienst der Gestapo 1943–1945, Berlin 2006.
- 30 Salzmann, Margitta: „Bericht meiner Berliner Jahre im Untergrund“, entstanden etwa 1990. In: Dossier Margitta Salzmann, Gedenkstätte Deutscher Widerstand.
- 31 Interview mit Fred Taucher in Berlin, Oktober 1999, geführt von Andreas Sander, Mitarbeiter in der Stiftung Topographie des Terrors; Gespräch mit Fred Taucher am 17.08.2007 in der Gedenkstätte Deutscher Widerstand, geführt von Beate Kosmala.
- 32 In diesem Fall ist auch ein Zeugnis des Helfers erhalten: Poelchau, Harald: Die Ordnung der Bedrängten. Autobiographisches und Zeitgeschichtliches seit den zwanziger Jahren, Berlin 1963. Vgl. auch Harpprecht, Klaus: Harald Poelchau. Ein Leben im Widerstand, Reinbek bei Hamburg 2004, hier S. 172f.
- 33 LAB, Akten „Unbesungene Helden“, Akten Nr. 936, Kranz, Willy; Nr. 1304 Leißner, Auguste.
- 34 Auguste Leißner und Willy Kranz wurden 2003 von Yad Vashem in Jerusalem auch als Gerechte unter den Völkern ausgezeichnet.
- 35 Juliane Wetzel: Karriere nach der Rettung. Charlotte Knoblochs Weg zur Vizepräsidentin der Juden in Deutschland. In: Wolfgang Benz: Überleben im Dritten Reich. Juden im Untergrund und ihre Helfer, München 2003, S. 301-311.
- 36 Die Geschichte von Helmut Wolff verdanken wir den Recherchen des Hamburger Schülers Benjamin Herzberg, der

- im Rahmen des Schülerwettbewerbs der Bundespräsidenten die Arbeit verfasste: Herzberg, Benjamin: *Lichter im Dunkeln. Hilfe für Juden in Hamburg 1933–1945*, Hamburg 1997, darin das Kapitel: *Als Kind versteckt: Die Odyssee* von Helmut Wolff, S. 76–88.
- 37 Vor dem Harvestehuder Weg 55 in Hamburg wurden für Anna Maria Kugelmann geb. Wolff und für Robert Kugelmann „Stolpersteine“ in den Gehweg eingelassen, d.h. Steine, auf deren Messingmantel Namen, Geburtsjahr und Angaben zur Deportation oder zum „Freitod“ eingestanz sind. Dasselbe gilt für die Großeltern Lydia und Gottfried Wolff, Isestraße 65. Vgl. Liste der bis Februar 2006 in Hamburg verlegten „Stolpersteine“. In: Beate Meyer (Hrsg.): *Die Verfolgung und Ermordung der Hamburger Juden 1933–1945. Geschichte, Zeugnis, Erinnerung*, Göttingen 2006, S. 214.
- 38 Herzberg (Anm. 36), S. 88.
- 39 Yad Vashem Archives (YVA), Sign. 02-1028, Pagel, Fritz: *Illegalität Berlin. Deportation Auschwitz*.
- 40 YVA, 02-622, Nickel, Alice: *Illegales Leben*.
- 41 Erst im Sommer 2007 entdeckte Eva Nickel, Tochter von Alice Nickel (verwitwete Löwenthal und Süßmann), im Nachlass ihrer Mutter einen Kalender der Jahre 1943/44, in den diese täglich die Quartiere ihrer Kinder und ihre eigenen über einen längeren Zeitraum eingetragen hat. *Gedenkstätte Deutscher Widerstand, Dossier Nickel, Alice*.
- 42 *Yad Vashem Jerusalem, Department of the Righteous*, ger 3033, Hoffmann, Elli.
- 43 Beate Kosmala: *Das kurze Leben von Ruth und Gittel Süßmann*. In: Inge Franken: *Gegen das Vergessen. Erinnerungen an das jüdische Kinderheim Fehrbelliner Straße 92 Berlin, Prenzlauer Berg*, Berlin 2005, S. 87–100.
- 44 Brandenburgisches Landeshauptarchiv, OFP-Akten, Akte Ruth Süßmann.
- 45 Diese Zahl wurde erstmals für diesen Beitrag auf der Basis der Projekt-Datenbank errechnet.
- 46 Vgl. Anm. 6.
- 47 Ilse Fromm, zit. nach: Aly, Götz; Sontheimer, Michael: *Fromms. Wie der jüdische Kondomfabrikant Julius F. unter die deutschen Räuber fiel*, Frankfurt am Main 2007, S. 175.
- 48 Beate Kosmala: *Stille Helden*. In: *Nationalsozialismus. Aus Politik und Zeitgeschichte 14-15 (2007)*, S. 29–34; dies.: *Zivilcourage in extremer Situation. Retterinnen und Retter von Juden im „Dritten Reich“*. In: Gerd Meyer, Ulrich Dovermann u.a. (Hrsg.): *Zivilcourage lernen. Analysen, Modelle, Arbeitshilfen*, Bundeszentrale für politische Bildung 2004, S. 106–115.

GALIT GAT-GOLAN

Toys in the Ghettos – Was It Possible For Children To Play During the Shoah? *

PREFACE

Two months ago I accompanied my students on a journey to Poland. When passing between the barracks in the extermination camp Majdanek, the students noticed that I lingered near the exhibition displaying toys and dolls. One of the students asked me why the dolls were dressed in prisoners' clothing, and I answered him that the dolls were sewn from the most available material found in the camp. It was also easier for the children, for whom the dolls had been sewn, to identify with the dolls, because they were dressed like their mothers, the inmates.

On this trip to Poland I saw many more dolls and games than on the journey I had undertaken three years before. Who knows? Is it possible that just three years ago people felt it was absurd to display toys in an extermination camp, to show that there were toys during the period of the Holocaust?

* This lecture is dedicated to the memory of David Gat (1929–2006), my dear father-in-law, survivor of the extermination camp Auschwitz.

BACKGROUND

During the period of the Nazi occupation the status of Jewish children was more shaken than any other group¹. Children up to the age of 15 were considered absolutely useless. They did not represent any capacity for work used for forced labor, and they could not bring in any economic profit. Moreover, the German aspiration to dilute the Jewish race, and in the end to annihilate it, faced an obstacle for which they were unprepared – the power of the resilience of the children. So, through a system of rules and decrees that applied to various age and sex groups, the children were made totally vulnerable. With the beginning of transports to the death camps, special ‘actions’ with children were carried out. All educational and therapeutic frameworks that had been part of their lives became prohibited and dismantled; toys, books and other items that had occupied the children were unavailable.²

A great deal of documentation on the rescue of children and their return to the heart of Jewish society was collected at the end of the war. Children’s diaries that were published in the beginning of the 1950s, particularly the diary of Anne Frank, reverberated through the public. But although the fate of the children was the focal point of public interest already during the period of the Holocaust, the study of children’s personal histories and destinies were not predominant in research on the Shoah.³ On one hand, studies reveal what the Germans and their collaborators did to the children; on the other hand, many of these studies focus on adults as well as on adolescents, who behaved like adults, and on what they did for the children. They provided them with food and hiding places; they secretly taught them; they kept them occupied; and they prepared games and sewed dolls for them. However, we have little information that might shed light on the children’s perspectives. How did these children react, how did they perceive their world; did they continue playing and creating; did they reap any enjoyment from the games that were in their possession?

The children, upon whom the continuity of the generations depended, have not received, in my opinion, adequate emphasis in historical research. It is possible that the children of the Holocaust (a collective name given to survivors who were age 16 and under at the end of the war) were never

asked if or how they had played. Most of the interviewers were interested in learning how these children overcame the loss of their parents, the hunger and the selections. The interviewer, through his questions, blocks, influences and directs the child. It is likely that given the chance to talk freely, the children would have, on their own initiative, related stories about games and toys during the Shoah.

Moreover, Shoah research usually emphasizes the longing for school and the yearning to learn, and less attention is given to the subject of play. In this research article I have chosen to deal with children during the period of the Holocaust – children whose rights were taken from them, even before they were aware of them and understood them fully – and to focus on the question: Did these children continue to play even during the most dreadful period in the history of the Jewish people and of all mankind?

The main goal of this study is to attempt to chart an historical path to the children, who unfortunately went through their first period of life at the height of the inferno of the Holocaust. This is done by examining the games and toys that accompanied them during this period, their meaning in the eyes of those children.

In this essay I will not discuss theories about games, but rather the reality – were there or were there not games in the Holocaust? It is, however, important to note that people from all nations and all eras have insisted on the importance of play, even in ancient times, as we heard in the opening of the conference: “...And the streets of the city shall be full with boys and girls playing in the streets thereof” (Zechariah 8, verses 4-5).

Since the beginnings of modern educational theory (Montessori and Froebel), play has been recognized as an essential and vital component in the child’s development.⁴ Most researchers and experts in education agree that games, when providing a proper base for strengthening the body, improving thinking skills, developing the personality and exposing the child to social situations, are essential to the child no less than food, warmth and love. Play provides preparation for everyday skills like inquiry and discovery.

One of the characteristics of human beings is their use of symbols. An example of the application of this capability during the period of the Holocaust is provided by the game of chess, which was popular in the ghettos.

In this game there are wooden figures – kings, queens, rooks, knights – on a board made from wood. A knight riding on a horse exists in reality. The chess game represents a battle or a confrontation between people, ending either with a clear victory of one side over the other or with an undetermined outcome. The act of building wooden figures, setting them up and manipulating them on the board, is due to the human capability of using representative objects, or symbols. The dolls in the concentration camps were also designed in accordance with the reality in the camp, for instance in the shape of a “Kapo” or an “inmate,” by using the most available materials (cloth, sand for filling, buttons).

The reality and external pressures with which the children were forced to cope on a daily basis during the Holocaust were unlike those of other children in different places and in normal situations in the course of history. And the gnawing question arises, how did these children, having been born into a situation of war and dread, without any former experience from which they could have drawn the capability to create and invent games, manage to play?

Furthermore, is it possible to talk about an historical aspect when discussing the subject of play in the Shoah?

PLAY IN THE HOLOCAUST – AN HISTORICAL ASPECT

The skill of listening to victims of the Holocaust has been developing over the years and with the formation of Israeli society. However, psychoanalytic and psychiatric literature that refers to the emotional state of the survivors has barely touched on the subject of play in the Holocaust. Literature on the Shoah has usually focused on the experience of the collapse and destruction of basic emotional functions, caused by deprivation, traumas and by situations of emotional isolation.⁵

A new field in the historiography of the Holocaust can be found in the book of George Eisen, “Children and Play in the Holocaust: Games among the Shadows.” In his research, Eisen combines history, psychology and anthropology, in an attempt to examine how children coped with the burden of survival and with feelings of fear and dread during the period

of the Shoah.⁶ The traditional-historical concept of play as a solely enjoyable activity is almost totally shattered in the light of the historical context of the Holocaust. Survivors, who had been children at that time, related that they had played games such as “Tickle the Dead Bodies” or “Burst into the Hiding Place” – games that reflected the horrors they had experienced in their everyday life. Similarly, in Barbara Distel’s essay, “Children in Concentration Camps,”⁷ one of the counselors in the family camp at Auschwitz testifies:

“When we weren’t looking, the children acted out life as they experienced it, in games such as ‘The Camp Elder,’ ‘Block Inspector’ or ‘The Appell’ [roll call] with the commands of ‘put on the hat! / take off the hat!’ They played also the role of the sick who fainted during the Appell or the role of the doctors who refused to offer any help to the ill and stole their food rations. Once they played ‘The Gas Chamber’[...].”

Eisen describes children playing at the entrance to the gas chambers, thus claiming that the description of play as a frivolous, carefree or even silly activity is a distorted portrayal that does not fit the true nature of play, which is why “Holocaust games” are included in the general term “play.” Eisen emphasizes that play is a serious subject, in which the individual learns to adjust, even to death and suffering, by turning them into rules of the game. Play not only helps create a protective world for children – it is not detached from reality and even reflects it, thus assisting in developing survival skills.⁸

The turning point in the shift of attitude toward the subject occurred in 1997, with the opening of the exhibit “There are No Childish Games” in the “Yad Vashem” Museum. The curator of the exhibition, Yehudit Inbar, writes in her introduction to the exhibit that “play, works of art and Holocaust are seemingly contradicting terms; the attempt to connect between them even arouses anger.”

In her initial reference to this exhibit, Emilia Froni⁹ writes that at first glance the pair of words “play and Holocaust” indeed seems an anomaly, objectionable if understood as minimizing the suffering of the survivors

and of the people who perished. However, she quickly emphasizes, this is the case only if the term ‘play’ is connected to entertainment and amusement alone.

In the opinion of Emilia Froni, the very existence of the exhibit represents a decisive turnaround in legitimizing the emotions felt by Shoah survivors and a revolutionary idea. The exhibit displays games of children in the ghetto and in the extermination camp, but beyond this, the dolls dressed in striped clothes, the teddy-bears that accompanied the flight of many children, the cards that were drawn in hiding in the monastery, the monopoly game that reconstructed the roads of the Theresienstadt ghetto – all these recount life and survival in these places and testify to the healing and relieving value of play. Through the items displayed, the observer realizes the strength possessed by the children who created them. Playing in the extermination camp was an act of heroism, of preserving life, and of trusting in the existence of a better world.¹⁰

The following sorts of games and toys are reflected in children’s books and in testimonies of survivors who were children during the Holocaust:

DOLLS AND TEDDY-BEARS

Playing with dolls is one of the many outlets for play in a child’s life. The interaction with the doll encourages the child to be alert and curious, and it enables him to create beneficial relationship with his surroundings. According to the memories of adult interviewees in a study by Rena Shavit, dolls were related to in a way similar to a living object.¹¹ When Yael Rosner’s mother was wounded, a young man arrived at the cellar in which the girl was hiding in the ghetto, in order to smuggle out the four year old Yael in a sack of coals. On the way the girl remembered that she had forgotten her doll, Jojia, in the cellar. “I said: ‘This is my daughter, my doll, my daughter How can you, sir, think that a mother would abandon her daughter in the cellar? I’m going to take my daughter!’” And they returned all the way to the ghetto to retrieve the doll.¹²

A teddy-bear is also a friend with whom one can converse and share thoughts and feelings. It also functions as an item of transition between the

child and his mother. When the child begins to understand that his mother is not a part of him, he becomes full of anxiety. The teddy-bear is imbued with qualities of the mother, and therefore it bridges moments of separation from her, and it has a calming effect. It strengthens the child's independence and at the same time symbolizes the bond with the mother and the ability to get along without her. However, although the teddy-bear can substitute for a mother's presence during limited periods of time, it might lose some of this capability if the separation from the mother is too long. Yehudit Inbar, the curator of the exhibition "There are No Childish Games," relates that some of the survivors who donated items for the exhibition were careful to keep in contact with them, calling just to hear how their teddy-bears and dolls were doing. Froni, who treats the survivors, claims that this is evidence of bonding with an "object of survival." The "object of survival" keeps its identity; it does not undergo any transformation and remains an eternal representative of both dread and life. Thus Froni reinforces the argument that the pair of words "play and Holocaust" not only does not minimize the suffering of the survivors, but emphasizes their bravery.¹³ In his book "Children and Play in the Holocaust: Games Among the Shadows," George Eisen describes the supreme bravery of the children: "The children's unexpected vitality, ingenuity, and fight for life surprised even their executioners." As an example the author describes the courageous and moving deed of little Ettie, a five year old orphan from the Lodz Ghetto, who consoles her doll made of rags: "Don't cry, my little doll. When the Germans come to grab you, I won't leave you; I'll go with you...", or the story of Gabriele Silten, whose grandfather and grandmother had committed suicide, and she entrusted her most favored bear to a gentile friend out of fear to forsake it to a frightening and cruel fate.¹⁴

Rina Shavit understood the importance of the dolls as a means of therapy. In the process of playing with dolls, the child or the adult are given the ability to express emotions that they are unable to formulate in words. We can be angry at a doll, we can shout at it, express fury towards it, hate it, we can be jealous of it, and feel an urge to kill it – everything is legitimate. There are people who are not capable of expressing the spectrum of these emotions without the doll.¹⁵

Eva Modbal-Chaimovitz appoints her doll Gerta as the lead actress in the play of her life, there, in her different and remote childhood. The doll Gerta was a mute witness to everything that occurred – to Eva’s happy days and to the most difficult and dreadful ones. The doll saw the last hug to Daddy, who was taken to his death. Together with Eva and her mother it experienced the fear, the hunger and the humiliations, which are engraved, as it were, in the doll’s memories and have been kept with all the details, colors and odors. Eva shared with Gerta her most difficult experiences and her most hidden secrets – during the period of the Shoah, and also sixty years thereafter.¹⁶

The connection that developed between a girl and her doll, from before the war until the bitter end in the gas chambers, appears also in the poem of Andre Amir-Finkerfeld, “The Doll Sharina:”

*“...When she was pushed among hundreds of children,
Little ones like her, trembling, scared,
She was the only one who didn’t call, didn’t cry,
Because with her was her doll, because Sharina was with her.”¹⁷*

GAMES OF IMAGINATION AND PRETEND

In many of the children’s books describing the childhood of the author or a different child in the shadows of the Holocaust, one finds a special emphasis on the role in the children’s lives of their games, toys and dolls, which were perhaps the only remnants of “the old world.” In these books, games of imagination are significant for the children who were forced to live in ghettos, camps and in hiding places. These children had not managed to take with them any toy or game from their former lives, and for the most part no accessories were available from which they could have created real toys for themselves. Uri Orlev, in his book “The Sand Game,”¹⁸ places games in general and games of imagination in particular into the center of life. All the other occurrences of the war are marginal to the “real thing” that is happening in the life of the boy Uri. When most of the houses in the ghetto were emptied of their inhabitants, Uri infiltrated and searched the children’s rooms for books he had not yet read, in order to “recruit” their

heroes to his private army. Thus Captain Nemo, Joshua Bin Nun and many others “served” in his army. Orlev remembers that when the workers of the factory were forbidden to keep their children, his mother tried to smuggle him and his brother to the Polish side of Warsaw.

“This was one of the biggest adventures that happened to me during the war, even though the adventure lasted only ten hours. All the time I viewed myself as the hero of a suspense story, and the more people were killed around me, the stronger grew my faith that nothing bad could happen to me and that the end of the story, in which I was playing the role of the hero, would have to be a happy one. At the factory we competed with other children who were still alive about ‘who had the most relatives killed.’”¹⁹

Like in “The Sand Game”, there were other children who pictured the war in their minds as a heroic period, in which they created for themselves a different life, exciting and glamorous.

Katy David,²⁰ born in Amsterdam, Holland, was six years old when the war broke out, and together with her mother and sister she was expelled to Budapest, Hungary.

“... In my eyes the houses that had been hit by the bombs looked like enchanting castles, full of treasures ... I loved the heaps of rubble, which in my eyes were better than any playground. They were real houses that the adults had built for themselves and were destroyed by them afterwards. And now, after what they had done, the debris belonged to the children.

Playing Mommy and Daddy, which had been my favorite game before the war, ceased to attract me. From the outbreak of the war my parents didn’t raise their voice to me. There was no point in playing Mommy and Daddy without scolding the children.”

Zosi from Hungary²¹ remembers that the best place to be was on her mattress, under the blanket. “And then I look at the shadows on the walls. They look like a strange play of a puppet theatre, with witches and fairies, although those were only people moving around in the light of the candles ...”

In her book “The Girl,”²² Alona Frenkel describes how her mother cleaned her hands when she was in hiding with her parents: “My little, dear fingers are the family. Daddy is the chubby thumb, Mommy is the index finger, and their three kids are the following: two children who are a little bigger, and a sweet baby – the little finger.” Already then in the hiding place, with a lack of games, at least at the first stage, Ilonka had discovered the “finger game,” which over the years became an inseparable part of every toddler’s life.

Games of imagination protected children in times of hunger, fear and longing, and pushed aside, even if only for a limited period each time, the terrible reality in which they were living. Inside the realm of games the child can experience situations that are not threatening and that allow him to be creative in finding a solution to his problems.

WAR GAMES

As in every period, also during the war the children played with soldiers and conducted their small wars. Uri Orlev and his brother continued playing the “sand game” throughout the years of the war. When they moved to a different apartment, they took their soldiers along. They played in darkness even when it was dangerous, and each time invented new rules making the game more difficult.²³

The four year old Jules from Belgium²⁴ remembers that the war years were the best years of his childhood. In his eyes the war was one big game, in which one side wins and the other loses. On the other hand, Jules firmly believes that while children should play war games, they are forbidden for adults. “The war is too serious a game to leave it to adults. Only children know how to refrain from exaggerations.”

THE MEANING OF GAMES AND TOYS DURING THE HOLOCAUST

The historiography of the Holocaust – the diaries, memorial books, the letters and documents – teaches us that in most ghettos and centers of Jewish life throughout central and western Europe, a therapeutic and educational

system developed, either underground or openly. These systems aimed to encompass a large as possible number of children, and to care for both their daily wellbeing as well as for their education and schooling. Amidst the evil and horror in the face of the Nazi's machinery of extermination that was operating tirelessly, the children still had a place of their own, an area that belonged solely to them. Deborah Dwork²⁵ named this "the arena of childhood"; in that framework, the children were protected by the adults, who attended to their education, learning and playing by means of interpersonal relationships that continued to exist in spite of everything.

ADULT PERSPECTIVES ON GAMES AND TOYS DURING THE HOLOCAUST

In the first chapter in her book, Eva Modbal-Chaimovitz recounts that her father, known for his modern and unusual opinions, always claimed (see Montessori and Froebel) that toys were a vital matter. The first toys she had received were the most peculiar ones a parent could give his newborn child: a plank with holes and different shapes with cubes fitting each one of the shapes; small sticks of different colors, in order to teach Eva, the baby, to identify colors. "Mommy related that there was not a day that Daddy came home without a toy ..."²⁶

In May 1942, the festival of the Jewish child was celebrated in the Warsaw Ghetto, born of an attempt to again place the topic on the social agenda. Towards Spring, Adam Czerniaków, the chairman of the Judenrat in the Warsaw Ghetto, set up parks and play areas for the children, who were deprived of fresh air and trips to the open countryside.²⁷

In her research on mothers and their children during the period of the Shoah, Miriam Gillis-Carlebach²⁸ illustrates the vital place games and toys took in the children's lives, mainly to preoccupy them during free time or to distract them, so that their mother was "free" to wage her struggle of existence for the sake of her family. There are accounts of Jewish help teams that arrived at the collection station in Berlin to provide the expelled with provisions for their journey. Some mothers organized themselves on their own initiative, not in the framework of an organized help team, and

brought small packages containing mainly diapers, toys and sweets for the infants and children and gave these modest gifts to the hands reaching out for help. In the beginning of July 1942, in the wake of the closing of the Jewish schools in Germany as ordered by the authorities, the various Jewish communities took care to keep the children occupied in reading rooms, with parlor games, and with activities of the youth movements. In some towns, such as Bevitan (Beuthen), the Rabbi of the town took the children to play in the cemetery; the playgrounds were off limits to them.²⁹

Efrat Kerem³⁰ reports of interviewees who told how play and humor were used as a means of coping with the anxieties and the difficulties in the course of their childhood during the Shoah. In some cases, living conditions necessitated a great deal of creativity in order to be able to play; in most cases, one can discern adult initiatives to bring a child to play. Lea relates that when she moved in with a Polish family, the adoptive father, a gravedigger by profession, would take everybody out of the shack when no one was in the cemetery, saying: "This is a German, you can dance on his grave."

The fostering of play and creativity among the small children was, in my opinion, an attempt to preserve sanity; it is difficult to explain the source of the strength needed for this attempt. In the children's barracks in the family camp of Birkenau, where educational activity for the young took place continuously, special emphasis was laid on play, on developing imagination and on cultivating the children's work environment. The place turned into the center of cultural life at the camp. Not in vain Ruth Bondi named one of the chapters of her book "Games in the Shadows of the Crematoria," which describes the day-care center for the children in Birkenau.³¹ In barracks No. 31 there were little wooden stools, on which the children sat in a circle, and on the side were some tables. All these lent it an air of a youth club or a decorated classroom. The lack of windows in the shack and the dark colors of its wooden walls created a heavy and depressing atmosphere, so the pupils and their instructors painted on them Eskimos, Indians and black people, against the background of their natural surroundings. The children also drew Snow White and the seven dwarfs, sky and earth, birds and flowers, trees and rocks.

Many of the children even entered the gas chambers with a toy in their hand, playing with one another. One of the camp officers recounted: "I could see that many women knew what was awaiting them, but while the fear of death showed in their eyes, they overcame their fears and spoke words of humor and pleasantries to their children."³²

Also the parents of four-year-old Marika from Rumania were aware of the importance of toys in their daughter's life, and even in moments of dread, in which they had no idea what was in store for them, they advised her to take a toy with her:

"... We were among the last ones boarding the ship, and we stood right at the edge... I'm afraid that we will sink, but I'm not crying. I'm holding my 'New-New' (teddy-bear) very tight. He is so soft and solid at the same time. Fortunately he is with me. 'If I fall into the water, you will save me, won't you?' I'm whispering into his ear."

Yael Rosner was born in Warsaw in 1939, three months before the outbreak of the war. Her mother hid her in a cellar in the ghetto for over two years, from January 1941 until April 1943, from age two to four. Most of the time she was forced to stay by herself, because her mother assisted in saving other children; however, she always made sure the girl had something with which to occupy herself.

"In this cellar there were two piles of logs lying on one another along two walls, and between them there was a path of floor that led to a small window under the ceiling ... And Mommy would say: 'Look, here there are real mountains like in Zakopane, and you can climb the mountain, sit on top and you'll see what sunshine you'll have!' ... Which sunshine was there? Maybe a small, turbid light hardly penetrating the dirty pane ... But I didn't feel unfortunate, because I simply didn't know anything else."

"I didn't understand at all what dolls were; I didn't know at all that I needed dolls. One day she brought me a head of a doll made from paper pulp and blue material with white and orange flowers; she fixed the doll some kind of dress, tying it well around its neck, sort of a dress with two hands, and this was a glove puppet ..."

“Until today I have wondered how my mother encouraged me to play in this impossible situation, bringing things, offering materials and possibilities for occupation, inflaming my imagination and creativity.”³³

In the twentieth century the terms “children” and “period of childhood” became self-evident. There are those who hold the view that this new adult perception of the term ‘child’ resulted in children managing better to survive.

CHILDREN’S PERSPECTIVE ON GAMES AND TOYS DURING THE HOLOCAUST

Volant³⁴ considers creativity to be a major factor in granting protection to children during the Holocaust, who painted and played at every place possible, even in the concentration and extermination camps. Children’s play manifests the shifting of fears and conflicts and an attempt to achieve control over them through actions. Despite the many limitations, even in the Holocaust there were children who played, and that is how they coped with the horror and death around them. Gimpel³⁵ describes games such as determining the waist of corpses they had found, or pretend S.S. soldiers facing camp inmates who were escaping from them.

The testimonies that I collected for the purpose of my research illustrate how hard the children tried to protect the remainder of their former lives through play and creativity, and to what extent the games, in retrospect, constituted an island of sanity in the terrible chaos.

Marina Wolf, born in Warsaw, had been imprisoned in Birkenau since 1942:

“One day a special ‘transport’ arrived. A strange progression was moving on the way – a hundred and fifty children holding hands. One of them carried in his arms, with great difficulty, the youngest child... The group resembled a big kindergarten group going on a hike or on a journey. They stopped in the meadow in front of the crematoria, and one of the watchwomen ordered them to get undressed and to

*fold their clothes properly, so they would be able to find their objects afterwards. The children started getting undressed. All of a sudden an approximately five year old girl threw a big red ball. Other kids wanted to catch the ball; they threw it into the air und that's how they were playing with it at the moment – in the warm September sun. These were little children; the oldest one among them was maybe ten years old. At the edge of the meadow sat a two year old toddler, too small to participate in the game. One of the watchwomen clapped her hands like a kindergarten teacher and called out: 'Enough playing, leave the ball alone. Now let's get quickly to the shower.' The children listened to her and climbed the stairs of the crematorium ... After twenty minutes the screeching noise of the ventilators could be heard. The operation was completed. In front of the crematorium remained the little pants and dresses decorated with ribbons ... On the green meadow the deserted red ball was resting.'*³⁶

In her book, "Heroism – Its Many Aspects," Felicia Karay describes the final liquidation of the Krakow Ghetto on March 13, 1943, while in the midst of sights of insanity and atrocity little children were sitting next to puddles of blood and were playing. The soldiers led them to a side yard, and from there one could hear unceasing shots.³⁷

Uri Orlev maintains that the need to play is similar to hunger. In an interview conducted by Galia Limor, Orlev recounted that in a B.B.C. movie about the liberation of Bergen-Belsen, an American soldier related that in one of the rooms he saw a corpse of a woman who had died approximately two weeks beforehand. On it sat five children who were playing with a sheaf of straw flakes, a well-known game. With children, the need to play becomes so strong until they do it all the time and in every condition.³⁸ The children from the day-care center in the Birkenau family camp invented their own games, springing from the reality of the camp, the only reality they knew: "The game of the roll-call" or "the game of the corpses" – which they saw piled up behind the barracks or on wagons. They didn't know what a flower, an apple or a cow looked like.³⁹

Rivka Noy (Cohen), born in Czechoslovakia, 1930:⁴⁰

“... I entered Auschwitz as a twelve year old girl, playing with dolls; the youngest of the family. And I emerged from there an adult. What they took from me is my youth. I wasn’t an adolescent. I entered as a little girl and I came out an adult... From afar we saw the smoke; we knew already that all of those who were not with us had been taken there. And all the time they threatened us that if we did not behave well, it would be our end. So in order to remain human, my sister and I collected stones, we drew checkers in the sand and we played checkers, in order to stay sane ... We didn’t feel like human beings. I played with my sister, because we wanted to feel like human beings, and playing also enabled us to think ...”

Alona Frenkel describes how she created a doll for herself, her own handiwork:

“A stick that I found ... became the doll’s body. An apple that I stuck at the tip of the stick was its head. The eyes of the small face were dark peas I imprinted on the skin of the apple, the little nose – a white little nose, and the mouth was made of a piece of carrot or a small leaf of a red flower ... I wrapped the stick, which was the doll’s body, with a tiny rag, and so the doll had a dress. It even had a hairstyle. These were sometimes golden straw stems I stuck into the skull of the apple, and sometimes it was wonderful corn hair ...”⁴¹

The interviewer, Dina Shaft, asked Mrs. Eliana-Mariana Carmeli (born in Rumania, 1934)⁴² if she had ever played with her sister, and she answered in the affirmative. “There was no room to take a toy from home, but my mother made dolls for us out of all sorts of rags. Things were scarce ... a child plays with whatever there is, five stones, with dolls of rags ...”

Eliaser Harari (Hooterer), born in Poland in 1938,⁴³ was hidden by his nanny, after they had taken his father, mother and his two grandmothers. The nanny brought him pictures of Christian saints to the hiding place and he talked to himself, in his thoughts (how to get out of there, where would he travel once he would be free, when would he eat oranges...) When asked by the interviewer if he had played during his stay in the cellar and if he had invented any game for himself, he answered: “There was nothing I could

play with. I didn't have any toys, if you ask me." The interviewer replied that she did not think he had had any toys, "but children have imagination."

"I had games. I had a Rogetka, I made myself a slingshot with rubber bands. I had a piece of a plank, I played with a knife; I made myself a kind of a pistol – these were my games. I used to play by myself; there was no one to play with. I tried to do technical things: to build a gun. I had a knife, a razor blade, which was used for sharpening pencils. So with this I sharpened, I made arrows, these sorts of things, out of what I had – of planks, not of branches, that's what there was. Afterwards there was a period when I played with acorns and chestnuts. I used to make all kinds of figures of them, just cutting with the knife and playing, for the sake of playing. This alone helped me pass the time."

Shevach Weiss, born in Poland,⁴⁴ relates:

"I had only two books that Daddy had succeeded in taking with him to the hiding place ... With the help of the Count of Monte Cristo I – little Shevach, there in the burrow – was able to turn into a famous count. Thanks to a small atlas, which was appended to an Encyclopedia, I could increase my knowledge and roam the expanses of the world ... The clay from the bottom of the burrow was the material I used to model my games: tanks, motorbikes, soldiers, animals and other sights I saw through the hatch."

One of the first attempts to present a general and comparative description of the lives of children during the Holocaust, as groups and as individuals, was carried out by Deborah Dwork in her book "Children with a Star."⁴⁵ Regarding the meaning of games in the eyes of children, Deborah Dwork found reference in the periodicals of the Daily Chronicles, a newspaper that had been published in the Lodz Ghetto. A new kind of journalistic report started on July 24, 1943 and continued nearly until the last issue of the newspaper, which was called "The Ghetto Children's Toys:"

"The Belgian cigarettes were a disappointment for the smokers in the ghetto; however, since everything in the ghetto, even the most worth-

less item, had a certain value, they began to appreciate also the colorful packs of cigarettes. Outside the ghetto, (non-Jewish) children receive nice and suitable games as gifts ... Our children collect empty packs of cigarettes. They remove the colorful lid and pile them up to one heap until they hold a whole stack of cards – playing cards – in their hands. And they play. They count the cards and divide them. They arrange them according to colors and names; green, orange, brown and even black. They play with games they invented for themselves; they develop methods and let their imagination take control ...”⁴⁶

The adults entered the new conditions of the war at a point when their personalities were already molded. In contrast to them, the children and youth found themselves in new situations at a critical stage in their lives, in which identities and modes of behavior are formed and crystallized. These children, who had lost their childhood and youth, were forced to independently develop special patterns of coping in their struggle for survival, without the benefit of education and socialization directed by adults, and without being able to experience transition processes between childhood and adulthood.

SUMMARY AND CONCLUSIONS

The subject of children in the Holocaust is one of the most difficult and tragic topics in the general context of the Shoah. The child's fate in the Holocaust – in the ghettos, in the forests, in the camps or in hiding – was particularly cruel and hard. His parents and his close family were not able to grant him the security and protection every parent wants to give his child. The little child had no memory of life beyond the wall; he was deprived of the sights of an open field, a blooming tree, a lake and animals, and of hearing a story or the sounds of jubilation and hope in a song. The children in the period of the Holocaust lost their childhood and all joy of life. Despite their physical state, they tried to overcome the difficult conditions. They attempted to play the game of life, to continue to revive the dying, and they themselves tried to go on living. Although they were pounced on

overnight by adulthood and even old age, they took care to preserve the remnant of their family, in order to continue their lineage after the war. To this end they found food, and places for safe hiding, all to finish the game of war and to stay alive.⁴⁷

After the initial shock brought on by their plight, feelings of curiosity and interest were aroused in the children. Although the childish urge of curiosity seems absurd in the conditions described above, it appeared because of the childishness that was still, nonetheless, imprinted in the child's soul.

The child did not understand, nor did he attempt to understand, the meaning of the new emblems. He was mesmerized, by the nice, yellow star that was sewn on his clothes, with the inscription "Jude." For the child these emblems were a sort of game: tomorrow I'll go out into the street and everyone will know that I'm already a big girl, and Jewish ...⁴⁸

Children played funerals and burials; they would put a child into a pit, calling him "Hitler." These games helped them create for themselves mechanisms of self protection through black humor. The games were a way of coping that the children and youth had acquired during the Holocaust, in order to endure the hardship and tension that were their lot.

However, the children in the ghettos and camps did know times of gaiety and mischievousness, like all children. A short break from hunger and tension was sufficient to immediately hear the sound of joyful laughter; quarrels erupted, and balls made of cloth rags were rolling. In the corners of their cramped rooms, girls were stroking their dolls and telling them stories about elegant clothes and blooming roses in parks of cities in the big world.

Every birth of a child is also the birth of a new and special world. The Holocaust caused the untimely cruel death of a million and a half such worlds. A million and a half Jewish children, whose right to grow, to forge an identity and to understand the meaning of life, were robbed by the Nazis and their assistants. These children lived in a period of war that lasted six years (1939–1945). Most of them were murdered in its course; some of them were born and died within this time. They were the weakest link among those who experienced the horrors of the war, but there were

also manifestations of strength and courage among them. They played a different kind of game – the game of survival, in which imagination, playing and creating expressed a basic existential instinct that pulsed in each of them, to carry on living. Through those games, it is possible to catch a glimpse of the world of those children and maybe come closer to them. It is important to remember that not all children had the opportunity to play, although these were rare cases. Historically, it is a fact that children did indeed play, in various manners and situations. The question arises if these children had a childhood at all. From a certain point of view they were children without a childhood. In my opinion, they had a childhood of a different kind – a childhood of the Shoah.

In his introduction to the book: “Gerta, a Doll from a Different Childhood,” the lawyer David Cohen writes that it is impossible to live a life lacking the childish, naïve and pure facet.⁴⁹ I would add to this that it is not feasible to live without playing, even under the conditions in which the children of the Holocaust were living.

I would like to thank Prof. Miriam Gillis-Carlebach from the bottom of my heart for guiding me in the writing of this essay, for enriching me with her knowledge and for providing an attentive ear for me at all times.

NOTES

- 1 Nili Kern: *Splinters of Childhood: Education of Children and Youth in the Ghetto Theresienstadt and in Auschwitz-Birkenau*, Tel-Aviv 1993, p. 12 (Hebrew).
- 2 *Ibid.*, p. 12-13.
- 3 Dahlia Ofer: *Children and Youth during the Period of the Holocaust: Issues for Discussion*. In: *The Shoah – History and Memory*, a Jubilee Book for Israel Guttman, Jerusalem 2002, pp. 58-92 (Hebrew).
- 4 Emilia Froni (ed.): *The Game – a View from Psychoanalysis and from Elsewhere*, Tel-Aviv 2002, pp. 83-87 (Hebrew).
- 5 *Ibid.*, p. 166.
- 6 George Eisen: *Children and Play in the Holocaust: Games Among the Shadows*, Massachusetts 1988.
- 7 Barbara Distel: *Children in Concentration Camps*. In: Wolfgang and Ute Benz (eds.), *Socialization and Traumatization – Children during the Period of National Socialism*, Germany 1992, pp. 117-127; p. 126 (German). Translated into Hebrew by Miriam Gillis-Carlebach.
- 8 Eisen (see note 6).
- 9 Froni (see note 4), p. 167.
- 10 *Ibid.*
- 11 Rina Shavit: *Adults Relate to Emotional Meaning of Doll-Play during Childhood*, Lesley College 2001.
- 12 Yael Rosner – *Personal Testimony: Memories of a Hiding-Place, Play in the Shadow of the Shoah*. In: Froni (see note 4), pp. 169-184; p. 180 (Hebrew).
- 13 Froni (see note 4), p. 168.
- 14 Eisen (see note 6), pp. 22; 74; 76.
- 15 Shavit (see note 11).
- 16 Eva Modbal-Chaimovitz: *Gerta, a Doll from a Different Childhood*, Tel-Aviv 2001 (Hebrew).
- 17 M. Baruch, D. Stein: *Majtarim (Strings): A Textbook for Fourth Grade*, Ramat-Gan 1993, p. 101 (Hebrew).
- 18 Uri Orlev: *The Sand Game* (Hebrew), Jerusalem 1996.
- 19 *Ibid.*, p. 5-6.
- 20 Kathy David: *Children in the War – the Second World War in the Eyes of Children who Experienced It*, Tel-Aviv 1992, pp. 9-20 (Hebrew).
- 21 *Ibid.*, p. 151.
- 22 Alona Frenkel: *The Girl*, Tel-Aviv 2004 (Hebrew).
- 23 Orlev (see note 18).
- 24 David (see note 20), pp. 70-76.
- 25 Deborah Dwork: *Children with a Star. Jewish Youth in Nazi Europe*, New Haven and London 1991.
- 26 Modbal-Chaimovitz (see note 16), p. 40.
- 27 Adam Czerniaków: *The Diary of the Warsaw Ghetto, 14th of June 1942* (Hebrew), Yad Vashem/Jerusalem 1970, p. 310.
- 28 Miriam Gillis-Carlebach: *Jewish Mothers and their Children during the Holocaust: Changing Tasks of the Motherly Role*, Oxford 2000, pp. 230-247.
- 29 *Ibid.*
- 30 Efrat Kerem: *The Coping of Children Who Survived the Holocaust: Then and Now*, Jerusalem 2001 (Hebrew).
- 31 Ruth Bondi: *Uprooted Roots – Lessons in the History of Czechoslovakia's Jewry, 1939–1945*, in cooperation with Beth-Terezin 2002, p. 143 (Hebrew).

- 32 Gillis-Carlebach (see note 28).
- 33 Rosner (see note 12).
- 34 Volant, 1998. In: Kerem (see note 30).
- 35 Gimpel, 1988, *ibid*.
- 36 Inge Deutschkron: In their Early Childhood – Children in Ghettos and Concentration Camps, Tel-Aviv 1979, p. 74 (Hebrew).
- 37 Felicia Karay: Heroism with its many Aspects – the History of the Community of Krakow during the Holocaust, Yad Vashem 2002 (Hebrew).
- 38 Yad Vashem – The Holocaust Martyrs' and Heroes' Remembrance Authority, issue Nr. 7: Children in the Holocaust – Issue of the Memorial Day for the Holocaust and Heroism, Jerusalem 1997, pp. 16-17 (Hebrew).
- 39 Bondi (see note 31), p. 148.
- 40 Archive of Yad Vashem – The Gate of Testimony, file 10899, date of giving the testimony: 23.6.1998 (Hebrew).
- 41 Frenkel (see note 22), p. 26.
- 42 Archive of Yad Vashem (see note 40), search code: V.T.-2053, date: 1.11.1998.
- 43 *Ibid.*, file 10039, 13.1.1997.
- 44 Interview with Shevach Weiss by Rivka Magen. In: Between Our Yesterday and Our Tomorrow – A Collection of Sources for the Memorial Ceremonies of the Holocaust, Yad Vashem 2000 (Hebrew).
- 45 Dwork (see note 25).
- 46 *Ibid.*, p. 189.
- 47 Ahron Appelfeld: Essays, (written) in First Person (biographical and literary essays), the Zionist Library 1979 (Hebrew).
- 48 Klara Asher-Pinkhoff: The Children of the Stars, a Series for Children in Memory of Korczak, 1991 (Hebrew).
- 49 Modbal-Chaimovitz (see note 16), pp. 9-10.

„Vor ihnen lag eine schreckliche Zukunft“ – Die Betreuung deutsch-jüdischer Kinder zur Zeit der Deportationen

Martha Mosse, Abteilungsleiterin der Jüdischen Gemeinde zu Berlin während der Zeit der Deportationen, berichtete nach ihrer Befreiung aus dem Konzentrationslager Theresienstadt, die jüdischen Verantwortlichen seien 1941/42 uneins gewesen, ob sie versuchen sollten, vor allem die älteren oder die jungen Leute vor der Deportation zu schützen.¹ Wie wir im Nachhinein wissen, konnte den Verantwortlichen in den jüdischen Gemeinden bzw. der Reichsvereinigung der Juden in Deutschland letztlich beides nicht gelingen, wenngleich sie sich intensiv sowohl um die Alten wie die Jungen, und vor allem die Jüngsten, sorgten. Mit ihren Bemühungen, jüdische Kinder in den Jahren vor und während der Deportationen zu betreuen, befasst sich dieser Aufsatz.

Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland war im Juli 1939 vom NS-Staat per Gesetzesakt gegründet worden.² Ihre Tätigkeit lag jedoch auch im Interesse der jüdischen Repräsentanten. Denn die Vorläuferorganisation, die Reichsvertretung der Juden in Deutschland, war im März 1938 durch ein Gesetz, das den jüdischen Gemeinden den Status einer Körperschaft öffentlichen Rechts nahm und ihnen stattdessen den eines eingetragenen

Vereins zuwies, erheblich geschwächt worden. Die jüdischen Funktionäre hatten sofort versucht, neue Organisationsformen zu finden, was nach dem Novemberpogrom 1938 eine zusätzliche Dringlichkeit dadurch erhielt, dass nun fast alle jüdischen Organisationen aufgelöst wurden.³ Einzelpersonen nahmen die Arbeit auf sich und versuchten, neue Zusammenhänge zu schaffen. Im Februar 1939, also bereits vier Monate vor dem Gesetzesakt, verkündeten sie in einem Rundschreiben an Krankenhäuser, Alters-, Kinder-, Kindererholungsheime und geschlossene wie halboffene Anstalten der öffentlichen Fürsorge, die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland habe nun ihre Tätigkeit als Gesamtorganisation begonnen und die „fürsorgliche Betreuung“ der Juden übernommen.⁴

Der neugeschaffenen Reichsvereinigung oblag dann jedoch per staatlicher Aufgabendefinition in erster Linie die Förderung der Auswanderung, und erst im Weiteren die Sorge für das Schulwesen und das Wohlfahrtswesen. Die Reichsvertretung hatte zuvor ebenfalls umfangreiche Aktivitäten im Schul- und Wohlfahrtswesen entfaltet, doch ergänzten diese immer eine Grundversorgung, die vom Staat geleistet wurde. Nachdem jüdische Schüler die staatlichen Schulen (spätestens) nach dem Novemberpogrom hatten verlassen müssen und Juden auch das Recht verloren hatten, staatliche Wohlfahrtsleistungen in Anspruch zu nehmen, stellten diese beiden Arbeitsfelder die Reichsvereinigung vor große organisatorische wie finanzielle Probleme, die sie ab Sommer 1939 aus eigener Kraft bewältigen musste. Innerhalb der Organisation übernahm eine Abteilung in der in Berlin angesiedelten Zentrale die Zuständigkeit für alle schulischen bzw. fürsorgerischen Angelegenheiten. Sie arbeitete mit den neu geschaffenen regionalen Bezirksstellen der Reichsvereinigung bzw. den größeren Gemeinden zusammen, die nicht aufgelöst wurden, sondern als Zweigstellen der Reichsvereinigung weiterarbeiten durften und neben den allgemeinen Aufgaben zusätzlich für die religiöse Unterweisung und Betreuung sorgten.

Die jüdischen Verantwortlichen in der Reichsvertretung der Juden in Deutschland hatten in den 1930er-Jahren angesichts der zunehmenden Ausgrenzung gerade auf die Erziehung der Kinder großen Wert gelegt. Dabei fuhren sie zweigleisig: Einerseits bemühten sie sich, die Kinder, die nicht mit ihren Familien auswandern konnten, über die Kinder- und Jugend-Aliyah

und nach dem Novemberpogrom dann 1938/39 mit den Kindertransporten in Sicherheit zu bringen. Solange die Kinder in Deutschland lebten, sollten sie andererseits so erzogen werden, dass sie sich ihres Judentums „sicher“ waren, trotz aller Entbehrungen einen Stolz auf dieses entwickelten, und sie sollten befähigt werden, „den zu erwartenden“, „besonders schweren Lebenskampf aufzunehmen und zu bestehen.“⁴⁵ Kinder symbolisierten schließlich die Zukunft des jüdischen Volkes.

Anfang der 1940er-Jahre hatten die jüdischen Funktionäre diese Ziele inhaltlich keineswegs aufgegeben, doch mussten sie bereits lange vor Beginn der systematischen Deportationen in dem Maße zurücktreten, wie der NS-Staat der Reichsvereinigung seine immer neuen Forderungen aufzwang: Sie musste immer mehr Kinder betreuen (bzw. verwahren) und dafür Einrichtungen schaffen, gleichzeitig jedoch solche verkleinern oder schließen, Mittel und Personal einsparen und Gebäude räumen, d.h. unter sich stetig verschlechternden Bedingungen arbeiten.

In der Reichshauptstadt Berlin, wo am 17. Mai 1939 mit 77.850 Personen fast zwei Drittel der insgesamt 219.597 deutschen Juden lebten,⁶ bündelten sich alle Probleme wie im Brennglas, die auch andernorts auftraten. Deshalb möchte ich mich im Folgenden mit der außerschulischen Kinderbetreuung in Berlin befassen und dabei mein Hauptaugenmerk auf die Situation in Kindertagesstätten, Horten und Deportationssammelstätten richten. Ich will einige der Probleme aufzeigen, vor denen die Verantwortlichen in der Fürsorgeabteilung der Jüdischen Gemeinde Berlins und die direkt in der Kinderbetreuung tätigen Frauen vor und während der Zeit der Deportationen standen, und untersuchen, welchen Wandlungen diese Arbeit unterlag.

Zur überalterten jüdischen Gemeinschaft Deutschlands zählten 1939 noch ca. 15.000 Kinder bis zu 15 Jahren, davon waren ca. 10.000 schulpflichtig.⁷ In Berlin besuchten im Oktober 1941 – als die systematischen Deportationen begannen – 2.446 schulpflichtige Kinder jüdische Schulen.⁸ Ein Großteil von ihnen verbrachte die Nachmittage in Horten, und mehr als 1.000 noch nicht Schulpflichtige wurden in Kindertagesstätten betreut. 300 Kinder lebten in Pflegestellen und mehr als 600 in Heimen.⁹

Eine der Ursachen, dass Kinder, die zuvor ihre Nachmittage zu Hause verbracht hatten, nun in Einrichtungen beaufsichtigt, beköstigt und versorgt

wurden, lag darin, dass die deutschen Juden (Männer von 14 bis 60 Jahren, Frauen 16 bis 50 Jahren) im Mai 1940 zur Zwangsarbeit verpflichtet wurden. Die durchschnittliche Arbeitszeit betrug für Männer zwischen 50 und 60 Stunden wöchentlich, für Frauen und Jugendliche zwischen 45 und 55 Stunden. Die Reichsvereinigung erhielt die Anweisung, die Betreuung der Kinder während der Abwesenheit der Eltern zu übernehmen.¹⁰ Die Berliner Jüdische Gemeinde musste – wie die jüdischen Gemeinden andernorts im kleineren Maßstab auch – die schulpflichtigen Kinder ab mittags in Horten bzw. die nicht schulpflichtigen ganztags unterbringen und verpflegen. Sie erweiterte dafür die Kapazitäten ihrer Einrichtungen so gut es ging, musste jedoch bereits 1940 melden, alle Plätze seien vollbelegt. Dabei stieg der Bedarf ständig weiter, da die Arbeitsverpflichtungen der Eltern intensiviert wurden.¹¹ Zudem mussten die Tagesstätten und Horte im Winter 1940/41 ihre Öffnungszeiten in der Woche ausweiten, denn wegen Kohlenknappheit gingen die Schulen zum Schichtunterricht über. Die Kinder verbrachten ihre freien Stunden in den Horten, die deshalb schon vormittags und dann – wegen der angeordneten Samstagsarbeit der Eltern – auch einen sechsten Tag in der Woche geöffnet werden mussten.¹² Bald schon standen die Verantwortlichen in der Jüdischen Gemeinde vor der Notwendigkeit, neue Kriterien für die Platzbelegung zu entwickeln, Kosten zu reduzieren und andere Möglichkeiten der Finanzierung zu erschließen. Dabei konnte die Jüdische Gemeinde nicht einfach ihren Etat umschichten, sondern musste sämtliche Einzelposten über die Zentrale der Reichsvereinigung vom Reichssicherheitshauptamt genehmigen lassen. Dieses verpflichtete sie zwar zur Fürsorge, minimierte jedoch die Mittel, die dafür eingesetzt werden durften. So entließen die Tagesstätten und Horte im April 1941 zunächst einmal notgedrungen alle Kinder, bei denen nur ein Elternteil Zwangsarbeit leistete. Doch das reichte nicht aus. Es folgte die Entlassung von Fachpersonal. Kam anfangs auf 25 betreute Kinder eine ausgebildete Kindergärtnerin, so ersetzten nun unbezahlte Kräfte, Wohlfahrtsarbeiter, „jugendliche Helferinnen“ (= Schulentlassene ohne Ausbildungsplatz) oder junge Mädchen in der Ausbildung zu Kindergärtnerinnen, einen großen Teil der examinierten Kräfte.¹³ Außerdem mussten die Eltern pro Kind RM 3 wöchentlich zahlen.¹⁴

Zeitgleich veränderte sich die Arbeit der Kinderbetreuung selbst. Viele Aufgaben, die vorher die Eltern übernommen hatten, konnten diese aus zeitlichen Gründen nicht mehr erfüllen, wenn ihr Schichtbeginn mit den Öffnungs- oder Schließzeiten der Einrichtungen kollidierte. Neben der Zwangsarbeit (meist in Rüstungsfabriken) mussten sie auch die knapp bemessenen vorgeschriebenen Einkaufszeiten einhalten, die Juden zugestanden wurden. Aus Berichten wird deutlich, dass deshalb die „jugendlichen Helferinnen“ einen Großteil der Kinder zu Hause abholten, wo sie sie erst einmal anzogen und ihnen Frühstück bereiteten. Abends brachten sie die Kinder wieder heim. Sie überwachten bei den Hortkindern die täglichen Hausaufgaben und achteten darauf, dass die Versetzung nicht gefährdet war. Sie begleiteten sie zu ärztlichen Einzeluntersuchungen, richteten, wenn nötig, orthopädische Turngruppen ein und sorgten dafür, dass die Kinder an die frische Luft kamen. Wenn möglich, besuchten sie mit ihnen die Kinderfilmvorführungen des Jüdischen Kulturbundes.

Wurden aufgrund von Sparvorgaben oder Beschlagnahmungen von Gebäuden Einrichtungen aufgelöst oder zusammengelegt, ergaben sich für die Kinder meist weitere Wege. Traten sie den Weg ohne Begleitung an, waren sie – insbesondere seit im September 1941 die Kennzeichnungspflicht mit dem „Judenstern“ ab dem 6. Lebensjahr eingeführt worden war – schutzlos Beschimpfungen und tätlichen Übergriffen ausgeliefert. Viele kamen dann – wie die ehemalige Erzieherin Edith Dietz geborene Königsberger sich erinnert – mit Bonbons oder Obst, die ihnen jemand in der überfüllten Bahn oder auf einsamer Straße zugesteckt habe, noch öfter aber „mit zerrissenen Kleidern und blutig geschlagen“ in den Einrichtungen an.¹⁵

In den Jahren 1939 bis 1941 veränderte sich zudem die Zusammensetzung der Kindergruppen durch die Umstrukturierungen der Einrichtungen und die bis Oktober 1941 noch mögliche Auswanderung immer wieder. Dies verunsicherte und bedrückte die Kinder, die immer wieder Abschied nehmen, sich von liebgewordenen Freunden, Erzieherinnen und anderen Vertrauenspersonen trennen und deren Verlust verkraften mussten. Auch diese Prozesse erleichterten die Arbeit der Pädagoginnen nicht gerade.

Die Kindergärten und Horte selbst stellten keineswegs Schutzräume für die Kinder dar, denn die Gestapo kontrollierte die Häuser regelmäßig. Die

ehemalige Kindergärtnerin Lieselotte Pereles berichtete nach dem Krieg, sie sei immer wieder vorgeladen und befragt worden, welche Bücher sie lesen, welche Lieder sie singen ließe und welche Themen bei den Elternabenden besprochen würden.¹⁶ Lieselotte Pereles arbeitete in einer Tagesstätte mit angeschlossenem Hort, die in Nebenräumen der inzwischen stillgelegten Synagoge am Thielschufer (heute Fraenkelufer) untergebracht war. 1941 beanspruchte die Gestapo in diesem Gebäude Räume für eine Außenstelle, und zudem musste die Reichsvereinigung im ehemaligen Synagogenraum Pelze, Elektrogeräte, Fahrräder und andere Gegenstände lagern, die Juden zwangsweise abgegeben hatten. Der Lagerraum wurde von Gestapoleuten, die in der Außenstelle arbeiteten, und denen anderer Dienststellen häufig kontrolliert bzw. geplündert. Bei solchen Gelegenheiten hätten jeweils vier bis fünf uniformierte SS-Männer – so Pereles – gern auch die Räume der Tagesstätte inspiziert.¹⁷ Sie prüften bei Erwachsenen und Kindern, ob der „Judenstern“ ordnungsgemäß angenäht und nicht etwa abnehmbar war, ja, sie achteten auf die Sauberkeit der Toiletten und prüften nach, ob etwa Lebensmittel, die Juden nicht beziehen durften, in den Vorratsschränken aufbewahrt wurden.

Die „Sternfrage“ stellte sich nicht nur in Pereles Hort, sondern generell in den Einrichtungen. Besonders im Sommer, wenn die Kinder ohne Oberbekleidung auf dem Hof spielten, bestand die Gefahr, dass die Gestapo überraschend erscheinen und den fehlenden Stern monieren würde. Eine Leiterin einer Kindertagesstätte beantragte daraufhin bei der Gestapo, die Sterne auf das linke Hosenbein nähen zu dürfen, was abgelehnt wurde. Die Kindergärtnerin Edith Königsberger vereinbarte mit den Kindern ein Codewort, das gerufen wurde, wenn eine Kontrolle nahte.¹⁸ Während die Kinder nun halbnackt auf dem von Mauern umgebenen und nicht einsehbaren Hof toben konnten, passte eines auf, ob sich die Gestapo zeigte, und warnte die anderen gegebenenfalls. Dieses Vorgehen barg natürlich die Gefahr, dass die Kinder bei einer Befragung wahrheitsgemäß antworteten.

Ähnlich erfindungsreich reagierte die gerade zwanzigjährige Kindergärtnerin, als die Hortkinder zunehmend das Essen verweigerten, das – so Edith Königsberger – hauptsächlich aus Kartoffeln mit Rüben oder dicker Suppe bestand. In Rollenspielen am Mittagstisch verwandelte sich nun jedes

Kind in eine Person seiner Phantasie, betrieb in dieser Rolle höflichste Konversation und bewirtete seine Gäste – nämlich die anderen Sieben- bis Dreizehnjährigen. An einer imaginären, festlich gedeckten Tafel wurden ihnen in der Phantasie die wunderbarsten Gerichte serviert. Tatsächlich vergaßen die Kinder, was wirklich auf ihren Tellern lag, und aßen mit Appetit. Als die Leiterin des Kindergartens von diesem Spiel erfuhr, verbot sie es sofort, weil es den Erziehungsprinzipien widersprach. Die Kinder hingegen baten inständig, damit fortfahren zu dürfen. Edith Königsberger rechtfertigt sich in ihren Erinnerungen: „Unter normalen Umständen hätte sie mit Recht protestiert. Doch bei den damaligen Umständen sah ich nicht ein, warum man die Kinder nicht eine Stunde der grausamen Wirklichkeit entziehen durfte.“¹⁹ Obwohl sie dadurch in heftige Konflikte mit der Vorgesetzten geriet, erlaubte sie den Kindern, das Spiel fortzusetzen.

Die Arbeit forderte die Erzieher auch aus anderen Gründen: Die Kinder hatten in den Jahren zuvor erfahren müssen, dass – wie Debórah Dwork es in ihrer Studie „Kinder mit dem gelben Stern“ formuliert – ihre Erfahrungswelt einstürzte.²⁰ Sie hatten erlebt, dass sie aus den öffentlichen Schulen vertrieben wurden, nichtjüdische Freunde sich abwandten, die Eltern ihnen nicht nur keinen Schutz mehr bieten konnten, sondern selber solchen nötig hatten, und vieles mehr. Auch wenn Mütter und Väter, Gemeinde, Lehrer und Erzieher ihnen nun als Ersatz jüdische Lebenswelten anboten, lag dieses „Trauma der Ächtung und Verbannung“ (Dwork) unverarbeitet hinter ihnen, während die neue jüdische Erfahrungswelt sich immer wieder als gefährlich und instabil erwies.²¹ Täglich wurde Edith Königsberger in ihrer pädagogischen Arbeit mit den Auswirkungen dieser grundlegenden Verunsicherung konfrontiert: „Jedes Kind zeigte sich von seiner schwierigsten Seite. Die Aufregung und Nervosität teilten sich automatisch den Kindern mit.“ Die Kinder reagierten nicht nur verängstigt oder besonders anhänglich und liebebedürftig, sondern auch psychosomatisch und etliche aggressiv. Die Betreuerinnen mussten immer damit rechnen, dass die Bedürfnisse zu lärmern, sich zu wehren oder destruktiv zu sein, entgegen den ständigen Ermahnungen ausgelebt wurden, was ebenso verständlich wie gefährlich für die jüdischen Einrichtungen und deren Personal war. Insbesondere zwischen Oktober 1941, als die Massendeportationen begannen,

und Juni 1942, als das jüdische Schulwesen aufgelöst wurde, häuften sich Fälle von Schulverweigerung. Die Sinnlosigkeit, gute Noten für einen sehr fraglich gewordenen Schulabschluss zu erstreben, lag auf der Hand. Edith Königsberger erinnert sich, dass Kinder die Schule schwänzten und ihre Hausaufgaben nicht erledigten. Als sie einen Elfjährigen zur Rede stellte, fragte er mit Recht nur: „Wozu?“ Dieser Junge – so die Erzieherin – habe sich eines Abends im Hort einschließen lassen und aus dem Toilettenfenster heraus Hitlerjungen mit Steinen beworfen. Damit brachte er nicht nur die Hitlerjungen, sondern auch sich selbst und das Kindertagesheim in Gefahr, weil diese Aktion sofort die Gestapo auf den Plan rief. Der Junge sollte als „untragbar“ des Heimes verwiesen werden. Edith Königsberger verschaffte ihm eine zweite Chance, gekoppelt an eine Probezeit, die der Junge bestand, obwohl er vorbeugte: „Ganz fest versprechen kann ich nichts. Es kommt manchmal über mich.“²²

Ab Oktober 1941 veränderte sich die Zusammensetzung der Kindergruppen einschneidend durch die Deportationstransporte. Zwar achtete die Gestapo bei den Großdeportationen sehr darauf, Familien gemeinsam abzutransportieren, doch ab 1942 erschienen bei anstehenden Transporten immer wieder Gestapoleute in den Kindereinrichtungen. Lieselotte Perles sagte später vor Gericht aus:

„Es kam so weit, dass sie [die Gestapo, B.M.] Kinder jeden Alters wahllos zur Auffüllung von Transportlisten herausbolten, insbesondere Pflege- und Waisenkinder oder anhand einer Liste bestimmte Kinder, deren Eltern schon abgeholt waren ... Die Kinder mussten jedes Mal beim Erscheinen der SS-Leute aufstehen und ganz still stehen. Es wurde dabei so gut wie gar nichts gesprochen, sondern nur gezeigt und gewinkt.“²³

Damit hatten die Tagesstätten und Horte ihre Funktion als Schutzraum endgültig verloren.

Im Juni 1942 besuchten noch 1.601 Schüler jüdische Schulen (d.h. 773 waren bereits deportiert worden), als die Reichsvereinigung diese auflösen musste.²⁴ In einem Rundschreiben wies sie die jüdischen Gemeinden und ihre Bezirksstellen an, wie sie weiter zu verfahren hatten: Kinder über

14 Jahre sollten zur Zwangsarbeit gemeldet werden, jüngere zu Hilfsarbeiten in jüdischen Einrichtungen, beispielsweise zu Botengängen, Unkrautjäten auf Friedhöfen, in Haushalten und Großküchen, zur Kinderbetreuung, zur Reinigung der Heime und Horte oder zu Nährarbeiten herangezogen werden. Die nun entlassenen Lehrer dürften sie weiter beaufsichtigen, aber keinesfalls unterrichten. Die Kinder von sechs bis elf Jahren sollten gegen Entgelt weiter in Einrichtungen der Bezirksstellen oder Gemeinden betreut werden. Generell für die Erziehung verantwortlich blieben die Eltern, die Mitarbeiter der Jüdischen Gemeinde sollten jedoch die Anwesenheit der Kinder kontrollieren. „Unentschuldigtes Fehlen“ würde „notwendige Feststellungen“ nach sich ziehen.²⁵

In Berlin wie auch anderenorts bot sich der Jüdische Friedhof an, um die Kinder nicht nur mit kleineren Arbeiten zu beschäftigen, sondern ihnen auch Bewegung an frischer Luft zu ermöglichen, denn der Besuch von Sport- und Spielplätzen war ihnen ja seit Jahren verboten. Der Kindereinsatz auf dem Friedhof wird im Nachhinein sehr unterschiedlich beurteilt:

Ein Berliner Überlebender, der berichtete, auf dem Friedhof Weißensee hätten auch Kinder von Mitarbeitern gearbeitet, bemitleidete die Kinder wegen ihrer Tätigkeit in der Nähe des Todes:

„Tatsache ist, dass die vorbezeichneten Kinder ungefähr im Alter von 11-14 Jahren bis zu ihrem Abtransport ebenfalls auf dem Friedhof arbeiteten, d.h. diese Kinder [...] haben Gruften geschaufelt. Denn zum damaligen Zeitpunkt [...] sind viele jüdische Menschen freiwillig aus dem Leben geschieden, um einer Deportierung zu entgehen.“²⁶

Die damals 13-jährige Berlinerin Lieselotte Mertens arbeitete nach der Schulentlassung im Sommer 1942 wie 60 weitere Kinder, darunter der heutige Schauspieler Michael Degen,²⁷ als „jugendliche Helfer“ auf diesem Friedhof. Während andere die Nähe zu Toten und Gräbern lebenslang als bedrückend empfanden, liebte sie persönlich die Blumen in der Friedhofsgärtnerei und auch die Arbeit, die sie dort verrichten musste, zumal sich die Gestapo von dieser Einrichtung fernhielt.²⁸ Die Fabrik-Aktion im Frühjahr 1943 jedoch, als die bis dahin von der Deportation zurückgestellten jüdischen Zwangsarbeiter und ihre Familien deportiert wurden,

lichtete noch einmal gewaltsam die Reihen: Von den vorher ca. 100 auf dem Friedhof beschäftigten Erwachsenen blieben gerade noch zwölf, von den 60 „jugendlichen Helfern“ noch drei zurück. Zusammen mit dem Rabbiner Martin Riesenburger hielten sie den Friedhof instand, so gut es ging. Und die Jugendlichen folgten als Trauergemeinde den Särgen bei Begräbnissen, oft als Einzige, die das letzte Geleit gaben. Dass sie dabei helfen durften, einen Lastwagen voll Thorarollen im Vorraum der Warthalle zu verstecken und damit zu retten, berichtet Liselotte C. auch im Nachhinein mit großem Stolz.²⁹ Alltägliche Begebenheiten dagegen, wie die Sorge um vernünftiges Schuhwerk für diese Arbeit im Freien, sind inzwischen verblasst, doch in den Akten dokumentiert: „Für obige jugendliche Helferin wird dringend ein Paar Arbeitsschuhe Nr. 37 gebraucht [...]. Das Mädchen hat sich in der Arbeit auf dem Friedhof ihr ganzes Arbeitsschuhwerk heruntergewirtschaftet und kann sich selbst nichts beschaffen“, begründete der Verantwortliche seinen Antrag gegenüber der Rest-Organisation der inzwischen formal am 30. Juni 1943 aufgelösten Reichsvereinigung.³⁰

Ein Problem, das die Kinder und Jugendlichen seit September 1941 bewältigen mussten, blieb weiter bestehen bzw. verstärkte sich sogar: die Anfeindungen auf dem Weg zur Arbeit, den sie, mit dem „Judenstern“ gekennzeichnet, zu Fuß zurücklegen mussten. Für Liselotte C. betrug dieser nun acht Kilometer. Die Erlaubnis zur Benutzung öffentlicher Verkehrsmittel war ihr wie vielen anderen „jugendlichen Helfern“ verweigert worden. In ihren Erinnerungen und im Interview erzählte sie – immer noch deutlich von der Erinnerung mitgenommen – vom schlimmsten Vorfall: Nach einem Tagesluftangriff wurde sie von einer aufgeheizten Menge gestellt, die ein Ziel für ihre Wut suchte. Als die Leute den „Judenstern“ des mittlerweile 14-jährigen Mädchens sahen, stürmten sie mit Rufen wie „Da is ja so eene von denen, die an allem Schuld haben!“ und: „Macht se fertig, weg mit se!“ auf sie zu und bewarfen sie mit Steinen.³¹ Von diesem Tag ab trug sie den Stern auf dem Weg zur Arbeit nicht mehr – was aus anderen Gründen nicht weniger gefährlich war. Denn wenn sie in eine Gestapokontrolle gekommen wäre, hätte dies vermutlich – wie in vergleichbaren Fällen – sofort oder später zur Deportation geführt.³²

Jüngere jüdische Kinder kamen nach Schließung der Schulen in Tagesheime. Im September 1942 existierten in Berlin noch zehn solcher Einrichtungen mit ca. 1.100 Kindern.³³ Doch schon im Oktober 1942 wurde im Zuge der „Gemeinde-Aktion“, d.h. mit der Deportation von mehr als 800 Mitarbeitern der Jüdischen Gemeinde mit ihren Familien, auch ein Großteil der Kindergärtnerinnen und Hortnerinnen nach Osten transportiert.

Die Leiterin der Fürsorgeabteilung, Dora Silbermann, hatte sich zwar geweigert, verzichtbare Mitarbeiterinnen zu benennen und angeboten, stattdessen selbst auf Transport zu gehen, doch das half nichts. Nachdem das Schulwesen aufgelöst war, stand nun die schrittweise Schließung der Betreuungseinrichtungen auf der Tagesordnung der Machthaber. Kindergärtnerinnen und ihre Vorgesetzten standen auf den Deportationslisten. Auch Hannah Karminski, gelernte Kindergärtnerin und Fröbel-Erzieherin, die in der Reichsvereinigung die Allgemeine Fürsorgeabteilung leitete, gehörte zu ihnen. Von ihr überliefert Gertrud Staewen, evangelische Fürsorgerin und Mitglied der Bekennenden Kirche, einen der seltenen Hinweise, dass die jüdischen Verantwortlichen immer noch heimlich versuchten, den Kindern Trost und Zuversicht aus der Religion nahe zu bringen. Hannah Karminski – so Staewen – habe am Nachmittag vor ihrem Abtransport mit Kindern, die ebenfalls deportiert werden sollten, die „Gehorsamsgeschichte“ ausgelegt: „Gehe in ein Land, das ich, der Herr, dir zeigen werde“, „im Sinne des Wortes aus Hiob: ‚und Gott lockt auch Dich aus dem Rachen der Angst in weiten Raum, da kein Bedrängnis mehr ist‘.“³⁴ Doch so getröstet gingen nur die wenigsten in den Tod. Die Leiterin des Kindertagesheims Greifswalder Straße, die sich mit den restlichen Kindern ihrer Tagesstätte, des angeschlossenen Heimes und denen des Auerbach'schen Waisenhauses im Sammellager befand, schmuggelte vor dem Abtransport noch einen verzweiferten Kassiber heraus: „Lieber R. – Es ist irrsinnig und sinnverwirrend. Die Kinder (Waisenkinder, schon über 100), gehen hier bereits ein. ... Wir hungern hier bereits und sind ohne Schlaf – auch ohne Traum.“³⁵

Im Dezember 1942 wurden die meisten noch verbliebenen offenen Einrichtungen für Kinder aufgelöst.

Die Erzieherinnen betreuten die Kinder während der Zeit der Deportationen jedoch nicht nur in Kindergärten und Horten, sondern wurden auch aktiv in das Deportationsgeschehen einbezogen.

Als im Oktober 1941 die Großdeportationen begannen, bestimmte die Gestapo die ehemalige Synagoge Levetzowstraße zum zentralen Sammelort für die Transporte aus Berlin, die anfangs jeweils 1.000 Personen umfassten. Die Jüdische Gemeinde übernahm deren Versorgung und richtete getrennte Küchen zur Verpflegung von Kindern und Erwachsenen ein. Kleinkinder wurden in einem eigenen Zimmer unter der Leitung von Kindergärtnerinnen untergebracht.³⁶ Die Kindergärtnerin Edith Königsberger übernahm notgedrungen diese schwere Aufgabe bei zwölf Transporten, denn die Gestapo bestand darauf, dass nur eine examinierte Kindergärtnerin diese Arbeit leisten dürfe.³⁷ Sie erhielt die weiße Armbinde einer Ordnerin und durfte sich im Haus frei bewegen. Sie erinnert sich:

„Der Beamte schickte mich in den ‚Kindersaal‘, der früher als Trauzimmer der Synagoge gedient hatte. Nun standen aufgestockte Feldbetten mit Strohsäcken darin und in der Mitte ein paar Tische mit Bänken. ... Im Kinderzimmer schlug mir eine abscheuliche Luft entgegen. Der kleine Raum erlaubte die Unterbringung von höchstens zwanzig Kindern, nun waren es über siebzig, dazu hatte die Gestapo noch alle Alten und Kranken gesteckt. Das Öffnen der Fenster war verboten Wir gaben uns alle Mühe, die Kinder zu beschäftigen. Vor ihnen lag eine schreckliche Zukunft, die manche von ihnen wohl abnten. Aber was hätte es genützt, sie mit der Wahrheit vertraut zu machen? ... Die Größeren wollten in Ruhe gelassen werden. Ihre Gedanken beschäftigten sich mit dem Neuen, das sie sich nicht erklären konnten. Die Kleinen weinten und riefen nach ihren Müttern, von denen man sie grausam im gleichen Hause getrennt hatte. Kurz nach meiner Ankunft rief man zum Mittagessen ... Für die Kinder hatte man Süßigkeiten und Obst hereingeschmuggelt, so musste bei der Verteilung größte Vorsicht walten. Die Gestapo hatte ein stets wachsames Auge, und vor der Tür des Kindersaales standen zwei SS-Männer, die je nach Laune hereinkamen. Kein Kind durfte ohne

*Begleitperson den Trausaal verlassen. Es war ihnen nicht einmal erlaubt, ihr Bedürfnis ohne Aufsicht zu verrichten.*⁴³⁸

Nachts teilten die Kinder zu dritt einen Strohsack. Erst kurz vor dem Abtransport durften sie wieder zu ihren Müttern, nachdem auch sie körperlich peinlich genau durchsucht worden waren.³⁹ Aus Angst vor Spitzeln wagten Ordner wie Edith Königsberger nur den Inhaftierten zu helfen, die sie kannten.⁴⁰ Einmal schmuggelte sie den Vater eines „halbjüdischen“ Kindes in die Synagoge, damit dieser wenigstens Abschied nehmen konnte. Das Kind herauszuschmuggeln wäre – so die Kindergärtnerin – zu gefährlich gewesen. Solche Aktionen konnten nur ausnahmsweise und nur während der ersten Großdeportationen stattfinden, später wurde das zentrale Sammellager gefängnisähnlich gesichert.⁴¹

1942/43 ging die Einbeziehung in das Deportationsgeschehen noch einen Schritt weiter: Kindergärtnerinnen und Krankenschwestern mussten als „Abholer“ Kinder ins Sammellager bringen. So berichtet eine damals gerade 20-jährige Krankenschwester, im August 1942 seien sie und Kolleginnen eingesetzt worden, Pflegekinder aus Familien zu holen, weil ein Transport Waisenkinder abgehen sollte. Die Zahl der Heimkinder erfüllte das vorgegebene Soll nicht, so reihte die Gestapo die Kinder aus Pflegestellen ein. Zu zweit klingelten die jungen Frauen abends bei den betroffenen Familien.⁴² Diese hätten zunächst meist Erleichterung gezeigt, weil jemand mit einem „Judenstern“ vor der Tür stand.

*„Aber was für schreckliche Szenen erlebten wir, wenn wir den Grund unseres Kommens gesagt hatten! Ich werde nie vergessen, mit welchem unbeschreiblichen Gesichtsausdruck ein kleiner Junge seine Pflegeeltern fragte: ‚Seid ihr denn nicht meine richtigen Eltern?‘ und wie ein andermal ein altes Ehepaar herzerbrechend weinte, als es seine 16jährige Pflegetochter hergeben sollte, die von Geburt an bei ihnen war und ihnen Glück und Freude ins Haus gebracht hatte.“*⁴³

Während der Fabrik-Aktion, als in Berlin tausende jüdischer Zwangsarbeiter und ihre Familien inhaftiert wurden, beauftragte die Jüdische Gemeinde alle Mitarbeiterinnen der Fürsorgeabteilung, Kindergärtnerinnen und Kranken-

schwwestern, die Kinder abzuholen, die allein in den Wohnungen oder bei Nachbarn zurückgeblieben waren. Sie wurden zu den Eltern in die Sammel-lager gebracht und mit ihnen zusammen deportiert (ca. 11.000 Personen). Die Bemühungen um die Kinder waren im tragischen Sinne „erfolgreich“, es wurde – so bilanzierte Hildegard Henschel später stolz – „kein Fall bekannt, wo Eltern nicht mit ihren Kindern vereinigt worden sind“. ⁴⁴

Während für Personen über 65 Jahre die Sonderregelung der „Alterstransporte“ nach Theresienstadt vorgeschrieben war, galten Schwangerschaft und Kinderversorgung nicht als Rückstellungsgrund bei Deportationen. Nur wenn die Geburt mit dem Transporttermin zusammenfiel, gab das RSHA Mutter und Kind sechs Wochen, bis beider Namen auf der nächsten Deportationsliste standen. ⁴⁵ Bis zum Sommer 1943 wurden alle „volljüdischen“ Kinder mit ihren Eltern oder aus Pflegefamilien oder Heimen „in den Osten“ deportiert und die Betreuungseinrichtungen aufgelöst. Für zwei Jahre existierte noch eine sog. Kinderunterkunft im Jüdischen Krankenhaus. Der Stellenplan wies vier Angestellte dafür auf, obwohl tatsächlich mehr Personal dort tätig gewesen sein muss. Hilde Kahan, damals Mitarbeiterin im Krankenhaus, erinnerte sich:

„Übrig blieben nur die Kinder, die Mischlinge oder bei denen die Abstammungsverhältnisse ungeklärt waren. Und um diese kämpften wir. Es waren größtenteils Kinder, die unehelich geboren waren. Wir forschten nach dem christlichen Elternteil [...]. Unsere Fürsorgeabteilung beschaffte sämtliche Trau- und Taufscheine. Und mit dem ‚arischen Ahnennachweis‘ der christlichen Elternteile bis zur dritten Generation erkämpften wir beim Reichssicherheitshauptamt die weitere Daseinsberechtigung unserer halbjüdischen Kinder.“ ⁴⁶

Die Jerusalemer Historikerin Rivka Elkin hat die Geschichte dieser Kinderunterkunft in einen Aufsatz ausführlich dokumentiert, ⁴⁷ so dass ich mich hier auf eine kurze Wiedergabe beschränken kann. Zwei Abteilungen des Krankenhauses, unter Juden „Kinderkazettchen“ genannt, nahmen die „Klärungsfälle“ aus den aufgelösten Kinderheimen oder dem Sammel-lager auf. Beide Abteilungen betreuten bis zum Kriegsende durchschnittlich je 80 bis 100 Kinder, die manchmal Wochen, manchmal bis zu einem Jahr dort

lebten. Die 14-Jährigen und Älteren mussten von hier aus zur Zwangsarbeit aufbrechen, die Jüngeren im Haus Hilfsarbeiten leisten. Die Krankenhausfürsorge versuchte, „arische“ Elternteile oder Verwandte aufzufinden und zu motivieren, die Kinder bei sich aufzunehmen und sie so aus der Gefährdungszone zu bringen. Denn in einem anderen Teil des Krankenhauses befand sich auch das letzte zentrale Deportations Sammellager Schulstraße, und die Gestapo kontrollierte das Krankenhaus und das weitläufige Gelände regelmäßig. Für die Fürsorgeabteilung „spielte dabei weder der Verwandtschaftsgrad noch das Geschlecht des ‚rettenden‘ Elternteils oder Verwandten eine Rolle“.⁴⁸ Manchmal hatte sie mit ihren Bemühungen Erfolg, oftmals allerdings scheuten die nichtjüdischen Verwandten zurück, ein „sterntragendes“ Kind aufzunehmen. Dabei hielten sich, wie Elkin betont, alle Bemühungen, die Kinder zu retten, „stets im legalen Rahmen“.⁴⁹ Nur, wenn es den jüdischen Verantwortlichen nachzuweisen gelang, dass die Kinder nicht zu ihnen gehörten, hatten diese eine Chance zum Überleben.

Eines der Kinder in der Kinderunterkunft, Cordelia Edvardson, Tochter der Schriftstellerin Elisabeth Langgässer, beschrieb später, wie sie sich als 14-Jährige dort, selbst zutiefst verunsichert und verängstigt, um einjährige Zwillinge gekümmert hatte. Als ihre Deportation angeordnet wurde, sei sie „hinauf“ zum geschlossenen Sammellager geführt und am nächsten Tag nach Theresienstadt gebracht worden. Auf dem Transport habe sie zwei kleinere Kinder und einen Säugling versorgt.⁵⁰

Aus Dokumenten der Reichsvereinigung, aber auch den Protokollbüchern der Berliner Polizei, geht hervor, dass die Kinder selbst unter diesen furchteinflößenden Lebensbedingungen rebellierten und sich Freiräume nahmen.⁵¹ Während Edvardson von sexuellen Kontakten der Jugendlichen berichtet (ähnlich wie Erwachsene in den Sammellagern),⁵² streiften die Jüngeren auf dem Gelände umher, was schließlich streng verboten wurde; sie meldeten sich gegen den Willen der Betreuer zum Arbeitseinsatz, um ein paar Pfennige mehr als das kärgliche Taschengeld zur Verfügung zu haben, und sie machten verbotene Ausflüge in die Stadt, wo manche von ihnen dann – ohne Stern – von der Polizei aufgegriffen wurden. Einer, Werner Jacobowitz, riss aus, verirrte sich in der zerbombten Großstadt, stahl Lebensmittel, wurde gefasst und in den Strafbunker des Sammellagers ge-

steckt. Zu seinem Glück (und dem des für ihn verantwortlichen Betreuers) schickte ihn der Leiter des Sammellagers angesichts des nahen Kriegsendes in die Kinderabteilung zurück.⁵³ Als Soldaten der Roten Armee das Krankenhaus besetzten, fanden sie dort 94 Kinder vor, die im unsicheren Schutz der Kinderunterkunft überlebt hatten.

Fazit: Die außerordentlich großen Bemühungen der Jüdischen Gemeinde und der einzelnen Angestellten konnten weder alte noch junge Menschen vor der Deportation retten. Während die über 65-Jährigen unter den katastrophalen Lebensbedingungen Theresienstadts eine (wenn auch sehr geringe) Überlebenschance hatten, existierten für Kinder keine Sonderregelungen. Vor der Deportation konnten die Verantwortlichen in der Jüdischen Gemeinde und die Erzieherinnen vor Ort lediglich versuchen, ihre Situation etwas erträglicher zu gestalten und kleine Freiräume zu schaffen, in denen kindliche Bedürfnisse ausgelebt werden konnten. Sie zu ermutigen, den „Lebenskampf aufzunehmen und zu bestehen“, war angesichts der bedrückenden Gegenwart nicht mehr möglich, und die Kinder ahnten, dass sie eine schwere oder gar keine Zukunft haben würden. Konnten die Verantwortlichen in der Gemeinde wie die Erzieherinnen vor Ort die Kinder zu Beginn der Deportationen nicht nur nicht schützen, so mussten sie schließlich sogar aktiv helfen, sie direkt auszuliefern und sie in den Sammelstätten ruhig halten. Lediglich bei den „Klärungsfällen“, in der NS-Terminologie „Geltungsjuden“ und „Mischlingen“, bestand eine Chance sie zu retten – und das nur, wenn der unantastbare Nachweis erbracht war, dass die Kinder nicht zur jüdischen Gemeinschaft gehörten.

ANMERKUNGEN

- 1 Yad Vashem, Jerusalem, 02/769, Martha Mosse, „Umsiedlung“ der Berliner Juden, Bericht v. 23./24.7.1958, aufgenommen von Dr. Wolfgang Scheffler, hier: Ergänzungen zu meinem Bericht vom 23./24.7.1958, S. 1.
- 2 Reichsgesetzblatt (RGBl) Bd. I, S. 1097.
- 3 Vgl. Otto Dov Kulka (Hrsg.): Deutsches Judentum unter dem Nationalsozialismus, Bd. I, Tübingen 1997, S. 24ff.
- 4 Ebd., Rundschreiben 453 (Dok. 120), S. 447; Rundschreiben der Reichsvereinigung der Juden in Deutschland, Abt. Fürsorge an alle Jüdischen Krankenhäuser, Altersheime, Kinderheime etc. v. 2.2.1939.
- 5 Lehrziele zitiert nach Salomon Adler-Rudel: Jüdische Selbsthilfe unter dem Naziregime 1933–1939 im Spiegel der Berichte der Reichsvertretung der Juden in Deutschland, Tübingen 1974, S. 38.
- 6 Zahlen nach Gabriel Alexander: Die Entwicklung der jüdischen Bevölkerung in Berlin zwischen 1871 und 1945. In: Tel-Aviver Jahrbuch für deutsche Geschichte 20 (1991), S. 287–314; S. 311.
- 7 Dieter Maier: Arbeitseinsatz und Deportationen. Die Mitwirkung der Arbeitsverwaltung bei der nationalsozialistischen Judenverfolgung in den Jahren 1938–1934, Berlin 1994, S. 49.
- 8 Vgl. Wolf Gruner: Die Reichshauptstadt Berlin und die Verfolgung der Berliner Juden 1933–1945. In: Reinhard Rürup (Hrsg.): Jüdische Geschichte in Berlin, Berlin 1995, S. 229–266; S. 257.
- 9 Leo Baeck Institute (LBI), Jerusalem, 427: Berlin und die Juden, Bericht über die Verhältnisse der Juden in Berlin 1933–1941, ohne Seitenzahlen, Kapitel: Monatliche Fürsorgeleistungen im Durchschnitt des 1. Halbjahres 1941. Einzelheiten zu Schulspeisungen, Anzahl und Belegung der Tagesheime für Kinder sowie der geschlossenen Heime siehe Central Archives for the History of the Jewish People, Jerusalem, D/Be 4/329A, Juedische Kultusvereinigung zu Berlin e.V., Wohlfahrts- und Jugendpflegestelle, Tätigkeitsbericht v. 1.1.1941–31.3.1941, S. 1–7.
- 10 Vgl. Maier (Anm. 7), S. 73; siehe auch Wolf Gruner: Der geschlossene Arbeitseinsatz deutscher Juden. Zur Zwangsarbeit als Element der Verfolgung 1938–1943, Berlin 1997, S. 116–151.
- 11 Maier (Anm. 7), S. 73.
- 12 LBI, Jerusalem, 427 (Anm. 9), Kapitel: Monatliche Fürsorgeleistungen im Durchschnitt des 1. Halbjahres 1941.
- 13 Das Ausbildungsseminar für jüdische Hortnerinnen und Kindergärtnerinnen in Berlin bestand bis Frühjahr 1942. Vgl. Gudrun Maierhof: Selbstbehauptung im Chaos. Frauen in der jüdischen Selbsthilfe 1933–1943, Frankfurt/M. 2002, S. 253.
- 14 LBI, Jerusalem, 427 (Anm. 9), Kapitel: Monatliche Fürsorgeleistungen im Durchschnitt des 1. Halbjahres 1941.
- 15 Edith Dietz: Den Nazis entronnen. Die Flucht eines jüdischen Mädchens in die Schweiz. Autobiographischer Bericht 1933–1942, Frankfurt/M. 1990, S. 33.
- 16 Staatsanwaltschaft beim Landgericht Moabit, Berlin (inzwischen abgegeben an das Landesarchiv Berlin), 1 Js 9/65, ZH 105, Vernehmung Pereles, Lieselot-

- te v. 18.10.1966, S. 3.
- 17 Ebd.
- 18 Dietz (Anm. 15), S. 64.
- 19 Ebd., S. 58.
- 20 Debórah Dwork: Kinder mit dem gelben Stern. Europa 1933–1945, München 1994, S. 27.
- 21 Ebd.
- 22 Dietz (Anm. 15), S. 59.
- 23 Vernehmung Pereles (Anm. 16), S. 4.
- 24 Zu den Zahlen siehe Rita Meyhöfer: Gäste in Berlin. Jüdisches Schülerleben in der Weimarer Republik und im Nationalsozialismus, Hamburg 1996, S. 219. Zur Auflösung der Schulen siehe auch LBI Jerusalem, 427 (Anm. 9).
- 25 Bundesarchiv Berlin, Reichsvereinigung, R 8150/7, Rundschreiben betr. Auflösung des jüdischen Schulwesens, S. 2.
- 26 Archiv Centrum Judaicum, Berlin (CJA), Schreiben E. A. an Dr. Munk v. 25.11.1947.
- 27 Vgl. Michael Degen: Nicht alle waren Mörder. Eine Kindheit in Berlin, München 2001, S. 24f.; Degen äußert sich dort eher positiv zur Arbeit auf dem Friedhof, die er von der eher belastenden folgenden Hilfstätigkeit im Jüdischen Krankenhaus unterscheidet.
- 28 CJA, Sammlung Ausstellung „Juden in Berlin 1938–1945“, Liselotte C.: Dennoch. Ein Leben am Rande (Typoskript), S. 41.
- 29 Vgl. Arthur Brass: Die Rückkehr der Torarollen. In: Berliner Allgemeine v. 9.3.1984 und Leserbrief Liselotte C. v. 18.3.1984.
- 30 Bundesarchiv Berlin, R 8150, Schr. Brass an Wolffsky v. 19.7.1943, pag. 176.
- 31 CJA, Liselotte C. (Anm. 28), S. 42 und Videointerview (o.T.) v. 7. Juli 1999.
- 32 Vgl. den Fall Ruth Ellen Wagner aus dem Jüdischen Krankenhaus. In: Beate Meyer: Gratwanderung zwischen Verantwortung und Verstrickung – Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland und die jüdische Gemeinde zu Berlin 1938–1941. In: Dies./Hermann Simon (Hrsg.): Juden in Berlin 1938–1945, Berlin 2000, S. 291–337; 321f.
- 33 Vgl. auch Stefanie Schüler-Springorum: Elend und Furcht im Dritten Reich. Aus den Akten der Sammelvormundschaft der Jüdischen Gemeinde zu Berlin. In: Zeitschrift für Geschichtswissenschaft, 45 (1997), H. 7, S. 617–641; S. 636.
- 34 Yad Vashem, Jerusalem, 02/560, Gertrud Staewen, Efforts by Members of the “Bekennniskirche” to help Jews, S. 4.
- 35 Zitiert nach: Kulturamt Prenzlauer Berg (Hrsg.): Regina Scheer: Eine Treppe ins Nichts. Josepha Gutmann, Kinderheim Greifswalder Str. 138/9, Berlin 1997, S. 102.
- 36 Hildegard Henschel: Aus der Arbeit der Jüdischen Gemeinde Berlin während der Jahre 1941–1943, zitiert nach: Zeitschrift für die Geschichte der Juden 9 (1972), S. 34–52; S. 35.
- 37 Dietz (Anm. 15), S. 34f.
- 38 Ebd., S. 36.
- 39 Ebd., S. 38.
- 40 Ebd.
- 41 Vgl. Meyer (Anm. 32), S. 314f.
- 42 Das Ende einer Gemeinde. Eine Krankenschwester berichtet. In: Mira und Gerhard Schoenberger: Zeugen sagen aus. Berichte und Dokumente über die Judenverfolgung im „Dritten Reich“, Berlin 1998, S. 323–327; S. 324.
- 43 Ebd., S. 324f.

- 44 Henschel (Anm. 36), S. 47f.
 45 Ebd.
 46 LBI, Jerusalem, 207, Hilde Kahan, Chronik deutscher Juden 1939–1945, S. 33f.
 47 Rivka Elkin: Kinder zur Aufbewahrung im Jüdischen Krankenhaus zu Berlin in den Jahren 1943–1945. In: Tel-Aviver Jahrbuch für deutsche Geschichte 23 (1994), S. 247–274; siehe zur Kinderunterkunft auch Schüler-Springorum (Anm. 33), S. 639ff.
 48 Ebd., S. 640.
 49 Elkin (Anm. 47), S. 273.
- 50 Cordelia Edvardson: Gebranntes Kind sucht das Feuer, München 1986, S. 69–75.
 51 Vgl. dazu auch Schüler-Springorum (Anm. 33), S. 637.
 52 Edvardson (Anm. 50), S. 71.
 53 Ulla Jung: „Ich werde mich wehren“. Werner Jacobowitz, ein Überlebender des Auerbach’schen Waisenhauses, Schönhauser Allee 162. In: Kulturamt Prenzlauer Berg (Hrsg.) (Anm. 35), S. 49–56; S. 53.

The Importance of Teaching the Holocaust. On The Project “Documentation and Education – Whereabouts of Children during the Holocaust”

THE ISSUES OF TEACHING THE HOLOCAUST

School, or rather the educational system, is almost the only place in which the future generation is exposed to a variety of topics upon which their future attitudes are formed. That is to say that the young graduate will acquire personal insights about a variety of topics that have been formed during school years. Chances of those ever changing in the future are slim, unless school succeeds in arousing a particular interest that becomes a profession for the student.

The young learner is primarily at his teachers' mercy and is exposed to concepts matching the attitude of decision makers in his state through the school's curriculum. For example, new immigrants originating from the former Soviet Union have patterns of memory relating to the great suffering of the entire Russian population during WWII, without being aware of the particularities of the Jewish fate in the Soviet Union and outside it.¹ Many of these pupils are shocked when they are exposed to information provided in Israeli school undermining their preconceived concepts (concepts generally formed through the educational systems in the former Soviet Union).

Pupils are almost traumatized as many of them lack the tools to deal with the meaning of the information about the Holocaust – the topic is in general taboo in their homes because many of the new immigrants come from mixed marriage families. The issue of the locals' collaboration with the Germans, (especially in Ukraine and Lithuania) is a topic that is not discussed.

Therefore, special care should be taken as to the contents as well as the manner of teaching the complex topic of the Holocaust. Yet, in my opinion, the teaching of the Holocaust in history lessons in Israeli schools, does not necessarily manage to inculcate the essential points compulsory for a profound understanding of the tragedy encountered by the Jewish people during World War II.

Four of these issues are:

1. The distinctiveness of measures taken against Jews in comparison to other persecuted populations – Israeli pupils have prior knowledge about the Jewish Holocaust in Europe. As they are “accustomed” to the fact that Jews are considered by many to be a despised people, they tend to relate to WWII as being wholly related to the Jewish people. Therefore, they find it difficult to understand the race doctrine as it deals with non-Jews as well. This, among other reasons, is the ground for their being totally unaware of the fact that the number of non-Jewish inmates in concentration camps was far greater than that of the Jewish inmates.² When they realize this information, they find it difficult to place the Jew in this puzzle.³

2. The significance of the establishment of ghettos – the Israeli pupil begins his studies about the Holocaust in history lessons, with the preconceived notion that the ghettos were a means of oppression against the Jews. They do not realize that the ghetto, in its Nazi version, was the result of an attempt to implement Nazi goals of “Judenrein” (free of Jews). Therefore, they are unaware of the dilemma whether the establishment of the ghettos was a deliberate stage in the extermination of the Jews or a functional stage that ultimately led to the formation of the idea of the total annihilation of the Jews.⁴

3. Those who were sent to concentration camps as opposed to those sent to death camps – our pupils find it difficult to distinguish between concentration, labor and death camps. Most of them manifest a difficulty

in conceiving (despite the fact that the point is clarified) that certain camps such as Treblinka, were established solely for the purpose of exterminating the Jews. As far as they are concerned, it is inconceivable that a camp would be established “only” for that. When they are exposed to testimonies of Jews who had been selected for work in death camps like Treblinka, they get entirely confused – how is it possible that Jews worked there if it was a death camp?⁵

4. The astonishing manner the Jews coped with a unique reality, never experienced before in their history or that of anyone else – the Israeli pupils find it difficult to come to terms with the Jews’ “naivety”. That is, they cannot grasp the idea that the Jews did not manage to internalize or conclude that the Germans had predestined them for total extinction.⁶ As the Holocaust did take place, the Israeli student tends to judge the events from the point of view of those who know such extermination was possible. They fail to realize that most of the Jews were unable to envisage the concept of extermination, among other reasons because neither they nor anyone else before them had ever faced the danger of total annihilation.⁷

Perhaps the difficulty to pinpoint these aspects derives from the fact that all Israeli pupils, without exception, have been exposed to the issue of the Holocaust more than once, whether it be through their families, books, movies or through material that is presented during the Holocaust Remembrance Day (at schools and in the media). Therefore, our pupils feel they are “familiar” with the Holocaust. The meeting between the academic knowledge (in history lessons) to prior knowledge creates confusion because of the gap between what the pupil “knows” and the actual facts.⁸

Another factor that troubles me in regard to the Holocaust relates to the image of the victims. It seems to me that our pupils find it difficult to realize the depth of the personal tragedy that the European Jews encountered then. Israeli high school pupils mostly come from families that are second or third generation Israeli. Among them, a certain percentage are offspring of Holocaust survivors, third and sometimes fourth generation. The distance of time, as well as life in an independent Jewish state of our own, make it hard for the youngster to reveal more than polite sympathy to Holocaust victims.⁹

The difficulty lies in the dreadful situation of the Jews during WWII. On the one hand, the Israeli youngster does not really internalize the gravity¹⁰ of the Jews' situation during the war. On the other hand, they detect in that situation a kind of concealed warning to what they might experience (Israeli pupils are exposed to physical and verbal hatred towards Jews on a daily basis, personally during crisis or through reports in the media).¹¹ On the other hand, they are astounded by what they judge as the Jews' helplessness during the war.¹² In other words, the Israeli pupil does not feel safe enough to identify with Holocaust survivors because paradoxically, total identification with them is translated in its turn to personal danger that they might find themselves facing such a situation.¹³

In addition, the physical appearance of the Jews during the war makes the Israeli youngster want to distance himself from Holocaust victims. The photos are mostly black and white; the people in them wear old fashioned and shabby clothes, the indistinct sharpness of the photos and their contents eternalize the cruelty against the Jews.¹⁴ The Israeli youth, in his struggle to feel stronger than the Jews in the pictures, is full of pity towards Holocaust victims (a patronizing attitude) because this attitude creates the necessary mental detachment in order not to feel endangered.¹⁵

HOW I WAS INTRODUCED TO THE PROJECT

In July 2005, Bar-Ilan University approached our school principal, inviting us to take part in a two-day continuing education program about children's testimonies from the Holocaust. Our principal immediately identified the potential of this project and asked me to participate in this.¹⁶ Indeed, in September 2005, I attended that workshop, organized by Prof. Gillis-Carlebach, director of The Joseph Carlebach Institute at Bar-Ilan University.

Once I got acquainted with the project of "Documentation and Education – Whereabouts of Children during the Holocaust", it seemed that I had found the means through which I could cope with the problems that had long bothered me in regard to teaching the Holocaust at school.

The original project as presented before us, had to do with analysis of testimonies in Hebrew (some of them were translated from other languages),

according to predefined criteria (conceived by Prof. Gillis-Carlebach). The topic aroused my interest instantly. I had been exposed to testimonies before, but had not managed to detect the learning potential in the personal stories. Prof. Gillis-Carlebach's lecture exposed very interesting aspects of the testimonies that I had not been aware of before.¹⁷ We were given a testimony that was read together and analyzed according to the criteria. At first, the assignment seemed one-dimensional, but as I continued working on it, I realized the complexity of the assignment, on top of the potential concealed in it for my English classes.

As far as the pupils are concerned, the assignment seems rather simple and technical. As such, it does arouse objection or fear. In reality, the task is very complex as the pupils are asked to read between the lines and draw conclusions. In addition, the answers cannot be copied directly from the text (or from each other). On the contrary, the analysis requires formulating independent sentences. Yet, apart from the last criterion (writing a 250 word essay), there is no need to write long and complex texts. The highlight of the project, writing reflections/impressions, requires a serious attitude along with a capacity for an earnest internal search in response to the influence this task had had on the researcher. This is a complicated activity and yet valuable because of the personal involvement it requires.

As a teacher, I was concerned with the amount of work required in checking these papers: a factor that may influence the willingness to become involved in such a project. But this presented no particular problem as the project is structured and clear to the teacher as well as the pupils. Furthermore, analysis of such testimonies guarantees that only my pupils have written the paper. In addition, preparing the pupils for the actual process of research and writing is rather short, nevertheless interesting. Plus the fact that the project originates from Bar-Ilan University which adds importance and glamour to the task, contributing to the students' positive attitude toward the task.

This project was a perfect solution for teaching the Holocaust as an extra-curricular activity. On the one hand, it offers a structured path for historical research, and on the other hand, a profound observation of the experience of the individual.¹⁸ Studying the testimonies enables the student to expand his perception of the topic of the Holocaust from the micro to

the macro – from the individual experience to the historical framework in which the event took place.

As I understood this, I have decided to convince Prof. Gillis-Carlebach to convert this project, in our school, to working on testimonies in English.¹⁹ Prof. Gillis-Carlebach, a very strict person, eventually agreed and photo-copied testimonies for us in English. The technical preparations lasted about three months, after which we started working on the project in class.

THE PROJECT

DEFINITION: The Establishment of a Learning Center to Commemorate Holocaust Survivors who were Children during the War, According to their Testimonies? In collaboration with The Joseph Carlebach Institute at Bar-Ilan University.

THE LEARNING CENTER WILL INCLUDE: A variety of children's testimonies (in English and in Hebrew). Predefined criteria (appendix 1).

RESPONSIBLE PARTIES: The Joseph Carlebach Institute at Bar-Ilan University. English teachers. Teachers accompanying youth delegations to Poland.

PARTICIPANTS: 11th grade pupils (in English lessons). 11th grade pupils preparing for the journey to Poland. Pupils engaged in preparing ceremonies for The Holocaust Remembrance Day.

PURPOSES:

1. Learning about the Holocaust from an unusual angle;
2. Accentuating the emotional attitude toward the Holocaust;
3. Developing a personal human interest in Holocaust victims;
4. Encouraging the exploration of the individual of the text and the places he was at;
5. Mediating among contemporary teenagers and children / teenagers during WWII;
6. Encouraging the insight regarding the coping of human beings with uncontrollable events (victim and aggressor as well).

IMPLEMENTATION:

Analysis of the testimonies in English is done as a project that high school pupils have to perform anyway in order to succeed in their matriculation exams. Apart from analyzing the testimony in writing, the pupil has to be tested in an oral external examination about this project.

FINAL RESULTS:

1. A written presentation whose grade is 10% of the final grade²⁰ in English;
2. An oral presentation in English whose grade is 50% of the oral final exam in English;
3. Presentation of the project to an external tester (as part of the oral matriculation English examination);
4. A paper which is part of the preparations pupils go through before going to Poland.

The selection of testimonies will be chosen according to the destinations in Poland. For example, if a journey to Lodz or Cracow is planned, the testimony will include events from those places. In order to prevent the impression that the Jews of Poland alone suffered from the Nazis, and to make students realize the magnitude of the devastation encountered by European Jews, we have chosen testimonies of Jewish children that do not necessarily originate in Poland but found themselves in Poland during the course of the war.

FINAL RESULTS:

1. A written assignment – writing the paper is mandatory and without one the pupil will not be allowed to go to Poland;
2. A short oral presentation to be presented in Poland in the relevant location;
3. The testimonies may be used as part of the contents to be presented during the Holocaust Remembers Day ceremony by those pupils who are preparing the ceremony. In our school the pupils who prepare the ceremony are those who had been to Poland the year before.

Assuming we have accomplished our educational goals, and the pupils show

a personal interest in the Holocaust, we hope they will want to find out stories of other people. In order to do that, there will be a large variety of testimonies in English and Hebrew to choose from.

IMPLEMENTING OF THE PROJECT²¹ / PRELIMINARY ACTIVITIES

Before Prof. Gillis-Carlebach met the chosen class, I presented the project. The lessons revolved around the attempt to focus on the historical knowledge of the pupils:

1. The difference between ghetto, concentration camp, labor camp and death camp.
2. The particularity of measures taken against the Jews including the peculiarities of Western Europe compared to Eastern Europe.
3. The particularity of measures taken against the Jews as opposed to the non-Jewish Population.

These three topics seemed the most important to clarify even though I was well aware of the fact that this information would only pique the students' curiosity. Once Prof. Gillis-Carlebach was introduced to the class, she began her lesson by presenting the project's logo to the pupils, followed by a discussion of its meaning. Then the pupils got a portfolio that included the logo and a document dealing with the essence of the project. It was read and discussed in class. In addition, there was a discussion accompanied by an explanation of the nature of testimonies as a document and characteristics of children's testimonies. During the discussion questions such as the following were discussed:

- What is a testimony in general?
- Could a testimony be considered a historical document?
- The credibility of a testimony.
- The historical value of the testimony.
- When and for which purpose were testimonies from Holocaust survivors collected?
- Characteristics of testimonies collected soon after the war as opposed to those collected much later.
- Definition of children.

- A comparison between attitudes to children today and children during the war-years (as far as the parents are concerned, the human environment and the non-Jewish environment).
- What is the historical value of children's testimonies? Are they credible?
- When were children's testimonies collected and why?
- Why there are few (relatively) children's testimonies.
- The importance of youngsters discussing testimonies of their own age group rather than those of adults.
- How can unusual details in the testimony be treated, especially those which are considered false today, e.g. mentioning soap that was made of human fat?

HOW THE PUPILS DEALT WITH THE PROJECT

The pupils got a Holocaust survivor testimony (the whole class got the same text) with the criteria (appendix 1). The testimonies and the criteria were read in class while providing information about criteria which were not totally clear (for example how to relate to certain parameters, especially those that seemed to repeat themselves. It was stressed that in such cases one has to repeat the information required stressing the fact that it was in order to enlighten a different angle). Then the pupils were asked to begin analyzing that testimony as a preliminary exercise for their future task.

We encouraged them to begin by taking out technical details (name etc.), in order to help them focus on the preliminary frame of time and place. Furthermore, the lesson was dedicated to the manner in which they should relate to passages having an emotional potential (in general there are no explicit indications to emotions in the testimonies themselves).

At the end of the lesson, the pupils broke up into pairs and each pair got a different testimony. The only criterion that determined the kind of testimony each pair got, was their length.²² After two weeks the pupil had to hand in the first draft.

Checking the papers raised difficulties I did not anticipate in advance and that demanded special elaboration in class. For example, the difficulty

of reading between the lines and understanding the witness' trauma.²³ When the traumas described in the testimonies were hard, the pupils avoided discussing them. The victims' experience remained "a picture" that was not processed. For instance, one of the testimonies mentioned a murder to which the victim was a witness. The pupils discussing this testimony did not show any recognition of the emotional effect of such an event. They mentioned it but did not relate to it as a significant occurrence.

The pupils revealed great difficulty in relating to the victims' unbearable experiences. They tended to relate to the events that took place during the Holocaust, in terms of "survived" or "did not survive". The fact that someone survived, is for Israeli teenagers a victory. For instance, the teenager finds it difficult to comprehend the long lasting trauma that accompanies a child who was separated from his parent. As the child was saved, the pupil tends to relate to it as a "happy ending" leaving out the question whether for the Holocaust survivor, the end was indeed happy.

Another problem was writing impressions/reflections about the testimony itself and expressing ideas about the process of analysis. The pupils objected strongly to this part of the assignment as they felt uneasy expressing their real emotions. In the first draft, the clichés abounded and it was obvious that they were struggling "to find" what to say. The pupils used expressions such as "she was very brave" or "she had luck", but did not seem to be able to express their sincere emotions towards the witness.

Many pupils objected to formulating their insight about the testimony because they felt no sympathy for their witnesses. Most of them were too ashamed to admit it but after I graded their papers, they approached me and said things like: "I'd like to tell you the truth, I did not like my witness because he made me angry" or "the child was too little (it was a case of a child who was two years old when the war broke out) and he did nothing. He was just moved from one place to the other like a parcel".

In comparison to these pupils, I had others who while I was explaining in class how to approach the testimony, did not listen to me and read their document eagerly under the table. Later on, their papers revealed the effort they had put in analysis as well as the reflections that followed. I found sentences like "the worlds' commitment to the preservation of human

rights”, “we were moved by his choice to share such intimate details with the world ...”

In a small percentage of cases, despite the interest the pupils showed in the testimony, they found it difficult to hit upon the correct choice of vocabulary necessary for a suitable description of their emotions. In such cases the problem was solved when I suggested that they should write a letter to the witness.

THE PUPILS' REACTIONS

The following reactions were gathered after the pupils had been tested on this project for their oral matriculations exams in English (May 2007). Only half of the class was present among whom only about a half chose to talk. This gathering was held after the class had officially finished their studies at school, so that those attending chose to be there rather than were “obligated” to do so. Their statements were not corrected or adjusted in any way – these are more or less the genuine expressions they used including their disorganization.

Yossi: *„At the beginning I thought it was a really annoying assignment and I wanted to do something different from the rest of the class. When I actually got down to work, I liked it better and I truly think that it is important for our generation to deal with such an assignment.“* [This pupil was very much opposed to doing this assignment and did not hand in the paper in the eleventh grade as was his duty. Only in the 12th grade, after I had made it clear to him that I was going to fail him, did he get down to work.]

Shiran: *„I really wanted to write about the development of the human race. I did not have a choice but to do this analysis and it was the first time in my life that I dealt with such a topic. I discovered and learned a lot of things about which I had no prior knowledge.“*

Sonya: *„One can't understand the Holocaust through testimonies but it was worth trying.“*

Alex: *„The testimony was not interesting. I wanted to do the best job I could because I care about the grade. I think it is important to experience such a task, but I don't want to do it again because it is not interesting. [Alex found it difficult to explain what he meant when he said “not interesting”.] I would have preferred to write about my favorite football team, but I know it is not important.“*

Kfir: *„I learned many more new things but I did not feel much sympathy for my witness – he simply gave out details in a dry way and with no emotions. If I had been given the testimony of a German soldier, it could have been more interesting. I'm interested in their emotional attitude. I know nothing about it or about their character. I would like to hear more about their side of the story because I have never been exposed to it.“*

Guy: *„I think it is important to deal with this topic in this manner because otherwise we would have copied things from the Internet.“*
[Guy was once caught copying from the Internet.]

Roi: *„I was bored. I know everything about the Holocaust. I would prefer a different topic. We discuss the Holocaust too much in class: with the teacher or through preparing the ceremony ... etc. My father has no connection to the Holocaust. My grandfather had. He survived the Holocaust – I don't really know his story. He died when I was born. My father told me that my grandfather was the Nazis' slave. If I were a teacher, I would ask my pupils to write about a topic they chose. It's easier, it's more enjoyable, and it's more interesting.“*

Sapir: *„If I were given the choice, I would write about fingernails – I would have been happy to learn new things about this topic. [This pupil is extremely interested in the secrets of beauty and fashion. Every week she shows up with a different pattern of fingernail polish.] At first I didn't want to write anything about the Holocaust but after I finished writing this paper my perspective changed. Yet, I would have loved to write about fingernails. We talk about the Holocaust a lot and it became sort of a routine for me. Still, when I read the*

testimony, I felt close to the witness and I identified with his agony. “ [Sapir also presented the paper in the 12th grade.]

Amir: *“If one did not go through it [the Holocaust], one can’t understand what it was like. I don’t feel any connection to this topic, for me it is only historical fact. It happened but nothing more than that. I don’t believe it can happen again – they don’t have the power they used to have.”*

Nir: *“It would have been interesting to compare one testimony to another. It might reveal the different patterns people dealt with the Holocaust. Working on a paper was interesting but I felt it was too much of ‘going backwards’. It could be interesting for people with the tendency of reflecting on the past.”* [Nir is an especially sensitive and serious person.]

Judging from these reactions, not everyone was satisfied with their teacher that “forced” them to deal with such a difficult topic. However, I was pleased with this criticism because my pupils’ dissatisfaction, in my opinion, mirrors the effort that was demanded of them in order to write these papers. Efforts always awaken strong feelings, ranging from repulsion to satisfaction – either way, they cannot be forgotten, and as far as I’m concerned, this is the essential: the assignment was significant. My pupils will bear the impression of the inner conflict of the actual writing as well as the exposure to the testimony for a long time and this was the purpose.²⁴

The students who mentioned the word “interesting”, reflect a problem with which teachers deal with often these days: our pupils are less able to concentrate for a long time and are used to immediate gratification. In the same way, they expect school to be more entertaining – hard work “not in our school”. In response, I try to impose on my pupils careful use of this adjective, stressing the notion that choosing to use the expression “not interesting” reveals their personal failure of going through the process of being interested – in other words, it is their job to become interested.

Roi who said “I know everything about the Holocaust”, and other similar expressions mentioned by other pupils, shows the sense of saturation that they feel about the Holocaust. This partly originates from excessive dealing

with the topic in a superficial manner (Holocaust memorial ceremonies, lectures, movies, etc.) This exposure creates the feeling that they have heard “everything”. The problem is especially prominent in history lessons where the teachers desperately try to disengage the pupils from their so called knowledge in an attempt to provide organized and up-to-date information. Furthermore, history teachers often find themselves in a situation in which they have to argue with this or that pupil about the verity of the facts presented, because some find it hard to relinquish their insights regarding the Holocaust.²⁵

Kfir declared the image of the German soldier to be “more interesting”. Roi, a Holocaust survivor descendant indicated the topic to be “not interesting” for him while exposing the fact that he knows nothing about his family’s history. Moreover, he claimed that his father had nothing to do with the Holocaust while adding immediately afterwards, that his grandfather was the Nazis’ slave. I see in these two exceptional remarks the revelation of a denial mechanism which may indicate that there are pupils with a particular emotional difficulty towards the Holocaust.²⁶

To sum up, I’d like to add that the girls in the class found it easier to identify with the victims although they expressed caution in the level of empathy, especially if the testimony they analyzed was that of a female Holocaust survivor.²⁷ The boys found it more difficult to express compassion, and their evaluations revolved around expressions of shock. When some of the boys presented their testimony before the class, one could feel their attempt to be more casual about their witnesses’ story rather than emotional. It could be due to the fact that male teenagers are very much preoccupied with their masculine image and that they were concerned about appearing too “feminine” before their classmates.

Most pupils did not go beyond what they were asked to do, and yet their papers were serious (some after four drafts). The reward for their hard work was experienced through a high grade (the lowest was 85), and the numerous compliments the external testers gave them. There were a few pupils that despite the explanations and support they got from their teacher, felt no sympathy for their witness.

However, there were others who were particularly interested in their document. For example, one group went to Yad Vashem in order to find

information about other Jews from the city of Balassagyarmat in Hungary, the witness' birth place. In their paper they wrote that they "had proved" the credibility of their witness' story by confronting it with other testimonies of Jews from the same city. Another group bothered to find information about the Bund (The General Jewish Labor Union of Lithuania, Poland and Russia), learn it, and insert their insight as to the nature of their witness' experiences in relation to the fact that he was an active member of the Bund.

CONCLUSIONS

Most pupils had been exposed to parts of testimonies before but in a passive way – generally through hearing (memorial ceremonies). Nevertheless, in 99% of the cases, they had never been asked to relate to the stories orally and certainly not in writing. For them, it was the first time they had been exposed to testimonies as if they were literary texts and analyzed them accordingly.²⁸ The different approach to the document of a testimony uncovered the problematic and complex attitude of the pupils toward the Holocaust, in general, and to Holocaust survivors in particular.

Deep inside, people find it difficult to deal with horrendous stories whether they relate to the Holocaust or not. A person seeks to feel secure, a master of his own fate, avoiding the fear of identification with victims in general. Most people tend to choose pity rather than disgust as it is considered "inhuman" and "unacceptable" not to recognize the victims' suffering. Feeling pity or sorry for a victim, including a Holocaust survivor, is probably part of a defense mechanism against feeling guilty (for the repulsion). This protects them both from truly envisaging the horror and at the same time from total rejection of the victim.

In Ilana Kremer's article she quotes from Freud's book indicating that it doesn't matter how shocked we may be by certain situations, man has no real capacity to truly feel the victims' distress.²⁹ My pupils indeed revealed a difficulty not only in expressing themselves as far as the events experienced by the survivor are concerned, but also in recognition of the trauma. Processing the information embarrassed them and made them face questions regarding their own morality.³⁰

The pupils, being used to horrific descriptions in relation to the Holocaust, find it unattainable to detect the witness' trauma. When they encounter a text such as: "my mother gave me to a family ... and there I lived until ..." the witnesses in general did not mention the significance of the event. The pupils analyzing such testimonies regard this information as sheer detail thus failing to classify such events as traumatic.

When I asked them why they chose to indicate an "action" (in the ghettos) as a trauma but ignored separation from the family as a trauma, I was given the answer that the witness did not relate to the separation as a traumatic event (as mentioned before, the particular "speech" used by the witnesses was clarified to the pupils before they began this assignment³¹). When I pointed out to them that if they had read such a story about any other child that had nothing to do with the Holocaust, they would have accorded to this event a great importance. They agreed and yet could not really explain why the Holocaust survivor's drama had escaped their eye.

The pupils' analysis exposed, on the one hand, "a historical" attitude to private events that was expressed by signaling an action as an important occurrence and on the other hand, disregard for the personal experiences of the witness. That is, personal experiences were conceived as non historical events and therefore "insignificant". (For example, a child who was seven during the war described how he had to hide with two other Jews in a hole dug in the cowshed of the Dutch family who hid them. This event was not considered traumatic by the group concerned. They explained it by saying that the event was "short" and therefore they could not regard it as traumatic).

The pupils tend to relate to the occurrences that each Holocaust survivor went through as minor in their importance in comparison with the final result – the fact that they had been saved. In other words, the term "survivor" suggests that it was a miracle, luck, God etc. that a certain person was saved from the Nazi inferno. The pupils consider Holocaust survivors to be lucky people – those who have been granted with the most important present – life. The fact that the witness rehabilitated his life prevents the youngster from conceiving the magnitude of the personal loss. The sheer rehabilitation of the witness is for the present Israeli youngster proof of the "fading" effect of past experiences in the current life of the witness.³²

The projects' implementation in my class was an exceptional experience. The pupils' involvement in the text, its analysis and in the person about whom they studied, became deeper as time went by. After great efforts everybody managed to get to the situation were they contemplated the events from the witness' personal angle. As mentioned before, there were objections but in general the pupils supported this project and understood its importance.

Despite the success of dealing with such a difficult topic, it seems to me that the process of the internalization of the enormity of the Holocaust horrors will be done at a later stage in my pupils' life. Their young age prevents them from deeply feeling the dilemma the Jews faced during the Holocaust. Like the second generation, only when they become parents themselves, will they be able to feel the dreadful dilemma parents faced and understand the scale of terror that children experienced (at any age) during the Holocaust.³³

In choosing this project for our school, one could claim that we are dealing with the particular commemoration of the Holocaust. However, the essence of the project corresponds to the definition of "universal nationalism" as formulated by Bernard Soser and Don Yichya.³⁴ On the one hand, research of occurrences of a Jewish Holocaust survivor along with debate about human universal values such as involvement, rescue, etc. That is to say, that despite the fact that the testimonies deal with the Jews' experiences, the conclusions relate to the fate of the Jews of Europe as a people just as they relate to universal values such as helping others, for instance. Therefore, in this case, there is no contradiction between the Jewish commemoration and universal commemoration.

It took quite a while for the Jews and the non-Jews to realize the dimension of the loss of the European Jews and its implications. Even though there was "no place" for the private memory of the Holocaust during the fifties, the Jews were preoccupied with it as soon as they found out about the disaster and even while it was still going on.³⁵ Without going into the details of the development of the Holocaust memory, those who attempted to take revenge from the Nazis or to bring them to trial were mainly Jews. I would like to claim that the Holocaust became part of the world memory,

universal or global because of actions taken primarily by Jews: the state of Israel (for example, the establishment of Yad Vashem), Nazi hunters (such as Simon Wiesenthal or Serge and Beata Klarsfeld), along with historical research (such as that of Georges Wellers, an Auschwitz survivor himself).³⁶

In order to ensure that the Holocaust remains significant, it is necessary for the Jews to continue dealing with and preserving the Holocaust memory as they were the main victims of the twisted Nazi values. Dealing with isolated testimonies forcibly brings up universal questions as well. In my opinion, one valuable benefit of researching testimonies, is uncovering the positive part the non-Jews had in rescuing Jews. Many testimonies contain information about people whose behavior, passive or active, rescued the witness. Learning about these people, their motives and choices (endangering themselves), is not simply information, but an educational example, particular (in this case, of non-Jews) to which one becomes aware of through particular research – testimonies of Jewish Holocaust survivors. Such universal values should be cherished by Jews and non-Jews alike. As studying the testimonies brings to one's attention those universal values, the testimony plays a double role, it commemorates Jewish Holocaust survivors as well as treasuring universal values unveiled by man, Jewish or not.

NOTES

- 1 Bar-On Mordechai: Remembering and Reminding: Collective Memory, Communities, Memory and Heritage. In: Matityahu Meizel, Ilana Gur (eds.): Patterns of Commemoration, a Selection of Articles, The Ministry of Defense, Tel-Aviv 2000, p. 19-20. (Hebrew). The researcher Bar-On, brings the example of research conducted by Maoz Azaryahu and Ilana Shamir, which demonstrates that the formation of collective memory is the result of the struggle between social and ideological forces which are sometimes opposed to one another. These researchers use the example of confrontations in Germany and Austria after WWII, and in Israel after the Independence War, in order to demonstrate the character and intensity of the struggle over the creation of a collective memory.
- 2 Our pupils begin their history studies with the impression that concentration camps inmates were mostly Jews. They do not understand that the opposite was the case – the non-Jewish population of concentration camps, all along the war, outnumbered that of the Jews. When the camps were liberated, most inmates were not Jewish. This information was not clear even for the Nuremberg Trial Investigators. This information is from: Michael R. Marrus: The Nuremberg War Crimes Trial 1945–46, A Documentary History, University of Toronto 1997, p. 192-193.
- 3 Michael Yaron: Teaching the Holocaust in History Lessons. In: Paths of Memory, No. 44, Yad-Vashem, 2002, p. 9 (Hebrew).
- 4 Ibid., p. 4. Yaron stresses here that there is even confusion between the term ghetto to different kinds of camps.
- 5 Ibid., p. 8-9.
- 6 Ibid., p. 9. The researcher indicates the difficulty of history teachers to face certain pupils' criticism towards "the world" as for the little effort that was done in order to prevent the massive murder of the Jews.
- 7 Ibid., p. 9. This perception is realized by using the expression "the writing was on the wall".
- 8 Ibid., p. 5-8. Most of Yaron's article deals with the difficulty experienced by Israeli history teachers once they start teaching the Holocaust. He stresses the deep emotional involvement of both teachers and pupils which makes it very difficult for the pupils to embrace the "new rules of the language required in history lessons" (Hebrew).
- 9 Jacky Feldman: In the Footsteps of the Israeli Holocaust Survivor: Israeli Youth Delegations to Poland and National Identity, Theory and Criticism 19 (2001), p. 170. (Hebrew). Feldman indicates that the youngsters indeed consider the witness a hero and an integral part of their Israeli entity because the man survived and immigrated to Israel. Yet, they have a difficulty with the six million who have not managed to immigrate to Israel – that is, that there is no "happy ending" to their story. The fact that the witness they meet has rebuilt his life, is living proof for the pupil that not only did he manage to survive, but that he managed to disconnect himself from the horrors of the past – he is with them, in Poland, and by looking at him, one

cannot detect the traces of the horrific events he had been through.

- 10 Yaron (see note 3), p. 9.
- 11 Anat Zafran, Daniel Bar-Tal: Remembrance of the Holocaust and Its Implications on the Peace Process. The Influence of Fear and a Victim's Self Image on the Israeli Security Beliefs. In: Majid Al-Haj, Uri Ben-Eliezer (eds.): In The Name of Security: The Sociology of Peace and War in Israel in Changing Times, University of Haifa Press 2003, p. 343-344 (Hebrew).
- 12 Yaron (see note 3), p. 9.
- 13 Feldman (see note 9), p. 182; 170.
- 14 Ibid., p. 171-172. In a footnote, Feldman tries to answer the question of why Poland is a more attractive destination than Germany for Israeli youth. He claims it is not due to the death camps being in Poland but because Poland resembles more to what Israeli pupils are familiar with from pictures and movies – Poland looks less of modern Western state at this point in time. The grayish urban and rural scenery “helps” the pupils to formulate the link between their internal imagery (mainly formed by being exposed to black and white pictures) to the depressing Polish reality (visually, Israelis are used to very strong light as well as a distinct contrast between colors). Confrontation with the Polish landscape, especially in the winter, corresponds to the pupils' internal image of how Poland looked like during the Holocaust – a huge black and white picture: the feeble day light, the snow and the desertedness of the white and gray snowy landscape.
- 15 Zafran, Bar-Tal (see note 11), p. 330. The researchers discuss the influence of the Holocaust on the Israeli self-danger sensation. It seems to me that this feeling of danger (which these researchers condemn) should be compared to the feelings of non-Jewish children in regard to the Holocaust. The latter do not feel a personal existential danger and therefore, can “afford” to honestly deal with the harsh personal experiences of the Holocaust victim. Non-Jewish children, relate to the Holocaust on a personal basis but not an ethnic basis (which is the case for Israeli kids) because the danger of belonging to a certain group (Jews) is not part of their existential experience.
- 16 History teachers usually fall behind the material they are supposed to teach. Therefore it was obvious for the principal that even if such teachers attended that program, they would not be able to implement the project due to lack of time.
- 17 See the chapter of questions dealt with during the discussion, p. 133 in this document.
- 18 Yaron (see note 3), p.6. In this article Yaron claims testimonies to be the best means of learning about the Holocaust.
- 19 Prof. Gillis-Carlebach's vision is that every pupil deals with such testimony at least once in his lifetime. She strongly opposes the fact that except for pupils who intend to travel to Poland, most Israeli pupils are prevented from dealing with the Holocaust on a personal basis. The Carlebach Institute has prepared testimonies in Hebrew and computer support in order to make the project accessible to each and every child.
- 20 In order to be considered a high-school

- graduate, a pupil has to go through matriculation exams. Yet the grade in the matriculation certificate is composed of two factors: the Summary of grades given to the pupil at school including a final exam and the matriculation test given by the Ministry of Education.
- 21 The only program implemented at school was that which had to do with analysis of testimonies in English.
- 22 As the testimonies were in English, I tried to provide each of the groups with a text that would correspond to the pupils' fluency in English – the better pupils got longer texts and therefore more complicated ones.
- 23 These difficulties will be discussed in the end.
- 24 See purposes, p. 131 in this document.
- 25 Yaron (see note 3), p. 4.
- 26 Anita Shapira: *The Holocaust: Private Memory and Public Memory*. In: Anita Shapira (ed.): *Independence – The First 50 Years – An Interdisciplinary Research*, Jerusalem, Zalman Shazar Center, p. 535. (Hebrew). Shapira discusses the silence of survivors and argues that their silence was a denial mechanism for them and ultimately beneficial for their wellbeing.
- 27 Sonia's group, for example, had to analyze a testimony of a 9-year-old girl who among other things, went through rape. She was also present in other events when other women were sexually abused. The pupils were quite embarrassed about this information and struggled about the manner in which to relate to these events. [This kind of ordeal was probably new to them as detailed descriptions of torture are not normally presented to children.
- In addition, because of social taboo, even survivors who have been subject to such torture, usually avoid discussing it. However, rape seems to be a less widespread form of torture inflicted on the Jews because of the German race code (which was not the case with other peoples collaborating with the Germans). This is another reason that could explain why this group had never before heard about rape as a form of torture experienced by Jews.
- 28 Yaron (see note 3), p. 6. Yaron indicates that in history lessons some teachers use testimonies but it is passive use – reading only.
- 29 Ilana Kremer: *Processing the Trauma of the Holocaust at an Old Age: Witnesses Accompanying Youth to Poland*, *Papers of Holocaust Research*, Selection 19 (2005), p. 128 (Hebrew). Amir and Sonia mentioned this point.
- 30 *Ibid.*, p. 129. Here Kremer sums up the chapter discussing youth who are listening to the witness as a crowd that does not meet with the witness' need to tell this story. According to Kremer, the reason lies in the agitated response along with a conflict raised by what the youngsters hear.
- 31 See "questions discussed", p. 133.
- 32 Kremer (see note 29), p. 129. Kremer claims that the witness accompanying the journey to Poland is presented as a hero and "provides animation to the testimony". In my opinion, the presence of the witness has a double role: on the one hand, he represents the horror of the past and at the same time, the victory. His sheer presence in this journey is proof that his life has been rebuilt after the war when he immigrated

to Israel. That is to say, he is a living proof to the “happy end”. The same goes for written testimonies which are paradoxical: the survivor becomes the topic for discussion while those who have perished are actually “forgotten” because one cannot learn about their stories. Bearing this in mind, the story of those who survived seems to be the real story (the dead don’t usually have personal stories) and a satisfying one as the witness is alive. In that respect there is duality toward the witness a hidden suspicion as for the reasons for which he managed to survive (a suspicion that does not escape the witness: who often feels guilty for being alive), and deep admiration for being able to remain alive in such hard circumstances.

- 33 Shapira (see note 26), p. 540 (Hebrew).
- 34 Yaacov Yadgar: *From the Particularistic to the Universalistic: National Narratives in Israel’s Mainstream Press*

1967–1997. *Nation and Nationalism*. No. 8 (1) (2002), p. 57.

- 35 Shapira (see note 26), p. 530.
- 36 Daniel Lev, Nathan Shneider: *Endless Memory: The Holocaust and the Formation of the Cosmopolitan Memory*. In: *Memory and Forgetfulness – Germany and the Holocaust*, Hakibbutz Hameuhad, Tel-Aviv 2005, p. 407-408. In these pages the researchers claim that the global memory of the Holocaust exists thanks to reciprocal activity between the local to the global. Further on (p. 408-417), the researchers try to prove this point by analyzing events from the end of the cold war as their first example. I agree that at that point in time there was large consensus as for the Holocaust being an echelon for moral values but in my opinion, it got to this status thanks to the efforts of Jewish particular activities that have begun even before WWII ended.

ZWEITE ABTEILUNG

Die Wahrnehmung des Anderen, die Wahrnehmung des Kindes. Mündliche Kriegsberichte der letzten Zöglinge Korczaks aus dem Warschauer Ghetto (1940–1942)

Das Erziehungskonzept, das den Dialog als grundsätzliches Prinzip der Erziehung ansieht, ist seit den 1920er-Jahren mit dem Namen Martin Bubers¹ verknüpft. Martin Buber gilt u.a. neben Franz Rosenzweig und später auch Emmanuel Levinas als Vertreter der jüdischen Philosophie. Ähnlich dialogisches Denken findet sich in der Pädagogik Janusz Korczaks. Janusz Korczak (1878–1942) betrachtet in seinen pädagogischen Schriften den Dialog mit dem Kind aus einer „zeitlichen“ Perspektive – aus der Perspektive der Zeitlichkeit des Kindes. Er polemisiert damit gegen die in der Pädagogik übliche Auffassung einer vermeintlich objektiven Zeit. Unter dem Ausdruck „objektive Zeit“ wird die messbare Zeit der Uhr, des Kalenders oder des Terminplaners verstanden.

Janusz Korczak schreibt in seinem Aufsatz „Das Gefühl“ über die Wahrnehmung des Kindes: „Die Kinder und ich – der gleiche Prozeß des Denkens – alles das gleiche, nur lebe ich länger. Aber auf dem Gebiet der Gefühle ist das Kind anders. Also gilt es nicht nur zu begreifen, sondern mit ihnen mitzufühlen: sich kindhaft freuen und betrübt sein, lieben und zürnen, beleidigt sein und sich schämen, Furcht haben und Vertrauen.“² Das, was

den Erzieher von dem Kind unterscheidet, ist nach Korczak die Zeitlichkeit seines konkreten Lebens: „Und mir scheint, der Intellekt unterscheidet uns gar nicht [...]“³ Es sei der Unterschied zwischen der (bereits gelebten) Lebenszeit des Erziehers und der zukünftigen Lebenszeit des Kindes.⁴ Die Zeit des Kindes sei eine völlig andere, nicht mit der des Erziehers vergleichbar. Weil der Erzieher nicht die Zukunft des Kindes bestimmen kann, sei es unangemessen, das Kind nach einem bestimmten Ideal oder Modell zu erziehen. „Es ist bequem, den heutigen Tag des Kindes geringzuschätzen im Namen erhabener Losungen für morgen.“⁵

Korzaks Position und erzieherische Neugier hinsichtlich der Kindesempfindungen änderte sich radikal in der Situation des Zweiten Weltkriegs und konkret in der unmenschlichen Situation im Ghetto. In seinem Ghettotagebuch schreibt er: „Ich will mich bei diesem Thema nicht aufhalten. Wer fremden Schmerz beschreibt, der stiehlt gleichsam und macht Jagd auf das Unglück, als ob ihm das, was ist, noch nicht genüge.“⁶

Dokumente und letzte Aufzeichnungen Korzaks, die aus dem Ghetto gerettet wurden, wurden erst 1988 auf eine fast mysteriöse Weise gefunden. Zuerst wurde nur die Existenz des Tagebuches von dem engsten Vertrauten und Mitarbeiter Korzaks 1946 öffentlich gemacht. Über die Existenz von anderen Dokumenten, d.h. von Briefen, von den letzten Aufzeichnungen und Erzählungen Korzaks sowie von Kriegsberichten der letzten Zöglinge des Waisenhauses „Nasz Dom“ (Unser Haus) wusste zu diesem Zeitpunkt offiziell niemand.

In ihren Aufzeichnungen und Aussagen aus dem Ghetto berichten Korczak und seine Zöglinge über die Ereignisse und Erlebnisse. Über die Gefühle wird wenig gesagt oder ganz geschwiegen. Dennoch bleiben die Unterschiede in der Art des Empfindens und der Wahrnehmung der Welt bei Korczak und den Kindern bestehen. Anhand von Textfragmenten Korzaks und seiner letzten Zöglinge möchte ich das Konzept der unterschiedlichen Wahrnehmung von Weltgeschehen und Zeitlichkeit etwas weitergehend analysieren und zwar in Hinblick auf das Konzept der dialogischen Beziehung, der Beziehung zum Anderen.

Die Präsentation einiger historischer Dokumente aus dem Warschauer Ghetto, in erster Linie Kinderkriegsberichte, versuche ich im Folgenden mit

philosophischen Gedanken zum Thema Andersheit und Zeitlichkeit von Emmanuel Levinas zu ergänzen.

DIE ANDERSHEIT

Für Janusz Korczak stellt das Kind ein „Wunderbares Geheimnis“ dar, eine absolute Andersheit, die sich nicht begreifen lässt. Korczak schreibt: „Das Kind ist wie ein Fremdling [...]“. ⁷ Mit dieser Aussage möchte Korczak Erwachsene für das Problem der Andersheit des Kindes sensibilisieren. Seiner Meinung nach verläuft in erster Linie die kindliche Annäherung an die Welt nicht vorrangig durch den Intellekt, sondern durch Begreifen und Betrachten. Daher sieht Korczak Kinder als Menschen, die, weil sie eine andere Zeitlichkeit repräsentieren, eben auch anders sind. Diese „Andersheit“ müsse von den Erwachsenen akzeptiert werden: „Hundert Kinder – hundert Menschen, die nicht irgendwann einmal, sondern schon jetzt, schon heute Menschen sind. Keine Liliputanerwelt, sondern eine richtige Welt mit ihren Werten, Tugenden, Lasten, Bestrebungen und Wünschen, die durchaus nicht klein und gering, sondern wichtig sind, und nicht unschuldig, sondern eben menschlich.“ ⁸

Eine ethische Philosophie, in der die Beziehung zum anderen Menschen im Mittelpunkt steht, ist der Kern der Philosophie von Emmanuel Levinas (1912–1995). Für Levinas bedeutet die Beziehung zum Anderen weder „den Anderen zu thematisieren und ihn auf gleiche Weise wie ein bekannter Gegenstand zu betrachten, noch ihm eine Erkenntnis zu übermitteln.“ ⁹ Laut Levinas bedeuteten der Mensch als Ego und seine Einsamkeit nur eine logische Andersheit, nicht aber eine einsame Existenz. Menschliche Einsamkeit wird immer durch das In-Erscheinung-Treten des Antlitzes ¹⁰ des Anderen durchbrochen und die Begegnung des Anderen ist das Heraustreten des Egos aus seiner Einsamkeit und aus sich selbst. Das Antlitz des anderen Menschen verpflichtet uns zu einer Antwort, zu einem Einstehen für den Anderen. Nach Levinas ist es nicht möglich, sich der Verantwortung zu entziehen, zu überlegen, ob wir dem Anderen antworten und ihn als Erkenntnisobjekt betrachten oder nicht. Das Sprechen des Antlitzes hat keinen Anfang, den sich unser Bewusstsein vorstellen und zur Gegenwart, zu einem Betrach-

tungsgegenstand machen kann. Vielmehr stellt es eine Unendlichkeit dar, die keinen Anfang, keinen Ausgangspunkt hat. Levinas' Idee des Unendlichen besteht darin, „zum Ungreifbaren in ein Verhältnis zu treten und ihm zugleich den Status des Ungreifbaren zu garantieren.“¹¹ Die Unsichtbarkeit des Unendlichen resultiert nicht, so Levinas, aus der Unfähigkeit der menschlichen Erkenntnis, sondern aus der Unmöglichkeit, die Erkenntnis als solche anzueignen, denn seiner Meinung nach ist es unangemessen, sich an dem Unendlichen, an dem absolut Anderen zu messen.

Die Unendlichkeit, die in der Beziehung zum Anderen, so Levinas, fundamental ist, begründet auch eine andere Zeitlichkeit. Es handelt sich hier nicht um die narrative und kontinuierliche Zeit, es handelt sich nicht um den griechischen „chrònos“, sondern um eine Zeitlichkeit der menschlichen Beziehung, die Levinas von der Narrativität und Aktualität des „chrònos“ unterscheidet.

ZEITLICHKEIT

Die Aktualität eines Begriffs oder Ereignisses oder nach Levinas die „Aktualität der totalen Gegenwart“¹² schließt jede Veränderung aus oder hebt sie ganz auf. Es geht hier um ein – in der Aristotelischen Tradition benanntes – „In-actu-Seins ohne dunkle Ecken“, eine „Synchronie, in der die Ordnung der versammelten Bezugspunkte indifferent ist [...]“¹³

Das Inaktuelle hingegen bedeutet aber nicht eine Verjährung oder Ignoranz gegenüber den herrschenden Meinungen der Zeit oder eine Negation des Aktuellen, sondern das Andere des Aktuellen, das Levinas der Dominanz und dem Herrschaftsanspruch des aktualistischen und narrativen Denkens gegenüberstellt. Es handelt sich um eine Zeitlichkeit, die der bewussten Wahrnehmung und Vorstellung der Zeit, des Erlebnisses immer voran geht.

Levinas schreibt, dass der logische Ausschluss des Anderen, die Differenz, konkret zu einer bewussten Vorstellung wird: Die Wiederaufnahme der Vergangenheit in der Gegenwart, die Erinnerung und die Vorwegnahme der Zukunft durch die Imagination versammeln sich und kulminieren im menschlichen Bewusstsein.¹⁴

Die Rekonstruktion von bestimmten historischen Ereignissen führt zu einer Wiederaufnahme der historischen Fakten nach bestimmten Mustern und Meinungen, die aktuell in der Gegenwart herrschen. Es gibt aber menschliche Erlebnisse, die, Levinas zufolge, einer solchen Aktualität immer vorangehen, sich durch ihre Unzugänglichkeit nie in die Kontinuität der Geschichte einordnen können und geschichtliche Kontinuität immer unterbrechen.

Die Unterbrechung des Fortgangs der Geschichte und vor allem das Inaktuelle scheinen für Levinas eine besondere Bedeutung im Hinblick auf die Unmenschlichkeit des Krieges oder des Infragestellens der Menschheit zu haben. In seinem Essay „Namenlos“ schreibt er über seine Erfahrung: „Vor mehr als einem Vierteljahrhundert wurde unser Leben, und zweifellos mit ihm die Weltgeschichte, unterbrochen. Es gab kein Maß mehr, das Dinge ohne Maß enthalten hätte. Hat man im Gedächtnis diesen Tumor, so können ihm zwanzig Jahre nichts anhaben.“¹⁵ „In diesem Chaos und in jener Welt des Krieges“, so schreibt er weiter, „die selbst dessen Gesetze vergessen hatte, wurde plötzlich die Relativität all dessen klar, was uns seit dem Erwerb unserer Bürgerrechte unentbehrlich schien. Wir befinden uns wieder in der Wüste, einem landschaftslosen, oder wie das Grab, nur für uns geschaffenen Raum; wir sind in den Raum, der ein Behältnis ist, zurückgekehrt. Das Ghetto ist auch dies – und nicht nur Abgetrenntsein von der Welt.“¹⁶

All dies vermittelt einen neuen Sinn der Inaktualität. In einem unbeschreiblichen Chaos, das alle institutionellen und chronologischen Ordnungen relativiert und Opfer in eine Isolation bringt, kann eine Isolation auch ein Raum für menschliche Begegnungen sein.

Es sind dies Begegnungen, die zu einer Verantwortung und zu einem Eintreten für den anderen Menschen, für den Anderen drängen, Begegnungen, die uns jedoch keine Zeit lassen für die bewusste Überlegung, ob wir solche Verantwortung übernehmen wollen oder nicht, und doch begegnen Menschen einander.

Es gibt viele Berichte und Erzählungen aus dem Ghetto, die diese unterschiedlichen Begegnungen beschreiben. Einer davon ist sicherlich die Begegnung von Janusz Korczak mit seinen Zöglingen und Mitarbeitern

des Waisenhauses „Nasz Dom“. Die Dokumente und Beziehungen aus dem Warschauer Ghetto bezeugen vor allem die zwischenmenschlichen Begegnungen, die ein anderes Zeitverständnis erforderten. Es geht hier um Begegnungen, die uns durch das Antlitz des anderen Menschen zu einer Antwort, zu einem Einstehen für den Anderen verpflichten.

Korczaks engster Mitarbeiter und guter Freund, Igor Neverly, erinnerte sich in seinem Vorwort zum „Ghettotagebuch von Janusz Korczak“¹⁷, dass Korczak im Gefühl der vollen Verantwortung für das Schicksal von zweihundert Kindern und Jugendlichen im Alter von sieben bis achtzehn Jahren lebte.¹⁸ Das „Nasz Dom“ war ein besonderer Raum für die Kinder im Warschauer Ghetto; kaum zu glauben, dass in solchen unmenschlichen Ghettoverhältnissen überhaupt ein solcher Raum geschaffen werden konnte. Laut Neverly befand sich das Internat im Eckhaus an der Siennastraße 16 / Sliskastraße 9, im früheren Gebäude der Kaufmanns-Ressource.¹⁹ Im großen Saal des ersten Stocks spielte sich eigentlich das ganze Leben des Waisenhauses ab: nachts Schlafsaal, tagsüber Ess- und Beschäftigungsraum. Sinnvoll aufgestellte Schränke und Geräte teilten das Ganze in Klassen, Schneiderei, Lesezimmer und andere Winkel für besondere Zwecke auf. Im zweiten Stockwerk, wo früher der Bankettsaal war, fanden alle Veranstaltungen statt.²⁰

Laut Neverly war die Verpflegung im Haus der Waisen dürftig, für Ghettoverhältnisse jedoch luxuriös. Die Kinder bekamen morgens eine Schnitte Brot und schwarzen Malzkaffe oder heißes Wasser, das mit gefärbtem Sacharin wie „Tee“ aussah. Zum Mittag gab es Kartoffeln oder Grütze mit Pferdeblut, nahrhaft und wohlschmeckend zubereitet. [...] Den Tagesablauf im Waisenhaus leitete Stefania Wilczyńska. Korczak ging morgens fort und kehrte erst spät zurück.²¹

WER WAR STEFANIA WILCZYŃSKA – GENANNT „FRAU STEFA“?

Stefania Wilczyńska war nicht nur für die Tagesordnung und Leitung des Hauses zuständig, sie war darüber hinaus eine ausgezeichnete Reformpädagogin und Dozentin, so Frederike Güffens, die sich mit Stefania Wilczyńskas Biographie und vor allem erzieherischer Arbeit auseinandergesetzt hat.²²

Güffens Angaben zufolge entstammte Wilczyńska einer reichen und assimilierten jüdischen Familie aus Warschau. Sie studierte Naturwissenschaften und Pädagogik in der Schweiz und in Belgien. Nach dem Studium kam sie nach Warschau zurück und übernahm schon 1909 die Leitung des jüdischen Waisenhauses in der Francyszkanska-Straße²³, das sie später zusammen mit Korczak geführt hat. Sie besuchte mehrmals Palästina in den 30er-Jahren, bis sie 1939 mit einem Ausreisevisum nach Palästina zum Kibbuz Ejn Harod übersiedelte. Angesichts der schwierigen Situation der jüdischen Kinder und des wachsenden Antisemitismus' in Polen, kam sie 1939 nach Warschau zurück, weil sie die Kinder und Korczak nicht alleinlassen wollte. Ebenso wie Korczak träumte aber Frau Stefa von einer Übersiedlung des Waisenhauses nach Palästina. Sie wurde zusammen mit den Kindern und Janusz Korczak 1942 in Treblinka ermordet. Im Warschauer Ghetto war sie die Leiterin des Hauses und kümmerte sich um die allgemeine erzieherische Arbeit, denn Korczak war schon zu diesem Zeitpunkt sehr schwach und krank.

DIE DOKUMENTE AUS DEM WAISENHAUS NASZ DOM

Dr. Marta Ciesielska, die Leiterin des Warschauer Korczak-Archivs „Korczakianum“ vermutet, dass Wilczyńska die letzten Dokumente und Schriften in einem Geheimfach des Waisenhauses aufbewahrt hat und es auf Wilczyńskas Initiative zurückzuführen sei, dass die Berichte der letzten Zöglinge schriftlich protokolliert wurden.

Die Dokumente, die ich gleich vorstellen möchte, sind nur ein Bruchstück von den 1988 überraschend gefundenen Materialien des Waisenhauses „Nasz Dom“. Laut Marta Ciesielska wurden diese wertvollen Dokumente anonym 1988 an den Kibbuz Beit Lohamei Haghetatot verschickt. Es handelt sich um Korrespondenzen, letzte Notizen und Erzählungen Korczaks sowie Protokolle von Kriegsberichten der letzten Zöglinge des „Nasz Dom“. Recherchen von Marta Ciesielska belegen, dass diese Materialien dem Geheimfach entnommen wurden und aus dem Ghetto gerettet werden konnten. Sie wurden später von dem ehemaligen Erzieher des Waisenhauses und späteren langjährigen Direktor des Hauses, Zdzislaw Sieradzki, nach dem zweiten Weltkrieg aufbewahrt oder verborgen und erst nach seinem

Tode von seiner Witwe an den Kibbutz Beit Lohamei Haghetatot anonym versandt. Die Originale befinden sich bis heute in Archiven des Kibbutz – die Kopien im Korczakianum.

Es handelt sich um 40 Seiten Maschinenschrift, oft schnell und schlecht getippt mit grammatikalischen und stilistischen Fehlern. Vermutlich bat Stefa Wilczyńska die Jugendlichen aus dem Haus, die Kinderberichte aufzunehmen. Die kurzen Kommentare, die oft zum Schluss der Darstellungen geschrieben wurden, entstammen entweder von Stefa Wilczyńska selbst oder von den Erziehern des „Nasz Dom“.

In den Protokollen kommen Kinder zu Wort, die erst ihre Eltern oder einen Elternteil im Krieg verloren haben und dann ins Waisenhaus im Warschauer Ghetto kamen. Die Kinder beschreiben auf unterschiedliche Weise den Weg der brutalen Vertreibung aus ihrem Haus und Wohnort ins Ghetto. Man könnte das auch als einen Weg von einer alltäglichen, normalen Kindheit zu einem grausamen Bruch des Lebens und der menschlichen Zeit, oder mit Levinas' Worten das Andere des Aktuellen benennen. Ich stelle Ihnen nun drei ausgewählte und unterschiedliche Berichte von zwei Mädchen, neun- und elfjährig, und einem elfjährigen Jungen vor.

Ich beginne mit der Darstellung eines elfjährigen Mädchens, das nach Stefa Wilczyńskas Kommentar sich in ihr Schicksal zu ergeben scheint und das Leben, so wie es ist, anzunehmen gewillt ist.²⁴

Marysia (Maria) Sznajberg, 11 Jahre alt (S. 16).²⁵

„Vati arbeitete in einer Fabrik, er war Weber [Tuchweber]. Mutti arbeitete auch – zuhause; manchmal half ich Mutti. Wir haben gut gelebt. Ich ging zu einer Grundschule und hatte gute Noten. In der dritten Klasse hatte ich so gute Noten. Ich habe auch ein Schwesterchen. Sie ging in den Kindergarten. Wenn uns in der Schule viel aufgegeben wurde, machte ich die Hausaufgaben gut und dann half ich meiner Mutter. Es ging uns gut. Als der Sommer kam dann machten wir – ich, Vati, Mutter, Schwesterchen und die ganze Familie einen Ausflug in den Wald. Wir sangen dort Liedchen. Und es war sehr fröhlich. Danach man hörte, dass ein Krieg sein sollte und man musste die Fenster mit einem schwarzen Papier verhängen. Es

gab eine Bombardierung. Später, nach der Bombardierung, kamen die Deutschen nach Lodz und jagten fast alle Juden heraus. Und auch uns verjagten sie. Und Vati sehnte sich nach einer Abreise nach Russland. Als sie uns verjagt hatten, hatten wir noch Geld. Wir beschlossen, nach Russland zu reisen. Dann fuhren wir, wir betraten eine neutrale Zone des Grenzgebiets zwischen Deutschland und Russland. Wir lagen da und Russland ließ uns nicht ins Russland rein – und das bei so einer scharfen Kälte. Viele Menschen starben dort von Hunger und Kälte. Dort waren überhaupt keine Häuser. Wir lagen dort lange, dann kam ein deutscher Zug und sie haben uns alle von dort mitgenommen. Wir fuhren zwei Tage, gingen zu einem Städtchen, wo alle Juden erschossen wurden. Sie haben uns in ein großes Zimmer gebracht, wo Schnee auf der Wand war und es war sehr kalt. Sie brachten uns dorthin zur Erschießung. So wollten die Deutschen uns erschießen. Doch dann kam ein Befehl aus Russland, dass sie uns lassen sollten. Dann ließen sie uns und wir fuhren nach Warschau. Dann kamen wir hier nach Warschau, wir konnten keinen Platz für uns finden. So gaben sie uns eine solche Synagoge in Praga, damit wir dort wohnen können. Aber auch dort konnten wir nicht wohnen, es war sehr kalt, noch kälter als auf der Straße. Und viele erkrankten von Kälte und Hunger. Sie haben uns in Quarantäne gebracht und wir hatten zwei Wochen Quarantäne. Dort war es schlecht. Zweimal bekam man das Essen – ein kleines Brotstück und man musste in einem Zimmer bleiben, es war nicht erlaubt das Zimmer zu verlassen. Es war furchtbar kalt dort. Die Männer waren in einem anderen Zimmer – getrennt und Frauen mit Kindern auch getrennt. Mein Vati war auch in einem anderen Zimmer. Nach zwei Wochen sollten wir von dort gehen. Zuerst gingen die Frauen und dann die Männer. Zuletzt gingen die Kinder. Nicht nur einmal waren wir in Quarantäne (mussten Quarantäne halten). Dadurch erkrankte meine Mutter. Sie hatte nicht viel Blut. So ging sie ins Krankenhaus und starb. Dann bemühte sich mein Vater, dass ich in das Waisenhaus „Dom Sierot“ [Haus der Waisen] gehen konnte, weil uns ging sehr schlecht. Jetzt verkaufte mein Vater alles, was wir in Lodz zuhause

hatten und wohnen noch in dieser Synagoge. Am Samstag besuche ich meinen Vater. Schwesterchen bleibt bei Vati. Sie hungert auch. Sie lernt nicht mehr und hat alles vergessen.“

Der Kommentar von Stefa Wilczyńska: „Ein sehr vernünftiges Mädchen. Erzählt ruhig, nicht chaotisch. Man merkt, dass sie etwas zu erzählen hat. Sie macht aber nicht den Eindruck, dass die Erlebnisse sich tief eingepägt hätten. Sie scheint sich ihrem Schicksal zu ergeben. Sie nimmt das Leben, wie es ist.“

Die zweite Darstellung stammt von einem elfjährigen Jungen, den das Leben zu schwierigen Entscheidungen zwang und der nicht nur die Rolle des Beobachters, sondern auch eines Menschen, der versuchte, Widerstand zu leisten, und die Rolle eines Helden spielte, so wie Stefa es beschreibt.

Marceli Zabinski, 11 Jahre alt (Fragmente):²⁶

„Es war gleich nach dem Mittagessen, mein Vati sah plötzlich die Deutschen, sie trieben sich auf dem Hof herum und suchten irgendetwas. Endlich kam der Hausmeister, sprach mit ihnen und die Soldaten gingen in die Hausflure auseinander.

Vati ließ mich, Muti und Schwester in das Schlafzimmer gehen, weil dort die Rolläden zu waren und er dachte, wenn die Deutsche sehen werden, dass niemand zuhause ist, werden sie weggehen. Er wusste schon, dass diese Deutsche die Juden in das Ghetto herausjagen werden. In wenigen Augenblicke danach pochte jemand an die Tür. Niemand hat geantwortet. Die Soldaten regten sich sehr auf, fingen an mit den Gewehrkolben zu hämmern und zu schreien. Als sie aber sahen, dass das nicht hilft, schickten sie nach dem Hausmeister, damit er mit dem Sperrhacken kommt. Ich sah das durch das Fenster. [Der] Hausmeister brachte den Sperrhacken und die Deutschen wollten schon die Tür öffnen als Vati mich und die Schwester zu den Nachbarn fliehen ließ. Wir rannten zu den polnischen Nachbarn. Als ich den Hof durchquerte sah ich wie ein Soldat eine alte Jüdin schlug, die als Flüchtling in unserem Haus wohnte. Als ich zu unseren Nachbarn kam, hatten sie Angst mich

zu verstecken, weil es eine große Verantwortung war. Ich wollte unsere Nachbarn nicht in Gefahr bringen, deswegen ging ich mit meiner Schwester aus deren Wohnung. Neben dem Korridor sah ich kleine Gruppen von Menschen mit persönlichen Sachen, die sie geschafft haben zu retten. Das waren die Juden. Ohne Mantel wurde mir kalt, ich sprang durch das Fenster, warf meinen Mantel heraus und kam zurück. Ich wusste nicht, was mit meinen Eltern passiert ist. Meine Schwester weinte, es wurde ihr kalt, weil sie ihre Mütze vergaß. Auf dem Hof standen schon alle jüdischen Hausbewohner unter starker Eskorte von deutschen Soldaten. Die Deutsche befahlen uns, zu gehen. Meine Schwester ging, aber ich wollte um jeden Preis nicht gehen und hielt mich fest. Der Offizier regte sich sehr auf und schlug mich mit einer Lederpeitsche. Ich machte mir aber daraus nichts und stand weiter so bis ein Soldat mich mit einer Gewährkolben schlug. Er musste mich sehr stark geschlagen haben, weil ich absackte [zusammensackte]. Dann verstand ich, dass es besser ist, keinen Widerstand zu leisten und zu gehen.“

Kommentar von Stefa Wilczyńska: „Er diktiert sicher, achtet auf Stil und fragt fast jede Minute: Was habe ich geschrieben? Er kontrolliert, ob ich richtig geschrieben habe, wo ich mit dem Schreiben stehen geblieben bin, verbessert dabei bestimmte Ausdrücke, außerdem spielt er manchmal den Helden, wenn es um sein Verhalten gegenüber den Deutschen geht.“

Das letzte Textfragment ist ebenso kurz wie berührend. Ein neun-jähriges Mädchen versuchte über die Erlebnisse zu berichten, scheint aber während des Interviews zusammengebrochen zu sein:

Maria Gottdankier – 9 Jahre alt – aus dem Grenzgebiet unterwegs nach Bialystok:

„Uns ging es dort sehr schlecht. Mutter war krank. Uns erfroren die Beine. Wir haben nichts gemacht. Es war schlecht dort. Es war kalt dort. Die Deutschen prügeln Mutti. Ich weiß nicht warum?“

Kommentar von Stefa Wilczyńska: „Das Mädchen ist abnorm betroffen. Man kann nichts aus ihr herausbekommen. Sie erinnert sich nur, dass ihr

kalt und schlecht war. Sie denkt lange nach, als ob sie in Gedanken ihre Erinnerungen erneut durchlebt hätte. Sie kann aber weder etwas über sich selbst erzählen noch die Fragen beantworten.“

FAZIT

Die zitierten Textfragmente brauchen eigentlich unendlich viele Kommentare oder auch Schweigen. Dennoch möchte ich diesen Beitrag mit einem Zitat von Janusz Korczak abschließen:

„Wir sollten jeden einzelnen Augenblick achten, denn er stirbt und wiederholt sich nicht, und immer sollten wir ihn ernst nehmen; wird er verletzt, so bleibt eine offene Wunde zurück, wird er getötet, so erschreckt er uns als ein Gespenst böser Erinnerungen.“²⁷

LITERATUR

- Heschel, Abraham J.: Gott sucht den Menschen. Eine Philosophie des Judentums, Neukirchen-Vluyn 1980
- Buber, Martin: Reden über die Erziehung. In: Werke I: Schriften zur Philosophie, München 1962
- Fragmente von Kinderberichten aus dem Warschauer Ghetto. Originale in den Archiven des Kibbutz Beit Lohamei Haghettaot; Kopien im Korczakianum, Warschau. Übersetzung von Monika Kaminska mit freundlicher Hilfe von Britt-Kristin Körner
- Güffens, Frederike: Die Pädagogin Stefania Wilczyńska. Nachforschungen zu Janusz Korczaks vergessener Mitarbeiterin, Oldenburg 1995. Oldenburger Vor-Drucke, Heft 268 (1995)
- Janusz Korczak in seiner und in unserer Zeit. Das Leben gewinnen in der Begegnung mit Kindern, hrsg. von Werner Licharz, Frankfurt/M. 1986
- Korczak, Janusz: Wie man ein Kind lieben soll, hrsg. von Elisabeth Heimpel. Mit einer Einleitung von Igor Newerly. Aus dem Polnischen von Armin Droß, Göttingen 1967
- Korczak, Janusz: Verteidigt die Kinder! Erzählende Pädagogik, Gütersloh 1978
- Korczak, Janusz: Tagebuch aus dem Warschauer Ghetto 1942. Mit einem Vorwort von Friedhelm Beiner. Aus dem Polnischen von Armin Droß, Göttingen 1992
- Levinas, Emmanuel: Ethik und das Unendliche. Gespräche mit Philippe Nemo, Wien 1992
- Levinas, Emmanuel: Humanismus des anderen Menschen. Übersetzt und mit einer Einleitung versehen von Ludwig

- Welzer, Anmerkungen von Theo de Boer, Adriaan Peperzak und Ludwig Welzer, Hamburg 1989
- Levinas, Emmanuel: Eigennamen, München 1988
- Newerly Igor, Vorwort in: Korczak, Janusz, Tagebuch, Göttingen 1992
- Wiesel, Elie: Adam oder das Geheimnis des Anfangs. Aus dem Frz. von Hannes Brücker, Freiburg 1994

ANMERKUNGEN

- 1 Martin Buber: Reden über die Erziehung. In: Werke I: Schriften zur Philosophie, München 1962.
- 2 Janusz Korczak in seiner und in unserer Zeit. Das Leben gewinnen in der Begegnung mit Kindern, hrsg. von Werner Licharz, Frankfurt/M. 1986, S. 19.
- 3 Janusz Korczak: Wie man ein Kind lieben soll, hrsg. von Elisabeth Heimpel. Mit einer Einleitung von Igor Newerly. Aus dem Polnischen von Armin Droß, Göttingen 1967, S. 18.
- 4 Janusz Korczak: Verteidigt die Kinder! Erzählende Pädagogik, Gütersloh 1978, S. 19.
- 5 Ebd., S. 17.
- 6 Janusz Korczak: Tagebuch aus dem Warschauer Ghetto 1942. Mit einem Vorwort von Friedhelm Beiner. Aus dem Polnischen von Armin Droß, Göttingen 1992, S. 51.
- 7 Korczak (Anm. 3), S. 25.
- 8 Korczak (Anm. 3), S. 162.
- 9 Levinas, Emmanuel: Ethik und das Unendliche. Gespräche mit Philippe Nemo, Wien 1992, S. 43.
- 10 Die deutsche Übersetzung aus dem französischen Original „visage“. Dieser

- seltene Ausdruck sollte eigentlich der Levinasschen Phänomenologie eine besondere Bedeutung geben. Wobei dieser Ausdruck etwas anderes bedeutet als in Edmund Husserls' Phänomenologie und konkret etwas anderes als die Noesis-Noema Korrelation. Levinas' visage schließt die erkennende Intentionalität des Bewusstseins im ersten Moment der Begegnung aus.
- 11 Emmanuel Levinas: Die Bedeutung und der Sinn. In: Ders.: Humanismus des anderen Menschen. Übersetzt und mit einer Einleitung versehen von Ludwig Welzer, Anmerkungen von Theo de Boer, Adriaan Peperzak und Ludwig Welzer, Hamburg 1989, S. 9-59; S. 44.
- 12 Emanuel Levinas: Vorwort. In: Ebd., S. 1-8; S. 2.
- 13 Ebd.
- 14 Ebd.
- 15 Emmanuel Levinas: Eigennamen, München 1988, S. 102.
- 16 Ebd., S. 103.
- 17 Friedhelm Beiner, Vorwort. In: Korczak, Janusz: Tagebuch (Anm. 6), S. 7ff.
- 18 Vgl. Neverly Igor, Vorwort in: Korczak, Janusz, Tagebuch (Anm. 6), S. 13.
- 19 Ebd., S. 13.
- 20 Ebd.
- 21 Vgl. ebd., S. 14.
- 22 Frederike Güffens: Die Pädagogin Stefania Wilczyńska. Nachforschungen zu Janusz Korczaks vergessener Mitarbeiterin, Oldenburg 1995. Oldenburger Vor-Drucke, Heft 268 (1995).
- 23 Ebd., S. 23.
- 24 Fragmente von Kinderberichten aus dem Warschauer Ghetto. Originale in den Archiven des Kibbutz Beit Lohamei Haghetoot; Kopien im Korczakianum, Warschau. Übersetzung von Monika Kaminska mit freundlicher Hilfe von Britt-Kristin Körner.
- 25 Stilistische und grammatikalische Fehler in den Originalen in polnischer Sprache wurden in der Übersetzung nicht ausgeglichen.
- 26 Wie Anm. 25.
- 27 Korczak (Anm. 3), S. 28.

Hannah Pick's Story

Welcome everyone, and thank you for coming to listen to my story.

Why am I telling it? Let me ask you this: have all of you read the diary of Anne Frank? Anne writes there, why did God let her live and I, her best friend, may already be dead. At that time she was in hiding and I was already in a concentration camp. And now here I sit, a grandmother and even a great-grandmother, and Anne did not even live to age 16, she had to die, and only for one reason – she had never harmed anybody – she was born a Jewish girl and that was a reason to kill her.

That is why I tell this story, so that it should never happen again. I also think that after hearing the story of one person who suffered, it is much easier to identify with and comprehend what the Jewish people went through, than hearing about six million Jews who were killed, amongst them one and a half million Jewish children. Such a big number cannot be grasped. But perhaps what I am about to tell you about Anne and me is easier to understand. There were many who suffered much more than I, but this is my story.

I was born in Germany, in Berlin, the capital city, and my father was one of the two highest Jewish officials in the German government. He was chief of the press and advisor to the minister for domestic affairs. The moment Hitler rose to power in 1933, the whole government had to step down, and with them also my father. He knew at that moment that they would not take him back, because he was a Jew, and then something funny happened – don't spread this around – we went to England! But I have to explain: My father was brought up in an all assimilated Jewish family; during the First World War he was drafted as a German soldier and was sent to Poland, where he met religious Jewish families with seven, eight children. Since he knew nothing about his religion, he started to learn about it, and he was so excited, that when he came back to Germany after the war, he became a religious man. He stopped going to the office on Saturdays, because Jewish law prohibits work on the Sabbath. Instead he went to the synagogue, and on Sundays, all alone, he sat in his office and worked. And now in England – my father was an economist by profession– he got a wonderful job offer from 'Unilever', a large conglomerate, and when he announced that he wasn't going to work on Saturdays, they told him: Goodbye, we don't need you. My father, feeling very strongly about religion, because he had discovered it himself (he wasn't brought up with it), said that we couldn't stay in England. And then my parents made a very big mistake. They should have stayed – they didn't ask me, I was three and a half years old – but instead of going on to Palestine (that is today Israel) or to America, we went in the wrong direction, we headed to Holland. There my father met a lawyer, also a Jewish refugee, and together they opened an office to help other Jewish refugees either settle in Holland or to go to other countries; my father was sure that many refugees would arrive from Germany, and indeed they came by the hundreds. And my mother, who was a teacher, became the secretary in that office. During the first week in Holland, Mother went with me to the grocery store, where she met another refugee lady. Both started to speak in German, nobody knew Dutch at that time, and the other lady had a little girl at her side – it was Anne and her mother, Mrs. Frank. Anne was half a year younger than me. And so, after some days, Mother brought me to kindergarten; since I neither knew anybody nor the language, I said:

Mommy, take me home, that's not for me! But then a little girl – I saw her making music on little bells – turned around and ran into my arms; it was Anne from the grocery store! Mother was able to go home, and we became friends from that day on till the end. Our parents became friendly through us. The homes were quite different; my parents were university graduates, Mr. Frank was a businessman, and Mrs. Frank – till today we don't know what her profession was. In Anne's house there were two girls, Anne and Margot, three years her senior. Margot was the kind of little girl every mother would wish for. She was very obedient, a very good student and also very nice looking. Anne and I were exactly the opposite. Anne was a little girl who was always looking for attention, and always did things *to make sure she got it*. She displaced her shoulder joint – please don't try it, we don't have an orthopedic doctor here – she tried to displace her shoulder from the socket, and although you couldn't see anything wrong, you could hear the sound: 'Knuck, knuck, knuck, knuck.' Everybody was looking at Anne, and she was so happy. She also used to sit over her notebook, writing and writing during the breaks, and if anyone dared to ask her what she was writing, what was her answer? None of your business! So we don't know what she was writing. Her famous diary she started writing only a month before she went into hiding, and the time I am speaking about was several years earlier. But Anne has left us stories as well – maybe you have some in your library; the collection is called "The Tales of the Secret Annex," and some of these tales had been written even earlier. These are stories for children, written by a little girl. She wrote about everything she thought was not taken care of properly in this world. She wrote about poor children, sick children, children who didn't get along together very nicely. For instance, in one of the stories two children who didn't get along with each other were thrown together into a little house for six weeks, and by then they became good friends and were allowed to come out again. There are all kinds of stories, and you know, every story has a message, and that's really something very special.

My mother always used to say about Anne: God knows everything, but Anne knows everything better. And I think she was sure she knew everything better! OK, we attended a regular school, like your school,

everybody together: Jewish kids, Christian kids – there weren't any Moslems in Holland at that time – we didn't go to a separate Jewish school, we were all friendly with each other, as can be seen in the picture of Anne's birthday, showing girls of different religions. I didn't attend school on Saturdays – today there are no classes on Saturdays, so for Jewish children it would be easier – and on Sundays I went over to Anne's house to complete the missed school work. We studied at the Montessori School, that's a school with a special learning program, very nice, a lot of learning is done through play, and there's no homework.

After finishing our homework, Mr. Frank took us to his office, which is in the famous Anne Frank house of today. Has anyone been there yet? You see, it's very peculiar, there's always one. It's worth a trip to Amsterdam, it is quite interesting. Today it is newly renovated; there are rooms with computers, rooms for research and reading, and of course the place where they were in hiding. But there's no furniture inside; the Germans took it all out. In that office, which was downstairs and which I liked very much, we behaved like bad girls; we took water and sprayed it on people in the street, we played with his stamps and with the telephone – not everyone had a telephone at home – in short, I loved visiting there.

But then trouble and the seriousness of life started with the outbreak of the Second World War. Who knows when it started? In September 1939; in Holland, trouble began on the 10th of May, 1940 – the big German army invaded Holland, we had a five-day war and that was it, the Dutch couldn't fight against such a big army, and they had to surrender. And then in October 1940 my little sister was born, and if we have enough time, I want to tell about her, today she lives in Israel as well – she was really very, very small, she survived the concentration camp thanks to at least three miracles in the course of the war years. After my sister was born, Anne and her sister came to our house on Sundays, instead of our visits to Mr. Frank's office; they used to watch my mother bathing the little baby, and then very proudly all three of us went for a walk with the little girl.

The Germans proceeded very slowly, with the laws against the Jewish population. At first we all had to wear a yellow star, so when going out into the streets, we could easily be recognized as Jewish people. We all had

to leave school – imagine, tomorrow somebody will come here and say, all the blond girls have to leave the school and they will open a school only for blond girls with blond teachers. It's crazy, isn't it? All the Jewish children had to leave the school, and we were many – about one third of the population – and our headmaster really made efforts on our behalf, because she liked the children for their characters, not their religions. But her efforts were to no avail, they opened schools solely for Jewish children, with only Jewish teachers, and we were forced to walk to school, because Jews were not allowed anymore to travel by train, neither by bus nor by tram, not even by our bicycles. In Holland everyone rides a bicycle. If you lived nearby, you were lucky; Anne and I had to walk approximately one hour – in the sun, in the rain, in the snow. It was not so bad; some children had to walk even farther. We had to hand in our bicycles to the government, the radio as well, and you know, if you were caught, you were punished. Any time they could come into your house, and if you still had the radio or something else, what was the punishment? You had to pack your rucksack and you were sent to a work camp in the East. They only used the expression “work camp in the East”, never saying, We are killing you all by gas in Auschwitz – this they didn't tell you. Rumors were circulating, but we children – I was 14 years old – were oblivious to them, because our parents made sure that we didn't hear them. However, people didn't believe what they heard; you know, it had never happened before in history that a whole nation had wanted to kill another nation, only because of their religion. We were not in a war against the Germans, definitely not my little sister, who was one or two years old, not the old people and neither the mentally ill. We were just living in the country, like everybody else was. But they made a war against us, and that was the big problem; we couldn't change the fact that we were Jewish, and we couldn't deny it either. They searched the houses and you had to go with them. (Even Christians who were caught listening to the BBC were punished.). The SS used to come at night with their identification card, taking people away from their home. In the beginning they took the whole family, so you had no choice, you had to go with them.

Mr. Frank, a very nice and optimistic man, arranged a hiding place for his family, and he asked the staff in his office – there were two men and

two women working as secretaries – if they were willing to help them. All four of them agreed. One of them was Miep, she’s still alive, I visited her in the summer, she’s now 94 or 96 years old, and she’s quite healthy and a wonderful woman. She had to supply food for all seven people throughout the whole time, which was very dangerous. The hiding place was where the spices were, over the office. Mr. Frank prepared everything necessary, bringing there furniture, extra clothes and food.

In the meantime it was the end of the school year, I’m speaking about June, July ‘42, Anne and I had to repeat an exam for mathematics (Margot got a wonderful report, enabling her to go to the next class). Some days later I went over to play with Anne. Everything was forbidden to us: going to a swimming pool, even sitting on a bench in the park where there were signs: “Jews and dogs not wanted.” We weren’t allowed to go to Christian friends, and they couldn’t come to us. The only thing we could do was visit one another. So here I was, at Anne’s front door, ringing the bell again and again – it was vacation time, holiday – but nobody opened the door. Finally a Jewish man came down, he was a tenant of the Franks’, living in an apartment under the roof; he looked at me – he had known me for nine long years – and asked: What do you want? What do I want? – I retorted – it’s vacation time, I have come here to play with Anne! And then he said: Don’t you know? They’ve left for Switzerland. No, I didn’t know; but as we know today, they didn’t go to Switzerland. By spreading this rumor, they hoped that the Germans would not come looking for them.

But the Germans did look for Jewish people, all over, all of the time. As I mentioned before, we were not allowed to travel by train, but if a Jewish man or woman decided to go into hiding, they sometimes needed a train nonetheless. So they took off their yellow star, in order not to be immediately recognized as Jews. They also needed forged identity cards, because a big J for ‘Jew’ was imprinted on ours. The Germans would search the trains, and if the false identity card was not made properly, professionally, they immediately knew it was a Jewish person and took him with them. Thus the Franks hoped that by saying they were in Switzerland, nobody would keep looking for them.

And so I went home, telling my parents that the Franks had already left for Switzerland. I hoped it was true; I knew that Anne's grandmother, Mr. Frank's mother, lived in Basel, Switzerland. I also questioned why we were still at home. Now, in the summer of 1942 my little sister was almost two years old, and my mother was pregnant again. She had always dreamed of having many children; my little sister was born when I was twelve years old, so it didn't work out as she had wanted, but now she was pregnant again. And in that year, when the Germans saw a pregnant woman in the house they were searching according to their lists, they allowed the woman to stay at home with her family. Isn't that nice? A pregnant woman could stay at home with her family! So we were still at home, but not for a long time. A baby comes to this world after nine months, and in October, again October – my sister was exactly two years old – my mother gave birth to a little boy, but both my mother and the baby died in childbirth. That was not the Germans' direct fault, though. Jews weren't allowed to go to the hospital, so my mother gave birth at home with the assistance of a Jewish doctor and a midwife. There were complications – I don't understand enough about what happened exactly – and both died, and now we were left without protection, and also without a mother.

At that time, in 1942, you could acquire a big stamp in your identity card that meant that the Germans needed you. For example, women who were sewing uniforms for the German army were needed; they got a stamp in their identity cards, and thus could stay at home a little while longer. We hoped to be able to stay home till the end of the war, but this privilege lasted only a short time. In order to get this stamp, we first of all needed a passport, and let me explain: We were German, not Polish Jewish people. There were many Polish Jewish people in Germany, but in 1938, even before the war started, Hitler sent them back to Poland. We had been German citizens for about 300–400 years, as far as my family knows. My father had served as a German soldier during the First World War. But when we immigrated to Holland, and my father had to leave his job, our passports were taken away at the border. And now we were left with no passport whatsoever. And that's not a healthy situation, you need a passport, you need to belong to a country, don't you? In order to get a Dutch passport, you had to live

in Holland for ten years before you could even apply for one. But on account of the German occupation, we had never gotten one. My uncle from Germany – he hadn't come to Holland, but had gone to Switzerland – was able to buy a passport in Switzerland from a South American Consulate for my father, my sister, me and for my grandparents. We had to pay a lot of money in order to get a passport of a neutral country, which was crucial, as I explained before. Our passports were from Paraguay, and even though I think the Germans knew we were not Paraguayan citizens, they were interested in separating a very small group of Jewish people and exchanging them for German prisoners of war in England.

Finally being in possession of a passport, my father had to run from one place to the other to get the stamp, and in the end he achieved his goal. Without that stamp I wouldn't be sitting here. Let me explain: We couldn't go to our homeland Palestine, today Israel, because if you wanted to get there from Holland, you had to pass through England, but England was involved in the war. And now there were negotiations between the English and the Germans through Switzerland, despite the war. They, both the Germans and the English, decided to put those people's names on the exchange lists, who either had children, parents or brothers and sisters in Palestine, however they themselves were stuck in Holland, not being able to leave. Now my family didn't have such close relatives in Palestine, but my father had always dreamed that also we, the Jewish people, with not even one country in the whole world, should have our own country. He gave speeches about it, and in Holland they knew about this activity, so we were listed on the second exchange list as 'veterans.' And that was very, very important, because in the end there were 40 lists – far too many. They didn't want to exchange so many people in order to get their soldiers back. But we were, I don't know how, on the second exchange list. Now this fact helped until the 20th of June, 1943 – on that day no Jewish people were to be seen in Holland anymore, except those with a stamp. On that morning, the Germans went through the entire area where we were living, in South Amsterdam, with no warning, and these SS men went from house to house looking for Jewish people. If you were Jewish, you were given twenty minutes to pack your rucksack – it was packed already – up to the weight of

twenty kilograms, you were ordered to come down to the vans, and that's what we had to do. We had a very nice German Catholic neighbor, who loved my little sister and felt so sorry for her, being so small and without a mother anymore and this woman went over to the SS guard next to the van and asked: Can I get the little girl at least, the little baby? And this SS man was yelling at her: You, aren't you ashamed? A Dutch Christian wants a Jewish child?! And she said: I'm a German Christian and I'm not ashamed. The poor lady fainted, but she didn't get the little girl. And so the vans were waiting for us; they brought us to the central railway station, from there we were taken by cattle cars to Westerbork. Westerbork was a transit camp in Holland, through which all Jews being sent eastwards had to pass. This camp was not the worst, there was enough food, it wasn't abundant, but sufficient, and work was not too hard; however, in the middle of this camp there were the rail tracks; every week cattle cars were filled with almost 1,000 people, taking them eastwards to "work" – the mentally ill, the old, the babies, all of them were sent to "work." Today people ask: Why did you go like flock to slaughter? We had no choice, nobody really knows how the Germans were fighting us, it was really impossible – in this you must believe me!

During our eight-month-stay in Westerbork, my sister and I became part of a small orphanage. What I am about to tell you I've told a hundred of times, every time it makes me shiver. Not all of the children in this orphanage were orphans. Families with babies and small children could not go into hiding with them, because the children's noise could easily give them away. So small children and babies were brought to little villages; farmers had more children and bigger houses, so it wasn't easily distinguishable who was crying. But the Germans, on their search for Jewish children, also came to the farmers, and if the children's fake identity cards weren't made properly – as I mentioned before – the children were detected and taken to Westerbork, where they were put in the orphanage, until it was decided what to do with them.

The Jewish registration put the names of all those little ones also on the Palestine exchange lists. But by now there were far too many lists. One night in November 1943 again the infamous trains, these cattle cars, arrived.

However, because everyone still in the camp had a stamp, they couldn't just take them to the trains, they had to first ask the 'Kommandant' (commanding officer), the SS commander of the concentration camp. And he said: I don't need 40 lists with people to be exchanged and sent to Palestine, I only need two. That night the entire orphanage was emptied; they were all deported, including the teachers, all together, except for my sister and me. We were also in this orphanage, because we had no mother, and I loved these children; at the time I was about 14 years old, I worked with them, you know I loved them; they had never harmed anyone. We were fortunate enough to not know where they had been sent – much, much later we learnt that it was straight to the gas chambers.

And now I'm getting to my sister's first miracle, as I call it. We had come to this camp on the 20th of June. In the beginning of July she became very, very sick, she had developed an ear infection. Today you go to the ear specialist, he prescribes antibiotics, and after three days you go back to school. But we didn't receive any antibiotics, not even enough aspirin. And she needed an operation behind her ears very urgently. Today this procedure is done with a needle, but at that time they did it in the following manner: The bone had to be cut open so that the pus could flow out. Without that procedure, the pus might have gone up to the brain, and after some days she would have died from blood poisoning. All the good doctors were also with us in the camp, so the surgery could be performed. My father found a good doctor, dear Dr. Levin. Obviously the conditions were not like in a hospital, but he performed this operation on my sister nonetheless. It didn't heal, though; the pus continued flowing, and during all the eight months we were staying in Westerbork, she was hospitalized in the isolation unit. Her condition was very dangerous, but thank God she survived. Today she lives with me in Israel.

Now we come to the 15th of February 1944, to the second miracle. This time the SS commander of the camp gathered all the people still there, the ones holding a passport of either a neutral country, England or America, or whose names were on the first and second exchange lists to Palestine. And he told us: You're lucky people; you are not going to a work camp in the East, but to an exchange camp in Germany. So we were headed to a camp

called Bergen-Belsen. Maybe you've heard the name already, because the British liberated Bergen-Belsen, however too late for many, many people – and that was a shame. This time we traveled by passenger train – not in cattle cars – we even got a piece of bread, and we considered ourselves very lucky people. We arrived at this new camp, and in the beginning, during the first half year of our imprisonment, the conditions were better than in the other camps. At that time we weren't aware of this fact, we learnt about it only after the war, once we started comparing our experiences with other survivors. What was better in this camp? First of all I have no number; in Auschwitz everybody had a number tattooed on his forearm, lest anyone tried to escape; secondly everyone was shaved. In Bergen-Belsen it was very cold, so it was to our advantage that we didn't have to shave our heads. Furthermore, in many other camps men and women were separated right away; for example, in Auschwitz most of the women were sent to Birkenau, where the gas chambers were. (Men and women, who were considered capable of working, were sent to the labor camp Auschwitz.) After the separation, nobody knew what was happening to the rest of their family; the children got separated as well. My sister was allowed to stay with me. If she hadn't, she wouldn't have survived; she was now three years and three months old, and she still was recovering from her surgery, so how could she have survived all by herself?

Unlike other camps, here there was no systematic killing – no gas chambers had been erected. Look what absurd things one had to be grateful for – for the fact that there were no gas chambers! It's crazy, you know, but that's how it was.

After a while I became sick with jaundice. Jaundice is a contagious disease, therefore I was told one day that the next morning at eight o' clock I had to be at the isolation unit. What was I going to do with my little sister? She was so little and so vulnerable – she had been brought to the train straight from the 'hospital' – I couldn't possibly leave her alone in a barrack with 150 people I didn't know. Neither could I ask anybody: Please be my babysitter! – That wouldn't have been fair. Everybody was busy with his own family. You couldn't just ask a woman you didn't know to take care of a little girl who wasn't part of her family, wearing a big bandage that

produced a bad smell. Today you would go to the clinic once or twice a week and change the bandage, but then – I don't even remember how often we could change it, and it smelled badly; so I didn't know what to do! I was outside, when suddenly I met an old lady I had known from Amsterdam, and she asked me: What happened, why are you so nervous? After telling her my problem, she said: Hanna, I can help you. She left and returned after a while with a cousin of hers, a very religious Jewish woman with seven children of her own; two boys, who were in a barrack with her husband – there were separate barracks for men and for women, but at night we were allowed to be together – and five girls who were staying with her and had to be taken care of. I didn't know her, she came from a different city. She said to me, if you really don't have anyone to take care of your sister, I will. Your father always helped everybody, now it's my turn. You know, if people didn't help one another in those camps, you had no chance at all to survive! But if there was some kind of support, it was a bit easier. This woman – she didn't have to work, because her little girl was only two years old – looked after my little sister for a whole month during my stay in the isolation barrack. Everyday she came to report to me how she was doing. I view it as I miracle that I was able to find a woman who was willing to take care of such a little girl.

The third miracle I'm going to tell you about brings us towards the end of the story: Bergen-Belsen was a very big camp with a road in the middle. On one side of the road were the kitchens, the little houses where the SS, our guards, were living, and the showers. On the other side were the barracks – barracks, barracks, barracks – a group of ten, twenty or thirty of them, hedged by a barbed wire, and then the next group with more barracks. We could only talk and visit those right next to us – if at all, because there were armed German guards in a watchtower. Our group was in twenty barracks at the very end of the camp. One barrack was already occupied by Jewish people from Saloniki, Greece, who had arrived in Bergen-Belsen before us. And God helped; my father met among them a couple he had known very well from Berlin, where they had been working for two years. The wife was given the best job of all in this camp, which was to distribute milk among the children under the age of three. By the time we found out about the milk

allocation, my sister was already three years and four months old. But the husband told his wife: Look, if there is some milk left, give it to this little girl, maybe we can save her. And you have to understand, she received a bowl from which she ladled out, hence sometimes some milk was left and sometimes not. This woman herself had two children. Milk was only given twice a week, not every day. The children got maybe three glasses of milk twice a week, which wasn't much; and I'm sure that every mother of a child a little bit over three years old begged this woman: Please, please give me a little bit of milk, in return I will give you a piece of bread. Someone else might have offered her a sweater, a necklace or anything else. Except maybe once or twice, my sister was able to drink milk. It was for only half a year, but I think you are mature enough to understand, that the difference between a glass of milk twice a week for half a year and only water for that time, for such a little sick girl, was exactly the difference between life and death – that's the way I see it.

And now we're coming to the last part of the story. At the time we had arrived in Bergen-Belsen, the camp's population numbered a few thousand people. They were from Poland, but we didn't know who they were and where they had come from. In April 1945, at the time of the liberation, there were 60,000 people in the camp. What had happened in the meantime? The Americans and the British came from the west on their way to conquer Germany, after the invasion of France. The Russians came from the east, and they were quicker. Not wanting the enemy to discover the atrocities that took place in the many concentration camps in Poland, like Sobibor, Majdanek and Auschwitz, the Germans took the people still able to walk on very, very sad, dreadful death marches. The dying had been left in Auschwitz, in the hope that they would be dead by the time the Russians came. These poorly clothed people, with hardly any food on the way, had no strength to walk; many just fainted, were shot and died. Those who survived were brought to concentration camps in Germany in order to maintain weapons for the war; a lot of them were even brought to Bergen-Belsen, which is very far from Poland. It is located between Hamburg and Hanover, much nearer to Holland. In Sachsenhausen-Oranienburg, a camp near Berlin, there is the following inscription: "Here passed the death march." This camp is also

very far from Auschwitz, a distance of some thousand kilometers, I don't know exactly. By now the situation in Bergen-Belsen worsened; new people were constantly arriving and dying. Why did they die so quickly? Not only from malnutrition, also from the lice. We all suffered from them, first due to our sleeping conditions – we slept on two or three-story beds – and secondly on account of poor hygienic facilities. Having to wash yourself in the cold winter with only cold water, in a barrack without a window or a door, just as if you were standing outdoors – you didn't wash everyday. And now these recently arrived people brought with them lice infected with typhus, spreading the illness. Lacking basic food and medicine, not much more was needed – the ill became weaker and weaker and many died.

One day again a whole new group arrived. People didn't die quickly enough, and there was no room. As I've told you, our barracks were at the end of the camp; behind us was the barbed wire that surrounded the camp. In August 1944 the Germans made us put up very, very big tents for 7,000 newly arrived women. However, in November – it was very cold, windy and rainy – all the tents collapsed, and these poor women were sitting in the water. Our group inhabited twenty barracks, and since we were closest to them, we were ordered to cram into ten barracks. Till now we had slept on two-story beds, now a third story was added, and two women had to sleep together in one bed. The women from the tents got our ten empty barracks. Being really near to them now, we wanted to find out who they were and what had happened to them. But the language barrier made it difficult to communicate; they spoke Czech and Polish, whereas our group consisted of people from Holland, Germany, Greece, and even a few dark Jewish people from Libya. Another obstacle was in the form of a fence that the Germans built between the two groups, filling it with straw, so that we couldn't even look through it. Since we weren't able to talk to them, because we didn't know their language, I wasn't going to endanger myself by going to the fence. It wasn't until February 1945 that we found out that there were about forty women from Holland among the ones still alive of the original 7,000 women. It happened like this: Upon approaching the fence, they heard Dutch. So they started talking to us, and somebody told me: Your friend Anne Frank is here in the camp right next to you. I went

crazy, thinking: Where is Anne Frank supposed to be? In Switzerland, eating chocolate with her grandmother! And now she is here, next to me, in even worse conditions. Now I had no choice; at night I approached the fence, as near as I could. I had to be very careful, because of the German in the watchtower, who was either looking or not. He could have shot, but he didn't. I don't know why, maybe he was a regular soldier and not an SS man. Anyway, he didn't shoot; otherwise I wouldn't be sitting here. A Dutch woman answered me from the other side; the others, not knowing anybody on our side, didn't come so close to the fence. This woman happened to be the mother of Peter, Anne's boyfriend; they had been in hiding together with Anne and her family. Back in Holland our families had been acquainted, having lived in the same street; so she knew that I was friendly with Anne. After telling each other our names, she asked: Do you want to speak to Anne? I answered yes, and she said: Look, I cannot bring Margot to you, she's so weak, she is not even able to walk the small distance to the fence; but I will bring Anne. After waiting around for a very short time, I heard someone calling me. It was Anne; but not the Anne I had once known, the one who knew everything better, the spirited, nice little girl. Now, a broken little girl stood before me. We both immediately burst into tears, whereupon I asked her: How in the world did you get here? I thought you were in Switzerland! And then she told me very briefly: We never tried to go to Switzerland, since we wouldn't have made it anyway; we were in hiding in Daddy's office, until we were sent to Auschwitz after having been betrayed. I hadn't had a clue about any of what she was telling me; it was also the first time I heard about Auschwitz; the Germans never mentioned the name, using instead the term the East. After her brief account, I told her about my mother and the baby, who had died in childbirth, about my little sister, having regained her health by now, and about my dying father. He died one week after I met Anne; I was still able to tell him about our meeting and about Auschwitz. I don't know if he knew about the dreaded camp. Anne's response to my report was: But I have nobody anymore. That was not the truth; however there was no way she could have known. Her mother had not been allowed to go along with the girls to Bergen-Belsen; she had stayed in Auschwitz, where she indeed died around the beginning of

January. According to the information Mr. Frank attained after his liberation, the girls had been taken to Bergen-Belsen around August. As you all know, if you've read the diary, Anne's father was the only one of the Frank family who survived. But why did Anne assume that he was dead? Because she knew – as I didn't – that usually in Auschwitz everyone under the age of 15 and over 55 was sent straight to the gas chambers. Anne's father was 56 years old – so how had he stayed alive? When transports numbering 1,000 people arrived, the Germans, these SS men, were in such a hurry to kill us, they didn't bother to ask each person his or her age; they just guessed. One could only be 30 years old, but if he looked sick, they motioned him to go to the left side, which meant straight to the gas chambers. Thanks to the supply of food during the time he was in hiding, Mr. Frank looked healthy and thus still able to work. The German in charge looked at him and without asking his age motioned him to go to the right side, which meant heavy labor. The second reason for Anne's wrong assumption was that Auschwitz was liberated on the 27th of January 1945. Bergen-Belsen, however, was liberated only on the 15th of April 1945. Most of the prisoners were so sick that anyone who was still alive in January did not necessarily survive until April. When I spoke to Anne in February, she didn't know that her father had already been liberated; she was sure she had no father anymore.

After exchanging personal information, she asked me if I could get her a bit of food. Until that time, February 1945, we hadn't received any packages; although it was the duty of the Red Cross to send us some, at least to those with a neutral passport, they hadn't done so. It wasn't until maybe three or four days before meeting Anne that the people in possession of the right kind of passport – and only those people – got two very small packages, each one approximately the size of a book. Each package contained food items that could be kept for a long time, like dried fruit and rusk, a kind of toast. So I told Anne: Come back in three days, maybe I will be able to do something for you. After three days I approached the fence again; when I heard Anne's voice on the other side, I said: Anne, watch out, I'm tossing something over! I threw it over the fence, but I couldn't see her; the fence was high and the night was dark. Then all of a sudden I heard her shouting and crying. What happened? Another hungry woman grabbed the package

and ran away with it, not giving her anything. So I had to calm her down and promise her that we'd try again. We did indeed try once more, and this time, three days later, she finally got the package. That was the last time we could speak together. At this time my father died and for several days I didn't go out looking for Anne. When I did again after some time, everything was empty. The Germans had seemingly nothing better to do than to move Jewish people from here to there. Now, I hadn't a clue of her whereabouts; it was a huge camp, as I told you, at the end there were 60,000 people. My sister and I were liberated by the Russians on the 1st of July, three days before the rest of the camp. Upon returning to Holland on the 1st of July, I was hospitalized near the border. Mr. Frank, who had already recuperated and was living in Amsterdam at the time, made a great effort to visit me in the hospital. It took him eight hours, instead of two, to get there, because nothing was functioning in Holland; there were no bridges, nothing. I was so happy when he came, and I told him: You know, maybe your daughter is alive somewhere in Germany! I spoke to her in February, although without seeing one another. However, by now it was August, and he had already learned that both his daughters and his wife would never come back. Anne and Margot, who had never harmed anyone, died together with one and a half million other Jewish children, innocent children. Maybe the main lesson we have to learn from this story is that we must try to live together in peace, and tolerate people with different opinions, different skin color or a different religion. Also in Israel, where I live today, we are trying to achieve peace; maybe one day we will succeed. Thank you!

QUESTIONS FROM THE AUDIENCE AND MY ANSWERS

I. HOW DID THE GERMANS KNOW WHO WAS JEWISH?

One way of knowing was through the Jewish communities' lists of their members. Also, people were usually registered at birth, and their religion was noted. Then orders were given to Jews, incurring punishment if they disobeyed. By denying they were Jewish, people took a great risk. So it never occurred to me not to wear the yellow star. But maybe some people, who

didn't look Jewish, really were saved in this way. You know, there were a lot of baptized Christians whom the Germans considered Jewish! There was a famous Catholic nurse, who was born Jewish; this fact was known to the Germans, and so she was also deported to a camp. (Later on she was elevated to Sainthood by the Church.) If the Germans had been unaware of her true identity, then perhaps she could have been saved. People thought that being caught lying would be worse than the outcome of doing what they were told – the truth is, the results were the same.

2. DO YOU THINK YOU CAN FORGIVE THE GERMANS?

Look, I can forgive what they did to me, I can't forgive what they did to other people – so many were killed – how can I? Over the last ten years, I've been invited to speak in Germany. I was invited by a teacher whose students I had addressed during their visit in Israel. The children of today didn't do anything; I hope they are better than their grandfathers, and I tell them they shall learn from history; no, I cannot blame them. But the grandparents ... I don't know, I hope not to meet them.

3. GOING TO GERMANY – HOW HAVE YOU FELT?

I've felt bad. I wrote a whole story, but I haven't brought it here. When the children ask this question I read it to them – I don't like to speak about feelings. I felt I had to go, because if I don't tell them, nobody does, definitely not their grandparents; and how can they change if they don't know? And the girls sit there with a shocked expression, sometimes exclaiming that they don't believe what happened ... I'll give you an example of how crazy things were: How often do you think we had a warm shower? Twice a year – twice a year! But what did these Germans do? We, the Jewish people, have a very, very holy day, Yom Kippur – in 1973 a war started in Israel on this holiday, and the enemy had known we were all in the synagogues. So what did the Germans do? They sent us to the showers on Yom Kippur of all days! We all loved having warm showers, but even a pleasant thing they had granted us was done in a way that caused us all to cry; on Yom Kippur we have to pray, not to take a shower! It's unbelievable how much energy they spent in making us suffer!

4. COULD YOU TELL US WHAT HAPPENED WHEN YOU WERE LIBERATED –
WHAT WAS IT LIKE?

I can only tell my personal story. Look, Bergen-Belsen was filled to capacity. We already heard the British coming closer, when the Germans ordered our group, composed of only Dutch and Greek prisoners, to go to the station. We were taken to a train, this time composed of cattle cars, which was meant to bring us to Theresienstadt; they still wanted to kill us, but they failed, because we never arrived there.

We traveled on this train for ten days right across Germany. Every time the train was bombed, we had to lie down on the grass, and we never knew, whether the train was stopping for a day, an hour or for three days. Since we didn't have any food, except a meager ration of a piece of bread or so – after all they didn't want to let us die from starvation – they told us to take food from the villages around the train. I never did, because of what happened to a friend of ours: He was sent by his mother to bring food for his little siblings, and we saw him returning as the train was already leaving. In the end the boy was saved, it was a funny story, he came back to Holland even before us – but I'm not sure if there was such a "happy end" in other cases. The poor mother saw her son coming back with the food, running after the train, but she couldn't make it stop! Of course we had had no idea that the train would leave so soon. So if I had gone searching for food with my sister, we wouldn't have gotten anywhere, neither of us had any strength. Neither did I want to leave her alone on the train, lest I miss it. So I decided not to go.

I've forgotten to tell you that the Germans in Bergen-Belsen did not confiscate our clothes or our jewelry, if one had any. I was a stupid girl; I should have taken my mother's small amount of jewelry, but I left it at home, because I had been told the Germans would take it, which was true in other camps but not in Bergen-Belsen. But I did have a little ring, which I had inherited from my grandmother; we stayed together until her death in March, one month before the liberation. On one occasion this ring was of use to obtain some food. At one of our stops, a German soldier from a train on the other side of the platform offered a small group of four women a rabbit in return for our jewelry – so we had a rabbit to eat ...

One morning, south of Brandenburg, we saw our German guards with their hands up, holding a white flag; the Russians had liberated our train! After getting over their initial shock at the sight of us – you can imagine how we looked after two years in a camp and ten days on a train – and after trying to solve the problem of communication by finding a Jewish soldier who spoke some Yiddish, because none of us understood Russian, they told us: Go to a nearby village, drive out the Germans, and you can live wherever you like. The first village we came to did not show any white flags yet. All the houses were full of people, and naturally I couldn't drive away the Germans. Since we didn't know what to do, we went back to the train, together with about another ten people, mostly mothers with their babies. There we were told: Go to the next village, there they hoisted the white flags; you can find an empty house. Luckily we found one for all of us; we went in, and living in this house turned out to be very much to our benefit, but let me explain: The empty house belonged to the mayor of this little village, who had left, unlike the other inhabitants. Since he wasn't a farmer, he didn't have a lot of food in his cellar, aside from maybe a few potatoes and some marmalade. Even if you are hungry, you can't eat a raw potato. However, there were Jews in another village who began to eat food that was harmful to their health. After suffering from starvation for such a long time, they couldn't digest rich food like cheese and butter. A lot of them died afterwards, either from typhus or from the food they had eaten. We were lucky enough to be spared this problem. After a few days with the Russians we were handed a ration card – I still have it somewhere at home – enabling us to get sausage, milk, bread, butter and marmalade from a little shop. Since we didn't have any money, we didn't pay for the food; I don't know who did. In order to enrich our meals with vitamins, we cooked some plants that were growing in the garden. This way, by slowly and gradually getting used to eating, as it was supposed to be, we regained some strength.

After two months, at the end of June, we were told that the Americans had registered all our names and were planning to take us out of Germany on the 26th of June. In the morning of this longed-for day we were taken to a big city, Leipzig, and from there we continued on our way on the Red

Cross train. On the 1st of July we arrived in Holland, where I had to be hospitalized. In December Mr. Frank helped my sister and me to travel to Switzerland to my uncle, the same uncle who had sent us the crucial passports. There I had to stay in the mountains till April, when I regained my health.

At that time the British ruled in Palestine, and they didn't let us in without an Affidavit. Many illegal Jewish immigrants, who had come by boat, were shipped to Cyprus, again behind barbed wires. My uncle didn't allow me to put myself into this situation, so I attended school in Switzerland for one year, until May 1947, when my uncle received an Affidavit for me; however he didn't allow my sister to go along with me. I came to Israel, then known as Palestine, half a year before the Independence War; I studied nursing, and in 1949, after the Independence War, I insisted that my sister come, and she did. Since then we've been living there. I married (my husband died), and I have three children, eleven grandchildren and one great-granddaughter! ... That's the whole sad story.

5. I WANTED TO ASK YOU IF YOU COULD GIVE A PIECE OF ADVICE TO THE GIRLS.

I've said it before and I'll say it again. We have to live in peace all together, because otherwise life has no meaning. We are all the children of God, who created us in His image. It is hard, I know, but we have to try; if not, life is not worth living. We are not to forget, we have to learn from this story, because if we forget it's very bad. Look what's happening again all over in the world; for example in Sudan so many people are dying and nobody says a word.

Jüdische Kinder und Jugendliche in der US-Besatzungszone 1945 – 1948. Hoffnungsträger für Erez Israel

„Wenn man das jüdische Volk vernichten will, und wir wollen es“, erklärte Joseph Goebbels auf einer Konferenz von NS-Gauleitern, „so muss man die Judenheit an seiner Wurzel treffen. Wir zerstören das Fundament der Juden nur durch die Ausrottung der jüdischen Kinder.“¹ In ganz Europa wurden weit über eine Million jüdischer Kinder von den Deutschen und ihren Helfershelfern ermordet – somit waren mehr als ein Sechstel aller Opfer Minderjährige.² Obwohl das europäische Judentum nach 1945 faktisch nicht mehr existierte, kam es dennoch zu einer Wiedergeburt dieser vernichteten Welt: Etwa zweieinhalb Jahre nach Kriegsende hielten sich über 180.000 Juden im Land der Täter auf. Darunter befanden sich etwa 50.000 Überlebende aus den befreiten Konzentrations- und Zwangsarbeiterlagern.³ Die Meisten kamen aus Osteuropa, wo sie vor antisemitischen Übergriffen in ihren Heimatländern in das besetzte Deutschland geflüchtet waren. Aufgrund ihres besonders schweren Verfolgungsschicksals ordnete US-Präsident Harry S. Truman im Sommer 1945 den Aufbau von rein jüdischen Auffanglagern an, die in Kasernen, Sanatorien, auf Bauernhöfen und Fabrikgeländen oder in beschlagnahmten Wohnsiedlungen errichtet

wurden. Diese Displaced Persons-Camps (DP-Camps)⁴ genannten Unterkünfte unterstanden der Verwaltung der United Nations Relief and Rehabilitation Organization beziehungsweise deren Nachfolgerin International Refugee Organization. Die Amerikaner räumten den jüdischen Displaced Persons eine weitgehende Selbstverwaltung ein.⁵

Unter den Überlebenden der Schoah befanden sich 25.000 Kinder und Jugendliche bis 18 Jahren.⁶ Insbesondere dieser Personenkreis war schwer traumatisiert: „Sie hatten nicht überlebt, sie existierten einfach länger als die Konzentrationslager.“⁷ Mit diesen Worten beschreibt der Historiker Lawrence Langer rückblickend die allgemeine psychische Verfassung der geretteten europäischen Juden, die in den DP-Camps einer ungewissen Zukunft entgegensahen. Viele kannten kaum soziale Verantwortung und gefestigte Moralvorstellungen, hatten weder eine Schule besucht noch eine Lehre absolviert. Kurzum: Das Verhalten der jüdischen Jungen und Mädchen unterschied sich aufgrund ihrer Erlebnisse während der Verfolgung fundamental von dem anderer Kinder gleichen Alters. In welcher psychischen Ausnahmesituation sich die minderjährigen Überlebenden befanden, dokumentiert eindrücklich der zeitgenössische Bericht eines Pädagogen: „Ich habe einen Menschen mit einem Beil umgebracht“, erzählte ein Junge, der bei den Partisanen gekämpft hatte, dem Lehrer. „Erst schlug ich ihn mit der stumpfen Seite bewusstlos und dann gab ich ihm noch einen Schlag auf den Kopf. Das Gehirn ist herausgespritzt.“ [...] Er berichtete das in demselben Ton, als wenn er erzählen würde, wie er dem Koch zwei Portionen Suppe abgeluchst hätte. [...] „Wenn wir ihn nicht umgebracht hätten, hätte er uns ermordet“, rechtfertigte der Schüler seine Tat.⁸ Trotz der schrecklichen Erfahrungen, welche die Jungen und Mädchen durchlitten hatten, war eine derart ausgeprägte Verrohung nicht bei allen festzustellen. Im Rahmen einer Diskussion in einer Schulklasse zum Thema Schuld und Sühne wurde die Frage aufgeworfen, ob man Vergeltung an den Deutschen üben dürfe. Auch wenn sich die Kinder für eine Bestrafung aussprachen, legten sie Wert darauf, nicht mit den Mördern auf eine Stufe gestellt zu werden: „Sie sollen zahlen für das, was sie getan haben“, meinte ein Junge. „Aber auch wenn wir die Macht hätten, wir würden sie nicht in die Gaskammern stecken. Wie können Juden solche Dinge tun?“⁹ Gleichwohl hinterließen die

schlimmen Erlebnisse der zurückliegenden Jahre mehr oder weniger auffällige seelische Verkrüppelungen. Gerade deshalb legte die Gemeinschaft der überlebenden Juden besonderen Wert auf die Erziehung und Bildung des Nachwuchses: „Unsere Kinder, unsere Jugendlichen sind der Stolz und die Zukunft unseres Volkes“, war etwa auf einem im Lager Feldafing verbreiteten Flugblatt zu lesen.¹⁰

Bereits im Sommer 1945 hatte man beschlossen, zunächst alle Kinder zentral im Camp Föhrenwald unterzubringen.¹¹ Nachdem Ende des Jahres absehbar war, dass hunderte von ungarischen Waisenkindern auf dem Weg in die US-Besatzungszone waren, mussten weitere Unterkünfte bereitgestellt werden. Das erste jüdische Kinderheim entstand im Januar 1946 in einem ehemaligen Sanatorium im mittelfränkischen Strüth bei Ansbach.¹²

Sofort nach der Befreiung aus den NS-Lagern hatten überall in Osteuropa zionistische Aktivisten mit dem Wiederaufbau ihrer Organisationen begonnen. Als Beispiel hierfür seien die Anstrengungen der Haschomer Hazair und der Dror Habonim Bewegung in Ungarn genannt. Ihnen war es gelungen, zwischen 3.000 und 4.000 Jungen und Mädchen – vornehmlich aus Budapest und Umgebung – vor dem sicheren Tod zu bewahren, doch befanden sich diese Kinder in schlechter psychischer Verfassung. Hinzu kamen physische Erkrankungen.¹³ Die jüdischen Aktivisten sorgten umgehend dafür, dass medizinische Hilfe und Nahrung zu Verfügung gestellt wurden und versuchten, den Kindern „etwas menschliche Wärme und Hoffnung auf bessere Tage zu vermitteln“¹⁴. Sobald die Jungen und Mädchen reisefähig waren, sollten sie auf den Weg nach Palästina geschickt werden. Da zu diesem Zeitpunkt eine offizielle Emigration nach Erez Israel nicht möglich war – die britische Mandatsmacht verwehrte den Juden die Einreise – entschloss man sich, die Kinder und Jugendlichen zunächst nach Deutschland in die amerikanische Besatzungszone zu bringen. „Nach wochenlangen Reisen auf beschwerlichen Wegen gelangten wir statt nach Palästina nach Deutschland.“¹⁵ Mit diesen Worten schildert Josef Ben Porat vom Haschomer Hazair die Odyssee einer Gruppe ungarischer Waisen Kinder. Nur wenige Tage später wurden in dem Gebäude des Sanatoriums Strüth weitere Jungen und Mädchen aus Ungarn einquartiert, die zur Bewegung Dror Habonim zählten und der Leitung von Jehuda Moskovits unterstanden, der mit seinen

Schützlingen über Zwischenaufenthalte in Wien und einem DP-Auffanglager im oberbayerischen Ainring nach Franken gelangte.¹⁶

Zum Stichtag 27. Januar 1946 waren 360 Kinder und Jugendliche im Strüther Sanatorium untergebracht.¹⁷ Zwei Monate später zählte man 440 Personen.¹⁸ Etwa 20 Prozent davon waren junge Erwachsene Anfang Zwanzig, die restlichen Bewohner waren Jungen und Mädchen im Alter zwischen 6 und 18 Jahren. Darunter befanden sich auch einige wenige deutsche und österreichische Juden.¹⁹

Nur kurze Zeit später – im Februar 1946 – bezogen rund 500 jüdische Kinder mit ihren Betreuern die Gebäude einer ehemaligen Arbeitersiedlung der Dynamit Nobel AG im oberbayerischen Aschau. Die Mehrheit der Ankömmlinge stammte aus Polen. Auch hier hatten sich zionistische Aktivisten der Geretteten angenommen und versucht, sie nach Palästina zu bringen. Auf dem Weg dorthin strandeten die bereits gut organisierten Jugendkollektive ebenfalls in der US-Zone.²⁰ „Sie schickten uns nach Aschau, einem DP-Camp für Kinder“, entsinnt sich Yola Schneider, die heute in der australischen Metropole Sydney lebt. „Wir waren eine gemischte Gruppe, zwei Mädchen waren in einem Kloster versteckt, ein paar Jungens hatten das Konzentrationslager überlebt und drei Schwestern waren bei einer Partisanengruppe. Wir versuchten wie eine Familie zu leben.“²¹ Wenn sich die Kindertransporte auch mehrheitlich aus Waisen oder Halbwaisen zusammensetzten, so waren in vielen Fällen unbegleitete Kinder darunter, deren Väter und Mütter sie zunächst allein in die Sicherheit der DP-Camps schicken wollten. Später planten die Eltern, ihren Söhnen und Töchtern zu folgen, um mit ihnen zusammenzuleben und nach Palästina oder in andere Länder auszuwandern.²²

Waren in der unmittelbaren Nachkriegszeit nur einige zehntausend jüdische Überlebende zu betreuen, so änderte sich dies im Sommer 1946. Bereits zwischen November 1944 und Oktober 1945 waren in Polen 351 Juden ermordet worden.²³ Ein weiteres Pogrom in der Ortschaft Kielce, dem im Juli 1946 über 40 Menschen zum Opfer fielen, löste daher eine panische Fluchtwelle nach Deutschland, in die Besatzungszonen der westlichen Alliierten aus.²⁴ Gewalttätige Angriffe auf überlebende Juden mit Verletzten und Toten ereigneten sich aber nicht nur in Polen, sondern auch in anderen



Auf ihrem Weg nach Palästina machen jüdische Waisenkinder Zwischenstation im DP-Camp Dorfen (Oberbayern). Text des Transparents: „Das Nest der Auferstandenen unterwegs“

osteuropäischen Ländern, wie zum Beispiel in der Ukraine, in Ungarn oder der Slowakei. So hielten sich im Sommer 1947 insgesamt 184.000 jüdische Flüchtlinge im besetzten Westdeutschland auf. Davon entfielen 157.000 auf die amerikanische Zone.²⁵

Obwohl die US-Behörden nach und nach neue Camps für die Juden eröffneten, reichten die Kapazitäten bei Weitem nicht aus: Die US-Armee war gezwungen, kurzfristig provisorische Lager aus dem Boden zu stampfen, die jeweils bis zu 5.000 Personen aufnehmen konnten. Joseph Levine, ein Mitarbeiter der amerikanisch-jüdischen Hilfsorganisation American Joint Distribution Committee (AJDC) schildert in einem internen Memorandum die Situation wie folgt:

„Was sie vorfanden, war eine Zeltstadt, die auf einem Flugplatz errichtet wurde. Etwa dreihundert Zelte, in denen sich jeweils sechs Feldbetten befinden, waren aufgestellt worden. Jeder Person wurden lediglich zwei Decken zugeteilt, sonst nichts. Es gibt kein fließendes Wasser und eine Reihe von Latrinen wurde in der Mitte des Lagers

*angelegt. [...] Alle besaßen kaum mehr als die armseligen Kleider, die sie am Leibe trugen. [...] Die Army hat für die mehr als zweihundert Kinder aus der Gruppe keine Spezialnahrung.*²⁶

Sichtlich überrascht waren die Helfer über die große Zahl von Kindern. Unter den ersten 2.000 Ankömmlingen in einem Auffanglager bei Lands hut befanden sich allein 580 Jungen und Mädchen unter 16 Jahren.²⁷ Daher ließen die US-Behörden im September 1946 in der Rosenheimer Pionierkaserne ein zentrales Camp für 1.600 jüdische Kinder und Jugendliche errichten. Der Aufenthalt in Rosenheim sollte allerdings nur vorübergehend sein.²⁸ Von hier aus wurden die Kinder nach und nach in die stationären Children Center überwiesen, wie sie etwa in Prien am Chiemsee, im fränkischen Schauenstein, im oberbayerischen Traunstein, im Kloster Indersdorf bei Dachau oder im hessischen Lindenfels nachweisbar sind.²⁹

Die Ausbildung der Kinder und ihre intensive Vorbereitung auf ihr späteres Leben im noch zu gründenden Staat Israel gehörten zu den wichtigsten Aufgaben in allen Kinderlagern. Der Aufbau eigener Volksschulen stand an erster Stelle. Wenngleich die erste jüdische Lagerschule schon im Juni 1945 im DP-Camp Belsen ihre Arbeit aufnahmen,³⁰ existierten doch lange Zeit keine genauen Vorstellungen davon, wie der Unterricht durchgeführt werden sollte. Vielfach übernahmen Jugendleiter zionistischer Organisationen, Studenten oder andere gebildete Lagerbewohner die Ausbildung der Kinder. Anfänglich wurde der Stundenplan hauptsächlich davon bestimmt, was der Lehrer selbst in der Schule gelernt hatte. Übereinkunft bestand lediglich darin, dass die Jungen und Mädchen Lesen und Schreiben lernen sollten. Aber in welcher Sprache? Russisch, Ungarisch, Polnisch oder Jiddisch? In den meisten der fünf Jahrgangsklassen umfassenden jüdischen Volksschulen entschied man sich, in hebräischer Sprache zu unterrichten. Wie sich zeigte, lernten die Kinder ihre neue „Muttersprache“ schnell.³¹ Neben Hebräisch und Mathematik gehörte jüdische Geschichte zu den Hauptfächern. Weiterhin wurde Englisch, Sport, Singen, Handarbeit, Geschichte und Naturwissenschaft unterrichtet. Die Wochenstundenzahl betrug in den ersten Klassen 23 Stunden und erhöhte sich bis auf 31 Unterrichtseinheiten in der fünften Jahrgangsstufe.³²

Neben der Vermittlung fundamentaler Grundkenntnisse und erster berufspraktischer Fähigkeiten war das erklärte Lernziel aller pädagogischen Bemühungen, „den Menschen in seiner jüdischen Ganzheit [zu] fördern, egal wohin er auswandern will – nach Erez oder in andere Länder“. ³³ Durch regelmäßige Vorträge über die zionistische Ideologie und die politische Situation in Palästina manifestierte sich der Zionismus zur „dominierenden politischen Weltanschauung in den jüdischen Camps“. ³⁴ In einer Studie über jüdische DP-Schulen rügte eine US-Pädagogin die einseitige Ausrichtung der Jungen und Mädchen auf Palästina als „Indoktrinierung“. Die jüdischen Lehrkräfte wiesen diese Kritik vehement zurück:

„Die Kinder haben nichts, gar nichts. Die Landkarte von Erez Israel ist ihre einzige Rettung. [...] Indoktrinierung mag für normale Kinder in einer normalen Umgebung schlecht sein. Aber was ist an unserer Lage normal?“³⁵

Wie in nahezu allen Camps existierten in den sog. Children Center neben den Volksschulen auch Schulen, an denen die Kinder eine handwerkliche Ausbildung erhielten. Diese Einrichtungen wurden von der internationalen „ORT-Union“ unterhalten, die 1880 in St. Petersburg gegründet worden war. Ursprünglich sollte die ORT – Gesellschaft für handwerkliche Arbeit – russischen Juden den Zugang zum handwerklichen Bereich ermöglichen. Nach dem Krieg knüpfte die ORT – nun „Organization for Rehabilitation through Training“ genannt – an diese Erfahrungen an. ³⁶

Oft war die Freizeit der Kinder und Jugendlichen von sportlichen Aktivitäten bestimmt. Damit sollte nicht nur der Bewegungsdrang befriedigt werden, die körperliche Betätigung war auch Ausdruck einer wieder erstarkenden jüdischen Identität, wie der nachfolgende Aufruf exemplarisch belegt: „Wir haben noch immer die Schrecken des Hungers, der Qualen, des Todes und der Krematorien vor unseren Augen. Darum wollen wir unsere alte Tradition zum neuen Leben erwecken, indem wir durch Sport die Seele zu neuer physischer und moralischer Kraft entwickeln. Wir, der Rest des europäischen Judentums, wollen aktiv an der Gründung der jüdischen Selbstständigkeit mitarbeiten und müssen trachten, unserem Volk gesunde und starke Menschen zu schaffen.“³⁷ Um diese Ziele aktiv zu fördern, wa-

ren so genannte Sport-Instruktoren tätig. Ihre Aufgabe war es, die Kinder und Jugendlichen regelmäßig zum Sport anzuhalten, wobei Trainingsstunden angeboten und Wettkämpfe durchgeführt wurden, bei denen ein so genanntes HAMLU³⁸-Abzeichen erworben werden konnte. Einer der ersten sportlichen Vergleiche dieser Art wurde im Mai 1947 im Kinderlager Rosenheim durchgeführt.³⁹ Schon bald hatte insbesondere die Leichtathletik die Funktion einer paramilitärischen Grundausbildung. Die Untergrundarmee Hagana führte solche Übungen im Hinblick auf den sich abzeichnenden israelischen Unabhängigkeitskrieg durch.⁴⁰ „Wir stehen im Brennpunkt der Mobilisation der Jugend der Sheerit Haplejta⁴¹ und müssen die Reihen des kämpfenden Jischuw⁴² verbreitern“, hieß es in einem Aufruf der jüdischen Turn- und Sportvereine.⁴³

Als die UN-Vollversammlung am 29. November 1947 für die Teilung des britischen Mandatsgebietes Palästina in einen jüdischen und einen arabischen Staat gestimmt hatte, zog es auch immer mehr Jugendliche nach Palästina, um ihre im Aufbau befindliche Nation zu verteidigen. Mit Proklamation des Staates Israel und dem nachfolgenden Angriff der arabischen Nachbarländer wurde der Wehrdienst als nationale Pflicht angesehen. Ein Mitarbeiter der Jugend-Alija⁴⁴ notierte im Mai 1948: „Nachdem der Rekrutierungsbefehl verkündet worden war, dass alle ab dem 17. Lebensjahr eingezogen werden, stellten wir fest, dass diese Entscheidung begeistert aufgenommen wurde. Teilweise mussten wir die Jugendlichen abweisen, weil sie zu jung waren. Insgesamt registrierten wir 1.600 Personen, die mindestens 17 Jahre alt waren. Deswegen konnten wir schon einige Kinder- und Jugendheime schließen.“⁴⁵

Bis zum Ende der 1940er-Jahre wurden nahezu alle DP-Camps in der US-Zone aufgegeben. Nur die Einrichtung im oberbayerischen Föhrenwald, die auch als erstes Auffanglager für jüdische Kinder gedient hatte, bestand bis 1957.⁴⁶

ANMERKUNGEN

- 1 Zitiert nach: AUFBAU vom 10.10.1941.
- 2 Zorach Warhaftig: Uprooted. Jewish Refugees and Displaced Persons After Liberation, New York 1946, S. 118.
- 3 Wolfgang Jacobmeyer: Jüdische Überlebende als Displaced Persons. In: Geschichte und Gesellschaft 2 (1983), S. 421.
- 4 Bezeichnung für die Millionen verschleppter, entwurzelter Menschen, die nach Kriegsende in Europa umherirrten.
- 5 Einen guten Überblick zur Situation der jüdischen Displaced Persons in Deutschland gibt die Publikation von Angelika Königseder, Juliane Wetzels: Lebensmut im Wartesaal. Die jüdischen DPs (Displaced Persons) im Nachkriegsdeutschland, Frankfurt/M. 1994.
- 6 Summary Analysis of AJDC Program in the US Zone vom 13.1.1947, OMGUS 47/155/1-5, US National Archives and Records Administration.
- 7 Zu dieser Einschätzung kam Langer nach der Auswertung von hunderten Interviews mit Überlebenden der Shoah. Siehe dazu: Joshua M. Greene, Shiva Kumar (eds.): Witness. Voices from the Holocaust, New York 2000.
- 8 Unzer Hofenung vom 14.6.1946 (jiddisch), abgedruckt in: Dieter E. Kesper: Unsere Hoffnung. Die Zeitung Überlebender des Holocaust im Eschweger Lager 1946, Eschwege 1996, S. 18.
- 9 Marie Syrkin: The State of the Jews, Washington DC 1980, S. 21.
- 10 Aufruf des Kulturredamtes (jiddisch), Feldafing, o. D., YIVO Institute New York, DPG, fol. 445.
- 11 Bericht von Miriam Warburg vom 19.9.1945, Central Zionist Archive Jerusalem (CZA), S 75/1566.
- 12 Tobias, Jim G.: Vorübergehende Heimat im Land der Täter. Jüdische DP-Camps in Franken 1945–1949, Nürnberg 2002, S. 207ff. Siehe hierzu auch die beiliegende DVD: Jim G. Tobias: Die vergessenen Kinder von Strüth. Ein jüdisches Waisenhaus in Franken, TV-Dokumentation, Produktion: Medienwerkstatt Franken, Nürnberg 2001.
- 13 Asher Cohen: The Halutz Resistance in Hungary 1942–1944, New York 1986, S. 170.
- 14 Josef Ben Porat: Zman Hatefer 1945–1948, Kibbuz Dalia 1993 (hebräisch), unveröffentlichtes Manuskript der deutschen Teilübersetzung, S. 3.
- 15 Ebd., S. 2.
- 16 Alti Gadisch: Uschawu Banim Legvulam, Kibbuz Parod 1998 (hebräisch), unveröffentlichtes Manuskript der deutschen Teilübersetzung, S. 9ff.
- 17 Statistik des American Jewish Distribution Committee (AJDC) vom 27.1.1946, YIVO LWSP, fol. 54/55.
- 18 Statistik des AJDC vom 31.3.1946, YIVO DPG, fol. 1529.
- 19 Korrespondenz und Gesprächsnotizen mit Jehuda Moskovits, Tel-Aviv, Archiv des Autors.
- 20 Die jüdischen DP-Lager Pürten (Waldkraiburg) und das Kinderlager Aschau. In: Jim G. Tobias, Peter Zinke (Hg.): Nurinst 2004. Beiträge zur deutschen und jüdischen Geschichte. Jahrbuch des Nürnberger Instituts für NS-Forschung und jüdische Geschichte des 20. Jahrhunderts, Nürnberg 2004, S. 135.
- 21 Korrespondenz und Gesprächsnotizen mit Yola Schneider, Sydney (Anm. 19).

- 22 Jim G. Tobias, Nicola Schlichting: Heimat auf Zeit. Jüdische Kinder in Rosenheim 1946 – 47. Zur Geschichte des „Transient Children’s Center“ in Rosenheim und der jüdischen DP-Kinderlager in Aschau, Bayerisch Gmain, Indersdorf, Prien und Pürten. Nürnberg 2006, S. 76.
- 23 Yehuda Bauer: Flight and Rescue. Brichah, New York 1970, S. 115.
- 24 Klaus Bachmann: 50 Jahre nach dem Pogrom von Kielce. In: Tribüne 3 (1996), H. 139, S. 159ff.
- 25 Malcolm J. Proudfoot: European Refugees 1939 – 52. A Study in Forced Population Movement, London 1957, S. 341.
- 26 Schreiben von Joseph Levine vom 23.8.1946, AJDC Archive New York, 45/64, fol. 390.
- 27 AJDC Memorandum vom 30.9.1946, AJDC 45/64, fol. 447.
- 28 Tobias, Schlichting (Anm. 22), S. 76.
- 29 Lageraufstellung des AJDC vom 31.7.1947, AJDC 45/64, fol. 432.
- 30 Unzer Sztyrne vom 12.7.1947 (jiddisch), YIVO Periodicals 13-1.
- 31 AJDC-Bericht Education, Ziffer 73/74, o. D., YIVO DPG, fol. 136.
- 32 Jacqueline D. Giere: Wir sind unterwegs, aber nicht in der Wüste. Erziehung und Kultur in den jüdischen Displaced Persons Lagern der amerikanischen Zone im Nachkriegsdeutschland 1945 – 1949, Univ. Diss. Frankfurt/M. 1993, S. 353.
- 33 Bericht des Lehrerseminars (jiddisch), 24.11.1946, YIVO DPG, fol. 130.
- 34 Koppel S. Pinson: Jewish Life in Liberated Germany. In: Jewish Social Studies 9 (1947), S. 116.
- 35 Syrkin (Anm. 9), S. 26f.
- 36 Siehe hierzu: Leon Shapiro: The History of ORT. A Jewish Movement for Social Change, New York 1980.
- 37 Aufruf an die jüdische Jugend, vom 22.11.1945, YIVO DPG, fol. 562.
- 38 Haje Muchan le Awoda ul Hagana. Das hebräische Akronym steht für den Slogan: Sei bereit für die Arbeit und die Verteidigung.
- 39 Jidisze Sport Cajtung (jiddisch) Nr. 1 (1947), YIVO Periodicals 4-10.
- 40 Jim G. Tobias: „Sie sind Bürger Israels“ die geheime Rekrutierung jüdischer Soldaten außerhalb Palästinas/Israel; unter besonderer Berücksichtigung der Mobilmachung im Nachkriegsdeutschland 1946 – 1949, Nürnberg 2007.
- 41 Rest der Geretteten, die Überlebenden der Schoah.
- 42 Bezeichnung für die jüdische Bevölkerung in Palästina.
- 43 Jidisze Sport Cajtung (Anm. 39), Nr. 19 (1948).
- 44 Aufstieg, Einwanderung nach Erez Israel.
- 45 Report Alija Hanoar, vom 17.5.1948 (hebr.), CZA L 58/378.
- 46 Königseder, Wetzl (Anm. 5), S. 171.

Dritte Abteilung

“Young Moshe’s Ark”: Reappraisal of the Diary of Moshe Flinker. On the occasion of the release of the movie “Under Your Wing – the Boy Moshe”

Opening the diary of one who perished in the Holocaust constitutes an unauthorized breach of the writer’s privacy. For, if one keeps his home, his fortress, under lock and key, the doors to one’s heart are locked up sevenfold.

However, in the case of a diary from the Holocaust, it seems that our right to read stems from the sense that the writer has written to an imagined reader, sometimes mentioned explicitly, sometimes implied. In most instances, the diary is the sole mark the author has left in the world, in which he stamped his reflections, inner struggles, and life story. And it is the only voice of the victims who did not survive and cannot bear witness. With this in mind, we transform the ,ark‘ of personal, private memories into a collective Jewish memory for generations to come.

The proliferation of diaries during the Holocaust was such that many consider the diary to be the most common genre in this period. We must regard these writings, therefore, as surviving testimony to the thousands of diaries that were lost together with their authors.¹

Each Holocaust diary is a slice of life, written at a fateful time, and without benefit of retrospective. Important research on these diaries has

been conducted, both in general and for specific testimony, touching upon the motives for writing, where the diaries were written, the occupation of the writers and their ages. Among the diaries are those kept by young people,² including the diary we have before us. All young people tend to keep diaries; in the Holocaust diaries of the young, we find a dialogue between harsh reality and the world of dreams, an expression of the wishes and raging feelings of those who are barely on the threshold of adulthood.³ Not only did they suffer terribly, they also experienced the collapse of every convention, authority or truth they had known so far. They saw their parents helpless and humiliated, but also in moments of valor and heroism. They were forced to develop their personalities on their own, and the diary served as one of their tools for this.

Only a few diaries have survived. How they were found – mostly by chance – is by itself a “story within the story” of the Holocaust. They were found in hiding-places and attics, in town garbage dumps and in Polish shops, on the lintels of old flats and in town archives. Every notebook had its journey of wandering.⁴ The manner of writing and the paper used are also testimony to the Holocaust; they are at times notebooks left by families deported from the ghetto, diaries given as birthday presents, partially used school notebooks, or sheets of paper taken from the workplace. The writer describes his circumstances, sometimes even including details of his writing implements, but mainly he bluntly tells his personal story, and he carries us away into the world of a young Jew of that period. The diary makes it possible to remove the screen of anonymity and bring to life in concrete images the incomprehensible number of “six million” or “one and a half million children.” Each writer is a human being like you and me, with his own personality and his own feelings about family and society, typical to his age. Each grew up in a particular Jewish stream or culture of those that flourished between the two World Wars, and internalized and adapted them for himself. In this respect, the Holocaust diaries provide a bridge to the world of the young of our time and serve as an educational tool for teaching about the Holocaust.

The diary of Moshe Flinker from the Netherlands, 16 years old, was found at the end of the Second World War and was first published by Yad

Vashem.⁵ It covers the time between November 11, 1942, and September 7, 1943. S. J. Agnon was involved in its publication and Professor Dov Sedan wrote an introduction. The book is titled “Young Moshe” in reference to the boy’s name, but also implies an analogy to the Biblical Moshe, whom the writer saw as a shining example for his own life. Moshe was the son of a religious family of seven children. He wrote most of the time in his room in Brussels where the family had fled to during the war. His parents were born in Poland and were connected to the Gur Chassidim (followers of the Rabbi of Gur). In the Netherlands, they educated their children according to Torah im Derech Erez (Torah learning combined with learning of a trade, decent behavior, etc.), open-minded and trusting toward the culture surrounding them, but centering the education of their children on Torah study and observing the commandments. Similar to Moshe the Teacher, Moshe Flinker was destined to live and die in stormy times. If the generation of Moshe our Teacher suffered from Pharaoh’s decree of the murder of Jewish boys, the decree during the generation of Moshe Flinker was to murder boys and girls, men, women and children. Upon their return from the Nazi concentration camp, Moshe’s sisters opened the box containing his diaries in order to determine what was to be done with it: “Books and clothes, and three notebooks, these were the things which the daughters of the Flinker family found in the cellar of the house in Picard Street Nr. 1 in Brussels. These were their brother’s notes which he had written down when he was in his room, apart from the rest of his family.”⁶

His writing demonstrates maturity well beyond his years, bringing to mind the verse: “And when she had opened it, she saw the child: and behold, a youth weeping” (Exodus 2). It is written not that the child wept, but that the youth wept, from which we learn that although he was a child his voice was the voice of a youth.

After the passage of so many years, we undertook the challenge to adapt Moshe’s memories into a film and teaching material, while analysing its contents anew.

The character, age and diary of the boy Moshe from Netherlands and Belgium bring to mind the “Diary of a Young Girl” by Anne Frank, who was

a few years younger. Both were “well-educated children from good middle-class homes,” families who had immigrated to the Netherlands but were well integrated into the Dutch language and culture. It seemed that no bad tidings could threaten their future. And suddenly they and their childhood were imprisoned in the rooms where they wrote their diaries.

Both Moshe and Anne excelled in their ability to move between descriptions of external events and their inner life. Both describe the difficult events they endured chronologically: the enforced leaving of school and friends, the discriminatory laws against the Jews, the Yellow Star, life in the enclosed rooms, and especially the partings, the separations, the rumors, and the deportations. Both describe the small but many-sided wedge of their lives – family, friends, the non-Jewish neighborhood and the cultural environment in which they lived, different in each case. They filled their hours of fear and isolation, disappointments and frustrations, with reflections and plans for the future, alternating between despair and hope. Before our eyes we see how their personalities crystallized, and we note the young writers’ awareness of this process.

A number of reasons for writing are shared, alluded to or mentioned explicitly. The diary afforded an escape from their loneliness and also a way – characteristic of teenagers – to criticize their surroundings, including their parents, without having to suffer their parents’ criticism. We can also sense that the diary served to relieve the fear of death.

Moshe and Anne were both promising young people with high potential. Anne, perhaps, would have become a writer or journalist, and Moshe a philosopher. He dreamt of becoming a statesman in the Land of Israel, taking time to learn Arabic, an unusual phenomenon. Their lives ended similarly, too; both were betrayed to the Gestapo by a local informer and sent to the concentration camps.

Unlike Anne’s diary, the one written by Moshe did not acquire worldwide fame. It was not translated into fifty languages, no plays or films based on it were made, nor did public and legal disputes over it make any headlines. Upon re-examination of this diary, taking into account the time elapsed since its writing and the great number of diaries which were found and made public in the meantime, we can give this diary its due, stress its

uniqueness and teach it to the young generation of our day, thereby assisting them in consolidation of their Jewish consciousness.

A JEWISH SOUL

At the beginning of his diary Moshe notes his reasons for writing:

*“For some time I have wanted to write down every evening what I did during the day. For different reasons I did not begin until this evening. Tonight I am marking the beginning ... and in view of not having anything better to do I begin now to write down in this notebook what I do every day, my thoughts, and things like that. In this manner I can account every evening to myself what I did during the day, what I busied myself with and how I passed each day.”*⁷

Moshe relates to “soul searching” in its wider Jewish sense, as a road for him towards self-awareness,⁸ and at same time to correct his actions, to take responsibility for himself, to grow. For Moshe the diary is a mirror of his life, and the mirror sometimes reflects doubts and recoil. This is the reason that he does not write regularly.

*“Yesterday I did not dare to write and give account for my actions of the day. I had not done anything worthwhile ...”*⁹

*“I had nothing to write about, nothing happened and nothing impressed me ... everything is the same ...”*¹⁰

*“What is happening is that everything is pointing downwards. I feel that I am in a continual descent. I promised myself that next week I shall seriously repent ... maybe everything will change for the better, and the downward feeling will give way to better things.”*¹¹

He expresses profound frustration over the difference between his soaring thoughts and the inability to act that is imposed on him:

*“What good is a thought without the deed, or the deed without the forethought ... what I need are deeds. For a long time I have not done anything but think ... it is as if I am not alive ... I am like a bird in a cage. Where shall I turn to?”*¹²

In the months that follow the diary goes and becomes almost holy to the writer:

“For some time this diary has become a mirror of my thoughts and especially of my inner life. Although I do not think more than usual, and my inner life is not more active than before, I cannot and do not wish to write in my diary and thereby empty it of the holiness it received through what I wrote in it earlier.”¹³

The ups and downs in his moods mirror this ongoing soul searching, the demands upon himself not to feel emptiness and to be aware of his soul’s needs:

“There is emptiness in my heart, I do not know why. I am not doing or writing anything and in my head there are no new thoughts. Everything is dead, or hopefully only asleep ... when I pray I feel as if I am praying to the wall and nobody hears me ... and several times I have thought of the verse: “And take not Thy Holy Spirit from me” (Psalms 51:13). Yes, I feel that the holy spark I have always felt inside has been taken from me, and I stand empty, without spirit, thought, without anything, I have only my miserable body ... I pray to the Holy One that He restore His Holy Spirit to me.”¹⁴

Moshe read many books and critiqued them in the same serious vein. He describes the discovery of the Hebrew Library in Brussels as a great find. He reads literature, such as Agnon, but especially books of Jewish philosophy. He points out the collection of “Hatkufa” (a periodical edited by D. Frishman) that occupied him for many hours, an article by Hillel Zeitlin about Judaism, and more. Moshe was a discerning reader. He considered his reading an anchor for his spirit, to prevent it from going “downwards more and more.”

He was a true autodidact and worked out a program of learning including the above-mentioned learning of Arabic, since: “We shall have to live in peace with our brothers the son of Ishmael who are Abraham’s sons, too.”¹⁵ Most of all, his soul is drawn to the Bible. This is the only book that constantly gives him satisfaction,¹⁶ with small ups and downs: “I always felt

that something is missing in me, and that this something is the only thing which can satisfy my soul. This is the Bible.” There he finds answers to his questions, and comfort in the face of the terrible rumors of abductions and deportations. Sometimes he takes strength from the verses of comfort and revenge. At times the elegy in the Book of Lamentations fills his life. The Bible is a guarantee for his existence: “I shall of course go on learning the Bible, for only in the spirit of the Bible will Israel be able to live in the future ... I shall also read as much as possible Hebrew books dealing with Judaism. Thus I shall increase my knowledge of Judaism.”¹⁷ He also renewed his interest in Jewish poetry: “For example, the wonderful poem by Shlomo Gvirol, ‘shachar evaksh’cha.’ I have recited this poem many, many times and I delight in it as I did when I read it for the first time.”¹⁸

“BEING A JEW IN THOUGHT”

Many thoughts occupy the young boy, mainly the meaning of events in the world, the values that command his inner world, and, in consequence, his dreams and plans for the future.

Moshe is attentive and thoughtfully alert to what happens around him. He reads books and newspapers, and listens to the radio and to conversations among the adults. He wants to know everything about what transpired at the war fronts. There is almost no page without a piece of information and his private interpretation of it: “The Russian attack at the Eastern front continues, but I believe that nothing will come of it. No news from the other fronts.”¹⁹ “In Tunis the Germans and the Italians are in power, they have taken all our brothers, the children of Israel, prisoners.”²⁰

He discusses intently the meaning of anti-Semitism. He critiques the Nazi propaganda film “The Jew Süß:”

“I saw the evil intent of these evil people ... their deceit ... how they try with all their might to spread the poison of anti-Semitism among the gentiles ... poison not only against the people of Israel but against the spirit of Israel ... taint the smell of Israel among the gentiles to such an extent that nothing can clear it.”²¹

All this he combined with his knowledge of Jewish sources. Moshe is highly aware of the seriousness of the danger, and he discerns what at the time was unknown to those older and more experienced.²² Here too, it seems that he processes information better when writing about it.²³ Those surrounding him do not fathom that those deported to the East are going to their death, but Moshe is sure of it. He reflects much on the troubled times. He decides that this is no mere link in the chain of sufferings, but is different in quality and quantity. This is no local affliction:

“The whole people of Israel are being hurt ... just because we are Jews. The fact that we were born as Jews is enough to let us go through all the persecution and the suffering ... today things are done without swords and without arms, much worse than what happened before, and this because everything is done “in proper order.” They order and organize, organize and order until maybe only one in a thousand will be left to flee and hide.”²⁴

The persecution of the Jews afflicts everyone. This is total war involving a great number of nations. Moshe is sure that this war will decide the survival of the people of Israel. But while Moshe lives in the shadow of danger of extinction, at the same time he is thinking about redemption.²⁵ In his opinion, no side will win the war: “Not England and not the United States, but Holy God will win this war. And I believe that before the final victory Germany will win on almost all the fronts, and when it looks as if they have almost won, God will take victory from the Germans.”²⁶ He is searching for signs of the approaching redemption and also attaches to it his own special significance.

JEWISH VALUES: THREE CATEGORIES OF VALUES IN MOSHE’S DIARY

The boy Moshe judges the day’s happenings in reference to his Jewish values. He holds to those values proudly as if in protest against the humiliation surrounding him. His diary numbers three categories of values: His God, his people and his homeland.

MOSHE AND GOD

God is a tangible presence in Moshe's diary and reminds us of the words of the "Midrash" (homiletic interpretation of Biblical texts) describing the discovery of Moshe by Pharaoh's daughter: "It does not say 'and she saw,' but 'and she saw him;,' Rabbi Josi son of Chanina said: For she saw the Shechina [God's Presence] with him."²⁷ His faith is his anchor and his source of strength. In an essay titled "Faith" he writes:

*"There is no more beautiful thing in the world than faith. Nothing is better than unshaken belief in an ideal that you consider to be holy ... that you have chosen for the good of your people and country. The holy belief reduces external reality to nothing; this reality exists only for the purpose of proving the correctness of your belief. From this faith we draw all the commandments to which we return in order to renew our belief ... the faith which we shall never forsake, lest we forsake ourselves."*²⁸

Verses of prayer are scattered throughout the pages of the diary, especially at the end of each day's entry. The events dictate meaning and content:

*"I pray for mundane daily things. For example, I prayed and am saying with special meaning the benedictions 're'e na beani'enu' [See our wretchedness] and 'refa'enu venirape'. [Heal us and we shall be healed] So my prayers become a mirror of actual events."*²⁹

In the spirit of the times he also adds new prayers, for the honor of the people of Israel which is also the honor due to heaven:

*"I have changed the benediction 'see our wretchedness' and added a prayer that God may see us in our disgrace, that He may protect our honor which is His honor: 'Protect our honor and have mercy on your people.'"*³⁰

It happens that he despairs and feels that his prayers are not answered, but he goes on praying, including his wishes and thoughts, feeling "so near and yet so far from" his Creator.

In his intimacy with his Creator, he does not recoil from asking questions about God's leadership in the world, especially on the problem of the

relation between sin and punishment, and the kind of spiritual healing the suffering will bring to the world: “The afflictions have become much more numerous than our sins. Really, what can God mean by not sparing us these terrible tribulations? I am convinced that no Jew will repent as a result of the afflictions that are yet to come. The reverse is true, as I have heard from many people. What then can God’s intention be?”³¹

This question was asked also by many of the great Rabbis. One of the basic concepts of Judaism concerning understanding the meaning of suffering is to see it as a way to better the world. This question becomes more difficult when the suffering injures the spirit itself. The Rabbi Kalonymos Kalmish Shapira, the Piaseczner Rebbe of in the Warsaw Ghetto related to this question:

*“When we see how, God forbid, we suffer tortures and torments that do not bring any benefit to the tormentors ... this is a judgment not revealed through natural causes; and we then know that when we repent and pray, God’s salvation will be revealed, also in an unnatural fashion ...”*³²

*“God and His holy throne will not be complete until Amalek’s seed is destroyed, the seed He has sown among us ...”*³³

*“Thus, even when God will have mercy and save us, of those who remain ... the congregation of the God fearing will, God forbid, be small ... and the sons of Israel will regret the destruction of body and spirit, the ruin of Torah and religion which, God forbid, will result from the destruction ... and the sorrow over the destruction will sweeten the laws and bring spiritual and bodily salvation.”*³⁴

In this context, Moshe struggles with the meaning of “Ata bachartanu” [You have chosen us], in the days when Jewish destiny was at its nadir,³⁵ and yet: “I wait for God’s help. I trust in Him and awaiting His salvation every day, and the more suffering, the more faith I have in my heart that salvation is nearing.”³⁶

MOSHE AND HIS PEOPLE

Moshe loves his people, even to the extent of an unusual solidarity with his suffering brothers in Eastern Europe, as when “Moshe went out onto

his brethren, and observed their suffering” (Exodus 2:11). As told in the “Midrash”, “his eyes and his heart grieved for them.”³⁷ This exemplifies one of the themes that is so unique to this diary, and which is not typical to such a young age. In every situation he is troubled by the thought of his Jewish brothers. For example, on a cold day when he was sent to fetch a bag of potatoes: “I felt the cold and suddenly I thought of the destiny of my brothers, of my people in the East. I always think of them, I never forget them, but today I thought of them much more. And silently I prayed for their salvation.”³⁸ His empathy goes so very far that he wants to share in their destiny: “I often desire to be with my brothers in Poland or other places, only God knows where. Many times I have wanted to be together with them and to suffer their pain.”³⁹ He thanks God for the relatively good conditions in which he lives but he is not at peace: “At every moment I say to myself – you are here and your brothers are in so much trouble. And when I hear of those things my heart fills with the need to join my brothers, my people in all their trouble.”⁴⁰ Because he identifies with them he denies himself feelings of enjoyment, even from reading books: “I had no wish to read because I was afraid I would enjoy the books and I do not want to be glad in these bad times. I do not find any good in poetry, this is not a time for songs ... I see most of them as childish chatter.”⁴¹ Even his feelings of loneliness are connected to these longings:

*“I feel so lonely, so isolated. I never felt so before. I feel so distant from my brothers, from everything Jewish. And I embrace all that reminds me of these things with affection which I have not felt before ...”*⁴²

*“Where shall I turn to, where shall I go. On the one side my dear people in their unending suffering, my people which are so dear to me, my brothers and sisters who are closer to me than I am to myself. And each day without my doing anything positive hurts me. So many are suffering and one does nothing? Not even eat a bit less? Or withhold the smallest pleasure from my body?”*⁴³

And he tries to eat less and not to enjoy himself, because otherwise he would judge himself severely: “I see myself as a traitor, fleeing my people

in their trouble. Even more, sometimes I think that those Jews who have suffered, who were forced to take bitter exile upon themselves, will be the only ones who will be exonerated, who will see salvation. But those who have remained here, hidden, they will be lost like those Jews who were lost in the darkness of Egypt.”⁴⁴

MOSHE AND THE LAND OF ISRAEL

Moshe sees salvation as centered in the Land of Israel. Salvation will come in a miraculous way, but the future will play out in the Land of Israel and not through miracles. The Land of Israel is Moshe’s consolation, his hope, his salvation and his longing:

“My country, my homeland, how many times these last days did I speak your name with longing. Every time I think about her I am filled with yearning, my soul yearns for my country that I love so much. Even in the days before the war my heart longed for the Land of Israel, but now the longing increases more and more. Because only now I feel how much we need a homeland ... every time I stand and pray “Shmona esre” (Prayer of Eighteen Benedictions) my spirit and my thoughts turn to the Land of Israel and I see it before my eyes. I see the coast, I see Tel-Aviv, Jaffa and Haifa, and inland I see Jerusalem and nearby the Mount of Olives, and I see the Jordan River flowing from Lebanon until the Dead Sea. And I also see the land beyond the Jordan River.”⁴⁵

The rumors about the conflict with the Arabs fill him with anxiety: “I am afraid to think that again ... blood will be spilled, the blood of my dear brothers, which becomes more precious from day to day.”⁴⁶ However, he is comforted by the thought that “they will suffer as Jews who defended themselves, free Jews, not like our brothers who suffer under the yoke of the German people like sheep going to the slaughter.”⁴⁷

Besides, Moshe sees going to the Land of Israel as the salvation for his generation. He thinks that perhaps their sin was that they did not answer the call to go to Israel earlier. He is opposed to remaining in exile after the war.

This opinion is central to the teachings of Rabbi Yissachar Shlomo Teichtal of Piešťany, as published in his book “The Mother of Sons Rejoices.” He believes that the cause for the disaster is our failure to love and to go up to the Land of Israel. The correction lies in returning from exile, and for the whole community to commit itself to Israel:

*“All our strength and our blood have been committed to our supposed ‘mother’ country. Now we receive their thanks for all our trouble on their behalf – they strike us with cruel, pitiless blows and we are hurt all over. And they have banished us, taken everything from us, and we have had to leave naked and empty-handed. So many of our Jewish brothers, thousands and tens of thousands, have been killed in terrible ways. All this has been at the hand of our “homeland.” Shall we put our trust in them in the future, shall we go back there again ...”*⁴⁸

*“Today when every right is taken from us ... it is as if He has said to us: My son, from now on I do not wish you to dwell in exile, therefore I have withdrawn My hand from you. Get up and go to your Motherland, go back to the country of your forefathers.”*⁴⁹

Moshe’s belief in God, in his people and his homeland filled his life. He records his song of love for Judaism, paraphrasing the prayer “Sh’ma Yisrael” [Hear, O Israel], which signifies the acceptance of the kingdom of Heaven: “You shall recite these things when you sit in your home and when you walk on the road, when you go to sleep and when you awake.”

*“Being a Jew in your being, a Jew in your feelings, a Jew in your suffering, a Jew in joy, a Jew in words, a Jew in silence, a Jew in drinking, a Jew in eating, a Jew in your occupation, a Jew in learning, a Jew in putting on shoes, a Jew in dressing, a Jew in hating, a Jew in loving, a Jew with your God, a Jew with your people, a Jew in life, a Jew in death, a Jew in heaven, a Jew on earth; you were born a Jew, you will die a Jew.”*⁵⁰

All three categories of values in Moshe’s world highlight the difference between his world and that of Anne Frank. Anne represents the universal

values of Dutch society: she believes in humanity and the future, in love, in writing, in the spirit of man. Her sources for writing draw on her surrounding culture, as do her dreams. Moshe, on the other hand, is centered in his faith; even his universal values are taken from Judaism. He considers the suffering of his fellow-men as part of Jewish responsibility, and searches for evil in order to remove it from the world, with the aim to “repair” the world. Anne centers upon the “I,” Moshe upon the “I” as part of “us”; the Jew inside himself whose soul’s vision is the salvation of his people. The same is true of their expressions of empathy. Anne has her own approach regarding the suffering of others: “How can it help a suffering person to think about the suffering of others?” “I want to think about good and beautiful things ... and so I have not to think about all the suffering, but of the beautiful things which still remain ... I suggest that we find happiness in ourselves and in God. Think of all the good things which still remain in you and around you and be happy!”⁵¹ Similarly, when she thinks of her suffering friends she stresses the single person, unlike Moshe who thinks in terms of the whole people:

“I believe that I am bad, lying in a warm bed when my dearest friends are lying somewhere out there. I feel scared when I think about all those to whom I was so attached and now they are abandoned in the hands of the most brutal executioner in the world. And all this because they are Jews!”⁵²

Anne’s thoughts are occupied by her personal world and by the person who dominates her feelings: the boy Peter. Moshe is different; he does write about what he is learning, about his friends, his moods, the endless discussions in the family, the fears, the hiding place. He mentions festivals and fast-days and his former teacher, Mr. Gebel [?] whose impact is clearly stamped on the boy. However, these things are less important; his world is full of the people of Israel. Moshe cried three times in his life, and each time over his fellow-men and his people.⁵³ We can also draw an interesting comparison with respect to the cycle of the Jewish year. Anne does mention Jewish festivals, but she lives according to the secular calendar and the seasons of the year affect her writing.⁵⁴ Moshe refers to the Jewish calendar, and the Jewish

festivals and fast-days influence his thoughts, feelings and the contents of his diary. The writers also differ in their optimism; Anne believes in men and in the Dutch people and strives to return to her former life.

“I love the Dutch, I love our country, and I love the language. I want to work here. I shall not rest until I succeed even if I have to write to the Queen herself”, she wrote in April 1944, when she already knew about the persecutions and the deportations that were carried out with the aid of the Dutch police.⁵⁵

Moshe reads events soberly, in a clear and intellectual manner. He criticizes those who wish to revert back to their former life. The light in Moshe’s world is his belief in the return to the Land of Israel and the difference this will make to the people’s physical and spiritual condition. Possibly the fame of Anne’s story derives from the universality of her writing, as opposed to Moshe’s Jewish point of view, and the seriousness with which he treats events and life itself.⁵⁶ This comparison is even more pointed in what became their last notes. Anne records her personal traits, those she is satisfied with and those that please her less, and her wish “to be as I would like to be, how I could be, if ... if besides myself there were people in the world.”⁵⁷ Moshe ends by writing a tragic farewell to his people. He writes this sitting beside the window “in the twilight at the time of the “Mincha” (evening) prayer.” Upon seeing the reddening evening sky he writes:

*“Clouds of blood, where are you from?” ... “Don’t you know? ... We come from the seas of blood ... from the places where your people are, to send you a greeting. We are the witnesses, sent by your people to reveal to you their sufferings ... we are a greeting of peace ... soon we rise up to heaven before the throne of the Almighty, the God of Israel.”*⁵⁸

And while sitting beside the setting sun he writes in block letters the song of Hatikva (“Hope”, later becoming the Israeli national anthem), with a small difference that expresses his belief: “Our hope is not yet lost, the two thousand year-old hope, that God will have mercy upon us, the God of Zion and Jerusalem.”

A JEW IN ONE'S WRITING

The diaries composed by young people, like those recorded by adults, were written in the languages of all the countries where the writers lived – Yiddish, Hebrew, Polish, Hungarian and even German. The standard of writing varies and is an indication not only of the writer's talent but also of his cultural and pedagogic background.

Many Jews chose to write in Hebrew even when it was not easy for them. This is evidence of their values and of their struggle to maintain their identity. They created a new reality through the writing of their diary, a reality where the writer reigns, contrary to the external reality where others are in control.

Moshe's writing is indeed a reflection of his Jewish identity that stands strong in the stormy times. Moshe wrote in Hebrew. He is influenced by the language of the Bible and by all of Jewish wisdom throughout the generations. Anne's language carries the reader away; Moshe's language is weighty, that of a young philosopher. Moshe's writing continues the thread of Jewish texts passed down through the generations, in the face of the Nazi will to disconnect the Jew from his culture and his family. His choice of language and his writing style are part of his response to the reality surrounding him.⁵⁹

There is one more unique aspect to Moshe's diary: a noticeable progression in certain stylistic features. Most of the diary is written in Hebrew script, but occasionally the letters are in block print. In the beginning he uses the block print only rarely, but as the diary progresses it appears more and more often. Moshe notes:

*"This time I wrote in print more than usual, but it is nothing. Even had I written all the pages in print and not in regular script, I could not have expressed how immense our distress is ... ana Hashem, archa lanu ha'yeshua, ve'ei kez l'imei hara'a, please God, we have been waiting so long for Your help, and there is no end to the bad days."*⁶⁰

Another progression is reflected in his method of noting dates; in the first few weeks Moshe uses both the secular and the Jewish dates, but subsequently

records only the Jewish date. Finally, his diary becomes progressively more rooted in Jewish sources.

Moshe's diary is an expression of his struggle and rebellion against German aims. He fights the Germans' attempt to silence him; his diary is also an impressive testimony to his individual resistance against personal oppression, and to the preservation of his Jewish image in a world where ethical values were all but destroyed.

But the diary is also a lament for the loss of an entire generation of gifted and aspiring youth possessed of a deeply ingrained Jewish identity, who combined depth of feeling with a philosophical and practical view. Moshe knew how to be introspective but never at the expense of not sharing in the suffering of others. He saw the present as it was, but his ideals drew upon the past and helped him look forward to the future. He believed in the strength of the individual to make a difference. His inspiration was Moshe, our Teacher, who began his career fighting for justice and continued on the long path to leadership:

*“For was not Moshe, our Teacher, our first leader, the best of our people’s leaders, alone ... his rise to leadership was not easy; he had to toil and to enslave his spirit for eighty years ... I must learn from the shining example ... the example of the man whose name was the same as my own.”*⁶¹

NOTES

- 1 Emanuel Ringelblum wrote: “Many people in Warsaw wrote diaries. It seems that the public will know of few of these. The deluge of the deportations floods over and destroys everything, leaving no memories. People were sent

to the houses of the deported in order to look for documents to no avail, they did not find anything, everything had been thrown away, thrown away and burned.” In: Emanuel Ringelblum: Last Writings, Vol. 2, Yad Vashem and Bet Lochmei Hageta’ot, Jerusalem 1994, pp. 33-34.

- 2 See for example: Amos Goldberg: *The helpless 'I,' Diaries from the Holocaust*, dissertation, Hebrew University, Jerusalem 2004; Amos Goldberg: *Is this (the nature of the nature of) Man? Man in Autobiographical and Historical Writings during and after the Holocaust*. In: *Yad Vashem Research* 33 (1994), pp. 305-342; Amos Goldberg: *Holocaust Diaries – the Story of the Helpless Ones. On the Path of Remembrance*, 13 (2006), pp. 4-12; Esther Farbstein: *Diaries and Memoirs as Historical Sources – the Diary and Memoirs of a Rabbi in the Konin House of Laborers*. In: *Yad Vashem Research* 26 (1998); also “*In a View of Actuality – Holocaust Diaries*”. In: *On the Path of Remembrance*, 13 (April 1996) which includes a discussion on this topic. Among official sources who wrote diaries see: Israel Gutmann: *Adam Z’erniakoff – the Man and his Diary*, Moreshet, Tel-Aviv 1969; Natan Cohn: *The Diaries of the Sonderkommando People in Auschwitz – Fate and Reality*, *Yad Vashem Research* 20 (1990); Avraham Tori: *Everyday in the Ghetto: Diary and Documents from the Kovno Ghetto*, Bialik Institute and Tel-Aviv University, Jerusalem 1988. Me’ir (Mark) Dvorshezky: *The Diaries of the Vilna Ghetto*. In: *Holocaust Studies*, Bar-Ilan, Ramat-Gan 1979; Natan Cohn: *Lithuanian Diaries. Everyday Life and Jewish Fate*. In: *On the Path of Remembrance*, 13 (1996), pp. 24-26. Rabbis: Rabbi Yehoshua Moshe Ahronson: *The Scroll of the Konin House of Laborers*. In: *Bitter Leaves – Diaries, Holocaust Questions and Answers*, Bnei Brak 1996.
- 3 Among the famous diaries written by young people: Mary Berg: *Warsaw Ghetto: The Diary of Mary Berg*, Tversky, Tel-Aviv 1990; Eva Heymann: *The Diary of Eva Heymann*, Yad Vashem, Jerusalem 1964; Josef Selikovitz: In *Those Terrible Days: Notes from the Lodz Ghetto*, Yad Vashem, Jerusalem 1995; *The Diary of Rutka Lieblich*. In: *Women during the Holocaust*, Collection of Documents, “Remember,” Bnei Brak 1990, Part 6; Lasker: *Rutka’s Notes*, January-April 1943, Yad Vashem, Jerusalem 2007; Tamar Leserson-Rostovsky: *Tamara’s Diary: Kovno 1942–1946*, Lochmei Hageta’ot and Kibbutz Me’uchad, Tel-Aviv 1976; Anne Frank: *A Young Girl’s Diary*, Karni, Tel-Aviv 1959; Rabinovitz, David: *The Diary of David Rabinovitz*, Lochmei Hageta’ot and Kibbutz Me’uchad, Tel-Aviv 1964.
- 4 For example, *The Diary of David Rabinovitz*, *The Boy from Bodzentin*, was found in 1957, fifteen years after the writer and his family were sent to Treblinka, thrown on a garbage heap in the yard of the house from which the writer was taken on his last journey. Something similar happened to the diary of Julius Feldmann from Krakov, it was found in 1963 on a door lintel in his parents’ house, when the new tenants made repairs.
- 5 *The Boy Moshe*, *The Diary of Moshe Flinker*, Yad Vashem, Jerusalem 1958, and further editions of the book, the last – the fourth – in 1978; in Dutch: *Dakboek van Mozes Flinker*, Baarn: H. Meulenhoff, 1973.
- 6 *The Boy Moshe*, Introduction, p. 6. Interviews with his sisters and part of

- the diary appear in the new film “In the Shadow of Your Wings,” Diary of Moshe Flinker, published by Center of Holocaust Studies of the Jerusalem Michlala, 2005, accompanied by material for study.
- 7 The Boy Moshe, Brussels, Nov. 24, 1942.
- 8 The idea of a diary as leading to awareness of self appears also at the beginning of the diary of Rutka Lieblich: “I, Rutka Lieblich, am a regular girl, a bit wild, a girl of thirteen. Influenced by one of my elder friends – as a matter of fact she is my Madricha, Maya Wachsberg – I began to think about myself, I want very much to know myself, I decided that I have to write a diary. Maybe like that I shall come to know myself [...] August 1940, Andrichov.” The Diary of Rutka (see note 3). Anne Frank writes: “When I now think of my life in the year 1942 it seems to me so unreal [...] a wholly different Anne from the one who became so wise here [...] what is left from the girl of before?” Anne Frank (see note 3), pp. 142-143.
- 9 The Boy Moshe (see note 5), p. 16. All page numbers refer to the Hebrew edition of the book.
- 10 See p. 43.
- 11 See p. 90.
- 12 See p. 110.
- 13 See p. 101. This was written on Sept. 3, 1943. The writer was presumably influenced by the atmosphere of the approaching Holidays.
- 14 See p. 68.
- 15 See p. 39.
- 16 Moshe also writes of his wish to learn Talmud, and of the difficulty to obtain Talmud volumes in Brussels at the time.
- 17 See p. 28.
- 18 See p. 91. This prayer is a song of longing for God: “In the morning I yearn for You, my rock and my fortress, I prepare before You my mornings and my evenings.”
- 19 See p. 23.
- 20 See p. 41 and others.
- 21 See pp. 34-35.
- 22 According to Sedan, see his introduction to The Boy Moshe, p. 1 (Note 46).
- 23 Etti Hilsum expressed the same feeling in her diary on Sept. 30, 1943.
- 24 The Boy Moshe (see note 5), p. 19, pp. 55-57.
- 25 In Sedan’s introduction (Note 46), p. 1.
- 26 See p. 21, p. 48, p. 71 and more.
- 27 Midrash Rabba, Shemot, 1, 24.
- 28 The Boy Moshe (see note 5), p. 83. Date: 20 Iyar (1943). The first part of the paragraph is written in Dutch.
- 29 See p. 100.
- 30 This paragraph was written after Moshe saw the Nazi film “The Jew Süß”, see pp. 94-95.
- 31 See p. 17, p. 56 and others.
- 32 Rabbi Kalonymus Kalmish Shapira: Holy Fire, Jerusalem 1960, Ki Tavo, Sept. 1940, p. 61. See also: Esther Farbstein: Hidden in Thunder, Harav Kook Institute, Jerusalem 2002, pp. 429-454, published in English 2007, Vol. 2, pp. 479-509.
- 33 See note 32.
- 34 See note 33.
- 35 The Boy Moshe (see note 5), pp. 6-87.
- 36 See p. 56.
- 37 Midrash Tanchuma, Shemot 2, 11.
- 38 The Boy Moshe, p. 47.
- 39 See p. 50.

- 40 See p. 57.
- 41 See p. 59.
- 42 See p. 73.
- 43 See p. 110.
- 44 See p. 57.
- 45 See p. 73.
- 46 See p. 103, Sept. 3, 1943. Moshe's worry over the Jews in the Land of Israel when he himself was under the reign of the Nazis expresses the strong Jewish feeling of mutual responsibility for one another. We find a parallel in a special prayer which was recited in the Warsaw Ghetto, instead of the prayer by the above mentioned Rabbi Kalonymus Kalmish Shapira, the Piaseczner Rebbe. When the rumors spread about the German invasion at El-Alamein, the Rabbi asked the whole congregation present in the Synagogue to recite Psalms for the well-being of the Jews in the Land of Israel whose lives were in danger. Aviva Karwasser-Sedan: *To Live at the End of the Line*, Beit Lochmei Hageta'ot, Tel-Aviv 1995, p. 32.
- 47 *The Boy Moshe* (see note 5), p. 103.
- 48 Rabbi Issaschar Shlomo Teichtal: *The Mother of Sons Rejoices*, Budapest 1943.
- 49 See note 48.
- 50 *The Boy Moshe* (see note 5), pp. 111-112.
- 51 Frank (see note 3), p. 138; p. 144.
- 52 *Ibid.*, p. 50.
- 53 *The Boy Moshe* (see note 5), p. 59.
- 54 But also Anne sometimes refers to the Jewish past. For example: "This

evening I looked at the Shabbat light, I became glad and quiet. My grandmother hides behind this light and my grandmother is the one who protects me and gives me joy." Frank (see note 3), p. 139.

- 55 *Ibid.*, p. 174, also p. 199 and more.
- 56 Possibly one reason lies in the personality of Otto Frank, Anne's father, compared to Moshe's sisters, who survived as orphans and had to rehabilitate their lives on their own.
- 57 Frank (see note 3), p. 221.
- 58 *The Boy Moshe* (see note 5), p. 113.
- 59 This opinion is contrary to the opinion of Amos Goldberg in the essays mentioned above. He writes about "aspects of disintegration" found in the writing of the diary. Goldberg, *Nature* (see note 2). The quotation is from p. 340.
- 60 *The Boy Moshe* (see note 5), pp. 33-34.
- 61 See p. 32.

BOOK AND FILM

The book: *Young Moshe's Diary: the Spiritual Torment of a Jewish Boy in Nazi Europe*. Translated from the Hebrew, Yad Vashem, Jerusalem 1965. Introductions: Shaul Esh and Geoffrey Wigoder.

The movie (available as video or DVD, English or Hebrew): *Under your Wing. The Journal of Young Moshe*, Raab Holocaust Education Center, Michlalah Jerusalem College.

“Let us Dance with *Him* before they Burn us.”
The World of the Religious Jewish Child
in the Holocaust Based on Rabbinical Responsa

A hot wind blew from the crematorium, its smoke darkening the sky. Moshe Rosenberg sat in the stifling barrack and counted the hours. It was the day of the Jewish New Year. Four hundred scared boys were crammed together with Rosenberg, begging to be spared. Outside they were bargaining for the children's lives. Worried parents came from all over the concentration camp and demanded that the capos free their children. Those who had money succeeded, not before the capos took another child instead.

Suddenly, amidst all the tumult, the boy Akiva Mannen, 15 years old, approached Rabbi Zvi Hirsch Meislisch. “What about Moshe’le? Can we be silent when they are going to kill Moshe’le?” he asks, agitated. And when saying “Moshe’le,” he means Moshe Rosenberg.

Moshe Rosenberg is a 20 year-old highly gifted Talmud scholar from Hungary. He came to be in the block of the boys condemned to death only because he was not tall enough; his head did not reach the necessary height during roll call. Mannen asks Rabbi Meislisch to allow him to free Rosenberg by paying a sum of money. But Rabbi Meislisch refuses because “the release would be at the cost of the life of another boy.” Mannen insists and offers to

be the “victim in Moshe’s stead.” He wants to enter the block and sacrifice his life for Moshe Rosenberg. He only asks the Rabbi to promise that this act will not be counted as suicide because in that case, God forbid, his soul would not be granted eternal life.

“Moshe’le”, said Mannen, “is a Talmud scholar, conscientious in his studies, who will be of great value to the world. I on the other hand do not know anything and have no talent and am worthless. And I already lived through the loss of my country, of my parents, my brothers and sisters, who were taken to be burned, and I remain alone, and I am no better than they were, so what is my life worth in this world? And if I can succeed in doing this deed, to give my life which anyway is worthless, so that I can save dear Moshe’le whose life is worth so much more and who will be needed in this world – why should I not hasten to do it?”¹ Rabbi Meislisch’s heart almost broke. He did not give his consent and Mannen left the Rabbi in distress.

Nothing can better describe the world of the religious Jewish child at the time of the Holocaust than this event, which took place in 1944 in Auschwitz on the Jewish New Year. It seems that, like Akiva Mannen, the religious Jewish child, whose life had been different from that of a child from a non-observant Jewish family, reacted differently to the horrors of the Holocaust. His problems and questions were unique; they did not preoccupy non-religious children. The religious child asked the Rabbis questions and lived according to their rulings.

This research tries for the first time to build a profile of the religious Jewish child during the Holocaust, based on these same questions and answers given at the time of and immediately after the Holocaust.² We shall look at the Jewish child from his own point of view – based on the questions he asked, but also from the point of view of the child’s parents – based on the questions they asked on his behalf.

THE RELIGIOUS CHILD DOES NOT GIVE UP

One and a half million children were murdered during the Holocaust. The number of the religious among them is not known. These children endured the most difficult conditions. From an early age they had to live in an abnormal

world and fight for their lives. Dr. Meir Dvorshetzky remembers how life in the Vilna Ghetto forced the children to grow up before their time: They thought like grown-ups, endangered their life like grown people and also their decisions were those of grown people. “They were children only by age, but with regard to their thoughts, their power of judgment and their understanding of their predicament – they were grown up. The conditions of their lives forced them to grow out of their childhood in a hurry.”³

The pictures they left us show great sorrow, their eyes mirror terror – boys with their caps, their long black torn coats, with the yellow patch, the girls with headscarves, torn shoes. Here we see them in a camp, in striped prisoners’ garb, on a plank bed, throwing out their hands in supplication; there they lie in the streets of the ghetto, homeless, without food. Many children helped their families in their hard struggle to live.

Dr. Dvorshetzky writes: “One should have thought that the horror and the terrible experiences would destroy and poison the children’s souls, would change them into cruel, immoral creatures. But this did not happen and we, who were in the ghettos and in the camps, were witnesses to this and confirm it: On the contrary, the children’s souls were filled with moral strength.”⁴

On the surface it seems that the Holocaust did not differentiate between the children, but on closer examination we find that there was indeed a difference in how the religious and the secular child coped. It seems that the religious child often suffered more (the victim of added Nazi abuse because of his appearance: sidelocks, skullcap, etc., and because of his religious customs); but, as a result of his religious faith, the education he had received and his different way of life, he handled the hardships better.⁵ It seems that because of his faith the religious child suffered less.⁶

This was so even though adhering to his faith created additional hardships for him. In spite of the difficult situation he did not make allowances for himself and continued to follow the religious commandments in exact and full devotion. At all times he took pains to fulfill them, even when religious law allowed him a lesser degree of strictness – this is one of the remarkable things we have discovered in our research.

The child continues to put on phylacteries and makes great efforts to pray with a “minyan” (quorum of ten men required for prayer). He washes

his hands as required before eating, says the benediction after meals, eats only permitted foods and keeps Shabbat as much as possible. He puts his life in danger in order to learn Torah in odd hiding places, and by fasting on Yom Kippur (Day of Atonement) while having to work. He prepares a “chanukia” (eight-branched lamp for the Chanuka festival) out of potatoes he manages to steal. He hides Jewish books in an effort to save them.⁷

He does not even relinquish his “Bar Mitzva” celebration, commemorating it in the cattle wagon under peril of death. 13 year-old David Bergman from Czechoslovakia tells:

“I was awaiting my Bar Mitzva with great impatience, I had been preparing for this event for many years. My parents had assembled all my presents. Indeed, on that day I became a man, traveling to an unknown destination. Fortunately, I was together with my father. My mother, my brother, my sister and the rest of my family were elsewhere. We passed the day in a cattle car, on our way to another camp in Poland. My father had a bottle of wine he had secretly taken, at the risk of his life, but my Bar Mitzva was so important that he was ready for this sacrifice. The bottle went around from one to the other and everybody drank ‘LeChaym’. Thus I celebrated my Bar Mitzva. My father promised that when we returned home he would make a big party and invite the whole town. This thought encouraged me and gave me renewed strength.”⁸

Until their last moment they tried to be moral beings, holy and pure in their behavior. The boy Naftali, the son of the Rabbi of Babov, marked his “Bar Mitzva” in the month of Sivan (May or June) 1944 in a bunker situated under the Jewish hospital in Grosswardein. He endangered his own and his father’s life when, before putting on the phylacteries, they went to the showers and threw on each other nine “cabin” (a small measure) of water: If they would be caught and killed during the “Bar Mitzva” ceremony, at least they would be buried in a pure state. “Who would have thought,” said the Rabbi, “that we would live in such bitter times that at the time of his “Bar Mitzva” a boy would receive nine cabin to prepare for his leaving the world?”⁹

What did the 16 year-old boy who was taken to Auschwitz think at this terrible moment? He asked his parents to forgive him. What did the parents do? They asked him to pray at least once a day wherever he is.¹⁰ The boy Sinai Adler, upon seeing his parents led to the crematorium, cried out to his friends that they tear the garment he wore, in accordance with the laws of mourning.¹¹

Another boy, 14 year-old Moshe Alya, when caught by the Nazis, asked his friends that whoever stays alive shall say “kaddish”, the mourners’ prayer, for him.¹² On their way to Auschwitz they sing aloud, “Ani ma’amin be’emuna sh’leima” (“In complete faith, I believe”), and the Rabbi encourages them, saying “we are on our way to paradise, we are on our way to paradise.”¹³

On the day of the Jewish New Year, a short time before they are sent to the crematorium, they ask a Rabbi who is with them to blow the “shofar” (a ram’s horn which is blown on the Jewish New Year) for them. One of the boys approaches the Rabbi and asks him with tears in his eyes for a small piece of bread, “k’say’t”, (size of one olive) to fulfill the commandment of eating a festive meal on New Year, before dying.¹⁴

There were those who were still alive on Simchat Torah (Festival of the Torah), and then taken to the crematorium. Rabbi Meislisch hears one of the boys saying: “We do not have a Torah scroll to dance with, but God is here with us, come let us dance before Him before they burn us.” And at once they begin to sing with all their might and they begin to dance, and the Nazi guard cannot understand how people who are going to their death can still sing and dance.

THE BOY AND THE RABBI – A STORY OF LOVE

The extraordinary behavior of the boys and the young people during the Holocaust resulted primarily from the education they had received at home, at school and in the Yeshiva, and also from the Rabbis’ activities in the camps. The Rabbis filled them with courage and faith and encouraged them to go on observing Torah commandments as much as possible under the circumstances.¹⁵

The children were at the center of the Rabbis' world, and they met at all important stations of their life: circumcision, "Cheder" (Jewish primary school) and Yeshiva, "Bar Mitzva" and marriage ceremonies. When the Germans began their persecution the Rabbis did not abandon the children, but maintained a close and loving relation with them.¹⁶

The Rabbis and the children also met when the children, especially the older ones, and their parents, came into situations requiring advice and direction. At such times the Rabbi was the address. He was asked, and he conveyed the response that Jewish law gave to their questions. These answers supported the questioners in difficult moments and prevented them from falling into despair, comforted them and awakened hope and strength.

Decisions regarding questions of Jewish law in the time of the Holocaust were not simple. They awaken our admiration: How did the Rabbis, in the conditions under which they lived, and with their own lives in the balance, attain the tranquility of soul and clarity of thought that enabled them to provide answers? How were they able to give clear and courageous rulings, granting confidence to the hearer, often lacking any precedents upon which to base decisions, without any books of Jewish law, without any possibility to consult other authorities of law? How did they have the strength of spirit and soul to enter into the complicated questions of Jewish law in those hard and dangerous times?¹⁷

It is evident that despite the many hardships the Rabbis, aware of the great responsibility, treated every questioner seriously. The Rabbis who did have the opportunity checked, discussed, rejected, weighed, compared and decided in detailed and reasoned form, in rabbinical terms. It seems that these were the minority, in view of their situation. Most had to form brief rulings based only on memory.¹⁸

The answers reveal the Rabbi's anguish at the time he gave his decision, his amazement at the fact that he is still asked to judge under the circumstances and also his admiration for the Jew who stubbornly continues to ask questions, contrary to all common sense.¹⁹

PROBLEMS THAT AROSE DURING THE HOLOCAUST

HIDING IN CONVENTS AND WITH CHRISTIAN FAMILIES

When the murder of Polish Jewry began in Spring 1942, hundreds of children were hidden with gentile families, in churches, convents or Christian children's homes, in order to save their lives.²⁰ This awakened very serious questions on the part of both religious and, somewhat surprisingly, with secular parents.

Rabbis and community leaders discussed the problem and arrived at different conclusions. This sensitive issue tore family members apart: parents disagreed with one another,²¹ or children opposed their parents' decisions.²² Most Rabbis believed in the supreme holiness of life and accepted the necessity to save the children.²³

On June 23, 1941 the Germans began the murder of the Lithuanian Jews. Among the first ones were a father and a mother who were murdered on the same day. By a miracle their 16 year-old son was spared, because the gentile maid hid him. Later, those who were hiding the boy feared that the Germans would find him and kill them as well, so they brought him to a nearby church and had him baptized. In spite of all the good these Christians did for him the boy, he suffered. The terrible vision of his murdered parents gave him no rest. He stopped eating and drinking and almost stopped sleeping. One day he decided to flee from the church and return to his Jewishness. He reached the Kovno Ghetto, and his new life there raised an interesting question: could he be permitted to join a "minyan"? May the Jews there call him to the Torah reading, and allow him to bless the congregation, seeing that he is son of a "Cohen" (priest)?

The question was put to Rabbi Efraim Ashri.²⁴ In his eyes, the boy was a Jew and he allowed him to become part of the congregation. In 1944, on the day the ghetto was liquidated, this boy was also murdered.²⁵

POSING AS A GENTILE

There were parents and children who pretended to be Christians in order to assimilate into the surroundings. They removed all signs indicating their Jewishness, learned Christian prayers and songs, wore a cross on their neck,

went to church, and even tried to remove all signs of circumcision through operations performed by special doctors.²⁶ There were those who bought Christian birth or baptism certificates for their children.

However, religious parents and children were not always prepared to carry out this pretence. They asked the Rabbis for instruction and received various opinions. Some forbade these acts, seeing in them capitulation, humiliation and treachery against the Jewish people.²⁷ Others, though, thought that the pretense supported by such certificates was without any religious meaning.²⁸

But parents and children who chose to make use of false certificates in order to save their lives suffered. There were congregations in which the Rabbis did not allow the pretenders to be called to Torah readings; others refused them participation in any Jewish rituals.²⁹

SAVING ONE CHILD AT THE EXPENSE OF ANOTHER

It happened that parents were forced to choose between children to save, which brought great suffering. In some cases they could save their own child knowing that some other child would lose his life instead. What was to be done? Rabbi Zvi Hirsch Meislisch³⁰ was a prisoner in Auschwitz and often had to handle such difficult questions.

On the Jewish New Year 1944 mentioned above, he saw with his own eyes how people traded for the lives of their children.³¹ The Rabbi saw parents who drew money, gold and diamonds from hiding places in order to procure the release of their children. There were also those whose conscience was oppressed by such a deed and refused to commit it even though they had the means, because it meant causing the death of another child.

One such father, a simple Jew from Oberland (Hungary) approached Rabbi Meislisch and asked if this was permissible. The Rabbi answered him: “Dear friend, how can I decide in this situation? Even at the time the Holy Temple was standing such a question about life and death would have gone to the Sanhedrin – let alone us being in Auschwitz without any Jewish books, without other Rabbis, without any peace of mind in all our affliction and hardship.”

The man persisted, and implored the Rabbi with tears in his eyes, but Rabbi Meislisch apologized, saying that he could not give a decision. The man said: “Rabbi, I did what I am obliged to do by the Torah. I asked the Rabbi, and there is no other Rabbi here. If the Rabbi cannot decide that I am allowed to redeem my child, this means that he is not ready to allow it. Because if it were permitted he would reply that I can free my child. For me this means that the law forbids me to free the child, and this is enough of a reply for me. The child will be burned according to Torah and Torah law and I must accept this with love and joy. I shall not do anything to redeem him because the Torah forbids me to do so.” This Jew did not free his son. For the remainder of his days in the camp he went around murmuring to himself that he had sacrificed his son like our father Abraham did on Rosh Hashana. While the adults prayed on Rosh Hashana, four hundred children were sent to the crematorium along with the boy whose father had wanted to redeem him.³²

Nothing better demonstrates the spiritual and religious moral strength that these Jews maintained even at death’s door, and their great dependence on the Rabbis. The Rabbis, for their part, were perplexed and found it difficult to function as leaders, to issue rulings, and to provide models of behavior in these abnormal situations.

THE RESCUE OF YOUNG JEWISH SCHOLARS

In Lithuania, with help from the local population, the Germans began to arrest Jews in the streets in June 1941. Many young Yeshiva scholars were seized. Rabbi David Itzkovitz, secretary of the Rabbinical Association who knew some of the local residents from before the war, wanted to approach them to request that they free the scholars, but he feared that they would arrest him, too. His dilemma was, according to Jewish law, could he endanger his life in order to free the young scholars?

The question was put to Rabbi Efraim Aschri who ruled that according to the commandments he was not obliged to take this risk, but should not be prevented from doing so. David Itzkovitch decided to approach the Lithuanians, begged them – and succeeded³³ in his quest.

KILLING CRYING BABIES IN ORDER TO SAVE OTHERS

Dramatic events took place in hiding places in the ghettos, sometimes in attics, and sometimes in secret bunkers built behind double walls with a hidden entrance. Small children hiding with their parents in such places often cried, endangering the lives of all those present.

At the beginning of 1944, men, Rabbis among them, and women hid in a bunker in Hungary. S.S. men walked on the upper floor of the building. One pregnant woman went into labor and gave birth. The newborn babe cried and could not be quieted. The lives of all those in the bunker were in danger. The Rabbis who were there gave permission to kill the baby in order to save the others. Those present looked at each other in bewilderment and fear, to see who would take it upon himself to execute the verdict. Noone was willing. The mother, hysterical, not yet recovered from the difficult birth, killed the child with her own hands.³⁴

This was not extraordinary at the time of the Holocaust; parents strangled their children in order to save others, sometimes inadvertently. They would hold a cushion over a child's mouth in order to keep him quiet for a short time, but when the danger passed and the cushion was removed – it was too late, the child was not breathing.³⁵ This situation also caused questions to be put to Rabbis: Was this permissible, and if not – how could one who committed the deed inadvertently repent?

Rabbi Shimon Efrati reached the following decision: “Those who did not want to save themselves by strangling a child of Israel sanctified the name of God. But those who did must not feel guilt, because they acted according to the law to save Jewish souls.”³⁶

It is interesting to learn of a contrary decision concerning this same issue, within the same family. Rabbi Yzchak Zvi, the Rabbi of Galina, and brother of Rabbi Shimon Efrati, was in a similar situation in one of the bunkers. “He did not hesitate for one moment and did not permit strangling of the child, and the Germans caught and murdered them.”³⁷

BURYING A DYING CHILD IN ORDER TO SAVE LIVES

The boy Moshe Shmu'el Danziger, an orthodox boy who even in camp wore his “talit katan” was seized at the labor camp Kanin on May 17,

1942 when he stole food from a Pole. Danziger was badly beaten by the camp commander, who ordered the Jews to bury him alive. Rabbi Moshe Yehoshua Ahronson groaned: “We feel terrible, what are we to do?” “Save me, I am dying,” the boy sighed in Yiddish at the graveside, “Oh, mother, my mother.”

People were in doubt: should they bury their comrade who was near death, thereby ending his suffering and saving their own lives, or should they refuse to bury him and endanger themselves? Rabbi Aharonson decided: We shall not bury Shmu’el alive. Our hearts are beating but where are our souls? Everybody asks himself what to do. I myself, and others with me decided: Whatever happens, we shall not bury him alive, we shall not bury a living human being.”³⁸ The Rabbi showed that there are principles and values above human life and easing another’s pain.³⁹ In the end, the Germans shot the boy.

SAVING CHILDREN BY TAKING PROPERTY FROM THE DEAD

On October 31, 1941 the Germans kill ten thousand adults and children in Poland. The Jews in Kovno are anxious. One of the town dignitaries tells Rabbi Ashri with tears in his eyes that his children are starving, and asks if he may take from the possessions of the family who had lived with him and were deported, leaving no relatives in the ghetto, to sell and thus save his children and himself? Rav Ashri permits him to sell the deported family’s possessions, saying that even if in the future a relative of that family claims their things, he will not have to pay for them.⁴⁰

Again, this question demonstrates the high Jewish values of the questioner. It is to be presumed that in such a situation the man could have used common sense, without any compunctions, to decide for himself. The question shows great moral strength.

ENDANGERING LIVES IN ORDER TO HEAR THE BLOWING OF THE “SHOFAR”

The devotion of the religious children to observe the commandments even in impossible situations, and the devotion of the Rabbis in helping them do so, are exemplified in the continuation of the story of the selection of the children in Auschwitz on Rosh Hashana.

Four hundred boys were crammed into one barrack awaiting their death, desperate and scared, begging for their lives, counting the hours. They begged to hear the blowing of the “shofar”, to fulfill one more “mitzva” before dying.

They called Rabbi Zvi Hirsch Meislisch who stood outside and asked him to blow the “shofar” for them. The Rabbi was in a difficult dilemma: He wanted very much to help the children fulfill the “mitzva” but it was at great danger to himself. “I stood and could not come to a decision, I had nobody to consult with.”⁴¹ As if this was not enough anguish, his son, Salman Lev, begged him not to put himself in such danger.

After much inner struggle the Rabbi decided not to listen to his son’s request and to enter the barrack. The capos did not let him enter until money was collected with which to bribe them. The Rabbi knew that the decision was contrary to Jewish law for a Jew is not allowed to put himself in danger in order to blow the “shofar”. But he wanted to strengthen the boys’ spirit, to allow them this last “mitzva”. He disregarded the danger, setting a personal example.

“ZIZIT” FROM STOLEN WOOL

Boys who studied in the Yeshiva in the Kovno Ghetto could not fulfill the “mitzva” of “zizit” because none were available. One of the students who worked at forced labor told Rabbi Ashri that there was a lot of wool at his place of work. It was possible, though extremely dangerous, to sneak some wool into the ghetto, so that they could weave threads for the fringes. But he did not know if the “mitzva” would be fulfilled because the wool was stolen. The scholar also asked if, because of the shortage of “zizit”, it was permissible to cut a “tallit” (praying shawl) and to make it into small “tal-litot”. In both cases the Rabbi gave permission.⁴²

PUTTING ON PHYLACTERIES BEFORE THE AGE OF 13

This commandment was also observed. One of the children of the Sharshesky family, not yet 13 years old, was serious in his Torah study “and he observed the commandments like an adult.”⁴³

The boy wanted so much to put on phylacteries, even before he was 13 years old, because he was afraid that the Germans would murder him

before he could fulfill the commandment. He asked Rabbi Ashri if he could put on “tefillin” and the Rabbi gave permission. The boy was murdered before he reached the age of 13.⁴⁴

PROBLEMS ARISING AFTER THE HOLOCAUST

After the Holocaust, an effort was initiated to rescue children who had been hidden in convents, churches, children’s homes, and with gentile families, in order to bring them back to Judaism.⁴⁵ The children were collected in Displaced Persons camps all over Europe. There the Rabbis met children and youths who had forsaken their religion, and others who remained strong and were trying to find the way back to their roots.⁴⁶

The saving and rehabilitation of these children raised new questions of Jewish law.

A JEW WHO REFUSED TO TAKE BACK A CHILD WHO HAD LIVED AMONG THE GENTILES

After the war a Christian came to see Rabbi Ashri with a shocking story. Her Jewish friend had hidden in the home of a gentile man and became pregnant. When she felt that her end was near she asked the gentile woman to hide her son until the danger passed. After the war she was to bring him to a relative. The friend promised this, but the Jewish relative refused to accept the child because his father was a gentile. Feeling she had no choice, the woman decided to adopt the child and to raise him as a Christian.

She related that one night the child’s mother appeared to her in a dream, crying, and asked her to go to a Jewish Rabbi and tell him her story. She came to Rabbi Ashri, who was angry with the Jewish relative because “he could have caused a soul to be lost.” He ruled that the child was Jewish and asked the relative to at least take the child from the Gentile woman. He would see to it that the child be raised by a religious Jewish family. The child was circumcised, immersed in a ritual bath and adopted by a Jewish couple who went to live in London. He learned in a Yeshiva and became an outstanding pupil.⁴⁷

A CHILD WHO GREW UP AMONG CHRISTIANS AND
WANTED TO RETURN TO JUDAISM

Rabbi Ashri wandered among the Christian villages looking for villagers who had hidden children. One day he met a 14 year-old boy with a cross at his throat. When the boy saw the Rabbi he immediately took the cross off, threw it on the earth and asked the Rabbi if any Jews were left in Kovno. The Rabbi affirmed this and suggested that the boy join him, and together they marched toward Kovno.

This boy was distant from Judaism and had never received a Jewish education. Rabbi Ashri relates: “When I brought him to Kovno I brought him to a Jewish home to live in and be taught to be a Jew, to become used to putting on “tallit” and “phylacteries”, to say the benediction after meals and to acquire a Jewish spirit. But the boy did not know enough even to read the “Sh’ma Israel” prayer in the prayer book. The rabbi was asked if he could fulfill this important commandment by hearing others saying “Sh’ma”? The Rabbi advised the adoptive parents to recite the prayer slowly and have the boy repeat it, word for word.”⁴⁸

RAPE OF JEWISH GIRLS BY GENTILES WHO HID THEM

In a village near the small town of Shadava, in the district of Ponivez in Lithuania,⁴⁹ the Rabbi found a Jewish girl whose entire family was murdered. She survived because a Christian had taken her into his house and raised her as his daughter. This man had a son who fell in love with the girl. He asked her to marry him but she refused. One day when no one else was home the young gentile raped the Jewish girl.

The Rabbi found her pregnant, desperate and not knowing what to do. He promised to find a Jewish family who would adopt her. Rabbi Ashri tells: “After great difficulty and paying a ransom to the gentiles at whose house she was living, I succeeded in bringing her to Shaval (a town in the north of Lithuania⁵⁰) to a good Jewish family who had survived. After some time, the family together with the girl moved to Kovno. She gave birth there and a boy was born on Shabbat. The question was if it was permitted to circumcise the boy as commanded on Shabbat. She was a Jew, her son was Jewish; but if the father is not Jewish, the baby must not be circumcised

on Shabbat. The Rabbi ruled that it was permitted to circumcise him on Shabbat.⁵¹

The Rabbi encountered a similar case in a village near the little town Sasly. He found the daughter of a rich and scholarly family who had been saved by their gentile watchman, who helped her dress like a Christian and hid her in his house. When Rabbi Ashri asked her why she does not leave the house of the gentile and return to live among Jews, she began to cry; while hidden, the young gentile had raped her and she bore a son. He had fled to Germany and she had no contact with him. She told Rabbi Ashri that she wanted to return to live with her people but she knew that the Jews would not accept her because her son was a non-Jew. “If the Rabbi will circumcise the boy, perform a “Pidyan Haben” (redeeming of the firstborn) as prescribed because he is first-born, and thus admit him to the Jewish people I shall be happy to leave this village and return to live among my Jewish brothers and sisters,” she said.⁵²

The Rabbi promised to fulfill her wish. But there was a problem: Must not the child also be converted to Judaism? Rabbi Ashri studied the question and ruled: It is not necessary to convert him, but he must be immersed in a ritual bath and the ritual of “Pidyan Haben” is to be performed by a Jewish court of law.⁵³ The child was circumcised and received the name Israel and the woman went back to live with her people.

OLDER CHILDREN AFRAID OF CIRCUMCISION

During their searches all through Europe the Rabbis found that there were Jews who had refrained from circumcising their children during the Holocaust in order to facilitate saving them. After the war, the children had grown and were in poor physical condition. Circumcision at their age would cause great pain and difficulties.

There was one boy approximately ten years old who did not agree to be circumcised unless promised that he would not suffer. Rabbi Ashri pondered if in this case anesthesia was permitted. He decided that it was, because there was a danger that if he was not circumcised the boy would prefer not to return to Judaism since he already lived among gentiles. This decision served as a precedent for some eighty more boys who underwent circumcision in this way.⁵⁴

LIVING WITH GENTILES WITHOUT KNOWING ONE'S AGE,
FOR THE DONNING OF PHYLACTERIES

The entire family of the boy Israel Baruch was murdered during the Holocaust. When taken from the gentile family who raised him, he did not know his age. Rabbi Ashri writes: "I was asked by his teachers what to do about his putting on phylacteries because it was not known if he already was 13 years old – should he put them on as if he were 13 years old, or not?" The Rabbi decided that he was to put them on, but that he could not be counted for "minyan" before it was evident that he had reached the necessary age of 13.⁵⁵

YOUNG WOMEN PREPARING FOR MARRIAGE

The Rabbis tried to solve problems that arose when young women married after the Holocaust. The parents of one young girl were burnt in Treblinka and she was left poor and alone. She was to marry an observant merchant from Lodz. On the wedding day, when the Rabbi wrote the "ketuba" and asked for the bridegroom's and bride's names he discovered that the bridegroom was a "Cohen". As the young bride had been in concentration camps and had the status of a "captive," she was forbidden to marry a "Cohen" (Jewish law maintains that she may have been raped by a gentile). Rabbi Yzchak Eisik Libes, head of the Jewish court in Bitum, Poland, was asked to rule in this case. He permitted her marriage to the "Cohen", emphasizing that it was a "mitzva" to marry an orphan girl.⁵⁶

Rabbi Yechi'el Ya'akov Weinberg, head Rabbi of the Warsaw Ghetto and prisoner in a concentration camp in Germany was also lenient when asked about a woman who as a child had been handed over by her mother to a Christian children's home, and later grew up in a gentile home. She did not know her father, or if she could marry a Jew. The Rabbi permitted her to marry.⁵⁷

After the Holocaust, Rabbi Yzchak Ya'akov Weiss, Rabbi of Grossvardein in Northern Transylvania,⁵⁸ was faced with a case of a man who married a young woman who came to England after the Holocaust. Only after she was married it became known to her that in order to save her life her parents had had her baptized as a child. The husband did not know how he

was to act. Rabbi Weiss reassured them with his ruling that on her next visit to the “mikve” (ritual bath) she should submerge one extra time and give money to charity.⁵⁹

Rabbi Ya’akov Israel Kneibsky faced a similar problem when one husband learned by chance that his wife had lived in the house of gentiles. After the war she came to Israel and studied in a religious institution. He did not know if she needed to convert in order to return to Judaism. Rabbi Kneibsky ruled that in this specific case the woman was not required to convert back to Judaism.⁶⁰

A JEW WHO RESCUED A JEWISH CHILD WISHES THE CHILD TO BEAR HIS NAME

The deportation of the children in the Kovno Ghetto took place in October 1943. The Germans murdered 1,200 children. One person in the Ghetto succeeded in saving one child, looking after him during the Holocaust and raising him as his son. The man had no other children and he wanted the child to be his own in every respect. He asked Rabbi Ashri if it was permitted to call the boy to the Torah as his son, as if he indeed had fathered him. Rabbi Ashri forbade this, trying to persuade him “that he will be richly repaid also without this.”⁶¹

A FATHER PRESUMED DEAD WHO RETURNED AND DEMANDED TO CHANGE HIS SON’S NAME

In 1941, Mr. Lieberman from Kovno traveled to Vilna, leaving his pregnant wife and little girl at home. After the Germans entered Vilna there was no communication possible between the two towns, and Lieberman could not return home. His wife tried but was unable to locate him. A long time passed and the husband never returned.

One day a friend comes to her house and tells her that he met her husband while fleeing with hundreds of Vilna Jews from the Germans. During their flight, he said, many were killed. Since then, the friend had not seen her husband again. It was possible that he had been killed. The woman began to cry, and as the Germans were nearing the Kovno Ghetto, she took her little daughter and fled. Finding a place to hide with a gentile family, she gave birth a few months later and gave her son her husband’s name.

Years later, after the war ended, the husband suddenly returned from the Russian steppes. He was very moved on seeing his little son for the first time, but expressed disappointment that the child had his name, despite his wife's explanation that she gave the name in good faith because she had thought her husband dead. The father insisted that the child be given a new name. Rabbi Ashri ruled: "We must allow the father to give his son another name, because the importance of the 'mitzva' of honoring father and mother." He required a legal name change in the child's birth certificate as well.⁶²

A CHILD WHO BECAME A RABBI AND LATER DISCOVERED THAT HE WAS
A "MAMSER" (CHILD OF A UNION FORBIDDEN UNDER JEWISH LAW)

One of the Jewish women in the Kovno Ghetto was separated from her husband, who did not return. She believed that the Nazis had murdered him. There was a rumor in the Ghetto that all single women would be killed. To save herself, the woman remarried, and bore a son. After the war, the family began a new life. The boy grew up, studied in a Yeshiva and became a Rabbi.

One day, a stranger appeared at the Rabbi's door, presenting himself as his mother's husband. The Rabbi is astonished. This man tells him he has been searching for his wife for years, since the war ended. He said that when he learned that she had "betrayed" him he decided to avenge himself and to publicize her dishonor. Since she had died in the meantime he decided to avenge himself on her son, the Rabbi.⁶³ The son, hearing this story for the first time, "fell down and cried and bemoaned his terrible fate."⁶⁴ He was afraid that it would lead to desecration of God's holy name if his congregation learned that their Rabbi was a "mamser". He asked the visitor to await the Rabbis' verdict. He consulted Rabbi Ashri who ruled that he had to resign from the Rabbinate. Rabbi Ashri also entreated the first husband to forego his revenge and refrain from making the story known.

CRISES OF FAITH AFTER THE HOLOCAUST

Traumas emerged after the Holocaust. The Jews began asking difficult theological questions: Where had God been and why had He not helped

them? There were those who abandoned religion, and those who became more observant. Adults and children suffered remorse because, so they felt, they had not acted in accordance with ethical criteria and/or according to Jewish law during the Holocaust: They had been forced to kill babies, to eat food forbidden under Jewish law, to desecrate the Shabbat, they could not pray properly, and more.

These memories did not leave them. The Rabbis served as psychologists in order to assuage their pangs of guilt, their conscience. People needed to know if they had acted as they should have, or if they were required to atone and repent.⁶⁵

One 16 year-old boy came back from Dachau, and asked a Rabbi how to repent for a sin he committed against his father under force. The Germans made him tighten the rope that they had tied around his father's throat. He refused, but his father ordered him to do what the Germans said in order to save his own life. The boy finally consented, but suffered pangs of conscience. Lieutenant Me'ir Birnbaum, one of the liberating officers who was asked to help the boy, related: "Instead of answering, I embraced and kissed him."⁶⁶

In another case, the Jews in Poland had been ordered to hand over all the furs in their possession. They ordered three elderly men to supervise the assembling of the furs and warned that whoever did not hand over his furs would be killed together with those three supervisors. When one Jew was found with a fur hat, the Germans murdered him and began to torture the three elders. One died, and another was near death. When they reached the third one, one of the Germans spoke to the man's son and proposed that the son give him a gold watch and in exchange the German would shoot the father, sparing him a beating and torture. The son agreed. After the Holocaust the son suffered because he had assisted in the killing of his father. He asked the Rabbi how to repent.

Rabbi Nathan Gestettner⁶⁷ ruled that the son had not acted correctly and that he must repent, but that one must not be too strict with him.

CONCLUSION

We learn from the responsa that we have researched that the Jewish religious child in the Holocaust was a believer, with strength of soul and high ethical standards. This child grew up before his time and the questions he posed indicate that he did not preoccupy himself with small and unimportant matters. From an early age, the child struggled with serious ethical problems, and with problems of Jewish law.

The questions he asked the Rabbis were diverse: about life, death, saving of life, and also questions concerning daily routine, phylacteries, “zizit“ and “shofar”. Most of his questions related to survival. All religious children yearned to retain their humanity during the Holocaust and made the greatest efforts to do so.

The research reveals that the child continued to fulfill the religious commandments exactly and strictly with all the spiritual strength he could muster and at peril of his life, despite the great difficulties and harsh conditions of wartime. Faith, religion and the commandments formed the center of his world. The research reveals Jewish children who were ready to sacrifice their lives for their Judaism, sometimes even when this entailed opposing the opinion of the Rabbis. It is hard to believe that in those difficult moments, when common sense dictated less severe adherence to Jewish commandments – and even when Jewish law itself made allowances – the children did not give up or make things easier for themselves. Instead they tried to remain ethical, holy and pure until their last moments.

The children bore a heavy burden – perhaps heavier than the burden on the shoulders of secular Jewish children. But this does not mean that it made their life more difficult. On the contrary, it may be that their faith and spirituality gave them strength and confidence. It lent meaning to their life and thus eased their suffering.

From whence derived the children’s devotion to fulfillment of the Jewish commandments? From the education they had received at home, in school and in the Yeshiva. Not only parents and Rabbis had an influence on the children; prayers and “mizvot” also had a psychological effect. Fulfilling the “mizvot” (Jewish law) gave the children an inner strength that helped them survive. Following are three examples from Czechoslovakian children:

David Bergman:

“In the Reichenbach concentration camp there were orthodox Jews who said their prayers while working in the open. If they were found out, and many were, they were badly beaten. But this did not deter them. I could not understand how they had such complete faith in God at a time when they lived under such terrible conditions. For many of them praying was a source of strength, which helped them to stay alive, to survive.”⁶⁸

17 year-old Simcha Unsdorfer:

“When the sun went down we came together for the prayer welcoming the Shabbat. When I whispered ‘Likrat Shabbat lechu venelcha’ [let us welcome the Shabbat] I felt a special calm in my whole body. Instead of fear and worry I felt supreme peace. For the first time in my life I felt the importance of prayer, faith and belief in God. I felt how the words of prayer melted the steel gates and the barbed wire, passing through thousands of S.S. men, to find their way towards heaven.”⁶⁹

Unsdorfer succeeded in lighting “chanuka” (festival of lights) candles under his bed, using oil his comrades had brought from the factory where they worked.

“We knew well that we did not have to light candles if it put us in danger. Our Rabbis did not demand that we give our life in order to fulfill this ‘mitzva’, but a strong inner compulsion made us do it ... we were hungry not only for a piece of bread but also for something spiritual ... we felt that the Chanuka light would warm our souls and somewhat fill our inner emptiness so that we would have strength to go on ...”⁷⁰

12 year-old Agnes Sassoon:

“Despite the weakness of our bodies, something helped me survive those desperate years. God gave me my spirit, and this, together with faith and trust in God, saved me.”⁷¹

The psychologist Viktor Fraenkel explains what he saw and experienced himself:

“It is hard to imagine a more sincere interest in religion than that of the prisoners in the camps. The depth and force of their religious faith was often surprising to those newly arrived in the camps. Improvised prayers, individual or communal, in a corner of the barracks or in the dark of the closed cattle wagon in which we returned to camp from work far away, tired, hungry, frozen in our torn and worn out garments, made a deep impression ... the believers refused to think that everything was meaningless, they were convinced that there is a reason for everything, as per God’s plan – even if they could not understand it.”⁷²

The responsa we examined for this research demonstrate the high degree of dependence of children and parents upon the Rabbis. And the Rabbis admired the Jews who, contrary to all common sense, posed their questions. This phenomenon can without doubt be seen as a ray of light in the darkness of the times.

Upon studying the responsa one cannot but wonder how the Rabbis managed to issue rulings so courageously and clearly under the difficult conditions of the Holocaust, sometimes without any historical sources or precedents. Their decisions granted confidence and trust to the questioners. From where did they have the strength of soul to delve into such complicated and involved problems?

The analysis of the responsa shows that the guiding principle of the Rabbis, also when children were involved, was the “holiness of life.” This they always endeavored to safeguard, and they strove to preserve basic Jewish moral values. With their answers, they imparted these values to the children and their parents.

NOTES

- 1 Rabbi Zvi Hirsch Meislich: Those who sanctified His name, Chicago 1955, I, p. 8; see also: Shlomo Rosman: Shapar Harare kedem, Brooklyn 1991, pp. 233-236.
- 2 These responsa are an addition to the tens of thousands of questions and answers assembled by the Rabbis since the time of the Talmud. The questions and answers between the Jewish people and its Rabbis amount to more than four hundred books (more than eight thousand volumes). These are mostly questions of Jewish law, written in both Hebrew and Aramaic. These cases helped form the Jewish law. There is also much historical material from the Jewish past. Only some tens of volumes among the thousands refer to the time of the Holocaust. In these tens of volumes only a few contain specific problems pertaining to the Jewish child. Also, the number of Rabbis who refer to children and their problems is relatively small. Only relevant historical information has been used for this research.
- 3 Me'ir Dvorshetzky: The Jewish child during the Holocaust. In: S'chor IX (1988), p. 109.
- 4 Ibid., p. 112.
- 5 The psychologist Victor Fraenkel, who is not religious, determined that the stamina of the religious Jews in Ghettos and camps was higher than that of the secular. See Joseph Walk: The religious leadership during the Holocaust. In: Emuna ve'Shoa, Jerusalem 1980, p. 87.
- 6 Joseph Kermish: To Live with Honor, To Die with Honor: Selected Documents from the Warsaw Ghetto Underground Archives, "O.S. Oneg Shabbat", Jerusalem / New York 1986, p. 392.
- 7 Avraham Fuchs: HaShoa biM'korot Rabbani'im, Jerusalem 1995, pp. 174, 245, 248; Lea Neuman-Weiss. In: Yehoshua Eibschitz (ed.): Ha'isha ba'Shoa, Jerusalem 1989, IV, pp. 175-176; Avraham Avi'el, in monthly: Beth Ja'akov Nr. 29, Jerusalem Tishrei 1962, p. 25; Yzchak B Teitelbaum: Mibe'ad le'Eineinu, Yeladim chavim et ha'Shoa, Yad va'Shem Jerusalem 2004, p. 130.
- 8 David Bergman: Never forget and never forgive, Remembrance Educational Media, Michigan 1979, p. 37; Encyclopedia Sh'ma Israel, Bne Brak 1997, Vol. I, pp. 37-38; also: Teitelbaum (see note 7), p. 110.
- 9 Encyclopedia (see note 8), p. 139.
- 10 Esther Farbstein: BeSeter Ra'am, Jerusalem 2002, p. 360.
- 11 Sinai Adler: BeGai Zalmavet, Jerusalem 1993, pp. 26-27, 31-32.
- 12 Rabbi Avraham Mathiash, London, testimony in: Encyclopedia (see note 8), p. 61.
- 13 Josef Tashor, in monthly: Beth Ya'akov Nr. 73-74, Jerusalem 1965, p. 12.
- 14 Zvi Hirsch Meislich, SchuT Mkadshei HaShem, Chicago 1955, Vol I., p. 13.
- 15 Joshua Eibschitz: Bikdusha Ubigvura, Tel-Aviv 1994, p. 218.
- 16 Memory Book Valodava and Surroundings of Sobibor, Tel-Aviv 1974, pp. 222-224, 592-593, 614. One of the Rabbis, Menachem Mendel Morgenstern, great grandson of the Rabbi of Kotzk, last Rabbi of Valodava, Poland, refused to save himself and went together with the children to Sobibor.

- He is called “the orthodox Yanush Korszak”, see: P’nina Meislisch: *Rabbis during the Holocaust*, Sinai, Jerusalem 1995, p. 282.
- 17 Rabbi Moshe Chaim Lau of Pyotrkov wrote a book of law *Sanctifying God* while being in the Ghetto. The original manuscript was lost when the Ghetto was liquidated. See: *Pinkas HaKehilot*, Polin, *Yad va”Shem*, Jerusalem 1976, Vol. I, p. 197.
- 18 For example: Rabbi Dov Barish Weidenfeld, leader of the Jewish court of law of Z’abin, wrote *SchuT Dovev Meisharim* when he lived in the woods in Siberia without any books of Jewish law. He wrote on pieces of packing paper, pieces torn from cement sacks, even on pieces of bark. Fuchs (see note 7), p. 259. Yizchak Avneri: *Safruth Hahalacha Bimey Hashoah*. Sinai 102, Jerusalem 1983, p. 272 (Hebrew), finds that the long and detailed decisions based on many Jewish sources make him doubt if these are authentic.
- 19 Yehudit Tidor Baumel: *LeVirur histori shel shtei Sugiot halachti’ot shenitoreru beTkufat haShoa*, 1982, p. 156.
- 20 Nachum Bogner: *beChasdei Sarim*, *Yad vaShem*, Jerusalem 2000, p. 46.
- 21 Avraham Avi’el (see note 7), p. 25.
- 22 Rabbi David Kahane from Lvov hands his daughter over to the church and saves her life. The daughter of Rabbi Yzchak Finkler, Rabbi of Radoschitz, refuses her father’s request to hide with Christians. See: Bogner (note 20), p. 150; Yechiel Grantstein: *Hod veGvura*, Jerusalem 1987, pp. 29, 48; see also note 21.
- 23 See: Aviva Kravser-Sedan: *lichiot al Kav haKez*, *Lochmei haGeta’ot* 1995, pp. 32-33; Farbstein (see note 10), p. 210, note 28; *Encyclopedia* (see note 8), I, p. 89.
- 24 He wrote more than many others during the Holocaust. His friend, Rabbi of Kovno, Rabbi Avraham Dover Shapira, put many questions to him regarding, among others, the saving of children. Rabbi Ashri did forced labor in camps, at the same time he continued teaching Torah in synagogues, schools and the Yeshiva Tiferet Bachurim. After the liberation he became the Rabbi of Kovno, headed the Yeshiva Me’or haGola in Rome. Later he emigrated to the U.S. and was head of the great Beth Midrash in New York. He had the *ShuT* printed fifteen years after the Holocaust. *ShuT miMa’amakim*, part I, introduction; Itamar Levin, *Oti’ot shel Esch*, Tel-Aviv 2002, p. 19.
- 25 *ShuT miMa’amakim*, part II, p. 16.
- 26 Bogner (see note 20), p. 46.
- 27 *miMa’amakim* part I, p. 102; see: Avneri (see note 18), p. 178. In cases when also children must “be killed rather than break the law”, Rabbi Ashri eased the law when the children were young; *miMa’amakim*, part V, 9, part I, 15; Yissachar Shlomo Teichtal: *beKur haShoa*, Jerusalem 1995, part I, pp. 157, 164; 169 note 82 a; Rabbi Moshe Friedman:, *ShuT Da’at Moshe*, Jerusalem 1984, pp. 237-243.
- 28 Farbstein (see note 10), p. 214; Rabbi Zvi Hirsch Meislisch: *Mkadshai HaShem*, I, 92; *Encyclopedia* (see note 8), I, p. 89.
- 29 Teichtal (see note 27), pp. 157-158.
- 30 Rabbi Meislisch was Rabbi of Neumark, Galicia, and of Beutzen, Hungary, Together with the scholars of his

- Yeshiva he was deported to Auschwitz but survived. After liberation he was head of the Jewish court in Bergen-Belsen and Chief Rabbi of the part of Germany under British occupation. His book *ShuT Mkadshei HaShem* contains responsa he gave in Auschwitz, but mainly questions and answers of Rabbis who were murdered during the Holocaust. He is sometimes called “the orthodox Katzetnik”. After the Holocaust he was Rabbi of the congregation *She’erit Israel* in Chicago. P’nina Meislisch: *Rabbanim baShoa*, p. 279.
- 31 See here p. 1: The dilemma of survival from the point of view of the children.
- 32 Rosman (see note 1), pp. 236-238.
- 33 *miMa’amakim*, II, a, p. 7.
- 34 Fuchs (see note 7), p. 64.
- 35 See also: Reisel Kortzak: *Lahavot ba’Afar*, Merchavia 1946, p. 46.
- 36 *MiGai haHariga*, *Yad vaShem*, Jerusalem 1961, A, p. 23.
- 37 *MiGai haHariga*, A, B, pp. 23-39.
- 38 Rabbi Yehoshua Moshe Aharonson: *Ale Merorot*, Bne Brak 1996, pp. 142-143.
- 39 Farbstein (see note 10), p. 266.
- 40 *miMa’amakim*, III, 4, p. 48.
- 41 *Mkadshei Hashem*, *Sha’ar Machmadim*, p. 11.
- 42 *miMa’amakim*, I, 12, p. 77.
- 43 *miMa’amakim*, V, 10.
- 44 See above.
- 45 H.J. Zimmels: *The Echo of the Nazi Holocaust in Rabbinic Literature*, New York 1977, p. 163; Farbstein (see note 10), p. 527.
- 46 Farbstein (see note 10), p. 527.
- 47 *miMa’amakim*, II, 24, p. 136. After the Holocaust Rabbi Ashri was of the opinion that we must welcome back the Jews who want to return to Judaism from Christian houses or homes or churches, without severity.
- 48 *miMa’amakim*, IV, 13.
- 49 *Pinkas haKehilot*: Lita, pp. 654-658.
- 50 *Ibid.*, pp. 658-671.
- 51 *miMa’amakim*, V, 12.
- 52 *miMa’amakim*, II, 25, p. 145.
- 53 *Ibid.*, p. 160.
- 54 *miMa’amakim*, II, 15, p. 87.
- 55 *miMa’amakim*, IV, 17.
- 56 Rabbi Yzchak Eisik Libes: *ShuT Beit Avi*, part I, 134, New York 1971.
- 57 Rabbi Yechiel Ya’akov Weinberg: *ShuT Sridei Esh*, part I, Jerusalem 1979, p. 193, pp. 78-79.
- 58 He is an important Rabbi and arbitrator. He became Rabbi of the orthodox congregation of Manchester and head of the Jewish court of law of orthodox Jerusalem.
- 59 Rabbi Yzchak Ya’akov Weiss: *Minchat Yzchak*, part IV, p. 100, Jerusalem 1979.
- 60 *Memory Book Chason Yeshayahu*, Jerusalem 1993, p. 80.
- 61 *miMa’amakim*, III, p. 11.
- 62 *miMa’amakim*, V, question 13, p. 121.
- 63 *miMa’amakim*, II, p. 9.
- 64 *Ibid.*
- 65 Farbstein (see note 10), p. 532.
- 66 *Ibid.*, p. 532.
- 67 Rabbi Nathan Gestetner: *ShuT Lhorot Nathan*, Bne Brak 1977, part II, pp. 65-67.
- 68 Bergman (see note 8), p. 60; also: Teitelbaum (see note 7), p. 129.
- 69 Simcha Bunem Unsdorfer: *T’lai Zahov*, *Story of a young boy in the Nazi annihilation camps*, private publication, Jerusalem 1995, p. 54.
- 70 *Ibid.*, p. 82.

- 71 Agnes Sassoon: *How my Spirit Survived*, Lawrence Cohen Edgware, Middlesex 1963, p. 34.
- 72 Victor Fraenkel: *haAdam mechapes Mashma'ut*, Tel-Aviv 1981, p. 49; see also: Yafa Eliach: *Shmirat haMasoret hayehudit bikrav haAssirim hayehudim*

beMachanot haRikus. In: *Machanot: haRikus haNazi'im*, Yad vaShem, Jerusalem 1984, p. 165; Farbstein (see note 10), p. 139; Rabbi Dr Josef Safran: *She'elot Halacha b'Ymei Shoa veChurban beEuropa, Tora sheBa'al Pe*, 14, Jerusalem 1972, p. 137.

Exposing Young Children to the Subject of the Holocaust (Shoah) – Coping with the Dilemmas¹

THE PROBLEMATIC NATURE OF THE SUBJECT

The subject of the Holocaust is very problematic because of its connection to extreme violence, previously unknown in the history of mankind. “It awakens existential anxiety connected to the fear of death, which is the prototype of mankind’s anxiety.”² The term Holocaust raises difficult associations, both among people who were directly involved with the Shoah (the survivors and their families, and the relatives of the victims who perished), and among those who derive their knowledge about it from the media, movies, books, etc.

Facing the Shoah entails a basic conflict between man’s natural inclination to repress the subject and the necessity and obligation to remember. The subject presents us with a barrier of fear of the real event that took place and from its possible recurrence in the future. Another barrier that makes it difficult to relate to the subject is on the conceptual level. In general, it is difficult to grasp and understand things one has not experienced. The events of the Holocaust are beyond any conceptual grasp, because of the extraordinary intensity of brutality that characterizes them.

Many educators worry about conveying difficult and emotionally charged subject matter, such as the Shoah, death, destruction, inferno, sexual abuse and so on. This concern might easily promote a tendency to protect the child from fears that could undermine his feeling of self-confidence.

The addition of Yom Hashoah (Memorial Day of the Holocaust) to the series of holidays and festivals also presents a deterring element among the teachers of young children; this Memorial Day might be confused with other holidays, such as Hanukkah, Purim or Passover, that also deal primarily with the danger to the existence of the Jewish people. Even though subjects such as the death of the Egyptian firstborn (the tenth plague) or the destruction of the Temple are also difficult, we tell the child about them already at a young age, because the historical perspective lessens the anxiety over these events, their distance in time renders us less involved. The past is enveloped in fog without any statistical findings, unlike the data that are published abundantly these days on the subject of the Holocaust.

The complexity of the Shoah derives from its association with profound topics such as death and sex and questions concerning God. Shall we avoid answering the child until he has grown up? The content of fairytales also produces anxiety, yet we tell them to the child anyway. In the opinion of Bettelheim,³ fairytales suggest that the struggle against grave difficulties is unavoidable and an inseparable part of human existence. Bettelheim argues with those who claim that the dark side of man should be concealed from the child, claiming that problematic and difficult existential subject matter should be conveyed. These existential problems are presented in a blunt, short and polar manner. Good and evil reveal themselves through certain characters and their deeds, each of them separately. This dichotomy helps the child to differentiate between the two. The heroes in fairytales endure struggles, they stumble and overcome them, and the story has a happy end. This development of events creates in the child a relieving of tension and a sensation of triumph of good over evil. The presentation of a positive solution is based on the knowledge of the young child's qualities and needs.

The source of the plot in fairytales lies in reality, in actual occurrences that are connected to interpersonal relationships, interlocked with elements of the imagination.

Stories connected to holidays are historical. Their main emphasis is the miracle of survival in spite of the difficult decrees, which can also be considered as `the happy end`. But when it comes to the Shoah and the dimensions of evil that characterize it, all comparison with historical events that preceded it or with fairytales is without proportion.

A young child, though, grasps everything said about the Holocaust as another tale, and this fact necessitates an adjustment of the subject to the child's way of thinking and requires adequate emotional treatment.

Dina Stern⁴ tries to show that the literature on the Holocaust designed for children "puts the personal experience of the Jewish child and youth with the Shoah in the center, in order to strive for the victory of good over evil and of hope over despair. This optimistic goal, the hope and identification with this striving, relieves the feeling of despair and calamity; it brings a release from the passivity of depression and feelings of helplessness, and brings forth hope and a proclamation of awakening and desire to act in support of the victory of life over the dreadful disaster." This aim necessitates "writing for children with the necessary psychological consideration; on the other hand, this can render the writing inadequate, because it minimizes the terrible experience of the Shoah and the intensity of the shock it rendered to mankind."

THE EFFECT OF THREATENING STIMULI ON THE CHILD

A more basic question is, is it in our hands to prevent the encounter between the child and the Holocaust? Let us not forget that we live in an era of technology that removes the veil of secrecy from certain events from which adults would wish to protect the child. Children today experience a childhood empty of secrets in any sphere of life. A great deal of information seeps out through television, its visual dimension bringing faraway events close, thus broadening the child's field of referencing. Nowadays, Auschwitz penetrates all houses, beyond time and space. Children absorb information, whether we want them to or not, and this fact requires us to consider how to edit the information we transmit, and in what way to transmit it.

Concealing facts out of concern for the child's emotional health actually achieves the opposite effect. Ignoring the child's questions or denying him appropriate explanations, while he encounters these stimuli, leaves the child in a situation of uncertainty and hence intensifies his dread.

In this problematic state, mechanisms of protection such as repression and denial sometimes find expression, but their effectiveness is limited. "When the mechanism of repression is activated, anxiety is likely to break out after some time in situations that recall the threatening experience, in the form of physical disease or pathological symptoms. The activation of the mechanism of denial helps remove the threat from consciousness by escaping reality and thus helps gain a certain serenity of the soul under conditions of risk. Operating these two mechanisms helps reduce the threat and avoids a conflict with the factor of pressure through disregard, distraction and by creating the illusion of immunity: it won't happen to me. Adults tending towards denial encourage children to hide their fears ('it's not nice!'). Children who are prevented from digesting their feelings after having been exposed to a traumatic experience are likely to pay a high price emotionally."⁵

Supplying answers to the child is a vital necessity, and not only to protect his emotional health. There are many compelling reasons to answer the child's questions:

- Answers are part of his education towards reality.
- They satisfy the child's natural curiosity to know what goes on around him.
- Within the child there are concealed sources of strength that will help him accept the facts in accordance with his outlook on life.
- Saying things aloud reduces the anxiety - "on the contrary, I will be better off".
- Information about the Shoah on an appropriate level helps develop awareness of one's roots: 'This happened to us, the Jews.' In this way it is possible to offer assistance to children whose relatives were affected, and to evoke in all children a feeling of belonging to Judaism and the Jewish people. The information and its appropriate processing is important to the child's development as a complete person.

- The subject helps the child to deal with death while he himself is not personally involved with it.
- The experience in dealing with other traumatic situations, such as death in the family, teaches us – in Sara Semilanski's opinion⁶ – that the clear and unambiguous knowledge that the parent has died and will not return is fundamental for the cognitive conception of death as a *fait accompli*. The child has to comprehend this fact also emotionally.

UNDERSTANDING THE TOPIC – A GRADUAL DEVELOPMENTAL PROCESS

Grasping the meaning of the Shoah and forming of attitudes towards it must be regarded as a gradual developmental process. Every child reacts to events according to his level of emotional and mental maturity. Nevertheless, general developmental rules apply to him in all areas of growth.

Three developmental issues make the young child's (aged kindergarten through grade 2) "historical perception" more difficult:

- The concept of time: The young child's orientation to time, in the chronological sense, is very poor and limited to his immediate experience.
- The way of thinking: The child's thinking is synergetic. He sees things globally, lacking precision and distinction. The proximity of two somewhat similar events causes the child to deduce from one to the other and to become confused between them. The information the child absorbs gets mixed up. The events of the "Intifada" (popular Palestinian uprising), the Gulf War, situations of war that exist in different places in the world – all these get mixed up with scenes from the period of the Holocaust and produce one confused picture. Experience in educational work with young children has shown that they transfer heroes from one holiday or religious festival to another. Between Pharaoh and Hitler there is no separation in time. "Is it true that Pharaoh and Hitler were friends?"

- The concept of morality: According to Colberg⁷ the child is on a pre-conventional, meaning pre-ethical, level. He sees the world as a dichotomy: black and white, good and bad. The judgment is connected to physical results. “The Germans were bad, because they killed many people.”

The above-mentioned patterns of thinking attest clearly that one must not rely on rational explanations, because they are beyond the child’s comprehension. At the same time one should recognize the need to provide some sort of explanation that takes into account the “danger of confusion” that is characteristic of children at a tender age. The child is freed from this confusion as he matures and as his life experience widens.

THE SIGNIFICANCE OF IDENTIFICATION IN COPING WITH THE SUBJECT OF THE SHOAH

One of the characteristics of young children is that they learn through imitation and identification. According to Freud, this is a process by means of which the “Ego” and the “Super Ego” of the child are shaped. The child imitates a certain model out of an effort to resemble it through its internalization. This kind of learning is based on a deep emotional connection to the subject of imitation. The identification leads to the learning of behavioral forms and processes that endow the child with some measure of control over his environment. In the first stages, the identification is with the parents, afterwards expanding to include teachers and other people in his surroundings, and later to characters from movies and literature.

“The identification with figures of authority can occur in two ways: through admiration, affection and respect, or out of hatred and fear, which leads to an identification with the aggressor. Identifying with the aggressor reduces anxiety and restores self confidence to the individual – ‘I more closely resemble those with power and might.’ If our goal is education towards tolerance and love for our fellow human being, it can be attained through positive identification arousing on the one hand empathy, the ability to see good-

ness in man, ... and on the other the awareness of the fact that the source of evil is hatred.”⁸

The reaction of A., a student in a college for leadership of youth, to what she had learnt in elementary and high school is characteristic of many, many others, as published in “Hed Kolech:”

“I am a 23 year-old ‘sabrá’ [native born Israeli]. My parents belong to a Sephardic community, hence I learned [as opposed to feeling] about the background and the essence of the Shoah in the conventional manner both in elementary and in high school. The education I received taught that we must engage in ‘identification’.

Truthfully, I have a hard time with this word. It’s frightening and it sounds ‘too big’ for me. To identify oneself – what does it mean? How is it done? From the education I received it can be understood as if one has to identify himself with the atrocities and the dread. So it is not surprising that quite a few of my peers [and not only from Sephardic origins] do not want to be bothered; they even want to forget. You cannot feel this way and later feel a sense of identification. It is only possible to be horrified and to feel sorry that it happened. In this manner nothing will be achieved. Apparently it is easier to identify with small, prosaic things that one has to get to know and feel. That is worth far more than all the ceremonies and the routine way of remembering according to the calendar. An ‘ordinary’ person can identify himself with ordinary people, with simple everyday life, with the human part of man; he can know and understand how to live with atrocities and not to lose the image of a human being. This leads to an honest, real identification that is deeply rooted. The ceremonies cannot arouse feelings of identification, neither can they pass it on. Not ceremonies, ephemeral by nature, but identification from within with small matters; living, emotional and meaningful identification.”⁹

Reactions of this kind confirm the need to illustrate for the child matters that arouse interest and identification with positive aspects of man’s behavior in times of hardship.

DESIRABLE FOCAL POINTS OF IDENTIFICATION:
HELPING OTHER PEOPLE AND HEROISM

The fact that it is possible to create a deep impression through experience leads us to ask, around which focus concerning the Holocaust is it desirable to create this primary experience? When mentioning the subject of the Shoah, it is common to use the term 'six million' as a label, and to feed the public, including children of all ages, horror stories. This approach is completely unsuitable for the young child. One must tell about what happened without going into details that are connected to the killing of people.

One of the central problems confronting us is how to preserve the child's faith in man. Even in a most difficult socio-political reality, and in situations of distress, it is possible to find positive facets in man's behavior, and these must be related to children. This option revolves around two complementary subjects: helping other people and heroism.

Let us not forget those people who did everything they could, while risking their own lives, in order to save others. The avenue in memory of the righteous gentiles in Yad Vashem in Jerusalem is the most wonderful evidence of the love of one's fellow-men. There are also testimonies both of prisoners in concentration camps and of partisans, unfolding stories of courage, mutual help and boundless self-sacrifice.

PREPARING FOR HOLOCAUST AND HEROISM REMEMBRANCE DAY
IN KINDERGARTEN THROUGH GRADE 2

Holocaust and Heroism Remembrance Day directly confronts the child with the subject of the Holocaust, particularly by means of its outward signs. The term 'Holocaust' is not common in the young child's everyday vocabulary. According to the Even Shoshan dictionary, Shoah means: destruction, ruin, extinction, severe tragedy. As regards to the term tragedy, the child has command of certain concepts that he acquires naturally. "There was a tragedy, because a lot of people got killed." Naturally the child is let in on events experienced by the entire Israeli society.

The issues of this day reach him in two different ways: customs and ceremonies in the child's close surroundings, and by means of the media,

mainly television and Internet. In order to prevent harmful influences brought by the stimuli connected to this day, children, especially the very young, must be prepared for it beforehand. Let us examine the outward indications of this day:

THE SIREN

The siren has been reaching the child's ears from the day he was born. It is known that babies are sensitive to sudden noises and react to them by crying; however, this is a developmental phenomenon that passes with time. A child in kindergarten can be prepared for the sounding of the siren, in order to prevent a state of fear and panic. It can be discussed by the teacher and illustrated by honking sounds that arouse associations with a noise-producing vehicle, (fire-engine, ambulance, police-car, etc.), and also by letting the children themselves produce honking noises. The discussion must refer to the meaning of the siren, and it is necessary to use words connected to the word 'honk'.¹⁰ Two elements arise in this context: danger and the need to offer help, which are important subjects in themselves. Holocaust and Heroism Remembrance Day injects an additional element of memory and reverent remembrance.

The poem "What does the Siren Say" below summarizes the above-mentioned experiencing and brings the child closer to what is occurring, according to the principles "from the nearby to the distant" and "from light to heavy."

What does the Siren say?¹¹

*I've heard the siren of a fire-engine
With a ladder that reaches the sixth floor.
I've heard an ambulance honking loudly
It can drive through a red light.
I've heard the siren of a police-car.
Again they're ringing out a wail of sirens, because something happened.

I've heard another siren.
A siren of war*

*Alarming and astounding,
Making noise and screaming
Giving rise to fear.*

*I've also heard a different siren
It tells sadly
Of those who are not here anymore
And we will never forget their memory.*

*The voice of the siren
Calls me to attention,
As every year
On the Memorial Day.*

On their way to kindergarten or to school, or in the class itself, the children witness the stopping of the traffic and the standstill of the whole public. They take part in the reverent remembrance of those who were killed in the Holocaust. This is actually the children's first encounter with the expressions of collective mourning, evoking in them many questions connected to death, and it is the duty of the educator to cope with them in an appropriate manner.

LOWERING THE NATIONAL FLAG HALFWAY

The flag is familiar to the children from other contexts: holidays, such as Independence Day and the Rejoicing of the Torah, announcing the joy of the holiday, or the flags of the lifeguard at the beach, which indicate certain rules of behavior. The halfway hoisted flag presents the child with a new stimulus and it teaches him a new expression of grief.

LIGHTING MEMORIAL CANDLES

The child has become familiar with different kinds of candles on several occasions: Shabbat candles, birthday candles, Chanukah candles and others, and in addition to all of these come the memorial candles. These symbols are interwoven in our life cycle, like flowers, in a wide spectrum of feelings – from joy to grief.

MOURNFUL MELODIES

Melodies of grief expand the repertoire of stimuli and affect emotions through their acoustic dimension.

FIRST STEPS IN INTRODUCING THE SUBJECT TO KINDERGARTEN CHILDREN (AGE 3-4)

- Bringing up memories of sad events in the child's life, for example the passing of a grandparent, losing a beloved animal, and so on;
- Presenting a picture that indicates sadness, as a starting point for a discussion and a stimulus to personal associations. In this activity we distinguish between two stages:
 - a. The "reading" of the picture, in which the child will be asked to identify its components, and
 - b. The interpretation of the picture, in which the child will give his own commentary;
- Listening to mournful melodies as a stimulus to emotional reactions;
- The announcement of the forthcoming day by the teacher.

HOLOCAUST AND HEROISM REMEMBRANCE DAY IN PRESCHOOL AND GRADES 1-2

The above-mentioned steps provide a basis for children's referencing when lighting memorial candles on this day. The poem "Happy Candles, Sad Candles" below first relates to candles in ways that are familiar to the child, and then mentions their function in a situation of grief.

*Happy Candles, Sad Candles*¹²

*There are different candles in the world
Shabbat candles
Chanukah candles
'Havdala' [prayer at the end of Shabbat] candles
Braided like 'Challa' [bread for Shabbat]
And there are candles merely for decoration.*

*Many, many candles
In all kinds of shapes
And all kinds of colors,
All of them are happy candles!
But there is another lonely candle
In memory of a deceased person,
A memorial candle.
And sometimes candles are lighted
In silence and respect
Six candles without any color.
They are all sad candles,
Six candles in memory of
A huge crowd of people, huge.
Six million.*

It is possible to present the last part of the poem accompanied by an explanation, for example: “We light six memorial candles in order to remember many, many Jews who were murdered in the Holocaust. Yossale was there with his mother and father and his aunt, and many more people.”

It is important that this ceremony be brief. It may be accompanied by a sigh and a tear, reflecting the emotions of the educator. At the same time, one should not appeal to the child with the following request: “Today it is forbidden to laugh.” The child is unable to mourn for a length of time. In the young child’s conception death is reversible, and his natural activity assists him to return to his occupations.

For many years there has been a certain disregard of the ‘Heroism’ component of the Day. Whereas the Shoah component is dominant, the heroism element was swallowed in a sea of atrocities, portrayed in television and documentary movies. Since many families find it difficult to control what types of programs their child views, it happens that the child too is among those absorbing these sights. After the fact, one should refer to it by means of testing the residue it leaves in the child, both in the field of knowledge and in the emotional area. In the case of a preschool child, one cannot expect any understanding.

It is important to check what the child has absorbed, what he would like to know and what the educator is capable of offering him. Many educators are in a difficult quandary regarding the manner of confronting this dreadful subject, as they put it. What to say and what not to say, especially in situations in which the children bring exact details about how the Jews were murdered in the gas chambers, about the burning of the dead bodies and about all sorts of cruel acts. The appropriate reactions are first of all to accept the child's accounts and to enable him to express everything he absorbed by means of words and through descriptive artistic means, such as drawing, modeling, movement and so on. In the course of time one must awaken the condemnation of evil, something that enables relief from anger and pain.

To counter the information about atrocities that the child mentions, one must erect a positive behavioral model, in the shape of a fighter or a righteous gentile, who acted courageously in order to save another person. Thus the complete name of "Holocaust and Heroism Remembrance Day" will be given expression.

As for the term heroism, the young child grasps heroism as physical power and as courage in a situation of danger; to demonstrate his words, he will activate his muscles. Spiritual heroism is far from the understanding of a child of this age.

In order to tell children in a suitable manner and without frightening them, the educator has to observe the child's reaction while dealing with the subject, to listen to his questions, not to offer more information than the child asks to receive, to answer directly and clearly, and also not to conceal feelings of grief and pain. A single reference is not enough; children tend to repeat their questions, and one must answer and announce the same things that they heard from the educator before on the same matter.

Holidays connected to the history of the Jewish people are presented to the child by narrating the respective events and by describing the customs of the day. On Holocaust and Heroism Remembrance Day the ceremonial part is prominent, having become a deeply ingrained tradition in the course of time. The ceremony must be complemented by a narration of events, in a way that suits the cognitive and emotional level of the child.

The book “What Happened in the Shoah – a Story in Rhyme for Children who Wish to Know”¹³ is an expression of the attempt to describe the Holocaust almost chronologically, in a manner the child will be able to absorb and hide away in his emotional world. The book can be of help to the kindergarten and school teacher in presenting historical facts about the Holocaust, without using descriptions of horror. The Shoah brings forth special terminology, and educators must explain terms such as ghetto, concentration camp, Nazi, partisan, the Red Army, etc. The following extracts demonstrate the recommended attitude:

*“[...] In Nazi Germany the matter took place
And a lot will still be told about it.
There was a wicked man, an adversary
More than any other enemy
Adolph Hitler – that was his name –
A dreadful, cruel, terrible man.

He wanted to conquer the whole world
By force, because he hated everyone.
He hated Poles,
Russians, gypsies,
But more than everything he hated the Jews
Old people, young people, even children.”*

In order not to leave the young listener or reader in a gloom with no way out, the positive aspect is described in the story as well:

*“There were people who fought with bravery
Against the dreadful, awful villain.
Among them was also grandfather Peretz,
At that time a young fighter, full of vigor.”*

At the end of the story, Peretz makes an inevitable choice:

*“This is the answer to everyone who asks,
A new home in the Land of Israel.”*

The very young child will be satisfied with the words and their rhythm alone. "The goal is to evoke a reaction and to ask questions, and thus to live through the story and understand its content."¹⁴

The book "Chica the Dog in the Ghetto"¹⁵ attempts to bring the child closer to the difficult reality through a story about a dog and a boy called Mikash, who was forced by the Nazis to part from his dog. Against this background, characters that are suitable for identification are presented, as well as the quality of resourcefulness and an optimistic end.

TYPICAL REACTIONS AND QUESTIONS OF CHILDREN

From the reactions of children in preschool and grades 1-2 it is possible to infer that the siren, the stopping of the traffic, the standing still and the lighting of memorial candles are a very strong influential factor. These expressions of grief are retained in their memory, because they appeal directly, without words, to the child's senses, and also because they are phenomena out of the ordinary. The frequently emotional verbal reaction is: "I'm sad." Or: "It's very sad that many Jews were killed."

Preschool children, while sitting in a circle with their teacher, poured out their impressions from watching television and from listening to the teacher's stories. They mentioned Hitler, the yellow star, the burning of Jewish books, the electrified fence in the concentration camp, etc. "They were called Nazis, that's such an awful word!" Hitler was the chief Nazi; he put the yellow stars on the Jews." "I know why they were called Nazis, because "Netz" (hawk) is a bird of prey."

The books "What Happened in the Shoah?" and "Chica the Dog in the Ghetto" have shown also the positive elements of resistance and the message of hope that finds expression in it. "I was both sad and happy." Or "this is both a pleasant and an unpleasant story."

Children in grades 1-2 expressed their reactions in writing. "When hearing the stories, I thought it was a very important matter." "I wouldn't like to have a thing like that." "I enjoyed the story on account of the rhymes." "There was a big war, in the end it was over and Israel existed."

Children at a tender age grasp bits of information. As a result of the stories they were interested in prosaic, everyday things, such as what the Jews ate, where they slept, what work they did, how Hitler died, and so on.

Children in compulsory kindergarten (age 5-6) often asked: "Did this truly happen?" This reflects the fact that at this age, the child is freed to a certain extent from the blur of boundaries between imagination and reality. This question, however, continued to be on the minds of the children in grades 1-2 as well.

Sometimes children ask existential questions, such as: "What did we do?" "Is it true that we killed many of them also?" The child has a hard time understanding that we were the defeated ones, and bearing the frustration of that defeat. These questions correspond to questions asked by adults: "Why didn't we defend ourselves? Why did we go like sheep to be slaughtered?"

This last question is a generalization that disregards rebellions that took place in various places. According to the research of A. Devoszki, a million and a half Jews fought in different armies in Europe. The revolt in the Warsaw ghetto lasted longer than the fighting of the Poles or the French during the Second World War.

Another question that preoccupies children stems from their tendency to lean on faith in God. "Why didn't God help?" This question is difficult in particular, not only for children, but also for adults who believe in God. It is difficult to find a satisfying answer; nevertheless a reference of some kind is required, for instance: "God created good and evil and He let men decide what to choose. Some people choose good, others choose evil." Another possible answer is to join in the child's wondering, for example: "I think the same as you and I don't have an answer."

THE ROLE OF THE EDUCATOR (OR ANY ADULT)

Before the educator presents the subject to children in preschool or in any educational framework, she has to prepare herself for this role emotionally and to show awareness of and sensitivity to the influence of her words on

the child. All reference to this topic evokes negative feelings, such as panic, hatred, anger, aggression, desire for revenge and so on, and also positive feelings, such as sorrow and compassion, mercy, caring and concern.

Adults can help children refer to the subject only if they are ready to clarify to themselves their attitudes and anxieties that are connected to the subject. This requires affording educators (preschool and school teachers, parents) an opportunity to take upon themselves this kind of clarification in the framework of a discussion, role playing or through other group techniques. Adult attitudes and emotions are sometimes transmitted to the children wordlessly, solely by the expression of the face, tone of voice, body posture, movement and so on. Hence it is important to develop awareness of two fields of expression: verbal and non-verbal.

One must prepare the parents – as the supporters of the child – by transmitting information on how to handle the subject of the Shoah with young children; by involving them (directly or by means of the child) in the tale of relatives who survived, and by listening to their child's impressions, in order not to leave him alone with the experience he absorbed.

GUIDELINES

In order to succeed in this task, we must act according to the following principles:

1. *Gradual Presentation*: To present the subject according to the developmental perception at each age, beginning from preschool. One must adopt a carefully selective approach as regards content in order to prevent trauma on the one hand, and on the other hand to be able to present positive models of identification.
2. *Personalization*: To give priority to a personal story over one that refers generally to six million people.
3. *Systematic study from different aspects* (historical, economical, psychological etc.), at an older age.
4. Most importantly, to *consider the emotional capacity of the child*, at any age.

This approach does not recommend ignoring the subject of violence in the context of the Holocaust. We are talking about a period in which the dimensions of violence and cruelty are incomprehensible, not only to the child, but to the adult as well. If we focus on the technical details of the atrocities, we might cause revulsion and estrangement instead of emotional partnership and identification. That is why the choice of proper subjects is crucial.

One must tell the child about the Shoah in order to cultivate emotional solidarity – as a child today, and as an adult citizen tomorrow – and to teach him of human compassion, to condemn evil and to actively protect himself in times of danger. On the memory board in Dachau the following quotation is engraved: “Those who are not able to remember the past are bound to repeat it.”

We are obligated to teach about the Holocaust and to present the subject as soon as possible in the child’s life, first of all because it happened, and secondly on account of its central place in the consciousness of the people of Israel.

ABOUT THE BOOKS

The book “What Happened in the Shoah – a Story in Rhyme for Children who Wish to Know” is an answer to children’s questions that projects the necessity to learn the story of the Shoah in the same manner as they are taught the story of every holiday and festival.

The book “Chica the Dog in the Ghetto” tells about a boy who was commanded by the Germans to relinquish his dog, yet he refuses to obey the order and gains the support of his parents in search of solutions to his situation.

“If Stars Could Only Speak”¹⁶ is the story of a mother who was forcefully separated from her two children and was deported to a concentration camp. Upon leaving the house, the mother promises to keep in touch with them in her heart – every night when the stars come out until the longed-for day when they will meet again.

The book “Imagination Blessed be, Cursed be”¹⁷ is a collection of documentary poems, in which episodes of life during the Shoah, especially

in the concentration camp, are described. This is a journey into the past dealing with the small matters of a life full of dilemmas, enabling the reader to understand the reality that transcends the comprehensible.

“Today the Siren Cried to Me” is a collection of poems concerning memory and commemoration. The poems relate to things that are known to the child from his close surroundings: a picture, candles, the Star of David, the siren, etc. The book enables the reader to move on the surface of the time continuum, both to the past and to the future, in optimism and faith.

NOTES

- 1 Revised edition from: B. Dagan: *Psychology at School and in the Community* (Hebrew), published by Hadar Hotzaat Sifriya, Tel-Aviv 1993.
- 2 D. C. Aguilera, J. M. Messick: *Crisis Intervention*. The C. V. Mosby Company, Saint Louis 1974.
- 3 B. Bettelheim: *The Fairytales' Magic and their Contribution to the Emotional Development of the Child* (Hebrew), published by Reshafim, Tel-Aviv 1980.
- 4 D. Stern: *Patterns of Jewish Identification in Literature on the Holocaust for Children*. In: *Aspects in Education* (Hebetim Bechinuch), Bar-Ilan University, Ramat-Gan 1986, p. 63.
- 5 A. Ayallon, M. Lahad: *Life on the Borderline* (Hebrew), published by Nord, Haifa 1990.
- 6 Sh. Semilanski: *The Conception of Death in the Eyes of Children* (Hebrew), published by Ach, Haifa 1981.
- 7 Tz. Lavi: *Challenges in Education* (Hebrew), Sifriyat Poalim, published by Hakibbutz Haartzi Hashomer Hatzair, 1978, p. 387.
- 8 A. Menkovitz: *Psycho-Hygienic Questions of the Eichmann-Process* (Hebrew). In: *Collection of Writings on Teaching about the Shoah in Schools*, published by the Ministry of Education, the Pedagogic Office, Jerusalem 1961, p. 68.
- 9 Sh. Frishberg: *The Holocaust – How to Reach Identification* (Hebrew). In: *Repercussion of Education* (Hed Hachinuch), Vol. 52, Nr. 33, 1978.
- 10 In Hebrew the root of the word Zefira (siren) is: 'Zafar'; in Hebrew grammar many words can be derived from the root.
- 11 B. Dagan: *What does the Siren Say* (Hebrew). In: *Today the Siren Cried to Me* (Hebrew), 1991, p. 26; the original text is written in rhyme.
- 12 *Ibid.*, *Happy Candles, Sad Candles* (Hebrew), 1990; not yet published; the poem is written in rhyme.
- 13 *Ibid.*, *What happened in the Shoah – a Story in Rhyme for Children who wish to know* (Hebrew), published by Maor, Tel-Aviv 1991; Translation into English by Kay Tee, Inc., Cleveland, Ohio 1992.
- 14 Z. Feldman: *A Didactic Revision of Uri Orlev*, *Studies on Literature for Children* (Hebrew), 4.
- 15 B. Dagan: *Chica the Dog in the Ghetto* (Hebrew), publ. by Maor, Tel-Aviv 1992; Cleveland, Ohio 1993 (English translation).
- 16 *Ibid.*, *If Stars Could Only Speak* (English translation from Hebrew), Holocaust Centre, Beth Shalom, Laxton, Newark, Nottinghamshire NG 22 OPA, U.K. 2006.
- 17 *Ibid.*, *Imagination Blessed Be, Cursed Be* (English translation from Hebrew), *Memoir Publications*, Newark, Nottinghamshire in conjunction with the Holocaust Centre Beth Shalom, U.K. 2001.

Bejn Zaakah und Shtikah – zwischen dem lauten Schweigen und dem stillen Schrei. Die zweite und dritte Generation der jüdischen Gemeinschaft in Deutschland: Versagen als Programm

„Bejn Zaakah und Shtikah – zwischen dem lauten Schweigen und dem stillen Schrei. Die zweite und dritte Generation der jüdischen Gemeinschaft in Deutschland und Österreich –Versagen als Programm“ – sind Synthesen verschiedener auf die Schoah bezogener Ansätze einer Beschreibung des Seelenzustandes der jüdischen Gemeinschaft in Deutschland und Österreich. Die Grundthese, dass die Schoah die zweite Generation nicht nur prägte, sondern auch deren Handeln im jüdischen politischen Führungsbereich der jüdischen Gemeinden durch diese Prägung ein klares Versagen verursachte, das u.a. zu leeren Jugendzentren, Synagogen und sonstigen Veranstaltungen geführt hat, soll hier erstmalig in den akademischen Raum zur Diskussion eingeführt werden.

Um die in Deutschland unterschwellig immer vorhandene Aktualität dieses Problems zu veranschaulichen, sei auf eine Kritik zu einem Theaterstück Maxim Billers hingewiesen. Biller, der als „Schöpfer deutschsprachiger Literatur von jüngeren Autor(inn)en jüdischer Herkunft“ gilt und der sich selbst als jüdischer Schriftsteller bezeichnet, wird vorgeworfen, ein Theaterstück und Gestalten kreiert zu haben, „mit Illustriertenpsychologie

und albernen, niemals abgründigen Banalitäten und denen das Jüdischsein vermeintlich provokant, aber doch bloß läppisch exotisch angepappt wurde. Das, was junge Juden hier und heute prägt, wäre wahrlich ein großes Thema ... Stattdessen bedeutungshuberndes Blabla.“

Der Autor dieser Theaterkritik, Reinhard Wengierek, moniert die scheinbar flache und nicht wirklichkeitsgetreue Darstellung von Juden. Könnte es sein, dass Maxim Biller einfach nur den breitesten Teil der banalen Wahrheit beschrieb? Könnte es sein, dass Juden in Deutschland ganz den Worten des Kritikers gemäß nur oder zumindest meist „bedeutungshuberndes Blabla“ von sich geben und genauso sinnloses und substanzloses NICHTS sie prägt; wie viele Jugendliche ihrer Generation im nicht jüdischen Milieu auch von sinnlosem und substanzlosem NICHTS geprägt sind? Dass Judentum für sie sinnentleert, nichtssagend und nur noch hohle Hülle ist, die neben „Israel ist in Gefahr“, Antisemitismus und „Opa wurde in Polen verfolgt“ oder „musste nach Sibirien fliehen“ keine oder nur wenige Inhalte bietet? Und wenn dies so ist, warum ist dies sechzig Jahre nach der Schoah so? Spielen in der historischen Genese dieser Situation die Schoah und deren Nachgeschichte in Deutschland für Juden und bei den Nicht-Juden keine entscheidende Rolle?

Zaakah, der stille Schrei, ist der Ausdruck des Schmerzes, der sich oft nur in verhaltene Laute umwandelte, jedoch kaum zu Taten führte.

Und Shtikah, das Schweigen. Zu dem Thema des Schweigens der ersten Generation der Überlebenden und die Tradierung desselben sind mehrere Aufsätze und Bücher erschienen.¹

In allegorischer Anlehnung folgt die Gliederung dieses Essays dem Beginn der zyklischen Lesung des Chumasch, den sogenannten fünf Büchern Moses. Damit soll gezeigt werden, wie sehr die Schoah bis zum heutigen Tage noch immer primär wesensbestimmend und wesensverhindernd für die Juden in Deutschland wirkt. Es soll eine der Ursachen für ein Phänomen aufgezeigt werden, das Lyn Rappaport² in der jüdischen Gemeinschaft konstatiert und wie folgt bezeichnet: „not religious, having a high intermarriage rate and outwardly display few ethnic symbols. By conventional standards they would be considered members of a relatively weak ethnic subgroup. As a group which sooner or later has to disappear“.

Bereshit – GENESIS: AWOT – DIE VÄTER UND DIE ERSTE ZAAKAH

Juden in Deutschland sind „in“. Keine Frage. Jüdisches Leben reduziert sich auf die Fragen: Wer sind die Juden, oder: wie kamen sie nach Deutschland und wie verstehen sie sich? Zwei Aussagen umschreiben die Dissonanz des jüdischen Daseins in Deutschland am besten: „Leben im Wartesaal“³ sowie „wer ein Haus baut, will bleiben“.⁴

Die Gemeinden, zu einem Großteil ehemalige Displaced Persons, setzen sich meist aus ostjüdischen Überlebenden der Schoah zusammen, die vor dem Krieg nicht in Deutschland wohnten. Sie wollten keinen historisch positiven Bezug, auch nicht in einem jüdischen Kontext, zu Deutschland herstellen. Das ließ die Schoah nicht zu.

Die Scheerit Haplejtah – der übrig gebliebene Rest, hatte, wie es Michal Bodemann ausdrückt, als zentrales Merkmal die „Verweiler-Mentalitäten“, das Leben im Wartesaal auf gepackten Koffern.⁵ Wer konnte es sich wirklich aus ganzem Herzen vorstellen, in Deutschland zu leben, dem „Haus des Henkers“, wie der Titel eines Buches mit Interviews von Überlebenden heißt.⁶

In der Regel ist kollektive Erinnerung für die Konstruktion ethnischer, religiöser und struktureller Identität von ungemeiner Bedeutung. Jedoch in Deutschland und Österreich schien es keine direkten Anknüpfungspunkte zu geben.

Die „Ironie der Geschichte“⁷ ließ Deutschland zu einem der Rettungshäfen für die Schoah-Überlebenden und die Geflüchteten werden. Die Migrationsbewegung der Scheerith Haplejtah ging vom Osten über Deutschland und Österreich, vor allem nach dem damaligen Palästina/Eretz Israel, den USA und nach Canada, sowie anderen westlichen Staaten. Dass von den knapp über 200.000 Heimatlosen einige in Deutschland blieben, mag da nicht verwundern. Die Zahl der Mitglieder der jüdischen Gemeinden in Deutschland schwankte in den fünfziger Jahren zwischen 18.000 und 25.000. Der Anteil der aus Osteuropa stammenden Juden in den jüdischen Gemeinden lag zwischen 15% und 95%.⁸ Die jüdischen Gemeinden in Deutschland entwickelten sich nach dem Krieg unter dem Schatten des Axioms: „Juden haben in Deutschland nichts verloren.“ Man blieb in Deutschland, und unter den damaligen Gesichtspunkten war dies

„ein Fehler“, der „die Selbststachtung der jüdischen Gemeinschaft ... noch mehr untergraben (hat)“.⁹

Nur wenige begriffen die Gemeinden in Deutschland nicht als Liquidationsgemeinde.¹⁰ Das Leben als Juden auf den gepackten Koffern im Wartesaal wurde durch viele Einflüsse bestimmt, wie schlechtes Gewissen der Überlebenden, in Deutschland, dem Land der Mörder, geblieben zu sein oder das ungute Gefühl der zugewanderten Juden, z.B. aus Israel, gerade nach Deutschland gekommen zu sein.

Schmot – NAMEN – ODER AUCH EXODUS, DER AUSZUG

Die zweite Generation sollte das Andenken der Eltern weiter tragen. Der alte ost- und mitteleuropäische *Minhag* – Brauch, die Kinder nach verstorbenen Familienmitgliedern zu benennen, damit in ihnen das Andenken fortlebe, wurde gerade in Deutschland für die Angehörigen dieser Generation ein Muss.

Ein Kind war zumindest das Symbol für das Leben und die Kontinuität der Existenz. Hier ging es vor allem um das diffizile Problem, die Trauer zu verarbeiten, wenn der Körper des toten Angehörigen nicht auffindbar ist und die Rituale der Beerdigung nicht stattfinden können. Die Kinder ermöglichen nun den Eltern die Phantasie, dass die Toten ersetzbar wären und nichts verloren gegangen sei.

So schreibt Marc Grünbaum in seinem Essay „Ich lebe gerne und bewußt in diesem Land“¹¹, dass die „Konfrontation mit der Verfolgungsgeschichte der eigenen Familie ... früh“ begann.¹² Dies manifestiert sich eben in dem bereits aufgezeigten Phänomen des Tragens von Namen der „Grosseltern, der Tanten und Onkeln“.

Was bedeutet es, ein Sohn oder eine Tochter nach der Verfolgung und dem Massenmord zu sein? Weitaus stärker noch die Frage, was bedeutet es für Kinder von Überlebenden, im Land der Mörder, im Land der Richter und Henker aufzuwachsen? Jugendliche begannen mit der heranreifenden Sozialisierung durchgehend in jedem Jahrzehnt seit der Staatsgründung der BRD sich immer wieder diese Frage zu stellen. Als exemplarisches Beispiel hierfür ist ein Artikel in der Jugendzeitung der religiös-zionistischen Jugend-

bewegung Bnei Akiva zu nennen.¹³ Der Autor lässt anlässlich der Debatte um die SA- und NSDAP-Mitgliedschaft des Abgeordneten Walter Vogel beim Ersteinzug der Grünen in den Bundestag 1983 fragen, wie es möglich sei, in Ruhe in der Straßenbahn zu sitzen, wenn jeder ältere Mensch ein möglicher SA-Mann oder jede Frau eine Denunziantin gewesen sein könnte.¹⁴ Inwieweit beeinflussen Bewusstseinsprägungen dieser Art die Vision des Auf- respektive Ausbaus der jüdischen Gemeinschaft in Deutschland, wenn Namen und Geschichte einen Menschen u.a. massivst prägen?

Wajikrah – UND ES RIEF – LEVITICUS, DAS BUCH DER PRIESTER UND LEVITEN

Für die Überlebenden, aber noch mehr für deren Kinder, war die Rolle der Schoah sowie die der Bewahrer des Andenkens an die wahren Helden und Priester, Sinnstifter ihrer Identität. Micha Brumlik stellt basierend auf diesen, auch negative Identität genannten Selbstbildnissen, eine ideologische Flucht in den Zionismus als Ausweg fest.

Die Fixierung auf Israel, so Dan Diner, lässt für Überlebende bzw. deren Nachfahren das Dasein nur noch zu einem Überlebens-Komplex werden. Jüdische Jugendliche oder dem Judentum Nahestehende in Deutschland waren bis in die achtziger Jahre hinein, gleich welcher religiösen Richtung angehörend, oder ob halachisch jüdisch, durch die Schoah stark geprägt.¹⁵

In dieser Phase der achtziger- und neunziger Jahre gab es in Deutschland zwischen Juden und Nicht-Juden ein Aufeinanderprallen, einen clash der kollektiven Identitäten, die alle mit der Schoah zusammenhingen. Im Gegensatz zu der Bubis-Walser-Debatte, dem Holocaustmahnmal und anderen Kontroversen waren hierbei in Deutschland und dessen jüdischer Gemeinschaft breite jüdische Massen vertreten, in denen vor allem Jugendliche aktiv waren.

Drei Debatten bzw. Kontroversen sollen kurz umrissen und mit den „drei B“ bezeichnet werden.

Zuallererst sei hier die Bitburg-Kontroverse (1985) um die Kohl-Reagan-Händereichung am Soldatenfriedhof von Bitburg, auf dem auch Gräber von Angehörigen der Waffen-SS zu finden sind, erwähnt.¹⁶ Des Weiteren die

Fassbinder-Kontroverse um dessen Theaterstück „Der Müll, die Stadt und der Tod (1974), bei der Massen von jüdischen Gemeindemitgliedern, vor allem der zweiten und dritten aber auch der ersten Generation, die Bühne des Frankfurter Theaters TAT stürmten.¹⁷

Schließlich die ebenfalls in Frankfurt ausgetragene Börneplatz-Kontroverse im Jahre 1987, ein Konflikt um den Stadtwerke-Neubau am Börneplatz, der die archäologischen Reste der alten Judengasse unwiederbringlich zu begraben drohte – ein clash, ein Zusammenprall, der durch die Schoah eine ungemaine Wucht entwickelte.¹⁸ Dennoch wurde gerade durch Letzere wie katalytisch die Gemeinde sich ihrer Wurzeln zum ersten Mal bewusst und vor allem lautstark an diejenigen Juden im Deutschland vor der Schoah geknüpft. Und obgleich das Erinnern konstitutiver Bestandteil des Gemeindelebens bleibt, ist es weder den säkularen noch den geistlichen „Priestern und Leviten“, Gemeindepolitikern, Aktivisten, Rabbinern und LehrerInnen gelungen, jüdische Identität weiter in die Tiefe und in breiter Masse zu festigen.

Bamidbar – IN DER WÜSTE – DAS VIERTE BUCH

Dass Deutschland im Grunde genommen eine Wüste für jüdische Identität und jüdisches Daseins blieb, dass Judentum hier die beste Aussicht hatte, nur noch eine formlose Hülle ohne jeglichen Inhalt zu werden, dies konnte man Mitte der neunziger Jahre noch immer feststellen. Judentum blieb lediglich ein Name, der, wie der Volksmund sagt, bekanntlich nur Schall und Rauch ist. Doch es war ein besonderer Schall und Rauch, der Schall der Schreie aus den Gaskammern von Auschwitz, Treblinka sowie den anderen Vernichtungslagern, und der Rauch der Krematorien. Der Schrei der Verfolgten, das Trauma des *Churbans*, der Schoah scheint auch in der Definition der Beziehung zum wiedererstandenen jüdischen Staates Israel wesentliches Momentum zu sein. Juden in Deutschland „wissen nicht, was morgen ist, [...] wissen wohl, was gestern war“.¹⁹

Eines jedoch hatte dies immer zur Folge, dass die ungenügende jüdische Erziehung und Traditionsvermittlung im besten Falle Bezug zur Geschichte des Judentums außerhalb von Deutschland herstellte, aber kaum oder nur

selten zu jüdischer Geschichte in Deutschland, weder durch das Elternhaus noch durch jüdische Gemeindeinstitutionen und Jugendbewegungen.

Es soll festgehalten werden, dass trotz möglicher Ansätze einer Vermittlung in den Gemeinden selbst die jüdische Geschichte der Juden auf deutschem Boden vor der Schoah nur indirekten Bezug zu den Juden in der Bundesrepublik hat. Um ein Vieles weniger ist dies bei den zugewanderten Juden aus der Sowjetunion, die über siebzig Jahre von ihrem jüdischen Erbe gewaltsam ferngehalten wurden, zu finden.

Die jüdische Gemeinschaft in Deutschland hat es, entgegen immer wieder verlautbarten Bekundungen und Willensäußerungen nicht geschafft, ihr Dasein auf einen Boden zu stellen, gefestigt und geprägt durch jüdische Identität und intensiv gelebtes jüdisches Leben. Trotzdem es mittlerweile eine jüdische Hochschule gibt, wie auch ein Rabbiner-Kollegium in Potsdam und über neunzig etablierte Gemeinden, vollziehen sich – wie in der Literatur von fast allen jüdischen Schriftstellern der zweiten und dritten Generation, die sich als solche bezeichnen, konstatiert wird – weite Teile jüdischer Identitätskonstruktion vor dem Hintergrund der Schoah.

Die Sonderrolle der Juden im Nachkriegsdeutschland zeigt sich, laut Michael Brenner, in einem nur „dünnen Potential an Führungspersönlichkeiten“. Obgleich Mitte der achtziger Jahren innerhalb der Juden in Deutschland einerseits sich das Dasein der ersten und zweiten Generation der Schoah physisch und psychisch manifestierte und sich im Bau von Synagogen und Gemeindezentren ausdrückte, fehlten und fehlen andererseits bis zum heutigen Tage die fachmännischen Mittel und Vermittler, um diese Bauten mit Inhalten zu füllen.

Den Beginn erster Ansätze zur Bindung an lokale jüdische Geschichte finden wir bei Rabbiner Joseph Carlebach. Er schreibt, dass den Juden mit seinen Brüdern auf der ganzen Welt eine transzendente Geschichtserfahrung verbinde.²⁰ Diese Aussage ist jedoch nicht auf ein singuläres oder negatives Identitätsmerkmal wie die Schoah beschränkt.

Wie Michael Wolffsohn richtig feststellte, dürfe die Schoah bei all ihrer Wichtigkeit und herausragenden, schmerzlichen Rolle innerhalb der jüdischen Geschichte nicht länger fast alleiniger und wichtigster Orientierungspunkt jüdischer Identität sein.²¹

Wenn dem so ist, werden die Schoah und die jahrtausendalte Opfergeschichte des Judentums also nicht nur identiätsstiftendes Denkmal, sondern Modell und Antipode zu den Schrecklichkeiten dieser Welt. Wo bleiben da die positiven Werte des Judentums und seine Inhalte als gerade der Quell des Überlebens?

Hier sei wieder exemplarisch auf eine Studie verwiesen, die sich mit diesem Thema, wenn auch indirekt, beschäftigt. In der von Alphons Silbermann und Herbert Sallen herausgegebenen Studie wird gleich zu Anfang in der Einleitung als eine der Fragestellungen zum Thema „Antisemitismus“ die Frage nach dem Selbstbild der Juden gestellt. Es ist bezeichnend, dass hier also die Selbstdefinition aus der Negation heraus bestimmt werden soll. Juden in Deutschland bestimmen sich also selbst aus dem Antisemitismus und ihrer Einstellung zur Schoah heraus.²²

Das Selbstbild der Juden in Deutschland, wie es in den jüdischen Zeitungen in Deutschland zu finden ist, beschäftigt sich kaum mit der tatsächlichen Gestaltung und Konzeptionierung der Gemeinden. Man liest wenig über das Judentum und seine einzunehmende Form in Deutschland, eher schon wie es ist, also keinesfalls wie es sein sollte. Und wenn schon jemand, wie z.B. Brumlik, über Erneuerungen innerhalb des Judentums in Deutschland schreibt, wird zum Teil sofort für radikale religiöse Reform plädiert und für Bruch mit der so genannten Orthodoxie. So wird munter von Erneuerung und Revitalisierung sowie Übernahme von spezifisch deutsch-jüdischen Traditionen gesprochen, obwohl diese Diskussion noch viel zu verfrüht ist.

Es werden Missstände der Gemeinden angeprangert, jedoch nicht Konzepte erarbeitet; und wenn, dann nur ansatzweise, oder es werden ganz knappe Lösungsvorschläge angeboten, ohne jedoch konkret zu werden. Und obgleich viel von Optimismus bezüglich des Bleibens und der Zukunft der Juden in Deutschland gesprochen wird, ist konkret kein systematisches Programm vorhanden, das diese Zukunft auch sichert. Und so darf es nicht verwundern, wenn in einer Jugendzeitschrift aus dem Jahre 1990 folgende Zustandsbeschreibung der Juden sowie des Judentums in Deutschland hinterfragt wird: „Ist das Judentum wertlos? Erschöpft sich Judentum in gesellschaftlichen Bällen, (und) den obligatorischen drei Syna-

gogenbesuchen im Jahr ...?“ Warum ist die faktische Anpassung (an die nichtjüdische Umwelt) so groß, dass vom Judentum nur noch eine inhaltslose Hülle übrigbleibt?

Und auch die Vorsitzende des „Bundesverbandes Jüdischer Studenten in Deutschland“ klagt über Inhaltslosigkeit und dem aus dem negativen, des verfolgt (gewesenen) Seins definierten Judentums, sowie über Passivität und Konsummentalität der Jugendlichen. Dass dies jedoch für den deutschen Juden nichts Neues ist, hat schon Franz Rosenzweig festgestellt.

Die allgemeine Anklage der Apathie bei so vielen jüdischen Jugendlichen ist der durchklingende Grundton der Aktivisten der informellen Jugendarbeit in allen Gemeinden. Nirgendwo war die „schleichende Assimilation“ größer; aus der Sicht der Gesamtheit des Judentums ist es der Abfall vom Judentum, der Verzicht auf seine geistigen und religiösen Werte. Die Frage nach dem Inhalt des Judentums ist gegenstandslos geworden. „Das Problem (der Juden in Deutschland) ist das Wissens- und Glaubensdefizit“ in puncto Judentum.

Die Tiefe der Entfremdung mit Deutschland kann durch Buchtitel jüngerer jüdischer Autoren aufgezeigt werden.²³ Und mit dieser Bindungsfremdheit und geistiger Verortung (Verrohung?) in der Großgesellschaft wurde auch mangels geeigneter Multiplikatoren die Bindung an das Judentum vornehmlich durch Abgrenzung und negative Identitätsbestimmung über die Schoah wahrgenommen.

Was in Deutschland entstand, war eine negative Symbiose: „Die jüdische Gemeinschaft insgesamt wurde in die deutsche Gesellschaft eingebettet und akzeptierte diese Integration auf negative Weise, aber pragmatisch: Deutschland war zwar der letzte Ort auf der Welt, wo Juden sein wollten, aber sie wollten das Beste daraus machen. Das Beste daraus zu machen, war aber zum größten Teil auf die Wirtschaft beschränkt.“ So ließ einerseits die „Leben-auf-dem-gepackten-Koffer“-Mentalität keine systematische verinnerlichte Errichtung eines Systems zum vertieften Erwerb jüdischen Wissens und jüdischer Werte zu. Andererseits – wie sollte dies auch gerade in Deutschland geschehen, denn auch die besten Lehrer waren entweder vertrieben oder ermordet und verbrannt. In Deutschland jedenfalls waren sie nicht zu finden.

Exemplarisch hierfür, „in der Wüste des Geistes und der Worte“ aufgewachsen, sind Naomi Bubis und Sharon Mehler. Sie waren Mitglieder der ZJD, der „Zionistischen Jugend Deutschlands“. Die Mitglieder dieser Jugendbewegung entstammten und entstammen in erster Linie dem sogenannten „Establishment Judentum“. Im Jahre 1996 veröffentlichten sie ihr halbautobiographisches Buch und Filmprojekt „Shtika – Versuch das Tabu zu brechen“. Das Schweigen über die Schoah; das Schweigen als zitattfester Bestandteil des Gesprächs der Generationen; das Schweigen, das gleichzeitig auch in Untätigkeit und Egozentrik übersetzt wird, ist Leitmotiv des Projekts. Es versucht gewaltsam, dieses Schweigen immer wieder zu brechen. Das ist die geistige Wüste, die Leere, das laute Schweigen, in dem jede Stimme, jeder Ton zu einer tongewaltigen Symphonie wird. Jeder Ton eines jüdischen Autors, Musikers, Künstlers und Politikers wird bejubelt, bekrittelt, gewürdigt, gepriesen, angeschaut, gelobt und kritisiert.

Dwarim – WORTE

Den „stummen Schrei der Kinder“ nennt Ilani Kogan die psychosozialen Merkmale der zweiten und dritten Generation. Auffallend hierbei sind der Rückzug und der stille Schrei als Konfrontation mit den Werten der Eltern-Generation. Der Jude, der in Deutschland lebt, muss außerdem einen tiefen inneren Zwiespalt über seine Entscheidung und seine persönliche wie auch Gruppenidentität austragen; und darüber hinaus muss er auch die Missbilligung vieler Juden außerhalb Deutschlands, zumal eines sehr großen Teils der jüdischen Gemeinde in den USA, der gesamten Exil-Gemeinschaft und vor allem Israels, in Kauf nehmen.

Der Zustand der heutigen jüdischen Gemeinschaft und der jüdischen Jugendlichen in Deutschland gleicht einer nach Antwort suchenden Frage, die immer wieder blinkend auf dem Monitor des zu Fragenden erscheint – aber außer einem stummen Schrei der Lähmung oder der Tatenlosigkeit oder eines lauten Schweigens der Resignation und Wut – nicht beantwortet wird.

Die Eltern hatten sehr unter dem schweren Verlust ihrer Heimat, ihrer emotionalen, familiären, freundschaftlichen und beruflichen Verhältnisse gelitten. Sie mussten auf Anordnung der Nazigesetze ihre ökonomische,

soziale, intellektuelle und / oder professionelle Stellung aufgeben. Selbstverständlich unterschied sich dieser Verlust von Person zu Person, aber allen sind die Zerstörung ihrer Familie und die Entziehung ihrer Nationalität gemeinsam.

Es wäre Aufgabe der Akademiker der jüdischen Studien, der jüdischen Geschichte und Religion, eine feste Struktur mit wirklichen Inhalten zu schaffen. Dass dem in Deutschland bei weitem nicht so ist, sollen drei Beispiele veranschaulichen.

Jüdische Museen in Deutschland sind ihrer historischen und traditionellen Werte entledigt und nahezu beraubt worden. Die nichtjüdische, akademische und nichtakademische, Welt hat gemäß dem Motto und der Frage der Bibel „*harazachta wegam jaraschta* – hast Du denn gemordet und nun auch geerbt?“ (1. Könige 21, 19) – die jüdische Gemeinschaft ihrer Rolle innerhalb der Bedeutung der Museen für die eigene Identitätsfindung beraubt.

Die Juden in Deutschland selbst verstehen nicht – entgegen ihren Counterparts in England, Frankreich und vor allem in den USA – worin ihr Rollenverlust liegen soll. So das Zitat einer Mutter: „Wozu brauchen meine Kinder ein Museum um Judentum zu lernen, das geht besser in der Synagoge oder im Religionsunterricht. ... Nun gehen sie dahin ja auch nicht gern. Aber das Museum ist für Nichtjuden.“

Deutschland hat die am besten strukturierten und am besten erfassten Gemeindemitglieder-Karteien, aber die höchste Zahl an interkonfessionellen Ehen. Im Vergleich zur Survivor-Gemeinde Wien weisen Gemeinden in Deutschland nicht einen Bruchteil des in Wien gelebten jüdischen Lebens auf.

Nehmen wir die Zahlen: Wien hat 18 Synagogen, sechs koschere Geschäfte, Bäckereien, vier Schulen, fünf Jugendbewegungen, zwei *Jeschiwot*, mehrere sog. *Koillelim*, eine aktive Reformgemeinde mit eigenem Bethaus sowie zwei Sportvereine bei knapp 7.000 Mitgliedern. Dagegen hat Frankfurt am Main beispielsweise vier Synagogen, ein koscheres Lokal, zwei Jugendbewegungen und eine Schule mit einem 20 Prozent-Anteil an Nichtjuden.

Die Schoah wirkt immer noch in den Köpfen der zweiten Generation, die jetzt die Gemeinden führen. Es wird nicht strukturiert geplant, aufgebaut und konzipiert, sondern organisiert und improvisiert.

Der zweiten und dritten Generation obliegt der heikle Balanceakt, als Juden in Deutschland zu leben, um ihre Selbstdefinition zu ringen und nach einer jüdischen Identität im Land der Täter zu suchen. Sie verwerfen die Stereotypen der herrschenden Kultur mit ihrem Verschweigen; sie definieren ihre eigenen Problemstellungen, Ambivalenzen und Kämpfe; sie bestimmen, wie sie wahrgenommen werden wollen, und sie protestieren energisch, wenn sie sich gekränkt fühlen. Das ist in der Tat ein wichtiger Neuanfang: Wo frühere Generationen deutscher Juden für eine umfassende Akkulturation votierten, geschah es immer nach den kulturellen Spielregeln der herrschenden Kultur, niemals nach ihren eigenen.

Doch weder wird von diesen Intellektuellen ein neues Judentum noch eine Form des Judentums gesucht; es ist immer die Schoah, die das wesentliche Momentum zur eigenen Selbstdefinition und Bestimmung wird. Und wird die Schoah nicht beansprucht, ist es der vermeintliche, aber auch real existierende Antisemitismus.

Und dennoch gibt es Hoffnung: Wer mit den Jugendlichen der jüdischen Gemeinden in Deutschland arbeitet und diese auf die Randphänomene der organisierten Gemeinschaft hinweist – seien es die liberalen Gemeinden, die Lauder Foundation, Chabad oder die zionistischen Organisationen – der sieht, wie diese den Jugendlichen die Werkzeuge zur eigenen Positionsbestimmung mitgeben. Jedoch dann wird diese nicht mehr in Deutschland selbst beendet, sondern meist außerhalb Deutschlands. Bei denjenigen, die sich dem nicht stellen, endet die Positionsbestimmung außerhalb der Gemeinden. In ihrem Gedanken-Rayon wird Identität in erster Linie durch negative Positionsbestimmung bestimmt wie: Bedrohung Israels, Antisemitismus und die Schoah.

Als Abschluss noch ein Zitat, ein Gedicht, das als Lied in einem Jugendlager im Jahre 1990 am Abschlussabend vorgetragen wurde:

*„Du schaust, Du schaust, Du schaust, Deutschlands Juden
lieben so den Holocaust;
Der Deutsche hat sie leiden sehn, lass uns zum
Jom haSchoah gehn.
Reichskristallnacht jetzt Pogrom, los gehn wir hin –
nein das langweilt mich schon.*

*Wenn sie nicht bald was ander's senden, werden wir
in der Kehilleh ganz verenden.“*

Mit diesem stillen Schrei eines damals 15-Jährigen, der heute ehrenamtlich im Vorstand einer jüdischen Gemeinde in Deutschland tätig ist und die Gründung einer jüdischen Grundschule anstrebt, mit diesem „Gebet“ soll dieser Essay beendet werden. Ob in Deutschland die jüdische Gemeinschaft der Rolle der Schoah ihren wirklichen gerechten Platz bei der „Creation of Memory und Identity“ zuweisen wird, bleibt offen. Fest steht meines Erachtens, dass im Spiegel der wirklichen Aktivitäten der Gemeinden gelebtes Judentum nur scheinbar besteht. Bedingt durch die Schoah überwog „Versagen als Programm.“ Angesichts der Evaluation jüdischen Lebens in Deutschland erscheint es als eines der Leitmotive: „Nichts macht Euch frei“ vom lauten Schweigen und dem stillen Schrei.

ANMERKUNGEN

- 1 Stellvertretend sei hier nur erwähnt: Naomi Bubis, Sharon Mehler: Shtika. Versuch, das Tabu zu brechen, Frankfurt am Main 2002.
- 2 Lyn Rappaport: Jews in Germany after

the Holocaust. Memory and Identity, New York 1997.

- 3 Angelika Königseder, Juliane Wetzel: Lebensmut im Wartesaal. Die jüdischen DPs (Displaced Persons) im Nachkriegsdeutschland, Frankfurt am Main 2005.

- 4 „Wer ein Haus baut, will bleiben.“ Am 14. September 1986 bei der Eröffnung des von Salomon Korn entworfenen Jüdischen Gemeindezentrums in Frankfurt am Main. In: Die FAZ, Nr. 205, 4. September 2007.
- 5 Y. Michal Bodemann: In den Wogen der Erinnerung. Jüdische Existenz in Deutschland, München 2002.
- 6 Susann Heenen-Wolff (Hrsg.): Im Haus des Henkers. Gespräche in Deutschland, Frankfurt am Main 1992.
- 7 Siehe hierzu: Michael Brenner: Nach dem Holocaust. Juden in Deutschland 1945–1950, München 1995, S. 26.
- 8 Ebd., S. 68ff.
- 9 Ebd., S. 196–199.
- 10 Siehe hierzu Interview mit Heinz Galinski: Neubeginn jüdischen Lebens in Berlin. In: Brenner (Anm. 7), S. 148.
- 11 Micha Brumlik (Hrsg.): Zuhause keine Heimat. Junge Juden und ihre Zukunft in Deutschland, Gerlingen 1998, S. 119ff.
- 12 Marc Grünbaum: Ich lebe gerne und bewußt in diesem Land. In: Brumlik (Anm. 11), S. 115–125, S. 119.
- 13 Pascal Beuker: Der alternative Nazi, unter: einestages. Zeitgeschichten auf spiegel online, http://einestages.spiegel.de/static/topicalbumbackground/1516/der_alternative_altnazi.html
- 14 Misrach, herausgegeben von der Bnei Akiva in Deutschland e.V., München, 3. Ausgabe.
- 15 Siehe hierzu, z.B.: Filip Goldscheider: Die erste große Liebe. In: Brumlik (Anm. 11), S. 97–113, oder Richard C. Schneider: Zwischenwelten Ein jüdisches Leben im heutigen Deutschland, München 1994.
- 16 Charles Krauthammer: The Bitburg Fiasco. In: Time Magazin, <http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,1048345-1,00.html>
- 17 Heiner Lichtenstein (Hrsg.): Die Fassbinder-Kontroverse oder Das Ende der Schonzeit, Königstein/Ts. 1986.
- 18 Michael Best (Hrsg.): Der Frankfurter Börneplatz. Zur Archäologie eines politischen Konflikts, Frankfurt am Main 1988.
- 19 Peter Sichrovsky: Wir wissen nicht, was morgen wird, wir wissen wohl, was gestern war. Junge Juden in Deutschland und Österreich, Köln 1985.
- 20 Alfred Bodenheimer: Einleitung, in: Joseph Carlebach, Ausgewählte Schriften, Bd. III, hrsg. von Miriam Gillis-Carlebach, Hildesheim, Zürich, New York 2002, S. 14–24.
- 21 Michael Wolffsohn: Ewige Schuld? 40 Jahre deutsch-jüdisch-israelische Beziehungen, München 1988, S. 62f., passim.
- 22 Alphons Silbermann, Herbert Sallen: Juden in Westdeutschland. Selbstbild und Fremdbild einer Minorität, Köln 1992.
- 23 Michael Y. Bodemann: Globale Diaspora? Europäisches Judentum? Die postmoderne Debatte gegen den Strich gebürstet. In: Golem. Europäisches Jüdisches Magazin, Berlin 2004; Micha Brumlik: Kein Weg als Deutscher und Jude. Eine bundesrepublikanische Erfahrung, München 1996 (2002); ders.: Zu Hause keine Heimat (Anm.11); Helga Huber: Fremd im eigenen Land, Berlin 2004; Lea Fleischmann: Dies ist nicht mein Land. Eine Jüdin verläßt die Bundesrepublik, Frankfurt am Main 1990; Heenen-Wolff: Im Haus des Henkers (Anm. 6).

VIERTE ABTEILUNG

„Ich hab den Verstand nicht verloren, ich hab
Reime gemacht.“ Ruth Klügers Jugendautobiographie
„weiter leben“

Als 1992 die amerikanisch-jüdische Germanistin Ruth Klüger ihr Buch „weiter leben. Eine Jugend“ vorlegte, in dem sie ihr Überleben der nationalsozialistischen Konzentrationslager ins Zentrum stellte, erregte sie damit eine kaum erwartete Aufmerksamkeit. Getragen vom Bemühen um einen emotionslosen und analytischen Erzählgestus, von einem stark feministischen Impetus und von einem hohen Bewusstsein der Diskussion um die Problematik aller Arten von Literatur und Akte des Gedenkens im Zusammenhang mit dem Holocaust, schlug Klügers Buch einen Ton an, der, aus der Sicht eines Opfers, die Fragen von Ethik und Ästhetik im Umgang mit dem Völkermord neu stellte.

Die irische Germanistin Carmel Finnan hat in einem Artikel über die Texte Ruth Klügers und Cordelia Edvardsons, die beide ihre Kindheitserlebnisse erst sehr spät autobiographisch aufarbeiteten, geschrieben, da sie

„[...] über 40 Jahre nach Kriegsende geschrieben sind, ist der Bruch zwischen dem Erlebten und dem Erinnerungstext besonders brisant. Diesem Bruch zufolge stößt das autobiographische Erzählen auf ein Pro-

blem im Verhältnis zwischen Sprache, Subjektivität und Erinnerung. Der Erinnerungsakt wird zwangsläufig zur Interpretationsarbeit, die durch gegenwärtige Motivationen strukturiert ist.“¹

Ruth Klüger, 1931 in Wien geboren, bezeichnet sich selbst als eine der jüngsten Überlebenden, „die heute noch die Auschwitznummer am Arm haben“.² Die Umstände, wie sie es damals als eher schwächliche Zwölfjährige wagte und auch schaffte, sich im entscheidenden Augenblick drei Jahre hinzuzulügen, was sie vor dem sicheren Tode bewahrte, ist in ihrem Buch geschildert und hier nicht von primärem Interesse. In diesem Vortrag soll es vielmehr um die spezifische Frage gehen, in welchen Formen Dichtung und Literatur bei Klüger für die Gewähr einer den von Finnan erwähnten „Bruch zwischen dem Erlebten und Erinnerten“ überbrückenden Kontinuität stehen. In einem Leben, das schon in Kindheitsjahren durch Verluste (des Vaters, des Halbbruders), durch traumatische Erlebnisse (im nationalsozialistischen Wien, später in Theresienstadt, Auschwitz und dem Lager Christianstadt bei Groß-Rosen), durch eine Flucht aus dem Lager, später durch einige Jahre im Nachkriegsdeutschland und schließlich durch einen klaren Schnitt (das Verlassen Europas in Richtung USA 1949) gekennzeichnet ist, steht Dichtung als Garant für eine anhaltende Autonomie, Authentizität und auch als Quelle des Widerstands gegen autoritär auftretende Doktrinen verschiedener Herkunft. Dichtung ist für Ruth Klüger die eigentliche Verbindung vom Kind, das sie war, zur reifen Wissenschaftlerin, die das Buch verfasst. Zugleich steht Dichtung für eine in unterschiedlicher Weise problematisierte Form des Umgangs mit der Schoah. Es erscheint deshalb für ein Verständnis von Klügers Umgang mit ihrer Vergangenheit konstitutiv, dass die Facetten ihres Umgangs mit Dichtung betrachtet werden, wozu nicht nur ihre Autobiographie, sondern auch eine Sammlung literaturwissenschaftlicher Texte Aufschluss gibt.

Ich möchte hier bewusst nicht den ihrem Werk nachfolgenden biographischen Weg einer Entwicklung zeigen, die von der frühen, kindlichen Lektüre der Klassiker im elterlichen Bücherregal über das selbsttherapeutische Dichten des Mädchens im KZ bis hin zur literaturtheoretisch fundierten, politisch gereiften Beschäftigung mit der Materie führt. Vielmehr soll der

Ausgangspunkt der Überlegungen hier bei jenen theoretischen Äußerungen ansetzen, in denen Klüger sich der Metapher religiös konnotierter oder genauer biblischer Texte bedient.

Ausgangspunkt der einen Stelle sind Klügers Überlegungen zu Gedichten, die sie in Christianstadt über Auschwitz schrieb, die sie in ihrer Autobiographie zitiert und nun mit dem Blick der Literaturwissenschaftlerin liest. Über die Verse der damals Dreizehnjährigen schreibt Anfang der neunziger Jahre die sechzigjährige Ruth Klüger:

„Es sind Kindergedichte, die in ihrer Regelmäßigkeit ein Gegengewicht zum Chaos stiften wollten, ein poetischer und therapeutischer Versuch, diesem sinnlosen und destruktiven Zirkus, in dem wir untergingen, ein sprachlich Ganzes, Gereimtes entgegenzuhalten; also eigentlich das älteste ästhetische Anliegen. Darum mußten sie auch mehrere Strophen haben, zum Zeichen der Beherrschung, der Fähigkeit zu gliedern und zu objektivieren. Ich war leider belesen, hatte den Kopf voll von sechs Jahren Klassik, Romantik und Goldschnittlyrik. Und nun dieser Stoff. Meinem späteren Geschmack wären Fragmentarisches und Unregelmäßigkeiten lieber, als Ausdruck sporadischer Verzweiflung zum Beispiel. Aber der spätere Geschmack hat es leicht. Jetzt hab ich gut reden.“³

Indem sie dem kindlichen Ich gerade durch die Hervorhebung der Differenz zu den ästhetischen Bewertungskriterien des älteren Ich (und deren Begründung mit einem selbsttherapeutischen Ordnungsbedürfnis des Mädchens) die volle Authentizität und Legitimität seiner von klassischer Form inspirierten Auschwitz-Gedichte bestätigt, gerät der Blick auf das spätere Ich zur Basis für eine fundamentale Auseinandersetzung mit Theodor W. Adorno und all jenen „Experten in Sachen Ethik, Literatur und Wirklichkeit, die fordern, man möge über, von und nach Auschwitz keine Gedichte schreiben“.⁴ Diese Haltung lehnt Ruth Klüger kategorisch ab, da erst Gedichte die von Puristen eingeforderte reine Beschäftigung mit Informationen und Dokumenten zur Schoah verstehen hülften und da sie den autoritativen Umgang selbsternannter moralischer Instanzen mit der Bearbeitung von Auschwitz generell ablehnt: „Das Thema wird

brennender Dornbusch auf heiligem Boden, nur mit nackten Füßen und unterwürfiger Demut zu betreten.“⁵

Die Wahl des Dornbuschmotivs aus Ex 3,5 ist aufschlussreich. Die erklärtermaßen religionskritische Autorin sieht im moralisch verbrämten Diktat zulässiger Literatur zur Schoah nicht nur die Schaffung säkularer Ersatz-Sakrilege, sondern geradezu eine Tabuisierung des Themas überhaupt. Der normative Anspruch, Auschwitz dem Verstehen zu entziehen, die brennenden Kamine zum brennenden (aber nicht verbrennenden) Dornbusch zu überhöhen, wäre das Gegenteil von dem, was Dichtung vermag und soll. Dass sie es als zeitgenössische Lyrik eines Kindes auch und gerade dann vermag und soll, wenn sich der kritische Geist späterer Intellektueller (selbst wenn diese mit den dichtenden Kindern von einst identisch sind) dem widersetzt, ist die gegen Adorno und seine Adepten gerichtete Speerspitze. In diesem Zusammenhang wendet sich Klüger auch gegen das, was sie als eine Überhöhung hermetischer Lyrik zur einzigen adäquaten dichterischen Ausdrucksform empfindet, was sich vor allem im Umgang mit den Gedichten Paul Celans zeige. Claudia Liebrand kritisiert die Celan-Kritik Klügers, sie habe „einen Hauch von trivialer Pseudo-Aufklärung“ und wirke angesichts der Qualität von Celans Dichtung „ein wenig populistisch und eng“, wohingegen Klügers eigene in den Prosatext eingebaute Dichtung (auch aus den Erwachsenenjahren) „für ästhetisches Scheitern“ stünden.⁶ Die Kritik ist nicht ganz unberechtigt, doch muss Klügers Haltung wohl weniger vor dem Hintergrund einer direkten ästhetischen Kritik an Celan verstanden werden als vielmehr als Ausdruck der Befürchtung, die sich auf Dokumente und Celan-Gedichte, auf „Lyrik und Wissenschaft“, wie es ein junger Deutscher ausdrückt,⁷ beschränkende Lektüre könnte eigentlich eine Flucht davor sein, sich emotional auf die Leiden der Opfer einzulassen:

„Vor meinen alten Kindergedichten wird mir die Forderung häufig, man solle die Interpretationen sein lassen und sich nur den Dokumenten widmen. Wer nur erlebt, reim- und gedankenlos, ist in Gefahr, den Verstand zu verlieren [...]. Ich hab den Verstand nicht verloren, ich hab Reime gemacht. Die anderen, die vor den zweidimensionalen Dokumenten stehen, verlieren den Verstand natürlich

auch nicht, denn sie sind ja nicht mit dem Geschehenen, sondern nur mit einem unausgeregten Abklatsch konfrontiert. Wer mitfühlen, mitdenken will, braucht Deutungen des Geschehens. Das Geschehen allein genügt nicht.“⁸

Geißelt Klüger mit ihrer Dornbusch-Metapher also eine ästhetische Doktrin, die nur im hermetischen Dichten Paul Celans eine adäquate Dichtungsform für die Shoah zu erkennen vermeint, so wendet sie später in ihrer Bonner Poetik-Vorlesung ein anderes Bild aus dem Buch Exodus an, um den Kitsch, im Gegensatz zur Kunst, zu umschreiben, nämlich das Goldene Kalb. Dieses, in sich schon „eine Verniedlichung und somit eine Verkitschung des ägyptischen Stiergottes“, sei ein doppelter Verstoß gegen das Bilderverbot, das vor allem von der Angst getragen sei, „der Mensch könne das Bild für das vom Bild Bezeichnete halten“. Dieser verhängnisvollen religiösen wie kulturellen und letztlich auch politischen Verirrung habe Moses, wie Klüger schreibt, „die Gesetzestafeln, die Wahrheit“ entgegengehalten. Dann aber fügt sie in Klammern an: „(Diese eindringliche Erzählung hat in unserer Zeit in der Holocaust-Debatte merkwürdige Früchte gezeitigt, wie wir noch sehen werden.)“⁹ Die Auflösung der Frage, was mit diesen merkwürdigen Früchten gemeint sei, liefert dann die Folgevorlesung: Gemeint ist damit etwa Claude Lanzmanns Verdikt gegen Steven Spielbergs Film „Schindlers Liste“. Dem explizit in die Nachfolge Adornos gestellten Lanzmann gegenüber meint sie:

„Mitten im zwanzigsten Jahrhundert und als verblüffende Folge des Zweiten Weltkriegs heißt es wieder, es gäbe Heiliges, das man nicht nachbilden oder auch nur aussprechen darf. Früher das Antlitz und den Namen Gottes. Heute der Holocaust, der ja so gerne als ‚unaussprechlich‘ und ‚unvorstellbar‘ bezeichnet wird, obwohl sich doch Gewalttätigkeiten deutlich aussprechen und vorstellen lassen.“¹⁰

Indem sie aber „Celans ‚Todesfuge‘ [sein am wenigsten hermetisches und deshalb, wie Klüger auch schreibt, besonders kontroverses Gedicht] an einem Ende des Spektrums, Spielbergs ‚Schindlers Liste‘ am anderen“¹¹ verortet, indem sie zugleich die in KZ-Gedenkstätten ausgestellten Kinderschuhe als potentiell kitschige Fetische bezeichnet, „weil sich Menschen nicht auf ihre

Schuhe reduzieren lassen“¹², reißt Klüger die Frage nach der Normativität legitimer Darstellung neu von anderer Seite auf.

Die Aversion gerade gegen die Ausstellung von Kinderschuhen ist bemerkenswert.¹³ Hier scheinen sich Widerstände zu bilden, die gerade der eigenen potentiellen Reduktion auf ein Paar Schuhe im Falle der knapp vermiedenen Ermordung entgegenwirken. Ansonsten könnte sie womöglich eher ästhetisches Verständnis dafür aufbringen, dass diese Schuhe ja weniger als pars pro toto die Kinder repräsentieren, d.h. als Signifikanten mit dem Signifikat verwechselt werden könnten, sondern weit eher als letzte Überreste der ermordeten Kinder gerade die Vernichtung der einstigen Schuhträger belegen, also auf deren gewaltsam herbeigeführte Abwesenheit hindeuten. Daher scheint auch ihr Vergleich dieser Kinderschuhe mit den Gipsabgüssen, die manche Eltern von den Babyschuhen ihrer weiter wachsenden und gedeihenden Kinder anfertigen, schief.

Andererseits ist die von Klüger akzeptierte Bandbreite der grundsätzlich das Thema in einer gewissen Ernsthaftigkeit und Glaubwürdigkeit behandelnden, zur Interpretation zwingenden Werke beträchtlich, sofern grundsätzlich den Fakten nicht Gewalt angetan wird. Diese Gewalt gegenüber den Fakten ist auch abhängig davon, ob behauptete Authentizität reale Authentizität ist. Zur Beurteilung Benjamin Wilkomirskis von ihm fälschlicherweise als autobiographisch bezeichneten Buch fordert Klüger die Leserschaft folgendermaßen auf:

„Machen Sie die Probe aufs Exempel: eine Stelle, die vielleicht gerade in ihrer naiven Direktheit erschütternd wirkt, wenn man sie als Ausdruck erlebten Leidens liest, und die sich dann als Lüge erweist, verkommt in der Darstellung erfundenen Leidens zum Kitsch. Kitsch ist immer plausibel, bis man ihn durchschaut und die Wahrheit ihn in seiner Lächerlichkeit entlarvt.“¹⁴

Damit wird auch deutlich, dass der Wert der eigenen Autobiographie, gerade was die zitierten Jugendgedichte betrifft, in jenem „Ausdruck erlebten Leidens“ besteht, dessen Vorspiegelung Wilkomirskis „Bruchstücke einer Kindheit“ disqualifiziert. Nicht so sehr die Form also, sondern eher der Kontext von Dichtung oder Kunst entscheidet über deren Wert, der zu

einem wesentlichen Teil aus der Authentizität des Dichtungsakts besteht. Deren Kriterium ist, ob in einem als Autobiographie bezeichneten Narrativ der Signifikant „ich“, wenn auch im Rahmen der unumgänglichen Stilisierungen, Rationalisierungen, Erinnerungslücken und Selbsttäuschungen noch in irgendeiner Weise mit dem empirischen Signifikat, der Figur des Autors, in Einklang zu bringen ist. Weit eher als beim Beispiel der Kinderschuhe greift bei diesem Beispiel einer Selbstinszenierung die Metapher vom Goldenen Kalb.

Ihre eigene kindliche Neigung zum Rezitieren von klassischen Gedichten versucht Klüger objektiv und emotionslos zu bewerten, indem sie schreibt, „dass ich Gedichte aufsagte, eine Angewohnheit, die bei mir bis zur Manie gedieh und zweifelsohne ebenso sehr neurotischen als kunstliebenden Ursprungs war, so dass ich auch auf der Strasse Reime vor mich hinmurmelte“.¹⁵ Eher implizit als explizit ist diese Manie im nationalsozialistischen Wien in mehrfacher Hinsicht auch ein Akt von kindlichem Widerstand, zunächst gegen die Großtante, die sich blind einem überkommenen, absurd gewordenen Verhaltenskodex größtmöglicher Unauffälligkeit für Juden unterwirft und später von den Nazis vergast werden wird, mittelbar aber auch gegen die Gesellschaft, die sich, unabhängig vom Verhalten der Juden, antisemitisch gebärdet. Eine besonders enge Verknüpfung des neurotischen mit dem widerständigen Element ihrer Beziehung zu Dichtung findet sich in der Beziehung zum nach einer Flucht über Italien nach Frankreich von den Nazis ermordeten Vater (über dessen Ermordung sie erst viel später Gewissheit erhält).

„Von dem Sammellager in Drancy ist er 1944 nach Auschwitz abtransportiert und wohl sofort nach der Ankunft ins Gas geschickt worden. Mir aber gelang es, diesem Gedanken hartnäckig auszuweichen, indem ich mir einredete, er hätte noch auf dem Transport Selbstmord machen können und es daher auch getan, denn er war doch ein Arzt und hat sicher Tabletten bei sich gehabt. Ein halbes Leben hab ich gebraucht, bis mir klar wurde, dass diese Fabel nur auf dem Mist meiner Wunschvorstellungen gewachsen war. Ich schrieb ihm Gedichte, deutsche und englische, eine Art Exorzismus, oder vielmehr, ich

schrieb sie nicht nur, ich verfasste sie im Kopf, gedächtnisfreundliche Verse, mit denen ich wie mit leichtem Gepäck herumlaufen konnte, die einzelnen Strophen sozusagen auf der Zunge zergehen ließ und immer wieder ein Wort daran verbesserte. Ich zündete Jahrzeitlichter, wie sie auf Jiddisch heißen, für ihn an. Wachs im Wasserglas, die man in Amerika für diesen Zweck, mit papierenem Aufkleber und teils hebräischer Aufschrift, den Zweck verbürgend, im Supermarkt in jeder Gegend, wo es Juden, gibt, kaufen kann. Sie sollen 24 Stunden lang brennen und brennen meistens noch länger, ein preisgünstiges, wenn auch verlogenes Sonderangebot für eine, die nicht aus frommer Familie kommt. Alles, um wegzudenken, um abzulenken.“¹⁶

Das exorzistische Dichten wie das Vollziehen eines eigentlich religiösen Akts, des Lichterzündens, als Versatzstücke eines Gedenkens, das letztlich ein ‚Wegdenken‘ ist. Das Neurotische des Dichtens wird hier tatsächlich schon wirklichkeitsverfremdend, zur Selbsttäuschung führend: „Ich hatte mir einen Tochter-Vater-Mythos gefunden, wo der Vater den Tod nie erleidet.“¹⁷ Hat das Reimen von Gedichten, selbst über Auschwitz, das Kind davor gerettet, wahnsinnig zu werden, so ist offensichtlich die Ursache dieser Leidenschaft für Dichtung und Reim schon zuvor in Wien eine neurotische, und als solche manifestiert sie erst recht nach dem Krieg in den USA.

Dichtung ist Inbegriff der Selbstbehauptung, eines Ordnungs- und Orientierungssinns in einer chaotischen und bedrohlichen Welt und in der Konfrontation mit unerträglichen Realitäten. Sie ist ein innerer Gegenwurf, der seine „Wahrheit“ nicht aus dokumentarischer Treue bezieht und seine Adäquatheit gegenüber Auschwitz nicht aus seiner hermetischen Chiffrierung, sondern der im Anspruch, den Dingen eine Form geben zu können, gegen ihre Sperrigkeit rebellierte. Eine neurotische Verdrängungsfunktion, die in extremis therapeutische Wirkung gezeigt hat.

Eine Rebellion ist dieses Dichten nicht nur gegen die Realität an sich, sondern auch gegen die als chauvinistisch empfundene jüdische Religionspraxis, die Klüger genau jenen Trost, jene Möglichkeit zur Trauerbezeugung zu geben verweigert, deren sie so dringend bedarf.

„Bei uns Juden sagen nur die Männer den Kaddisch, das Totengebet. [...] Wär's anders und ich könnte sozusagen offiziell um meine Gespenster trauern, zum Beispiel für meinen Vater Kaddisch sagen, dann könnte ich mich eventuell mit dieser Religion anfreunden, die die Gottesliebe ihrer Töchter zur Hilfsfunktion der Männer erniedrigt und ihre geistlichen Bedürfnisse im Häuslichen eindämmt, sie zum Beispiel mit Kochrezepten für gefilte fish abspeist. Du unterschätzt die Rolle der Frau im Judentum, sagen mir die Leute. Sie darf die Sabbatkerzen anzünden am gedeckten Tisch, eine wichtige Funktion. Ich will keine Tische decken und Sabbatkerzen anzünden, Kaddisch möchte ich sagen. Sonst bleib ich bei meinen Gedichten.“¹⁸

Auf sich selbst zurückgeworfen postuliert die Autorin das Recht, ihre eigene Erinnerungskultur zu pflegen, ihren Gefühlshaushalt selbst zu regulieren, eine emanzipierte innere Ordnung aufrechtzuerhalten – alles durch Dichten. Das Buch, das sie darüber schreibt, ist aber eigentlich bereits ein Entzählen der Unfähigkeit, ihre eigenen Ansprüche einlösen zu können. Seine Niederschrift wird ausgelöst durch jenes Ereignis, das sie im Schlusskapitel schildert: Einen durch einen unvorsichtigen jungen Radfahrer verursachten Unfall in Göttingen, der zu einer Hirnblutung führt und sie über diese neuerliche Konfrontation mit dem eigenen Tod in die Wirrungen ihrer Psyche zurückwirft.

In der Rezeption von Klügers Autobiographie ist diesem Schlusskapitel in der Regel wenig Achtung zuteil geworden, es wurde in erster Linie als Beschreibung des Anlasses wahrgenommen, das Buch zu schreiben, nicht so sehr aber als Schilderung innerer Vorgänge, die den Duktus dieses Werks insgesamt bestimmen.¹⁹ Schon die genaue Angabe des Zeitpunkts und auch des Orts dieses Unfalls sind aufschlussreich – diese sind natürlich durch das Ereignis für die Autorin selbst wichtig geworden, doch wird ihre Bedeutung in einen weiteren Zusammenhang gestellt. Der Zeitpunkt ist der Abend des 4. Novembers 1988, Ruth Klüger ist in Göttingens Fußgängerzone unterwegs ins Deutsche Theater zu einer Aufführung des „Don Carlos“ von Schiller. Wenige Tage danach wird der 50. Jahrestag der Reichskristallnacht vom

9. November 1938 begangen werden, und Klüger, die für zwei Jahre das kalifornische Studienzentrum in Göttingen leiten soll, ist als einzige Jüdin in der Stadt außer einem alten Ehepaar und überdies als „Betroffene“, wie sie selbst in Anführungszeichen schreibt, um einen Vortrag von der „ortsansässigen christlich-jüdischen Gesellschaft“ gebeten worden, den sie zu halten sich vorbereitet hat.

Der Moment vor dem Unfall wird folgendermaßen geschildert:

„Göttingen, ohne Juden, hat eine Judenstraße, in Amerika, wo mehr Juden sind als in Israel, wäre ein solcher Straßename anstößig. An dem Abend, als ich im Begriff war, diese Straße zu überqueren, war ich in Gedanken bei meinem Vortrag und gleichzeitig beim ‘Don Carlos’, und das Bindeglied war Dostojewski, sein Gefängnisbuch, ‘Aufzeichnungen aus einem Totenhaus’, und ich überlegte, was dieses klassische Werk der Gefängnis- und daher auch Lagerliteratur mit den Berichten und Fiktionen unserer Zeit, der sogenannten Holocaust-Literatur, gemeinsam hat.“²⁰

Wie auf einen Fluchtpunkt laufen die Linien ihrer Biographie, jeweils gebrochen durch einen gerade aktuellen Anlass, auf diesen Unfall zu: Sie befindet sich geistig, ausgelöst durch den nahenden (in jenem Jahr besonders markanten) Jahrestag der Reichskristallnacht und ihren dazu verfassten Vortrag, in der Auseinandersetzung mit der eigenen Vergangenheit, in der die Erinnerung an ein Betrachten der in dieser Nacht zerstörten jüdischen Geschäfte an der Hand des Vaters in Wien noch präsent ist,²¹ sie bringt gedanklich den an diesem Abend zu sehenden „Don Carlos“ über Dostojewski mit der Holocaust-Literatur in Verbindung (sofern diese genauen Gedanken so lange nach dem Unfall überhaupt noch rekonstruiert werden können). Ihre amerikanische Existenz hat sie über das kalifornische Studienzentrum genau zu diesem Zeitpunkt nach Göttingen geführt, und sie überquert ausgerechnet die Judenstraße an einem Ort, wo es seit dem Holocaust praktisch keine Juden mehr gibt – wobei sie den Straßennamen selbst als unterschwelligen Ausdruck des deutschen Antisemitismus liest. Entsprechend setzt dann auch, zumindest in der Erinnerung, der Unfall Assoziationen der Verfolgung frei:

„Seine Fahrradampel, ich war stehengeblieben, um ihn ausweichen zu lassen, er versucht aber gar nicht, um mich herumzukommen, er kommt gerade auf mich zu, schwenkt nicht, macht keinen Bogen, im letzten Bruchteil einer Sekunde springe ich automatisch nach links, er auch nach links, in dieselbe Richtung, ich meine, er verfolgt mich, will mich niederfahren, helle Verzweiflung, Licht im Dunkel, seine Lampe, Metall, wie Scheinwerfer über Stacheldraht, ich will mich wehren, ihn zurückschieben, beide Arme ausgestreckt, der Anprall, Deutschland, ein Augenblick wie ein Handgemenge, den Kampf verlier ich, Metall, nochmals Deutschland, was mach ich denn hier, wozu bin ich zurückgekommen, war ich je fort?“²²

Der Unfall hat entsprechend Auswirkungen, die mit einer Art von Explosion des vorher fokussierten Fluchtpunkts vergleichbar wären, die geordneten Lebensbereiche des Denkens und Erinnerns werden durcheinandergewirbelt. In der Rekonvaleszenzphase im Krankenhaus dann erlebt sie ihr eigenes Bewusstsein wie ein Zuhause, in dem Einbrecher das unterste zuoberst gekehrt, selbst die vermeintlich schon entsorgten Gegenstände wieder hervorgezerrt haben. „Man kommt sich enteignet vor, weil das Haus selbst durch die gewaltsame Störung so geschädigt und auch fremd erscheint. Nach und nach merkt man, dass in dem anscheinend heillosen Chaos mehr vom eigenen Ich steckt als in den früheren, scheinbar geordneten Verhältnissen.“²³

Der Leser wird sich an Klügers Schilderung vom Aufbau einer „Gegenwirklichkeit“ des metrischen, gereimten Dichtens zum Chaos der Lagerwelt erinnern und aus der Beschreibung ihres Zustands nach dem Unfall den Schluss ziehen, dass sie den Kern ihrer inneren Ordnung, der ihr ein Leben als Mutter und als Universitätsprofessorin ermöglicht hat, als neurotisch, von verdrängten Ängsten und Wünschen unterfüttert zu empfinden beginnt – dass ihr ganzes Leben seit dem Krieg eigentlich ein Abbild ihres kindlichen Rezitierens und Dichtens ist, das, im Innersten neurotisch, die wirksamste Selbsttherapie gegen den Wahnsinn des KZ war.

Entsprechend wird dieses Buch, von seinem Ende her betrachtet, zu einer Aufarbeitung, die notabene nicht, wie viele gerade der späteren autobiographischen Aufzeichnungen Überlebender, den eigenen, in den USA

geborenen und aufgewachsenen Kindern gewidmet ist, sondern „den Göttinger Freunden – ein deutsches Buch“. ²⁴ In ihm erst, so scheint es, können, ausgelöst durch das traumatische Erlebnis in Deutschland 1988 und in deutscher Sprache, der feministische religionskritische Impetus und die ambivalente Beziehung zum Vater, vor allem aber auch zur Mutter, die einerseits ihre Rettung durch einen Kindertransport nach Palästina verhinderte, andererseits durch alle Lager hindurch bis über die Befreiung hinaus an ihrer Seite war, verbunden werden. Die „vielschichtige Dialogstruktur“ des Buches, wie Margot Kröger sie hervorhebt, ²⁵ das direkte Ansprechen der Leserschaft als Rahmen des Erzählens, das zugleich durchsetzt ist von Auseinandersetzungen mit gleichaltrigen und jüngeren Deutschen, kulturkritischen Überlegungen zur in Kalifornien gepflegten Geschichtslosigkeit, eigenen Gedichten oder eben bis in die Gegenwart reichenden Beziehungen zur Mutter und anderen nahen Bezugspersonen wäre dann zu verstehen als Akt einer Neuorganisation dieses durcheinandergebrachten Hauses; einer Neuorganisation allerdings, die auf die Vielschichtigkeit der Einflüsse auf die Befindlichkeit und ihre Interrelation bewusstermaßen Rücksicht nimmt. Es wären dann also nicht allein das persönliche Reifen und geistige Wachsen, die „zeitlich-räumliche [...] Distanz innerhalb des Erzähler-Ich“, was die analytische „Nicht-Identität zwischen erzählendem und erzähltem Ich“ ausmacht, ²⁶ sondern der bewusste Akt einer Selbstanalyse der aufgrund über vier Jahrzehnte nach dem Krieg fast schlagartig evident gewordenen Grundneurose. Klüger selbst resümiert es am Ende ihrer Autobiographie, mit Blick auf die sie lebenslang verfolgenden „Gespenster“ so: „Schließlich haben sie mir ein Bein gestellt, so dass ich auf den Kopf fiel, und was mir danach einfiel, oder was dabei herausfiel, hab ich ausgesagt. Jetzt könnten sie mich in Ruhe lassen und mir weiteres Umziehen ersparen.“ ²⁷

Der Titel „weiter leben“ würde sich dann nicht mehr primär auf die Vergangenheit, das Überleben der Lager, beziehen, sondern vielmehr auf die Perspektive zur Zeit der Niederschrift. Der Untertitel „Eine Jugend“ würde demgegenüber das zu Erzählende umfassen, dessen Bewältigung, im erwachten Bewusstsein seiner chaotischen, neurotisierenden Konsistenz, es erstmals erlaubt, im zunächst fremd und unordentlich gewordenen Haus zu bleiben und symbolisches wie physisches Weiterziehen auf der Flucht vor

der Sprengung der künstlich zurechtgelegten Ordnung zu unterlassen. Die Authentizität dieses Narrativs würde darin bestehen, die eigene Jugend aus dem Wust des eigenen Lebens gegraben zu haben.

ANMERKUNGEN

- 1 Carmel Finnan: „Ein Leben in Scherben“: Geschlechterdifferenz als Erinnerungsform bei Cordelia Edvardson und Ruth Klüger. In: Manuela Günter (Hrsg.): *Überleben schreiben. Zur Autobiographik der Shoah*, Würzburg 2002, S. 155-177; S. 161.
- 2 Ruth Klüger: *weiter leben. Eine Jugend*, Göttingen 1992, S. 133.
- 3 Klüger (Anm. 2), S. 125f. Vgl. dazu auch Andrea Reiter: „Ich wollte, es wäre ein Roman“. Ruth Klügers Entwurf vom Überleben. In: *literatur für leser* 4 (2000), S. 241-230; S. 217f.
- 4 Klüger (Anm. 2), S. 126.
- 5 Ebd.
- 6 Klüger (Anm. 2), S. 126f. Claudia Liebrand: „Das Trauma der Auschwitzer Wochen in ein Versmaß stülpen“

oder: Gedichte als Exorzismus. Ruth Klügers ‘weiter leben’. In: Ariane Huml, Monika Rappenecker (Hrsg.): *Jüdische Intellektuelle im 20. Jahrhundert. Literatur- und kulturgeschichtliche Studien*, Würzburg 2003, S. 237-248; S. 245.

- 7 Klüger (Anm. 2), S. 126f.
- 8 Ebd., S. 127.
- 9 Ruth Klüger: *Von hoher und niedriger Literatur. I. Der Gartenzweig und das Goldene Kalb*. In: *Dies.: Gelesene Wirklichkeit*, Göttingen 2006, S. 29-51; S. 37.
- 10 Ruth Klüger: *Von hoher und niedriger Literatur. II. Mißbrauch der Erinnerung: KZ-Kitsch*. In: *Dies.: Gelesene Wirklichkeit*, S. 52-67; S. 66.
- 11 Ebd., S. 65.
- 12 Ebd., S. 64f.
- 13 Nur am Rande sei bemerkt, dass die Künstlerin Jenny Stolzenburg aus Keramik Kinderschuhe nach den Vorbildern

der verschiedenen Orts ausgestellten Originalschuhe hergestellt hat, die im Jewish Museum in Finchley, London im dem Holocaust gewidmeten Teil ausgestellt werden.

- 14 Ruth Klüger: Fakten und Fiktionen. In: Dies.: Gelesene Wirklichkeit, S. 68-93; S. 91.
- 15 Klüger (Anm. 2), S. 11.
- 16 Ebd., S. 33f.
- 17 Ebd., S. 23.
- 18 Ebd., S. 23.
- 19 Irmela Von der Lühe: Im Gefängnis der Erinnerung. Erzählstrategien gegen den Konsum des Schreckens in Ruth Klügers 'weiter leben'. In: Manuel Köppen, Klaus R. Scherpe (Hrsg.): Bilder des Holocaust. Literatur – Film – Bildende Kunst, Köln, Weimar, Wien 1997, S. 29-46; S. 32 etwa hat den Umstand, „dass sie selbst [Ruth Klüger, A.B.] sich erst sehr spät und zudem aufgrund eines Unfalls zu ihren Aufzeichnungen entschlossen hat“, als

„von eher untergeordneter Bedeutung“ bezeichnet, im Gegensatz zu dem, was sie als Klügers „durchgängig reflexive Haltung“ bezeichnet – ohne allerdings zu berücksichtigen, welchem von Klüger selbst eindringlich beschriebenen Unfallereignis dieser neue reflexive Zugang geschuldet sein dürfte.

- 20 Klüger (Anm. 2), S. 269f.
- 21 Ebd., S. 18f.
- 22 Ebd., S. 271f.
- 23 Ebd., S. 276.
- 24 Ebd., S. 285.
- 25 Margot Kröger: Konstruktion von Identität in autobiographischen Texten von Jüdinnen. Ruth Elias, Ruth Klüger, Grete Weil, Naomi Bubis, Sharon Mehler, Laura Waco. In: Ilse Nagelschmidt u.a. (Hrsg.): Zwischen Trivialität und Postmoderne. Literatur von Frauen in den 90er Jahren, Frankfurt a. M. 2002, S. 69-93; S. 79.
- 26 Reiter (Anm. 3), S. 214.
- 27 Klüger (Anm. 2), S. 284.

„Und so ist es geschehen.“ Ergebnisse aus
einem Forschungsprojekt¹: Kinder berichten
über Schoah-Erfahrungen

Aussage am 3. Januar 1946 während des Nürnberger Prozesses:²

General Nikitchenko: *In Ihrer Aussage behaupten Sie, dass die Einsatzgruppe die Aufgabe hatte, Juden und Kommissare auszurotten. Ist das wahr?*

Ohlendorf: *Ja.*

General Nikitchenko: *Zu welcher Kategorie rechneten Sie die Kinder? Weshalb sind die denn massakriert?*

Ohlendorf: *Dem Wortlaut des Befehls entsprechend war die gesamte jüdische Bevölkerung auszurotten.*

General Nikitchenko: *Dann wurden also auch alle jüdischen Kinder umgebracht?*

Ohlendorf: *Ja.*

EINLEITUNG

Was bedeutet Schoah? Haim Schatzger stellte diese Frage als eine Herausforderung an die Forschung und zeigt, dass die bisherigen Antworten auf

diese Frage sehr unterschiedlich und auf den ersten Blick scheinbar widersprüchlich sind. Er konzentriert sich dabei auf drei Aspekte und deren jeweilige Gegenseite aus drei Epochen wissenschaftlicher Recherche und Forschung.

- die rationalistische Analyse des Themas als historisches Ereignis (die Historie der Schoah) – im Gegensatz zu ihrer Darstellung als Objekt der emotionalen Identifikation (die Erinnerung an die Schoah);
- die Betonung der universalen Aspekte der Schoah – im Gegensatz zur Sicht der Einzigartigkeit des Geschehens, nicht nur aus jüdischer Perspektive;
- die Betonung der Einmaligkeit der Schoah – im Gegensatz zu Versuchen, sie mit anderen Fällen von Völkermord zu vergleichen.³

Weitere gegensätzliche Betrachtungsweisen und Forschungsansätze beziehen sich beispielsweise auf den Genus-Aspekt (Frauen in der Schoah im Vergleich zu Männern); die Dichotomie von religiöser und philosophischer Sicht sowie den Generationenaspekt (das Schicksal der Betagten verglichen mit dem der jungen Menschen).

Auch das hier vorgestellte Forschungsprojekt nimmt in gewisser Weise Bezug auf den Generationenaspekt, statt jedoch die Alters-Gegensätze zu betonen, wird nur eine Gruppe in das Zentrum der Untersuchung gestellt: die Kinder. Ein ausdrückliches Ziel dieser Forschungsrichtung ist es jedoch, die Dualität des simultanen Geschehens zu erfassen: 250.000 (zweihundertfünzigtausend) jüdische Kinder haben die Schoah überlebt, während 1.500.000 (eine Million und fünfhunderttausend) Kinder umgekommen sind. Derartige Zahlen, mit menschlichen Seelen verbunden – mit Kinderseelen – sind unfassbar; und so müssen die Zahlen auch bleiben, um mit unsäglichem Schmerz das erschreckende Ausmaß der Vernichtung von Kindern mit zu erleiden und andererseits tiefe Dankbarkeit zu empfinden für das Wunder der erretteten und der sich selbst rettenden Kinder. Wenn also aus diesen beiden Blickrichtungen von Kindern gesprochen wird, kann und darf man nicht in Gegensätzen denken. Denn diese Kinder haben alle ein Gemeinsames.⁴ Alle lebten und erlebten die Schoah hautnah, auf verschie-

denste Weise, unter extremsten Umständen, auf unterschiedlichen Wegen, auf Leben und Tod. Erdrückt von den unbegreiflichen Zahlen müssen wir das Unheimliche der Ermordung und das Unfassbare des Überlebens bis in die Ewigkeit bewahren, als eine Doppelseite des Geschehens. Und da es gilt, Kinder der Schoah zu verstehen und das Gedenken an ihr Leben – und sei es noch so kurz – zu bewahren, ergibt sich hieraus noch eine zusätzliche, grundlegend verpflichtende Dualität aus einer weiteren Sicht:

Es gilt, jedes Kind in seiner Individualität zu erfassen und so seiner zu gedenken, gemäß dem Ausspruch von Lotte Carlebach-Preuss: „Jedes Kind ist ein Einziges.“⁵

Dieser Ausspruch möchte sich in uns einprägen,⁶ um zu einem neuen Denkansatz und zu einer neuen Denkweise zu gelangen, die unauflösbar diese drei Gesichtspunkte kombinieren und zu einer Einheit der Deutung zusammensetzen: Die Ermordeten, die Überlebenden⁷ und jede wie jeder Einzelne.⁸

Über die unfassbaren Zahlen wissen wir aus der Erforschung historischer Dokumente und veröffentlichtem, wie auch unveröffentlichtem Archivmaterial. Jedoch vom Leben und Schicksal vieler „Schoah-Kinder“ erfahren wir aus ihren hinterlassenen Tagebüchern, Briefen und kleinen Zettelchen sowie aus ehrlichen Aussagen, Zeugnissen und Erzählungen der Geretteten – direkt nach ihrer Befreiung oder Jahre, ja sogar Jahrzehnte danach; entweder spontan erzählt oder angeleitet durch Befragungen, angedeutet oder aggressiv ausgesprochen, wissenschaftlich oder literarisch bearbeitet.

NACHDENKLICHES ÜBER KINDERZEUGNISSE

Pro und Kontra dieser Art Sammlungen in Bezug auf den Wert, auf die Verlässlichkeit und die Wahrheit der Aussagen – im Gegensatz zu offiziellen Dokumenten – ist schon lange ein äußerst umstrittenes Thema, denn sowohl die Lebensgeschichte eines Menschen in seinem engeren Lebensumfeld mit seinen persönlichen Erlebnissen, wie auch die eines Kindes mit allem, was es während der Schoah durchgemacht hatte, wird meistens aus einem persönlichen selektiven Blickwinkel erzählt. Da ergibt sich die Frage der Gültigkeit der Aussagen im Hinblick auf die historische Forschung. Doch gerade in

dieser Frage vertreten einige Historiker einen vom Herkömmlichen abweichenden Standpunkt. Ihrer Meinung nach verleiht gerade die Einbeziehung der persönlichen Biographie in die Geschichtsforschung einen tieferen und genaueren Einblick in die geschichtliche Wirklichkeit⁹ und dementsprechend eine menschliche oder – unmenschliche Sicht; hierzu Ina Lorenz:

„Historische Forschung, die sich nur auf offizielle Dokumente bezieht, erklärt nicht deutlich genug die Grausamkeit der Planung und Ausführung der SS-Pläne. Nur der geschärfte Blick in Bezug auf den Menschen und sein Schicksal ermöglicht uns, den Schmerz und das Leid zu erahnen, das sich hinter der historischen Kulisse verbirgt.“¹⁰

In diesem Zusammenhang sind auch die Worte von Zwi Bacharach zu verstehen: „Einzelzeugnisse verleihen den Ereignissen der Schoah die wahre historische Dimension.“¹¹ Sinngemäß erläutert auch Joseph Wulf in diesem Zusammenhang:

„Das Bild [die Technik in den Dienst methodischer Verneinung des Lebens zu stellen] wäre kaum vollständig, wenn es nicht auch einige Berichte Überlebender aufzuweisen hätte [...]. Die geschichtliche Wahrheit gebietet es jedoch, bei Zeugenaussagen subjektive Gefühle zurückzustellen, sie möglichst ganz auszuschalten. Unter den zur Verfügung stehenden Zeugenaussagen sind deshalb nur zwei Arten ausgewählt: Aussagen von Wissenschaftlern, deren Zeugnisse durch ihre nüchterne Sachlichkeit und durch ihre Vollständigkeit bestechen; diesen sind Erzählungen von Kindern angefügt, denn sie sind unvoreingenommene Beobachter und noch unfähig, sich nationalen, rassischen oder gar politischen Erwägungen hinzugeben. An ihnen wird das Phänomen deutlich, in welchem Maße der Naziterror seinen Alpdruck schon auf das kindliche Gehirn presste. Kinder sprechen hier, denen schon in der Wiege das Recht zu leben bestritten wurde.“¹²

Leitgedanke dieser Aussage ist, dass Kinder zu Recht und anerkannt zu Worte kommen sollen.¹³

Das jahrelang andauernde Schoah-Trauma zwang ein Kind, sehr schnell zu reifen und erwachsen zu werden und in äußerst komplizierten, meist gefährlichen Situationen selbstständige Lösungen zu finden. Mehr noch: Der Einfluss der Kinder auf die Erwachsenen war äußerst stark; sie waren sich verhältnismäßig schnell bewusst, was mit ihnen passierte und was in ihrer nahen Umgebung vorging. Ihre Kindheit endete mit dem Eindringen der Deutschen in ihre Lebenswelt.¹⁴

Das Los der Kinder ist ein von der Schoah nicht abtrennbarer Aspekt; es hat seinen eigenen Charakter. Für die Erwachsenen war das Los der Kinder der größte und der peinigendste aller Schmerzen, jedoch auch der hoffnungsvollste Lebensinhalt.¹⁵ So etwa, wie es in einem alten jiddischen Wiegenlied zum Ausdruck kommt: „Schlof majn Kind, mein Krojn, mein Schejner [...] Schlof she lju lju lju. Schlof majn Leben, majn Kaddisch ejner, Schlof she Suhnenju [...]“¹⁶

Das hier Angedeutete wird in der vorliegenden Untersuchung durch direkte (allerdings übersetzte) Zitate¹⁷, also Aussagen von Kindern, vorgestellt und mittels einer kurz gehaltenen, zusammenfassenden Analyse erläutert. Diese dokumentierten Aussagen stammen von Kindern, die sie bereits während der Schoah preisgaben und bis heute oder wiederum erst heute preisgeben. In dieser Forschung ist die Rede von Kindern, angefangen mit den Jahrgängen 1929/30, jedenfalls nicht von Jugendlichen.¹⁸

Im Zusammenhang mit einem historisch-pädagogischen Schulprojekt¹⁹ gingen bei uns etwa fünfhundert Aussagen von Kindern ein:²⁰ aus verschiedenen Orten und Archiven, unterschiedlicher Länge und Inhalts aufgrund unterschiedlicher Schoah-Erlebnisse.²¹ Die Aussagen wurden auf verschiedenste Weise schriftlich niedergelegt: direkt nach der Befreiung oder Monate, ja Jahre und Jahrzehnte danach, spontan und selbstständig aufgezeichnet oder dazu ermuntert durch Jugendleiter, Lehrer, Kinder oder Enkel; oder auch mittels eines Interviews, durch professionelle Interviewer oder Laien. Einige Aussagen wurden uns als Originale übergeben, andere wurden übersetzt, veröffentlicht, entweder im Urzustand belassen oder stilistisch-linguistisch wie auch frei bearbeitet.

Angesichts dieser qualitativen Vielfalt wurde in dem Forschungsprojekt das in der Ethnologie gebräuchliche Verfahren der qualitativen Analy-

se angewandt, das auf einem holistischen Forschungsansatz basiert.²² Die erprobten Methoden der qualitativen Analyse erlauben interdisziplinäre Forschung und können daher historische, sprachliche und kulturelle Aspekte mit einbeziehen und ermöglichen darüber hinaus Nachuntersuchungen und Erweiterungen. Jede andere Methode hätte unweigerlich zu einer der beiden folgenden ungeeigneten Optionen geführt:

- Entweder zu einer extremen Beschränkung der Aussagen, damit sie in die strengen Kategorien der statistischen Forschung passen;
- oder zu einer extremen Spaltung in Unter-Kategorien (sub-sub-categories), ohne Möglichkeit einer rationalen Zusammenfassung.

ASPEKTE VON KINDERAUSSAGEN

Mit der genannten Forschungsmethode konnten bisher drei Themen aus den verschiedenen Kinderzeugnissen kristallisiert, dargestellt durch direkte (allerdings übersetzte) Zitate und zusammenfassend analysiert werden: das Entkleiden, die Trennungen, das Hoffnungsfünkchen.²³

DAS ENTKLEIDEN

Der Befehl sich zu entkleiden, sich nackt auszuziehen, ging an die zum sofortigen Tode bestimmten sowie an diejenigen, die zur Sklavenarbeit in den diversen Lagern selektiert wurden. Das Nacktsein ist verhältnismäßig selten in den Aussagen der Kinder erwähnt, wohl aus drei möglichen Gründen:

- vielleicht wurde dies als nebensächlich eingestuft im Vergleich zu Erinnerungen an andere traumatisierenden Befehle, die unmittelbar nach diesem ersten Befehl auf die neuen Ankömmlinge niederhagelten;
- möglicherweise auch aufgrund des unerwarteten plötzlichen Schocks über diesen Befehl, der die Zeugen und Zeuginnen noch lange Jahre nach dem Ereignis immer wieder aufs Neue überfiel;
- nicht zuletzt wohl auch wegen der begleitenden Schamgefühle und der kindlichen Gefühle der Keuschheit.

Die folgenden Zitate aus den Kinderaussagen beziehen sich auf den Entkleidungsbefehl (in ihrer möglichst nahen deutschen Übersetzung):²⁴

Stephanie, 15 Jahre alt: „Ich wurde gezwungen mich zu entkleiden, und die deutschen SS-Männer guckten zu. Ich war noch zu jung, um mich nicht zu schämen.“²⁵

Judith, 13 Jahre alt: „Wir wurden gezwungen uns auszuziehen. Ich war 13 Jahre alt, und in diesem Alter genierte ich mich vielleicht mehr als die erwachsenen Frauen.“²⁶

Sara, 11 Jahre alt: „Ich beschloss, auf keinen Fall meinen Schlüpfer auszuziehen, aber ich tat es doch.“

Kati, geb. 1935: „In der Nacht wurden die nahe der Donau stehenden Häuser geräumt und dann nahm man die Menschen – Männer und Frauen, Alte und Kinder – an den Rand des Flusses, und sie wurden gezwungen, sich zu entkleiden und in der eisigen Kälte stundenlang zu Fuß zu gehen.“

Gisa, 13 Jahre alt: „Und dann wurden wir aussortiert. Das war entsetzlich. Wir mussten uns nackt ausziehen. Am Eingang stand Mengele und entschied, wer leben und wer sterben sollte.“

Mendel, 14 Jahre alt: „Man legte ein Brett über die Grube, und darauf mussten sich jedes Mal fünf Mann stellen und sich nackt ausziehen. Dann hat man sie erschossen. Dr. Schneider – ein Arzt ... – war auch dabei ... man erlaubte ihm, sein Hemd anzubehalten. Aber er sagte: ‘Ihr habt ja so wenig. Nehmt euch nur mein Hemd noch mit dazu, es ist ja noch ganz gut und neu ...’“

Agi, 12 Jahre alt: „Wir mussten uns vollständig ausziehen, und die mit schönen Haaren wurden geschoren.“

Jana (Alona), geb. 1931: „Meine Mutter, meine Tante und ich haben uns an den Händen angefasst, um nicht getrennt zu werden. Die ganze Nacht standen wir so, nackt.“

Gita, 10 Jahre alt: „Der Deutsche fragte: ‘Was, ihr nehmt nackte Frauen und kleine Kinder und nackte Männer zur Arbeit?’“

David, geb. 1931: *„Ich wollte nur sagen – man hat uns zur Seite genommen – nach draußen, ungefähr 300 Meter ... wir haben alles ausgezogen, all unsere Kleider, Schuhe, Kleider, alles, wir waren nackt.“*

Hedi, geb. 1930: *„Wir mussten uns nackt ausziehen in Gegenwart von einigen Ärzten, Männern. Sie prüften, ob wir arbeitsfähig sind. Mich haben sie zur Gestapo gebracht, sie suchten verborgene Diamanten ... Sie befahlen mir, mich auszuziehen, da waren sechs Männer und ich weigerte mich, sie haben mich mit Gewalt ausgezogen.“*

Jehuda, geb. 1929: *„Wir wurden gezwungen, uns vollständig auszuziehen ... Das war kein Vergnügen, im Monat Dezember vollkommen nackt zu stehen.“*

Viktor, geb. 1931, 15 Jahre alt: *„Große Qual stand mir im Duschaum bevor, ich wurde gezwungen nackt zu stehen wie alle anderen und meine Arme hochzuheben, während sie uns mit Desinfektionsmitteln besprühten ... wir haben uns zusammen mit den Frauen gewaschen. Und nachher haben sie unsere Köpfe geschoren.“*

Heleni, geb. 1929: *„Mit groben Flüchen und Schlägen auf den nackten Körper wurden wir in ein kaltes Gebäude gejagt ... Als-ob-Dusche mit Sprühern. Wir warteten nackt, stundenlang, ohne Ende. Von dort wird das Gas kommen ... Wie ist es zu sterben, was ist der Tod ... Am Morgen stellte sich heraus, dass in jener Nacht kein Gas mehr da war. Wir lebten unseren Tod ... Draußen in der Kälte mussten wir nackt und barfuß an dem Gerichtshof der SS-Männer vorbeigehen.“*

Hier soll hinzugefügt werden, was ein Schüler sagte, der – auch aufgrund seiner Scheu, über das Nacktsein seiner Eltern zu sprechen – kein Zeugnis ablegen wollte:

„Im Laufe der Transporte habe ich meine ganze Familie verloren; ich möchte so wenig wie möglich diese Periode vom

*Unterbewusstsein ins Bewusstsein bringen. Jedes Mal, wenn ich nur an den Todeskampf meiner Eltern in der Gaskammer denke, als sie unbekleidet und nackt waren, wird es mir ganz schlecht, einer Ohnmacht nahe ...*²⁷

In vielen der Zitate begnügten sich die damaligen und heutigen Zeugen nicht mit dem Ausdruck „sich ausziehen“, sondern fügten Worte hinzu wie „ganz und gar“, „nackt sein“ und „nackt ausziehen“.

Die plötzliche Kälte, die den Kinderkörper umgab, war mit Angst, Schrecken und Entsetzen verbunden, angesichts der zu rasender Schnelligkeit angetriebenen Entkleidungs-Prozedur. Oft erlebte das Kind einen weiteren Schock, als es – wohl zum ersten Mal in seinem kleinen Leben – Vater und Mutter, seinen Lehrer²⁸ oder einen unbekanntem Erwachsenen völlig nackt neben sich sah. Das bedeutet, dass das Kind außer seiner persönlichen Nacktheit vor Fremden in einer fremden Umgebung, auch einen anderen nackt vor oder neben sich sah, einen Erwachsenen, den er eigentlich respektierte oder respektieren sollte. Ein Versuch, intime Körperteile mit den Händen zu bedecken, wurde als Schwäche gedeutet. Man musste gerade und aufrecht an Mengele oder einer anderen Person vorbeigehen, um mit der Nacktheit körperliche Stärke zu demonstrieren, d.h. Tauglichkeit zu Sklavenarbeit. Und so bezeugte Jacob später: „In Auschwitz sagte mein Vater zu mir, steh aufrecht und gerade!“ Erst viel später habe ich die Bedeutung seiner Worte verstanden.²⁹

Die erzwungene Blöße in aller Öffentlichkeit steht im Widerspruch zu dem Begriff der Scham, der Züchtigkeit, der Keuschheit und der persönlichen Zurückhaltung. Die Scham angesichts der Nacktheit ist eines der ersten bewussten Gefühle des Menschen, das mit dem Erwachen seines geistigen Erkenntnisvermögens geweckt wird. In der Bibel wird die Scham über die Nacktheit als eines der ersten geistig bewussten Gefühle dargestellt.³⁰ Nach jüdischem Gesetz ist selbst der Verstorbene, der Tote zu bedecken und in vorgeschriebenen Totengewändern zu beerdigen.³¹

Der Schock bei dem Anblick der vielen Nackten, das Gefühl der völligen Hilflosigkeit – nicht nur der Kälte wegen, sondern auch der Stöße, der Schläge und der Misshandlung (wie z.B. Heleni aussagte) wegen – und die

Angst vor ungezügelter beabsichtigter Stößen und Stichen mit spitzen Gegenständen in die Geschlechtsteile (wie in Treblinka).³² Die Erniedrigung und das Bewusstsein, ausgeliefert zu sein, wurden bei den hoffnungslosen nackten Menschen noch verstärkt durch den Anblick der Peiniger, die ihnen gegenüber standen: gepflegt, „geschniegelt und gebügelt“, sorgfältig angezogen, passend zu jeder Witterung, und mit Gewaltmitteln bewaffnet:

„Wir kamen nach Strasshof, und wurden ohne Kleider desinfiziert. Das war ganz schrecklich, ich erinnere es noch heute, ich immer mit meiner Scham ... Ich war gerade achteinhalb Jahre alt. Wir mussten ohne Kleidung gehen ..., wenn ich sie wenigstens nicht gekannt hätte ... ich kann das nicht vergessen ohne jegliche Kleidung vor bekleideten Männern ...“³³

Solche Erlebnisse verstärkten in dem Kind das Bewusstsein, sich nackt, wehr- und ehrlos zu fühlen, so wie es auch angedeutet und ausgedrückt wird in vielen der Zitate; die damaligen und heutigen Zeugen begnügten sich nicht mit dem Ausdruck „sich ausziehen“, sondern fügten Worte hinzu wie „ganz und gar“, „nackt“ und „Nacktsein und sich alle zusammen nackt aufstellen“.

ÜBER DIE TRENNUNGEN³⁴

Bei einem Gespräch mit 16-jährigen Schülern einer Talmud-Schule, wurde mir eine unerwartete Frage gestellt: Wie viele Jahre haben Sie Ihre Eltern nicht gesehen? In dieser Frage drückten sie ihr mitfühlendes Verständnis über die belastende Bedeutung der niemals endenden Trennung aus.

Aussagen in Bezug auf Trennungen wurden, im Gegensatz zu dem Thema „Das Entkleiden“ („Nacktsein“), sehr häufig gemacht, und man könnte sagen, dass diese Zeugnisse direkt durch die vielen und die Vielfalt der ständigen Trennungserlebnisse charakterisiert sind: von Eltern, Geschwistern, Großeltern und Verwandten, von lieb gewordener Umgebung und von zahllosen Versteckplätzen, vom Wechsel von einer Bauernfamilie zur zweiten und zur dritten.

Die hier zitierten Aussagen beziehen sich jedoch ausschließlich auf Trennungen von Eltern, Geschwistern und weiteren Familienangehörigen:

Mosche, 13 Jahre alt: *„Nach einer Woche mussten die Kinder und die Jungens wegkommen, und so musste ich mich von meinem Vater trennen.“*

Reli, 9 Jahre alt: *„Die ganze Nacht saß ich auf Vatis Schoß, es fing an dunkel zu werden und ich hörte seine Herzklopfen ... Am nächsten Morgen ging er weg, mit einer kleinen Mappe und seiner Geige. Mutti löste meine Finger aus seiner Hand, jeden einzelnen.“*

Mosche, 8 Jahre alt: *„Ich sagte, ich gehe mit meinem Vater; mein Bruder antwortete auf andere Weise, ich will meine Mutter nicht alleine lassen ... Mein Bruder ging mit meiner Mutter und ich ging mit meinem Vater;³⁵*

Mascha, 10 Jahre alt: *„Nach einem ganzen Tag, an dem Vati sagte, dass ich doch vernünftig bin, dass ich leben muss ... ist mein Vater vom Dachboden gesprungen ... Und so verabschiedeten wir uns – ohne Abschied.“*

Noemi: *„Wir haben Muttis Kopftuch gesehen, aber das war eine andere Frau. Mein Bruder war im Krankenhaus. Am nächsten Morgen waren alle Betten leer.“*

Jenina, geb. 1940: *„Er klopfte an eine Tür und eine Frau machte auf und ich ging hinein. Das war das letzte Mal, dass ich meinen Vater sah.“*

Adina: *„Die Deutschen ergriffen meine Mutter ... ich blieb mit meinem Vater und meinem vierjährigen Bruder ... Er war einer der Ersten, der ohne Mutter blieb.“*

Minda, geb. 1928: *„Man steckte die Kinder in Säcke ... wie eine Fracht ... Zu meiner Verzweiflung wurde uns die Fracht weggenommen.“*

Sara: *„Vati bezahlte ihr Geld und so wurde ich von meinen Eltern getrennt ... Ich war 12 Jahre alt.“*

Boaz, geb. 1934: [Frage: Warst du allein?] *Nein, mit meiner Mutti ... Eine Woche bevor ich befreit wurde, haben sie meine Mutti nach Auschwitz genommen.*“

David, geb. 1931: *„Ich hab mich so nach meinen Eltern geseht, wir waren immer so zusammen, außer Vati, ich dachte die ganze Zeit an Mutti und nachher fing ich sogar an zu denken, warum ich nicht mit ihnen [mitgegangen] bin. [Frage: Hast du geweint?] Ich habe im Dunkeln geweint, ganz leise, dass keiner hört, dass ich weine. [Frage: Warum hast du so leise geweint?] Ich habe ganz leise geweint. Ich habe geweint. Ich habe mich nach Mutti geseht ...“*

Suscha, geb. 1931: *„Der schrecklichste Moment war, als die Deutschen die kleinen Kinder ihren Schwestern entrissen.“*

Sinai, geb. 1928: *„Meine Eltern haben die Selektion nicht überstanden und sind in den Gaskammern umgekommen. Unser Abschied war hastig. Mein Vater segnete mich; mit meiner Mutter wechselte ich nur gezählte Worte. Heimlich steckte sie mir ein Stück trockenes Brot in die Hand. Für den Weg ...“*

Jehuda, geb. 1929: *„Die erste Trennung von den Eltern dauerte manchmal eine halbe Stunde oder eine Stunde, aber wir hatten das Gefühl, als wärest du allein, verloren zwischen tausenden von Leuten, du bist verloren ... Wir wussten, dass die Eltern in die Gaskammern transportiert wurden ... Wir sahen die Krematorien durch die kleinen Fensterscheiben und alles was dort geschah ... Merkwürdig, dass keiner der 86 Jungens weinen konnte ... Wir waren schwer erschüttert. Traurig – aber keiner von uns weinte.“*

Viktor, geb. 1931: *„Nachdem Mutti verschwunden war, kam Vati nur noch zweimal nach Hause, und von da ab erschien er nicht mehr. Ich sehnte mich so nach Vati ..., dass er nach Hause kommen möge. Ich weigerte mich, über Muttis Tod getröstet zu werden ... Dass sie nicht mehr da ist. Ich weinte bitterlich, unaufhörlich.“*

Eva, geb. 1928: „Plötzlich war Vati nicht mehr mit uns. Vati wurde uns genommen und [auch] Mutti, und das war so ... wie ein bisschen zu sterben ... Ich redete weiter und ignorierte die Tatsache, dass Mutti starb. Hier neben mir, in diesem Moment, ist sie gestorben.“

In diesen Zitaten werden zwei Trennungssituationen beschrieben: der *Moment des Geschehens* (entsprechend den Aussagen kann man keinesfalls sagen „im Laufe des Geschehens“), und die *Situation nach dem Geschehen*, als vollendete Tatsache; in beiden Fällen oft ohne jeglichen Gefühlsausdruck (z.B.: Weinen, Verzweiflung, Schuldgefühl), wie ein Sich-Abfinden, als ob es eben so ist. Ja, nur als ob ...³⁶ Denn das Trauma der Trennung begleitet uns unser ganzes Leben. Umso mehr, wenn diese Trennung in einer kritischen Situation geschieht und mit Krankheit, Krieg, Angst und Schrecken verbunden ist.

Es ist auffallend, dass in den Aussagen der Kinder nur selten Anzeichen der Solidarität oder Identifizierung mit einer allgemeinen Elternlosigkeit oder anderen Waisen zum Ausdruck gebracht wurden. Jeder wurde persönlich, individuell, alleine losgerissen. Wahrlich, die Ausdrucksweise und die mannigfaltigen Formulierungen sind sehr unterschiedlich, das Gemeinsame jedoch ist die Kurzformel, einem Tatsachen-Bericht gleich. Das bedeutet jedoch in keinem Fall Gleichgültigkeit oder Gefühlsstumpfheit. Vielleicht ist hier der Ausdruck angebracht: der stumme Aufschrei.³⁷

Was mag die Ursache sein zu dieser scheinbaren Lakonik, zu diesen Trennungsbeschreibungen im Telegrammstil? Eine der hauptsächlichen Gründe ist in die Trennungsstunde oder Trennungs-Situation eingebettet, es ist der Zeitmangel, das Angetriebensein, die Eile, die Unmöglichkeit, auch nur einen kleinen Moment zu verweilen, nicht einmal in Gedanken und im Gefühl. Die Parole der Deutschen hieß: „Schnell, schnell, los, los.“ Und es ist, als ob das Echo dieser geschrieenen Befehle, des Öfteren mit antreibenden Schlägen begleitet, den jungen Berichtersteller noch in der Stunde seiner Zeugenaussage beherrschten, immer noch, auch nach Jahren.

Die zweite Ursache ist der extreme Zeitmangel nach der Trennung. Man musste sofort mit der Arbeit beginnen, oder schnellstens in einen Un-

terschlupf fliehen, oder den Gedankengang in wahnsinniger Eile umstellen, denn man musste plötzlich ein Nichtjude sein und sich einen ausgedachten, fremden Namen aneignen. In den meisten Trennungs-Situationen gab es überhaupt keine Zeit, Gefühle zu entwickeln oder sie innerlich wahrzunehmen,³⁸ ganz sicherlich nicht zu formulieren oder gar auszusprechen. Denn Trauer erfordert Hingabe, sich Zeit zu nehmen in innerer Ruhe.³⁹

Es fehlte jede Gelegenheit zu trauern und zu weinen, denn es gab weder ein Alleinsein, noch irgendjemanden der sich auch erinnert, der versteht, mitfühlt und tröstet ... Gäbe es doch wenigstens ein Bild, einen Brief oder sonst irgendein Andenken ...,⁴⁰ dann gäbe es vielleicht eine Möglichkeit sich zu erinnern und über die Trennung zu trauern.

All diese Möglichkeiten waren unerreichbar, sie existierten einfach nicht im Holocaust. Die Trennung geschah meistens unter dem Druck des völlig Übergangslosen, der rasenden Eile, oft in Verbindung mit handgreiflicher Grausamkeit, begleitet mit Zynismus – „wie ein SS-Mann uns höflichst versprach, dass wir bald den Eltern folgen werden“. ⁴¹ Es gab keine Zeit, alles ging in rasender Hetze, wie Claudine Vegh es in ihrem Buch zum Ausdruck brachte: „Ich habe ihnen nicht einmal Auf Wiedersehen gesagt ...“⁴²

Eine weitere Beobachtung bei den Kinderzeugnissen betrifft eine Art scheinbarer Gefühlserstarrung, eine Unmöglichkeit, der Trauer einen Ausdruck zu verleihen. Wie sagte doch Jehuda? „Merkwürdig, dass keiner der 86 Knaben weinen konnte ... Sie waren äußerst erschüttert, traurig ... aber keiner von uns weinte ...“⁴³

Nicht ohne Grund wird hier von einer, nur scheinbaren Gefühlserstarrung gesprochen, wie auch über das Gehetztsein, und damit zurück zu der Frage der Schüler: „Wie lange hast Du Deine Eltern nicht gesehen ...?“ Der Trennungsschmerz blieb und bleibt. Doch man hatte keine Zeit, ihn zu formulieren, ihn in Worte zu fassen, ihn auszudrücken, nicht damals im Trennungsmoment und auch nicht Jahre danach. Die Hast, die gedrängte Zeit begleitet auch das Sich-Erinnern, als wenn diese bis heute fest gemauert bestehen. Mehr noch – es bleibt keine Zeit zum Gedenken: Man möchte schnell aufgenommen werden, sich schnell an die gewöhnliche Kinder-Umgebung angleichen, ein akzeptables Schulkind sein und dazugehören und Zugehörigkeit verspüren. Der Erschöpfte findet keine Ruhe. Auch nicht

nach vielen Jahren. Wie lange hast Du Deine Eltern nicht gesehen. Siebzig Jahre. Wo, wo ist der Trost für den Schmerz der Trennung?

ÜBER DAS HOFFNUNGSFÜNKCHEN⁴⁴

Mit Absicht wird hier nicht der Ausdruck „Andeutung auf eine Hoffnung“, oder „Hoffnungs-Auslöser“ angewandt. Wir denken mehr an die Art eines „Hoffnungsfünkchens“ oder „Hoffnungsdöslein“⁴⁵, einer Kapsel gleich, in der eingeschlossen ist die Hoffnung auf Rettung, auf das Ende des Schrecklichen; so mag dieses winzig kleine Hoffnungsfünkchen Hoffnungsausdrücke enthalten; vielleicht nur ganz wenige, zögernd und unsicher ausgesprochen, so dass nicht nur die diesbezüglichen, oft gestammelten Worte in kurzen oder langen Reihen gelesen werden müssen, sondern auch die leeren Zwischenräume, um einen angedeuteten Ausdruck der Hoffnung und der Zukunft einer besseren Welt zu entdecken. Doch das Wort „Optimismus“ ist hier nicht angebracht, vielleicht ist es besser von „Traumwunsch“ (nicht Wunschtraum) oder Sehnsucht zu sprechen, besonders, da der kleine Träumer, der kindliche Zeuge, nicht immer sicher war, ob er überhaupt überleben werde.

Aus gewisser Sicht könnte man viele der hier zitierten Aussagen auf einen Nenner bringen – aber nein! Lassen wir das Ähnliche und das Verschiedene der Kinderaussagen und der Zitate in jeglicher Ausdrucksform für sich selbst sprechen!

Erick, 14 Jahre alt: *„Ich hörte zum ersten Mal Geschichten über Erez Jisrael.“*

Schenk, 13 Jahre alt: *„Ich möchte so gern Elektro-Technik lernen.“*

Esther, 12 Jahre alt: *„Und danach brachte mich ein jüdischer Mann in ein Kinderheim, und jetzt gehe ich nach Palästina.“*

Arthur, geb. 1930: *„Ich habe Leute getroffen, die mich zur Einwanderung brachten ... Jetzt weiter gehen, mein Ziel was erreichen, das ist Palästina.“*

Yizchak: *„Warum kann ich noch nicht bei der nächsten Einwanderung sein?“*

Baruch, geb. 1939: *„Ich will jetzt nach Erez Jisrael gehen!“*

Dora, geb. 1936: *„Ich erinnere mich, das Einzige, das ich wollte, war Freiheit, d.h. nach draußen gehen, frische Luft einatmen, den Himmel sehen, Bäume ... Ja, Bäume! Das war Freiheit für mich! Ich denke, ich hatte keine weiteren Träume ... doch vielleicht ... nie mehr hungrig zu sein.“*

Tova, geb. 1930: *„Wir sind jetzt auf dem Weg nach Palästina, und ihr werdet uns nachkommen und dann wird unser Herz aufgehen! Wie groß ist unser Glück!“*

Michal, geb. 1929: *„Wir wollten lernen, das schien uns das Allerwichtigste.“*

Piotr, geb. 1932: *„Jetzt warte ich darauf, nach Palästina zu gehen. Ich verspreche mein Leben für mein Land und mein Volk.“*

Mosche, geb. 1934: *„Jetzt verstehe ich alles. Ich wünsche mir sehr, nach Erez Jisrael zu kommen.“*

Dorke, geb. 1931: *„Und ich betete zu Gott, ich möge bitte sterben am Tage an dem meine Schwester stirbt.“*

Anonym: *„Der einzige Trost ist, bald nach Erez Jisrael zu fahren ... Dort werde ich unter den Meinen leben und für das Wohl unseres Volkes ...“*

Nina, 11 Jahre alt: *„Ich betete zu Gott, dass wir so frei sein können wie die Kinder der Christen.“*

Jehuda, geb. 1929: *„Wir dachten und träumten mit lauter Stimme: dass wir einmal eine ganze Kartoffel in unserer Hand haben werden ... Natürlich haben wir gar nicht an eine gekochte Kartoffel gedacht, nur an eine ungekochte Kartoffel, die wir heißhungrig verschlingen können; wir träumten, dass wir zusammen frei sitzen, niemand passt auf uns auf, keiner schreit uns an, wir werden vollkommen frei sein, wir können machen, was wir wollen – oder ein anderer Traum: Wir werden allein in einer normalen Welt sein.“*

Viktor, geb. 1931: *„Ich habe ein Gelübde ausgesprochen, dass ich niemals vergessen werde, was meine Augen gesehen haben.“*

Sinai, geb. 1928: *„In meinen 17 Lebensjahren⁴⁶ erlitt ich viel Leid und war Zeuge von entsetzlichen Gräueltaten gegen die Menschheit. In den schwersten aller Tage, auf der Schwelle des Todes, tat ich ein Gelübde: Wenn es mir gelingen sollte zu überleben, werde ich den Rest meines Lebens dem Studium der Tora widmen ... Ich habe mich in eine Gruppe eingeschrieben, die nach England geht. Aber auf keinen Fall werde ich dort bleiben. Ich strebe danach, in das Land unserer Väter zu kommen – nach Palästina.“*

Halina, geb. 1929: *„Ich träumte, dass ich eines Morgens aufwachen werde, und in Warschau werden keine Deutschen mehr sein, sie werden so plötzlich aus unserem Leben verschwinden, so wie sie eingedrungen sind ... Ich dachte: Und wenn ich am Leben bleiben werde, will ich zu ihnen kommen – zu den jungen deutschen Frauen – die sorgenlos mit ihren Kindern leben – und ihnen erzählen ...“*

Maria: *„Ich betete zu Gott, dass er uns ermöglichen möge, nicht ... wieder aufzustehen.“*

Wir möchten hier mit einem Zitat enden, das sowohl angstvolles Wissen zeigt für alles, was dem jüdischen Volk passierte, als auch von Hoffnung spricht:

Ruth: *„... eine Heimat aufbauen für all die Juden, die noch am Leben geblieben sind.“*

Ein Hoffnungsfünkchen, so wie es von uns definiert wurde, wurde nicht immer in der Zeit der Hölle angedeutet – was eigentlich selbstverständlich wäre –, sondern mehr im Moment der retrospektiven Widerspiegelung oder auch aus einem Blick in die Zukunft. Einige der „Zukunftszitate“ wurden noch vor der Befreiung oder ganz kurz danach geschrieben, wie es in den Worten zum Ausdruck kommt: „Wenn ich überleben werde ...“ Aber die

Kinder drückten das Fünkchen ihrer Zukunftsträume hauptsächlich „danach“ – oder jedenfalls sehr nahe der Befreiungsgewissheit aus; manches Mal auf dem Weg in ein „Displaced Person-Lager“ oder nach der Ankunft in einem Kinderheim. Jedenfalls sind diese Zitate und Aussagen im Allgemeinen nicht das Ergebnis von gezielten Interviews, und nur mit ganz wenigen Ausnahmen wurden sie nicht als Antwort auf gezielte oder provokative Fragen gegeben.⁴⁷

Ein Großteil des Hoffnungsfünkchens bezieht sich auf Erez Jisrael. Die Idee der Einwanderung nach Erez Jisrael wurde oft mit großer Begeisterung aufgenommen, auch von Kindern, in deren Elternhaus die zionistischen Ideen fremd waren oder die vorher nie über die zionistische Bewegung gehört hatten.

In diversen Diskussionen, die diese Frage behandelten, wurde jedoch des Öfteren Kritik geübt an der „Gehirnwäsche“ oder der Indoktrination empfänglicher Kinderherzen mit dem zionistischen Gedanken und mit der zu sehr als Ideal gezeichneten Zions-Idee von Seiten der Erretter und der Befreier. Die Mehrheit der zuletzt Erwähnten kam aus Jisrael, meistens aus den Kibbuzim, oder sie waren Soldaten der jüdischen Brigade.

EINE NEUE SICHT

Meine Meinung geht in eine vollkommen andere Richtung: Wer Kinder errettete und erlöste, Kinder-Überlebende der großen, unheimlichen Schoah, der war sich bewusst: Der niederträchtigen „Endlösung“ kann man nur eines gegenüberstellen: die Ewigkeitslösung – ohne neue Diaspora, ohne Antisemitismus, ohne Schuldgefühl von Geburt an Jude zu sein.

Das war und ist das Richtige, das einzig Wahre; sowohl vernunft- und gefühlsmäßig als auch aus der Sicht der Rehabilitation. Und selbst wenn wir den ewig erlösenden Begriff „Erez Jisrael“ global auffassen – selbst angesichts der Versuche, den kleinen Zeugen zu überzeugen, sich mehr dem sozialistischen Kibbuz als dem frommen Lehrer der Talmud-Schulen anzuschließen – das Echte, Wahre, ja das ewige Hoffnungsfünkchen war und ist Erez Jisrael. Noch im Jahr 1939 schreibt die elfjährige Noemi ihrer Großmutter in Erez Jisrael:

„Jede von uns drei Kleinen hat jetzt im Garten ein Beet für sich. Wir säen Radieschen, Rettich und Zwiebeln. Jeden Morgen, nachdem wir die Beete begossen haben, gucken wir, kann man schon etwas sehen? Die Radieschen zeigen bereits kleine grüne Blättchen. Wir hoffen, dass das eine Vorbereitung für Erez Jisrael ist ...“⁴⁸

Die drei Kleinen hatten nicht dies erhoffte Glück. Sie sind in der großen Schoah umgekommen, im Jahre 1942.

Aber das Hoffnungsfünkchen war und bleibt Erez Jisrael. Den kleinen Zeugen, die in der Hölle der Schoah so viel durchgemacht haben, sollten wir dankbar sein für dieses Hoffnungsfünkchen, das ihnen soviel bedeutete und geholfen hat. Ihnen und uns.

ANMERKUNGEN

- 1 „Documentation and Education – Children’s Testimonies about their Experiences during the Holocaust“ (Supported by the Claims Conference against Germany, 2005–2007).
- 2 Die hebräischen bibliographischen Angaben wurden ins Englische übersetzt und in Klammern hinzugefügt: (Hebr.)
Léon Poliakov, Josef Wulf: Das Dritte Reich und die Juden, Berlin ²1955, S. 93, Anm. 1.
- 3 Quotation in: Rivka Paldi; Emanuel Atkes (eds.): Education and History. Cultural and Political Aspects. Shazar Center, Jerusalem 1999, p. 12 (Hebr.).

- 4 Vgl. „... any child of the barely living remnant, representing so many murdered children ...“ In: Judith Hemmerdinger, Robert Krell: The Children of Buchenwald. Child Survivors of the Holocaust and their Postwar Lives, Jerusalem-New York 2000, p. 177.
- 5 „Jedes Kind ist mein Einziges“ wurde das Abschied-Motto von Lotte Carlebach, geb. Preuss (Berlin 1900–1942 KZ nahe Riga), Mutter von neun Kindern, vor der Trennung von ihrer Tochter.
- 6 Dieses Motto (Anm. 4) wurde der Titel eines Buches: M. Gillis-Carlebach: Jedes Kind ist mein Einziges. Lotte Carlebach-Preuss. Antlitz einer Mutter und Rabbiner-Frau, Hamburg ²2000.
- 7 Hemmerdinger, Krell (Anm. 4).

- 8 Siehe Anm. 5. Vergl. auch: „... Die Aufgabe des Forschers ist unsäglich schwer, wegen der vielseitigen Zusammensetzung des Themas und seiner Spaltung in tausende, verschiedene persönliche Einzelerlebnisse ... in jeder Geschichte eines Kindes verbirgt sich eine persönliche Tragödie ...“ Gemäß: Sylvain Brachfeld: Das Leben als Geschenk. Die Rettung von 56 % der belgischen Judentheit in der Nazizeit, Tel-Aviv, Yedioth Acharonot 2000, S. 113 (Hebr.).
- 9 Vgl. dazu einen oft wiederholten Ausspruch von diversen Historikern: „Geschichten machen die Geschichte“ oder: „Stories make the History“. Hier zitiert nach Jehuda Bauer in einer Rede vom 27.1.1991 in Berlin.
- 10 Arno Herzig, Ina Lorenz (Hrsg.): Das Leben der Hamburger Juden im Zeichen der Endlösung. Verdrängung und Vernichtung der Juden unter dem Nationalsozialismus, Hamburg 1991, S. 207.
- 11 Walter Zwi Bacharach (Hrsg.): Dies sind meine letzten Worte. Briefe aus der Shoah, Yad Vashem, Jerusalem, Göttingen 2006, S. 22.
- 12 Poliakov; Wulf (Anm. 2), S. 4; S. 251.
- 13 Die Verlässlichkeit der Kinderaussagen als solche von „normalen“ urteilsfähigen und zuverlässigen Menschen konnte nach vielen Jahren aus einer gänzlich verschiedenen Sicht als positiv ausgewertet werden, nämlich aus der Sicht ihrer Weiterentwicklung und Lebensbewährung. Siehe: “Who could have thought on April 11, 1945 that any child of the barely living remnant ... children, would succeed against such overwhelming odds to live a productive and meaningful life? Not the experts.” (Erweiterung des Zitates aus: Hemmerdinger); Krell (Anm. 4).
- 14 Leonid Smilovitzky: The Fate of the Jewish Children in Bielorussia during the Holocaust: 1941 – 1944, Yalkut Moreshet 68 (1999), pp. 121-144 (Hebr.).
- 15 Ebd., S. 124.
- 16 Ein jiddisches Wiegenlied aus Russland. Bearbeitung Erwin Jospe. In: D. Deuring, Z. Gotthold, R. Licht, J. Wiegandt (Hrsg.): Auf! Lasst uns singen, Hamburg 2001 (Erstausgabe 1935), Bd. I, S. 203.
- 17 Die Übersetzungen gehören wohl zu einem der zentralen Probleme in der Historiographie der Schoah. Eigentlich gibt es keine bestimmte Sprache oder „die“ Sprache der Schoah in den verschiedensprachigen Ländern. Dazu gehören auch die Sprachbegabtheit der Forscher und der Zeugen einerseits, wie auch die niederträchtig irreführenden Ausdrücke der Mordaktionen der SS andererseits. Siehe zum letzteren Punkt: Victor Klemperer: LTI. Notizbuch eines Philologen, Leipzig¹⁰ 1975.
- 18 Wir werden allerdings zwei Aussagen vom Jahrgang 1928 bringen, auch des Inhalts wegen und auch, um damit einen wesentlichen Unterschied zwischen Aussagen von Kindern und Jugendlichen anzudeuten.
- 19 Siehe auch den Artikel von Victoria Nitsan in diesem Buch, S. 126-147.
- 20 Archive wie Yad Vashem, Lochame Getaoth.
- 21 In Auschwitz oder Peterswalde, im Kloster oder auf Bauernhöfen, allein im Wald oder mit Partisanen, im Ghetto oder auf der „arischen Seite“, um nur ganz wenige Beispiele anzudeuten.

- 22 Michael Genzuk: A Synthesis of Ethnographic Research. Occasional Papers Series. Rossier School of Education, University of Southern California, Los Angeles 2003 (ohne Seitenzahl). Vgl auch: „... eine quantitative Analyse zeigte, dass die Merkmale der zu untersuchenden Gruppe (Zeugenaussagen) allein eine qualitative Methode rechtfertigen ...“. In: Ulrike Jureit, Karin Orth: Überlebensgeschichten. Gespräche mit Überlebenden des KZ-Neuengamme (Hrsg. KZ-Gedenkstätte Neuengamme), Hamburg 1994, S. 173.
- 23 Um eine Überladung von Anmerkungen zu vermeiden, werden zu jeder der drei Zitat-Kategorien der Kinderaussagen die Anmerkungen gesammelt auf den Standort im Joseph Carlebach-Institut hingewiesen. Die weiteren Quellenangaben können dann dem interessierten Forscher jederzeit mitgeteilt werden.
- 24 Das Gefühl der Intimität des nackten Körpers sogar bei jüngeren Kindern fiel selbst dem Befehlshaber von Auschwitz (Alfred) Hoess auf, wie folgt: „... selbst die kleineren Kinder wollten sich nicht an einem fremden Ort und vor fremden Menschen ausziehen ...“. In: Martin Brozat (Hrsg.): Kommandant in Auschwitz. Autobiographische Aufzeichnungen des Rudolf Hoess, München 1978³, S. 117.
- 25 In: Jureit, Orth (Anm. 22), S. 93.
- 26 Siehe Anm. 23, Entkleiden: Archiv JCI: Judith, A3-3; Sara, Z-1; Kati, B3-27; Gisa, A2-66; Mendel, A5-48; Agi, A3-12; Jana (Alona), A13-17; Gita, A5-5; David, A1-12; Hedi, A9-11; Jehuda, A1-3; Viktor, B4-11; Heleni, B-5.
- 27 Benjamin Ortmeier: Berichte gegen Verdrängen und Vergessen von 100 überlebenden jüdischen Schülerinnen und Schülern über die NS-Zeit in Frankfurt am Main, Witterschlick/Bonn 1994, S. 26.
- 28 „Ein Schüler wäscht sich nicht zusammen mit seinem Lehrer“. Talmud Traktat Pessachim, Kap.4, S. 51a. Dieser Talmud Ausspruch besagt, dass solche Intimität zu Missachtung führt. Das gemeinsame Bad erschwert die Einhaltung der Distanz zwischen Lehrer und Schüler. Wenn jedoch der Lehrer Hilfe braucht, ist es erlaubt
- 29 Jacob Hecht: Childhood lost. In: SACHOR. The Child Survivors' Association of Great Britain, Elliott & Thompson, London 2005, S. 78-79.
- 30 Siehe 1. Mose 3, 9-11.
- 31 Über die Vorsorge zur rituell vorgeschriebenen Totenbekleidung – sogar direkt vor der Deportation – siehe: „Meine Tachrichim [Totenbekleidung] werde ich ins Handgepäck nehmen.“ In: Jürgen Sielemann: Aber seid alle beruhigt, Briefe von Regina van Son 1941–1942. Landeszentrale für politische Bildung, Hamburg 2005. Im Brief vom 29.10.1941, S. 128.
- 32 Siehe Richard Glazar: Die Falle mit dem grünen Zaun. Überleben in Treblinka, Frankfurt/M. 2002.
- 33 Aussage 1993 von Sara Schwarz, geb. 1937. Zitiert in der Seminararbeit der Studentin Ita Dreifuss, 2007, S. 23.
- 34 Siehe Anm. 23, Trennungen: Archiv JCI: Mosche, D-01; Reli, D-02; Mosche, A3-06; Mascha, D-04; Noemi, D-43; Jenina, D-51; Adina, A2-40; Minda, A2-64; Sara, A2-28; Boaz, A1-05; David, A1-12; Suscha, A5-22; Sinai, B4-03; Jehuda, A1-3; Viktor, B4-11; Eva, B4-04.

- 35 Diese Aussage wurde von dem 8-jährigen Mosche in Jiddisch aufgeschrieben und von ihm als 16-Jähriger, nach einigen Jahren in Jisrael, ins Hebräische übersetzt. Kopien von beiden Aussagen wurden von dem Verfasser dem Joseph Carlebach-Institut an der Bar-Ilan Universität im Jahre 2004 übergeben und eine Kopie derselben an Yad Vashem, im Jahre 2007.
- 36 Diese „scheinbare Gefühllosigkeit“ und das Fehlen der Gefühlsausdrücke wurde in der Aussage von Shlomo Carlebach als „numb“, als eine Art Gefühlsstarre beschrieben, die sich als notwendige Überlebens-Strategie erwies und sich bei ihm erst nach dem Krieg durch ein erschütterndes Ereignis löste. Siehe: Rabbi Salomon Carlebach, Interview (Spielberg, Video memories New York, July 1997).
- 37 Die unausgedrückten Gefühle in Anbetracht der Trennungen erfordern einen besonderen didaktischen Zugang zu Schülern, die Kinderaussagen analysieren, um einen Eindruck zu verhindern: „Das war ja alles nicht so schlimm [...]“. Siehe dazu den Artikel von Vicky Nitsan in diesem Band.
- 38 Siehe Rabbi Salomon Carlebach (Anm. 35) über die Ausschaltung jeglicher Gefühle der Trauer während der Haftzeit in den Lagern.
- 39 Nach jüdischem Gesetz wird nach einem Todesfall in der Familie eine intensive Trauerwoche gehalten, die den Trauergefühlen des Abschiedes und der Trennung gewidmet ist.
- 40 Vgl. auch: „Der Beamte kam mit einigen Büchern, die die Namen meiner Eltern und den Ort des Todes enthielten. Das war das allernächste, das ich statt einer Grabstätte habe [...]“ Yad Vashem, Zachor, geb. 1935, 9:25 A S.P.
- 41 In: M. Gillis-Carlebach: Licht in der Finsternis, Aussage von Fanni. In: G. Paul, M. Gillis-Carlebach (Hrsg.): Menora und Hakenkreuz, Neumünster, 1998, S. 549-563, 886-889, hier S. 551.
- 42 Claudine Vegh: Ich habe ihnen nicht Auf Wiedersehen gesagt, Köln 1981 (Das Buch wurde aus dem Französischen in verschiedene Sprachen übersetzt).
- 43 Vgl: “For the Jewish child of the Holocaust, survival meant a suppression of feelings. A cry at night of hunger or pain could have compromised the child’s life. Thus children learned not to feel at all, which sometimes helped them to face torture and death.” Naphtali Lau, My Brother’s Keeper (S. 12-17 in diesem Band).
- 44 Siehe Anm 23, Hoffnungsfünkchen: Archiv JCI: Erick, A6-05; Schenk, A6-08; Esther, A6-02; Arthur, A6-03; Yizchak, A6-04; Baruch, A5-31; Dora, A1-16; Tova, A1-17; Michal, B1-03; Piotr, A6-07; Mosche, A2-21; Dorke, A2-33; Anonym, A2-33; Nina, A5-26; Jehuda, A1-3; Viktor, B4-11; Sinai, B4-03; Halina, B4-06; Maria, A2-17; Ruth, A2-39.
- 45 Der hebräische Ausdruck dafür ist „Schwiw“ (שביו).
- 46 Diese Aussage von Sinai wurde direkt nach seiner Befreiung im Jahre 1945 gegeben.
- 47 In unserer Sammlung der Interviews fanden wir keine provokativen Fragen.
- 48 In: Gillis-Carlebach (Anm. 6), S. 256.

ANHANG

Kurzbiographien/Biographies, Summaries

BACHARACH, WALTER ZWI

Born 1928 in Hamburg, Professor Emeritus in History at the Bar-Ilan University, Israel, member of the international Committee of Yad Vashem Institute in Jerusalem. Main fields of research: The History of Antisemitism, The Holocaust and Nationalsocialism. Books: Racism – The tool of politics from Monism towards Nazism, Jerusalem, 1984 (Hebrew). Modern Antisemitism, Tel-Aviv, 1979 (Hebrew). Ideologies in the Twentieth Century, Tel-Aviv, 1980 (Hebrew). From the Cross to the Swastika. Sifriat Poalim, Tel-Aviv 1991 (Hebrew). Anti-Jewish Prejudices in German-Catholic Sermons, New York 1993. Numerous articles in international periodicals.

SUMMARY “FROM BIRKENAU TO YAD VASHEM”

It is not that I intend to share my personal story of suffering with you. There are many reports of survivors, written by and for families as witness for next generations. I wish to share with you some personal impressions and to reach at certain generalisations.

Important facts/stations in my life after 1945 are these: Settling in Erez Yisrael; Becoming a Kibbuznik; Marrying, becoming religious, leaving the kibbuz; Becoming a historian, cooperating with Yad Vashem.

These were, if I may say, the components of my life after survival. Looking back, I am convinced that they have moulded my personality.

BLOBSTEIN, AMOS NEVO

Amos Nevo Blobstein is a journalist, communications lecturer at Bar-Ilan University and at Emek Yezreel College, and a doctoral student at Bar-Ilan University. He has worked as a screenplay writer, editor and producer for Israel television, as a journalist, editor and news anchor on the Israel Defense Forces radio station ,Galei-Zahal', and was senior journalist at the Yedioth Aharonoth newspaper. He has published widely on a variety of topics, including the subject of the Holocaust. His articles on the Kapo trials in Israel served as the inspiration for the Israeli movie "Kapo" that won global acclaim and the 2000 Emmy award in the United States. He was awarded the Israeli Ziv Prize for journalism and the environmental protection prize.

SUMMARY "THE WORLD OF THE RELIGIOUS JEWISH CHILD IN THE HOLOCAUST"

The article is based on primary research of the religious boys' world during the Holocaust according to written ,responsa' – questions and answers – from the period. The responsa are composed of Halachic rulings given by rabbis in answer to a variety of questions asked by Jews, including children, during the Holocaust. Their analysis enables us to build a partial profile of these children of the Shoah. The following findings arise from the research:

- The religious child from the Holocaust is a believer, with great inner strength and high morale. This is a child who matured before his time, and dealt with weighty issues regarding Halacha and moral existence.
- There is enormous variety in the questions posed, from existential questions about life, death and salvation, to routine topics such as tefillin, tsitsiot and the shofar. Most deal with saving

human life, and demonstrate the fervor of the religious child to preserve human dignity even during the Holocaust.

- Despite the huge difficulties and extremely abnormal conditions he endured, the child fulfilled all of his religious “mitzvot” articulately with total devotion, at peril to his life. Strong belief, religion and mitzvot were the center of his world. These children persisted in their efforts to remain ethical, holy and pure, until the end.
- These children carry a heavy weight on their shoulders, more so than secular children their age. Yet, their suffering may have been partially alleviated by their rooted belief and strong spirituality that filled them with strength and surety and granted them a purpose in life.
- The parents are also obsessive about observing the mitzvot and preserving Judaism. Their questions reveal dedicated and anxious parents who feel a great responsibility towards the child’s spiritual wellbeing as well as the physical. Even when the life of a child hangs in the balance, Jewish values are upheld.
- The questions demonstrate a high degree of dependency on the Rabbis; many insist on obtaining a rabbi’s ruling even in their dire circumstances. This phenomenon can undoubtedly be seen as a small ray of light in the darkness of destruction.
- The Rabbis have great influence on the parents and children and their behavior sets a personal example for the children, which strengthens them and gives them hope.
- The Rabbis perceive the children as adults, and answer their questions with love but without special consideration.
- Analysis of the rulings reveals that the Rabbis’ overriding guiding principle was the concept of “the holiness of life”. They always strived to preserve the ethical Jew. These values they endow in their answers to children and parents.

BLUMENFELD, AWI

Born 17. 2.1966 in Munich, son of Holocaust survivors. 1985–1986 “Evening Jeshivah Vienna”. 1985–1986 University of Vienna Studies in history, philosophy, political science. 1992 M.A. phil in history and political science at ‚Ludwig Maximilians University‘ Munich (LMU). 1993–1995 Institute of higher Torah education Bar Ilan University, Ramat-Gan, Israel. 1999 – to present: Historical adviser & coordinator for The Conference on Jewish Material Claims against Germany. 1993 – to present: Research fellow Assistant Joseph Carlebach Institute Bar-Ilan University. Publications: with Michael Drill: Jüdisches Volks- und Geschichtsbewusstsein. In: “Zeitgeschichte”, Österreichische Fachzeitschrift für Zeitgeschichtsforschung 1988; About the foreseeable of the unforeseeable. Antisemitism and national socialism in the eyes of orthodoxy in the Republic of Weimar, Munich 1992; Once I had a beautiful fatherland. In: Memorbook for the victims of the Shoah in Schleswig-Holstein, Hamburg 1995; Against the decline of Judaism in Germany. About the situation of Jews in Germany, Berlin 1997; The union of Jewish students in Germany on its way to the next century, Berlin 1997; Spiritual leaders in hard times? The role of Rabbis at the evening of the holocaust in Germany. In: Gerhard Paul und Miriam Gillis-Carlebach (Hrsg.): Menora und Hakenkreuz. Zur Geschichte der Juden in und aus Schleswig-Holstein, Lübeck und Altona (1918–1998), Neumünster 1998.

SUMMARY: „DIE ZWEITE UND DRITTE GENERATION DER JÜDISCHEN GEMEINSCHAFT IN DEUTSCHLAND“

Thanks to a generous immigration policy drafted partly to atone for the Holocaust, the Jewish Community in Germany is considered nowadays as one of the most “blossoming and rapid growing Jewish Communities of the entire hemisphere”. Measured by almost any scale, this seems to be a success story. Since 1990 the number of registered Jews has soared from 30,000 to nearly 120,000. But could success in Jewish Communities be measured in numbers only? Are the Jewish Communities in Germany a real story of success?

In this essay, a first time attempt is pronounced by the author to question this success. Measured by parameters of community involvement and determined by the unprofessional and unplanned efforts of the second and

third generation of survivors, presently in the position of community leading, should be examined. The Shoah seems to be still a subconsciously heavy determination factor for the problematic development and figures showing the misery of Jews in Germany today.

BODENHEIMER, ALFRED

Geboren 1965 in Basel, Studium der Germanistik und Geschichte in Basel, Talmudschulen in Israel und New York, 1993 Promotion in Neuerer Deutscher Philologie an der Universität Basel (bei Prof. Dr. Martin Stern). Dissertation: „Die auferlegte Heimat. Else Lasker-Schülers Emigration in Palästina“ (Tübingen 1995). 1995–1997 Postdoktorand am Franz Rosenzweig Zentrum der Hebräischen Universität Jerusalem und Gastdozent an der Bar-Ilan Universität Ramat-Gan, 1997–2003 Lehr- und Forschungsbeauftragter für Judaistik an der Universität Luzern. Habilitation 2002 an der Universität Genf („Wandernde Schatten. Ahasver, Moses und die Authentizität der Jüdischen Moderne“, Göttingen 2002). Seit 2003 Professor für Religion und Literatur des Judentums an der Universität Basel, von 2004–2008 auch Professor für Hebräische und Jüdische Literatur an der Hochschule für Jüdische Studien Heidelberg und 2005–2008 deren Rektor. Seit 2008 Gründungsdirektor an der Hochschule für Jüdische Studien angegliederten „Zentrums für interkulturelle Kommunikation“.

SUMMARY „RUTH KLÜGERS AUTOBIOGRAPHIE“

In Ruth Klueger's autobiographical work "weiter leben", youth becomes intrinsically connected to literature. This is especially relevant for the time she has spent together with her mother in concentration camps. Poetry is also her most important instrument to get along with the death of her father who was killed by the Nazis. From the perspective of a feminist literary critic more than forty years after the war, she tries to analyse her wish as a girl to create a world of harmony and rules in opposition to the chaos surrounding her. In the same way she turns against the esthetic qualification of Paul Celan's hermetic poetry as the single way, in which poetry could deal with the Holocaust whatsoever. Through an accident in Goettingen 50 years after

the “Reichskristallnacht” of 1938, she realizes though that the chaos in her own mind and memories have only been covered by a willingness of living an organized and self-destined life as an American professor of literature after the war. The book “weiter leben” becomes by itself a therapy to “live on”, once this chaos has been recognized and has to be confronted.

DAGAN, BAT-SHEVA

Bat-Sheva Dagan, born in Lodz, 1925. School years in Germany. Survivor of Auschwitz and the death march to Ravensbrueck. Liberated in Luebz near the Elbe. Immigration to Israel via Belgium in 1945. Studies at the Teacher’s Seminar, specializing in the field of the tender age. MA in psychology; counselor for kindergarten teachers. For a number of years staff member of the clinic for psychological services for the young age in Tel-Aviv. Active in England and Germany in helping young children to cope with the subject of the Holocaust, for which she was honored with a medallion. Also rewarded with the Bundesverdienstkreuz of the Federal Republic of Germany for her fight against forgetting the Holocaust. She felt compelled to develop curricula for the tender age and to create methods for teaching the Holocaust. These curricula were published in England as well as in Germany. She published six books about the Holocaust for very young children and for youth – with rhymes and stories. They are an integral part of the curricula mentioned above.

SUMMARY “EXPOSING YOUNG CHILDREN TO THE SUBJECT OF THE HOLOCAUST”

The question whether or not to expose the child to any kind of information about the Shoah is no longer our decision. We live in a technological era, in which television and the Internet have removed the aura of secrecy from events from which adults would like to protect the child. This fact compels educators to focus on what kind of information should be presented to children and how. Understanding the topic should be considered a gradual developmental process, according to the child’s emotional and cognitive maturity.

The article discusses features of early learning, the effects of the media on children and provides samples of the type of questions children ask and how to respond to them.

It also mentions desirable themes and explains the guiding principles for teachers as they endeavour to guide children through this period of history in a developmental manner that does not overwhelm the child.

FARBSTEIN, ESTHER

Education: M.A., Magna cum Laude, Modern Jewish History, 1987 Institute for Contemporary Jewry Hebrew University, Jerusalem, Israel. Dissertation: "The Rescue of Chassidic Leaders during the Holocaust." Adviser: Professor Yehuda Bauer. Current academic positions: Senior Researcher, Raab Holocaust Research Center, Michlalah-Jerusalem College, Israel; Senior Lecturer Michlalah-Jerusalem and Beit Yaakov Seminary system. Books Authored: *Beseter Ra'am: Halacha, Hagut, uManhigut bYemei haShoah*, Hebrew, Jerusalem: Mossad Harav Kook, 2002. *Hidden in Thunder: Perspectives on Faith, Halacha and Leadership During the Holocaust*. Jerusalem: Mossad Harav Kook, 2007. *Alei Merorot* [Heb. Bitter Leaves: The Writings of Rabbi Yehoshua Moshe Aharonson of Sanik, Poland.] Bnei Brak 1996. Head of the Rabbinical Memoirs Project – Rabbinical "Prefaces" as a Source for Holocaust Study – CD-ROM of a new data base and research tool. Michlalah Jerusalem and Tal System, Tel Avi, 2007. Selected Publications: "Sermons Speak History: Rabbinic Dilemmas in Internment Between Metz and Auschwitz." *Modern Judaism*, May 2005, vol. 27, no. 2, pp. 146-172. "A Close-Up View of a Judenrat: The Memoirs of Pnina Weiss – Wife of a Member of the First Judenrat of Warsaw", *Yad Vashem Studies*, 32, Jerusalem 2005, pp. 61-99.

SUMMARY "REAPPRAISAL OF THE DIARY OF MOSHE FLINKER"

There are a number of adolescent diaries written during the Holocaust and their importance and uniqueness have been widely discussed. This lecture will analyse one particularly exceptional such diary, that of Moshe Flinker, a youth of sixteen in Holland. His diary was discovered at the end of the war, and was first published by Yad Vashem in 1958. The entries published were from the period between November 24, 1942 and September 7, 1943. Moshe, who came from a religious family of nine, wrote his diary while

in hiding in his room in Brussels, where he had fled with his family during the war. There are some parallels between his diary and the diary of Anne Frank, mainly in their ability to depict external events along with their ability to engage in introspection.

However, Moshe's diary is distinctive in several ways. He sees his diary as a vehicle for "soul searching" or "heshbon nefesh", a spiritual stock-taking; as a means for sharpening his self-awareness; and as way to trace his own growth and development through his writing.

The topics that most preoccupy him are: the meaning of the events taking place on the world stage, the values that were central to him, and, as an outgrowth of these, his dreams and plans for the future.

Moshe is acutely aware of what is going on in the world, and analyses the events with perspicacity. Despite the dismal situation, he believes that redemption could come immanently and miraculously. The diary is focused around three key values that were central to him: his G-d, his people and the Land of Israel, and is reflected in a kind of ongoing dialogue in his journal. His empathy for other Jews is so great that he even expresses a desire to share in the suffering of the Jews of eastern Europe. The Land of Israel is his heart's desire and the focus of personal and national redemption. Moshe's faith in his G-d, his people, and his Land permeates his life. His voice cries out from the diary in poetry and prayer.

The difference between the diary of Anne Frank and that of Moshe is most conspicuous in these aforementioned areas. Anne's world is circumscribed by universalist values, and her writing is centered mainly on herself. Moshe's world is suffused with his faith, and his universal values emerge from his particularist Jewish values and are articulated through his willingness to bear the suffering of others as a concomitant of Jewish mutual responsibility. His diary entries reflect a search for the roots of evil in order to uproot it, and his desire for "tikkum olam" i.e., to leave the world a better place. The starting point for Anne is the "I" whereas the "I" of Moshe is a component of the Jewish "we." Anne believes in humankind and dreams of going back to her former life whereas Moshe looks forward to the redemption of the Jewish people and sees his future in the return to their Land of Israel.

The technicalities of his writing reflect these values as well. In contrast to Anne Frank who wrote in Dutch, Moshe, who also grew up in Holland, writes in Hebrew. In addition he uses Hebrew dates, and the Jewish calendar and holiday cycle influence his thought and writings.

Moshe's diary is proof of the ability of an individual, and a youngster at that, to spiritually resist oppression and to successfully preserve Jewish dignity in a world where values and personal worth are worn thin. At the same time, this prompts a lament for a generation of gifted Jewish youth whose loss to the Jewish people will continue to be felt for decades.

GAT-GOLAN, GALIT

Born 1970, Israel. Married and two Children. History Teacher in "Mor, Metro-West" High School. Guide for excursions to Camps in Polen. Education: B.A. – Tel-Aviv, Open University (Focus in Psychology & Education 1994). Teaching Diploma from Bar-Ilan University (History Teacher 2002). M.A. – Bar-Ilan University. Modern Jewish History (2005). M.A.Thesis: Games and Toys in the Ghetto, Concentration Camps and Hiding Places during the Holocaust 1941 – 1945 – Historical Point of View.

SUMMARY „TOYS IN THE GHETTOS”

Although much material about children in the Holocaust has been documented, little examination has been conducted on these children's perceptions of the world, and on their play habits. Was the bleak situation and the terrifying reality reflected in their games, or, because these children knew no other reality, could they have possibly not viewed their situation as so bleak?

In 1997, the exhibit "There are no Childish Games" was opened in the Yad Vashem museum. The curator, Yehudit Inbar, writes in an introduction to the exhibit that "play, creativity and Holocaust are, ostensibly, contradictory terms, and forming a connection between them can even arouse anger".

In her comments on this exhibit, Emilia Peroni writes that the words "play and Holocaust" do indeed seem at first glance to be an inconceivable

combination – if one perceives it as diminishing the suffering of the survivors and the people who perished. However, she is quick to emphasize that these words arouse opposition only if the concept of play is linked to fun and enjoyment.

If we see play as “a spontaneous creation that mediates between internal and external reality”, or “an activity that facilitates active control over distress”, as Sigmund Freud (1908) and Erik Erickson (1963) wrote, the words “play and Holocaust” become acceptable.

About a million-and-a-half children perished during the Second World War. Some were born and died during this period. They were the most fragile link among those who experienced the horror of the war, but were also among those who manifested the greatest strength and courage. They played a different kind of game – the game of survival, in which imagination, playing and creativity expressed the basic survival instinct that throbbed within them – to continue living.

The children, who continued to play in the inferno, were at the same time acting in contradiction to historical events. And in this respect we can view their action as decisive in maintaining the continuity and the resurrection of the Jewish People, for they continued to be children, playing children, a link of crucial importance in the chain of the generations.

GILLIS-CARLEBACH, MIRIAM

Miriam Gillis-Carlebach, born in Hamburg is living in Israel since 1938. After founding a family she started a late academic career in Special and Jewish Education. She is the founder of the Joseph Carlebach Institute in honor and remembrance of Chief Rabbi Dr. Joseph Carlebach who volunteered to stay with his congregation and perished with his wife and three young daughters in Latvia. Her main research subjects are: The writings of Rabbi Carlebach, German Jewry and the Holocaust. She published numerous books and articles in German, Hebrew and English. (One of the best known between these is the book: “Jedes Kind ist mein Einziges – Lotte Carlebach-Preuss. Antlitz einer Mutter und Rabbiner-Frau”, Hamburg: Dölling und Galitz Verlag 1992, 1993 and revised edition 2000).

SUMMARY “KINDER BERICHTEN ÜBER SHOAH-ERFAHRUNGEN“

This essay deals with young children's testimonies about their Holocaust experiences. The introduction emphasizes the importance of a twofold approach, that is: to be aware of the extremely wide extension of child murder during the Holocaust on the one hand and simultaneously to look at every single child as an individual one, who experienced an individual fate, on the other hand.

From a large amount of children's testimonies who went through different experiences during the Holocaust, three major subjects were chosen and analysed according to short quotations of about sixty original testimonies: Stripping naked, Separation and Rays of Hope.

In the conclusion an opposite approach to the “final solution” is mentioned.

KAMINSKA, MONIKA

Lecturer (Lehrbeauftragte) at University of Hamburg and Ph.D. Student of Prof. Dr. Ingrid Lohmann (University Hamburg) and Prof. Dr. Ephraim Meir (Bar-Ilan University). Participation and Papers in the international congresses and conferences on the Subject “Jewish philosophy” and “Pedagogy of Janusz Korczak”: Janusz Korczak international Conference University of Warsaw 2002; NERA Congress – the Danish University Copenhagen 2003 and Turku (Finland) 2007; PESGB Conference, New College Oxford 2004 und 2007; ECER Conference – UCD University Dublin 2005 and Ghent University (Belgian) 2007; Joseph Carlebach Conference at Bar-Ilan University 2006. Publications: “Die Transformation des Bewußtseins in Emmanuel Levinas' Schrift ‚Ohne Identität“”. In W. Friedrich, O. Sanders: Bildung / Transformation. Kulturelle und gesellschaftliche Umbrüche aus bildungstheoretischer Perspektive, Bielefeld 2002. “Interpreting Janusz Korczak's ideas in the context of the philosophy of Emmanuel Levinas”, Dialogue and Universalism 6 (2003). Member of the board of the German Janusz Korczak society from 2002 to 2005. Kaminska, M., Altfelix, T.: “The pedagogical quality of the ethical relation. Understanding Levinas as a pedagogue from the perspective of Franz Fischer”. In: Franz Fischer Jahrbuch für Philosophie und Pädagogik, Nr. 12 (2007).

SUMMARY „KRIEGSBERICHTE DER LETZTEN ZÖGLINGE KORCZAKS AUS DEM
WARSCHAUER GHETTO“

The subject of the paper is the perception cognition of the Other, the perception of the child. Spoken war reports of Janusz Korczak's last pupils from from Warsaw ghetto (in 1940–1942) were taken down in writing.

These are protocols of the spoken reports and stories of children who were the last arrivals at Korczak's orphanage in the Warsaw ghetto. The children were mostly interviewed by Korczaks collaborator and highly qualified reform pedagogue Stefania Wilczyńska and the statements were taken in original “childish” language.

The originals are provided in the archives of the Beit Lohamei Haghetat in Israel. Copies of these are in the Korczakianum (Warsaw, Poland).

I will try to analyse the protocols by two important concepts of Emmanuel Levinas: “the other of the up to date” and “the responsibility to the Other, to the human being”.

KOSMALA, BEATE

Dr. Beate Kosmala, Historikerin, seit 2005 wissenschaftliche Mitarbeiterin an der Gedenkstätte Deutscher Widerstand in Berlin im Projekt Stille Helden, vorher wissenschaftliche Mitarbeiterin am Zentrum für Antisemitismusforschung der Technischen Universität Berlin im Forschungsprojekt „Rettung von Juden im nationalsozialistischen Deutschland 1933–1945“. Weitere Arbeits- und Forschungsschwerpunkte: Deutsch-polnische und jüdisch-polnische Beziehungen im 20. Jahrhundert.

SUMMARY „JÜDISCHE KINDER IN DEUTSCHLAND 1941–1945“

The article “Rettung und Verrat. Jüdische Kinder in Deutschland 1941–1945” (Rescue and Betrayal: Jewish Children in Germany 1941–1945) sheds light on the little known fates of children who were hidden after 1941 in order to save them from deportation. By this time major rescue actions had ceased, but there were still individual cases of people offering help. Many of the relatively small group of children among the Jews in Germany who lived illegally as so-called U-boats had not been given away by their parents,

but instead lived in different family configurations in hiding or with a false identity. Sometimes the child managed to escape with the mother after the father had already been deported, and sometimes the father was arrested while the family was already living illegally. Some children were also left with non-Jewish helpers if the situation in hiding proved too precarious for the family to stay together. Especially for children from Berlin, who comprised the largest group, it was typical that they had to go through an odyssey of different lodgings with changing helpers. All of the documented cases clearly show the traumatic impact that the years of fear, forced existence in hiding, and the loss of family members had and still have on survivors.

LAU-LAVIE, NAPHTALI

Ambassador Naphtali Lau-Lavie is Vice-Chairman of the Executive World Jewish Restitution Organization in charge of political affairs, and Chair of the Association of Polish Jews in Israel. Mr. Lavie was born in 1926 in Krakow, Poland and passed the war years (1939–1945) detained by the Nazis in the first established Ghetto in Piotrkow (Poland) and in concentration camps Auschwitz, Hasag-Czestochowa and Buchenwald. He was liberated by U.S. troops on April 11, 1945 and immigrated to Palestine July 15, 1945. After being detained by the British in Athlit, he studied in Jerusalem and in Petah Tikva, served in the Haganah and participated in the War of Independence. Following the establishment of the State of Israel, he took part in special missions in Prague, Warsaw, Budapest and Vienna on behalf of the Mossad L'Aliya Beth. For 14 years, Mr. Lavie worked as senior correspondent for political, military and public affairs and news editor of the *Ha'aretz* daily. He published the first biography of General Moshe Dayan (1968, Valentine, Mitchell, London), and an autobiography in 1993, published in Hebrew (*Ma'ariv*, Tel-Aviv), English (*Balaam's Prophecy*, Associated University Presses, New York-London) and Polish (*Zraniony Lew*, ZNAK, Krakow, Poland). From 1970 to 1977, Mr. Lavie served as spokesman for the Ministry of Defense and was special advisor to Defense Ministers Moshe Dayan and Shimon Peres. Following these posts, he served as spokesman for the Ministry of Foreign Affairs and senior advisor on public affairs to

the Foreign Ministers Moshe Dayan and Yitzhak Shamir, and as spokesman for the Israeli delegation in the peace negotiations with the United States administration and Egypt. Mr. Lavie served as Consul General of Israel in New York with the full rank of ambassador, and as Director General of the U.S. United Jewish Appeal in Israel. Mr. Lavie holds honorary Ph.D. degrees from Yeshiva University in New York and from Bar-Ilan University in Israel. He is married to Joan (nee Lunzer) and has four children and fourteen grandchildren, all of them in Israel.

MEYER, BEATE

Beate Meyer, historian at the Institut fuer die Geschichte der deutschen Juden, Hamburg; earned her doctoral degree on the persecution of “German-Jewish Mischlinge” (1998), curated an exhibition “Jews in Berlin 1938–1945” at the Neue Synagoge in Berlin (2000) and was Fellow at the International Institute of Holocaust Research in Yad Vashem / Jerusalem (2000/01). Her current research project is on “The Reichsvereinigung der Juden – a German Jewish Council?” She published several articles and books, for example “Juedische Mischlinge. Rassenpolitik und Verfolgungserfahrung 1933–1945”, Hamburg 1999; edited (together with Hermann Simon) “Juden in Berlin 1938 bis 1945”, Berlin 2000; with Birthe Kundrus “Die Deportation der Juden aus Deutschland. Plaene-Praxis-Reaktionen (1938–1945)”, Goettingen 2004; with Marion Kaplan “Juedische Welten. Juden in Deutschland vom 18. Jahrhundert bis in die Gegenwart 2005”; “Die Verfolgung und Ermordung der Hamburger Juden (1933–1945). Geschichte. Zeugnis. Erinnerung”, Hamburg/Göttingen 2006.

SUMMARY „DIE BETREUUNG DEUTSCH-JÜDISCHER KINDER ZUR ZEIT DER DEPORTATIONEN“

By 1939, about 15,000 Jewish children up to 15 years were living in Germany. The “Reichsvereinigung der Juden in Deutschland” (Reich’s Association of Jews in Germany) had to establish kindergartens, day-care centers and day nurseries for children whose parents or relatives were subjected to forced labour. Institutions for Jewish children had been run before the

Novemberpogrom but they had to be expanded in 1939/40, in particular in Berlin where lived two thirds of German Jews. The Reich's Association trained the staff for the children centers until 1942, provided rooms, financing and food. As long as emigration was still allowed the Jewish functionaries organized as many "Kindertransports" as possible to save the children. My paper offers insight in the difficult work of those responsible for the children remaining in Germany during the times of deportations. After October 1941, the institutions for children were gradually dissolved. In summer 1942 the Jewish schools were closed and the last 1.600 pupils were included in forced labour or worked as helpers in other Jewish institutions such as the Jewish Cemetery. In December 1942, the last children's homes were closed. Between October 1941 and summer 1943 most of the Jewish families including the children and the center's staff were deported. The extraordinary efforts of the Jewish functionaries and those who cared for the children could alleviate the depressing situation but they could not prevent deportation and murder.

NITSAN, VICTORIA

Victoria Nitsan, is currently studying for the MA. at the Schechter Institute in Jerusalem, specializing in Contemporary Jewish History Jewish art. She is a graduate of the French literature department at Tel-Aviv University (BA). Victoria has been teaching English for 16 years at Ahad Ha'am High School in Petach – Tikva.

SUMMARY "THE IMPORTANCE OF TEACHING THE HOLOCAUST"

The article deals with a project concerning analysis of Jewish Holocaust survivors' testimonies who were children when the Second World War broke out. The project, initiated by Prof. Miriam Gillis-Carlebach, Head of the Carlebach Institute, Bar-Ilan University (and supported by the Claims Conference), has been carried out at Ahad Ha'am high school in Petach-Tikva since 2006. I have chosen to implement this particular project in my 11th grade class because the project offers a structured method of learning about the Holocaust from the micro, the personal experience, to the macro, the historical phenomenon.

The project itself involves the study of a particular written testimony in English through predefined criteria. The idea was to introduce young Israeli high school students with personal experiences of survivors who were children at the time of the war. Such individual experiences (children) were thought to be more accessible emotionally to youngsters.

The students' attitude to the survivors ranged from identification and sympathy to anger mingled with repulsion (especially in those parts where the pupils had to express their own feeling towards what they have read).

PICK, HANNA

Hannah Elisabeth Pick (nee Goslar) was born in 1928 in Berlin, where her father was a 'Ministerialrat' im Preußischen Staatsministerium (Adviser to the Minister of Domestic Affairs and Chief of the Press). The article is a first-person narration of her story of survival of the Holocaust. After Hitler's rise in 1933, the family escaped to Amsterdam, where they were neighbours of the Frank family. Until 1942, when the Franks went into hiding, Hannah and Anne Frank were together at kindergarten and school and were best friends. In 1945 they met again, without seeing each other, near a barbed wire fence in the Bergen-Belsen Concentration Camp. In 1942 Hannah's mother died during childbirth. In 1943, the Goslars were taken to the Dutch transit camp Westerbork and in 1944 to Bergen-Belsen, where only Hannah and her little sister survived; after ten days riding in cattle cars through half of Germany, they were liberated by the Russians in April 1945. Hannah arrived in 1947 in Israel (then Palestine) and studied nursing. In 1950 she married Dr. Walter Pinchas Pick, an editor of the Hebrew Encyclopedia and a retired Colonel of the Israel Defense Forces. Hannah today has 3 children, 11 grandchildren and two great-grandchildren. Since her retirement from her work as a Public Health nurse, she engages in Holocaust education.

TOBIAS, JIM G.

Jim G. Tobias, journalist, historian, television documentary maker and writer with a particular interest in the National Socialist period and Jewish

history after 1945. Co-founder of the “Nürnberger Institut für NS-Forschung und jüdische Geschichte des 20. Jahrhunderts”. He has published numerous books and made a number of TV documentaries, especially on Jewish history in Germany. In 2007 he published the book “Sie sind Bürger Israels“ about the recruiting and training of Holocaust survivors for Israel’s war of independence.

SUMMARY “JÜDISCHE KINDER UND JUGENDLICHE IN DER
US-BESATZUNGSZONE 1945–1948“

In the post-war years as many as 184,000 Jews waited in Displaced Persons Camps in Germany for the chance to emigrate to Palestine. Besides the prisoners freed from the concentration camps, these were people who had survived the war in exile in the Soviet Union, by going underground or as partisan fighters in the forests. Among them were approximately 25,000 young people up to 18 years of age.

It was these youngsters especially who were severely traumatized, and had no notions of social responsibility or a moral code. They had not been to kindergarten or school, nor done an apprenticeship. Furthermore, many of them were orphans. It was for these reasons that the community of Holocaust survivors placed great value on the education and training of these children and young people.

The first of the numerous homes for Jewish children in post-war Germany was established in January 1946 in a former sanitarium in the town of Strueth, near the city of Ansbach. Here, the children received medical and social care and were able to attend school and vocational training courses.

The main goal of all these efforts was to prepare children for their future lives in Eretz Israel. Remaining in the land of the perpetrators was inconceivable, but a Jewish state did not yet exist and the British mandatory government refused Jews entry into Palestine. So the boys and girls had to wait in Germany until the state of Israel was finally proclaimed in May 1948.

ABBILDUNGSNACHWEIS

- S. 67, 71 und 77: Gedenkstätte Deutscher Widerstand, Berlin
S. 189: jgt-archiv

פתח דבר,

כנס "הילד היהודי בין עבר אבוד ועתיד מבטיח" שהתקיים באוניברסיטת בר-אילן ריגש את כל שומעיו. ברצוני להודות לפרופ' גיליס-קרליבך שבזכות עשייתה הרבה התקיים הכנס החשוב והמכונן הזה.

אין מילים כדי לתאר את זוועות השואה ובמיוחד כשמדובר בהשמדת מליון וחצי ילדים. כבר אמר המשורר: "נקמת ילד קטן לא ברא השטן", אבל נושא הנקמה דווקא אינו בולט בזיכרונות ובכתובים שהשאירו קורבנות השואה וניצולי שואה. בטקס הפתיחה לכנס בחרתי להקריא את "צוואת אמא" שפורסמה בגטו ורשה-קרקוב ב-1940 בחתימת "אמך האוהבת". בחרתי גם בדברי מבוא אלה להביא את המכתב כלשונו ודומני שאחריי אין מה להוסיף יותר.

פרופ' משה קוה

נשיא אוניברסיטת בר-אילן

בני היקר,

יהדות היא מאבק להוריד את אלוהים לאדמה. מאבק לקדש את לב האדם. מאבק זה בני, לא מנצחים ככה פיזי אלא בעזרת הרוח, בעזרת תפילות מהלב וע"י מאבק מתמיד לאמת וצדק.

עכשיו בני היקר, תבין כמה אנחנו שונים מאחרים וזה סודנו עלי אדמות. ביודעך זאת, האם יהיה עדיין לבך כבד ומריר, בני?? האם עדיין תאמר בני היקר שאינך יכול לשאת את גודל המשא והאחריות לקיום העם היהודי?? אבל אתה מוכרת בני להתגבר ולהמשיך כי כך צויתי זהו היעוד שלך. זוהי שליחותך ומטרתך עלי אדמות. כשכל זה יעבור, עליך לצאת כל יום לעבודה לצד אלו מאומות אחרות... ואתה תלמד אותם על אחוות בני אדם ואחוות עמים כדי להגיע יחד לאמונה באלוהים. אתה בודאי תמה, בני היקר, כיצד על אדם לדבר איתם?? ובכן הסכת ושמע: "לא תרצח", "לא תגנוב", "ואהבת לרעך כמוך". קיים דברים אלו הנמצאים בתורה, בני, ולבסוף תנחל נצחון גדול.

חתום: אמך האוהבת

"כה אמר ה' צבאות ... ורחובות העיר ירושלים
יימלאו ילדים וילדות משחקים ברחובותיה"
(ע"פ זכריה ח, ד-ה)

כנס יוסף קרליבך השביעי:
הילד היהודי
בין עבר אבוד לבין עתיד מבטיח

עורכות מרים גיליס-קרליבך וברברה פוגל