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«Vamos, no quiero que me atormentes, tienes 
demasiada fe en el lenguaje, 
¿No sabes acaso, oh lenguaje, que los brotes 
se doblan bajo tu peso?» 

(Walt Whitman) 
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PUNT DE FUGA 

Olga Xirinacs 

Corro cap a portent seguint la Hum 
i sé que és un intent del tot inútil. 
La claror de novembre, aquest capvespre 
és la memoria del teu eos distant. 
Al Jons del món hi ha un cel que encara vibra 
pero eis arbres es moren al meu pas 
en una intensa solitud glaçada. 
Se'n va la Hum que estimo, densa i bella 
com el reflex d'alguna joia antiga 
que algún moment fou presa pels meus ulls, 
i camino de pressa, de pressa, 
perqué la nit, al meu darrera, avança 
comptant la vida que, corrent, oblido. 
Hi ha bulevards candents al punt de fuga, 
hi ha un món que es mor, rebel, i encara és beil. 
Abans que la foscor s'emporti els limits 
i esborri l'aura tèbia del teu front, 
m'adormiré en la ρ au de la memoria nua, 
sense llençols ni marbre, en una fuga ardent. 
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ENTRE ELS OCRES ROSATS 
(Miquel Ángel) 

Joan Colomines 

Entre eis ocres rosats clivellats des de sempre 
escrostonats i bruts, a voltes lluminosos, 
com un núvol de blaus, com el verd d'oli i gespa 
en el tou ciar i obscur, tot és Hum, nit i ombres. 
En el gran firmament on guspiren estrelles 
com un vent de l'enllà la Força ens vivifica 
i envoltada de nins agafa forma humana. 
S'apropen mans i uns dits transmeten l'energia 
de la creado. Amb ulls nets, que supliquen, 
l'home es mira el destí que és molt mes que un bell somni. 
Mils de mils de milers de mirades contemplen 
tons suaus de colors d'unes fràgils escenes 
que transmuden la veu d'aquest ésser que crida 
tot just tot fou inici, mes enllà la bellesa 
deis seus muscles, dels ulls, del s eu tan pûdic sexe. 
Tota la Humanität mira absorta els grafitis 
tots ells perfecció, tots foc. i Hum, i aromes. 
Des de prop del final horn contempla els inicis 
de la vida de tots, de quan tot es creava 
just al moment aquell que en cliem setè dia 
i a dalt del bastidor es va hissar una bandera. 
Tots els tons del morat espargeixen els nuvols. 
L'estol del Creador, amb blanes cabelleres, 
túniques de colors, aire de tramuntana, 
contempla el que ha estât fet i es troba so/i tari 
enmig d'aquell desert, on l'home és Tesperança. 
L'home aixi fou créât, i ell ens crea la resta. 

(De Vi at ge a ¡'infinit) 
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UN POETA XINES REMERCIA ELS SEUS DEIXEBLES 

Joan Perucho 

He escoltat els meus versos 
en veus inconegudes. 
Eren les vostres veus 
prop d'un mir all de plata. 

Retornen rosa, lotus, 
anémona i clepsidra. 
Flor ir an a la sang, 
refloriran de sobte. 

Estic content i canto, 
secret, a la vesprada. 
Ara he vist la guineu 
en el mirall de plata. 

Recordaré aquests versos 
quan morí a punta d'alba. 
Mai mes, en el meu cor, 
niara la triste sa. 
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A TRAVÉS DEL ESPEJO 

Javier Lentini 

Es no encontrar a nadie 

(Detener todo tiempo) 

El contrapeso o el balanceo Siempre desde lo alto 

pero nunca lo más cato Sólo desde allí en cualquier estrella o noche 

(Y regresar para no hallar nada de cuanto creía 

o de cuanto nacía o moría cuando el tiempo comenzó al marchar 

o se detuvo al partir 

Es no encontrar a nadie allí arriba 

Pero quizá conocernos sea más importante que hallarnos 

(Darse cuenta de que un tiempo se detiene 

dividido en tantos tiempos idos y un regreso 

unión de tantas partidas) 

Y quizá nunca ocurrió nada aunque por las carreteras 

circulan los árboles cortados sobre largos camiones 

y las cabelleras más suaves sólo pueden acariciarse al atardecer 

Es enfrentarse a una realidad después de tanto tiempo de ficción 

(Hay que adaptarse -"¡Oh, sí!"-

Después de regresar al inicio 

a pensar en detener todo crecimiento 

a prepararse a la nueva partida 

inicio de cualquier regreso) 

Y es que nada hay peor que llegar y tocar el timbre 

entrar la maleta y comenzar a sacar 

tantos años escondidos 

Es no encontrar a nadie fuera 

ni siquiera dentro 
(De Espejismos, reflejos, dioses y 
otras imprescindibles realidades) 
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(ISLA DE) MARSALA 

Carlos de la Rica 

Presta, Marsala, tu barca 
a Garibaldi, el vino dona 
y vete a Italia, dices, tú 
que colmada andas de uvas 
y de cestas; de Cartago 
el zurrón te traen, deriva 
hacia M ahorna luego, 
recogida y casta estate; 
mas gritando a las hembras hablas 
que el rito de Baco ofrezco 
cuando el labio pongo 
en el cristal del vaso 
o de la arcilla. 

LA PIRÁMIDE 

Feliz el tronco ese o monumento, 
corazón tan de materia dura 
y con anclaje. Dichosa y terminada 
geometría, razón de puño y hueso, 

muñón 
ardiente del desierto; oh brasa, frente 
del mundo volviéndose infinita... 

Así hasta que el animal llega, 
un perro tirando de la esfinge, 
fugitivo, flaco. Y como a una mujer 

lentamente 
le acaricio. 



SUERTE DE VARAS 

Rafael Inglada 

Para Alejandro Céspedes 

Recuérdame, Alejandro, que viva la mañana: 

rememoro la noche de Madrid con sus rosas 

-aquellas turbias carnes jóvenes, decorosas, 

echándose a la luna desde alguna ventana-. 

Oh bosque de suspiros acuchillando el cielo, 

los hombres en los sótanos de embargados billares, 

qué va a quedar de todo, bajo qué yertos mares 

se estancará el perfume de su sudor y celo. 

Mas ellos nos arrestan sabios, pacientemente, 

soy el gran extranjero que descubre la gente, 

que podrán arrancarme del goce de la vista. 

Mortal y destrozado, nadie más me conquista; 

todo lo finjo, todo cuanto tenía pierdo. 

Que a nadie se le ocurra jugar con mi recuerdo. 

(De Vidas ajenas) 
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CARTA DE NOVIEMBRE 

Ramón Oteo 

A Juan Carlos 

Estoy aquí, Juan Carlos, removiendo 
los últimos papeles de la tarde, 
cuando los sustantivos más cansados 
se aparean ya ebrios con los verbos 
para engendrar los sueños que aún ignoro. 
Entonces me detengo por tus versos 
y espío las palabras y presiento 
que hay un espacio en blanco todavía, 
extensamente falto de ternura, 
por donde tú te escurres al vacío. 
Y entonces siento como tantas veces 
la soledad opaca de los hombres 
y el frío amanecer de la esperanza 
se me dibuja extraño como un buque 
que navegara a oscuras por los montes. 
Estoy aquí, Juan Carlos, esta noche 
a vueltas con tu ardiente testimonio 
del tacto fatigante de los hombres 
y del retorno al ámbito del verso, 
para buscar al fin entre palabras 
un puñado de espuma o una nube 
donde esconder el peso de una hora 
c[ue nos va resultando insoportable. 
Te quiero sembrador y te comparto 
y te devuelvo un tallo que verdea 
al duro resplandor de tu lenguaje. 
Si el mundo nos consume en su silencio 
tal vez la voz pudiera redimirnos 
a cada uno un día y otro día 
del odio, del amor y del olvido. 
Estoy aquí, Juan Carlos, esta noche 
mirando hacia las ciegas soledades 
de un horizonte donde sólo moran 
sombras y montes siempre interminables. 
Algunos sustantivos sobreviven 
entre el naufragio turbio de los nombres. 
Estoy aquí, Juan Carlos, esta noche... 
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PRIMERA NOTICIA (A MODO DE POÉTICA) 

Juan Carlos Elijas 

"Odiar y amar a un tiempo, qué vano sacrificio" 
Luis Martínez-F alero 

Y puede que haya sido caro el precio 

para este final que muere con la página. 
Hago mío este ruido que cruje 
de pisadas en mi estómago, 
y este aliento desbocado de ceniza 
y este humo que rebota con su aceite 
contra el velo culpable de la última nómina. 

Tengo la impresión de haber llegado tarde a todas partes, 
de haber tomado mal el pulso al abandono 
o abrir a cada hora la celda del olvido 
y hallar el cuerpo ahorcado de la presunta belleza. 

Quizás leyendo a Cernuda te entienda peor. 
Puedo escribir los versos más fríos esta noche 
o templar la protesta con un poco de blues 
sin dejar que defeque un poema la armónica. 
Quizás no haya otro remedio 
que aparcar en la doble fila del desencanto 
y rezar tres caídas en el nombre del miedo. 

Y puede que una espora de este aliento que se extingue 
invente en tu ventana las ruinas, algún día, 
de ese viento rubio que te arrulla desde Oriente. 

Sé que dirás, que dirías, que sería un insulto 
pronunciar el silencio con las voces mayúsculas 
y escribir de tu parte al deseo salvaje 
que relincha en su jaula. 

Acaricio el incendio secreto de la noche 
y tensan tus labios en fundida respuesta 
el vencido velamen que las manos gobiernan. 
Y de los dedos la fiebre se vierte descalza 
sobre este poema con olor a vinagre, 
con olor a ese ungüento legítimo y prohibido 

-de amor y de odio-
que condena al delirio a cadena perpetua. 
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Rosa Miró 

Deixeu que aprengui el meu silenci. 

Deixeu que m'hi acostumi, 

que amb paranys i molsa verda 

em siguí company de trajectes i historia. 

Un passâtger d'amor s'hi agita i embogeix 

entreteixint migdies d'extrema lentitud 

i se'm torna laberint el viatge vespertí. 

D'aixd se'η diu tri s te sa. O débil escenari 

per a descriure regles que impliquen va repos, 

i es savi qui compren la mort il.limitada 

escrita testimoni, creença o paradoxa 

per un estrany heroi que comercia a Tebes 

amb àngels o voltors compravenent mudesa. 

En hores assajades una única seqiiència, 

un unie cos, un unie rostre i el preu de la derrota: 

un unie silenci a les veles de cera. 

^3¿&-3<fer3&^^ 



Cuando algún atardecer recuerdas 

mezclando los sonidos, paseando, 

cae rota una cuerda vocal sobre las playas 

y un grito incesante 

se pierde en tu interior, 

te recubre por un instante, 

te llora un instante. 

Y es tanto sentimiento 

agolpado en un grito apagado 

que al atardecer cuando recuerdas 

algo se esconde en las playas 

bajo un brillo de espumas 

donde aquello que fue 

se vuelve presente de un pasado. 
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SENZILLESA ENTRE ELS ARBRES, 
SENZILLESA ENTRE ELS LLAVIS 

Narcís Almena 

A la Marta 

Colpidora imatge grisa d'aparell sonor, 
focus de Hum blava en el teu somriure, 
has nascut de la passió de viure 
i arribarás a esdevenir temps en el temps, 
com qui s'aixeca de l'orient i s'enfila cap a occident. 

Colpidora soledat de earn flonja 
que, entre la sorra de Varenal, 
deixes anar una flaire d'humanitat i senzillesa, 
que, entre la rosa i la sang només quedes tu, 
dibuix eteri, materialitat de pois i temps, 
perqué el record ja hauràfugit, 
i el mon s'haurà esmicolat en Vinfinit. 

Dues siluetes llunyanes en la blancor 
dels teus dits, dues llengües de foc, 
totes quatre en l'obscuritat del focus 
de la plaça rodona, marbre arbori 
que despertà del somni ocult. 

Caricies que tots dos us ν au prohibir, 
perqué en la bellesa pèl-roja dels teus ulls 
no només hi ha foc pur, 
sino un batee d'esmorteïdes marbreres, 
de sobtats espills de pedra i Hum. 

Perô arriba el dia definitiu, i, llavors 
obriresfinestrals i ulls, portes i galtes, 
cases i rebrots de sorra, i sentires 
un cant llunyà, perö fort, visible, eteri 
i espontani, creat pels teus camins tancats fins aleshores. 
H avie s d escoben la set dels arbres. 
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Mä Jesús Villuendas 

Mil princesas desnudas dormían en el hielo 
de la virginal tierra donde anidan los vientos 
contagiados de ira y sublime tristeza, 
que golpean las puertas de jardines lejanos 
y esperan un milagro en la fuente inagotable 
de las edades rotas. 

Los caballos soñaban con un piafar eterno 
y era preciso huir del peso de las jaulas, 
recinto amurallado de ciénagas inertes 
como el campo de trigo transido por inviernos. 

Ocultas en la sima, no había más espera 
para unas brasas tibias que aguardan reencarnarse 
en cuerpos encendidos que se visten de algas, 
acrisolado estigma del tiempo encadenado, 
de los brazos que abrazan, más allá de las horas, 
los pies embalsamados de una diosa. 

Ese dulce bálsamo de la trascendencia 
de saberse vivido por alguien a lo lejos 
y deshacer los nudos de la virtud impuesta 
sin otro pensamiento que seguir en la vida. 

Ahora estas ruinas de prisión en desmayo 
siegan, poco a poco, mis mejillas descalzas 
y los dulces paseos agrietan tu mirada 
inesperada y fresca como la fruta del jardín 
o como los gritos vírgenes de un recién nacido. 

Más tarde, y a solas, no habrá tactos nerviosos 
ni domingos dormidos bajo una inmensa siesta 
y habrá que detenerse en todos los semáforos 
no sea que alguien piense que persigo a la muerte. 
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ALL'S FAIR 
or 

A Lament for Chivalry P. Louise Johnson 

To Susan Hill 

Dripping from knotted words are the vine fruits 
Which colour the speech of heady lips 
And heat the fair shorn temples 
Where Narcissus prays and poses. 
The Knight of the Grape, good Knight!, returns 
In tournament garb and shaky spurs 
To juggle his lance and his glass and. his gaze 
For the show of his vigilant lady. 
Saracens hatch out from ripe seeds buried deep 
In the seething head of the Knight 
And fall bleeding from battle to chaos fermenting, 
Bubbling for feminine solace. 
Fresh soldiery in searing draught races in his veins 
To join wilting vines in the thick of the fray 
And a new assault propels the old crusader 
To kissable pronouncements. 
Clashing blades and thrusts unholy swirl in demonic play 
Obscure the streaming face of warring blood 
Loose agony and High Mass moaning. 
The standard-bearers square in thoughtful combat 
His shield once rigid collides with a silken veil 
And the dishevelled mask falls to earth 
Abandoned. 
The Knight of the Grape leans in for the kill-

' From thirst for moments sweet she drinks him in, 
This military ruse learned from the battling vine 
Fired true in tousled words of air, 
A shower of sterile rain on pastures green and waking 
Now all that's real and all she ever wanted. 
Black on white on a frame of flesh and dreams 
Then nearer still and black on black and warmth 
Of human armour, till the tugging link is cleft 
Beneath a thick magnetic sky of dulled illusion. 
The Knight of the Grape, dark Knight, goes forth 
In a Lethèd cloud of vines and rusting words, 
A stiff back turned on the wounds of his sorrowing lady. 
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LA PALABRA CLAVE 

Françoise Gonzàlez-Rousseaux 

Traducción del francés por Olivier Giménez 

...qu'au moins je t'aie... 
...laissé ma soif obstinée et jalouse... 

Du Maître Mot qui guérira les hommes. 

(Marcel Thiry, Oeuvres poétiques) 

Quiso un día el Emperador del Japón, en honor y gloria de 
su reino, ser el fundador de la literatura nacional. Hizo un 
llamamiento a todo aquél que quisiera expresarse a través de la 
tinta y de la pluma. No obstante, como aspiraba ante todo a que 
la expresión del Pensamiento fuese concisa y condensada, 
mandó escribir en la cabecera del anuncio que inundó el Imperio 
del Sol Naciente: 

Antes de escribir, piensa en la belleza del papel en blanco 

y aún: 

La tinta es oro concentrado. 

Un primer candidato se presentó. Era escritor público y 
permanecía todo el día en su pequeño despacho a la espera del 
cliente que tuviera alguna carta para escribir o para hacer leer. 
Fue introducido en el palacio y le fueron abiertas las puertas de 
sonoro bronce. Se postró ante el Emperador y le mostró el 
kakemono* en papel de arroz desenrollado, sobre el cual había 
caligrafiado este haï-kaï: 

Tres granos de arroz, dos huevos de colibrí, 
De la luna sobre la cama el barniz 
Donde bebemos el sake del amor. 

Y esperó. 

El Emperador reflexionó y meditó durante tres horas, y finalmente abrió los ojos y dijo: 

- ¡Wakarana'i! ¿Qué has querido decir? 

- Majestad, respondió el hombre prosternado, he querido expresar los encantos del amor. 

- ¡No eres más que un parlanchín! dijo el Emperador, y además es una tontería. El amor no es sino un 
engaño. ¡Sal! 

Habría que decir que su Majestad el Emperador tan sólo poseía una vieja mujer arrugada y refunfuñona, 
la Emperatriz, y algunas concubinas a las cuales se entregaba por deber, con el fin de asegurar la descendencia 
imperial. El hombre salió, y los dos samurais de servicio le traspasaron el cuerpo con sus espadas. 

Al año, un segundo candidato se presentó lleno de temor y de humildad. Le fueron abiertas las puertas 
de translúcido jade y se lanzó totalmente entregado a los pies de su Divina Majestad, hacia la cual nadie osó 
jamás levantar la mirada. 

* Vocablo japonés. Pintura o escrito japonés ejecutado sobre un rectángulo de seda o papel, colgable en la pared. 
(Nota del traductor) 
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- Muéstrame lo que has escrito, dijo el Emperador. 

Y el hombre desenrolló el kakemono en papel de arroz donde había dibujado esto: 

El soberano se enfrascó en una meditación que duró dos horas, y entonces preguntó al artista: 

- ¡Wakarana'í! ¿Qué has querido decir? 

- Majestad, he querido expresar la belleza de la naturaleza reflejada en el horizonte y en el vuelo del 
flamenco. Lo horizontal y lo vertical en el círculo. 

- No está mal, dijo el Emperador, pero es incompleto. No veo la forma oblicua de nuestro l-'uji-Yama, el 
cual no obstante domina la totalidad de la naturaleza japonesa. 

-Yo no osaría plasma reí Fuji, el volcán sagrado, símbolo de vuestra augusta Majestad: ¡ni hacia él, ni hacia 
ella, he osado jamás levantar la mirada! 

- Está bien, dijo el Emperador, mas eres pusilánime. Sal. 

El hombre salió y fue arrestado por los dos samurais. Se oyó un ruido seco y la cabeza del candidato-
escritor voló, cortada de un solo golpe por privilegio especial del Emperador, quien no quería hacerle sufrir. 

Transcurrieron tres años y ningún audaz tuvo el valor ni la temeridad de presentarse de nuevo en el palacio, 
hasta que un día un joven de nombre Murasaki, llamado "El Poeta", osó hacerse anunciar ante los guardias del 
recinto. Fue conducido hasta la sala del Trono, lugar elegido aquel día por el Emperador para gobernar, y de 
la cual fueron abiertas las grandes puertas de oloroso pórfido. 

Llevaba el hombre, sobre las palmas abiertas de sus manos, una pequeña copa de alabastro llena de agua 
hasta el borde. Avanzaba lentamente, deslizando los pies sobre el pulido suelo, para no derramar aquel líquido 
que no apartaba de su vista. Llegó así al pie del último escalón del trono, se arrodilló, hundió su pincel en el 
agua de la copa y dejó caer dos gotas sobre el kakemono que presentó al Emperador. Éste contempló la copa 
y el kakemono, meditó un poco, y dijo al Poeta: 

- Bien veo lo que quieres decir, ¡pero explícame de todos modos el significado de estas dos gotas! 

- Majestad, esta copa contiene lágrimas. Lágrimas de alegría y lágrimas de dolor. 

- Está muy bien, dijo el Emperador, lo dijiste todo en pocas palabras y tu obra lo contiene todo: el amor, 
la pena, la naturaleza, la lluvia, el mar, el sufrimiento, la risa. No se podía ser más explícito. Te nombro Escritor 
Imperial con una renta de cincuenta mil yens hasta el fin de tus días. 

Murasaki vivió hasta los ciento y un años de edad bajo el título de Presidente do la Academia de las I .eirá;; 
y de las Bellas Artes de Tokio. Fue el fundador de la literatura japonesa, la cual abarca, como se sabe, desde; 
Bashô a Kawabata y de Zeami a Mishima. . . 

En cuanto al Emperador, éste se hizo el hara-kiri, porque la mujer del Gobernador de Oka'ído, al cual 
visitaba, no le cedió el paso a la hora de franquear las grandes puertas de yeso incrustado de ágata, pues ella 
creía en la galantería masculina. Él se creyó deshonrado. ¡Tenía treinta y seis años! 

No obstante, este hombre no era de ningún modo tonto. Ta η sólo tras su muerte se supo que había buscado 
a lo largo de toda su existencia la Plenitud del Sonido, la Resurrección de las Rosas, la Luz Concentrada y, sobre 
todo, la Palabra Que Dice Todo. Introducido en la vía de la sabiduría a través del estudio del Pao-p'u-Tzu, del 
chino Ko Hung, logró encontrar el nombre de lo que buscaba y lo llamó "El Verbo". Sin duda alguna, aunque 
guardó el secreto, descubrió asimismo lo que significaba esta palabra. Pero tuvo la agudeza de conceder su 
expresión a los poetas. 

Es por ello que, tras su muerte, le fueron abiertas de par en par las grandes puertas de oro de la leyenda. 
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CARTA QUE NO SE ECHA AL CORREO 
Y POSDATA QUE SÍ SE ECHA * 

Amador Palacios 

Querido amador: 
Tú te comportas en ocasiones como un niño oscuro. Yo pronto suelo apercibirme y a no ser que 

los vientos vengan trocados, actúo con maestría y amabilidad. Tú andas por la casa entonces 
cargando en las espaldas un saco de silencios, yendo de un lado a otro con pasos ancestrales, 
temiendo por los lodos prestos en la inocente superficie. Yo impongo desde un dominio natural y 
recóndito, es decir, poniendo en uso una condescendencia elegantísima; los espejos reflejan mi 
hermosura creciente y, mientras me retoco, ensayo con celo la mueca exacta del amor. Tú, en la sala, 
fumas y escuchas el tango, el jazz, con apariencia complaciente, contestas las llamadas telefónicas, 
abres un diario y un volumen, bebes del vaso con bonanza, asientes, en circunspecto fingimiento, 
a las requisitorias de tu mujer, escueto y desviando, bajo pobres pretextos, la mirada. Yo, en ropa 
interior, he recorrido las habitaciones y ahora acabo mi largo maquillarse; recompongo el atuendo 
con mis manos menudas hasta extraer un nuevo cigarrillo y sentarme a tu lado, observando, en la 
espera, los ubicuos emblemas del infinito. Si tú desbocases tu malestar suspenso, que no ha tenido 
sino falsas motivaciones, y demudases el rostro y hundieses de repente las turbias palabras en mi 
pecho con un arrojo inoportuno, la esperanza en la noche y la dicha del instante inmediato se 
desmoronarían con triste impunidad. Porque me agrada un poco tu pequeño tormento de hombre, 
tu doblez, aunque incomprensible, irremediable y temperamental; y además conozco lo secreto de 
esas leves actitudes mohínas, pero pido a los dioses que derrochen templanza en t i , guapo 
muchacho que me adora y me teme y que me pide al fin mi menuda mano capaz de absolver los 
absurdos distanciamientos, deshaciendo los nudos. Y una vez en terreno desahogado, cuando el 
peligro ha vuelto una vez más al fondo del océano, acaricio tu cutis rasurado y recibo de lleno toda 
la silenciosa admiración que me es debida, y humildemente inclino la cabeza y recojo en mi frente 
el beso-colofón. 

Eso era ayer. Hoy es mi cumpleaños y estás a mi lado, agasajándome. 
Todo el amor de 

Xaro 

POSDATA.- Luego de ensimismarme durante largo rato con el ceño fruncido, me levanto 
de la dura silla y comienzo a pintar. 

Ubíqueseme en una espesa sobremesa del mes de jul io, cuando los platos, ya en la 
platera, sueltan sus gotas últimas, cuando en la sombra de las ventanas las rendijas 
deslumhran, cuando al asfalto se le supone descompuesto bajo la cal. En la dura silla rumio 
mi enojo mientras él en la alcoba rumia el suyo. Turbada, una sonrisa irónica empieza con 
blandura a dibujárseme a la vez que consumo cigarrillos y de café una taza más. Ya basta, 
pienso, y dejo de mirar el mobil iario y aparto el puño de mi rostro y me levanto con decisión 
de la dura silla. En la penumbra de la alcoba se destacaba tu silueta bonita, escribe él 
mientras recuerda la impresión instantánea de mis cabellos en desorden, el concierto 
indolente de mis hombros desnudos, mis pies descalzos y mis pequeñas manos recogidas en 
el abdomen mostrando aún restos de pintura verde, y tu seno que esclarecía la penumbra, 
balbuciendo en los pliegues del vestido entreabierto. Él aparta el bolígrafo, se recuesta, 
cierra los ojos y permite que su memoria reproduzca con nitidez el contorno perfecto de mi 
culo palpitando en el borde de la cama. Vale. 

Hal 

* Este texto obtuvo el Premio del II Certamen Nacional de Cartas "Flora Quevedo". Tomelloso, junio de 1990 
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ENTREVISTA DE Salina CON ANTONIO COLINAS 

Antonio Colinas, hombre y poeta de una hondura humana extraordinaria, reflejada en sus versos y 
transmitida con su presencia a quienes a él se acercan para conversar, nace en las leonesas tierras de La Bañeza, 
pero actualmente reside en la balear, blanca y apacible isla de ¡biza. 

Cuando cae la noche y llegamos a sentir el frío primaveral de la romana ciudad de Tarragona, en aquel abril 
de 1990, nos reunimos con Antonio Colinas al calor de la poesía para que el poeta y el hombre hablen de sus 
versos. 

P.-¿Cómo recuerda su 
trabajo como colaborador y 
uno de los fundadores de la 
revista Dintel y del grupo li
terario del mismo nombre? 

R.-En ese momento de la 
adolescencia en que uno suele 
nacer a la poesía, es muy 
impor tan te que, a l rededor , 
existan seguridades, confir
m a c i o n e s , i d e n t i f i c a c i ó n . 
Pertenecer a un grupo litera
rio, crear una revista, coope
ran mucho a que se consol i 
de la vocación del escritor. Y 
así sucedió en mi caso con 
Dintel. Este t ipo de proyectos 
coopera mucho al interés por 
la l i teratura y " rompe" ese 
sentido malsano que, a veces, 
t iene el v iv ir la creación de 
una manera excesivamente 
introvert ida. En mi novela 
Un año en el sur - que ahora 
acaba de ser reeditada por 
Seix Bar ra i - se recoge muy 
bien el sent ido que t iene y 
debe tener un colect ivo lite
rario como fue Dintel. 

P.- ¿En qué grado influyó 
en su poética y vida su con
tacto con el poeta Vicente 

Aleixandre? ¿Hasta qué pun
to le marcó en su vida de 
intelectual? 

R.-Ahora ya no estamos 
hablando de la adolescencia, 
sino de la pr imera juventud , 
cuando todavía sigue siendo 
muy importante el e jemplo y 
la ayuda de los demás. Qué 
duda cabe que, en este sen
t ido, la amistad, el magister io 
de A le i xand re , supus ie ron 
mucho para mí. Era, ante 

todo, una persona que sabía 
escuchar y era un excelente 
conocedor del alma humana. 
Fue una suerte contar desde 
el otoño de 1964 con su amis
tad. 

P.- ¿Qué sueña con reve
lar la poesía de Antonio Coli
nas? 

R.-Una v is ión trascen
dida de la real idad, lo que yo 
ent iendo por f in ú l t imo del 
Arte. 



20 

P.- ¿De dónde procede su 
pasión por lo telúrico? 

R.-Sin duda, de la me
mor ia in fant i l . Es de ese 
manantial de donde brota una 
buena parte de la obra futura. 
Todos sabemos que una in
fancia en contac to con el 
medio natural es una expe
riencia decisiva, fundamen
talísima para el escritor. Es 
algo que está en la t radic ión. 
En la naturaleza leemos el 
mundo. Quiere ello decir que, 
en buena medida, en la na
turaleza están todas las pre
guntas y las respuestas que 
un ser humano precisa. 

P.-¿Qué es lo más im
portante a la hora de expresar 
la poesía: la belleza temática, 
el ritmo, la expresión, la 
musicalidad o la comunicación 
interior del hombre? 

R.-Estamos hablando un 
poco de lo mismo. Todas 
esas características derivan del 
inicial -e in ter ior - proceso de 
creación. Para mí, el r i tmo, la 
musical idad de un texto, es 
algo decisivo para diferenciar 
poesía de prosa. De aquí 
también el que tantos poemas 
no sean tales por estar des
provistos de esa condic ión 
previa: el r i tmo. 

P.- ¿Qué siente cuando 
se sienta ante un papel en 
blanco? 

R.-En pr inc ip io, no sien
to nada, porque enseguida 
comienzo a rel lenarlo. Quie
re el lo decir que echamos 
mano del papel en blanco 
cuando ya tenemos algo que 
decir, cuando el poema rebosa 
en nuestro interior. Pero no 
se da en mí esa ref lex ión 
previa sobre el vacío de la 
página. 

P.-¿Cuál es el valor que 
el recuerdo cobra en su poesía? 

R.-Antes hablaba de la 
importancia de la memor ia 
infant i l , de los orígenes. El 
recuerdo es el medio para 
hacer rebrotar aquel manan
t i a l p r i m e r o ; es lo que 
M a c h a d o l l a m a b a el don 
preclaro de evocar los sueños, 

aunque aquí hay que entender 
la palabra sueño como reali
dad máxima, como la otra 
realidad que la mirada no 
copia, sino que interpreta. 

P.-¿üué le sugieren los 
temas siguientes: amor, dolor, 
muerte, Arte? 

R.-Son a lgunos de los 
temas de s iempre, los temas 
esenciales, que están presen
tes en toda la t radic ión lite
raria, pero que el autor con
temporáneo debe seguir va
lorando a su manera. 

P.- El mar, el bosque, la 
noche... ¿Símbolos o signos? 

R.-Símbolos y signos. El 
signo es aquelio que debe 
interpretarse. Gracias a los 
s i gnos p o d e m o s hacer la 
lectura de la naturaleza de que 
acabo de hablar. El s ímbolo 
t iene una d imensión más de
cantada en el t i empo . El 
símbolo suele ser una lectura 
previa que otros hombres, las 
cul turas, han hecho. Suelen 
ser verdades inconmovib les 
y de ahí su ut i l idad, su ayuda. 

P.-La noche, uno de los 
grandes temas. ¿Símbolo de 
qué? ¿Camino hacia dónde? 

R.-Me interesa mucho la 
noche que está presente en 
los románt icos alemanes. La 
noche es, ante todo, el reverso 
de la luz; es la otra cara de la 
real idad, uno de los grandes 
s í m b o l o s que exp l i can la 
dual idad del mundo. En los 
momentos que la abren y la 
cierran -e l ocaso y el a lba- se 
logra esa fusión de contrarios, 
la unidad. 

P.-¿Es su poesía, en al
gunos momentos, una oración 
del hombre hacia el Todo? 

R.-Así c reo , en es tos 
precisos momentos , que de
biera ser, aunque es muy di
fíci l que un poema contenga 
esa concis ión, y esa intensi
dad, y esa universal idad, que 
toda plegaria requiere. Me 
interesa mucho, en cualquier 
caso, este sentido que voso
tros dais a la poesía en esta 
pregunta. El poema, además 
de muchas cosas, también 

puede ser plegaria. 
P.- La Historia tiene un 

amplio reflejo en su poesía. 
¿Qué valor le da? ¿Es la carga 
que el hombre ha de llevar 
sobre sus hombros? ¿Es la 
riqueza que sentará las bases 
del futuro? 

R.-Concibo, ante todo, la 
Historia como una experien
cia val iosís ima, pero nunca la 
he visto como un f in , como 
resultado. En este sent ido, 
s iempre he creído más en el 
sent ido intrahistórico de la 
vida. A veces, nombres, fe
chas, logros, nos confunden. 
Por eso, hay que atender 
siempre a lo def in i t ivo, a lo 
decantado. Pero qué duda 
cabe que para abordar este 
t ipo de verdades es necesario 
la experiencia que la Historia 
supone, la "caída" cot id iana, 
el dolor, la prueba. Pero el 
f in ú l t imo sigue siendo la ar
monía. La Historia pocas veces 
nos habla con un lenguaje 
armónico. 

P.- ¿Necesita algunas 
condiciones ambientales es
peciales para poder crear? 

R.-En líneas generales, 
necesito partir s iempre de un 
gran equi l ibr io interior. No 
puedo comprender al artista 
que crea p a r t i e n d o del 
desequi l ibr io o la excitación 
provocada. Ello no quiere 
decir que no pueda escribir 
en cualquier momento y lugar, 
pero necesito hacerlo par
t iendo de esa plenitud interior 
que concede el equi l ibr io, 

P.- ¿Se le considera α Ud. 
poseedor de una concepción 
poética propia, personal o 
intransferible, o partícipe de 
una poética universal de va 
lidez absoluta? 

R.-Me parece que ésta es 
una pregunta que debieran 
responder los demás, mis 
lectores. Es muy difícil hablar 
de or ig ina l idad absoluta y, 
además, sería petulante por 
mi parte. P re f i e ro , por e l l o , 
dec i r que mi obra se ins
c r ibe en una d e t e r m i n a d a 
t r a d i c i ó n -eso sí, de sentido 
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universal is ta- que ya ha sido 
desvelada por otros autores. 

P.- Toda vivencia y las 
sensaciones que provoca la 
realidad, ¿puede reducirse (o 
magnificarse) a expresión 
poética? 

R.-Es obvio que no. Ello 
querría decir que el arte copia 
la real idad. Para hacer esto 
ya está la fotograf ía. Todo 
puede ser poético, pero con 
la intensidad y emoción que 
el poema requiere. Es esta 
exigencia, este r igor, la que 
no permite que todo sea l i
geramente uti l izado. 

P.- ¿Busca la reducción al 
Uno que sea a la vez el Todo? 

R.-Esta es una verdad, un 
arquet ipo, que está muy pre
sente en cierta t radic ión ini
ciada, f i losóf ica e incluso re
l igiosa. Es también uno de 
los grandes pr inc ip ios que 
rigen el pensamiento primit ivo 
oriental y, por extensión, la 
mística universal . Por todo 
el lo, es una idea muy de mi 
interés. El poema - c o m o 
microcosmo que es- persigue, 
a f in de cuentas, ese afán de 
Unidad. 

P.- Referente al poema 
XXXV de Noche más allá de 
la noche, ¿cabe sentarse a 
"respirar" al lado del mar? 

R.- Por supuesto. Ese sen
t ido central que el té rmino 
respirar t iene en este canto 
podría aplicarse a cualquier 
otro lugar. Lo que sucede es 
que ese respirar consciente, 
total -esa re f lex ión- adquiere 
una d imensión extraordinaria 
en d e t e r m i n a d o s espac ios 
pr imordia les. El bosque, la 
mar, la noche, serían algunos 
de el los. Respirando, nos 
sen t imos en el centro del 
mundo y de nosotros mismos. 
Esos lugares no hacen otra 
cosa que ac recen ta r esta 
sensación pr iv i legiada. 

P.- ¿Cómo juzga el hecho 
de que sus libros de viajes y 
sus novelas no hayan tenido 
la atención que se ha dedicado 
a sus poemas? 

R.- Acaso se ha tenido con 

ellos la atención que se debía 
tener. Críticos y lectores ha
cen un uso muy rígido y dog
mático de los géneros l i tera
rios. Nos dicen: "Hasta aquí 
debe llegar la poesía y la no
vela, y de ahí no se puede 
pasar". Yo estoy en contra de 

esta acti tud dogmát ica que 
está a su vez en contra de la 
l ibertad de crear, de escribir 
todo aquello que uno desee. 
Por qué no hacer, por eso, 
esta otra lectura: "Vamos a 
ver qué nos dice este autor 
cuando utiliza otros géneros; 
vamos a ver cómo esas nue
vas «aventuras» cooperan al 
conocimiento de su obra". Así 
valoro yo esta cuest ión. Me 
considero, vocacional y fun
d a m e n t a l m e n t e , un poeta , 
pero ¿por qué habría de dejar 
de escribir una biografía de 
Leopardi , un cuento, una no
vela o un l ibro de viaje? Con 
mis novelas, en concreto, me 
ha g u s t a d o r e c u p e r a r e l 
l i r ismo, la intensidad para un 
género en unos t iempos en 
los que se destaca y aplaude 

la f r ia ldad del texto. 
P.- ¿Por qué un mismo 

protagonista para Un año en 
el sur y Larga ca r ta a 
Francesca? 

R.- Sobre todo, porque yo 
he concebido esta etapa de 
mi narrativa como un ciclo, 
como una t r i logía. Creo que 
todo ese "mundo" que nece
sitaba echar fuera requería tres 
t i e m p o s , t r es l i b r o s , que 
ocupan un mismo personaje 
central. 

P.- ¿Por qué un plantea
miento dual en ambas? 

R.- Los dos l ibros están 
empapados por la duda que 
implica toda dual idad. Esto 
ya está presente desde el 
n o m b r e del p r o t a g o n i s t a , 
Jano, que nos lleva a recordar 
el dios de la dos caras, el ser 
que debe mirar en dos direc
ciones. Esta dual idad se ra
mifica luego en subtemas, por 
e jemplo el de la mujer. En 
ambas novelas, dos mujeres 
-Diana y Marta en la pr imera 
y Francesca y Betina en la 
segunda- presentan a su vez 
dos opciones frente a la rea
l idad amorosa. 

P.- ¿Por qué la dicotomía 
común arte-vida? y ¿por qué 
el objetivo final es siempre el 
encuentro de la belleza? 

R.~ Por cuanto acabo de 
decir: arte y vida no son sino 
dos visiones de una misma 
real idad. Acaso la belleza sea 
el símbolo que funde esas dos 
visiones. El afán de verdad y 
belleza armoniza el mundo, 
funde los extremos, acaba con 
esa dual idad, la mayor parte 
de las veces, angust iosa. 

P.- ¿Podría Larga carta a 
Francesca haber tenido un 
desarrollo feliz dentro del 
mismo planteamiento? 

R.- Con f r e c u e n c i a me 
hacen esta pregunta sobre el 
sentido fatídico de mis dos 
novelas. En el protagonista 
hay una insatisfacción per
manente, una aspiración ha
cia verdades e ideales. Esa 
aspi rac ión quizá la fije en 
a lgunos de los personajes 
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femeninos. Acaso la mujer 
es para el protagonista un 
inalcanzable ideal de belleza 
y verdad. De ahí proviene el 
que sean inalcanzables y, en 
consecuencia, que la muerte 
en uno de los casos (Diana) y 
la e n f e r m e d a d en el o t ro 
(Francesca) polaricen la acción 
de ambas novelas. Quizá la 
tercera novela deshaga este 
"nudo del t rágico exist ir", que 
diría María Zambrano, y pre
sida el relato un mayor equi
l ibr io de hechos y pasiones. 

P.- Dice Ud. que el prota
gonista de Un año en el sur 
llega a la alegría a través del 
dolor. ¿Es también el proceso 
creativo una alegría conse
guida a través del dolor? 

R.- Sí, puede decirse que, 
además de otras cosas, la 
creación es una manera de 
"congelar" o neutra l izar el 
dolor del existir. Acaso la es
cri tura no sea otra cosa que 
recuperar la a rmonía y la 
unidad perdidas. 

P.- "Adiós a la palabra, 
escoria de la luz", dice el último 
de los versos del Canto XXXV. 
¿Es verdaderamente la palabra 
la limitación máxima con la 
que el poeta se encuentra? 

R.- Yo volvería a hablar 
aquí de la cuart i l la en blanco. 
Esta t iene una úl t ima y pro
funda razón de ser. Cuando 
la escritura no convence o no 
basta, s iempre tenemos el 
silencio. Bajo este punto de 
vista, como dice mi verso, la 
palabra no es sino "escoria 
de la luz", restos del conoci
miento que nunca tendremos, 
rastro de la verdad. 

P.- El proceso creativo, 
¿lineal o cíclico? 

R.- No sé qué sentido ver 
en esta pregunta, si es que se 
refiere a la fo rma o al conte
nido de la escri tura. Quizá 
prefiera hablar de un sentido 
cíclico. Pocas cosas escapan 
al carácter cíclico del Todo. 

P.- La creación poética, 
¿en qué sentido ha de ser li
bertad, intuición y sorpresa 
por un lado y planificación o 

raciocinio por otro? 
R.- An te t o d o , l i be r tad , 

intu ic ión. Luego, el racioci
nio de un texto suele darse 
por añadidura. No hay que 
d e s e s t i m a r , s in e m b a r g o , 
cierto grado de planif icación 
en lo que uno quiere hacer. 

c o m p o n e n t e " r o m á n t i c o " . 
Acepto , por tan to , la sintonía 
con el Romant ic ismo de mi 
obra. Pero s iempre que este 
concep to se a le je de esa 
necrofi l ia y sent imental ismos 
tóp icos que tanto daño han 
hecho al m o v i m i e n t o . El 

Yo parafrasearía la conocida 
frase d ic iendo: "Si l lega la 
inspiración, que te encuentre 
con ¡deas, que no te desbor
de el «extravío»". 

P.- ¿Podríamos hablar de 
un camino común en la poe
sía actual o las tendencias son 
demasiado dispares? 

R.- Digo lo que ya af i rmé 
hace algunos años. Hoy la 
poesía está como a la expec
tat iva. Y de esta act i tud brota 
su var iedad. 

P.- ¿Qué puede significar 
la poesía para el hombre de 
hoy, tan afectado por el 
pragmatismo y materialismo 
de nuestra sociedad? 

R.- Puede s i g n i f i c a r l o 
todo. La poesía, además de 
ser una vía de conoc imiento, 
nos ofrece una vis ión esencial 
de la v ida. 

P.- Se le califica como au
tor de orígenes románticos. 
¿Está Ud. de acuerdo? ¿Por 
qué? 

R.- El Romant ic ismo fue 
un mov im ien to central den
t ro del Arte. Es imposib le 
comprender el Ar te sin su 

mejor Romanticismo persigue 
lo puro, esa Unidad de que 
hemos venido hablando. 

P.- ¿Cree que hay dos ca
minos, uno teórico y uno 
práctico? ¿Pueden llegar am
bos caminos a un punto coin
cidente? 

R.- Toda vía de conoci
m ien to t iene su expres ión 
teórica y práctica, pero - c o m o 
nos di jo Pound - lo que hay 
que evitar es que "el museo 
sofoque a la ciencia", es de
cir, que la teoría no anegue la 
palabra. 

P.- ¿Son Andalucía, Gre
cia e Italia un triángulo 
paisajístico que le evoca nos
talgia? 

R.- Todo recuerdo tiene un 
componente muy importante 
de nostalgia, pero hay que 
luchar para que ese sent i 
miento no asf ixie la expe
riencia. 

P.- Para Antonio Colinas 
y para su poesía, ¿la "luz" es 
el símbolo que recoge toda 
su reflexión de poeta? 

R.- Sí, quizá sea así, aun
que la tarea no es fáci l . 
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P.- ¿Por qué, luego de vi
vir años en grandes ciudades, 
ha preferido la soledad de una 
isla? ¿Inhibe la gran ciudad la 
creación poética? 

R.- Elegí la isla para v iv i r 
un año, apoyado en que me 
habían concedido una ayuda 
para crear un l ibro y esto me 
daba cierta l ibertad in ic ia l . 
Vine para un año, pero ya 
llevo aquí trece. Uno puede 
ser libre y escribir en cualquier 
lugar, incluso en la gran ciu
dad, pero qué duda cabe que 
aquí el t iempo es más largo y 
más lento, hay otro grado más 
real de soledad. 

P.- Cuando está escri
biendo un poema y antes de 
haberlo terminado, ¿lo lee o 
lo comenta a alguien? 

R.- Generalmente no. Uno 
t iene la sensación de que 
nunca tenemos del poema la 
versión def in i t iva. Pero con
sidero úti l el que se valore el 
poema antes de que quede 
apresado def in i t ivamente en 
el l ibro. Cuando éste ya está 
acabado sí me gusta que al
guien lo lea. 

P.- ¿Qué necesita mate
rialmente para ponerse a es
cribir? ¿Y espiritualmente? 

R.- La segur idad econó
mica es muy importante para 
el escritor, pero tampoco hay 
que ci frar lo todo en ella. Yo, 
en este sent ido, he arriesga
do bastante y me he dedica
do a escribir con todas las 
consecuencias, pasara lo que 
pasara. Espir i tualmente, ya 
lo he dicho atrás, necesito 
sob re todo un gran equi l ibr io 
anímico. 

P.- ¿Lleva papeles con 
versos escritos en los bolsi
llos? 

R.- Sí, y tomo notas en 
los momentos y en los luga
res más insospechados. Re
cuerdo, por e jemplo, que in
cluso hubo una época en que 
tomaba notas, recogía versos, 
acostado, de noche, en plena 
oscur idad. 

P.- ¿Escribe de noche o 
de día? 

R.- A cualquier hora, pero 
reconozco que a la hora del 
atardecer siento una mayor 
predisposic ión. También por 
la noche y en los viajes. 

P.- ¿Le cuesta dar por 
concluido un poema? ¿Qué 
siente cuando lo concluye? 

R.- Cada día perfi lo más 
los poemas y no ceso de co
rregir los; aunque también re
cuerdo la experiencia de crear 
alguno de mis l ibros de un 
t i rón. La experiencia de leer 
un poema terminado es algo 
que d i f í c i lmen te se puede 
expresar. Coincidirán con
migo todos aquellos que ha 
yan pasado por ese momen
to mágico. A veces, el poe
ma se ve como un mi lagro 
delante de nuestros ojos. El 
autor no sabe de dónde ha 
sal ido. 

P.- ¿Qué obra le propor
cionó más placer al escribirla? 

R.- Quizá mis dos novelas. 

La obra más dolorosa - con 
m u c h o - fue Noche más allá 
de la noche. Incluso l legué a 
pensar que era lo ú l t imo que 
escribía. Acaso ésta fuera otra 
razón del "adiós a la palabra, 
escoria de la luz". 

P.- ¿Puede compaginar la 
creación poética con otra ac
tividad? 

R.- No, no puedo. Sobre 
t o d o , cuando t raduzco no 
puedo hacer otra cosa. 

P.- ¿Qué significa la edad 
para Ud. y cuál es la edad 
más fructífera? 

R.· La edad es la 
consciencia. Juventud y ma
durez son dos buenos mo
mentos. 

P.- ¿Con qué frase le gus 
ta ría cerrar esta entrevista? 

R.- Con un "Gracias", con 
una frase de agradecimiento. 
Nada es la poesía sin ese lec
tor secreto, anón imo, que re
cibe en algún lugar el mensaje. 

NAVE EN LA SOMBRA 

A los amigos de Salina 

La otra noche, me asomé a los límites 

de la mar de los faros. 

Allí me pareció que una nave 

de piedra, o jardín, o catedral, 

se abría paso en las aguas hacia mí 

con vuestros corazones. 

Luego, partió la nave 

y yo iba en ella con vosotros, 

sonámbulo, sin ruta, como aquella 

otra noche tan honda 

de sombras y de azahares y poemas. 
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en busca del olvido perdido 

e. m. de meló e castro 

Traducción del portugués por Ana Rodríguez González 

"... quisiera (¿yo, él, ella?) olvidar, olvidar para no recordar, para evitar el dolor, para no recordar, 
recordar como fue lo que fue, ahora, ¿yo? ¿ella? ¿él? ¿el otro yo? ¿el otro él? ¿la otra ella? pero ¿qué 
otro? ¿el que ahora ya sólo puede recordar? ¿el que ahora ya sólo puede olvidar? ¿o el que sólo puede 
recordar que ya no tiene nada que olvidar? ¿o el otro - este ambos? 
quisiera, quisiera olvidar, pero el simple acto de querer olvidar hace que la memoria recuerde loque 
voluntariamente no se quiere recordar, que el olvido sólo surge del mismo centro de la memoria e 
inunda en una compleja red de ausencia lo que ya no es presente, pero ¿olvidar qué? ¿olvidar para 
qué? ya que olvidar lo que se quiere recordar es una sensación dolorosa, así como recordar lo que 
se desea olvidar es inevitablemente necesario para todo olvido, y, si perder el olvido es entrar en el 
interminable laberinto de la memoria, buscar el olvido perdido será pre-seguir el hilo de Ariadna, 
única conexión con la posibilidad de un espacio libre, libre de nosotros, principalmente libre de 
nosotros mismos". 

este texto no pertenece a ninguna de lastres piezas teatrales que me sirven de pretexto y referencia 
en esta comunicación, pero, de un modo muy indefinidamente preciso, podría pertenecer a 
cualquiera de ellas o incluso a lastres, o, sino, serviría de prefacio a una supuesta edición actual de 
esas tres piezas escritas en las décadas de los 30, 50 y 80 de este siglo, respectivamente por Joan 
Cocteau (la voz humana), Samuel Beckett (la última grabación de krapp) y Augusto Sobral 
(memorias de una mujer fatal). 
se trata, efectivamente, de tres piezas en un acto que, aunque distanciadas entre sí por algunas 
décadas, presentan todas una problemática afín, en cada una, un personaje solitario se debate con 
un problema de comunicación, sirviéndose para ese propósito, de una extensión cibernética de sus 
sentidos, de su memoria y de su conciencia. 
en la primera pieza, "la voz humana" dejean cocteau, una mujerdesesperada habla porteléfono con 
el amante que la ha abandonado definitivamente, en la segunda, "la última grabación de krapp" de 
samuel beckett, un viejo trata de recuperar la memoria perdida, de sí mismo y de los días pasados 
en busca de la felicidad, con la ayuda de un magnetófono y de las bandas sonoras donde, en años 
anteriores, hizo grabaciones recordatorias de su propia voz. en la tercera pieza, "memorias de una 
mujer fatal" de augusto sobral, una mujer calificada como "fatal", intenta a través de un computador, 
reconstruir su vida, o la memoria de su vida, dando una imagen que despierta simpatía y oculta así 
la verdad de sus crímenes fatales de tiránica opresora. 
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en las tres piezas las extensiones cibernéticas o sea el te léfono, el magnetó fono y el computador , 

desempeñan un papel tan importante como los personajes humanos y, sin ellas, las piezas no serían 

posibles ni la problemática psicoemocional que se desarrol la en ellas tendría sent ido alguno, así es 

como el te léfono extensión de la voz humana más allá de sus límites físicos, desempeña su papel, 

sincrónica e instantáneamente, de extensión sent imenta l , t ransmi t iendo a distancia las súplicas, las 

acusaciones, los deseos, las i lusiones y los desengaños de una mujer destinada al o lv ido, para la cual 

n inguna memor ia podrá servir de salvación, el te léfono es todo lo que le queda para, a lo largo del 

larguísimo monó logo , comprobar que, de hecho, ya no existe más que distancia, ausencia y o lv ido, 

en la pieza de beckett, krapp, un viejo de aspecto cansado y vencido, medio ciego y medio sordo, con 

dif icultades de locomoción, cara pálida y mal afeitada y cabellos grisáceos desordenados, busca en 

grabaciones que él m ismo realizó 10, 20 ó 30 años atrás, dios sabe cuando..., un espej ismo del 

paraíso perdido o apenas, de su posibi l idad perdida de una fel icidad quizá relativa, pero feliz, a lo 

largo de la pieza nos damos cuenta de que krapp a veces se reconoce en su antigua voz sonr iendo 

con complacencia, o se oye con espanto y repulsión dando la sensación de llegar hasta el ex t remo 

de no reconocer ni su voz ni los hechos narrados, estas contradicciones emocionales entre la 

memor ia y el o lv ido le impiden realizar su intento: intento, éste, que tampoco está nunca claramente 

def in ido, a f in de cuentas, ¿para qué estará él oyendo obsesivamente esas antiguas grabaciones? 

y, ¿para qué habrá realizado y archivado met icu losamente todas esas grabaciones? con un ú l t imo 

y penoso esfuerzo realiza aún una úl t ima grabación, pero todas las grabaciones terminan como si 

fuesen la úl t ima, es posible así que pensemos que, a pesar de estar registradas magnét icamente, 

todas aquellas grabaciones se anulan sucesivamente unas a otras, const i tuyendo más el registro del 

o lv ido que el registro de la memor ia , la pieza te rmina , de hecho, con el f inal de la grabación, realizada 

hace muchos años, el día del 39 aniversario de krapp: "aquí te rmina esta grabación, caja 3... bobina 

5. puede ser que mis mejores años hayan pasado, cuando aún había una posibi l idad de fel ic idad, 

pero yo ya había perdido el deseo, incluso más que este fuego... no, yo ya había perdido el deseo", 

el abandono y la perplej idad invaden entonces al v ie jo, consumido en ese extraño fuego entre la 

memor ia irreconocible y el o lv ido que no se reconoce. 

al pr incipio de la pieza de augusto sobral se plantea, tamb ién , el problema de la memor ia , ya que 

la mujer fatal está empezando a escribir sus memor ias y, ante el vacío total de los recuerdos, el 

poderoso computador que le sirve de medio de comunicac ión con el mundo exterior y al que ella 

piensa así poseer y dominar , acaba por dictarle los hechos inicia les de una biografía f ict icia, pero que 

es la más verosími lmente conveniente, desde el pr incipio la mujer fa ta l hace un inúti l esfuerzo para 

usar su propia memor ia , ante el deseo de dictar sus memor ias: "estoy a punto de empezarlas ahora 

m ismo, y todo viene a mi encuentro y se confunde en mi espíritu mi nombre verdadero es 

mi nombre verdadero... ¡qué horror! I fo rgot ! I fo rgot ! mi nombre verdadero entonces, ¿cuál es 

tu nombre verdadero? ay ol inda, ol inda, esta cabeza tuya, ¡ol inda! eso es, ése es necesariamente 

mi nombre verdadero, ya que lo recordé así tan naturalmente, cuando todo lo demás se había 

barr ido de mi espír i tu", es así, ante el fracaso de la memor ia natural , como la mujer fatal consigue 

encontrar una ident idad, o sea, por lo menos un nombre, para comenzara organizar sus memor ias, 

sin embargo, tendrá muchas dif icultades en definir la razón o la necesidad de escribirlas y será el 

computador , s igni f icat ivamente l lamado "gestalt" el que realizará esas funciones, poniéndose en 

lugar del personaje y abr iendo camino a la invención, es decir, para que la memor ia sea una 

s imulac ión que nace del o lv ido. 

en las tres piezas, cada una de las extensiones cibernéticas entra en confl icto con su personaje 

manipulador , el te léfono t iene sucesivas interferencias, líneas cruzadas y averías que in ter rumpen 

y di f icul tan la inúti l comunicación de la mujer abandonada, cuyo discurso está const i tu ido en gran 

parte por s intagmas meramente tácticos, la grabadora, con su f idel idad de reproducción, agrede al 

v iejo con una voz de muchacho joven en la que él sólo se reconoce de modo conf l ic t ivo, or ig inando 

por su parte cortes bruscos en la audic ión, cambios desesperados de cinta o retrocesos y 

repeticiones de los mismos f ragmentos, el computador , al corregir repetidas y obst inadas veces, los 

errores de memor ia o de pura ignorancia histórica de la mujer fatal , le provoca tanta irr i tación que 

ella misma intenta destruir lo, arrancándole a lgunos hilos y cables, para percatarse después de que, 
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sin el computador , ha perdido efect ivamente todo poder y no será capaz de sobrevivir , las exten

siones cibernéticas se convierten de este modo en productores efectivos de real idad, condic ionando 

la vida de los tres personajes, sin proponer en ninguna de las piezas ni soluciones alternativas ni una 

perspectiva opt imista, un pes imismo fatalista envuelve tanto a la amante abandonada como a su 

te léfono ya descolgado y diciendo todavía: te amo, te amo, te amo..., como el v ie jo, inmóv i l , mi rando 

hacia el vacío ante él, mientras la bobina del grabador cont inúa rodando en si lencio, 

sólo la mujer fatal encuentra en el computador un cómpl ice que le indica el camino para, quizás, 

lograr mantener el poder: "qué tonta soy... es eso m ismo , ¡tú ganas s iempre gestalt! escribo mis 

memorias.. . para transmit ir . . . por ahí fuera... una imagen que despierte simpatía... hay una crisis do 

autor idad.. . por eso es necesario reconquistarla por medio de una simpatía general, dar una imagen 

de fragi l idad Olinda es mi verdadero nombre, un nombre tan sencil lo como mi or igen. Olinda 

una niña descalza y frági l . . ." pero el poder que esta imagen proporc ionará, estará repart ido en t ie lu 

mujer fatal y el computador , ya que se trata de una s imulación producida por este ú l t imo, 

estas tres extensiones cibernéticas, al ser situadas en presencia recíproca, tal y como estoy t ratando 

de hacer en esta comunicac ión, se const i tuyen en una característica semiosis tempora l , en la que o I 

te léfono es una señal del presente y actúa s incrónicamente, la grabadora, construyendo memoria?; 

art i f iciales, es un inst rumento pr iv i legiado de relación con el pasado y, f ina lmente, el computador , 

cuyo func ionamiento se basa en el cálculo, produce s imulaciones, o sea, situaciones no de hecho 

que son proyecciones o señales del fu turo , pero, tal semiosis no funciona de modo frío e inexorable, 

nuestra relación con las extensiones cibernéticas se vuelve ambigua y emociona l , t ransformándose 

en fenomenología de la relación intrasubjet iva. y, si es con nosotros mismos con quienes 

comun icamos al servirnos ya sea del te léfono, de la grabadora, o del computador , estas relaciones 

adquieren una coloración y una connotación de cortocircui to, tal connotac ión, que se refiere a la 

imposib i l idad o dif icultad de comunicac ión, adquiere un signif icado de negativísimo que, como se 

sabe, impregna nuestra cultura con la fuerza de un paradigma, desde el romant ic ismo hasta hoy. 

éste es el paradigma que nos ofrecen las tres piezas, como fases sucesivas de un drama que nos 

resulta específico: el drama de la relación del hombre moderno con sus propias creaciones, 

manifestado aquí por el conf l icto entre la memor ia y el o lv ido; conf l ic to, éste, que se proyecta tanto 

hacia el universo interior de naturaleza psicológica como hacia el universo exterior de naturaleza 

tecnológica, y, si la tecnología viene modi f icando nuestra relación perceptiva con el mundo exterior, 

también interf iere en la misma esfera de lo sensible y de nuestras más profundas raíces y 

mot ivaciones, es que, si el psicoanálisis nos propone la recuperación de los estratos profundos de 

nuestra memor ia olv idante, o sea del subconsciente, la tecnología se nos presenta como una 

proyección mater ial , de carácter s intomát ico, de zonas tal vez aún más profundas de nosotros 

mismos, yendo hasta el inconsciente, donde los deseos de ocupación del espacio, de eternidad, o 

de poder absoluto sobre las circunstancias, se alojan y debaten oscuramente ante nuestra propia 

ignorancia. 

la func ión del psicoanálisis y la función de la tecnología, a lo largo del siglo XX, s;e noo aparecen do 

este modo como complementar ias en la creación de una dialéctica entro la memor ia y el o lv ido, 

donde las posibi l idades de nuevas memor ias nacen do las proyecciones del más pro fundo olv ido. 

o lv ido, éste, que hay que tratar de caracterizar y que, sorprendentemente, tal vez: nos llegue ti 

proporcionar los antídotos para nuestra relación dolorosa con las memor ias personales e incluso 

con la memor ia colectiva que se const i tuye cultura I mente en historia, será justamente en las lagunas 

de la histor ia, que obv iamente son zonas de o lv ido, donde se encuentran justi f icantes de un posible 

op t im ismo, o incluso de un nuevo ¡ lumin ismo que la cultura de ios siglos XIX y XX no supo 

conservar, atenta solamente a los registros negativos de los saberes y de las emociones, si las tres 

piezas referidas terminan en si lencio, será necesario leer esos silencios como señales de otros 

si lencios mayores que son los olv idos de nuestra historia colect iva, será r igurosamente en lo que 

no es recordado, o que permanece en la zona del o lv ido, donde resida la faz posit iva de una feliz 

relación con el mundo que, para nosotros, hombres del siglo XX, hasta hoy, se ha revelado como 

imposib le, proyectándose en la esfera de la utopía, pues, si la historia nos recuerda las guerras, 

¿dónde queda la paz? si la historia nos habla de relaciones polít icas, ¿dónde están las personas? si 
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las ideologías pueden constituirse en historia, ¿qué hacer con los sentimientos? si las fechas 
significativas se fijan por criterios estatales, ¿dónde están los días anónimos? si la historia registra 
los conflictos colectivos y sus razones, ¿dónde encontraremos los diálogos amistosos y el discurso 
de los amantes? 
las personas, los sentimientos, la paz, el discurso de todos, son, entonces, la materia del olvido 
colectivo que la historia nos ofrece, para escribir ese olvido perdido, los poetas se verán obligados 
a hablar de las personas, con sus espacios, sentimientos y sus diálogos diarios, desde una 
perspectiva no sólo de comunicación, sino de entendimiento objetivo, del cual no puede estar 
ausente la crítica de la memoria histórica del sufrimiento, de las guerras y de la opresión, en este 
sentido, buscar el olvido perdido, lejos de ser una mimesis o un proyecto realista, es para los poetas, 
un riguroso proyecto, puesto que el olvido, siendo silencio y ausencia, es también la escritura de lo 
que no puede ser dicho y que, debido a ello, nos hace falta, surgen así, tanto los recursos de la 
invención, como los instrumentos de la metáfora, en este sentido, la obra de Marcel Proust "à la 
recherche du temps perdu" propone una solución característicamente poética para rellenar las 
lagunas de la memoria: el acaso y la asociación emotiva de las imágenes, el ejemplo más flagrante 
de esa memoria involuntaria es la famosa escena en la que Marcel, al mojar una "madeleine" en el 
té, se proyecta hacia el pasado y recuerda vividamente escenas olvidadas de su niñez en el campo, 
presentada abiertamente, la dialéctica entre la memoria y el olvido nos propone la reciprocidad de 
los significados vivenciales, tanto de uno como de otro, ya que, volviéndose equivalentes e 
independientes de la voluntad, se realizan en asociaciones emocionales involuntarias, determinadas 
por leyes que desconocemos, las leyes del acaso, como puede verse, estamos ya muy lejos de 
categorías morales, como el pesimismo y el optimismo, el acaso, hoy igualmente llamado el caos, 
rige las relaciones entre memoria y olvido en un plano en el que las superposiciones entre lo que 
se recuerda y lo que se olvida, anulan las diferencias en los abismos de la subjetividad, 
de un modo semejante, los conceptos tecnológicos de simulación, de memoria e inteligencia 
artificiales, al extender más allá de sí mismos tanto la subjetividad como las capacidades humanas 
de raciocinio y cálculo, tienden a reducir las diferencias entre la memoria y el olvido, transformando 
a ambos en bits, o unidades de información, siempre posibles de conservar en un registro 
magnético, o de anular con un simple gesto en el teclado de un ordenador. 

mientras tanto, krapp mira hacia el vacío ante él como si se mirase a sí mismo; la mujer fatal se 
transforma en ingenua adolescente y la amante abandonada continúa expresando su amor a un 
teléfono descolgado al otro lado. 
si las extensiones cibernéticas no ayudan a resolver los problemas de estos tres personajes, es un 
hecho que ciertamente carece de importancia, somos nosotros los que estaremos avisados para, 
a través de sus imágenes que ya se esfuman en el tiempo, saber hacer de un modo más sibilino un 
uso adecuado a nuestro favor de las numerosas extensiones cibernéticas de nuestros sentidos, de 
nuestra inteligencia, de nuestra memoria y también de nuestro olvido.* 

* Comunicación al 2S Congreso ABRALIC, de Literatura Comparada, Belo Horizonte, Minas Gérais, Brasi l , 
(del S a l 11 de Agosto de 1990). 
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L'AFOGAMENT DEL MON 

Macla Riutort 

L'Afogament del Món és un poema escato logic en alt-alemany antic de 103 versos111 que ultra tracta r 
de la fi del món, tracta també del destí de l'anima després de la mort, i del judici f inal. Tant el 
començament com el final s'han perdut. Horn hi sol distingir tres parts: 

La primera, que va del vers 1 al 30, descriu com àngels i dimonis es disputen la possessio de 
l'anima a la mort del cos. 

La segona, que va del vers 31 al 36 i del 63 al 103 descriu primerament les étapes de la fi del món 
i el judici Final, i la tercera, que va del vers 37 al 62, descriu l'episodi de la lluita d'Elias amb l'Anticrist 
i l'afogament del món. 

No se n'ha pogut trobar cap font directa i és molt controvertida la qüestió de fins a quin punt en 
el poema hi perviuen creences o representacions paganes (en aquest sentit, el fragment mes debatut 
ha estât el compres pels versos 51-59) i fins a quin punt l'autor s'inspira únicament en una ¡matgeria 
i temática cristianes. Actualment es tendeix a deixar la qüestió oberta: ni es pot pas afirmar que el 
poema sigui (si mes no en part) una refosa cristiana d'un poema paga sobre la f¡ del món ni es pot pas 
afirmar que només sigui un poema cristià sobre el mateix tema: una positura ecléctica diría que som 
davant un poema on un contingut eminentment cristià és expressat mitjançant una forma, una 
formulació i una imatgeria típicament paganes. 

Pel que fa al seu autor, poc se'n sap. El poema és escrit en bavarès, tot i que alhora presenta força 
elements linguistics deguts al fràncic renà meridional. L'explicació que s'hi sol donar és que mentre 
que l'autor devia ésser un bavarès, la copia que ens ha arribat degué ser feta per un copista que parlava 
el fràncic renà. 

En tot cas, el manuscrit en que es troba(va) el poema fou escrit a l'abadia benedictina de Sankt 
Émmeram, prop de Ratisbona, a la confluencia dels rius Regen i Naab amb el Danubi, és a dir, en 
territori bavarès; la data de composició del codex se sol fixar a la primera meitat del segle IX, ja que 
el manuscrit en qüestió, que conté el Sermo de symbolo contra ludaeos pseudo-augustinià, fou dedicat 
pel bisbe Adalram de Salzburg a Lluís II I'Alemany (804-876) a qui qualifica de summus puer: Adalram 
va morir el 836, amb la qual cosa i el fet que Lluís h¡ sigui qualificat de vailet, el manuscrit va haver de 
ser enllestit molt versemblantment durant els anys vint del vuit-cents. Pel que fa al nostre poema, la 
seva anàlisi paleogràfica ens duu a situar-lo a la segona meitat del segle IX -sense que aquesta anàlisi 
ens permeti de ser mes concloents-. Sovint s'ha volgut veure en el seu copista el mateix emperador 
Lluís. Si reaiment va ésser elI, la data de copia s'hauria de fixar llavors abans de l'any 876, ja que en 
aqueix any aquest emperador moria. Pero tampoc no falten propostes de datació posterior: així, Wehrli 
proposa I'inici del segle X (cap al 900) com a data de copia. Una qüestió ben diferent és la de la data 
de composició que quedará probablement dins la fosca: a tall de resum sigui dit que la majoria dels 
investigadors la solen fixar a la primeria del segle IX, pero no n'han faltat que la sitúen a I'acabament 
del segle VIII (p.e., Baesecke) o a I'acabament del segle IX (Haug). 

El manuscrit que el conté s'estotja actualment a Munie, a la Bayerische Staatsbibliothek München 
amb la signatura Hs. Clm 21, queen realitatsón eis folis 61 r , 119v, 120r, 120v, 121' i 121v, de l'antic manuscrit 
de Ratisbona que també s'estotja a la Bayerische Staatsbibliothek de Múnic sota la signatura Ils. Cl m 
14098. Fins alla on arriben els nostres coneixements, el tipus de Metra usât és minúscula carolíngia. 

Ja a tall d'acabament diguem que, pel que fa a la métrica, el poema esta escrit en versos 
a 1.1 ¡te rat i us, falta nt l'a l.literació als versos 18, 48 í2), i 99a que son incomplerts, als versos 13 13i i 74a "'*' i 
als versos 61 i 79, que, curiosament, presenten empero rima final consonant dels hemistiquis; així 
mateix, cal dir que certs versos atempten contra les regles de l'al.literació: Aixó s'esdevé concretament 
amb eis versos 15, 30, 57, 58, 59, 62 i 78 en que la consonant al.¡itérant del segon hemistiqui no es troba 
immediatament abans del primer accent i en aquells versos en que l'al.literació es dona no a través de 
substantius, sino a través de verbs: p.e., ν. 53. 

<. . .> sin tac piqueme, 
uuanta sar so sih diu sela 
enti si den lihhamun 
so quimit ein herí 
daz andar fona pehhe: 
Sorgen mac diu sela, 
za uuederemo herie 
uuanta ipu sia daz Satanazses 
daz leitit sia sar, 

daz er touuan seal 
in den sind arheuit 
likkan lazzit, 
fona himilzungalon, 
dar pagant siu umpi. 
unzi diu suona arget 
si gihalot uuerde 
kisindi k/uuinnit, 
dar iru leid uuirdit, 
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10 in fuir enti in f instr i : 
upi sia auar kihalont die 
enti si dero engilo 
die pringent sia sar uf in himil i rihi: 
dar /st lip ano tod, 

15 selida ano sorgun: 
denne der man in pardisu 
hus in himile, 
pid/u ist dürft mihhil 
al/ero manno uuelihemo, 

20 daz er kotes uuillun 
enti hella fuir 
pennes pina: 
heizzan laue. 
sorgen drato, 

25 uue demo in uinstri seal 
prinnan in pehhe: 
daz der man haret ze gote 
uuanit sih kinada 
ni ist in kihuetin 

30 uuanta hiar in uuerolti 
So denne der mahtigo khuninc 

dara seal queman 
denne ni kitar parno nohhein 
ni allero manno uuelih 

35 dar seal er uora demo rihhe 
pi daz er in uuerolti eo 

Daz hortih rahhon 
daz sculi der antichristo 
der uuarch ist kiuuafanit, 

40 khenfun sinf so kreftic, 
Elias stritit 
uuili den rehtkernon 
pidiu seal imo helfan 
der antichristo 

45 stet pi demo Satanase, 
pidiu seal er in deru uuiesfeti 
enti in demo sinde 
doh uuanit des uilo. . . 
daz Elias in demo uuige 

50 so daz Elíases pluot 
so ¡nprinnani die perga, 
enihe in erdu, 
muor uarsuuilhit sih, 
mano uallit, 

55 sien ni kistentit, 
uerit mit diu uuiru 
dar ni mac denne mak andremo 
denne daz preita uuasal 
enti uuir enti luft 

60 uuar ¡st denne diu marha, 
diu marha ist farprunnan, 
ni uueiz mit uuiu puaze: 

Pidiu ¡st demo manne so guot, 
daz er rahono uueliha 

65 denne ni dar fe r sorgen, 
ni uueiz der uuenago man, 
denner mit den miaton 
daz der tuiual dar pi 
der hapet in ruouu 

70 daz der man er enti sid 
daz er iz allaz kisaget, 
ni scolta sid manno nohhein miatun 

daz ¡st rehto uirinlih ding, 
die dar fona himile quemant, 
eigan uuirdit, 

lioht ano f instr i , 
dar nist neoman siuh. 
pu kiuuinnit, 
dar quimit imo hilfa kinuok 

daz in es sin muot kispane, 
kerno tuo 
harto uuise, 
dar piutit der Satanasz altist 
so mac huckan za diu, 
der sih suntigen uueiz. 
sino uirina stuen, 
daz ¡st rehto paluuic dink, 
enti imo hilfa ni quimit. 
diu uuenaga sela: 
himiliskin gote, 
after ni uuerkota. 

daz mahal kipannit, 
chunno kilihaz: 
den pan furisizzan, 
ze demo mahale sculi. 
az rahhu stantan, 
kiuuerkot hapeta. 

dia uueroltrehtuuison, 
mit Eliase pagan. 
denne uuirdit untar in uuic arhapan 
diu kosa ist so mihhi l . 
pi den euuigon lip, 
daz rihhi kistarkan: 
der humilies kiuualtit. 
stet pi demo altfiante, 
der inan uarsenkan seal: 
uuunt piuallan 
sígalos uuerdan. 
gotmanno, 
aruuartit uuerde. 
in erda kitriufit, 
poum ni kistentit 
aha artruknent, 
suilizot lougiu der himil , 
prinnit mitti lagart, 
uerit denne stuatago in lant, 
uiriho uuison: 
helfan uora demo muspille. 
allaz uarprinnit, 
iz allaz arfurpit, 
dar man eo mit sinen magon piehc? 
diu sela stet pidungan, 
so uerit si za uu/ze. 
denner ze demo mahale quimit. 
rento arteile. 
denne er ze deru suonu quimit, 
uuielihan uuartil er habet, 
marrit daz renta, 
kitarn/í stentit. 
rahono uueliha, 
upiles kifrumita, 
denne er ze deru suonu quimit; 

intfahan. 
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So daz frimilisca horn kilutit uuirdit, 
enti sih der suanari 

der dar suannan seal 
denne heuit sih mit imo 
daz ist allaz so pa/d, 
denne uerit er ze deru mahalsteti, 
dar uuirdit diu suona, 
denne uarant engila 
uuechant deota, 
denne seal manno gilih 
lossan sih ar dero leuuo uazzon 
daz er sin reht allaz 
enti imo after sinen tatin 
denne der gisizzit, 
enti arteillan seal 
denne stet dar umpi 
guotero gomono: 
dara qu/mit ze deru rihtungu so uilo 
so dar manno nohhein 
dar seal denne hant sprehhan, 
alero lido uuelihc 
uuaz er untar ctesen mannun 
dar ni isf eo so list/c man 
daz er kitarnan megi 
niz al fora demo khuninge 
uzzan er iz mit alamusanu fur imeg; 
enti mit fastum 
denne der paldet 
denner ze deru suonu quimit. 
uu/rdit denne furi kitragan 
dar der freligo Christ 
denne augit er dio masun, 
dio er duruh desse maneunnes 

ana den sind arheuit 
toten enti lepenten], 
herio meista, 
daz imo nioman kipagan ni mak. 
deru dar kimarchot ist: 
die man dar io sageta. 
uper dio marha, 
uuissant ze dinge. 
fona deru moltu arsten. 
seal imo auar sin lip piqueman, 
kirahhon muozzi, 
avteilit uuerde. 
der dar suonnan seal 
toten enti quekkhen, 
engilo menigi, 
gart ist so mihhil: 
dia dar ar resti arstent. 
uuiht pimidan ni mak, 
houpit sagen, 
unzi in den luzigun uinger, 
mordes kifrumita. 
der dar iouuiht arliugan megi, 
tato dehheina, 
kichundit uuerde, 

dio iv/rina kipuazt/'. 
der gipuazzit hapet, 

daz frono chruci, 
ana arhangan uuard. 
dio er in deru menniski anfenc, 
minna far<doleta> <. . . > 

Traducció: 

[1-30] <. . .> que el seu dia arribi, en qué ell haurà de morir, perqué de seguida que l'anima iniciï 
el seu cami, deixant enrere el cos, vet act que de les estrelles del cel en davallarà una host, i de la 
pegunta en sortira una altra i lluitaran llavors per ella. I l'anima patirà ànsia fins que no es pronunciï 
la sentencia que la concedeixi com a trofeu a una de totes dues hosts, perqué si son les tropes de 
Satanás les que se n'emparin, se l'emportaran de seguida cap alla on haurà de patir turment, en el foc 
i les ténèbres: Una sentencia reaiment esfereïdora! Perö si son els que procedeixen del cel els qui se 
l 'emporten, si son eis àngels eis qui se n'emparen, vet ací que de seguida la s'emmenaran cap a dalt, 
cap al regne dels eels: alla on hi ha la vida sense la mort, la Hum sense les ténèbres, un estatge on no 
es coneix l'angoixa 1 on ningú no sap pas que es la malaltia. Si un hom s'ha guanyat en vida un estatge 
al paradis, una casa en el cel, vet ací que en aquells moments rebrà suficient ajuda: Per aquesta rao 
a tothom li es ben necessari que la seva anima el dugui a fer de bell grat la voluntat de Déu per evitar 
a tota costa els turments de la pegunta, el foc de l'infern on Satanás, el vellíssim, régna sobre les flames 
ardents: Que ho tingui present i se'n fací carree el qui sap que ha pecat. Ai d'aquell que hagi d'expiar 
eis seus pecats en les ténèbres de l'infern, que s'hagi de brusir en la pegunta: Perqué sera una cosa 
ben terrible que el condemnat invoqui Déu i no li n'arribi gens d'ajuda! La mísera ánima esperará 
gracia, mentre Déu en el cel ja no la tindrà present en la seva memoria perqué quan aquella va estar 
en el mon no va treballar per merèixer-la. 

[31-36] Quan llavors el rei puixant convoqui el judici, hi hauran d'acudir tots els llinatges: cap 
home no gosarà sostreure's a la crida: tothom haurà de fer cap al Hoc del judici, on haurà de retre 
comptes al sobirà de tot el que hagi fet mai en aquest mon. 

[37-62] He sentit dir als doctors en dret secularl5>, que l'Anticrist lluitarà amb Elias. Quan el forfetor 
estigui ben armât, començarà el combat entre l'un i l'altre. Tots dos contendents son fortíssims i la 
causa perqué es lluita es importantissima! Elias lluitarà en ajut de la vida eterna, volguent assegurar 
l ' imperi deis justos; per aixö el qui governa el cel l'ajudarà a ell. L'Anticrist estará de la part de 
l'Arxienemic, de la part de Satanás que l'enfonsarà dins l'infern161: Per aixö caurà ferit en el camp de 
batalla, i no guanyarà el combat. Perö vet ací que molts dels entesos en el dret de l'Església son de 
l'opinió que Elias sera ferit durant el combat. I quan la seva sang degoti en terra, vet ací que les 
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m u n t a n y e s s ' encend ran i t o t a rbre s 'es ter ra rà : en to ta la te r ra no n'hi haurà cap en abso lu t que qued i 
d re t ; eis r ius s 'assecaran , l ' a i guamo l l s 'engo l i rà a si ma te i x , el cel s 'abrusarà encès, la l luna caurà ¡ el 
nost re te r re r farà f l amarada i ni una pedra que no quedará es tà lv ia . Quan el dia del j ud i c i a r r i b i , v i nd rà 
per cast igar els h o m e s a m b el foc : n ingú no podra a judar a cap dels seus parents en l ' a fogamen t del 
m ó n . Quan l 'ampla p lu ja ' 7 1 b rusen t ho c rem i t o t , i el foc i el ven t t o t ho a r reguss in , on sera l lavors el 
con ró pel qua i un va p lede jar a m b eis seus parents? El con ró sera abrusat , l ' an ima estará to ta 
con t r i s tada , sense saber qu ina pen i tenc ia p u g u i fer: A i x í farà cap al càs t ig <e tern>. 

[63-103] Per a i xè , a t o t h o m li resul tara bo que , quan hagi d 'acud i r al j u d i c i , ho faci havent ju t ja t 
<en aquesta v ida> cadascuna de les causes a m b equ i ta t i 8 ) . Quan acude ix i al j ud i c i , no li ca ldrà passar 
àns ia. El m iser no se n 'adona no de qu i l 'està ve t l l an t , quan de ixan t -se subo rna r , i m p i d e i x que es faci 
dreta jus t i c ia : no se 'n t e m no que el d i m o n i hi es present , amaga t i ve ien t -ho to t : A una l l ista hi té 
apun ta t cada fet seu , i a l lô de do len t que l ' home hagi fet a qua lsevo l ocas ió , e i l , el d i m o n i , ho dec larará 
to t quan c o m p a r e g u i en el j ud i c i . Per a ixö , que to t h o m e deix i d 'acceptar subo rns d 'ara en endavan t . 

Quan ressonarà el corn celest ia l i el J u t g e , el qu i ha de ju t ja r sobre v ius i m o r t s , es posi en camí , 
vet aci que a m b ell t a m b é par t i rá la mes g ran de les hos ts , i el seu cora tge será tan ard i t que n i ngú no 
li podrá fer f ron t . L lavors farà cap al Hoc que s 'hag i dé l im i t â t per al j ud i c i : A l la s 'h i farà el j ud ic i que 
sempre s 'ha anunc ia t . L lavors eis ànge ls recor re rán to tes les te r res , desper tan t la gent , i convocant -
la al j u d i c i ; l lavors cadascú ressusc i tarà de la po ls , cadascú es des l l iu ra rà del pes del seu t ú m u l : la v ida 
re tornara a cadascun , perqué pugu i defensar t o t el seu dret i p u g u i rebre sentenc ia d 'aco rd a m b eis 
seus fe ts . Quan s 'assegu i el qu i ha de ju t ja r a v ius i mo r t s i p ronunc ia r sentenc ia sobre e l ls , vet ací que 
al seu vo l t an t hi haurà una m u l t i t u d d 'ànge ls , <i una m u l t i t u d > de sants191 barons : el rec inte cap on farà 
cap per ésser ju t jada la gernac ió dels qu i ressusci ta ran del seu repos , sera i m m e n s : al la n ingú no podrà 
amagar res, de ta l manera que li par lará la ma i li dec larará el cap, i c o m ma i cap cada m e m b r e del 
cos - n i el d i t m e n u t de la ma se n ' e s t a r à ! - d i ra cadascuna de les malvesta ts ' 1 0 1 que va c o m e t r e essent 
part d 'aque ix h o m e . N ingú no sera tan l iest c o m per poder m e n t i r en a lguna cosa o poder amaga r cap 
deis seus fe ts , quan to t es l lege ix i davan t el Rei, en no ser que pugu i fer -se 'n qu i t i <en aquesta v ida> 
a m b a lmo ines o exp ian t els seus pecats a m b el d e j u n i , car el qu i hag i fet pen i tenc ia , podra fer el cor 
f o r t , quan acude ix i al j ud i c i . Quan l lavors es mos t r i la creu excelsa, en la quai f ou penja t el sant Crist, 
aques t mos t ra rá eis senya ls de les nafres que li van fer havent -se fet h o m e i que el l va pat i r per a m o r 
al genere huma. . . 
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NOTES 

1. En realitat, cent cinc. 
2. Si no s'accepta l'esmena de Bartsch i Müllenhoff en doh uuanit des uilo uuisero gotmanno. 
3. Si no s'accepta l'esmena de Feussner i Vetter en die pringent sia sar uf in paradis!. 
4. Si no s'accepta l'esmena de Wood en der dar arteillen seal toten enti lepenten. 
5. Es a dir, en oposició a l'opinió dels jurisperits en dret canonic -els gotmann o servents de déu- que voiem 
exposada a partir del vers 48. 
6. Es a dir, l'ajut que l'aliat de l'Anticrist pugui prestar a aquest sera ben minso, ja que al final de la lluita sera llançat 
a les profunditats de l' infern, arrosegant-hi l'Anticrist amb ell. L'autor del poema esta dones avançant el résultat final 
de la contesa. 
7. Wasal en el text alt-alemany. Aquest mot només aparoix en aquest passatge i a una de les anomenades Glosses 
de Monsee on apareix en datiu plural (uvasalun, vuasalun, uuasalun) glossant el mot llati pluuiis (hiemis); atenent-
nos a aquesta glossa, traduïm el mot per pluja, ço que ens obliga a traduir el verb de la frase com si fos varprennit. 
Si no esmenem conseqüentment la forma varprinnitde\ text alt-alemany que presentem aci en varprennit és perqué 
som conscients que tot el passatge és molt fose i discutit i val mes deixar-ho com apareix al codex perqué cadascú 
pugui opinar com vulgui. Segons unaal t ratraducció,e l mott indr ia la significació d'"aigua"\ en el nostre text hi seria 
un heiti per mar. Quan I'ampla mar es cremt tota sencera. La interpretació es basa en un passatge del Crist III de 
Cynewulf (ν. 983-987) que fa Swa aer waster fleowan /flodas afysde thonne on fry-badhe / sweiadh see'- fiscas sundes 
getwœfde / wœg-deora gehwylc werig sweltedh / byrneth waster swa weax... D'altres f inalment interpreten el mot 
com a sinönim de waso "prada, terreny humit" i hi veuen per tant un heiti per la terra, l'orbe del mon; el passatge 
sonaría conseqüentment Quan I'ampla terra es cremi tota sencera... 

8. Possible referencia a l'adreçat o adreçats del poema; d'ésser així, pertanyerien a membres d'un estament social 
ait, encarregats d'impartir justicia. 
9. guoten el text (ésa dir, bons) que nosaltresentenem com a heitiper sants, imposât pel constrenyiment de l'aLliteracio. 
10. El text duu mordes {és a dir, homeis) que cal entendre corn a heiti per malvestat, forfet imposât pel constrenyiment 
de l'al.literació. 
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INTRODUCCIÓN A UNA LECTURA RETÓRICA DE CERVANTES: 
EL QUIJOTE A LA LUZ DE HERMÓGENES 

Luisa López Grigera 

I! 

2. Elocutio* 

Vamos a tratar de detectar, con 
unas pocas calas en el est i lo del 
Quijote, si se ha dado alguna posible 
i n f l u e n c i a de las t e o r í a s de 
Hermógenes en Cervantes. Cuando 
hablo de est i lo, se puede estar tenta
do de pensar que se trata del concep
to moderno de que la lengua es la 
expresión espontánea del yo pro fun
do del escritor. Pero en el siglo de 
Cervantes ese término no tenía nin
guna de esas signif icaciones. La pala
bra se usaba referida a lo que los 
t ra tados clásicos lat inos l lamaban 
genera dicendi. A lguna vez que, en 
tratadistas del Renacimiento, el tér
mino estilo se asocia con la teoría de 
los temperamentos , es para referirse 
a que los caracteres de los persona

jes se expresan a través de su est i lo, y ese esti lo se manif iesta en sus prosopopeyas, esto es, en 
los discursos directos de los personajes. Por lo que esti lo como expresión de un temperamento 
no t iene relación ninguna con el del autor, sino con los de los personajes (1). Pero mientras que 
en el grupo de los retóricos lat inos, los esti los propic iados eran tres -a l to , medio y bajo, que la 
Edad Media había d is t r ibuido en los tres géneros v i rg i l ianos: el alto para la Eneida, epopeya, el 
medio para las Geórgicas y el bajo para las Églogas-, en el Quijote, como ya ha visto Rosenblat, 
esos tres esti los se entrecruzan <2). Sin embargo, lo que se entrecruza no son tres est i los, sino una 
enorme mul t ip l i c idad; tanto que, como veremos, ni siquiera hal lamos un esti lo unitar io en el habla 
de un mismo personaje. Para Rosenblat, el arte de Cervantes consiste en que 

se deleita en hacerles hablar como cuerdos y como locos, como discretos y como simples, como 
caballeros y como rústicos, como hombres del pasado y como hombres del presente, como figuras 
de la realidad y como figuras de ficción, como lo que son... y como lo que no son: en ocasiones como 
truhanes, notarios, jueces, mercaderes o poetas.<3) 

Unos años antes Edward Riley había dedicado un excelente capítulo de su obra a "El esti lo y 
el decoro" en Cervantes (4). Riley conoce la teoría retórica del decoro combinada con la de los tres 
géneros de decir, y lo rastrea en los tratadistas de los siglos XVI y XVII. Pero como lo que más 
se advierte es que en Don Quijote no se da, ni un i formidad de esti lo en cada personaje, según 
correspondía a la teoría de los tres esti los clásicos; ni la adecuación debida a las jerarquías 
sociales, exigida por el decoro; ni se cumple con el precepto de no atender a lo excesivamente 
cot id iano y n imio , como puede ser el comer, el beber y sus consecuencias f is io lógicas; Riley cree 
que esto es en Cervantes un s igno, por una parte de que no conocería muy claramente este asunto 
de! est i lo, y por otra de su independencia frente a las normas. Es decir que, según los mejores 
especialistas sobre Cervantes de las úl t imas décadas, en el Quijote hay plural idad de esti los, que, 
no se pueden explicar como resultado de la teoría elocutiva de la retórica clásica latina que 
dist inguía tres esti los. Ni como ve Riley, con la de Demetr io - " h u b o intentos de subdiv id i r los tres 
esti los pr inc ipa les"- ya que considera que ello no sirv ió sino para mayor confusión (5). 

Mi hipótesis es que esa gran var iedad de esti los de Don Quijote no se puede explicar, ni con 
la op in ión de Rosenblat: que Cervantes "parece burlarse a veces de toda la preceptiva clásica, con 
su racional ismo jerárquico" ,6!, ni con una especie de contención entre normas y l iber tad, que 
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propone Riley m, sino que es muy probable que proceda de otro sistema de preceptiva retórica 
del que hablamos en la pr imera parte de este t rabajo, el de Hermógenes de Tarso. En materia de 
estilo este retórico gr iego tardío dist inguía siete ¡deas básicas, que son siete formas de géneros 
elocutivos (8): 

1. Saphéneia, Claritas. Clar idad. 
2. Mégezos, Amplitudo. Grandeza. 
3. Kallos, Pulchritudo seu diligentia. Belleza. 
4. Gorgótes, Torvitas ,9). Rigor, terr ib i l idad. 
5. Ethos, Morata oratio. Estilo caracterizado. 
6. Alétheia, Veritas. Verdad. 
7. Deinótes, Gravitas IW>. Gravedad. 

Pero varias de éstas se subdividían hasta formar un total de veinte formas de esti lo en lugar 
de las tres clásicas conocidas. Estas ideas, complementadas con las derivadas, son las siguientes: 

1. SAPHÉNEIA, Claritas. 
1.1. katharotes, purítas. 
1.2. eukríneia, elegantia. 
1.3. enargeia, evidentia. (La incluye sólo Lulio) 

2. MÉGEZOS, Amplitudo. 
2.1. semnotes, dignitas. 
2.2. trajytes, aspe ritas. 
2.3. sfodrotes, vehementia. 
2.4. akmé, sublimitas seu vigor et magnificentia. 
2.5. lamprotes, splendor. 
2.6. peribolé, circunductio et plenitude 

3. KALLOS, Pulchritudo seu diligentia. 
4. GORGÓTES, Torvitas, (alii dicunt celeritas). 
5. ETHOS, Morata oratio. 

5.1. aféleia, simplicitas. 
5.2. glykytes, su a vitas. 
5.3. drimytes, subtilitas et acumen. 
5.4. epiefkeia, modestia seu facilitas. 

6. ALÉTHEIA, Ve ritas. 
6.1. barytes, gravitas. 

7. DEINÓTES, Gravitas seu <ut videtur Hermogeni) decorum. 
(Terr ib i lem, magnum et robustum). 

A su vez, Hermógenes considera a cada una de estas ideas o esti los en ocho aspectos 
dist intos, que comprenden la "res", o " invent io" la pr imera, y las "verba" o "elocut io" las otras 
siete; en éstas a su vez, se pueden dist inguir dos grupos: las tres pr imeras corresponden a las 
f iguras de pensamiento y e locución, a los t ropos, a la fonética y a la mor fo logía; mientras que las 
cuatro f inales atienden con mucha minucia a lo que la retórica clásica latina l lamaba la 
"composi t io" , es decir, la sintaxis y el r i tmo: 

Ennoia o pensamiento, ideas. 
Methodos o f iguras de pensamiento. 
Lexis o lengua: fonét ica, morfo logía. 
Schemata o f iguras de elocución. 
Kola, cláusulas, miembros. 
Synthesis, orden de palabras. 
Anapausis, cadencia. 
Rhythm, r i tmo. 

A modo de ejemplo voy a presentar un par de dichas ideas en cada uno de sus ocho aspectos: 

1.1. KATHAROTES, Puritas. Pureza. 

1. Pensamiento: aquellas cosas que fáci lmente pueden y suelen ser entendidas por el vu lgo 
y que parecen fáci lmente conocibles y no t ienen nada de profundo o de pensado. 
2. Methodo: a lguno narra alguna cosa l igera, o se comienza de la ligereza de una cosa y nada 
de fuera se mete en esa cosa. 
3. Lengua: palabras puras y comunes. Esta pureza fue muy usada de Sócrates. 
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4. Figuras de elocución: caso recto, comienzo por el nominat ivo . Si se usan los casos 
obl icuos, aunque se esté narrando, se está ampl i f icando la expresión. 
5. Miembros: deben ser pequeños, y de naturaleza tal que por sí suspendan los sent idos. 
6. Orden de palabras: debe ser s imple y sin preocuparse mucho por los hiatos prohib idos. La 
prohib ic ión del hiato es más propia de un esti lo elaborado. 
7 y 8. Cadencia y Ritmo: el r i tmo debe ser de prosa y conversacional , y puede usar alguna 
conf iguración métrica como yambos y t roqueos. 

2.1. SE Μ Ν OTES. 

1. Pensamiento: la naturaleza de los dioses y las cosas divinas, las expl icaciones de las 
causas de las cosas naturales, las v i r tudes y las historias de hechos admirables e inusitados. 
2. Methodo: af i rmar sin duda ninguna, con énfasis. Se puede usar la alegoría. 
3. Dicción: deben usarse las palabras más sonantes, que abunden en: sílabas largas y en 
vocales alfa y omega, y que la o esté en las sílabas f inales de las palabras. Las expresiones 
metafóricas son solemnes y grandiosas, pero se debe ser moderado en su uso. Si se excede 
hace el esti lo duro. Los sustant ivos y palabras sustantivadas hacen el estilo solemne. Muy 
pocos verbos. 
4. Figuras: las mismas que para la pureza. Un hablar dogmát ico , s imple y directo. La metáfora 
debe ser moderada y discreta. No se debe usar ni apostrofe ni h ipérbaton. 
5. Miembros: deben ser más cortos que largos. Frases cortas que parezcan afor ismos. 
6. Orden de palabras: no se debe estar demasiado preocupado con la col isión de sonidos ni 
el hiato. Lulio recomienda huir del concurso de las vocales débiles. 
7 y 8. Cadencia y Ritmo: será más f i rme si la frase acaba con un nombre o alguna forma 
sustantiva de al menos tres sílabas. 
Recomienda el uso de dáctilos, anapestos, péanes, y ocasionalmente de yambos, y a menudo 
espondeos. Desaconseja, porque repugnan a esta ¡dea, los troqueos. 

Ahora quiero esquematizar una de las dist inciones que se hace dentro de cada idea, para que 
se vea, a lo largo de todas éstas, las diferencias fundamenta les. Como muestra he escogido la 
relativa a los miembros -kola- puesto que nos permit i rá observar las grandes diferencias que hay 
en este aspecto entre la teoría de los tres estilos latinos y el sistema que estamos presentando: 
para aquéllos al esti lo alto le correspondía el período circular, y para el bajo, la oración suelta; al 
medio le tocaba mezclar ambos. En cambio como se verá, para Hermógenes predominan las ideas 
que usan el m iembro corto, sin período circular. Mientras que las ideas con miembros largos son 
las menos. Dentro del miembro corto hay toda variedad de ¡deas, tanto las humi ldes y sencil las, 
como las graves. 

KOLA 

1, SAPHÉNEIA. (Claridad) 

1.1. Katharotes. (Estilo puro) 
Las cláusulas deben ser cortas, como si fueran kommata, y deben expresar los pensa
mientos completos. Las cláusulas largas y sentencias periódicas son inadecuadas para un 
esti lo puro. 
1.2. Eukríneia. (Estilo elegante) (otros: dist into) 
Las cláusulas, el orden de palabras, las cadencias y el r i tmo, son los que corresponden 
al esti lo puro. 

2. MÉGETHOS. (Ampl i tud) 

2.1. Semnotes. (Estilo d igno, grave) 
Las cláusulas típicas de la gravedad son las mismas que producen la pureza, esto es, 
cláusulas cortas, que parezcan afor ismos. Sin embargo algunas largas, pueden a veces 
ser usadas en un pasaje solemne. 
2.2. Trachytes. (Estilo áspero) 
Las cláusulas propias de la aspereza son preferentemente breves. De hecho es mejor 
l lamarlas frases (kommata) antes que cláusulas (kola). 
2.3. Sphodrotes. (Estilo vehemente) 
Las cláusulas que producen vehemencia no son verdaderamente cláusulas, sino frases, 
lo mismo que para la aspereza. 
2.4. Akmé. (Estilo sub l ime, v igoroso, magníf ico) 
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Son largas, como en el esti lo espléndido, br i l lante. 
2.5. Lamprotes. (Estilo espléndido, bri l lante) 
Las cláusulas que producen esplendor y bri l lantez deben ser predominantemente largas. 
2.6. Peribolé. (Estilo pleno, circular) (abundante) 
El uso de cláusulas subordinadas crea la mayor abundancia: 
- Uso de construcciones paralelas que dicen la misma cosa en diferentes vías. 
- La enumeración, o cualquier f igura que se parezca a la enumeración produce abundancia. 
- Suposiciones f ict icias. 
- Una f igura que expande la sentencia con una expl icación causal. 
- Las f iguras l lamadas div is ión o part ic ión. 
- Divisiones que cont ienen divis iones. 
- C u a n d o una div is ión se combina con una sintaxis que exige subord inac ión. 
- Una f igura que incluye negación y af i rmación crea abundancia. 
- Las construcciones copulat ivas que incluyen negación. 
-Parén tes is , o cualquier técnica que deje el pensamiento en suspenso antes de 
completarse, producen abundancia. 
La abundancia puede usar todo t ipo de cláusulas, de orden de palabras, de cadencias y 
de r i tmos. 

3. KALLOS. (Estilo bello) 

El t ipo de cláusula que produce naturalmente belleza es el de aquéllas que son moderadamen
te largas, si las palabras f luyen suavemente y no t ienen choques de vocales (hiatos) entre ellas. 
Pero también cláusulas cortas que se conectan estrechamente, y con un cierto grado de ornato. 

- Cláusulas balanceadas (parisosis). Se pueden romper las cláusulas con un paréntesis. 
- En un paralel ismo de tres, int roducir una que es más corta que las otras. 
- El paralel ismo puede estar al pr incipio o al f ina l . 

4. GORGÓTES. (Estilo r iguroso, terr ible) (rápido) 

Las cláusulas que crean este esti lo deben ser muy cortas. 

5. ETHOS. (Estilo expresivo de los caracteres, de los afectos) 

El carácter lo producen modestia y s impl ic idad. Además, verdad y maneras no afectadas. 
La indignación también expresa carácter. 

5.1. Aphéleia. (Estilo simple) 
Las cláusulas propias de la s impl ic idad son las mismas de la pureza. El orden de palabras 
también , pero un poco más descuidado y suelto. 
5.2. Glykytes. (Estilo dulce) 
Produce dulzura lo mismo que produce pureza y s impl ic idad. 
5.3. Drimytes. (Estilo sut i l , agudo) 
- Usa la paronomasia, como f igura. 
- Estilo gracioso y otros similares. 
5.4. Epieíkeia. (Estilo modesto) 
La dicción de un pasaje modesto es la misma que la que produce pureza y s impl ic idad, 
y esto es vál ido para las f iguras, las cláusulas, el orden de palabras, las cadencias y el 
r i tmo. 

6. ALÉTHEIA. (Estilo verdadero) 

Las cláusulas, el orden de las palabras, las cadencias y el r i tmo son similares a las de la 
aspereza. 

6.1. Barytes. (Estilo grave, indignado) 
No hay rasgos esti l ísticos propios de la indignación. Se usan los de carácter, s impl ic idad 
y modest ia. 

7. DEINÓTES. (Estilo grave o con decoro) 

Puesto que la deinótes "no es otra cosa que el uso adecuado de todas las formas de esti lo 
vistas, para crear el cuerpo de un discurso", puede usar todas las formas de cláusulas, 
adecuadamente. 

Ahora debo explicar que mi pr imera sospecha de que en el Quijote había alguna inf luencia 
de Hermógenes, surgió de una relectura del Cap. XXI! de la pr imera parte: 
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Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y manchego, en esta gravísima, altisonante, mínima, 
dulce e imaginada historia, que después que entre el famoso don Quijote de la Mancha y Sancho 
Panza, su escudero...,11) 

Como se ve los cal i f icativos de la historia coinciden con posibles traducciones castellanas de 
algunas ¡deas de Hermógenes: "gravís ima", deinótes, la idea que las reúne a todas y que signif ica 
la máxima perfección de un escritor; "altisonante", puede ser lamprotes (brillo) o akmé, magnificencia; 
"mín ima" , se puede interpretar como cualquiera de las formas de pureza o de sencillez, y "dulce" 
es claramente la glykites. Lo de " imaginada" es para demostrar que no se trata de una narración 
civ i l , sino que dentro de la var iedad de lo no civ i l , es imaginada. Como ya he señalado en la 
pr imera parte del t rabajo, esa mul t ip l ic idad de esti los que sorprendió a los mejores especialistas, 
podría tener su expl icación con el sistema de Hermógenes. Para ver si se da esa influencia en los 
estilos de Cervantes, a modo de ejemplo voy a tomar las voces, es decir, las prosopopeyas (121 o 
sermocinationes de un mismo personaje: Dorotea. 

El pr imer e jemplo es el de un monó logo sin interlocutor'131 y en alta voz, en plena Sierra 
Morena, cuando ella se cree sola y sin test igos. Es la menos compleja de todas estas 
sermocinationes: 

Ay Dios! ¡Si será posible que he ya hallado lugar que pueda servir de escondida sepultura a la carga 
pesada deste cuerpo, que tan contra mi voluntad sostengo! Sí será, si la soledad que prometen estas 
sierras no me miente. ¡Ay desdichada, y cuan más agradable compañía harán estos riscos y malezas 
a mi intención, pues me darán lugar para que con quejas comunique mi desgracia al cielo, que no 
la de ningún hombre humano, pues no hay ninguno en la tierra de quien se pueda esperar consejo 
en las dudas, alivio en las quejas, ni remedio en los males! <U) 

Se advierten varios paralel ismos: uno es el de las exclamaciones: "Ay, Dios" / "Ay 
desdichada". Pero el texto entre una y otra exclamación, a su vez está compuesto por dos 
paralel ismos de igualdad relajada: "Si será..." especie de pregunta indirecta, y "Sí será, s i . , . " , la 
respuesta. Paralel ismo en s inónimos: "lugar que pueda servir de escondida..." /, y "la soledad que 
prometen estas sierras". En esta últ ima se empieza con af i rmación condic ional : "si la soledad", y 
se acaba con negación "... no me miente" . Y la oración f inal que acaba con tres commata 
paralelos, copulat ivos, que incluyen negación: 
"de quien se pueda esperar consejo en las dudas, 

al ivio en las quejas 
ni remedio en los males". 

También se advierten construcciones en paréntesis. Y, como se ha v isto, todas son f iguras que 
cont ienen div is iones, y a veces divisiones dentro de divisiones. Se trata, al parecer, de la idea 
peribolé, del l lamado período en el sistema de Hermógenes que no es lo mismo que el período 
circular compuesto de protasis i apódosis, sino de un sistema de período paralelíst ico. 

El segundo ejemplo es la voz de Dorotea dir igida a tres inter locutores, pero no se trata de un 
diá logo: es la narratio causae de su discurso de defensa o just i f icación, ante el cura, el barbero 
y el Roto, que en ese momento son tres desconocidos para ella. 

Pues que la soledad destas sierras no ha sido parte para encubrirme, ni la soltura de mis 
descompuestos cabellos no ha permitido que sea mentirosa mi lengua, en balde sería fingir yo de 
nuevo ahora lo que, si se me creyese, sería más por cortesía que por otra razón alguna. Propuesto 
esto, digo, señores, que os agradezco el ofrecimiento que me habéis hecho, el cual me ha puesto 
en obligación de satisfaceros en todo lo que me habéis pedido, puesto que temo que la relación que 
os hiciere de mis desdichas os ha de causar, al par de la compasión, la pesadumbre, porque no 
habéis de hallar remedio para remediarlas ni consuelo para entretenerlas. Pero con todo eso, 
porque no ande vacilando mi honra en vuestras intenciones, habiéndome ya conocido como mujer 
y viéndome moza, sola y en este traje, cosas, todas juntas, y cada una por sí, que pueden echar por 
tierra cualquier honesto crédito, os habré de decir lo que quisiera callar, si pudiera. (151 

También este texto parece una peribolé, aunque está más cerca del período de la retórica 
latina. Es un discurso narrat ivo, de una vida sencilla -aunque rica, es una labradora, disfrazada 
de mozo campes ino- pero el texto es precisamente el exordio y por ello se justi f ica la 
interpolación en esti lo subl ime o alto. 

Dentro de esta narratio de Dorotea, en la que se presenta a sí misma siguiendo las once 
circunstancias de persona preceptuadas por Cicerón para este lugar del discurso<161, hay otro esti lo 
muy dist into del que usa cuando narra su propia vida: 

En esta Andalucía hay un lugar de quien toma título de duque, que le hace uno de los que llaman 
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grandes en España. Este tiene dos hijos: el mayor, heredero de su estado y, al parecer, de buenas 
costumbres, y el menor, no sé yo de qué sea heredero, sino de las traiciones de Vellido y de los 
embustes de Galalón. Deste señor son vasallos mis padres, humildes en linaje, pero tan ricos, que 
si los bienes de su naturaleza igualaran a los de su fortuna, ni ellos tuvieran más que desear, ni yo 
temiera verme en la desdicha en que me veo; porque quizá nace mi poca ventura de la que no 
tuvieron ellos en no haber nacido ilustres... Ellos, en fin, son labradores, gente llana, sin mezcla de 
alguna raza mal sonante, y como suele decirse, cristianos viejos ranciosos; pero tan ricos, que su 
riqueza y magnífico trato les va poco a poco adquiriendo nombre de hidalgos, y aun de caballeros. ,171 

Como se ve en el párrafo anter ior, las oraciones empiezan con el sujeto, y no hay períodos 
circulares ni paralelísticos. Al contrar io, predominan las frases cortas. Se diría que aquí 
predominan las cláusulas breves, aunque el orden de las palabras es un poco suelto y descuidado. 
Precisamente ésta es la forma que Hermógenes propicia para el estilo l lamado aphéleia, s impl i 
c idad, que coincide en muchos aspectos con la pureza y la clar idad. Esta forma pertenece tanto 
a la s impl ic idad como a la glykites, dulzura. El esti lo dulce se usaba para la narración de mi tos, 
para las narraciones placenteras y para las descripciones. Pero dentro del párrafo citado hay un 
pequeño texto que const i tuye una especie de ampl i f icación: 

Deste señor son vasallos mis padres, humildes en linaje, pero tan ricos, que si los bienes de su 
naturaleza igualaran a los de su fortuna, ni ellos tuvieran más que desear, ni yo temiera verme en 
la desdicha en que me veo; porque quizá nace mi poca ventura de la que no tuvieron ellos en no 
haber nacido ¡lustres. 

Empieza el párrafo con un caso obl icuo, no con el nominat ivo . Hay aposiciones, una condic ional 
con dos apódosis, en la que la protasis es af i rmat iva y las dos apódosis negativas, paralelísticas. 
Sigue una causal. Construcción just i f icada porque se trata nada menos que de la causa subjet iva 
-así lo cree el personaje- del nudo de la cuest ión. 

Ahora podemos contrastar este discurso de Dorotea, en el que narra sus propias circunstancias 
de persona, con el f ragmento de narración del narrador, que se transcr ibe inmediatamente 
después de la pr imera prosopopeya que hemos visto: 

Todas estas razones oyeron y percibieron el cura y los que con él estaban, y por parecerles, como 
ello era, que allí junto las decían, se levantaron a buscar el dueño, y no hubieron andado veinte 
pasos, cuando detrás de un peñasco vieron sentado al pie de un fresno a un mozo vestido como 
labrador, el cual, por tener inclinado el rostro, a causa de que se lavaba los pies en el arroyo...(18> 

Este texto, en el que se expl ican las causas de las cosas, y se describen las circunstancias de lugar, 
es una forma de esti lo bel lo, con cláusulas balanceadas de cierta extensión, que si bien f luyen, 
se traban unas con otras y con algún paréntesis. 

Pero dentro del discurso de Dorotea que estuvimos anal izando, en el que hay varios esti los 
que se entrecruzan -a lgunos pasajes pueden ser de belleza o de dulzura, mientras que hay 
períodos breves, y también esti los de t ipo sencil lo y hasta rápido- l lama la atención la voz de la 
misma Dorotea, reproducida en esti lo directo dentro de su narración para los tros desconocidos, 
del discurso que pronunció ante Fernando cuando éste la tenía abrazada en su propia alcoba: 

Si como estoy, señor, en tus brazos, estuviera entre los de un león fiero, y el librarme dellos se me 
asegurara con que hiciera o dijera, cosa que fuera en perjuicio de mi honestidad, así fuera posible 
hacella o decilla como es posible dejar de haber sido lo que fue. Así que, si tú tienes ceñido mi 
cuerpo con tus brazos, yo tengo atada mi alma con mis buenos deseos, que son tan diferentes de 
los tuyos como tú verás, si con hacerme fuerza quisieres pasar adelante. I191 

Es un ent imema expresado en esti lo bri l lante que en cierto modo tiene mucho de la senates: los 
miembros acaban con gran frecuencia en os. Pero hay un pasaje corno interpolado, de fuerte 
dramat ismo, que podría ser caracterizado como traxites, aspereza, cuando un infer ior recrimina 
a un superior, fo rmado por miembros muy cortos: 

Tu vasalla soy, pero no tu esclava; ni tiene ni debe tener imperio la nobleza de tu sangre para 
deshonrar y tener en poco la humildad de la mía; y en tanto me estimo yo, villana y labradora, como 
tú, señor y caballero. I20) 

Como se ve por estas calas, que necesitan de ulter iores análisis cuidadosos para una 
def ini t iva conf i rmación de la influencia de Hermógenes en Cervantes, lo que se advierte en pr imer 
lugar es la t remenda mezcla de estilos que se puede apreciar dentro de discursos directos puestos 
en boca de un mismo personaje, los que, según el concepto de decoro de la retórica clásica lat ina, 
deberían estar escritos con unidad de esti lo, ya que se trata de las prosopopeyas de un mismo 
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personaje, al que le correspondía un esti lo que expresara su propio temperamento , No se trata 
de que Dorotea, como don Qui jote, esté loca y cambie de esti lo, sino que parece tratarse del uso 
de la idea f inal de Hermógenes, la Deinótes, para la que dice: "En mi op in ión, Deinótesen el lenguaje 
no es otra cosa que el uso adecuado -de esta palabra, adecuado, viene el que se la haya t raducido 
por decoro- de todos los t ipos de esti lo previamente estudiados". Esta diversidad de esti los ya la 
habían señalado dos de los grandes cervantistas, Edward Riley y Ángel Rosenblat. Pero ellos no 
le encontraron just i f icación en la teoría de los tres genera dicendi. Acaso haya que intentar una 
demostración desde esta otra teoría, que, como sabemos, tuvo una fuerte vigencia en los años en 
que Cervantes escribía; y que considera, precisamente, que la capacidad de combinar adecuada
mente todas las ideas o estilos en la idea l lamada deinótes, es privativa del escritor de talento 
excepcional. 

NOTAS 

* La primera parte de este estudio fue publicado en Salina, núm. 5, pp. 18-22. 

1. Sobre las teorías del estilo en el siglo XVI me ocupo en La retórica en el Siglo de Oro español, apuntes sobre 
teorías y prácticas. De próxima aparición. 

2. ROSENBLAT, Ángel, p. 355. 

3. Idem, p. 355, 

4. Op. cit., pp. 209-230. 

5. Op. cit., p. 213. 

6. ROSENBLAT, Α., op. cit., p. 355. 

7. Op. cit., p. 227. 

8. La traducción latina que acompaña al nombre griego original, tanto en esta lista como en la siguiente, procede 
de una de las primeras traducciones y adaptaciones latinas del siglo XVI, la del español Antonio Lulio, De Oratione 
Libri Septem, Basilea, 1558. La versión castellana lo es de la de Lulio. 

9. Lulio añade: "(alii dicunt celeritas)". 

10. Da como sinónimo: "seu (ut videtur Hermogeni) decorum", p. 422. 

11. Todos los textos proceden de la edición siguiente: Miguel de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la 
Mancha, texto y notas de Martín de Riquer, Barcelona, Ed. Juventud, 1965. La cita, p. 202. 

12. Sobre la denominación de esta figura, que consiste en dar voz ficticia a los personajes, y de la que Cicerón dice 
"personarum ficta inductio, vel gravissimum lumen augendi" (De Oratore, III, LUI, 205) hay cierta confusión que ya 
señalaba Quintil iano: "Ac sunt quidam, qui has deimum προσΩποποϋαί dicant, in quibus et corpora et verba f íngimus; 
serones hominum adsimulatos dicere ÔI'CLOTOUS malunt, quod latinorum quida dixerunt sermocinationes) (IX, II, 31), 
pero ante la cual él se declaraba usuario del "more recepto": prosopopeya, para ambos casos. Por otra parte, el 
Brócense define "Prosopopeya sive sermocinatio est ficta personarum inductio, per quan res, cuiuscumque generis 
sint, vocem et sermonem possunt accipere" (Organum Dialecticum et Rhetoricum, en F.Sz. de las Brozas, Obras, I, 
Escritos Retóricos, Cáceres, Inst. "El Brócense", 1984, p. 342). Lausberg, (Manual de retórica literaria, trad, esp., M., 
Gredos, 1969, II, 820-829); sin embargo, usa prosopopeya para los casos de seres no humanos a los que se atribuye 
habla, y ethopeya para el habla de los seres humanos. Toma esta distinción de los ejercicios de Progymnasmata. 

13. Lausberg, II, 823, distingue entre discurso no dialógico, monólogo, o reflexión ¡nexpresada y diálogo, aunque 
añade que "Los límites entre ellos no son claros". En estos ejemplos hay varios tipos de serocinatio: un personaje 
que habla en voz alta creyéndose sin escuchas, un discurso ante tres escuchas desconocidos, un discurso, repetido 
ante los tres desconocidos, pero originalmente dicho ante un personaje conocido, Fernando: temido en parte, y en 
parte amado, y, dentro de este discurso a Fernando, también repetido ante los tres desconocidos, un monólogo que 
expresa las deliberaciones, de quien habla, en un momento culminante de su vida. 

14. Op. cit.. I, XXVIII, p. 276. 

15. Idem, p. 278. 

16. Las circunstancias de persona para Cicerón eran: nombre, naturaleza, crianza, fortuna, hábito, afecciones, 
estudios, consejos, hechos, casos, oraciones. La naturaleza a su vez se dividía en: sexo, nación, patria, parentesco, 
edad, dignidad. En la dignidad se consideraban los bienes dados por la naturaleza al cuerpo y al alma. 

17. Idem, p. 279. 

18. Idem, p. 276. 

19. p. 282. 

20. Idem. 
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SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ: 
Y LENGUAJE TRANSGRESOR 

En ocasiones anteriores hemos tratado de 
demostrar el carácter barroco general de la 
obra de la conocida monja mexicana del siglo 
XVII Sor Juana Inés de la Cruz, basándonos 
principalmente en los trabajos de José Antonio 
Maraval! y Severo Sarduy. Añadamos el nombre 
de Mikail Bajtin en relación con su elaboración 
de lo paródico en cuanto que este recurso 
literario se adscribe al Barroco. 

En lo que sigue, vamos a ver cuál fue la 
contribución de la monja, no ya al Barroco 
hispano sino específicamente al Barroco de 
Indias. Esta contribución: su tratamiento de los 
personajes del indio, del negro y de la mujer, 
no se limita a la introducción de tipos, lenguas 
y formas del mundo americano, propone, a 
través de el los, di ferencias s igni f icat ivas 
relacionadas con el mundo social y político del 
Nuevo Mundo y de la metrópolis. 

Se ha señalado el carácter de literatura 
marginal de los villancicos (Bénassy, 86); aña
damos que guardaban, por su carácter popular, 
rasgos acusados del mundo carnavalizado. Por 
ello, servían como vehículo más libre de men
sajes difíciles de enviar en textos considerados 
más "serios". Sor Juana, quien no tenía a 
menos escribir juegos completos de villancicos 
para celebrar festividades religiosas en distin
tas catedrales mexicanas, también utilizó este 
género para enviar no sólo el mensaje religioso 
sino para expresar más o menos consciente 
mente su crítica contra situaciones sociales 
existentes en su época n). Esta visión, proba
blemente de raíces humanistas cristianas ame
ricanas <2>, revela el tratamiento de inferioridad 
que se daba a ciertos grupos: los de los negros, 
de los indios y de su propia persona al atacársela 
por ser mujer dedicada a la escritura. Hn los 
villancicos se establece un diálogo que no;; 
transmite, sea de manera estridente o apaga
da, las voces de tensión entre el mundo euro 
peo y el americano reflejando la lucha entre el 
centro de poder peninsular y la periferia colo
nial l3), y la lucha de la Fénix porque se le 
reconociera el puesto de mujer intelectual en la 
sociedad de su t iempo. El resultado es un arto 
agresivo cuyas formas son paradójicas y 
antitéticas, un arte, en f in, barroco, barroco 
americano I4). Los villancicos de la monja están 
escritos dentro del marco consagrado, es decir, 
siguen el esquema y las formas que le traspasó 
la tradición. Hay que señalar, sin embargo, que 
el tratamiento que se les da a los negros y al 
personaje más nuevo de los indios es más 
elevado y digno que el recibido a manos de los 
autores de los villancicos españoles. En los de 

DE INDIAS, FEMINISMO 

Georgina Sabat-Rivers 

sor Juana escritos parcial ototalmente en nahuait 
(como el de la Asunción, 1676, por ejemplo), la 
monja impone, forzándola, una lengua desco
nocida al auditorio peninsular que sólo habla
ba castellano. Sólo los indios y los criollos 
presentes en la catedral quienes en su mayoría, 
como la misma sor Juana, conocerían la leu 
gua nahuait (Rivers, 1983, 9-12), podrían seguir 
la letra, comprender el significado de lo que se 
iba cantando. Se diría que esta novedad 
sorjuanina se da como una compensación por 
lo que tenían que soportar los naturales mexi
canos con el resto de los villancicos que se 
cantaban en castellano los cuales entenderían 
sólo a medias, y, sobre todo, en su vida diaria 
luchando con una cultura que les era ajena. En 
estos villancicos, composiciones en clave, se 
establece un diálogo transgresor entre la cultu
ra del poderoso y la del sometido que lo rela
ciona con la parodia: "In antiquity, parody was 
inseparably linked to a carnival sense of the 
world. Parodying is the creation of a decrowning 
double: it is that same 'world turned inside 
out'. For this reason parody is ambivalent" 
(Bajtin, 127; el subrayado es suyo) ,5>. Veamos 
unas muestras para ejemplificar lo que deci
mos (el subrayado pertenece al texto; se da la 
traducción entre paréntesis): 

Los Padres bendito 
tiene o Redentor, 
amo nie neitoca (yo no lo creo) 
quimati no Dios (lo sabe mi). 

Huel ni machlcahuac (Yo soy muy serio), 
no soy hablador, 
no teco qui mail (mi señor lo sabe), 
que soy valentón. 

También un topil (alguacil) 
del gobernador, 
caipampa tributo (por causa del) 
prenderme mandó 
Mas yo con un cuahuil (leño) 
un palo lo dio, 
ipam i sonteco (en su cabeza) 
no se si morió. (IC, 341-4-4) 

Las palabras "mi Dios" y "mi señor" de las 
dos primeras estrofas establecen una relación 
directa del indio con Dios, en su propia lengua, 
por encima de los padres mercedarios poniendo 
en entredicho la autoridad de los representan
tes de la Iglesia. En las dos estrofas siguientes, 
el indio se opone al poder estatal despreciando 
las diligencias de un representante del gober
nador y por tanto del poder establecido. Estas 
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notas transgresoras aparecen asimismo en los 
villancicos donde hablan los negros, los cuales 
también formarían parte del público que se 
apretujaba en las naves. Véase este pasaje en 
el que se comienza hablando de los padres 
mercedarios quienes le ofrecen una fiesta a su 
fundador y redentor de cautivos, san Pedro Nolasco: 

Eya d'ici que redimí, 
cosa palece encántala, 
pero yo que la oblaje vivo, 
y las Parre no mi saca. 
La otra noche con mi conga 
turo sin durmí pensaba, 
que no quiele gente pileta, 
como eya so gente branca. 
Sola saca la pañole, 
pues, Dioso, ¡mila la trampa, 
que aunque neglo, gente somo, 
aunque nos dici cabaya! (IC, 338-39) 

El diálogo conflictivo de oposición a la 
autoridad dentro del marco de risa general, 
único modo posible de decir estas cosas, lo 
constituye la mención de los obrajes (los talleres) 
donde generalmente trabajaban los negros en 
condiciones detrimentales, la del rechazo por 
parte de ios blancos padres mercedarios hacia 
los negros a causa de su color, la de "la tram
pa" que significaba que sólo se redimiera a los 
españoles y, por f in, la afirmación de ser ellos 
tan gente como los demás junto a la protesta 
contra el insulto de llamarlos "caballos" (6). Sor 
Juana, la mujer letrada por excelencia de la 
sociedad en que vivía, presta su voz a estos per
sonajes marginados identificándose con ellos de
mostrando conciencia de su situación conflictiva. 

Prosigamos con el estudio de las tensio
nes que presenta este diálogo impugnador, 
ahora en defensa de su personalidad de mujer 
intelectual controvertida por las costumbres de 
la época. Veamos las notas "feministas" l 7 ) que 
se encuentran en los villancicos dedicados a 
santa Catarina de Alejandría. Son la expresión 
más exaltada y rotunda de su defensa sobre la 
igualdad de los sexos y del derecho, menciona
do antes, de la mujer a la intelectualidad (8). 
Notemos, además, que estos villancicos se pu 
blicaron en 1691, después del asunto de las 
cartas; son prueba de que aun cuando sor 
Juana tomó la decisión de retirarse del mundo 
de las letras, no por ello renunció a sus con
vicciones. En esos villancicos hace, desde el 
comienzo, una defensa que va en aumento a lo 
largo de las composiciones, de la personalidad 
femenina sabia e inteligente de la santa para 
extenderla a toda mujer en general e identifi
cándose ella misma con la egipcia en particu
lar. Incluso justifica el suicidio de Cleopatra, 
otra "gitana" con quien hace un contrapunteo, 
basada en la prevención de la pérdida de la 
libertad, la honra o la fama, ya "que muerte 
más prolija / es ser esclava" o "porque más que 

la vida / el honor ama" (villancico III de Primero 
Nocturno). Santa Catarina la que "dizque supo 
mucho, / aunque era mujer," es la figura que le 
sirve para reafirmar su fe en la mujer, es la voz 
que utiliza, briosa y jubilosamente, para pro
clamar en el ámbito de la catedral de Oajaca (y 
de todo el mundo), y después de todo el escándalo 
promovido por su ataque a Vieira, lo que ya había 
dicho en la Respuesta. Entre los varios ejemplos, 
veamos los provocativos versos siguientes: 

De una mujer se convencen 
todos los sabios de Egipto, 
para prueba de que el sexo 
no es esencia en lo entendido. 
¡Víctor, victor I 

Prodigio fue, y aun milagro, 
pero no estuvo el prodigio 
en vencerlos, sino en que 
ellos se den por vencidos. 
¡Víctor, victor! 

Nunca de varón ilustre 
triunfo igual habernos visto, 
y es que quiso Dios en ella 
honrar al sexo femíneo. 
¡Víctor, victor! (MP, II 171-72) 

En las loas de El cetro de José y del Divino 
Narciso también hallamos muestras de esas 
imágenes contrastadoras entre el Viejo y el 
Nuevo Mundo que venimos señalando. Se 
presentan en una forma transigente que acusa 
el intento de establecer ciertas pautas de 
avenencia dentro de las diferencias resolviéndose 
en lo que se ha llamado sincretismo religioso o 
cultural (Lafaye, 54-76). Dice Severo Sardu,y 
(183): "así el barroco europeo y el primer barroco 
colonial latinoamericano se dan como imágenes 
de un universo móvil y descentrado... pero aún 
armónico; se constituyen como portadores de 
una consonanc ia ; la que t ienen con la 
homogeneidad y el ritmo del logos exterior 
que los organiza y precede, aun si ese logos se 
caracteriza por su infinitud, por lo inagotable 
de su despliegue". Sor Juana, aun manteniendo 
el status de la autoridad del rey y de la Iglesia, 
nos ofrece la variedad dinámica, interactiva y 
socavadora de otras visiones singularizadoras. 
¿Puede hallarse en estas loas algún rasgo 
paródico? Nos dice Bajtin (194): "Parodistic 
discourse can be extremely diverse... one can 
also parody the very deepest principles governing 
another's discourse... But in all possible varieties 
of parodistic discourse the relationship between 
the author's and the other person's aspirations 
remains the same: these aspirations pull in 
d i f fe ren t d i r ec t i ons , in con t ras t to the 
unidirectional aspirations of stylization, narrated 
history, and analogous forms". 

En estas loas, que se escribieron para re
presentarse en los palacios virreinales ante la 
corte constituida por españoles en su mayoría, y 
seguramente con la idea de que se presentaran en 
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público europeo ante los dilemas suscitados, 
en materias teológicas, por el descubrimiento 
de América y de religiones desconocidas (10). La 
poeta exige que, por su mediación, se conozca 
el mundo americano precolombino; obliga a su 
público a apreciar otros valores que le son desco
nocidos forzando un diálogo que pone frente a 
frente a una cultura antigua y valiosa agredida por 
la fuerza y la violencia de otra. Dice la Idolatría, 
vestida de india, en la loa de El cetro de José; 

No mientras viva mi rabia, 
Fe, conseguirás tu intento, 
que aunque (a pesar de mis ansias) 
privándome la corona, 
que por edades tan largas 
pacífica poseía, 
introdujiste tirana 
tu dominio en mis imperios, 
predicando la cristiana 
ley, a cuyo fin te abrieron 
violenta senda las armas; 

(MP, III 192) 

En la loa del Divino Narciso desde el mismo 
comienzo (11), hace la apología del mundo antiguo: 

Nobles mejicanos, 
cuya estirpe antigua, 
de las claras luces 
del sol se origina: 

(MP, III 3) 

Y pasa a explicar una antigua creencia religio
sa de los aztecas como premonición del sacramen
to de la Eucaristía, como señal de que esas tribus 
tenían un misterioso conocimiento de las verdades 
de la fe cristiana. Contesta Occidente ("indio galán" 
e identificado con el hemisferio americano) a la pre
gunta de Religión "¿Qué Dios es ése que adoras?": 

Es un Dios que fertiliza 
los campos que dan los frutos, 
a quien los cielos se inclinan, 
a quien la lluvia obedece 
y, en fin, es el que nos limpia 
los pecados, y después 
se hace manjar, que nos brinda. 

Vemos, pues, que sor Juana incluso den 
tro de un género alejado de controversias poli 
ticas como es el auto sacramental, se aprove 
cha de su condición de religiosa que escribe 
una pieza teatral que trata cuestiones de fe 
para hacer valer la visión americana de gentes 
de ios mares de "non plus ultra" sacudiendo, en 
boca de sus indios, la legalidad de la autoridad 
divina y estatal. 

Si esto hace en las loas que preceden a los 
autos sacramentales, con más razón vamos a 
encontrarlo en el género teatral profano. En la 
única comedia completa que escribió la monja: 
Los empeños de una casa, la cual se desarrolla 
en la ciudad de Toledo, mundo entrevisto sola
mente en la imaginación de sor Juana, se sigue 
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la estructura de la comedia de Lope introdu
ciéndole algunas novedades que ponen en en
tredicho los cánones relacionados con el mundo 
masculino de este t ipo de comedias de capa y 
espada. Las mujeres de esta comedia, Ana e 
incluso la criada Celia, además de Leonor, de
sarrollan actitudes y toman iniciativas que nos 
las presentan como mujeres de carácter fuerte 
que hacen valer su voluntad. Veamos unos 
versos del largo relato autobiográfico que pone 
sor Juana en boca de Leonor para narrar, como 
lo hace en forma personal en la Respuesta, la 
historia de su estudioso afán: 

Pero es preciso el informe 
que de mis sucesos hago 

para que entiendas la historia, 
presuponer asentado 
que mi discreción la causa 
fue principal de mi daño. 
Inclíneme a los estudios 
desde mis primeros años 
con tan ardientes desvelos, 
con tan ansiosos cuidados, 
que reduje a tiempo breve 
fatigas de mucho espacio. 
Conmuté el tiempo, industriosa, 
a lo intenso del trabajo, 
de modo que en breve tiempo 
era el admirable blanco 
de todas las atenciones, 
de tal modo, que llegaron 
a venerar como infuso 
lo que fue adquirido lauro. 
Era de mi patria toda 
el objeto venerado... 

Desde el principio, la monja pone a su 
público (y al lector), frente a un personaje fe 
menino singular de quien, como de ella misma: 
"su belleza e ingenio celebraban"; una mujer 
"discreta", letrada, que aunque poco frecuente, 
quizá no fuera tan excepcional on el mundo de 
su época n2>. El valor de Leonor no se basa en 
su hermosura y obediencia ni en el dinero; so 
basa en su talento y discreción. Por medio de 
este personaje la autora confronta y rechaza el 
concepto de la época que se burla de la "pobreoiíxi 
de Leonor, cuyo caudal /son cuatro bachillerías" 
(Noguer, 47). Fl hombre de quien está enamo
rada, don Carlos, y por el que rompe reglas 
establecidas, no retrata el t ipo de caballero 
tradicional de la comedia; es ejemplo de cómo 
deben ser. No sólo tiene rostro en el que se 
unen el valor y la hermosura: se pone de relieve su 
elevado y sutil entendimiento, su carácter respe
tuoso y humilde. Es el hombre "atento" que, antes 
de actuar, analiza las situaciones; es: 

En los desdenes sufrido, 
en los favores callado, 
en los peligros resuelto 
y prudente en los acasos. 
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Hay m u c h o de p a r ó d i c o en esta c o m e d i a ; 
de hecho Los empeños es, c o m o t a l , una pa
rod ia de las c o m e d i a s de e n r e d o en las cua les 
t o d o sale a la m e d i d a del caba l l e ro ya que 
aquí son las m u j e r e s qu ienes d i r i gen la acc ión . 

La escena d o n d e aparece el pe rsona je de 
Castaño es pura ca rnava l i zac i ón . En el la se 
nos p resen ta al g r a c i o s o de la c o m e d i a que es, 
a su vez, m u l a t o del N u e v o M u n d o que s i r ve 
en España de c r i ado a don Car los , en el ac to 
de ves t i r se de m u j e r para no ser r e c o n o c i d o 
c u a n d o , por neces idades de la t r a m a , sa lga a 
la ca l le . As í c o m o los d r a m a t u r g o s m a s c u l i 
nos ves t ían a la m u j e r de h o m b r e para sa l i r a 
venga r su h o n o r , a Cas taño lo v i s te sor Juana 
de m u j e r para sa lvar su pe l l e jo b u r l á n d o s e de 
este m o d o del s i s tema de h o n o r pen insu la r . 
Con l engua je y ges tos a t r e v i d o s y a f e m i n a d o s 
(Rivers , 1971 , 633-37) hace una m o f a fe roz 
con t ra la c o s t u m b r e que a d m i t e que los " l i n 
d o s " , los h o m b r e s v a n o s de la é p o c a , se 
amar te l en "a b u l t o " s o l a m e n t e g u i a d o s por las 
apa r ienc ias , y que ga lan teen "a sa lga lo que 
sa l ie re " . Se o p o n e así a la p rác t ica c o n s u e t u 
d inar ia de que la m u j e r sea un ob je to subo r 
d i n a d o a la ca rac te r i zac ión de esos " h o m b r e s 
nec ios " , expues ta a sus cap r i chos y p re j u i c i os . 
Se hace t a m b i é n la cr í t ica de los m o t i v o s que 
ca l i f i caban a la " d a m a " : " m e n u d o el paso , de
recha / la es ta tu ra , a i roso el b r ío , / i nc l i nada la 
cabeza, / un si es no es, al un lado" . . . Hay 
me ta tea t ro c u a n d o Castaño se d i r i ge al p ú b l i c o 
y espec í f i camen te al v i r r e y en el p roceso de 

c a m b i a r s e de r opa , y c u a n d o invoca a Calde
r ó n para que le sug ie ra una t re ta que lo saque 
de a p u r o s . 

C o m o en el caso de los v i l l a n c i c o s , sor 
J u a n a se a p r o v e c h a de la c o n d i c i ó n de 
m a r g i n a l i d a d de esta re f rescan te f i g u r a de 
c r i ado d i s f razado de m u j e r para i n n o v a r pa ro 
d i a n d o , soc ia l y l i t e r a r i a m e n t e , en m u c h o s 
p l anos : un m u l a t o a m e r i c a n o t r a s l a d a d o a 
T o l e d o , co razón de España, les co r r i ge la p la
na a los señores pen insu la res p r o p o n i e n d o un 
n u e v o es tado de cosas supe r i o r , y es to lo hace 
u t i l i zando d i f e ren tes care tas de t rás de las cua 
les se oye la voz de una m u j e r del l l a m a d o 
N u e v o M u n d o . Son m u y va r i os los aspec tos 
del d i s t e n d i d o y d i s f razado d i á l o g o es tab lec i 
do en t re sor J u a n a , m u j e r i n t e l ec tua l , y la 
soc i edad que la rodeaba que no quer ía reco
nocer le ese d e r e c h o ; pero esta p lá t ica b u r l o n a 
l lega más le jos , nos l leva al e n f r e n t a m i e n t o 
en t re dos m u n d o s ; el cen t ro de p o d e r pen in 
su lar y la per i fe r ia pu jan te de la Co lon ia . 

El m u n d o ba r roco p a r ó d i c o c o n t i n ú a v i 
v i e n d o en la ob ra de sor Juana " fo r t he l i fe of 
a gen re cons is ts in its c o n t a n t r eb i r t hs and 
r e n e w a l in o r i g i n a l w o r k s " , el s u b r a y a d o per
tenece al t e x t o (Ba j t in 141). Si de l Ba r roco 
p e n i n s u l a r conoc ía p e r f e c t a m e n t e sus c o n 
cep tos , f o r m a s y o r g a n i z a c i ó n , la o r i g i n a l í s i m a 
c o n t r i b u c i ó n de la Déc ima Musa al Ba r roco de 
Ind ias es t r iba en la r up tu ra de e s q u e m a s que 
en su obra p r o d u j o la i n t r o d u c c i ó n del m u n d o 
a m e r i c a n o y de la mu je r . 

NOTAS 

1. Utilizo nuestra edición de Noguer (de Elias L. Rivers y mía) para la mayoría de los ejemplos de la obra de Sor 
Juana (Noguer = N). También, en ocasiones, me referiré, a mi edición Inundación Castálida (IC) de Clásicos Castalia 
y a la obra de Méndez Planeante (MP) sobre la monja. 

2. Anotemos la tradición humanista de las órdenes dominica y franciscana que produjeron personajes ejemplares 
(el más destacado sería el de Bartolomé de las Casas) y que tanta repercusión tendrían en América. Este "esfuerzo 
modelo" en defensa del sometido y del pobre, continuó en México representado en las figuras de Gante, Sahagún, 
Motolinía, Vasco de Quiroga. Mariano Picón Salas se refiere a Francisco de Icaza quien menciona al dramaturgo 
Cristóbal de Llerena el cual ya hacia 1548 escribía, en Santo Domingo, diálogos religiosos llenos de color, de 
humanismo y sátira en los que se discutían los derechos de los pobres y los ricos; Picón Salas, 55, 69, Véase también la 
obra de Marie Cécile Bénassy en la que recalca el humanismo de sor Juana en favor de las clases populares de su tiempo. 

3. Sor Juana tiene varias composiciones en las que se refiere a la superioridad del Nuevo Mundo. Véanse, por 
ejemplo, la dedicada a la duquesa de Aveiro ("Grande duquesa de Aveiro", IC, 218-224; Noguer 449-454) y la que 
escribe a la marquesa de la Laguna en celebración del bautizo de su hijo ("No he querido, Lisi mía", IC, 147-151; 
Noguer, 418-421). 

4. Sor Juana extiende su parodia al mundo eclesiástico donde se habla latín (véanse, por ejemplo, en MP los 
números 241, 40-41; 249, 58-59; 258, 71-72). No sólo demuestra su maestría en esa lengua que caracterizaba a los 
varones intelectuales del t iempo poniéndose así al mismo nivel, sino que utiliza el latín macarrónico en un alarde 
de conocimiento, en juego de palabras, en el que se desvirtúan conceptos de la Iglesia. Véase el villancico (IC, 339-
40) en el que participan un estudiante de clérigo ("de bachiller afectado... y de docto reventando") y un "barbado" 
(un hombre); del vino consagrado, la sangre de Cristo, se pasa al vino que emborracha; la calidad de "hombre 
honrado" se transmuta pasando a ser propiedad del hombre sencillo, del "barbado", todo ello dentro de una 
ambigüedad desconcertadora. (Véase el artículo de Raquel Chang-Rodríguez). 

5. A propósito de la ambivalencia de la parodia que menciona Bajtin, recordemos el carácter ambivalente de la vida y la 
personalidad de la monja: por un lado ortodoxa y sumisa, y por el otro valiente y contestataria; véase mi capítulo en Historia 
de la literatura... de Cátedra, 276. No es extraño que se sintiera atraída a este recurso que hoy se adscribe al mundo barroco. 

6. La utilización de personajes masculinos marginados es una nota común entre las mujeres escritoras. Véase la 
obra de sor Marcela de san Félix, hija de Lope de Vega, quien también se aprovechaba de estos tipos para ejercitar 
la crítica. La obra completa de sor Marcela, de la cual soy co-autora con Electa Arenal, se ha publicado por 
Promociones y Publicaciones Universitarias (PPU) en Barcelona, 1988. 
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7. Escribo siempre "feministas" entre comillas por la contradicción que significa aplicar el término a época tan 
remota, según me apuntó Octavio Paz. Véase lo que digo en mi artículo publicado en La Torre. Nueva Época: "Antes 
de Juana Inés: Clarinda y Amari l is, dos poetas del Perú colonial", nota 17, (n2 4 en esta colección). 

8. La lucha de sor Juana por ensalzar a la mujer, por conseguir el reconocimiento del derecho de ésta a la 
intelectualidad y por equipararla al hombre en muchos planos, es una de las fuerzas principales que mueven su 
obra; esta preocupación se halla esparcida en todos sus escritos. Véanse, por tomar sólo ejemplos de los villancicos, 
la forma en que presenta en ellos a la Virgen María, ejemplo máximo de mujer: en los de la Asunción de 1676 nos 
presenta a María de doctora, de maestra y de caballera andante; en los de la Asunción, 1679 la hallamos de 
astrónoma y de "mujer valiente", "terror hermoso", "valeroso pasmo", "luminoso espanto"; en los de la Asunción de 
1685 nos dice: "Por otro motivo / que todos murió: / no de hija de Adán, / de madre de Dios"; María es casi igual 
a Dios: "al soberano dueño a quien se humilla, / porque sólo de Dios serlo pudiera". En los de la Concepción, 1689, 
al eximirla de la culpa original hace de Adán el pecador sin mencionar para nada a Eva; María es: "hija de Adán y 
sin mancha /. . ./ Que en Adán pecaron todos, / es verdad; mas no podía / en la ley de los esclavos / ser la Reina 
comprendida". María, en estos villancicos, vence al demonio y es reconocida por los doctos del cielo: "Dizque los 
doctos de allá / claridad de Dios os llaman / y de ángeles...". Los ejemplos, ateniéndonos incluso a los villancicos 
solamente, son innumerables. (Véase el artículo de Electa Arenal). 

9. El auto del Divino Narciso, con su loa, fue escrito, al parecer, a instancias de la condesa de Paredes quien tendría 
la intención de presentarlo en Madrid. Méndez Planearte afirma que "cabe conjeturar el estreno madrileño en el 
Corpus del año subsiguiente, es decir, el 9 de junio de 1690" (MP, III p. LXXI). Octavio Paz en Las trampas dice que 
"El teatro de sor Juana fue, casi seguramente, representado en España" 441. Sin embargo, las investigaciones de 
Alexander A. Parker parecen demostrar, al menos en cuanto a los autos, lo contrario: "we know all the autos 
performed in Madrid from 1668 to the end of the century, and El Divino Narciso was not among them" 259. 

10. Recordemos el soneto de sor Juana que comienza "La compuesta de flores maravilla, / divina protectora 
americana" en el que presenta conceptos religiosos sincréticos: la Guadalupe castellana, "rosa de Castilla", pasa a 
ser la Guadalupe del Tepeyac, "rosa mejicana". Véase la obra de Jacques Lafaye, 74. Véase también el capítulo mío 
que aparecerá en la Historia de la literatura hispanoamericana. La colonia, que coordina Giuseppe Bellini y publicará 
Editorial Alhambra en Madrid. Estas ideas sincretizadoras se encuentran en las loas que tratamos. 

11. Parecidas reflexiones hace el personaje de América en la loa del Divino Narciso: "Bárbaro, loco, que ciego, / con 
razones no entendidas,/quieres turbar el sos iego/que en serena paz tranquila /gozamos/ . . . /y proseguid vuestros 
cultos / sin dejar advenedizas / naciones, osadas quieran / intentar interrumpirlas", Noguer 118. 

12. Véase el artículo de Luis Monguió de UDR, y mi artículo mencionado en la nota 16. 
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LARRA, POETA ÁULICO, Y LAS FIESTAS LIBERALES 

Leonardo Romero Tobar 

En su proyecto de ser hombre de letras to ta l , Larra quiso ser poeta y escribió un est imable 
número de poemas. Cincuenta y cinco textos poéticos diferentes catalogó el hispanista A. Rumeau 
para quien el gran prosista románt ico "cortejó abier tamente a la Musa hasta que advir t ió que no se 
le entregaría; cont inuó amándola en secreto, sin esperanza; hasta los ú l t imos días de su vida escribió 
versos" (1 ). Versos que cubren diversas modal idades estróficas y tratan de temas diversos; casi todos 
ellos, materia de preocupación mora l -sát i ras costumbr istas y l i terarias, odas convencionales sobre 
la coyuntura política españo la - ; a lgunos, t r ibutando a una fó rmula arraigada en la lírica dieciochesca 
- letr i l las anacreónt icas- ; y muy pocos, con emoción personal trascendida. 

El perfi l de " joven l i terato" que adjudicaba a Larra la sociedad madr i leña de los años románt icos 
y la i r r u p c i ó n de una p r o m o c i ó n de j ó v e n e s en la a c t i v i d a d po l í t i ca y l i t e ra r ia de a q u e l l o s 
años - " F í g a r o " habló de la " joven España" a propósi to de la generación del cambio román t i co -nos 
ayudan a entender cómo algunos textos poéticos del autor se d i fund ieron a través de cauces 
ampl ios, más propios para la comunicación de los usos burgueses o de la cultura de masas que para 
la t ransmis ión escrita de textos líricos actualizables en el ámbi to de la lectura privada. La plaquetta 
que recoge la Oda a la esposición [sic] de la industria española del año 1827, el soneto y la octava 
dedicados al embarazo en 1831 de la reina María Cristina, o el soneto Con motivo del Baile de Máscara!, 
dado en obsequio del Cumpleaños de la Serenísima Señora infanta Doña María Luisa Fernanda do 
1832, so η otras tantas piezas poéticas que se recogieron y d ist r ibuyeron en impresiones consagradas 
al e logio directo de personas de la famil ia real(2>. De otros textos poéticos larrianos que perseguían 
la misma f inal idad sólo nos ha l legado la versión manuscr i ta, lo que puede interpretarse como 
menor acierto en la publ ic idad o más cuidada cautela del escritor respecto a sus producciones 
poéticas de propaganda. 

En el ámbi to de la poesía áulica, sumando la alabanza ad personam con la exaltación de la 
política l iberal, hay que situar esta octava de Mar iano José de Larra: 

¡Qué! ¿Dos veces la España inútilmente 
habrá apagado la discorde tea? 
¿Y dos veces en balde augusta frente 
libre habrá alzado en pública asamblea? 
¿Nunca feliz será la hispana gente? 
¡Oh! No. ¡Que libre para siempre sea! 
Dijo el Eterno en su mansión divina. 
Y envió a la España la sin par Cristina m. 
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La octava fue leída por un actor del teatro del Príncipe en el curso de un homenaje que se t r ibutó 
a la Reina Gobernadora la noche del 13 de junio de 1834 con motivo de la promulgación del Estatuto Real 
de Martínez de la Rosa. 

La promulgac ión del Estatuto (4) el trece de jun io de 1834 fue ocasión en la que conf luyeron las 
expectativas del cambio polít ico de los españoles que vivían en liberal con los viejos usos de las 
fiestas públicas tenidas con mot i vo de acontecimientos que afectaban a la fami l ia real. El entusiasmo 
de las gentes en las calles, según las reseñas de los periodistas de 1834 fundía la part ic ipación 
anónima de los espectadores de la fiesta barroca con las nuevas esperanzas que estaban suscitando 
en una sociedad a la búsqueda de las pautas burguesas de compor tamiento . En una carta fami l iar 
de un viajero inglés, de paso por Málaga en la pr imavera de 1834, leemos noticias vivaces que 
describen el entusiasmo con el que las gentes de la ciudad andaluza part icipaban en ios festejos 
públ icos conmemora t ivos del cumpleaños de la reina: 

Fuimos despertados, sin embargo, por un gran griterío y al incorporarnos observamos los 
preparativos que se hacían para una carrera de barcos (...) Al fin se nos permitió bajar a tierra, y una 
vez en la posada, tras las abluciones correspondientes, después de nuestra corta mas sin embargo 
desagradable travesía, nos pusimos en marcha hacia la Alameda, o paseo público, escenario de la 
fiesta. La ciudad entera estaba allí congregada, guapos y guapas; yo quizás no haya visto nunca tan 
magnífica colección de mujeres bellas como en este paseo malagueño (...)|5). 

El cl ima de part ic ipación popular en la fiesta que registra esta carta part icular de 16 de mayo de 
1834, debió de reproducirse de nuevo pocos meses más tarde con mot ivo de la proclamación del 
texto legal que pretendía ser el fundamento de la vida democrát ica del país, el Estatuto Real de 
Martínez de la Rosa. Las noticias de los periódicos madr i leños, los fol letos que recogen noticias 
sobre las fiestas celebradas en otras ciudades y los in formes de los embajadores extranjeros 
conf i rman el ambiente de exaltación colectiva que estos acontecimientos supusieron en la vida 
española del momen to (6). 

En Madr id , el día doce de jun io tuvo lugar la promulgac ión. Según resume la Revista Española 
del 13, una comit iva especial recorrió la c iudad y "fue leído el Estatuto Real y la Convocator ia de las 
Cortes, después de cuyo acto resonaron vivas del mayor entusiasmo. Por la tarde hubo en el Prado 
gran parada de las t ropas de la guarnic ión y de la Mil icia Urbana (...) por la noche hubo i luminación 
general ; en los teatros, i luminados tamb ién , se cantó por var ios actores de las compañías, indiv iduos 
dé la Mil icia Urbana" un h imno patr iót ico musicado por Ramón Carnicer. Otro periódico de la capital 
-La Abeja de\ 14 de jun io - recog ía una pormenor izada descripción de los actos del día doce; ten idos 
"después de once años de arbi trar iedad y t iranía": 

Abría la marcha de esta cívica procesión un destacamento de caballería de la Milicia Urbana; 
seguían los timba les, trompetas, alguaciles y trompetas del Excmo. Ayuntamiento a cabal lo y vestidos 
de riguroso uniforme; después venían los reyes de armas, secretarios y demás miembros de aquella 
ilustre corporación, presididos por los señores gobernador civil de la provincia y corregidor de esta 
villa (...) cerraba, por f in, la marcha otro escuadrón de la Milicia Urbana con la música del regimiento 
de coraceros de la Guardia Real. Se hizo la promulgación del Estatuto Real y convocatoria en los 
parajes señalados de antemano. (...) Los cuerpos de la Milicia Nacional llamaron más principalmente 
la atención, así por su pronta organización cuanto por verse en ellos la flor de la juventud madrileña. 

Los festejos públ icos cont inuaron al día siguiente y de ellos dan cumpl ida noticia la Revista 
Española y La Abeja. La Revista iniciaba su reseña de los actos ponderando la jubi losa part ic ipación 
de los vecinos de la capital: "si hay días glor iosos para una nación, si hay días que son un te rmómet ro 
seguro de la pública op in ión , n inguno lo fue nunca para España como el día de hoy. Llegada la hora 
designada para dar pr incipio a las diversiones que debían solemnizar nuestra verdadera regenera
c ión, no una muchedumbre inmensa, no turbas más o menos numerosas, sino Madr id entero 
discurría por las calles y por la carrera marcada, sob re t o d o , para las máscaras públicas". El pro
grama de fiestas incluía carrera de caballos, máscaras púb l icas- 'ent re ellas distinguíase una comparse 
que solemnizaba bur lescamente el ent ierro del cura M e r i n o " - , cucañas, músicas que amenizaban 
el paseo del Prado, y todo el lo, según anota el gacet i l lero de La Abeja, entre "un no sé qué de 
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democrát ico que daba gozo, y que sin duda habrán visto con harto desagrado los que pretenden que 
los artesanos son desafectos al orden de cosas que, fe l izmente, ha empezado a reinar". La f iesta, 
pues, había tenido su parte oficial y su parte lúdica y esta había sido espontánea y - c o m o hoy se 
d i r ía-par t ic ipat iva. Frente a las retóricas y arquitecturas efímeras de las conmemorac iones públ icas 
del Ant iguo Régimen, encontramos ahora una nueva manera de celebrar f iestas públicas de 
f inal idad política. Esta es la lección, al menos, que directamente propone el redactor de La Abeja: 

el sincero regocijo de una inmensa población, toda en movimiento, toda entusiasmada al ver 
recobrada su dignidad y restaurados sus derechos, harán para siempre memorables los días 12 y 13 
de junio de 1834, más que todos los arcos triunfales y todos los dispendios que pueden inventar la 
vanidad y la adulación. 

La empresa de los teatros municipales no estuvo remisa en la adhesión a las fiestas popularos 
y p rogramó, para que se representasen durante los días señalados, el drama histór ico, estrenado 
poco antes, del autor del Estatuto, La conjuración de Venecia, y la tragedia Numancia. En la re 
presentación de ambas obras, según La Abeja del ca to rce , "el públ ico oía ensalzar la libertad y 
maldecir de la nunca bastante abominada t iranía". 

En el curso de la representación del día trece, en el teatro del Príncipe, se presentó la reina María 
Cristina, quien -según la Revista Española del ca torce- "se apeó de su coche en la puerta principal 
del teatro y subió, por entre los fieles subdi tos que la v i toreaban, a ocupar, depuesta la majestad del 
Sol io, el palco pr imero de la izquierda, senci l lamente dispuesto para tan alta persona, y al cual se 
ha abonado S.M. como un part icular (...). Decir el entusiasmo que su presencia excitó fuera 
imposible. El públ ico pidió que volviese a comenzar la representación, ya adelantada. Habiendo 
bajado el te lón en medio de las voces del más fanát ico entus iasmo, se levantó otra vez y tres actores 
se adelantaron de entre sus compañeros para recitar las tres composic iones siguientes que la 
empresa, sabedora, aunque tarde, de la venida de S.M. al teatro, había pedido y hecho hacer 
precipi tadamente a sus autores". 

Los textos d i t i rámbicos en honor de la reina fueron tres octavas reales de Ventura de la Vega, 
un romanci l lo de Bretón de los Herreros, un soneto de José María Díaz, dos octavas de Rafael de 
Carvajal y la octava de Larra, arriba reproducida. Los poemas fueron reproducidos, con la f i rma de 
sus autores, en La Abeja del quince de junio y en la Revista Española del catorce y quince, salvo la 
octava larriana que se publ icó en este ú l t imo periódico sin su f i rma ident i f icadora. De la pervivencia 
de las prácticas cancioneri les en el XIX da fe una colección manuscri ta de poesías románticas que 
se conserva en la Biblioteca Nacional de Madr id y que recoge, junto con otros diversos textos, todos 
los poemas que se leyeron en el acto teatral del trece de junio y a los que el anónimo coleccionista atribuye 
la autoría que les corresponde; por supuesto, la octava de I arra se le adjudica en el manuscrito(7), 

La fiesta madri leña que conmemora la publ icación del Lstatuio íuo una alternativa a las fiestas 
religiosas y políticas del Ant iguo Régimen que todavía perdurarán a lo largo del siglo XIX. I-1 tono 
dominante en el curso de los acontecimientos del 34 fue el entusiasmo popular y la ordenación 
simpl i f icada y espontánea de las diversas manifestaciones. Entre ellas, ocupa un lugar la progra
mación teatral para el públ ico burgués en los coliseos munic ipales y la lectura de unos poemas casi 
improvisados. Mar iano José de Larra, a la sazón, ya consagrado como periodista de éxito en su f i rma 
"Fígaro" de la Revista Española, participa en los festejos como t raductor teat ra l y como poeta. El día 
doce, y en la programación del Príncipe, junto a la Conjuración de Venecia se representó una pieza 
en un acto -Julia- del " fecundo Scribe", que él había t raducido y adaptado; en el f lor i legio de textos 
poéticos, contr ibuía con una octava, aunque la Revista olvidase reproducir su nombre en la crónica 
del acontecimiento. Los silencios sobre la autoría van paralelos a otros actos de exhibic ión pública 
d e s u s c o m p r o m i s o s c o n lasi tuación p re -democrá t i caquesees tabad ibu jandoen España.Todoel lo , 
¿pura coincidencia azarosa? ¿calculada dosif icación de atenuaciones y manifestaciones directas? 
No se me alcanza una respuesta satisfactoria que s igni f ique adhesión af i rmat iva a una u otra 
hipótesis. El claroscuro como recurso defensivo de la l ibertad personal y de la l ibertad de expresión 
es propuesta del periodista Larra cuando, comentando a pr incipios del 34, la aventura de Espronceda 
y sus amigos en la redacción de El Siglo, aseguraba que "en t iempos como estos, los hombres 
prudentes no deben hablar, ni mucho menos callar". 
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Pero no en todos sus escritos ni en todas las coyunturas aplicó tajantemente tan sutil dictado. 
La coyuntura política del año 36 y su fracasado proyecto de intervenir directamente en la política real 
le llevarían a otro género de escritura de una trágica trasparencia en su sinceridad rotunda. 

Larra, cronista de los acontecimientos públicos y privados de la España de su tiempo, escribe 
crónicas sobre fiestas públicas de finalidad política -"El hombre menguado o el carlista en la 
proclamación"- y pergeña versos de circunstancias para idénticos acontecimientos. Las formas 
externas con las que se revestían estos eventos entreveraban recursos lúdicos procedentes de las 
celebraciones festivas del Antiguo Régimen y otras manifestaciones, más modernas y desprovistas 
del alegorismo ritual de la fiesta barroca. No parece exacto que la burguesía del XIX encerrara en 
el ámbito de los Liceos y Casinos las expresiones de sus júbilos conmemorativos (8); antes bien, 
siguieron vigentes los viejos usos y arcaicas ceremonias en un ritmo de larga duración que fue 
penetrando en la más directa simbolización de las fiestas públicas de la nueva sociedad del XIX. Pero 
esta es otra historia, que nos ha permitido vislumbrar al gran periodista en los inicios de las fiestas 
civiles de los fastos burgueses y liberales. 

NOTAS 

1. Rumeau, Α.: "Larra, poète. Fragments inédits. Esquisse d'un répertoire chronologique", Bulletin Hispanique, 50, 1948, 
510-529 y 53, 1951,115-130. 

2. José Escobar ("Un soneto político de Larra", Bulletin Hispanique,!Ί, 1969,280-285) da cuenta del soneto larriano"Con arpa 
fiel, de adulación desnuda", según se publicó en la Revista Española del 1-11-1833. El texto era conocido (A. Rumeau, art. cit., 
η2 49) por una versión impresa en una hoja suelta que, como anota el periódico de 1833 se había repartido con motivo de la 
celebración del cumpleaños de la infanta Luisa Fernanda en el baile de máscaras que lo conmemoraba. 

3. La octava es el nfi 51 del repertorio de A. Rumeau (art. cit.). Se había publicado como texto anónimo en la Revista Española 
(14-VI-1834) y firmada en La Abeja (15-VI-1834); según F. C. Tarr ("More Light on Larra", Hispanic Review, IV, 1936, 98-99) 
también se publicó en la Gaceta de los Tribunales^ el Redactor Universal. Recogió el texto Ismael Sánchez Esteban (Mariano 
José de Larra (Fígaro), Madrid, 1934, 93) con una interpretación sacada de contexto: "pero cuando estos versos se leían, ya 
el espíritu versátil de su autor derivaba hacia la oposición, ya que el nueve de junio mezclaba las censuras políticas con las 
literarias en la crónica que dedicó a la representación de Numancia (...)". 

4. Cf. Tomás Villarroya, El sistema político del Estatuto Real (1834-1836). Madrid, 1969, cap. II para lo relacionado con la promulgación. 

5. Puede leerse el texto completo de la carta que dirige desde Granada a su familia inglesa el arquitecto Owen Jones, en el 
trabajo de Jesús Díaz García "Carta inédita de un viajero inglés por la Andalucía de 1834", Philologie Hispalensis, IV, 1989, 797-809. 

6. Noticias sobre las fiestas de junio según los informes del embajador francés en el libro de Jean Sarrailh, Un homme d'Etat 
espagnol: Martínez de la Rosa (1787-1862), Bordeaux, 1930,197-198. Nose han estudiado aún los festejos públicos del reinado 
de Fernando Vil e Isabel II de los que quedan amplias noticias en Relaciones (J. Alenda y Mira, Relaciones de solemnidades 
y fiestas públicas de España, Madrid, 1903, números 2577-2589). Sobre la recepción a Fernando Vil en Valencia en 1814 
todavía es de gran utilidad la monografía de José Deleito y Piñuela, Fernando Vil en Valencia el año 1814: agasajos de la 
ciudad, preparativos para un golpe de Estado, Madrid, Junta para Ampliación de Estudios, 1911. Sobre el Manifiesto que la 
M.N.L. y H. Ciudad deZaragoza ofrece al público (...) durante la permanencia en la misma de sus amados soberanos (...), Zaragoza, 
1828, ha realizado un estudio orientativo de las posibilidades de investigación lingüística que ofrecen estos textos Tomás 
Buesa Oliver, "Unos rasgos navarroaragoneses en 1828", Estudios sobre el Siglo de Oro. Homenaje al Profesor Francisco 
Ynduráin, Madrid, Editora Nacional, 1984, 145-182. 
Relaciones no recogidas en los estudios citados: José Govea y Agreda, Fiestas Reales con que celebró la M.N. y M.L. Ciudad 
de Sevilla la venida de su Augusta Reyna y Sra. Ds María Isabel Francisca y de la Serenísima Infanta Ds María Francisca de 
AsísBraganza, 1816-Véase la edición del precioso manuscrito conservado en la Biblioteca del Palacio Real, Fiestas en Manila. 
Año 1825, estudio por Justa Moreno Garbayo, Madrid, Editorial Patrimonio Nacional, 1977. 

7. Biblioteca Nacional, Ms. 8483. 

8. Véase el apunte brevísimo sobre las fiestas del XIX en el, por otra parte, bien documentado artículo de Antonio Bonet 
Correa, "La fiesta barroca como práctica de poder", Diwan, 5-6, 1979, 53-85. 
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AMBIVALENCIA EN LA POESÍA BÉLICA DE STEPHEN CRANE 

Fernanda Rodríguez Torras 

La angustia que vive nuestra sociedad sobre la posibilidad de otra guerra mundial, me 
lleva a recordar aquí al primer escritor en lengua inglesa que plasmó en su obra el temor que 
siente el hombre en el combate. El escritor norteamericano Stephen Crane (1871 - 1900) 
escribió prácticamente toda su vida literaria sobre este tema. A los 24 años publicó "THE RED 
BADGE OF COURAGE", primera novela escrita en lengua inglesa que tiene como protagonista 
a un cobarde. Esta obra le dio la fama, y posteriormente siguieron numerosas historietas, 
artículos periodísticos y poemas sobre el tema bélico. 

Este escritor ha sido considerado como romántico por unos, naturalista por otros, y 
algunos juicios sobre él son dispares e incluso contrapuestos. A nuestro parecer, la 
explicación más plausible al estudiar su producción literaria, es que la obra de Crane, en 
general, es un reflejo ambivalente de sus reacciones ante las experiencias vividas y que el 
autor proyecta en sus obras más destacadas. Nuestro novelista busca una solución a los 
grandes problemas de la vida, y la guerra es el que más le preocupa, por ser algo que, según 
él, no busca el hombre: es una condición dada, y así lo manifiesta en 
el poema: "There exists the eternal fact of conflict" n). Considero que 
una ejemplificación de esta dualidad es más patente en su poesía de 
tema bélico, por lo que voy a ilustrar esta visión presentando aquí dos 
poemas sobre cuáles eran sus ¡deas sobre la guer 
fueron evolucionando. 

El primer poema, "War is kind" <2) publicado en 1 
al volumen, es una muestra de su creencia en la crue 
En él se presenta una visión pesimista del heroísmo 

Do not weep, maiden, for war is kind. 
Because your lover threw wild hands toward the 
And the affrighted steed ran on alone, 
Do not weep. 
War is kind. 

Hoarse, booming drums of the regiment. 
Little souls who thirst for fight, 
These men were born to drill and die. 
The unexplained glory flies above them, 
Great is the Battle-God, great, and his Kinç 
Afield where a thousand corpses lie. 

Do not weep, babe, for war is kind. 
Because your father tumbled in the yellow trend 
Raged at his breast, gulped and died, 
Do not weep. 
War is kind. 

Swift blazing flag of the regiment, 
Eagle with crest of red and gold, 
These men were born to drill and die. 
Point for them the virtue of slaughter, 
Make plain to them the excellence of killing 
Anda field where a thousand corpses lie. 

ra y cómo éstas 
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Mother whose heart hung humble as a button 
On the bright splendid shroud of your son, 
Do not weep. 
War is kind. 

No lloréis doncellas, pues la guerra es amable / Aunque vuestro amado alzara las manos hacia el 
cielo con desesperación / Y el aterrorizado corcel saliera huyendo / No lloréis / La guerra es amable / 
Roncos redoblan los tambores del regimiento / Humildes las almas sedientas de lucha / Estos hombres 
nacieron para luchar y mor i r /Una gloria inexplicable fiota a su alrededor/Inconmensurable es el Dios 
de la batalla, grandioso, y su reino / Un campo donde yacen mil cadáveres / No llores, criatura, pues 
la guerra es amable / Aunque tu padre cayera en las amarillas trincheras / Con rabia en el pecho, y allí 
muriera/No llores/ La guerra es amable / Con rapidez pasa la flameante bandera del regimiento / Águila 
con cresta de oro y grana / Estos hombres nacieron para luchar y morir / Muéstrales la virtud de la 
matanza / Explícales las excelencias del exterminio / Y enséñales un campo donde yacen mil cadáveres / 
Madre cuyo corazón cuelga pendiente de un hilo / Sobre el brillante y espléndido sudario de tu hijo / No 
llores / La guerra es amable. (Traducido por Fernanda Rodríguez). 

La composición nos sorprende en su primer verso, irónico, de efecto inmediato. La 
sencillez del estilo y del léxico, se alternará con otro tono casi grandilocuente, que realza la 
misión del Coro, para contar la ironía de la trágica grandeza de la guerra. 

Aparece la imagen del corcel en el verso "the affrighted steed" recurso abundante en su 
ficción, pero menos corriente en su poesía. 

A medida que la realidad del combate se traduce en muerte, se produce un contraste más 
acentuado con el oropel y falsedad de la guerra, que son cebos que llevan al combate y a la 
muerte. 

El poema "The Blue Battalions"(3), presenta una visión opuesta, ya que muestra la sublimación 
del heroísmo, y el reconocimiento de un Dios compasivo. Es el más bello de tema bélico y 
un intento más ambicioso en este género. 

Apareció en el periódico "The Philistine" (4), en 1898, y fue compuesto en 1897 a su 
regreso de la guerra greco-turca. La alegoría, abundante en sus poemas narrativos, combina 
con el simbolismo. En el poema aparece una visión más optimista de lo que la contienda 
puede proporcionar al hombre. 

Finalmente, como indica Stallman <5), hemos llegado a la conclusión de que la lucha entre 
Crane y Dios ha cedido, para llegar a afirmar su fe y esperanza en Él, un Dios de amor, 
compasivo, ya no indiferente "A man adrift on a slim spar" (6), o que abusa de su poder: 
"Blustering God" l7), sino un Dios de amor y piedad, enternecido por ei valor de "The Blue 
Battalions": 

When a people reach the top of a hill 
Then does God lean toward them, 
Shortens tongues, lengthens arms. 
A vision of their dead comes to the weak. 

The moon shall not be too old 
Before the new battalions rise 

-Blue battalions— 
The moon shall not be too old 
When the children of change shall fall 
Before the new battalions 

-The blue battalions-
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Mistakes and virtues will be trampled deep 

A church and a thief shall fall together 

A sword will come at the bidding of the eyeless, 

The God-led, turning only to beckon. 

Swinging a creed like a censer 

At the head of the new battalions 

-Blue battalions-

March the tools of nature's impulse 

Men born of wrong, men born of right 

Men of the new battalions 

-The blue battalions-

The clang of swords is Thy wisdom 

The wounded make gestures like Thy Son's 

The feet of mad horses is one part, 

-Aye, another is the hand of a mother on the brow of a son. 

Then swift as they charge through a shadow, 

The men of the new battalions 

-Blue battalions-

God lead them high. God lead them far 

Lead them far, lead them high 

These new battalions 

-The blue battalions-

Cuando los nuestros alcanzan la cima de la colina / Entonces Dios se acerca hacia ellos / Todo se 
hace más breve, las fuerzas aumentan / Una visión de sus muertos se ofrece a los débiles / No 
transcurrirá mucho tiempo / Sin que se levanten los nuevos batallones / Batallones azules / No 
transcurrirá mucho t iempo / Sin que los hijos del cambio sucumban / Ante los nuevos batallones / Los 
batallones azules / Las faltas y las virtudes serán holladas / Una iglesia y un ladrón caerán al mismo 
tiempo / Una espada acudirá a la llamada del que no ve /Volviéndose sólo para guiar a los conducidos 
por Dios / Sus creencias se balancearán como un incensario / Desfilando a la cabeza de estos nuevos 
batallones / Batallones azules / Marchan los instrumentos de los impulsos naturales / Hombres 
equivocados, y hombres que conocen la verdad / Hombres de los nuevos batallones / Los - ; 

batallones azules / Tu sabiduría conoce el sonido de las espadas / Los heridos gesticulan como 
Tu Hijo / Las patas de caballos enloquecidos son una cosa / ¡Ay! y otra es la mano de una 
madre sobre la ceja de su hijo / Después, rápidos arremetiendo contra las sombras / Los 
hombres de los nuevos batallones / Batallones azules/ Dios les conduzca a lo alto, DÍOE 
les lleve lejos / Les lleve lejos, les lleve a lo alto/ listos nuevos batallones/ Los batallones azules. 

(Traducido por l-'ernanda Rodríguez). 

En la p r imera estrofa aparece el s ímbo lo de ascens ión tan f recuente en ^ 
su poesía y en su prosa, que representa una ap rox imac ión on su búsqueda 
de la ve rdad . Este s ímbo lo había s ido usado ya en "The Black Riders" 
"There was set before me a m igh t y hill"(8), "He climbedfor it" l9), "A war r i o r 
s tood upon a peak and def ied the stars" ,10); en "War is k ind" es t a m b i é n ^^AJXiS 
f recuente : "Once a man clambering to the house tops " l11), "When the 
p rophe t , a comp lacen t fat man ar r ived at the mountain top"{m, "And 
the peaks looked t o w a r d God a lone" (13). En los e jemp los menc io 
nados, es un ser el que se d i r ige a Dios o a la mon taña , en el 
poema del que nos o c u p a m o s , es un g r u p o , "A peop le " . 

Só lo cuando la h u m a n i d a d l lega al m á x i m o de sus fuerzas 

mu 
•DULY 

corpora les , es cuando ésta es d igna de que Dios se acerque 
a e l la , t odo se hace entonces más fác i l , las fuerzas a u m e n -
t a n , y aqué l los que aún pers is ten en su deb i l i dad , son l O K L S κ9ηψα^/ 
animados por la v i s ión g lo r iosa de los muer tos . Pronto _Μ_ y 
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surgirán unos nuevos batallones, los cuales serán azules (recordemos que de ese color eran 
los uniformes del Norte en la guerra civil americana, y azul es también el color del cielo). "The 
children of change" son los mortales que gobiernan el mundo, con errores y violencia; éstos 
sucumbirán ante los batallones azules. "The children of change", son hijos del interés, sin 
ideales ni credo definido. 

La segunda estrofa comienza afirmando que todo lo instituido sucumbirá. A la cabeza 
de estos nuevos batallones marchan sus creencias balanceándose como un incensario, para 
enardecer a los que flaqueen. Todos van al unísono, los creyentes y los que no conocen la 
verdad. 

En la estrofa f inal, el poeta nos indica que Dios es consciente de que los hombres luchan 
y aún así lo permite; quizás quiera decir que por lo tanto el hombre debe aceptarlo. 

La dignificación del combatiente y de la lucha es asimilada al sacrificio de Jesucristo por 
la humanidad. Es mediante el dolor que el hombre se dignifica en su sacrificio por los demás; 
Crane confía en esa hermandad y en la carencia de egoísmo para con los semejantes. Dios 
en su sabiduría permite la compasión más humana de este mundo, la de una madre frente 
a un hijo, al contemplar el destrozo de la guerra. Esta imagen se enfrenta a la de los caballos, 
como símbolo de terror, de devastación y pánico. En este caso el uso del corcel, es paralelo 
al del verso "Do not weep, maiden, for war is kind" de la poesía presentada anteriormente. 
El final posee rapidez, movimiento y fuerza, en este veloz avanzar de los batallones, incluso 
frente a una sombra, bajo la ayuda de Dios. 

Así pues, podemos afirmar que en estos dos poemas bélicos, al igual que en la mayoría 
de su producción en verso, aparecen elementos naturalistas postdarwinianos: fatalismo, 
indiferencia del universo y de Dios ante la tragedia de la guerra, preocupación social, visión 
pesimista del ser humano, elementos coincidentes con los de su novelística. 

Las notas de tipo romántico, de ultradignificación del ser humano, del combatiente que 
arriesga su vida en actos de heroísmo, en comunión con sus hermanos de lucha, son 
frecuentes. 

Los protagonistas de "The Blue Battalions", reciben el calor y guía de un Dios misericordioso 
y compasivo, ante el dolor y sufrimiento del soldado, opuesto al que nos presentó en el 
poema "A man adrift on a slim spar" ( U ) . 

Crane luchó por encontrar razón y significado al heroísmo, y finalmente lo halló en su 
poesía a la que siempre valoró por encima de su novela "The Red Badge of Courage". Y fue 
mediante sus poemas que intentó expresar su visión del mundo y de la vida; como parece 
en este segundo poema, en el que vislumbra en el heroísmo una causa por la que el ser 
humano pueda encontrar su lugar en el universo naturalista. 

NOTAS 

I. KATZ, Joseph: The poems of Stephen Crane, New York, Cooper Square, 1966, p. 140, 

?.. KATZ: Poems, p. 81. 

3. KATZ: Poems, pp. 76-77. 

4. VII, 1 de Junio, pp. 9-10. 

5. STALLMAN, R.: Stephen Crane: A biography, New York, 1968, p. 16. 

6. KATZ: Poems, p. 125. 

7. KATZ: Poems, p. 57. 

8. KATZ: Poems, p. 28. 

9. KATZ: Poems, p. 37. 

10. KATZ: Poems, p. 75. 

I I . KATZ: Poems, p. 96. 

12. KATZ: Poems, p. 103. 

13. KATZ: Poems, p. 99. 

14. KATZ: Poems, p. 125. 
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AUGUSTO FERRÁN, UN POETA 

Augusto Ferrán y Forniés pertenece al gru
po de poetas que forjan la renovación poética 
española de las décadas de 1850 y 1860 inspi
rados en los lied germánicos y en una nueva 
valoración de la poesía popular; se ahogan los 
últimos gritos románticos y se crea el clima 
propicio a una nueva estética caracterizada por 
la pérdida del espíritu combativo y la exaltación 
que habían definido la poesía hasta ese mo
mento. La romántica se convertirá en una retórica 
vacía alimentada de tópicos. 

En este contexto hay que situar al grupo 
de autores nacidos alrededor de 1836, entre los 
que se encuentran el poeta que nos ocupa y su 
íntimo amigo Gustavo Adolfo Bécquer, cuya 
brillante producción lírica eclipsará a la de sus 
compañeros. Parte de la crítica los ha considerado 
pertenecientes a una generación romántica tardía 
ante la dificultad de armonizar e integrar sus 
versos en el contexto realista en que escribían. 
Sin embargo, es necesario establecer algunas 
distinciones y quizá la principal sea la diferencia 
de tono: el clamor de Espronceda se ha trans
formado en una expresión intimista, trémula, 
melancólica... Y en este proceso, dadas las 
coincidencias existentes, podríamos atrevernos 
a hablar de la obra de Ferrán como de la puerta 
que conducirá a Bécquer, autor considerado 
como el iniciador de la poesía moderna española. 

Esta nueva poesía se gesta en Madrid en 
los años cincuenta y sesenta en torno al círculo 
de amigos del que luego sobresaldrá Bécquer, 
y al que pertenecían Antonio de Trueba, Vicente 
Barrantes, José Selgas y Carrasco -que escri
bían en El Correo de la Moda en estos años-
Ventura Ruiz Aguilera, Eulogio Florentino Sanz, 
Rodríguez Correa, Julio Nombela y los chilenos 
Guillermo Matta y Guillermo Blest Gana. Dentro de 
este ambiente literario, la poesía de Ferrán 

María Rosa Alvarez Sellers 

surgirá al amparo de dos influencias: las bala
das alemanas y los cantares populares. 

La publicación del primer libro de Selgas, 
La primavera, en junio de 1850, es la primera 
manifestación de la influencia alemana, al que 
seguiría las Baladas españolas de Vicente 
Barrantes en 1854. Pero el definitivo introductor 
de la orientación germanizante en nuestra líri
ca fue el periódico El Correo de la Moda, que al 
mismo t iempo intentaba encontrar una poesía 
culta inspirada en la expresión popular. Similar 
incidencia tendrá La América, que comienza a 
publicarse en 1857, donde aparecen traducciones 
de Goethe, Schiller y Heine y poesías de Blest 
Gana, Ventura Ruiz Aguilera, Selgas, Sanz, y en 
1863 también colaboraciones de Bécquer. El 
mismo año de aparición de La América llega a 
Madrid, desterrado de Chile, Guillermo Matta, 
buen conocedor de la literatura alemana, que 
traduce e imita; en 1858, fecha de algunas de 
las primeras traducciones de Heine de Ángel 
María Dacarrete, publicará en Madrid sus Poesías. 
En noviembre de 1861 publica Ferrán en El Museo 
Universal sus Traducciones e imitaciones del 
poeta alemán Enrique Heine. Poco t iempo 
después ingresa en la redacción de El Sema
nario Popular-que dirigía entonces su cuñado 
Florencio Janer-, donde colaboraría hasta 1863, 
transformándolo, según Gómez de las Cortinas, 
"en la revista más heiniana de la época" m . Es 
destacable también su labor de divulgación, 
puesto que conocía el idioma alemán -completó 
sus estudios en Munich- y estaba al corriente 
de los movimientos estéticos que se producían 
en esos momentos en el país. Por lo tanto, la 
influencia más importante es la de los liederde 
Heine, que los autores citados y algunos otros 
trataron de incorporar a la poesía española 
mediante traducciones e imitaciones; sin em
bargo, tal intento no tuvo la aceptación espera
da, porque en España contábamos ya con la 
importante tradición del romance. No dejan, 
además, de ser considerados poemas menos 
significativos de autores famosos e incluso de 
otros que no figuran en las antologías. Resulta 
difícil determinar cómo llegaron a conocerlos, 
puesto que no existían traducciones de los 
mismos. Algunos figuran en antologías extran
jeras como la de Nerval, pero de otros no se 
han hallado referencias, tal como señala Orton 
respecto al Lied aus des Ferre de Matthison, al 
Nocturno de Goethe o a Enma y Amalia de 
Schiller (2). Sin olvidar la incidencia de las par
tituras musicales realizadas por Schubert y 
Schumann sobre algunos de estos poemas. 
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Ahora bien, si la década de 1850 está pre
sidida por la imitación de la literatura popular 
alemana, en la de 1860 será la poesía popular 
española la que dominará sobre la anterior. En 
1852, Trueba escribe El libro de los cantares, en el 
que recoge cantares populares que luego glosa (3) 

y se atribuye el mérito de haber sido el primero en 
revalorizar la poesía popular. No comparte su opinión 
Ventura Ruiz Aguilera-que en 1849 había publi
cado Ecos nacionales, donde recoge y glosa 
poesías populares y en 1865 compondrá sus 
propios poemas en Armonías y cantares-, el cual, 
en una carta a Manuel Murguía fechada el 29 
de enero de 1866 afirma: "habiendo sido Ferrán 
el primero entre los modernos que hizo un 
número regular de ellos" (cantares) l4). Es decir, 
el proceso es el siguiente: en primer lugar, 
autores como Trueba recopilan poesías popu
lares que van glosando, aparecen después algu
nas imitaciones y, por último, composiciones origi
nales de autores cultos que contribuirán a crear 
una nueva poesía. Bécquer lo resume en el prólogo 
a La soledad, primer libro de su amigo Ferrán: 

"Entre nosotros, no: estas canciones 
se admiran, es verdad, se aplauden, se 
repiten de boca en boca. Trueba las ha 
glosado con una espontaneidad y una gracia 
admirables; Fernán Caballero ha reunido 
un gran número en sus obras; pero nadie 
ha tocado ese género para elevarlo a la 
categoría de tal en el terreno del arte. 

A esto es a lo que aspira el autor de La 
soledad" ,6>. 

En los años siguientes aparecerán canta
res populares firmados por autores conocidos 
en El Museo Universal y El Semanario Popular, 
periódicos que cubren el período de 1857 a 
1869. En este últ imo colaboró intensamente 
Ferrán y en él aparecieron veintinueve de sus 
cantares, veinticinco pertenecientes a La sole
dad y cuatro incluidos en los "Cantares del 
pueblo". A propósito de ellos recordamos las 
palabras de Dolores Cubero: 

"La presencia de estos cantares popu
lares en las páginas de El Semanario Po-
pulart'iene un valor muy significativo, pues 
responde al cambio de gusto operado en 
ciertos círculos literarios al que pertenece 
la revista, que, frente a la poesía ampulosa 
y detonante de los últimos románticos, 
preconiza una forma poética más sencilla, 
de sentimientos más íntimos, expresados 
con naturalidad. Trueba revalorizó esta 
poesía, que con Ferrán adquirió nuevos 
valores al unirse a la sencillez de la copla 
popular española la poesía del lied alemán, 
inaugurando así un nuevo género poético 
que alcanzaría su perfección con las Rimas 
de Bécquer"l61. 

Con Ferrán, pues, el sentimiento y las 
formas populares quedan definitivamente in
corporados a la poesía culta. Contribuye en 
gran manera a dar una nueva expresión a la 
poesía popular, siendo el primero que compone 

sus propios cantares. 
En estos años de transición cambia la 

óptica respecto a la visión de la poesía popular, 
si atendemos a la distancia que separa la 
opinión citada de Bécquer y la de M. Cañete tres 
años después en un estudio sobre el libro de 
Cantares de Palau, donde manifiesta que es el 
pueblo el que adapta los poemas de autores cultos 
a su propio sentir e incluso que muchos de los 
cantares que le son atribuidos proceden de autores 
conocidos cuyo nombre ha quedado en el olvido m. 

En cualquier caso, la poesía popular queda 
oficialmente reconocida en 1864 cuando Don 
Antonio García Gutiérrez, con ocasión de su 
recepción pública en la Real Academia Españo
la, pronuncia un discurso acerca de este tema 
y comenta la poesía: 

El carrito de los muertos 
ha pasado por aquí: 
llevaba la mano fuera 
por eso la conocí. 

Esta poesía fue recogida por Ferrán en los 
"Cantares del pueblo" y, con algunas variantes, por 
Bécquer en su leyenda La venta de los gatos (8). 

La obra de Augusto Ferrán no es muy 
extensa ni muy conocida. En prosa escribe dos 
leyendas, El puñal y La fuente de Montai y el 
texto Una inspiración alemana, y en verso pu
blica dos libros, La soledad y La pereza y al-
gunastraducciones e imitaciones de Enrique Heine. 

Si bien Ferrán se ocupó de recopilar a lo 
largo de su vida su obra en verso, su prosa 
quedó abandonada en las publicaciones en las 
que ocasionalmente fue apareciendo. Sus le
yendas son de desigual calidad. La segunda de 
las dos que escribió, La fuente de Montai, le
yenda alcoyana, publicada en El Museo de las 
Familias en 1866, ofrece escaso interés. Mayor 
consideración merece la primera, publicada en 
1863 en El Museo Universal, El puñal comienza 
con una evocación del monasterio de Veruela, 
donde el autor, aconsejado por su amigo Bécquer, 
pasó algún t iempo. El propio Ferrán, paseando 
por las cercanías de dicho monasterio, encuen 
tra a un "pobre viejo" que le cuenta una historia 
acerca del lugar donde se hallan. Este incluirse 
él mismo en sus propios relatos para luego dar 
paso a la historia es un procedimiento que 
encontramos también en algunas leyendas 
becquerianas. En ella aparece el tema de la 
búsqueda de algo desconocido pero necesario, 
presente en otros pasajes de la obra de Ferránl9>. Una 
inspiración alemana, publicada en el número 
97, marzo-abril de 1872, de la Revista de Es
paña, es la última de sus obras en prosa. Quizá 
el tema más importante de la misma sea el 
sueño no), lo cual permite relacionarla con sus 
propios cantares y con la obra de Bécquer, en 
especial la "Introducción sinfónica" y las Rimas, 
aunque ni la prosa ni el tema alcanzan los 
tonos intensos y conmovedores de la obra 
becqueriana. Aunque ambos reflejan el ambi
guo andar entre la realidad y el sueño, la prosa 
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de Ferren no tiene la fuerza de la de su amigo 
y dista de ser comparable a la de aquél (11). 

La obra más conocida de Ferrán, La soledad, 
fue publicada en 1861. Sobre ella escribió Bécquer 
una reseña crítica que apareció en El Contempo
ráneo el 20 de enero de 1861 y es considerada por 
la crítica una pieza clave para conocer el pensamiento 
estético del autor de las Rimas, que a su vez coloca 
a Ferrán dentro de la línea de poesía popular que 
influirá en su propia obra: 

"Hay una poesía magnífica y sonora; 
una poesía hija de la meditación y el arte 
que se engalana con todas las pompas de 
la lengua, que se mueve con una cadenciosa 
majestad, habla a la imaginación, comple
ta sus cuadros y la conduce a su antojo por 
un sendero desconocido, seduciéndola con 
su armonía y su hermosura. 

Hay otra natural, breve, seca, que brota 
del alma como una chispa eléctrica, que 
hiere el sentimiento con una palabra y huye, 
y desnuda de artificio, desembarazada dentro 
de una forma libre, despierta, con una que 
las toca, las mil ¡deas que duermen en el 
océano sin fondo de la fantasía [...]. 

Las poesías de este libro pertenecen 
al último de los dos géneros, porque son 
populares, y la poesía popular es la sínte
sis de la poesía" (12). 

Además de esta reseña, que aparecerá 
como prólogo en la segunda impresión, la obra 
consta de un prólogo del autor, ochenta y 
cuatro cantares recogidos bajo el epígrafe de 
"Cantares del pueblo" y los poemas que com
ponen La soledad. En el prólogo Ferrán mani
fiesta que ha escrito sus versos intentando 
imitar las canciones populares, de las cuales, si 
alguna vez se aleja, es debido a su amor por la 
poesía alemana. Pero ίο que pretende es que el 
pueblo los haga suyos, demostrando así que 
poseen "el estilo sencillo y espontáneo de las 
canciones populares", haciendo que alcancen 
el mismo nivel que éstas al ser repetidos con la 
misma asiduidad: 

"En cuanto a mis pobres versos, si 
algún día oigo salir uno solo de ellos de 
entre un corrillo de alegres muchachas, 
acompañado por los tristes tonos de una 
guitarra, daré por cumplida toda mi ambición 
de gloria y habré escuchado el mejor juicio 
crítico de mis humildes composiciones" l13>. 

Además, afirma colocar los "Cantares del 
pueblo" -coplas octosilábicas de rima asonante 
salvo contadas excepciones- "para estar segu
ro al menos de que hay algo bueno en este 
libro" y trata de justificar el hecho de que, 
aunque es el primer poeta culto que compone 
sus propios cantares populares, no es un 
innovador, ya que continúa una tradición arrai
gada en el pueblo desde t iempo inmemorial. 

Temas dominantes en La soledad son el 
sueño(14), el t iempo, la desesperanza, los celos, 
la muerte, las penas, la soledad, el amor, y una 
visión restringida del comportamiento femenino, 

que se limita al engaño, el abandono y el 
olvido; la mujer es, en suma, infiel, y ello 
provoca en el poeta una creciente misoginia: 

XXVI 
Mirando al cielo juraste 
no me engañarías nunca, 
y desde entonces el cielo 
sólo con verte se nubla. 

Emplea con profusión recursos populares 
como el vulgarismo, la repetición l15> o el dimi
nutivo en favor de lograr una plena incorporación 
de lo populara la poesía española, pero manifiesta 
una notable pobreza de medios estróficos y 
métricos. El logro de un tono lírico propio 
queda diluido en aras de ser lo más fiel posible 
a la poesía popular. Con ello gana en sencillez 
y espontaneidad, pero pierde profundidad e 
intensidad emocional. Es patente, pues, la sombra 
de Bécquer sobre Ferrán y el resto de los 
poetas del momento, vehículos de transición 
hacia la estética que culminará en el poeta de 
las Rimas, cuya perfección formal y temática 
dará como fruto el tono lírico precursor de una 
nueva poesía. 

En 1871 se publica La pereza, segunda y 
última obra poética de Ferrán. En ella sigue la 
pauta marcada en su obra anterior, buscando 
lograr en todos los aspectos el acercamiento a 
la poesía popular. Para ello emplea estrofas 
como la soleá o la seguidilla gitana, además de 
la copla, cuya rima asonantada y escaso núme
ro de versos las coloca entre las composiciones 
predilectas de la tradición popular. Introduce la 
forma dialógica en algunos de sus poemas (CV, 
CX, CXXIV, CXXVII y CXXXI), que deberían ser 
cantados a dos voces: 

CV 
Cantadora 

No puedo callar, no puedo; 
mi corazón va a romperse 
si no digo que te quiero. 

Cantador 
¡Por la salud de tu madre! 
eso se dice bajito, 
para que no lo oiga nadie. 

También hay mayor diversidad en cuanto 
a la medida de los versos: junto al octosílabo 
aparecen otros de arte mayor y algunos 
hexasílabos. Emplea con frecuencia recursos 
como el paralelismo, antítesis, gradación, quiasmo, 
así como las derivaciones y repeticiones: 

LX 
Quisiera a veces fingir, 
porque se vence fingiendo; 
y también quisiera a veces 
no sentir como yo siento. 

La soledad sirve de ensayo a Ferrán para 
incorporar las formas populares a su poesía. La 
pereza, aunque en la misma línea, supone la 
depuración y superación del estilo conseguido 
y la evolución hacia un carácter lírico propio y 
personal. Siguen presentes los diminutivos, 
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expres iones co loqu ia l es , d i chos popu la res , re
f ranes e inc luso cuen tos breves. Ot ras veces 
cons t ruye p o e m a s o r i g ina les con carácter de 
m á x i m a sentenc iosa ,16). Reaparecen los t e m a s 
de su p r i m e r l i b ro - l o s pesares, fa t igas , t r i s te 
zas, el sueño , la m u e r t e , el t i e m p o , la i n f i de l i 
d a d - pero t r a t ados con m a y o r in t imís imo, y 
c o n t i n ú a n los ecos becque r i anos . 

Es, pues, La pereza el l i b ro que reúne los 
versos más be l los de Ferrán. Man t i ene el ape
go a las f o r m a s popu la res y la b revedad y 
concis ión en el esti lo, pero introduce ahora el 
poeta su voz, cuyo tono , de mayor intensidad lírica, 
cobra importancia superior a los ecos populares. 

C o m o h e m o s p o d i d o c o m p r o b a r t ras la 
lectura de su ob ra , Ferrán no es un autor 
a i s lado , s ino que se inc luye en un g r u p o de 
poetas que d e t e r m i n a n la a tmós fe ra l i terar ia en 
la que se p roduce la l ír ica de las décadas de 
1850 y 1860. En un p r i m e r m o m e n t o se s ien te 
fasc inado por la co r r i en te poét ica a lemana - a 
cuya d i f us ión con t r i bu i r á gracias a sus conoci
mientos del país y del id ioma, que vierte en sus 
traducciones e imi tac iones- pero luego la pr inc ipal 
influencia procederá de la poesía popular. Fidelidad 

NOTAS 

1. GÓMEZ DE LAS CORTINAS, J.F.: "La formación literaria de Bécquer", Revista Bibliográfica y Documental. Citado 
por Díaz, José Pedro, edición de Ferrán, Augusto, Obras completas, Madrid, Espasa-Calpe, 1969. 
2. DÍAZ, José Pedro: Gustavo Adolfo Bécquer: vida y poesía, Madrid, Gredos, 1969, pp. 225-226. 
3. Justifica esta acción en el prólogo a su libro Cuentos de vivos y muertos, escrito en 1865: 

"Siendo lícito al poeta y al cuentista inspirarse en la literatura escrita, y aun imitar la, ¿no lo será también 
inspirarse en la l iteratura oral? Esta pregunta me hice trece años ha, y contestándome af i rmativamente, escribí 
El libro de los cantares, inspirado en los del pueblo español, y desde entonces estoy viendo todos los días con 
verdadero placer que son muchos los poetas españoles que hacen lo que yo hice, aunque con más fruto que yo". 
4. DÍAZ, José Pedro, edición de Ferrán, Augusto, Obras completas, op. cit., p. XXIV. 
5. FERRÁN, Augusto: Obras completas, op. cit., p.11. 
6. CUBERO, Dolores: "El Semanario Popular y sus aportaciones literarias". Citado por Díaz, José Pedro, edición de 
Ferrán, Augusto, Obras completas, op. cit., p. XXIX. 
7. Una muestra de las opiniones de M. Cañete es la siguiente: 

"El pueblo ha sido y será siempre, el gran poeta de todas las edades y de todas las naciones". Ferrán, Augusto, 
Obras completas, op. cit., p. 10. "El pueblo es un gran poeta; pero lo es no porque hayan de estimarse como fruto 
de la inspiración popular todos, ni siquiera la mayor parte de los cantares que se le atribuyen, sino porque sabe 
hacer suyos cuantos interpretan f iel, sencilla y naturalmente sus ideas e impresiones". Apareció en La América, 
1866. Citado por Díaz, J.P., edición de Ferrán, Augusto, Obras completas, op. cit., p. XXX. 
8. "En el carro de los muertos / ayer pasó por aquí, / llevaba una mano fuera: / por ella la conocí". 
9. CUBERO SANZ, M.: Vida y obra de Augusto Ferrán, citado por Díaz, J.P. en Ferrán, Augusto, Obras completas, 
op. cit., pp. LIII-LIV, señala la correspondencia entre el texto de El puñal y el cantar XVIII de La soledad: "Juan aspiraba sin 
duda a algo que no tenía, deseaba una cosa que ni él mismo sabía cómo se llamaba ni dónde la podría encontrar" (Elpuñal) 

"Yo no sé lo que yo tengo, /ni sé lo que me hace falta, /que siempre espero una cosa /que no sé cómo se llama". 
(La Soledad, XVIII) 
10. Ferrán dirá en el prólogo de Una inspiración alemana: 

"¿Son un sueño real o una realidad soñada? Lo ignoro. Únicamente sé que debieron ser extraños y nebulosos 
versos alemanes, formando composiciones casi aisladas, de memoria aprendidas hace muchos años y hoy 
traducidas en pobre y pesada prosa española". Ferrán, Augusto, Obras completas, op. cit., p. 129. 
11. No obstante, es posible constatar algunas correspondencias entre pasajes de Una inspiración alemana y algunas 
rimas, tal y como señala R. Pageard en Le germanisme de Bécquer. Citado por Díaz, J.P., edición de Ferrán, Augusto, 
Obras completas, op. cit., p. LIM: "Mi alma y mi cuerpo están alegres. No recuerdo lo pasado, ni pienso en lo porvenir. 
¡Ay, no!, yo no quiero ni recordar ni esperar. El ayer y el mañana, ¿qué me importan? ¡Quiero vivir hoy, y hoy vivo 
más todavía; hoy amo, y soy verdaderamente amado!". (Una inspiración alemana, época segunda, III) 

"Hoy la tierra y los cielos me sonríen, / hoy llega al fondo de mi alma el sol, / hoy la he visto, la he visto y me 
ha mirado... / ¡hoy creo en Dios!". (Rima XVII) 
12. FERRÁN, Augusto: Obras completas, op. cit., pp. 9-10. 
13. FERRÁN, Augusto: Obras completas, op. cit., p. 19. 
14. "Hace ya muy largos años /que en todas partes te veo, /pero no tal como eres, /sino según mi deseo". (XXIV) 
15. "Sé que me voy a perder/ y ya sé que estoy perdido, / y solamente me pesa / que no te pierdas conmigo". (XXXVII) 
16. "Ponte a un lado de la gente, /que si te pones en medio /ni verás ni podrán verte". (Clll) 

a lo popu la r , t an to en los t e m a s c o m o en las 
f o r m a s , caracter izará sus dos v o l ú m e n e s de 
poesía , La soledad y La pereza. Tal vez sea éste 
el p r inc ipa l l og ro de su poesía , pues no l lega a 
a lcanzar s ino en con tadas ocas iones la h o n d u 
ra y capac idad suges t i va de Bécquer , a la 
s o m b r a del cua l ha p e r m a n e c i d o - c o m o m u 
chos o t r o s - hasta nues t ros días. 
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MALLARME SEGÚN PILAR GOMEZ BEDATE 

Manuel Mantero 

Acabo de releer a Mallarmé, una de esas 
lecturas completas, necesarias, que hago pe
riódicamente, además del ordinario acecho a 
fragmentos suyos por puro capricho de place
res parciales. Conozco bien a Mallarmé, y co
nozco algo de lo copiosísimo que sobre él se ha 
escrito. Al terminar de leer a Mallarmé, me he 
puesto a recordar los libros que a mí me han 
llamado la atención más que otros, entre los 
publicados en años recientes, digamos los cin
co años pasados. 

Uno es el úl t imo volumen 
(el XI) de la Correspondance, 
publicado por Gal l imard en 
1985, a los veinticinco años 
largos del primer tomo, que 
viera la luz bajo la dirección de 
Henri Mondor. Extraordinario 
esfuerzo, la Correspondencia, 
que en lo posible pone al al
cance la vida interior y la lite
raria de una de las mayores 
figuras de la cultura europea. 
Otro vo lumen , Parménides-
Mallarmé. Necesidad y azar 
(Anthropos, Barcelona, 1985), de 
Juan David García Bacca, siem
pre interesado en Mallarmé, 
supone una original interpre
tación de Un Coup de Dés ¡amáis 
n'abolira le Hasard. Para García 
Bacca, "Mallarmé es el antipar-
ménides". El tercer libro teco 
ge las páginas que dedicara 
Jean-Paul Sartre al poeta y se titula Mallarmé. 
La lucidité et sa face d'ombre (edición de Ariette 
Elkaïm-Sartre, Gall imard, 1986), con inclusión 
de inéditos. Para Sartre, en Mallarmé se logra 
un hombre nuevo, crítico y trágico, ¡nsertable 
en el ser-para-la-muerte de Heidegger. La obra 
de Mallarmé constituye una negación o des
trucción del hombre, de Dios, del mundo, de la 
poesía, del poeta y el lector, desaparición hacia 
una pura objetividad donde todo azar se pro
clama. Para Sartre, Mallarmé es moderno por 
existencial. Otro libro que me interesó es 
Stéphane Mallarmé (Chelsea House Publishers, 
Ν. York, 1987, edición de Harold Bloom), con 
textos de Maurice Blanchot, Georges Poulet, 

-tf* 

Jacques Derrida, Barbara Johnson, Paul de Man 
y otros. Me atrajo especialmente un antiguo 
ensayo de Paul de Man sobre la esencia de la 
modernidad, donde no se la hace consistir sólo 
en lo alegórico y simbólico, sino también en lo 
representacional. Se debe buscar en Baudelaire 
o Mallarmé la ambivalencia de un lenguaje, de 
una poesía que es alegoría o símbolo, pero 
también intel igibi l idad, aunque el lector se 
equivoque. Un poeta será más moderno mien

tras menos lo entendamos, o 
lo malentendamos. (La discu
sión de lo que dice Paul de 
Man nos llevaría lejos). 

Yo deseo hablar más por 
extenso de otro libro, Mallarmé, 
de Pilar Gómez Bedate (Júcar, 
Madrid, 1985), tan oportuno en 
España, c o n s t a n t e m e n t e 
oportuno, porque Mallarmé es 
un clásico, un vivo, aunque su 
lección no haya pesado mu
cho en la poesía española de 
este siglo, y consistente en la 
relación incestuosa entre me
tafísica y belleza. Oportuno li
bro, porque, a través de una 
extensa información, se expo
ne una mallarmeana forma de 
ser y escribir, de la que se; po
drían aislar algunos ejemplo;; 
harto instructivos. Sobre iodo 
para los poetas actuales, para 
los menos contaminados de rutina. 

No tuvo mucho eco en España el primer cento 
nario de la publicación de las Poésies de 
Mallarmé en La Revue indépendante en 1887, 
aquellos nueve manojos de papel de Japón 
que reproducían el manuscrito del poeta. 

Volviendo a la mallarmeana forma de ser 
y escribir, y sus ejemplos. Me quiero fi jar en 
algunos, y lo que hago es caminar junto a 
Pilar Gómez Bedate, que tan f inamente ha 
i luminado una aventura perenne con luz mo
derna. Así, importante es el asunto de la poe
sía y sus "lectores indignos". Entre tales lectores, 
el propio padre de Mallarmé, que le aconseja, 
en sus últ imos t iempos de bachil lerato, que 
lea a los antiguos y abandone a los románticos. Los 

Stéphane Mallarmé. Croquis de Verlaine. 
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deseos paternos no pasaban, mirándose en el 
hijo, del heroico atrapamiento de una covacha 
en la Administración. 

Más adelante, un inspector del Liceo de 
Tournon se quejará de que el profesor Mallarmé 
dedica excesivo entusiasmo a los poetas mo
dernos, y cuando Mallarmé traslada la carga 
de su profesorado de Inglés a París, el director 
del Liceo Fontanes pretende que dimita, a causa 
de sus "insensatas producciones". Otro direc
tor, el del Rol lin, afirmará de Mallarmé que era 
"muy inocentemente extraño a los deberes de 
profesor". Odiaba tener que compartir su vo
cación con una tarea antipática, que le oca
sionaba, además de las exigencias destructo
ras de su obra poética, adicionales tentaciones 
de suicidio. La desesperación de Mallarmé se 
nos aparece, en la sociedad de hoy, más vigente 
que nunca, cuando el problema de los "lecto
res indignos" se puede aplicar a la crítica, a los 
otros poetas y al público llamado "culto". ¿Cómo 
no meterse el poeta en sus catacumbas, en 
palabra de Mallarmé, si cualquier novelucha 
recién traducida tiene una tirada muy superior 
al mejor libro de poemas? Cien años después, 
los poetas han de seguir ocultando la bella 
paloma blanca en el sombrero, esperando 
tiempos más propicios, públicos más inteli
gentes. 

En relación también con los poetas y es
pecialistas de poesía, se halla el tema, tan 
actual hoy, del poema como halago al oído. 
Escribe Pilar Gómez Bedate que, hacia 1876 y 
tras L'après-midi d'un Faune, los admiradores 
de Mallarmé "no serían aquellos con quienes 
hasta ahora había compartido su obra: serían 
más jóvenes y llegarían de la provincia francesa, 
de Inglaterra, de Bélgica, Estados Unidos, 
Austria. Llegarían... de los distintos campos de 
las artes. La admiración por esta extraña poesía 
que encantaba al oído y desafiaba a la imagi
nación... se había ido difundiendo calladamente 
con la lectura de su obra dispersa" (pág. 110). 
Una poesía, repitámoslo, que encantaba al oído; 
que como Pilar Gómez Bedate reitera a lo 
largo de su obra, implica una incesante, 
obsesionante apelación al r i tmo. Si la compo
sición importa tanto a Mallarmé es porque el 
ínt imo referente en sus poemas son "las 
combinac iones sonoras y conceptuales" . 
Mallarmé sirve de gran guía en la vuelta actual 
de la poesía a su música autónoma, que no es 
la del grillo pero tampoco es violencia de 
saltamontes o tos del espacio. Ni mucho me
nos, como en tantos poetas de hoy, lenguaje 
t ransformado en una mezcla de saliva y 
ventosidades pulmonares. 

El poema, la poesía verdadera no es sólo 
música, claro, sino más, temporada en el in
fierno. "Y en Tournon, en fin -escribe Pilar 
Gómez Bedate-, encontró la clave de su esté
tica, allí entrevio la "verdad desnuda de su 
sueño" y entró en la gran crisis metafísica que 

habría determinar en Aviñón, aquella bajada a 
los infiernos que iluminaría de sabiduría sus 
años posteriores" (pág. 48). Terror de Mallarmé 
al enfrentarse con su obra, que casi le produjo 
la locura. El querer arrancarle el secreto a los 
dioses, y el secreto era la nada, lo disgregó. Lo 
esto y no-esto, sabor simultáneo del ser y el 
no-ser, desintegraron la cacería de la poesía 
mallarmeana. Luchará con el destino, con el 
azar, por no depender de él. En Un Coup de Dés 
jamais n'abolira le Hasardhay un náufrago, como 
lo hay en la exasperación barroca, pero los 
náufragos de El Criticón y las Soledades se 
salvarán y el de Una jugada de dados simbolizará 
el gesto inútil y al cabo inteligente de no pro
vocar lo que nos supera y, aferrado a su agónico 
ayer, constituirse en cero. 

Para no estallar, Mallarmé necesitó equilibrar 
tanta erosión inter ior con mucha poesía 
circunstancial, llena de atenciones galantes, 
exquisitas por artísticas. El mundo femenino 
extasiaba a Mallarmé, como antes a Baudelaire, 
y es igual de lógico verlo enredado en hacer 
una revista de modas como enredado en los 
opulentos brazos de Méry Laurent, quien podía 
proporcionarle un mundo, quizá algo chil lón, 
de morbideces y agasajos entre perfumes. Sin 
embargo, Mallarmé nunca llegaría a decir, como 
Baudelaire, que prefería poseer una mujer vestida 
a una desnuda. En cuanto a los versos de 
circunstancias, es cierto que están plagados de 
ripios. La diferencia, no obstante, respecto a 
los ripios de su contemporáneo Campoamor, 
radica en que éste los escribía sin darse cuenta 
y el francés realizaba arte con ellos. 

Equilibrio encontraría Mallarmé también 
en sus muchos amigos. Su círculo es difícilmente 
sobrepasable: Moréas, Laforgue, Wilde, Gide, 
Valéry, etc. En el ambiente enrarecido que 
usualmente es el "mundo literario", Mallarmé 
se delinea como una figura nobilísima, llena de 
generosidad, participando en las alegrías y los 
dolores de sus amigos. Para cualquier poeta 
tenía su casa franca y su conversación mágica 
a punto. Cuando Pilar Gómez Bedate evoca los 
diálogos de Mallarmé, en Valvins, sobre el velero 
deslizándose a favor de la corriente del río, yo 
pensaba en Dante y en otra navegación deliciosa, 
junto a Guido Cavalcanti, Lapo Gianni y las 
respectivas amadas. Hablar de amor, que en el 
caso de Mallarmé sería de amor a la poesía. Y 
esta vez, sin naufragio. 

Al mito de Herodías en el poeta, dedica 
Pilar Gómez Bedate el últ imo apartado de su 
estudio, "Mallarmé y la muerte. Herodías". En 
realidad, las alusiones son constantes en las 
páginas de este libro a Herodías, obra que dejó 
el poeta sin terminar y cuya meditación y re
dacción le llevó unos treinta y cinco años. 
Pocas veces se ha dado un caso tan ejemplar 
de vigilancia en torno a la obra propia, a un 
poema central, y de batalla para resumir en 
espíritu y palabra un conflicto afanoso por 
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cuajar en ansia de objet ividad. Trabajando en 
el personaje de Herodías (que es Salomé 
cambiada de nombre), ampliando y castigando 
el poema, ahora llamado Les Noces d'Hérodiade. 
Mystère, le llegó a Mallarmé la asfixia que le 
produjo la muerte al siguiente día. La muerte 
de Juan el Bautista en el poema, símbolo del 
poeta que se convierte en su Idea, se funde con 
la muerte de Mallarmé. El Misterio del título 
alude tanto a lo sagrado como al tesón 
mallarmeano de esconder su poesía de los 
"lectores indignos" a que se refería Pilar Gómez 
Bedate. Misterio en que lo mortal se pone 
frente a lo inmortal como ante un espejo. "En 
su críptica obra -af irma el la-, el tema de la 
muerte en relación dialéctica con la inmortali
dad es esencial y determinante. Es la raíz de 
todos los demás temas... De la antítesis muerte/ 
inmortalidad dependen, en la obra mallarmeana, 
los temas de la creación y la esterilidad, de los 
que, a su vez, dependen el de la Nada (o la 
ausencia, el vacío, el suicidio, la inmovilidad) y 
el del conocimiento" (págs. 153 y 154). 

No voy a entrar aquí en la discusión de las 
diferentes explicaciones que se han escrito del 
mito de Herodías en Mallarmé, aunque sí recordar 
una sugestiva interpretación de Anna Balakian 
en el volumen colectivo Relativism in the Arts 
(University of Georgia, 1983), según la cual 
Herodías significa el universo cerrado del artista, 
y las palabras de la Nodriza se asociarían a la 
interpretación crítica que quiere relacionar a 
Herodías con el mundo de fuera. Al tocar la 
Nodriza el pelo de Herodías, ésta siente la 
misma repulsión del artista atacado por las 
fuerzas externas. El mito de Salomé -dice A. 
Balakian- era tan común en la época, que había 
perdido su autonomía en relación con el mundo 
ordinario, y al sustituir el nombre de Salomó 
por el de Herodías, desea Mallarmé reconstruir 
la ficción misma, deformada al integrarse en la 
realidad cotidiana. Y un mito necesita estar 
distante de lo rutinario. 

Curiosamente y desde otro ángulo, Pilar 
Gómez Bedate expone una interpretación que, 
como la de A. Balakian, preserva el mito en su 
pureza y lo reaviva de manera muy interesante: 
"Otra posible lectura de Herodías -escribe-, que 
sería una interpretación alquímica de las bodas 
entre esta virgen asociada a la Luna y devota 
de Diana con el Sol, con que se identifica el 
Bautista que asciende hacia él en el Cántico, 
estaría totalmente dentro de la preocupación 
mallarmeana por la reproducción de la creación 
y la interpretación de la tierra, así como por su 
interés conocido en las cuestiones referentes a 
la Gran Obra, pero, que yo sepa, no ha sido 
intentada hasta ahora" (págs. 158-159). 

Yo pienso inmediatamente en lo que decía 
el alquimista Elias Ashmole (Theatrum Chemicum 

Verlaine y Stéphane Mallarmé dibujados por Cazáis en I 

Britannicum, 1652), que la Obra se completa 
durante la conjunción de Sol y Luna bajo el 
signo del León. La Gran Obra del universo, la 
Gran Obra alquímica, la Gran Obra de Mallarmé: 
tres horizontes transparentando uno solo. La 
imagen es seductora. Y pienso en un grabado 
de Nicolás Flamel, donde el Sol (el oro) y la 
Luna (la plata) se bañan en la sangre de los 
Inocentes (el mercurio), la sangre de los niños 
que mandó matar Herodes el Grande, lo que 
nos lleva a Herodes Antipas, el de Herodías, 
Salomé y San Juan. 

San Juan simboliza el Sol. En sus fiestas 
de junio comienza de veras la estación estival, 
y San Juan vivió en el fulgor del desierto, y era 
hijo de Isabel, que anuló con ese nacimiento su 
larga esterilidad. Lo solar tenía mucha impor
tancia para Mallarmé. No sé si alguien ha ob
servado una cosa: Mallarmé tradujo del inglés 
un libro de George W. Cox, Los dioses anti
guos, y lo publicó en 1880, por más que cono
ciera el libro diez años antes por lo menos; 
pues bien, al final de la introducción, se permite 
añadir algunas palabras suyas a las de Cox. 
Esto es extraordinario. Pero da la casualidad 
que en ellas Mallarmé se refiere al "grande", 
"perpetuo", al único tema auténtico de la Mito
logía, la doble evolución solar, diaria (amane
cer, mediodía, crepúsculo, noche) y anual (pri
mavera, verano, otoño, invierno). Noche e in
vierno se corresponden, son la muerte del Sol. 
Vida y muerte, dioses y héroes envueltos en la 

invitación al octavo banquete de "La Pluma". 
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lucha entre la luz y la sombra, a cuyo espectá
culo Mallarmé llama la Tragedia de la Natura
leza. Así llamó primeramente a Herodías, una 
"tragedia", hecha para representarse. 

Si San Juan se identifica con el Sol o dios 
sacrificado que sube y baja en el solsticio de 
verano ("Cántico de San Juan"), Herodías se 
identificará con lo nocturno, lo frío, lo virgen y 
estéril. En la "Escena" entre la Nodriza y Herodías, 
ésta dice que ama el horror de ser virgen y 
quiere, de noche y en su lecho, sentir sobre su 
carne inútil la claridad nocturna, y sentirla como 
un "reptil inviolado". La asociación sexual no
che o Luna, con el reptil, en especial la serpien
te, es muy antigua. A Hécate/Luna se la repre
senta también en forma de serpiente, como a 
Thoth/Hermes. Las dos serpientes del caduceo 
de Hermes simbolizan la luz y la oscuridad, la 
vida y la muerte. 

¿No se asocia, igualmente, el Sol con el 
león? Hay leones en el poema Herodías, "mes 
vieux lions" dice ella. Y el león (el Sol) estuvo 
siempre al servicio de la Gran Diosa, se llame 
Cibeles, Astarté, Ishtar, etc. Por cierto, una de 
las cabezas de Hécate era de león. Serpientes o 
leones, oro, plata..., elementos simbólicos, rea
les, importantísimos en la alquimia. Para los 
alquimistas de la Cabala, la plata valía más que 
el oro, el amor más que la justicia. 

Concluyendo. La interpretación alquímica 
de las bodas de Herodías con el Sol, es decir, 
con el Bautista, abre una avenida nueva en la 
crítica de Mallarmé. Creo que Pilar Gómez Bedate 
debe ser quien la explore, pues ella la señala y 
ella cuenta con sobrados conocimientos. Tal 
interpretación, además, se ajusta sin esfuerzo a 
la modernidad de la investigación literaria, ya 
que el análisis de un autor y su textos debe 
suponer lo que podría l lamarse un "arte 
contributoria": al análisis textual ha de añadir
se el de las materias intertextuales, lográndose 
un todo coherente con lo biográfico, histórico, 
social, f i losófico, metafísico, mítico, etc. En f in, 
la pertinencia de cualquier aspecto colaborará 
a echar más luz sobre la porosidad y unidad de 
una obra. 

Al principio de este artículo, yo hablé de lo 
mode rno según Sart re y Paul de 
Man. Hoy, lo moderno no consiste en las l imi
tac iones del m a t e r i a l i s m o prev io al 
estructuralismo ni al que una parte de éste ha 
producido por sí o por otros con etiquetas más o 
menos enrevesadas, sino consiste en no dejar sin 
investigar las áreas que sirvan para un 
enriquecimiento general, aunque ello suponga, por 
ejemplo, y provocando la sonrisa irónica de algu
nos profesores, reverdecer el oro retrospectivo de 
lo alquímico. 

(Athens, Georgia, Estados Unidos, 
septiembre de 1990) 
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RAMIRO PINILLA, UN NOVELISTA AL MARGEN 

Roberto Pérez 

Entre los escritores marginados cabe establecer alguna distinción. Unos se sienten 
olvidados por la crítica y el público lector, y aceptan pasivamente el anonimato sostenidos 
por la esperanza de tiempos mejores y más justos. Al f inal, más tarde o más temprano, el 
mérito laboriosamente acumulado sale a la luz. Otros, en cambio, huyen voluntariamente de 
todo aquello que huela a comercio de la literatura, a propaganda mejor o peor montada, con 
el consiguiente perjuicio para la difusión de su obra. Esa misma voluntaria marginación hace 
más difícil su reconocimiento como escritores y, por tanto, el resultado estadístico de su 
significado en el mundo de las letras resulta escasamente significativo. 

Ramiro Pinilla pertenece, sin duda, a este segundo grupo de escritores que han recha 
zado de modo explícito su incorporación a la tenebrosa máquina del negocio editorial y ha 
funcionado por libre tanto a la hora de escribir como de difundir sus textos. Bien podría 
decirse que Ramiro Pinilla es un novelista al margen; al margen de medios de comunicación, 
al margen de montajes propagandísticos; al margen de todo lo que no sea pura y sencillamente 
la creación literaria. 

Desde que en 1960 obtuvo el Premio Nadal con su novela Las ciegas hormigas, relato que 
un año después recibió el Premio de la Crítica, Ramiro Pinilla podía haberse enrolado con 
éxito en la compraventa de la literatura y hubiese obtenido pingües beneficios, sin duda. 
Pero el éxito parece que se le indigestó. Fueron varios los años de silencio literario, hasta 
que en 1969 en la misma editorial Destino apareció su segunda novela de éxito: En los 
tiempos de los tallos verdes. Después vinieron Seno (Planeta, 1972) finalista del Premio 
Planeta, El salto (Marte, 1975) finalista del Premio Villa de Bilbao, Antonio B... "el Rojo" (Albia, 
1977)... 

La gran guerra de Doña Toda (1978) fue el relato corto que inauguró un nuevo sistema 
de producción y distribución de sus libros. En efecto, las 700 pesetas que Antonio /?.., 
costaba en las librerías hizo que su autor se replantease el proceso de comercialización do 
sus novelas. En una revista donostiarra de escasa difusión, Kantil, confesaba en febrero de 
1978: "A mí me ha creado una mala conciencia el hecho do que mi última novela Antonio /?,. 
"el Rojo" valga setecientas pesetas. No admito que un libro mío valga setecientas pesetas". 
Así, en colaboración con otro escritor vasco que participaba do las mismas ideas, José Javier 
Rapha Bilbao, nacía Libropueblo, una editorial artesanal que pretendía difundir la literatura 
a precios asequibles. En esta editorial han venido apareciendo todos los trabajos de Ramiro 
Pinilla y de su colaborador hasta 1986. La triple función editorial de elegir, fabricar y 
distribuir, era asumida por los propios autores en un esfuerzo desinteresado por aproximar 
texto y lector, como el mismo nombre de la editorial sugiere. Después de La gran guerra de 
Doña Toda vinieron sucesivamente Proceso, anatematización y quema de una bruja en un 
ensayo general (1978), obra de teatro escrita en colaboración con Rapha Bilbao, Andanzas de 
Txiki Baskardo (1980) y Verdes valles, colinas rojas (1986), todas ellas publicadas y distri
buidas por Ediciones Libropueblo, editorial cuyo últ imo objetivo comercial es cubrir gastos, 
sin la obtención del menor beneficio. 

En 1982 Cambio 16 recogía unas declaraciones de Pinilla sobre los objetivos de su 
editorial: "Libropueblo es como un intento ecológico dentro de los modos como funciona la 
literatura entre nosotros. No me gusta la comercialización de la literatura, la comercialización 
del arte" (na 568). El esfuerzo, sumamente noble, no tuvo la respuesta del público apetecida. 
Las tiradas, más bien cortas, se anunciaban mal y se distribuían peor. Pero los "inventores" 
de Libropueblo siguieron en su empeño. 
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La última publicación de Pi η i I la aparecida la pasada primavera, Quince años, novela corta 
que contribuye a la creación épico-mítica del pueblo vasco retomando personajes ya 
aparecidos en relatos anteriores, ha sido entregada como complemento de la revista bilbaína 
Pérgola sin adición de precio. Es decir, que la decisión de no comercializar con la literatura 
que un día de 1978 tomó cuerpo en la editorial Libropueblo, se mantiene en este escritor que 
vive incluso, físicamente, apartado de todo cauce o comercio literario. Su casa de Getxo, a 
la que se retiró en 1957, construida en buena parte con sus propias manos, resulta un retiro 
ideal para el ejercicio de la pluma, pero nefasto para la presencia y el rendibú. Nunca aparece 
en actos sociales, rarísima vez en acontecimientos de carácter cultural. No aprovecha 
tribunas y foros; rechaza el oropel y la lentejuela publicitaria. A cambio, se ha ¡do impreg
nando del paisaje ambiguo de monte y playa, de naturaleza viva que toma cuerpo y alma en 
buena parte de sus relatos. 

Pero esta actitud, consecuente con su modo de pensar, por más que resulte extraña, por 
más incomprendida que sea e incomprensible que parezca, en nada disminuye los méritos 
literarios. Y en esto queremos insistir. La crítica objetiva debe valorar la calidad y tener 
menos en cuenta, o nada, otros aspectos que a ésta acompañan. Se ha escrito mucho de las 
servidumbres, amiguismos, favorit ismos y otros "-ismos" demasiado presentes en la crítica 
literaria de periódicos y revistas de gran tirada. Naturalmente que aquí podría repetirse 
aquello de "el que se mueva no sale en la foto". El caso de Pi nil la es al revés. Precisamente 
por no moverse, por no tocar aldabas, teclas y campanillas su nombre resulta casi desconocido 
hasta para sus propios paisanos. Y ello a pesar de que su obra abarca ya más de una docena 
de títulos importantes. 

No pretendemos en estas páginas ofrecer al lector un estudio, ni siquiera una introducción 
a la narrativa de Ramiro Pinilla que desbordaría con mucho la intención de estas líneas. La 
obra que hemos reseñado, más algunos títulos menores omitidos, constituye un corpus que 
requiere la atención de la crítica de forma más sostenida, por más que su autor se muestre 
esquivo a los mentideros literarios. Una recopilación de la bibliografía sobre la vida y obra 
de Ramiro Pinilla sólo conseguiría reunir un par de docenas de artículos de periódico, 
insistentemente repetitivos, algunas reseñas surgidas a raíz del Premio Nadal o de cualquiera 
de los otros premios en los que quedó finalista, y poco más. Ningún estudio serio, largo y 
profundo en el que se ponga de manifiesto el complejo mundo épico-mítico de Pinilla. 

Estas reflexiones nos venían a la mente cuando el pasado mes de junio asistíamos en San 
Sebastián a la defensa de la tesis La narrativa de Ramiro Pinilla. El Doctorando, Iñaki Beti, 
ofrecía el primer análisis panorámico del escritor y exponía las líneas maestras de su 
narrativa. Los miembros del tr ibunal, además de conceder la máxima calificación, recono
cíamos la injustificada carencia de bibliografía y el indiscutible interés del estudio. Y 
mientras el nombre de Ramiro Pinilla y los títulos de sus obras recibían variados elogios, él, 
en su casa de Getxo, totalmente ajeno al acto que se celebraba, de cuya celebración, sin 
embargo, tenía cumplida noticia, seguía laborando en su ya próxima novela que constituirá 
la segunda parte de Verdes valles, colinas rojas, magna interpretación mágico-mítica del 
Pueblo Vasco. Ignoramos si las Ediciones Libropueblo murieron allá, en 1986, con la 
publicación de la primera parte de Verdes valles... o si esta segunda terminará, por querencia, 
apareciendo en la misma editorial. El pasado dos de junio y con ocasión de la publicación del 
relato corto ya señalado, Quince años, decía en El Correo español: "Libropueblo fue un desahogo. 
Nació demasiado pronto, como el comunismo. Libropueblo era una editorial que vendía a 
precio de costo. Lo hizo así durante ocho años. Pero no tiene futuro". 

A sus sesenta años largos, después de 14 libros publicados, Ramiro Pinilla se encuentra 
casi empezando en la vida editorial, pero con un largo camino recorrido a la espalda. Camino 
que se empezará a recuperar con la publicación de la tesis mencionada por muy al margen 
que quiera situarse el caminante. 
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POETA EN AMMAN 

José María Balcells 

De ruinas y desiertos 

Séptimas de Ammánn) debe su título al número de sus prosas poéticas, siete, creadas a 
raíz de una estancia breve de Rafael Ballesteros en la capital de Jordania, durante unos días 
de diciembre de 1984. A través de la datación de los textos, en los que se consignan fecha 
y lugar relativos a los mismos, puede precisarse la concreta permanencia del poeta en 
aquellas latitudes: Prosa I (2-XII-1984. Avión Madrid-Ammán). II: (3-XIÍ-84. Ammán). Ill: (4-XII-
84. Jerash). IV: (5-XII-84. Petra). V: (6-XII-84. Valle del Jordán. Mar Muerto). VI: (7-XII-84. Qasr 
Kharanah). Vil: (9-XII-84. Avión Ammán-Madrid). Fueron en total seis jornadas, incluyendo 
los viajes de ¡da y de vuelta que, independientemente de su realidad efectiva, contribuyen a 
la arquitectura de enmarque de este l ibro, un libro de viajes aparente que transita por una 
geografía escasamente transitada por los poetas españoles, la del Oriente Próximo, y en 
particular la árabe hachemita que en la actualidad abarca la TransJordania antigua y una zona 
de la Cisjordania. 

Hemos aludido a este poemario como "libro de viajes aparente", y la razón no es otra que 
la apenas perceptible figuración objetiva de ciudades, de poblaciones, de paisajes de las 
tierras jordanas. De hecho, lo que parece interesar más vivamente al poeta son las ruinas, los 
testimonios de mundos antiguos, de los que se mantiene la piedra, el capitel, los mármoles, 
las losas. Pero también le interesa vivamente el Mar Muerto, el desierto. El sentido de un 
interés tal resulta obvio: el escritor atiende a la vida que murió, a las construcciones 
destruidas, al mar que se ha denominado "Muerto", a la desolación desértica de las arenas 
y del polvo. Y en esta atención late un simbolismo, un simbolismo que constituye un ligamon 
entre La cava m y Séptimas de Ammán: el paso del t iempo habrá podido hacer desaparecer 
la vida exterior de las cosas, pero donde hubo existencia y sentimiento sigue habiendo, en 
sus adentros, un dolorido sentir, si menos ardiente y variopinto, más interiorizadamente 
cálido y esencial. Allá donde nada es ya úti l , donde nada sirve para lo que fue utilizado y para 
lo que otrora se hizo servir, alienta todavía y permanentemente una realidad recóndita, a la 
que el escritor enlaza siempre y en todo lugar, la realidad saturada de pasado y fértil de 
presente. Condigna ilustración de estos asertos en la prosa IV: 

No te impone, esta vez, el vacío sino la apariencia: las materias. Los aires cerrándose 
entre piedras bellísimas, mostradas, abiertas a la mañana. 

El verde desaparecido, el azul que se evade en los desfiladeros, el negro preparando su 
precipitación sobre los mármoles, las losas esparcidas, las primuras del cincel. 

Y tú, perdido en la belleza, ausente de ti por entre aquellos avíos perdurables, niño otra 
vez, tocas la armonía de los antiguos corazones. La luminaria de los grandes afanes. 

- Ay, corazón, ¡qué infancia todavía! 
- Ay, voluntad, ¡qué fina la materia!13' 
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Universal del sentimiento 

A ú n la in fanc ia , y doqu ie r el pa lp i to de las v ivenc ias de n iño , en con t inuada recuperac ión , 
una recuperac ión que no se det iene nunca , y que inc luso se sumerge en el t i e m p o , en pos 
del antepasado más inmed ia to , en pos de los hombres todos que secularmente exper imenta ron 
este m i s m o do lo r i do sent i r con el que se ident i f ica el escr i tor , po rque en el f o n d o es idént ico 
al suyo . En el poema sex to : 

Y allí estás, tocando levemente las piedras de Qasr Kharanah, pequeña sombra en la 
inmensa llanura. Pasajero que cubre las arenas. Fugaz desamparo del desierto cálido y 
extenso. 

Se levanta el corazón, entonces. Es posible partir desde esta luz hasta la luz de aquellos 
tiempos sólo pisando arena, peregrino doloso, buceador de antiguos rostros. Prender el hilo 
de los mismos olores, perseguirlos por la llanura cálida hasta recuperar el mundo del niño 
sucumbido. i4} 

Aque l sent i r , el do lo r i do sent i r , no es ún icamen te p r i vado y p rop io , s ino un ive rsa l , de ahí 
que sea pos ib le , por med io del sen t im ien to , recuperar el n iño que uno fue , y así suces iva
mente ir yendo de hombres a n iños a t ravés de los s ig los . Var iará cada espac io , cada t i e m p o , 
cada h o m b r e , cada m o d o de sent i r . Pero no var iará el hecho m i s m o de estar s in t i endo . T o d o 
pasará, pero el sen t im ien to v ive y sobrev ive en el deven i r , c o m o aquel peregr ino que , a su 
paso por Jo rdan ia , se marchó ráp idamen te , a la vez que no dejará de permanecer en el seno 
de aquel hor izon te . La f i losof ía de este sent i r en el sen t im ien to se expresa mer i d i anamen te 
al t é r m i n o de la ob ra , en la prosa V i l . A los lugares no se regresa, pero sí se retorna al á m b i t o 
más in ter io r del espí r i tu . Ah í se reencuent ran las s i tuac iones todas , en aque l lo que tuv ie ron 
de c o m ú n en el sent i r . Tras lado el m o m e n t o c lave del l i b ro , t a m b i é n s i tuado en el ex t remo 
f ina l del m i s m o , c o m o en La cava, y a m o d o de síntesis y co l o f ón : 

Y prometes lo que sabes que has de cumplir por otros aires, sobre diversas nubes 
y destellos: volveré a estos lucientes vanos. 

Ya sabes que no se retorna a un punto sino a un sentimiento. Nunca a una exactitud 
del tiempo o del espacio, mas si a los lugares del corazón, a las zonas oscuras del 
recuerdo y la estima. Y allí sí volveré. 

Esperadme, alicientes del mundo. Alminares sabrosos del amor. 
Mármoles perennes. Capiteles sin muerte. Esperadme todavía: 
Los peregrinos saben de aciagas aventuras mas también de retornos venturosos. 
- Esperadme, por un Dios que sea misericordioso y clemente! ¡Esperadme! 
- Basta levantar un velo de tu corazón -un solo velo- para saber que nunca has de 

volver. En otros vinos se enredarán tus labios. <51 

El asunto de Séptimas de Ammán es, en suma , una poét ica del un iversal del sent i r , 
un iversa l que , pese a las incontab les var iac iones de los seres h u m a n o s , los pueb los , los 
c l imas , y los s ig los , perdura y permanece invar iado en su instancia ú l t ima . Ésta es la única 
certeza que canta el poeta. Todo lo demás , todas las p isadas del p ró j imo peregr ino no son 
s ino e p i f e n ó m e n o s camb ian tes en cuyo f o n d o s igue a len tando la l lama del sent i r , del ayer, 
del hoy y del mañana que no se m u d a . 

Del decir poético 

Hay un recurso de la lengua poét ica de Séptimas de Ammán por cuyo uso no só lo se 
cons ta ta , una vez más, la indefec t ib le v o l u n t a d cons t ruc t i va y es t ruc tu radora de Rafael 
Bal lesteros, s ino que a la par se t rans luce el quid del poemar i o . Se está hac iendo referencia 
a la in ter jecc ión con la que acaban la mayor ía de estas prosas poét icas , y más exac tamente 
las cent ra les: 

/// 
- Ay, corazón errante! 

- Ay, las cálidas maneras. Las quemantes ausencias! 
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IV 
- Ay, corazón, ¡qué infancia todavía! 

- Ay, voluntad, ¡qué fina la materia! 

V 
- Ay, viajero irreducto: llegaste a la frontera. 

- Ay de la flor que no se desvanece: se marchita. 

VI 
- Ay de ti, corazón desvalido. 

- Aquel que llora solo, no suplica. m 

La pena, el dolor, la nostalgia, la tristeza, son los sentimientos expresados al fin do cada 
texto, y como quintaesencia del mismo, y aun del conjunto Séptimas do Ammán. Fisto rasgo 
contribuye decisivamente a potenciar la vertiente lírica dominante en el poemario, a diferen
cia de otros libros de Ballesteros, ya estudiados, en los que la primacía correspondo a la 
dimensión épica. 

En Séptimas de Ammán se van manifestando diversas formas del ahondar mismo quo so 
ancla en La cava, pero ese ahondamiento no remite exclusivamente al buceo en la condición 
humana a vueltas de desentrañar su clave en sentimiento desde diversas situaciones, sino 
que remitiría, asimismo, al quintaesenciado del lenguaje que constituye la lengua poética de 
ambos poemarios. 

Séptimas de Ammán avanza, si cabe, en la limpidez del decir poético, una limpidez en la 
que ya se inscribía La cava, después de la travesía del desierto idiomática que implicó 
Jacinto. La limpidez y naturalidad de la lengua poética que se está señalando se correspon
de, obviamente, con fórmulas estructurales condignas, pues La cava y Séptimas de Ammán 
ya no se conforman dentro de enrevesadas disposiciones laberínticas, sino que se vierten en 
una arquitectura catafórica y cerrada -La cava-y en una fórmula lineal -Séptimas de Ammán. 

La cava y Séptimas de Ammán reafirman asimismo el carácter dialógico, la oscuridad 
lingüística y conceptual, el barroquismo neoculturalista y el arabesco andaluz de la segunda 
manera de Rafael Ballesteros. Sin embargo, no se pretende aquí, como en Turpa o en Jacinto, 
la anomalía lingüística reiterada, los pertinaces procedimientos distorsionantes del lenguaje, 
sea en su vertiente semántica, sea en la morfológica y sintáctica. Quedan en La cava, efec
tivamente, registros que recuerdan todos y cada uno de los desvíos idiomáticos del par de 
libros citados, pero tales desvíos, por su escasa represontatividad, no están llamando 
constantemente la atención sobre la lengua poética, no contribuyen tanto a la perturbación 
del sentido. Por lo demás, estas desviaciones apenas si aparecen ya en Séptimas de Ammán, 
reduciéndose progresivamente, pues, desde Jacinto, el grado do onrevesamiento del decir 
ballesteriano. 

NOTAS 

1. Séptimas de Ammán, Nuevos Cuadernos de María Cristina, Málaga, 16 pp. En adelante, esta edición se citará con la 
abreviatura SDA, y el número de la página o páginas correspondientes. 

2. La cava, Suplemento IV de Litoral, Málaga, 1984, 52 pp. 

3. SDA, 13. 

4. SDA 15. 

5. SDA 16. 

6. SDA 1 2 - 5 . 
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NOTAS SOBRE EL RECUERDO Y LA MEMORIA EN 
LAS ISLAS INVITADAS DE MANUEL ALTOLAGUIRRE 

Esther Ortas Durand 

Recorrer la obra l iteraria de Manuel Al to laguir re supone descubrir un proceso de búsqueda 
interior, un gran y sosegado in t im ismo; dentro de este característico encerrarse en s/'ocupa un lugar 
fundamenta l el tema del recuerdo, que se manif iesta y ext iende en toda su producción artística: así, 
al convert i rse en centro argumenta i y estructural de varias de sus obras dramáticas, o al impregnar 
muchos de sus versos. Y es precisamente su peculiar universo lírico al que intentaremos acceder con 
el f in de hallar las claves de una poesía que "sirve para rescatar el t i empo perdido, para tener alma 
completa, y no fugaces momentos de vida" ( 1 ) ; en estas breves páginas trataré de pergeñar las líneas 
principales mediante las cuales el recuerdo y la memor ia adquieren pro tagon ismo, v inculándose 
con aspectos como la infancia, el amor o la muerte, todo ello en el ámbi to de Las islas invitadas<2). 

Comenzaré esta aprox imación señalando la importancia de la infancia y su rememorac ión , que 
aparecen más intensamente en los pr imeros poemas del autor, más cercanos al contacto con la 
naturaleza y el paisaje. Así, la época infanti l representa un momen to en que se vive y se siente, pero 
sin poseer todavía la capacidad de abstraer los conceptos o sent imientos latentes bajo cada 
experiencia concreta131; se trata de un per iodo de aprendizaje y apertura hacia el mundo exterior, un 
proceso de descubr imiento a partir de la pureza y percepción de las sensaciones: 

Vi el mar tras las paredes. Por la playa 
mi infancia y mi ascendencia de la mano. 
El cutis de la lana, esta de ahora 
que se hunde a mis caricias suavemente, 
las de la brisa entonces recibía. 
(...) 
desde mi bella infancia de las playas 
-¡oh ilusión de futuro!- me veo solo 
-¡tristeza del presente!- recordando 
puras y alegres tardes del pasado! ('pp. 145-146) 

La niñez es contemplada como ú l t imo vest igio del paraíso perdido, contrapuesto al tr iste 
presente, en una concepción del tema que entronca con la más temprana lírica romántica <4). Dicha 
idealización de la infancia implica un anhelo de conservación del paisaje que rodea esta edad dorada 
para ligarse a aquel gozo lejano: 

No quisiera olvidarme del mar Mediterráneo, 
ni de las olas, 
ni de los ángeles... (p. 154) 

El propio Al to lagui r re describió el mar como "desnudo y grande, y de su desnudez, de su vacío, 
me llegan las más puras verdades de la v ida" ( 5 ) ; por lo tanto , se asocia con la captación de la esencia 
misma de la vida a través de la pureza del niño. Pero a través de la conservación de este paisaje se 
pretende guardar la infancia; y ésta ha permanecido en él , de manera que se puede af i rmar que el 
poeta no hace sino profundizar en su interior para evocar lo que todavía, siempre, forma parte de su yo: 

El joven está en mí 
como un hombre vestido de otros hombres 
(...) 
hasta llegar al niño que yo era 
que es centro de mi vida, 
que está en mí... (p. 70) 
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El segundo ámbito donde se ve reflejada la incidencia del recuerdo y la memoria en la poesía 
del malagueño es el amoroso. Para introducirnos en él, veamos cómo se evoca a la amada: 

Dentro y fuera te quiero, 
siendo ardor, 
siendo luz, 
siendo memoria, 
siendo recuerdo... (p, 156) 

Aquí quedan expuestas dos modalidades diferentes de la vivencia amorosa: una externa, otra 
interna -llevada a cabo dentro de la memoria-; esta última será la que impregne la lírica de Manuel 
Altolaguirre. Así, no se puede encontrar a la amada en el mundo exterior: 

Mas no fue fuera donde al fin te hallé. 
Yendo al pasado 
que a tan poca distancia 
se encuentra de mi vida, 
íntimamente te volví a ver (p. 145) 

El amor vive dentro de él y su intensidad permite que la mujer sea recordada con gran nitidez: 

Porque mucho te quise 
ahora te tengo clara 
entre tantos confusos 
sueños que te navegan (p. 78) 

Ambos conceptos de búsqueda interna y diáfano hallazgo ya estaban prefigurados en cierta 
forma en los primeros poemarios de Pedro Salinas <6), cuyo universo lírico comparte alguno de los 
rasgos del ambiente de los versos de su compañero de generación, como la preeminencia del alma 
y el mundo interior. 

Se debe relacionar esto con la opción que el poeta realiza, desde la soledad, en favor del alma: 
en este libro se inicia ya una desvinculación del mundo exterior y de la carnalidad que crecerá a lo 
largo de toda su poesía hasta recubrir todo lo físico de un segundo valor metafórico indicativo de 
la superación del propio cuerpo -imperfecto y limitador-; una soledad casta se opone al juego 
amoroso de otro tiempo: 

Bajo mi pie, contigo, está mi cuerpo. 
Un gigante de espíritu lo aplasta, 
un amor grande, triunfador, me eleva. 
(...) 
No son amantes en lascivo juego, 
sino mi casta soledad erguida (p. 138) 

El alma ha sobrepasado al cuerpo y la belleza de la mujer se va a identificar con su alma (7); este 
halo de inmaterialidad llegará a transformar a la amada en alma y recuerdo: 

que cuando ya invisible sólo seas 
alto perfume libre: alma y recuerdo, 
junto al tallo sin flor pondré caídos 
estos retratos tuyos para verte 
como aroma subir y como forma 
quedar abandonada en este suelo (p.96) 

La otra cara de este amor a través del recuerdo es el afán del autor por conocer y modificar los 
recuerdos que posee su amada. Así, el amor del poeta consigue borrar los recuerdos que a ella 
pertenecían, de manera análoga a como en un libro posterior-A/uevospoemas de las islas invitadas-
una nueva persona diluirá su pasado. Anular la memoria de las experiencias anteriores supone 
liberar a la mujer querida de lo negativo que éstas pudieran contener y, sobre todo, considerar la 
relación amorosa como un punto de partida, una posibilidad de renacimiento, donde sólo cabe la 
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experiencia actual, también ligada a lo espir i tual - c o m o subraya la intangibi l idad del alma y el 
h u m o - : 

Ahora que estamos solos, 
desnudos de cuerpo y alma, 
mi beso te rodea 
de un inmenso desierto 
(...) 
y convertido en humo 
egoísta y extenso 
invadiéndote borro 
tu vida de recuerdos (pp. 154-155) 

Pero ésta no será la única forma de posesión sobre ella, sino que él también aspira a que la 
amada lo recuerde act ivamente: no sólo guardándolo en su memor ia , también manteniéndolo v ivo 
dentro de ella en v i r tud del mecanismo memora t ivo , para convert i r así el encuentro amoroso en 
constante: 

(...) si pudiera, al menos, 
convertirme en un recuerdo tuyo, 
viviendo sólo donde tú me pienses. 
Si fuera el cuerpo lo invisible 
y el alma lo real, 
me verías siempre (p. 96) 

El recuerdo es, además, la última forma de amar, el postrero tes t imonio de que el sent imiento 
permanece v ivo: 

si con el mar me quieres, 
¿te acordarás de mí 
con los astros distantes? (p. 155) 

Hasta aquí hemos visto la v inculación estrecha que Al to laguir re crea entre amar y recordar y 
que conforma una vis ión peculiar de la relación sent imental entre un hombre y una mujer. Dicha 
v is ión sólo puede tener parangón dentro de los poetas coetáneos en Cuerpo perseguido de Emil io 
Prados, donde la memor ia y su exploración adquieren gran impor tanc ia , el enlace amoroso ocurre 
- las más veces- dentro del poeta m ismo, en la memor ia (8); incluso ésta nace en el seno del amor y 
lo anterior no existe <9). 

Me parece que esta conf luencia ayuda a pergeñar el contexto de este pro tagonismo de la 
memor ia , que aquí sólo se puede señalar y que requeriría una mayor profundización. 

El tercero de los ámbi tos a los que aquí se aludirá es el que relaciona recuerdo y muerte, en dos 
vert ientes diferentes: el recuerdo de los muertos y la rememorac ión de la vida que se produce ante 
la muerte. 

Recordar a los muertos es otra fo rma de vincularse al pasado o, visto de otro modo, de hacer 
presentes a aquél los. El caso quizá más evidente es la manera en que Al to lagui r re rememora a su 
madre, f igura que va a impregnar su obra, pues él m ismo ha señalado en repetidas ocasiones que 
la fecha de la muerte materna fue la más importante de su vida ,101, la cual se detendrá entonces y 
volverá su mirada atrás: 

Mi caminar por el tiempo 
tan sólo tiene un descanso 
en el año de tu muerte (p. 83) 

Se produce en ese instante un punto y aparte, en un doble sent ido: se desvanece el vínculo 
natural con la infancia y lo que ésta impl ica de pureza y alegría; además, queda cortado el lazo 
concreto que lo ataba a los ancestros y representaba la cont inu idad generacional tan impor tante 
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para él -así lo vemos en "A un o lmo" (pp. 69-70)-. Por lo tanto, tras este corte radical de sus raíces 
arbóreas, el poeta malagueño habrá de asegurar la integr idad de su historia desencadenando el 
mecanismo memora t ivo . 

Por otro lado, la muerte de su hijo recién nacido conmoc ionó pro fundamente al mat r imon io 
Al to laguir re y a sus amigos - c o m o demuestra el poema compuesto por Cernuda con este motivo-; 
el poeta plasmará sus sent imientos en algunos poemas, cuya idea central está sustentada por la 
creencia de que el malogrado niño sigue presente y pervive en los elementos de la naturaleza <11): 

Si tú no hubieras muerto 
ni las aguas sin venas 
ni las frutas con piel 
(...) 
me dirían tu presencia (p. 84) 

Pero el hijo está disgregado en el universo natural y únicamente el propio padre puede 
concederle la un idad, sólo su recuerdo lo mant iene como un ser di ferenciado: 

Huyes de tu unidad. 
Sólo yo te concentro (p. 86) 

Los poemas escritos en memor ia de amigos fal lecidos muestran también la pervivencia en el 
recuerdo del autor, que vence la distancia generada por la muerte mediante su propio interior, donde 
se guarda la imagen del amigo . 

Todavía queda pendiente el análisis de un aspecto crucial: cómo enfoca el autor el momen to 
m ismo de la muerte, que irá alcanzando mayor pro tagon ismo a medida que avance la obra de 
Al to laguir re. 

Se contempla la muerte con gran serenidad,ya que es concebida como perfección y acabamiento; 
no se trata de un f inal donde todo queda t runcado, sino de un in termedio que desintegrará el cuerpo 
sin aniqui lar el espír i tu. No parecería descabellado observar en este anhelo por transcenderse, 
teniendo en cuenta además que Dios y su búsqueda serán expl íc i tamente temas de la posterior 
poesía del malagueño, una v is ión que entroncaría con la perspectiva religiosa -aunque sin 
simpl i f icar la cuest ión- . 

En este contexto cobra auténtico sent ido la característica principal de esta relación entre muerte 
y memoria: el instante del mor i r const i tuye un momen to de recuperación do la memor ia en su 
tota l idad; en ese sent ido, la muerte culmina el ex is t i ry requiere el reencuentro con la propia historia 
personal: 

Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar al espejo 
sin porvenir de la muerte. 
Allá van nuestros recuerdos 
mostrándonos lo que fuimos 
y para siempre seremos, 
cristal en que nuestras almas 
revivirán lo vivido 
(...) 
Estar lejos de la muerte 
es no verse, estar ciego, 
con la memoria perdida, 
nublado el entendimiento, 
sin voluntad caminando, 
volubles, desconociéndonos (ρ. 119) 

En esta glosa de los conocidos versos manr iqueños, además de la i luminación de la propia vida 
desde su punto f ina l , l lama la atención la aparic ión del entendimiento y la vo luntad: las tres potencias 
del alma t ienen sus funciones alteradas; únicamente con la cercanía -f ís ica o men ta l - de la muerte 
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se recobra totalmente la memoria, el entendimiento se aclara, la voluntad se hace firme. 
Para Altolaguirre la muerte es consubstancial a la vida misma y el mar de la muerte, por todo 

lo que comporta de perfección, es un destino aceptado; así, ambas realidades se necesitan 
mutuamente: 

La vejez irá delante 
hacia el mar sin detenerse. 
Mi vida está enamorada, 
su prometida es la muerte (p. 121 ) 

Morir es escapar al tiempo definitivamente tras haver visto el pasado íntegro durante un 
instante: la memoria se recobra para luego detenerse por siempre, después de haber dado 
continuidad a la existencia del yo, que por eso es vida y no un conjunto de instantes sueltos, per
didos. 

Através de este sumario recorrido por el tema de la memoria y el recuerdo en Las islas invitadas, 
he intentado un acercamiento a ese proceso de autoexploración personal que subyace en la lírica 
de Manuel Altolaguirre y determina su personalidad poética inconfundible. Una figura, ésta, que ha 
de ser reivindicada y recuperada -como reclamaba Luis Cernuda- para nuestra literatura; porque 
nos encontramos ante algo más que un poeta: "un manipulador honrado de la emoción de fondo"(12). 

NOTAS 

1. ALTOLAGUIRRE, Manuel: "Confesión estética", PSA XIV, núm. 41 (1959), p. 54. 

2. ALTOLAGUIRRE, Manuel: Las islas invitadas, ed. de Margarita Smerdou Altolaguirre, Madrid, Castalia, 1973. A partir de 
ahora citaremos por esta edición -donde se reproduce la primera de 1936- indicando el número de la página en el cuerpo 
del texto entre paréntesis. 

3. Señalaré algunas de las palabras del poeta, esclarecedoras sobre esta condición de la infancia: "cuando amaba sin conocer 
el amor, cuando sólo vivía" (Obras completas, ed. James Valender, Madrid, Istmo, 1986, I, p. 371); "aún no sabía yo querer, 
porque el amor es una inteligencia y yo era muy niño entonces" [Ibidem, II, p. 23). 

4. Recordemos aigu nos de I os versos de Will ¡am Blake: "When the voices of children are heard on the green/And whisperings 
are in the dale /The days of my youth rise fresh in my mind, /My face turns green and pale" ¡"Cuando las voces de los niños 
se escuchan en el prado / y hay susurros en el valle,/ los días de mi juventud se alzan frescos en mi memoria,/ mi rostro se 
vuelve verde y pálido"] [Canciones de inocencia y experiencia, ed. bilingüe de José Luis Cáramos y Santiago González 
Corugedo, Madrid, Cátedra, 1987, pp. 124 y 125). 

5. ALTOLAGUIRRE, Manuel: "Mario Carreño", Litoral, núms. 181-182 (1989), p. 217. 

6. Tengamos presentes algunos de los versos de Seguro azar : "cómo te voy a querer, / amor, / ardiente cuerpo entregado, / 
cuando te vuelvas recuerdo", o "llevo los ojos abiertos. / No te veo, / estás dentro de la niebla / (...) Llevo los ojos cerrados. / 
Note veo, ya te siento, /ya te tengo. Mía". (Poesías completas, 1, pról. Soledad Salinas, Madr id, Alianza Editor ial , 1989, 
pp. 90 y 91 respectivamente). 

7. Véase "El alma es igual que el aire" (p. 91). 

8. Así lo ha sugerido Carlos Blanco Aguinaga en su "Introducción" a Emilio Prados, Cuerpo perseguido, Barcelona, Labor, 
1971, p. 18. 

9. Citaré, siquiera, algunos de los numerosos pasajes del libro donde esto sucede: "No sé si mi memoria / es o fue bajo el 
tiempo, / o si en tu amor, desnuda, / va a nacer sobre el cielo" (Ibidem, p. 56). 

10. "Vida", en Gerardo Diego, Poesía española contemporánea, Madrid, Taurus, 1974, p. 663. 

11. Este mismo enfoque del tema aparece en e\ Adonaisde Shelley, del que citaré unos versos siguiendo la propia traducción 
que de ellos hizo el andaluz: "Con la naturaleza confundido, / se escucha ya su voz en la armonía / total del mundo (...)./ Su 
presencia se nota en todas partes" (Manuel Altolaguirre, Poesías completas, México, FCE, 1960, p. 230). 

12. Así lo definió Juan Ramón Jiménez {Españoles de tres mundos, Madrid, Alianza Editorial, 1987, p. 131). 
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LUIS PIMENTEL, SILENCIOSO Y SECRETO 

Claudio Rodríguez Fer 

El escritor lucense Luis Pimentel , práct icamente pos tumo en l ibro, contemporáneo de la 
generación española del 27, v inculado al mov im ien to cultural gal leguista desde los t iempos de la 
revista Nos, es sin duda uno de los poetas más in justamente t ratados por la historia de la l i teratura 
en castellano del siglo XX. 

En efecto, Pimentel sólo dio a conocer en vida muestras de su escasa obra literaria en periódicos 
gal legos y revistas culturales (como las lucenses fíonsel, Guión, Yunque) y en ol poemar ioen gal lego 
Triscos (1950). Tras su muerte, acaecida en 1958, se publ icaron dos l ibros do poemas: Sombra do 
aire na herba (1959), en gal lego, y Barco sin luces (1960), en castel lano. Más adelante se recogería 
la mayor parte de su Obra inédita o no recopilada (1981). 

Aunque escribió fundamenta I mente en castel lano, fue la l i teratura gallega quien lo acogió como 
a uno de sus más hondos, sensibles y quer idos poetas, como corrobora el hecho de que el Día das 
Letras Galegas de 1990 haya estado precisamente dedicado a su f igura. 

Fuera de Galicia y por su obra en castel lano, Pimentel tuvo un muy sign if ¡cativo reconocimiento: 
el de Dámaso Alonso, autor de un ensayo recogido en Poetas españoles contemporáneos (1952), a 
la sazón pró logo del postumo Barco sin luces,y del artículo "Domingos con Pimentel" , que apareció 
en Del siglo de oro a este siglo de siglas (1962). En el los, Dámaso constata la "generosa y auténtica 
poesía" de Pimentel , así como su si lencioso y secreto dest ino. 

Pero este si lencio, que en su obra obedece a la pro fundidad radical de su ser, se extendió 
indebidamente a la historiografía literaria española, donde se puede decir que el poeta no existe, 
pese a los reconocimientos críticos de todos los que han ten ido el raro pr iv i legio de descubrir lo. Por 
eso puede resultar muy oportuna en este ámbi to la publ icación del lúcido libro El silencio y la música. 
(Ensayo sobre la poesía de Pimentel) del catedrático y f ino estudioso de la l i teratura española José 
Sánchez Reboredo, que obtuvo por el m ismo el 3a Premio Literario Anxel Fole, correspondiente al 
año 1989 y editado en 1990. 

El silencio y la música, que parte de la evaluación de las dif icultades editoriales y ecdóticas que 
presenta la obra pimentel iana, analiza, como características generales del autor, su mundo 
obsesivamente uni tar io, la inf luencia de los mov imien tos de vanguardia, su in t im ismo de raíz 
neorrománt ica y s imbol ista y su identi f icación poética y anímica con la ciudad de Lugo. 

Seguidamente se sumerge en los grandes temas del poeta (el si lencio, la muerte, el amor, la 
propia poesía) y en sus símbolos más relevantes (los espejos, los jardines, los ángeles, la lámpara, 
el caballo, la bandera, el pájaro, las telas). Por ú l t imo establece una caracterización del esti lo, quo 
Dámaso situó "en los antípodas del énfasis", 

Sánchez Reboredo analiza conjuntamente la obra gallega y castellana del autor, .siendo 
consciente de que "mientras en el ámbi to de la l iteratura gallega so ha resaltado, sin duda alguna, 
su impor tanc ia, Luis Pimentel como poeta en lengua castellana no ha obtenido todavía el cócono 
c imiento que se le debe". Pero las razones de este desconocimiento son varias: "La propia humi ldad 
de Pimentel , lo ajeno quefue durante toda su vida a todo loque puede denominarse política editor ial , 
su alejamiento de modas pasajeras, su conf inamiento en Lugo, la escasez de obra publ icada en v ida, 
la escasísima di fusión de su obra en castel lano, etc., etc., todo ello ha contr ibu ido a hacer de Pimentel 
un poeta que no f igura en la historia de la poesía en lengua castellana". 

La intel igencia analítica y la sensibi l idad literaria de Sánchez Reboredo no podían, pues, ser 
ajenas a un lapsus histor iográf ico que desconoce a! autor de poemas que "tendrían que f igurar en 
cualquier antología de la poesía española del siglo XX". La música y el si lencio es parte de su secreto, 
que navega por los corazones como el postumo Barco sin luces. De él escribió Dámaso: "No toquéis 
a este l ibro. Podría deshacerse, porque es todo de rosas ceniza, de cristal, de hundidas sombras, de 
aire. Quizá mejor que no entréis en este mister io. Tiene difícil la entrada, difícil la sal ida. Está en los 
extremos del sueño, cerca del centro obsesionante. En un reino sin banderas, enlutado de blanco". 
Ciertamente, el poeta es un maestro sin ira. 
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CUENTOS DE AUTOR 

Antonio Piedra 

En la editorial An thropos de Barcelona apareció, a mediados de 1988, ΠΙ grano de maíz rojo 
- m á s tarde premio de la Crít ica-, que tiene como autor a José Jiménez Lozano. La crítica oficial, la 
periodíst ica, no ha sabido o no ha quer ido valorar lo que este l ibro t iene de atípico en la narrativa 
de ahora. Concebido desde una madurez poco permeable y nada concesiva, se percibe, ya en la 
pr imera histor ia, ia imagen bruñida del artesano, y a la par la metafísica del autor. Una narración 
esencialísta roza apenas la anécdota para combinar el co loquio de los personajes con el pensamiento 
del artífice. Que esto suceda en un l ibro de cuentos, y en un autor tan sesudo, resulta sorprendente. 
Y lo es aún más si tenemos en cuenta que asist imos, desde hace t iempo, a una dejadez del 
componente autoral en beneficio de otros intereses que coinciden con los oráculos de la crítica 
l iteraria. Así ocurre lo inevitable: que obras de relieve creativo sólo interesan como pl into en el 
ranking de mercaderes. Por eso, cuando aparece un l ibro de creación - y éste lo es - hay que entrar 
como p id iendo perdón. De cualquier fo rma, ahí está el autor solo, absolutamente solo, en su l ibertad 
artística y escapando del análisis erudi to. 

J iménez Lozano con este l ibro, aparentemente inocuo, nos devuelve el trastero con toda esa 
falsedad plagada de estereotipos y repeticiones para recuperar, senci l lamente, su pulso: el del autor. 
De entrada, n inguno de los supuestos que señalaba Vladimir Propp como esenciales a la morfología 
del cuento, t ienen adherencia normat iva en El grano de maíz rojo. La fantasía gratui ta, la anéctoda 
pura, la moral ina parecen como el iminadas porque la atmósfera - rea l idad de autor - es muy otra. 
Ésta se abre paso al f i lo de un hacha impercept ib le, pero s ingularmente incisiva por r igor, por 
i rrenunciable. Y o c u r r e q u e esta descarga no es una consideración o hecho aislado, sino que enlaza, 
v i ta lmente, con la obra anterior, y ahí, precisamente, retoma el vuelo. El grano de maíz rojo, en 
consecuencia, adquiere una d imensión sucesiva con el diar io de Jiménez Lozano publ icado bajo el 
t í tulo de Los tres cuadernos rojos, en la editor ial Ámb i t o de Val ladol id. Y lógicamente no me estoy 
ref ir iendo a coincidencias numéricas o de color, sino a categorías humanas y al forcejeo de la letra 
y el espír i tu. Por esta razón -cap i ta l -es te l ibro no es un enjuague, un pasat iempo intrascendente. 
En cada cuento el autor concentra rasgos y destellos de su mítica oscur idad: "La novela o el cuento, 
dice, son ciertamente, antes que nada, un instrumento de conocimiento mediante un acercamiento 
por los sótanos, por el lado de atrás de la trama. Mucho más profundo que la psicología o el 
psicoanálisis porque su lenguaje y ese mismo acercamiento son míticos, y la vida del hombre sólo 
puede ser entendida a través de los mitos" (Los tres cuadernos rojos, p. 78). 

Descubierto el hi lo que une el texto con la intención, ¿en dónde se instala, en El grano de maíz 
rojo, la base sustantiva del mito? Sin duda, en donde estuvo s iempre: en la memor ia del t iempo y 
en el desarrol lo intelectivo -ent iéndase intelección creativa. Por eso, cuando aseguran con tanta 
insistencia que Jiménez Lozano es un escritor catól ico, uno piensa en aquel montaje agónico de 
Charles Moel ler y carraspea con ironía por no entender del todo en qué id ioma se orquesta 
semejante confus ión. Un escritor puede ser catól ico, qué duda cabe, pero el escritor va más allá de 
sus evidencias, respira en la metáfora, crea. Cualquier ser, cualquier cosa, cuaja en el contacto con 
esa sustancia mi lagrosa: una "paloma torcaz que hace resplandecer su blancura en medio de esta 
umbría es como un consuelo, un relámpago de vida; y ese relámpago es el que siempre tiene que 
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atravesar un relato o un poema" (Los tres cuadernos rojos, p. 94). Ahí está el escritor y también el 
mér i to de J iménez Lozano porque, incluso, en un l ibro de cuentos, incorpora los valores de su fe con 
fascinación mít ica, emborrachándoles de normal idad, de t ragedia o de sarcasmo. 

Pienso, como ejemplo de lo d icho, en el cuento t i tu lado El griego. Un cuento que, estructurado 
en torno a la f igura de Cristo como fondo , fo rma un tr ípt ico con Frío en la garganta y con La túnica. 
Es uno de los conjuntos más elaborados e inquietantes. El gr iego no es otro que el Lázaro resucitado, 
convert ido en un genti l escéptico y que ha sido conquis tado, poét icamente, por la f lauta de Orfeo. 
Lázaro al ienta, sub l imina lmente , la esperanza de engañar por segunda vez al Hades. Y Jiménez 
Lozano reinventa, como lo hace Platón, el mi to de la Estigia, pero desde una t radic ión tentadora, pues 
es Lázaro con su experiencia de la muerte quien puede concebir la resurrección y, además, se 
convierte, por el lo, en el artífice de la úl t ima y verdadera tentación de Cristo. Tal vez por ello, "María 
repetía a las otras mujeres: -Si Lázaro hubiera estado aquí, Él no hubiera sido crucificado, y no 
hubiera muerto". ¿Qué ocurre, por tanto? Que la memor ia y el desarrol lo creativo del autor se tornan 
pasionales, incluso en "el grantema". El mi to entrega, con f ide l idad, la razón de autory su fascinación; 
y otra vez el diar io - n o sé por qué lo t i tula Los tres cuadernos rojos- ajusta los f lecos con una ironía 
luminosa: "el misterio y el esoterismo son simples tranquilizantes y calmantes o whisky metafísico 
siempre tan agradable" (p. 176). 

Dejando aparte aspectos temát icos y culturales -aqu í únicamente se ha mani festado una 
porción de la verdad existencial del autor como creador- , voy a refer i rme, con brevedad, a eso 
re lampagueo, casi impercept ib le, que aligera la sensación de impermeabi l idad que da un autor 
metafísico, y que le hace, además, poeta. Al leer, por e jemplo , cuentos como El grano de maíz rojo, 
El cordero, El zagalejo, Frío en la garganta y algún otro más, junto a situaciones tan realistas y 
descarnadas, aparece s iempre una inocencia pastor i l . El cordero simbol iza la melancolía sagrada y 
el paraíso imposib le: "¿y la primera vez que tenías que matar a esos animales?"... "os aseguro que 
están tan atrapados por la muerte como el que murió en la cruz". La muerte de Baruch Spinoza - " ¡ Tan 
irrelevante es siempre la víctima!"- queda unida con Elgorrioncillo a la memor ia y al paisaje más 
intimista del autor. A lgo que ya en los diarios estaba prefi jado "con una presencia muy humilde":" pocas 
cosas tan dramáticas como un cadáver de gorrioncillo". 

En cada cuento se le escapa a J iménez Lozano una potencia poética, pues como él dice "¿Acaso 
se escribe para otra cosa que para apoyar la vida y sostener al sol y a la alegría, incluso o sobre todo 
cuando se narran cosas atroces? ". 
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As Vanguardas na Poesía Portuguesa do século XX{ 1980), 
Essa Crítica Louca (1981 ), Literatura Portuguesa de Invençâo 
(1984), Projecto: Poesía (1984), Pessoa: metade de nada 
(1988) y Poética dos Meios e Arte High Tech (1988). Sus 
poesías completas acaban de aparecer bajo el título 
Transíalparencias (1990). 

ROSA Ma MIRÓ. Neix a Reus (Tarragona), l'any 1959. Ls 
llicenciada en Filología Hispánica. Forma part del grup 
literari tarragoní "L'Espiadimonis" amb el quai treballa a 
nivell de creació i investigado. L'any 1981 obtingué el 
Premi "Blas de Otero" de poesía. Ha col.laborat en revis
tes literàrles. L'any 1988 participa en el llibre col.lectiu 
Versifonies ¡ en té dos mes en vies de publicado, Pertany 
a l'equip de redacció de la revista Salina des del seu inici 
l'any 1985. 

ESTHER ORTAS DURAND. Estudiante de Filología Hispá
nica en la Universidad de Zaragoza. 

77 

RAMÓN OTEO SANS. Catedrático de Lengua y Literatura 
Españolas de Bachillerato y profesor de la Facultad de 
Filosofía y Letras de Tarragona. Ha publicado trabajos 
de investigación-"Del amor humano al amordivino en 
la lírica del siglo XVI", "La trayectoria vital del picaro", 
"La Institución del valimiento a través de Quevedo y 
Saavedra Fajardo", "La primera edición de La Regenta. 
Una muestra bibl iográf ica del estet ic ismo catalán", 
"El Madrid de Julio Antonio: sus relaciones literarias", 
"Sobre algunos elementos folklóricos de la fábula en 
Camilo José Cela"-, es coautor de estudios de didáctica 
-Seminarios didácticos en bachillerato. Pautas para pro
gramar, La Celestina (estudio interdisciplinar)-, y ha co
laborado en diversos periódicos y revistas con artículos 
y poemas. 

AMADOR PALACIOS. Nace en Albacete en 1954. En la 
actualidad reside en Toledo. Fundador del suplemento 
La Mujer Barbuda, director literario def boletín San Juan 
Ante-Portam-I.atinam y colaborador de Insula, Diario de 
Lisboa, Hora de Poesía, El Cardo de Bronce, etc. Actual
mente es crítico del suplemento "Libros" de Diario 16. 
Sus últimos libros publicados son las ediciones de 
Lembranças e deslembranças (1988), postumo, de 
G.A. Carriedo, Los últimos días de Kant (1989) de Thomas 
de Quincey y una antología poética del brasileño Lêdo 
Ivo, La moneda perdida (1990), Autor de varios libros de 
poesía, sobresale el más reciente La cúspide y la sima 
(1987). Está a punto de publicarse su ensayo Jueves 
postista. El papel de Ciudad Real en el Postismo. 
ROBERTO PÉREZ JIMÉNEZ. Nace en 1940. Es licenciado 
en Filología Románica por la Universidad de Deusto, 
Doctor en Filología Románica por la Universidad de 
Barcelona, Catedrático de Literaturade la Universidad de 
Deusto y Vicedecano de Filología Hispánica y Director del 
Departamento de Literatura Española. Últimas publica
ciones: "Ideología y literatura en el Rimado de Palacio", en 
Actas del Congreso de Literatura, Congreso Mundial 
Vasco ( 1989); "Ignacio ElizaldeArmendáriz. Bibliografía", 
en Homenaje a Ignacio Elizalde (1989); edición, intro
ducción y notas a Mauricio Bacarisse, Poesía Completa 
(1989); edición, introducción y notas a Enrique Jardiel 
Poncela, Amor se escribe sin hache (1990); además de 
artículos menores, reseñas, etc. 

JOAN PERUCHO. Neix a Barcelona el 1920. Es llicenciat 
en Dret i es dona aconéixercom a poeta el 1947 amb Sota 
la sang, obra a la qual seguiren: Aurora per vosaltres, El 
país de les meravelles, Quadern d'Albínyana, Itíneraris 
d'Orient, etc. En prosa, ha publicat: Diana i la Mar Morta, 
Amb la técnica de Lovecraft, Cita de narradora (amb 
Sarsanedas, Capmany, Pediólo ¡ Espinas), I.libre de 
cavalleries, Histories apocnfes, Eis balnearia, Monstruari 
fantastic, Botánica oculta, Museu d'ombres, Els miralls i 
Eis laberínts ele Bizanci entre d'altres. I la obtingut eis 
premis Ciutat de Barcelona de Poesía, Yxarí de crítica, 
Ramon Godo Lallana de periodismo, Ramon I .lull de 
novel.la, el Premi Nacional de la Crítica 1981 i el Crexells 
1982. És membre de la Reial Academia de Bones Hêtres. 
Ha estât traduit a diversos idiomes. 

ANTONIO PIEDRA. Director del Centro de Creación y 
Estudios "Jorge Guillen" de Valladolid. Muy cercano a 
J.Guillen en sus últimos años malagueños, ha escrito 
diversos artículos sobre él, dos ensayos sobre su vida y 
obra y ha preparado la antología y edición crítica de Final; 
con Claudio Guillen ha iniciado la publicación de la poe
sía completa y definitiva de Jorge Guillen. Ha publicado 
estudios sobre Miguel Delibes, Francisco Pino, Miguel 
Hernández,,.. Su primer libro de poemas Del rigor al 
desatino se publicó en Granada en 1986. 
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CARLOS DE LA RICA. Nace en Pravia (Asturias), aunque 
vive desde su niñez en Cuenca. Comienza su vida literaria 
en la segunda mitad de los años 50, embarcándose en la 
aventura de la vanguardia poética con el grupo de la 
revista El pájaro de paja, continuadora del postismo y 
antecesora de Poesía de España, donde el realismo má
gico tiene su máximo exponente. Fundador de revistas 
{Gárgola, en Cuenca; Haliterses, en Barcelona), también 
funda y dirige colecciones poéticas con Ángel Crespo, 
Federico Muelas y Gabino Alejandro Carriedo. En la 
actualidad dirige la editora de poesía "El toro de barro", 
donde lleva publicados unos ciento cincuenta volúme
nes. Prosista y ensayista. Orador y conferenciante. Autor 
teatral. Pintor. Humanista. Autor de numerosos volúme
nes entre los que destacan: Edipo el rey, Poemas junto a 
un pueblo, La razón de Antígona, Poemas de amar y pa
sar, y un largo etcétera. 

MACIÀ RIUTORT. Neix a Petra, Mallorca, l'any 1959. Des 
de 1984 fa classes a la Facultat de Filosofía i Lletres de 
Tarragona, on hi ensenya Historia de la Llengua Alemanya. 
Les sèves especialitats académiques son la historia de 
les Mengües alt i baix-alemanya i la dialectología 
baix-alemanya. Actualment prepara l'edició crítica de la 
traducció al baix-alemany mitjà de la Liegende Auria de 
Jaume de Vorágine. 

CLAUDIO RODRÍGUEZ FER. Nació en 1956 en Lugo, 
donde es Catedrático de Lengua y Literatura Españolas. 
Como poeta publicó seis libros (Poemas de amor sen 
morte, Tigres de ternura, Cínepoemas, Historia da lúa, A 
boca violeta y Lugo blues), pero también cultivó la na
rrativa (Meta-relatos, Contos eróticos). Como estudioso 
de la literatura es autor de libros sobre literatura gallega 
(A Galicia misteriosa de Anxel Fole, Poesía galega) y es
pañola (Antonio Machado e Galicia), así como de edicio
nes introducidas o anotadas de diversos autores, como 
Fole, Novoneyra, Méndez Ferrín y Valente. 

ANA RODRÍGUEZ GONZÁLEZ. Nace en 1956 en 
Guadalupe (Cáceres). Licenciada en Historia General por 
la Universidad de Barcelona y Catedrática de Inglés de 
Enseñanza Secundaria. Ha publicado diversastraduccio 
nes de textos ingleses pertenecientes a la nueva narrativa 
canadiense en la revista Salina, así como también textos 
poéticos en varias revistas literarias. Pertenece al equipo 
de redacción de la revista Salina desde su inicio en 1985, 

FERNANDA RODRÍGUEZ TORRAS. Licenciada en Filolo
gía Románica y en Filología Moderna, y doctora en 
Filología Inglesa por la Universidad de Barcelona. Cursos 
de Postgrado en las Universidades de Bucknell y Nueva 
York (EE.UU.). Profesora visitante en las Universidades 
de Manchester, Leeds (Gran Bretaña) y Hawai (EE.UU.). 
Catedrático de Instituto, Profesora Titular de la Universi
dad de Barcelona y Catedrático de laE.U. del Profesorado 
de E.G.B. en Tarragona. Miembro del "Grup de Suport" 
para la renovación pedagógica de la enseñanza del Inglés 
en Cataluña (1984-87). Su campo de investigación versa 
sobre el uso de la literatura en la enseñanza del inglés 
como lengua extranjera mediante conten i dos cu rricu lares 
y aplicaciones psicolingüísticas en la comprensión lecto
ra. En la actualidad es Directora del Departamento de 
Filología en Tarragona (Universidad de Barcelona). 

LEONARDO ROMERO TOBAR. Es Catedrático de Literatu
ra Española en la Universidad de Zaragoza. Catedrático 
de Instituto. Ha sido profesor en la Universidad 
Complutense, en la de Santiago de Compostela y en 
SU Ν YA. Ha editado textos medievales y modernos. En la 
actualidad su campo de investigación se centra en la 
literatura del siglo XIX. Ha publicado, entre otras obras, 
Novela popular española (1977) y La aventura de leer 
(1981). Tiene en preparación: La lira de ébano en torno al 
Romanticismo Español. 

MARIANO RUBIO MARTÍNEZ. Nace en Calatayud en 
1926. Actualmente reside en Tarragona. Catedrático de 
CE.I., Académico C. de la Real y Noble Academia de 
Bellas Artes de San Luis, Consejero de la Institución 
"Fernando el Católico" de Zaragoza y del Centro de 
Estudios Bilbilitanos de Calatayud,y Consellerde l'Institut 
"Ramon Berenguer IV" deTarragona. Entre susgalardones 
destacan: Medalla de Honor del Salón Internacional de 
Artistas Grabadores, Primera Medalla de los Concursos 
Nacionales, Medalla de Oro de Artistas Aragoneses en 
Zaragoza, Medalla de Honor de Xilografía en la Exposi
ción Internacional de Capri-Bolonia (Italia), Premio de 
Grabado en el Salón de Otoño de París, ... Autor de 
importantes publicaciones, entre las que destacan los 
libros: Ayer y hoy del Grabado, Forma y colora Andarte. 
Así como de numerosos ensayos y publicaciones. 

GEORGINASABAT-RIVERS. Nacida en Santiago de Cuba. 
Desde 1970 reside en Estados Unidos. Se doctoró en 
Filosofía y Letras en The Johns Hopkius University. Ac
tualmente es profesora en State University of New York. 
Entre sus publicaciones se cuentan numerosos artículos 
sobre poesía colonial y de los Siglos de Oro. Publicacio
nes principales: Sor Juana Inés de la Cruz. Obras Selec
tas. (1976), El "Sueño" de Sor Juana Inés de la Cruz: 
Tradiciones y originalidad (1977), Sor Juana Inés de la 
Cruz. Inundación castálida (1983), Literatura conventual 
femenina. Sor Marcela de San Félix, hija de Lope de Vega 
(1988). En la actualidad prepara la edición crítica de los 
dos primeros tomos antiguos de las obras de Sor Juana, la 
edición antológica de la poesía de mujeres poetas de la 
Colonia, y otros artículosy reseñas sobre el Barroco de Indias. 

MARIO VIADEL MESTRE. Valencia, 1967. Estudiante de 
Filología Hispánica. Pertenece al grupo "Salina" y es 
miembro fundador del "Grupo Cultural Albor". Ha publi
cado en diferentes revistas. Es conductor de un programa 
de radio sobre literatura. 

MaJESÚSVILLUENDAS. Estudiante de Filología I Hispáni
ca en la Facultad de Filosofía y Letras de Tarragona. 
OLGAXIRINACS. Viu itreballa a Tarragona, on va néixer. 
Obra poética: Botons de tiges grises (1977), Clau de blau 
(1978), Llençol de noces( 197,9), Preparo elte sota palmeres 
rogres(1980), Marina(Premi de la Crítica 1978), Llavisque 
dansen (Premi Caries Riba 1987), La pluja sota eis palaus 
(1990). Obres en prosa: Música de cambra (1982), Interior 
amb difunts (Prem i Josep Pía 1982), Almeu cap una llosa 
(Premi Sant Jordi 1984, Premi de la Crítica 1986), La 
mostela africana i altres contes (1986), Zona marítima 
(Premi Ramon Llull 1986), Mar de fbns (1988), Relets de 
mort i altres matèries (1988), Tempesta d'hivern (1990), 
Enterrements lleugers (1991 ). 
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Eloy Martínez Lanzas 
«Fuerza irracional y música» (gravât) 



80 alt Iña agraeix la col laborado de: 

ïïibrerta 

twera 
Tftambla ïRooa, 94 bis / £el. 2TT81? 

Tarragona 

tu café 

tu tertulia 

tu ambiente 

Estanislao Figueras. 51 

Teléfono 21 75 71 
TARRAGONA 

ι A R I E S 
PRECIO ESPECIAL 

PARA ESTUDIANTES 

Trabajos Imprenta - Encuademación 
Plastificación 
Pasamos textos con ordenador 
Fotocopias 

- Ampliaciones 
- Reducciones 



VIATGES 

BERGA ¿#α?οϊΑ 

c/. Sant Agusti, 4 
Tel.(977)235218-239352 
Telex: 53510 Brga Ε 
43003 - Tarragona 

àesotf^ 

ON SEMPRE 

ES MENJA 

BÉ 

TORRE 
ESCIPIONES 

TARRAGONA 

CARRETERA BARCELONA Km. 258 
TEL. (977) 65 10 50 
T A R R A G O N A 

Hç*tatireai "Βαν 

Calcet de ία %Μξτα 

ALTAFULLA 
(Barcelona) 



LLOHeNS 
llíbres í régals 

Sanr Sebastià, 12 - Tel. 893 81 73 

Vilanova ¡ la Geltrú 

Ven, 

CAFETERÍA-BAR 

invita... 
Av. Estanislao Figueras, 47-bis 

43002 - TARRAGONA 
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LLIBRERIA 
DE Ι Α RAMBLA 

LIBRERÍA 
»Ε LA RAMBLA 

IXIBRERIA 
DE LA RAMBLA 

IXIBRERIA 
DE LA RAMBLAs 

IXIBRERIA 
DE LA RAMBLA 

IXIBRERIA 
DE LA RAMBLAs 

LLIBRX 
DELAI 

IXIBRERIA 
DELARAMB 

IA 
iMBLA" 

IXIBRERIA 
DE LA RAMBLA 

IXIBRERIA 
DE LA RAMBLA ^ è 

LLIBRERIA 
DE LA RAMBLA" 

LLIBRERIA 
DE LA RAMBLA" 

LLIBRERIA 
DE LA RAMBLA" 

LLIBRERIA 
DE LA RAMBLA" 

LLIBRE 
DELAI 

Rambla Nova, 99 - Telèfon 238320 - TARRAGONA 

V f #ftt w\+n 
Selections Gastronomiques 

Proveïdors de Productes de Qualität 

Café: Restaurant - Bar · Vlnacoteca: Vins i Esperituosos · Quevlures: Tenda Especialitzada 

Prat de la Riba, 34 - 43001 Tarragona - Tel. 2261 58 

LciY>cindcría T a r r a c o 
Limpieza de Moquetas 

Tapizados - Tresillos - Alfombras 
y todo tipo de prendas 

SISTEMA CITINCAL 
Servicio a domicilio 

3 

Estanislao Figueras, 38 
43002 TARRAGONA 

Tel. 21 95 29 tienda 
Tel. 21 97 46 partie. 
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ENQUADERNACIONS ARTESANES 

Avda. Catalunya, 30 
TARRAGONA 

Tel. part. 22 39 36 

• FASCICLES 

REVISTES 

• TESIS 

• TREBALLS PER A ESTUDIANTS (Urgents) 

ENQUADERNACIONS EN PELL I 

PERGAMÍ 

RESTAURACIÓ DE LLIBRES ANTICS 

LLISTATS D'ORDINADORS 

(yyp) 
Papereria - Llibreria - Música 

Copisteria - Escola de Mecanografía 

Gasometre, 24 Telefon 21 30 86 43001 TARRAGONA 

Po. Industrial Francolí 
Parcela 15, Ναυ$ Centrals, n.s 2 
Telefon 54 08 63 

DISTRIBUIDORA DIDÁCTICA 

LLfBRES: PRE-ESCOLAR - E.G.B. 

F.P. - B.U.P. - LLIBRES TÈCNICS 

MATERIAL OFICINA 

Sevilla, 20, baixos 
Telefon 21 09 08 

43001 TARRAGONA 
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