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PARA TOCAR LOS SILENCIOS DEL AULA

“Ya nada pintamos, ni delante del alumnado, ni cara a la
administracion. Hemos quedado desprovistos de autoridad. Somos
monigotes (...). Con frecuencia los alumnos son heterogéneos en cuanto
a su nivel de preparacion; y entonces no atinas con la solucion optima.
Dar clases es ganar un maraton lleno de obstaculos. Los profesores de
“mates” ensenamos “matematicas modernas” para las que nadie nos
preparo. Hasta el momento actual, quizas fuera mala la ensenanza,
pero sabiamos en qué consistia y hacia déonde nos dirigiamos; mas,
llevamos ya unos anos en el que el desconcierto es casi absoluto y nos
da la impresion de estar azotando el aire. Nos sentimos inutiles,
absurdos. Se acabdé nuestra mision de educadores. Los finales de
semana y las vacaciones de Navidad, Semana Santa y de verano son los
puntos hacia donde dirigimos la mirada con cierto sosiego. Asambleas,
protestas, maniobras, apasionamientos de toda suerte constituyen la
triste urdimbre de nuestra estupida faena profesoral. Mas valdria
abandonar el campo”.... . El parrafo entrecomillado es una reflexion que
hacia el espanol Octavi Fullat en 1973, mismo que aparece en su libro
“Educacion: desconcierto y esperanza”. Las cosas en el aula no han
variado mucho de aquellos anos al nuevo milenio, a pesar de que
digamos que los cambios son vertiginosos.

La palabra favorita del tiempo es el cambio; la palabra favorita del
cambio es el proyecto; la palabra favorita del desconcierto es la
complejidad; la palabra favorita del inconforme es la utopia; la palabra
favorita del educador es la esperanza. Decimos que cambiamos pero a
veces ni cuenta nos damos que estamos en lo mismo. La palabra
favorita del miedo es el silencio; pero la palabra favorita del aula es el
bullicio. Para tocar los silencios del aula es eso, dar un paso al frente
y narrar las cosas, los detalles, la simbologia que rodea a la escuela.
Dice Cinna Lomnitz, el estupendo cientifico mexicano colaborador de la
revista Nexos, que: “no se desgasta lo que avanza, sino lo que
permanece inmovil”. La educacion en su expresion social no puede
quedarse inmovil, pero tampoco puede moverse solo para no quedar en
la paralisis.

En el fondo, las pretensiones de narrar las cosas y de tomar las ideas de
algunos autores para explicar esas cosas que pasan, no es otra cosa
mas que intentar ver a la educacion, mas que como un destino, como
un desafio. Esta postura nos da espacio para la creacion; también para
atreverse a hacer aunque el resultado sea equivocado, pero hay que
tener en cuenta que las equivocaciones no son eternas, al menos que
permanezcan inmoviles.



Los articulos que le dan vida a este libro fueron escritos a lo largo de
estos ultimos anos en los que he estado ligado a las tareas educativas.
Anos de fin de milenio y anos violentos para la escuela; annos donde el
paradigma de las desigualdades ya no es s6lo un bastion del discurso
de la izquierda, sino que desde el mismo poder se asume la desigualdad
como un cancer que hay que atenderlo con urgencia; anos, en fin,
donde cada nivel del sistema educativo lucha no so6lo por coexistir con
las otras manifestaciones sociales, sino por armar su proyecto para ir
en busca del futuro.

Recuerdo que cuando era pequeno, mi padre se preocupaba por lo que
Maslow llama las necesidades primarias. El hombre se levantaba con el
alba, se lavaba la cara, lanzaba una plegaria al cielo, encendia el
camion de plataforma, modelo chevrolet 54 y, presto se lanzaba en
busca de la comida diaria. Al caer la tarde la traia en forma de frijoles,
tortillas, huevos, leche. Mi madre se preocupaba también por eso, pero
incluia en sus prioridades los dieces de la escuela. Cuando llegabamos
al final del ano con las boletas cargadas de buenas notas, ella se
ensanchaba como pavorreal y regaba los dieces por todo el vecindario.
Su orgullo era vital y lo trasplantaba a las conciencias de cada uno de
sus diez hijos. No gritaba, no amenazaba, no exigia, no contaba
cuentos ni armaba intrincados problemas matematicos; simplemente se
sentaba en el patio cada tarde, nos preguntaba sobre la escuela al
mismo tiempo que su mano suave y regordeta nos acariciaba la cabeza.
Eso era suficiente. Nos daba tiempo.

Los padres de hoy, padres modernos, tienen mas conocimiento pero
menos tiempo. Quiza una cosa supla a la otra, pero en realidad, a pesar
de que el nivel educativo de este pais ha aumentado significativamente
de la década de los sesentas a la fecha (pasamos de ser un pais de
segundo o tercer ano, a ser un pueblo de primaria completa), los
problemas, tal y como lo menciona Fullat, no han variado gran cosa.

Finalmente, dice Francesco Alberoni que “cada generacion recibe una
convocatoria, y la nuestra mas que cualquier otra porque el desafio es
total”. Corresponde a los educadores reconocer esa convocatoria en
medio de las cientos de voces contradictorias que son la escenografia de
nuestro tiempo. Tocar los silencios del aula es una manera de
reconocer el desafio, de moverse para no desgastarse, de dimensionar al
sueno como una capacidad asombrosa que tenemos los humanos de
anticiparnos a lo que viene.



LA NINA DE LA INTELIGENCIA FINA

Bubu le dicen en la casa de la abuela. El apodo desconcierta
tanto como su cuerpo fragil de nina-adolescente de once anos. Su
inteligencia osada fue ascendiendo mucho mas rapido que sus delgadas
piernas y alcanzaron pronto, de manera inesperada y de forma
vertiginosa, la cuspide de la victoria que a todos sus cercanos les ha
sabido a gloria.

“La Bubu” llegd muy pronto a la primaria. Su madre atendi6 la
voz secreta de una educadora que le dijo que la nina tenia las
suficientes habilidades para hacer un decoroso papel en ese nivel de
escolaridad. Un tio de la nina, de profesion sabelotodo, se opuso
esgrimiendo una absurda teoria acerca de la socializacion de nifios que
la Bubu hecho por tierra desde que piso la tierra brava de la Primaria
José G. Valenzuela.

-”¢No entiendes que la estas violentando, Tona, -decia el
sabiondo- la nina tiene que socializar con otros pequenos de su
edad, y ella esta muy chica en tamano y en anos (apenas tiene
cinco). Vas a ver que va a llorar cuando entre a la escuela”.

Evidentemente que las lagrimas nunca aparecieron por sus 0jos
de aceituna; a cambio de ello, la avidez por leer, pintar y escribir
historias como lo hacia el tio sabiondo, se desgajaron como torrentes
por su lapiz siempre inquieto. El resultado del primer ano fue una
victoria para la madre: “la Bubu” pas6 con su andar despreocupado por
enmedio de la explanada para recoger su primera de seis grandes
diplomas de nina sobresaliente que recogeria a lo largo de los anos de
primaria.

El irse llenando de habilidades en sus anos de estudiante de
primaria la enfrentaron a tres grandes batallas en el sexto ano. La
primera la libro contra otros ninos y ninas de su escuela. El resultado
fue por demas elocuente: “la Bubu” demostro los suficientes
merecimientos para representar lo bueno y lo malo de la José G.
Valenzuela. Su maestro Juan sabia que eso tenia que pasar. Desde que
lleg6 a sus manos en las primeras semanas de septiembre, entendié que
el destino le habia puesto una joya a su vieja labor de ensenante. Con
paciencia fue abriendo las ventanas de la historia y de la geografia; los
volumenes y las formas se transformaron en ejercicios largos y
fatigosos; las divisiones y las multiplicaciones cada vez fueron mas
complicadas. El profe Juan apretaba y la nina no sélo no se doblaba,



sino que entraba a la dinamica como si fuera un asunto de menor
importancia.

“La Bubu” iria a competir a la zona con otros tantos nifnios de las
escuelas del sector. El profe Juan le robé salud a su propia enfermedad
para hacer de los sabados y domingos jornadas donde no importaba
brincarse el cerco de la escuela o perderse la gran final del chiverio. La
nina no lo defraudo y haciendo gala de capacidad, dejo a los otros ninos
en el camino. A su madre el corazén se le agitaba y su mirada se volvia
de una felicidad desconocida.

La nina provocaba una revolucion de emociones con su victoria
en esas competencias. La casa de la abuela era un jolgorio y ella seguia
viendo las novelas y el futbol en sus largos ratos de ocio.

El climax de la historia llegd hace cosa de pocos dias. El profe
Juan seguia brincandose el cerco de la escuela en su afan por llevar a
la nina hasta la meta ultima. No le importaba que la presion de su
cuerpo anduviera en el infinito y que el corazon se viera amenazado por
un potencial infarto. Brincaban el cerco él y su esposa (que también es
maestra de primaria) para llegar al salon y hacer leccion tras leccion.
El profe reivindica lo bueno que queda del magisterio: la pasion, el
amor, la entrega, las ganas de volver trascendente a la educacion. “La
Bubu” podia o no ser la ganadora; para €l, su tarea y su ensenanza ya
estaba asegurada.

La nina llegd hasta Ensenada B.C. al igual que otros ciento
veinte ninos. Entre la diversion, la novedad y los examenes, los
evaluadores fueron marcando a los ganadores. El resultado y la
premiacion seria en el CECUT de Tijuana. Hasta alla llegd Tona, su
madre, junto con otros expectantes tios, y por supuesto el profe Juan y
la esposa. De los ciento veinte, solo doce serian los agraciados. La
crema y nata de la ninez inteligente, disciplinada, responsable e
informada de Baja California estaba en ese teatro. El premio es lo que
ya sea ha hecho una tradicion: acudir a la Ciudad de México en un
paseo lleno de historia, de algarabia, de temor y de significados.

El maestro de ceremonias empezo a nombrar a los ganadores.
Aquello parecia algo asi como un concurso de “Miss Universo” (valga la
vulgar comparacion). Su fueron quedando muchos nifios y otros tantos
apellidos. Faltaba uno y ya el senor del micréfono iba en la letra U. La
madre de la nina estaba hecha un mar de nervios y ya no sabia ni el
abecedario. De pronto, el senor del microfono iluminado dijo: -’numero
doce: Vera........ ” Ya nadie de los familiares escucho el resto. El llanto



desbordose fustigado por el jubilo y aquello se volvio una emocion tan
intensa que aun queda para ponerse chinito.

Cuando la Bubu lleg6 a la casa de la abuela, la abrazaban , la
besaban, la lanzaban al aire. Su cuerpo todavia fragil, menudo y tierno
estaba en un canal diferente a tanta algarabia. Cuesta trabajo entender
como la nina ve las cosas con tan sobriedad. El tio sabelotodo sigue
desconcertado después de tan largos anos. No sabe descifrar ni el estilo,
ni la capacidad, ni los suenos de la nina. La Bubu sigue viendo las
novelas del canal de las estrellas; el futbol lo disfruta con su hermano
Nono; juega a los encantados con sus primas; no hace deporte en serio
ni de broma. -";:Donde esta el conocimiento y el potencial de esta
nina que ya alista sus maletas para irse al gran Castillo de
Chapultepec en la Ciudad de México’. Esa es la pregunta del tio.
Parece que aun tiene una gran cantidad de anos para descubrir la
magia de esta maravillosa nifna.

P.D. dos mitos educativos se caen en esta microhistoria: el
primero es referente a la edad de la nina; tenia cinco cuando entro a la
primaria y se decia que sus dificultades para socializar serian enormes.
No lo fue. Por lo menos nos queda como hipétesis de trabajo el decir
que la edad de seis anos es mas una medida administrativa que
académica. El segundo punto: el de la formacion integral. El mejor
aprovechamiento de un nino es cuando atiende las tres esferas: la del
conocimiento, la de la sensibilidad, la del cuidado fisico a través del
deporte. Parece que esa regla es la 6ptima, pero no siempre se cumple.

p.d. chiquita. Le dicen Bubu desde chica. ¢Por qué? No lo sé, son
esas rarezas de los apodos. Su nombre es Norma y el Normita nunca
nadie se lo dijo.




EL ASOMBRO SE PINTO DE FANTASMAS

Estoy seguro que lo fraguaron esa tarde de marzo, cuando la
naturaleza habia acudido a la cita con las flores y con las mariposas, tal
y como lo hace desde tiempos ancestrales.

Andrés, lider intelectual del grupo conformado por Esteban y
Sofia, estaba mas que ajeno a ese olor tan caracteristico del tiempo. En
ese momento su alterado espiritu taladraba la débil resistencia de sus
companeros. Escondidos en un cuarto abandonado del vecindario
donde vivian, argumentaba vehementemente:

-7¢A qué le sacan? Ya le robé la pistola a mi tio y todavia no se da
cuenta. El carro que nos podemos robar estd a dos cuadras de aqui;
siempre lo dejan abierto y yo sé como encenderlo sin llave, asi es que no
tienen pretextos para rajarse. Ademds, ya habiamos quedado, o sno?”

Por las palabras de Andrés podriamos decir que parecia un ladron
consumado, y la realidad es que a su atrevimiento apenas le cabian los
quince anos, que eran los mismos que tenia Esteban. En este cuadro de
conflicto los anos de Sofia dolian un poco mas, pues solo llegaban a
doce. Ni juntos los anos de ella y de Esteban alcanzaron para detener la
avalancha de argumentos de Andrés. El salto del sol que se iba a
buscar la noche tras la montana sirvioé para sellar un trato entre tragico
y suicida: se robarian el auto; voltearian los armarios de sus respectivas
casas en busca de dinero; se darian a la fuga lejos de la ciudad en el
carro robado (“quesque a conocer el mundo”, diria el imberbe Andreés), y
en caso de que la policia los agarrara en algun lugar, antes de caer en la
correccional o regresar a casa “derrotados”, se pegarian un balazo en la
cabeza cada uno de ellos. -"Juntos hasta la muerte”, diria arrogante y
dramatico Esteban, quiza para que no se le notara el resto de panico
que aun no desaparecia de sus 0jos.

-”Lo siento padre, cometi un grave darno y no puedo regresar a
casa. Perdéname”. Asi de laconico fue el mensaje de Sofia. Sus
companeros no tuvieron tiempo ni para eso -0 quiza no les interesaba
buscar el perdon de nadie-, de tal forma que con dinero y pistola en el
bolsillo, robaron el auto y se fueron por alli a hacerle heridas al mundo.

Esto que escribo y leo a la vez me deja perplejo. Yo, Alejo
Villafuerte, oriundo de Sinaloa y habitante de este desierto por mas de
cuarenta anos, no le encuentro explicacion a esos desvarios. Lo primero
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que evoco son mis catorce o quince anos por alla en los ranchos del
Quelite Sinaloa. Recuerdo como la sierra y el campo “te hacian hombre”
(expresion de mi difunto padre) desde muy temprano. Pero hacerte
hombre significaba encallecerte las manos con el azadon y la pala y
curtirte la piel con la larga jornada de trabajo. Echarte tu tequila,
mezcal o aguardiente para esperar un nuevo amanecer era de lo mas
atrevido. Y ya cuando la naturaleza te hacia hervir la sangre a eso de
los diecisiete, dieciocho o diecinueve anos, entonces buscabas otro
cuerpo que complementara el fuego que te cargabas, y si no habia de
otro modo, pues le robabas el corazon y el alma con la complicidad de
sus largas trenzas de azabache. Ah!! pero eso si, el robo era mutuo, y
casi siempre se hacia sobre la base de sonar con un futuro compartido.

Bueno pues, que no estoy aqui para contar las hazanas de Alejo
Villafuerte. Mejor contintio con la historia del auto robado. Les decia
que alcanzado su primer objetivo, el trio de pillos adolescentes se
fugaron de la ciudad y se metieron a una de las tantas carreteras
interestatales. Quizas las maultiples aventuras de fugas que se ven en
las peliculas hollywoodenses contribuyeron a hacerlos sentirse los
grandes artistas del momento.

Después de dos dias de andar de aqui para alla y de alla para
mas alla, durmiendo donde podian y comprando comida en algun
McDonalds o en un Jack in the Box, el enfado empezé a meterse entre
la carretera y ellos. De pronto, Andrés, que iba al volante, vio la
oportunidad de anadirle un poco de accion a la aventura. Se le acerco
peligrosamente a un camioén de carga (mejor conocido como trailer), y ya
lo rebasaba, desaceleraba, se le atravezaba impertérrito ante los
claxonasos y la rabieta del conductor de aquel vehiculo.

La escena se repitid una vez tras otra por mas de treinta
minutos. Pero como nada en esta vida es eterno, el chofer del trailer ya
habia dado aviso a la policia del condado a través de la radio de
frecuencia corta , de tal forma que de pronto el novel conductor de
autos robados y sus acompanantes se encontraron con una patrulla
delante de ellos y con un enfurecido trailero respirando tras sus
espaldas. Lo que siguio a esta escena fue dramatico. Es muy posible
que al no encontrar salidas, el pavor haya invadido el valor exiguo de
los pillos infantiles. Probablemente la primera en temblar fue Sofia y el
ultima haya sido Andrés. El caso es que cuando los policias se bajaron
de la patrulla escucharon la primera detonacion. Una reaccion
instintiva los llevo a parapetarse tras la puerta del automovil, pero
cuando vieron que el balazo no habia salido en esa direccion, se
levantaron desconcertados y echaron a correr hacia el carro robado.



Un segundo balazo los paralizo momentaneamente a medio
camino. La certeza de que la muerte no venia por ellos les hizo correr
mas duro. Cuando llegaron al auto salpicado de sangre vieron que las
orbitas de los ojos de la nina se negaban a cargar el arma. Un ancestral
instinto de conservacion le habia hecho dudar y eso fue mas que
suficiente para que en ese instante le fallara al juramento.

A los otros dos se les fue el ultimo respiro por una sien perforada
por el acero. Las muertes de Andrés y de Esteban fueron instantaneas.
Supongo que Sofia moriria mas lentamente encarcelada en un shock
personal que quizas algun dia le permitira sonar con cosas menos
terribles que el olor de la sangre de los fantasmas.

Esta narracion me deja estupefacto. Detalles mas, detalles
menos pero es un acontecimiento veridico. Yo no sé si los pequenos se
hayan llamado Andrés, Esteban y Sofia, pero si tenian esos anos y esa
desquiciante tragedia los agarr6 en una de las tantas ciudades de
Estados Unidos, orgullosa de sus autopistas y de sus restaurantes de
comidas rapidas.

Hace algunos momentos les decia que en los ranchos del Quelite
Sinaloa los robos eran de otras cosas y de otros estilos. También les dije
que tengo muchos anos por aca en Mexicali. Aqui, a diferencia de mi
tierra natal, tenemos mas ciudad que campo; nos informamos de mas
cosas y nos desconocemos mas entre los miembros de la comunidad.
Pero a pesar de ello, nunca he sabido de una tragedia de ese tipo ni en
esa magnitud.

-”Lo bueno es que todavia tienes capacidad de asombro Alejo”, me
dijo mi esposa cuando le comentaba esto que les he narrado, al tiempo
que el comal inflaba la enésima tortilla de harina. Afuera se escuchaban
los gritos de la chamacada dandole el toque de lo cotidiano a la
oscuridad de la noche.

-”Una cosa si te digo Josefa, la capacidad de asombro es lo que no
nos debe faltar a los humanos. Sin ella el mundo se puede parar de
cabeza y aceptar como valores sociales los genocidios, la violencia
desatada, la indiferencia, el robo y el encono. Por eso es peligroso
quedarnos sin asombro. Con él como primera reaccion, se provoca que el
espiritu se indigne y que reproche, o bien que se enternezca Yy goce con
las manifestaciones sublimes de las personas”.

-”Pero también una cosa es cierta -prosegui-, el asombro como
reacciéon unica no basta querida Josefa. Las decisiones y el hacer, decir o
movernos para cambiar, corregir o reencontrar el rumbo, son condiciones



necesarias que le dan salida a ese sentimiento. Sin ellos el asombro no
tiene valor, porque no hay ruta posible; se estanca y rdapidamente se
diluye”.

Josefa termino de extender en la tabla de cocinar la ultima bola
de masa de harina. A ritmicos golpecillos del palote se fue formando un
circulo redondo, casi perfecto. Pacientemente lo coloc6é en el comal y
cuando al cabo de un par de minutos estuvo lista, me levanté de la silla,
agarré la barra de mantequilla, le unté lo suficiente viendo como lo
solido se volvia de un amarillo liquido sabroso. Con una taza de leche
fresca en la mano derecha, y la tortilla aludida en la izquierda, sali al
patio. La chamacada seguia diviertiéndose. Al otro dia seria sabado y no
habria escuela.

Por un instante busqué entre los chamacos que jugaban futbol
un par de miradas similares a las de Andrés y Esteban. Por mas que
veia los catorce anos de Ramiro, Alex, Pepe o Ramoén, no encontraba en
ellos a ningiin robacarros o matones. -’No -me decia en tanto introducia
la tortilla en la taza de leche-, no puede ser que estemos tan torcidos.
Cierto es que son adolescentes de secundaria; que de vez en cuando se
cuentan chistes colorados; que se insultan a menudo y que se enojan con
sus padres, pero de eso a lo otro, pues como que no hay punto de
comparacion”.

En tanto los chamacos forcejeaban buscando el control de la
pelota, también habia en la calle del barrio un grupo de ninas entre los
nueve y los doce anos. Barbara, Aidé, Sarita, Conchita y otras se
divertian con los “encantados”, ese viejo juego de la tradicion mexicana
que consiste en formar dos equipos; uno de ellos utiliza un poste como
punto de referencia y de “desencantar”, y el otro tendra que
corretearlos. Al cabo de que logren “encantar” a todos (los dejan
inmoviles) fuera de la base, el otro equipo pasara a ocuparla y a su vez
los encantados a corretearlos.

Bueno, no les explico mas el juego. El caso es que Barbara y
compania estan muy lejos de siquiera imaginar en robarse un carro, a
pesar de los “power rangers” y de las “pato aventuras”. No sé que es lo
que pasa, pero creo que eso de que las ninas corran y que los
adolescentes pateen un balon de futbol es lo tipico de cualquier barrio
de Mexicali, ¢o acaso estaré viviendo en la década de los sesentas?

-’A  dormir Alejo”, me grita Josefa desde la ventana.
Inmediatamente le di el sorbo final a la leche; les grité un buenas
noches al jolgorio; cerré la puerta con candado y me dispuse a sonar
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con el asombro de estas realidades. Ojala las tragedias se las llevé la
ultima fatiga de la noche.

p.d. Es cierto que las turbulencias del tiempo nos fueron
cambiando. Es cierto también que los cambios se fueron acercando a
las escuelas. Primero timidamente; el cerco servia de barrera para
inhibir. Por afuera se vendian pequenas dosis de droga con sigilo y
discrecion. Después, el cerco ya no fue un buen parapeto. Los pequenos
ghetos escolares fueron tomados por asalto en mas de un ambiente
escolar, sobre todo en la secundaria. El fin de semana vivimos un
episodio que retrata a la perfeccion como la violencia ya no respeta ni
las paredes de las escuelas: entre 35 y 40 miembros del ejército llegaron
hasta un campo de futbol americano en una preparatoria de Tijuana,
rifles a la mano y dispuestos a cumplir con su tarea, la cual era
practicamente secuestrar-arrestar al “cerebro financiero” de los
tristemente célebres hermanos Arellano Felix. Por fortuna el hombre no
tuvo tiempo ni de sorprenderse ni de pensar que traia una pistola
fajada al cinto. Las cosas no pasaron a mayores.....Jy si pasan?
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LA ESCUELA::UN ESPACIO SAGRADO?

Esta manana me levanté con un sentimiento de felicidad. Mi hija
Monica cumple siete anos y hasta hoy camina con una aura de fortuna
por la vida. No es un genio ni tampoco un ser mutilado. De lo que si es
duena es de una sonrisa que le permite tumbar barreras y lograr
aprecios. Eso me hace feliz sin egoismo alguno, porque como humanos
todos tenemos el derecho a ser felices y a buscar la manera de serlo.

Salgo de la casa y me integro al mundo. Mi conexion son los noticieros
matutinos de la radio. Hasta ahi lleg6 mi felicidad. En estos momentos
escribo con una mezcla de angustia, de zozobra, de desesperanza. El
motivo de esta transformacion animica es una noticia que ha tocado ya
los confines del mundo: la escalofriante matanza de estudiantes y
maestros de una escuela secundaria en Estados Unidos.

La muerte para las culturas de occidente ha sido una loza que se vuelve
cada vez mas pesada. No sabemos morir y por tanto, diran por ahi, no
sabemos vivir. Pero hay de muertes a muertes. La muerte que es
precedida de la violencia es una muerte irracional, reveladora de crisis,
casi siempre generadora de venganza. Las muertes de Kosovo no
despiertan el mismo sentimiento de terror que la muerte en una cantina
donde dos parroquianos tienen oportunidad de sacar pistolas, cuchillos
o piedras y con ellas en mano y en igualdad de circunstancias,
pretenden quitarse la vida. Esta ultima se asemeja mucho a las muertes
del viejo oeste. La primera no tiene justificacion alguna. La segunda
deja llagas en las familias de los peleoneros. Quizas el hijo, el primo, el
hermano, buscaran venganza e iran tras la muerte sin descanso. Un
ejemplo clasico de ello lo tenemos en la pelicula que estelariza Pedro
Infante llamada “los Tres Garcias”, donde tienen enconos fuertes con la
familia de “los Lopez”, a tal grado que se matan entre si hasta casi
acabar con las dinastias.

Las muertes de Kosovo estan en otra tesitura. El enemigo es incorporeo
e implacable. Las llagas trascienden a la familia para impactar a una
nacion entera. La impotencia es la madre de la infelicidad y por tanto,
esta cultura estara marcada por el odio, la enemistad, la tragedia.

Sin tratar de justificar ambas formas violentas de morir, de las dos
tenemos repletos los anaqueles de la historia micro de las familias y de
la historia macro de los pueblos. A pesar de que no nos
acostumbremos, mientras no esté cerca, “no duele” tanto.

La otra forma de muerte violenta a la que quiero referirme en este
espacio, es una muerte que se ha venido colando de una manera
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misteriosa y tragicamente inevitable. Me refiero a las muertes en las
escuelas. El lider indiscutible de esa nada honrosa distincion es nuestro
vecino del norte: Estados Unidos.

Kosovo y los bombardeos de los frentes involucrados me ha metido
cierta inquietud. Las 25 muertes de estudiantes y maestros a manos de
dos salvajes “engalanados” con trajes o gabardinas negras, ocurrido
recientemente en una ciudad del Estado de Colorado, me frustra, me
desespera, me horroriza.

La escuela por tradicion es el espacio sagrado. La escuela, la iglesia, la
casa en la que uno habita no son lo mismo que la cantina, que la calle o
que un campo de batalla. En la escuela se va a ejercitar la conciencia;
se va en busca de la verdad; se va a construir la esperanza. En la iglesia
los fieles van a ponerse en paz consigo mismo y con el mundo; de otra
manera, pero van también en busca de esperanza o a fortalecer la
propia. El hogar es el sitio de la creacion y del reencuentro, ambos
cocinados por el amor de la pareja y de los hijos. Es por ello que la
violencia puede caber en todas partes, menos en estos tres sitios.

Estados Unidos es la nueva expresion de lo mesianico. Va como paladin
de la justicia, -el gran valor de la modernidad- sin poder ocultar las
miserias cotidianas. Va y hace explotar las bombas en el Medio Oriente
o en Europa Oriental o en donde su infinito poder se le pega la gana, y
otras bombas mas virulentas le explotan en pleno corazon. La tragedia
a la que aludo no es la primera. Desafortunadamente las escuelas en
Estados Unidos ya no son mas los espacios sagrados. La historia no es
de ahora y la lista es larga. En ella encontramos desde la maestra que
obliga al adolescente a tener relaciones sexuales con ella, de la cual se
procrea un hijo, hasta el grupo de estudiantes que asesinan a balazos a
un profesor universitario porque tuvo la desdicha de reprobarlos.

Rambos adolescentes y “choachenegers” que se visten de antihéroes.
Ninos, jovenes y adultos que van a las supertiendas a comprar armas
como si compraran un refresco de cola. Armas, drogas e idolos
invencibles son la combinacion perfecta. La television juega su parte y
después de la accion —si quedan vivos- se encarga de lanzarlos al
estrellato fatuo.

El gran paladin de la justicia no puede resolver los problemas de su
propio espacio de vida. Clinton se maquilla en un set de television para
llevar a cabo una actuacion donde la entereza se transforma en dolor
ante la tragedia de Colorado. Asume que la violencia en las escuelas no
es de ahora, y también publicamente dice no tener respuesta por el
momento, pero tiene que consultarlo con los expertos. “Por el momento
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reflexionemos sobre los muertos de Colorado, ya manana pensaremos
en el qué hacer”. Dicho eso, sale inmediatamente para otro set de
television y con un rostro endurecido, inflamado por el orgullo
americano, seguro de que el mundo descansa bajo sus hombros, senala
que su pais y los paises de la OTAN y todos aquellos paises del mundo
que amen la democracia y la libertad, no descansaran hasta ver caer al
dictador yugoslavo, “cueste lo que cueste”.

Este no es un articulo para satanizar a Clinton y a los Estados Unidos.
En el fondo me asusta terriblemente la idea de que las escuelas, de por
si ya cargadas de un fuerte costal de violencias simbolicas, tengan que
cargar con otro costal de violencias fisicas que terminen en la muerte.

Hasta hoy, todavia nuestros discursos de necesidades no hablan de este
tema. La piedra angular del Programa Educativo Estatal es mejorar la
calidad, la equidad, la cobertura. O sea, reconocemos problemas de
desigualdad en el acto de educar, de no llegar a todos los confines del
estado, de que podemos mejorar sustancialmente nuestras acciones de
ensenar y aprender. Eso lo reconocemos desde la oficialidad y desde las
acciones diarias. Las tragedias ocasionadas por las pistolas, el fuego
granado, los comandos suicidas no han brincado el cerco migratorio.

Ahora si que nosotros tenemos que ponernos como ellos, pero en
sentido inverso. Por ninguna razén debemos dejarlos pasar. Debemos
tener mayor imaginacion; mejor, pero mucho mejor sustentados los
valores; estrategias mas creativas para que no pasen sus fuerzas
destructoras. Muchos problemas tenemos ya como para cargar otros
nuevos. Cada wuno de nosotros —-como profesores, estudiantes,
directivos, o profesionales relacionados con la educacion- tenemos una
tarea concreta que realizar. Estemos donde estemos debemos ser
capaces de discernir y de diferenciar. La escuela norteamericana esta
sumida en el hoyo porque el sistema de vida la ha envuelto en su propia
crisis. Captar eso y dar la pelea por la tolerancia, la dignidad y el
ejercicio responsable de la libertad, es algo que no debemos postergar.

“Cuando veas las barbas de tu vecino cortar, pon las tuyas a remojar”.
El asunto es complejo y apuesten ustedes a que no se va a terminar
cuando Clinton declare que va a implementar un programa para acabar
con la violencia en la escuela. Para nosotros es doblemente complejo,
porque nos vemos con demasiada frecuencia en el molde de los vecinos,
y porque su influencia es tan peligrosa, que desde las altas esferas
hasta el ciudadano comun, no nos cansamos de importar desde las
inofensivas y a veces deshabridas hamburguesas, hasta la alta
tecnologia para redisenar un nuevo proceso de ensenanza-aprendizaje.
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Al tiempo.

p.d. Se oyen voces en la prensa nacional que nuestros ilustres
diputados andan tratando de armar una ley para reglamentar el uso del
armamento. ¢Sera cuestion de legislar o de educar? ¢Sera cuestion de
quitarle la palabra “prohibido” al uso del arma para volver menos
violentas nuestras sociedades?
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DE COMO SE LE RESQUEBRAJA LA PIEL A LA EDUCACION

-iNo, no, no!... No tienes razon Bernardo. No estamos hablando de
casos aislados. La presencia de este fendmeno en los Estados Unidos
tiene ya manifestaciones de crisis colectiva”. Quien hablaba con tanta
vehemencia era el maestro Vergara, hombre que tenia fama de critico y
de no rehuir a los debates.

-“No Vergara, date cuenta que, de los millones de
estudiantes que hay en las escuelas publicas y privadas, 3, 5 10,
20, 50 casos no son de ninguna manera representativos de todo el
sistema. En todo caso, admitiria que esas situaciones son
potencialmente un problema que puede, a futuro, causar danos
estructurales a un pais como ese”.

Bernardo y Vergara eran dos maestros de la Facultad que
sostenian esa acalorada discusion en una mesa redonda organizada con
el tema: educacion como un vehiculo de la esperanza. Al igual que
estos dos hombres, Sara Quevedo, filosofa especialista en valores y
Rosa Bernal, pedagoga de profesion, habian sido invitados a exponer
sus puntos de vista al respecto.

La exposicion de Rosa Bernal habia sido sumamente interesante.
De hecho, sus planteamientos fueron los que provocaron la discusion
de estos dos hombres. Rosa Bernal jugo con los tiempos de la
educacion. De manera breve comenté la experiencia del trabajo que
habian ofrecido a la humanidad durante la primera mitad de este siglo
dos relevantes autores educativos: A.S. Neill y Celestin Freinet.

-“Miren, en plena crisis de la modernidad, envueltos en las
terribles experiencias de la primera y segunda guerra mundial,
tanto Neill como Freinet levantan una bandera denunciante a
proposito de lo que la educacion estaba provocando. Neill crea
Summerhill y Freinet desarrolla un trabajo frenético en el campo,
sustentado el primero en la libertad para explorar al mundo, a los
demas y a uno mismo; el segundo centrado en la cooperacion, en
el desarrollo de las capacidades del nino, en la escuela para la
accion”.

-“ Perdoneme maestra -habia dicho Vergara- pero sin que
usted se sienta ofendida, no estamos hablando de la historia de
la pedagogia, sino de lo que pasa con la educacion en estos
momentos”.
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-“Espéreme maestro Vergara. Con todo respeto, casi siempre
queremos resolver o explicar los problemas con lo que estamos
viviendo en el presente. Se nos olvida como la historia no sélo
ensenia, sino también aporta elementos para la solucion de los
problemas presentes. Bueno, les decia que estos dos hombres
revolucionan la educacion porque la basan en la comprension, el
amor y la libertad. Cierto es que estos son valores que ya se habian
manejado en otro momento, pero tanto Neill como Freinet son
hombres profundamente congruentes, porque a esos fines unen
sus acciones, y crean experiencias como Summerhill, en el caso de
Neill donde efectivamente los ninos viven la libertad individual y
de grupo; se le da una gran importancia a las emociones, y en
general, se les ensefia a la gente a como vivir”.

A decir verdad, el auditorio todavia no le encontraba mucho
sentido a lo que estaba exponiendo Rosa Bernal. A los maestros y
algunos de los alumnos que estaban ahi, se les veia cara de
desconcierto. La unica que sonreia complacida era Sara Quevedo, la
filosofa que parecia entender a la perfeccion a la expositora.

Rosa entendié el mensaje de desconcierto del auditorio. Reviso
sus apuntes un segundo y dijo:

-“No se desesperen mis estimados, ya pronto llego a donde
voy. Congruencia es el concepto que debia guiar a todos los que
estamos en educacion. Veamos los siguientes casos. Todos fueron
de la opinion publica y seguramente ustedes se enteraron.

a. Meses atras, un trio de nifios no mayores de trece anos,
saliendo de la escuela, se pusieron de acuerdo y robaron dinero
a sus padres. Hurtaron una pistola. Salieron a la calle y
robaron un auto. Se fueron por las autopistas de la region y al
cabo de dos dias, cuando estaban a punto de provocar un
accidente, fueron detenidos por la policia. Al momento en el
que los agentes se acercaron al auto, dos de ellos se
dispararon y se quitaron la vida.

b. Hace algunas semanas, un adolescente de trece anos,
molesto porque le habian llamado la atencion en la escuela, se
fue indignado. Al dia siguiente regreso convertido en un Rambo
Jjuvenil, cargando con el odio y envalentonado con las balas.
Hace sonar la alarma de fuego y cuando los ninos y maestros
salen por el pasillo corriendo, el maniatico Rambo los riega de
balas provocando una tragedia que va mas alla de los
lamentos.
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c. Otro joven de diecisiete anos, en pleno salon de clases,
y ante el azoro y desconcierto de sus companeros de clase,
saca una pistola y se dispara en la cabeza. El resultado fue la
muerte instantanea.

d. Muere asesinado un maestro universitario a manos de
la violencia de sus alumnos porque les habia reprobado.

e. A una maestra de treinta y tres anos que laboraba en
una escuela primaria, le entro el amor compulsivamente, del
tal manera que sus ansias se enfocaron hacia un adolescente
de trece anos, con el cual tuvo relaciones sexuales y procreo un
nino.

f. El porcentaje de ninos estadounidenses de ocho anos
que no saben leer es del 40%.

g. Recién acaba de ocurrir. El escenario: una escuela de
Miami. Un tipo entra a ese lugar, mata a una maestra e
inmediatamente se suicida.

Todas esas tragedias ocurrieron en Estado Unidos. ¢Por qué
ocurren? ;Qué mueve a la gente a actuar de esa manera? cComo
se manifiestan los valores y los antivalores?”. Bien, parte de esa
reflexiones las hara mi companera Sara Quevedo”.

Rosa guarda silencio. El publico no tiene respuestas. Las
narraciones hechas por la mujer habian sido contundentes. Pinta un
espectro educativo donde pareciera ser que la educacion esta muy cerca
de ser una cantina o un duelo de pandillas de baja ralea. El micréfono
pasa a Sara, y esta dice:

-“Lamentable cuadro, ¢cno es cierto?. Experiencias como esas
jamas se vivieron en el Summerhill de Neill o en los muiltiples
centros educativos que creo Freinet en su pais. Rosa decia, para
definir la labor de estos dos hombres, que los fines de la
educacion para ellos estaba sustentado en el vivir con tres
valores sustantivos: la comprension, que significa entender al
otro, la libertad y el amor. Dijo también que la labor de ellos, es
decir, las acciones que llevaban a alcanzar esos fines, eran
congruentes con esa filosofia. Las ideas, las estrategias y los
hombres eran coherentes entre si.”

Sara esconde por algunos momentos las palabras como
esperando una pregunta, un comentario o una respuesta por parte de
alguien. Ese alguien fue Bernardo.
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-“Yo tengo un comentario y una pregunta. El primero es que
Yo no creo que esos casos especificos nos lleven a generalizar
para decir que el sistema educativo en Estados Unidos es un
desastre muy proximo a un destino sin salida. Creo que son casos
que llaman la atencion, pero hasta ahi. Ahora, mi pregunta va en
este sentido: ¢Es solo una responsabilidad de la escuela las
causas y consecuencias de esas tragedias?

-“Parecieran obvias las respuestas a ambas cosas maestro,
aunque no es asi, —dijo Sara de manera pausada -. Que no se puede
generalizar desde el punto de vista de la ciencia, estoy de
acuerdo. Que este es un problema individual en Estados Unidos y
no estructural, ya no estoy tan de acuerdo. Fijese usted como el
asunto es ya altamente preocupante. La semana pasada Bill
Clinton hizo una declaracion sobre la violencia en la escuela. Yo
no sé si le asuste, le aterre o le preocupe, pero el hombre dijo que
la violencia en la escuela es ya insostenible. Muchas armas,
muchos odios, muchos enconos, muchas revanchas. Cuando el
presidente de un pais habla en ese tono, vamos preocupandonos,
porque el escenario se pone de un gris intenso. Por otra parte,
claro que la escuela no es la unica ni mas importante
responsable, pero como diria el buen filosofo Fernando Savater,
“ahora que la familia no cubre plenamente su papel socializador, la
escuela no sd6lo no puede efectuar su tarea especifica con lo que se
le demandaba en el pasado, sino que comienza a ser objeto de
nuevas demandas para las cuales no esta preparada”. Haga de
cuenta que le estoy diciendo que la familia contemporanea es un
ente que se vuelve mas hacia afuera del hogar, y que espera que
la escuela y otros organismos sociales suplan su funcion esencial,
porque papa y mama se encuentran muy ocupados en sus
respectivos centros de trabajo, enfrentando problemas y
batallando con el jefe”.

Sara toma una vaso con agua e ingiere un poco de esa liquido, lo
que aprovecha el maestro Vergara para reflexionar en voz alta:

-“Déjame ver qué voy entendiendo de este planteamiento
Sara. Para mi la educacion es la parte mas vital de los seres
humanos, y ahora resulta que vienen Rosa y tu a tratar de
cambiarnos todo el esquema. Estados Unidos se jactan de ser el
pais mas democratico y libre del mundo, y resulta que son un
verdadero caos. La escuela norteamericana es la que tiene el
mayor financiamiento, los mas altos standares de calidad, la
mejor infraestructura, y resulta que con todo eso, sus sistemas no
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valen tres pesos. cComo se puede entender eso? Entonces, ¢por
qué tenemos que decir que la educacion es un vehiculo de la
esperanza?

-“Espérame profe Vergara, no malinterpretes conceptos. Una
cosa es la educacion y otra es la escuela; una cosa son los fines
que persigue una sociedad, una escuela o una universidad (algo
asi como su mision) y otra cosa son las acciones que estructuren
para alcanzar esos fines. Yo no trato de cambiar esquemas, solo
digo que la escuela tiene severas fracturas (por lo menos la de los
Estados Unidos), y digo que es de esa manera porque sus
relaciones, sus formas de vida cotidiana, su interaccion en el
aula, la excesiva premiacion a la individualidad, la exagerada
competitividad por el éxito personal, esta generando altisimos
grados de violencia. Los casos que cita la maestra Rosa no son
otra cosa mas que la perdida de la identidad escolar. ¢Qué
implica eso para Estados Unidos? Algo hasta cierto punto simple:
una tremenda disonancia con respecto a sus postulados de
libertad. No puede haber libertad y convivencia como grandes
valores en un marco de vida como el de Estados Unidos, dominado
por una arrogancia belicosa, expansiva e imperialista. A eso
agréguele la caracterizacion valoral de Rambo: la fama, la gloria,
el poder indestructible, el liderazgo, la soberbia, la inmortalidad,
Yy entonces ya sabra usted lo que puede ocurrir con todo eso”.

Por alla en la parte final del auditorio levanta la mano un
estudiante. Sara le invita a participar y el muchacho va recorriendo
algunas notas de su cuaderno.

-“Creo entender lo que dijeron Freinet y Neill. Creo entender
también que el problema de Estados Unidos y de muchos otros
paises y sistemas educativos no es la construccion de fines, sino
lo que a estos dos pedagogos les sobraba: congruencia”.

-“;Exacto,- dijo Rosa emocionada-, eso es exactamente lo que
queriamos decir!”.

-“Permitame maestra, todavia no he terminado -dijo el
muchacho- También creo entender que la escuela, metida de lleno
en una realidad determinada, no puede por si misma cambiar los
males estructurales, puesto que su tarea estaria muy limitada,
pero creo también tener en claro que otra vez los ejemplos de
Freinet y de Neill, que se dan en ambientes similares (aunque no
tan criticos como los de hoy en dia) nos ofrecen la leccion que nos
lleva mas alla del fatalismo o del inanimismo. En pocas palabras,
sus historias nos invitan a la accion. cAsi es verdad?”
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-“Oye muchacho, -dijo Sara-, nos has quitado de una
maravillosa manera las conclusiones que teniamos preparadas”.

-“ Disculpeme, pero quiero decir una cosa mas antes de que
la idea vuele y ya no regrese —dijo el estudiante-. La educacion como
vehiculo de esperanza significaria en primer lugar una toma de
conciencia respecto a esos actos tragicos. En segundo implicaria
tener y manifestar una postura ante ellos, que preferentemente
debe ser de rechazo, pero, de un rechazo consciente, inteligente,
emocional. Tercero: el rechazo no seria suficiente cuando no se
traza un camino distinto, que nos lleve a mejores rumbos, y
cuarto, el trazo no tiene sentido alguno, si no emprendemos el
camino por eso que estamos disenando. En pocas palabras, la
esperanza esta en apostar que a través de la educacion podemos
tener acceso como sociedad, o como humanidad, -y no como
meramente individuo- a mejores condiciones de vida”.

Vergara guardo silencio. Bernardo le imit6. Las maestras Sara y
Rosa no podian ocultar su satisfaccion. El mensaje habia llegado
directo a la conciencia de por lo menos de uno de ellos. Eso ya
resultaba esperanzador. Solo flotaba en el ambiente la duda que nadie
se atrevio a plantear: ;México tiene una realidad educativa distinta a la
de Estados Unidos? ¢Estamos proximos a las tragedias? Nuestro afan
imitador, o cuando menos receptor, ¢nos pone cerca de esas
vicisitudes? ¢Tenemos suficiente capacidad para la resistencia y para la
respuesta divergente? Nadie lo planted, asi es que la duda se fue
flotando en la conciencia de los asistentes.

p.d.
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DE LLAGAS, VIOLENCIAS Y ESCUEILA....

Mario y las letras con sangre entran...

Ante el azoro reflejado en el rostro de sus companeros, el pequeno
entrecerré los ojos y se dispuso a soportar los embates del
"metro”"que la maestra Dionicia tenia en sus manos. Era dificil
explicarse que era lo que el nino evidenciaba en su cara:
¢molestia, dolor, verguenza, indiferencia, coraje, rebeldia? No lo
sé. El acto de que la profesora le bajara pantaléon y calzoncillo lo
presencié desde una ventana del salon de clases. Ella si se veia
enojada; que diré enojada: jfuriosa, cansada, hastiada....qué se

yo!

Cuando vi que le bajaban el pantalon a aquel nino,
inmediatamente volteé a ver a la pequena Norma, mi pequena
vecina. La nina se habia llevado las dos manos al rostro como
tratando de que esa imagen no entrara a su conciencia de infante
de nueve anos, en tanto que Dionicia descargaba uno tras otro
(hasta el infinito) los metrazos en las nalgas amoratadas del
pequeno.

Cuando la profesora concluyé con su obra de violencia, mando a
un rincon al nino. Este se acomodo calzoncillo y pantalon y se fue
con todo y las pocas lagrimas que rodaban por sus mejillas. La
energumena se arreglo el pelo, dejo el metro en el pizarrén y con
las dos manos en forma de jarra (al mas puro estilo de las
peliculas de superhéroes) se dirigid a su impactado auditorio
infantil para decirles: "bueno pues: ¢Quién quiere seguir ahora?
Sigan dando lata y veran lo que les pasa, al cabo traigo la mano
caliente, estupidos”.

La escena me habia dejado estupefacto. Se me figuraba que si
daba un paso la gansteril actitud de aquella tipa me iba a
alcanzar con todo y metro para darme mi merecido. Como pude
me repuse y segul caminando por el largo pasillo.
Afortunadamente mi cometido no estaba en esa carcel que hacia
las veces de un salon de clases.

Debo reconocer que el haber sido testigo de esa prepotencia de
poder me hacia complice de la misma. Cuando estaba saliendo de
la escuela llevaba una especie de cruda moral que a cada paso se
acrecentaba. ¢Como es posible que no haya evitado que le pegara
a ese nino? Es mas, ¢como es posible que después de pegarle no
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haya interrumpido en el salon para cuestionar duramente la
actitud de la maestra de marras? Su lenguaje soez y enano no fue
capaz de motivarme a actuar.

Cuando estaba a punto de subirme al automovil vi que el nino
golpeado (después supe que se llamaba Mario) salia de la escuela
con la mochila a la espalda. Por la vestimenta deduje que viviria
por una de las calles aledanas a la primaria. Colonia clasemediera
venida a menos, de esas que se construyen con casas que se
adeudan eternamente, donde el pavimento sdlo alcanza para la
calle principal, y donde la luz mercurial es una promesa ancestral
de campana politica mal cumplida. Por curiosidad me di a la
tarea de seguirle los pasos a Mario. Pronto llegamos a su objetivo:
las maquinitas de la tienda de la esquina le permitirian evadirse
del mundo.

Al cabo de dos juegos ya no tenia mas monedas en su bolsillo.
Senti que esa era mi oportunidad y entré a la tienda como
cualquier hijo de vecina. El resto fue sencillo, intercambiamos
informacion por monedas, de tal manera que en menos de diez
minutos estaba en la puerta de la casa del nino.

Si ustedes se imaginan que vivia en un vecindario, permitanme
que les diga que no acertaron. Si piensan que la casa estaba
chica, maltrecha y era de adobe, volvieron a equivocarse. Es mas,
si suponen que sali6 su mama con una escoba en la mano,
recogido el pelo con una panoleta y oliendo a detergente ariel con
un recién nacido bajo el brazo, volvieron a equivocarse, porque no
sali6 nadie. Eran las 11 de la manana y una vecina me dijo que la
duena volvia de su trabajo hasta las tres de la tarde.

Regresé a eso de las cinco. La curiosidad por saber de Mario y sus
conductas ya era algo que me estaba punzando. Toqué la puerta y
sali6 una senora joven con cara de oficinista de alguna
dependencia gubernamental. Afortunadamente el nino no estaba
porque eso me permitiria manejar las cosas a mi manera.

“"Buenos tardes -le dije- soy inspector de la primaria donde va su
hijo Mario".

-¢"Que hizo ahora ese idiota?”- me dijo s€écamente.

Con esa respuesta ya se imaginaran ustedes lo que fue aquella
entrevista. Le relaté con lujo de detalles la accion de la profesora
Dionicia esperando encontrar en su gesto algun signo de
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reprobacion, pero no soOlo fue inutil, sino que aplaudio
gustosamente el hecho.

-"Bien merecido se lo tiene el chamaco. Oiga, si es un latoso
insoportable que no se estd quieto. Yo no sé que va a ser de él
cuando sea grande, pero ni su padre lo puede meter en cintura”.

Yo si sé que va a ser ese nino cuando sea grande senora -pensé
mientras huia de esa casa de confusiones-. Sera drogadicto,
ladron, asaltabancos, paria, lo que usted guste pues. En el
camino a mi casa pensaba en los motivos de todo esto. Creo que
ahora si acertaron...¢a qué horas le dan amor a ese nino? Si su
padre llega diariamente a casa a los dias a las nueve de la noche,
¢qué sabe de Mario? ¢Qué margenes de ternura y comunicacion
se perciben entre ellos como matrimonio?

Cuando meti la cabeza en la almohada reflexionaba tratando de
entender que este ritmo de vida actual te obliga a buscar las
formas de sustento que te alejaban fisicamente de la casa; sé que
hombre y mujer deben trabajar porque de otra manera no podran
pagar la mensualidad de la casa; sé que la velocidad como
cambian las cosas, la competitividad, el tener para ser, no es
culpa exclusiva de la mama ni del papa de Mario, porque son
circunstancias que los rebasan, ya que son provocadas por los
gobiernos, los paises, por las empresas del mundo, etc.. Pero
bueno, Mario es un nino de sélo nueve anos ,al cual le estamos
creando un futuro que ya se imaginaran, y al cual ademas, su
presente le esta enllagando el corazon, la sensibilidad y el
cuerpo....ya sé y ya lo saben....jno es justo!

Al otro dia desperté pensando en Dionicia, la profesora
golpeadora. Como Norma (su alumna) era mi vecina, fui
rapidamente a preguntarle como se portaba su maestra en clases.

-"Fijese que seguido le pega a Mario. Es que ella ya no aguanta ni
a otros dos ninos que son muy latosos. Les pega bien fuerte y a
nosotros a veces nos da miedo porque como ellos la hacen enojar, a
veces también nos grita muy fuerte. Pero, si es buena maestra, nos
deja mucha tarea; a veces nos deja sin recreo porque no acabamos
con alguna leccion, y a diferencia de otras profesoras de la escuela
que faltan mucho y no dejan tarea, mi profesora Dionicia falta
pocas veces".

-"¢La quieres Normita?”
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- "Mmmm. quiero mds a mi profesora Elisa. Ella era bien buena. No
faltaba y a todos nos hablaba bien bonito. Casi nunca se enojaba,
ni siquiera con Mario fijese. Es mdas, a él era al que mas caso le
hacia en el salén”™.

No sé por qué pienso que si es posible hacer las cosas de una
mejor manera. Dionicia y otras muchas profesoras diran que ellas
s6lo tienen que cargar con las culpas de la familia. Solo
parcialmente tendran razén, porque por muchos afos se ha
pretendido considerar a la escuela como un reformatorio o como
la gran formadora de valores del ser humano. Eso es un grave
error. Seria tan grave como el justificar que un padre de familia
vaya con un director de escuela preparatoria a reclamarle que su
hijo llega borracho a altas horas de la madrugada, como
consecuencia de lo que se les ensena en la escuela.

La peliculesca escena de Dionicia y Mario donde la "buena” le
pega al "malo” me ha hecho pensar en las posibilidades de los
humanos. Yo no le pediria a los profesores que contaran hasta
mil antes de pegarle a un nino, pero si apelaria a su juicio y a su
razonamiento para que se explicaran los usos de la violencia. Solo
por esos momentos les pediria que sus argumentos emocionales
los dejaran arrinconados para que su conciencia les dicte las
lineas correctas de su accion.

Mario y sus conductas (como las de nuestros hijos y las propias)
son productos de cuatro ambientes: ellos mismos, su familia, la
escuela, el medio social en el que se desenvuelven. Si leémos ésto
mas alla del enunciado, veran que los profesores si podemos
contribuir a empequenecer las diferencias, o bien, a hacer mas
grande la zanja.

p.d. Conste....me voy a trabajar....y conste también....Mario se
convierte en un recuerdo que cada que beso a mis hijas, abogo
porque la madre de este nino cambie el "idiota“de la violencia,
cuando menos por una mirada que acompane al: ¢como te fue
hoy en la escuela?.... No es dificil...... de veras....
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<LOS PROFESORES LES PEGAN A LOS NINOS?

Yo creci al ritmo de las charlas que entablaba tarde a tarde Don Alejo
Casasgrandes con aquel compadre de siempre, amigo de jornadas y de
calles.

La escenografia era la misma cada tarde: la sombra de un pino salado
que acumulaba toda la tierra de las largas sequias mexicalenses, y la
malla ciclonica de la linea fronteriza, perforada una y otra vez por las
poliformas muestras de ingenio de los que vivimos de este lado.

Las platicas eran tan recurrentes como pueden ser las palabras de dos
amigos cuyas experiencias de vida estan movidas por los mismos
escenarios, y por anos que se han vuelto lustros de manera
imperceptible. Los temas eran la vida en su ser y en sus formas,
rellenas de anécdotas y aderezadas con la filosofia de un personaje
como Don Alejo que olia a tierra, y que de ella y sus misterios
abrevaba para encontrar las respuestas que permanentemente lo
llevaban al campo de las felicidades.

He dicho en otra oportunidad que Don Alejo murié en una manana de
invierno. Era enero y una silueta se filtroé por su ventana llena de frio.
Don Alejo la esperaba y cuando se espera a la muerte ya no se opone
resistencia. He dicho también que esa silueta ya no volvié mas por esa
ventana, pero sin saberlo ( a lo mejor si lo sabia) infinidad de cosas
quedaron en el silencio de las penas, pero al fin hombre sabio, las
escenas de sus dialogos -muchas veces monédlogos- fueron renovando
algunas otras.

En ese amasijo de verdades que este hombre fue desparramando en
todos sus auditorios, fortuitos o cautivos, recien en estos dias recordé
una de esas explicaciones que me daba alguna vez sobre los golpes
infantiles. EIl recuerdo me salt6é asi como de repente a proposito de una
discusion que se suscitdo en un salon de clases de posgrado en
educacion, teniendo como punto de debate una pregunta con entrada
doble y con salidas multiples: en antano, ¢mas golpes a los ninos en
sus casas y barrios, y a los alumnos de primaria en particular, los
volvia mas buenos? Hoy, ¢menos golpes los vuelven mas malos?

El dia al que hago alusion fue uno donde llegué al pino salado cargando
mis ocho anos junto con una verguenza que me entraba por la yema de
los dedos y se me arremolinaba en los ojos. Don Alejo estaba sentado en
un banquillo de madera que habia construido especialmente para
descansar después de pasear por los barrios de Loma Linda los olores,
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sabores y colores de las frutas y verduras. Habia terminado de cepillar
la crin del caballo que utilizaba para jalar la carreta de las verduras.
Bien es cierto que Don Alejo me guardaba aprecio porque a pesar de mi
edad, no pocas veces cambié una cascarita de futbol en la calle por una
de sus platicas inmensas. El percibié mi presencia y con el silencio de
un gesto me invité a que le preguntara:

-“Don Alejo, ¢ por qué los profesores le pegan a los ninos?”

El buen hombre advirtio en el matiz afligido de mi voz que la pregunta
tenia una historia reciente. El quiso saberla.

-“Platicame chatito, ¢por qué te pego tu profesor?”.
-“Porque si”.- Le dije en voz baja.

-“Nadie hace las cosas porque si. Vamos a ver, ven para aca -me sento
en sus rodillas- digame que hizo este nifilo bueno para que el ogro de su
profesor le pegara”.

“Sono el timbre para salir a recreo y todos los ninos de mi salon nos
fuimos al patio a jugar una cascarita. -franca referencia a un partidito
de futbol- Jugamos toda la media hora, y cuando soné el timbre para
entrar al salon, pues estabamos empatados y un amigo mio iba a tirar
un penalty. El otro equipo decia que no habia sido penalty. Se nos hizo
tarde y cuando entramos al salon el profe estaba bien enojado. Nos
regand a todos -éramos doce jugadores- y nos puso enfrente de todas
las ninas. Agarr6 el metro y nos dié S metrazos a cada uno en la yema
de los dedos.”[recuérdese como brevario cultural que el instrumento
aludido era de madera].

-“ Oye chatito, ¢tu profe nunca ha llegado tarde a dar clases?”. Me
desprendo de sus rodillas y me voy a sacarle comezon al suelo.

-“Si Don Alejo, no muchas veces, pero si ha llegado como a la una y
media. A veces el director nos mete al salon y nos pone a hacer planas
de nuestro nombre, mientras llega el profe”.

-“¢Y alguno de ustedes le ha pegado a su profesor porque €l llega
tarde?”

La pregunta fue desconcertante. -“¢Como cree que le vamos a pegar al
profesor?. El esta mas grande que nosotros; ademas, si le pegamos nos
reprueba y luego nos expulsan”.

- ¢Por qué les pego, Chatito? Siguio preguntando incisivamente Don
Alejo.
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-“¢Como que por qué Don Alejo. Qué no le estoy diciendo que porque
entramos al salon después de que sono el timbre?

-“Pero €l también llega tarde Chatito. -Don Alejo hace una pausa, le
acaricia la crin a su caballo y dice- ah, ya sé! Seguramente que a tu
profesor el director de la escuela le ha de pegar porque llega tarde; o a
lo mejor su papa, no crees?

-“Qué le pasa Don Alejo?- le dije entre atolondrado y medio enojado-. A
mi profe no le pega el director porque mi profe ya esta grande, y a las
personas grandes nadie les pega, nomas a los ninos. ¢Qué no sabe
usted eso Don Alejo?. Que se me hace que usted no sabe por qué los
profes le pegan a los ninos” - le dije medio desilusionado.

-“Espérate chatito, -me dijo el hombre con su voz parsimoniosa, esa voz
que utilizaba como preambulo para sus lecciones de vida- estoy
tratando de comprender tus palabras. Primero me preguntaste que si
yo sabia por qué los profesores le pegaban a los ninos. Yo fui a la
escuela solo dos anos, asi es que no tengo mucha experiencia en eso;
por eso queria saber por qué te habian pegado a ti, que eres un buen
nino. Me dijiste que entraron tarde del recreo, entonces, como que
quiero creer que tu profe les pega como disciplina para que no lleguen
tarde. ¢Asi es? ¢O quebraron algun vidrio de una ventana?”

“-No Don Alejo, lo tiinico que hicimos fue lo que ya le dije”.

-“ Entonces, si les pego por eso y €l ha llegado muchas veces mas
tarde que ustedes, a él también alguien le deberia de pegar. Creo que
eso es simplemente un sentido logico de justicia, ¢no te parece?”

No le respondi. En aquel momento no me cabia en la cabeza esa
mentada logica de justicia a la que hacia mencion Don Alejo. Era
inconcebible que nosotros o el propio director de la escuela le pegara al
profesor por ese motivo.

-“Tu quieres mucho a tu papa Chatito, eso yo lo sé sin que me lo digas.
Que tu recuerdes , ¢cuantas veces te ha pegado en tu vida?”

No sabia a qué venia la pregunta, pero le dije que si acaso una vez me
habia dado unos cintarazos en las nalgas porque le habia dicho
groserias a mi madre.

-“Fijate lo que son las cosas Chatito, como quien dice tu padre nunca
te ha pegado y tu eres un nino muy bueno. No eres grosero, no te vas de
tu casa de vago, haces tus tareas de la escuela, y haces todo eso
porque tu papa y tu mama te hablan, te dicen lo que es bueno para ti y
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para todos tus hermanitos, y no necesitan pegarte, ste das cuenta? O
sea, puedo decirte que los grandes que pegan a cada rato y sin razones
son malos, o lo mejor ellos también se acostumbraron a que sus papas
les pegaran, pero eso solo va creando rencores innecesarios. Por eso
también la gente grande que ahora le pega a un nino, cree que esa es la
manera natural de hacerlos crecer como hombres de bien, pero yo creo
que no es asi la cosa. Que en ocasiones los ninos y los grandes nos
merezcamos algin cintarazo, no lo dudo, pero yo creo que aun ese
castigo, -tres buenos cintarazos en las nalgas- deben de hacerse con
amor, no con violencia ni con coraje. Cuando yo le pegaba a mis hijos -
porque alguna vez les pegué- siempre procuré hacerlo duro pero
haciéndoles sentir las razones y poniendo el corazéon por delante”.

Ahora que veo a Don Alejo tan a la distancia, y que ademas lo asocio
con estos de los golpes, entiendo por qué lo quise tanto. El era como mi
abuelo, pero nunca jamas me pego, aunque segun mis padres, podia
haberlo hecho sin ninguna represalia por parte de ellos.

Cuando se discutia en ese salon de posgrado en educacion si los nifios
de antes eran “mas buenos” porque los padres y profesores les pegaban
duro y macizo y ahora son “menos buenos o mas malos “ porque se ha
creado como una cultura académico-cientifica de proteccion al menor y
de no golpearlos, hubiera querido que Don Alejo estuviera vivo para
llevarlo ahi y nos platicara a su manera esto de los golpes y de los
ninos.

A mi profe de segundo lo recuerdo por los metrazos en la yema de los
dedos, pero ni con mucho fue el mejor maestro que he tenido. Estoy
absolutamente convencido que esos golpes no me hicieron ni mas ni
menos responsable. En todo caso eso lo aprendi bajo el ejemplo
cotidiano de mi padre, que dia a dia se levantaba a las seis de la
manana para ir a ganarse el alimento; o a la luz de las palabras de mi
madre, que se sentaba con todos nosotros junto a la mesa para irnos
desenrrollando los hilos del pensamiento hasta hacer bien una cuenta,
o escribir correctamente una oracion. Quizas los padres de hoy en dia
no tengamos tiempo para darnos ese tipo de lujos: sentar a nuestros
hijos en las piernas y revisar pacientemente cada cuenta, cada letra,
cada nuevo dibujo. En todo caso, esta no es ni con mucho una
cuestion secundaria para la formacion de buenos ciudadanos del
futuro, al contrario, es una cuestion vital para el bien crecer.

p.d. Diria Don Alejo que los ninos de hoy no son ni mas buenos ni mas
malos que los de los sesentas o de los cincuentas. Simplemente son
ninos de ambientes culturales distintos. Esta mexicalense ciudad ha
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crecido de manera desproporcionada con relacion a aquellos anos, y
que un lugar deje de ser poblado o rancheria grande para convertirse en
una voragine de calles, de mercados, de colonias, de diversiones y de
escuelas, trae como consecuencia una lucha por los espacios, por las
oportunidades, por la disminucion de las desigualdades, y por la vida
misma. Los golpes fisicos deben ser menos por necesidad; con la
violencia colectiva y simbolica de la sociedad y de los medios masivos de
comunicacion es mas que suficiente, como para echarle mas lena a las
conciencias desamparadas de los infantes. Es decir, no podemos
contrarrestar todo lo que genera lo contemporaneo mas que con
palabras, con afectos, con abrazos calidos. Al menos eso creo Don Alejo,
custed como la ve desde alla?
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DE ESCUELAS Y DE ACCIONES

Todo el primer semestre ha sido de desgastes. Eso me llena de
angustia mezclada con coraje porque llega uno a la escuela a las ocho
de la manana preguntandose tres cosas: ¢ira a venir la maestra? O
¢quién les dara clases ahora? ¢Estara limpio el salon o Romerito esta
esperando que suene el timbre para agarrar parsimoniosamente una
escoba e ir al salon a hacer como que barre?

Estas tres preguntas fueron agarrando fuerza desde septiembre,
de tal manera que ya para finales de noviembre no las podiamos
sostener por nosotros mismos y las lanzamos al ambiente enrarecido de
esa escuela primaria para ver quién era capaz de responderlas. Resulto
que le toc6 a una madre de familia (quién mas si los papas rara vez
pisamos el salon de nuestros hijos, y no es reproche para el género
masculino, lo que pasa es que estamos muy ocupados en nuestros
trabajos, diriamos) con cierta formacion en esto de la docencia, (tengo la
impresion que es maestra de preparatoria o de la universidad) abordar
una manana al Director para cuestionarlo fuertemente sobre lo que
estaba pasando en ese salon. El diadlogo suscitado entre ambos se
desarroll6 mas o menos de esta manera:

-"Buenos dias senor director, mi nombre es Raquel, soy madre de
familia de una nina que esta en el primero A, y vengo a manifestarle mi
inconformidad por la forma cémo se ha venido trabajando en ese salon”.

- “¢Cual es el problema senora?”

-"Pues fundamentalmente que no hemos tenido continuidad con
los maestros. De repente aparece una, después ya no viene y mandan a
otro....”

-”Perdone que la interrumpa senora, pero no tiene usted razon, la
maestra Lolita jamas ha descuidado al grupo. Cierto que el maestro
Rodrigo se incapacito por algunos dias y el sindicato lo ha comisionado
otros dias mas a tareas muy importantes del gremio, pero de eso a que

»

estén descuidados los nifos..... .

-”7¢0O sea que me esta queriendo usted decir que los ninos no han
tenido problema; que a estas alturas de noviembre usted apuesta
porque hayan desarrollado de manera visible los procesos de
lectoescritura; que las ausencias de los maestros en el aula no
entorpecen la dinamica de trabajo; que el hecho de que las maestras los
dejen en el salon mientras ellas se van a platicar la novela con la
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companera de a lado con un café a la mano no es problema? ¢Qué una
buena cantidad de ninos anden por las canchas a la hora que deben
estar en un salon de clases y nadie les llame la atencion no perjudica el
avance del aprendizaje?

Bueno, el caso es que cuando el director (un senor ya entrado en
anos, a punto de jubilarse y con una vision de las cosas ya muy distinta
al compromiso colectivo) se dié cuenta que la senora era una persona
que conocia de educacion, no tuvo mas que admitir que tenia razon;
que el sindicato no les habia cumplido, que prometia regularizar la
situacion y que estaria mas de cerca viendo el desempeno de sus
maestros.

Todas estas cotidianeidades de un salon de clases de una escuela
primaria publica son las que van creando una imagen de ineficiencia y
por tanto de descrédito a estas instituciones. Yo todavia no entiendo por
qué ni como es que sucede eso. Me niego a pensar que las escuelas
primarias privadas sean mejores que las publicas, o mejor dicho, no
tienen por qué serlo. Quiza sea un iluso que sigue confiando en que las
instituciones educativas, sociales, culturales, etc., son el reflejo de lo
que es un pais, y que este pais, a pesar de toda la larga cantaleta de
nombres que nos han desmadejado, la conciencia colectiva sigue viva y
demandante. El cinismo, la corrupcion y el valemadrismo no tienen
porque imponerse a las ganas de hacer las cosas, al amor por la
profesion, al respeto por los nifios, a la expectativa del futuro.

Digo que me niego a aceptar que el sistema de educacion publica,
en el nivel basico (me refiero sobre todo a los jardines de ninos y a las
primarias) estén metidos en un enredo de confusiones y de trampas
porque asi como me causa angustia esa escuela de mi hija, también
hay una jardin de ninos publico donde otra de mis pequenas asiste a
clases, y los ambientes, las capacidades, las disciplinas, son harina de
otro costal.

Me gusta ese jardin de ninos. Es agradable descubrir que el
respeto al tiempo es un valor que se relaciona con la disciplina. Si usted
llega al jardin veinte minutos antes de las nueve, puede entrar a
platicar con alguna educadora; si llega cinco para las nueve tiene que
dejar a su hijo en la puerta y retirarse. Puntualmente a las nueve
cierran la puerta y ya no entra nadie. Los salones de clase son todo un
lujo de limpieza, de orden y de creatividad. jComo se percibe en el
ambiente que ese conjunto de explicaciones (o pretextos) que se dan
sobre los presupuestos, los salarios y la falta de apoyo no cabe cuando
se quieren hacer las cosas! El trabajo de la maestra Mary es admirable;
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el de la maestra Rosy es trascendente, y vaya que ésta ultima también
desmistifica esa tesis que dice que un maestro entre mas anos de
ejercicio, mas rutinario se vuelve.

El trabajo que desarrollaron para navidad fue fascinante.
Incorporaron a las madres (otras vez los padres ausentes), usaron
galones de leche, cuerdas, palos, cascaras de huevo, etc.. etc., etc., y le
regalaron a los ninos un sueno de colores y de derroche artistico sin
par. En contraparte, la primaria de mi hija en esa misma época les
regalo el frio del ambiente y un notable desinterés por involucrarse ellos
mismos (los maestros) y a los ninos en la elaboracion de trabajos
manuales para construir un espacio navidefio bonito y significativo.

Sera cuestion de enfoques pero creo que a esa primaria le hacen
falta varias cosas. Como diria mi amigo Carlos Razo cuando evalua a
una institucion educativa, “no ha de tener proyecto de escuela”;
tampoco “ ha de tener liderazgo”. Creo que esos dos conceptos se
ajustan perfectamente a la mencionada escuela. No hay proyecto de
educacion propia ni mucho menos liderazgo, y tampoco el personal
docente que conforma esa escuela aboga o presiona porque lo haya. El
timbre suena a las 8:10 de la manana inexplicablemente. Los profesores
le escuchan y los que no van arrastrando en el maletin sus penas, se
quedan todavia algunos minutos mas platicando cualquier banalidad en
la direccion, ante la displicente y complice mirada del “querido”
director. Por supuesto, un nifio puede entrar a las 8:30 y nadie le
impide el paso; lo digo como regla, no como excepcion.

A lo mejor el sindicato influye para que se vivan esas cosas; es
posible que el presupuesto del gobierno sea insuficiente; a lo mejor la
culpa la tiene la pésima formacion que reciben de las normales; quiza la
culpa la tengan los conserjes por no limpiar los salones a tiempo, pero
posiblemente ellos digan que no tienen suficientes escobas y
trapeadores. Cualquier argumento podria decirse, pero el querido
Jardin de Ninos Piltontlicalli y sus comprometidas educadoras
echarian por tierra pretextos tan banales.

Sigo confiando en las escuelas publicas. Esperaria que si hay
vicios en la direccion y con los maestros, seamos los propios padres de
familia los que obliguemos a reconstruir un ambiente mucho mas sano,
mas equilibrado, mas atractivo, mas ensonador. Que mi hija y mi
sobrino ya sepan leer a estos dias de enero, no significa de ninguna
manera que sea el fruto de un esfuerzo constante y razonado por parte
de la escuela. ¢Y los otros ninos, como andan?
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P.D. 30 de enero. La abuelita de Pedro le dijo angustiada a la
maestra que su nieto jno sabia las vocales! La “maestra” dijo que esa no
era su culpa porque en la casa tenian que ensenarle. La abuela le
contesto que con trabajo sabia poner su nombre...Todo esto lo escucho
la senora Raquel, y mejor prefirio dar media vuelta y retirarse.

p.d.2 Pasaron los meses y a la escuela llegd a ocupar la
direccion una flamante maestra que acababa de terminar su doctorado
en educacion. La expectativa por su llegada fue grande. Mas educacion,
mejor nivel y mayor compromiso podria exigirle a los adormilados
maestros de la escuela. Lamento decir que los blasones no le
alcanzaron para mas y muy pronto el dragon de las mis burocracias se
la comi6 con todo y titulo de doctorado. ¢Donde estan las soluciones
para estos dolores miserables?
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SILVINA Y LA CULTURA SIN EL OTRO EXTREMO

..”.sé que al menos por ahora hay tres cosas que la ciencia
no puede demostrar, cosas que pensé, cosas que creo, cosas que
espero”

Alberto Alberani

EN EL VESTIBULO DE LAS IDEAS.

“La frase de la cultura sin el otro extremo” sugiere como punto de
partida una especie de metafora, no necesariamente clara, quiza
tampoco bien lograda. Concurre hacia Silvina y su titulo una serie de
circunstancias que pueden ser explicadas desde diferentes trincheras.
Sobresale la perspectiva de la cultura y también de la sociologia de la
educacion. Muy posiblemente la tesis de Alberto Alberani® sobre las
fuerzas, racionales e irracionales, que impulsan a individuos y
sociedades , a través de una destruccion creadora, hacia algo que
intuyen como meta final, podria explicar desde un escenario de lo
macro, toda las relaciones familiares, sociales y educativas que vive
Silvina en los ambientes de San Quintin.

Pierre Bourdieu seria otro intelectual pertinente para confrontar
los ritos de vida de Silvina y los suyos, sobre todo porque son clases
sociales (¢subclases; microclases; clases “underground”?) que juegan el
papel menos deseado en aquellas latitudes. “Espacio social y genesis de
“clases™ de Bourdieu, aportaria los suficientes elementos para
entender todo esto. Foucault desde la microfisica del poder ayudaria; en
fin....

Pero no solo los grandes intelectuales internacionales podrian
darle un tratamiento distinto al que se le da en este articulo a Silvina.
Estoy convencido de algunos plumas sociologicas regionales destacads
como la de José Luis Molina explicaria desde variadas ideas sociologicas
de la posmodernidad esos eventos. Sin duda José Moreno Mena lo haria
atendiendo a la problematica laboral del campo y teorizaria al respecto.

" Para profundiazar en la teoria de Alberani, bastaria leer el texto “el arbol de la vida”, un aporte para
enfrentar los cambios de la sociedad actual, de la editorial Gedisa.

" El texto mencionado se puede encontrar en el libro de Pierre Bourdieu, “Sociologia y cultura”, edit.
Grijalbo.
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Creo que la descripcion, la reflexion o el analisis de la realidad y
su consecuente atrapamiento en una serie de letras, no solo es cuestion
de enfoques, sino también de estilos para decir las cosas. Bueno, dejo
los vestibulos y las autojustificaciones de un estilo muy posiblemente
superficial y anecdotario, para pasar al centro de lo que nos ocupa.

¢SILVINA Y LA FORMACION INTEGRAL?

Cuentan por ahi una anécdota sobre el hijo de un afamado
hombre de negocios, cuya cuantiosa fortuna lo ubicaba como una de las
cinco personas mas ricas en el mundo.” El jovencito tenia a sus
servicios a los mejores y mas reconocidos maestros de las diferentes
areas del conocimiento. Uno de ellos tuvo la ocurrencia de pedirle un
trabajo escrito -algo asi como un ensayo-. “Quiero que escriba usted algo
sobre los pobres. Describa cémo viven los pobres pobres. Para eso tendrd
que salir de la mansién y recorrer las calles de la ciudad, o bien, piense
usted en la mejor manera de hacerlo, y dentro de una semana me lo
entrega.”

Dicen que Fortunato -que asi se llamaba el adolescente- estuvo
pensando por algunos dias en como hacerle para escribir sobre el pobre
mas pobre. El asunto es que el dia de la cita con el maestro el
muchacho entregdé su ensayo que empezaba de esta manera: “Esta
semana descubri al pobre mads pobre que pueda haber en el mundo.
Nadie me dijo que era él pero yo pude saberlo porque fui a su casa y la
conoci de arriba a abajo. Qué no serd tan pobre que en su jardin, que no
es tan grande como el mio, sélo tiene una pequernia alberca sin trampolin.
Ademads, las alfombras de sus habitaciones son corrientes; en el cuarto
de juegos solo tiene una mesa de billar y una de ping pong. En la cochera
habia un Mercedes Benz viejito. En fin, profesor, yo no crei que pudiera
vivir alguna gente con esas condiciones de pobreza”.

Esta pareciera ser una anécdota llevada al extremo de lo
increible, pero no lo es. Los seres humanos podemos desconocer
cualquier cantidad de cosas cuando los ambientes en los que nos
desarrollemos no nos dan otros parametros. En el caso de Fortunato es
facil adivinar cual es su mundo y donde se ha desenvuelto. En ese

" Esta es una anécdota de uso popular. Es probable que alguna persona de esas “leidas” la haya
rescatado de un libro de cuentos arabes; el caso es que cuando se habla de ricos y de pobres, se cuenta
en las tertulias, en los patios, en una que otra cantina, y en todo aquel sitio donde sea bien recibido el
didlogo facil pero profundo.
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sentido, su concepto de pobreza no tiene nada que ver con lo que
muchos de nosotros entendemos de ella.

Silvina es otro asunto. Si tuviera que dar una definicion de ella,
antes de explicar cualquier cosa sobre su vida, tendria que decir que
Silvina son sus trece anos y los rituales de una cultura sin el otro
extremo. La ausencia de la otra orilla es s6lo una indefinicion endilgada
por el destino colectivo de un grupo.

Creo que lo mas golpeante del asunto es que Fortunato
seguramente existe pero esta muy lejos de dolernos”. El caso de Silvina
es distinto, ella esta por aqui cerca, la conocimos varios y supimos que
es de carne y hueso. Nos enteramos por medio de sus ojos que se ha
resignado a reproducir lo que ha visto siempre. Sus pocas palabras
dejaron traslucir que ya no hay remedio, y que ademas, eso es lo que su
raza siempre ha hecho, de modo que: ¢pa’ que darle vuelta a la
tortilla?”™

Inicialmente supimos de Silvina por medio del director de una de
las varias primarias bilingues de San Quintin. Llegamos a su modesta
oficina a realizar una entrevista informal sobre la situacion educativa de
los mixtecos. Su charla estuvo matizada por una toma de partida no
negociable. Entiende que los niflos mixtecos no son mejores ni peores
que los otros; defiende la tesis de que en aprovechamiento y coeficiente
intelectual no hay diferencias significativas; tiene claro que a pesar de
todas las circunstancias del medio, los pequenos alumnos de su escuela
siguen siendo ninos que les gusta correr por las canchas de basquetbol,
que fugan su mentes tras la alfombra magica o el caballo con alas; y
que les duelen las miradas duras o el reproche injusto.”

" A estas alturas del partido, cuando la globalizacidn lleva y trae chismes de unos y de otros, ya no estoy
tan seguro de esa afirmacion. Las escalofriantes fortunas de los conocidos por sus apellidos y también
de los desconocidos cada vez hacen mas mella en la conexidn bolsillo-conciencia de los marginados. Sdlo
comento un dato que se hizo publico a través de la prensa en dias pasados: el presidente de la Suprema
Corte de “Justicia” (el entrecomillado es nuestro) de la Nacion, devengara por concepto de aguinaldos,
bonos, regalias, sic., sic, sic., la cantidad de $998,000 pesos mexicanos o algo asi, en tanto que sus ocho
mlnlstros solo llegaran a los $750, 000 pesos...¢ Ya empieza a doler, verdad?

Parece que los sentimientos de Silvina no tienen palabra de honor, porque contradicen la enorme e
inquebrantable fé que deja traslucir las palabras de Juan Pablo VI cuando dice que el ser humano tiene
la capacidad de conservar la alegria de manera natural, atin en condiciones adversas. A lo mejor Silvina
no conocid al dicho papa, o nunca leyé alguna de sus enciclicas, puesto que de haberlo hecho sus ojos
perenemente tristes rebosarian de santa alegria.

" Aqui se abriria todo un terreno especulativo sobre la calidad de la educacion que se imparte en
distintos escenarios, considerando desde la escuela bilingue (mixteco-espafiol), hasta las escuelas
urbanas privadas que también pretenden ser bilingues (espafiol-inglés). El aspecto psicogenético del
desarrollo de la inteligencia del nifio no varia significativamente, pero tendriamos que hacer un analisis
de la perspectiva de sociologia de la educacidn para dar cuenta de que los procesos formativos son
sustancialmente diferenciados.
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Nos hablé de Silvina como el caso justo de las diferencias.
“Cuando ella llego a los doce anos su esperanza se fue acortando
con la aparicion del primer sangrado que la hacia mujer. Como
pudo saco el quinto grado y yo tuve que batallar todas las
vacaciones con sus papas para convencerlos de que la dejaran
terminar el sexto ano. Ellos se negaban argumentando que la
ocupaban en el campo porque en la pizca de tomate entre mas
manos mas dinero se junta, y “pos orita esta muy duro profe, ya
ve que no alcanza ni pa’ los frijoles”. Yo les hablaba de las
bondades de la escuela, de lo importante que era para los ninos
terminar a la primaria y después entrar a la secundaria. Les
explicaba que de esa manera mas temprano que tarde Silvina no
tendria que trabajar en el campo y podia hacerlo en alguna
oficina de San Quintin.”

Tarde tras tarde era la misma cantaleta. Yo habia agarrado
como algo personal el caso de Silvina. Me dolian mucho sus doce
anos adheridos a esa covacha de las galeras de la comparnia de
tomate; me dolia el fatalismo de sus padres y su propia
indiferencia. No podia concebir -a pesar de que eso es algo tan
frecuente en estas tierras de mixtecos- que Silvina se fuera a
Jjuntar con el hijo del vecino que ya estaba a punto de cumplir los
catorce; me dolia porque eso significaba que la chamaquita
alcanzaria el status de su madre apenas a los trece, y hasta ahi
se le acababa la vida”.

Total que lo que mas que pude arrancarle a la terquedad de
sus padres fue que entraria a sexto, pero que estaria faltando
porque no estaban dispuestos a “mantenerla mientras ella perdia
el tiempo en la escuela”.

A decir del profesor de la primaria, Silvina terminé el sexto ano.
Justo en esos dias el anunciado vecino la llevo tras las galeras y
aprovechando la oscuridad de la noche y la soledad de los surcos
silenciosos, le abrio la vida y penetr6 en ella dejandole la huella
indeleble de su hombria. Dicen que al dia siguiente se presenté con los
papas de Silvina a reclamarla como suya a la vez que les pedia un sitio
dentro de la covacha, “enmientras” el encargado de las galeras les
prestaba un cuarto para ellos solos”.

Las aludidas galeras son una cosa por demas impresionante.
Fuera de la plasticidad con la que se recogen en algunas fotografias o
pinturas, el realismo es demasiado crudo. Cientos de familias de
mixtecos llegan a estos sitios habilitados por los duenios de los grandes
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empaques agricolas de San Quintin. Pegados unos a otros (para
ahorrarse lamina, espacio,techo, aire, cielo, estrellas), los cuartos tienen
una extension maxima de doce o trece metros cuadrados -digamos que
en condiciones normales de las casas de interés social en Mexicali, esa
dimension seria la de una recamara-, el piso es de tierra y lo mas que
cabe alli es un colcho6n y algunas cajas para guardar algo de ropa y un
poco de trastes. Pues esos espacios llegan a habitarlos hasta seis, siete
u ocho personas, considerando que las mujeres mixtecas son prolijas
con la descendencia, y tienen hijos cada que la naturaleza se los
permite.”

Mucho se ha hablado de la explotacion de la cual son victimas los
mixtecos, no sé6lo por las condiciones en las que viven, sino por los
salarios, los medios de transporte, la inseguridad laboral, etc. En la otra
linea estan los que defienden a los patrones diciendo que éstos hacen
mas de la cuenta proveyendo de fuentes de trabajo a la region, y que
son los mixtecos los que malgastan el dinero emborrachandose cada fin
de semana, sin importarle que los hijos no tengan ni una tortilla dura
para comer. Ambas versiones tendran su parte de razon, pero el fin de
esta reflexion no es justificar a unos o recriminar a otros.”™ Creo que el
caso de Silvina es demasiado crucial como para soslayarlo. Ella
representa la manifestacion de una cultura, por eso a sus trece anos le
llamaba “el ritual de una cultura sin el otro extremo”.

Piensa en contrapartida en la cultura que si tiene el otro extremo,
no muy claro ni venturoso pero existe. Una nina de la ciudad a sus
trece anos apenas va entrando a la secundaria. Evoco a mis sobrinas, a
las vecinas, a las hijas de mis amigos. Piensen ustedes en todos ellos,
en alguna nina de los trece y se daran cuenta que esta cultura (clase
mediera, proletaria, urbana), en términos generales te va haciendo
concebir un futuro que tiene que ver con la preparatoria, con una
carrera técnica, con la propia universidad, con un buen trabajo, con
una novia, con casarte, con tener una casa -aunque sea de infonavit o
de interés social-, con tener hijos, etc., etc., etc. Pero todo eso a su

" En estas visicitudes cabe decir gue esta forma de concepcidn de la familia no sélo puede explicarse por
la via de los bajisimos niveles educativos de los mixtecos; tampoco la explicacion religiosa seria del todo
contundente. Es posible que el analisis que hace sobre las familias Alvin Tofller en su libro la Tercera
Ola, ayude a ilustrar como varios de los rasgos de las familias mixtecas (familias numerosas, colectivas,
cercanas) corresponden a lo que el denomina la primera ola.

e " Eltercer involucrado en esta fiesta es el gobierno, que a decir de ambas partes no hace lo justo ni
lo suficiente. Manuel Llamada, trabajador de un programa del antiguo SEDESOL en la zona de San
Quintin, se enervaba cuando hablaba de que al gobierno le interesa mucho mas hacer un bulevar que
una a San Quintin y a la Col. Lazaro Cardenas, que atender las urgentes necesidades de salud,
alimentacion, educacién y vivienda de los marginados.
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tiempo, sin mutaciones y sin violencias, fuera de los apresuramientos y
de los atropellos a la conciencia.

Esto que enuncio es simplemente una posibilidad. La crisis y el
reordenamiento de este sistema muchas veces no da para tanto -si es
que eso es tanto-, de ahi que nuestras fabricas estén llenas de mujeres
de secundaria; jovencitas que ya no tuvieron para mas y que van a
jugarse la vida entre los procesos de produccion. Pero a pesar de ello,
estas mujeres tienen algo que Silvina perdi6o desde muy pronto. Como
quiera que sea, de un modo o de otro, las mujeres urbanas siguen
jugando a la esperanza.” Silvina ya no la tiene. Cuando pasamos por su
cuarto en la galera y la vimos amamantando a un nino de pocos meses
de nacido, el sistema educativo se nos vino abajo. Ni las mejores letras,
ni las mas hermosas ecuaciones, ni los mas espléndidos viajes por el
mundo rescatarian -claro que desde nuestra vision cultural de lo que es
“rescatar”- el micro mundo asfixiante de Silvina. Yo creo que de ahi le
venian los dolores al director de la primaria, porque nuevamente la
escuela y la ensenanza tuvo que doblegarse ante la mas ingratas de las
realidades.™

p.d. Es claro que la filosofia que sustenta a la escuela como factor
de movilidad fue aguijoneada por la mutilacion de los trece anos de
Silvina. Ella, sin saberlo, ha cuestionado desde los limites de su
frontera todo el paradigma que mueve la esperanza de los que actuamos
dia a dia en las aulas de este México tan contrastante.

" Hay un cuento de Carlos Fuentes que aparece en uno de sus ultimos libros (“la frontera de cristal”)
que también me estd haciendo dudar acerca de esta idea. El cuento se llama Malitzin de las maquinas y
el hombre relata con su particular finura las cotidianeidades de las adolescentes de las fronteras y de
como las maquiladoras van sangrando un futuro que cada vez se vuelve mas inmediatista y
desesperanzador.

™ Como es sabido, Pablo Latapi es un intelectual muy sensible a las condiciones educativas del pais. Pero
me parece que sus ideas sobre los valores y el fomento de éstos por la escuela y la familia no tiene
mucho terreno fértil en espacios donde se truncan los futuros, o quiza fatalistamente tendriamos que
decir que se nace sin ellos.
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LA RECUPERACION DE LA DIGNIDAD HUIMANA: UNA TAREA
DESDE EL AULA

COMO PUNTO DE PARTIDA.

Se abre la puerta de la reja como si se le abriera la expectacion al
mundo. El pequeno grupo que llega va tras las siluetas de una
educacion que se dibuja aspera, “jodida para jodidos” diria uno de los
intelectuales criticos de aquella zona. El grupo grande -la
muchedumbre de ojos oscuros y caras sucias- que ahi habita se
inquieta con la presencia de los extranos.

Verdonica, Cristina y Guadalupe, estudiantes universitarias,
dirigen su tarea a la direccion de la escuela. Veronica abre el
interrogatorio con preguntas tan simples como: ¢por qué escuela
bilingue? ¢Aprenden los ninos? ¢Alcanzan los materiales? ¢Tienen
carencias? El director, hombre joven y sensible, paulatinamente va
delineando un mapa donde los puntos rojos se incrustan con fuerza en
el campo de las desigualdades.

-“Si, tenemos carencias. Por ejemplo, ccomo le pedimos
apoyo economico a los padres de familia cuando apenas les
alcanza para comer? cQue nos ayuden revisando tareas, poniendo
ejercicios en sus casas o leyendo un libro a sus hijos? ;Imposible!
La generalidad de padres no tiene condiciones para eso. ;Claro
que los ninos aprenden!, pero si los comparan con otro tipo de
escuelas de ciudad, donde hasta los profesores tienen mayores
posibilidades de capacitacion, pues si hay diferencias”.

Las muchachas seguian escudrinando sobre los nifos, su
inteligencia, la alimentacion, los libros.

-“El nino mixteco es como los otros ninos. Les gusta jugar,
divertirse, sentir el calor de una mano afectuosa. Su capacidad
intelectual es similar a la de un nino de la ciudad; o sea,
aparentemente no deberia haber diferencias, pero si las hay. Les
voy a poner como ejemplo esta escuela: tenemos los mismos
programas, los mismos criterios de certificacion; los maestros son
egresados de las normales; entonces, ¢cdonde esta la diferencia?”

Las estudiantes universitarias entrevistadoras no lo saben pero lo
intuyen. El director levanta la vista en una clara manifestacion de ir
tras las palabras. Regresa y afirma:

-“La diferencia esta en el valor de los valores. ¢Qué quiero
decir? Que la diferencia esta en la condicion humana. La escuela
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es un elemento mas de esta totalidad que se llama San Quintin.
Esta es una region agricola por todos sus costados, en donde la
tierra genera una brecha de desigualdades verdaderamente
impresionante. Los hijos de los grandes posesionarios de los
campos no estan en estas escuelas. ¢Han visto ustedes a un hijo
de un gerente general de un empaque por aqui? ;Por supuesto que
no! Los que llenan de gritos los salones poco ventilados son los
hijos de los jornaleros agricolas, esos que van al campo a levantar
la cosecha de tomate, papa, pepino, fresa”.

A esas alturas de la explicacion Cristina entendia poco,
Guadalupe por el rumbo y Veronica simulaba entender. Como si lo
advirtiera, el director senal6 enfaticamente.

-“No se desesperen. Les dije que la diferencia esta en la
condicion humana y para alla voy. El padre trabaja en el campo y
la madre también. Llegan a su casa cayendo la tarde agotados
de tanto sembradio. Tener una condicion humana o humanizada
seria el disponer de un hogar con un espacio amplio, limpio; una
cama adecuada, un lecho tibio; los hijos sanos, ocupando otra
habitacion que no sea la de los conyuges. ¢Pero saben cual es el
cuadro real? Que Pancho, el nino que viene a esta escuela tiene
cinco hermanos, como en escalerita, uno tras otro, y todos ellos
comparten -se hacinan- un minusculo cuarto de lamina
galvanizada donde esta una sola cama, una caja de ropa, una
estufa. Pedro y Maria (los padres de Pancho) duermen en el suelo.
Cuando tienen ganas de hacer el amor, ponen una sabana como
pared para medio cuidarse de Pancho, que ya tiene once anos.
Todo el placer del acto se entierra bajo el temor a ser vistos; es
decir, el placer que igual, que compromete, que solidariza y vuelve
permanente el futuro de la pareja, se socava porque entre el suelo
y los hijos sélo hay un metro de distancia”.

“Pancho viene a esta escuela casi porque si; porque otros
vienen y porque la educacion va teniendo un poco mas de
significacion para esta comunidad de mixtecos, pero no tanto
como la tiene el hambre o la sobrevivencia. Cuando estas dos
cosas aprietan -lo cual sucede con bastante frecuencia- el nino y
el adolescente se convierten en mano de obra y la escuela ve como
los espacios van quedando vacios”.

El director hace un alto en su discurso. Ve su reloj y advierte que
ya es hora de que los chiquillos salgan al patio a jugar a cualquier cosa.
Pide permiso y sale a la explanada con un silbato de futbolista en la
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boca. Lo hace sonar y casi de manera simultanea los gritos inundan el
ambiente. Las flamantes estudiantes universitarias se quedan
boquiabiertas. Todavia no reaccionan de las palabras del profesor-
director, cuando ese insignificante acto de salir “a tocar el timbre” de
una forma tan poco ortodoxa las hace comprender con toda su
dimension ese tema de los impactos de la condicion humana en la
educacion.

El entrevistado regresa a lo que queda de la platica. Se cruza de
brazos a mitad de la sala y retoma el hilo de sus frases:

“Hay mucha violencia simbdlica en todo esto que les estoy
diciendo. La dignidad humana y el uso de la libertad esta
arrinconada por procesos de vida completamente excluyentes.
Todo eso se concentra en el temperamento y en las imagenes de
un nifio que viene a esta escuela. cQué tanto pueden hacer los
libros, las palabras y los maestros para resquebrajar esa
dinamica y redimensionar esa dignidad que les haga concebir un
proyecto de vida donde el futuro tenga un sentido menos
tortuoso? Cuando un individuo trabaja tanto merece mucha mejor
suerte, pero el asunto sucede a la inversa. De aqui tendria que
salir varios doctores, muchos maestros, no pocos ingenieros,
porque todos tenemos los mismos derechos y porque la propia
condicion humana nos empata con personas de otros ambientes.
Pero no es asi, el condicionamiento social nos dice que de aqui no
saldran ni doctores, ni ingenieros, ni maestros, sino mano de obra
que ya esta proxima a dejar la energia en esos interminables
campos agricolas de San Quintin”.

El director guardé silencio y ya nadie dijo nada. Cristina dejo de
escribir, Veronica de preguntar y Guadalupe de revisar la entrevista.
Las tres dejaron de hacer pero no de pensar. Dieron las gracias y
salieron de la direccion. Las tres se quedaron un rato en la explanada
viendo como la escolta de la escuela ensayaba una o otra vez guiadas
por la voz de la “capitana”. Ningun maestro estaba con esas cinco
ninas, ellas solas iban y venian con paso marcial de un extremo a otro.

Las muchachas se veian seriamente impactadas. Casi de manera
simultanea recordaron el Informe del 97 del Programa de las Naciones
Unidas para el Desarrollo (PNUD) que habla sobre la pobreza en el
mundo, mismo que habian revisado semanas atras en una de las clases
que llevaban ese semestre. La maestra del curso les habia dicho varias
veces que el informe refiere a una situacion fuerte de crisis y de
desigualdad en el mundo que nos pone en una encrucijada. Los seres
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humanos, los gobiernos, los paises, estamos con un pie en el umbral
del caos, y la encrucijada significa la confusion, la duda y la
incertidumbre porque los caminos que hasta hoy se han recorrido no
han sido los mas venturosos.

-“ Esas macrocrisis de las cuales habla el texto se reflejan
de manera clarita en esta realidad educativa -acertdo a decir
Veronica-. Por lo menos en estos momentos tengo que admitir que
tenemos mas deudas que dudas; que la recuperacion de la
dignidad humana no es tarea de pocos; que el humanismo y la
humanizacion significan palabras congruentes Yy acciones
coherentes; que no tenemos derecho al discurso educativo que
iguala cuando los ninos cargan con tantas desigualdades en sus
bolsillos™.

El tiempo de trabajo se terminaba. Las muchachas salieron de su
ensimismamiento cuando los pasos del director lo llevaron nuevamente
a la explanada a tocar “el timbre”, senalando que la hora de recreo
habia llegado a su fin.
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ENTRE EL PROGRESO Y LOS VALORES.

Los valores propios del colectivo, asi como los valores propios de
la persona se ven altamente condicionados por las relaciones del medio.
Pareciera una verdad de perogrullo, pero no es tan simple como eso. Las
implicaciones que tiene tanto para entender los valores como para la
viviencia, es que debemos comprender qué es lo que pasa en los
contextos.

En el centro de todo el esquema de los valores esta la tesis de la
recuperacion de la dignidad humana. Ninguna cosa como esa es mas
urgente en las manifestaciones sociales de hoy en dia. La propia
recuperacion de la dignidad tiene un alto matiz ideolégico y politico,
pero la construccion de una definicion de la dignidad que incorpore
otras dimensiones valorales sociales y personales (paz, justicia,
responsabilidad, honestidad, libertad, etc.) es impostergable.

La escuela en todos sus niveles tiene una tarea que realizar en
esta direccion de la dignidad humana. Se ha dicho muchas veces y de
diferentes maneras que la escuela educa para la formacion, y ello
supone educar para el futuro. Analizando o entendiendo a la escuela
desde una perspectiva de construccion, no de alienacion a los procesos
de vida social, significa que sus actores (particularmente los maestros y
los administradores de la educacion) debemos luchar en el esfuerzo de
la creacion de espacios para la dignidad.

La dignidad como valor se concreta en relaciones concretas, pero
también, en cierto momento, con profundas utopias. Acceso a la
educacion es una relacion concreta que es reivindicada por diferentes
sistemas y tipos de gobierno. Ciertamente, a pesar de la
constitucionalidad, no todos tienen acceso a la educacion, y desde ahi
empiezan los recovecos de la utopia. En segundo término, y siguiendo
con este punto, los que acuden a la escuela deben tener, también por
decreto, las mismas oportunidades y los mismos niveles de calidad” en
el servicio. La realidad nos dice que el ser humano es aceptado en el
ideal como uno igual a otro, pero en la materializacion, los escenarios
educativos, culturales, economicos, tienden a diferenciarnos a unos y
otros. El ideal de la igualdad en esa materializacion del humano, es una
utopia que se ha venido acentuando conforme nos hemos alejado de
ella.

" Hablo de calidad no en términos de los procesos productos, sino de esa serie de valores que tienen que
ver con la sensibilidad para el trabjo, el gozo por el ejercicio pedagdgico, las relaciones entre maestros,
alumnos y administradores basadas en los afectos. Todo ello genera la calidad, es decir, la formacién
adecuada de sujetos para la vida.
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Carlos Fuentes hace un planteamiento macro sobre la necesidad
de la inclusion que perfectamente se puede aplicar a los espacios
micros de convivencia. El libro Por un Progreso Incluyente, escrito
especificamente a peticion del sindicato de maestros mexicanos, no
s6lo denuncia el campo de las desigualdades, la disparidad de
oportunidades, la aparente victoria del monetarismo sobre la
sensibilidad, sino que considera sustancial la tarea que tenemos como
humanidad de crear renovadas maneras de conviviencia donde
aprendamos a respetar lo que no hemos respetado hasta el momento: al
otro, a su capacidad, a su formas de vida, a sus propios suenos, a sus
maneras de comunicarse, etc.

El Progreso Incluyente de Fuentes es la irrenunciabilidad que
tenemos como pueblos de este planeta por crecer y por ser cada vez
mejores. El Progreso, muy a la vieja usanza de Augusto Comte, ni se
oculta ni se sataniza. En todo caso, lo que sucede es que podriamos
explicarnos esta forma bajo las letras de Pastel y Mesarovic, en su libro
la Humanidad en la Encrucijada. Ellos, atendiendo a una necesidad
del Club de Roma, hacen un estudio donde con cifras demuestran que
la humanidad justamente se encuentra en un punto donde le precede el
caos, y tiene que buscar una ruta que no sea el crecimiento no
diferenciado que se ha tenido, para arribar al orden y a un bienestar en
todo la extension de la palabra. La solucion propuesta por ambos se
cristaliza en la categoria de crecimiento organico, o sea, crecer de
manera armonica teniendo como base un profundo respeto y altos
niveles de comunicacion entre los actores sociales.

La otra tesis es que el progreso, entendido en la dimension que le
da Fuentes respecto a la inclusion de las personas y de los grupos, no
es el enemigo. Creo que la tolerancia, asociada a la sensibilidad y a la
inteligencia, tiene que conducirnos a la recuperacion de la dignidad
humana.

¢Cual es la asociacion que existe entre la dignidad humana y la
escuela? Bueno, dijimos que la dignidad es una suerte de categoria
valoral superior, en tanto que dialécticamente combina una serie de
valores de orden personal, con varios otros sociales o colectivos. Esto
significa que la dignidad se recupera desde las vivencias personales
(experiencias cercanas, centrales, propias), asi como tambien con las
vivencias que se tienen en el orden comunitario. Todo este
planteamiento pretende matizar el hecho de que no tiene mucho sentido
ser responsable cuando no se es justo, ser honesto cuando no se es
solidario, ser exitoso en el plano personal cuando no se tiene
participacion en los procesos que generan bienestar a una sociedad.
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Tanto Pedro Ortega como Ramon Minguez senalan en su obra
Valores y Educaciéon que conciben al valor como...”una creencia
basica a través de la cual interpretamos el mundo, damos significados a
los acontecimientos y a nuestra propia existencia”. Todavia puntualizan
un detalle: el valor tiene un sentido historico; eso le da un sentido de
dinamizacion y de cambio constante. Asumiendo este planteamiento, la
dinamica de la sociedad contemporanea nos ofrece algunas lecciones

claras,

a pesar de que haya muchas maneras de leer en los

acontecimientos:

1.

los valores hoy en dia tienen mas que ver con el sentido de los
logros y el éxito, que con la propia trascendencia.

En la lucha por la imposicion o diseno social de la cultura de
valores, las instituciones modernas (medios masivos de
comunicacion, empresas, deporte profesional, entre otras) son
mucho mas poderosas en esta tarea que las instituciones de
antano (escuela, iglesia, familia).

En ese mismo sentido, incluso se puede afirmar que la crisis
de valores que se discute en foros, congresos y circulos
académicos, emanan de esta lucha entre las instituciones, que
sin duda alguna, van perdiendo las segundas. Por eso los
valores de hoy son preocupaciones de pocos y confusion de
muchos.

La escuela como institucion social esta dentro de esta lucha
ideologica. Sus actores son también actores sociales. Maestros,
alumnos y las propias curriculas recogen toda esa discusion y
la interpretan a su manera. La crisis llega a la escuela en
término de preguntas que suscitan largos debates: gescuela
para qué? ¢Cual es el sentido de la educacion? ¢Qué se debe
ensenar? ¢Como se debe ensenar? ¢Con quién se debe de
ensenar?
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LA UNIVERSIDAD

La universidad en nuestras sociedades es excluyente por naturaleza;
pero esa exclusion no debe descalificarla, es decir, ciertamente hay una
cantidad de jovenes que quieren hacer una carrera profesional y no
pueden, pero también hay otros muchos que no desean hacerlo.
Profundizando en este planteamiento, mas de alguno podria sugerir que
éstos ultimos no desean hacerlo porque no se les ha creado la
necesidad; la universidad no ha sido suficientemente conquistadora
para seducirles, y por ello, esa necesidad no esta creada. La educacion
universitaria y lo que ello significa no es un valor perseguido por los
jovenes. Aun a pesar de ello, con necesidad o sin ella, la diversidad en
la manifestacion de vida del ser humano nos lleva a senalar que no
todos desean estudiar (que no es lo mismo que aprender), asi como no
todos desean casarse, tener hijos, etc.

Asumiendo como real lo anterior, desde la idea de que la escuela es
una institucion social, sujeta a, y creadora de ideas sociales, interesa
para su proceso de vida aquellos jovenes que estan ahi, a la expectativa
de que la universidad les proponga algo.

La universidad (al igual que la escuela en general) se jalonea en el juego
de poder que acuna o destruye valores. Eso es notablemente claro; tan
lo es que la universidad como institucion esta creada y manejada por
los propios seres humanos. Estos también imponen o aceptan,
desdefian o siguen pautas en la formacion o vivencia de valores.

Como tesis creo que la universidad, mas alla de como defina sus fines y
formas, tiene ciertos deberes que por anadidura le deben de ser propios:

e debe ensenar lo bueno, es decir, lo que ha permitido que la
humanidad crezca y se perfeccione.

e Debe ser un escenario de conquista y un escenario conquistable. Eso
significa que a la par de los conocimientos, (lo que ha hecho la
humanidad) debe motivar, enamorar y sensibilizar hacia lo nuevo (lo
que no ha hecho pero que debe hacer).

e La universidad, tanto como la propia familia (en el contagio colectivo
y la segunda en la construccion individualizada del sujeto) deben ser
una ruta segura en la ensenanza, viviencia y formacion valoral.

e La universidad tiene otra tarea que ha venido postergando. Resulta
que cuando mas se avanza en el logro del éxito, vamos teniendo
mayores dificultades en vivir los valores trascendentales, y ello nos
lleva a idealizarlos cada vez mas. El éxito como institucion educativa
nos puede volver insensibles. La comodidad del disfrute material nos
acerca a un tipo de ideologia donde implicitamente podemos volver

48



“naturales” una serie de relaciones que no lo son: “es natural que
unos tengan mejores oportunidades que otros”; “es natural que unos
sean mejores que otros”. Cuando este tipo de expresiones se vuelven
cotidianas, diria Fernando Savater, es que la escuela esta ensenando
su rostro deshumanizante. La realidad nos diferencia y en ese
contexto el deber ser (la idea) tiende a igualarnos, pero aquella es
tremendamente mas fuerte que ésta. En ese sentido, la universidad
pasa al bando de las instituciones dominantes. Entonces nos
preguntamos: ¢qué podemos hacer como actores sociales ante esa
avalancha?
Ante esa marana de ideas, regreso a mi tesis original de la recuperacion
de la dignidad humana. Hay una historieta muy conocida en nuestra
sociedad; en ella, uno de los personajes centrales, al momento de no
tener respuesta (encontrarse en crisis) decia: “rayos Batman, estamos
perdidos”. Entonces Batman, que era a la mar de ingenioso y sagaz,
rebasaba el impetu del buen Robin y en el climax de la historieta
encontraba una salida que redundaba en el triunfo de los buenos sobre
los malos.

Este simil reduccionista no es tan sencillo de aplicar en la universidad.
Sin embargo, en cierta medida ésta debe ser como ese Batman sagaz y
persistente, aunque mucho mas sensible y consciente. No se puede
tener espacio para la duda. Cuando mas aprieten las instituciones
pragmaticas, mayor capacidad de respuesta inteligente debe tener la
universidad. Por eso digo que el valor profundo, el valor de los valores,
el rector que vertebra todo el sistema de valores hoy en dia, no en el
renacimiento ni en el siglo XXI, es -debe ser- la dignidad humana.

¢Como se ensena la dignidad humana en la primaria, en la secundaria,
en la universidad? ¢Como se vive este valor central? ;Como se fomenta?
¢Como, utilizando la categoria de Pierre Bordeiu, la escuela de hoy es
un escenario de resistencia? Todavia mas, ¢como podria pasar de la
resistencia a la dominacion?

Insisto en que los otros valores no son menos importantes, pero si son
una consecuencia. Es muy posible que la escuela y la propia
universidad no eviten directamente la explotacion de un obrero, ni el
robo de un carro, ni la brutalidad de una agresion, pero tampoco le
podemos cargar todas las tareas a la sociedad. También el Batman de la
historieta tiene sus limitaciones.

p.d. Una tarea desde el aula. La universidad y la escuela sintetizan todo
su esfuerzo en el aula. El ejercicio de la formacion empieza desde ahi,

49



pero los valores no se construyen necesariamente en ese sitio. Todos
llegamos con valores, pero lo que nos interacciona en ese momento es
una necesidad sustentada en dos acciones principales: ensenar y
aprender. Es decir, el aula se convierte en un sitio fertil para abonar los
valores. Desde ahi, desde llevarnos el mundo a ese espacio para
explicarlo, para dimensionarlo y para reconstruirlo, empieza la
verdadera tarea de la recuperacion de la dignidad humana, porque el
sitio de privilegio de un estudiante universitario por si mismo ya es
producto de una reflexion y de un cuestionamiento. La racionalidad y la
sensibilidad cobran sentido en ese lugar. Si ambas se fusionan,
debemos esperar que los resultados sean mucho mas deseables de lo
que hasta hoy han sido.

DESDE UN RINCON ESCOLAR DE SAN QUINTIN.

Miniscula introduccion. Ortega y Gasset, Paulo Freire, Alfonso Reyes,
José Vasconcelos pensaron la educacion. Sonaron entre las nubes
desde el mismo techo del mundo. Despertaron y su realidad fueron las
palabras que pusieron en los libros que todo educador ha tenido alguna
vez en sus manos. Ellos y muchos otros nos dieron las condiciones para
que el llano se conviertiera en un valle fértil. Pero, sélo dieron las ideas.
Los encuentros, los fracasos, las batallas diarias la dan los maestros de
carne y hueso. Muchos dejamos de entender a la educacion como un
misterio que hay que develar en cada encuentro con los ninos o los
jovenes, y por tanto, volvemos de ese misterio una rutina. Un buen
numero de intelectuales han hablado de ello, y ese parece ser el
pensamiento dominante de hoy en dia. Quiero, en todo caso, compartir,
una narracion que refleja de alguna manera lo que escribieron desde el
techo del mundo, los grandes pedagogos.

Carlos Fuentes dice que México es el pais de las paredes. “México las
construye primero, con todos los pueblos, para defenderse de la
inclemencia del tiempo, del asalto de las bestias. Pero en seguida,
la fundacion obedece a otras razones. Primero, separar lo sagrado
de lo profano. Luego, segregar al conquistador del conquistado, Y
finalmente, alejar al rico del pobre.!” Somos el pais de las paredes.
Las construimos para aislarnos, para segregarnos, para no darnos
cuenta. Construimos paredes fisicas, mentales, reales e imaginarias.
Por eso, cuando vuelve a nosotros el sentido humano de la existencia y
traspasamos las paredes para dar cuenta del otro, para reconocer al

1 < ez e
Carlos Fuentes, en el texto “una visidn desde la altura”. Texto que aparece en el prélogo.
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otro, para redimensionarlo en su valor como ser vivo, nos llevamos las
lecciones que de aprenderlas, nos van cambiando la vida.

¢Cuantas lecciones juntas en un mismo dia, en una misma tarde, en un
mismo lugar?

Veia el plato de pozole mixteco y simultaneamente observaba el temple
de mis estudiantes, sus actitudes, sus indecisiones para agarrar la
cuchara de plastico y hendirla en la masa cubierta por pollo
desmenuzado, coronados ambos por un mole compuesto por todos los
chiles que se pudieron encontrar en el valle de San Quintin. Ahi estaba
una de las lecciones. Con buen rostro y mejor animo, los estudiantes
del CETYS imaginaron que aquel plato poco estético y desconocido,
estaba tan bueno como el mejor filete mignon, y le entraron hasta pasar
la prueba.

El propio ofrecimiento del mole mixteco, servidos en platos de plastico y
acompanados por un agua que decian era de manzana, era otra de las
lecciones. Mesas dispuestas para los comensales en lo que a partir de
ese dia seria la biblioteca. Un letrero pegado en la parte alta de la pared
con el clasico “bienvenidos”. Un librero de madera que todavia olia a
recien hecho, y que estaba listo para recibir los libros que fueran
necesarios. Un piso de cemento oloroso, por el cual habia pasado el
trapeador una vez tras otra hasta dejarlo armonioso con la habitacion.
Una olla menudera en una esquina, rebosante de masa con grano,
esperando que la cuchara hiciera su labor de irle vaciando la carga.
Varios garrafones de plastico a un lado de la olla; un par de vasijas mas
pequenas que contenian, una el mole —ese liquido espeso que intentaba
acercarse en su sabor y consistencia a las geografias del centro de la
republica- y la otra el pollo deshebrado. El toque final de ese cuadro
eran las mujeres mixtecas; mujeres profesoras; mujeres de sus maridos
profesores; mujeres madres de familia. Mujeres morenas, limpias, con
las trenzas en su sitio. Mujeres afanosas cuya mayor diplomacia era la
sencillez, la calidez, el agradecimiento. Ante ese cuadro no te queda mas
que sonreir y comer hasta las piedras, si eso hubiese sido lo que nos
sirvieran.

El pozole mixteco habia sido el cierro; el sello de agradecimiento. Antes
de eso, el escenario donde nos recibieron los maestros y alumnos
mixtecos de San Quintin no tenia paredes. Era su explanada, el sitio de
la ceremonia civica de cada lunes. Los nifios se movian como un hilo
creciente que se va ensanchando hasta tomar posicion del lugar que les
corresponde. Trescientos ninos daban vueltas y vueltas y vueltas,
dirigidos por el director, que parecia el amo de la orquesta. Entre giro y
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giro, muchos de ellos levantaban el rostro para observar a los extranos
que no sabian donde quedarse.

El ruido que producen los pies en movimiento ces6 cuando cada nino
ocupo el sitio de la costumbre. De frente a las autoridades educativas y
dandole la espalda a los salones de clase. Con el silencio como senal
para el comienzo, la maestra de ceremonias toma el micréfono y pide a
los invitados especiales — es decir, a los estudiantes del CETYS- que
pasaran a sentarse en el sitio que asignan para las personas
honorables.

El resto de la ceremonia es una leccion en si misma. Las maximas
autoridades del lugar se despojan de su investidura de jefes. Cambian
sus ropas de gala por trajes de baile; llegan al centro de las miradas, y
mueven sus pies, manos y cuerpos con poca elegancia pero con mucha
decision y con mas ganas. La sensibilidad aparece entonces para
disipar las diferencias, para amansar los temores, para acercarnos en la
viviencia. Termina el baile y los ninos poetas condimentan el tratado
con sus poesias aprendidas de memoria. Todos nos mostramos
expectantes cuando hacen las pausas que ellos tan bien conocen y que
a nosotros nos dan la sensacion de que las palabras que siguen han
sido olvidadas. Las pausas son certeras, asi como lo son las nuevas
palabras y los gestos y movimientos que acompanan a las frases. “Mi
hijo no es drogadicto” cobra dimension en una vocecita de nina de
segundo ano que dice las cosas como si efectivamente fuera una madre
y tuviera a un hijo acabado por la droga. El supuesto hijo esta frente a
ella, un nino al que le dijeron “engarroteseme ahi”, y al que la voz clara,
sufrida, a veces chillona, de la declamadora, no hace mayor mella.
Termina su actuacion y hace una reverencia desde el techo de la gloria.
Sus trenzas caen como desde la parte alta de un barranco y vuelven a
levantarse cuando toma al nino de sus manos y se va dejando la estela
de su falda rosa mexicana, el aroma de su blusa floreado, la conciencia
de su dignidad de nina que todavia tiene futuro.

No estuvieron en ese llano sin paredes los mejores declamadores, ni los
mejores bailarines, ni los mas brillantes oradores. No hicieron falta para
desconcertarnos y acercarnos a su mundo. Lo que si estuvo presente
fue la dignidad de una comunidad educativa que se sabe agradecida y
que nos da energia para reafirmar el rumbo.

Cuando la voz de la maestra de ceremonias dio por terminado el evento,
dijo algo mas o menos asi. “Una vez mas agradecemos a los
estudiantes y maestros del CETYS Mexicali la donacion de estos
libros que nos van a ser muy utiles, asi como el dinero que nos
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han otorgado para mejorar nuestra escuela. Estamos de acuerdo
con lo dicho por el alumno que los representa cuando senalo que
somos una misma patria, que no debe haber fronteras que nos
distancien y que debemos trabajar unidos mano a mano para
encontrar mejores espacios de vida. Ustedes nos acercan un
pedazo de esperanza y eso nos ha movido como maestros, como
padres de familia y como escuela. Mas alla de los libros o del
dinero mismo, lo que nos deja esta experiencia es el hecho de que
podamos organizarnos para proponernos metas y para ir en busca
de ellas’.

Sus ultimas palabras fueron “firmes, ya. Rompan filas”’. Mas del 50%
de los ninos la habian roto desde hacia varios minutos. El resto se
disperso por todos los confines de la escuela. Unos jugando al trompo;
otros al futbol; varios se fueron a la cooperativa; muchos fueron a
intercambiar palabras y miradas con los estudiantes del CETYS.
Algunos otros se fueron a echarle un ojo a los libros que estaban
apilados en una esquina de la plaza. Tantos libros apilados no dejaban
de sorprender a mas de uno.

p.d. Decia que lecciones hay y son multiples. En este dificil momento de
caos por la sobrevivencia, por el poder, por la esperanza y por los
jaloneos que nos trae la lucha en el magisterio, resulta reconfortante
documentar como un grupo de los maestros olvidados, de los que
transitan al mismo tiempo entre las tradiciones del mundo magico de
los indigenas y de las necesidades creadas por el mundo del progreso,
se dan a la tarea de limpiarle el rostro a los ninos, acercarles un libro,
sentarse con ellos a escuchar como balbucean las palabras que van
conociendo. En pocas palabras, con su labor de seres humanos
comprometidos, van tumbando dia a dia, las paredes que no nos dejan
ver el manana.

SAN QUINTIN: TERRITORIO MINADO POR LA INCERTIDUMBRE

Franceso Alberoni remata su libro el arbol de la vida con una poética
invitacion a descorrer el velo del futuro. La convocatoria es la expresion
que toma como estandarte para espolear las conciencias del humano.
“Cada generacion recibe una convocatoria, y la nuestra mas que
cualquier otra porque el desafio es total. Pero, ccomo reconocer la
convocatoria en medio de las mil voces de nuestro tiempo?” La
crisis y la voragine de los cambios convocan a las personas a ser
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juiciosas, a comprometerse, a actuar para no ver como el presente nos
vuelve insensibles. Convoca a la sensibilidad como un acto que incluso
requiere dejar de ser, dejar de tener, para renovarse en otro entorno.

Las ideas vienen al caso por San Quintin, que nuevamente se convierte
en un territorio minado por la incertidumbre y por la desesperanza.
Para nosotros, citadinos de la frontera, es un espacio virtual que
aprehendemos desde la pantalla de la prensa. Apresamientos,
invasiones de terrenos, marchas por la dignidad y por la solidaridad
hacia el lider, grupos de guerrilleros que se parapetan en los
incontables surcos de tomate, nifios que estan creciendo enraizados al
trabajo infantil sin otra expectativa que convertirse en un fruto cruzado
por la fatalidad del entorno agricola. Y apenas hace unas cuantas
horas, una muchedumbre de mixtecos arremeten contra uno de los
empaques de los Canelos y su fulgor interno se transformo en una
llama que acabo6 con una de las instalaciones.

Es una realidad virtual que nos avisa que al final de la jornada la vida
no vale nada, si hacemos de esa fatalidad un cinturén desde el cual no
tenemos escapatoria.

Alberoni mismo dice que: “Quien ha escuchado la convocatoria
puede partir o no partir. Si no parte, si se rehusa, la vida se
achatara hasta el nivel del suelo, su mundo se volvera mezquino,
porque habra perdido la relacion con el arbol de la vida”. Para no
rehusarnos, con todas las limitaciones que implica la vida universitaria,
tomamos la convocatoria de Alberoni y con una timidez no exenta de
ingenuidad, nos acercamos al territorio minado. Con cuidado y
sigilosamente, pasamos por entre los surcos de fresa y de tomate, casi
sin voltear a ver familias completas de mixtecos llenando a dos manos
los botes de plastico blanco. Nuestra mision no estaba por esta vez en
ese espacio de fronteras borrascosas. Seguimos el andar hasta llegar a
un escenario mas limpido, auténtico y esperanzador: las escuela
Primaria Bilingie Juan Escutia. Los dialogos fueron faciles y el
diagnostico no tenia mucho de novedad: los libros escaseaban, los
espacios fisicos necesitaban remedios serios; las letrinas eran un
peligro, tanto por ser un foco de infeccion, como porque su construccion
era endeble. Eso era la parte superficial del asunto, lo sustancial estaba
en llegar al nucleo de la tarea educativa: mejorar la calidad de vida. Es
decir, sentir y aceptar que la escuela es un sistema donde la esperanza
es el comun denominador del accionar cotidiano. Entender que como
sistema de esperanza, ningin nino puede dejar de sonar con los nuevos
horizontes de la razon y del sentimiento. Adherir el lapiz a la mano
abruptamente callosa hasta amoldarla a la conciencia, de tal manera

54



que las palabras fluyeran hasta impregnar cada renglon del cuaderno
de las cosas del mundo, y con ello alejar toda posibilidad de que en vez
de lapiz se tenga unas tijeras, un punado de ligas, un mazo de cebollas.

Para los estudiantes universitarios las lecciones se sucedian una tras
otra. La ropa rasgada de los ninos; la explanada carente de emotividad;
los salones sin ventanas; el otro idioma del cual no se entiende una
palabra. Las cuarterias, las guarderias, los campamentos; el polvo
incesante; la virginidad perdida a los trece anos. Todas eran lecciones y
la necesidad de aceptar la convocatoria crecia.

Fuimos y venimos varias veces. Los surcos seguian expectantes
nuestros pasos pero nosotros seguiamos sin detenernos en ellos. En
una de las idas, llegamos con las manos llenas de libros. Todos en buen
estado y pertinentes para la edad de los chiquillos. Libros de cuentos y
libros de biologia. Ejercicios de espanol y muchos problemas de
matematicas. El esfuerzo de los estudiantes universitarios habia estado
a la altura de las circunstancias y ya veiamos con orgullo como las
autoridades de la Juan Escutia y los nifios haciendo valla, nos tenian
reservado un saloncito con ventanas, oliendo todavia a aromatizante,
con unos anaqueles de madera recien pintandos, listos para poner en
ellos mas de 2500 ejemplares.

Cierto es que fue una bonita tarea, pero cierto es también que todavia
teniamos nuestra convocatoria insatisfecha. Le pensamos un tiempo en
como contribuir a darle insumos a los suenos de algunos ninos de esa
escuela, hasta que moviendo maquinarias oxidadas, logramos poner en
accion lo planeado.

Seleccionamos a 12 ninos de diferentes grados escolares. El criterio no
fue exclusivamente de aprovechamiento, sino también de sentido
artistico, deportivo, poético, y sobre todo, de cualidades de colaboracion
y de companerismo. De hacer el bien y de ser solidario con los demas.

Los nombres se volvieron piel, ojos, oidos, pasos, manos. Tres dias de
primera paseandose y conociendo el Centro Cultural Tijuana, el Museo
Sol del Nino, el Bosque de la Ciudad, el Mundo Divertido, la Bufadora.
Tres dias aprendiendo de un entorno que de pronto se volvido mas
grande, mas diverso, mas inquietante que el propio San Quintin.

La tarea de lograr que la educacion le de una nueva dimension a la
conciencia se habia alcanzado con estos doce ninos. Si bien son pocos,
las experiencias son ricas. San Quintin sigue siendo un territorio
minado por la incertidumbre y por la desesperanza. Asi nos lo dice la
realidad virtual a la que hago mencion. Pero dentro de esa
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incertidumbre, nosotros le apostamos a que desde la educacion
tendriamos que redimensionar el sentido de la justicia, el de la dignidad
y el de la igualdad. Si no es de esa manera, los territorios minados se
convertiran en campos donde las bombas tronaran dejando soélo
escombros que ya no tendran futuro. La convocatoria esta en el aire, y
ya no hay tiempos para los silencios.

p.d. Ninguno de los doce ninos de la escuela de San Quintin conocia
Mexicali y Tijuana. El viaje en ese sentido represent6 una completa
novedad. Los juegos del Mundo Divertido los volvieron locos y la alberca
del hotel fue el “alucine total”. Se llegaron las 10 de la noche de ese
primer dia de hotel. Sentados en una cama, frente al televisor, voltea a
verme un nino. Creo que intuye en mi mirada la pregunta clasica:
¢Como te sientes?....muchos dias de estos, ¢no profe?”....”ojala
hijo...ojala!

Noviembre de 1999-12-16
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FIN DE LA SOBREVIVENCIA....INICIO DE LA ESPERANZA".

Reconozco a mis amigos asesores del Programa de Educaciéon Ambiental
de la Universidad Pedagdgica Nacional, pero enmedio del marasmo, lo
que renueva a la educaciéon, es la mirada colectiva de los estudiantes que
se mueven con sigilo y actuan con inteligencia defendiendo el territorio de
sus suenos. Va para ellos.

Es famoso el mensaje que el Jefe Seattle, dirigente de los piel roja, le
hace llegar al presidente de los Estados Unidos, a de mediados del siglo
XIX, a proposito de la ambicion que mostraba éste ultimo sobre las
espléndidas tierras de este grupo indigena.

El punto central que manifestaba el jefe era que no podia vender la
tierra porque no les correspondia. La tierra no nos pertenece, sino
que nosotros pertenecemos a la tierra. Otras ideas mas se vierten en
el mensaje, pero casi en su parte final, entendiendo que su oposicion
solo era tratar de poner una fragil barrera a la idea del progreso del
hombre occidental, el jefe, con un dejo de impotencia y de frustracion,
senalaba que “ese era el fin de la vida y el principio de la
sobrevivencia”.

La expresion me parece mas que afortunada para explicar las cosas que
nos estan pasando en el mundo. Por ejemplo, una buena amiga me
acaba de mandar un mensaje por correo electronico, que a su vez le ha
llegado a ella por la misma via y me pide que lo reproduzca. En pocas
palabras, el mensaje dice que un joven acudié a una fiesta en algin
lugar de Nuevo Orleans. En pleno jolgorio conoce a una damisela, y al
buen estilo de los romances norteamericanos, no terminaban de beber
un trago, cuando ya estaban poniendo un pie fuera del lugar. Van a
otra fiesta que se desarrolla en un departamento. Siguen bebiendo, y de
pronto el galan se siente mareado y muy pronto no sabe de él. A la
manana siguiente despierta en la banera llena de hielos. Frente a él
estaba un letrero que decia: “llama al 911. Te vas a morir’. El
muchacho todo alarmado habla a dicho numero que es un teléfono de
emergencias, el cual le confirma la causa de su dolor en la espalda: una
banda del crimen organizado lo drogo para extraerle los dos rinones que
valen en el mercado negro miles de dolares. Lo dijo el Jefe Seattle en
1854: el fin de la vida y el principio de la sobrevivencia

Es cierto que si se trata de encontrar tragedias para documentar la
frase podemos encontrar y a pasto. Pero como de lo que se trata, -diria
la buena amiga Rosa Maria Romero- es no llorar con los problemas,
sino ir proponiendo las soluciones, también hay su maneras de revertir
el asunto para decir que ciertas luces nos llevan al fin de la

57



sobrevivencia, y al principio de la esperanza. Para nosotros, los
educadores, la educacion debe ser el bastion con el que demos vigencia
a esta frase.

Me cuenta mi amigo Raul Espinoza, administrador de un programa
educativo para ninos en condiciones especialmente dificiles del Valle de
Mexicali (hijos de jornaleros agricolas), que han empezado a operar
desde hace algunos ciclos agricolas, una serie de servicios ligados a la
educacion, que tienen como finalidad cambiar el ciclo de las tragedias
de los ninos, abrirles expectativas, en pocas palabras, mejorar su
calidad de vida.

-“Es curioso -me dice- pero los mas dificiles de convencer para que
los ninos vayan a la escuela, son los propios padres”’. Una anécdota
que me platico a proposito de esto, es estrujante. Cuenta que el ano
pasado insistentemente estuvieron visitando a un jornalero agricola
para que dejara ir a sus hijos al servicio educativo que proporciona
programa. —“No lo podiamos convencer —-me dice Raul- los
argumentos que manejaba eran lo de siempre: “;Para qué sirve la
escuela profe? Solo van los chamacos a perder el tiempo”.
Finalmente un dia aceptoé con ciertas condiciones. La escena
parece irreal. Puso a sus cuatro hijos frente a él, en el unico
cuarto de su vivienda -no tiene esposa- y les dijo con voz
autoritaria. - “Aqui el joven ya me convencio de que fueran a la
escuela, pero uno solo va a ir. Ustedes deciden quién.” Los cuatro
hermanos voltearon a verse por algin momento. Enseguida
senalaron a uno de ellos y dijeron: “que vaya Efrain”. Después nos
dijeron que lo seleccionaron a él porque era el mas listo. Pero eso
no es todo. Nuevamente el padre hablé y dijo: -“Va Efrain con una
condicion, no quiero que amarren menos docenas de cebollin de
las que hasta ahora hemos amarrado”.

Termina Raul diciéendome que los hermanos aceptaron. El gesto de
solidaridad es enorme. ¢Qué implica para uno ir a la escuela y para el
resto de hermanos no? ¢Cuantas historias como ésta hay en estas
formas de vida de los jornaleros agricolas? ¢La escuela le dara a Efrain
una perspectiva distinta de la vida? ¢Su esperanza le alcanzara para
seguir en este campo de la formacion humana? Ojala que el servicio
educativo que se le ofrezca a este nino y a los demas sea de la calidad
que el esfuerzo requiere; y ojala la esperanza le de suficientes energias
para convencer al obsecado padre de que el que €l vaya a la escuela es
un triunfo apenas pirrico. Falta mucho camino por andar.
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p.d. Las paradojas de la vida: el Programa de Jornaleros Agricolas
tratando de sacar a los ninos de los surcos para meterlo a la sintonia
del futuro, con miles de esfuerzos, con serias limitaciones teoricas pero
como dicen ellos: “con mucha enjundia”. En tanto, aca en la ciudad,
unos miopes dirigentes y lideres educativos, duenos de un discurso
mareador donde la justicia, la tolerancia, el dialogo y el futuro son sus
estandartes verborréicos, mas propio de los politicos falaces que de los
verdaderos educadores, le han dado cualquier cantidad de golpes bajos
al Programa de Educacion Ambiental. Los alumnos mantienen la
guardia pero la carroceria oficial parece que se sale con la suya.. Su
carta fuerte es un lider sindical que sorprende porque se la pasa
defendiendo el vacio, la nada; diciendo que el carino es subjetivo, que
no tiene cabida en la calidad educativa. Me deja perplejo tamana
aberracion. El otro defensor es un intelectual que al llegar al poder lo
mareo la minuscula altura desde donde mira a los estudiantes. Pide, en
sus elucubraciones descabelladas, construir proyectos de universidad
cuando no se tiene la certeza basica de la pertenencia, y cuando, por
otra parte, excluye enfaticamente a un cuerpo serio de académicos.
¢Donde dejamos la voluntad y el buen juicio?
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LA EDUCACION DE CLASE MUNDIAL Y LOS RESBALONES DE LA
REALIDAD

En dias pasados tuvimos oportunidad de asistir a un panel de expertos
en educacion. La mesa estuvo compuesta por especialistas de Estados
Unidos, Canada y un mexicano.

En términos generales, manejaron las ideas que se fueron acunando
con mas fuerza en la década de los noventas, a partir de que el
fenéomeno de la globalizacion fue impulsado por los paises altamente
desarrollados. Evidentemente que como sujetos histéricamente
determinados, sus visiones de la economia y de la educaciéon estan
matizados por toda la ideologia que se construye desde esos escenarios.
Entresacando algunas notas, fueron coincidentes al senalar que la
nueva economia tiene como caracteristicas: el ser global; altamente
competitiva; con un amplio manejo tecnologico; de cambios muy
rapidos; basada en el conocimiento. Que esta habiendo una gran
movilizacion de capital, de companias multinacionales, de grandes
alianzas, de fuertes inversiones en investigaciones para abrir mercados.
Obviamente la aparicion de tratados internacionales y de
reconformacion de bloques regionales estan a la orden del dia.

Dijeron, por ejemplo, que el motor del crecimiento dio un giro notorio.
Segun ellos, (especialmente lo comenté Thomas Wood, del Mount Royal
College) esta pasando de lo cuantitativo a lo cualitativo. Lo viejo era
sostener el crecimiento con la tierra, el capital, los recursos naturales.
Lo nuevo es tener como fuente de energia a la gente; (calidad en la
mano de obra, bien organizada, altamente motivada, con una fuerte
dosis de autodisciplina) la tecnologia; un buen entrenamiento basado
en la educacion de la fuerza de trabajo. O sea, y en pocas palabras: el
crecimiento economico esta sustentado en la tecnologia y en el capital
humano.

Ante ese entorno economico, los roles que debe jugar la educacion, -
segun los propios expertos- son: levantar las habilidades académicas de
la poblacion en general; entrenar y reentrenar la mano de obra
existente; impulsar la competitividad de los corporativos regionales;
enlazar la economia con el desarrollo de la comunidad; incrementar la
prosperidad.

En concreto, las escuelas deben desarrollar habilidades en los
estudiantes que les ayuden a comunicarse, a pensar, a aprender, a
trabajar en equipo, a ver globalmente. jEsas son las llaves del éxito!
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Si bien los panelistas no habian dicho cosas nuevas, sus posturas
venian a reforzar el sentido ideologico neoliberal de “o te subes al tren, o
vez desde el andén como el mundo se va detras de aquella loma”.

Parecia que el mensaje era mas o menos en los términos de: ahi estan
las coordenadas, ajustate el cinturéon y empieza a caminar 0, sigue
caminando, pero ahora a pasos del nuevo milenio, si es que ya te estas
moviendo.

El mensaje esta claro en su superficie, en sus formas, pero no en el
fondo. Un dia después de ser expectador del panel aludido, fui a una
comunidad del Valle de Mexicali a hacer un par de entrevistas a
instructoras comunitarias que son las meras profesoras de los servicios
educativos que se ofrecen a ninos de jornaleros agricolas.

Caminas entre los surcos y te acercas a la carpa que hace las veces de
escuela y como que lo que dijeron los expertos no cabe en esa desnudez
académica. No hay paredes por lo tanto no hay material didactico
pegado en el vacio. No hay pizarron de ningun tipo (ni de los viejos, ni
de los nuevos) y la instructora se ve obligada a refugiarse en los
cuadernos de los ninos. No hay direccion, por lo tanto no hay
fotocopiadora ni maquina de escribir “remintong”, ni internet que se
pueda conectar a los suefios modernos de los ninos. No hay areas de
juegos ni jardines de lectura, ni biblioteca ni cuarto de enfermeria, ni
porterias o canchas de basquetbol.

Cuando los ninos salen al recreo salen a nada; es decir, por los cuatro
puntos cardinales hacia los cuales dirigen su mirada, encuentran lo
mismo: surcos, cebolla, hombres y mujeres en afanoso trajin. Surcos,
cebolla, hombres y mujeres en afanoso trajin. Curioseando me acerque
a un grupito. Afectuosos nos reconocemos y me invitan a jugar. —
“Vamos a jugar profe”. -“Sale’ dije yo, aceptando el pasaporte de
entrada al clan. —“¢A qué jugamos?” me reviraron la pregunta
emocionados. -“A caray” dije para mi. Al futbol no se puede, ni al
basquetbol, ni al beisbol. -“Vamos jugando a lo que ustedes
quieran”, les dije como queriendo salir del atolladero. Ningun
instrumento ni espacio que tienen las escuelas de clase mundial hizo
acto de presencia para aliviar nuestras carencias de infraestructura. Al
final los plebes jugaron, porque era su recreo y no le iban a
desaprovechar. Jugaron a corretearse, a meterle el pie al otro en plena
corrida para que cayera en la tierra suelta, en el surco polvoriento. Se
caian, se levantaban, se reian, se volvian a caer y ninguna instructora
podia evitar ese desenfreno. En serio que yo tampoco.
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El resbalon de los nifios juguetones me da la impresion que es similar
al que se dan los paises que tienen suenos de clase mundial, pero que
sus geograficas realidades tienen mas venas abiertas que las que los
poderosos paises permiten. Queremos jugar a ser clase mundial, pero
nos faltan los balones y las canchas. Los ninos saben, y lo saben
perfectamente, que la escuela seria mucho mas atractiva si tuviera esas
canchas y albercas y bonitas salas alfombradas para sentarse con un
pavoroso libro de cuentos ilustrados en tercera dimension. Basta con
decirles que dibujen a la escuela ideal para ver que si saben, pero con
eso no basta, y su realidad es que tienen que jugar a corretearse para
reirse de las cosas. Al final de cuentas son ninos.

Ellos y 40 mas de cada 100 que no van o no terminan la primaria, son
parte de un pais que aspira a ser clase mundial, pero que no tiene la
suficiente informacion, ni las computadoras de punta, ni la navegacion
por internet. En pocas palabras, nos levantamos un poquito por encima
de lo plano, volteamos hacia los cuatro puntos cardinales, y
desafortunadamente la geografia se encuentra invadida de pobrezas, de
carencias, de miseria. Las clases mundiales que se aprecian son
pequenos lunares, muy pequenos: algunas empresas, ciertas escuelas,
pocos edificios.

Terminé las entrevistas y me quedé con una pregunta que no halle
como hacerla a las instructoras: ¢ensenas, estimulas y/o desarrollas
habilidades para la comunicacion, el pensamiento, para aprender a
aprender, para trabajar en equipo y para pensar globalmente a tus
alumnos?

p.d. Regresando del recreo no pude sustraerme a contarles el cuento de
la ballena gris. Me ayudoé que la carpa estuviera sin paredes porque
pude dibujar en el suelo el cuerpo de 15 metros del cetaceo. Les dije
que Laguna Ojo de Liebre en la Reserva de la Biosfera del Vizcaino no
estaba muy lejos y todos quisieron ir. Les dije que los ballenatos
brincan, mojan, se divierten. Al final, todos excepto Andrea, hicieron el
mejor dibujo posible y le pusieron un nombre. La nina simplemente dijo
que el mar no existe, por lo tanto las ballenas tampoco. Como en el
cuento, habra que llevarla a la playa. Algun dia.

Enero del ano 2000
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LA EDUCACION COMO PRINCIPIO DE LA ESPERANZA

La comunidad existe, el problema también. Los nifios a los ocho anos ya
saben lo que es el dinero, pero también sus espaldas fragiles empiezan
a reconocer el dolor prematuro que provocan los interminables surcos.
Como ya saben lo que es el dinero, hasta con cierta arrogancia van a la
tiendita de la esquina y se compran con un billete de veinte pesos una
soda. Sin animo de ponerme tragico esta cerca el dia que entren a
compran una cerveza, después un cigarro, y mas después compraran
todas las borracheras juntas.

Es cierto, Pablo, Oscar, Ramiro, y todos los otros ninos de seis, siete,
ocho, nueve anos que estan en las mismas condiciones de vida, son
utilizados (por no decir explotados) tanto por los padres de familia,
como por los duenos o renteros de las tierras. Quiza valga aqui una
primera apreciacion: los padres diran que se ven obligados a sacar (o
bien no llevar) a sus hijos a la escuela toda vez que la cantidad que
dinero que les dan por su mano de obra, no alcanza para comprar los
frijoles y el pollo, y que por esa razon, los hijos sirven para colaborar
con la economia familiar. Asumamos que el argumento sea valido, y que
efectivamente con el ingreso del nino se logre la sobrevivencia. Lo que
queda en ese campo de misterios es la duda de si ese es el mejor
destino del nino. Si es asi, ¢por qué los otros si van a la escuela?

El caso lo discutia con un conjunto de maestros rurales. Me llamo la
atencion desde el hecho que se discutiera una cosa que para mi no
tenia discusion. ¢Como es que a estas alturas del siglo XX sigamos
negando ese precepto de la educacion para todos como un deber ser
social? Algunos profesores se empecinaban en demostrar con cifras y
datos que un nino trabajador podia tener ingresos que en ocasiones
eran mayores que los de los propios maestros (mire, en estas épocas no
pocas profesiones u oficios tienen mayores ingresos que un profesor), y
si eso era ahora que estaban pequenos, la expectativa para su futuro
laboral se veia alentador. -“Ademas, decian-, el nifio tiene un poco
mas de independencia, y por si fuera poco, no quiere, no le gusta
la escuela y se aburre estudiando”.

A primera vista los argumentos de los maestros defensores apabullaron
a los otros. Podian rebatir lo de los ingresos, lo de la independencia,
pero el no quiere, se aburre o, “él mismo se va de la escuela”, no
hallaban como minimizarlo.

Pienso que el problema ofrece dos aristas que hay que analizar. La
primera es el sentido que debe tener la escuela para los seres humanos.
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Si bien es cierto que es una institucion socialmente constituida, el
estudiar, el aprender es una caracteristica profunda y completamente
arraiga en la conciencia y en el sentimiento de los hombres. Jacques
Delors, en el informe que prepar6 a la UNESCO el ano pasado a
proposito de la educacion, escribe una de esas conclusiones que por
sencillas, parecen poco trascendentes, pero no es asi: “Con relacion al
sistema formal de educacion, nadie puede reemplazar ese espacio
donde cada uno se inicia en las materias del conocimiento en sus
diversas formas. Nada puede sustituir a la relacion de autoridad,
pero también de dialogo, entre maestro y alumno”.

La expresion es contundente y derriba todas las acechanzas que hay en
torno a la escuela. La historia de la humanidad, nuestra insuperable
inteligencia, la intuicion que se liga al arte y la expresion humana que
se liga a la ciencia, todo eso es el arsenal que espera en las escuelas. En
cada rincon, en cada libro de texto que se abre, en cada historia que el
profesor comprometido se atreve a contar acerca de Ptolomeo, Ciceron,
Miguel Angel, Marx o Einstein, ahi esta la humanizacion de las
culturas, de los hombres, de las mujeres, de los ninos.

Por eso, lo socialmente creado y validado por los sistemas y las
culturas, debe prevalecer. El truco de los pedagogos es encontrar los
rumbos para que la necesidad creada, sea una necesidad interiorizada,
como diria el filésofo Ortega y Gasset.

El segundo asunto se liga directamente con esto que acabamos de
senalar. Se refiere a las formas como se vive y se desarrolla el acto
educativo. Es decir, las dos cosas se sitian en el terreno de las
significaciones: ¢qué significa para el nino, para el padre y para el
maestro la escuela? ¢Qué procesos se viven y como se viven en la
escuela, de tal manera que podamos conformar un escenario que
compita con la ferocidad del trabajo infantil?

Jacques Delors vuelve a plantear una postura al respecto: “Hay una
recurrencia en los grandes pedagogos: es el maestro quien ha de
transmitir al alumno lo que la humanidad ha aprendido sobre
ella misma y sobre la naturaleza, todo lo que ha creado e
inventado de esencial”. La posicion tiene los dos filos que caracterizan
a nuestra historia; por una parte le confieren el papel de insustituible al
profesor, pero por otra ponen en sus manos una tarea enorme. Es como
“sacarse la rifa del tigre”. Salimos premiados, pero la tarea es
monumental.

El profesor va encontrando en la reflexion de su trabajo cotidiano las
formas de resolver los retos. Pero sin duda también se va topando con
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ciertas inercias que tienden a volver de la escuela una pesadilla.
Cuando nos gana ésta ultima, y nos levantamos en la manana cargando
la loza del deber, pensando, -mientras nos cae el chorro del agua- en
las angustias y en los corajes que nos ocasionan mas de un estudiante,
la escuela estara muy cerca de convertirse en un campo de batalla. Y
entonces si, el nino que va llenando de tomates el balde, en vez de ir
llenando de ideas y proyectos su mente, pensara que su futuro ligado al
surco, es lo mejor que pudo haberle pasado.

Quiero terminar con una idea esa discusion de que es mejor que el nino
desarrolle un trabajo en el campo, en las esquinas o en el
supermercado, en vez de ir a la escuela, “porque en ésta no gana
dinero, y al final de cuentas, no le ensenan a desenvolverse en la
vida’. Es obvio que por lo que acabo de senalar que, jde ninguna
manera esa idea es sostenible! En esa posicion no hay ningan principio
de esperanza, sino de tragedia para una persona y para un pueblo. No
nos puede ganar la inmediatez por el futuro. La esperanza consiste en
que, en ultima instancia, el nino y los padres de familia puedan elegir,
pero en el caso de los ninos trabajadores, ellos no estan decidiendo,
simplemente porque no estan optando en condiciones de democracia y
de integralidad. No se puede optar cuando no se tienen opciones, y la
educacion es la que ofrece la posibilidad de hacerlo. Si no se vive en
ella, no es cierto que el camino de los surcos, de las pangas, de las
calles, sea el mas acertado o el que se haya elegido con mayor
conciencia.

p.d. Como para concluir, otra vez Jacques Delors le hecha mas
vitamina al acto de educar: “Se trata de aprender a vivir juntos
conociendo mejor a los demas, su historia, sus tradiciones, su
espiritualidad y, a partir de ahi, crear un espiritu nuevo que
impulse la realizacion de proyectos comunes o a solucion
inteligente y pacifica de los inevitables conflictos, gracias
justamente a esa comprension de que las relaciones de
interdependencia son cada vez mayores”’. ;Optamos por esta utopia
o la dejamos en simple letra? Pero vamos haciéndolo en condiciones de
mayor igualdad y democracia.
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EN MEDIO DE LAS POSADAS...;"OTRA VEZ...OTRA VEZ...OTRA VEZ”!

En uno de los numeros de ano 1999 de la revista Muy Interesante,
aparece una entrevista que le hace Jorge Alcalde al fil6sofo y sociologo
francés Jean Boudrillard. La conversacion gira en torno al mundo
virtual que recibimos a través de los medios masivos de comunicacion y
los reacomodos del mundo que esto provoca. Un punto llama
particularmente la atencion y nos sirve como introduccion de este
articulo. Dice Boudrillard que: “En este mundo virtual que vivimos ya
no hay “espacio” para la esperanza o la desesperanza. No cabe el
optimismo o el pesimismo’. Esto se liga con una breve descripcion
que hace del humanismo y de lo humanitario. Dice que los grandes
valores del humanismo que nacen con la modernidad, han
cambiado...”Se ha sustituido el humanismo por lo humanitario. Lo
malo es que lo humanitario es un valor débil que se basa solo en
la sobrevivencia y que afecta al ser humano como especie, no
como género. (... Durante los buenos tiempos del pensamiento
humanista, se creia en la utopias; en los tiempos donde domina lo
humanitario la unica utopia es la minima posible: sobrevivir”.

Hasta aqui dejaria por el momento las polémicas ideas de Boudrillard.
Me quedo con el ultimo concepto para narrar un acontecimiento en el
cual se ven involucrados ninos de jornaleros agricolas y mis estudiantes
universitarios. El concepto es la sobrevivencia. Por diversas razones,
hemos estado en contacto este semestre con un proyecto que desarrolla
el Programa Nacional de Jornaleros Agricolas con estos ninos del Valle
de Mexicali. El Programa funge como un gestor de la educacion y se
vincula tanto con el CONAFE como con los empresarios de hortalizas,
para establecer servicios educativos para los ninos en cuestion.
Propiamente, y lejos de toda metafora, el esfuerzo se encamina a
cambiar las ligas del cebollin, por cuaderno y lapiz. La convivencia
forzada en los surcos, por la convivencia del recreo, que es mucho mas
infantil y recreativa; el tipo de futuro chato, plano, pegado al cielo, por
uno mas abierto, mas expectante, mas volador. O sea, se pretende salir
de la sobreviviencia para ir en pos de la calidad de vida.

Sabran ustedes que las condiciones en las que los Instructores
Comunitarios de CONAFE desarrollan su labor es -tomando las
expresiones de Boudrillard- hasta pesimista. En varios sitios no hay
salones de clases, pero si carpas. Si las mamas y papas terminan su
jornada de hacer docenas de cebollin a las 10 de la manana, a esa hora
llega el camion por los ninos y se acabo la escuela. Que el instructor
tiene que irse una semana a tutorias segun lo dicta el modelo
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académico de CONAFE, se va y deja a los ninos nuevamente en manos
de los surcos. Que el frio atroz de la manana se cuela por las paredes
inexistentes de las carpas, y que la unica defensa de los ninos para
sobrevivir son las flemas y los mocos que se hacen costras en sus
rostros, también es cierto. En pocas palabras: las cosas en ese
ambiente educativo estan crudas y la realidad no pocas veces supera al
optimismo.

En ese contexto y viendo que los posadas se filtran por todas partes,
hablamos con Raul Espinoza, administrador del PRONJAG, sumamos
voluntades, asumimos riesgos, nos responsabilizamos como equipo,
enfrentamos carencias y resistencias, y mas pronto que lo que se cae el
sol en el desierto, armamos un festival académico-cultural-social-
prenavideno, y fuimos a ofrecerlo a los ninos y a las madres de los
ninos. El PRONJAG puso las pinatas, los dulces, el pastel, nosotros
armamos el programa, montamos una obra de teatro, llevamos un
juguete para cada nino.

Tuvimos dos presentaciones en el mismo dia. La primera fue meritoria,
la segunda fue sublime. A ella me voy a referir mas a detalle.

Cuarenta ninos y otras tantas madres de familia hacian un semicirculo
sentados en sillas pequenas. El anunciante habla con voz fuerte y dice:
“esta es la tercera llamada, comenzamos. Nifios, no se asusten, el
diablo, la muerte y el Jesus que van a ver, son de a mentiritas.
cEstan listos?” “Siiii” contestaron en coro. Acto seguido, sale el
narrador (Everardo), haciendo la introduccion de la obra. Después el
indio Macario y su esposa (Juan Manuel y Luz Maria, que no es la
esposa de Juan Manuel, sino su companera de carrera y novia de
Everardo); los hijos de Macario que se pelean por un taco ya que el
hambre los corretea (Alejandro, Adrian, Carolina). Termina el primer
acto y Macario pide que la vida le de un pavo. La vida no se los da, pero
si su esposa. Macario se va al bosque a comerse su pavo, pero en eso se
le aparece el diablo (Luis Fernando) que busca por todos los medios
convencerlo pero no lo logra ni siquiera con la belleza de la diablita
(Patricia). El diablo corretea a Macario pero a éste lo salva Caperucita
Roja, otra de las bellezas (Mayra) que se habia equivocado de cuento,
pero ahi estaba. Se va el diablo y llega Jesus arrastrando los huaraches
(Rommel). Tampoco logra que Macario le de parte de su pavo, dado que
los consejos del arbol (Norma) reafirmaban la conviccion del indio de no
darle nada a nadie. El ultimo en aparecer es la muerte (Juan José) que
causa terror y expectacion en los ninos. Macario no le quiere dar, pero
la muerte “lo mata” y se lleva burlonamente el pavo. Fin.
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Con fuerte dosis de creatividad, de responsabilidad y de afecto, estos
muchachos estudiantes de Administracion de Empresas del CETYS
lograron prender la imaginacion de los ninos y de las mamas de los
ninos. El grito de “Otra Vez, otra vez, otra vez”, no era otra cosa mas
que la complacencia de los chamacos porque el cuento de Traven,
Macario, hecho obra de teatro por los alumnos, les habia fascinado.

p.d. Contraviniendo las expresiones de Boudrillard, tengo que
mostrarme optimista por lo que hicieron los estudiantes universitarios
el dia de ayer en esos parajes desolados del Valle de Mexicali. Si ese es
un acto humanitario que nos permita movernos hacia los valores
humanistas, parte de las tareas de la formacion integral que deben
hacer las universidades, se estan cumpliendo. El tumbar las pinatas, el
obsequiarles una bolsa de dulces y pastel, el regalarles un carrito o una
muneca, fue un precioso momento que tiene un sentido especial en
estas épocas decembrinas.

Lo que alienta al trabajo es que los chavos grandes, los que tienen
necesidades de otros tipos, no econodmicas, hayan regresado con la
firme conviccion de que la tarea apenas empieza.

Dic. Del 99
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NINOS QUE SUMAN CON PIEDRAS Y EL ANO 2000

Hace un par de dias vi al pequeno Alfredo con sus doce anos y su pelo
enmaranado y sucio. Me senté frente a su pequena mesa de trabajo que
compartia con otros ninos mas pequenos que €l, y percibi sus ojos
inquietos y al mismo tiempo huidizos.

Insistentemente llamaba a su maestra Janeth para que le revisara la
tarea. Esta joven instructora-maestra no tenia tiempo para €l, dado que
10 o 15 ninos de preescolar la agobiaban con sus gritos y ella se veia
obligada a atenderlos, porque la instructora de preescolar se la “habia
pinteado”.

“-Vamos a hacer unas sumas, Alfredo”, le dije. El jovenzuelo no opuso
resistencia, pero Janeth si, que me coment6é que no podia hacer sumas
dado que no sabia leer.

12 anos, la cara sucia, las manos ronosas, la ropa en mal estado,
dificultades para articular frases o enunciados. Ese era Alfredo, el nifio
grande que esta en primer ano de primaria del programa PRONJAG-
CONAFE, hijo de jornaleros agricolas, y miembro de una generacion
que, segun las cuentas de Alvin Toffler, debe ser la 801 de todas las
generaciones humanas.

Hice a un lado el comentario de Janeth porque no habia argumentos
que lo sostuvieran. Le pedi a Alfredo, en un arranque profundo de
postmodernidad, que fuera al monticulo de arena que estaba a 20
metros de distancia, y que trajera un montoncito de piedras. Algun
avezado de la pedadogia del siglo XXI nos sugeriria que a través de la
computadora Alfredo aprenderia mas rapido. No lo dudo, pero en ese
momento, las paredes que nos cobijaban eran el frio y por techo
teniamos el sol de enero. O lo que es lo mismo, la escuela no tiene ni
biblioteca, ni tira cronoldgica, ni sala de computadoras, ni pizarrones
blancos.

-“Escribe el numero cinco, el signo de sumar y el numero 3. Pon
una rayita y haz la suma.” -“¢Como le hago?” Me contesto. -
“Utiliza las piedras, que de algo te han de servir”, le dije. Alfredo
agarr0 el caminito de las piedras, y al rato quitaba, ponia, escribia,
borraba, tachaba, le entendia.

Dije de Alfredo que tiene la cara sucia, el pelo enmaranado y la mirada
huidiza. A su favor debo de decir que es el nino mas grande del salon, el
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de mayor responsabilidad y el que hasta el momento no ha faltado a
clases. Le gusta verse con el lapiz en la mano y también le agrada ver
como las hojas de su cuaderno van llenandose de signos que antes no
les conocia y hoy identifica mas de uno. Temo que Janeth, su maestra,
esté muy por debajo de comprender y manejar ese tremendo potencial,
y también temo que sus padres se queden con la equivocada imagen de
que su hijo no sirve para la escuela, y le cambien sus pocos,
menguados pero cada vez mas significativos descubrimientos escolares,
por el inminente bote de ligas que sirven para amarrar el cebollin.

Como decia, Alfredo es un integrante de la generacion 801, y
seguramente alcanzara los aires del siglo XXI, es decir, sera ciudadano
de dos siglos, pero desafortunadamente para €l, seguira siendo el
ciudadano de la tercera ola, de la muchedumbre marginada, de los
soldados que sostienen el oropel y el brillo de los otros, de los que
permanecen con el horizonte de sus ojos reducidos a los surcos y al
polvo interminable de la tierra contaminada por tanto agroquimico.

De cualquier manera, es imposible sustraerse al brindis y a las buenos
deseos de principio de ano, y mas cuando lo que cambia no es el mundo
sino los cuatro digitos de lo que los humanos hemos nombrado como el
tiempo. El siglo XX nos ve desde el ocaso; se lleva todas las
contradicciones y nos deja el compromiso; se lleva a los grandes como
Einstein, Gandhi, Octavio Paz, pero nos deja sus lecciones; cierra la
puerta a las negras desesperanzas y nos invita a cruzar el umbral de la
esperanza.

El siglo se fue y con él nuestro pasado se va a los estantes de la
historia; nos quedamos nosotros, los hermanos, nuestros hijos y el
futuro; se quedan también los saldos que las pasadas generaciones nos
fueron heredando, y que nosotros habremos de pagar de la mejor
manera posible.

Pero el mundo también es nuestro micro espacio, es nuestro trabajo, el
comedor de la familia, la tarea escolar de nuestros hijos. Por ello quiero
brindar olvidando por un momento a aquellos grandes que generaron
estas forma de vida; quiero brindar por los que tuvieron alegrias y por
los que pasearon sus rencores, siendo el saldo favorable a los primeros.
Brindo por los que amaron y odiaron porque la vida es de todos los
sentimientos posibles, pero deseo que el amor sea su punto de partida
para el nuevo ano,

No brindo ni por los corruptos, ni por los explotadores, ni por los que se
olvidan que la vida es lo primero, ni por los que son causantes de que
ninos como Alfredo existan en esas condiciones. No brindo por los que
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creen que a los 50 se es millonario o la vida no vale la pena, ni tampoco
brindo por los que estuvieron mas ausentes que presentes en ese
sentimiento que se construye en familia cada dia o cada fin de semana;
tampoco brindo por los que se obsesionaron con un proyecto personal,
dado que las obsesiones solo enajenan y van haciendo de la libertad un
mito.

Brindo por los que lloraron y sufrieron y sintieron, porque del llanto, del
dolor y la fortaleza debe salir una mejor y mas solidaria persona; brindo
por aquellos que tienen proyecto y lo comparten, dado que los
proyectos solitarios solo crean una felicidad efimera.

Einstein fue una gran cientifico y nos hereddé su ciencia y la sencillez
con la que se debe vivir. Gandhi nos ensené que la libertad se busca
con conviccion y con respeto por la dignidad humana. Octavio Paz nos
enseno la belleza de las letras, la sabrosa armonia de las palabras, la
delicada trascendencia de la sensibilidad humana.

Mi brindis va para que podamos acercarnos un poco a esa sencillez
profunda, a esa conviccion por la libertad y la dignidad y a esa deliciosa
sensibilidad que nos dice que aun seguimos vivos y con suenos. Y
también para que podamos ver, a través de esos valores, a los ninos que
aun en las condiciones que se acercan a la catastrofe, son capaces de
demandar una palabra, un libro, un pedazo de atencién. Salud!

p.d. Janeth, la instructora comunitaria, tiene un fuerte reto por delante:
no dejar que a Alfredo le gane el cebollin. Esta tan cerca de esas faenas,
que no resultaria raro que en un dia de estos el mesabanco donde
Alfredo se aferra a las letras, permanezca vacio para todo el ciclo
escolar. Ojala pueda seguir aprendiendo.

Enero del 2000
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<POR DONDE VA A NACER EL NINO?

Cuando uno se mete dentro de la madeja de la realidad, y en este caso
de la realidad educativa, va encontrandose con hechos insoélitos. En
paginas anteriores hacia referencia a Andrés, el nino de jornaleros
agricolas que a sus doce anos apenas identificaba algunas letras y los
numeros del 1 al 10, pero a pesar de su edad y de estar en primer ano,
era el alumno mas constante que se veia en la escuela peregrina a la
que acudia.

En otro momento relatamos la escena donde el padre jornalero agricola
ponia a sus tres hijos frente a €l (al estilo paredon) y les decia que sélo
uno iria a la escuela, y que ademas, iria con la condicion de que no
amarraran un docena menos de cebollin. A pesar de las secuelas que
histéricamente acarrearia esa accion, los ninos tuvieron la entereza
para elegir al que ellos consideran era el mas listo, y por tanto podia
aprovechar mejor las letras. El resto seguiria encontrando su futuro en
las cebollas.

Una de las promotoras rurales que conoce a la perfeccion los puntos de
miseria criticos del Valle de Mexicali, contaba admirada una anécdota
que esta a tono con las dos anteriores.

-“En un tiempo fui con mucha regularidad a un conjunto de colonias
donde viven los jornaleros agricolas. A fuerza de ir, la gente te va
conociendo y tomando -confianza. Mi trabajo como promotora es
diagnosticar las condiciones de vida de las familias y ser un especie de
gestor con las instituciones sociales que pueden ayudar a mejorar esas
condiciones”.

-“Digo que a fuerza de ir te van saltando la miseria y los problemas que
ella conlleva. Asi conoci a Angeles, una adolescente de 15 anos, morena
ella, fuerte, elastica, bien formada de cuerpo y con unos ojos negros de
azabache; pelo negro, largo y lacio que le caia en la cintura’.

“Su vida habia pasado entre los surcos. Yendo de una parcela a otra y de
un valle a otro?. En ese trajinar peregrino, pisé un par de escuelas por
aqui y por alla, de tal forma que lo mas que aprendié fue a leer
silabeando.”

“A los 15 anios Angeles era una fruta apetitosa para mads de un “gallo”. El
gallo mentado le cacaraqueé y mas pronto que tarde la chamaca estaba
embarazada. La panza le fue creciendo de manera paralela a sus

Una buena cantidad de familias jornaleras agricolas terminan su trabajo en el Valle de Mexicali por el
mes de mayo e inmediatamente emprende el vuelo para los valles de la Trinidad u Ojos Negros. Ahi
trabajan hasta octubre, noviembre y luego se regresan a empezar el ciclo nuevamente.
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temores. En el octavo mes me la encontré en la unica calle del poblado. Al
verme me toma de las manos y se agarré llorando. Yo traté de calmarla
como pude, diciéndole que no se preocupara, que lo dificil ya habia
pasado, que sus padres ni la mataron ni la corrieron. —“No, me dice con
los ojos llenos de lagrimas- no lloro por eso”. Entonces, ¢por qué lloras?
Le contesté. —“Es que... jno sé por donde va a nacer el ninio!”.

“Angeles lo habia dicho en serio. Bastaria con percibir el tono de su voz y
ver su rostro para descubrir que el terror habia hecho su puerto de
conquista y se enraizaba en los desbordantes grados de ignorancia que
tenia esta criatura.”

“cLe preguntaste a tu madre eso?” . —“Si le pregunté y ella me contesto:
“cPor dénde te lo hicieron, pendeja? “;Pues por ahi te va a salir!”.

Hasta aqui dejo la voz de la promotora. Cuando le manifiesto mi
incredulidad me dice que en efecto asi pasd, que nos es fantasia ni
mucho menos. En esencia, la realidad es mas rebelde y mas profunda
que cualquier invencion. Angeles existe y la pregunta es tan real como
el hijo que ya no cabe en su vientre.

La pregunta la retomo para irme al terreno de la educacion. Angeles es
un recurso para estos casos y de ella seguramente podriamos decir que
es uno de esos 43, 44 ninos-adolescentes mexicanos de cada 100, que
se ven excluidos de la escuela primaria. Se podria cuestionar esta
parcial vision de los hechos diciendo que no se necesita entrar a una
escuela para saber por donde nacen los ninos, lo cual seria cierto.
Muchos pueblos antiguos pudieron vivir sin mayores complejidades sin
tener que enviar a sus hijos a la escuela.

Pero lo que si podemos decir a favor de la educacion formal, es que
adolescentes como Angeles son las menos en las escuelas secundarias y
preparatorias. La escuela ayuda, orienta, informa, nos pone las
condiciones para por lo menos anorar una vida con mayores
expectativas, pero, (ese pero que nunca falta en la sopa), la escuela no
determina, no prescribe, no obliga a hacerlo o no hacerlo. Esa es una
decision personal y en el mejor de los casos, familiar.

Cabe plantearse como hipotesis que si Angeles hubiera terminado la
primaria y anduviera terminando la secundaria, la seduccion por tener
un tipo de futuro diferente a través de lo que los libros lograron
ensenarle y de las esperanzas que ella misma se fue creando en las
escuelas, la hubieran alejado de los peligros que entranan las relaciones
sexuales a tan corta edad, o por lo menos, le hubieran dado elementos
para saber que pisaba aguas fangosas. Ahi estriba el papel de las
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escuelas en la formacion de las personas: dar pautas, construir
explicaciones, potenciar los suenos, establecer futuros posibles. Como
deciamos, al final de cuentas, la decision sobre lo que se hace o se deja
de hacer, es enteramente personal.

p.d. A propédsito del tema, no sé que esta pasando en las escuelas
universitarias. A pesar de que son las menos, es alarmante el numero
de muchachas que hoy en dia estan embarazadas. Como hipotesis
arriésgome a decir que la cultura mexicana esta viviendo una fase de
transicion muy peligrosa: las relaciones sexuales prematrimoniales son
cada vez mas comunes, pero esas relaciones no se acompanan de los
métodos que impedirian que las jovencitas salieran embarazadas,
porque el pudor, la tradicion, la religion les prohibe ser mas liberales.
¢Como actuar en este tiempo de transicion, y por tanto, tiempo de caos?

febrero del 2000
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SAVATER, LA EDUCACION Y LAS FRONTERAS DE LA
AUTORIDAD

Imagine usted esta escena: cierta madre de familia llega hecha
una energumena a la puerta de la oficina de un director de escuela
universitaria. El director muy quitado de la pena “navega” por las
novedades del Internet cuando la secretaria le avisa que una “senora
quiere hablar con usted”. Pasa la dama en cuestion y le suelta una
larga cantaleta sobre los “valores” y la calidad educativa que la escuela
le esta inculcando a su hijo. El director no acierta a comprender por
qué la madre le echa la culpa de que la hija no estudie, de que repruebe
y de que los fines de semana se la pase en las discotecas de la localidad
e incluso de otras ciudades de la region.

-"Senora, ¢qué quiere que hagamos? Los profesores que le dan
clase a su hija regularmente dejan tareas. Si su hija no las hace,
seguramente no tendra manera de pasar los examenes. ¢de eso tenemos
la culpa nosotros”

- “Pues claro, no es poco lo que les pago para que todavia me
salgan conque mi hija no va a pasar de semestre.”.

-“Muy bien senora, ¢su hija se queja con usted porque los
profesores no le dan clase; no les entiende; le faltan al respeto; no estan
dispuestos a darle asesorias?”

-“No, de eso no se queja, pero de cualquier manera no estoy
dispuesta a seguirles pagando para que mi hija siga perdiendo el
tiempo”.

Ante ese argumento tan “contundente” nada se puede decir. Esta
breve historia termina con la salida de la escuela porque la madre
buscaria una escuela donde si pudiera pasar de ano su hija.
Evidentemente que por la forma de argumentar, ella nunca se refirio al
papel que tienen los padres de familia en la formacion de habitos para
la vida. Ella paga y quiere los resultados que suponen debe ser, como si
la educacion se tratara de ir a comprar jabon al supermercado.

Hay un texto que escribio recientemente el filosofo espanol
Fernando Savater que a juicio personal deja muy en claro los horizontes
de esta discusion. Entre las bondades del libro “el valor de educar”
esta el hecho de que lo escribio un filésofo, no un pedagogo. Eso
significa tener una vision un poco mas amplia y menos tecnificada
sobre el campo. La segunda bondad es que el lenguaje de Savater
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siempre ha sido accesible. Escribe con un lenguaje llano pero profundo;
sencillo pero enormemente reflexivo.

El problema de la formacion parece ser un asunto de fronteras.
¢Qué significa ésto? La frontera normalmente se le identifica con un
limite. La frontera es la linea divisoria entre lo que se es y lo que no se
es. Lo meritorio para los seres humanos es reconocer las fronteras de
su quehacer (sea éste individual o de las propias instituciones), porque
eso es lo que va definiendo su campo de responsabilidades y de
autoridad.

Con este planteamiento, exponemos algunos extractos de la obra
de Savater, sobre todo aquella que se refiere al concepto de autoridad,
que se liga con la familia y con la escuela.

lro: golpe a la soberbia: “Lo primero que transmite la
educacion a cada uno de los seres pensantes es que no somos
unicos. Lo segundo, ciertamente no menos importante, es que no
somos los iniciadores de nuestro linaje. El tiempo es nuestro
invento mas caracteristico, mas determinante y también mas
intimidatorio”.

2do: golpe al pragmatismo del presente: “Por via de la
educacion no nacemos al mundo sino al tiempo. Quien no tiene
tiempo tampoco puede tener presente.”

3ro: la regla basica de la ensenanza: “Lo primero para educar a
otros es haber vivido antes que ellos, es decir, no el simple haber
vivido en general, sino haber vivido antes el conocimiento que
desea transmitirse. ...nadie puede librarse de instruir y ser
instruido, sea cuales fueren las circunstancias.

4to: regla de oro de la pedagogia: El hecho de que cualquiera
pueda ensenar algo, no significa que cualquiera sea capaz de
ensenar cualquier cosa.

Sto: la linea humanista de la educacion: La propia habilidad de
aprender es una muy distinguida capacidad abierta , la mas
necesaria y humana quiza de todas ellas”

6to: una regla de trascendencia: “Segun el conocido dictamen
de Jaime Balmes, el arte de ensennar a aprender consiste en formar
fabricas y no almacenes.

En ese planteamiento sobre lo que es la educacion, y sobre el
hecho de que el aprender y el ensenar es una de las cosas mas
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humanas que existen, Savater cuestiona el papel que la familia esta
jugando hoy en dia en la educacion.

7mo: regla de participacion familiar en una tarea que no se
transfiere, sino que se comparte: “Ahora que la familia no cubre
plenamente su papel socializador, la escuela no s6lo no puede
efectuar su tarea especifica con lo que se le demandaba en el
pasado, sino que comienza a ser objeto de nuevas demandas para
las cuales no esta preparada”. Venimos arrastrando un déficit que
cada vez se hace mayor en el campo de la formacion.

7.1 Apéndice de una regla que cuestiona una forma de vida
moderna:“Para que una familia funcione educativamente es
imprescindible que alguien en ella se resigne a ser adulto. El padre
que no quiere figurar sino como “el mejor amigo de sus hijos”, sirve
para poco; y la madre, cuya unica vanidad profesional es que la
tomen por hermana ligeramente mayor de su hija, tampoco vale
mucho mas. Sin duda son actitudes psicoléogicamente
comprensibles y la familia se hace con ellas mas informal, menos
directamente frustrante, mas simpatica y falible: pero en cambio la
formacion de la conciencia moral y social de los hijos no sale
demasiado bien parada. Y desde luego las instituciones piblicas de
la comunidad sufren una peligrosa sobrecarga. Cuando menos
padres quieren ser los padres, mas paternalista se exige que sea el
Estado o la escuela”.

En este campo de indefension, las crisis morales y valorales en
general son recurrentes. La autoridad suele ser cuestionada
continuamente, pero cuestionada no desde una nueva propuesta de
relacion, sino desde la propia crisis de la pertenencia.

8vo: regla que pretende ver la paja sOlo en el ojo ajeno™: “Se
trata, como suele decirse, de una crisis de autoridad en las
familias. Pero, ¢qué supone dicha crisis? En primer lugar, una
antipatia y recelo no tanto contra el concepto mismo de autoridad
(se oyen cada vez mas criticas a las instituciones por su falta de
autoridad y se reclama histéricamente “mano dura”) sino contra la
posibilidad de ocuparse personalmente de ella en el ambito familiar
del que se es responsable. En su esencia, la autoridad no consiste
en mandar: etimologicamente la palabra proviene de un verbo
latino que significa algo asi como “ayudar a crecer”. La autoridad
de la familia deberia servir para ayudar a crecer a los miembros
mas jovenes, configurando del modo mas afectuoso posible lo que
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en la jerga psicoanalitica llamaremos “principio de realidad”. El
principio significa aplazar o templar la satisfaccion de algunos
placeres inmediatos en vista del cumplimiento de objetivos
recomendables a largo plazo”.

9no: una regla de oro de la naturaleza: “Los ninos, los jovenes y
los propios adultos, son educados para que crezcan mejor, no para
que crezcan.... puesto que de todos modos, bien o mal, van a crecer
irremediablemente. Si los padres no ayudan a los hijos con su
autoridad amorosa a crecer y prepararse para ser adultos, seran las
instituciones piublicas las que se vean obligadas a imponerles el
principio de realidad, no con afecto sino por la fuerza. Y de este
modo sé6lo se logran envejecidos ninos discolos, no ciudadanos
adultos libres”.

“Si lo mas desagradable del principio de realidad es que tiene
su origen en el miedo, (...) entonces el objetivo de la educacion es
aprender a respetar por alegre interés vital lo que comenzamos
respetando por una u otra forma de temor”. Desde mi punto de vista
aqui esta el principio toral de todo el sentido valoral de las instituciones
(sea la Familia, la Escuela, el Estado). E1 miedo es s6lo un principio que
tiene que ser prontamente superado por otros principios: entre ellos el
amor, el respeto, los afectos, el propio conocimiento cientifico. El
principio del miedo no desaparece, pero si se minimiza como argumento
de tal manera que el padre debe olvidarse del cinto y la escuela debe
imponerse a través de las letras, la razon, la historia.

P.d. Una regla de oro para el dogmatismo que se va con una gran
facilidad a cualquiera de los dos extremos “..nada resulta
pedagogicamente menos aconsejable que las grandes
declamaciones virtuosas tipo “todo o nada” lanzadas de vez en
cuando por los politicos que no saben que decir y secundadas con
morbo por los medios de comunicacion. Los maestros deben
siempre recordar, aunque lo olviden los demas, que las escuelas
sirven para formar gente sensata, no santos. No vaya a ser que por
querer hacer a los jovenes demasiado buenos no les ensefiemos a
serlo lo suficiente”. jPunto!

julio del 97
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UNIVERSIDAD, UNESCO Y FUTURO DE LA EDUCACION

El final de un semestre escolar es siempre la avenida del caos. Los
profes universitarios nos encontramos atareados calificando examenes
finales, metidos en los cubiculos; cerramos puertas; nos olvidamos de
platicar con los colegas; las horas se nos van sin piedad ni demora. Mi
vecino de pasillo esta sacando decimales cuando de pronto llegan
Mario, Rosa, Karem, Claudia, a pedir cualquier cosa, siempre y cuando
les ayude a mejorar su calificacion.

Oscar es mas reiterativo en sus peticiones. El maestro le puso un 9
final y €l no esta de acuerdo, por eso viene a quejarse conmigo. —“Me
merezco un 107, dice laconico el modesto muchacho.

—“A ver, vamos a ver, sen qué te basas para decir que te mereces un
10?7, le pregunto entre intrigado y un poco fatigado por los trajines de
cierre de semestre.

-“El me dijo que casi no participaba en clase y si lo hacia. Me dijo que el
video que entregamos al final del semestre no tenia muy buen audio,
pero pues nosotros no somos técnicos en eso. Ademas, el profe falto
mucho y a Claudia, Ramiro y Alejandra si les puso 10, ¢por qué a mi
no?”

¢Estos son argumentos?, dije para mis adentros. Desangelado voy con
mi amigo Larios, -maestro del Departamento y colega de profesion- y le
pregunto: -“ gen que ha cambiado la universidad amigo? Vienen a
pelearme un 10 porque el profe a otros si se los puso y a €l no. ¢Cuando

hicimos eso nosotros en nuestra época de estudiantes?”

-“No lo hicimos, -me dice- y no necesariamente porque haya sido otro
época, sino porque los valores que se vivian en los salones de clases
eran de otro tipo. Te voy a decir por ejemplo uno: el valor de ser grupo.
Para bien o para mal, para hacer movimientos en contra de la direccion
o bien para organizar practicas académicas, o fiestas, o reuniones de
estudio, o proyectos colectivos. Ese era un valor importante, no asi la
competencia individual; el ser el numero uno, el tener una buena
calificacion como fin sin importar los medios. Eso es lo que ha
cambiado.”

Eso de querer un 10 como principio, como medio y como fin es de las
cosas que mas me aterra en los sistemas de educacion formal. Casi
nunca los estudiantes se preguntan si lo hecho en el semestre
corresponde al nivel de sus exigencias numeéricas: si leyeron lo
suficiente, si escribieron mas alla de resimenes o sintesis, si no se
“fusilaron” una investigacion o un proyecto ya hecho. Eso no importa, lo
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que realmente vale la pena es tener el 10 para la beca, para el mérito
escolar, para la medalla....

Quise traer como preambulo este ejemplo del acontecer cotidiano, para
que sirviera de contrapeso a los planteamientos que hace la UNESCO
sobre la educacion universitaria en el espacio macro. Este organismo
también advierte problemas, pero de otra indole, considerados mucho
mas cruciales para la humanidad que la simple calificacion de un
estudiante. Digamos que mientras a ellos les corresponde “filosofar”
sobre lo que la educacion es, ha sido y sera, a nosotros, simples
profesores de pizarréon y acetatos, nos toca resolver si ponemos o no un
10. ¢Qué dice la UNESCO sobre la educacion en los ultimos 30 anos?
Veamos.

LA UNESCO Y LA UNIVERSIDAD

La educacion como un sistema socialmente concebido, es un sistema
para humanizar al hombre. La cosa se complica cuando revisamos a la
universidad en el campo de lo real, porque por muy sistema
humanizador, las vicisitudes de convivencia son muchas veces mas
crudas que como éstas se conciben.

El proceso para humanizar la educacion es complicado, pues
vivimos en un tiempo de interrogantes. El informe Faure de la
UNESCO3, donde se habla de la educacion y sus perspectivas a
principios de los anos 70’s senalaba que el vértigo del futuro nos esta
ganando, y que seria posible descubrir saltos cualitativos en los niveles
educacion, produccion y calidad, pues “las perspectivas del
desarrollo cientifico son la mismo tiempo excitantes,
impresionantes y aterradoras”*, y debe reconocerse que hasta tal
punto hemos caminado, que la frase se cumple cabalmente a
veintisiete anos de distancia. Curiosamente el nombre del informe es
precisamente Aprender a Ser, pues el equipo de especialistas que
participo en su elaboracion capta perfectamente que la educacion tiene
razon de ser en la medida en que es un camino para que el hombre sea
€l mismo. Por ello, para ese ano de 1972, y pensando en los anos por
venir, se puntualizaba que la educacion debia tener también una doble
dimensionalidad: “Debe preparar para los cambios, hacer a los
hombres aptos para aceptarles y beneficiarse de ellos...
Paralelamente, la educacion debe desempenar el papel de
antidoto contra numerosas deformaciones del hombre y de la
sociedad, pues una educacion democratizada debe poder

3 FAURE, Edgar, et al; Aprender a ser; 1972
* Ibid, pag. 157
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remediar la frustracion, la despersonalizacion y el anonimato en
el mundo moderno.5”

Para 1996, el informe que la Comision Delors entrega a la
UNESCO, es mas profundo, mas denunciante, dicho de otra manera: es
mas desafiante. Las circunstancias de 1972 a 1996 se han modificado.
Tenemos mas expectativa de vida, pero la brecha de las desigualdades
es mas ofensiva®. “La educacion tiene una doble mision: ensenar la
diversidad de la especie humana y contribuir a una toma de
conciencia de las semejanzas y la interdependencia entre todos
los seres humanos”’. La educacion como sistema formal y como
proyecto no formal, incluyendo de manera muy significativa a la
universidad. “La forma misma de ensenanza no debe oponerse a
ese reconocimiento del otro. El enfrentamiento, mediante el
dialogo y el intercambio de argumentos, sera uno de los
instrumentos necesarios de la educacion del siglo XXI'8. La
inclusion y la tolerancia, dos argumentos esgrimidos mas que como
fines, como acciones. La intransigencia nos seguira polarizando, de ahi
que, ante expresiones como ésas, el humanismo y su labor en la
universidad sea una urgente necesidad, mas que una moda intelectual.

“Mas que nunca, la funcion esencial de la educacion es conferir a
todos los seres humanos la libertad de pensamiento, de juicio, de
sentimientos y de imaginacion que necesitan para que sus
talentos alcancen la plenitud y seguir siendo artifices, en la
medida de lo posible, de su destino™. La educacion que se ofrezca en
una universidad debe entonces ser capaz de ver por el hombre, por esa
primacia de la ética sobre la técnica y sobre la economia. Precisamente
porque se reconoce que la educacion debe beneficiar no exclusivamente
a quien recibe la educacion, sino a todos, es por lo que el informe
Delors establece que el educando deber ser capaz de aprender a hacer,
aprender a aprender, aprender a ser, y ademas, aprender a vivir juntos.

LA CONFERENCIA MUNDIAL SOBRE LA EDUCACION

> |bid, pag. 174. Las palabras en itdlica aparecen asi en el original.

® paulo Bifani, consultor de la ONU, hombre inteligente y profundo defensor del Desarrollo Sustentable,
ha dicho en un seminario que impartié para el Programa de Educacion Ambiental de la UPN, Mexicali,
que el grave problema de Africa y de América Latina es la pobreza. Sélo por citar un dato, dice que para
1994, los paises altamente desarrollados tenian un ingreso percépita de $17, 000 dlls. anuales, en
tanto que los paises pobres o en vias de desarrollo, apenas alcanzaban los $283.00 dlls
anuales, lo que da una brutal diferencia de 60 veces mas, o 60 veces menos, seglin como quiera
vérsele.

’ Jacques Delors, “La educacion encierra un tesoro”, edic. Unesco, p. 99

® Loc cit

? Ibid, p. 101
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Apenas en octubre de este ano, la UNESCO llevo a cabo la conferencia
mundial sobre la educacion superior. El titulo de la conferencia fue el
de “la educacion superior en el siglo XXI: vision y accion”. Hasta el
momento, lo que se tiene de ese evento son sélo un par de documentos
mimiografiados. Sin embargo, por el tipo de informacion que ahi se
discutio, y por los perfiles de la educacion superior que generaron, ya
en distintas agrupaciones universitarias esos materiales son fuente de
discusion. La ANUIES (Asociacion Nacionales de Universidades e
Institutos de Educacion Superior) acaba de tener una reunion de
trabajo en Ciudad Juarez, para debatir la informacion que se presenta
en dichos textos.

En sintesis, ¢qué sefiala la Declaracion mundial sobre la educacioén
superior en el siglo XXI?:

a. Enfrentamos los albores de un nuevos siglo con una demanda de
educacion superior sin precedentes en la historia educativa del
mundo. El numero de estudiantes matriculados crecioé hasta en seis
veces de 1960 (13 millones) a 1995 (82 millones).

b. El proceso de expansion espectacular no ha logrado reducir las
brechas entre los paises industrialmente desarrollados, los paises en
desarrollo y en particular los paises pobres. Al contrario, las brechas
se van volviendo cada vez mas grandes, aun a pesar de que se
reconoce que el papel del conocimiento en las sociedades futuras,
jugara un papel de singular importancia.

c. Estas circunstancias de empobrecimiento y de establecimiento de
brechas, exige la transformacién y una renovacion radical que jamas
haya tenido la educacion universitaria, puesto que se va en busca no
de los satisfactores economicos, sino “de asumir dimensiones de
moralidad y espiritualidad mas arraigadas”.

Ante esos problemas, y partiendo de una larga tradicion que la propia

modernidad ha venido reglamentando, como aquello de las “Declaracion

Universal de los Derechos Humanos”, el derecho que todos los

humanos tenemos a la educacion, las conclusiones de un sinfin de

encuentros internacionales que reivindican la educacion para la
conviviencia y la paz, la conferencia se proclama, entre otras cosas, por:

a. crear espacios abiertos para la formacion superior que propicie el
aprendizaje permanente.

b. Contribuir a comprender, preservar, difundir las culturas
nacionales.

c. Contribuir a proteger y consolidar los valores de la sociedad.
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d. Preocuparse seriamente por crear las condiciones de igualdad para
el acceso. El fortalecer y promover la participacion y el acceso de las
mujeres. El planear a mediano y largo plazo para tener una
educacion superior sustentada en la pertinencia. El reforzar la
cooperacion con el mundo del trabajo y el analisis y la prevision de
las necesidades de la sociedad. El diversificar conocimientos,
metodologias y procesos de educacion como una medio para reforzar
la igualdad de oportunidades. Por supuesto, el concebir métodos
educativos innovadores, partiendo de un pensamiento critico y
creativo y poniendo en el centro a los principales protagonistas de la
educacion superior: el personal docente y los alumnos.

Concluyo la sintesis del texto de la Declaracion Mundial. Como se
aprecia, no difiere notablemente de los problemas que ya se venian
enunciando desde la década de los sesentas. Mas bien diriamos que se
acentuan. Los posiciones y las directrices convergen en la médula del
problema: buscar las maneras de volver mas humanos los sistemas de
educacion. Desde las mas altas esferas educativas, hasta la madre de
familia que vive en los lugares mas apartados y que manda a sus hijos a
la escuela de la comunidad mas cercana, se hermanan en un principio
que recorre profundamente el acto educativo: la esperanza, traducida
ésta en los suenos de cada uno: del que planea, hasta del que se sienta
en un pupitre a escuchar una vieja catedra de un profesor.

A pesar del ejemplo que poniamos en el preambulo de este escrito,
debemos, tenemos, queremos reconocer que los sistemas educativos en
plena crisis se estan reconstituyendo de esperanzas, dado que las
grandes lineas de lo que debe ser la educacion para el siglo XXI, esta
creando una nueva cultura en la forma de hacer educacion. Los
grupos,los intelectuales, los centros donde se piensa y donde se hace
educacion no estan satisfechos. Eso es un buen sintoma, porque como
dirnia el buen Quijote: los arboles nos miran Sancho, senal de que
vamos caminando.

p.d. La educacion universitaria da visos de mostrarse como aquello que
hace muchos anos escribié Platon en la época de oro del pensamiento
griego: “la finalidad de la educacion es conquistar al mundo de las
ideas, es decir, acercarse a la perfeccion y al vivir bien”. Veinticuatro o
veinticinco siglos después, no pretendemos conquistar al mundo de las
ideas para llegar al ser supremo; nos basta con conquistar, desde las
relaciones de la universidad, la porcion de tolerancia y de dignidad que
nos corresponde, para, parafraseando otra vez a Platon, dar al cuerpo y
al alma, toda la perfeccion de que son capaces. Solo es cuestion de
sincronizar lo que pasa en el aula con lo que escriben los intelectuales
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de la educacion. Facil para un profesor. Bueno, facil facil no esta,
pero....

Junio de 1999
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DE PROFESORES Y DE ACCIONES

Tiene usted razon, en esta historia caben muchas percepciones. Por
ejemplo, podriamos referirnos a aquella del maestro Dionicio, tan
peculiar y tan reprobable. Cuando llegaba a su final el semestre,
veladamente le decia a aquellos muchachos que andaban con bajas
calificaciones que tenia que hacer un viaje al extranjero, y que su auto
no estaba en las mejores condiciones. Casi siempre los jovenes caian en
el garlito y cuando mal le iba a Dionicio le prestaban un carro. En sus
mejores tiempos llegd a conseguir motor nuevo para su auto y hasta
una casa a todo lujo para algunos fines de semana. Sin embargo, toda
accion tiene un limite y apenas hace algunas semanas un grupo
demando6 ante la direccion las peticiones de este “recaudador moderno”
e inmediatamente lo pusieron de “patitas en la calle”.

También pudiéramos mencionar a la maestra Salvatierra, aquella que
le daba una pereza enorme preparar sus clases, de tal forma que a los
veinte minutos de estar en el salon, ya no sabia que preguntar, que
decir, que aportar, y entonces abortaba sus clases ante el desconcierto
de los estudiantes. En cierta ocasion me tocé de manera providencial
estar en un salon contiguo a donde daba una clase sobre un tipo de
insectos del desierto. Me llamé la atenciéon porque los primeros quince
minutos estuvieron hablando de la ultima actuacion del seleccionado
nacional de futbol (es decir, de nada que tuviera que ver con los
insectos). Por fin decidi6o entrarle al tema diciendo algunos puntos
bastantes generales sobre éstos (que si son chicos, que si vuelan, que si
son invertebrados, etc.). Total, pasaron diez minutos de eso y por
primera vez pregunté si habia dudas. jPor supuesto que no las habial
Como pudo, hablé cinco minutos mas sobre el calor del desierto y
presiento que para ese momento los veinte minutos que le restaban de
la clase se le hacian eternos. Por segunda ocasion pregunté si habia
dudas, aunque su voz sonaba un poco mas aprehensiva. Nuevamente
un silencio acompané su peticion. Ya entrada en la desesperacion
utilizé cinco minutos mas para las amenazas. “Que si no les interesa la
clase. Que si van a reprobar. Que todo eso va a venir en el examen y que
ellos ni se preocupan por anotar lo que dice. Que si se vienen durmiendo
porque se la pasan de fiesta en fiesta los fines de semana”. El grupo
permanecia entre incrédulo e impertérrito. Total, cuando la maestra
Salvatierra no encontré mas reproches en su bolsa de gises, decidié dar
por terminada la infortunada sesion.

Pero qué le parece si traemos a esta reflexion el caso del maestro
Nicandro. Ese si que vale la pena tomarlo como bandera. El senor
emocionaba a sus alumnos de tal manera en torno a los viajes de
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estudio a la historia del estado o del pais, que con meses de
anticipacion los muchachos tomaban mapas y libros en manos, y
viajaban emocionalmente decenas de veces antes de que su cuerpo
tocara aquellas geografias. Nicandro era un motivador nato, pero toda la
energia le venia de su amor por lo que hacia y del gran conocimiento
que tenia de la cultura de su pais. Recuerdo que la primera vez que
organizd un viaje la muchachada lo asoci6 automaticamente a la
pachanga y a la convivencia social. Pero cuando vieron el material y las
actividades que les proporcion6é el maestro a cada uno de los
interesados, sus paradigmas sobre los viajes se empezaron a mover
entre las dudas. Cuando llevaron a efecto la tarea y regresaron de las
cadenciosas serranias de la peninsula, no tuvieron menos que admitir
que sus visiones sobre la historia y sobre la vida ya no serian la misma
a partir de aquellas aventuras.

Cuando hablamos de esto tampoco se me olvida el caso del Maestro
Contreras. jEse si que era todo un caso! El sefior gozaba buscando las
mas dificiles ecuaciones en las que €l mismo tardaba hasta cuatro o
cinco horas en resolverlas, y pretendia que sus alumnos lo hicieran en
un examen de dos horas. El aludido era terrible. Cuando los
muchachos lo buscaban afanosamente en su cubiculo para que les
diera asesorias, tenian que hacerlo en horas que no fueran de los
teledramones de Veronica Castro o de cualquier actriz mexicana,
porque el mentado se encerraba a piedra y lodo y encendia su television
portatil para no perderse capitulo alguno. No contento con ello,
Contreras se identificaba con los papeles de moda y los asumia en el
salon de clases. Recuerdo perfectamente como la figura de Catalina
Creel, (aquella famosa villana de los ochentas) fue su bandera por mas
de dos semestres. Los muchachos lo conocian con el mote de
“Contreras Creel”, porque veia copiones donde no habia; enredaba las
relaciones de las parejas inyectandoles celos fantasmales; hacia
palidecer a los alumnos con altos promedios poniéndoles los mas
complicados ejercicios. En fin, “Contreras Creel” tuvo que abandonar la
escuela porque ya habia acumulado muchos resabios.

Un caso que resulta particularmente relevante es el de la maestra
Aguirre. Cuando los alumnos van a buscar sus hojas de cursar
materias y no la ven como una de sus maestras, forman largas
procesiones en la direccion solicitandola para alguno de sus cursos.
Alguna vez le pregunté a un grupo que por qué la buscaban con ahinco
y la respuesta me dejo atonito. -”’La maestra Aguirre es la senora de
lo inesperado. Clase a clase nos deslumbra con alguna nueva
dinamica o con un ejercicio diferente. Sus respuestas y su
motivacion nos hace que nos esforcemos con alegria. Nos hace leer

86



pero siempre los articulos tienen un sentido para ella y para
nosotros. Ademas, con la maestra Aguirre se puede platicar, se
puede cuestionar, se puede negociar”.

El caso del maestro Tomas también es notable. No se ha acabado el
semestre cuando ya esta armando los contenidos del siguiente. Es un
obsesivo raton de biblioteca y cuando descubrié el mundo ilimitado de
las redes de informacion, se metio hasta lo hondo. Los companeros
dicen que no saben como le rinde el tiempo para tanto, porque siempre
le ha dado por tener bastantes grupos con diferentes materias. Tomas
no se pierde eventos que tengan que ver con las materias que imparte;
de ahi se derivan sus grandes dificultades para el trabajo en el salon,
puesto que quiere meter todo en un mismo recipiente, ocasionando un
abultado programa, inalcanzable e irrealizable.

La maestra Oropeza también es un caso que se cocina aparte. Sus
clases no son otra cosa que una sucesion interminable de conferencias
tras conferencias. Normalmente el administrador le programa dos horas
seguidas, y ella alegremente “agarra monte”. Los alumnos dicen que por
mas que el tema sea atractivo, de vanguardia o central para su
formacion, a los veinte minutos de estar hablando Oropeza, las
neuronas se van alejando del pizarron y de los sonidos que se emiten
en un mismo plano y sin variar los decibeles, de tal manera que a la
media hora, solo el mas temerario (el mas “near” dicen los muchachos)
es el Ginico que soporta estéicamente la andanada verbal que no pocas
veces se prolonga hasta después de sonar el timbre salvador.

Me gusta el estilo de Pepe Figueroa; tiene algo de actor y de
apasionamiento. El puede ser conferencista, pero de un tipo distinto al
de Oropeza. Casi siempre plantea problemas que exigen relaciones, pero
conduce de tal manera las mecanicas de trabajo que normalmente los
alumnos quedan satisfechos y despiertos. Figueroa sabe conciliar a la
perfeccion el conocimiento y las relaciones. Siempre le dice a sus
colegas de pasillo que el conocimiento puede convertirse en el mas
dulce de las mieles, o en el mas amargo de los tonicos; “depende de
como se dicen las cosas. El estudiante promedio, esto es, el que viene a
la escuela buscando su futuro, normalmente tiene wuna carga
motivacional que le hace caminar para delante. Lo tinico que tiene que
hacer uno es acercarles la medicina dulce, para que le agarren sabor y
la sigan tomando por su cuenta. De veras que no es dificil, ni es
cuestion de gran sabiduria, todo esta en reconocer los futuros de las
personas”.
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Yo no se si eso de la medicina sea una metafora , el caso es que Pepe
Figueroa es un docente triunfador, y sus estudiantes no sélo lo quieren,
sino que también aprenden.

Las formas del profesor Vasconcelos son dignas de comentarse. Lo
menos que le dicen los alumnos avanzado de historia es la expresion:
“lastima de apellido”. En los ultimos anos no he conocido a un maestro
que tenga su potencial. Estupendo comunicador; gran lector; excelente
escritor de articulos y ensayos; espléndido en el arte de variar estimulos
en el salon de clases....pero...chantajista, manipulador de grupos,
parcial hasta el exceso, descalificador apriori.. "nombre, ni le hagas la
lucha, tu no vas a pasar el semestre....hombre, si nomas con verte a la
cara se ve que la vida te quedo a deber las neuronas”. Esa expresion de
Vasconcelos que la dice a determinado estudiante al inicio del semestre,
fotografia plenamente su conciencia. Con catorde anos en la palestra
educativa, Vasconcelos cada vez se envuelve mas en sus intrigas y
preferencias, olvidandose de poner en juego sus maultiples y
esplendorosas capacidades.

Recuerdo una ultima historia, la de la maestra Guerrero. Muchos
autores dicen que el aprendizaje significativo es aquel que trasciende el
aula para manifestarse pleno en la realidad. También dicen que se
detona por las relaciones de afecto, amor y pasion por el conocimiento.
Creo que la maestra Guerrero era apasionada, afectuosa y rebasaba a
las aulas llevando a sus alumnos a conocer parte del mundo urbano,
rural, pesquero, etc. En los pasillos de la administracion se le conocia
como “la mil usos”, porque igual agarraba una materia de corte y
confeccion que una de fisica, aunque no tuvieran que ver entre ambas.
Ella le entraba de emergente; cubria ausencias; le atoraba a las
materias feas, a las bonitas, a las centrales, a las periféricas...a lo que
fuera. El resultado era desastroso. Si el tema era sobre la economia de
mercado, empezaba hablando de los insumos y a los diez minutos ya
iba en el relato de la ultima pelicula de Steven Spielberg. Si en otro
sentido, la clase era sobre el papel de los romanos en la historia
universal, daba una rapidisima biografia de Julio César y como flecha
explicaba con vehemencia la actuacion de Sandra Bullock en alguna de
sus emocionantes aventuras del asfalto.

El asunto es que la maestra Guerrero demostraba constantemente que
no todo es buena fé, amor y afecto; falta también entenderse con los
que administran y pagan sus servicios para que le definan el rumbo de
sus talentos.
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Lo deciamos al inicio. En esta historia caben muchas percepciones,
tantas como la vastedad de las ideas; tantas y tan contradictorias como
las formas en las que se aprende y se crece. Sin embargo, en el ser
docente, las acciones tienen una intencién y las palabras un efecto.
Establecer relaciones que hagan del conocimiento un vaiven atractivo es
cosa complicada. Se requiere de pensar con tino y de ejecutar con razon
y sentimiento.

p.d. Dionicio, Nicandro, las maestras Aguirre, Salvatierra y el resto,
forman un complejo de manifestaciones del acto docente. En el
interjuego de sus acciones van prensados los conocimientos, las
actitudes, su historial académico. Inmanente al trabajo en el aula
queda hacer las cosas pensando en nosotros y en los otros.
Reconocernos para entendernos y para darnos. Actuar con la
responsabilidad, con el sentido de justicia y con las intuiciones que
ameritan los espacios educativos. No hay mucho porque darle la vuelta
a la tortilla, simplemente hay que percibirla en su justa dimension para
saber que las cosas pueden ir por la ruta adecuada.

Jjulio del 96
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“¢LISTO PARA QUE ME PONGA MI DIEZ?”

Asi se expreso Angélica, una alumna de profesional, en la vispera
de los examenes finales. Dentro de toda la cotidianeidad que tiene la
frase, no deja de llamarme la atencion, porque es la expresion tipica de
un alumno que centra gran parte de su aprendizaje en la calificacion.

No se que tiene de embrujo la evaluacion en los procesos de
trabajo en el aula. Cuando se llegan los examenes finales, la rutina en
las escuelas cambia de sobremanera. El ambiente se vuelve denso; en
los pasillos los tenis se arrastran invadidos por el temor y la esperanza;
los ojos de los muchachos le dan cabida al desvelo, al hastio, a la
desventura; el stress llega primero a los cuerpos y después a las
conciencias, lo hace con tal fuerza que los dolores de cabeza, la gripe y
las alergias rondan como sombras en sinfonia por todos los salones.
Todo ese cuadro de inusualidad es lo que viste la finalizacion del
semestre en todas y cada una de las escuelas profesionales de las
universidades.

Lo terrible de esos momentos no es “esa nube de enfermedades”
en los estudiantes. Ellos y nosotros nos enfermamos pero cada uno a su
manera. Para un docente que se asuma como equilibrado, el peor
momento del proceso de ensenanza-aprendizaje es el periodo de
evaluacion. A nosotros nos puede gustar enormemente convivir con los
alumnos; preparar un material novedoso para desarrollar un tema y
sorprender a los muchachos; llevarlos a una practica a una empresa, a
una comunidad o a ver como el sol le hace una agujero al mar al caer la
tarde; encender una fogata en la montana o en el desierto y acompanar
a ésta con una guitarra y con una buena charla informal sobre las
zonas semiaridas del pais.

Los estudiantes se deleitan con este tipo de expresiones. La
lumbre de la fogata va perforando su memoria para depositar en ella un
contenido valioso. La maquinaria de la empresa y su forma de
organizacion los hace imaginarse dentro de pocos anos, ocupando €l o
ella algin puesto de importancia en ese espacio. El maestro que llega el
dia de hoy con una nueva dinamica o una técnica distinta para
ensenarles el dificil arte de pensar los problemas abstractos, los vuelven
aprehensivos, cooperadores, participativos. La comunidad les ensena a
ambos (maestro y estudiante) que la realidad se compone de diversas
pasiones y que para planear, tomar decisiones e inventar el manana
hace falta pensar en el viejo campesino, en el obrero desempleado, en la
madre que manda a sus hijos a la escuela y después va a ayudarle a su
viejo en la pizca de tomate.

90



Si asumimos que buena parte de la educacion es asi (bueno pues,
debe ser), ¢por qué tantos corazones rotos, corajes profundos e
ilusiones que se van al cesto de la basura cuando llega la hora en que la
institucion pide los famosos numeros finales?

La pregunta tiene distintos matices. Para abordarla, pudiéramos
problematizar un poco sobre una serie de caracterizaciones de alumnos
tipo, en este tiempo de las evaluaciones finales.

a. El caso de Favio del Angel. La charla se suscita en un
cubiculo determinado. La alumna Sara esta inconsolable. El maestro
Favio del Angel la reprobo en Trigronometria Aplicada. Busca las
razones en el llanto desconsolado y expresa lo siguiente:

-”Me reprobo el maestro”.

->cCémo que te reprobo Sara, no serias tu la que te
reprobaste sola?”, -le digo tratando de defender lo indefendible, porque
ciertamente la negligencia de Favio del Angel la reprobo.

->¢cCémo cree maestro?, usted me conoce. Llevo cinco
semestres en la escuela y nunca me he sacado un 8. En esta
materia llevaba 8.9 de promedio y estoy segura que en el examen
final me fue bien. Estudié mucho, pero segun este viejo (refiriéndose
a Favio del Angel), me saqué un tres, pero nunca me quiso ensenar
el examen”. ¢Por qué no me lo quiere enseniar? cPor qué Tere y
Lorena si pasaron si ellas llevaban un promedio de 4? Estoy
segura que si pasé (el llanto se volvio a desbordar, pero ahora de
impotencia), y con esto voy a perder hasta la beca. No es justo
maestro”.

Cierto, no es justo. Efectivamente el historial de Sara nos dice que
ha sido una estudiante dedicada y disciplinada. Su promedio de
calificacion hasta antes de encontrarse con “Favio del Diablo” era de
9.6. ¢En donde estaba este tipo cuando le dio zancadilla a esta
muchacha?

b. Actuaciéon para el premio a la mejor actriz. Esther se
acercaba sigilosa al cubiculo del maestro Oscar. Este senor tiene fama
de ser mas duro que las formulas quimicas que ensena en el
laboratorio, pero ella estaba dispuesta a hacerle la lucha. Llega al
cubiculo, ve la puerta abierta y se atreve a entrar, no sin antes poner en
su cara la expresion de la mayor tragedia del mundo.

-’cQué me saqué en el examen final, maestro Oscar?”
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-”No la hiciste, reprobaste”, -dijo el profesor apenas levantando
el rostro de la lista de calificaciones que esta llenando.

->¢cCoémo que no la hice maestro, pues qué me saque en el
examen?’

-”Déjame ver’ -.pausa para buscar entre una montana de
papeles. Finalmente lo encuentra y le dice: -"te sacaste un 2.37 y
ocupabas un 8.76 (noéotese la precision matematica del juego
pedagogico del maestro). Estas muy lejos del minimo”.

A Esther se le empieza a cambiar el rostro. De la imagen de
sorpresa pasa a una cara de necesidad y de sufrimiento atroz. Para
ablandar al “duro de convencer”, le habla, le ruega, le suplica, le pinta
un cuadro donde su madre la va a correr de la casa y su padre la va a
casar con el primero que se encuentre en la calle. Las lagrimas desfilan
por sus mejillas para darle un toque de drama a la actuacion. La
muchacha se hinca, casi le besa las manos al profesor; esta dispuesta a
todo pero nada de lo que dice causa efecto; el 2.37 no se mueve ni un
apice. Termina el trance. El maestro Roca, amigo y companero de
cubiculo se encuentra a Esther que va saliendo del edificio. La
muchacha se va limpiando las lagrimas al tiempo que va diciendo:

-”Viejo baboso cara de piedra, no lo pude convencer, por mas
que le lloré y que le dije que se moriria mi madre, me mando a
extraordinario....Ni modo (notese la frase de resignacion) ahora si
voy a tener que ponerme a estudiar”.

c. La enésima reprobada....ya ni duele. Pedro es un alumno que
se ha acostumbrado a llegar a los finales para reprobar cuando menos
cuatro de siete materias. -”Estoy bateando mas de 500, le dice a sus
amigos como si fuera un gran jugador de beisbol. Los maestros se han
acostumbrado a verlo poco en los salones; a percibir como no cumple
con las tareas; a verle como hace la ley del minimo esfuerzo. Pedro
aprovecha a la perfeccion la analogia que se hace de las carreras
universitarias, al decir que éstas son como un tubo elastico: hay
alumnos que pasan sin tocar sus paredes, pero existen otros como
Pedro que lo estiran hasta el maximo posible. De cualquier manera el
muchacho no tiene prisa. Cada que algun amigo lo cuestiona por sus
flojeras les dice: -’No hay prisa carnal, voy lento pero seguro. El
futuro me espera y mientras no venga por mi, yo voy por él pero
paso a pasito”.

d. Una estrellita para el notablemente competitivo. Adrian es
el reverso de la moneda a Pedro, pero también se convierte en un dolor
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de cabeza para los maestros normales, sobre todo por sus actitudes
perfeccionistas y demandantes. El joven busca con un afan desmedido
los dieces. Desde el jardin de ninos lo acostumbraron a ser un
“triunfador” y para él un nueve es un fracaso. Cuando un maestro tiene
la osadia de ponerle menos de diez, va y le busca en su cubiculo, en la
oficina, en la calle, en su casa, donde sea, con tal de lograr su objetivo.

-”Pero maestra, yo me merezco el diez, cqué no acaso hice
todas las tareas? cQué no acaso expuse? ¢Qué no acaso fui con
todo el grupo a la practica de campo? cQué no acaso falté
solamente una o dos veces en el semestre?”

-”Estaba esperando que me dijeras: “qué no acaso aprendi
su materia, puedo usar el conocimiento, aprendi a como plantear
y solucionar problemas”, pero parece que eso nunca han sido tus
argumentos para pelear una calificacion, Adrian”.

Asi le respondi6 la maestra Rosalba. El seguia insistiendo con
sus propios argumentos, pero por lo menos en ese, ella estaba muy bien
plantada en sus razonamientos como para acceder a los caprichos del
alumno altamente competitivo.

Casi de despedida Adrian todavia tuvo el arrojo de decir: “de aqui
en adelante ya no voy a hacer trabajos de mas, ni voy a participar
en el salon de clases, y a lo mejor no voy a una practica de
campo, no tiene caso, si no van a ponerme puntos por eso, cpara
que lo hago?”.

Hay muchos ejemplos mas sobre esta parte algida de la educacion
universitaria (el problema no es exclusivo de las universidades, pero a
ellas nos estamos refiriendo en este escrito), pero en todos hay
constantes que no embonan con una pedagogia del gusto por lo que se
hace. Pocas veces un estudiante llega en estos periodos con el maestro
para discutir conocimientos, no calificaciones. Normalmente no se
valora lo que se aprende, sino que se valora el numero que aparece en
una boleta, independientemente de que el mismo corresponda o no al
grado de apropiacion de un conocimiento determinado.

La maestra Rosa Maria Romero, coordinadora de un programa de
maestria en la region, estuvo impartiendo en semanas pasadas un
curso a un grupo de maestros universitarios sobre problematicas en el
aula. En sintesis, decia que uno de los problemas mas graves en la
educacion es que se trabaja mucho mas en los procesos de los
contenidos y en los procesos de la evaluacion (numeérica, cuantitativa y
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no cualitativa) que en los procesos de las emociones y los sentimientos.
Una buena parte del origen de esos momentos crueles tanto para los
alumnos como para los docentes es precisamente todo ese complejo
sistema de acreditacion que premia el niumero por encima de la razoén,
la competencia por encima de la colaboracion y el estrellato individual
por encima de la trascendencia.

Es dificil romper con las inercias de la tradicion, de eso no hay
duda, pero no podemos seguir sufriendo con estos avatares de la vida
porque no somos capaces de introyectar en nuestras conciencias la
politica del arbol de manzanas: el alumno sacude el arbol con violencia
y a veces lo mutila para alcanzar la manzana, pero no hizo nada por
abonar la tierra, por regar la planta. Por qué es tan dificil hacer
entender que la apropiaciobn es un proceso que va volviendo
sistematicamente madura a la manzana, de tal manera que cuando
llega el momento de cortarla, no es necesario sacudir, cortar o subir por
ella, solita va a desprenderse del arbol.

-”?Nosotros preferimos al maestro Fernando que a la maestra
Rodriguez”, me dijeron hace poco un grupito de estudiantes”.

-"¢Por qué?, les pregunté ingenuamente,

-”Porque con aquel maestro si hay buenas
calificaciones’......... quisiera pensar que las buenas calificaciones se
cosechan después de un curso pletorico de creatividad, imaginacion,
trabajo, esfuerzo, compromiso y crecimiento...., como era posible que

me llevara un desengano, ya no les quise preguntar mas...

p.d. El profe Arturo estaba consternado. Hace dias me preguntoé
que si qué estaba pasando con los estudiantes universitarios. ¢Por
qué?, le pregunté. —“Fijate —-me dice- resulta que iba yo por la Av. Colon
rumbo a Calexico. Me acompanaba mi hija de nueve anos. De pronto,
veo por el retrovisor que viene un carro y cada vez se me acerca mas.
Cuando ya estoy a su alcance, se me empareja y empieza a zigzaguear.
Lo primero que pensé es que era un narco o un judicial y que me
estaban confundiendo con alguno de ellos. Pronto sali de mi azoro. Una
muchacha que iba de copiloto y que identifique como alumna mia de la
clase de macroeconomia, saca un cartelon al estilo de los partidos de
futbol en el que se leia: -“maestro, no sea gacho, con un siete me
conformo”. Le expliqué a mi hija de que se trataba y so6lo atino a
decirme: -“¢Asi se portan los estudiantes de la universidad?”
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EL CHATITO Y LOS ALBORES DE UNA LARGA TRADICION

Victor Hugo Garante Rivas, mejor conocido en los barrios de la Pueblo
Nuevo como “el Chatito”, tenia dias en los que las manos le sudaban sin
control. De pronto se veia ansioso, distraido, platicaba s6lo, mumuraba
cosas. La razon es que el muchacho habia sido invitado por un amigo
suyo a que diera clases en una de las muchas carreras que hay en la
universidad. Cierto es que siempre le gusto eso del estudio, pero
también es claro que de ser alumno a ser maestro, €l percibia una
diametral diferencia. Las clases empezarian la proxima semana, y
conforme se acercaba la fecha en la que regresaria a un salon de clases
con una nueva funcion, la ansiedad crecia.

El Chatito siempre tuve en Don Alejo Casasgrandes un confesor para
esos momentos dificiles. Como es sabido por otras cronicas, Don Alejo
era vecino del muchacho. Tenia su casa justo frente a la linea
internacional que nos divide con Calexico. El hombre era sabio no por
sus lecturas, sino por su sensibilidad para vivir la vida. Igual hablaba
de la familia, que del trabajo, la educacion, o de la muerte. El
muchacho recien concluia un curso de induccién para nuevos maestros
que daba la escuela, cuando decidi6 que era un momento oportuno
para escuchar a Don Alejo.

El hombre viejo se encontraba como cada tarde sentado bajo la sombra
de su pino salado. Habia terminado ya la faena y veia hacia el
horizonte al tiempo que ingeria la cerveza de sus preferencias.

-“2Qué tal don Alejo, como le va?

-“Aqui Chatito, ¢qué novedades me traes? ¢Estds ya listo para ser todo
un maestro de universidad?”

- De eso precisamente queria hablarle Don Alejo. Ya ve que fui a tomar
un curso donde le dan a uno algunas orientaciones para trabajar en el
salon.Pero fijese que hoy el instructor nos decia que en esa escuela
hay dos tipos de profesores: los duros y los blandos. Decia que hay
algo asi como una creencia por parte de los profesores a pensar que
los duros hacen que efectivamente los estudiantes aprendan, en tanto
que los blandos, son mds bien maestros “barcos”, o sea, de esos que
no exigen y que de todas maneras le ponen dieces a los estudiantes. A
mi eso me desconcierta, porque de bien a bien, yo no se por cudl
partido debo optar.”

-  “Pues si tu no sabes, que vas a ser profe Chatito, imaginate si voy a
saber yo, que soy un viejo iletrado”.
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“Vamos Don Alejo, deje la modestia para el que no le conoce. Usted ya
me ha sacado de varias, y me parece que de esta también me va a
sacar’.

Don Alejo se levanta, se recarga en el pino salado, y cual buen
socratico —a pesar de no haber leido dialogo alguno- empieza a
preguntar en voz alta .

“A ver Chatito, en esa escuela hay dos tipos de maestros, los duros y
los blandos. ¢no es cierto? “

- Si, eso mismo fue lo que dijo el instructor.”

- “Bien, y los duros, por lo que me dijiste que los estudiantes aprenden,
se consideran como los buenos; por tanto, con los blandos no
aprenden y entonces esos son los malos. ¢Asi es? —El Chatito asiente
sin conviccion- Entonces, esta facil muchacho, tienes que entrar al
bando de los duros.”

- -“Perdéneme Don Alejo, pero no creo que sea tan fdcil, porque primero
de bien a bien no se como pueda definirse un maestro duro, porque
por ejemplo, si ser maestro duro es acercarse a ensenar a través del
terror y la amenaza, entonces no estoy dispuesto. Ademadas, creo que el
problema fundamental en todo caso es determinar como aprenden los
alumnos”.

- -“Muy bien Chatito, eres inteligente porque saliste de la primera
trampa. Mira, yo no sé de maestros pero si he vivido lo suficiente como
para saber de padres y de hijos. Voy a tratar de hacer una
comparacién entre unos y otros solo para saber si eso mismo se puede
aplicar a los profesores y a los alumnos.”

El hombre hace una pausa, toma un trago de cerveza, se sienta y con
una vara en la mano hace trazos en la tierra sin orden determinado.

-“Mi compadre Tedfilo alguna vez dijo que lo importante no es que los
hijos crecieran, porque de cualquier forma, con o sin ayuda, van a crecer,
sino que debian crecer bienl?. Para que crezcan bien requieren de la
ayuda de los padres, de la familia, de los profesores.”

-Déjeme entenderle Don Alejo, —dijo un poco excitado el maestro en
ciernes- lo importante no es que el alumno aprenda, de cualquier manera,
con o sin maestro va a aprender, sino que el chiste estd en que nosotros
debemos ayudarlo a que aprenda bien, ccierto?

10 * . . . s .
Esta idea de crecer bien la maneja Fernando Savater en su obra “El valor de educar”, a propdsito de

la importante tarea que tiene la educacién en la formacion de los humanos, y especificamente referida
al papel que tanto a padres de familia como a maestros les toca jugar.
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-“Lo dices tu, no yo, Chatito.El compadre Tedfilo entendia que crecer bien
era que sus hijos fueran respetuosos, que estudiaran, que sintieran
devocion y orgullo por él y por su madre, y algo muy importante: que le
tuvieran un enorme amor a la vida, al mundo y a las personas que les
rodean.”

-Espéreme un poco, —el muchacho agarra otra vara y hace también
algunos garabatos en la tierra- aprender bien para un muchacho de
universidad significa que sea responsable y disciplinado, inteligente para
resolver problemas, para entender lo que lee y para escribir sus ideas,
pero quizd y sobre todo, el estudiante universitario debe tener un
profundo amor por su profesion para entender que con ella va a ser un
mejor ciudadano y de una u otra manera, ello le ayudarda a construir una
mejor sociedad”.

-“Yo no podria haberlo dicho tan bonito muchacho, pero déjame seguir
con mi compadre Tedfilo. Te podras dar cuenta que mi compadre era cast
sabio. El decia mucho que queria que sus hijos crecieran bien y tenia
claro que significaba eso. Como nadie nace sabiendo ser padre, Tedfilo
volteaba hacia los lados para ver, mads que el comportamiento de los
padres, como actuaban los muchachos grandes. A partir de ello, entonces
si hacia sus juicios sobre los padres. El me comentaba bajo la sombra de
este darbol en el que estamos tu y yo platicando, que un muchacho serio,
violento, mustio, por lo general tenia un padre muy duro, que lo habia
educado a base de golpes. Un muchacho relajiento, sin
responsabilidades, medio vago, habia tenido un padre muy blando, que
lo dejaba hacer cuantas cosas se le pegara la gana, sin que el chamaco
tuviera gobierno alguno. Si te das cuenta,en ninguno de los dos casos
estaban ayudando al hijo a crecer bien..., bueno, al menos eso creo yo”.

-“Creo advertir algo Don Alejo: un profesor duro, entendiendo que duro es
ser inflexible, tener el poder y casi ser despiadado, puede traer como
consecuencia a un alumno desmotivado, inseguro, dependiente de las
ordenes del profe y hasta violento cuando salga a ejercer. Por otra parte,
un maestro blando puede generar alumnos indisciplinados, poco
sistematicos, superficiales y con un talento escasamente desarrollado. O
sea, que en ninguno de los dos casos estariamos ayudando a que el
alumno aprendiera bien”.

-“Es posible Chatito. Lo que yo le aprendi al compadre Tedfilo sobre este
asunto del tratar a los hijos es que un padre golpeador, duro, seco, de
esos que no se muestran ni se sienten orgullosos por los logros de los
hijos, que no les ayudan a ir a la escuela, que quieren arreglar todo a
base de gritos y de cintarazos, de ninguna manera estan formando
hombres de bien. Si algo tenia el compa Tedfilo es que amaba a los hijos,
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lo cual significaba que también amaba el ser padre, y eso se veia muy
clarito. Los llevaba al campo, jugaba con ellos beisbol, les hacia de comer
de vez en vez, los sentaba en sus piernas y les acariciaba la espalda, les
exigia disciplina, entrega y responsabilidad, pero siempre bajo la sombra
del afecto. Con todo esto Chatito, yo no se nombrar lo que era mi
compadre, o quizd lo que soy yo mismo, pero creo que ni duro ni blando, o
sea, ni golpeador ni desatendido. Por eso me extrana que ese profesor
que te dié el curso diga que hay esos maestros”.

-“Valgame! Querer a los estudiantes es querer a la docencia. Y querer
significa escuchar, dialogar, acercarse y compartir. El profe duro no se
acerca y el blando no se compromete. El primero no dialoga y el segundo
no forma. Si para aprender hace falta mds que una clase bien ordenada,
el primero no da mds y el segundo no la prepara. El duro es vertical e
intransigente, el blando no tiene planos.”

-“cQué cosas dices Chatito? Ya no te entiendo con tanto palabreria”.

-“Como no me va a entender Don Alejo, si usted es el que me hace decir
esas palabras. No se puede educar a los alumnos desde esas dos
referencias. Si quiero que los alumnos aprendan bien, debo de ser un
profe diferente a esos dos, ¢y sabe qué? Por lo menos le prometo que voy
a intentarlo”.

-“Si te creo que lo intentes, aunque me quedo con la duda de saber por
qué los profes duros son duros; qué no se dardn cuenta, los que son
padres de familia, que esa no es la mejor forma de educar a los hijos.
Hombre, si no educas con amor, entonces no educas!1”,

-“A que Don Alejo, como quisiera llevarlo a que usted le diera clase a los
profes”.
-“iCadllate muchacho! Yo que voy a saber de tantas complicaciones.

Déjame aqui con mi caballo, con mis frutitas, con mi carreta y con mis
nietos, que ya con eso tengo mas que suficiente para bien morir”.

El maestro en ciernes se fue a su casa a repasar las ideas de Don Alejo.
Proximo a su primera experiencia en un aula universitaria, por lo
menos sabia que ninguno de los dos extremos era bueno.

p.d. Aborda el dialogo de Don Alejo los asuntos centrales de lo que
significa abrir la puerta y participar en un proceso formativo de las
personas, sean estos ninos, adolescentes o adultos: educar en valores;
formar integralmente a los sujetos; tomar conciencia de lo que se es y
de lo que se hace como docente; fundamentar la practica docente en la
necesidad de incorporar dos valores que van mas alla del aula: la

11 . . e . . s, .
Existe una larga tradicién en la historia de la pedagogia que revalida este frase de educar con amor. El
cultivo del alma de los griego; el Emilio de Rousseau; la mama Gertrudis de Pestalozzi, entre otras.
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tolerancia y la dignidad de los humanos. En el fondo, lo que se dice es
que el conocimiento nunca es suficiente para ser profesor universitario,
tanto las habilidades como las actitudes juegan un papel relevante en la
docencia

Mayo de 1998
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LAS TAREAS QUE NOS CORRESPONDEN
A MANERA DE SIMPLE INTRODUCCION TECNICA:

Voy a escribir de Munoz Izquierdo, de las politicas educativas, de los
numeros y los sexenios, de los maestros y el Estado, de la universidad
critica y creadora, del T.L.C. y de otras cosas, de la manera como sigue.
Advierto que no es una forma muy ortodoxa; también reconozco que me
alejo de la sintesis y quiza de las formas como se abordan los
problemas. Me atengo a la divergencia del pensamiento de los hombres;
me escudo también en una tendencia literaria hacia la anécdota que se
inventa o recrea a partir de las relaciones en el aula. Para mi las formas
caben en el fondo. En ese sentido le hago llegar las tareas que nos
corresponden, con el simple animo de volver menos fatigosa su tarea
de lectora de reportes de alumnos. Espero que lo disfrute y que
podamos encontrar en las minihistorias los conceptos fundantes de esta
amalgama de cosas que es la educacion en México. Vale pues!

Asi dicen las tareas que nos corresponden......

-“Y eso no es nada. Una buena cantidad de las escuelas mexicanas
tienen esos signos. Si tu dices que la entrada es a las ocho de la
manana, pero los profesores vienen entrando a los salones a eso de las
8:15, di que tienes suerte, porque en otras llegan a colgarse hasta las
8:30”.

-¢Quieres decir entonces que esa escuela no es una excepcion, sino la
regla?” Le dije aun con palpables signos de incredulidad. Eso significa
que las cuatro horas de clase se viene convirtiendo en dos horas y
media, aproximadamente, quitandole la media hora del recreo, la
entrada tarde y la salida temprano.

-"Por supuesto querido amigo, la excepcion son aquellas poquitas
escuelas que cumplen con el horario establecido, pero eso como dicen
luego “son garbanzos de a libra”. Y deja ta que soélo fuera eso, pero ahi
no para la cosa. Te voy a pasar al costo las siguientes anécdotas para
que te vayas formando un juicio sobre la educacion en este pais”.

Caso 1. La semana pasada mi sobrino no fue a la escuela
(curiosamente fue viernes) porque la profesora les dijo que se iba a
jubilar una companera de esa primaria, y como le iban a hacer
pachanga en la propia escuela, les pidieron a los ninos de primero,
segundo y tercero que no fueran porque a esos profesores les toco la
“organizacion de tan magno evento”.(espantosamente real).
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Caso 2. En la escuela secundaria donde esta mi sobrina Dora (que por
cierto tu conoces muy bien), tienen tres meses sin recibir clases de
contabilidad. Cada que mi hermana va a pedir razones de esa anomalia,
el director le dice que ya se va a solucionar el problema. No conforme
con no hacerlo, ahora si que la calificacion de los alumnos ahi es de
“acuerdo al sapo es la pedrada”; es decir, la administraciéon les pone la
calificacion que les da su regalada gana. (no quiero ser mal pensado,
pero a veces también va en proporcion a la “mochada”, en dinero o en
especie).

Caso 3. Este si es un caso no tan cotidiano, pero que ya forma parte
de los anales de la historia de una escuela de nivel profesional de la
frontera norte del pais. Cuentan que la directora de dicho plantel
padecia de “mal de amores”, y que en una de esas, habia elegido por
companero de placer a un individuo cuya edad no llegaba a los treinta
anos, y que entre sus “virtudes” estaba el entrarle por igual al alcohol, a
las drogas, y a manejar vertiginosamente una motocicleta que hacia un
ruido infernal. Por su parte, ella estaba proxima a cumplir los
cincuenta. Tan dispareja edad también se reflejaba en el compromiso
amoroso; ella se sacudia de placer y el Romeo en cuestion jugaba con
esa relacion. Cuentan testigos presenciales que muchas veces llegd de
manera insolente hasta la direccion a exigirle cantidades respetables de
dinero. Dicen también que cuando les ganaba la pasion, ella cerraba la
puerta de su oficina y ahi se regocijaban ante la verguenza, el morbo o
el desconcierto de secretarias y maestros.

La gota que derramo6 el vaso de tan sonado caso fue una vez que la
“respetable” directora estaba dando una clase a un grupo de tercer
semestre. De pronto se escuch6 un ruido que se aproximaba
rapidamente al salon; el sujeto de marras entro con todo y motocicleta
ante el pavor de las estudiantes. El patan amenazaba a su querida
porque queria dinero para drogarse. El asunto termin6é cuando los
conserjes sacaron con todo y motocicleta al Romeo. A los pocos dias, la
directora fue removida a otra escuela. ( Notese, {No corrida, removidal).

Caso 4. Tengo una amiga economista que da clases en una
universidad de la region. Al empezar este semestre estaba muy
desconsolada porque de dieciseis horas a la semana que tenia el periodo
pasado, esta vez, sin explicaciones de por medio, so6lo le dejaron un
grupo. Ella se dedico a ofertar su capacidad intelectual en otras
escuelas. Total, una vez que empezaron las clases en la dichosa escuela
de mi amiga, su “coordinadora” le sali6 con el chistecito de que su
materia de economia mexicana se la habia cambiado por la de literatura
universal, y que si queria (las clases tenian tres dias de iniciadas)
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estaba un grupo sin maestro en el curso de Culturas de Oriente. Ella
se quedo6 boquiabierta. Cuando se repuso de la impresion, abandono el
cubiculo con un portazo como despedida. (Esta bien que haya
necesidad, pero no se vale jugar de esa manera con la calidad
educativa, murmuro6 camino a la salida).

Caso 5. Este si que hasta daria pena ajena. Sucedi6 en una
preparatoria de la localidad. Un padre de familia buscaba culpables por
todas partes sobre el mal comportamiento de su hijo. Los buscaba en
todas partes, menos donde deberia, que era dentro de las cuatro
paredes de su casa. Cuando no aguantoé mas ver que el jovenzuelo de
diecisiete anos le llegaba cada fin de semana a las cuatro de la
madrugada, en evidente y notorio estado de embriaguez, fue y plantose
en plena oficina del director de la prepa en cuestion, para reclamarle
airadamente sobre el tipo de formacion que le estaban dando en esa
dizque escuela a su pequeno. “¢De qué se trata?” Le decia todo
atolondrado el administrador? “De que mi hijo se emborracha aqui en
la escuela, también fuma y nadie se lo prohibe”, dijo notablemente
molesto el susodicho senor. “¢Aqui en la escuela o con compaineros
de la escuela?” |Es lo mismo, la escuela se los permite!.
“Perdoneme -dijo el director-, aqui en la escuela tenemos
estrictamente prohibido tomar y fumar; la cafeteria ni vende
alcohol ni cigarros; los maestros tampoco son tiendas vendedoras
de drogas....en conclusion: sabe usted quiénes son y que hacen los
“amigos” de sus hijos?”(no crean que esa demostracion de lucidez por
parte del director hizo cambiar de parecer al cegado padre de familia.
jPor supuesto que saco a su hijo de esa “cantina escolar”!)

“Ya parale”, le dije a mi grandilocuente amigo, que iba raudo y veloz
enfilando hacia el caso # 6. Con eso es suficiente para una reflexion
larga y profunda sobre la cuestion educativa en este mexicano pais.
Muchas veces se piensa que los grandes problemas de la educacion son
principalmente originados por una mala formacion de los docentes. Se
dice hoy que la docencia se manifiesta en los diferentes niveles
educativos como un quehacer sin rutas precisas; no hay metodologias
claras ni Unicas para ser exitoso, y los profes se confunden y ademas no
profundizan en la importancia que tiene el pensar en los como ensenar
significativamente. Las ideas sobre la pedagogia moderna llegan a este
tipo de paises tarde y sin la estrategia completa. Nos dejan espacios
para la imaginacion, pero cuando se viven ambientes donde se sujeta el
principio de la creacion, los resultados no son muy halagadores.
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Pero la escuela no es todo eso. Como decir que el unico culpable de
que se empiece a trabajar tarde en una escuela es responsabilidad
exclusiva de los maestros; donde esta el director; los conserjes; los
padres de familia; el inspector de zona; el director de las primarias en el
Estado, etc., etc., etc. Por otra parte, la ausencia de docentes en una
materia: ¢es soOlo culpa de éste o de una pésima seleccion por parte de
los administradores?; ¢de una mala preparacion en la formacion de las
normales?; J¢de un inadecuado programa de capacitacion y
actualizacion? Aun mas: ¢gesto es exclusivo de un tipo de universidad,
de bachillerato, de secundaria, o entran en el mismo costal las
eficientistas, las progresistas, las escuelas criticas?

¢Donde quedan los proyectos de educacion en los que se busca un
ciudadano distinto, mucho mas participativo e incorporado a la
discusion de un pais justo y equitativo? Si a los padres hasta nos
cuesta trabajo el encauzar los rumbos valorales de nuestros hijos, la
escuela no tiene mucho que hacer en ese sentido, por mas definido que
tenga una filosofia sustentada en valores, o por mas que se empenen en
tener procesos de seleccion de docentes de excelencia.

Como diria por ahi Victoriano Arredondo en una de sus platicas, los
docentes, las instituciones y la educacion en general nos movemos en
una laguna de sensaciones contradictorias, donde sus aguas nos pasan
muy rapidamente del optimismo ingenuo a un escepticismo critico. O
como lo diria Angel Diaz Barriga, pasamos de la innovacion a la
obsolescencia en ambos sentidos y en maultiples direcciones, pero en
esencia, ambas cosas significan como se paran los sujetos y las
instituciones ante las rutinas y ante los escenarios del mundo.

p.d. En sintesis, los problemas no soélo son integrales y de multiples
dimensiones, sino que también ameritan soluciones en ese tenor. Los
maestros no podemos evadir responsabilidades, pero ese no es el
asunto; nuestra tarea es despertar el interés por las letras, por los
numeros, por la naturaleza, por la historia; pero mas que evadir, todos
deberiamos de ser conscientes que de lo que se trata es de compartir;
compartir y repartir. Como diria un viejo amigo, “todos nos tapamos
con la misma cobija”; la duracion en el uso de ésta no solo depende de
uno sino de todos. Lo que nos estamos jugando en la educaciéon es el
futuro, y creo que a ese respecto, los saldos no nos estan siendo muy
convenientes...

febrero del 97
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¢OCUPA USTED UN MAESTRO COMPETENTE?

.... el espectro actual de la educacion, sin embargo, es éste:que el
ciudadano educado no encuentre trabajo. Que su talento no pueda
rendir frutos por falta de ocupacion”. Carlos Fuentes... el Progreso
Incluyente

Con todo esto, no puede uno menos que preguntarse a cada
momento: ¢para que te esfuerzas tantos anos de escuela? ¢Para que
estudias una carrera profesional? Si esto fuera un problema personal,
dijera que mi desempleo es mala suerte, o que las energias no me
alcanzan para agarrar un buen trabajo; pero no mi hermano, esta es
una bronca generalizada; como diria el buen Wriht Mills en su
momento: este es un problema estructural. Una buena cantidad de
companeros andan deambulando por escuelas, empresas y oficinas de
gobierno, paseando el hambre, sus letras y el futuro en busca ya no dijo
de un buen empleo, sino de migajas.

Seguramente desde la silla de su escritorio se estara preguntando
por qué me vine desde Veracruz hasta la frontera, si cuando menos alla
tenia una clasecitas; A lo mejor cuestionara mis conocimientos en el
area de las Ciencias Sociales; posiblemente pensara que soy un
irresponsable, o en el peor de los casos su conciencia le sugerira que
algiin problema serio tuve con mi esposa y que por eso la salida en
“busca de chamba” es una huida de la fatalidad”.

No esta usted para saberlo, porque apenas se quien es, es decir,
si no le pido una cita a su secretaria para solicitarle empleo y usted
acepta escuchar mis argumentos, ni siquiera le haria en el mundo. Pero
me parece conveniente aclarar sus pensamientos. No, no huyo de la
fatalidad de un hogar maltrecho, es mas, del poquito dinero que traia
una buena parte me lo he gastado llamando a mi esposa y a mis tres
pequenitos. Cada una de las seis llamadas que hice en la semana me
costé cincuenta pesos. Yo no se si usted sepa lo que es irse a la
aventura teniendo cuatro sonrisas que a la partida se convierten en
temores y llanto. Hice mal, lo se, debi de haberles llamado sé6lo una vez,
pero le juro que la nostalgia me agarro desprevenido y volvio loca a mi
razon.
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Aclarado el punto de lo familiar, paso a lo laboral. Efectivamente
tenia yo unas clasecitas en una escuela particular. Subrayo lo de
clasecitas porque en toda la dimension de la palabra eso eran: clases
minusculas en una escuela particular de nivel bachillerato. Déjeme le
explico este asunto, nomas no se me vaya a desesperar y disculpeme
tanta explicacion, aun a sabiendas de que su tiempo es muy valioso,
pero ésta es una manera de llegar a la esfera de su sensibilidad, y
recuerdo que mi finalidad es tocar sus emociones para que me contrate
y pueda yo impartir algunas materias.

Le decia: en el verano de 1986 egresé de la Facultad de
Comunicacion de la Universidad Veracruzana. No me lo tome a mal,
pero dicho sea entre paréntesis, puede usted observar en mi historial de
calificaciones universitarias que tiene en ese folder que no reprobé
materia alguna. Bien, egresé y después de pasarme el verano, el otono y
parte del invierno buscando donde colocarme, vine consiguiendo las
clases aludidas en la prepa en cuestion. Pagaban poco pero como iba
empezando, (como empezamos muchos de los egresados de las
universidades publicas de este pais) supuse que al cabo de algunos
semestres la cosa se compondria.

Mi primera experiencia en un salon de clases fue traumatica.
Fijese usted que la coordinadora del area de ciencias sociales me dijo
asi como entre burlona y retadora . -“Renato, vamos a ver si tienes
madera para dar clases. Te tocé el grupo de sexto semestre. Les vas a
dar metodologia de la investigacion IIl. La clase va a ser en el saléon 4-b,
el que estd a un lado de la direccion. Manana empiezas”. -“¢Cémo que
manana? acerté a preguntar”. -“c Pues que no querias trabajar? El titular
de la materia abandondé al grupo, y ésta es tu oportunidad”. Y vaya
oportunidad. Llegué al otro dia al salon y me encontré conque todos los
estudiantes de Veracruz estaban inscritos en metodologia. No le
exagero: 113 alumnos estaban en ese cuarto! Aquello era asfixiante.
Si me volteaba a escribir en el pizarron, hasta corria el peligro de que mi
honra fuera perpetrada y yo no me diera cuenta de quién a quiénes
habian sido los culpables. Pasar lista era menos que imposible. Todos
contestaban presente a nombres que no les correspondian. Ante ese
abismal problema me quedé pensando un minuto y tomé una decision.
Les pedi que agarraran su lapiz o pluma y que abrieran su cuaderno.
Adivino usted: empecé a dictarles minuto tras minuto hasta que se
acabo la clase; cuando menos de esa manera los tenia ocupados. Esta
claro que de ahi hasta que terminara el semestre yo continuaria con esa
técnica pedagogica suprema.
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No me malinterprete senor, ni me considere estupido por contarle
todo esto. Va a creer que soy un maestro tradicional, de esos canceres
de la educacion que solo se dedican a monologar en un saléon de clases
o a dictarles a los estudiantes. Le hice notar que fue mi primera
experiencia en el aula, y que ademas, tenia mas de 100 alumnos
hacinados en un asfixiante cuarto para mi solo. ¢Qué hubiera hecho
usted, a la edad de veintin anos en una situacion similar? Seguramente
algo muy parecido a lo que yo realicé. Después de que logré salir “vivo”
de ese tormento, no se como, ni se por donde, pero eso de ser maestro
me entro al consciente y al inconsciente de una manera total. A cuanto
curso de didactica habia en algun lugar, yo intentaba entrar como
participante o como polizon -como se pudiera pues-. Usted puede ver
las constancias de eso que le digo, y hasta hice un diplomado en
educacion, donde revisamos teorias, métodos y formas de evaluacion en
los procesos de ensenanza-aprendizaje.

Todo eso lo tengo documentado, pero volviendo al centro de la
cuestion, porque veo que lo tengo a usted cada vez mas confundido o
aburrido, yo me preparé lo mas que pude en esto de la docencia pero la
escuela preparatoria particular en la que trabajaba no me incentivaba
lo suficiente. ¢Qué qué quiero decir? ¢Le parece justo que después de
diez anos de dar clases continua, constante y permanentemente como
maestro de asignatura no se hayan ni siquiera dignado en darme un
status de maestro de media planta, cuando menos? ¢Le parece justo
que la hora-clase me la estuvieran pagando este ultimo semestre a trece
pesos con cincuenta centavos? Lo oyo bien, jtrece pesos con
cincuenta centavos, mi digno senor! ;Le parece justo que cuando se
atraviese un dia festivo y no demos clase porque el calendario escolar
asi lo marque no nos paguen esas horas de asueto?

Le juro que no le exagero ni un apice; todavia me presenté el
ultimo dia en la direccion, -para eso ya habia decidido venirme hasta
aca a buscar fortuna porque comprendera usted que la situacion era
realmente insoportable-, y le dije a la subdirectora: -“mire usted maestra
Graciela, este es el ultimo dia que trabajo con ustedes. Ya tengo diez
anos Yy pues yo creo que....”. No me dejo terminar mi buen senor, me
cortdé a mitad del discurso para decirme: “Ya se para donde vas Renato,
no te podemos dar un cinco mds de lo que te corresponde por las clases
trabajadas. No nos interesa que tengas diez, quince o veinte anos
trabajando con nosotros, no hay mds que darte, asi es que hazle como
quieras”.

¢Como queria que le hiciera? Canija vieja, era una judia. Me pasé
diez anos de mi vida creciendo intelectualmente en una actividad que
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me gusta mucho, pero mi familia no tiene ni para lo mas basico. ¢Sabe
cuanto ganaba yo al mes antes de venirme? $1650.00. ;Un
profesionista con experiencia dando clases y ganando esa miseria al
mes! ¢Para qué estudia uno pues? ¢Usted sabe para que estudiamos en
Meéxico? ¢Para mendigar? ¢Para suplicar? ¢Para malvivir, o para tener
una vida digna, una casa decorosa, un alimento constante, un par de
hijos que no se mueran de una gripe?

¢Qué por qué no busqué en otras escuelas o universidades de
Veracruz? ¢Se imagina usted cémo estan las poquisimas universidades
c
donde pagan treinta o cuarenta pesos la hora? Nadie quiere soltar ni
por error una materia.

No tenia mas alternativas. Apenas tengo treinta y dos anos y no
puedo creer que el resto de mi vida me la voy a pasar viendo el titulo
universitario cada noche que llegue de vender cualquier chachara en la
calle. Me resisto a que esa realidad de Veracruz sea la misma para
todas las regiones de esta nacion, porque si fuera de esa manera, ¢cual
seria el sentido de estudiar una profesion, cuando no vas a tener las
condiciones de ejercerla con dignidad y respeto? Permitaseme esta
analogia barbara, pero haga de cuenta que se hace usted de un Roll
Royce ultimo modelo, y vive en una colonia de la periferia donde no hay
ni pavimento, y su casa es de carton y madera. ¢Es una incongruencia
no?

¢Aqui pagan entre cuarenta y sesenta pesos la hora en
promedio? Yo sabia que estaba mejor que alla. Pero...., ¢qué no me
puede contratar ahora porque ya esta llena la planta docente? No me
diga eso, por favor!.... Mas lo siento yo mi amigo, porque tengo ya dos
semanas completas por aca y parece que en todas partes estan con
carga completa. De cualquier manera le agradezco su tiempo y su
paciencia. Espero no haberle abrumado demasiado, pero es que estoy
desesperado..., jme urge encontrar trabajo!

p.d. La narracion de Renato esta en el centro de la llaga. Carlos
Fuentes tiene por ahi algunas frases en su libro del “Progreso
Incluyente” que se resquebrajan ante el tamano de la odisea de este
veracruzano. Fuentes dice: “en todo caso, el magisterio debe estar
embuido en una sola mision; darle a los alumnos un sentido
poderoso de su dignidad personal, de sus capacidades a
desarrollar, de su fuerza para sobrevivir, de su obligacion de
participar, de su inteligencia para tomar decisiones propias y de
la virtud de seguir aprendiendo’. Desde las voces de la tragedia de
los muchos Renatos (maestros y no maestros) dirian: ¢Cual dignidad?

107



¢De donde la obtenemos? Como senalaba la pasional Rosario
Castellanos en uno de sus fragmentos poéticos: ‘recordar, recordemos,
hasta que la justicia se siente entre nosotros”.

LA VOZ DE NITA, DESDE EL CORAZON DE FREIRE

“La ética humanista y el conocimiento pertinente es la llave para
el trabajo educativo del siglo XXT1”.
Carlos Nunez Hurtado.

La voz de Nita, mujer y companera del Paulo Freire de la “edad
serenamente madura”, como ella lo definio, se dejo escuchar en aquel
auditorio atestado de personas vinculadas con la educacion. Todos
estabamos sensibilizados porque previo a la participacion de Nita,
habiamos visto un video inédito de Freire, cuya edicion estuvo a cargo
de la Catedra Paulo Freire, del ITESO. Los tradicionales pero
tremendamente vigentes conceptos de su obra los explicaba él mismo,
con su parsimonia de hombre viejo, con su rostro arrugado y sus
manos expresivas. Hemos escuchado varias veces que “el educador es
un artista, que rehace, repinta, reconstruye”, pero dicho por Freire, con
sus matices, con sus silencios pausados, con su experiencia, la frase
cobra otra dimension. “Tocar los miedos y meterte en el silencio” lo
decia como una exigencia, como una urgencia a la que nadie que esté
en la educacion puede evadir. Miedo por no ser democratico; miedo por
esconder la afectividad en aras de una ciencia ascética; miedo por no
comprometerse con los educandos; miedo a no ser tolerante con la
divergencia; miedo a amasar un discurso progresista y en el practica
ser todo lo contrario.

En ese contexto, Nita tomoé el micréfono y hablé en un portugués
melodioso. Dejo la ciencia y el frio conocimiento a un lado y se permitio
dar paso a la sensibilidad para hablar de su hombre.

Los seres humanos amorosos, los hombres tercamente amorosos,
nunca se van del todo. No se pueden ir cuando se tienen 60 anos
de experiencia en comun. La frase tiene mucho de pedagogia. Los
maestros tercamente amorosos nunca se van del todo en los
estudiantes. Los recuerdan no so6lo por esos combates del conocimiento
que se viven en el aula, sino por ese sentido de amor, de cercania y de
afecto que se tiene. Piense el lector en sus maestros de antano, e

108



invariablemente el tercamente amoroso ocupa un lugar especial en los
recuerdos.

Nita tiene una mirada melancoélica y a la vez profunda. Sélidamente
afectuosa desde su expresion de mujer guerrera, de mujer que hace de
la lucha un estilo de vida. Sigui6 evocando a Freire y la voz se le quebro
y los ojos se escondieron para que no se viera la lagrima del recuerdo.
El luto me anima a trabajar. Conoci a Paulo desde 1937, en el
Colegio Osvaldo Cruz de Arrecife, Brasil. Mi padre era el dueno del
colegio y Paulo entro como alumno. Desde entonces hasta 1988,
ano en el que nos casamos, senti un gran amor y un profundo
respeto por ese hombre. Paulo tenia una manera especial de
valorizar y estar siempre atento a nutrir la relacion: con
tolerancia, con sabiduria, y sobre todo con amor.

Las expresiones de Nita son sin duda la de una mujer profunda y
congruentemente enamorada. En esos momentos de su discurso, sus
palabras nos hacian imaginar a un hombre solidamente respetuoso de
la mujer que no s6lo comparte su proyecto de vida, sino que de una
manera actuante, participa en la construccion de ese proyecto. En lo
personal, no sé si efectivamente Freire fui un hombre tan congruente en
su vida personal como lo fue en la construccion de su discurso. Cuando
uno va formando las imagenes de los grandes pensadores, los concibe
en la vida real como seres extremadamente egoistas; que no dejan un
minuto para compartir porque sienten que el tiempo se mueve
demasiado rapido; que no se puede hacer vida en familia porque
siempre se esta con el lapiz en una mano, con el libro en la otra y con
los viajes y proyectos en la mirada. En esos proyectos no caben mas que
ellos y la humanidad en su dimension etérea, abstracta, y no la
humanidad que se siente y se palpa en el micromundo de lo cotidiano.

Nita volvié a su fortaleza después de enjugar las lagrimas. Tomo aire y
sigui6 leyendo sus pasiones freirianas en el portugués cantarin de la
mujer brasilena. A Paulo lo debo ver como un objeto de amor
primario y también como un educador del mundo. En él se
concentra a la perfeccion la simplicidad del sabio y el pedagogo
del amor. El dialogo es su bastion, su energia, su compromiso.
Dialogo como una tactica ética, o epistemologica, o cognoscitiva,
o politica. El dialogo como una forma de estar siendo amorosos
con la vida. El dialogo que nos hace aprendices del mundo. Visto
de esta manera, el dialogo tiene multiples funciones en el espectro
educativo. Podriamos entenderlo como una expresion del conocimiento
(primera fortaleza del educador); como un recurso, una estrategia, una
habilidad para hacer nacer, o bien acercar, o bien hacer crecer el
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conocimiento (segunda fortaleza del educador); o bien como una
actitud, un rasgo de sensibilidad, una manera de comunicaciéon, una
forma de reconocimiento del propio ser y del otro ser (tercera fortaleza
del educador). “El dialogo que nos hacer aprendices del mundo” nos
obliga a preguntarnos siempre por las cosas. Una pregunta
desencadena una respuesta y automaticamente aparece otro pregunta.
El dialogo como una filosofia y como un quehacer que se antepone y se
anticipa al monodlogo, a la cerrazon y a la intolerancia.

Nita llegaba a la parte final de su discurso. Los oyentes ibamos y
veniamos por los pasajes historicos de un hombre que nunca tuvo un
momento de reposo. Imaginabamos a Nita y a Paulo como la pareja que
ve al mundo no como un destino, sino como un desafio. Paulo decia
que el amor y la rabia son emociones fundamentales que nos
llevan a actuar. Ambos nos acercan al mundo y nos hacen parte
de él. Paulo nego el proceso globalizador porque éste niega el
humanismo liberador, la ética y la estética, y eso se ve
claramente en las expresiones de vida que tenemos hoy en dia.
Paulo es llamado “el peregrino de lo obvio”. Debié serlo por partir
siempre de lo simple, de lo cotidiano, desde ahi se resuelven las
crisis mas severas de la vida”.

La mujer terminoé su elegia al amor de Paulo Freire. Me hubiera gustado
que todos la contemplaramos en silencio, haciéndole saber nuestro
reconocimiento a una mujer que se aleja de las simplistas discusiones
de género para asumir su papel protagonico como acompanante de un
gran pensador latinoamericano. Hubiera sido mas emotivo un dialogo
en silencio, que los aplausos y los gritos que se oyeron al final de sus
palabras. En fin, por mi parte, espero haber respetado lo mas posible el
mensaje de Nita, la mujer de Paulo Freire.

P.d. Recién termino de escribir este articulo y me voy a comer a casa.
Enciendo la radio y por coincidencia empieza un corrido norteno que
dice palabras mas, palabras menos: “lo engano su mujer, por eso la
mato”. El corrido es simple, monorritmico. Al final el hombre mato6 a su
mujer y al amante. Cuando el mayor de tres hijos le pregunta: ¢por qué
mataste a mi mami? ¢Quién nos va a cuidar ahora? El tipo por
respuesta se da un balazo en el corazon. ¢Las palabras de Nita y de
Freire no caben en este mundo? Al contrario, ahora mas que nunca hay
que apropiarnos de todos aquellos valores que nos ayuden a crecer, a
convivir, a amarnos. Si no, ¢como pues?

110



111



