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La bellezza non e per pochi

E uno dei tanti motivi per cui si batte Tomaso
Montanari, professore ordinario di Storia
dell’Arte Moderna all’'Universita per Stranieri
di Siena ed eletto alla carica di rettore della
stessa con I'87% dei voti. Con sue dichiarazio-
ni tipo “la storia dell’arte non ¢é pit un sapere
critico, ma un’industria dell'intrattenimento
‘culturale”, insiste sul degrado e sullincuria
in cui versa il patrimonio artistico e storico
italiano, aggiungendo anche un nuovo tema:
“il suo sfruttamento economico e commercia-
le, riservato a una nicchia ben collaudata di
formidabili poteri opachi”. La reazione di
Montanari & quella di proporre un nuovo
sguardo sulle arti, riconoscendone quella fun-
zione di civilizzazione che va messa a disposi-
zione del pubblico pit vasto. “L’articolo 9 della
Costituzione ha, infatti, mutato irreversibil-
mente il ruolo del patrimonio storico e artisti-
co italiano, - scrive
Montanari - facendo-
ne un segno visibile
della sovranita dei cit-
tadini, dellunita na-
zionale, e dellegua-
glianza costituzionale,
perché ciascuno di noi
(povero o ricco, uomo o
donna, cattolico o mu-
sulmano, colto o incol-
to) ne é egualmente

“Pretty Giorgia” (Novembre 2021) di Pierfrancesco Uva

proprietario”.
Montanari viene no-
minato membro de I
Consiglio superiore Be-
ni culturali e Paesaggi-
stici, un organo consul-
tivo del Ministero a
carattere tecnico-scien-
tifico in materia di beni
culturali e paesaggisti-
ci, ma ad agosto si dimette per protestare
contro l'arroganza del ministro della cultura
Dario Franceschini e denuncia I”umiliazione”
di quello che dovrebbe essere il massimo orga-
no tecnico-scientifico del patrimonio. Una scel-
ta rigorosa, volta a non avallare in silenziosa
obbedienza scelte politiche indiscutibili.
Recentemente ha preso posizioni contro la
demolizione del teatro storico di Gambassi
Terme, in Toscana, dove sorgera un edifi-
cio “polifunzionale” al posto del monumento
(nato per offrire cultura ai poveri).

E ancora, rispetto al ministro Dario France-
schini denuncia che questi “finanzia grandi
mostre (18 milioni al Colosseo). Intanto, luo-
ghi di culto secolari muoiono nellincuria, de-
predati dai ladri nel silenzio”, come ad Aversa
il furto dei capolavori o le sette grandi tele del
Tiepolo acquistate dai Benetton.

Dario Franceschini
di Pierfrancesco Uva
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(Siamo) Fatti di Cine-
ma

Effettivamente gli es-
seri umani dell’'epoca
compresa tra gli inizi
del 1900 e il XXI secolo
incluso sono, in senso
filosofico, Esseri fatti
di Cinema, lo dico con
un gioco di parole filo-
sofico, appunto, alla
Enrico Ghezzi, a sua
volta filosofo del cinema ma sui generis, a mo-
do suo.

Ancora oggi rari sono i testi di filosofia teoreti-
ca dedicati interamente al cinema: Gilles De-
leuze e pochi altri hanno realizzato opere spe-
cifiche.

Come abbiamo detto in Idea Cinema, Aracne,
Roma, 2020, il cinema resta la maggiore arte
visiva nata nel novecento e ha un futuro inde-
finitamente aperto, perché coerente con la
evoluzione della scienza e dell’arte del pianeta.
Perché e in che senso siamo fatti di immagini?
Semplice: sono anche gli studi scientifici sulla
consapevolezza e coscienza umana a dimo-
strarlo, basti pensare agli studi cognitivi di
Karl Popper, filosofo della scienza: studi sulla
mente umana e al suo libro Congetture e Confu-
tazioni.

In pratica la mente umana funziona in base a
suggestioni visive e visuali e si sviluppa grazie
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Tomaso Montanari: un innovatore della divulgazione artistica

Oltre che un grande
studioso, Tomaso Mon-
tanari puo essere con-
siderato un innovato-
re della divulgazione
artistica in Italia. Lo
attestano 1 lavori tra-
smessi in Tv (in primo
luogo su Rai 5) e rea-
lizzati dalla Land Comunicazioni. Si tratta di
prodotti senza precedenti per varie ragioni.
Anzitutto, in essi lo storico dell’arte non si li-
mita ad illustrare quel che una lunga tradizio-
ne critica sostiene su un determinato scultore
o pittore. Egli propone sempre una propria
interpretazione, che ribalta quelle piu diffuse.
Si pensi a La liberta di Bernini (2015): nessuno
ha mai negato l'estro del grande artefice del
barocco romano, ma, poiché egli ha lavorato
moltissimo per la Chiesa trionfante del ‘600,
lo si & visto come un talentuoso celebratore
del potere costituito. Montanari, invece, ne ha
colto il lato sperimentale, ossia la capacita di
assecondare le richieste dei committenti sen-
za rinunciare alla ricerca di nuovi modi
espressivi, si da preparare il terreno allarte
dei secoli successivi. Un altro aspetto da con-
siderare é l'ampiezza della trattazione, incon-
sueta in tv: La libertd di Bernini si articola in 8

Stefano Macera

“Distribuzione delle elemosine e morte di Anania” di Masaccio facente parte della
decorazione della Cappella Brancacci nella chiesa di Santa Maria del Carmine a
Firenze. Databile al 1425-1428 circa, (230x170 cm), ritrae una scena delle storie di

san Pietro tratta dagli Atti degli apostoli.
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puntate, laddove La vera natura di Caravaggio
(2017) consta di ben 12 episodi. Per non dire di
un elemento che emerge soprattutto ne Gli
abissi di Tiepolo (2020): la capacita di suggerire
il nesso tra le creazioni artistiche e il contesto
socio-ambientale in cui sono maturate. Una
caratteristica che affiora anche negli altri la-
vori citati, ma che qui risulta pitt evidente per-
ché pochissime opere di questo straordinario
artista settecentesco sono custodite nei mu-
sei, prevalendo gli affreschi conservati ancora
negli edifici per cui furono originariamente
concepiti. Va detto che il rilievo assegnato a
questo aspetto non ¢ solo tipico dell'imposta-
zione di Montanari. Esso appartiene anche al
regista, il bravo Luca Criscenti, che ha valoriz-
zato la fondamentale relazione tra territorio e
opere d’arte pure in lavori realizzati con altri
studiosi (per esempio, nella serie Tesori d’arte
Sacra, trasmessa da Tv2000 e condotta da An-
tonio Paolucci). Ai suddetti televisivi, si ag-
giungono quelli di divulgatore su quotidiani e
settimanali. Da un po’ di anni Montanari tie-
ne una rubrica sul Venerdi di Repubblica, intito-
lata L'ora d’arte. In essa sintetizza brillante-
mente — nella misura di una paginetta per
pezzo — quel che espone pitt compiutamente
in corposi volumi, destinati agli appassionati
pilt esigenti o ad altri studiosi. Consapevole del

valore di questi brevi ar-

ticoli, egli li ha raccolti

(aggiungendo qualche

contributo apparso sul
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TOMASO MONTANARI
LA SECONDA
ORA D’ARTE

Fatto Quotidiano) in due libri: L'ora d'arte (Ei-
naudi, 2019) e La seconda ora d'arte (Einaudi,
2021). Soprattutto nel secondo, di cui ci occu-
piamo qui, audaci letture di capolavori d'ogni
tempo vengono presentate Con una prosa cri-
stallina e d'una scioltezza invidiabile. L'arco
temporale di riferimento & vastissimo: siva dalle
pitture preistoriche, conservate nelle grotte,

segue a pag. successiva

“Compianto di Cristo” di Santi di Tito (1536 - 1603) con San Giovanni Battista,
Santa Caterina d’Alessandria, Ernando Sastri di Spagna. cm 198.5; larghezza:
cm 163.5, tavola/ pittura a olio, creazione 1576 - 1592, sec. XVI; Monastero di S.

Niccolo di Cafaggio ora Galleria dell’Accademia, via Ricasoli, 58/60, Firenze




segue da pag. precedente
aun'iniziativa portata avanti dalla scenografa
Erica Briani Pereyra de Leon e dal fotografo
Acciaro. Quella di “ritrarre attraverso lo schermo
dei computer famiglie di tutto il mondo durante il
confinamento da covid nel 2020”. Nei suoi pezzi,
Montanari evidenzia spesso le implicazioni
non solo sociali ma anche politiche delle ope-
re affrontate. Cio scandalizza gli eterni fauto-
ri dell'arte perl'arte, ossia di un'attivita creati-
va avulsa da qualsiasi preoccupazione che
non sia formale, ma a ben vedere si tratta di
un punto di forza del libro. Perché l'autore,
per far emergere i contenuti che gli sono cari,
non costringe le opere in schemi precostituiti.
Semmai le fa “parlare” meglio, riuscendo a
evidenziarne tratti rilevanti sul piano so-
cio-politico, tanto significativi da insegnare
qualcosa anche alle donne e agli uomini del
2000. Per dire, descrivendo la Cista Ficoroni,
un cofanetto portagioielli del IV sec. a. C.
(conservato al Museo Etrusco di Villa Giulia in
Roma) egli ci pone di fronte a una precisa do-
manda: “a chi appartiene”, in senso stilistico e
culturale, tale opera? Essa era “certo greca nello
stile e nel soggetto, ma etrusca per tipologia d'ogget-
to e decorazione; e romana per il luogo in cui era
stata creata”. Una conferma del fatto che quan-
do cerchiamo “le fonti pint pure della nostra iden-
tita, cio che troviamo é un intreccio virtuoso. Un
meraviglioso e fecondo meticciato”. In altri casi,
l'autore & assai puntuale nel sottolineare il si-
gnificato umano e sociale d'una rivoluzione ar-
tistica, ad esempio quella compiuta da Masac-
cio nella Cappella Brancacci a Firenze.
Hlustrando l'affresco La distribuzione dei beni
della Chiesa ai poveri e la morte di Anania (1424-
1427 circa), egli evidenzia la profonda novita
del pittore, che porto “sull'altare lo spazio e i cor-
pi del mondo reale. Come Giotto, piu di Giotto: co-
me solo Caravaggio seppe fare dopo di lui”. La sce-
na ¢ ambientata in una via di Firenze del '400,
riconoscibile attraverso l'edilizia e le colline
che sovrastano la citta. E a questa collocazio-
ne, corrisponde un'immediata individuabilita

“Sicilia Aci Trezza” (1987) foto di Ferdinando Scianna
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dei personaggi che la animano. Che sono, poi,
“gli ultimi, gli scartati: fra tutti, questa indimenti-
cabile madre povera con bambino mezzo nudo e
sgraziato; questa Madonna della strada che tende
la mano e, con tutta la dignita del mondo, alza gli
occhi su un San Pietro incapace di sostenerne lo
sguardo”. La pittura che recupera il rapporto
con la realta &, dunque, anche quella che con
pitt forza restituisce dignita a chi si trova ai
margini della societa. Talvolta, nel libro si in-
siste su quanto persino nella pittura pitt anco-
rata alla tradizione si possano riscontrare ele-
menti sorprendenti. E' il caso del Compianto di
Cristo di Santi di Tito. Conservato nella Galle-
ria dell'Accademia di Firenze, il dipinto venne
realizzato “probabilmente tra il 1576 e il 1587,
mentre Tintoretto spalancava la strada al vortice
dell'arte moderna”. Santi di Tito era un artista
dotato, certo, ma guardava a modelli fiorenti-
ni dei primi decenni del XVI secolo. Credeva
nel primato del disegno e auspicava una pit-
tura semplice e naturale, lontana da intellet-
tualismi e sperimentazioni formali. Oggi, lo
spettatore pud ammirare il suo quadro per la
finezza esecutiva e per la languida dolcezza,
ma senza farsene conquistare totalmente,
lontano com'é dal nostro gusto. Colpisce, tut-
tavia, un particolare: il ritratto del cavaliere
Hernando Sastre, spietato militare spagnolo
al servizio del duca Cosimo de' Medici. Si trat-
ta di “‘un brano meraviglioso, in cui l'armatura
scintillante dei Cavalieri di Santo Stefano non para
i colpi del nemico fatale: il tempo, che vela di bianco
i capelli e la barba del guerriero”. In sostanza, il
ritratto sembra autonomizzarsi dal dipinto,
testimoniando paradossalmente il dissolversi
di quella tradizione figurativa fiorentina che
il pittore voleva celebrare. Non meno pene-
tranti sono le osservazioni rivolte all'arte pitt
vicina a noi, soprattutto quando essa muove
da un'ispirazione umanistica. Si pensi a Fer-
dinando Scianna, che peraltro utilizza un
mezzo espressivo tipico della contemporanei-
ta: la fotografia, che gli consente di dar vita a
“‘un'arte pubblica in senso letterale, perché capace

SO et RO VECRA

“Cista Ficoroni” cofanetto portagioielli, decorato di
forma cilindrica, finemente cesellato e sormontato da
un coperchio ornato da tre sculture, per un’altezza di 77
centimetri. E il migliore reperto conosciuto, per dimensioni,
qualita, ricchezza decorativa e stato di conservazione,
di cista etrusco-italica. E’ esposto nella collezione del
Museo nazionale etrusco di Villa Giulia a Roma

di parlare a tutti senza perdere in profondita e rigo-
re”. Dietro alle sue creazioni, oltre allo studio
attento di insigni colleghi come Henri Car-
tier-Bresson, vi & anche una matrice lettera-
ria: Jorge Luis Borges, Milan Kundera e Leo-
nardo Sciascia sono tra i suoi scrittori
preferiti. Questa vasta cultura riesce a tradur-
siin un'arte a un tempo sofisticata e popolare,
come dimostra Sicilia, Aci Trezza (1987), una
fotografia ‘sapientemente costruita” che “pare
una metafora dell'inesorabile scorrere del tempo”.
Un'immagine in cui “Gli anni vecchi escono via
via di scena, come una donna anziana, ormai av-
volta nel nero, che trascina a fatica, in un sacco, i
pochi frutti buoni che ha potuto raccogliere in una
vita dura. E quelli nuovi, subito dietro, a incalzar-
li”. Ora, di brani potremmo citarne ancora
un'infinitd. Quello che sorprende & la netta
differenza rispetto ad altre raccolte di
scritti d'arte, anche dovute a critici d'un
certo livello. In esse, talvolta, si avverte la
natura occasionale dei diversi contributi,
esclusivamente unificati dallo stile di scrit-
tura. Man mano che si legge La seconda ora
d'arte si ha, invece, I'impressione che i vari
articoli si compongano in un disegno uni-
tario. Che consiste nella valorizzazione, at-
traverso l'arte, dell'essere umano, inteso
nelle sue enormi potenzialita e in quella di-
gnita che é spesso calpestata dalle ingiustizie.
In ultima analisi 'autore si sottrae all'annosa
e improduttiva diatriba tra i sostenitori del
primato della forma e gli adoratori del solo
contenuto. Proponendo un'arte alla conti-
nua ricerca di modi per ribadire l'irripeti-
bile singolarita d'ogni persona, espressione
della multiforme ricchezza dell'umanita in-
tera.

Stefano Macera
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a stimoli e a percezioni visive.
La memoria ne € l'esempio pit
evidente: si costruisce come me-
moria visiva, fatta e formata da
un archivio mnemonico di imma-
gini che vanno dallinfanzia all’eta
matura.
In una celebre sequenza filmica
di Tornatore, il finale di Nuovo Ci-
nema Paradiso, si abbinano musi-
ca e immagini per ricreare per
immagini le emozioni della me-
moria.
Pitt volte registi come Kubrick,
Kurosawa, Bergman, Antonioni,
Fellini hanno tracciato, nelle loro
opere, un vero cordone ombelica-
le e raccordo tra memoria del
passato e vissuto del presente, tanto da alter-
nare passato e presente, attraverso le immagi-
ni, in funzione della memoria.
Si dice che negli ultimi momenti della vita di
ogni individuo si proietti nella mente un corto
cinematografico davvero speciale: quello che
sbobina e sintetizza in un veloce
flusso di memoria (come lo defi-
niva il filosofo francese Henri
Bergson) tutto il corso degli even-
ti della vita stessa, dalla nascita al
tramonto di essa.
Di certo il mito della caverna Pla-
tonica, del filosofo greco Platone,
mito in cui si descrive leffetto
delle immagini e delle ombre pro-
iettate su una parete, sulla consa-
pevolezza umana, é considerato il
primo riferimento alla ipotesi di
fare cinema, nella cultura della
specie umana.
Del resto quando la mente uma-
na immagina, progetta, crea, re-
almente fa cinema, perché produ-
ceerealizza progetti perimmagini.
Ne ha parlato lo stesso Popper nel
descrivere la sua teoria dei tre mondi: quello
dell'ideazione, quello della creazione e quello
delle cose poi reificate, concretizzate nella re-
alea.
I sogni, a loro volta, prodotti nel sonno dagli
umani, e che la etologia attuale fa comprende-
re come esperienza anche di alcune specie
animali, sono sogni di cinema,
poiché sono formati da un rac-
conto per immagini, che fa sintesi
spesso di emozioni ed esperienze
vissute durante il giorno.
Ed é Shakespeare a narrare que-
sta dimensione degli esseri uma-
ni quando afferma che “siamo fat-
ti di sogni”.
“Essere o non essere... forse so-
gnare”: il sogno e dunque teatro
delle immagini e forma inconscia
e naturale di cinema, creata dal
subconscio, forma che ogni esse-
re sperimenta, spesso inconsape-
vole di avere nel sogno creato in-
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“The Dreamers”
Volontariamente, con la sua stessa  Godard riproducendo la famosa corsa al Louvre di “Bande a part” (1964).
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Scena finale di “Nuovo Cinema Paradiso” (1988) di Giuseppe Tornatore

mente, un film, cioé un racconto visivo in for-
ma di sogno.

E proprio sullesperienza del sogno e su quella
della psicanalisi si fonda gran parte il cinema
di autori come Fellini, Allen, Almodovar,
Bergman e Antonioni.

“Arca russa” (2002) di Aleksandr Sokurov

Nella metafisica tanto filosofica quanto cul-
tuale, sogni e immagini svolgono un ruolo in
definitiva essenziale.

Si pensi, ad esempio alla cultura Aborigena,
dove i sogni sono considerati addirittura ori-
gine del mondo, e 'unico modo per modifi-
carlo.

Peter Weir ne L'ultima onda ha de-
scritto bene la cifra di interpreta-
zione del mondo della Oceania, la
stessa narrata a suo tempo da
Folco Quilici nei suoi documen-
tari sul mare.

A proposito di questo tema, la na-
tura, per definizione, & fatta di
immagini: Werner Herzog, Luc
Besson, Wim Wenders hanno re-
alizzato delle elegie visive che
colgono bene il rapporto tra im-
magini e natura, e conseguente-
mente della natura come essere
ed essenza del mondo visivo.

Le immagini e i suoni creano let-
teralmente il mondo che vedia-
mo, nel suo esistere nella realta,
secondo, ad esempio, la filosofia
Greca antica e secondo la mitologia greca, do-
ve le immagini giocavano in forma di allego-
ria visiva un ruolo centrale, tanto da ispirare
la nascita dellarte nella forma di pittura, scul-
tura e architettura.

L’arte stessa € nella sua totalitd, in quanto arte
visiva, un cinema per immagini:
si pensi a Arca Russa di Sokurov
col suo infinito piano sequenza
sullarte o alle corse attraverso il
Louvre colte da Bernardo Berto-
lucci in due suoi films ambientati
nella Ville Lumiere, Parigi, che ¢
anche la Ville, la citta dei Lumie-
re, inventori del cinema odierno.
I suoni e le immagini anche nella
cultura orientale Confuciana, Ta-
oista, e in quella Buddista sono la
origine del Tutto e del mondo.

Si tratta della cosiddetta “ruota
Buddista”, immagine iconica che
vede l'infinito ritrasformarsi del-
le cose e degli esseri e che trova in
occidente il suo equivalente negli
studi di Heidegger sulla metafisi-
ca orientale, di John Cage sul rap-
porto tra suoni e immagini.

Gia Nietzsche aveva intuito la essenzialita del
rapporto tra immagini e forma mundi (ne
parla M. Heidegger nel suo studio su Nietz-
sche), cosi come il filosofo italiano E. Severino
che vedeva il mondo come apparire eterno degli
eterni, mediante le immagini che non diven-
gono ma sono.

Siamo quindi realmente fatti di
cinema, perché i sogni, le idee, 1
progetti, la memoria di ogni es-
sere si esprime e traduce in un
film naturale, costituito da so-
gni, idee e intuizioni, deduzioni,
che si specchia poi, ogni giorno,
in quello che ogni essere umano
vede, pensa, capisce e progetta o
sogna vedendo al cinema i film,
sul grande schermo, film che so-
no quindi il prodotto dell’attuale
realizzazione del mito della ca-
verna Platonica.

(2003) di Bernardo Bertolucci fa un omaggio esplicito a Jean Luc

Leonardo Dini




Joie de vivre

Wordsworth, un fa-
moso poeta pre-ro-
mantico inglese, so-
steneva che nasciamo
con la luce del Paradi-
so negli occhi, ma len-
tamente invecchiando
perdiamo quella lumi-
nosita ottenebrata da
anni di tenebroso scon-
forto e affogata in un oceano di dolori, rimpian-
ti e banalita. La nostra identita, pero, € un ac-
cumulodi narrativa che si sedimenta
con gli anni e anche se certe volte
questo puo darci 'idea che quello
che eravamo sia ormai sparito nel
buio, sta a noi non dimenticarlo.
Cosa & quindi I'Innocente? La spe-
ranza che non si perde nelle aspet-
tative, il principio cardine intorno
a cui tutto il nostro essere si muo-
ve, la stella polare che durante il
cammino verso noi stessi ci ricor-
da che il mondo non é solo dolore
e disperazione. Se la lezione
dellOrfano é laccettazione della
complessita della realta e delle fe-
rite che questa ci genera, se quella
dell’Angelo Custode e il Guerriero
sono la cura, 'accudimento e la
protezione di quelle ferite, la le-
zione dellInnocente & semplice-
mente la pit difficile poiché é allo
stesso tempo Lottimismo e la fidu-
cia nei nostri ideali e I'accettazio-
ne che siamo sempre e solo noi i
salvatori di noi stessi. Nella narra-
tiva spesso viene fraintesa questa
forza interiore incredibile con-

Nicola Santagostino
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della sua morte nel mondo terreno, definirail
suo stile come: “Non ci sta solo copiando,
stiamo combattendo insieme a lui nella sua
anima”. Sempre in Record of Ragnarok abbia-
mo un altro enorme esempio del tema dell'In-
nocente e della sua forza nello scontro tra
Zeus, il parricida per eccellenza, e Adamo, il
padre dell'umanita che combatte non mosso
da rancore o desiderio di vendetta per la cac-
ciata dall’Eden ma semplicemente perché “un
padre non deve avere motivazioni per proteg-
gereisuoi figli”. E la forza dellInnocente e de-

fondendola con la fanciulla da Adamo che sfida Zeus

salvare o con la vittima da accudi-
re, ma queste fantasie, principalmente relega-
te alla narrativa patriarcale, raccontano la
parziale verita del Guerriero o dell’Angelo Cu-
stode poiché I'Innocente ha potere e quel po-
tere sta nel non cedere mai di fronte alle av-
versita, ¢ la forza del perdente che cade e si
rialza sapendo che, complici gli altri archetipi,
ha la forza di proseguire anche con le gambe
spezzate. “Sei mai stato grato a un avversario
che ti ha sconfitto rendendoti -
pitt forte?” sono le parole che
pronuncia Kojiro Sasaki, il piu
grande perdente della storia
dell'umanita, davanti a Poseido-
ne, il dio perfetto, in Record of
Ragnarok prima di affrontarlo
nella battaglia finale unendo in-
sieme in un unico stile le decadi
di scuole della via della spada
che ha appreso e sconfitto solo
nella sua mente dopo ogni duel-
lo. Unideale talmente forte, un’am-
bizione talmente grande ma ri-
spettosa dei sogni e degli ideali di
“uomini sciocchi” che Musashi,

gli ideali che animano ogni singolo individuo
si possono trovare anche in Lanterna Verde
della DC comics e piu precisamente in Saint
Walker, prima delle Lanterne Blu, la luce della
speranza, che davanti all’assedio finale che sta
per estinguere per sempre lintero corpo ri-
battera con un semplice “Combattete e crede-
te. Andra tutto bene!”. Un altro grande esem-
pio lo abbiamo in Nico Robin di One Piece,

T'ultimo sfidante di Sasaki prima Sasaki Kojiro da Record of Ragnarok

una piratessa inseguita dal Governo Mondiale

fin da bambina che, dopo essersi consegnata

per evitare alla ciurma di pirati di Rufy, il pro-

tagonista, di diventare a loro volta vittime del-

la sua persecuzione, davanti al loro rischiare

tutto pur di salvarla rispondera con un pianto

disperato e un “Io voglio vivere!”. Questi desi-

deri cosi puri, questi motori cosi nobili e al

contempo cosi egoistici sono la base di quella

gioia di vivere che muove I'Innocente che vede

nello splendore della creazione, nell'ottimi-

smo e nella fiducia verso gli altri 'unico moti-

vo per cui vale la pena vivere. Ma

pitt le idee sono pure piu é facile

essere feriti e gli ideali non solo

raramente vengono perdonati,

ma spesso richiedono un dazio di

dolore e senza la consapevolezza

delle proprie capacita di proteg-

gersi lentamente emerge 'Ombra

della Vittima, in costante ricerca

di una salvezza delegata agli altri.

Ironicamente quella bellezza in-

teriore viene cosi lasciata appas-

sire e dimenticata, soffocata a tal

punto che altro non le resta che

continuare a sperare disperando-

si in silenzio e nel buio, diventan-

do una comparsa nella vita degli

altri senza essere protagonista

della propria. Cosa resta quindi a

questi personaggi per non finire

intrappolati? Essere gli autori di

loro stessi, ritornare alle origini

della propria storia, riscoprire le

proprie radici che hanno sepolto

in profondita e lentamente cura-

re quella pianta che non era mor-

ta, soltanto sepolta, per reinse-

gnare a loro stessi che il dolore

passa, che le risorse per soprav-

vivere ci sono sempre state, che hanno pieno

possesso della loro vita indipendentemente

da quello che il mondo puo fare e che quegli

ideali non sono punti fragili nella loro arma-

tura, ma semplicemente il corpo che essa pro-

tegge. Erza Scarlett di Fairy Tail, che dopo

aver fatto pace con il suo passato nellarco

narrativo della Torre del Paradiso, si aprira

ancora maggiormente al mondo o Rust Cohle

di True Detective che, alla fine

della serie, dira al suo socio

Marty che “la luce sta vincendo”

sono ottimi esempi di personag-

gi che hanno saputo rientrare in

contatto con il loro Innocente,

dopo averlo necessariamente sa-

crificato per farlo rinascere piu

forte. Ed é questo il trucco per

scrivere un buon Innocente: ri-

cordarsi sempre che la Fenice de-

ve bruciare per poi riemergere

da quelle fiamme rinnovata e an-

cora piu forte, e in fondo non &

forse la fornace a temprare lac-
ciaio?

Nicola Santagostino

5
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James Bond: tempo di Aznone tempo di rlflesswne
e

'm\i

I terrorista Lyutsifer
Safin ha una base ope-
rativa su un’isola solita-
ria tra la Russia e il
Giappone. James Bond
. individua la base e de-
cide che deve agire su-
bito, perché 'umanita &
in pericolo e sta corren-
do un grosso rischio.
Ad un certo punto,
nella parte conclusiva del film, quando sta per
iniziare il fatidico conto alla rovescia, Bond
vede una bambola di peluche lungo il suo
cammino e la raccoglie. La scena sembrerebbe
apparire irrilevante, soprattutto perché la
bambola si interpone in questo percorso tutto
incentrato a salvare il mondo e perché il pas-
saggio si inserisce nel contesto per pochi se-
condi. Molti spettatori si saranno chiesti cosa
diavolo sia successo a 007, per essere diventa-
to cosi sensibilmente infantile dopo venticin-
que film in cui James Bond ha indubbiamente
mostrato pochissime debolezze. Potrebbero
anche chiedersi questi spettatori la ragione
per la quale gli sceneggiatori abbiano voluto
interrompere 'azione thrilling inserendo nel-
la scena finale una semplice bambola di pelu-
che abbandonata nel corridoio di una base se-
greta. La scena che sottolinea la delicata sensibilita
di Bond, rappresenta una svolta in tutto lo svilup-
po della trama. Il momento evidenzia come il
film No time to Die (Bond 25, 2021) del regista
Cary Fukunaga, non sia altro che il culmine di
un pil vasto progetto imperniato sulla figura
dellattore Daniel Craig, quale avventuroso
rappresentante del bene del rinnovato James
Bond. Un progetto nato a partire dall'ottimo
film Casino Royale (2006) di Martin Campbell,
e che nel corso degli anni successivi ha visto
come obiettivo principale l'idea di decostruire

Angel Quintana
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la figura di Bond. Il nuovo obiettivo della serie
cinematografica dedicata a Bond si propone-
va di rimuovere questa figura dalla sua collo-
cazione mitica rendendola pitt umana. Con
questa tendenza, percio, tale figura doveva es-
sere convertita in un eroe che, in fondo in fon-
do, doveva pensare ad essere pill interessato
a salvare se stesso che il mondo. Ma prima di
raggiungere questa dimensione pilt umana,
Bond ha dovuto trasformarsi in uno spettro e
attraversare un universo popolato da fanta-
smi.

Sebbene Casino Royale risulti un momento
centrale in cui si mostra per la prima volta la
debolezza sentimentale in amore di Bond,
nellambito di tutta la saga dei film a lui dedi-
cati, vi & un punto di svolta decisivo nel film
Skyfall (2012) del regista Sam Mendes. All'ini-
zio di questo film Bond muore per poi succes-
sivamente resuscitare. La spia famosa in qual-
che modo si trasformava da dimensione spettrale
a essere vivente, ritornando nel grembo mater-
no e scoprendo da questa rinascita diessere un
orfano. In Skyfall salta fuori un altro interessante

DIE

elemento quando Bond ha modo di scontrarsi
con il male, ritrovandosi davanti allo specchio
e al riflesso della sua altra faccia. Un tema del
doppio di sé che riemerge anche nel finale di
No time to die, quando, affrontando il malvagio
Lyutsifer Safin, Bond vede nella sua persona il
riflesso del proprio lato oscuro interiore.
Skyfall finisce per diventare un viaggio verso il
mistero delle sue origini, sebbene appaia an-
che come un requiem in cui il personaggio di
M (nome in codice attribuito al direttore del
Secret Intelligence Service, SIS), interpretato
dalla leggendaria attrice Judy Dench, scompa-
re e ricompare quale capo allinterno del grup-
po MI6, avallando una nuova trasformazione
in cui i vecchi agenti perdevano la loro passata
identita. A partire da Skyfall, anche le nuove
forme del male diventavano piu sofisticate nel-
la saga di Bond. In Spectre (2015), film di Sam
Mendes, la nuova forma di controllo dell’'uni-
verso si stabilizzava in un meccanismo che
annullava la privacy e consentiva il controllo
assoluto delle informazioni. In No time to Die

segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
il male si diffondeva come virus e la minaccia
sul futuro era legata al controllo di alcune for-
me biologiche. In questo senso, le spie del fu-
turo non erano pit funzionali a questo tempo
perché il loro ruolo veniva soppiantato da
macchine e scienziati informatici. Dell'intero
vecchio mondo di spie seducenti che sfidava-
no le leggi della verosimiglianza rimangono
solo le macerie.
Allinizio di Spectre, James Bond va in giro tra-
vestito da scheletro per la festa dei morti e un
cartello avvertiva che i morti erano vivi. Bond
non si trovava in Messico per ordine dei suoi
capi del momento né per una semplice mis-
sione da agente segreto. Erali perché aveva ri-
cevuto un messaggio da una donna del grup-
po M del SIS (personificata dall’attrice Judit
Dench), che lo avvertiva che in quel luogo, da
qualche parte in mezzo ai morti, sarebbe po-
tuto accadere qualcosa di terribile, dandogli
alcuni indizi da seguire. A differenza degli al-
tri film della serie, qui Bond appare come un
redivivo, come uno che ritornava nel mondo
reale per voler sopravvivere in un universo in
cui non c’era pilt spazio per gli eroi di un tem-
po. L’ex agente 007 non poteva pill presentar-
si come la spia seducente, perché era stato fat-
to fuori dai servizi segreti britannici. Quando
gli fu chiesto quale fosse il suo mestiere, disse
di essere un assassino. La licenza di uccidere
glielaveva concessa un angelo della morte.
Ogni volta che aveva agito, aveva fatto morire
qualcuno intorno a sé, che fossero le sporadi-
che amanti che aveva incrociato nella vita o i
malvagi che aspiravano a compiere operazio-
ni distruttive machiavelliche.
No Time to Die ribalta questa condizione poi-
chélo spettro di Bond finisce per diventare un
essere senziente capace di innamorarsi, sof-
frire, avere dubbi e soprattutto ad essere
disposto a sacrificarsi per un percorso di
redenzione personale e come prospettiva
per preservare una prole, una discenden-
za. Bond si trova in una condizione limite
perché i tempi sono cambiati, al punto ta-
le che lui stesso non puo pitt essere quello
che era un tempo. Il passaggio dall’essere
un fantasma alla spia che diventa umana
avviene davanti alla tomba di Vesper
Lynd, interpretata da Eva Green, la don-
na che ha amato in Casino Royale, 'agente
doppiogiochista uccisa nell’esplosione
atomica e davanti alla quale fuoriescono
senza freni tutti i suoi profondi senti-
menti. Il cinico e misogino seduttore di
altri tempi non ha piu spazio. Il nuovo
Bond é invece, per altro verso, in una fase
di trasformazione ed é in questa direzio-
ne che puo recuperare l'amore verso Ma-
delaine Wan - nome dalle chiare remini-
scenze proustiane -, speculando sulla sua
ipotetica paternita e, come si € visto, sul
suo diventare persona sentimentale da-
vanti ad una bambola di peluche.
E vero che Bond continua a pilotare auto
automatizzate con dispositivi sorprenden-
ti, & anche vero che possiede orologi iper-
connessi che possono salvarlo da qualsiasi

diaridicineclub@gmail.com

situazione pericolosa e complessa o che possa
essere inseguito da pil veicoli e seminarli tut-
ti quanti con facilita. Nel tempo dell'azione,
Bond continua a superare tutti gli ostacoli e a
mostrare le sue capacita di uscire dalle situa-
zioni pittincredibili. In No Time to Die, come in
tutti i film interpretati da Daniel Craig, non si
perde il ritmo dei bei tempi passati, ma tutto
quanto adesso al suo interno appare pitt mi-
surato. A un punto tale che il film puod permet-
tersi di trovare un ritmo che si muove sulle-
quilibrio tra una riflessione consapevole della
validita temporale della saga e la fedelta ad al-
cuni suoi riferimenti classici. £ come se una
volta terminato il tempo dell'azione arrivasse
il tempo della riflessione, dietro il quale flut-
tua costante il tempo della morte.

No Time to Die ha la virtit dei film che esplora-
no strade inesplorate, che hanno bisogno di
immolarsi per poter riconoscere il loro senso
di unicita nel sentirsi orfani. C’¢ qualcosa di

particolarmente strano in un universo com-
puterizzato nel quale la tecnologia interviene
nel modificare anche il rapporto che si ha con
il male. Bond non potrebbe sopravvivere in un
mondo che non ha pitt bisogno del suo ruolo;
la sua grandezza puo funzionare ancora come
film popolato da orfani in cui non esistono pa-
dri.

Dalla prima scena scopriamo che il trauma
che tormenta il terrorista Lyustsifer Safin &
quello del suo essere anche lui orfano; da
bambino aveva vissuto la cattiveria che aveva
fatto morire i propri genitori, ragione per la
quale viveva con l'idea della vendetta. Made-
leine Swan, la donna di cui Bond si era inna-
morato, é rimasta orfana anche lei della ma-
dre e per tutto il film & consapevole che non
potra diventare se stessa senza distruggere
prima di ogni altra cosa suo padre. In Skyfall si
scopre che anche Bond era un orfano e che era
stato adottato. In No Time to Die, si accenna
qualcosa che riguarda la sua ipotetica pa-
ternita, lagente sa che se lo assumera il
suo posto nel mondo cessera di esistere e
di avere un senso. In tutto il film vediamo
che non c’e tempo per resuscitare i vecchi
incubi del passato, c’é solo forse il tempo
per cancellarli o farli scomparire in mo-
do romantico, che in fondo non sono al-
tro che aspetti della stessa tragedia. Tutta
questa strada rivolta alla decostruzione
di James Bond funziona come un percor-
so crepuscolare attraverso molteplici la-
birinti affrontati da una serie di film, che
dura ormai da pit di cinquant’anni di vi-
ta. Nei titoli di coda si pud sentire una
canzone del 1969, Louis Armstrong che
canta sulla colonna sonora di At her Maje-
sty’s secret service (Al servizio segreto di
Sua Maesta). La canzone si intitola We
Have All the Time in the World (Abbiamo tut-
to il tempo nel mondo), comparendo nei ti-
toli di coda del film No time to Die. Non ap-
pare un caso che, insieme al film Casino
Royale, questi due siano gli unici film in
cui Bond si innamora.

Traduzione dallo spagnolo di Marco Asunis
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Il cibo nei film

Chi non ricorda la mi-
tica scena di Miseria e
nobilta, in cui Toto
mette in tavola la pen-
tola piena di spaghetti
oppure quella di Un
Americano a Roma, in
cui Alberto Sordi divo-
ra un piatto di pasta?
Se allindomani della
Seconda Guerra e co-
munque per tutti gli
Anni Cinquanta il cibo - ma soprattutto la pa-
sta - tornava ad essere la regina della tavola
degli Italiani, dovremo attendere ancora
alcuni decenni, in particolare quelli tra gli
Anni Settanta e gli Anni Novanta, prima
che T'atto del mangiare venisse declinato
nelle sua varie accezioni ma soprattutto
nei pitt disparati contesti geografici e cul-
turali, quasi che la prima vera ‘globalizza-
zione’ sia avvenuta proprio tramite il cibo
e soprattutto attraverso le numerose cine-
matografie, che di quest'ultimo si sono oc-
cupate.

I Paesi latinoamericani, sprigionanti sen-
sualitd, per certi aspetti anticipano quella
che diventa ben presto una vera e propria
‘new wave’. Gia in Dona Flor e i suoi due ma-

Valeria Consoli
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dovendo occuparsi della madre fino alla mor-
te di quest’ultima, non scoraggia il giovane
Pedro, che pur di restare vicino a lei non esita
a sposarne la sorella maggiore, mentre l'altra
si unisce ben presto ad uno dei rivoluzionari
scappando di casa. Soltanto dopo la scompar-
sa della moglie, Pedro - interpretato dallatto-
re Marco Leonardi, indimenticabile protago-
nista di Nuovo Cinema Paradiso di Giuseppe
Tornatore nel ruolo del giovane alter ego del
regista — riuscira ad unirsi con Tita, Lattrice
Lumi Cavazos per qualche tempo sua compa-
gna anche nella vita — in un crescendo visio-

riti ed in Gabriella, garofano e cannella, tratti “Mangiare bere uomo donna” (1994) di Ang Lee

dagli omonimi romanzi dello scrittore brasi-
liano Jorge Amado,’ una Sonia Braga agli
esordi recita nel ruolo di un’insegnante di
corsi di cucina nel primo, quindi nel secondo,
al fianco di Marcello Mastroianni, in quello di
una cuoca di umili origini, che con i profumi
ed i colori della sua cucina riesce a legare a sé
I'uomo. Il Messico & presente con il gustoso
Come lacqua per il cioccolato * di Alfonso Arau
(1992) tratto dal romanzo di Laura Esquivel,
che ne é anche la sceneggiatrice, ambientato
allepoca della Rivoluzione di Pancho Villa.
L’amore corrisposto ma fin dallinizio osteg-
giato di Tita, la figlia poco piti che adolescente di
una facoltosa proprietaria terriera, che un’in-

“Come I'acqua per il cioccolato” (1992) di Alfonso Arau

giusta tradizione locale dell'epoca - essendo lei
la minore di tre sorelle - obbliga al nubilato,

1 Entrambi per la regia di Bruno Barreto nel
1976 il primo e nel 1983 il secondo.
2 11 titolo vimanda a un’espressione spagnola

per indicare la passione, in analogia con Lacqua per pre-
parare il cioccolato, che deve necessariamente bollire.
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nario, che da Gabriel Garcia Marquez ad
Alejandro Jodorowsky costituisce una delle ca-
ratteristiche salien-
ti dellimmaginario
latinoamericano
nella letteratura e
nel cinema..

Dall’Estremo
Oriente, che negli
Anni Novanta co-
mincia ad assu-
mere un ruolo di

un certo rilievo e
neltambito  della 2,0 i Babette” (1987) di Gabriel Axel
cinematografia

mondiale, il regista Ang Lee
originario di Taiwan si segnala
con il suo Mangiare, bere, uomo e
donna’, il cui stesso titolo rap-
presenta un’allusione a quelli
che in definitiva sono i due bi-
sogni primari dellindividuo,
vale adire il cibo e la sessualita.
Maggiormente intessuti sul fi-
lodeiricordiedi unacerta no-
stalgia sono Un tocco di zenzero
di Thassos Boulmetis, (2003)
interamente ambientato fra
Grecia e Turchia negli Anni
Sessanta, in cui Fanis — giovane
profugo di origine greca, la cui famiglia é sta-
ta costretta al rimpatrio ad Atene — rievoca
Iinfanzia trascorsa ad Istanbul nel negozio di
spezie di proprieta del nonno e Soul Kitchen
(2009)di Fatih Akin, una coproduzione turco-
tedesca, ambientato interamente ad Amburgo,

3 (1994)

candidato al David di Donatello e premiato al
Festival di Venezia.

Ma non si puo tacere di quello, che in merito
ai film dedicati al cibo é forse un capolavoro in
assoluto, Il pranzo di Babette di Gabriel Axel,
che il regista danese ha tratto da una novella
della conterranea Karen Blixen, da lei scritto
con lo pseudonimo di Isaak Dinesen.* Am-
bientato originariamente nel villaggio norve-
gese di Berlewaag, nei pressi del fiordo omo-
nimo, puo definirsi a tutta prima uno scontro
fra due stili di vita, in cui la leggerezza ed il
gusto del buon vivere alla fine prevalgono
sull'austerita e lasprezza del luteranesi-
mo. Protagoniste sono Martina e Filippa,
le figlie del Decano del villaggio, che le ha
chiamate cosi in onore di Martin Lutero e
di Filippo Melantone, un tempo due ra-
gazze bellissime ma a cui l'autorita pater-
na ha negato la possibilita di contrarre
matrimonio. Ormai mature zitelle all'ini-
zio vero e proprio della vicenda, conduco-
no un’esistenza austera e frugale dedican-
dosialle opere di beneficenza. A sconvolgere
queste loro vivere pacato ma monotono &
l‘arrivo di Babette - interpretata dalla bra-
vissima Stephanie Audran - una donna
originaria di Parigi alla quale al tempo
della Comune il generale Galiffet ha ucci-
so il marito e il figlio, la quale per il trami-
te di un antico spasimante di una delle due so-
relle, riesce a rintracciare le due donne,
offrendosi loro co-
me  governante.
Divenuta nel frat-
tempo proprieta-
ria di una grossa
somma di denaro
vinta ad una lotte-
ria quando viveva
ancora in Francia,
avvicinandosi il
centenario della
nascita del Deca-
no, propone alle
due sorelle di offrire un pranzo per tutti gli
abitanti del villaggio.

Spaventate a tutta prima dalla dovizia dei pre-
parativi e dalla quantita e qualita del cibo, fi-
niranno col mettere d’accordo tutti gli invitati
—fraiquali c’¢ anche un anziano Generale a
suo tempo innamorato dellaltra sorella - i
quali alla fine intonano un bellissimo canto
della Chiesa luterana in omaggio al Decano,
alle due sue figlie ma soprattutto allartefice
del pranzo, da tutti ritenuto superlativo. La
quale, dopo aver confessato alle sue ospiti di
avere speso tutti i suoi averi nell’organizzarlo,
allo sbalordimento di queste ultime, risponde
di avere lavorato per anni come cuoca nel mi-
glior ristorante di Parigi, il Café Anglais, che
lei & un’artista...e che un artista non & mai po-
vero!

Valeria Consoli

4 Tratto dalla raccolta dal titolo Capricci del
destino
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Speakeraggio dell’audiodescrizione

(seconda parte)

Nella prima parte di
| questo articolo, diviso in
| 4 argomenti riguardanti
labbattimento di barrie-
re sensoriali nellaudio-
visivo, abbiamo parlato,
anche se davvero som-
mariamente, di audio-
descrizioni. Dico som-
mariamente perché di
certo non bastano poche
righe per far compren-
dere a tutti cosa sono, come dovrebbero essere rea-
lizzate, e perché in Italia sono, nostro malgrado,
ancora un argomento di nicchia.

In questa seconda parte parlero di speakerag-
gio: lo speaker & la figura professionale che
legge avoce il testo scritto dallaudiodescritto-
re, e senza il quale un’audiodescrizione solo
scritta non avrebbe alcun senso. Vediamo
percio insieme come devessere speakerata
un’audiodescrizione. Ricordo che in questo
caso non parlano le societa, le aziende o i pro-
fessionisti del settore, ma & la voce di chi frui-
sce di quel poco che viene reso accessibile ri-
spetto a tutta lofferta (sempre pagata con
abbonamento o noleggio). Questa ¢ ovvia-
mente la prima discrepanza, se cosi vogliamo
definirla facendo i buoni. Attenzione: nessu-
no vuole le cose gratis perché disabile, sempli-
cemente ci si stanca un po’ quando ci si accor-
ge di essere presi in giro, se non usati
ripetutamente per meri scopi di lucro. Perché
noi disabili sensoriali paghiamo gli stessi im-
porti di ogni altro italiano per tutte le reti tele-
visive: nessuno sconto né sui canoni (inclusi
quelli obbligatori) né sui noleggi, per avere un
atomo dell'offerta generale che tutti gli altri
invece ricevono, e questo quando esiste un
film accessibile su 10.000 che non lo sono,
perché c’¢ anche chi non considera affatto
laccessibilita (e non sono poche le piattafor-
me che ancora non si adeguano). Viene da
chiedersi: ¢ meglio chi non considera affatto
le persone disabili sensoriali, o chi invece le
considera solo per un prodotto accessibile su
1000, offerti allo stesso prezzo per tutti indi-
stintamente? Punti di vista: a me ad esempio
disturba pit chi fa finta di rendersi inclusivo,
soprattutto disturba a tutti pagare qualcosa
che non ce.

Dopo questa lunga introduzione, doverosa
per chi legge e vuole conoscere anche l'altra
parte della medaglia ed avere un quadro com-
pleto sullaudiodescrizione, parliamo di spea-
ker e speakeraggio, cioé dei professionisti del-
la voce che ascoltiamo tutti, ad esempio in un
documentario, soprattutto noi disabili visivi
perché é anche la voce che legge i testi scritti
dallaudiodescrittore.

A volte anche una buona audiodescrizione
puo essere rovinata se lo speaker non é all’al-
tezza di speakerarla come si deve. Come

Laura Raffaeli

dovrebbe essere quindi speake-
rata un’audiodescrizione e qua-
li sono gli errori da non fare?

Per prima cosa va detto che noi
disabili visivi (ciechi o ipove-
denti) siamo abituati alle sin-
tesi vocali, potendo leggere e
scrivere solo grazie agli screen
reader (programmi che trami-
te una sintesi vocale leggono
tutto il testo che non possiamo
vedere ad esempio su un moni-
tor o su un display). Questo ci facilita la com-
prensione della voce che legge le audiodescri-
zioni, 'importante ¢ che la voce dello speaker
siaidonea. Ma qual & la voce giusta? Va distin-
tala figura dello speaker da quella del doppia-
tore: sono due mondi totalmente diversi: il
primo deve leggere un testo scritto in modo
pilt neutrale e impersonale possibile, pertanto
pitt simile ad una sintesi vocale che legge un
testo descrittivo, il secondo deve doppiare chi
recita e interpreta scene di un film o serie tv.
La neutralita della voce dello speaker é fonda-
mentale, perché noi disabili visivi memoriz-

I

ziamo quella voce come audiodescrizione,
quindi ben distinta dal sonoro e dal parlato
del film o del programma: é piu facile per noi
entrare nel film avendo le due cose ben distin-
te. Avolte invece alcuni speaker, senza dubbio
bravissimi doppiatori, interpretano o addirit-
tura recitano, confondendoci non poco nella
fruizione del film o del programma: in sostan-
za non distinguiamo pitt laudiodescrizione
dagli attori. Gli speaker bravi invece non reci-
tano, non interpretano e mantengono sempre
lo stesso tono e timbro, forse allapparenza
monotono per chi vede, ma necessario a noi
che non vediamo.

Per speakerare un’audiodescrizione bisogna
percio dimenticare il doppiaggio, la recitazio-
ne e l'interpretazione. Sarebbe un grave erro-
re non farlo. Lo & altrettanto anche usare voci
invasive: va scelta la voce giusta in base al film
o al programma, ogni volta. Pud essere una vo-
ce maschile o una femminile, non importa, I'im-
portante € non recitare o interpretare il testo,
quindi mantenere un tono soft e possibilmente

sempre uguale dallinizio alla
fine, solo cosi noi potremo
ascoltare senza confusione o
altri problemi laudiodescrizio-
ne, sentirci inclusi ed essere dav-
vero autonomi.
E fondamentale lasciare libera
interpretazione alla persona
disabile visiva, gia abituata di
suo a sintesi vocali e solo a testi
in audio, quindi né l'audiode-
scrizione né la voce dello spea-
ker possono interpretare per altri: devono so-
lo descrivere cid che loro vedono, senza
intasare il parlato con voci che recitano testi
che, a loro volta, descrivono cose non visibili
ma solo interpretate da chi audiodescrive o
speakera. Noi disabili visivi abbiamo la capa-
cita di apprendere la realtd anche da una sola
parola, se questa pero é quella giusta e non co-
pre il sonoro che ci circonda. Allo stesso modo
riusciamo a scindere 'audio dellaudiodescri-
zione dal sonoro e dal parlato di un film, sem-
pre se la voce che speakera é completamente
diversa e neutrale rispetto a questi. L'errore
pilt frequente & quello di descrivere anche cio
che non si vede ma si intuisce e, nel caso dello
speakeraggio, di raccontare il testo dell'audio-
descrizione: il risultato € che cosi si ottiene
un’audionarrazione, cosa ben diversa dall'au-
diodescrizione. Non bisogna quindi impau-
rirsi di fronte alla cecita ma considerare che
chi e cieco non ¢ anche disabile cognitivo: ab-
biamo capacita a volte superiori in questo,
percio la qualita e la professionalita sono fon-
damentali, perché la parola e la voce giuste
(cioe T'audiodescrizione e lo speakeraggio),
diventano i nostri occhi. Grazie quindi da ora
a chi capira che abbattere una barriera visiva
non consente errori o bassa qualita, a chi con-
siderera fondamentale interagire e collabora-
re con la persona disabile visiva, e grazie a tut-
ti 1 professionisti che lavorano nel campo
dellaudiodescrizione e dello speakeraggio di
quest'ultima, perché anche se c’é chi fa errori,
ricordo che purtroppo parliamo ancora di una
professione di nicchia, anziché della normali-
ta come invece dovrebbe essere. Certo oggi
non parliamo pitt di pionieri ma spesso di
professionisti con vasta esperienza e pratica,
oltre agli improvvisati citati nella prima parte
di questo articolo dedicata allaudiodescrizio-
ne, ma questi non mancano purtroppo anche
nello speakeraggio. A tutti gli audiodescrittori
e agli speaker, auspicando ovviamente che i
suggerimenti scritti qui siano seguiti, auguro
di poter lavorare tantissimo, ma questo di-
pende solo dalle TV e dal Cinema che devono
rendersi accessibili e smetterla di offrire au-
diodescrizioni col contagocce.
Laura Raffaeli
Presidente www.blindsight.eu/ODV per disabilita
sensoriali

9



mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

iari
di Cineclub n.

99

Il miglior tempo fra letteratura e cinema

1 [...] “Provavo un senso di
profonda stanchezza nel
sentire che tutto quel Tem-
po, cosi lungo, non soltan-
to era stato ininterrotta-
mente vissuto, pensato,
secreto da me, che era la
mia vita, che era me stes-
so, ma per di piu dovevo
tenerlo avvinto a me sen-
za requie, che esso mi sorreggeva, ch’io ero appolla-
iato sul suo apice vertiginoso, che non potevo muo-
vermi senza spostarlo con me.”[...]
E’ una delle suggestive immagini che ci offre
un passo de “Il tempo ritrovato”, ultimo volu-
me che chiude la pitt importante opera di
Marcel Proust, “Alla ricerca del tempo perdu-
to”, il romanzo che non solo ripercorre con lu-
cida passione i tanti eventi della vita dell’auto-
re accanto a quella degli altri, ma mette a
nudo l'importanza del saper porgere nel mo-
do migliore e adeguato, il cosiddetto “testi-
mone”, ovvero le proprie esperienze, a chi ver-
ra dopo di noi, affinché questi riesca a farne
tesoro e quindi a sua volta trasmetterne.
Il tempo ritrovato & anche un film del 1999 diret-
to da Raul Ruiz, ovvero la raffigurazione di
tutta l'opera di Proust gia citata, che ci porta a
entrare nella vita dello scrittore accompa-
gnandolo lungo la sua esistenza ed eviden-
ziandone le inevitabili coerenze e contraddi-
zioni.
Qui il richiamo si fa energico al libro di Alber-
to Rollo “Il miglior tempo”, di recente uscita
per Einaudi. Rollo entra con arditezza nelle
strette pieghe del mondo giovanile della no-
stra attualita, non tanto per capire quanto vi
si trovi di coerenze e contraddizioni di cui so-
pra, ma soprattutto per scoprire quanto e co-
sa di noi, appartenenti alla passata genera-
zione, abbiamo o non abbiamo saputo
trasmettere durante la nostra vita trascorsa
accanto aloro. In che modo abbiamo aperto la
nostra valigia di cultura lasciando che i giova-
ni si appropriassero di cid che poteva essere
loro utile o indispensabile a mettersi in cam-
mino per affrontare il futuro.
Dal libro di Rollo esce un’amara constatazio-
ne: “Abbiamo rinunciato a insegnare”. Dun-
que non siamo riusciti nel compito che nonni
e padri, avendolo a suo tempo assolto, ci ave-
vano assegnato come eredita per i nostri figli
®
Argomento quanto mai spinoso e difficile, il
messaggio dell’autore offre l'opportunita di
entrare nel vasto universo mediatico del pre-
sente dove quasi sempre convivono senza mai
incontrarsi e confrontarsi, autoreferenzialita
e dipendenza dalle mode, egolatria e insicu-
rezze patologiche. Cantor, il ventenne prota-
gonista di questo originale romanzo, & alla co-
stante ricerca della propria strada ma
soprattutto e di un “maestro”. Lo incarna nel
suo vecchio pediatra, il quale, a sua volta,
sfugge a questo ruolo. In una recente intervi-
sta a Repubblica 'autore si esprime dicendo:
[...] “Noi abbiamo avuto quelle figure davanti alle
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quali non ti senti autorizzato a sederti; devi sta-
ve in piedi per reggerne la presenza. Oggi i ra-
gazzi come Cantor ne hanno una fame insazia-
bile. Il mio protagonista cerca di collezionarne
parecchi ma non riesce a trovarne nessuno. Per-
ché il nostro non & un mondo senza qualita, in
realta di persone capaci ce e sono tante, ma que-
sti talenti restano isolati. E nel momento in cui
non sono piu isolati diventano capi carismatici.
Ma i capi non hanno niente della postura magi-
strale.”[...]

[...] “Quello che ho voluto rappresentare ¢ un
momento storico molto particolare, drammati-
camente teso tra due mondi che non riescono a
separarsi ma neppure a fondersi.”[...]

Questa osservazione & anche un altro modo
per mettere in luce le tante vacuita del nostro
presente mediatico super tecnologizzato che
ha invaso i territori delle menti e contaminato
il pensiero con la pochezza dei suoi messaggi
presentandoci magari per saggio chi & solo un
furbo chiacchierone oppure oscurando chi ha
qualcosa da dire a vantaggio di chi “abbaia”
una pretesa attenzione.

Del resto anche nel campo dellarte visiva
quanti “misfatti” si compiono facendo passa-
re per capolavori dei gingilli esaltati da un
mercato che nulla ha a che vedere con l'esteti-
ca.

Questo gioco di altalene fra il vero e il falso,
l'apparenza e la sostanza disorienta e distrug-
ge quelle sicurezze di cui il giovane ha biso-
gno non avendo riferimenti solidi su cui con-
tare. Da qui laricerca di “maestri”, come sopra
accennavo.

1l cinema, l'arte che le riassume tutte e che
puod permettersi di scandagliare certi miste-
riosi e insidiosi fondali, ci offre un’ampia vi-
suale di opportunita che puo far da ponte ai
concetti di cui il libro di Rollo & portavoce.

In linea con i concetti espressi nel libro mi
sembra The Tree of Life (2011) diretto dallo sta-
tunitense Terrence Malick che, attraverso i
complessi rapporti e raffronti fra genitori e fi-
gli, approfondisce il tema della ricerca di ri-
sposte che il giovane si aspetta dalla vita.

Ma il compito genitoriale non & il solo che pos-
sa esaudire i desideri di un ragazzo. La scuola
ha molte responsabilitd perché dovrebbe sa-
per coniugare l'autorita del docente con la li-
berta di espressione dell'alunno, fino dalla
prima infanzia. Al proposito ecco uno dei film
maggiormente significativi al riguardo: Lat-
timo fuggente (1989) di Peter Weir, dove un ori-
ginale insegnante di letteratura (insuperabile
Robert Williams) incita gli allievi a cercare la
propria strada attraverso le proprie tendenze
e non seguendo un disegno gia tracciato. Le
polemiche e i contrasti di questo suo metodo
avranno un infausto epilogo ma lui uscira di
scena con il conforto nel saluto da “capitano”
che i ragazzi gli tributeranno riconoscendogli
il merito di aver loro lasciato qualcosa di suo
in eredita.

E’ anche cosi che il cinema si fa interprete dei
tanti fatti e drammi della vita di famiglia en-
trando con forza nelle vicende spicciole del

“The Tree of Life” (2011) di Terrence Malick

quotidiano, come nel lontano Gioventu brucia-
ta del 1955 di Nicholas Ray, oppure nell’altret-
tanto lontano Padre padrone (1977) dei fratelli
Taviani, che fa contrasto con il sogno di liber-
ta del recente pitt edulcorato Lady Bird (2017)
diretto da Greta Gerwig, o ancora sullo stesso
tono, Mona Lisa Smile (2003) di Mike Nevell, o
Io ballo da sola (1996) diretto da Bernardo Ber-
tolucci, oppure il recente Cosa dira la gente del
2017 di Iram Hah, e ancora American Pastoral
del 2016 diretto da Ewan McGregor, per citar-
ne alcuni.
Un altro film che accosta il cinema al libro di
Rollo & Scialla! (Stai sereno) del 2011 di France-
sco Bruni, dove da un difficile approccio fra
padre e figlio si arriva a una intesa che sara fo-
riera di maturita per entrambi, oppure Il figlio
(2002) diretto da Jean-Pierre e Luc Dardenne,
o0 ancora Un gelido inverno del 2010 di Debra
Granik, o ancora About a boy — Un ragazzo
(2002) di Paul e Chris Weitz sempre per indi-
carne alcuni.
1l tempo, protagonista incontrastato della no-
stra esistenza, sembra essere il filo condutto-
re che accomuna tutti i film gia citati e tanti
altri. Ma come possiamo far si che questo
“tempo” costruisca il meglio per ciascuno di
noi?
“Qual & il miglior tempo?”, si chiede a Rollo
nell'intervista sopra menzionata.
“Insieme al tempo che riconosciamo come nostro ce
we un altro che ci ¢ gia stato dato e che impedisce
alla storia di finire miseramente. Da qualche parte
il miglior tempo esiste, non ¢ tutto crollo e abbando-
ni. Bisogna mettersi su quella strada, con la stessa
fiducia di Charlie Chaplin e Paulette Goddard
nellultima scena di “Tempi moderni””.

Lucia Bruni

Scena finale di “Tempi Moderni” (1936) di Charlie Chaplin.
In questa immagine vediamo la sagoma del vagabondo
allontanarsi verso il tramonto, stavolta perd non piti da solo.
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XVII Premio Cinema Giovane & Festival delle Opere Prime
La qualita del cinema giovane nel secondo anno della pandemia

Ad aggiudicarsi il Pre-
mio  Cinema  Giova-
ne (assegnato dal pub-
blico, sia degli adulti
che degli studenti
del Progetto di Educa-
zione al Cinema d’Au-
tore e dei PCTO) al Fe-
stival Premio Cinema
Giovane & Festival delle
Opere Prime giunto alla
XVII edizione, mani-
festazione organizzata dall'associazione cul-
turale Cinecircolo Romano, presieduta dal
sottoscritto, dal 4 al 6 ottobre ultimo scorso
presso il Cinema Caravaggio di Roma, & sta-
to Non odiare di Mauro Mancini, premiato an-
che per la migliore sceneggiatura, opera pri-
ma realizzata con il sostegno della
DGCA- MiC, con la seguente motivazione: “Il
film, realizzato con professionalita e con mez-
zi adeguati, segna la migliore interpretazione
di sempre di Alessandro Gassman, il quale,
magistralmente diretto, & misurato, dolente,
espressivo, di rara intensitd, mai sopra le ri-
ghe. 1l film esalta i temi dellintegrazione e
dellinclusione sociale di persone emarginate,
poiché considerate diverse, valorizzando le
diversita e proteggendo le fragilita, fornendo
al contempo grandi momenti di riflessione,
speranza, rispetto e capacita di ascolto”.
L’ente promotore e Il Progetto Culturale & II
Cinecircolo Romano, un’associazione cultu-
rale cinematografica aderente al Centro Studi
Cinematografici, che é giunta al suo 57° anno
di attivita. Il Cinecircolo Romano organizza
annualmente, a partire dalla stagione
2004/2005, una rassegna del cinema giovane
italiano: Premio Cinema Giovane & Festival
delle Opere Prime. Il Premio Cinema Giovane
& storicamente il primo festival strutturato in-
teramente dedicato agli autori di opere prime
e ai giovani interpreti del cinema italiano
dellanno solare che precede la manifestazio-
ne ed é caratterizzato dal giudizio espresso
dal pubblico. Lo scopo quindi e quello di dare
annualmente un riconoscimento a personag-
gi emergenti del panorama cinematografico
italiano direttamente da parte del pubblico
partecipante. Una Commissione di esperti/
Giuria effettua una selezione di film italiani
opere prime, prendendo in esame tutti quelli
distribuiti nel corso dell'anno solare prece-
dente il festival, nominando i tre film in con-
corso da un’apposita Commissione presie-
duta dal Direttore Artistico: Catello Masullo
e dal Comitato di Selezione/Giuria.

Oltre al Premio Cinema Giovane assegnato
dal pubblico, vengono assegnati anche ulte-
riori premi attribuiti dalla Giuria di qualita.

Catello Masullo

Collegati al “Premio Cinema Giovane” sono: Mario Piredda riceve il Premio per Miglior Regia, per
Progetto educazione al cinema d’autore “L’Agnello” Sul palco Franco Mariotti, Rossella Pozza,

proiezioni mattutine aderiscono svariate cen-
tinaia di studenti, provenienti anche da Co-
muni Laziali, quest'anno da Tivoli.

P.C.T.O. (gia A.S.L.), dedicata a giovani stu-
denti dei licei di Roma, da avviare alla profes-
sione di critico cinematografico, i quali sono
intervenuti a tutte e tre le proiezioni mattuti-
ne, partecipato attivamente agli incontri/di-
battito con i registi e gli artisti e prodotto oltre
200 recensioni sui film in concorso. Una delle
quali premiata.

1l progetto culturale & stato storicamente so-

Tutti i premiati della XVII edizione 2021 (foto di Pino Siervo)

“Non odiare” di Mauro Mancini, vincitore del Premio
Cinema Giovane

prattutto orientato a far uscire dal novero dei
cosiddetti “film invisibili” le opere del cinema
giovane di maggiore qualita artistica. Le ope-
re prime, infatti, pur arrivando ad ottenere fi-
nanziamenti pubblici, in alcuni casi anche
importanti, raramente hanno raggiunto il
pubblico, in ragione, soprattutto, della diffi-
denza degli esercenti a distribuire film di

(P.E.C.A.), dedicato ai giovani studenti: alle 3 Catello Masullo (foto di Pino Siervo)

autori sconosciuti. Negando di fatto ai contri-
buenti il diritto di vedere come sono state im-
piegate le loro tasse. E da notare il fatto, al-
quanto bizzarro, che, soprattutto in occasione
della prime edizioni, il solo passaggio al Festi-
val ha raddoppiato il numero nazionale delle
visioni di alcuni film. Generando nella sostan-
za una nuova vita distributiva dei film stessi,
portandoli alla conoscenza di un pubblico
composto dalle migliaia di Soci cinefili del Ci-
necircolo Romano e dalle svariate centinaia di
studenti delle scuole superiori, i quali altri-
menti difficilmente ne avrebbero avuto con-
tezza.
La qualita delle opere prime
Quando 17 anni fa il Festival é stato istituito, le
opere di esordio erano una ventina 'anno. Di
cui, in genere, un quarto inguardabili, un
quarto appena passabili, un quarto sufficien-
ti ed un quarto di buona qualita. Nel corso
degli anni il numero di esordi alla regia é an-
dato progressivamente aumentando, fino a
sfiorare i sessanta negli ultimi anni. Paralle-
lamente & aumentata la qualita cinematogra-
fica delle stesse. Raggiungendo un picco po-
sitivo nella XVII edizione del Festival, che si
& appena conclusa, il 6 Ottobre.
Catello Masullo
Direttore artistico

www.cinecircoloromano.it
Diari di Cineclub | Media partner
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Un treno, un film, #27
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Unstoppable Fuori controllo (2010)

In questa rubrica ab-
biamo visto in piu di
un’occasione come ce-
lebri film sui treni sia-
no stati ispirati da av-
venimenti reali: per
limitarmi ai casi pit
noti fin qui trattati, Il
Generale, Il treno, Ore
15:17, attacco al treno e
Shanghai Express. Anche l'opera che presento
in questo numero ha avuto la stessa origine. I
15 maggio 2001, il treno merci CSX #8888 che
trasportava un pericoloso rifiuto tossico come
il fenolo fuso lascio il deposito di Stanley Yard
a Walbridge (Ohio occidentale), senza che a
bordo vi fosse il conduttore: questi infatti era
sceso dal convoglio per correggere un inter-
ruttore non allineato, persuaso di aver azio-
nato il sistema di frenatura dinamica del tre-
no, quando invece non era cosi. Per oltre due
ore il merci viaggio alla velocita di 82 km/h e
ogni tentativo di fermarlo si dimostro inutile,
finché 'equipaggio di una seconda locomoti-
va, la CSX #8392, riusci ad agganciare il
treno alla corsa di quest’ultima, azionando
una lenta frenatura: quando 'andatura del
merci scese ai 18 km/h, il capotreno John
Honsfield corse a fianco del convoglio e ri-
usci a salire a bordo, fermandone il tragit-

to a sudest di Kenton, dopo un percorso in
solitario di 106 km; per fortuna tale impre-

sa concitata non comporto alcuna vittima

e neppure alcun ferito grave. A quest’avve-
nimento, e a un treno passeggeri della
CSX Operation Lifesawer che in quel 15
maggio si trovava sullo stesso binario del
merci CSX #8888 e fu costretto a fare mac-
china indietro liberando il tracciato ferro-
viario e riportando i suoi ospiti nelle stazioni
in cui s’erano imbarcati, - soprattutto Bowling
Green, Findlay e Kenton - si ¢ ispirata la trama
di Unstoppable, che ¢ la seguente.

Nella Pennsylvania settentrionale, in uno sca-
lo ferroviario il merci 777, dotato di due loco-
motori e di 39 vagoni, viene spostato dal suo

Federico la Lonza

binario per far posto ad un treno che traspor-
ta una scolaresca: ma a causa di un errore del
manovratore Dewey (Ethan Suplee), il merci
acquista velocita e Dewey, sceso a terra a di-
spetto del regolamento, non riesce a tornare a
bordo. Nel frattempo, in un’altra stazione il
veterano Frank Barnes (Denzel Washington)
e il giovane Will Colson (Chris Pine), altri due
macchinisti, partono alla guida del treno 1206,
al quale Will, distratto a causa di problemi co-
niugali, ha agganciato per errore cinque vago-
ni in pitt. Quando Dewey e 'addetto Gilleece
(T. S. Miller) informano dell’accaduto la capo-
cantiere della ferrovia Connie Hooper (Rosa-
rio Dawson), quest’ultima - basandosi sull’er-
rata attestazione di Dewey, che l'assicura che
sul merci era inserito il freno moderabile - or-
dina a Barnes e Colson d'inseguire il 777 e al
saldatore Ned Oldham (Lew Temple) di opera-
re uno scambio per spostarlo su un binario se-
condario: ma il merci ha preso velocita e
quando Oldham giunge allo scambio questo &
gia transitato. Informata da lui, Connie allora
avverte il vicepresidente delle operazioni fer-
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roviarie AWVR (Allegheny and West Virginia
Railroad) Oscar Galvin (Kevin Dunn), e avvisa
la polizia, chiedendo il blocco di tutti i passag-
gi a livello, mentre sul suo camioncino Ned
continua a inseguire il 777. Tramite l'ispettore
della Federal Railroad Administration Scott
Werner (Kevin Corrigan) si apprende con

generale sconcerto che otto vagoni del
merci trasportano oltre 10.000 litri di ga-
solio e fenolo fuso, un composto molto
tossico e facilmente inflammabile, in gra-
do di provocare una catastrofe in caso di
deragliamento del 777 in un’area urbana.
Cosi tutti i treni programmati sul suo
tracciato vengono dirottati su linee se-
condarie, meno il 1206, perché i cinque
vagoni supplementari rendono impossi-
bile la manovra. Connie suggerisce di far
| deviare il merci in aperta campagna, giac-
ché in seguito il tracciato prevede dei cen-
tri abitati, ma Galvin si oppone, e cercan-
do di salvare il treno tenta di farlo rallentare
agganciandolo ad altre due locomotive con-
dotte dallingegnere Judd Stewart (David
Warshofsky), in modo che I'ex marine Ryan
Scott (Ryan Ahern), calandosi da un elicotte-
ro, possa introdursi nella cabina di guida per
arrestarne la corsa. L’aggancio viene effettua-
to, ma nell’effettuare la difficile discesa dall’e-
licottero Scott si schianta contro il parabrezza
del 767, il secondo locomotore del merci, re-
stando gravemente ferito; Stewart tenta allo-
ra di spingere il 777 su un raccordo della linea,
ma l'alta velocita causa il deragliamento delle
locomotive alla sua guida, che incendiandosi
amotivo del carburante diventano grandi pal-
le di fuoco. La prospettiva, ormai, & quella del
deragliamento del 777 in corrispondenza della
Stanton Curve, nella popolosa citta di Stan-
ton, proprio in prossimita di una fabbrica di
elementi tossici: sicché Galvin e i suoi collabo-
ratori studiano di far deragliare il merci poco
a nord della cittadina di Arklow. Intanto Frank,
alla guida del treno 1206, appreso che il suo ami-
co Judd & morto accelera nel disperato tentativo
di raggiungere il binario di manutenzione prima
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
dell’arrivo del 777: 1a manovra riesce d’un pelo,
ma l'ultimo vagone del 1206 viene centrato dal
merci, che lo sventra. Egli pero ha notato un
accoppiatore aperto nel locomotore del 767, e
si propone di agganciarlo viaggiando in retro-
marcia, per rallentare la corsa del merci prima
che raggiunga la curva di Stanton; allo scopo,
Will sgancia i vagoni di carico. Informato,
dalla centrale Galvin intima a Frank di lasciar
perdere, perché nel frattempo sono stati pre-
disposti sulla linea dei deragliatori portatili;
ma persuaso che data la velocita del convoglio
essi non potranno funzionare, Frank insiste
nella manovra, resistendo con Will agli im-
properii di Galvin, che minaccia di licenziarli.
Sparando, la polizia tenta senza successo di
azionare linterruttore di blocco del 777. Co-
me previsto da Frank, i deragliatori non fer-
mano il merci, cosicché Connie e Werner
s'impongono su Galvin e decidono di sup-
portare il piano di Frank, ormai P'unico pos-
sibile nel tentativo di evitare la catastrofe.
Intanto, sia le figlie di Frank che la moglie di
Will apprendono dai notiziari televisivi I'im-
pegno dei loro congiunti per evitare un’im-
mane disgrazia. Riusciti infine a raggiunge-
re il 777, nel vano tentativo d’agganciare
I'accoppiatore Frank e Will causano una
fuoriuscita di grano da un vagone; per inne-
stare il perno di bloccaggio Will adopera
una pedata, restando ferito ad un piede,
quindi torna in cabina dove aziona alterna-
tivamente l'acceleratore e i freni dinamici
mentre Frank attraversa con grandi rischi i
vagoni del 777, in ciascuno di essi innestan-
do manualmente i freni indipendenti. Anche
cosl, per l'usura dei freni del 1206 a causa del
sovraccarico dei motori di trazione la velocita
dei due convogli torna a salire, tuttavia i due
amici riescono a contenerla quanto basta per
superare indenni la curva di Stanton, sebbene
per un attimo il merci s'inclini paurosamente.
Ma il treno ripiglia a filare, Frank non riesce
pilta raggiungere i suoi locomotori. Per fortu-
na, in quel momento sulla strada che corre pa-
rallela al binario affianca il merci Ned col suo
furgone, scortato dalla polizia: Will salta sul
pianale del camion, che presto fiancheggia la
testa del 777; qui con un nuovo balzo riesce a
raggiungere la locomotiva, dove riduce la ve-
locita e inserisce i freni, ottenendo finalmente
il rallentamento e la fermata del convoglio.
Sul posto, mentre Will viene subito preso in
cura dal personale paramedico, Ned improv-
visa una sorta di conferenza stampa coi primi
giornalisti presenti e coi soccorritori. Arriva-
no anche il figlio di Will e la moglie di
Frank. Frank, Will e Ned vengono applau-
diti come eroi: il primo consegue una pro-
mozione e un vantaggioso pensionamen-
to, il secondo si riconcilia con la moglie e
mette in cantiere un secondo figlio; Con-
nie ottiene la vicepresidenza dellTAWVR
al posto di Galvin, e I'ex marine Scott si ri-
stabilisce dalle ferite, mentre Dewey, il
manovratore responsabile della mancata
catastrofe, licenziato dalla ferrovia viene
assunto in un fast food.
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Benché sia apparso nel 2010, gli accordi per la
sua produzione risalgono almeno a sei anni
prima, al marzo del 2004, quando Bomback
venne incaricato di stendere la sceneggiatura,
Runaway Train; approvata la quale, dopo aver
pensato di farlo dirigere a Robert Schwentke,
nel giugno 2007 la 20th Century Fox affido la
regia del film a Martin Campbell, disponendo
un budget iniziale di 107 milioni di dollari; nel
frattempo esso aveva assunto il titolo definiti-
vo. Infine, nel marzo 2009 l'incarico di dirige-
re Unstoppable passo definitivamente a Tony
Scott. Ma i problemi non erano ancora finiti:
perché la scelta degli attori per il casting dové
confrontarsi con la drastica riduzione del bu-
dget, sceso a 90 milioni di dollari. Inizialmen-
te, Denzel Washington abbandono il proget-
to, ma dopo un’assidua contrattazione coi
produttori a fine luglio del ’9 torno sui suoi
passi.

Circa un mese dopo, il 31 agosto, cominciaro-
no le riprese del film, girato nella cosiddetta
Rust Belt («cintura di ruggine»), una vasta
area industriale situata tra Pennsylvania,
Ohio e Virginia: non a caso la sede della pro-
duzione era a Pittsburg, che della Rust Belt &
considerata un po’ la capitale. Molte le citta
interessate: Martin Ferry, Bellaire, Mingo
Junction, Steubenville e Brewster nell'Ohio,
Emporium, Milesburg, Tyrone, Julian,
Unionville, Port Matilda, Bradford, Mona-
ca, Eldred, Mill Hall, Turtlepoint, Port Alle-
gany e Carnegie, nonché la stessa Pittsburg,
in Pennsylvania, ed anche Portville ed Ole-
an nel New York. Per un paio di mesi, venne
utilizzata la linea Buffalo della Western
New York and Pennsylvania Railroad, co-
moda perché attiva soltanto di notte con un
servizio merci. Il ponte con la famosa curva
sopraelevata di Stanton ¢ il B & O Railroad
Viaduct attivo tra Bellaire (Ohio) e Benwood
(West Virginia). A dispetto dell’elevata perico-
losita che comportavano certe riprese, duran-
te la lavorazione si verifico soltanto un inci-
dente: il deragliamento diun treno a Bridgeport,
nell’Ohio, avvenuto il 21 novembre, che per for-
tuna non causo alcun danno a cose e persone.
Le locomotive impiegate nel treno in fuga, 777
e 767, vennero affittate dalla Canadian Pacific
Railway: due, le CP # 9777 e #9758 per le prime
scene, e altre due, CP #9782 e #9751, per mo-
strarle pitt avanti, con l'aspetto danneggiato.
Le altre, inclusa la 1206 dellinseguimento,
vennero affittate dalla Wheeling e dal Lake
Erie Railroad. Anche a causa di queste spese
Unstoppable si é rivelato il film pitt costoso mai
girato nella Pennsylvania occidentale.

Uscito nelle sale americane e canadesi il 12 di-
cembre 2010, esso ha incassato complessiva-
mente 167 milioni di dollari, raccoglien-
do anche ottime critiche: basti dire che
su Rotten Tomatoes ha un indice di gra-
dimento dell’87% sulla base di 193 recen-
sioni. Il regista Quentin Tarantino 'ha
giudicato uno dei dieci migliori film ap-
parsi in quel decennio. Nel 2011 Unstop-
pable ha ottenuto anche una nomination
all'Oscar per il migliore montaggio sono-
ro.

Federico La Lonza
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Il sex-appeal nel cinema italiano degli anni cinquanta. Sophia, Gina,

Sylva, le due Silvana, Lucia, Marisa e le altre...

Prosperose ed affascinanti, ecco le dive del decennio con i loro film piu significativi

Nellepisodio II pro-
cesso di Frine, inserito
nel film Altri tempi del
1952, diretto da Ales-
sandro Blasetti e ispi-
rato a una novella di
Edoardo Scarfoglio,
Don Pietro (magi-
stralmente interpre-
tato da Vittorio De
Sica) & un avvocato d’ufficio del Foro di Napo-
li, chiamato a difendere Pavvenente popolana
Maria Antonia (interpretata da una giovanis-
sima e prorompente Gina Lollobrigida) dall’ac-
cusa di aver avvelenato la suocera. La ragazza,
inchiodata da numerose testimonianze, € or-
mai a un passo dalla condanna all’ergastolo;

Nino Genovese

Gina Lollobrigida e Vittorio de Sica in “Altri tempi”
(1952) di Alessandro Blasetti, episodio “Il processo di
Frine”

ma l'arringa appassionata del suo avvocato ri-
esce a ribaltare il verdetto. Infatti — citando il
processo di Frine (bellissima cortigiana greca
del 4° sec. a C., difesa da Iperide dall’accusa di
aver costituito un’associazione per il culto di
una nuova divinita) — Don Pietro coinvolge
tutta laula, fino a strappare un applauso in-
contenibile quando conclude il suo intervento
con queste parole: «La legge prescrive che siano
assolti i minorati psichici. Ebbene, perché non do-
vrebbe essere assolta una maggiorata fisica come
questa formidabile creatura?...».

Ed é proprio in questa occasione che viene co-
niato il termine “maggiorata”, che descrivera
usualmente, per tutti gli anni a venire, le don-
ne “dotate” fisicamente.

Infatti, gia nel secondo dopoguerra, in Italia,
le donne formose, con un seno prorompente,
cominciano ad avere sempre pill spazio...

Sta di fatto, pero, per converso, che siamo in
un’epoca in cui il bigottismo imperante di
matrice cattolica (e “democristiana”) e una
censura assai gretta e miope non permettono
che sullo schermo si possano vedere non solo
qualche scena appena un po’ pilt osée, ma ne-
anche — semplicemente — dei seni nudi.

Ed invece, in realta, cid era avvenuto senza
troppi problemi in periodi precedenti; ad
esempio — anche se cio & poco noto — perfino
nei primi anni del cinema, all’epoca del muto,
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quando vi era stata anche qualche scena di
nudo. In anni successivi, nel 1933, nel film
Estasi di Gustav Machaty, vi & una famosa se-
quenza con la nota attrice Hedy Lamarr, che
fa il bagno completamente nuda; e si tratta di
uno dei primi film erotici della storia del cine-
ma, probabilmente il primo in cui compaia
una scena di nudo integrale.

Poi, in epoca fascista, & famosa la sequenza de
La Cena delle beffe (1941) di Alessandro Blasetti
(tratto dal dramma omonimo di Sem Benelli,
uscito anche nel 1947, nel 1950 e nel 1951), in
cui Amedeo Nazzari (ricordato per la famosa
frase: «E chi non beve con me, peste lo colgal...»)
strappa la camicetta di Clara Calamai, che
mostra il seno nella sua prorompente natura-
lezza.

Meno di un secondo, che, pero, desta uno
scandalo tale da suscitare anatema delle au-
torita ecclesiastiche su questo film, che ebbe il
divieto ai minori di 16 anni (quasi) unicamen-
te per questa scena (nonostante fosse un sem-
plice, perfino ingenuo “polpettone” melo-
drammatico).

.

Clara Calamai in “La cena delle beffe” (1942) di
Alessandro Blasetti

Per non essere da meno, un’altra attrice sua
rivale, Doris Duranti (amante del Ministro
Pavolini, influente gerarca fascista, da cui fu
“raccomandata” per entrare nel mondo del ci-
nema) mostro il suo seno prosperoso in un al-
tro film uscito subito dopo, nel 1942, dal titolo
Carmela di Flavio Calzavara; anzi, la Duranti
rivendico la “primogenitura” di un seno nudo
comparso sullo schermo, con la seguente -
sebbene un po’ “cavillosa” — motivazione: «II
mio fu il primo seno nudo ripreso all'impiedi, ap-
parve eretto com’era di natura, orgoglioso, senza
trucchi. Invece la Calamai si fece riprendere sdraia-
ta, che non é una differenza da pocol».

In realt3, in precedenza, era stata Vittoria
Carpi, nel film La Corona di ferro (1941) di Ales-
sandro Blasetti, a mostrare (meglio: a fare in-
travedere) il suo seno nudo; ma, se viene ri-
cordata soprattutto Clara Calamali, ci6 avviene
non solo per la sua notorieta, ma anche perché

Vittoria Carpi “La corona di ferro” (1941) di Alessandro
Blasetti

lei & lattrice protagonista del film, mentre
Vittoria Carpi & una figura di contorno, poco
pitt di una comparsal...
Si tratta, comunque, di eccezioni, che, negli
anni Cinquanta, scompaiono quasi del tutto,
tanto che i ragazzi di allora si passavano la vo-
ce di andare a vedere un determinato film so-
lo per la (peraltro rara) presenza... di un seno
nudo.
Un film, in cui elemento erotico risulta ben
presente, ¢ il poco noto Le Bellissime gambe di
Sabrina (1958) di Camillo Mastrocinque (regi-
sta assai prolifico, ma oggi ricordato soprat-
tutto per un cult-movie come Toto, Peppino e la
malafemmina).
Una sequenza particolarmente “intrigante” e
quella in cui Antonio Cifariello (attore in que-
gli anni molto in voga, morto poi tragicamen-
te, a soli 38 anni, in un incidente aereo nello
Zambia), si trova — insieme con alcuni amici
—1in uno scantinato, dal cui finestrone essi ve-
dono passare le persone, ammirando soprat-
tutto le gambe delle donne, tra cui, bellissime,
quelle di una ragazza, che poi si scopre chia-
marsi Sabrina ed essere implicata in un furto
di gioielli.
Il nome dell’attrice statunitense protagonista
del film — Mamie Van Doren — ci fa venire in
mente il nugolo di attrici straniere, che hanno
lavorato in Italia, negli anni Cinquanta e in
quelli successivi.
Innanzitutto, laffascinante Sylva Koscina, at-
trice nata a Spalato (Croazia), ma naturalizza-
ta italiana, considerata la donna piu contur-
bante ed affascinante del cinema italiano, che
lavoro accanto agli attori piti noti di quegli an-
ni, da Toto (nel film La Cambiale del 1959, di-
retto da Camillo Mastrocinque, dove appare
sdraiata, completamente nuda, ma ricoperta
da tante banconote), a Nino Manfredi, Alber-
to Sordi, Vittorio Gassman, Ugo Tognazzi e
tanti altri; il suo seno comparve sulla coperti-
na dell’edizione italiana di «Playboy», nel 1967,
primo nudo italiano della famosa rivista, in
un numero che supero ogni record di vendite.
Oltre novanta i film da lei interpretati, tra cui,
per quanto riguarda il periodo di cui ci stiamo
segue a pag. successiva
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occupando, ricordiamo — oltre il gia citato La
Cambiale — La Nonna Sabella (1957) di Dino
Risi, La Nipote Sabella (1958) di Giorgio Bian-
chi, Ladro lui, ladra lei (1958) di Luigi Zampa,
Femmine di lusso (1959) di Giorgio Bianchi, rie-
ditato poi con il titolo Intrigo a Taormina, in cui
¢ interamente girato, e cosl via...

Sylva Koscina (1933 - 1994)

E poi la britannica Belinda Lee (morta a soli
25 anni in un incidente d’auto), interprete di
film come il gia citato Femmine di lusso /Intrigo
a Taormina, Brevi amovi a Palma di Majorca
(1959) di Giorgio Bianchi, Le notti di Lucrezia
Borgia (1959) di Sergio Grieco, Messalina, Vene-
re imperatrice (1959) di Vittorio Cottafavi; la
rossa Abbe Lane, cantante ed attrice statuni-
tense, che si fa notare perché compare in mol-
ti film, esibendosi in vari numeri di spettaco-
lo, sempre accompagnata dal marito Xavier
Cugat; ma poi, anche per la sua esuberante
sensualitd, viene chiamata ad interpretare il
ruolo di protagonista — accanto a noti attori
come Toto, Vittorio De Sica, Alberto Sordi,
Ugo Tognazzi, ecc. — in parecchi altri film, tra
i quali ricordiamo I Girovaghi (1956) di Hugo
Fregonese, Donatella (1956) di Mario Monicel-
li, Parola di ladro (1957) di Nanni Loy, Toto, Vit-
torio e la dottoressa (1957) di Camillo Mastrocin-
que, Marinai, donne e guai (1958) di Giorgio
Simonelli, I Baccanali di Tiberio (1959) dello
stesso Simonelli, Toto, Eva e il pennello proibito
(1959) di Steno, Roulotte e roulette (1960) di Turi
Vasile, continuando nei decenni successivi;
lalgerina Kerima, che interpreta, fra laltro,
La Lupa (1954) di Alberto Lattuada, tratto
dallomonima novella di Giovanni Verga, ma
ambientato a Matera, in Basilicata, e Cavalle-
ria rusticana (1955) di Carmine Gallone; la bri-
tannica Barbara Steele, attrice dal viso e
dallespressione inquietanti, e — come tale —
ideale interprete di film horror, come La Ma-
schera del demonio (1960) di Mario Bava, e tanti
altri, ma nell'arco degli anni Sessanta e suc-
cessivi; la tedesca Elke Sommer, molto attiva
in Italia, sia negli anni Cinquanta (L’Amico del
giaguaro, 1958, di Giuseppe Bennati, La Pica sul
Pacifico, 1959, di Roberto Bianchi, I Ragazzi del
juke-box , 1959, di Lucio Fulci, Femmine di lusso /
Intrigo a Taormina, 1959, di Giorgio Bianchi),
che, ancor pity, negli anni Sessanta e Settanta);
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le francesi Marina Vlady, che in Italia inter-
preta Giorni d’amore (1954) di Giuseppe De
Santis, in cui il regista ritrae lerotismo e la
sensualita del corpo femminile, e La Ragazza
in vetrina (1960) di Luciano Emmer, prima di
approdare al grande successo con il film Una
storia moderna - L'Ape regina (1963) di Marco
Ferreri, accanto ad Ugo Tognazzi; Jacqueline
Sassard, presente in diversi film degli anni
Cinquanta, tra cui Guendalina (1957) di Alberto
Lattuada e Nata di Marzo (1958) di Antonio Pie-
trangeli; invece, la pitt nota Catherine Spaak,
somigliante alla Sassard nell'aspetto fisico e
nella maliziosa eroticita giovanile, sara pre-
sente in tanti film, ma a partire dall'inizio de-
gli anni Sessanta.

E, naturalmente, vi sono le nostre attrici, bel-
le, prosperose, seducenti, affascinanti!...
Come non ricordare la Silvana Mangano di
Riso amaro (1949) di Giuseppe De Santis, men-
tre raccoglie il riso con le altre mondine, con
pantaloncini corti e calze smagliate, che met-
tono in risalto le sue belle gambe, e poi si sca-
tena in un travolgente boogie-woogie insieme
con Vittorio Gassman?!?...

Come scrive Gian Piero Brunetta, «il ponte tra
il neorealismo e il divismo delle maggiorate, quello
dei fotoromanzi e dei film americani, é dato dalla
prepotente apparizione di Silvana Mangano in Ri-
so amaro. [...] Si tratta di un film sperimentale,
fatto da un regista che cerca di individuare il punto
massimo di contatto con i codici alti di una tradi-
zione cinematografica e culturale e i codici popolari
bassi.»

La Mangano tornera a ballare El negro Zumbon
anche in Anna (1951) di Alberto Lattuada; ma
poi, con il passare degli anni, diventera un’at-
trice sempre pill elegante, raffinata e sofisti-
cata, senza perdere nulla, pero, del suo fasci-
no e della sua sensualita.

E vi é anche la camminata ancheggiante di
Sophia Loren ne L’'Oro di Napoli (1951) di Vitto-
rio De Sica, oppure il suo mambo davvero pro-
vocante, in culi coinvolge Vittorio De Sica, nel
film Pane, amore e... (1955) di Dino Risi, in cui
la Loren sostituisce un’altra avvenente prota-
gonista, come Gina Lollobrigida, che — nei
panni della popolana soprannominata “la
Bersagliera” — aveva interpretato i primi due
film della trilogia, Pane, amore e fantasia (1953)
e Pane, amore e gelosia (1954), entrambidi Lu-
igi Comencini.

E ¢’¢ anche la prorompente Silvana Pampani-
ni, presente — in ruoli (per quei tempi) molto
erotici — in vari film, accanto a Toto (che la
corteggio per moltissimo tempo) e a tutti i mi-
gliori attori italiani del dopoguerra; tra i suoi
film possiamo ricordare I Pompieri di Viggiu
(1949) di Mario Mattoli, Bellezze in bicicletta
(1951) di Carlo Campogalliani, O.K. Nerone
(1951) di Mario Soldati, Una bruna indiavolata
(1951) di Carlo Ludovico Bragaglia, Processo al-
la citta (1952) di Luigi Zampa, La Presidentessa
(1952) di Pietro Germi, Un marito per Anna Zac-
cheo (1953) di Giuseppe De Santis, Un giorno in
Pretura (1954) di Steno, La Bella di Roma (1955)

1 G.P. Brunetta, Storia del cinema italiano -
Vol. terzo (Dal neorealismo al miracolo economico 1945-
1959), Editori Riuniti, Roma 1993 (II ed.); p. 256.

di Luigi Comencini, Racconti romani (1955) di
Gianni Franciolini, ecc.

Vi é Lucia Bosé, anche lei considerata una del-
le prime “maggiorate”, insieme con Gina Lol-
lobrigida, Silvana Pampanini, Sophia Loren,
che (sempre relativamente al periodo di cui ci
stiamo occupando) interpreta Non c’¢ pace tra
gli ulivi (1950) di Giuseppe De Santis, Cronaca
di un amore (1950) di Michelangelo Antonioni,
Le Ragazze di Piazza di Spagna (1952) di Luciano
Emmer, Roma ore 11 (1952) di Giuseppe De
Santis, Gli Shandati (1955) di Citto Maselli...

E poi —ancora — vi sono attrici avvenenti e
molto note in quegli anni, come Alida Valli
(gia attiva negli anni Trenta e Quaranta, che,
negli anni Cinquanta, recita in Siamo donne,

¥

Silvana Pampanini (1925 - 2016)

1953, di Gianni Franciolini; nel pregevole Sen-
50,1954, di Luchino Visconti; e in altri film, co-
me L'amore piu bello, 1957, di Glauco Pellegrini
e La Grande strada azzurra, 1957, di Gillo Ponte-
corvo); Eleonora Rossi Drago (che raggiunge
una grande notorieta negli anni Cinquanta ed
& ancora pil attiva nel decennio successivo,
diretta da registi di vaglia, come Luigi Co-
mencini (Persiane chiuse e La Tratta delle bian-
che, entrambi del 1951), Alessandro Blasetti (La
Fiammata, 1952), Marcello Pagliero (Vestire gli
ignudi, 1954), Michelangelo Antonioni (Le
Amiche, 1955), Giuseppe De Santis (La Strada
lunga un anno, 1958), Pietro Germi (Un male-
detto imbroglio, 1959) e Gianni Puccini (L'Im-
piegato, 1959), Valerio Zurlini (Estate violenta,
1959), Camillo Mastrocinque (Vacanze d’inver-
1o, 1959); Gianna Maria Canale (che iniziala
sua carriera nel 1947, dopo essersi classifica-
ta al secondo posto nel Concorso vinto da Lu-
cia Bosé; viene notata dal regista Riccardo
Freda, che se ne innamora, confezionando
solo per lei una serie di film: La Vendetta di
Aquila nera (1951); Vedi Napoli e poi muori
(1951); Il Tradimento (1951); La Leggenda del Pia-
ve (1952); Spartaco (1953); Teodora (1954); I
Vampiri (1956); ma partecipa a tanti altri film

segue a pag. successiva
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“di genere”, di carattere “spettacolare, diretti
da altri registi, continuando la sua attivita ne-
gli anni Sessanta; Rosanna Schiaffino (che si
fa notare in Orlando ei Paladini di Francia, 1950,
di Pietro Francisci; e soprattutto ne La Sfida,
1958, di Francesco Rosi e La Notte brava, 1959,
di Mauro Bolognini; ma ¢é attiva principal-
mente negli anni Sessanta e Settanta); Scilla
Gabel (che partecipa negli anni Cinquanta a
diversi film, come Gambe d’oro, 1958, di Turi
Vasile, e I ragazzi dei Parioli, 1959, di Sergio
Corbucci, risultando anche lei sempre pit
presente negli anni Sessanta, periodo in cui
interpreta un numero elevato di film, soprat-
tutto “di genere”, raggiungendo il grande suc-
cesso con alcuni sceneggiati televisivi); Yvon-
ne Sanson (attrice di origine greca, naturalizzata
italiana), resa famosa dai film di Raffaello Ma-
terazzo ed interprete di tanti altri film di tipo
“melodrammatico”; Giovanna Ralli (che negli
anni Cinquanta interpreta vari film, tra cui
Luci del varieta, 1950, di Alberto Lattuada e Fe-
derico Fellini; Signori, in carrozzal, 1951, ed An-
ni facili, 1953, tutt’e due di Luigi Zampa; i tre
film della serie La Famiglia Passaguai diretti da
Aldo Fabrizi; Villa Borghese, 1953, e Racconti ro-
mani, 1955, di Gianni Franciolini; Le ragazze di
San Frediano, 1955, di Valerio Zurlini; Il Genera-
le Della Rovere, 1959, di Roberto Rossellini; Co-
sta azzurra, 1959, di Vittorio Sala; e continua la
sua carriera nei decenni successivi, fino agli
anni Duemila); Virna Lisi, ben presente negli
anni Cinquanta con diversi film, tra cui (per
citarne solo qualcuno) I Cardinale Lambertini
(1954) di Giorgio Pastina, Il Vetturale del Monce-
nisio (1954) di Guido Brignone, La donna del
giorno (1956) di Citto Maselli, Il Padrone delle
ferriere (1959) di Anton Giulio Majano, ecc.;
Monica Vitti, che, prima di diventare la “mu-
sa” di Michelangelo Antonioni e intraprende-
re una brillante carriera, era comparsa nel po-
co noto Le dritte (1958) di Mario Amendola;
Claudia Cardinale, che esordisce negli anni
Cinquanta, con I Soliti ignoti (1958) di Mario
Monicelli, il cui successo la fa diventare prota-
gonista di altri film, oggi dimenticati, come
Tre straniere a Roma (1958) di Claudio Gora, La
Prima notte (1959) di Alberto Cavalcanti, Il Ma-
gistrato (1959) di Luigi Zampa, Audace colpo dei
soliti ignoti (1959) di Nanni Loy, Un maledetto
imbroglio (1959) di Pietro Germi, fino ad ap-
prodare al grande successo, di critica e di pub-
blico, negli stupendi film degli anni Sessanta,
tutti di elevato livello artistico e spessore cul-
turale, ma che qui non é possibile ricordare
perché esulano dai limiti temporali della no-
stra trattazione? e tante altre...
Un discorso a parte, forse, merita Marisa Alla-
sio, bella, spensierata e sensuale interprete di
tanti film, che poi, nel 1958, lascera il cinema
per sposare il Conte Pier Francesco Calvi di

2 Se il presente saggio € incentrato esclusiva-
mente sulle “dive” del cinema italiano degli anni Cin-
quanta, per una visione d’insieme, di carattere generale,
della figura della donna nel cinema di tutti i tempi e di
tutti 1 Paesi si rinvia a: Nino Genovese, La donna nella
storia del cinema, in «Diari di Cineclub», a. X. n. 93,
aprile 2021, pp.43-46.
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Bergolo.

Marisa Allasio — dopo essere comparsa in tre
film - ottiene il grande successo grazie a Pove-
rima belli (1957) e al suo “sequel” Belle ma povere
(1957), entrambi di Dino Risi (ma non vi € nel
terzo — e meno noto — film della trilogia, dal
titolo Poveri milionari, diretto sempre da Dino
Risinel 1958, in cui il lato erotico e la sensuali-
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Marisa Allasio (1934)

Marisa Allasio, ma da Sylva Koscina).

In effetti, nei primi due film, I'Allasio rappresen-
ta il lato erotico, la corporeita sensualizzante,
in contrasto con la semplicita della ragazza
della porta accanto, “acqua e sapone”, come
Lorella De Luca e Alessandra Panaro; la noto-
rieta che ottiene, insieme al suo indubbio
sex-appeal, la fa diventare protagonista assoluta

Sophia Loren, pseudonimo di Sofia Costanza Brigida
Villani Scicolone (Roma, 20 settembre 1934) in un
concorso per miss ltalia nel 1950

(e non pitt semplice “comprimaria”) di tanti
altri film, tra i quali citiamo Camping (1957) di
Franco Zeffirelli, Marisa la civetta (1957) di
Mauro Bolognini, Susanna tutta panna (1957) di
Steno, Arrivederci Roma (1958) di Roy Rowland,
Carmela é una bambola (1958) di Gianni Pucci-
ni, Venezia, la luna e tu (1958) di Dino Risi, ac-
canto a due “improponibili” gondolieri vene-
ziani, come Alberto Sordi e Nino Manfredi!...
Come scrive Valeria Festinese, «vengono pro-
posti due modelli diversi del corpo della donna:
quello delle maggiorate e quello della donna pin
sharazzina [...]: nuove immagini del corpo che non
avevano niente a che fare con la figura della madre
prolifica o della massaia rurale»*.

Da notare che quasi tutte queste attrici, che
diventeranno delle “dive” famose ed acclama-
te, provengono dal Concorso di “Miss Italia”
(il pitt antico Concorso di bellezza, fra i tanti
che vennero organizzati negli anni Quaranta
e Cinquanta e P'unico che duri fino ad oggi):
nella prima edizione, risalente al 1946, la fa-

scia della vincitrice venne assegnata a una or-
mai dimenticata Rossana Martini, dopo un te-
sta a testa con Silvana Pampanini, che si
classifico al secondo posto; nella seconda edi-
zione, del 1947, vinse Lucia Bosé, che ebbe ac-

canto Gianna Maria Canale (come seconda
classificata) e Gina Lollobrigida (terza classifi-
cata); a questo Concorso parteciparono anche
Eleonora Rossi Drago e Silvana Mangano (dav-
vero un notevole stuolo di belle donne), mentre
Sophia Loren (allora solo “Sofia” senza l'esotico
“ph”) partecipo a quello del 1950, classificando-
si al secondo posto e vincendo il titolo di “Miss
Eleganza” (la fascia della vincitrice ando all'or-
mai dimenticata Anna Maria Bugliari).

segue a pag. successiva

3 Valeria Festinese, La Commedia italiana de-
gli anni Cinquanta: Stili di regia, modelli culturali e
identita di genere, Universita “‘Roma 3", Scuola di Dotto-
rato, Anno accademico 2007-2008, pubblicato on-line e
poi uscito in volume con il titolo La Commedia italiana
degli anni Cinquanta: modelli culturali e identita di gene-
re, Bulzoni ed., Roma 2012.




segue da pag. precedente
Siamo in un’Italia appena uscita dalla guerra
(e c’era tanto desiderio di dimenticarne gli or-
rori, di non pensare alla difficile ricostruzio-
ne, di divertirsi senza porsi troppi problemi!);
un’ltalia agricola e contadina, ancora non
tanto “consumistica” e non molto industria-
lizzata, ingenuamente divisa tra Bartali e
Coppi, tra Villae Modugno, tra la Lollo e Ia Lo-
ren; pitt profondamente divisa tra i film del
Neorealismo, che indicano una strada diver-
sa, molto pitt vicina alla dura realta dei diffici-
li anni del dopoguerra, e i film di evasione,
con cui sivoleva ritornare a ridere dopo il lun-
go periodo di sofferenze determinato dagli
anni bui della guerra; un’Italia capace di com-
muoversi dinanzi alle storie strappalacrime
dellaccoppiata vincente Amedeo Nazzari -
Yvonne Sanson (famosi interpreti dei film del
cosiddetto “neorealismo rosa”, diretti da Raf-
faello Matarazzo); attratta dagli spettacoli te-
atrali di “rivista”, con numerose ballerine scol-
lacciate, dai Concorsi di bellezza e da letture
“nazional-popolari”, come quelle dei “cinero-
manzi”, come «Novelle Film» (poi divenuti
“fotoromanzi”), diriviste di carattere gene-
rale, come «Grand Hotel»; e pitt specifiche
di cinema, come «Star», «Bis», «Film»,
«Hollywood»; di ridere alle gesta della pro-
sperosa “bersagliera” (Gina Lollobrigida) o
alle “imprese” dei “poveri ma belli” (Mauri-
zio Arena, Renato Salvatori), di scandaliz-
zarsi per l'idillio Ingrid Bergman - Roberto
Rossellini.
Se tutte queste attrici sono le principali “di-
ve” degli anni Cinquanta, “anti-dive” per ec-
cellenza, anzi attrici a tutto tondo, sono An-
na Magnani e Giulietta Masina. La prima &
l'interprete, fra laltro, di Vulcano (1950) di
William Dieterle, considerato in contrap-
posizione con Stromboli (1950) di Roberto
Rossellini, con Ingrid Bergman: in questi
due film, ecco la tematica della donna re-
spinta dalla societa in cui vuole inserirsi
perché mandata nella sua isola di origine
con il “foglio di via” (la Magnani), o perché
una straniera, abituata ad usi e costumi piu
“liberi” e apparentemente “trasgressivi” (la
Bergman); come avviene, ad esempio, an-
che con Angie Dickinson, lattrice “dalle
gambe pit belle del mondo”, che in Un dolla-
ro d’onore / Rio bravo (1959)
Hawks aveva tenuto testa al burbero e rude
sceriffo John Wayne, e che in Jessica (1962) di
Oreste Palella e Jean Negulesco, si reca a fare
la levatrice nel paesino messinese di Forza
d’Agro, creando scompiglio nella popolazione
locale con i suoi atteggiamenti considerati
troppo “disinvolti”, come quello di guidare la
Vespa o di indossare pantaloncini; cosa che
avviene anche alla ragazza finlandese che, in-
trapresa una relazione con un giovane messi-
nese, quando costui la porta con sé nella sua
citta, a Messina, viene accolta con molta diffi-
denza ed osteggiata in tutti i modi (ed ¢ la rie-
vocazione che ne fa la figlia, Anne Riitta Cic-
cone, nel film L’Amore di Marja del 2002).
L’altra “anti-diva” per eccellenza, Giulietta
Masina, ¢é la stupenda interprete de La Strada
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(1954) di Federico Fellini e di tanti altri film,
tra cui Le Notti di Cabiria (1957), in cui é addi-
rittura una prostituta.

Anna Magnani e Giulietta Masina compaiono
insieme nel film Nella citta PInferno (1959) di
Renato Castellani (tratto dal romanzo Roma,
Via delle Mantellate di Isa Mari, pseudonimo di
Luisa Rodriguez, che aveva assunto lo pseu-
donimo del padre, il messinese “divo” e regi-
sta del muto Febo Mari).

In quegli anni, I'Italia si lasciava sempre pitt
sedurre dal mito dei “libertari” Stati Uniti d’A-
merica: e non si pud non ricordare il famoso
Un americano a Roma, diretto nel 1954 da Ste-
no, con uno strepitoso Alberto Sordi, tutto
preso dallo stile di vita statunitense, che, pero,
alla prima occasione, si lascia sedurre da un
bel piatto di italianissimi spaghetti, con la
memorabile espressione: «Maccarone, m’hai
provocato e io ti distruggo adesso, maccarone! Io me
te magno!....»; compaiono i primi blue-jeans in-
dossati solo dai giovani, che venivano perfino
guardati con diffidenza dagli adulti; in quasi
tutti i bar i juke-box diffondono nelletere, ad
alto volume, i motivi pitt in voga del tempo. Ed

di Howard Yvonne Sanson (1925- 2003)

era anche un’Italia in cui la televisione — arri-
vata nel 1954 — contribuisce a modificare i co-
stumi e le abitudini degli Italiani, capaci di
rimanere con il fiato sospeso ascoltando i quiz
del Mike Bongiorno di «Lascia o raddoppia?»
o 1 motivi de «Il Musichiere» presentato
dallindimenticabile Mario Riva; ma, nei pri-
mi anni di vita, in sintonia con il cosiddetto
“comune senso del pudore” di allora, é sotto-
posta a unarigida e gretta censura (basti pen-
sare alle bellissime gambe delle gemelle Kessler
fatte coprire dalle calzamaglie o all'ostracismo
dato a Mina solo perché rimasta incinta senza
essere sposatal).

In tale Italia, ancora molto ingenua e bigotta,
la donna, il corpo femminile — come abbiamo
visto — irrompe sullo schermo con la sua

freschezza, la sua prorompente vitalita, la sua
carica di sensualitd, contribuendo a superare
certi cliché e stereotipi della societa di allora,
retaggio dellepoca fascista, con 'immagine
idealizzata della donna “angelo del focolare” o
massaia rurale; con i loro film, le belle attrici
di quegli anni contribuiscono a scardinare,
come con un grimaldello, tanti tabu di caratte-
re erotico-sessuale e a recidere le maglie di
una censura gretta e conservatrice, anzi bi-
gotta e retrograda.
Naturalmente, ci vorra ancora del tempo per-
ché cid accada in maniera pit capillare ed effi-
cace. Bisognera aspettare il vento del Sessan-
totto, che, con la sua carica eversiva, spazza
via tutto, determinando una vera e propria ri-
voluzione nei costumi, nelle abitudini, nei
comportamenti sessuali (e non & solo una
questione di moda, di minigonne e capelli
lunghi): dopo il Sessantotto, in realta cambia
tutto!...
Ma, ancora prima, un tentativo di presentare
qualcosa di diverso dal punto di vista erotico
si ha con il documentario Europa di notte (1959)
di Alessandro Blasetti, il cui successo — deter-
minato dagli spettacoli di spogliarelli quasi
integrali, ripresi nei vari night-club e ritrovi
delle principali citta europee — da la stura a
tutta una serie di film dello stesso genere,
che hanno un grande successo al box-office.
Ma c’¢ un altro elemento, di cui non si parla
mai e che —a mio avviso — ha avuto, invece,
un ruolo determinante nella trasformazio-
ne e nellapertura mentale della censura:
mi riferisco (ovviamente, siamo in un pe-
riodo successivo a quello di cui qui ci stia-
mo occupando) al cosiddetto “cinema a luci
rosse”.
Quando i film pornografici, che non lascia-
no nulla allimmaginazione, irrompono sui
nostri schermi (e vi sono dei locali che si
specializzano nella proiezione di questo ti-
po di film), la censura non puo pitt interve-
nire, neanche per “tagliare” — come prima
faceva, non solo per pruderie, ma anche per
I'intrinseco significato “ideologico” — alcu-
ne scene, per cosi dire un po’ pitt “spinte”,
che compaiono in film di grandi autori, co-
me Antonioni, Fellini, Ferreri, e cosi via!...
Cio che negli anni Cinquanta costituiva
ancora un timido, balbettante tentativo di
dar vita a spettacoli un po’ pit osé dal punto
di vista erotico-sessuale, adesso & divenuto
una realta, di cui spesso ci si approfitta, quan-
do si realizzano opere assolutamente insigni-
ficanti e indecorose.
E lo diciamo senza “falsi moralismi”, ché, per-
sonalmente, siamo per labolizione della cen-
sura (finalmente, gia avvenuta con il recente
“Decreto Franceschini™) e per la liberta di
espressione, a tutti i livelli: ad un film, che ab-
bia una sua valenza artistica e un suo elevato
livello stilistico-espressivo, una scena erotica
— che non sia gratuita e fine a sé stessa — non
puo che attribuire, corpo, spessore e vitalita!...
Ed é quello che contal...

Nino Genovese

4 Cfr. Nino Genovese, Zac, si taglia..., in «Dia-
vi di Cineclub», a. X, n. 95, giugno 2021, pp.35-36
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Fanny Navarro

Chi ignora il partico-
lare momento storico
vissuto dallArgentina
negli anni 1946-55, si
stupira al sentir parla-
re di una «lista negra»
entrata tacitamente in
vigore nel mondo del-
la settima arte dopo
lelezione alla presi-
denza della repubblica del colonnello Juan
Domingo Perén; lista che indicava gli elemen-
ti ‘non graditi’ al governo nelle maestranze del
cinema nazionale, stilata dalla primera dama
della nazione e seconda moglie di Perén, 'ex
attrice Eva Duarte, pilt nota come Evita, e dal
sottosegretario della Stampa Radl Apold, che
l'aggiorno nel corso degli anni. Le persone ivi
elencate erano colpevoli di scarso entusiasmo
verso il peronismo, o d’avere avuto contrasti
personali con lei. Cosi, mentre filoperonisti e
amici furono agevolati nei loro progetti cine-
matografici (per i registi, cio significava anzi-
tutto disponibilita di pellicole, dato che il raf-
freddarsi delle relazioni con gli Stati Uniti da
cui allora le importavano le aveva rese merce
straordinariamente rara), i secondi, inibiti
dal prestare attivita professionale, per poter
lavorare dovettero lasciare Argentina e re-
carsiin Messico o in altre nazionidilingua ca-
stigliana. Il personaggio che presento oggi,
lattrice Fanny Navarro, fu una delle pit inti-
me amiche di Evita, e come vedremo pago
molto caro questo privilegio.

Fanny Julia Navarro era nata il 3 marzo 1920 a
Buenos Aires, terza delle quattro figlie di Dar-
do Domingo, commerciante, e Lilia Maria Lu-
isa Sarcione. La passione per lo spettacolo in
lei fu precocissima: a cinque anni un giorno
sua madre la trovo affacciata al terrazzo di ca-
sa, intenta a impersonare personaggi di sua
fantasia, immaginando d’esibirsi davanti al
pubblico. Fanny apprese I'abc del palcosceni-
co dallo zio materno, I'attore Juan Sarcione, e
adolescente, con alcuni amici futuri attori ini-
210 a prodursi nello spettacolo.

Bruna e ben fatta, non alta, volto assai grazio-
so con nasino alla francese, bocca piccola e
ben disegnata, occhi scuri ficcanti come spilli,
Fanny aveva un carattere energico, e consape-
vole del suo talento, era animata dalla gran-
dissima ambizione di realizzarsi. Nei primi
tempi, lavoro come attrice di prosa e alla radio

Virgilio Zanolla
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quale cantante di tango: presto la sua bella vo-
ce divenne familiare agli ascoltatori, e la sua
figura non manco d’essere notata dai fre-
quentatori dei teatri cittadini. Nel cinema
esordi diciassettenne, nella parte dellinvitata
a una festa, in Melodias portenas di Luis José
Moglia Barth ('37). Gia nel secondo film, an-
ch’esso di genere musicale, Cantando llegs el
amor di James Bauer ('38), il suo ruolo era no-
tevolmente cresciuto, e cosl nel terzo, Doce
mujeres di Moglia Barth (39); ma fu ne EI sol-

terén di Francisco Muagica (id.), che nella parte
di Martha, nipote dello scapolo incallito To-
masito Mendez (Enrique Serrano), ella mo-
stro tutta la sua vivacita. Nel successivo Ambi-
cion di Adelqui Millar (id.), il suo nome
appariva tra i protagonisti accanto a quelli di
Floren Delbene, Alberto Anchart e Mercedes
Simone; nel personaggio di Pierette esibi no-
tevoli doti di commediante ma anche la sua
vocazione drammatica.

Dopo le commedie El susto que Pérez se llevé di
Richard Harlan e EI hijo del barrio di Lucas De-
mare (entrambe ’40), Fanny rinunci6 a un’al-
lettante proposta teatrale per prender parte a
un nuovo film di Moglia Barth, Hogar, dulce ho-
gar (41), una commedia che la vide tra i prota-
gonisti. Sul set conobbe una ventiduenne di
belle speranze, che muoveva i primi passi nel
dorato mondo della settima arte: Eva Duarte.
Fanny era una persona divinamente sempli-
ce, cosi le due giovani simpatizzarono subito;
ignorava che la collega avrebbe avuto un ruolo
determinante nella sua esistenza.

1l suo prossimo impegno sul set fu la comme-
dia musicale Sinfonia argenting di Jacques
Constant ('42), cui seguirono le commedie La
suerte llama tres veces di Luis Bayén Herrera
('43), dove lavord accanto al grande comico
Luis Sandrini, Dos dngeles y un pecador di Luis

César Amadori (45), fantasia sentimentale in
cui ebbe la parte di angelo custode, ed EI capi-
tan Pérez di Enrique Cahen Salaberry (46).
Nel frattempo, nel paese s’erano verificati tur-
binosi avvenimenti politici. Nel’43 una giunta
militare deponeva il presidente Ramén Ca-
stillo, mettendo fine alla cosiddetta década in-
fame; la situazione tuttavia restod precaria, col
rapido avvicendarsi alla presidenza di tre ge-
nerali, e urgenti problemi da risolvere, come
la marcata ostilita degli Stati Uniti, ansiosi
che PArgentina dichiarasse guerra alle poten-
ze dell’Asse. Stringendo un rapporto di colla-
borazione coi sindacati, il colonnello Perén,
segretario del Lavoro, acquisi ampi consensi
negli ambienti operai; nominato nel’44 mini-
stro della Guerra, nell'ottobre ’45 i suoi avver-
sari politici, intimoriti dalla sua popolarita e
tacitamente istigati dallambasciatore statu-
nitense Spruille Braden, lo spinsero a lasciare
la carica e lo relegarono segretamente nell’iso-
la Martin Garcia; ma un improvviso moto po-
polare in suo favore raduno nella plaza de
Mayo oltre 300.000 manifestanti, portando al
suo rilascio e a libere elezioni. Per6n vinse il
confronto elettorale, e nominato presidente
della repubblica il 4 giugno 46 s'instaurd con
Evita (da lui sposata il 22 ottobre ’45) alla Casa
Rosada.
Mentre accadevano questi fatti, dopo flirt con
gli attori Carlos Ginés, Juan Carlos Thorry e
Pepe Iglesias, lo sceneggiatore Freddy Rey,
illustratore e fumettista Guillermo Divito,
nel marzo ’44 Fanny aveva sposato a Montevi-
deo José Bautista Cicchitti, un ricco droghiere
di Mendoza improvvisatosi produttore tea-
trale, che per mesi le aveva fatto una corte di-
spendiosa e serratissima. Su sua istanza, s'era
perfino risolta a trasferirsi con lui a Mendoza,
abbandonando il dorato mondo dello spetta-
colo. Ma duro poco: nel ’49 si stufo, chiese il
divorzio e fece ritorno a Buenos Aires, tornan-
do sul set nella commedia Mujeres que bailan di
Manuel Romero, accanto alla grande comica
Nini Marshall. Lo stesso anno apparve anche
in un altro film di Romero, il poliziesco Morir
en su ley, con Tita Merello, Roberto Escalada e
Juan José Miguez. Fu poi con Pedro Lopez La-
gar incisiva protagonista in Marihuana di Leén
Klimovsky (’'50), prima pellicola argentina a oc-
cuparsi della tossicodipendenza. La stella di
Fanny era subito tornata a brillare, tanto nella
commedia che nei film drammatici.
Nel’so Evitala nomino presidente dell’Ateneo
Cultural intitolato al suo nome: un’associazio-
ne assai poco culturale e molto politica. Di la
dal prestigio tale carica, a cui Fanny non mi-
rava, era piuttosto un onere e non le si addice-
va, non essendosi lei mai interessata di politi-
ca. Per svolgere al meglio il suo compito ella
accompagno Evita in molti incontri; a quest'ul-
tima riusciva talmente cara che il suo interes-
samento la persuase a far cancellare dalla «lista
negra» diversi colleghi caduti in disgrazia, con
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
disappunto del sottosegretario Apold, a cui
Fanny attribui quei nomi.
Una sera, dopo uno spettacolo dato al Teatro
Ateneo, ella conobbe Juan Ramén Duarte.
Scapolo, il fratello maggiore di Evita, unico
maschio di cinque figli, era sempre stato mol-
to protettivo nei confronti della sorella: com-
messo viaggiatore per una ditta di saponi, fi-
no alle nozze di lei era stato lui coi suoi
guadagni a mantenere la famiglia. Perén l'a-
veva nominato suo segretario: e tale carica
aveva fatto di Juan un potente, con le mani in
pasta in molte imprese, soprattutto nel cine-
ma, dove possedeva azioni di due case di pro-
duzione e gestiva il Fondo del Fomento Cine-
matografico, che ebbe un ruolo centrale nella
promozione del cinema nazionale; nel privato
era un bon vivant, amante della vita notturna,
di lusso e belle donne. Affascinata dai suoi
modi, Fanny s'innamoro di lui, e divenne sua
amante. All'epoca pero Juancito (come lo chia-
mavano gli amici) intratteneva relazioni car-
nali anche con le attrici Elina Colomer (la
Gauchita) e Maruja Montes, e non pareva in-
tenzionato a concedere I'esclusiva ad alcuna; i
suoi eccessi sessuali gli avevano procurato
una sifilide ormai incurabile.

Risoluta ma insicura, Fanny accetto da lui vari
favori professionali, benché in quei primi an-
ni Cinquanta fosse ormai riconosciuta come
una delle prime attrici del paese, attiva con
successo in teatro e nel cinema, con pellicole
di rilievo come Suburbio di Klimovsky (’51), De-
shonra di Daniel Tinayre (52), ed El grito sagra-
do di Amadori ('54), dove interpreto con sensi-
bilita la figura di Mariquita Sanchez de
Thompson, una dama portefia nella cui casa,
nel 1813, fu cantato per la prima volta il futuro
inno nazionale argentino.

Dopo la morte di Evita (luglio ’52) le voci sulla
reprensibilita di Juan Duarte circolarono insi-
stenti: si disse che aveva accumulato una for-
tuna grazie ai soldi dei criminali nazisti in fu-
ga fatti entrare segretamente in Argentina.
Nel marzo ’53, mentre Perdén assisteva a uno
spettacolo al teatro Colén, un’altra bella attrice
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filoperonista, Malisa Zini (qualche anno pri-
ma sentimentalmente legata al nostro Nazza-
ri), gli si avvicino e, prima che i suoi guarda-
spalle potessero allontanarla, gli suggeri di
guardarsi, perché era circondato da collabora-
tori corrotti. Ella non fece nomi, ma compresa
l'allusione, Perén promosse indagini e in un
discorso radiofonico I'8 aprile affermo: - An-
dra in carcere anche il mio stesso padre se &
un ladrone, perché rubare al popolo é tradire
la patria. - Tutti capirono a chi si riferiva.
Quella sera, alla Casa Rosada, la cassaforte di
Juan Duarte venne forzata e sparirono di li
tutti 1 suoi documenti; I'indomani, Juan fu
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trovato morto nel suo appartamento, ucciso
da un colpo di pistola alla testa che probabil-
mente g’era sparato lui stesso.

La sua morte fu per Fanny un durissimo col-
po: ella credé sempre alla tesi dell'omicidio.
Ma il peggio doveva ancora venire: perché per
farle attorno terra bruciata Apold dette ordine
ai giornali di non occuparsi piu di lei. Tanto
che in quel periodo Fanny fu attiva quasi solo
in teatro, riuscendo ad apparire in un unico
film, peraltro bellissimo: Marta Ferrari di Julio
Saraceni, uscito nel ’s6; la vicenda di un’attri-
ce di nome che racconta a un giornalista la
storia del suo amore per un giovane musici-
sta, il quale avuto successo l'aveva abbando-
nata: un’interpretazione maiuscola, forse in
assoluto la sua migliore.

Quando nel settembre ’s5 Perén fu rovesciato
e costretto allesilio dalla cosiddetta Revolu-
cién Libertadora, una dittatura militare gui-
data dal generale Pedro Eugenio Aramburu, a
entrare in una nuova «lista negra» stavolta fu-
rono i peronisti, e tra i primi anche Fanny. La

Nuri Montsé, Dora Pastor, Olinda Bozan, Delia Garcés
e Fanny Navarro (Doce mujeres, 1939)

Fanny Navarro con Santiago Gomez Cou (Marta

Ferrari, 1956)
quale un bruttissimo giorno venne convocata
dalla Comisién 58 del Dipartimento Centrale
di Polizia, che indagava sulle ‘persone sospet-
te’: conduceva l'interrogatorio German Fer-
nindez Alvarinho, un paranoico conosciuto
col poco calzante soprannome di Capitin
Gandhi. Questi I'interrog6 per ben cinque ore,
ma a parte la sua sincera amicizia con Evita e
il rapporto con suo fratello Juan, ella non ave-
va nulla da dire né rimproverarsi: era sempre
stata estranea alla politica, come ampiamente
risaputo. Ma Alvarinho, che intendeva incol-
pare Perdn della morte del cognato, a un certo
punto si presento a lei con una scatola di car-
tone, e dicendole: - Voglio mostrarle qualcosa
che l'aiutera a ricordare - trasse da essa, con
studiata lentezza, il capo mozzato di Juancito.
Fanny perse i sensi.
Dopo quel giorno, la vita fu per lei molto dura.
Non solo perché I'emozione di quell’orrida vi-
sta la perseguito per il resto della vita, causan-
dole attacchi di panico e altri problemi psico-
logici e contribuendo ad accorciare i suoi
giorni; da allora infatti le fu impedito di lavo-
rare, i suoi beni vennero posti sotto sequestro,
e, quasi confinata nel suo appartamento, tira-
re avanti si rivelo per lei sempre piu difficile.
Non aveva altra colpa che quella d’aver segui-
to il suo cuore, ma nulla le venne perdonato.
L’ostracismo nei suoi confronti cesso solo nel
’s8, con la mutata situazione politica. Lenta-
mente, Fanny poté tornare al lavoro, sia in te-
atro che nel cinema e in televisione. Negli an-
ni Sessanta prese parte ad alcuni programmi
televisivi e apparve con parti di rilievo in tre
film, tutti del ‘nuovo corso’ del cinema nazio-
nale: Alld donde el viento brama di Ralph Pap-
pier (63), il bellissimo La calesita di Hugo Del
Carril (id.) e Desnuda en la arena di Armando
B6 (69), che fu il suo ultimo, uno dei primi
hard core argentini, girato a Panama con Isa-
bel Sarli quale protagonista. Questi impegni
non la riportarono agli antichi splendori ma
laliberarono un poco dalle ristrettezze.
Fanny mori a Buenos Aires il 18 marzo del 71,
a cinquantun anni e quindici giorni, vittima
d’un infarto. Valla pena far notare come quin-
dici anni dopo mori d’infarto anche Elina Co-
lomer, l'altra storica amante di Juan Duarte:
pure alei I'infame Alvarinho aveva mostrato il
capo mozzo di Juancito.
La storia di Fanny Navarro ¢ stata rievocata in
alcuni libri e nel film di Hector Olivera Ay,
Juancito (2004), dove a interpretare l'attrice fu
Leticia Brédice.

Virgilio Zanolla
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La migliore partenza per il nostro libro: le recensioni su Facebook

L’appuntamento mensile di cultura editoriale condotto da Maria Rosaria Perilli. Abbiamo incontrato Sylvia Zanotto, poetessa, danzatrice e per-
former che da due anni cura sulla sua pagina Facebook e altri canali online la rubrica per promuovere la lettura “Io leggo di tutto, dappertutto e
sempre. E tu?” La rubrica QL Quaderni letterali ¢ a disposizione in podcast su DACR | Diari di Cineclub Radio https:/bit.ly/2Y Emrjr

Lho detto pit volte,
nella rubrica, e lo riba-
disco: quando non si &
scrittori affermati, e
di conseguenza non si
ha un addetto stampa,
diventa molto, anzi
troppo difficile rag-
giungere il pubblico, e
questo anche se abbia-
mo il miglior editore
del mondo (parliamo
sempre di piccoli, ovviamente) che ci promuo-
ve e distribuisce, che fa entrare il nostro libro
nelle librerie e lo rende disponibile su Ama-
zon. 11 libro sconosciuto non porta il lettore a
soffermarsi: questo va attirato prima, deve gia
aver come minimo sentito parlare di noi, avu-
to modo di vedere la copertina e conoscere il
contenuto. Dobbiamo insomma indurlo a cer-
carci o farci da lui riconoscere al primo colpo,
ma come? La maniera pitt semplice e, soprat-
tutto, completamente gratuita, € la pubbli-
cita su Facebook, soluzione che puo appari-
re banale e scontata se adottata nella
maniera classica, ossia coi vari post da ogni
autore pubblicati all'uscita del proprio li-
bro, o anche molto prima, in una sorta di
autopromozione. Copertina, incipit, foto
personali con tag vari. Intendiamoci, & ne-
cessario. Ma senza esagerare, senza ri-
schiare di far venire la nausea ai nostri ami-
ci virtuali (e reali) ottenendo cosi l'effetto
contrario, bisogna incuriosire a giuste dosi
e con le giuste frasi. Nel testo sara infatti
opportuno inserire le keywords appropriate,
cioe quelle determinate parole chiave per
cui si ritiene di “voler essere trovati” dai fre-
quentatori abituali di Facebook, organizza-
te in modo che il post risulti chiaro, in grado
di intrigare e quindi di generare dibattito tra
gli utenti raggiunti dalla notizia. Ed & solo un
primo passo, perché il secondo, ossia quello
pitt importante, & che di noi si parli si sulla
piattaforma, ma che a farlo, badate bene, sia-
no soprattutto gli altri. L'opinione positiva di
un lettore ¢ la migliore partenza per il nostro
libro, e ancora di piu se lo stesso viene consi-
gliato attraverso varie recensioni pubblicate
su una delle specifiche pagine del social (e ce
ne sono tante) o anche sugli account persona-
li, perché cosi si innesca un ottimo processo
pubblicitario. Le parole di chi sa come porsi,
frutto di esperienza e passione, diventano
frecce scagliate in direzione precisa e centra-
no sicuramente lobbiettivo. Sono inoltre pa-
role spontanee, disinteressate, comunicano
un giudizio onesto, magari semplice ma per
questo pilt vero, il giudizio di chi é rimasto
colpito dal nostro lavoro al punto da voler di-
vulgare il proprio parere. E noi, a quel punto,
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possiamo e dobbiamo condividere, offrendo
finalmente un’immagine che non é il gia
troppo visto autoincensarsi ma il pensiero di
persone pronte a occupare il loro tempo
nellattivita dell'opinione “libera”, insomma
persone di cui ci si puo davvero fidare. Io og-
gi incontro per voi una di loro, Sylvia Zanot-
to, poetessa, danzatrice e performer che da
due anni cura sulla sua pagina Facebook e al-
tri canali online la rubrica per promuovere la
lettura “Io leggo di tutto, dappertutto e sem-
pre. E tu?”

Sylvia, in base a quali criteri decidi che un li-
bro meriti la recensione?

Intanto preferisco parlave di consigli di lettura. 11
termine ‘recensione’ ¢ per i critici letterari e non mi
sento tale. Un approccio da critico letterario impli-
cherebbe molto pin studio e analisi. Cosi mi sento
libera di muovermi come voglio nel mio modo di
consigliare cosa leggere. Il titolo “To leggo di tutto,
dappertutto e sempre. E tu?” mi consente di non
avere nessun tipo di vincolo nella scelta dei libri. E

Da sx Sylvia Zanotto, Maria Rosaria Perilli (foto di Ennio

Bazzoni)

Pistinto del momento che mi guida. I libvi da legge-
re li scelgo nella mia biblioteca, in quella di mio pa-
dre (vicchissima e multilingue), in quelle pubbliche
(fino al Covid, poi ho smesso di andarci), nelle li-
brerie, i compro online... Ne compro molti di piui di
quelli che effettivamente riesco a leggere. Questo é
un grande dolore per me. Accettare il fatto che non
potro mai leggere tutti i libri, non dico esistenti ma
che mi interessano (e sono tanti), non é stato facile e
ad esser sincera, credo di non averlo ancora accetta-
to del tutto. Leggere significa viaggiare, muoversi,
non stare fermi. Significa riflettere sul senso della
vita, delle nostre scelte, delle nostre inclinazioni.
Quando leggo le ultime parole di un libro, sono
sempre sommersa da tante emozioni diverse: la gio-
ia di aver finito un altro libro, la tristezza di aver
gia finito questo percorso, la necessita di sostare an-
cora in quelle pagine e di capire cosa trattenere.
Quando pubblico i miei consigli, spero che siano
stimolanti, non solo per leggere questi libvi, ma in
generale per non perdere mai il gusto della lettura.
Un’esigenza, per quel che mi riguarda. Se dovessi
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scegliere, fra leggere e scrivere, non avrei esitazion,
farei come Rosa Montero: leggere!
Ti capita di avere delle richieste di recensioni
da parte di autori o, perché no, da parte delle
case editrici?
Mi ¢ capitato con case editrici indipendenti. Ma ra-
ramente. Credo che le grandi case editrici non mi
leggano. Anche se io le considero. Beh, non loro, i lo-
ro autori. Con gli autori invece non mi é mai capi-
tato. Semmai sono io che ogni tanto scelgo autori
che conosco, e sono felicissima quando le loro rea-
zioni superano le mie aspettative: ho sempre il ti-
more di dire baggianate... invece a quanto pare
sembra di no.
Naturalmente le recensioni riguardano sia
lanarrativa che la poesia. Riguardo quest'ul-
tima, trovi sia pilt complesso trovare le pa-
role per avvicinare il pubblico alla lettura?
Ma la poesia la consiglio poco. L'ho fatto con il te-
sto della Gorman, perché mi ha intrigato il dibat-
tito sulla traduzione che ha scatenato, ma anche
per il valore dell'opera: sorprendente, attuale,
contemporaneo pur tuttavia essendo inserito nel-
la tradizione letteraria anglosassone con le sue
allitterazioni che ricordano Shakespeare o il ver-
so che urla e che richiama una certa poesia beat o
il ‘canto me stesso’ di Walt Whitman. Ma piu di
tutto Amanda Gorman si fa portavoce della sua
gente con il desiderio di riscatto di un popolo schia-
vizzato e ancora non da tutti accettato nella societa
bianca americana. In quanto alla difficolta di avvi-
cinare alla lettura della poesia, concordo: ¢ pin dif-
ficile rispetto alla narrativa. La poesia ¢ un altro
pianeta. Anche per me che sono poetessa, parlare di
poesia non ¢ facile. Leggere poesia significa emozio-
narsi, non significa capire, contenere o consigliare.
Per questo difficilmente affronto la poesia. Anche se
la amo molto. In tutte le sue forme. La leggo. Ma ¢
un viaggio intimo e molto individuale. Che non
condivido. Almeno per ora.
Su internet ci sono tantissimi siti che “inse-
gnano come recensire un libro” e danno delle
indicazioni precise, dallintroduzione alle ci-
tazioni alla valutazione. Ma é davvero neces-
sario seguire queste regole?
Mai lette... quindi mai usate. Le regole per leggere?
Almeno qui, mi sento libera di non seguirne alcuna.
Maria Rosaria Perilli
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Franh Costello faccia d’angelo (Le samourati, 1967)

Parigi, 1967, sabato 4
aprile, ore 18. All'interno
del suo appartamento,
dove solo il mesto cin-
guettio di un uccellino in
gabbiarompeil silenzio
della solitudine, scan-
dendo ogni attimo che
passa, Jef Costello (Alain
! Delon) si accinge ad

eseguire l'incarico af-
fidatogli, l'omicidio su
commissione del titola-
re diunlocale notturno. Impermeabile stretto in
vita, Fedora ben calzato sulla testa, si appresta
dunque a rubare un’auto, alla quale un “com-
pare” provvedera a cambiare il numero di tar-
ga, consegnandogli anche una pistola. Prepa-
ra minuziosamente un doppio alibi, tale da
coprire sia un intervallo di tempo che vada
dalle 19 alle 2 circa, servendosi al riguardo
dellamante Jane Lagrange (Nathalie Delon),
sia le ore successive, accordandosi con dei co-
noscenti, intenti ad organizzare una partita a
poker. Una volta assolta la commissione, Jef
nell'uscire dall'ufficio dell'ucciso sara notato
dalla pianista Valerie (Cathy Rosier), anche se
al momento del confronto al commissariato
fingera di non riconoscerlo, mentre gli altri
lavoranti rilasceranno dichiarazioni di-
scordanti. L'ispettore (Frangois Périer) ri-
tiene Jef colpevole, nonostante lalibi forni-
to da Jane, che sara messa sotto torchio,
anche se poi l'altro uomo cui si accompa-
gna, Wiener (Michel Boisrond), sosterra di
averlo visto uscire dal palazzo mentre lui si
recava dalla donna intorno alle 2, per cui il
nostro verra rilasciato. La polizia restera
comunque sulle sue tracce, organizzando
pedinamenti ed intercettazioni ambientali,
ma Jef, sempre agendo in solitaria, “come
una tigre nella giungla”, riuscira a sfuggir-
le, dovendo inoltre darsi da fare per difen-
dersi dalle manovre dei mandanti dell'omi-
cidio, timorosi che possa spifferare tutto
sui loro loschi traffici se venisse arrestato.
Fra domenica e lunedi le ore trascorreran-
no fra inseguimenti e rese dei conti: Jef, in
sfregio a qualsiasi regola, seguira fino all’'ul-
timo istante di vita il proprio codice com-
portamentale... Il genere Polar, neologismo
coniato dalla critica francese congiungen-
do i termini policier, poliziesco, e noir, tende
ad unificare, anche se non necessariamente
a legare strettamente fra di loro, due diver-
sificazioni portanti del thriller propriamen-
te detto, un genere che ha visto quale regi-
sta particolarmente incline a delinearne
determinati stilemi, a partire dagli anni ‘50,
Jean-Pierre Melville (J. P. Grumbach all’ana-
grafe, 1917-1973), dopo essere stato fra i pre-
cursori della Nouvelle Vague, la “nuova onda”
del cinema transalpino che prese piede tra la
primavera del 59 e 'autunno del ’63, spazzan-
do via Paccademismo ereditato dagli anni’30
e sostenendo la “politica degli autori”, i diritti
del regista quale padrone assoluto del linguaggio

Antonio Falcone

c1nematograﬁco La primaria fonte d’ispira-
zione riguardo il suddetto genere é stata certo
il noir americano, smarcandosene pero nell’a-
vallare un suggestivo lavoro di stilizzazione
rivolto a scenografie e costumi, senza dimen-
ticare il lavoro sulla fotografia, in particolare
nell’ambientazione notturna, tale da rimarca-
re l'ambiguita allusiva dei protagonisti, gia
evidenziata congruamente dai dialoghi, asciutti
ed essenziali. E’ quanto si nota soprattutto nel
film in esame, Le samourai (stendiamo un pie-
toso velo sul titolo scelto per la distribuzione
italiana, sulla quale si riversarono le ire del re-
gista, Frank Costello faccia d’angelo, che si rifa,
mutando persino il nome del protagonista, al-
le gesta del noto gangster italo americano), di
cui Melville & stato anche sceneggiatore: asse-
condando un ritmo narrativo volutamente
ponderato, le modalita di ripresa seguono
sempre il passo del protagonista, attente a cir-
coscrivere ogni elemento dell'ambiente circo-
stante, le strade trafficate di Parigi, i suoi desolati
sobborghi, la gente di passaggio, assecondando
cosi la casualita, 'accadimento materializza-
tosi dinnanzi all'obiettivo ed offerto all’elabo-
razione degli spettatori. Regia e sceneggiatu-
ra sembrano soppesare si un certo realismo
nell'offrire rappresentazione allambiente ma-
lavitoso parigino, i cui componenti vedono qua-

THERE 15 NO SOLITUDE GREATER THAN
THAT OF THE SAMURAI

LE SAMOURAI

le uniche remore alle loro azioni il rispetto di
se stessi e del proprio atteggiamento esisten-
ziale, ma allinterno di un’atmosfera in un
certo qual senso neutra, sulla quale va a sta-
gliarsi il sentore strisciante dellineluttabilita
del destino, un qualcosa di ricercato e voluto
nella sua indefinibilita e tale da rendere definiti-
ve determinate condotte umane: ecco allora la

macchina da presa nella sua mobilita circo-
scrivere la dimensione spazio-temporale della
vicenda, che ha il suo svolgimento nell’arco di
tre giorni, dando spazio pitt che all'azione ve-
ra e propria, comunque presente, a quanto
condurra ad essa, il risolutivo scontro finale,
che vedra nella morte, preventivata e addiri-
tura allestita minuziosamente, al di 1a di qual-
siasi regola morale o sociale costituita, ripren-
dendo quanto scritto nel corso dell’articolo,
che renderanno a Jef, interpretato da un Alain
Delon quantomai imperturbabile ed algido,
killer dai gesti ieratici dalla consistenza ritua-
listica (il sitemarsi la tesa del cappello prima
di uscire, il furto di un solo tipo di vettura, la
Citroen DS), la figura di una sorta di moderno
cavaliere o, meglio, seguendo la linea formali-
stica giapponese quale anima pulsante della
narrazione, di un ronin, il samurai che ricono-
sce quale unico padrone la propria condotta
morale, al cui servizio pone ogni suo gesto ed
ogni sua azione, riscattando nell’estremo ge-
sto finale una condotta di vita non propria-
mente adamantina e comunque, paradossal-
mente, ben pit pulita di quella dei “colleghi” o
delle persone con cui va a relazionarsi, fino
agli stessi funzionari delle forze dell'ordine
(vedi il gioco sporco, ricattatorio, messo in at-
to dal commissario nei confronti di Jane, per
indurla a confessare la falsita dell’alibi del
suo uomo, rimarcando la possibilita di
chiudere un occhio riguardo la sua liberta
nei costumi). Un personaggio mutuato an-
che dall'universo dell’hard boiled americano
e delle sue trasposizioni sul grande scher-
mo, riprendendo in particolare, come no-
tato da molti critici dellepoca, il Raven per-
sonificato da Alan Ladd in This Gun for Hire
(Frank Tuttle, 1942, dal romanzo A Gun for
Sale, Graham Green, 1936), nell’essere ap-
parentemente refrattario ad ogni emozio-
ne, del tutto sdradicato dal contesto socia-
le, non legato ad alcuna organizzazione
criminale se non per specifici mandati e li-
gio nel seguire una personale condotta
comportamentale, da cui si differenzia per
la maggiore propensione al non detto, che
ne accentua determinate caratteristiche
psicologiche e comportamentali e lo rende
figura per lo pit simbolica. Le samourai, an-
dando a concludere, puo considerarsi una
delle migliori realizzazioni di Melville ed
una delle pittintense interpretazioni di De-
lon, rappresentando tanto un raffinato
compendio visivo delle caratteristiche com-
plessive proprie del noir americano quanto
una loro trasmutazione verso toni mag-
giormente cupi ed introspettivi, a lambire
quella sponda oscura dellanimo umano,
dove Dal peccato divise le due parti dell’essere, I'u-
na e altra troveranno debita morte (Holy Sonnets,
John Donne), il tutto racchiuso nella cornice
di una rarefatta messa in scena, citando in
chiusura Pesemplare lavoro sulla fotografia di
Henri Decaé.

Antonio Falcone
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36° Cinema lbero-Latino Americano di Trieste 6----15 novembre

2021

Un ritorno in presen-
za e in piena capienza,
che ci riempie di emo-
zione e di sollievo. 1
Festival del Cinema
Ibero-Latino America-
no di Trieste offrira
un'edizione ricca di
eventi e di novita. A
cominciare dalla sede:
la Sala Luttazzi del
Magazzino 26, nel
Porto Vecchio. Il Festival sara una delle prime
grandi manifestazioni culturali ospitate in
questo spazio, che la cittd ha appena riconqui-
stato con una magnifica operazione di rigene-
razione urbana. E una scelta che testimonia la
vocazione per i nuovi orizzonti che guida da
sempre il Festival e la sua capacita di guardare
al futuro, senza perdere le proprie radici, pro-
prio come il Porto Vecchio triestino.

1l ritorno in presenza non preclude lo strea-
ming, che & arrivato per rimanere, date le po-
tenzialita che offre. Quest'anno i film autoriz-
zati dai registi e dai produttori potranno
essere visti dal pubblico dell'Ttalia, dell'Unio-
ne Europea e del continente americano su due
piattaforme, Movies ed Efilm. Crediamo fer-
mamente in queste nuove opportunita e an-
che per questo il Premio del Pubblico, dotato
di 1000 euro, sara assegnato esclusivamente
al film con il maggior numero di visualizza-
zioni online.

A inaugurare la 36° edizione del Festival, un
grande evento culturale, di cui siamo estre-
mamente orgogliosi: la prima proie-
zione in Italia di El tango del viudo, ope-
ra prima del maestro franco-cileno
Raul Ruiz, gia proiettato in anteprima
mondiale dal Festival di Berlino 2020 e
rimasto fermo da allora, a causa della
pandemia. Trieste é riuscita ad aggiu-
dicarsi quest'esclusiva grazie al suo
prestigio e alla sua reputazione nel
mondo della cultura latinoamericana.
11 film ha una storia straordinaria, che
merita di essere conosciuta. Rimase
senza audio poco dopo la sua realizza-
zione, poi se ne persero le tracce. Ven-
ne ritrovato soltanto nel 2017, in una
vecchia sala cinematografica di San-
tiago del Cile. Valeria Sarmiento, la ve-
dova di Ruiz, scomparso nel 2011 a Parigi, & ri-
uscita a ricostruire i dialoghi grazie alla
lettura labiale, insieme a una sua collaboratri-
ce e a un team di esperti. Un lavoro immane,
che ha permesso di recuperare il debutto alla
regia di uno dei maestri del cinema cileno e
internazionale.

Radl Ruiz é una figura difficilmente incasella-
bile: nella sua produzione ci sono oltre 200 la-
vori, di tutti i generi e di tutte le lunghezze. A
segnare la sua vita, come quella di tutta la sua ge-
nerazione, il colpo di Stato di Augusto Pinochet,
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che lo costrinse, 32enne, alla fuga in Argenti-
na e poi, dal 1974, all'esilio a Parigi. Visse il gol-
pe come il peggiore degli affronti a livello so-
ciale, ma soprattutto esistenziale; tra i suoi
film, Palomita blanca fu sequestrato per quasi
vent'anni dalla dittatura, perché scomodo e
schietto nel dimostrare l'evidente corruzione
politica. In Francia continuo la sua attivita ci-
nematografica e i suoi film parteciparono a
numerosi Festival europei (tra i titoli pitt im-
portanti, Le tre corone del marinaio, La ville des

“El tango del viudo y su espejo deformante” di Raul Ruiz

pirates, ispirato alla storia di Peter Pan). Ma &
negli anni Novanta che ebbe finalmente l'op-
portunita di dirigere film con un alto budget,
da Tre vite e una sola morte con Marcello Ma-
stroianni, a Genealogia di un crimine, interpre-
tato da Catherine Deneuve e Michel Piccoli e
con cui vinse 'Orso d'Argento al Festival di
Berlino, nel 1997. Fino a tentare l'impresa pitt
straordinaria, la traduzione per il grande
schermo dell'ultimo volume di Alla ricerca del
tempo perduto, Il tempo ritrovato. Oso l'impossibi-
le e fu un successo: talento, audacia, autocritica

e profondo rispetto per la cultura gli permise-
ro di creare un film pit che degno del capola-
voro letterario di Marcel Proust, grazie anche
alla preziosa partecipazione di attori come
John Malkovich, Emmanuelle Béart e Catheri-
ne Deneuve, che, con Chiara Mastroianni, Mi-
chel Piccoli e Nicolas Sarkozy, allora Presidente
della Repubblica Francese, parteciparono al
suo funerale, nel 2011. Ci ha lasciato tantissi-
me opere e ci addentriamo in esse con curiosi-
ta documentaristica, con profondo rispetto
per un lavoro fatto non solo di produzione
tecnica, ma anche, e soprattutto, di un amore
sconfinato per 'umanita e per i suoi diritti im-
prescindibili.
Siamo molto orgogliosi di questo primo Even-
to Speciale, cosi come dell'altro, Isabel, la histo-
ria intima de la escritora Isabel Allende, docu-
mentario di Rodrigo Bazaes che ricostruisce
gli anni in cui la celebre scrittrice cilena lascio
tutto per assistere sua figlia Paula, gravemen-
te malata. Rail e Isabel, due figli del Cile trau-
matizzato dal colpo di Stato del 1973 e che
pero non si € mai arreso e ha continuato a te-
stimoniare la sua forza e il suo spirito
ribelle. E al Festival amiamo racconta-
re le storie dell'’America Latina che non
dimentica le sue origini, che non ama
gli schemi precostituiti e che non
smette di indagare e di indagarsi; la ri-
troverete intatta, con la sua energia in-
domabile, con le sue contraddizioni e
con i suoi punti di vista, a Trieste.
Rodrigo Diaz
Direttore del Festival del Cinema Ibero-Latino
Americano di Trieste

I programma e tutte le indicazioni per vedere i
film in presenza o sulle piattaforme, su:
www.cinelatinotrieste.org
Diari di Cineclub | Media partner

“Isabel, la historia intima de la escritora Isabel Allend”
(Miniserie 2021) di Rodrigo Bazaes
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Maria Denis, la fidanzata degli italiani

Una delle dive pitt amate dei “telefoni bianchi”

Eils aprile 1946 quan-
donel corso della lavo-
razione del film di
Giorgio Bianchi, Cro-
naca nera, attrice pro-
tagonista Maria Denis
¢ arrestata e tradotta
alla Questura di San
Vitale a Roma con l'ac-
cusa di collaborazio-
nismo con il disciolto regime fascista. Una
delle star pitt amate del cinema italiano degli
anni Trenta, soprannominata ‘la fidanzata
degli italiani”, respinge con sdegno le accuse
che le vengono rivolte. Gli inquirenti per di-
ciotto giorni la interrogano in particolare su
un episodio avvenuto nel 1942, quando Maria
aveva conosciuto l'affascinante Luchino Vi-
sconti, un regista desiderato da molte attrici
del cinema di quel periodo. Visconti, di solide
convinzioni antifasciste, ha messo una sua
casa a disposizione dei clandestini e dei rifu-
giati ricercati dal regime.

Maria Denis molto attratta da Visconti avreb-
be voluto interpretare, prima che venisse scel-
ta Clara Calamai (dopo il fortait di Anna Ma-
gnani dovuto alla sua gravidanza), il ruolo di
protagonista di Ossessione, per lintensita del
personaggio. Ma al provino, forse per 'emo-
zione, si lascia andare a una recitazione sopra
le righe. Dopo I8 settembre ’43 Luchino entra
in clandestinita pronto a lottare contro gli in-
vasori tedeschi, ma nel 1944 la banda nazista
Koch riesce a catturarlo e a rinchiuderlo nella
famigerata pensione Jaccarino, dove forse su-
bisce anche torture. Denis ¢é allora convocata
dallo stesso Koch per essere interrogata.
Colpito dalla sua bellezza, l'aguzzino che sara
poi fucilato a Roma il 5 giugno 1945, la riempie
di attenzioni, le manda delle rose, la invita ri-
petutamente a cena. L'attrice finge di essere
lusingata dal suo corteggiamento per aiutare
in qualche modo Visconti. In effetti il regista
viene poi trasferito al carcere di via San Gre-
gorio anche se alcune fonti storiche ritengono
che sia stato lintervento della baronessa
Avanzo a toglierlo da quella brutta situazione.
Altre fonti, invece, ritengono sia stato lo stes-
so Koch a evitare di mettersi in urto con la
grande borghesia altolocata, la classe sociale
di appartenenza dell’artista milanese.

11 4 giugno 1944, con larrivo delle truppe an-
gloamericane in citta e la fuga dei nazifasci-
sti, Visconti viene finalmente liberato. Il mar-
chio della collaborazionista perd rimane
attaccato alla Denis anche se in istruttoria alla
fine lei verra completamente prosciolta dalle
accuse. La gente pero non dimentica e per
strada dopo averla riconosciuta le urla “schifo-
sa fascista”. Allora per evitare ulteriori umilia-
zioni lattrice parte per Parigi. Qui cerca di su-
perare lo choc affrontando il lettino della
psicanalista e poi si trasferisce in Spagna per ten-
tare di tornare davanti alla macchina da presa.
Nata nel 1916 a Buenos Aires da genitori italiani,

Pierfranco Bianchetti

Maria Ester Beomonte, a pochi mesi di vita
viene a Roma e a sedici anni durante il ginna-
sio & notata dal regista Pietro Francisci, che le
offre un piccolo ruolo in un cortometraggio.
Poi & Amleto Palermi, produttore e regista a
volerla per il film Non c’¢ bisogno di denaro del
1933. Impacciata e spaventata, come lei stessa
confessera, la ragazza ritiene allora conclusa
definitivamente la sua carriera cinematogra-
fica, ma le critiche dell’epoca, pur notando la
sua totale inesperienza, a sorpresa la incorag-
giano a continuare.

Senza avere mai studiato recitazione, la Denis,
rincuorata, punta tutte le sue interpretazioni sul
solo sentimento (‘E forse per questo - dira in
un'intervista - che la mia recitazione non ¢é invec-
chiata, perché é naturale”).

Nel 34 ¢ chiamata per Seconda B, una comme-
dia diretta da Goffredo Alessandrini, nei pan-
ni di una studentessa bella e maliziosa ed &
subito un grande successo. Gira cosi un film
dietro l'altro, tutte commedie tipiche del ge-
nere dei “telefoni bianchi”, spesso nei panni di
una cameriera o di una ragazzetta che civetta
con i maschi. Ormai i registi fanno a gara per
averla sui loro set anche grazie alla sua versa-
tilita che le permette di muoversi agilmente
sia nel versante brillante che in quello dram-
matico. Nel’34 interpreta La signora é di tutti di
Max Ophiils; nel 38 Napoli d’altri tempi di Am-

“Seconda B” (1934) di Goffredo Alessandrini

leto Palermi; nel 40 Addio giovinezza! di Ferdi-
nando Maria Poggioli e L'assedio dellAlcatraz di
Augusto Genina. Del ’42 sono La maestrina di
Giorgio Bianchi e Le due orfanelle di Carmine Gal-
lone (“un film bruttissimo - confessera-ma il
pubblico lo ha amato molto”). Nello stesso anno
recitaanche in Canal Grande di Andrea Rubilate
nel’44 in La Bohéme di Marcel L'Herbier.

Subito dopo la guerra riprende a lavorare, ma
a causa della drammatica esperienza subita a

~
“Addio giovinezza” (1940) di Ferdinando Maria Poggioli
con Carlo Campanini e Maria Denis

Maria Denis, nome d’arte di Maria Ester Beomontre
(Buenos Aires 1916 — Roma 2004)

causa della vicenda Visconti, amareggiata de-
cide dilasciare il cinema. Accetta nel’49 anco-
ra una parte in La fiamma che non si spegne mai
di Vittorio Cottafavi e nel’53, ma solo per ami-
cizia recita un ruolo in un episodio di Tempi
nostri di Alessandro Blasetti. Poi si dedica alla
famiglia, alla pittura e alla poesia.

Solamente nel 1995 decide di raccontare tutta
la vicenda del presunto collaborazionismo in
un libro intitolato Il gioco della verita, curato da
Manuela Grassi nel quale lei si interroga sul
perché Luchino Visconti abbia attribuito il
merito della sua liberazione a sua sorella
Ubalda e non alei.

Nel giugno del 2001 l'ottantacinquenne Maria
Denis, elegante e ancora molto giovanile, & in-
vitata al festival del Cinema Ritrovato di Bolo-
gna, nel corso del quale viene proiettato il do-
cumentario Le sue prigioni, della durata di
dodici minuti, girato nel 1948 da Giorgio Bian-
chi, che ricostruisce lo spiacevole episodio
dellincarcerazione. “A distanza di anni quella
ferita non si & ancora chiusa. Sento pero di non
aver nulla da rimproverarmi, ho sempre agito
con coraggio ed onesta - scrive nella sua auto-
biografia. - Io fascista non ero mai stata: ero
come la maggior parte degli italiani allora, apo-
litica”. Poi come liberatasi da un peso, la bella
signora del cinema italiano degli anni Venti e
Trenta, € tornata a Roma nella sua villa silen-
ziosa circondata da un grande parco sull’Appia
Antica, dove dopo la scomparsa del marito, vi-
vra sola con i domestici e lontana da Filippo,
T'unico figlio che coltiva tabacco in Costarica.
Maria Denis, I'ultima diva dei telefoni bian-
chi, morira in un ospedale romano il 15 aprile
2004 in seguito ad una crisi respiratoria.

DPierfranco Bianchetti
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Moriizumi: Porecchio non dimentica, quando ci si impregna di poesia

1l diffuso stupore con
cui é stata accolta la
recente assegnazione
del Premio Nobel per
la letteratura a Gur-
nah, autore originario
della Tanzania, dimo-
A straun teorema gia da
Ali Raffaele Matar tempo applicatissimo:
quando si tratta di autori poco noti a livello
globale, gli editori non osano sobbarcarsi i co-
sti di una pubblicazione che rischia l'insucces-
so commerciale. Cosi, una vasta schiera di
meritevolissimi scrittori e artisti finisce per
restare nel completo oblio per decenni. E
quando capita che uno di questi vinca il Pre-
mio Nobel, il pubblico si domanda all'unisono
chi sia. Eppure, capita anche che tra decine di
editori che non rischiano mai, ve ne sia sem-
pre uno che anticipa i tempi, puntando su no-
mi sconosciuti ai piti, che meritano di essere
sdoganati e apprezzati fuori dai confini d'ori-
gine. E il caso di Coconino Press che, ancora
una volta, traduce una gemma del fumetto
sperimentale, L'orecchio non dimentica di Mori-
izumi Takehito. Un vero poeta grafico, lonta-
no dai tradizionali canoni giapponesi ma im-
pregnato di una sensibilita tipica dei migliori
artisti nipponici, Moriizumi € conosciuto in
patria per le sue storie oniriche, flautate, so-
spese in un limbo spazio-temporale che si
poggia sulle linee tratteggiate dai suoi pen-
nelli. In occasione dell'uscita della sua opera
d'esordio in Italia, abbiamo rivolto una man-
ciata di domande all'autore.
Il primo dettaglio che salta agli occhi, guardando le
tue tavole, ¢ lo stile etereo e raffinato che contraddi-
stingue le tue illustrazioni. Uno stile che ricorda va-
gamente quello usato da Guibert per “La guerra di
Alan”. Un unicum, rispetto allo stile conformista
della maggior parte dei manga commerciali. Cosa
provi quando i lettori e i critici si focalizzano pin sul
tuo stile che sulle tue storie?
Lo stile di disegno é come lo stile di un roman-
zo: basta leggere una riga, a volte, per ricono-
scerne l'autore. La stessa cosa vale per il fu-
metto. E bello capire di chi & un‘opera
osservando solo le immagini. Per me é un be-
ne che io sia tanto legato al disegno. E forse
per questo che i miei disegni appaiono “origi-
nali”. Da che ho memoria, ho sempre amato
disegnare. Da bambino, frequentavo lo stesso
corso di disegno di “Sayoko Kakekake” ma,
verso gli undici anni, i miei genitori mi hanno
costretto a lasciare quel corso e, alla fine, ho
smesso di fare pratica. A venticinque anni, ho
ripensato a quanto mi piacesse disegnare e ho
ripreso in mano le matite. Ho subito disegna-
to fumetti. Non mi accontentavo di realizzare
una sola illustrazione. Anche realizzare un
quadro, a volte, & una gioia immensa. E que-
sto il motivo per cui continuo a disegnare a
mano. Dopotutto, é divertente. Il bello non sta
nel tirare fuori un'immagine dalla testa: nel
disegnare, ci sono istanti in cui accade qual-
cosa di inaspettato che va oltre 'immagine che
avevo in mente. E grandioso. Nel mio caso,
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seguo una tecnica particolare: mischio l'acqua
allinchiostro e con uno stuzzicadenti (o delle
bacchette) lo estendo per disegnare i dettagli.
11 bello é che non ho alcun controllo sul risul-
tato finale. Questa mancanza di controllo va al
dila delle mie intenzioni ed ¢ irresistibilmen-
te interessante. Sarebbe fantastico se i lettori
potessero apprezzare il tratto distorto e le im-
precisioni non volute, cosi come la forza e la
debolezza delle linee.

Sei tra le firme di punta di COMIC BEAM, rivista
che ospita le opere di autori particolarmente inte-
ressanti che realizzano manga pregni di viferimenti
occidentali - come Thermae Romae di Yamazaki
Mari, ispirato agli antichi romani, le opere low-
brow di Atsushi Kaneko, che non nasconde il suo
amore per Lynch, e Emma di Mori Kaoru ambien-
tato nell’eta Vittoriana - anche i tuoi lavori sono in-
trisi di cultura occidentale. Come mai in Giappone
gli autori ricercano questi riferimenti occidentali,
mentre fuori molti fanno "euro-manga”, copiando il
cosiddetto “stile manga™?

Nella storia del manga, non si puo ignorare
che le strisce americane, i film di Hollywood e
la Disney abbiano avuto forte influenza su Te-
zuka (Il padre del manga moderno). Il fumet-
to giapponese non é affatto originale e non sa-
rebbe esistito senza influenze straniere. Il
manga si e diffuso durante il boom economi-
co grazie alle riviste di manga, note per essere
di facile lettura, studiate per spingere a com-
prare il numero successivo, la settimana do-
po. C'¢ un treno sulla linea Yamanote a Tokyo
dove la distanza tra le stazioni ¢é di circa due
minuti. Per questo, nelle riviste come Shonen
Jump, i manga sono concepiti in modo che un
episodio possa essere letto di fermata in fer-
mata. Ci vogliono due minuti per leggere un
capitolo di Dragon Ball o di Capitan Tsubasa
(Holly e Benji). E questa la leggibilitd media di
un manga commerciale. E naturale, gli autori
di manga mainstream hanno subito influenze

Locandina di Moriizumi per il penultimo film di Obayashi

Moriizumi Takehito.

dall'estero. Otomo, Taniguchi e Urasawa sono
chiaramente influenzati da Moebius che &
francese. E lo stesso vale per Miyazaki. Penso
sia ovvio che, a loro volta, artisti d'oltreoceano
siano attratti da talenti come Tezuka, Otomo
e Miyazaki. Questo accade non solo nei fu-
metti ma in ogni campo artistico. Ad esempio,
Kurosawa ha imparato molto dai film di John
Ford e Spielberg, a sua volta, é stato influen-
zato dai film di Kurosawa. Larte supera i con-
fini nazionali. Mi sono imbattuto una volta in
un manga africano. L'autore amava i manga,
si percepiva. Le vicende erano ambientate in
una scuola giapponese anche se i personaggi e
le ambientazioni restavano africani. Per me,
si é trattata di una scoperta interessante. Per
quellautore, le scuole giapponesi non sono
che luoghi di fantasia. Sono certo, quindi, che
i manga ambientati in Europa disegnati da
giapponesi possano sembrarvi strani. Tutta-
via, anche questa & una delle peculiarita del
manga. Non credo si possa negare. Piuttosto,
tali commistioni concedono molte liberta.
Penso alla casa dove vivono Satsuki e Mei nel
film “Totoro” di Miyazaki, una casa a meta tra
lo stile giapponese e quello occidentale, tal-
mente ben combinata da sembrare familiare.
In Giappone esiste proprio uno stile apposito
chelo delinea, “'architettura eclettica giappo-
nese-occidentale”. Cosi, da sempre, mescolia-
mo cose estranee alla nostra cultura. Perso-
nalmente, adoro i fumetti stranieri. Ne leggo
molti. A pensarci bene, il primo fumetto a cui
mi sono appassionato é stato “Father and
Son” di E.O. Plauen. Avevo circa dieci anni.
Verso i vent'anni, sono partito in Europa por-
tandomi dietro solo uno zaino ed é stato allora
che sono rimasto stregato da “Piero” di Bau-
doin, che avevo trovato in una libreria france-
se. Amo “Scheherazade” di Sergio Toppi, tra-
dotto anche in giapponese. Penso di esserne
stato molto influenzato. Comic Beam valoriz-
za l'individualita degli autori, pitt di ogni altra
rivista di manga. Ammetto di amare molti de-
gli autori che pubblica, come Atsushi Kaneko,
Mari Yamazaki, Kaoru Mori, Ranjo Miyake,
Mayuka Okuyama, Chisumi Yasunaga, Suehi-
ro Maruo, Yoko Kondo, Naoto Yamakawa, Gin

segue a pag. successiva
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Miyoshi... Sono tutti grandi artisti. Mi piace-
rebbe parlare di ciascuno di loro.
Al pari di Atsushi Kaneko, anche tu nutri un fasci-
no per il cinema. Hai illustrato varie locandine, co-
me quella di “Hanagatami’, il penultimo film di
Obayashi Nobuhiko, regista di fama internaziona-
le noto per “House” (1977). Difatti, leggendo i tuoi
fumetti, si ha la sensazione di guardare un film
sperimentale. Quanto ha contribuito il cinema alla
tua carriera di artista?
Penso di aver imparato pitt dai film e dai ro-
manzi che dai manga. In un film, ci si chiede
sempre cosa si pud mostrare in una inquadra-
tura. Registi classici come Kurosawa e Hi-
tcheock, per esempio, sono per tutti uno scri-
gno diidee. Ti fanno capire in che punto serve
puntare le luci, dove sistemare i personaggi e
come il tempo pud modificare le emozioni.
Certi classici restano ancora oggi insuperabi-
li. Non sprecavano mai neanche una scena e,
per questo, sono molto educativi. Per esem-
pio, in The Discarnates del regista Obayashi
Nobuhiko, il protagonista versa del whisky a
un amico che, nella scena successiva, gli con-
fessa che sta uscendo con la sua ex moglie e,
imbarazzato, lascia in fretta l'appartamento.
1l bicchiere di whisky & posto in un angolo
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Copertina della rivista COMIC BEAM illustrata da
Moriizumi
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azzeccato dellinquadratura. E anche se quel
personaggio ha lasciato la scena, la presenza
del bicchiere lascia un segno del suo passag-
gio. Ricordo di essere rimasto colpito dal fatto
che si possa trasmettere visivamente questo
tipo di “assenza”. In questo modo, riesco a di-
segnare pensando di rendere ogni immagine
significativa, senza sprecare vignette o battu-
te. Fondamentalmente, mi ritengo un artista
che lavora per “sottrazione”. Se ci sono dieci
cose da dire, restringo il campo a tre. Con
queste tre cose, riesco a esprimermi in modo
da poter pienamente far comprendere le cose,
non per dirne dieci, magari, ma sei o sette.
Preferisco un lavoro nitido a uno ridondante.
Sono felice di fare fumetti come se facessi
film.

Fumetti, arte, cinema e letteratura: sembra che tu le
abbia provate tutte. Hai realizzato di recente un
manga tratto da un racconto di Murakami, La luc-
ciola. Anche in Italia, da alcuni anni, stanno ve-
dendo la luce volumi che contengono racconti di
Murakami, accompagnati dalle illustrazioni di ce-
lebri artisti come Igort e LRNZ. Che sensazione
provi a veder associati i tuoi disegni al nome di uno
scrittore celebre in tutto il mondo come Murakami?
Per me, Murakami & un vero toccasana. Am-
metto di non aver letto letteratura contempo-
ranea giapponese finché non sono entrato
all'universita. Cosi, una volta, sono andato
in libreria col pensiero di rimediare e ho
preso dei libri di Murakami. Quando ho
comprato e letto la sua prima opera, Vento
& Flipper, ne sono rimasto scioccato. La let-
tura mi aveva talmente assorbito che ten-
devo a leggere un libro alla volta, quasi
ogni giorno. Viaggiavo sempre con uno
zaino in spalla, ai tempi dell‘universita. Ho
letto Murakami girando il mondo: Norwe-
gian Wood in Messico, Slow Boat to China in
Thailandia, Luccello che girava le viti del
mondo in Nuova Zelanda e Fiji e cosi via. A
quei tempi, pensavo molto al futuro e non
sapevo che tipo di adulto sarei diventato.
Sono state le storie di Murakami a soste-
nermi e guidarmi. Il personaggio princi-
pale dei romanzi di Murakami é un indivi-
duochevivenellaconvinzione che continuera

Tavola tratta da “L’orecchio non dimentica”

per la sua strada anche se dovesse perdere o
soffrire. Ho pensato che avrei voluto essere un
uomo del genere e, in questo senso, I'archeti-
po che appare nei romanzi di Murakami é di-
ventato un modello per me. Sento come se mi
avesse salvato. Che tipo di adulto sarei stato se
non avessi letto i romanzi di Murakami? Non
vorrei nemmeno pensarci. Quando ho avuto il
permesso per trasporre “La lucciola” in un
manga, mi sono sentito estremamente felice
di essere un mangaka. L'ho disegnato con
quante pit idee e pensieri possibili, pensando
al me stesso universitario. Leggo di continuo
libri e fumetti ma a volte ci sono momenti in
cui non riesco a leggere nulla. Ad eccezione
dei libri di Murakami. E strano, no?

Durante gli anni Ottanta, il leggendario musicista
Ryuichi Sakamoto si é rivolto al fumettista italiano
Igort per realizzare un fumetto. Se invertissimo i
ruoli, con quale musicista o artista italiano vorresti
collaborare?

La prima cosa che mi viene in mente se penso
a un artista italiano & Mario Bava. Quando
avevo vent'anni, guardavo molti film dell'or-
rore. A quei tempi, non mi provocavano nulla.
Li guardavo per curiosita e semplice interes-
se. Ma quando ho guardato per la prima volta
Reazione a catena, ho avuto paura gia all'inizio
del film. E inquietante e spaventoso, anche se
inizia solo mostrando una donna su una sedia
arotelle che si muove in una villa. Mi ero chie-
sto cosa fosse quella sensazione che mi scon-
volgeva. Sono riuscito a guardarlo fino alla fi-
ne, ma da allora qualcosa & cambiato e non
riesco pitt a guardare film dell'orrore. Ho avu-
to un tale shock! Sfortunatamente, non po-
tremmo collaborare essendo lui ormai morto,
ma mi piacerebbe trasformare un‘opera di
Mario Bava in un manga. Per inciso, il regi-
sta Obayashi Nobuhiko avrebbe voluto usa-
re come nome d’arte Mario Baba quando ha
diretto House, il suo film d'esordio, per
omaggiare Mario Bava. Alla fine, ha esordi-
to con il suo vero nome, ma avrebbe voluto
farsi chiamare cosi. A quei tempi, nessuno co-
nosceva la parola horror in Giappone. Quei
film venivano inglobati in un genere chiamato
“mistero e illusione”. Anch’io preferisco questo
segue a pag. Successiva
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termine. Se lo ricordate, anche la zia di “Hou-
se” sta su una sedia a rotelle: & un omaggio a
Bava.
Visto quanto ami I'Europa, avrai apprezzato il fatto
che i tuoi lavori stanno attirando l'interesse del pub-
blico francese e italiano. Gli italiani ora ti conosce-
ranno con “L’orecchio non dimentica”. Chi é, secon-
do te, il lettore ideale delle tue opere?
I mio primo viaggio in Italia risale al periodo
in cui dovevo laurearmi. Il mio volo arrivava in
Tunisia. Cosi, da li, ho raggiunto la Sicilia in
barca. Ecco perché la Sicilia é stata per me “la
prima Europa”. Ricordo in quel momento di
essere rimasto sopraffatto da un'enorme
struttura in pietra. Credo fosse una chiesa, ma
in ogni caso mi aveva sorpreso la sua grandez-
za. Dopotutto, in Giappone ci sono pochi edifi-
ci in pietra. Sbalordito, mi sono fiondato in un
bar. Ho chiesto un panino e un caffé e sono
uscito senza pagare. Avevo la testa per aria. Il
barista allora mi ha inseguito. Avevo poche
monete con me, quindi, con un sorriso lui mi
ha detto: “Ne basta solo una”, e ha raccolto la
moneta dal mio palmo. Per me, I'Italia € questo
tipo di paese: il travolgente paesaggio in pietra
e le persone estremamente gentili. Quando ho
rivisitato 'Italia nel 2016, quellimpressione
non e cambiata. Quando sono diventato dise-
gnatore di manga e ho pubblicato i miei lavori,
non avrei mai pensato che sarebbero stati letti
da persone all'estero. Soprattutto Francia e
Italia sono paesi in cui ho molti ricordi. Mi
sembra un sogno che una tale fortuna abbia
raggiunto la mia vita. Nel 2016, ho comprato
tre fumetti italiani prima di tornare a casa.
Tutti e tre erano editi da Coconino Press, quin-
di mi sento legato a questo editore. Vorrei rin-
graziare l'editore, il traduttore (Paolo La Mar-
ca) e tutti coloro che sono coinvolti nel
processo di pubblicazione. Non posso fare a
meno di attendere con ansia che “L’orecchio non
dimentica” venga letto in Italia. Sebbene ci sia-
no differenze nei caratteri e nei generi, le dif-
ferenze individuali vanno al di 13 della nazio-
nalitd. Non tutti 1 giapponesi sono docili,
obbedienti e ordinati. E non tutti gli italiani
cantano con le braccia incrociate o lasciano
tutto alle spalle per amore. Penso che chi leg-
gera il mio volume abbia qualcosa in comune
con me. Forse preferisce il silenzio al rumore,
la pace alla guerra e ama essere sé stesso piut-
tosto che omologarsi. Spero sempre che la soli-
darieta vada oltre i confini nazionali. Ho un
sogno quando si parla di un mio lettore ideale.
Vorrei che un lettore mi dicesse: “Volevo legge-
re uno dei manga che horitrovato in casae, tra
tutti, ho scelto un manga di Moriizumi”. Sa-
rebbe inaspettato. Voler leggere casualmente i
libri e i manga dei tuoi genitori e ricordarli,
leggendo i miei manga. Dopotutto, il modo in
cui si incontra un’opera varia di volta in volta.
E, anche in questo genere di cose, ritengo che
il lettore tipico vada al di la del mio “controllo”,
cosi come il mio stile supera le mie intenzioni
e i miei gusti. Tutte queste cose non fanno che
arricchirmi.

Ali Raffaele Matar
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Teatro

Con Turandot di Carlo Gozzi si riaprono le
stagioni dei teatri veneti

Il Teatro Stabile del Ve-
neto, intitolato a Carlo
Goldoni, ha aperto la
stagione dei suoi tre te-
atri, il Goldoni a Vene-
zia, il Verdi a Padova e
il Del Monaco a Trevi-
so, con una produzione
nuova di zecca, Turan-
dot di Carlo Gozzi nell’a-
dattamento del mae-
stro Pier Luigi Pizzi, gran vegliardo del teatro
italiano, che firma pure regia, scene e costumi.
E’ curioso che il nuovo direttore dello Stabile
Veneto, Giorgio Ferrara, che ha saldamente
guidato il Festival di Spoleto per 12 anni, abbia
scelto per inaugurare il suo percorso un testo
raramente rappresentato in Italia, per di pitt
opera di uno dei pit strenui avversari della ri-
forma goldoniana, il bilioso e conservatore
Carlo Gozzi che comincio a scrivere fiabe per
burla finendo per appassionarsi ad un teatro
nei cui testi riprendevano spazio quelle ma-
schere che qualche anno prima ne erano state
allontanate da Goldoni. Le fiabe e le comme-
die di Carlo Gozzi, dopo le rappresentazioni
veneziane della seconda meta del 700, erano
perd destinate ad aver fortuna scenica pit che
in Italia all'estero. L’allestimento, andato in
scena nella seconda meta di ottobre, nasce da
apporti di diverse generazioni di teatranti, da
un lato i tredici giovani interpreti formatisi
per lo pitt allaccademia teatrale dello Stabile
veneto, dallaltro il 91enne Pier Luigi Pizzi, il
suo light designer Massimo Gasparon e il
compositore Alessio Vlad. Alle prese con un
testo in versi, scritto in un veneto arcaico,
Pizzi ha pensato bene di alleggerirne il peso,
licenziandone una versione in italiano propo-
sta in un unico atto in luogo dei cinque origi-
nali con lobiettivo di agevolare la compren-
sione dell'intricata vicenda al pubblico. Della
fiaba, ambientata a Pechino, & protagonista Tu-
randot, bellissima figlia dell'imperatore cinese,
che promette di sposare il principe che risol-
vera tre enigmi da lei posti: in caso di risposta
sbagliata, il malcapitato sara giustiziato. E le
tende che separano il proscenio dal resto del
palco grondano del sangue degli sventurati
pretendenti. Calaf, principe dei Tartari ormai
detronizzato, si candida e riesce nell'ardua im-
presa di sciogliere gli indovinelli. Di fronte alla
irritata ritrosia di Turandot Calaf si dichiara
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pronto a rinunciare a lei, se ella riuscira ad in-
dovinare il suo vero nome e di chi é figlio. Tu-
randot si rivela spietata e riesce, grazie all'in-
ganno posto in essere dalla sua schiava
Adelma, a venire a sapere chi sia Calaf e glielo
rivela. L'innamorato, pensando di averla per-
duta, tenta di pugnalarsi: allora anche la fred-
da e imperiosa Turandot cede alla passione e
accetta Calaf come sposo. Turandot peraltro si
rivela una fiaba sui generis: accanto ai toni da
favola la drammaturgia presenta una sopren-
dente alternanza di generi e regstri. Si succe-
dono tragedia, improvvisazione alla maniera
della commedia dell’arte, parodia, polemica e
rigurgito intellettuale. I giovani interpreti han-
no di che destreggiarsi nell’elegante ed essen-
ziale scenografia disegnata dal maestro Pizzi,
che divide con un sipario il proscenio dal resto
del palco: particolarmente impegnativo il ruo-
lo delle maschere resuscitate da Gozzi. Solo
Truffaldino conserva nel costume e nelle mo-
venze traccia di quel che era nella commedia
dellarte. Le altre maschere (Pantalone, Bri-
ghella e Tartaglia) divengono una sorta di no-
tabili che si muovono in gruppo e asseconda-
no limperatore, indossano nere vesti non i
costumi della commedia dell’arte e, per quan-
to briosi, i cimentano in improvvisazioni che
non rientrano nella tradizione della comme-
dia dell'arte, dove da sempre il segreto della
sintonia con il pubblico sta appunto nella
stretta relazione fra temi e contenuti delle im-
provvisazioni e la vita quotidiana degli spetta-
tori. Le loro gag, ben costruite, peraltro stem-
perano le tensioni ingenerate dagli atteggiamenti
dellaltera e superba Turandot, ben interpre-
tata dalla 26enne Federica Fresco, e le fanno
da contrappunto chiosando le sue prese di po-
sizione e gioendo alle risposte sorprendente-
mente esatte di Calaf. Nelle pause degli svi-
luppi della vicenda le musiche originali del
maestro Alessio Vlad traducono, in suoni, for-
temente ritmati, il clima che si respira in pal-
coscenico quando si recita. Ne & uscito uno
spettacolo lineare nella sua semplicita, che va-
lorizza un testo quasi ignorato dal teatro ita-
liano, che ha dimostrato di essere ancora in
grado di appassionare il pubblico. Diverse
chiamate per gli eccellenti protagonisti. A rac-
cogliere gli applausi anche il maestro Pier Lu-
igi Pizzi, pitt che mai arzillo e vitale.

Giuseppe Barbanti
* foto di Serena Pea
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Igor Stravmshy — Pimmagine cinematica della musica

Compositore? Inven-
tore, per meglio dire: &
cosi che si definisce
un sostenuto Igor
Stravinsky nel corso
di un’intervista risa-
lente al 1966 e recupe-
rata nel film Once at a
border che il regista
britannico Tony Pal-
mer gli dedicava nel
1982. Nella pellicola -
alla quale fu tributato
un riconoscimento di prestigio per la compo-
sizione di contemporaneo e geostorico trac-
ciato in una simultaneita di equilibri e percor-
si personali — la vita di Stravinsky — narrata
attraverso la sua voce e testimonianze dirette,
quanto attraverso la storia dei luoghi e degli
eventi — recupera lo spessore di una devozio-
ne allinterpretazione degli eventi, dai quali
ha tratto la sua ultra-modernita inventiva. Ul-
tra-modernita  dallincredibilmente corri-
spondenza cinematografica per via di suoni
che, nel distanziarsi, affievolirsi, esplodere ir-
ruenti, si elevano a compattare in un unico
rango momenti che Stravinsky — nel piu alto
ruolo di innovatore totale in tempi che accele-
ravano al cambiamento (siamo nei primi de-
cenni del XX secolo) —sembrano affaticarsi al-
le nuove regole non soltanto interpretative.
Un artigiano, dunque, oltre che inventore, il
quale manipola la concomitanza dei sensi e
della percezione slanciata in un flusso inin-
terrotto e conosce che il suo lavoro si configu-
ri come una svolta che si rinnova con ciascun
lavoro prodotto, ben consapevole di essere
sempre sul confine di un percorso, porgendo-
si alle eventualita e accogliendone i dettagli,
gli stessi che talora sfuggono e che invece con-
vergono a segno di nella convinzione di essere
sempre all’esterno da osservatori. Oserei con-
fermare che Stravinsky non sia soltanto in-
ventore di articolazioni musicali e andrei pit
a fondo: scrutatore scientifico, immerso a
concepire una ricerca che non svicola mai al-
trove e che rigenera, per attitudine, la com-
plessita di casi meritevoli di manifestarsi co-
me accadimenti memorabili.

Cosil'inventore Stravinsky disarticola levidente,

Carmen De Stasio

che pure dalla quotidianita si
astrae, per convertirne l'essenza
in una percezione sorprendente.
Una modalita, questa, che ri-
prende gli schemi di un’intuizio-
ne elaborata secondo processi
mentali impercettibili e che as-
salgono nella precisione del det-
taglio sonoro, come i suoi esal-
tantilavori musicali suggeriscono
(tra tutti, mi vengono alla mente
I'Uccello di fuoco o Histoire du sol-
dat). A distanza di cinquant’anni
dalla sua morte (avvenuta nell’a-
prile del 1971) resta inalterato il
senso di una sorta di rintraccia-
mento dai tratti squisitamente
identificabili con la prospettiva
cinematica o, altresi, cinemato-
grafica, e questo non soltanto
per il disporsi davanti alle situazioni della
presunta ordinarietd come se si trattasse di
un evento folgorante, quanto come occasione
meramente cinematografica, allorquando,
nel recuperare minutissime condizioni che in
sé, quanto nell'insieme, fanno della cinemato-
grafia indimenticabile un emblema di stori-
cizzazione culturale, si realizza lattrazione
della totalita nel particolare attraverso l'uso
scientifico, attivita della quale la mente ¢ so-
vente maestra inascoltata oppure & ascoltata
in differita, quando la porzione emozionale si
dissolve, lasciando in primo piano una con-
certazione di dissonanze che, nellimmediata
percezione — o visione filmica -, si trasforma-
no in equivalenze e in un insospettabile equi-
librio. Fors’anche questo rende valida la musi-
ca di Stravinsky al di 1a della successione dei
tempi. Numerosi gli esempi, fin da Le Sacre du
printemps che W. Disney sceglie per sostenere
la dinamica pluricromatica del celebre film
animato Fantasia (1940): semplicemente attra-
verso l'articolazione inattesa delle note avulse
da un legame attendibile, si legge I'evoluzione
possibile della comprensivita di sensi (dall'u-
dibile al visivo, fino alla tattilitd e ai cromati-
smi) capace di costruire la cifra semantica
dellinvenzione musicale. Un’invenzione che
nasce nellapparente spontaneita e che ai fatti ri-
serva una spazialita feconda. Su questo versante

“Le Sacre du printemps” - da Coco Chanel & Igor Stravinsky - (2009) film di Jan Kounen

le composizioni di Stravinsky recuperano una
personalissima spazialita; addirittura, gene-
rano uno spazio del tutto cinematografico se-
gnato dalla sintassi che determina avvicina-
menti, flessioni, allontanamenti, primi piani
e dissolvenze, che nulla hanno di fittizio, anzi:
si distraggono dall’artificiosita per il fatto di
estendersi a formulare l'equilibrio vitale me-
diante una ricostruzione a piccoli spessori.
Concretezza e decifrabilita diventano cosi
elementi congruenti della potenza cinematica
di una scrittura storica, selettiva e carica di
tensione. Attraverso, poi, la dimensione che le
note intraprendono, la struttura si emancipa
dal sopruso delloggettualita esasperata e
compare nel suo spirito libero. Questo com-
porta la traduzione di quel che intendo nel ti-
tolo a questo breve saggio: l'immagine cine-
matica si raccoglie a rendere la musica una
sorta di orizzonte intellettuale, di bellezza
raggiunta dopo molteplici e successive fasi,
avvalendosi di un comportamento che, per-
tanto, riunisce l'articolazione cinematografi-
ca alla tessitura letteraria e prevalendo nel
modo in cui M. Proust aveva a suo tempo po-
sizionato il dettaglio al centro della produzio-
ne scritturale. Sicché, se nella recherche prou-
stiana a divincolarsi dalla limitazione radunata
di elementi e condizioni esistenziali — sovente
imprigionati in un unico senso — sono odori,
una movenza estemporanea, un guizzo o, an-
cora, un frammento colto allimprovviso, un
attardarsi di un evento e cosi via, configurabi-
li come primo passo verso una narrativa den-
sa di significati complessi, con Stravinsky la
narrazione si struttura a partire dal rumore (il
primo ricordo risale al rumore del ghiaccio
che si rompe sul filume Neva, vicino Pietro-
burgo — afferma nellintervista ripresa da Pal-
mer in Once at a border) intorno al quale si cali-
bra il ritmo implicito delle cose, elevate a
risvolti di una tessitura sonora che perdura
oltre le abbreviazioni temporali

Carmen De Stasio

* Prossimo numero:
Quando l'interpretazione é stile
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Gli dei e i morti

Solitudini. Ognuno ot-
tiene quello che vuole.
Ripete quanto e. Pren-
dete due scrittori isola-
ni, la loro opera, il sici-
liano Leonardo Sciascia
e il nuorese Salvatore
Satta. Vasta la produ-
zione di Sciascia. Ad-
densatain un solo grande e incompiuto roman-
zo, Il giorno del giudizio, pubblicato postumo
(1977) quella di Salvatore Satta, sui fantasmi di
Nuoro. Risaltano nella comparazione tra sicili-
tudine e sarditudine il dualismo, il conflitto,
le separazioni. Molto torna alla scrittura come
segreto. Dice l'io narrante del Giudizio: «Scrivo
queste pagine che nessuno leggera, perché
spero di avere tanta lucidita da distruggerle
prima della mia morte». Ci sono i fantasmi de
Sa ‘e Manca, il cimitero di Nuoro, dentro que-
stavolonta di dissolvenza.

Ho titolato Gli dei e i morti il primo intervento
pubblico sul Giorno del giudizio, un libro che &
difficile farlo diventare film: per come dovreb-
be essere narrato, per 'impossibilita di una ri-
duzione cinematografica che ne sappia conte-
nere tutto l'immateriale, come per la Commedia
di Dante.

Gli dei, in quel lontano intervento pieno di fu-
rore, erano i «grilli parlanti della letteratura
ufficiale» che facevano sistema, specialmente
a sinistra (urlavo da una estrema sinistra an-
ch’io), gente che stava garantita in un sistema
di potere, nel diritto e nel rovescio. Una specie
di Todo modo, il libro (1974) di Sciascia e il film
(1976) di Elio Petri, un sistema che ha funzio-
nato gesuiticamente e farisaicamente per
quanto riguarda la parte cattolica, di forte im-
posizione ideologica presuntuosamente mar-
xista l'altra parte: nella produzione e nella co-
municazione letteraria, pure cinematografica.
Almeno fino allarrivo delle Brigate Rosse che
hanno invano tentato, errando, di disartico-
lare il sistema degli dei.

Gli dei sono nel potere, nella strutturazione
dei linguaggi, anche cinematografici, nella lo-
ro imposizione, da Alberto Moravia allultimo
dei cinici giullari, giornalisti, romanzieri e ro-
manziere, registi cinematografici, pronti a
passare a pié pari al berlusconismo quando
Berlusconi prese il potere. Erano questi i per-
sonaggi da abbattere nel mio intervento sul
Giudizio di Satta, nella primavera del 1979.

I morti erano, eravamo tutti gli altri, 1 ribelli
senza causa, i senza parola, le lingue tagliate
dalle maschere d’oppressione, i destinati a ri-
petere un tempo curvante su se stesso, come
la gente di Centanni di solitudine (1967), altro
romanzo difficile da rendere cinematografi-
camente senza destrutturarne e in qualche
modo sconvolgerne i linguaggi.

Quando i morti riemergevano, forzando la
memoria contro la dimenticanza, uscivano
dal buio per attraversare un paesaggio peren-
nemente desolato.

A quel tempo usavo spesso della letteratura la-
tino-americana, ormai passato il suo boom,
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come termine di paragone. Insieme alla Ma-
condo di Garcia Marquez mettevo nelle narra-
zioni, tutte nel sommerso, letteratura alla
macchia, Grande Sertdo (1956) di Guimaraes
Rosa, lo il supremo (1974) di Augusto Roa Ba-
stos, la Pentalogia (1970-1978) di Manuel Scor-
za sulla resistenza degli indios andini (il Nit-
talope, Garabombo, Genaro Ledesma, Agapito
Robles e altri) alla multinazionale Cerro de
Pasco Corporation che voleva recintare le loro
terre. E altri.

Tutti nomi, anime e corpi, che sono ancora
oggi romanzo di formazione, stanno ancora
nella terra dei morti, con tutto il loro sentirsi
esuli, in terra straniera come al proprio paese.
Quando non lo abitano come corpo, costretti
a fuggirne, se lo portano appresso, come me-
moria palpabile.

Pais portatil (1968) il romanzo di Adriano Gon-
zalez Ledn (Armi per la citta nella traduzione
italiana), reso film nel 1979 da Ivan Feo e Anto-
nio Llerandi, fanno diventare politico il perso-
nale, memoria possibile di altre realta quanto
nelle narrazioni originarie & ambientato a Ca-
racas, un Venezuela di sottosviluppo e di
guerriglia clandestina. Cosi come Ossorio e
Morasan di Per questa notte (1942) di Juan Car-
los Onetti da cui il film omonimo (1977) di
Carlo Di Carlo, in fuga, in attesa d’'imbarco
sempre clandestino, sconfitti nella guerra ci-
vile spagnola (1936-1939) sono identificabili in
tanti altri fantasmi della narrazione del nar-
rato che questa nota interessa.

Gli dei e i morti sono nella ripetizione e nella
curvatura del tempo ma pure nella sua oriz-
zontale circolarita: come una coincidenza di
tempo reale-tempo filmico-tempo di narra-
zione.

I personaggi, ele persone che li fanno muove-
re, sono un aspetto del presente storico e del
presente amplificato e trasformato, a volte di-
storto: come, per stare nell'assunto iniziale,
nei disegni di copertina delle due edizioni,
Cedam 1977 e Adelphi 1979, del Giorno del giudi-
zio. Nella prima ci sono Anime purganti di Foi-
so Fois (1916-1984) nella seconda La carrozza
fantasma (1933) di Salvador Dali (1904-1989).
Sono due segni del paesaggio che attraversia-
mo, il paese e la
metropoli, il de-
serto reale, i pur-
gatori e gli inferni
che stanno nell'im-
maginario cosl co-
me in tante altre
visibili e tangibili
terre di morti. I
fantasmi del pre-
sente  attualizza-
no, ciascuno a suo
modo, il passato.

ha scritto George Steiner, 'ho ripreso poi in
altre occasioni, in altre interpretazioni del
Giorno del giudizio. Ho messo a comparazione
altri due romanzi: Sos sinnos (in sardo, 1983,
pubblicato postumo, reso da me I segni, prima
edizione 1984) di Michelangelo Pira e Pedro
Paramo (1955) di Juan Rulfo reso film da Carlos
Velo nel 1967. Ci sono la Sardegna dell'ovi-
le-montagna, le sue chiusure ma pure le sue
utopie, come la profezia dell'avvento di inter-
net, dellavverarsi del villaggio elettronico, e la
Comala, luogo di morti, di tombe senza eroi,
immaginato nel Messico della restaurazione
succeduta alle rivoluzioni di Pancho Villa e
Emiliano Zapata, i Cristeros come rovescio,
come in un andare allincontrario di una pelli-
cola cinematografica, della riforme mai attua-
te di Francisco Madero.

Sintomatico come l'io narrante di Sos sinnos
prenda nome Milianu proprio da Zapata.
Milianu gli metto.

Milianu? E-mi-lia-no.

Tu nel registro scrivi quello che ti pare. Io gli
continuo Milianu, Milianu Pinna.

...Bachis Pinna sapeva lui la ragione del nome che
voleva mettere al figlio, il settimo. Dal veterinario,
una volta, nell’'ovile, aveva sentito narrare il rac-
conto di Milianu Sapata, che da pastore, o contadi-
no che fosse stato, era diventato generale facendo la
guerra ai vicchi che alla fine a tradimento, come
sanno fare lovo, avevano ucciso come un cinghiale,
ma prima di morire ne aveva dato di fastidi e guerre.
Incontri, trasformazioni, interazioni, possi-
bili solo nella terra dei morti, nella latitudine
dei fantasmi che passano ad esse-
re personas da pessonazzos quali si
erano presentati.

Come tempo reale — tempo filmico
uno dei principali termini di para-
gone & Mezzogiorno di fuoco (1952) il
capolavoro di Fred Zinnemann.

1l paesaggio western attraversato
dallo sceriffo Kane (Gary Cooper),
in lancinante solitudine mentre la
pendola scandisce il passare dei
minuti & come Macondo, Comala,
Sa Libra di Sos sinnos, tutte terre di

Lo rendono circo-
lare e ripetitivo.

Lintervento del 1979
sugli dei e i mort,
«froom the floor»,
dal pubblico, come
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morti. Gli dei sono qui i codardi e vi-
gliacchi abitanti di Hadleyville che
negano solidarieta allo sceriffo. Solo
la moglie quacchera (Grace Kelly),
appena sposata, si muove in suo

segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
aiuto, rischia per lui.
Metafora del maccartismo e di tutte le cacce al-
le streghe High Noon, cosi il titolo originale di
Mezzogiorno di fuoco, non invecchia per il solo
fatto che i fantasmi cui da corpo sono pit rea-
li del reale, pit carne dei corpi che li contengo-
no. Eunandare incontro alle esigenze dellim-
maginario come cronaca del vissuto con un
linguaggio, quello della sceneggiatura di Carl
Foreman, ma pure della regia di Zinnemann,
che dice solo I'essenziale, con gli stessi silenzi
del protagomsta e dei comprimari, con le
espressioni dei volti, con le loro posture. E per
questo che i morti di questi capolavori letterari
e cinematografici sono sempre anime presen-
tl, mai assenti.
Cosi come lo sceriffo Kane si muove, la stessa
andatura, lo stesso passo senza rumore e fru-
scii, I'io narrante del Giorno del giudizio, diretto
al cimitero di Sa’ e Manca di Nuoro, luogo di
concentrazione di fantasmi, di rivendicazioni
come diritto alla presenza, ad essere narrato-
ri-narrati di molti morti. E il passo quello che
conta, la sua ponderabilitd e misura. Il fatto
che possa essere lento, normale, accelerato,
rallentato, in stasi prima di riprendere il cam-
mino. Come il montaggio di una pellicola cine-
matografica d’altri tempi. Passo pesante, come
nel titolo di un anomalo western all'italiana
(Gli womini dal passo pesante, 1965, diretto dal ca-
gliaritano Mario Sequi), passo leggero, imper-
cettibile, di un apache che si muove come un
fantasma a perseguitare 'uomo bianco, nella
Notte dellagguato (The Stalking Moon, 1968) di
Robert Mulligan. Il passo dei morti & capace di
rilevare il non detto, il taciuto, il rimosso e ri-
presentarlo in sostanza di scrittura e di imma-
gini che quanto pitt sono uniche tanto pit di-
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ventano possibilita di rifrazione in altre opere,
in un tempo storico e in un metatempo. Per
questo Mezzogiorno di fuoco & comparabile con
11 giorno del giudizio ma puo essere referente,
per esempio sia di Rio Bravo (1959) di Howard
Hawks, altro capolavoro western sull’assedio e
sugli assediati, sia del Crogiolo (1953) di Arthur
Miller, pezzo teatrale sul processo alle streghe
di Salem (il film che ne fa remake & del 1957, di-
retto da Raymond Rouleau), in metafora e fuor
di metafora dolente libro che dice di tutti i
maccartismi, delle vittime e della loro verita ol-
traggiata e bollata col marchio dell'infamia.
Tutta gente del Giorno del giudizio, gli intrusi
significativi quanto i personaggi originali.

Natalino Piras
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Robert Doisneau, un mago della fotografia

Aprira a breve, a Rovi-
go, nella sempre eccel-
lente cornice di Palaz-
zo Roverella — opera
attribuita al ferrarese
Biagio Rossetti, archi-
tetto  internazionale
del Rinascimento - do-
po la recente vernice,
la grande retrospettiva dedicata a Robert Doi-
sneau. La mostra, che resterd aperta sino al 30
gennaio del prossimo anno, ¢ promossa dalla
Fondazione Cassa di Risparmio di Padova e
Rovigo ed é stata affidata alla curatela di un
grande specialista del campo, Gabriel Bauret.
Come ha spiegato il curatore tanti i segreti, le
storie, i pensieri e le verita nascoste che ben
fan da corollario alle 133 immagini di Doisne-
auin parete.

Le istantanee esposte potranno apparire al vi-
sivo fruitore non cosi attento, momenti di vita
‘banalmente quotidiana’, le naturalistiche e
ben umane registrazioni fotografiche di si-
tuazioni casuali insomma ‘les-petit-choses-
de-la-vie’ di ognuno di noi, ma non ¢ cosi.

Nel 1950, Doisneau scattd una foto di una cop-
pia che si baciava tra le strade trafficate di Pa-
rigi. L'immagine fu pubblicata su Life e diven-
ne il suo lavoro pitt noto; chiamo la foto Le
baiser de I'hdtel de ville (Il Bacio presso 'Hétel de
Ville). La coppia non é stata pero ritratta per
caso: Doisneau stava realizzando un servizio
fotografico per la rivista Life, e chiese ai due
giovani di posare per lui.
Si trattava di Frangoise
Bornet, una studentessa
di teatro, e del suo ragaz-
z0, Jacques Carteaud.

E come in quella che fu un
po’ il suo esordio, dietro a
moltissime altre situazio-
ni c’era un attento lavoro,
una ‘regia’ che rendeva quei
momenti assolutamente
speciali, unici, proprio co-
me il primo.

Eil caso anche di “Fox-ter-
rier sul Pont des Arts”,
una foto scattata a Parigi
nel 1953, che rivela un ve-
ro e proprio gioco di pre-
stigio del mago Robert
Doisneau.

“Come tutte le magie — af-

Maria Cristina Nascosi

Robert Doisneau (1912 — 1994

anche a inventarselo, come fanno i grandi ar-
tisti, pur dandoci lillusione, come fanno i
grandi prestigiatori, che — pufl — quella foto sia
frutto del caso”.

A differenza dei prestigiatori, pero, a Doisne-
au piaceva svelare i suoi trucchi: “Questa & una
foto completamente costruita” — amava dire.
“Eravamo un bel gruppetto in un caffé di rue
de Seine, tutti un po’ brilli; con noi c’era una
ragazza che il compagno pittore voleva ritrar-

“Bacio davanti all’hotel De Ville” (“Le Baiser de I'hotel de ville”) Parigi, 9 marzo

ferma ancora il curatore — 1950, la fotografia pit nota del fotografo francese Robert Doisneau

ci racconta due piani di

storie: uno visibile, di superficie, l'altro...invi-
sibile agli occhi.

Quella che si vede é una storia di sguardi: ini-
zia con un cane che guarda un fotografo men-
tre il suo padrone guarda un pittore, che a sua
volta guarda una donna vestita ma la ritrae
nuda. Finisce con un dubbio, irrisolto, su cosa
stia realmente guardando il padrone del cane.
Nella storia che non si vede, invece, c¢ un
grande fotografo, bravissimo non solo a cogliere
lattimo, come fanno i grandi fotografi, ma

re sul Pont des Arts. Io gli ho suggerito di di-
pingerla nuda, per vedere come avrebbe rea-
gito la gente”.

Era il suo modo di opporsi al principio di au-
tenticita che, a suo dire, aveva bloccato I'evo-
luzione della fotografia. Per come la vedeva
lui, infatti, la disobbedienza e la curiosita sono 1
due requisiti principali di questo mestiere.

Maria Cristina Nascosi Sandri
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39° ValdarnoCinema: Le Sorelle Macaluso e Shero vincono come

migliori film
gliori fil

i W Questa edizione del
ValdarnoCinema Film
Festival ha celebrato il
ritorno delle proiezioni
in sala, concludendosi
alla vigilia dellamplia-
mento delle capienze
dei cinema fino al 100%.
Il programma, presentato nel Palazzo della
Regione Toscana a Firenze il giorno prima
dellapertura, ha avuto inizio il 6 ottobre, mer-
coledi. Tutto si & svolto come previsto e con
buona regolarita e puntualita allinterno dello
storico cinema Masaccio, sala appartenente al
circuito Acec da cui il Festival ha ricevuto la vi-
sita del Presidente della sezione Toscana Vito
Rosso venerdi 8 ottobre e di quello della sezio-
ne Liguria Giancarlo Giraud sabato 9 ottobre.
La presenza di pubblico & stata costantemente
pilt numerosa rispetto alla precedente edizio-
nein presenza, quella del 2019. Questo risulta-
to, particolarmente apprezzabile
nelle proiezioni pomeridiane, le
pit penalizzate in precedenza, &
dovuto anche alla fattiva collabo-
razione della Libera Universita
del Valdarno, che ha anche asse-
gnato un suo premio al miglior
cortometraggio in concorso.
La collaborazione con le scuole
ha costituito anche un altro ele-
mento fondamentale e qualifi-
cante di questa edizione, in con-
tinuita e in crescita rispetto alle
edizioni precedenti. LIsis Val-
darno, che ha consentito agli stu-

Paolo Minuto

denti di incontrare il regista « e sorelle Macaluso” (2020) diretto e co-sceneggiato da Emma Dante, miglior film al
39° ValdarnoCinema

Francesco Del Grosso e il foto-
grafo protagonista Giorgio Bian-
chi dopo la proiezione dell’Even-
to speciale Scuola con il film In
prima linea, ha anche collaborato
per garantire la trasmissione in
streaming degli incontri serali
con gli autori e della serata di
premiazione, nonché della pre-
sentazione del film Quarto Potere
di Orson Welles, omaggio ai suoi
ottant’anni come evento di chiu-
sura del Festival domenica 10 ot-
tobre. La presentazione magistra-
le é stata di Stefano Beccastrini,
studioso e critico cinematografi-
co attualmente Presidente ono-

sul grande schermo 'omaggio ai cento anni
dalla nascita del grande attore italiano Nino
Manfredi, con la proiezione del film Pane e
cioccolata, introdotta dalla testimonianza della
figlia Roberta Manfredi. Sempre dedicato
all'attore & stato il primo degli eventi svoltisi
alla Casa della Cultura Palomar, da poco meri-
toriamente riaperta dal Comune di San Gio-

Locandina della 39° edizione realizzata da Marco
Veneri

“Shero” (2021) di Claudio Casale, miglior corto al 39° ValdarnoCinema

rario del Comitato Organizzatore

del ValdarnoCinema Film Festival, introdotto
al pubblico in sala dal Presidente del Comitato
Organizzatore del VCFF Luigi Nepi.

Come importante innovazione c’é stata latti-
vita di alcuni studenti dell'Isis Valdarno, del
percorso di studi turistici, che hanno svolto il
tirocinio come alternanza scuola-lavoro du-
rante le cinque giornate del Festival.

La prima serata, mercoledi 6 ottobre, ha visto
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vanni Valdarno che, guidato dal sindaco Valen-
tina Vadi con la collaborazione dell’Assessore
alla Cultura Fabio Franchi, ha sostenuto come
sempre il Festival, non solo finanziariamente
ma anche con la presenza fattiva durante tutte
le giornate della manifestazione. Levento,
svoltosi presso Palomar giovedi 7 ottobre, é sta-
to caratterizzato dalla presentazione del libro
Alla vicerca di Nino Manfredi, scritto da Andrea

VALDARNOCINEMA
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Ciaffaroni, presente allevento insieme a Ro-
berta Manfredi, e pubblicato dalla casa editri-
ce Sagoma. Presso Palomar si & pure svolta l'i-
naugurazione della Mostra fotografica dal set
del film Pinocchio di Matteo Garrone, sabato 9
ottobre. L'autrice delle fotografie, Greta De
Lazzaris, ha esposto i suoi criteri di lavoro e
sono stati spiegati i criteri di selezione delle
opere esposte. La Mostra, prodotta dal Festi-
val e dal Comune di San Giovanni Valdarno,
restera in esposizione per alcuni mesi.
Mercoledi 6 ottobre il Festival si &
comunque aperto nel pomerig-
gio, prima della citata serata
inaugurale, con la pre-apertura
costituita dall’evento speciale
ANPI. Per questo evento si € pro-
iettato il film I primi saranno ulti-
mi di Pasquale D’Aiello, alla pre-
senza dello sceneggiatore Mauro
Manna che ha dialogato con il
pubblico presente al termine del-
la proiezione.
L’apertura del programma ha vi-
sto protagonista il film Io resto di
Michele Aiello, che dopo la proie-
zione ha discusso con il pubblico
ed ha spiegato in una master-
class molto seguita quali sono gli
elementi chiave del montaggio
in un film documentario.
Giovedi 7 ottobre, dopo la presen-
tazione del libro su Nino Manfre-
di, il programma é proseguito
conifilmin concorso sia della se-
zione dei cortometraggi sia dei
lungometraggi, le cui proiezioni
si sono svolte fino a sabato 9 otto-
bre. La sera uno dei film in con-
corso, The Rossellinis, & stato pre-
sentato dallautore Alessandro
Rossellini, nipote di Roberto
Rossellini, che ha incontrato il
pubblico al termine della proie-
zione.
Venerdi 8 ottobre & stato il giorno della gia cita-
ta proiezione dell’Evento speciale Scuola, ed &
proseguito con i film delle due sezioni compe-
titive, tra cui il film Ultimina di Jacopo Quadri,
che la sera ha visto protagonista anche il suo
autore, montatore tra gli altri dei film di Ma-
rio Martone e di Gianfranco Rosi, e che al ter-
mine della proiezione ha discusso del suo film
segue a pag. successiva
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con il pubblico in sala.
Sabato 9 ottobre, dopo la mattinata dedicata
allinaugurazione della mostra fotografica gia
citata, si sono svolte le ultime proiezioni dei
film in competizione, lunghi e corti. Il film Te-
nerAMente di Gino Bianchi ha visto protagoni-
sti di un’appassionante discussione con il pub-
blico, al termine della sua proiezione, gli autori
(Gino Bianchi e Giorgio Palmera, rispettiva-
mente regista e sceneggiatore) e la protagoni-
sta principale (Clara) insieme ai delegati del di-
rettivo dell'Associazione Basaglia di Arezzo.
La serata di premiazione ha poi visto decreta-
re ivincitori sia delle giurie collaterali sia della
giuria internazionale del concorso che si & oc-
cupata delle due sezioni competitive. Durante
la cerimonia di premiazione la giuria interna-
zionale é stata anch’essa protagonista. La pre-
sidente Diana Saqeb, regista e operatrice cul-
turale afghana ha tenuto a testimoniare come
dal 2001 la situazione non sia mai stata facile,
soprattutto per la cultura, Iistruzione e per le
donne, “ma oggi” ha affermato “la situazione
& velocemente peggiorata dopo che le forze
della Nato hanno venduto il mio Paese e lo
hanno abbandonato ai talebani. Le donne so-
pra i12 anni non possono andare a scuola né
lavorare, le proteste sono represse nel sangue
con estrema violenza, 1 centri culturali e 1 ci-
nema sono stati chiusi”. Diana Saqeb ha poi
proclamato ufficialmente i due vincitori asso-
luti, il miglior cortometraggio Shero di Clau-
dio Casale e il miglior lungometraggio Le so-
relle Macaluso di Emma Dante. Entrambi i
registi hanno ringraziato per il premio ed
Emma Dante ha deciso di devolverlo all'asso-
ciazione Pangea Onlus in difesa delle donne
afghane. Da segnalare il simpatico videomes-
saggio del musicista Theo Teardo, migliore
colonna sonora per Molecole di Andrea Segre,
che ha musicato le sue parole di ringrazia-
mento con un contrabbasso. Emanuela Geno-
vese, seconda dei tre giurati, ha letto le moti-
vazioni dei due premi principali e anche quella
speciale per il premio alla migliore protagonista,
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Roberta Manfredi (foto di Filippo Romanelli)

diaridicineclub@gmail.com

Alcuni studenti dell'ISIS di Valdarno che hanno contributo
al buon successo dello svolgimento del festival. Nella
foto la prof. Silvia Palatresi in rappresentanza dei
docenti coordinatori e del dirigente scolastico Lorenzo
Pierazzi. (foto di Filippo Romanelli)

Ultima Capecchi per Ultimina di Jacopo Qua-
dri. Roberto Silvestri, infine, ha annunciato il
premio alla carriera ad Antonio Capuano dai
microfoni di Hollywood Party. Come ultimo
atto della cerimonia, infatti, si & proceduto
con l'assegnazione del Premio Marzocco alla
carriera ad Antonio Capuano, che ha spiegato
al pubblico alcuni elementi chiave del suo ci-
nema e della sua carriera, scherzando con Pa-
olo Sorrentino, che lo ha inserito come perso-
naggio nel suo ultimo film premiato a Venezia
E stata la mano di Dio, e che ha poi concluso il
suo intervento presentando il suo ultimo film
I buco in testa la cui proiezione ha concluso la
giornata. Prima dellinizio del film il saluto
conclusivo & stato portato dal sindaco di San
Giovanni Valdarno Valentina Vadi.
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Greta De Lazzaris con Jacopo Quadri il giorno
dellinaugurazione della mostra alla Casa della Cultura
Palomar di San Giovanni V. (foto di Filippo Romanelli)

Domenica 10 ottobre & stata la giornata dedicata
alla sezione Spazio Toscana, come da tradi-
zione, con la proiezione di due lungometraggi
e quattro corti. La serata conclusiva e stata de-
dicata al film Quarto Potere, come gia descritto
in precedenza. La proiezione e la prolusione
di Stefano Beccastrini sono state precedute
dalle conclusioni del Direttore Artistico, che
ha ringraziato tutti coloro che hanno reso
possibile questa edizione del Festival (vedi
scheda colophon), e poi dallAssessore alla
Cultura Fabio Franchi, che ha tirato le conclu-
sioni della 39a edizione del Festival dal punto
di vista del’Amministrazione comunale di
San Giovanni Valdarno che I'ha fortemente
sostenuto.
Paolo Minuto
(Direttore Artistico)
www.valdarnocinemafilmfestival.it
Diari di Cineclub | Media partner
segue a pag. successiva

Greta De Lazzaris
“Foto sul set del film Pinocchio di Matteo Garrone™

Dal g Ottobre 2021, Palomar ~ Casa Della Caltra
Sam Gl Vahlarn, Piarza Della Liberti 15
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Solitarie di Edoardo
Natoli | Premio Diari

di Cineclub a Valdar-
noCinema

9 Ottobre 2021 — Cinema Teatro Masaccio |
San Giovanni Valdarno (Ar)

Cerimonia della consegna premi del 72. Con-
corso Nazionale e 39. Edizione di ValdarnoCi-
nema

Premio Diari di Cineclub

La giuria di qualita del Premio Diari di Cine-
club - periodico indipendente di cultura e in-
formazione cinematografica, composta da
Marco Vanelli, Cristiano Tanas, Susanna Zi-
rizzotti, dopo aver visionato e discussoi15 cor-
tometraggi messi a disposizione dalla Direzio-
ne Artistica, si € riunita online e ha deciso di
attribuire il Premio Diari di Cineclub a:

Solitaire
di Edoardo Natoli (2020) Italia

Per la delicatezza con cui il film affronta un te-

ma universale quale la solitudine nell’eta seni-

le e per la pregnanza e freschezza del linguag-

gio audiovisivo utilizzato, impreziosito da una
raffinata animazione.

Marco Vanelli (Lucca)

Cristiano Tanas (Cagliari)

Susanna Zirizzotti (Roma)

Ottobre 2021

VALDARNOCINEMA

FILM FESTIV AL

YaldarnoCinema FF 39" edizione
nema Teatro Masaccio 5an Giovanni Valdame (Ar) | 6-----10 ottobre 20
Giuria di qualita Premio Diari di Cineclub al miglior corto

4 dim

Cristiano Tanas
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80 anni di Quarto potere 1941 - 202 1. Omaggio di ValdarnoCinema

Orson Welles Quarto Potere, 1941

Sta per uscire un mio
libro su Cesare Pavese
e il cinema nel quale
mi occupo anche di un
testo del 1926 in cui lo
scrittore piemontese —
che non a caso amava
molto Buster Keaton e
Charlie Chaplin, auto-
ri totali dei propri film — si domanda come
possa farsi “arte” un cinema obbligato di soli-
to al lavoro collettivo e all'organizzazione in-
dustriale (insomma, Pavese riteneva che
“troppa gente” mettesse bocca nella realizza-
zione di un film e valorizzava invece, del cine-
ma, quella che si sarebbe poi definita lAuto-
rialita).

Un clamoroso tentativo di porsi su questa
strada si ebbe - proprio a Hollywood, capitale

Stefano Beccastrini

mondiale dell'industria c1nematograﬁca alla
fine degli anni 30, grazie a un “ragazzo mera-
viglia” (come fu allepoca chiamato) di nome
Orson Welles. Poco pitt che ventenne, deweya-
no e rooseveltiano, sperimentatore d’ogni ge-
nere di medium, attore shakespeariano e fon-
datore del Mercury Theatre ove mise in scena
un Giulio Cesare in costumi fascisti, nel 1938
scombussolo 'America con una versione ra-
diofonica della Guerra dei mondi cosi realistica
da far credere a milioni di ascoltatori che la ra-
dio stesse trasmettendo non una fiction di
fantascienza bensi la cronaca reale dello sbar-
co dei marziani sul suolo americano. La casa
di produzione RKO, allora, offri al giovane ge-
nio un contratto favoloso per un film che gli
attribuiva poteri straordinari rispetto agli usi
del tempo: lo avrebbe scritto, girato, montato

segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
e interpretato quale protagonista. Insomma,
gli veniva messo a disposizione (parole sue)
“Il pitt bel giocattolo meccanico che si possa
offrire a un ragazzino”. Logicamente, il “ra-
gazzino” avrebbe avuto bisogno, per realiz-
zarlo, di collaboratori ma se li sarebbe scelti
da solo e avrebbe chiesto loro di fare cio che
voleva lui: per esempio, Herman Mankiewicz
quale cosceneggiatore (fu Mankiewick a in-
ventare “Rosebud”, la trovata centrale del
film), Gregg Toland quale curatore della foto-
grafia (nacque, tra lui e Welles, un’intesa su-
perba), Bernard Hermann quale curatore del-
le musiche (divenne poi un celebre compositore
hitchcockiano).
Il film narra la vita di Charles Foster Kane (il
titolo originale & proprio Citizen Kane, “cittadi-
no Kane”, per sottolineare —anche un po’iro-
nicamente - come l'assetto capitalistico della
societd americana faccia si che Kane rimanga
formalmente un cittadino come tutti gli altri
anche se, nella realta sociale, un uomo ricchis-
simo e potentissimo come lui, i comuni citta-
dini, li manipola e li domina). Egli nasce pove-
ro, resta orfano, diviene poi un boss della
stampa (il Quarto potere del titolo italiano), fae
disfa istituzioni e destini, brucia amicizie, si
sposa infelicemente due volte, costruisce una
casa che in realta & una reggia (Xanadu nell'o-
riginale, Candalu nella versione italiana), vi
muore solo e disamato da tutti, sussurrando
nell'ultimo rantolo una parola che é appunto
“Rosebud” (“bocciolo di rosa”, ma tradotto
“rosabella” nella versione italiana). Cosa si-
gnificava quella parola, per Kane? Perché fu
'ultima che pronuncio prima di lasciare per
sempre il mondo dei vivi? In tal senso, aveva
ragione Jorge Luis Borges quando, defini il
film un “giallo metafisico”. Esso (che ha l'an-
damento di una inchiesta giornalistica) inizia
appunto con la morte del protagonista e va
avanti, scandito da notiziari cinegiornalistici
apparentemente reali e da cinque lunghi fla-
sh-back legati ad altrettanti personaggi che
avevano conosciuto lo scomparso e dai quali
viene narrato - ciascuno dal suo punto di vista
—quale fosse stato il proprio rapporto con lui.
Questa, rispetto al cinema classico, € una pri-
ma, strutturale, innovazione di Welles e di Ci-
tizen Kane: potremmo definirla la “disarticola-
zione della cronologia” (pirandellianamente,
cio fa si che lo spettatore — quindi anche voi,
stasera - riveda lo stesso avvenimento piu di
una volta ma diversamente raccontato: al ci-
nema, lo fara anni dopo anche Akira Kuro-
sawa con Rashomon).
Oltre a questa innovazione per cosi dire nar-
ratologica, le innovazioni stilistiche del film
sono molteplici: 'uso contrastato (espressio-
nista) delle luci e delle ombre; i movimenti di
macchina volutamente evidenti (mentre il ci-
nema classico cercava di fare in modo che lo
spettatore non “sentisse” la presenza della
macchina da presa); la tendenza a porre l'o-
biettivo in basso in modo che i personaggi —
Kane, soprattutto - apparissero giganteschi ma
oppressi dai soffitti (intenzionalmente posti in
risalto, a simboleggiare il fato incombente,

diaridicineclub@gmail.com

Orson Welles (1915 — 1985) attore, regista, sceneggiatore, drammaturgo e produttore cinematografico
statunitense. E considerato uno degli artisti piti versatili e innovativi del Novecento in ambito teatrale, radiofonico
e cinematografico

invece che “nascosti”’, come avveniva nel cine-
ma classico); la profondita di campo (con l'uti-
lizzo del Panfocus, il meccanismo ottico che
permetteva di mostrare nella stessa scena, pa-
rimenti a fuoco, cose e persone sia vicine che
lontane); l'uso frequente dei piani-sequenza
(a dare un ritmo pitt lento e solenne allo svol-
gersi della vicenda)... Come ha scritto il fran-
cese René Prédal, illustre storico del cinema,
con tutte queste scoperte o riscoperte tecnico/
linguistiche, Citizen Kane dette inizio alla ter-
za fase — quella del cosiddetto “cinema moder-
no” - della storia del cinema.

1l film era pronto nel 1940 ma usci nelle sale
soltanto I'anno successivo (quello dell’entrata
in guerra degli Stati Uniti: ricorre dunque il
suo ottantesimo anniversario e percio lo cele-
briamo stasera) a causa della battaglia giudi-
ziaria intentata contro di esso da William
Randolph Hearst, un magnate della carta
stampata il quale ritenne di vedervi un male-
volo ritratto di se stesso. Ne chiese la distru-
zione, ottenne — per nostra fortuna, altrimen-
ti stasera non vedremmo nulla - soltanto di
ritardarne l'uscita in pubblico. Citizen Kane ri-
cevette un’accoglienza fredda dalla critica e
alquanto tiepida dagli spettatori. Poi, venne la
guerra. Venne Hiroshima. Venne la vittoria
sul nazifascismo... Nel dopoguerra, il film
poté finalmente uscire in Europa (in Francia
nel 1946, in Italia, nel 1949) e — soprattutto in
Francia e nonostante una stroncatura da par-
te di Jean Paul Sartre — fu un eccezionale
trionfo: Francois Truffaut affermo che aveva
sentito il bisogno di diventare un cineasta do-
po aver visto, da giovanissimo, il film di Wel-
les. Presto, dall’Europa, la glorificazione del

film rimbalzo in America (dalla quale, comun-
que, Welles si era gia allontanato per sempre)
e Citizen Kane divenne una delle opere mitiche
della storia del cinema mondiale.
Personalmente, sono un ammiratore sfegata-
to di Orson Welles. Mi commossi la prima vol-
ta che vidi, da studente, Quarto potere e mi
commuovo ogni volta che lo rivedo (una tren-
tina di commozioni, quindi): ritengo che esso
sia un’opera fortemente autobiografica e che
racconti la storia di uno di quei “mostri ama-
bili” (cosi li definiva Welles) che sono sempre i
protagonisti dei suoi film (Kane appunto,
Quinlan, Otello, Arkadin, Falstaff, il mister
Clay di Una storia immortale e cosi via: tutti
quanti, tutti simili seppur diversi, altrettanti
autoritratti).

Termino con due annotazioni. La prima ¢ il
consiglio, per chi volesse saperne di piti, di
leggere il libro di Roger Carringer: “Come
Welles ha realizzato Quarto potere”. La seconda
riguarda il fatto che, ormai, non c’¢ pitt nessu-
no in giro per il mondo che osi parlar male di
Orson Welles e di questo suo film. Credo per-
tanto che, da stasera, sia venuto il tempo di
guardarlo non da fans wellesiani (come me)
bensi in modo piu disincantato ossia accet-
tando di buon grado che ci sia anche chi, co-
me Jacques Lourcelles (il cui “Dictionnaire du
Cinema” consulto sempre volentieri), pensa
che Citizen Kane, per quanto memorabile, po-
trebbe forse non essere il pitt bel film della sto-
ria del cinema e magari, forse, neppure il pitt
bel film del grande Orson.

Avoil'ardua sentenza. Buona visione.

Stefano Beccastrini
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Libera Universita del Valdarno
La sorprendente esperienza di promozione culturale quale contributo verso il proprio

territorio e non solo

“Perché la cultura non
é ereditata, é conqui-
stata”, le celebri parole
di André Malraux nel
suo Omaggio alla Grecia
pronunciato ad Atene il
28 maggio del 1959 rap-
presentano il filo con-
duttore di quella educa-
zione permanente che
nella societa contemporanea € sempre pill ne-
cessaria, soprattutto quando avviene in manie-
ra libera, gratuita, militante, senza limitazioni
di alcun genere, a beneficio della comunita. La
Libera Universita del Valdarno é stata fondata
a Montevarchi nel 2013 da Maria Carla Bazzi-
ni, che ricopre la carica di presidente, Cristi-
na Palmieri e Ilda Galassini, le due vicepresi-
denti. Tre insegnanti che dopo aver raggiunto
la pensione hanno deciso di mettersi al servi-
zio degli altri dando vita ad un’associazione di
promozione sociale e culturale che fosse libe-
ra, autonoma, apolitica, aconfessionale, sen-
za scopi di lucro, fermamente convinte che la
conoscenza, I'educazione, la cultura sono fat-
tori fondamentali per la crescita umana e civi-
le dei cittadini, sostenitrici di un’idea di cultu-
ra come fatto pubblico, collettivo, un bene
prezioso da condividere con gli altri. Un servi-
zio pensato per le persone della terza etd ma
che é rivolto a tutti i cittadini, senza limiti
d’eta, che desiderano frequentare corsi di stu-
dio, conferenze, laboratori culturali e ricreati-
vi che sono tenuti da docenti, professionisti
esperti nelle aree disciplinari e che provengo-
no per lo pitt dal territorio, una maniera per la
valorizzare le professionalita locali. E’ un’atti-
vita volontaria, continua, quotidiana, che ri-
chiede impegno, capacita di squadra e spirito
organizzativo, portata avanti grazie allaiuto
dei membri del Consiglio direttivo e dei rela-
tori che sono sempre disponibili a condivide-
re le loro conoscenze, un gruppo ormai conso-
lidato che ogni anno propone un programma
importante di proposte culturali, esperienze
stimolanti per la creativita e il benessere psi-
co-fisico , momenti di riflessione e di appro-
fondimento ma anche di intrattenimento e il
piacere di stare insieme e di condividere mo-
menti di scambio e di crescita comune. Le at-
tivita si svolgono secondo un anno accademi-
co che inizia ad ottobre per terminare a
maggio, l'accesso ai corsi & aperto a tutti i cit-
tadini maggiorenni senza limiti di eta e non

Sebastiana Gangemi
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Due momenti delle molteplici attivita della Libera Universita del Valdarno

serve alcun titolo di studio, la quota di iscri-
zione annuale & di 30 euro, una quota che
comprende tutto, dall’assicurazione per tutte
le attivita organizzate alla partecipazione ai
corsi, ai laboratori, alle visite guidate, oltre ad
aver diritto di voto nelle assemblee ordinarie
e straordinarie dell’associazione. Una quota
necessaria per sostenere le spese fisse che l'as-
sociazione sostiene e che durante il periodo
della pandemia e stata fondamentale per
mantenere in vita I'associazione stessa. Du-
rante quel periodo infatti lattivita & stata in-
termittente e si sono svolte quelle attivita che
potevano essere fatte allaperto come i labora-
tori di pilates, yoga, stretching, danza terapia,
allaperto, nello spazio della Chiesa del Pestel-
lo, un modo anche per ritrovarsi e garantire
lattivita anche se ridotta. Questanno gli
iscritti sono piu di trecento e oltre ai rinnovi

Foto di gruppo di Libera Universita del Valdarno

ci sono tanti nuovi iscritti, un segnale impor-
tante che sta ad indicare la voglia di uscire e di
recuperare quei momenti di socialita che so-
no stati negati durante il periodo della pande-
mia, uno stimolo per imparare qualcosa di
nuovo stando insieme ad altri. Oltre ai labora-
tori dedicati al movimento ci sono quelli lin-
guistici per lo studio delle lingue straniere, in-
glese, francese, cinese e quelli di informatica,
in tanti hanno imparato l'uso del computer
grazie ai corsi, non mancano laboratori dedi-
cati al disegno e ad altre tecniche artistiche.
Particolarmente seguita l'area artistica con
docenti che provengono anche da Firenze per
conferenze a tema e l'area bio-medica che
coinvolge molti medici primari dellOspedale
del Valdarno ma anche da Firenze. Grande in-
teresse anche per I'area Cinema con focus de-
dicati realizzati grazie alla collaborazione del
Cineclub Sangiovannese con Alessandro El-
metti e Luigi Nepi. Una passione importan-
te per il cinema che in occasione della 39° edi-
zione del ValdarnoCinema Film Festival che
si & svolto dal 6 al 10 ottobre al Teatro Masac-
cio a San Giovanni Valdarno ha visto la parte-
cipazione di un nutrito grup-
po di soci che insieme alle tre
fondatrici hanno attribuito il
Premio Libera Universita del
Valdarno al cortometraggio
Ho tutto il tempo che vuoi di
Francesco Falaschi. Tra colo-
ro che hanno contribuito, sin
dalla sua fondazione, alla

crescita della Libera Universita del Valdarno &
la figura del Prof. Massimo Zanoccoli, scom-
parso il 13 luglio del 2019. Un grande uomo di
cultura che ha dedicato la sua vita all'istruzio-
ne e alla divulgazione culturale in molteplici
ambiti della conoscenza, non solo in quello
della letteratura, negli ultimi anni della sua
carriera era professore di Lettere all'Istituto
Benedetto Varchi di Montevarchi, ma anche
dellarte, della musica e in particolare del ci-
nema. In tanti alla Libera Universita del Val-
darno si sono appassionati allopera lirica e al-
la musica classica grazie alle sue lezioni, un
intellettuale impegnato fino alla fine e dotato
di grande generosita che ha sempre messo le
sue conoscenze a disposizione di tutti, una fi-
gura esemplare alla quale é stata dedicata una
sala nella Biblioteca La Ginestra Fabbrica del-
la Conoscenza a Montevarchi. I corsi della Li-
bera Universita del Valdarno si svolgono in
luoghi diversi, un modo questo per farli co-
noscere, oltre a La Ginestra, il Circolo MCL,
L’Accademia Valdarnese del Poggio e altre se-
die “Se poi é vero, come dicono e noi se sia-
mo pienamente convinte e la nostra esperien-
za di tutti questi anni ce lo ha confermato
— affermano le fondatrici della Libera Univer-
sita del Valdarno - che si é giovani, indipen-
dentemente dall’eta anagrafica, finché si ha
voglia di conoscere, il desiderio di sapere, la
curiositas, allora ci auguriamo con tutto il cuo-
re che il nostro Valdarno continui davvero a
essere un territorio di giovanissimI!”

Sebastiana Gangemi

Laureata in Scienze Politiche alla “Cesare Alfieri” di Fi-
renze é giornalista pubblicista dal 1992, si occupa di gior-
nalismo e comunicazione. Ha lavorato con importanti
aziende italiane come IPZS, Pineider, Vallecchi, ha colla-
borato con numerose testate come La Nazione, Il Sole-
240re, Toscana Oggi

www.liberauniversitadelvaldarno.it
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AI vna il Babel Film Festival 2021!

» Torna anche quest’an-
no il Babel Film Festi-
val, il primo concorso
cinematografico in-
ternazionale destina-
to alle produzioni ci-
nematografiche  che
guardano e raccontano le minoranze, in par-
ticolare quelle linguistiche. Promosso dalla
Societa Umanitaria — Cineteca Sarda di Ca-
gliari, in collaborazione con la Fondazione
Sardegna Film Commission, le Associazioni
Babel e Terra de Punt e per la direzione arti-
stica di Antonello Zanda, Tore Cubeddu e Pa-
olo Carboni, arriva alla sua settima edizione
con tanti film ed eventi collaterali di grande
rilievo.

L'appuntamento é a Cagliari dal lunedi 6 a sa-
bato 11 dicembre, con alcune anteprime, come
la proiezione dell'opera vincitrice del premio
Kentzeboghes, concorso, anche questo, orga-
nizzato dall’Associazione Babel che mira a
produrre opere in lingua sarda.

Patrocinato da prestigiose istituzioni quali,
Presidenza dellUnione Europea, Presidenza
del Consiglio dei Ministri e il Consiglio d’Eu-
ropa, la Regione Autonoma della Sardegna e il
Comune di Cagliari, il Festival verra fatto in
presenza grazie agli allentamenti delle misu-
re di contenimento della pandemia, nono-
stante tutte le difficolta che ancora si possono
avvertire negli ambienti della cultura.

Con deadline il 30 giugno molti sono stati i
film da selezionare. Il cinema ha dunque lavo-
rato in sordina e nonostante tutte le difficolta
del caso. 104 le opere pervenute e circa qua-
ranta lingue minoritarie rappresentate, alcu-
ne rarissime e in via di estinzione. Questo il
senso del Festival e l'obiettivo del concorso:
selezionare, mostrare, premiare le produzio-
ni in lingua minoritaria e con esse la mino-
ranza che le mantiene vive.

1l concorso ¢ aperto ai film i cui dialoghi e te-
sti sono in una lingua minoritaria, dialettale,
slang, lingue morte e lingue dei segni. I film
saranno tutti proiettati nella loro lingua origi-
nale: questo dettaglio che potrebbe sembrare
ovvio ma & invece determinante, perché & pro-
prio essa a garantire, in questo tipo di produ-
zione, la vera autenticita del film, in un paese
dove si & ancora molto abituati a vedere i film
doppiati in italiano.

L'importante & dare “voce” a opere che con-
centrano la loro attenzione su regioni o stati
che rappresentano una comunita specifica e
la sua cultura, portando queste storie in un
contesto piu globale: lo scopo é infatti inte-
grare il “locale”, il “regionale “, in un contesto
pitt ampio, avvicinando culture diverse, per
consentire una mutua comunicazione e com-
prensione.

La partecipazione al Festival & sempre stata
aperta a tutti. Le opere non hanno alcun vin-
colo di anno di produzione, genere, tema, for-
mato e /o tecnica. L'unica condizione per la

Daniela Stara

partecipazione € la lingua dei testi e dei dialo-
ghi, che devono essere non nazionali.

Anche quest’anno una giuria di esperti tra re-
gisti, operatori del cinema, critici, intellettua-
li, autori ed esperti dellambito cinematogra-
fico e dellambito di studi delle lingue
minoritarie, scegliera tre vincitori per la Se-
zione Ufficiale. Eccoli svelati:

4'('\\ Babel
‘tg) film festival

Alberto Negrin, regista; Miriam Mauti, gior-
nalista RAL; Nadia Trevisan, produttrice; Si-
monetta Columbu, attrice; Mirjam Vellinga,
vicepresidente di ELEN (European Language
Equality Network); Samuel Julien, produttore
cinematografico e televisivo bretone; Lara

Babel
festival
tzione

Premiazioni BFF 2019 Sa Manifattura (foto Sara
Deidda)

Proiezione BFF 2019 (foto Sara Deidda)

Proiezioni BFF 2019 Sa Manifattura (foto Sara Deidda)

Fremder, sceneggiatrice.

Altri film verranno assegnati alle sezioni col-
laterali e saranno visionati dalle giurie di One
Wor(L)D, Unica Citta di Cagliari, Diritto Di
Parola, Italymbas, Aamod, Scuola Cinema
Ostana, Fice, Fedic e, infine, nostro partner da
sempre: Diari di Cineclub.

Oltre alle proiezioni dei film in concorso e le
anteprime programmate, durante la settima-
na si terranno un incontro dal titolo “Ratifica

della carta europea sulle lingue minoritarie”,
a cul parteciperanno personalitd italiane ed
europee nell'intento di trovare metodologie e
riflessioni sulla protezione delle lingue mino-
ritarie europee e i diritti a loro annessi.
Cinque saranno le masterclass organizzate
dal regista e produttore Daniele Maggioni,
allinterno del programma Babel Academy, e
che vedranno tra i protagonisti registi, pro-
duttori, sceneggiatori mettere le loro cono-
scenze al servizio del pubblico.
Non manchera un concerto a chiudere il festi-
val, che si concludera sabato 11 dicembre con
la serata delle premiazioni.
Inoltre, come accaduto nelle cinque edizioni
precedenti, BFF prendera parte a varie inizia-
tive collaterali, decentrate sul territorio dell’i-
sola e in altre localita italiane. Queste attivita
avranno luogo in alcuni casi in prossimita
della settimana del Festival; altri, saranno te-
nuti nell'arco dellanno successivo. Tutte le at-
tivita sono organizzate in collaborazione con
la fittissima rete di partnership che negli anni
hanno mostrato interesse e stima per il Festival.
Il BFF & sempre stato accolto con curiosita ed
entusiasmo non solo dagli “addetti ai lavori”:
il pubblico, variegato e intergenerazionale, ha
mostrato di edizione in edizione un interesse
crescente. Il fatto che esista una giuria di stu-
denti universitari e della scuola secondaria,
ha permesso ai giovani di conoscere e avvici-
narsi al Festival. Il successo ¢, indubbiamente,
anche dovuto ai contatti internazionali del
BFF, ai suoi prestigiosi ospiti e ai suoi eventi
collaterali, a cui partecipano non solo i cinefili
affezionati o gli interessati al tema delle lin-
gue.
Non possiamo che consigliarvi di seguire il
Festival sui nostri social e... perché no? Venire
a visitare Cagliari in quei giorni per godere
dal vivo dello spirito di questo Festival unico
nel suo genere!

Daniela Stara
Laureata in cinema presso I'Universita di Bologna, com-
pleta la sua formazione con un Dottorato di ricerca in do-
cumentazione e conservazione. Ottiene due diplomi FIAF
in restauro analogico e digitale, lavorando, in seguito,
presso la Filmoteca de Madrid. Negli anni si é occupata
anche di cinema latinoamericano e di nuove forme cine-
matografiche quali lexpanded cinema e il cinema multi-
schermo. Attualmente lavora presso la Societa Umanita-
ria-Cineteca Sarda.

www.babelfilmfestival.com
Diari di Cineclub | Media partner
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Masterclass Daniele Maggioni
Camba)

(foto  Giulia
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Un finale gia scritto per A Chiara di Jonas Carpignano

Jonas Carpignano, re-
gista multietnico, ha
deciso di fondere la
sua proficua policen-
trica natura culturale,
sperimentando il suo
cinema in un territo-
rio difficile e a prima
vista cosl poco conge-
niale ad un’idea di re-
lazione con larte co-
me ¢ la Piana di Gioia
Tauro. Il suo percorso di analisi delle compo-
nenti di questo contraddittorio territorio, co-
me ogni luogo di confine, anche sotto il profi-
lo di una socialita messa in grave difficolta dal
proliferare di elementi patogeni per ogni con-
sesso sociale, & ancora in atto e il regista con A
Chiara ha concluso la sua ideale trilogia su
questi luoghi d’elezione. Lo scandaglio di que-
sto territorio oggetto dei suoi film era comin-
ciato nel 2015 con Mediterranea, che oggi pos-
siamo considerare, visti i temi, un’ideale
introduzione al suo futuro sguardo dentro
questi confini. E proseguito nel 2017 con A
Ciambra e oggi é approdato (o forse concluso)
con A Chiara a quella necessaria intimita den-
tro la quale é indispensabile trovare materia e
risorse per una elaborazione del disagio, per
una necessaria rivalsa, ma soprattutto per
una pit consapevole distanza che va messa
tra la volonta di una normalita e le relazioni
con un ambiente fatto di fitte trame, che im-
pediscono il realizzarsi di questo semplice de-
siderio. E per questa ragione che il cinema di
Carpignano, con questo suo ultimo film, pas-
sa, felicemente, da un cinema che poteva ave-
re l'impronta di quello di impegno civile ad
una esplorazione delle anime dei suoi perso-
naggi e qui di questo bellissimo personaggio
che é Chiara, il cui nome di battesimo gia fa
trasparire, senza troppi tentennamenti, le in-
tenzioni e le premesse dellautore. E per que-
sto che questi film, nel loro complesso consi-
derati, fanno diventare via via la materia
sempre pitl viva, sempre pill scottante.

E per queste stesse ragioni che lo sguardo di
Carpignano € sempre pilt partecipativo e se la

Tonino De Pace
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A CHIARA
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sua macchina da presa organizza le immagini
di Mediterranea come per un racconto osserva-
to quasi da lontano, secondo una inflessione
documentaristica con dentro le verita di una
realta che appare comunque urgente da rac-
contare, i due film successivi sembrano muta-
re direzione e pur nella loro quasi pitt esplicita
fiction, la macchina da presa si immerge den-
tro quella — sempre pilt bruciante — realta per
restituire denso significato alla propria scelta,
ma anche per restituire quella poliedrica veri-
ta che poi significa anche offrire una diversa
dignita ai territori e ai suoi abitanti. C’é un’ac-
cettazione dello stato delle cose per Carpigna-
no, che non é calabrese e pertanto non sareb-
be strettamente tenuto a rispettare i canoni di
una calabresitd cosi esibita, ma che invece re-
stituisce 1 suoi frutti in quella verita delle cose
che sembra insistere in ogni passaggio dei
film. In A Chiara questa caratteristica appare
addirittura esaltata. Carpignano lavora su
quegli scenari del realismo mediati dal cine-
ma, riflettendo, le sue immagini, lavorate nel
buio (mai, finalmente, una giornata di pieno
sole per un film ambientato al sud!), quel co-
stante disagio e quel velo di sempre piti gravo-
sa angoscia che pesa su Chiara come i nuvoloni
neri allorizzonte. Nessuna edulcorazione,

dunque, davanti ad una realta a tratti impene-
trabile, in quegli ambienti oscuri, tra le frasi
trasversali che sembrano rompersi davanti al-
la semplicita di Chiara.
A Chiara & anche un film di linguaggi, di codi-
ci, di lettura dei segni e di rifiuto di un alfabe-
to codificato come é quello delle mafie. Chiara
parla chiaro, con il suo bell'accento dei luoghi
esibito, senza ingannare nessuno e questa
volta non usato per intenti comici, ma per ri-
conoscersi anche umani in un ambiente che
muta il linguaggio per trasformare la propria
umanita. Carpignano, forse per la prima volta
—sono ben accette le smentite — restituisce di-
gnita al dialetto, alla lingua, rompe il tabut del
dialetto calabrese sconosciuto ai pit, trasfor-
mato, spesso al cinema in un ibrido siciliano.
Spezza, cosi, ogni indugio linguistico con il
suo cinema fatto di aspre cadenze autentica-
mente calabresi con un’operazione che non é
solo di realtd, ma di coraggio, lo stesso che
sotto altro verso e con altri intenti era stato di
Albanese con il suo Cetto Laqualunque (ope-
razione di specchiata verita, cosi tragica da
indurre al sorriso evasivo).
A Chiara, con queste premesse, diventa un
film in cui il coraggio della semplicita sa farsi
perno di una storia che non ¢ di riscatto, ma
di reazione ad un quasi infantile stupore.
Chiara ha quindici anni e scopre di vivere in
una famiglia dove ci si guadagna da vivere
vendendo droga. Chiara ¢ parte di una fami-
glia affiliata alla ‘ndrangheta. E per questo che
ci si stupisce di quanto 'amorevole padre, che
si commuove abbracciando sua figlia, possa
essere un povero diavolo che pero sa guada-
gnare in un colpo solo 225.000,00 euro perché
piazza la droga e lo fa meglio degli altri. Que-
sta & la sua sopravvivenza. E da qui che Chiara,
sconvolta dalla scoperta, inizia la sua rivolta.
Avvincente nel ritmo e convincente nella dire-
zione che prende, A Chiara sa affidarsi al volto
pulito, interrogativo e determinato di Swamy
Rotolo, vera rivelazione, che sa impressionare
di se il film. Carpignano non fa un’opera — fi-
nalmente - contro la ‘ndrangheta, o meglio
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
se ovviamente la fa, ma sa guardare al tema
trasversalmente, si cala dentro il microcosmo
familiare della sua protagonista e per farlo fa-
miliarizza, entra in una intimita fatta di fitte
relazioni quasi inspiegabili, trame segrete,
quelle delle famiglie, gerghi e atteggiamenti.
Tutta la prima sequenza tra le mura domesti-
che, durante una qualsiasi sera di un qualsiasi
giorno, sa di caldo sapore familiare, sa di nor-
malita quotidiana, di gestualita comprensibili
solo a chi sa tradurre quello speciale e singola-
re linguaggio del nucleo familiare. Tutto per
dire che ¢’¢ una normalita anche nella malavi-
ta, nella criminalita e vengono in mente i versi
di Scacchi e tarocchi di Francesco De Gregori,
che descriveva con parole uguali alle immagi-
ni che Carpignano ha usato per la famiglia di
Chiara, i terroristi (...Avevano linguaggio e chi-
tarre e da dietro le sharre ridevano E pure parlava-
no/Avevano, alcuni, moglie e figli che da dietro un
vetro, adesso Li salutavano...). E il senso di una
normalita e di una affettivita che non si modi-
fica pur nella pratica della
violenza nei contesti del
malaffare delle organizza-
zioni criminali, & quella nor-
malita consueta che sembra
confermare le umane neces-
sita dei protagonisti. Non a
caso seguira la festa per i di-
ciotto anni della sorella di
Chiara nelle cui sequenze
prosegue la geniale forma di
familiarizzazione messa in
scena con nervosa efficacia
e dentro la quale, infatti, co-
mincia ad intravedersi —
dentro quella ostentata pro-
secuzione della normalita
—il colore scuro della cattiva
devianza.
Quella di Chiara sara una scoperta drammati-
ca e inspiegabile e Chiara reagisce come una
adolescente senza difese. E diretta (Tu vendi
droga?), la sua innocenza é disarmante, la sua
purezza d’animo é quasi inspiegabile nel con-
testo in cui vive. Il suo stupore su quanto ac-
cade a sua insaputa, o meglio in quella zona
confortevole e ovattata in cui la famiglia vor-
rebbe tenerla, provoca la sua reazione (Perché
nessuno mi dice niente? Ma che sta succedendo?)
quasi rabbiosa, che si converte in autodeter-
minazione che diventa epifania della consa-
pevolezza e segno indelebile di una acquisita
maturita decisionale: Da adesso in poi quello che
faccio lo decido io! E qui che maturano le deci-
sioni e Chiara smette di essere ragazzina,
quasi bambina, & autorizzata a fumare, nes-
suno puo pitt vietarle di prendere un caffe. In
A Chiara sileggono i segni di questa mutazio-
ne, colti dalla macchina da presa di Carpigna-
no che sta incollata al viso o alla nuca della sua
protagonista. Ancora una volta il cinema dei
fratelli Dardenne sa fare scuola e Carpignano
ne ha ben assimilato gli insegnamenti e il suo
stile & appassionato e diretto, non indulgente
con il suo pubblico. E lunga la sequenza fami-
liare iniziale, forse, si potrebbe dire sbilanciata,
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ma senza quella infiltrazione della macchina
da presa che sa diventare personaggio nella
finta lotta tra le sorelle e il padre complice sul
divano, non avremmo familiarizzato con quel-

la famiglia, non saremmo mai entrati in quel-
le trame domestiche. E ha ragione il regista a
sostenere che questo é forse pitt un film sulla

famiglia che sulla ‘ndrangheta, ma é pur vero
che siamo in quella terra in cui la famiglia é la
perpetuazione della malavita, ma ancora pitt
vero che in quelle case abitano le tante Chiara
cui Carpignano ha voluto
dare voce.
Un film che, affidato ad un
finale gia scritto, Carpignano
ancora di pit nel finale con-
centra la sua attenzione sul-
le dinamiche familiari che
sembra non lascino speran-
ze per il futuro dei piu gio-
vani. Le possibili soluzioni
collettive, di popolo, per la
sanificazione di quei luoghi
dallillegalita profonda, sono
messe fuori campo, privile-
giando quelle individuali,
giustificate, in fondo, e giu-
stificabili, ma che purtroppo
lasciano i vuoti nei quali si
annida altra materia maligna, altro dolore e
infinite cicatrici non rimarginate.

Tonino De Pace
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Gli equivoc i di i1eri e al sempre
La quarta edizione del “Festival dei popoli “a Firenze

I film presentati, tranne isolate eccezioni, non hanno deluso

Giunto alla quarta edi-
zione, il «Festival dei
popoli», che ogni anno
ha luogo a Firenze, ha
riconfermato gli equi-
voci di ieri e di sem-
pre. La maggior parte
dei film in program-
ma, e sbrigativamente
catalogati nell’ambito
del cinema etnografico e sociologico, hanno
fornito un panorama appassionante; nondi-
meno, ancora una volta, si & riaccesa la querelle
fra cineasti e studiosi, i primi badando alle
esigenze dell’arte, dello spettacolo e della poe-
sia e in taluni casi della divulgazione; i secon-
di, reclamando la funzione sussidiaria che il
mezzo cinematografico dovrebbe avere nella
ricerca etnografica e sociologica, al di fuori di
qualsiasi pretesa espressiva. Dal bisticcio, co-
munque, non & uscita una chiara definizione
di orientamenti; i film, pero, tranne isolate ec-
cezioni, non hanno deluso ed & questo quel
che conta, anche se in seguito sara opportuno
eliminare, in sede teorica e pratica, le confu-
sioni che sopravvivono. Poiché sarebbe per
noi impossibile analizzare l'intero complesso
delle opere proiettate — circa una cinquanti-
na — prenderemo in esame soltanto pochi
esemplari i quali rappresentano due fra le
tendenze pil significative del documentari-
smo internazionale. Primo fra tutti, il te-
desco Notabene Mezzogiorno, che é stato lave-
ra rivelazione della rassegna e giustamente
ha meritato il massimo riconoscimento del-
la giuria.

1l film, diretto da Hans Rolf Strobel e
Heinrich Tichawsky, due giovani registi
che lavorano per conto della TV e hanno
confidenza con le faccende italiane, & un
rapido reportage sulle Puglie e la Lucania.
La macchina da presa si sposta, in piena
liberta e con inconsueta scioltezza, lun-
go un tragitto che non tralascia d’incor-
porare i molteplici aspetti di una realtd
in movimento. Alle immagini dolorose
ma chiuse nella compiaciuta contempla-
zione di una disagiata condizione uma-
no e sociale, ricorrenti in moltissimi cor-
tometraggi nazionali dedicati al Meridione,
sostituisce uno sguardo panoramico, che
sintetizza una serie di situazioni tipiche. Il
quadro che se ne ricava & mobile, dialettico,
ricco: vi compaiono i «sassi» di Matera, le
manifestazioni di fanatismo religioso, i
volti delle donne e degli uomini impietri-
ti in secoli di miseria e rassegnazione,
nonché gli immancabili appunti di co-
stume ispirati ai rapporti fra i due sessi.
La materia, naturalmente, non & di fre-
sco conio, ma gli autori del film denotano
un calore piuttosto raro nell'avvicinarsi a
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un’umanita che soffre. Pur nel loro antico do-
lore, gli individui sono considerati come esse-
ri viventi, con un amore e una cordialita che
mai si trasformano né in atteggiamento pa-
ternalistico, né in una denuncia raggelata da
sovrabbondanze calligrafiche e dallestetismo
spesso rinvenibile nei documentari italiani
sul Mezzogiorno. A questi pregi, il lungome-
traggio aggiunge alcune virtii fondamentali:
la precisione dei riferimenti sociologici, la va-
rietd e 'ampiezza del mosaico, la nervatura ci-
vile dell'inchiesta. Accanto a un mondo arcai-
co, 1 registi individuano i primi segni di un
mutamento che sconvolge abitudini tradizio-
nali e un ordine che sembrava mummificato
nelle strettoie di un destino eternamente av-
verso. Voltando pagina, civiene incontro il Sud
dei nostri giorni, attraverso esemplificazioni
che esulano dagli schemi strumentali e retorici
della propaganda. Le prove di un esame psico-
tecnico, una trasmissione televisiva che si
svolge in un locale popolare, lassemblea di
una cooperativa, una intervista con un conta-
dino che ha beneficiato della riforma agraria,
uno sciopero di operai che non temono d’in-
crociare le braccia ma hanno paura di essere
fotografati (la paura del coraggio, 'ha chia-
mata 'estensore del commento parlato) sono
squarci di una indagine che, nemmeno per un
istante, perde di vista la sua angolazione criti-
ca e polemica. Strobel e Tichawsky non hanno

peli sullalingua, né vogliono incanalare le loro
annotazioni pitt mordaci e brucianti nell’al-
veo di una conclusione conformistica o
accomodante, alla maniera di certi documen-
tari che si permettono il lusso di concedere
graffianti ammissioni, a patto poi di consola-
re il pubblico con la menzognera assicurazio-
ne che alle difficoltd enumerate hanno posto
fine i salutari provvedimenti del governo e del
padronato. Al contrario, Strobel e Tichawsky
mettono il dito su una piaga aperta e su con-
traddizioni che si protraggono e si trasferi-
scono nel nuovo assetto della societd meridio-
nale.
Allo stesso «genere» giornalistico appartengo-
no anche i brillanti saggi offerti alla Mostra
dalla scuola documentaristica canadese: il
pregevole Golden gloves (Guanti d’oro) di Gilles
Groulx, che é una realistica pittura dell'am-
biente in cui si allevano e crescono i giovani
pugilatori; e lo sconcertante Lonely boy (Ra-
gazzo solitario) di Wolf Koenig e Roman Kroi-
tor, imperniato sul fenomeno del divismo ca-
noro in America. Quest'ultimo ci accompagna
al famosissimo, fortunato e imberbe canteri-
no Paul Anka, nel corso di una lunga tournée
che ha per meta teatri, night clubs e kermesse en
plein air. Allo stesso modo di come 'americano
Leacock, nel trascinante Primary, aveva segui-
to il presidente Kennedy durante la campagna
elettorale per svelarne i retroscena e i sottili e
calcolati meccanismi, cosi Koening e
Kroitor si accodano alla troupe di Paul
Anka per abbattere le sovrastrutture
mistificatrici del mito divistico, e
scandagliare il comportamento delle
spettatrici infatuate. Dal ritratto si sta-
gliala figura di un idolo che deve i favo-
ri della platea a un’affabilita prefabbri-
cata, studiata in ogni dettaglio e alla
sua aria angelica e infantile, che ri-
suscita nelle donne di mezza eta istinti
materni, velatamente corretti da desi-
deri di lontana e inconscia origine in-
cestuosa. Ma dal ritratto balza anche la
fragile e vulnerabile consistenza delle ul-
time generazioni femminili, travolte da
esplosioni di isterismo collettivo, che l'o-
biettivo riproduce con cruda verita
condannando — tramite una docu-
mentazione la quale mozza il fiato —
le risultanze di un processo di massifi-
cazione culturale condotto al livello
pitt basso che sia possibile immagina-
re.
Se nei film qui ricordati, Pocchio della
«camera» interviene sulla falsariga di
un disegno preordinato, preoccupan-
dosi pero di raggiungere il massimo
grado di immediatezza visiva e di carpi-
re gli avvenimenti nella loro autenticita
segue a pag. Successiva




segue da pag. precedente
e nel loro divenire, a costo di ricorrere all'uso
di accorgimenti tecnici che sottraggano log-
getto della ripresa alla presenza fisica dell'o-
peratore; a un procedimento, per molti versi
opposto eppure analogo, si richiamano Mario
Ruspoli e Alberto Caldana, fautori di un cine-
ma il quale non si accontenta di ricercare la
schietta ed eloquente sincerita dell'immagine
cinematografica, bensi invoca il soccorso della
parola, intesa come veicolo insostituibile e de-
terminante ai fini di una piu profonda e psico-
logicamente articolata penetrazione del ma-
teriale umano e sociologico. Il regista rinuncia
al suo mestiere e si tramuta in una sorta di in-
vestigatore dotato degli indispensabili requi-
siti del medico, dello psicologo, dello psichia-
tra, del prete e di chiunque — per esercitare la
sua professione — abbia anzitutto bisogno di
una innata e coltivata capacita di comunicare
con gli altri, allo scopo di estrarre una confes-
sione spietata e illuminante. In Regard sur la
folie, Mario Ruspoli serve il metodo a meta
strada, ora abbandonandosi a divagazioni po-
etiche, ora componendo inquadrature assai
ricercate nella disposizione dei piani, ora sot-
toponendo i protagonisti a interrogatori in
cui alla macchina da presa é riservato il ruolo
del registratore.
Pili coerente nel perseguire il suo intento, Cal-
dana in I ragazzi che si amano si affida al docu-
mento verbale, accantonando ogni impulso
che rischi di sviarlo sul terreno dell'illustrazio-
ne e su quello dello spettacolo. Il conflitto, 'i-
dea che lautore si prefigge di trasmettere sca-
turiranno dalle rivelazioni ottenute e da un
montaggio a posteriori, prevedibile sola-
mente nelle linee generali dell'inchiesta predi-
sposte a tavolino. E’ pertanto inutile addebi-
targli di avere realizzato un film che cuce
esclusivamente interviste e colloqui sempre
pil stringenti: né pud stupire se linteresse
della pellicola non ha alcuna attinenza con l'e-
spressione cinematografica, derivando so-
prattutto da cio che affermano gli interpellati.
Né infine, ci stupiamo se, a dispetto di una so-
stanziale carenza cinematografica, le dichia-
razioni raccolte costituiscono di per sé, pur al-
lo stadio della testimonianza, materia di un
dramma reso avvincente da un montaggio e
da un impianto strutturale, che non hanno
scarsi punti di collegamento con i canoni clas-
sici del romanzo poliziesco. Quattro giovani
attori sono i protagonisti di una crisi senti-
mentale, che ha inciso sui legami affettivi esi-
stenti in un gruppo di amici. Caldana si pro-
pone di andare oltre la barriera delle apparenze
e della pura costatazione. Isolatamente provo-
ca le confessioni degli amanti delusi e ama-
reggiati e queste, di volta in volta, mette a con-
fronto, sforzandosi di rintracciare, insieme
allantefatto e alla meccanica interna della
frattura accaduta, le ragioni pitt complesse del
dissidio. Ciascuno, approfittando della man-
canza del contraddittorio, fornisce una ver-
sione dellepisodio: nella sequenza finale del
film, pero, i protagonisti si trovano uno di
fronte allaltro. Cadono le reticenze, le simu-
lazioni e se luce completa non sara fatta, tuttavia
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il regista avra avuto il merito di smascherare
mistificazioni e riluttanze. L’esperimento ten-
tato & encomiabile e appassionante ed esige
un discorso di maggior respiro, che rimandia-
mo a quando il film sara distribuito nelle sale
pubbliche.

Per adesso siamo grati a Caldana di averci
esposto alcuni elementi utili al vaglio di una
lacunosa educazione sentimentale che del re-
sto, rispecchia ben pitt grosse dissonanze. Ci
permane, tuttavia, il dubbio che il suo lavoro
non superi i caratteri di un rilevamento preli-
minare, in cui i dati grezzi e spontanei di una
determinata situazione confluiscono soltanto par-
zialmente nei tracciati di un rifiuto dellinterpreta-
zione artistica, che se é riscontrabile nellassenza di
specifici valori cinematografici, si affaccia nelle
insinuazioni pirandelliane e nella scaltra ca-
libratura dell’ordito, provocando un risultato

ibrido.

Mino Argentieri

La posta del Dott. Tzira Bella

Scrivete a: Dott. Tzira Bella, C/O Laboratorio Veterinario
della Dott.ssa Zira, Planet of the Apes.
11 Dott. Ubaldugo Tzira Bella

Basta un poco di pas-.
sera e il Covid passera!

Straordinaria scoperta del team medico-scientifico dell’o-
spedale State Salme Sorelle di Tissi, Ossi e Bussi

La figa fa bene alla salute!
Urca! Anzi, pare sia una sor-
ta di elisir miracoloso, la pa-
nacea che guarisce da tutti i
mali, del corpo e dello spiri-
to, tranne quello Santo, con
Lui non si scherza. Insom-
ma, I'umanita ha avuto a
portata di mano per la sua
salute e la sua salvezza que-
sto portento, e solo oggi si &
accorta di quale dono la natura abbia fatto
allumanita; per la precisione se ne sono accor-
ti in due, fino a oggi sconosciuti geniacci della
biologia, i dottori Battoriu Itzegu e Calloi Ki Non
Ses Atteru, di lontane origini mesopotamiche
ma residenti a Bacu Abis, antico villaggio nuragi-
co, poi stazione ferroviaria a scartamento ridot-
to, oggi frazione popolata da poche decine di
garruli abitanti con un tasso medio d'intelligen-
za assolutamente alto. Antropologi fisici e cultu-
rali, scienziati naturali, biologi e medici di tutto il
mondo accorsi in questameno loco stanno stu-
diando il caso. Kuddu Kunnu e kud’atteru puru!
Sardi siamo e lespressione, tipica del nostro po-
polo, ci & uscita come scorreggia dal cullo di un
vecchio, (comente pide ‘e cu de omini beciu),
com’écche diciamo dalle nostre parti di qua di
dove siamo noi sardji, cioé in Sardegna.
Lampo! Lo dicevano i nostri vecchi che la scuo-
la manco sapevano dove chedd’era ledificio: i
ragazzini loro pastori e contadini apprendisti,
i pitt fortunati garzonni in qualche officina
meccanica, qualche manorbeddu, a studiare
solo il figlio del formacista, del medico dotto-
re, di qualche ricco possidente, del prete, (ma
quello non lo poteva dire). E boh! Anche che
non erano andati a scuolla celo dicevano sem-
pre: accanta de sa udda, no timasta nudda! Noi al-
lora, chedd’eravamo piccolini, rideviamo, non
lo capivamo. Loro lo sapevano per esperienza.
Oggi lo dice e lo prova la scienza: la figa guari-
sce tanti mali, assunta per via orale o per con-
tatto, nei casi meno gravi basta il profumo. E
ancora non é soggetta al monopolio delle gran-
di case farmaceutiche! Il Cavalier Silvo Berlusco-
ni, saputo dei nostri studi, da quel grande ma-
gnate mecenate che sempre ha dimostrato di
essere, ci ha immediatamente contattato per in-
formarci che mettera a disposizione per le nostre
ricerche ingenti somme di denaro, e tanta, ma
tanta, materia prima, e soprattutto la cosa scien-
tificamente pitt importante di tutte, la sua espe-
rienza personale in materia. Capito ci avete?
Grazie Silvio. Meno male che ci sei tu! Auguri: a
millannus. Come si dice da queste parti qui.
Dottor Battoriu Itzegu, Dottor Calloi Ki Non Ses
Atteru
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La visione del futuro
degli scrittori di fan-
tascienza € stata spes-
so improntata al pes-
simismo delle utopie
negative, con la narra-
zione di mondi disto-
pici spesso dominati
da dittature scientiste
e tecnocratiche. Se agli
occhi di Isaac Asimov il domani appare sotto-
posto allo scontro tra 'uomo e la sua pitt in-
quietante creazione: il robot, Philip K. Dick
presenta ucronie (rappresentazioni di una re-
alta alternativa) come ne La svastica sul sole
(1963) in cui immagina cosa sarebbe successo
agli Stati Uniti se a vincere la seconda guerra
mondiale fosse stata la Germania nazista
mentre George Orwell in 1984 (1949) vede una
societa dominata dal controllo assoluto sui
cittadini da parte di una misteriosa entita de-
nominata Grande Fratello. La visione piu cu-
pa, perd, sembra essere quella dello scrittore
inglese Aldous Huxley, autore de Il mondo nuo-
vo (1932). Con straordinaria intuizione lo
scrittore di Godalming aveva preconizzato i
pericoli per la liberta individuale insiti tanto
nei regimi di destra e di sinistra quanto nella
moderna societa dei consumi. In questo arti-
colo ci interessa la critica a quest'ultimo mo-
dello di comunita. Ne Il mondo nuovo egli mo-
stra una societa, fondata sul concetto di
produttivitd, nella quale i cittadini nascono in
provetta con un rigido controllo nel numero
dei nati e delle loro caratteristiche. Chinon ri-
entra negli standard richiesti viene esiliato e
costretto a vivere in una sorta di riserva. Ai

Fabio Massimo Penna
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Il mondo nuovo. La cupa visione del futuro di Huxley

Aldous Leonard Huxley (1894 — 1963) scrittore e filosofo britannico. Famoso per i suoi romanzi come “Il mondo
nuovo” e “L'isola” appartengono al genere della narrativa distopica, € anche autore di saggi, racconti brevi,
poesie e racconti di viaggio

occorrono due prerequisiti fondamentali: la
sovrappopolazione e la super-organizzazio-
ne. La prima condizione é indispensabile per
porre le basi di un intervento invasivo da par-
te dello stato poiché I'incremento demografi-
co incontrollato comporta linsufficienza del-
le risorse disponibili con la conseguente
insicurezza economica dei cittadini. Di fronte
a una simile situazione di precarieta e incer-
tezza lo stato é costretto a intervenire ponen-
do limitazioni alle attivita individuali. In un
simile contesto entra in gioco la superorga-
nizzazione, il cui modello Huxley rintraccia

nella democrazia capitalistica degli Stati Uni-
ti controllata dalla élite al potere: “Questa élite
impiega direttamente la forza lavorativa di
milioni di cittadini nelle sue fabbriche, nei
suoi uffici,nei suoi negozi, altri milioni con-
trolla prestando loro i soldi perché comprino i
suoi prodotti; ed essendo proprietaria dei
mezzi di comunicazione di massa influenza
pensieri, sentimenti e azioni di tutti, in prati-
ca” (Aldous Huxley, Il mondo nuovo-ritorno al
mondo nuovo, Mondadori Libri, Milano, 2015).
L’affermazione sembra riferirsi al tema delle
“necessita indotte”. In una comunita fondata
in modo quasi esclusivo sul guadagno

cittadini disciplinati viene concessa la
possibilita di svago e divertimento grazie
al ‘soma’, una droga innocua che consente
di vivere e livello mentale esperienze ap-
paganti e piacevoli. Come gli antichi ro-
mani ottenevano la pace sociale grazie al
“panem et circenses” cosi i controllori del
mondo nuovo raggiungono il loro obietti-
vo di “comunitd, identita, stabilitd” grazie
alla droga. Si tratta di una realta nella qua-
le “gli schiavi amano la loro schiavitit”. A
differenza dell'universo di Orwell, in cui la
dittatura ricorre alla violenza e alloppres-
sione, nel mondo di Huxley gli uomini
vengono condizionati, manipolati a livello
mentale, senza che se ne accorgano. Si
tratta di una dittatura occulta nascosta
sotto una patina di democrazia. Lo scritto-
re inglese avverte i pericoli insiti nelle
strutture della societd capitalista in ma-
niera cosi pressante da tornare in varie oc-
casioni sull'argomento. Di particolare in-
teresse sono i testi che compongono il
saggio Ritorno al mondo nuovo (1958) nei
quali vengono analizzati in profondita 1
metodi con i quali una dittatura (o anche
uno stato fintamente democratico) pud
arrivare a togliere ai suoi cittadini il loro
libero arbitrio senza che essi se ne renda-
no conto. Per ottenere un tale dominio
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ArLbous HuxLEY

Il mondo nuovo
Ritorno al mondo nuovo

economico si deve creare nella popolazio-
ne la sensazione di non poter vivere senza
possedere determinati prodotti. Presi nel-
la loro frenesia consumistica i cittadini
non si avvedono di diventare i clienti di
una societa tesa esclusivamente a vendere
loro merci. In un siffatto quadro anche gli
spazi di manovra della stampa libera ap-
paiono esigui poiché, secondo Huxley, nei

paesi occidentali opererebbe la ‘censura
economica’ e quindi anche il giornalismo
sarebbe vincolato a questioni politiche ed
economiche. Una societa che esige con-
formismo e uniformita soffoca lo spirito
creativo del singolo cittadino. La psicoa-
nalisi ci avverte, pero, che adattarsi passi-
| vamente alla richieste della comunita puo
portare alla nevrosi. Il grande psicoanali-
sta Gustav Jung riteneva per l'uomo fon-
damentale il ‘processo di individuazione’
con il quale il soggetto definisce la propria
personalita, unica e irripetibile, differen-
ziandosi dall'inconscio collettivo. II falli-
mento di questo percorso individuale
provoca la depressione. L'uomo depresso,
con la sua necessita di placare la propria
| ansia con l'acquisto di beni, diventa il cit-
| tadino ideale della societa dei consumi.

Fabio Massimo Penna
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Vsevolod I. Pudovkin
Un grande regista sovietico

—
B J

#7 In Italia si & capito
presto che Pudovkin
eraun artista grandis-
simo e un teorico di
eccezione. Ma, nella
definizione concreta
del suo valore, cosi
prontamente riconosciuto dal gusto e dal ra-
ziocinio comune, molti si sono messi per una
strada sbagliata. Da molti, infatti, si & visto in
Pudovkin un artista pit attento alla realta in-
teriore che a quella esterna, pitt alla psicologia
individuale, che ai fatti sociali; un artista piut-
tosto dedito all’esibizione compiaciuta della
propria maestria, che allespressione di un
contenuto di realta e di idea; un artista a cui
temi esterni e occasionali, quando non addi-
rittura imposti, servivano come pretesto alle
proprie sottili ricerche di preziosita formali.
Gli scritti teorici di Pudovkin, sebbene molto
noti e apprezzati, anche oltre la cerchia della
cultura cinematografica specializzata, non
sono stati riconosciuti nel loro costrutto effet-
tivo, totalmente e rigorosamente estetico, ma
piuttosto considerati espressione di una per-
sonale tendenza artistica, nella quale affiora-
no pero talvolta felici intuizioni di proposizio-
ni estetiche idealistiche (C.L. Ragghianti).
Cosi che, nella stampa quotidiana, cosiddetta
indipendente, & diventata un’abitudine quella
di contrapporre un primo Pudovkin, tutto po-
sitivo, a un secondo, tutto negativo, determi-
nato da costrizioni esterne, e che si puo tran-
quillamente lasciare ai comunisti, senza tema
di perder gran cosa (G. L. Rondi).

Alcune riserve della stampa sovietica, la giu-
sta e dura critica del Partito comunista
dell'U.R.S.S. alla prima redazione de LAmmi-
raglio Nachimov, giunte di terza o di quarta
mano, con opportuni ritocchi e commenti, e
la notizia diretta della severa autocritica, data
da Pudovkin in persona al pubblico romano,
nel 1949, nella sua conferenza al Teatro delle Ar-
ti, sono le pezze d’appoggio a sostegno di que-
ste strane, e spesso tendenziose, interpreta-
zioni.

Strane e tendenziose, giacché nella personali-
ta di Pudovkin, se c’¢ variazione, essa segna
unicamente approfondimento e progresso in
una direzione costante; e non ¢’é traccia mai
di quelle avventure spirituali, che quasi sem-
pre denunciano dissidi e squilibri tra volonta
e temperamento, tra vocazione e possibilita,
tra concezione e creazione artistica, tra per-
sonalita e clima storico.

La vita, il pensiero e l'opera di Pudovkin, per-
sonalita di superiore equilibrio, sono coerenti
e conseguenti e fanno come un solo blocco
granitico. Dissidi di quel genere, semmai,
possono trovarsi, e spesso, nella strana e ispi-
rata figura di un altro artista sovietico di pri-
ma grandezza, il cui nome s’accompagna e si
accomuna abitualmente a quello di Pudovkin:

Umberto Barbaro

in S. M. Eisenstein. Dissidi che si riflettono, in
modo pitt evidente, nella disproporzione
enorme tra le opere d’arte solenni e perfette e
il guazzabuglio oscuro e contraddittorio dei
suol scritti teorici; anch’essi indubbiamente
interessanti, non come teorie, ma solo come
documento e come curiosita; giacché la perso-
nalita dell'autore & di tale livello, da qualificare
anche le sue attivita minori o fallite.

Anche l'incomprensione dell'enorme divario
tra Pudovkin ed Eisenstein sembra doversi
mettere in conto della pretesa metastoricita e
della pretesa insularita dell’arte, cioé di quei
cardini della pit illustre e diffusa estetica ita-
liana, per cui ogni creazione artistica va vista
al di fuori della storia e in sé e per se.

Chi voglia intendere la formazione e l'evolu-
zione della complessa personalita di quel
grande artista e profondo teorico che fu Pu-
dovkin, deve invece saper vedere quanto la
sua opera sia radicata alla sua terra, deve sa-
per cogliere il rapporto che, per mille fili, lo le-
gava alla recente storia dellimpetuosa rina-
scita del suo Paese.

Certo una seria considerazione di Pudovkin,
in questo senso, non & ancora totalmente pos-
sibile in Italia, dove solo qualcuno dei suoi
film é stato pubblicamente proiettato; dove Ii-
niquo ostracismo decretato dai governi, fasci-
sta e clericale, alla cinematografia sovietica,
non consente di collocare le opere di Pudo-
vkin al punto giusto di quella gran fioritura
artistica; dove i suoi scritti teorici, sebbene
pubblicati da tempo e largamente diffusi, son
considerati costantemente in rapporto a tutta
una serie di concezioni e di idee, non opposte
a quelle che li hanno dettati.

Deliberatamente dunque, le note che seguo-
no, senza abdicare allindispensabile valuta-
zione critica, voglion restare sul piano del
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preliminare ragguaglio; anche perché, nono-
stante che la bibliografia italiana su Pudovkin
sia abbastanza copiosa, e ne fa fede quella ri-
portata in un recente volume di Guido Ari-
starco, l'informazione seria, sul grande arti-
sta sovietico e sulla sua opera non ha di troppo
arricchito le rapide note e notizie, che corre-
darono le traduzioni dei primi scritti di Pudo-
vkin pitt di vent'anni or sono.
111926 & 'anno in cui Pudovkin crea il suo pri-
mo grande film, La madre, ed & 'anno in cui
egli pubblica i saggi del suo breve trattato sul
soggetto e la regia: il giovane artista € gia ma-
turato da un’intensa e molteplice esperienza
di pensiero e di attivita creatrice, che gli con-
sente di incanalare il suo temperamento arti-
stico, impetuoso e vulcanico, entro gli argini
solidi di una teoria, non nata di getto, ma ela-
borata in varie revisioni e ripensamenti, via
via suggeriti e corroborati dalla pratica ; una
teoria che, salvo ulteriori e migliori messe a
punto di qualche particolare, restera il nucleo
della sua filosofia dell'arte. Pudovkin ha allora
poco pitt di trenta anni. Portato a Mosca, an-
cora bambino, dalla nativa Pensa, dove ha vi-
sto la luce nel 1893, vi frequenta le scuole; alla
vigilia della laurea, in fisico-matematica, nel
1914, & chiamato alle armi e mandato, come
artigliere al fronte; ferito é fatto prigioniero
dai tedeschi, internato in un campo di con-
centramento, presso Kiel, da dove scappa, nel
1918, in occasione di una rivolta dei marinali,
uno degli episodi di quella rivoluzione tede-
sca che, come ha scritto Lenin, i cosiddetti co-
munisti di sinistra hanno ostacolato e fatto
fallire. Raggiunta Mosca, Pudovkin, dopo un
umile lavoro impiegatesco, entra, in qualita di
chimico, in una fabbrica. Il 1918 ¢é il difficile
anno della pace di Brest-Litovsk, dell'invasio-
ne tedesca in Ucraina, della difesa di Zarizin
da parte di Stalin, degli intrighi e degli atten-
tati, tra cui quello di Fanni Kaplan contro Le-
nin, intrighi orditi dall'Intesa, e che presto si
concreteranno in vere e proprie campagne di
guerra, con Wrangel, Koltciak, Denikin, Iude-
nic. Sono anni difficili anche nel mondo
dell’arte, di cui Pudovkin s’¢ sempre interes-
sato vastamente e variamente, disciplinando
le sue curiosita e i suoi interessi, con la meto-
dicita che gli veniva dalla formazione scienti-
fica, Pudovkin dipinge, conosce la musica, si
occupa di tutte le arti, ad eccezione del cine-
matografo, che non € ancora — salvo qualche
eccezione — un’arte, e che egli considera «un
antiartistico surrogato del teatro».
1l decadere della classe egemonica in Russia
produce una crisi, nel campo dell’arte; crisi il
cui ritmo diviene precipitoso quando la clas-
se, come negli anni immediatamente prece-
denti la Rivoluzione di Ottobre, & in articulo
mortis. Come sempre avviene, in queste fasi fi-
nali di un periodo storico, 'arte si allontana
segue alla pag. successiva
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dalla realta, in due diverse direzioni, apparen-
temente agli antipodi, ma sostanzialmente
identiche: verso lo svuotamento da ogni idea,
da ogni significato e da ogni finalita dellarte,
che si pone come fine a se stessa, come ritmo,
come parole in liberta, come forma, nelle di-
verse scuole e cappelle letterarie e artistiche
delle numerose specie e sottospecie avan-
guardistiche, 1 vari ismi; e verso un senso ap-
parentemente opposto che, spesso non ha co-
scienza di se stesso; che professa la profonda
immersione nella realt3, ma coglie e ingigan-
tisce solo frammenti di realtd, scegliendo i pitt
eccezionali, abnormi e orripilanti; dove pro-
prio la eccezionalita viene a prendere falsa-
mente valore generale, e offusca e nasconde il
tipico della realtd, cioé la realta colta, al lume
di una idea, nella sua essenza.
Queste due tendenze dominano la vita artisti-
ca russa, anche negli anni immediatamente
posteriori alla Rivoluzione. Ad esse, in qual-
che modo, si riallacciano i due primi grandi
registi del film sovietico, Pudovkin ed Eisen-
stein: a Stanislavski, creatore del Teatro dell’Ar-
te di Mosca, a tendenza psicologico-realista,
Pudovkin; a Meyerhold il regista teatrale che,
in opposizione a Stanislavski, aveva inventato
attore eccentrico, ballerino e acrobata, e che
inscenava anche 1 testi classici, riducendoli a
balletto o a numero di circo equestre, Eisen-
stein. Quest'ultimo pitt di Pudovkin si sentiva
vicino ai movimenti avanguardistici, a Maia-
kovski in poesia, a Favorski nelle arti figurati-
ve. Pudovkin era pitt legato alla tradizione dei
grandi realisti ottocenteschi e soprattutto a
Tolstoi.
Nel 1920 Pudovkin lascia la sua fabbrica e s'i-
scrive alla scuola statale di cinematografia. A
chi gli chiedeva spiegazione circa la sua
conversione rispondeva laconicamente: «Ave-
vo finalmente capito». Quando non aveva ca-
pito ancora, era causa della sua incompren-
sione la scadente qualita dei film che si
vedevano. Film teatraleggianti e statici, storie
intime e borghesi, ma stranamente contorte,
assurde, irragionevoli. Madri che sacrificano
I'amore, facendo sposare le figlie giovinette al
proprio vecchio amante, mariti che, scoperto
il tradimento di vecchia data della moglie,
'obbligano, mediante ipnosi, a strangolare i
figli adulterini e simili. A capire, Pudovkin era
stato indotto dal film americano che raccon-
tava storie movimentate, con protagonisti gio-
vani, sani, sorridenti, sportivi, Mary Pikford,
Pear] White, Douglas Fairbanks. Quei film,
che invasero tutta I'Europa, nel dopoguerra,
di fronte alla stupidita del film psicologi-
co-borghese, delle varie produzioni europee,
apparvero ovunque come un vero fatto artisti-
co. Salvo l'eccezione Chaplin e forse qualche
altra, non lo erano, malaloro tecnica, almeno,
indicava la via a grandi possibilita.
Nella scuola statale di cinematografia, dove
Pudovkin entrd come allievo, che immediata-
mente doveva apparire di eccezione, la ten-
denza naturalistica era rappresentata da Gar-
di, quella, diciamo cosi, avanguardistica da
Kulesciof.
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La tendenza avanguardistico-formalistica
dominera per un lungo periodo nel cinema
sovietico, ad essa apparterranno idealmente
Trauber e Kosinzef, due giovanissimi registi
che fondarono la F.E.K.S. (Fabbrica degli atto-
ri eccentrici), Eisenstein, e, parzialmente e
per influsso di Kulesciof, anche Pudovkin.
Nelle loro opere pero tutti superano le loro
stesse teorie, specialmente Pudovkin ed Ei-
senstein, portati dal loro stesso genio creativo
al realismo: cioé all’arte, se & vero che il reali-
smo, nel suo senso pitt pieno e profondo, non
& una corrente artistica, ma il metodo dell’arte
stessa, che comporta, naturalmente, le pit va-
rie tendenze, anche quelle che solitamente
non si sogliono chiamare realistiche. Chiari-
menti questi che Popera di alcuni artisti, for-
temente partitici, portera a chiarire
nellU.R.S.S., nel 1934, quando trovera la sua
formulazione il «realismo socialista» e quan-
do apparira il film, che sara posto come esem-
plare Ciapaiev.

Nella scuola Pudovkin studio e lavoro sia con
Gardine che con Kulesciof. Non era un allievo
recettivo passivamente; era sempre portato
invece, dalla foga naturale del suo tempera-
mento a discutere, a ribattere e a polemizza-
re. Fin dalla prima lezione, con Gardin (che
nelle sue memorie lo descrive molto vivace-
mente) egli intervenne precisando allinse-
gnante il suo pensiero, meglio di quanto egli
stesso non sapesse fare. «Il futuro teorico del
film si rivelava cosi, fin dalla sua prima mani-
festazione» (Gardin).

Con Gardin, Pudovkin lavoro tutto il 1920 e
tutto il 1921. Passo poi al gruppo di Kulesciof,
col quale esegui una serie di importanti espe-
rimenti di montaggio, nell'intento di definire
esteticamente il film. Anche con Kulesciof, co-
me con Gardin, fu attore, scenografo, aiuto
regista, soggettista, sceneggiatore, segretario
di scena, segretario di edizione, prese parte a
una brigata di lavoro per mettere in funzione
un teatro semidistrutto che era stato ceduto
alla scuola. Elemento prezioso, univa linte-
resse speculativo allinteresse pratico realiz-
zativo; mai gli passo per la mente che il fatto
artistico potesse esser compiuto indipenden-
temente dalla sua materiale esecuzione, la
quale non & una esecuzione, ma la sua stessa
creazione. Partendo da questa convinzione, e
avendo sperimentato tutti i mezzi di ogni set-
tore di lavoro cinematografico, Pudovkin do-
veva giungere presto a risolvere, nel modo
giusto, il problema dellautore del film (che
ogni tanto ritorna, anche da noi, alla ribalta);
sostenendo la creativita di tutti i settori di la-
voro, egli affermava il film come frutto di una
collaborazione. Questo puo esser considerato
il primo punto di rottura tra le teorie di Kule-
sciof e quelle di Pudovkin. Giacché per Kule-
sciof l'autore del film é il regista, il quale lo
crea al montaggio. Il montaggio, cioé l'unio-
ne di diversi pezzi di pellicola impressionata,
che non costituiscono che materiale grezzo
nelle mani del regista-autore. Da qui Kule-
sciof negava ogni importanza al soggetto, alla
sceneggiatura, alla recitazione, (sosteneva il
film senza attori) alla scenografia ecc. Il

montaggio era per Kulesciof lo specifico filmi-
co, nel senso usato dai teorici del formalismo
V. Sklovski e Jacobson.
La teoria di Pudovkin, fin dalla sua prima for-
mulazione, si pone come antitetica a quella di
Kulesciof. Egli afferma il montaggio come
«base estetica del film», ma per montaggio in-
tende lintuizione generale della struttura
generale dellopera; intuizione non indiffe-
rente giacché essa vale, da sola, a riportare l'e-
lemento di funzione attiva nell’arte. Che d’al-
tro canto ¢ integrato dall'esigenza di un tema,
di una idea, che animi il soggetto; col che, do-
po il pratico, si pone il ritorno sul piano
dellarte, del concettuale. Il montaggio non &
pilt meccanicamente inteso, ma montaggio &
tutta la lavorazione del film che gravita attor-
no alla sua struttura compositiva.
Non si puod mai riassumere uno scritto denso
di idee; meno che mai uno scritto di Pudovkin
che é proprio un concentrato di idee. Qui ba-
stera ricordare che 1 primi saggi di Pudovkin
sono esattamente 'opposto delle tesi di Kule-
sciof, non solo di quelle essenziali suaccenna-
te, ma anche in una serie di affermazioni mi-
nori e di corollari complementari: la chiarezza
& uno dei requisiti cardinali del film (ed & pro-
prio il contrario di quella ostrannenie, di quel
procedimento per cui una cosa diventa stra-
na, che, riflesso dell’obscurité di Mallarmée e
dei suoi, certi formalisti ponevano come re-
quisito essenziale dell'arte); gli oggetti, il ma-
teriale plastico, vale in quanto traduce un senti-
mento o un’idea, e, in questo senso, dev'essere
inventato; il soggetto ¢ una delle fasi essen-
ziali del film.
Di tutto il complesso insegnamento di Kule-
sciof (che egli stesso sottoporra in seguito a
varie revisioni) Pudovkin non eredita che la
teoria degli «attori non professionisti». Ma &
una teoria che Pudovkin non metterd mai in
pratica, se non per qualche scena o caso parti-
colare, i dimostranti, nella Madre, i mongoli,
nellerede di Ghenghis Kahn, il ragazzo, in Un
caso semplice. Anni dopo, Pudovkin ha pubbli-
cato un trattato su Lattore nel film, opera fon-
damentale, che partendo dai concetti esposti
nel volume precedente, e in particolare quello
della collaborazione artistica e del realismo,
forma necessaria dellarte cinematografica,
indica come il metodo di Stanislavski possa
essere applicato al lavoro dell’attore cine-
matografico. Restare nella parte, mantenere il filo
del personaggio, colmare gli spazi vuoti del testo
sono mezzi fondamentali per larte del film. I1
volume si apre con una brillantissima analisi
del momento del film nell'evoluzione dello
spettacolo, in cui si sostiene che il film & una
fase di progresso rispetto al teatro, di cui ri-
solve le contraddizioni, e la contraddizione
essenziale, il proporzionale scadere della qua-
lita dello spettacolo teatrale, in rapporto
allaumento degli spettatori. Il breve volume,
pregnante di idee, contiene anche numerosi
ricordi della carriera di Pudovkin attore;
esempi sempre connessi alle proposizioni
estetiche generali che esemplificano efficace-
mente.

segue alla pag. successiva
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Nella sua successiva opera di saggista, colti-
vata fino all'ultimo, Pudovkin s’@ dedicato di
preferenza alla definizione della tematica
imprescindibile per Kartista sovietico, a quel-
la del concetto di realismo e alla possibilita
che esso conviva col romanticismo, alla figura
delleroe positivo nel film sovietico. Un bell’e-
sempio di questo tipo di saggistica & dato dal-
la relazione al Congresso internazionale di ci-
nematografia di Perugia, nel 1949, che &
apparso anche in italiano. Oltre a un saggio
storico sull’evoluzione del film sovietico, scrit-
to in collaborazione con E. Smirnova, si pud
ancora citare uno studio recente sulla sceneg-
giatura, e uno recentissimo: L'opera dell’'attore e
il sistema di Stanislavski.
Prima della Madre, Pudovkin ha diretto due
film, una commedia Il giocatore di scacchi, nella
quale & inserita, col metodo del montaggio alla
Kulesciof, la figura del campione Capablanca;
e un film scientifico Il meccanismo del cervello,
sulle teorie del grande fisiologo Pavlov dei 7i-
flessi condizionati.
La madre é tratto dal celebre grande romanzo
omonimo di Massimo Gorki, col quale gareg-
gia, forse anche vittoriosamente, per verita e
forza emotiva. Lo scenarista, gli attori, e so-
prattutto l'operatore, hanno collaborato stret-
tamente riuscendo a conferire a tutto il film,
di racconto perfetto, un’unita stilistica esem-
plare. Figurativamente lo stile é caratterizza-
to da un luminismo singolarmente nuovo nel-
la storia della cinematografia; dove luce e
ombra fungono drammaticamente da ele-
mento espressivo, non di accentuazione e
tanto meno di ornamento, ma proprio di di-
scriminazione e di individuazione, come nelle
ombre bruciate di Rembrandt. Alla stessa esi-
genza, costantemente significativa, obbedi-
scono le variatissime angolazioni, risultanti
in scorci, spesso inusitati, ma tuttavia di bel-
lissima evidenza.
Puo essere interessante riportare un esempio
del modo di lavorare di Pudovkin e dei suoi
collaboratori, per vedere come questo lavoro
sia sempre determinato dall'idea e dagli ele-
menti della storia e mai dal desiderio di stupi-
re o di attingere una qualche esteriore bellu-
ria, come si & visto negli innumerevoli imitatori
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e scopiazzatori di inquadrature «alla russa» in
Europa e in America. Riferisce loperatore Go-
lovnia: «...l'osteria & tutta caotica, spezzata,
pittoresca, nella sua sporca volgarita. Qui la
deformita sociale e pittoresca diventa stile. La
composizione delle inquadrature dell’episo-
dio dell’osteria doveva essere concepita in
modo che, attraverso questa deformita, si tra-
smettesse I'atmosfera eccentrica della tratto-
ria e il suo volto sociale. I numerosi primi piani
dei frequentatori della trattoria, dei clienti e
delle centurie nere furono costruiti su linee
spezzate, con voluta mancanza di equilibrio,
subruschi e rotti raggi di luce ed ombre fanta-
stiche. Due serie di primi piani: i primi piani dei
frequentatori ubbriachi e dei suonatori di fi-
sarmonica, che caratterizzano 'ambiente, e i
primi piani delle centurie che compiono qui le
loro gesta. L’atmosfera vien definita, in egual
misura, dai volti e dalle nature morte. Queste
ultime furono riprese con esagerato naturali-
smo: laringa, illuminata bruscamente, pog-
gia come una macchia sordida sul piatto sudi-
cio, tra 1 bicchieri rotti ; intorno bicchierini
con dentro un liquido torbido. Il sudiciume
viene sottolineato dalla luce, messo in rilievo
intenzionalmente. In un solo quadro non v'é
sporcizia, ma la vodka gocciola come sangue.
E’ il quadro in cui le centurie decidono di com-
piere la provocazione. La vodka diviene nera,
accanto agli stivali neri si forma una pozzan-
ghera nera. I visi dei centurioni sono resi na-
turalisticamente: sono intenzionalmente sot-
tolineate le deformita fisiche, lottusita dei
volti, la malvagita degli occhi... ».

La stessa tecnica, che l'esempio citato illumi-
na con chiarezza, ¢ in tutto il film. Essa divie-
ne esemplare nella epopea del finale.

Cosa curiosa, il film fu accusato di mancare di
unita. Il teorico del formalismo, Victor Sklo-
vski, recensendo La madre, affermo: «La madre
€ un centauro: comincia come un’opera pro-
sastica e finisce come un’opera di formalistica
poesia».

Tutti sanno quanto la carica significativa del
finale sia intensa. Ma il giudizio dello Sklovski
dev’esser ricordato, in Italia, dove troppo
spesso, a proposito di Pudovkin, si segue un
criterio simile di valutazione. (Troppo bello
per lasciarlo ai comunisti!).

Questo lo stile delle opere successive: La fine di
Pietroburgo, del 1927, opera stupenda seppur
meno chiusa e compatta della precedente e
della seguente per l'apparire di qualche ele-
mento di satira sociale, e per qualche accen-
tuazione espressiva, che scivola verso le-
spressionismo: generali senza testa, il
magnate della fabbrica raccordato con la sta-
tua di Pietro il Grande, gli edifici della civilta
feudale, presi come simbolo della decaduta
borghesia e simili.
Un enorme salto in avanti & rappresentato da
L’erede di Ghenghis Kahn (Tempesta sull’A-
sia) del 1928. Questa ¢ la storia del progressivo
acquisto di una coscienza sociale e patriottica
di un individuo isolato, un cacciatore mongo-
lo, che rifiuta le ricchezze e gli equivoci onori,
che gli interventisti stranieri gli offrono, in cam-
bio del tradimento, per dedicarsi alla difesa del
suo Paese e del suo popolo. Il film, universal-
mente considerato un classico della cinemato-
grafia mondiale, si apre con una serie di note
soggettive, altamente liriche, che si slargano
poi, complicandosi in episodi di commovente
umanita (come quello indimenticabile del sol-
dato invasore, condannato allomicidio: ad una
esecuzione) e nei grandi problemi generali che
porteranno, senza soluzioni di continuita, al
fantastico, travolgente finale.
Meno felici sono, a detta di chi li ha potuti ve-
dere, Una storia semplice (1932) e II disertore
(1933) ; quest’ultimo tuttavia interessante, al-
meno per I'impiego asincrono della musica,
applicazione intelligente e sempre possibile,
dei Principi dell’asincronismo, quale mezzo del
film sonoro, un manifesto, del 1928, firmato da
Pudovkin, Eisenstein e Alexandrov, nel quale
i registi-sovietici sostenevano che il solo im-
piego possibile del sonoro & quello di dissocia-
re il suono o la parola dalla visione della sua
fonte.
Nel 1932 Pudovkin entrd come membro can-
didato nel Partito comunista dellU.R.S.S. e
poi, allo scadere del termine, come membro
effettivo.
Seguono nel 1939, 1940 e 1945 i grandi film
storici: Minin e Pogiarski, Suvorov, L'ammira-
glio Nachimov. Piut recentemente Giukovki,
film a colori sulla vita di uno scienziato, pre-
cursore dell’aeronautica, realizzato in colla-
borazione

mimaseira
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Ha perfettamente ra-
gione John Waters
nellaffermare che Di-
vine certamente non
era assimilabile alle
classiche Sexy Bomb,
sia per il suo corpulen-
to fisico e sia per il suo
volto truce, ma sin da
Pink Flamingos (1972),
in cui faceva azioni
inenarrabili, si & tra-
sformata in un’icona cinematografica.

La sua carriera d’attrice era iniziata casual-
mente, con dei filmini amatoriali realizzati
con un ghiribizzo artistico, poi divenuta pro-
tagonista con dei veri e propri Cult-Movies, e
infine approdare dentro Papparato mainstre-
am (addirittura in produzioni adatte alle fa-
miglie) che, purtroppo, a causa della morte
improvvisa, non si concreto.

Gia la scelta di quel nome d’arte definisce
quella spiccata propensione allauto-adulazio-
ne, nel considerarsi completamente divina, e
in Female Trouble (1974) si possono ravvisare
alcune somiglianze tra il personaggio di
Dawn Davenport e Divine, ovvero
raggiungere il successo a qualun-
que costo (non a caso Divine nel
precedente lungometraggio aveva
ingurgitato, in diretta, un fresco
escremento di cane).

Roberto Baldassarre

Divine, alias Harry Glenn Milstead
(1945-1988)

Harry Glenn Milstead nacque a
Towson, nel Maryland, il 19 ottobre |
1945, in una famiglia di umili origi-
ni e di ferrea fede Battista. Quando
Harry era appena adolescente, la
famiglia si trasferi a Lutherville, un
sobborgo di Baltimora, e sara pro-
prio in questa nuova cittadina che
conoscera il suo pigmalione John
Waters. 1l periodo adolescenziale
per Harry/Divine fu terribile, per- |
ché a causa della sua stazza fisica e
per i sui modi effeminati, era bersa-
glio di uno spietato bullismo. Pitt di
una volta, per evitare scherzi o cori
sfottenti, dovette correre a nascon-
dersi, e persino chiudersi a chiave.
Per guadagnare qualche soldo, la-
vord part-time in una fioreria (i fio-
ri e la loro cura erano una delle sue
passioni). Harry Glenn Milstead
consegui il diploma di parrucchiere
e in seguito, poiché aveva dei vizi
alquanto costosi (prevalentemente
vestiti e auto), i genitori lo aiutaro-
no ad aprire un negozio di parruc-
chiere, in modo tale che potesse so-
stenersi economicamente da solo.
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Divine shock! Due o tre cose sulla musa di John Waters

«Quando pensi a una bomba sexy pensi alla Monroe o alla Mansfield, non pensi a un uomo di 135 chili»
(John Waters, Shock, p. 196)

Scopri la propria omosessualita intorno ai 17
anni, sebbene gia avesse il vezzo di travestirsi.
Quello che gli mancava, pero, era essere accet-
tato dalla comunita, e soprattutto dare sfogo
alla sua insita vanita. Sara proprio il suo con-
cittadino John Waters, amante di freaks e og-
getti kitsch, a offrirgli le prime possibilita re-
citative, e a trasformarla, poco a poco, in diva,
tanto che poi Divine potra anche trasformarsi
in trasgressiva cantante di musica dance.

La carriera cinematografica di Divine durd un
ventennio, dal 1966 al 1988, mentre la carriera
di cantante, tra il 1981 e il 1988. Ebbe anche
una proficua carriera come entertainer in
molte discoteche e clubs, che se la contende-
vano per il suo modo di esibirsi ed esprimersi
in maniera provocatoria con il pubblico. Har-
ry Glenn Milstead mori improvvisamente il 7
marzo 1988 a Los Angeles, a causa di un attac-
co cardiaco. Era obeso, e le sue abitudini ali-
mentari erano molto lontane dai canoni salu-
tisti, senza dimenticare l'uso costante di
droghe. Ironia della sorte, mori il giorno pri-
ma della sua partecipazione, nelle vesti dello
zio Otto, nella sit-com Sposati... con figli (Marri-
ed... with Children, 1987-1997), un telefilm per

: 1“# T———— e

Female Trouble

Divine

un pubblico di famiglie.

Osservando e valutando il suo successo pro-
fessionale, se da un lato fu merito di John Wa-
ters (che la scopri e gli cuci addosso personag-
gi indimenticabili), dall’altro fu anche merito
del suo agente Bernard Jay, che dalla seconda
meta degli anni Settanta curd attentamente il
suo percorso professionale, oltre che 'imma-
gine. Qualche anno dopo la scom-
parsa di Divine, fu proprio Jay a
scrivere la prima biografia sulla sua
star, Not Simply Divine (1993), libro a
tutt’oggi mai edito in italiano.

Divine attrice-attore per John Waters

Trail1966 e 111988 il regista di Balti-
mora ha realizzato dieci opere, e
Divine vi apparve in ben nove. La
mancata partecipazione di Divine a
New Punk Story (Desperate Living,
1977) fu perché era impegnata nella
sua prima turné teatrale, frutto del
successo ottenuto con i due ruoli
cult in Pink Flamingos e Female Trou-
ble. Nei film di Waters Divine ha
| sempre interpretato personaggi
trasgressivi, e solamente negli ulti-
mi due lungometraggi ha vestito
panni di donne normali, benché con
venature grottesche.
Nel cortometraggio Roman Candles
(1966), Divine € quasi una compar-
sa, ed é una suora che fuma; Nel se-
condo cortometraggio, Eat your
Makeup (1968) & addirittura Jacque-
line Kennedy, in una rivisitazione
onirica/provocatoria  dell’assassi-
nio di JFK; The Diane Linkletter Story
(1969), anch’esso cortometraggio, &
un iconoclastico istant biopic su Dia-
ne Linkletter, figlia del noto volto tele-
visivo Art Linkletter, che si era suici-
data in quel medesimo anno, e Divine
interpreta, chiaramente, Diane; Mondo
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
Trasho (1969), primo lungometraggio e primo
cult-movie di Waters, diviene fondamentale
anche perché & da quest’opera che Divine ac-
quisisce definitivamente il proprio nickname;
con Multiple Maniacs (1970) Waters continua il
suo percorso di cineasta shockante, mettendo
in scena siparietti disgustosi e freaks, e Divi-
ne diviene... Lady Divine.
Pero & con Pink Flamingos che si crea definiti-
vamente il fenomeno Waters/Divine. Se i due
precedenti lungometraggi avevano avuto una
programmazione a livello underground (e i
cortometraggi una visibilita clandestina, a li-
vello “familiare”), questo terzo lungometrag-
gio fu proiettato in larga parte degli Stati Uni-
ti, divenendo rapidamente uno dei pitt noti
Midnight Movies.
Certamente un’opera ancora grezza
nella messa in scena, per ovvi motivi
di budget, ma molto piu precisa nella
ferocissima satira contro la societa
americana. Questo film & divenuto fa-
migerato per alcune scene tanto di-
sgustose quanto incredibili: lagia citata
scena di Divine che mangia lescremento
del cane; per 'uomo capace di far muo-
vere il proprio sfintere a piacimento,
mostrato con gioia dal regista con un
lungo close-up; la scena in cui Divine e
il figlio leccano il mobilio della casa dei
nemici; per la partecipazione di Edith
Massey (new entry della factory), che
si ciba solamente di uova; per la fella-
tio (dal vero) di Divine al figlio.
Female Trouble, pellicola rischiosa per
Waters perché doveva confermare le
sue doti trasgressive e allo stesso tempo una
sua maturazione registica, & come le prece-
denti pellicole ampiamente provocatoria, ma
non fa pitt uso di quelle scene pornografiche
(fellatio, caviar, ecc.), e le scene volutamente
disgustose sono tutte ricostruite. Certamente
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Not Simply Divine
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la scena pil “raccapricciante” é quella in cui
Dawn recide a morsi il cordone ombelicale
della figlia appena nata. Female Trouble & an-
che importante perché Divine interpreta per
la prima volta anche un personaggio maschi-
le, ovvero lo stupratore che mette incinta
Dawn. Detta scena é esilarante perché é come
se Divine stuprasse se stessa, e il tocco — di
classe — di Waters si nota anche nel far vedere
che le mutande dello stupratore hanno una
macchia marrone.

Polyester (1981), sesto lungometraggio, segna il
primo passo di Waters verso il cinema norma-
le, almeno per quanto riguarda la storia, ma
anch’essa contiene ancora alcuni tipici mo-
menti provocatori del regista. In questo caso
la tipica famiglia middle-class descritta, e in
cui Divine interpreta una casalinga insoddi-

Divine nel doppio ruolo in “Grasso & bello”

sfatta, & piena di tare: il figlio feticista, il mari-
to pornografo, la figlia sgualdrina. Lanotorieta
dellopera é dovuta principalmente all’escamota-
ge pubblicitario per le proiezioni ai cinema:
agli spettatori veniva dato un talloncino di
carta in cui erano presenti diversi odori/puz-
ze. Al momento opportuno (quando sullo
schermo appariva il simbolo) gli spettatori
dovevano grattare lo specifico numero e cosi
potevano sentire dal vivo gli odori che erano
stati messi in scena nel film (flatulenze, vomi-
to, odore di piedi, ecc.).

Grasso ¢ bello (Hairspray, 1988) fu il definitivo
passo del regista di Baltimora verso toni pitt
mansueti, e la pellicola & un affettuoso quanto
beffardo omaggio agli anni Sessanta. Divine
in recita nuovamente in due ruoli: fa la mam-
ma casalinga comprensiva della protagonista,
e fa il cattivo Arvin Hodgepile, proprietario
dellautosalone dove si svolge il confronto fi-
nale tra le due ragazze.

Divine attrice per altri autori

La collaborazione tra Divine e gli altri registi &
stata molto effimera e meno proficua rispetto
al sodalizio con Waters, ma certamente dimo-
stra come Divine stesse maggiormente smet-
tendo i panni della scandalosa Drag Queen per
vestire i panni di un attore pitt accorto e attento
alla recitazione, sebbene in ruoli di secondo pia-
no. La Divine classica, volgare e impertinente &

Divine John Waters

presente soltanto in Lust in the Dust (1985) di
Paul Bartel, che fu proprio la sua pri-
ma esperienza attoriale sotto la dire-
zione di un altro regista. Parodia we-
stern prodotta e interpretata da Tabe
Hunter, co-protagonista di Polyester,
la regia inizialmente era stata propo-
sta a John Waters, che rifiuto perché il
copione non era suo, e tra i protagoni-
sti doveva esserci anche Edith Mas-
sey, morta nel 1984. In Stati di altera-
zione progressiva (Trouble in Mind, 1985)
di Alan Rudolph, Divine interpreta un
corpulento e odioso boss. Nell'episo-
dio “Due strani ospiti” (Seymourlana) del
serial televisivo Un salto nel buio (Tales
from the Darkside, 1984-1988), prodotto
da George Romero, interpreta il losco
ambasciatore orientale Chia Fung. In
Fuori dal buio (Out of the Dark, 1989) di
Michael Schroeder, pellicola uscita postuma,
Divine interpreta il detective Langella, un
ruolo di contorno.

Divine cantante

Va precisato che Divine non aveva particolari
doti canore, anzi... Il successo delle canzoni
era dovuto principalmente all’eccesso del per-
sonaggio, e poi ai testi delle canzoni, che ab-
bondavano di doppi sensi. Questa carriera pa-
rallela, piaceva molto a Divine proprio perché
poteva esibirsi dal vivo e pertanto saziare il
suo esibizionismo. Inoltre la carriera canora
gli permetteva di ricevere elogi senza doverli
condividere con altri, come ad esempio John
Waters, che in un certo qual modo comincia-
va a divenire una presenza oscurante. In que-
sta breve carriera, proprio a causa della morte
improvvisa, Divine ha realizzato solamente
due album: Jungle Jezebel (1984) e T Shirts and
Tight Blue Jeans (Non Stop Dance Remix) (1988).
Maggiore ¢ stata la produzione di singles (in
totale 14), anche perché la forza del personag-
gio era quella di calamitare lattenzione su
una canzone trasgressiva, mentre un album
richiedeva pitt lavoro e arrangiamenti. Singo-
lo di maggior successo fu You Think Youre a
Man (1984), una canzone dance dai toni molto
accattivanti e sensuali.

Roberto Baldassarre
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L’XI edizione del Festival di Licodia Eubea, dedicato al cinema ar-
cheologico ed etnoantropologico, si concentra sul rapporto tra

Puomo e la Terra

Tema portante dell’e-
dizione 2021 della
Rassegna del Docu-
mentario e della Co-
municazione Archeo-
logica di quest’anno ¢
stata la relazione tra
I'Uomo e la Natura, in
un ritrovato rapporto
di tutela e rispetto. Il
Festival, giunto ormai allundicesima edizio-
ne, ha trasformato, ancora una volta, il borgo
di Licodia Eubea nel centro del documentari-
smo archeologico internazionale.

“Non si torna pitt indietro” ripete Lorenzo Da-
niele, direttore artistico insieme ad Ales-
sandra Cilio, alludendo alla crescita espo-
nenziale di una manifestazione nata come
un esperimento e ideata insieme al presi-
dente della sezione locale dell'Archeoclub
d’Italia, Giacomo Caruso. A ogni edizione
la manifestazione si arricchisce di nuovi
tasselli e attivita parallele. Tra di esse,
quest’anno, figura la mostra “Ca semu. La
Madre Terra” del fotografo Giovanni Jay
Cavallaro, nato a Manhattan ma dalle radi-
ci che affondano a Piedimonte Etneo, nel
catanese. La sua & una riscoperta delle ori-
gini che accompagna uno sguardo di novi-
ta al retaggio della memoria materna.
Spesso le attivita collaterali assumono la
forma di veri e propri “eventi nell'evento”,
come nel caso della coinvolgente perfor-
mance di arte contemporanea dellattrice
Margherita Peluso e del suo staff artistico
con il progetto “Madre Terra, Natura-Natu-
rans. Tra materia, immagine e corpo”,
completata dalla mostra fotografica di An-
drea Iran e Giuseppe La Rosa. L'invocazio-
ne a un ritrovato rapporto con la Terra, pri-
ma forma divina concepita dall'uomo, che
le ha dato molti nomi ma che 'ha sempre
intesa come la Grande Madre, ambisce a sti-
molare una profonda riflessione sul rispetto
e su un affetto sincero per il pianeta, oggi al-
lo stremo.

1l palinsesto dei film in programma quest'an-
no ha contato su 18 opere in concorso, tra cui
alcune internazionali, con un livello quali-
tativo complessivo delle produzioni molto
alto, che ha dato vita a una competizione
molto avvincente, il cui esito & stato deciso
da una manciata di differenze percentuali.
Tra i documentari, il film Antica Trasversale
Sicula. Sul cammino della Dea Madre di Fran-
cesco Bocchieri, il pitt votato dal pubblico,
ha confermato, ancora una volta, il profon-
do rapporto con ambiente e territorio che ha
contraddistinto questa edizione. I protagoni-
stisonoicamminatori, devoti a una fede lai-
ca che sirivolge alla Terra, la Dea Madre. L’an-
tico cammino, riscoperto grazie agli studi di
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Fabio Fancello

A dx Francesco Bocchieri,
Sicula’

Biagio Pace, assume, infatti, i connotati del pel-
legrinaggio religioso, con partecipanti da tut-
to il mondo che, dopo un lungo percorso in-
sieme, finiscono per dichiararsi fratelli. 11
percorso che attraversa l'isola, da Mozia a Ka-
marina, riscopre ecosistemi e realta affasci-
nanti radicate nella complessa e tumultuosa

Maria Antonietta Rizzo consegna il premio ‘Antonino Di Vita’
all’archeologo Lorenzo Nigro

A sx Dionisya Kopana, regista del film ‘The trace of time’

regista del film ‘Antica Trasversale
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storia siciliana. Significativa la scelta di dedi-
care l'ultimo segmento dell'opera alla con-
trapposizione tra i paesaggi siciliani “da car-
tolina” e i segni dellincuria dell'uomo,
irrispettoso con l'ambiente e disinteressato
alla tutela del patrimonio culturale del territo-
rio.
Un viaggio ancora piu lontano e quello
compiuto dallo spettatore guardando il
film di Nicoldo Bongiorno, Songs of Water
Spirits. Ambientato nella regione indiana
del Ladakh, rappresenta una realta che, da
uno sguardo occidentale, appare arcana e
probabilmente anacronistica, in cui usanze
e sensibilita religiose diverse convivono pa-
cificamente. Oggetto dello sguardo del re-
gista € la prospettiva di radicale sviluppo
che investe l'area, che minaccia uno stra-
volgimento ambientale e lo snaturamento
della dimensione culturale della popolazio-
‘ ne.
Interessante & stata anche l'indagine ar-
cheologica protagonista del documentario
Thalassa. 1l racconto di Antonio Longo, con-
dotto dallarcheologo Salvatore Agizza. E
un film dedicato allarcheologia subacquea,
| disciplina condizionata, in passato, da ap-
procci non adatti alla conservazione dei re-
perti nascosti nelle profondita marine. At-
traverso l'utilizzo di filmati d’archivio di
RAI Teche, l'audiovisivo ricostruisce la sto-
ria di alcune importanti scoperte nelle ac-
que del Sud Italia, come la citta sommersa
di Baia, ritrovata nei pressi di Pozzuoli dal
leggendario comandante Raimondo Bu-
cher, pioniere della fotocinematografia su-
bacquea mondiale. Alle immagini storiche
fanno da contraltare le interviste ad alcuni
esperti. Tra di essi, Luigi Fozzati dell'Istitu-
to Italiano di Archeologia Subacquea, che
ricorda come l'archeologia subacquea sia
fondata su una ricerca del rapporto tra
I'uomo e l'acqua, senza il quale la disciplina
non esisterebbe. Da segnalare anche il
commento del direttore del MANN Paolo
Giulierini, che riconosce il fondamentale
contributo alla disciplina dell'indimentica-
to archeologo Sebastiano Tusa, tra i pro-
motori di alcune delle straordinarie ricer-
che da cui ha avuto origine la mostra
“Thalassa, meraviglie sommerse dal Medi-
terraneo”, che ha riunito in una sola espo-
sizione circa 400 reperti.

segue a pag. successiva
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Da menzionare, infine, & il film The trace of ti-
me della regista greca Dionysia Kopana, pre-
sentato in prima nazionale proprio a Licodia e
premiato dalla giuria internazionale di quali-

ta come “miglior film”. E un documentario

ARCHEV

| Direttori Artistici del Festival Lorenzo Daniele e

Alessandra Cilio

Al centro il fotografo statunitense Jay Cavallaro

dalle fondamenta riflessive e filosofiche e dal-
la forte componente nostalgica, che diventa
un omaggio alla figura dell'archeologo Yannis
Sakellarakis, scomparso nel 2010. Le “tracce”,
disperse nel tempo, sono quelle lasciate dallo
studioso, che ha segnato indelebilmente i luo-
ghi e le persone con cui & entrato in contatto.
Nel suo pensiero, 'archeologia non guarda so-
lo al passato, ma & fondamentale per imparare
dagli errori e pensare al futuro.

Al futuro guarda anche un Festival dalle gran-
di ambizioni come quello licodiano, con un
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Performance di Margherita Peluso presso il Castello
Santa Pau
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crescente bacino di appassionati di tutte le eta
che si riversano ogni anno nella comunita
iblea, delegazioni artistiche sempre pitt nu-
merose e uno staff sempre pilt specializzato.
La manifestazione & per tutti loro un viaggio
nellarcheologia e nellantropologia, nel conte-
sto di una comunita accogliente e di una citta-
dina ideale per chivuole allontanarsi dalla quo-
tidianita e “nutrirsi” di cinema e di cultura.
Fabio Fancello

i Gt in vigore: ,,

Performance di Margherita Peluso presso Piazza
Stefania Noce

Laureato in Comunicazione della cultura e dello spettaco-
lo, si interessa di cultura popolare, antropologia visiva e
archeologia pubblica. E consulente scientifico e territoria-
le per produzioni documentaristiche e televisive.

* Fotografie di Gregorio Giarrusso

www.rassegnalicodia.it
Diari di Cineclub | Media partner
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La cuccagna (1962) di Luciano Salce
Pappagalli, parolai e parvenu degli operosi anni Sessanta

Roma. Stralci di quo-
tidiano in un cortile.
Dei bimbi giocano a
“campana”, altri gu-
stano un gelato e una
bella canta alla fine-
stra. Accostata ad un
portone, una ghirlan-
da, e sulla volta un fioc-
co rosa. In quel men-
tre, in casa Rubinace
un parapiglia. Al tele-
fono, Rossella (Donatella Turri) risponde a
degli annunci di lavoro, intanto che il cognato
si adira per la pagina sparita dal giornale. Al-
tero, il fratello Natalino ancheggia in salotto
cercando il pullover. E la mamma lo difende: &
sensibile, & malato. Ma, d’un tratto, cade il si-
lenzio; c’é Carosello. Pesa tanto la famiglia alla
ragazza, che vorrebbe trovarsi un impiego;
magari dattilografa. Parte dunque allavven-
tura per le vie della citta. Ma l'inizio non pro-
mette granché bene. Il primo a importunarla
¢ il casanova del quartiere. Rossella ha belle
forme, e per la via & un tripudio di commenti
osé. E, sul bus, la “mano morta”. Assieme ad
altre, & cacciata in malo modo dalla mor-
dace e sfiorita segretaria d’'un notaio:
“Andate, andate a via Teulada!”. Ripiega su
una copisteria, ma la paga é bassa. S'im-
batte cosi nel dottor Visona (Umberto
D’Orsi), un traffichino dalla mancia fa-
cile che si occupa di ricerche di mercato.
E conosce, nei suoi giri, lo strambo Giu-
liano (Luigi Tenco), un torvo ragazzone
che Taiuta ad attraversar la strada in
una capitale oppressa dal traffico. Passa
anche per uno studio pubblicitario, do-
ve i “creativi” oziano tutto il di per sfor-
nare idee imbarazzanti e il capufficio la
invita a casa per firmare un contrattino.
La solita solfa. Riappare Giuliano, coi
suoi discorsi anarchici. Una sera, al bar, i due
incrociano Oscar, amico di lui: s’¢ arricchito
procurando entraineuse a turisti danarosi.
Detto in soldoni, fa il “pappa”. Rispunta pure
Visona, che adesso opera in beni archeologici.
Nel mezzo di un pranzo di lavoro, pero,
questi stringe un nuovo business con un
altro commensale. Terreni metaniferi.
Altra mancia, altra fuga. Con l'inganno,
uno studio fotografico estorce a Rossel-
la qualche scatto in déshabillé, e ci vuole
I'intervento di Giuliano per riavere i ne-
gativi. La ragazza é confusa. Visona &
intanto dentro per tentata corruzione, e
un’amica ha fatto i soldi dandosi alla
“vita”. Torna cos alle foto per adulti, ma
finisce col farsi arrestare. A casa laria si
é fatta irrespirabile e Rossella fugge con
Giuliano. Anche lui ha il suo cruccio: la
leva. Meditano assieme — senza troppa con-
vinzione — di togliersi la vita infilandosi in
um’area militare durante alcune prove. Ma que-
ste fanno flop. Poco male. La cuccagna é per i
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Demetrio Nunnari

: un film di
. LUCIANO SALCE

ricchi. Ai due non rimane che 'amore; altro
non serve. Un tratto suggestivo della cinema-
tografia € il suo configurarsi, talvolta, quale
storia del costume. Non é inconsueto, dun-
que, provare davanti a La cuccagna di Salce la
sensazione forte di un déja vu. Il soggetto, l'e-

mancipazione femminile, & ancora lo stesso
di Roma ore 11, girato un decennio prima (Dia-
ri di Cineclub n. 82) sulla scorta di un fatto di
cronaca. “Cercasi dattilografa; miti pretese”
recita un annuncio. E in un vecchio stabile di

Via Savoia si presentano in pitt di duecento,
stipate su per le scale. Ma se qui le figure si
trascinano sotto il fardello di una dignitosa
indigenza, impera invece ne La cuccagna una

LA
c

con

LUIGI TENCO

musiche di

ENNIO HORRICONE

contagiosa, ipercinetica dissolutezza. Quel
boom economico che negli anni Cinquanta &
ancora di la da venire, adesso deflagra, e tutti
si arrovellano in cerca dell'affare “assoluto”,
per usar le parole del dottor Visona. E lui, sim-
patico maneggione travolto dal vento del pro-
gresso, il simbolo di un’era in cui l'uomo
si fa lupo degli uomini. E delle donne.
Se, in Roma ore 11, Cornelia arrossisce al-
la timida corte di un soldatino, Rossella
a fatica tiene a bada orde di gigolo case-
recci e spiantati affaristi dalle mani lun-
ghe. Ma a siffatto libertinaggio non cor-
risponde, invero, una maggior ampiezza
di vedute, e la nostra Italietta si mostra
ancora alquanto parvenu. Cosi, davanti
alla gaia diversita di Natalino che si tin-
ge di biondo platino, il commento pitt
mite di casa rievoca gli spettri del duce e
del confino a Carbonia. Ma é tardi per il
dramma; Campanile sera sta comincian-
do. La tiva &, al contempo, il collante
della famiglia di quegli anni e il narcotico dei
suoi malesseri. Ennesimo tratto in comune
col film sopra citato ¢, infine, quella certa opa-
cita che sfibra un po’ tutte le figure maschili.
Si pensi alla claunesca sortita d’un esercito
inetto capeggiato dall'improbabile “co-
lonnello” Salce. Orbene, il solo a sottrar-
si a questa legge di natura é il torvo Giu-
liano. Il suo personaggio, interpretato
in maniera toccante da Luigi Tenco, non
€ qui una licenza al genere del musicarel-
lo che impazza. Al dila della sincera pro-
| vadiattore siscorge, anzi, in lui quell'in-
dole riottosa e tormentata che nella vita
reale egli non si cruccia di celare. Ed una
frase nel film — “... piuttosto mi ammaz-
z0” — getta un velo di inquietudine sul
baratro che ha in sé, e lascia il dubbio
che il gesto fatale di qualche anno pit
tardi fosse, in fondo, I'ultimo fendente infer-
togli da un mondo vuoto e parolaio.

Demetrio Nunnari




Abbiamo ricevuto

Dante e il cinema -l film is
della Divina Commedia

Paolo Speranza
Gremese Editore

“E quindi uscimmo a riveder le stelle”. Uno dei
versi pitt famosi della Divina Commedia calza
proprio a pennello per un libro che parla di
Dante dal punto di vista cinematografico vi-
sto che forzandolo in chiave metaforica, puo
significare anche “Finalmente rivediamo le
stelle del cinema”. Si perche nell'overdose del-
le celebrazioni dantesche in occasione del set-
tecentesimo anniversario della scomparsa del
Poeta alcune anche inutili e ripetitive, manca-
va il tassello fondamentale del rapporto tra
Dante e il cinema. E ci ha pensato tempestiva-
mente l'editore Gremese che ha fatto uscire
un bel libro di Paolo Speranza intitolato Dante
e il cinema - 1 film ispirati alla vita e alle opere
dell'autore della Divina Commedia (pagg. 223,
euro 24,00) per la collana “La cineteca degli
immortali” diretta da Enrico Giacovelli che ha
anche curato il volume. L'argomento un po' ri-
mosso o trascurato € di quelli impegnativi se
non altro perché la filmografia é sterminata,
articolata e stratificata e chiunque vi si & acco-
stato ha rischiato di perdersi “in una selva
oscura”. Speranza, docente di letteratura e
storico del cinema avellinese, direttore della
rivista “Cinemasud”, ha fatto un lavoro certo-
sino e appassionato ripercorrendo la parabola
del filone dantesco nel cinema mondiale lun-
go le coordinate temporali (dal muto al sono-
ro) e geografiche, dal cinema americano delle
origini a quello italiano, dalla Francia alla
Germania fino a Hollywood, contestualizzan-
do i singoli film (molti dei quali perduti) se-
condo la ricezione culturale dell'opera di Dan-
te e I'evoluzione artistica e tecnica del cinema,
organizzando i documenti finora disponibili
e offrendo al lettore informazioni inedite e
preziose. Gli oltre trenta film ispirati alle ope-
re e alla vita di Dante, ma anche i documenta-
ri, 1 prodotti di animazione e videoarte, le se-
rie tv, una selezione di film con echi e citazioni
dantesche, le parodie, i film mancati, sognati
anche da Pasolini e Fellini, i lavori in corso so-
no trattati e organizzati in quattro capitoli
che hanno per titolo un frammento della
Commedia “Tre donne intorno al cor...”, “Or
discendiam quaggit nel cieco mondo”, “Pro-
dusse esto visibile parlare...”, “Quanti dolci
pensier, quanto disio...”. Un viaggio emozio-
nante che parte dal 1907 con una Francesca da
Rimini americano e incrocia tra i tanti i due
film italiani sull’ Inferno realizzati nel 1911 per
arrivare fino alla maratona in video (100 mini-
film di 12 minuti I'uno abbinati ai 100 canti) In
viaggio con Dante di Lamberto Lambertini con-
cluso nel 2018. Ma anche un testo che si rivol-
ge ai dantisti pilt colti, ai cultori della Divina
Commedia, ai semplici appassionati dell'universo
dantesco e agli studiosi, un testo imprescindibile
per chiunque voglia continuare e approfondire

diaridicineclub@gmail.com

(REMESE

la ricerca su questo fondamentale segmento dan-
tesco. In appendice la filmografia completa e una
preziosa esaustiva bibliografia. Ed & davvero pre-
gevole l'apparato iconografico con oltre 200 tra
manifesti d'epoca, foto, foto di scena e fotogram-
mi bianco e nero spesso con didascalie ironiche
riservando un capitolo alle “CineDantescherie a
colori”. Mentre si aspetta ancora il grande film
sulla Divina Commedia mancato anche nell'anno
della ricorrenza ma - come scrive l'autore nella
prefazione - “Umilta, inventiva e consapecolezza
culturale sono le direttrici lungo le quali puo

pirati alla vita e alle opere dell’autore

ripartire un cammino iniziato fin dalle origini
del cinema, quando produttori e registi in Ita-
lia e oltreoceano scoprirono l'inesauribile ri-
sorsa costituita dall'opera di uno degli autori
pilt cinematografici fra i grandi della lettera-
tura universale”

Alberto Castellano
Dante e il cinema - I film ispirati alla vita e alle opere
dell'autore della Divina Commedia
Paolo Speranza
Gremese Editore
Pagyg. 223, Euro 24,00, Codice ISBN 978-88-6692-129-5
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FICC Sardegna congresso e corso di formazione regionale | 15 - 17 OTTOBRE 2021 | Hotel Mistral 2 Oristano

Congresso in tempi di pandemia del Centro Regionale Sardo FICC -
Federazione Italiana dei Circoli del Cinema

Siesvoltoin Sardegna
nella citta di Oristano,
il congresso del centro
regionale sardo della
FICC, abbinato a un

corso di autoforma-
g zione residenziale per
operatori e operatrici
culturali dellassociazio-
nismo cinematografico.
Un importante appun-
tamento culturale for-
mativo allinterno della
seconda edizione di Save
the Green!, un circuito ci-
nematografico tematico
sui valori ambientali, ar-
ticolato e diffuso nel
Gigi Cabras territorio e realizzato
grazie al finanziamento di una apprezzata
legge regionale sul cinema. E stato un incon-
tro che ha visto partecipare, oltre a una qua-
rantina di rappresentanti di circoli e associa-
zioni culturali, il presidente nazionale della
FICC con alcuni altri membri dell'ufficio di
presidenza e della direzione nazionale. Un in-
contro che é servito per discutere delle diffi-
colta di questo tempo, della volonta e delle
possibilita di rilancio e per rinnovare le cari-
che sociali del Centro Regionale. Hanno par-
tecipato allincontro anche due importanti
rappresentanti della IFFS - International Fe-
deration of Film Societis, 'associazione inter-
nazionale che raccoglie e organizza le Federa-
zioni nazionali affiliate nei diversi continenti:
il portoghese Joao Paulo Macedo, presidente
della IFFS, ed il messicano Segretario Genera-
le Gabriel Rodriguez Alvarez, che si & collega-
to da Citta del Messico via streaming. Nelle
pagine a seguire di questa presentazione, sara
lo stesso Macedo a raccontare le sue impres-
sioni dell'incontro con questa realta associati-
va sarda. Sono stati tre giorni di intenso im-
pegno che hanno consentito di mettere a
fuoco e a confronto lavoro e metodologie cul-
turali diverse dell'associazionismo culturale
cinematografico nel mondo. Un impegno di
tre giornate che si pud cosi sintetizzare. Da
Venerdi 15 ottobre alle ore 18,00, all’Hotel Mi-
stral II di Oristano, inizia la prima giornata
del corso autoformativo, che si concentra tut-
ta sulla visione e la discussione del film cana-
dese del 2018 di Jennifer Baichwal, Edward
Burtynsky e Nicholas de Pencier, “Antropoce-
ne - L’epoca umana”. Un appuntamento inse-
rito nel calendario della seconda edizione del
circuito cinematografico Save the Green! 11 se-
condo giorno dei lavori si & aperto con le

Marco Asunis

autopresentazioni di ogni partecipante che
ha anche introdotto il proprio Circolo o la re-
alta culturale di appartenenza, enunciando le
diverse attivita svolte, le criticita affrontate
nell’ultimo anno e le aspettative riferite al cor-
so stesso. Si & poi aperto ufficialmente il Con-
gresso 2021 per il rinnovo delle cariche sociali
del Centro Regionale, con la nomina del Presi-
dente del Congresso, 'operatore Lino Ariu del
circolo “Nuovo Pubblico”, delle commissioni
elettorali e politica, e la lettura da parte del se-
gretario Luigi Cabras della relazione della se-
gretaria regionale uscente (di cui se ne propo-
ne uno stralcio nella parte gitt in basso). E
seguita a conclusione della mattinata una ses-
sione di approfondimenti anche con ospiti
esterni, rappresentanti di associazioni con le
quali la FICC sta fortemente collaborando.
Hanno portato cosi il loro saluto via strea-
ming I'Aamod - Archivio audiovisivo del Mo-
vimento Operaio e Democratico con Antonio
Medici, direttore del Premio Cesare Zavattini,
raccontando la storia dell’Archivio e del Pre-
mio Zavattini rivolto ai giovani filmmaker, e il
Festival del Cinema dei Diritti Umani di Na-
poli con il suo direttore artistico Maurizio Del
Bufalo, con il quale la FICC collabora con di-
verse giurie da diversi anni. Sono intervenuti
successivamente a conclusione di una matti-
nata intensa, Elisabetta Randaccio rappre-
sentante istituzionale FICC nella IFFS, la sici-
liana Tiziana Spadaro Stornello
dell'Ufficio di Presidenza FICC, il
presidente FICC Marco Asunis ed il
presidente IFFS Joao Paulo Mace-
do, che hanno parlato della storia e
delle diverse problematiche che at-
tanaglia oggi il mondo dell’associa-
zionismo culturale cinematografi-
co. Problematiche che sono state al
centro dei diversi gruppi di lavoro
che hanno caratterizzato il lavoro
pomeridiano, prima che venisse
proposto alla visione, discussione e, successi-
vamente nella tardissima serata dopo la cena,
allanalisi della discussione - secondo la meto-
dologia praticata dai Circoli del Cinema - il

Regionale

Convivialita. (Foto di Luigi Zara)

Federazione ltaliana dei Circoli del Cinema

I I( ( dal 1947 aderente alla International Federation of Film Societies - IFFS
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Maria Paola Fanni del
circolo F. Masala di Quartu
.E., nuova Segretaria

Federazione Italiana Circoli del Cinema
Centro Regionale Sardegna

SAVE..
GREEN2

Save the green illustrato da Gigi Cabras

mediometraggio “15 milioni di celebrita” di
Euros Lyn, scritto da Charlie Brooker e Kanaq
Hugq, lepisodio secondo della prima stagione
del serial Netflix “Black Mirror”. La terza gior-
nata conclusiva, quella domenica-
le, ha visto una relazione di Ales-
sandro Fiorina (membro FICC
degli organi nazionali e regionali)
trattare il tema della “Riforma del
Terzo Settore e le implicazioni per
i Circoli del Cinema e le Associa-
zioni culturali”, che tra luci e om-
bre ha destato alcune perplessita a
delegati e ospiti. I passaggi succes-
sivi dell'ultima giornata del corso
hanno proseguito con le relazionie
la discussione dei lavori di gruppo del giorno
precedente e la chiusura delle incombenze
congressuali, che hanno visto l'elezione del
nuovo coordinamento regionale e della nuova
segreteria nelle figure di Maria Paola Fanni
(Segretaria), Alessandro Fiorina e Alberta
Raccis (Vicesegretari). In chiusura un dono
inatteso allassemblea sarda & arrivato dal
Presidente IFFS Joao Paulo Macedo: la visione
in anteprima in forma privata di un cortome-
traggio che racconta in modo poetico il perso-
naggio di Sicorace de La tempesta di William
Shakespeare. Un applauso finale ha infine
sciolto I'impegno e la fatica di tutti quanti, ri-
volgendo quanto acquisito verso un nuovo ri-
lancio dellattivita culturale — dopo un lungo
anno e mezzo di interruzione, sospensione e
attesa — per il rafforzamento dell'associazio-
nismo di cultura cinematografica e per la di-
fesa dei diritti del nuovo pubblico.

Marco Asunis, Gigi Cabras
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Estratti della relazione della Segreteria uscente al corso/congresso

Raimondo Aleddu, Silvia Piras, Gigi Cabras

Lo scorso Congresso del 2018 per il rinnovo
delle cariche sociali del Centro Regionale
F.I.C.C. Sardegna si & tenuto tra queste stesse
mura dello stesso albergo: sembra di riferirsi
aun’epoca remota e distante, ancora inconsa-
pevole di quanto le cose sarebbero cambiate
di Ii a poco. Certo anche allora il quadro non
era roseo: la mortificazione che la nuova Leg-
ge Cinema e Audiovisivo infliggeva alle Asso-
ciazioni Nazionali di Cultura Cinematografi-
ca e il disgregarsi delle vecchie strutture
sociali, dei corpi intermedi e dei sistemi poli-
tici, sembravano, con il moltiplicarsi delle tec-
nologie audiovisive che favoriscono una frui-
zione sempre pittindividualizzata, la premessa
a un progressivo venire meno dell’esperienza
di socializzazione della visione cinematografi-
ca. Oggi perd ci troviamo a leggere questa rela-
zione indossando una mascherina sul viso,
dopo aver igienizzato le mani con un gel di-
sinfettante e conservando in tasca un certifi-
cato sanitario: potremmo dunque annovera-
re, nel lungo elenco delle vicissitudini che la
nostra Federazione ha affrontato dal 1947 in
poi, anche l'impresa di avere svolto, per la pri-
ma volta in assoluto,uno dei suoi congressi
nel pieno di una pandemia mondiale! (...)
L'obbligo del distanziamento e 'impossibilita
di stare fisicamente insieme e di condividere
tempo e attivita negli stessi luoghi — come
proprio la fruizione cinematografica - con la
conseguente esasperazione dell'uso delle tec-
nologie personali, delle piattaforme di strea-
ming, delle iniziative online, del consumo com-
pulsivo della comunicazione via social, ha
rischiato di mettere fatalmente in crisi non
solo i Circoli in quanto tali, ma le ragioni stes-
se per laloro esistenza nel presente e nel futu-
ro. Eppure oggi tutte e tutti riscopriamo con
determinazione crescente qualcosa che ab-
biamo sempre saputo: fra quelle priorita, fra
quei valori, fra quegli obiettivi spiccano come
vitali il bisogno e P'urgenza di rincontrarsi, di
stare nuovamente insieme, di rimettere in
piedi i momenti di socializzazione, di condi-
visione, di partecipazione. Tutto cid era gia
parso urgente a meta dello scorso anno: moti-
vo per cui non solo si riusci a concludere la
prima edizione del circuito cinematografico
“Save the Green” (lanciato nel 2019 e, ironia
della sorte, dedicato proprio ai temi dellam-
biente, dellimpatto della presenza umana sugli
habitat naturali, del sovrappopolamento, delle
filiere alimentari), e venne perfino organizzato
il corso residenziale di autoformazione che si
svolse, sempre in queste sale, nel luglio 2020. A

seguire & nata poi la seconda edizione di “Save
the Green”, ancora dedicata ai temi scottanti
del malessere mondiale. Oggi che la fine di
questa disgrazia sembra pittvicina, laF.I.C.C.,
i suoi Centri Regionali e i suoi Circoli non
possono farsi trovare impreparati: tutta le-
sperienza, sedimentata nel corso di questi
lunghi decenni di impegno volontario e mili-
tante nel campo della difesa dei diritti e in
quello dell'organizzazione del pubblico, deve
essere messa al servizio della ritessitura della
trama sociale. La nostra Federazione potra
tornare a contare davvero se sard in grado di
inserirsi e condizionare, nel piccolo delle no-
stre sedi e nei nostri gruppi e ovunque si po-
tra, la ricostruzione dei processi di socializzazio-
ne, di riavvio del fermento culturale, formativo,
cinematografico. (...) Per via non solo di questo
imprevedibile e sfiancante anno e mezzo, ma
anche a causa delle precedenti e piu radicate
debolezze nella nostra realta, certamente &
necessario ammettere che tanti obiettivi ipo-
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Panoramica d’apertura (Luigi Zara)
tizzati durante i corsi di autoformazione de-

gli anni scorsi non sono ancora stati piena-
mente conseguiti: i momenti di formazione
interna sono ancora troppo pochi; la comuni-
cazione interna e quella verso l'esterno conti-
nuano a essere troppo frammentarie, saltuarie
e poco strutturate; pressoché impossibile é sta-
to concretizzare il proposito di coinvolgere
nuove specifiche fasce di popolazione, ten-
denzialmente fuori dai classici contesti di fre-
quentazione dei nostri Circoli; € mancata an-
che una certa “prontezza” nel concretizzare il
desiderio di persone e realta esterne interes-
sate ad aprire nuovi Circoli sul territorio. (...)
Di contro qualcosa ci ha consentito di andare
avanti: l'organizzazione e la gestione di un
importante congresso nazionale, nell'autun-
no 2018 a Cagliari, che ha visto ancora una
volta protagonista la vitalita della F.I.C.C. sar-
da; due corsi di autoformazione residenziale;
due circuiti cinematografici; due progetti sco-
lastici (uno a Cagliari e uno a Oristano); il coinvol-
gimento in diversi progetti esterni attraverso

Generazioni a confronto (foto di Luigi Zara)

specifici partenariati. Inoltre, si avvia alla
chiusura di un accordo con il Comune di Ca-
gliari per accedere a uno spazio associativo,
nella ex-scuola De Amicis in via Falzarego 35 a
Cagliari, che attualmente ospita i servizi e le
attivita di tantissime e importanti realta cul-
turali cittadine: quello spazio sard, dopo tanta
ricerca e paziente attesa, la sede del Centro
Regionale sardo! Infine, in questi tre anni la
Segreteria ha compiuto un faticoso sforzo di
cura e gestione delle finanze del Centro - in
questo, come in altri ambiti d’'impegno, pro-
seguendo sulla via gia segnata dalle preceden-
ti Segreterie —, facendo in modo che le risorse
finanziarie acquisite, anziché diminuire a
causa delle difficolta, aumentassero, anche se
di poco, ogni anno. (...) Questa Segreteria la-
scia un Centro Regionale in mare aperto, que-
sto &!, e tra onde agitate: ma esso ha una chi-
glia solida, resistente, costruita in un buon
legno invecchiato nel tempo e rinforzato di
anno in anno, nonostante intemperie e scogli
aguzzi. Se é vero che cio che fara la differenza,
nel prossimo futuro, sara una presenza viva,
democratica, aperta e militante di tutte quelle
realta che non vogliono lasciare la societa in
mano al consumo compulsivo (non solo di og-
getti e beni materiali, ma anche di comunica-
zione, di informazione, di intrattenimento, di
evasione), ecco allora che la F.I.C.C., e le sue
articolazioni sul territorio, dovranno giocare
un ruolo convinto e riconoscibile per ideali,
metodi e obiettivi. Ci0 significhera, trale altre
cose, rinforzare l'interazione tra i Circoli e
operare per un ridestamento di quelli inattivi
e “dormienti”. Uno sforzo di testimonianza e
convincimento che aiuti altre realta associati-
ve, affini e solidali alle nostre politiche cultu-
rali e ai nostri progetti, a far crescere I'asso-
ciazionismo culturale cinematografico e a far
nascere nuovi Circoli del cinema della FICC.
Con questi obiettivi, risulta importante dedi-
care maggiori energie volte a costruire pro-
getti con le scuole e gli enti di formazione. F’
su questa linea che, in modo assiduo e costan-
te, dobbiamo continuare a elaborare — quanto
pit collettivamente possibile — progetti cultu-
rali da presentare ai bandi promossi dalla Re-
gione e altri enti. Le fonti finanziarie da cui
ottenere contributi per le nostre attivita cul-
turali si stanno riducendo, anche per cio che
la stessa pandemia ha sviluppato nel tessuto
sociale e culturale. Per rispondere a questa pe-
sante tendenza, servira tutta la nostra pitt
grande determinazione per difendere il dirit-
to dellassociazionismo ad esistere e ad aver
garantito il sostegno pubblico per le proprie
attivita. (...) Il futuro puod apparire fosco e, a
maggior ragione, sara ancor pilt necessario
difendere ogni fiaccola e lanterna, fino alla
pilt piccola candela, per continuare a tenere
accesi lo spirito di democrazia, uguaglianza,
liberta, umanita. Buon lavoro a tutte e tutti!
La Segreteria uscente
Gigi Cabras, Raimondo Aleddu, Silvia Piras
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FICC Sardegna congresso e corso di formazione regionale | 15 - 17 OTTOBRE 2021 | Hotel Mistral 2 Oristano

Via
of film societies

R 3 Quando vengo invitato
a partecipare a un’atti-
vita dei circoli del cine-
ma, la prima cosa che
faccio é verificare la di-
sponibilita nella mia
agenda personale e pro-
fessionale. In generale,
mantengo sempre una
certa flessibilita che mi permette di conciliare
queste opportunita con il mio lavoro.
Sono stato molte volte sorpreso dalla grande
qualita del lavoro sviluppato dai circoli e da
come le difficolta siano state da questi sempre
superate.
1l corso/congresso della FICC Sarda ¢é stata
per me una esperienza di notevole apprendi-
mento e condivisione, la conoscenza di un
grande lavoro collettivo e lo sforzo per il supe-
ramento delle difficolta che i gravi problemi
del COVID19 ci impone.
Il Congresso Regionale Sardo e il Corso di Au-
toformazione hanno riunito circa 40 parteci-
panti per tre giorni di attivita piena e appro-
fondita. Da parte mia, benché stanco per
lintensa settimana di lavoro e le fatiche del
viaggio, sono entrato subito rapidamente
dentro la nuova esperienza, attratto dalla di-
namica e dallinteresse degli interventi dei
compagni e delle compagne del corso. Ho tro-
vato un programma ben strutturato, favore-
vole alla discussione delle idee e agli incontri
tra tutti i partecipanti, con l'obiettivo comune
di elaborare un programma di azione per il
futuro.
La partecipazione virtuale di alcuni col-
leghi e partner, segni di una dinamica
da mantenere e sviluppare, ha arricchi-
to la condivisione di informazioni ed
esperienze.
Momenti particolarmente impor-
tanti sono stati vissuti durante la
giornata di sabato, con lo sviluppo
dellattivita di approfondimento con
tre gruppi di lavoro. Un modo parte-
cipativo e democratico di program-
mare il lavoro della nuova segretaria
regionale e per dare indicazioni al do-
cumento della commissione politica.
La sintesi di questo lavoro ha portato a
una serie di proposte programmatiche

S

Joao Paulo Macedo

2021

che dovranno essere sviluppate col nuovo
mandato dopo le elezioni, che hanno avuto
luogo nella giornata di domenica.

Molto istruttivo & stato partecipare allo svi-
luppo concreto del “metodo formativo FICC”,
la pratica metodologica dei circoli del cinema
di guardare e discutere insieme un film, cosa
che si é potuta apprezzare con gli operatori
dei circoli della regione nelle due sessioni che
contenevano i film del circuito cinematografi-
co SAVE THE GREEN.

Per completare il dibattito dopo il film, si & pro-
ceduto a organizzare un terzo momento relati-
vo all'analisi della discussione avvenuta in pre-
cedenza. Sono stati questi veri momenti di
autoformazione e di funziona-
mento democratico. E’ stato tutto
cid un bellesempio dellattivita
culturale dei circoli del cinema in
Sardegna.

In un mio sintetico intervento,
ho delineato una panoramica
sulla situazione dei circoli del ci-
nema nei diversi continenti,
nonché le attivita avviate all'in-
terno del Comitato Esecutivo
dellTFFS - International Federa-
tion of Film Societies. Ho appro-
fondito in particolare le questio-
ni relative legate ai problemi
subentrati di fronte alla pande-
mia nelle diverse aree del mondo,
le sfide superate e lo sforzo di su-
perare il distanziamento per tornare alle attivi-
ta culturali normali in presenza. In termini di

Joao Paulo Macedo Presidente
IFSS (foto di Luigi Zara)

gio in Sardegna del presidente IFFS International Federation

prospettiva, le strategie e le attivita da svilup-
pare, con particolare attenzione a quelle rivol-
te alle nuove generazioni, riguardano il rap-
porto tra il cinema e la formazione, oltre al
bisogno di rinnovare i nostri quadri e far cre-
scere I'importanza e il riconoscimento delle
attivita e del ruolo in ambito associazionistico
della IFFS e delle federazioni nazionali. A tut-
to cio si aggiungono le necessita di una mag-
giore integrazione della federazione e una pitt
funzionale articolazione internazionale, lo
sviluppo di attivita bilaterali tra circoli del ci-
nema e la necessita di una solida cooperazio-
ne internazionale per lo sviluppo di progetti e
azioni di interesse multilaterale. A questo
proposito, la prossima applica-
zione legata a un sondaggio ri-
chiesto a tutte le federazioni,
sara un passaggio importante
verso la preparazione di un regi-
stro da mettere a disposizione
delle istituzioni internazionali
come la Commissione Europea e
I'Unesco, cercando con cid un
maggiore riconoscimento e so-
stegno istituzionale alle attivita
della IFFS e dei circoli del cinema
di tutto il mondo.

Da un punto di vista strettamen-
te personale, € stata per me que-
sta un’esperienza davvero arric-
chente e un grande momento di
autoformazione. E’ stata anche
I'occasione di incontrare alcuni vecchi compa-
gni, con i quali si sono rievocati i bei giorni tra-
scorsi in un precedente viaggio fatto
in Sardegna, anche questo caratte-
rizzato da un’accoglienza calorosa e
da momenti arricchenti.

Tirando le somme su tutto quanto vis-
suto a Oristano, credo che il compito
di coordinare il centro Sardo della
FICC per la nuova segreteria e la neo
responsabile Maria Paola Fanni per la
difesa dei diritti del pubblico non sia
semplice, per questo auguro a loro i
migliori auguri per un proficuo lavoro

confermando per questa impresa tut-
——  ta la disponibilita e il sostegno mio

Alcuni dei partecipanti in uno scatto alla fine dei lavori del corso di formazione personale e di tutta la IFFS!

Joao Paulo Macedo

G édération intenationale cbnd-cluds
Qnternational cfederation of drilm Societies

o edaeacibn Unternacional de Cire Clubes
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Apples (2020) Christos Nikou - ripartire dalla memoria

Nel mezzo di una pandemia globale che causa un’improvvisa amnesia, Aris, un uomo di mezza eta, si ritrova coinvolto in un programma di recu-
pero pensato per aiutare i pazienti che non sono stati reclamati da nessuno a costruirsi una nuova identita. Aris svolge i compiti che gli vengono
prescritti quotidianamente su delle audiocassette, in modo da potersi creare dei nuovi ricordi e documentarli con una macchina fotografica; tor-
na a una vita normale e incontra Anna, a sua volta inserita in un programma di recupero

Il nuovo cinema greco
si & imposto da anni
all'attenzione del pub-
blico europeo grazie a
registi importanti come
Aleksandros ~ Avranas
(Miss Violence) Athina
Rachel Tzangari (Atten-
berg, Chevalier) e, soprat-
tutto Yorgos Lanthimos
(Dogtooth, Alps, The killing of the sacred deer, The Fa-
vourite) quest'ultimo € un po’ il capostipite di
questa nuova ondata e fa anche da padrino
allesordio di Nikou. Il giovane regista greco
ha cominciato proprio come assistente alla re-
gia nel film d’esordio di Lanthimos per poi
continuare nelle varie produzioni greche e
partecipando anche a Before Midnight di Ri-
chard Linklater.

In realta le analogie con i registi greci sopra
menzionati si fermano qui, Nikou infatti non
condivide con loro lestetica che vede prevale-
re il racconto di storie morbose nel contesto
di un minimalismo geometrico e una fred-
dezza inquietante. 1l film di Nikou si muove
su un piano diverso, attraverso la distopia af-
fronta il tema della riappropriazione delle ra-
dici attraverso i ricordi e la cultura. Benché il
racconto distopico sia molto usato (abusato)
nelle recenti produzioni, Nikou lo utilizza in
modo anomalo: la storia si svolge in un tem-
po indefinito che potrebbe essere il presente,
ma non c’é traccia della digitalizzazione che
pervade il nostro mondo, i mezzi con cui il pro-
tagonista comunica i suoi progressi nella riabi-
litazione sono infatti tutti analogici (Polaroid,
mangianastri), un rifiuto dichiarato della tec-
nologia che si innesta in qualche maniera an-
che nella scelta del titolo. Apples appunto che,
oltre a identificare il frutto che compare quasi
ossessivamente nella narrazione, richiama il
noto marchio informatico come rappresenta-
zione di una pervasivita tecnologica che da
una parte cristallizza i ricordi ma allo stesso
tempo mette in crisi lesercizio della memoria
quale strumento di costruzione culturale. Il ti-
tolo del film ha oltretutto a che fare con la sto-
ria personale del giovane cineasta, lidea del
film nasce in seguito alla sua scomparsa, e dal
dolore lasciato dietro di sé, ecco che ritorna la
memoria come costruzione di sé, & proprio
dall’elaborazione del lutto e dalle mele, ali-
mento preferito del padre, che Nikou trae lo
spunto per Apples.

Pur essendo stato pensato pitt di otto anni fa
il film esce nelle sale in piena pandemia rea-
lizzando un’interessante, forte parallelismo
tra racconto e la realta vissuta, la pandemia
raccontata perd é molto particolare: colpisce
improvvisamente causando un’istantanea
perdita di memoria cosicché i malcapitati si
ritrovano a non sapere chi sono e cosa stanno

Tonino Mannella

facendo. Il conseguente ricovero ospeda-
liero non risolve la situazione ma, in alcuni
casi, offre una possibile via d’uscita: ricrea-
re una vita e dei ricordi partendo da zero,
attraverso una serie di step che conducono
a un recupero della socialita. Mettendo in-
sieme questi elementi: il rifiuto della tec-
nologia e la perdita della memoria il giova-
ne regista propone allo stesso tempo sia
una forte critica alla societa iper-connessa
e digitalizzata ma anche, a un livello pit
circoscritto, alla situazione da cui esce la
nazione greca, costretta e ripensare se
stessa e a dover ripartire da nuove basi in
seguito alla crisi economico finanziaria d’i-
nizio millennio. Nel film pero Nikou non af-
fonda sulle conseguenze sociali del processo

soffermandosi piuttosto sulla vicenda perso-
nale del protagonista che porta a un finale
inatteso, si evidenziano in questo modo alme-
no tre livelli di lettura che vanno da quello pitt
intimista del rapporto con i propri ricordi e
con le sensazioni che questi possono scatena-
re, a uno pitt sociale nel quale emerge la ne-
cessita di ricostruire i rapporti interpersonali
secondo meccanismi nuovi.

La recitazione si sviluppa allinterno di un re-
gistro drammatico anche se non mancano
momenti di comicita surreale agevolata dallo
stile dellattore protagonista che con la sua
maschera quasi impassibile richiama un mae-
stro della comicita quale Buster Keaton, men-
tre I'uso espressivo del corpo ricorda lattore

= SOV e |

feticcio di Leos Carax, Denis Lavant (a cui non
a caso era stata proposta inizialmente la par-
te) Aris Servetalis, si muove con bravura sot-
tolineando, senza troppe parole, sequenze
particolarmente efficaci con un alto valore
simbolico come, ad esempio, la scena della
festa in maschera.
Altra scena molto interessante che nasconde
un retroscena é quella del ballo in cui Aris, il
protagonista si produce in un twist coinvol-
gente, la sequenza, importante in funzione
dello sviluppo finale della trama, prevedeva
originariamente che il personaggio dovesse
ballare sulle note della canzone Billie Jean di
Michael Jackson esibendosi nel celebre passo
del moonwalk senonché l'utilizzo del brano
in questione sarebbe costato pitt del budget
dellintero film costringendo cosi la produzio-
ne a ripiegare sul pitt economico, ma altret-
tanto famoso, Let’s twist again.
Come citato allinizio della recensione, salta
allocchio Puso insistito di tecnologie analogiche
e questa preferenza & sostenuta e confermata
dalla scelta di girare in un formato particolare,
storico, ma ormai in disuso che & 'Academy ra-
tio, un particolare formato quadrato che richia-
ma significativamente quello delle polaroid e
che si presta particolarmente bene a restituire
una visione fondata sullo sguardo del personag-
gio. La struttura stessa del film, infine & costrui-
ta come un vecchio videogame in cui si procede
per completamento di quadri, una passione del
regista quella dei giochi di strategia tanto che
uno dei gadget creati per promuovere il film &
stato, indovinate un po? Un memory card ga-
me, una ulteriore testimonianza che la vita
stessa puo diventare una sorta di gioco nel qua-
le, avolte, le regole cambiano in corsa.
Prodotto dalla Dirty Films di Cate Blanchertt,
Apples & un ottimo esordio di un giovane ci-
neasta che con un piccolo budget ha svilup-
pato un’idea interessante e che sta gia lavo-
rando al suo secondo film che dovrebbe
vedere la partecipazione di Carey Mulligan
nel cast, un’accoppiata intrigante che viste le
premesse desta grande curiosita.
Tonino Mannella
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Una vita in 44 rime: quattro secoli di poesia erotica femminile

Maria Rosaria Perilli
Nardini Editore

Non solo Dante e Petrarca, Pietro Aretino e
Annibal Caro, ma decine di grandi nomi della
letteratura, dal Trecento a oggi, hanno scritto
poemetti erotici: il punto di vista delle donne
¢ stato pero spesso ignorato o trascurato. L'e-
rotismo femminile si & espresso in modo stra-
ordinario, nella letteratura e anche nella poe-
sia, soprattutto negli ultimi quattro secoli.
Con questo piccolo, raffinato libretto, una po-
etessa e scrittrice contemporanea, Maria Ro-
saria Perilli, propone sonetti erotici con la
metrica poetica tipica di ogni secolo.

Questo ¢é certamente il primo libro di poesia
che affronta, in modo organico e con intenti di-
dattici ma anche d’intrattenimento, la tematica
dell’Eros femminile. Lo fa seguendo la vita di
quattro donne in quattro secoli — o anche, forse,
solo di una, che vive quattro vite — partendo dal
Settecento per arrivare al Duemila. Cambiano
gli approcci, il linguaggio, le espressioni, 'abbi-
gliamento, il contesto. Dalla donna del Sette-
cento, scanzonata e “sessualmente ingorda” a
quella dell'Ottocento dove una romantica “pro-
messa sposa” viene sedotta prima del matrimo-
nio da un altro uomo, a quella del Novecento,
con una protagonista sposata, annoiata, in cet-
ca di nuove sensazioni, per arrivare alla donna
d’oggi, libera e disinibita.

A ognuna di loro lautrice ha “regalato” undici
sonetti per raccontarsi, tutti di costruzione me-
trica diversa. In questa raccolta troverete le for-
me pilt moderne (sonetto speculare ritornella-
to, carpiato, a tre rime e a tre rime caudato,
elisabettiano-italiano), frutto di varie speri-
mentazioni, e le pitt antiche; tutte le variazioni
di terzine e quelle rimiche delle quartine; i no-
vecentisti, il leporeambo, il marotique e lo sha-
kespeariano; le varianti di Guittone e di Mon-
tandrea e molte altre, in versi endecasillabi ma
anche alessandrini, ottonari e settenari. Alla fi-
ne di ogni sonetto ¢ indicata la sua metrica, con
le indicazioni bibliografiche e gli esempi d’au-
tore. Ciascun secolo & presentato con una bre-
ve premessa.

Il volumetto ¢ illustrato con immagini dei pe-
riodi considerati. Un libro piccolo e prezioso
che fara divertire i lettori e li coinvolgera nelle
vicende delle protagoniste.

Perché, come diceva Pier Paolo Pasolini, “Chi
si scandalizza é sempre banale; ma, io aggiun-
go, & sempre male informato”.

Maria Rosaria Perilli

Scrittrice e poetessa, vive a Fivenze. Premiata in numerosi
concorsi letterari di tutta Italia, ¢ stata scelta per inaugu-
rare varie collane nel catalogo Nardini Editore. La sua
vena inesauribile di scrittrice é supportata da una forte
conoscenza tecnica degli stili letterari, fra i quali spazia
con un personale taglio narrativo. Ha esordito nel 2014
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Una vita
in 44 rime:
quattro secoli

di poesia erotica
femminile

con il noir Nero Vanessa, mentre per la collana di viaggi
immaginari “Citta Mai Viste” ha pubblicato Viaggio a
Napoli, di Charles Baudelaire (2015) e Viaggio a Firenze,
di William Shakespeare (2017). Nel 2020 ha pubblicato il
romanzo Le finestre di fronte nella collana “Connessioni”.
Collabora con riviste online, premi e festival culturali.
PerleRime Collana

La Poesia italiana e internazionale raccontata con agili
volumetti, raccolte originali, autori noti in tutto il mondo

o proposte antologiche e didattiche, moderni poemetti e
confronti fra Poesia e letteratura, teatro, cinema.

Nuda in tacchi

Una vita in 44 vime: quattro secoli di poesia erotica femminile
Maria Rosaria Perilli

ISBN: 978-88-404-0248-2

€ 12,00

Formato cm. 12 x 18, stampa in bianconero, illustrato, bros-
sura con bandelle, pagine 104
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Al cuore dei conflitti | Xl edizione 2021

a cura di: Daniela Vincenzi, Diana Cardani, Andrea Zanoli

Un progetto della FIC - Federazione Italiana
Cineforum, in collaborazione con Lab 8o film,
Laboratorio 80, Bergamo Film Meeting On-
lus, Trieste Film Festival e Alpe Adria Cinema;
realizzato con la partnership di Fondazione
Brescia Musei — Cinema Nuovo Eden (Bre-
scia), La voce della luna, Associazione Cultura
e Sviluppo, Ordine dei giornalisti del Piemon-
te (Alessandria), Cineforum Genovese (Geno-
va), Cineforum Novara Nord (Novara).

Rassegna itinerante che, giunta alla sua XI
edizione, portera in varie citta una selezione
di film che hanno l'intento di proporre visioni

— Russia — Grecia

Ceca

Repubblica

— Spagna

Bulgaria

— X| edizione — Xl edizione

e riflessioni sui conflitti geopolitici, urbani,
razziali e di classe, che assillano numerose zo-
ne del pianeta.

L'undicesima edizione della rassegna tocca
cinque Paesi ma parla del mondo, della sua
storia recente e contemporanea, delle guerre
che ne stravolgono la geografia fisica e uma-
na: Bulgaria, Spagna, Repubblica Ceca, Rus-
sia, Grecia fanno da teatro a storie di uomini e
donne che combattono contro i pregiudizi, le
condizioni di restrizione fisica e psicologica,
lo schiacciamento della propria identita, per
riuscire a conquistare un futuro dignitoso e le

condizioni di un’esistenza decorosa.

Cinque film, dal dramma dei migranti rac-
contato con humor (bianco e) nero di Strah -
Fear, alla storia di un Presidente drammatur-
go, Havel. Dalla memoria e dolore della strage
del Teatro Dubrovka di Mosca in Konferentsiya
— Conference ai campi rifugiati tra incertezza e
attesa di Killing Time e quelli di contenimento
del regime franchista in Josep.

1l programma completo e aggiornato & con-
sultabile su
www.cineforum-fic.com/al-cuore-dei-con-
flitti-2021
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UN WORKSHOP DI FORMAZIONE
E SVILUPPO PER LA REALIZZAZIONE

" DI TRE PROGETTI DI
|

L’evento conclusivo del Premio Cesare Zavattini 2020/21 si & svolto la mattina di domenica 10 ottobre 2021, a Roma, presso il cinema Farnese Ar-
thouse di piazza Campo de’ Fiori.

Sono stati presentati i tre cortometraggi vincitori di questa edizione e consegnati riconoscimenti previsti dal Premio agli autori Davide Crudet-
ti, Giovanni Montagnana e Alice Sagrati.

Sono intervenuti il Presidente della Fondazione AAMOD Vincenzo Vita, i rappresentanti degli Enti che hanno sostenuto e collaborato con I'ini-
ziativa, la Giuria, presieduta da Laura Delli Colli e composta da Simone Isola, Patrizia Penzo, Paola Scarnati, i tutor che hanno seguito lo svilup-
po dei progetti Luca Onorati, Luca Ricciardi e Adele Tulli, la coordinatrice del Premio Aurora Palandrani e il direttore Antonio Medici. E’ interve-
nuto a portare i saluti con una delegazione anche il presidente della FICC, nonché membro del comitato di Diari di Cineclub, Marco Asunis.
Nel corso dell'iniziativa, Marina Piperno (che prendendo la parola ha portato il saluto di Diari di Cineclub) e Letizia Cortini hanno consegnato la
Menzione speciale della Giuria dedicata ad Ansano Giannarelli nel decennale della sua scomparsa.

Il Premio Cesare Zavattini ¢ un progetto della Fondazione Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico, sostenuto dal Ministero
della Cultura - Direzione Cinema, dalla Regione Lazio, dall'Istituto Luce Cinecitta e dal Nuovo Imaie, con la partnership di Home Movies e la col-
laborazione della Cineteca Sarda, dell’Archivio delle Memorie Migranti, del Premio Bookciak, Azione!, di Deriva Film, di Officina Visioni, di UC-
CA e FICC. Media partner: Radio Radicale e Diari di Cineclub.
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You like? But how much do you like it?
Dillo in faccine sorridenti: da 1 a 10 quante faccine?

Piacére, in francese plaisir, in spagnolo piacer, in portoghese prazer, derivato dal latino placére, aggettivo participio perfetto placitus, col significato di cosa
gradita, affine a placare, nel senso di riempire fino a rendere liscio, piano, senza spazi vuoti, reso liscio, accarezzato, dilettato; come sostantivo sia la sensazio-
ne gradevole sia cio che questa sensazione gradevole procura, un favore, un servizio, la soddisfazione del desiderio, l'acquietaménto della volonta desiderante.
Piacere e placare hanno in comune la radice plac-ére e pla-care, cioé in senso proprio rendere liscio e piano, appianare, in senso figurato facilitare, e allisciare
rimanda all'immagine dell'accarezzare e le carezze sono per antonomasia un atto che attraverso la comunicazione tattile produce una sensazione liberatoria
dalla tensione del bisogno, dalla signoria del desiderio, insomma il piacere

(Definizione della voce piacere, che possiamo trovare in un qualsiasi dizionario della lingua italiana)

Spesso bisticciamo con
le parole, ci prendiamo
a cazzotti, ci accapiglia-
mo quando queste non
corrispondono alle no-
stre intenzioni, ottusa-
mente illusi di poter
padroneggiare i voca-
boli, come se fossimo
noi i padroni, come se
noi parlassimo; cosi co-
me tanti maschi idioti
pensano di essere padroni delle donne. In re-
alta le parole ci parlano dal nostro interno e
allo stesso tempo noi siamo dentro le parole, il
linguaggio, diceva Martin Heidegger & la casa
dellessere, noi di questa casa non siamo i pa-
droni ma solo i custodi. Le parole sono vocazio-
ni, sono la matrice del pensiero, generano il
pensiero. Le parole sono femmine, il pensiero
non ha sesso ma solo sogni ardenti. Socrate lo
sapeva bene e nel Simposio di Platone lo espo-
ne in maniera magistrale. A dire il vero anche
qualche donna pensa di essere padrona di al-
tri, uomini o donne, compagni, parenti, figli.
Ma sono in numero molto minore rispetto ai
maschi, statisticamente irrilevante, o quasi, e
in ogni caso raramente arrivano a uccidere
per rivendicare il possesso di un amore, di un
affetto, un’amicizia, raramente, come invece
troppi maschi, arrivano a pensare: se non vuoi
essere pit mio 0 mia non sarai di nessun altro!

Una delle parole pitt confuse é la parola piace-
re. Il piacere & confuso con tante altre cose,
cosi come lamore, e spesso piacere e amore
sono confusi tra loro. Se vogliamo tentarne
una definizione psicologica molto generale
non possiamo non tener conto del suo carat-
tere fondamentale per l'esistenza di qualsiasi
forma di vita e che assieme al dolore, insepa-
rabile dal piacere nella vita, costituisce quelle
che i filosofi pitt attenti, da Spinoza fino alla
psicanalisi del Novecento, hanno chiamato
categorie generalissime o universali dell’esi-
stente. Dal piacere, e dal dolore, sorgono poi
gli affetti, le emozioni, i sentimenti e le pas-
sioni, il nostro rapporto con le cose che amia-
mo ovvero il rapporto di segno affettivo con-
trario con le cose odiamo, che detestiamo, in
parole poverissime, quello che ci piace e quel-
lo che invece proprio non ci piace. Il piacere, e
il suo inseparabile rovescio, nascono da una
relazione, interiore, d’idee e emozioni contra-
stanti che spingono e frenano la nostra azione
sul mondo esterno, delle persone o delle cose,
materiali o prodotte dallo spirito dei tempi, o

Antonio Loru

“Il simposio di Platone” (prima versione) dipinto di Anselm Feuerbach (1869). Nel dipinto si possono scorgere:

Fedro, Pausania, Erissimaco, Aristofane, Agatone, Socrate, Alcibiade, Aristodemo

da una relazione diretta con questo mondo
esterno. Quella persona mi piace, trovo grade-
vole il suo aspetto, il suono della sua voce, il
suo odore & un profumo, in una relazione
molto forte provo piacere a toccarla, sentirne il
sapore. Quell’altra invece ha un aspetto orribi-
le, non parla, gracchia come un uccello del
malaugurio, non odora, puzza, provo ribrezzo
al solo pensiero di sfiorarla, meno che meno
mi passa per la testa I'idea di assaggiarla: non,
mi, piace! Cosi & per le idee e i loro prodotti
storici, antichi, medievali, moderni e attuali.
Mi piace I'Illuminismo e la sua idea generale
di uomo e di societd, non mi piace pitt quando
diventa arrogante positivismo che cerca di ri-
durre tutta la realta a calcolo e misura. Mi pia-
ce del romanticismo il suo tormentato rappor-
to con il mistero di quella cosa misteriosissima
che chiamiamo, per far finta d’intenderci, re-
alta, mi piace il suo coraggio nel sondarne gli
abissi attraverso gli strumenti della filosofia
ma soprattutto dellarte, larte che, sempre se-
condo Heidegger, & la messa in opera della ve-
rita, (in un cantiere sempre aperto, pero), non
mi piace quando si mette, come troppe volte
nella storia & accaduto, al servizio della rea-
zione pil bieca, di interessi politici e religiosi
classisti e discriminatori, della guerra e dei
suoi schifosi interessi. Non mi piace per nien-
te il liberismo economico dominante, preferi-
sco la piccola proprieta libera, le imprese eco-
nomiche facilmente controllabili dagli appositi
organismi di controllo e anche dai semplici citta-
dini, alle multinazionali che creano, ognuna di lo-
ro, pitt ricchezza, da dividere tra pochissimi
azionisti, di quanta ne creino alcuni Paesi
africani o asiatici per centinaia di milioni di

loro abitanti, e usando le loro risorse, tra I'al-
tro, e il lavoro delle persone che abitano questi
inferni in Terra del mondo, in condizioni
sempre pil vicine a quelle degli operai nella
prima fase della mondializzazione del capita-
lismo industriale del tardo Ottocento. Mi pia-
ce il comunismo, corretto con robuste dosi di
libero pensiero critico e autocritico, e un piz-
zico di sana follia anarchica. Il comunismo di

Martin Heidegger (1889 - 1976)

Marx, Gramsci, Pier Paolo Pasolini. Non mi
piace il comunismo quando erge intorno a sé
appuntite palizzate di dogmi e diventa una
religione, con i suoi riti le sue cerimonie, le
sue insopportabili querimonie, come qualsia-
si altra religione che si pretende rivelata. Non
mi piacciono proprio le religioni. Provo una
certa simpatia per il pensiero magico dei pri-
mitivi, il politeismo greco e latino; per la ver-
sione francescana (quello di Assisi, ovviamen-
te) e valdese (di Pietro Valdo, quello di Lione)
del cristianesimo, di cui non é rimasta traccia
nel mondo moderno e contemporaneo. Il piacere

segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
& un incontro che da origine a una relazione
tra noi, il nostro corpo, la nostra mente, con
altri corpi, con altre menti, con iloro prodotti.
A qualcuno piace la pasta, ad altri il riso, qual-
cuno mangia le rane, i serpenti, i vermi e gli
insetti, altri: Dio! Che schifo! Qualcuno beve co-
me un tombino durante un giorno di pioggia,
altri I'alcool proprio non lo reggono. A qualcu-
no piace, a qualcuno no! C’¢ sempre uno che la
vuole cotta e chi invece la preferisce, ci piace
di pity, cruda. Che vogliamo farci, sono scelte
personali fondate perd su una reazione forte
data dagli stimoli del piacere o del dolore che
dalle relazioni con gli altri e con le cose ne de-
rivano. Il problema vero perd nasce quando il
piacere assume, e non pud non assumere, una
dimensione politica, sociale, culturale. Il pia-
cere non va d’accordo con il potere, specie nel-
le societa a capitalismo avanzato, sempre pitt
inflessibili nel castigare il piacere; dal capitali-
smo industriale moderno a quello attuale, do-
ve il robot conta infinitamente pit dell'uomo,
l'operaio, 'impiegato, il tecnico, gli stessi pro-
gettisti gli attuali modi di produzione. Nel no-
stro tempo infelice, spiacevole, la vera religio-
ne é il lavoro. Come in ogni religione positiva
ci sono i ministri di culto e ci sono i semplici
fedeli, che non hanno alcuna voce in capitolo,
devono semplicemente eseguire gli ordini,
cantare in coro canzoni scritte da altri, nell’a-
lienazione umana pit totale. Il piacere & peri-
coloso per il sistema. Il fatto & che il piacere
proprio non si accorda con il dovere, funzio-
nale, sempre, alla gestione di qualsiasi potere
storico. Freud ci ha dedicato un libro impor-
tantissimo al tema del rapporto tra piacere e
dovere, Il disagio della civilta, pubblicato nel
1930, quando, se cosi si puo dire, allinteresse
prevalentemente antropologico delle sue ope-
re precedenti aggiunse un’analisi profonda e
spietatamente sincera delle societa, dove gli

FREUD

IL DISAGIO
DELLA CIVILTA
E ALTRI SAGGI

Bollati
Boringhieri
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Pietro Valdo di Lione (1140 — 1206 circa)

individui diventano quello che sono in effetti.
Ne Il disagio della civilta, grosso modo il ragio-
namento del padre della psicanalisi & questo:
tra individuo e mondo sociale si generano ne-
cessariamente delle frizioni, dovute al fatto
che l'individuo, fondamentalmente egoista ri-
cerca il piacere, vale a dire la soddisfazione
delle pulsioni vitali attraverso l'aggressivita,
la soddisfazione del piacere sessuale e di qual-
siasi altra forma di piacere, ammesso che per
Sigmund Freud possano esistere forme di
piacere che non siano in realta piacere sessua-
le mascherato, nascosto, al limite sublimato,
reclamando il massimo della liberta indivi-
duale possibile, liberta che la societa, se vuol
rimanere tale non puo concedere, per eviden-
ti motivi la liberta sfrenata dellindividuo
mette in crisi la sicurezza del diritto, su cui si
fondano le societa. Iniziano allora le trattative
per trovare il massimo della liberta individua-
le possibile (istanza del piacere) con il massi-
mo della sicurezza sociale possibile (istanza
dell'ordine). Non é qui il caso di affrontare
questo problema nella storia, anche solo degli
ultimi secoli; limitandoci al qui e ora, a me pa-
re che la bilancia penda completamente dalla
parte della sicurezza e sia quasi vuoto il piatto

del piacere individuale, e siccome le societa
non sono entita ideali, nonostante i racconti
che ogni epoca fa di sé, lordine sociale va
sempre a vantaggio di un gruppo, pitt 0 meno
numeroso di individui e a svantaggio di tutti
gli altri; oggi favorisce pochissime élites e
svantaggia la stragrande maggioranza degli
altri uomini. Nel mondo attuale il lavoro ¢
santificato dalle élites finanziarie mondiali
che dominano l'attuale economia industriale
e, di concerto dai governi che queste élites
rappresentano, al di 1 delle chiacchere sulla
democraticita delle nostre societa occidentali.
I lavoratori tutti, del braccio e della mente, se
vogliamo rimanere all'interno del linguaggio
religioso, sono i martiri, e molti non sono me-
taforicamente, visto che in Italia, per esem-
pio, muoiono, da qualche anno a questa parte,
circa mille lavoratori allanno, pitt 0 meno tre
al giorno: adesso basta, mai pin morti sul lavoro,
non ¢ possibile, non ¢ da societa civile, ancora nel
2021?!? Salmodiano i rappresentanti politici e
delle istituzioni, di basso, medio e massimo
grado e, ... domani é un altro giorno, e altri
morti, e altri proclami, bla, bla, bla. Adesso si
sono pure inventati il lavoro a casa del lavora-
tore, che & pure convinto che sia un vantaggio,
pensa te! Prendiamo la scuola per esempio:
praticamente in questi ultimi due anni gli al-
tri famigliari degli studenti, e dei docenti, so-
no stati espropriati dell'uso delle loro abita-
zioni con tutte la tecnologia in dotazione,
quelle delle famiglie agiate, (con meno disagi,
i ricchi se la passano sempre meglio dei pove-
ri), quelle povere dei poveri che se la tecnolo-
gia e gli ambienti ridotti li usi tu non posso io,
senza la certezza degli orari di lavoro, per stu-
denti e docenti, certezza caratteristica antica
delle attivita scolastiche in presenza. Questo
purtroppo con il tacito consenso, (e sotto sot-
to con una certa soddisfazione per le possibi-
lita offerte dalla didattica a distanza), nono-
stante le dichiarazioni di rito: speriamo di
tornare prima possibile alla didattica in presenza,
di tanti insegnanti, inconsapevoli o forse vo-
lutamente ignari dei danni gravissimi che
questa situazione ha gia prodotto, non solo
agli studenti, ma anche e forse soprattutto al-
la coscienza dei diritti civili che i lavoratori
stanno perdendo a colpi di decreti governativi
che ignorano, alzando i simboli sacri delle
Sante Crisi di turno, la contrattazione, le di-
scussioni parlamentari, il dialogo politica-
mente corretto con le parti sociali, con tutte e
non solo con i confindustriali. A voi piace tut-
to questo. E se si: quanto vi piace?

Antonio Loru

772 i morti sul lavoro solo nei primi otto mesi del 2021
(fonte Inail)
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Abbiamo ricevuto

GAG: Il cinema comico da Woody Allen a Toto

Giannalberto Bendazzi
Casa editrice: Independently published

Woody Allen ha avuto una carriera dalle molte
stagioni, ma qui parleremo esclusivamente
della prima, quella ispirata alla comicita far-
sesca; Mel Brooks ha lavorato a molte parodie,
ma qui si trattera di quelle dove la comicita é
pitt pura, Young Frankenstein sopra tutti. A
Woody Allen, a Mel Brooks, ai nostri Toto e
Franchi & Ingrassia e dedicata la massima
parte del libro. Questo non & un trattato glo-
bale e sistematico della risata nel cinema. Mi
illudo pero che queste analisi, e le idee che sot-
tostanno a loro, incontrino il favore dei letto-
ri; che se ne prolunghi insomma la vitalitd
nella memoria comune.

In questo libro ripropongo, aggiornati, alcuni
testi pubblicati nel primo decennio della mia
attivitd di critico cinematografico. La risata
era allora nel suo periodo argenteo, e la risco-
perta filologica dell’eta d’oro dei grandi comi-
ci del “muto”, del loro linguaggio pantomimi-
co d’attori e della combinazione narrativa dei
loro gag, si accompagnava alla presentazione
sugli schermi dei nuovi film di Jacques Tati,
Pierre Etaix, Woody Allen, Mel Brooks.

A questi ultimi due, e al loro epigono Gene
Wilder, é dedicata la massima parte dello stu-
dio. Per amore di precisione: Woody Allen ha
avuto una carriera dalle molte stagioni, ma
qui si trattera esclusivamente della prima,
quella ispirata allo slapstick; Mel Brooks ha la-
vorato a molte parodie, ma qui si trattera
esclusivamente delle tall tales dove la comicita
& pitt pura: Blazing Saddles, Young Franken-
stein e Silent Movie.

Non presento qui, dunque, un trattato globale
e sistematico della comicita nel cinema. Mi il-
ludo pero che questi appunti, e le idee che sot-
tostanno a loro, trovino qualche lettore; che se
ne impedisca insomma la cancellazione dalla
memoria comune.

1l titolo, Gag, é allo stesso modo volutamente
indefinito. Non si sa bene che cosa voglia dire,
non se ne conosce neanche il genere: “la” gag,
oppure “iI” gag? Chi scrive ha sempre optato
per il maschile, ma & certo che sul sesso dei
gag si possano basare interi congressi e tenaci
inimicizie.

La comicita audiovisiva & ormai nella sua ae-
tas ferrea, ma questo non toglie che ridere ri-
manga cosa intellettualmente sofisticata e se-
rissima. Fino a prova etologica contraria,
I'umano é il solo animale cerebralmente tanto
sviluppato da saper ridere, e per ragioni cosi
diverse, e in sfumature cosi sottili.
Giannalberto Bendazzi, critico e storico del cinema, ha
ricevuto nel 2019 a Lisbona la prima Laurea Honoris
Causa mai assegnata ad uno studioso di animazione.
Allanimazione, infatti, ha dedicato gran parte dei suoi
interessi, ma non ha mai cessato di frequentare il suo pri-
mo amore: il cinema “dal vero”. In questo campo si € im-
merso nello studio di Charlie Chaplin, Harold Lloyd,
Laurel & Hardy, i Marx Brothers. In altre parole sul cine-
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IL CINEMA COMICO
DA WOODY ALLEN A TOTO

Giannalberto Bendazzi

ma slapstick e la sua specificita cinematografica. Il suo
eroe in questo campo ¢ Buster Keaton del quale ha curato
Pedizione italiana del classico di Robert Benayoun: ‘Lo
sguardo di Buster Keaton” (1982). Ha scritto diversi libri
su Woody Allen, uno dei quali ha avuto quattordici edi-
zioni in sette lingue. 1l suo libro su Mel Brooks, tradotto
anche in francese, risale al 1977. Fra i numerosi saggi va
citato: “Comicita femminile” (1982). Ha tenuto conferenze
in tutto il mondo e ha insegnato all'Universita degli Studi
di Milano e alla Nanyang Technological University di
Singapore. E professore a contratto presso la Griffith Uni-
versity di Brisbane e direttore della collana Focus della
casa editrice americana CRC Press. Di recente uscita Zi-

baldone animato, Marsilio - Venezia (2020) e Animazio-
ne - Una Storia Globale Utet -Torino (2018), gia pubbli-
cata anche in inglese e in ucraino.

GAG: Il cinema comico da Woody Allen a Toto Copertina
flessibile di Giannalberto Bendazzi

Alice Buscaldi (Illustratore) Data di pubblicazione: 28
giugno 2021

Codice ISBN: 9798528146621

Casa editrice: Independently published

Pag, 172 -€ 9,90

Disponibile in versione ebook - € 2,70

Link Amazon: Giannalberto Bendazzi

Link sito: Giannalberto Bendazzi



https://www.amazon.it/Giannalberto-Bendazzi/e/B001HPEALC/ref=dp_byline_cont_book_1
https://www.giannalbertobendazzi.com/
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Daniela Murru legge Gramsci (LXXV) | Lettu-
ra della lettera scritta da Antonio Gramsci a sua
cognata Tatiana Schucht dalla Casa Penale Spe-
ciale di Turi: 24 febbraio 1929. |21.10.2021]03:56 |
https://bit.1ly/3G8wFgb

I dimenticati #6 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell'oblio. Quinta
puntata: Marcella Mariani (1936 — 1955). Con-
duce Virgilio Zanolla. |21.10.2021|05:12 | ht-
tps://bit.ly/3pDQLIx

Magnifica ossessione di Antonio Falcone
(XVI) | Magnifica ossessione, la rubrica men-
sile di Antonio Falcone. Dedicata al film “Qui
rido i0” di Mario Martone. |21.10.2021|10:48 |
https://bit.ly/3E3DNsa

Ut pictura poésis | Diciannovesima Puntata.
Carlo Carra. Conduce Sebastiana Gangemi.
|20.10.2021|14:02 | https:/bit.ly/3aVV4qS
Carmen De Stasio introduce Carlo Stasi | I
suoni, i pensieri nelle parole (17°): Dedicato al
poetaverbo-visivo Carlo Stasi. |20.10.2021|12:14
| hitps:/bit.ly/3jjAu8e

Nobel per la letteratura | Cinquantanovesima
Puntata. Paul Heyse, premiato nel 1910. Da
“Versi e disegni del Garda”, pubblicato in Ita-
lia nel 2010, la poesia “Ritorno in patria”. Con-
duce Maria Rosaria Perilli. [20.10.2021|04:55
| https://bit.ly/3AFWOVLO

Schegge di cinema russo e sovietico | Prima
Puntata. Georgij Danelija, dall'architettura al
cinema. Conduce Antonio Vladimir Marino
|19.10.2021|24:30 | https:/bit.ly/30v60YY
Artistica-Mente | Quarantatreesima Puntata.
Giovanni Fattori. Conduce Mariella Pizziconi.
|18.10.2021|05:04 | https://bit.ly/3mXfVzG

La poesia al femminile | Terza Puntata. Le
grandi poetesse della storia. Paolina Secco
Suardo Grismondi. Conduce Maria Giovanna
Pasini. |18.10.2021|05:16 | https://bit.ly/3aP-
Tff7 Daniela Murru legge Gramsci (LXX1V) |
Lettura della lettera scritta da Antonio Gram-
sci a sua moglie Giulia Schucht dalla Casa Pe-
nale Speciale di Turi: 9 febbraio 1929.
|15.10.2021|03:36 | https://bit.ly/3j3dvip

I dimenticati #5 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell'oblio. Quinta
puntata: Henri Garat (1902 — 1959). Conduce
Virgilio Zanolla |14.10.2021|05:56 | https://bit.
ly/2YMQCsc

Ut pictura poésis | Diciottesima Puntata. Ar-
dengo Soffici. Conduce Sebastiana Gangemi.
13.10.2021|09:04 | https://bit.ly/3AD2au0
Nobel per la letteratura | Cinquantottesima

Puntata. Abdulrazak Gurnah, vincitore nel
2021. “Sulla riva del mare” (2001), sinossi e re-
censione. Conduce Maria Rosaria Perilli.
|13.10.2021|05:05 | https://bitly/3v8rWWs
Lalanterna magica di Bergman | Diciannove-
sima Parte. “Un esordio difficile”. Conduce
Roberto Chiesi. |12.10.2021|13:06 | https://bit.
ly/3atS5FV

Raccontare la Fotografia | Quaindicesima
Puntata. Fotografia e Afghanistan - appunti
di una ricerca | seconda parte. Conduce Iris
Claudia Pezzali. |11.10.2021|45:20 | https://bit.
ly/3FDQ74f

Artistica-Mente | Quarantaduesima Puntata.
Architettura neoclassica, Giuseppe Valadier.
Conduce Mariella Pizziconi. |11.10.2021|05:04
| hetps://bitly/3uYfkkO

La poesia al femminile | Seconda Puntata. Le
grandi poetesse della storia. Chiara Matraini.
ConduceMariaGiovannaPasini. |11.10.2021|03:52
| hetps://bit.ly/2WYGssM

Daniela Murru legge Gramsci (LXXIII) | Let-
tura della lettera scritta da Antonio Gramsci a
sua cognata Tatiana Schucht dalla Casa Pena-
le Speciale di Turi: 29 gennaio 1929.
|08.10.2021|03:16 | https://bit.ly/301Z2Lu

I dimenticati #4 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell'oblio. Quarta
puntata: Suzan Ball (1934-55). Conduce Virgi-
lio Zanolla. |o07.10.2021]05:31 | https://bit.
ly/3AnfT8K

Nobel per la letteratura | Cinquantasettesima
Puntata. Jean-Marie Gustave Le Clézio, pre-
miato nel 2008. Dal romanzo “Il verbale”
(1963), l'incipit. Conduce Maria Rosaria Peril-
li. |06.10.2021|04:52 | https://bit.ly/2Ytw47]
Poesia del ‘900 (LXVI) | Pierfranco Bruni legge
Adonis, “Questa passione”, da “L’amore”, 1968.
|05.10.2021|01:05 | https://bit.ly/30wp7NX
Artistica-Mente | Quarantunesima Puntata.
La pittura di G.B.Tiepolo. Conduce Mariella
Pizziconi. |04.10.2021]|08:18 | https://bit.
ly/2ZLhRTS

La poesia al femminile | Prima Puntata. Le gran-
di poetesse della storia. Sibilla Aleramo. Condu-
ce Maria Giovanna Pasini. |04.10.2021|04:48 |
https://bit.ly/3D8jn0Oj

Disabilita sensoriali | Prima Puntata. Raffael-
la Castelli legge un articolo dal titolo “Cinema
e tv accessibili: parlano i fruitori” di Laura
Raffaeli (Presidente Blindsight Project ODV
per disabilita sensoriali) apparso su Diari di
Cineclub n. 98 | Ottobre |01.10.2021|10:45 | ht-

tps://bitly/2XZKYlz

Daniela Murru legge Gramsci (LXXII) | Lettu-
ra delle due lettere scritte da Antonio Gramsci
a sua cognata Tatiana ed a sua moglie Giulia
Schucht dalla Casa Penale Speciale di Turi:14
gennaio 1929.01.10.2021|04:47 | https://bit.
ly/3000RR8

I dimenticati #3 | Personaggi del mondo del ci-
nema trascurati o caduti nell'oblio. Terza pun-
tata: Elio Marcuzzo. Conduce Virgilio Zanolla
|30.09.2021|05:45 | https://bit.ly/2YTWTPZ

Ut pictura poésis | Diciassettesima Puntata.
Luigi Bartolini. Conduce Sebastiana Gange-
mi. [29.09.2021|07:28 | https://bit.ly/3m8ee22
Nobel per la letteratura | Cinquantaseiesima
Puntata. Mario Vargas Llosa, premiato nel
2010. Da “Tempi duri”, pubblicato in Italia nel
2020, l'incipit. Conduce Maria Rosaria Perilli.
|29.09.2021|05:41 | https://bit.ly/3m79xFy
Poesia del 900 (LXV) | Pierfranco Bruni leg-
ge di Giorgos Seferis, “Ho lasciato”, da “Le po-
esie”, 2017. |28.09.2021|o1:34 | https://bit.
ly/391TTuf

La lanterna magica di Bergman | Diciottesima
Parte | “Bergman e L'immagine allo specchio”.
Conduce Roberto Chiesi. |28.09.2021(11:41 | ht-
tps://bit.ly/3kKeQev

Raccontare la Fotografia | Quattordicesima
Puntata. Fotografia e Afghanistan - appunti
di una ricerca. Conduce Iris Claudia Pezzali.
|27.09.2021(32:58 | https://bit.ly/3CTByqL
Artistica-Mente | Quarantesima Puntata. La
Reggia di Caserta di Luigi Vanvitelli, dal Ba-
rocco al Neoclassico. Conduce Mariella Pizzi-
coni. |27.09.2021|06:15 | https://bit.ly/3ibbeBd
Le persecuzioni razziali e la Shoah | XX Pun-
tata | L enciclica nascosta di Pio XI. Conduce
Giorgio Ajd. |24.09.2021|11:11 | https://bit.
ly/3CXVEAz

Daniela Murru legge Gramsci (LXXI) | Lettu-
ra della lettera scritta da Antonio Gramsci a
suo fratello Carlo dalla Casa Penale Speciale
di Turi: 31 dicembre 1928. |24.09.2021|04:35 |
https://bit.ly/3zEdarp

I dimenticati #2 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell'oblio.Seconda
Puntata: Irina Lucacevich. Conduce Virgilio
Zanolla |23.09.2021|06:04 | https://bitly/
39zeohL

a cura di Nicola De Carlo
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Prendere posizione

Diari di Cineclub ¢ un periodico di cultura e informazione cinematografica che rappresenta il cinema come un’arte sociale e mezzo di comuni-
cazione inserito nel dibattito del proprio tempo. Il cinema non é spettacolo di “evasione” che educa alla resa.

Tutti i collaboratori sono volontari, il costo € zero e viene distribuito gratuitamente. Non richiede finanziamenti. Non accetta la pubblcita.
diaridicineclub@gmail.com

* Autore della locandina € Massimo Pellegrinotti
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Diari di Cineclub | YouTube

www.youtube.com/diaridicineclub

Ultimi programmi caricati sul canale di Diari di Cineclub di YouTube. Inizia a seguire i nostri
programmi video. Iscriviti, & gratuito

Nicola De Carlo

g Il mondo del lavoro
| Articolo di Nino Ge-
¥ novese su Diari di Ci-
i neclub n. 94 (parte
© terza)
i&\ Denti é un film del
2000 diretto da Ga-
briele Salvatores, in-
terpretato da Sergio Rubini e Anita Caprioli.
menico Starnone. [Trailer] | https://youtu.be/
TWwSPGAytBk
7 minuti & un film del 2016 diretto da Michele
Placido. E ispirato a una storia realmente acca-
monimo testo teatrale di Stefano Massini.
[Trailer] | hitps://youtu.be/IONYwwNIpAE
Tutta la vita davanti é un film del 2008 diretto
da Paolo Virzi, liberamente ispirato al libro I1
tratta di una commedia agrodolce sul preca-
riato raccontata attraverso il mondo dei call
center. [Trailer] | https://youtu.be/W8Bmj3or-
VgU
Alberto Lattuada e Federico Fellini. I due regi-
sti ne furono anche, attraverso una cooperati-
va da essi fondata, i produttori, ma diverse
difficolta organizzative e censorie causarono
pellicola che segna la fine della collaborazio-
ne, sino ad allora molto intensa, tra i due cine-
asti. | https://youtu.be/3061k WZ41xw
Polvere di stelle & un film commedia del 1973
ri e Bernardino Zapponi), diretto e interpreta-
to da Alberto Sordi. [scene dell’Abruzzo: Can-
neto e Pescara] |  https://youtu.be/
qrAAUNBrxkA
pretato da Giorgio Panariello. | https:/youtu.
be/yeSerSFhaKs
Taxi Driver & un film del 1976 diretto da Mar-
tin Scorsese, scritto da Paul Schrader e inter-
la guerra del Vietnam a New York, tratta di un
giustiziere con elementi neo-noir e da giallo
psicologico [Trailer] | https://youtu.be/kjW-
qF6QItI0
interpretato da Alberto Sordi. [Trailer] | ht-
tps://youtu.be/H6117pi3 VsO
Taxisti di notte (Night on Earth) é un film a
episodi del 1991, diretto da Jim Jarmusch e in-
Winona Ryder e Béatrice Dalle. La pellicola fu
prodotta dalla giapponese JVC e Jim Jarmusch
ne scrisse il trattamento in otto giorni. In Ita-
lia il film & uscito anche con il titolo di Taxisti

nella storia del cinema

Altri Lavori
11 film é tratto dallomonimo romanzo di Do-
duta in Francia a Yssingeaux ed é tratto dall'o-
mondo deve sapere di Michela Murgia. Si
Luci del varieta é un film del 1950 diretto da
linsuccesso commerciale delliniziativa. E la
scritto (in collaborazione con Ruggero Macca-
Bagnomaria é un film del 1999 diretto e inter-
pretato da Robert De Niro. Ambientato dopo
Il tassinaro e un film italiano del 1983 diretto e
terpretato, tra gli altri, da Roberto Benigni,
di notte - Los Angeles New York Parigi Roma

Helsinki. [Trailer] | https://youtu.be/p
B6CUzdoDA

Venezia, la luna e tu ¢ un film del 1958 diretto
da Dino Risi. Nel 1964 ¢é stato riedito con il ti-
tolo I due gondolieri. [Nino Manfredi e Mari-
sa Allasio] | https://youtu.be/30HYm2n_RTc

I Pensionati

Il posto delle fragole (Smultronstallet) & un
film scritto e diretto da Ingmar Bergman nel
1957 che ricevette numerosi premi tra cui I'Or-
so d’oro al Festival di Berlino, il premio della
critica a Venezia, il National Board of Review
statunitense, la candidatura allOscar per il
miglior soggetto originale, il Golden Globe
della stampa estera di Hollywood, il Premio
Bodil danese per il miglior film europeo, il
“Gran Premio” della cinematografia norvege-
se, il premio dell'Associazione critici britanni-
ci, il primo premio al Festival argentino del
Mar de la Plata e il Nastro d’argento italiano.
[Trailer] | https://youtu.be/10sE38QS0IM
Umberto D. ¢ un film del 1952 diretto da Vitto-
rio De Sica. Nonostante sia considerato da
buona parte della critica una delle migliori
opere cinematografiche di De Sica e uno dei
capolavori del Neorealismo, Umberto D. fu, a
livello di pubblico, uno dei meno compresi;
quando usci nelle sale cinematografiche, in-
contrd non pochi ostacoli perché come con il
precedente Ladri di biciclette, ci fu chi si la-
mento per il fatto che vi veniva mostrata la re-
alta con drammatico realismo. | hitps://youtu.
be/40i6tpT-fLA

Sempre meglio che lavorare

Amici miei & un film italiano del 1975 diretto
da Mario Monicelli. E il primo della serie cine-
matografica, che continuera nel 1982 con
Amici miei - Atto 1I°, sempre con la regia di
Monicelli, e nel 1985 con Amici miei - Atto I11°,
con la regia di Nanni Loy. [scene] | https://
youtu.be/4nm72SW1ktE

I vitelloni & un film del 1953 diretto da Federi-
co Fellini. 11 film & incentrato sulle vicende di
un gruppo di cinque giovani: l'intellettuale
Leopoldo (Leopoldo Trieste), il donnaiolo
Fausto (Franco Fabrizi), il maturo Moraldo
(Franco Interlenghi), linfantile Alberto (Al-
berto Sordi) e l'inguaribile giocatore Riccardo
(Riccardo Fellini). | https://youtu.be/VEfKa-
Vt Ixk

I basilischi & un film del 1963 diretto da Lina
Wertmiiller. [cinema e vino] | hitps:/youtu.
be/ulsirfYk-OM

Santa Maradona ¢ un film del 2001 scritto e
diretto da Marco Ponti, interamente girato a
Torino. Si tratta dellopera prima di Marco
Ponti, come regista di lungometraggi. Il titolo
e preso da una canzone del gruppo francese
Mano Negra, contenuta nellalbum Casa
Babylon del 1994. | https://youtu.be/yoGLci-
Sy09s

La grande bellezza & un film del 2013 co-scritto

iari
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e diretto da Paolo Sorrentino. Ha vinto il Pre-
mio Oscar come miglior film straniero. [Gia-
nicolo] | https://youtu.be/QtzUyE7Bjv4

La dolce vita & un film del 1960 diretto da Fe-
derico Fellini. Considerato uno dei capolavori
di Fellini e tra i pitt celebri film della storia del
cinema, fu vincitore della Palma d’oro al 13°
Festival di Cannes e dell’Oscar ai migliori co-
stumi. [Trailer] | https:/youtu.be/ROni-
QkelEHM

The Pills - Sempre meglio che lavorare ¢ un
film del 2016 scritto, diretto e interpretato dal
trio romano The Pills, composto da Matteo
Corradini, Luigi Di Capua e Luca Vecchi, al lo-
ro esordio sul grande schermo. Nel cast anche
Giancarlo Esposito e Francesca Reggiani.
[Trailer] | hitps://youtu.be/FLd40I19m51Y

I dimenticati #1 | Renato Cialente

La morte civile & un film diretto da Ferdinan-
do Maria Poggioli, tratto dal’omonima opera
teatrale di Paolo Giacometti. Girato nel 1940,
ebbe molti problemi con la censura, tanto che
riusci ad essere distribuito solo due anni dopo
la sua realizzazione. | https://youtu.be/dhDG-
vTI08Vw

Sant’Elena, piccola isola & un film del 1943, di-
retto dai registi Umberto Scarpelli e Renato
Simoni. | https:/youtu.be/U_gCPtoDBJS
Amo te sola ¢ un film del 1935 diretto da Mario
Mattoli e tratto dalla commedia Il gatto in
cantina di Nando Vitali. | https://youtu.be/
ybW_CrFsN5k

La fuggitiva & un film del 1941 diretto da Piero
Ballerini, tratto dal romanzo omonimo di Mil-
ly Dandolo. Fu l'ultimo film della breve carrie-
ra di Jole Voleri. | https://youtu.be/
XOxjiw318Cg

Piccolo mondo antico & un film di Mario Sol-
dati del 1941 tratto dallomonimo romanzo di
Antonio Fogazzaro, interpretato da Alida Val-
li e da un esordiente Massimo Serato. | https:/
youtu.be/S-zAvU6h1c4

Un colpo di pistola & un film del 1942 diretto
da Renato Castellani, tratto da un racconto di
Aleksandr Puskin. Fu presentato alla Mostra
di Venezia del 1942. | hitps://youtu.be/MR-
1F9jx9DxI

a cura di Nicola De Carlo
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (LIV)

La Rai TV, insieme al cinema, é stata la pitt grande industria culturale del paese, che ha favorito l'integrazione nazionale, una lingua comune a
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilita di accesso ad una qualita formativa prima riservata a pochi. L’avvento della TV commerciale
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una societa dello spettacolo,
effimero, volgare, evasivo che conduce alla resa. La TV & anche il pitt importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro ¢ avvenuto con la responsabilita dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale é la responsabilita di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale ¢ il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta.
Perché la TV dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla e dellisteria. Quale puo essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacita di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.
“..Fra 30 anni I'Italia sara non come Pavranno fatta i governi, ma come Lavra fatta la televisione...” (Profezia avverata)

Paolo Del Debbio

L i .
Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Alfonso Signorini

Fabio Fazio Gigi Marzullo Flavio Insinna Bruno Vespa

Mario Giordano

Simona Ventura Teo Mammucari Mara Venier Mara Maionchi Tina Cipollari
segue a pag. Successiva

64




diaridicineclub@gmail.com

segue da pag. precedente

Gigi e Ross Gialappas Band Tiziano Crudeli

Ilva Zanicchi

Emilio Fede

Flavio Briatore

Alessandro Sallustri

3

Lele Mora

D. Parenzo e G. Cruciani

Vittorio Feltri Mario Adinolfi Piero Chiambretti Loredana Lecciso Costantino della Gherardesca

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo
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Omaggio

La si
Welles

- Vieni con me in un luogo dove non ci siano spie.

- Michael, dove?

nora di Shanghai (1947) di Orson

- Molto lontano da qui, in qualche regione solitaria.

- Lontano? Dove si dovrebbe andare? Fuggire non serve a nulla: io ho gia provato. Tutto il

mondo é cattivo, Michael, tutto il mondo. La fuga non da scampo, né pace, né amore.
Michael O’Hara (Orson Welles) e Elsa Bannister (Rita Hayworth)

Periodico indipendente di cultura e informazione cinematografica
XXIV Premio Domenico Meccoli ‘Scrivere di Cinema’
Magazine on-line di cinema 2015
Premio Nazionale Tatiana Pavlova 2019 —
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