Ryunosuke

AKUTAGAWA

EL
BIOMBO
DEL
INFIERNO

El Biombo del Infierno

En el budismo, el Infierno se denomina Naraka, Nirriti y Niraya. El Naraka
existe en tres maneras: las ocho regiones del Infierno de las Llamas, las
regiones del Infierno del Frio y el infierno Solitario.

Los cuadros que representan el Naraka eran ejecutados con el objeto de
difundir el budismo, al extremo de que los sacerdotes los llevaban consigo para
mostrar los horrores del Infierno y lograr las conversiones por medio del
temor. Esto sucedié en Japdn, particularmente entre los siglos XIl y XV. El
biombo que se menciona en este relato representa las ocho regiones del
Infierno de las Llamas. (N. del T.)



El biombo del infierno Akutagawa

CAPITULO PRIMERO

Dificilmente habré& existido otra persona como el sefior de Horikawa, ni existira
en el futuro. De él se decia que antes de su nacimiento, en los suefios de su
sefiora madre habia aparecido el Matatejas 1, lo que prueba que desde el
comienzo de su vida le estuvo concedido ser muy diferente al comun de las
personas. Cada uno de sus actos conquistaba de inmediato la admiracién de
todos. Por ejemplo, la arquitectura del palacio; no sé si llamarla imponente o
suntuosa, pero tiene algo, realmente extraordinario, que escapa al criterio de
gentes comunes como nosotros. Como es de suponer, hay quienes Ilo
calumnian, calificando de deplorable la conducta del sefior, y llegan a
compararlo con el emperador de Ch'in, Shih Huang Ti 2 o con Yang Kuang 3,
de Sui; pero tales calumnias estan muy lejos de la verdad.

Las intenciones del sefior de Horikawa nunca fueron egoistas, ni tampoco
aspird a la gloria o a la fama. Se preocupaba por las cosas mas insignificantes,
y siendo hombre de gran caracter deseaba que todos pudieran gozar de la vida
en la medida en que él la disfrutaba.

Asi, cuando sostuvo un incidente con los malhechores que merodeaban por el
Tempo Nija, no dio muestras de alterarse en lo mas minimo. Se dice que el
espiritu de Taru-no- Sadaijin 4, que se aparecia por las noches en el Templo
Kawahara (situado en la Avenida Higashi Sanja y famoso por el mural del
paisaje Shiogama de la provincia de Michinoku), desaparecié repentinamente
al ser ahuyentado por el propio sefior de Horikawa. Tales eran el caracter y el
poder del hombre que gozaba de enorme popularidad en toda la capital, donde
se lo veneraba como a la reencarnacion de un santo.

Cierta vez, de regreso de la fiesta del ciruelo, soltése un toro de su carroza y
embistidé y derribé a un anciano que pasaba por el lugar; el anciano, lejos de
protestar, junté las manos y bendijo la gracia del haber sido alcanzado por un
toro de sefior tan principal. Tan cierto es esto como otros muchos hechos que
acontecieron a lo largo de su vida, dignos de perdurar en el recuerdo de la
posteridad. Otro dia, en ocasién de una gran fiesta realizada en la corte, el
sefior obsequié treinta caballos blancos; en otra ocasidn se hizo extirpar una
pustula del muslo por un sacerdote de Shintan 3. Referir todas sus anécdotas
seria tarea interminable.

1 Uno de los cinco Rajas, mensajero de la esotérica secta budista Shingon. Tiene seis
cabezas, seis manos y seis piernas; destruye el mal y protege el bien.

2 259- 210a. C. Primer emperador de China. Ordend la construccién de la famosa
muralla e hizo quemar todos los libros anteriores a él.

3 569- 618d. C. Emperador de Sui, derrocado y muerto por el pueblo sublevado.
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Pero de todos los episodios, ninguno tan terrible como aquel que se refiere al”
Biombo del Infierno”, hoy uno de los tesoros artisticos que poseia la secreta
técnica del Gatha ... En fin, noble familia. El sefior de Horikawa, que de
ordinario se mostraba imperturbable, pareci6 profundamente afectado por
aquel incidente. Se explica, entonces, que quienes estdbamos a su lado nos
hayamos conmovido de verdad. Sobre todo yo, que le habia servido durante
veinte afios, en los que nunca me habia tocado presenciar una escena
parecida.

Pero para narrar debidamente esta historia, es preciso que antes os haga
conocer algunos detalles acerca del caracter de su protagonista, el pintor
Yoshihide, autor del biombo que representa el Infierno.

4 Personaje de la obra de teatro Noh, Téru, original de Zeami; Téru, noble de la Corte
Imperial, hace reconstruir un famoso paisaje de la provincia Te Michinoku en Kyoto
para gozar de él. Después de su muerte, en las noches de luna llena aparecia su
fantasma y se repetian fiestas como en afios anteriores.

5 Denominacién con que en el antiguo Japoén se aludia a China.

6 Poema budista que se refiere a la grandeza y poder del Buda e indica el camino del
creyente. Kada, en japonés.
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CAPITULO SEGUNDO

Al nombrarlo, es posible que algunos de vosotros lo recordéis. Fue un célebre
artista que en su tiempo no tuvo rival. Cuando ocurrié el episodio que os voy a
narrar, tendria ya unos cincuenta anos. Era un hombre bajo, delgado, con toda
la apariencia de un ser perverso. Se presentaba en palacio vistiendo kariginu 7,
estampado en color jiroflé y tocado con el momieboshi 8; pero todo su aspecto
despedia cierto aire de bajeza, y los labios rosados y hiumedos, en contraste
con su edad, hacian que su presencia resultase particularmente desagradable.
Algunos deducian que el color de los labios provenia de tanto mojar los
pinceles en la boca; pero personas peor intencionadas le bautizaron con el
nombre de Saruhide °, por su parecido con este animal.

A propdésito de este apodo hay una anécdota. Por ese entonces, la hija Unica de
Yoshihide, de quince afios, servia en palacio como konyobo 1°; era una joven
muy afable que en nada se parecia a su padre. Como habia perdido a su
madre siendo muy pequefia, era una nifia precoz, gentil y muy inteligente, que
a pesar de su juventud cuidaba de su trabajo hasta en los mas minimos
detalles. Estas cualidades no tardaron en conquistar la simpatia de la sefiora
de Horikawa y de las demas nyobo 1.

Cierto dia, alguien obsequié al sefior de Horikawa un mono amaestrado de la
provincia de Tamba; el hijo del sefior, que estaba en la edad de las travesuras,
lo llamé Yoshihide. Era un animal muy gracioso. Y al llevar tal nombre no
faltaron en palacio quienes empezaron a burlarse del mono con doble
intencion. Pero lo malo era que no contentos con burlarse, inventaban cargos
contra él, acusandolo, por ejemplo, de haber subido al pino del jardin, o de
haber ensuciado el piso de la habitacion de las doncellas, y se divertian
maltratandolo.

Un dia en que la hija de Yoshihide, llevando una espuela en una rama de
ciruelo, caminaba por un largo pasillo, se le aparecié el mono por una de las
puertas corredizas. Venia huyendo en direccion a ella, y al parecer lastimado,
pues en lugar de trepar velozmente a las columnas como era su costumbre, se
le acercé cojeando. Detras del animal venia el hijo del sefior de Horikawa,
blandiendo una delgada rama y amenazandolo.

7 Kimono antiguo que en su origen se uso para la caza y luego se llevé en la corte.
8 Antiguo sombrero japonés.

9 "Saru" significa mono. Juego de palabras en lugar de Yoshi- hide, el "Mono- hide".
10 Doncella de la corte.

11 Doncella de la corte. Categoria superior akonyobo.
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-iLadron de naranjas!j Te castigaré, te castigaré!

Y lo perseguia por el corredor. La joven observaba indecisa, cuando en un
instante el animal se prendié de su amplia falda, al tiempo que chillaba
lastimosamente... Ella no pudo menos que compadecerse, y sosteniendo en
una mano la rama de ciruelo, con la otra abrié rapidamente la manga del
uchigi 12 de color violeta y lo acogié con carifio; luego saludé al nifio con una
profunda reverencia, a la vez que le decia con su voz suave Yy fresca:

-Sefior, es un pobre animal; os ruego le tengais compasion.

Pero el nifio, que estaba excitado y de mal humor, al oir estas palabras se
enardecié aun mas y pateod el suelo repetidas veces.

-¢Por qué lo protegéis?- protest6-. Es un mono ladrén de naranjas.
-Puesto que es un pobre animal...- repitié la muchacha, y agregd con sonrisa
triste- y como lleva el nombre de Yoshihide, mi padre, me parece que lo

castigais a él; no puedo soportarlo.

Pronuncié estas palabras con cierta dureza. El joven sefior parecié ceder y
dijo:

-Bien, ya que lo pedis en nombre de vuestro padre, lo perdono.

Hizo esta concesion con visible contrariedad, y arrojando la rama al suelo
volvié sobre sus pasos en direccion a la puerta corrediza.

12 Especie de sacon que las damas de la corte llevaban sobre el kimono.
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CAPITULO TERCERO

Después de este incidente, la hija de Yoshihide y el mono fueron grandes
compaferos. La muchacha le colgo6 al cuello un cascabel de oro atado con una
cinta roja, y él no se apartaba por nada de su lado. Una vez en que ella se
resfri6 y se vio obligada a guardar cama, el mono permanecié a su lado con
cara compungida, mordiéndose las ufias continuamente.

Ante esta situacién, y aunque pueda parecer extrafio, ya nadie se atrevi6é a
maltratar al animal; por el contrario, todos empezaron a quererlo, y hasta el
joven hijo del sefior de Horikawa, no s6lo empez6 a darle kakis y castafas,
sino que llegd a enfurecerse cuando supo que un samurai le habia hecho dafio.

Se cuenta también que el sefior de Horikawa hizo comparecer a la joven
juntamente con el mono, cuando tuvo conocimiento de la conducta de su hijo.
Desde luego, no ignoraba la amistad que existia entre ella y el mono.

-Sois fiel a vuestro padre- dijo el sefior-; os recompensaré.

La muchacha recibi6é del sefior de Horikawa un akome 13 de color rojo vivo, en
premio a su buen corazén.

El propio mono puso una nota graciosa en esta escena cuando se adelanté
reverente a recibir la recompensa de su ama, hecho que dibujé el buen humor
en el rostro del sefior. Desde aquel dia, el sefior de Horikawa comenzé a sentir
una viva simpatia por la muchacha, tanto por su actitud con el mono como por
el amor filial que implicaba la defensa del animal, y nunca por motivos
inconfesables, como murmuraba la gente. Aunque debo admitir que en
realidad hubo ciertas cosas oscuras que pudieron dar lugar a tales
murmuraciones; de ello me ocuparé mas adelante. Aqui sélo quiero aclarar
que, por hermosa que ella fuera, un sefior como mi amo no podia sofiar en
correr ninguna aventura con la que era hija de un simple pintor a su servicio.

Después de haber sido honrada con esta audiencia, la muchacha, que era
inteligente y modesta, no fue objeto de envidia por parte de las otras doncellas
de la corte. Tanto ella como el mono, fueron desde entonces queridos por
todos y en particular por la hija del sefior, quien hizo de ella su comparfiera de
todos los momentos, y la llevaba consigo siempre que salia en su carroza.

13 Ropa interior que llevaban las cortesanas, muy lujosa y profusamente bordada que
se usaba para las fiestas.
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Pero dejaré un poco a la hija para seguir ocupandome del padre. Todos
simpatizaban con el mono, mas a Yoshihide, que era un ser humano, seguian
despreciandolo, y no cesaban de burlarse de él y de llamarlo™ Saruhide". Y esto
no soélo ocurria en palacio. ElI S6zu 14 de Yokawa lo detestaba con tanta
vehemencia que a la sola mencién de su nombre se horrorizaba como si se
tratase del mismo demonio.

Aqui conviene sefalar que esta aversion se atribuia al hecho de que cierta vez
Yoshihide habia hecho unas caricaturas alusivas a la conducta del sacerdote;
pero, como comprenderéis, son habladurias de la gente de la calle y no
conviene otorgarles mayor crédito. Sea como fuere, la antipatia que inspiraba
Yoshihide era compartida en todas las castas sociales. S6lo uno que otro pintor
amigo y algunas personas mas, que lo conocian por su obra y no
personalmente, se eximian de hablar mal de él.

Pues aparte de su aspecto repulsivo, Yoshihide reunia otros defectos no menos
importantes, de manera que el ser tenido como persona ingrata obedecia a su
misma naturaleza.

14 Categoria de sacerdotes budistas que sigue al Shosci, el de mas alto cargo.
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CAPITULO CUARTO

Era desvergonzado, haragan, avaro y codicioso, pero lo que mas irritaba en él
eran su prepotencia y ese enfermizo orgullo de considerarse el mejor pintor del
Japén, conviccién que él pregonaba como si llevase un cartel colgado de la
nariz. Y como si esto fuera poco, se creia superior también en otros aspectos,
y asi se burlaba, por ejemplo, de las buenas costumbres y de la rectitud de los
demas.

Cierto dia- asi lo refiri6 un discipulo que trabajé varios afios en su taller-,
cuando en el palacio de un noble un espiritu vengativo que habia poseido a la
famosa médium de Higaki anuncié que por intermedio de ella transmitiria su
terrible mensaje, Yoshihide tomoé tranquilamente el pincel y la tinta china que
estaban a su alcance y empezé a dibujar el rostro espantosamente
transfigurado de la médium, desentendiéndose por completo del mensaje. La
venganza del espiritu era para él una puerilidad.

A tal punto era perverso que a la sagrada Mahas’ri 15 la pintaba con el rostro
de una vulgar prostituta, y al Acalanatha 1® lo mostraba como a un villano
infame. Siempre adoptaba actitudes insolentes, y si alguien se lo reprochaba,
él respondia con sorna: "Dificulto que los dioses que pinto quieran vengarse de

1

mi-.

Al escuchar tales herejias de boca del maestro, los mismos discipulos
quedaban pasmados, y algunos, temiendo un castigo divino, abandonaban el
taller para siempre. En una palabra, se podria decir que era un hombre
soberbio en extremo, que vivia convencido de ser el mas genial pintor del
universo.

Dicho todo esto, se comprende facilmente lo que Yoshihide pensaba de su
posicion en el mundo pictérico. Su pintura era personalisima, tanto por el
empleo del pincel como por la combinacién de los colores, y por esa causa sus
colegas lo consideraban farsante. Ellos aducian que mientras se hablara de un
Kawanari o un Kanaoka 17, u otro pintor clasico, se podia decir, por ejemplo,

15 Kitsushu ten, en japonés. Diosa de la fortuna. En Japén generalmente es
representada como una hermosa mujer vestida ceremoniosamente, con una flor de
loto en la mano izquierda.

16 Acalanatha o Aryacalanatha. Fudo Myoo, en japonés. El principal de los Cinco Reyes
lluminados (myoo), reverenciado especialmente por el budismo esotérico japonés
como protector de la fe.

17 Kawanari y Kanaoka, famosos pintores de la época Heian.
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que en una noche de luna parecia percibirse el exquisito aroma de las flores de
ciruelo junto a las persianas de madera, o escucharse las dulces melodias
de la flauta del cortesano, en fin, que sugerian hermosas ideas y sabian
traducir bellos motivos; pero la obra de Yoshihide s6lo hablaba de cosas
desagradables y sombrias.

En la época en que ilustré el pértico del Templo Ryugaiji con el Circulo de los
Cinco Destinos 18, se decia que quien pasaba a medianoche cerca del lugar
podia escuchar los llantos y los lamentos de las figuras pintadas. Se contaba
también que cuando ejecutd por encargo del sefior de Horikawa los retratos de
varias cortesanas, las retratadas fallecieron en menos de tres afios victimas de
una extrafia enfermedad. En opinidon de personas malignas, esto se debia a
que la pintura de Yoshihide era como él: irreverente y demoniaca.

Como os iba diciendo, Yoshihide era un hombre poco comun, de modo que
lejos de afligirse se jactaba de suscitar estos rumores. En cierta oportunidad,
el mismo sefior de Horikawa, bromeando, le dijo:

- Entiendo que a vos sélo os agradan las cosas feas. ¢(No es asi, Yoshihide?

A lo que él contestd con inaudito descaro, y con una sonrisa sarcastica en
sus labios colorados:

- Exactamente. La belleza de lo feo es lo que no pueden comprender esos
pintores ordinarios.

Aunque fuese el primer pintor del Japon, no se justificaba la insolencia que
habia gastado con el sefior. El discipulo que os mencioné antes, le puso el
apodo de Chira Eiju para satirizar su insolencia y su vanidad; como sabréis,
Chira Eiju es un tengu ° que en una época pasada vino desde la China. Pero
este Yoshihide, este descarado Yoshihide tenia, a pesar de todo, una virtud: la
capacidad de amar humanamente.

18 Motivo de origen budista en el que se representan en circulo los destinos que
aguardan al hombre después de su muerte segin la conducta observada en vida;
son: el Paraiso, el Hombre, el Infierno, la Bestia y el Demonio. En los templos budistas
de la India se pintaba este circulo en los porticos.

19 Genio mitolégico del Extremo Oriente, de larga nariz y famoso por su soberbia.
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CAPITULO QUINTO

Yoshihide sentia un carifio entrafiable por su Unica hija, joven bondadosa de
temperamento sensible, que correspondia a ese amor de padre. Pero este
carino del pintor por su hija excedia los limites normales. Os parecera
increible, pero cuando se trataba de comprarle kimonos o accesorios para su
peinado, Yoshihide, que siempre habia negado hasta el mas pequefio 6bolo a
los templos, gastaba su dinero con largueza.

Queria y cuidaba celosamente de su hija, mas sin ningun propdésito definido,
como el de tener un buen yerno, por ejemplo, cosa en que no habia pensado ni
en suefios. Si alguien hubiese pretendido acercarse a ella con propdsitos
deshonestos, no habria vacilado en reunir a unos cuantos forajidos para que lo
apalearan cualquier noche. Este desdén por el porvenir de la muchacha se
puso de manifiesto cuando ésta fue requerida por el sefior de Horikawa para
servir en palacio. El pintor no oculté su contrariedad, y aun después de
transcurrido un tiempo, cuando comparecia ante el sefior no podia disimular su
disgusto. Al difundirse el rumor de que el sefior de Horikawa habia llamado a la
joven sugestionado por su belleza, y la habia llevado a pesar de la
disconformidad del padre, la actitud de Yoshihide hacia el sefior se torné més
suspicaz y desconfiada.

Aunque el rumor carecia de todo fundamento, lo cierto era que el pintor
deseaba que su hija volviera a su lado cuanto antes. Por encargo de nuestro
sefior, Yoshihide pinté el Mafjusri 2°, atribuyéndole el rostro de un joven
favorito de aquél.

Como el retrato resultara excelente, el sefior de Horikawa le anuncié:
-Os recompensaré por vuestro magnifico trabajo. Pedid lo que deseéis.

¢Qué os pensdais que respondio el atrevido a tamafia generosidad? He aqui sus
palabras:

-Deseo que me devolvais a mi hija.

Este deseo hubiera podido ser satisfecho de servir su hija en otro palacio que
no fuera el del sefior Horikawa; pero estando donde estaba, semejante
irreverencia resultaba imperdonable. Ante este pedido, al buen sefior, que era
asimismo sumamente generoso, le asalté un acceso de mal humor, y después
de mirarlo un instante con expresion severa, le dijo secamente:

20 Monju, en japonés. Uno de los Bodhisattva, simboliza la Inteligencia.

-10 -
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-Eso jamas.

Se levantd y se retir6 disgustado. Hechos de esta naturaleza se produjeron
repetidas veces. Recordandolo ahora, me viene a la memoria que a partir de
entonces el sefior empezé a mirar a Yoshihide con creciente frialdad. Y
conforme esta actitud se iba acentuando, aumentaba la afliccion de la hija, que
pensaba en la suerte que podia correr su padre, y cuando se retiraba a su
habitacion a menudo se la veia llorar, conteniendo los sollozos con la manga
del kimono. Entonces empezd a crecer el rumor de que el sefior se habia
enamorado de la joven. Algunos opinarian que la tragedia relacionada con el
Biombo del Infierno habria ocurrido por negarse la hija del pintor a acceder a
los requerimientos del sefior. Pero es absurdo suponer que haya podido
suceder tal cosa.

A nuestro parecer, el motivo de que el sefior de Horikawa no quisiera restituir
la joven a su hogar era justamente la conveniencia para ella de vivir en palacio
sin ninguna preocupacion, en lugar de hacerlo al lado de un hombre tan
siniestro. Por supuesto, nadie niega que el sefior sintiera simpatia Por esa
muchacha de virtudes tan sefialadas; mas os repito: no era porque la desease,
como muchas personas malintencionadas se empefiaron en sostener. Lo
sensato es afirmar que fueron invenciones de las malas lenguas. Pero dejemos
de lado estas habladurias y pasemos a referir lo que sucedié en el momento en
que el sefior se encontraba muy disgustado con Yoshihide. Repentinamente
mandé llamar al pintor a palacio, y le encomenddé la ejecucidon de un biombo
que representase el Infierno.

-11 -
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CAPITULO SEXTO

Al mencionar el Biombo del Infierno, vuelve a mis pupilas el violento colorido
del cuadro tal como si lo tuviera delante de mis ojos.

Aun tratandose del mismo motivo, el haber sido pintado por Yoshihide ya
indica un trabajo totalmente distinto al de cualquier otro pintor. En uno de los
angulos del biombo hallabanse, en pequefia escala, los Diez Reyes 21 y los
guardianes, y el resto del cuadro aparecia cubierto en su totalidad por una
hoguera infernal con llamaradas en remolino. Fuera de los puntos amarillos y
azules de los kimonos al estilo T'ang 22 de los mydkan 23, dominaba el rojo
agresivo de las llamas, y mezcladas entre el vivo color resaltaban las manchas
de la tinta china, del negro humo y del oro de las chispas, en un fuego que
parecia danzar alocadamente.

Sélo esta furia del pincel habria bastado para asombrar a los espectadores, sin
contar los condenados que sufrian al ser pasto de las llamas, muy diferentes a
los de los cuadros que uno solia ver. Eso se explicaba, ya que los condenados,
desde los nobles mas eminentes hasta los mas miseros mendigos, habian sido
tomados de la realidad. Nobles de la corte con sus kimonos de ceremonia,
atrayentes cortesanas con sus itsutsu- ginu 24, sacerdotes orando con sus
rosarios budistas, samurais, estudiantes en alta geta 235, doncellas ataviadas
lujosamente, hechiceros con sus equipos magicos... Enumerar los motivos
pintados seria interminable. Personajes fustigados por carceleros con cabezas
de toro o de caballo huian en desorden en medio de las llamas y del humo
sofocante; la mujer a quien le arrancaba la cabellera con el sasumata 2° podria
ser una kamunagi 27; en el hombre que tenia atravesado el pecho por un
tehoko 28 y se precipita cabeza abajo como un murciélago, se reconoceria a un
joven funcionario del gobierno; ademas los habia que eran azotados con
latigos de hierro o aplastados por enormes piedras; algunos eran picoteados
por extrafias aves de rapifia y otros mordidos por dragones venenosos...

21 En el Mas Alla budista estan los Diez Reyes que interrogan a los espiritus acerca de
la conducta que han observado durante su vida; al séptimo dia deben responder ante
el primero, luego a los 27, 37, 47, y asi sucesivamente hasta concluir con los diez,
quienes determinan el lugar del infierno a donde deben ir.

22 Dinastia china, 618- 906 d. C.

23 Funcionarios del infierno.

24 Kimono que usaban las sefioras jovenes y que constaba de cinco atavios
superpuestos.

25 Calzado de madera similar a la sandalia.

26 Arma antigua en forma de rastrillo para derribar o rapar al enemigo.

27 Hombres o mujeres que servian en las ceremonias del shintoismo; siendo hombre,
okamunagi, siendo mujer, mekamunagi.

28 Arma antigua que en el extremo de un cabo de hierro llevaba una espada.
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Se hallaba tanta variedad en las formas de castigo como en las clases de
condenados alli registradas...

Pero en medio de este heterogéneo mundo de tortura, el cuadro mas
impresionante y terrible era el que representaba un carruaje tirado por bueyes
que caia del cielo, atravesando un extrafio arbol cuyas ramas semejaban
espadas, y en cuya copa se amontonaban los espiritus condenados, todos con
el cuerpo atravesado. La cortina de la carroza era agitada por el viento
infernal, y en su interior se veia a una cortesana ataviada con un lujo propio de
las nydgo 2° o de las ki 3°, debatiéndose desesperadamente, con sus negros
cabellos revueltos y un cuello de impresionante blancura entre el rojo de las
llamas. Tanto la doncella como la carroza envuelta en ese denso fuego,
reflejaban el atroz padecimiento y la terrorifica visiéon del Infierno. Me atrevo a
deciros que todo el horror del cuadro estaba simbolizado en esa sola persona.
Era tan magistral la ejecuciéon del Biombo que el que lo veia creia oir las
desgarradas voces de los condenados.

Pero temo haber alterado el orden de la historia en mi apresuramiento por
hablaros del Biombo del Infierno. Seguiré con Yoshihide, a partir del momento
en que el sefior de Horikawa le encargoé la ejecucion de la referida obra.

29 Doncellas de la categoria mas elevada que servian en la corte.
30 Doncella que servia en la corte, y que seguia en jerarquia a las my®8go.
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El biombo del infierno Akutagawa

CAPITULO SEPTIMO

Durante cinco o seis meses consecutivos Yoshihide vivio encerrado en su taller
sin visitar el palacio. Conducta extrafia en aquel hombre que tanto amaba a su
hija, cuando empezé a trabajar se olvidé inclusive de ella. El discipulo de quien
os hablé referia que, cuando Yoshihide empezaba a pintar, se abstraia
totalmente y parecia iluminado por algun espiritu superior o imbuido de algun
encantamiento. Lo cierto es que en ese tiempo se comentaba que el secreto
de su éxito estaba en sus plegarias al Fukutok-no-6karni 31 con quien habia
sellado un pacto. Esto sostenian quienes decian haberlo espiado mientras
pintaba y habian visto a los fantasmas de varios zorros rondandolo. Segun he
oido decir, cuando empezaba a pintar se olvidaba de todo; se encerraba en el
taller dia y noche y muy raramente lo abandonaba. Particularmente en el caso
que nos ocupa pudo verse que su inspiracion y fervor artistico cobraban
especial intensidad.

Su aislamiento de todos lo llevé a bajar las persianas en pleno dia, preparar a
la luz de la lampara de aceite los colores que eran su secreto y vestir a los
discipulos con diversos trajes para posar. Pero su febril inspiracion no se
detenia alli. Aun sin tratarse del Biombo del Infierno, el solo hecho de pintar
era suficiente para inspirarle rarezas, que él consideraba lo mas natural del
mundo. Por ejemplo, cuando ejecuté el Circulo de los Cinco Destinos del
Templo Ryugai-ji, se coloc6é tranquilamente frente a los cadaveres que
encontré en el camino, de los que las personas comunes apartaban la vista
horrorizadas y se dedicé a dibujar detenidamente esos rostros y cuerpos
putrefactos.

¢Qué o0s quise decir cuando afirmé que su fervor habia cobrado especial
intensidad? Seguramente muchos lo encontraran inexplicable. Pero aunque me
faltaria aqui el espacio para detallar todos los sucesos, os narraré los puntos
principales. Los hechos fueron mas o menos los siguientes:

Cierto dia el discipulo de quien ya os hablé, estaba atareado en mezclar los
colores, cuando se le present6 inesperadamente el maestro:

-Pensaba hacer una siesta- dijo-, pero esto dias duermo muy mal.

Como no le parecié extrafio que el maestro no pudiera dormir, el discipulo
contesto indiferentemente, sin interrumpir su labor:

31 Dios de la Suerte y de la Fortuna.
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El biombo del infierno Akutagawa

-¢De modo que no puede conciliar el suefio?
Mas, cosa insdélita, el maestro mostrése entristecido y continud:

-Quiero pedirle que se quede a mi lado mientras yo esté acostado.

Pronuncié estas palabras con visible timidez. Al discipulo le parecié extrafo
que el maestro se afligiera por los suefios, pero como nada le costaba
complacerlo aceptd, diciendo que no tenia ningdn inconveniente, a lo que
Yoshihide, aun preocupado, le dijo titubeando:

-Bueno; quiero que me acompafie al cuarto interior. Y cuando vengan los
demas discipulos, no les permita pasar.

Esa habitaciéon era el estudio de Yoshihide. Como de costumbre, las persianas
estaban cerradas, y a la débil claridad de una lampara podia verse el boceto
del biombo hecho con yakifude 32 y colocado en posicion vertical. EI maestro
se acosto, y poco después dormitaba con la cabeza apoyada sobre un brazo.
Antes de una hora, el discipulo fue sorprendido por extrafias e incomprensibles
voces que provenian de la cabecera del lecho junto a la que se hallaba sentado
velando el suefio de Yoshihide.

32 Especie de carbonilla para dibujar en forma de pincel.
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El biombo del infierno Akutagawa

CAPITULO OCTAVO

Al principio eran sélo sonidos, pero al rato llegd a percibir palabras
entrecortadas, como de alguien que se estuviera ahogando y pidiera auxilio
dentro del agua. Finalmente comprendi6 algunas frases.

-¢.Qué? ¢Que vaya yo?... (Adonde?... ;Que vaya adénde? Al fin del mundo?...
¢Que vaya al Infierno? ¢(Quién habla? ¢{Quién dice semejante cosa? ¢;Quién es?
iAh! Con que eres tu...

El discipulo detuvo la mano que revolvia la pintura y escruté el rostro del
maestro, palido y cubierto por gruesas gotas de sudor, la boca abierta
desdentada y los labios trémulos y arrugados. Dentro esa boca algo se movia
como manejado por un hilo: era la lengua; de ella salian las palabras
delirantes.

-Con que eres tu... Td. Desde un principio supe que eras td. ¢(Qué? ¢Que
viniste a buscarme? Por eso quieres que vaya al Infierno, a ese Infierno...
¢Qué? (/Que mi hija me espera alli?

En este punto el discipulo fue presa de tal terror que creyd ver bajar una
sombra misteriosa rozando la superficie del cuadro. Tomé por la mano al
Maestro. Y lo sacudié con fuerza, pero no consiguié arrancarlo de su postracion
y continudé oyendo frases incoherentes. Le arrojé entonces al rostro el agua
que tenia al lado para lavar los pinceles.

-¢Que me estas esperando, y que suba a la carroza?...; En esta carroza?...; Al
Infierno?...- proseguia delirante.

Al decir estas Ultimas palabras su voz se convirti6 en un lamento agudo,
estrangulado. Por fin abrié los ojos y se levant6 sobresaltado. Tenia la mirada
perdida y el semblante demudado, como si en el fondo de los ojos continuase
viendo los fantasmas del suefio. Volvié en si, se levanté y dijo dsperamente al
discipulo:

-Puede retirarse.

Este se retir6 sin protestar porque sabia que las 6rdenes del maestro no se
discutian. Cuando vio la luz del dia se preguntd si no acababa de vivir una
pesadilla. Luego se tranquilizé.

Pero puedo deciros que esto no fue nada. Un mes mas tarde, otro discipulo fue
llamado al taller. El maestro lo recibié con la punta del pincel en la boca y
ordeno:

- Lo siento, pero tendra que desnudarse como la vez pasada.
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Como ya anteriormente le habia pedido que posara desnudo, no le asombro
la orden y se apresuré a cumplirla. Cuando terminé de desvestirse, Yoshihide
le dirigié una mirada extrafia y agrego:

- Pero, esta vez quiero dibujarlo con cadenas de modo que aunque lo
lamento mucho, tendr&a que hacer lo que le mando.

Hablaba friamente; no parecia lamentarlo mucho. El discipulo era un
hombre robusto que se diria nacido para manejar la espada y no el pincel, pero
las palabras del maestro lo dejaron tieso. Comentaba luego cada vez que
recordaba ese momento: " Crei que habia enloquecido y que me mataria”.

Un poco fastidiado por el aire irresoluto del discipulo, Yoshihide extrajo de
no se sabe dénde una fina cadena de hierro, y haciéndola sonar, se le abalanzé
por la espalda y lo maniat6é en un momento; rodebé su cuerpo con varias
vueltas oprimiéndolo con brutalidad, y ajusté con tanta violencia la punta de la
cadena que el discipulo perdié el equilibrio cayendo ruidosamente sobre el
piso.
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CAPITULO NOVENO

Podria agregar que en tal estado el pobre discipulo tenia la apariencia de un
tonel, estrechamente atado de pies y manos. La Unica parte del cuerpo que
podia mover era el cuello. Ademas, tratdandose de un hombre robusto y
sanguineo, el rostro, el torso y los muslos se le iban enrojeciendo por la
intensa y persistente presion de las cadenas. A Yoshihide parecia importarle
poco la situacion del discipulo, y no cesaba de dar vueltas en torno de él,
dibujandolo detenidamente. No creo necesario describiros el suplicio del
discipulo durante ese tiempo.

Sin embargo, ese sufrimiento seria s6lo el comienzo. Por fortuna (aunque mas
adecuado seria decir por desgracia) un momento después, desde una tinaja
colocada en un rincén del taller, partié serpenteando una mancha larga y
angosta, como de aceite negro. Al principio se movia lentamente, como si
fuera algo pegajoso, pero luego se deslizé con suavidad, brillando con
intermitencias, hasta llegar a las propias narices del discipulo. Este, al verla,
gritd, aterrado:

-jUna serpiente, una serpiente!

Como él mismo diria después, sintié que se le helaba la sangre, y con sobrada
razon.

En ese momento la serpiente tendid la fria punta de su lengua hacia la blanca
piel del cuello que la cadena cefiia dolorosamente. Ante esta eventualidad, el
mismo Yoshihide se precipitd. Arrojo el pincel, se agaché y rapidamente tomé
el reptil por la cola y lo suspendi6 en el aire. La serpiente, retorciendo el
cuerpo y alzando la cabeza, trataba en vano de alcanzar la mano que la
aprisionaba.

iDiablos! -grité Yoshihide. jMe arruinaste un dibujo! Enfurecido, arrojo la
serpiente en la tinaja, desencadend de mala gana al discipulo y ni siquiera le
dio las gracias ni lo consol6, Era evidente que le preocupaba mas el dibujo
fracasado que el peligro corrido por su discipulo. Debo deciros que la serpiente
que habia aparecido tan importunamente era uno de los elementos de trabajo
que el maestro acostumbraba manejar; de eso habria de enterarme tiempo
después.

Con la sola mencién de estas locuras habréis comprendido a qué grado de
desenfreno llegaba el entusiasmo pictérico de Yoshihide. Pero antes de
terminar, tengo que contaros una anécdota mas. Se refiere esta vez a un
muchacho de trece o catorce afios, que por causa del Biombo sufrié un
accidente que casi le cuesta la vida.
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Una noche este discipulo, que tenia cutis blanco como una mujer, fue llamado
al taller del maestro. Yoshihide estaba junto a una lampara, y en la palma de
la mano tenia un trozo de carne o algo parecido, que daba a comer a un ave
rara, nunca vista por el muchacho. Su tamafio podia ser el de un gato comun.
¢Semejante a un gato? Si; mirando con atencién, las plumas de la cabeza
sobresalian como orejas y los ojos blancos, grandes y redondos eran como los
de un gato.
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CAPITULO DECIMO

Yoshihide era un hombre al que no le agradaba ver mezclados a los demas
en sus asuntos. Entre otras cosas, nunca mostraba a sus discipulos lo que
tenia en el taller, un cdmulo de objetos entre los que figuraba la serpiente que
ya 0S mencioné. A veces aparecia una calavera sobre la mesa, o bien eran
bolas de plata o algun takatsuki 33 adornado con motivos demaki- e 34, que
formaban parte de la extensa variedad de objetos extravagantes que, segun lo
exigia el cuadro que pintaba, iban sirviendo como modelo. Lo raro era que no
se supiera donde guardaba todo ese arsenal de rarezas cuando no lo utilizaba.
Es probable que la creencia de que Yoshihide tenia un pacto con el Dios de la
Suerte y de la Fortuna tuviera su origen en misterios como éste. El discipulo
observaba con temor el ave de orejas de gato, mientras tomaba el alimento, y
pens6 que se la utilizaria en la ilustracion del Biombo. Pregunté
respetuosamente si deseaba algo, pero Yoshihide, como si no lo oyera, se
lamié los rojos labios y sefalandole el ave con el mentén, le dijo: -; Qué le
parece?; Verdad que esta domesticado? -; Qué clase de ave es?- preguntd el
discipulo-. Es la primera vez que veo un pajaro semejante. El discipulo
observaba con temor el ave de orejas de gato. Con sonrisa burlona, Yoshihide
replicé: -;Como, dice que nunca lo vio? La gente de la ciudad no sabe nada.
Esta ave se llama mimizuku 35; me la trajo un cazador hace tres dias de
Kurama. Pero amaestrada como ésta no debe haber muchas. Y diciendo esto,
al ver que habia terminado de comer la carne, levanté la mano lentamente y
acaricio el lomo del ave de abajo hacia arriba. Como si esto fuera una orden, el
ave lanz6 un graznido corto y agudo, y alzando vuelo atacd sorpresivamente al
discipulo en el rostro. Si en ese momento el muchacho no se hubiese cubierto
con la manga del kimono, es seguro que habria recibido mas de dos rasgufios.
Intenté espantarla, pero ésta, revoloteando y lanzando chillidos siniestros,
renovo el ataque... Olvidado de la presencia del maestro y atento tan sélo a
defenderse, el discipulo, levantando o agachando el cuerpo, corria despavorido
por la pequefia habitacion.

El ave seguia todos sus movimientos, acechandolo para atacarlo directamente
a los ojos. En cada embestida batia las alas furiosamente; aquello tenia algo
de macabro que producia un malestar indefinible, como el olor de las hojas
muertas o las salpicaduras de las cascadas, o como el agrio aroma del
sarusake 3° Al decir del discipulo, creia hallarse sumergido en un valle
solitario, y hasta la luz mortecina de la lampara le parecio6 el palido reflejo de la
luna.

Pero, aunque horrorizado por el ataque del ave, lo que estremecié al muchacho
fue ver cémo el maestro, con pasmosa tranquilidad, se deleitaba
reproduciendo el terrible momento. Por un instante creyé que moriria en
manos de Yoshihide.

33 Especie de bandeja con cuatro patas cortas.

34 Pintura sobre objetos de laca, que se realiza empleando polvo de oro y plata.

35 Buho con cuernos.

36 Licor que se produce por las frutas que guardan los monos en los huecos de los
arboles.
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CAPITULO DECIMOPRIMERO

Era l6gico suponer que el maestro podria ocasionar la muerte de su discipulo,
puesto que lo habia llamado con la expresa intencién de pintar una escena
friamente planeada por él, adiestrando de antemano al pajarraco. Esto lo vio
claramente el joven cuando comprendié su situacién, y volvié a cubrirse el
rostro con las mangas del kimono para defenderse del asedio. Grité algo
ininteligible y se acurrucé en un rincdn del cuarto al lado de la puerta
corrediza. En ese momento, Yoshihide grité a su vez y parecié que se habia
levantado, mientras el batir de alas se hacia mas intenso, seguido de un
estrépito de objetos rotos. Volvio a alarmarse el discipulo, y cuando traté de
ver se encontré con el taller a oscuras y el maestro llamando furiosamente a
los otros discipulos.

Instantes después se oyd una voz y aparecié alguien con una lampara en la
mano. A la luz intensa se vio un cuadro desastroso; el aceite de la otra
lAmpara se habia derramado por el piso, y el ave, con las plumas empapadas
en el liquido, se debatia afanosamente. Yoshihide contemplaba la escena con
espanto desde el lado opuesto de la mesa, mientras mascullaba frases
ininteligibles. No era para menos; una vibora negra se habia enroscado al ave,
apresandole el cuello y una de las alas. Posiblemente el discipulo, al agacharse,
habia volcado la tinaja donde estaba la serpiente, y cuando el ave quiso
atraparla se habian trabado en lucha. Los dos discipulos se miraron
estupefactos, y por un instante contemplaron asombrados el extrafio
espectaculo, pero se apresuraron a saludar al maestro y a retirarse del taller.
De cémo terminé el duelo entre el ave y la serpiente, nadie supo decir nunca
nada.

Incidentes de esta especie continuaron sucediéndose. Habia olvidado deciros
que cuando fue encargada a Yoshihide la ejecucién del cuadro estdbamos a
principios de otofio, y como la extrafia conducta del maestro duré hasta
finalizar el invierno, durante este periodo los discipulos vivieron en un temor
constante. Al fin del invierno, algo pareci6é dificultar la labor de Yoshihide. Se
torné méas sombrio y cada dia hablaba con mayor irritacién. Al mismo tiempo,
y cuando parecia concluido, el cuadro queddé paralizado. No sélo no habia
adelantado el trabajo, sino que hasta parecia haber borrado algunas partes.

Pero nadie sabia qué parte de la obra era la que no podia terminar, ni nadie se

preocupd por saberlo. Los discipulos, hastiados ya de la conducta del maestro,
Nno quisieron acercarsele; era como compartir la jaula con un tigre o un lobo.

-21 -



El biombo del infierno Akutagawa

CAPITULO DECIMOSEGUNDO

En realidad, nada especial puedo contaros sobre lo que acontecié durante ese
tiempo. Podria agregar, eso si, que el caprichoso anciano se habia vuelto muy
sentimental, y cuando estaba solo lloraba silenciosamente. Cierto dia, un
discipulo debia llegar hasta el jardin, y alli encontré al maestro con los ojos
llenos de lagrimas, contemplando distraidamente el cielo primaveral. Al verlo
asi, el discipulo se sintid6 inexplicablemente avergonzado y se alejo
rapidamente. ¢(No os parece sugestivo que ese arrogante artista, que para
pintar el Circulo de los Cinco Destinos habia dibujado tranquilamente los
cadaveres del camino, empezara de pronto a llorar como un nifio porque no
conseguia un efecto para el Biombo del Infierno?

Mientras Yoshihide se entregaba con ardor a la creacion del Biombo, la hija se
volvia cada vez mas taciturna, a tal punto que nosotras mismas llegamos a ver
huellas de lagrimas en sus ojos. En esa muchacha de rostro languido, de tez
blanca y de aire modesto, el estar triste parecia tornar sus pestafias mas
espesas sombreandole los ojos y acentuando aun mas su abatimiento. Al
principio se pensd que obedeceria a una légica preocupacion por su padre, a
quien profesaba tanto carifio, o bien que estaria enamorada; pero con el
tiempo la gente lo atribuy6 a que el sefior de Horikawa le habria exigido que se
le entregase. Cuando esta version se generalizd, ya nadie hablé mas de ella.

En ese tiempo ocurrié algo que pasaré a referiros.

Una noche, a hora muy avanzada iba yo por un corredor, cuando de algun lado
salté sorpresivamente el mono Yoshihide, y empezé a tirarme de la falda del
kimono. Era una tibia noche de luna, en la que empezaba a insinuarse el
aroma de los ciruelos en flor.

Bajo la luz de la luna me asombré ver al mono chillar como enloquecido,
arrugando la nariz y mostrando sus blancos dientes. Confieso que en ese
momento senti algin miedo, y temerosa de que me rasgara el kimono nuevo,
al principio pensé darle un puntapié, pero me acordé de aquel samurai que lo
habia maltratado; por otra parte, la actitud del mono era bien extrafia y me
dejé conducir unos pasos sin pensar en nada preciso.

Al llegar a un angulo del corredor desde donde se dominaba el amplio jardin
con su fuente resplandeciente bajo la luz de la luna, vinieron a mis oidos unos
ruidos ligeros como de personas que lucharan en silencio. Hallé insélito este
ruido repentino en medio de aquella quietud, quebrada sélo por el chasquido
de los peces en la fuente. Me detuve, y al acercarme a la puerta corrediza de
donde provenia, escuché con atencion para ver si se trataba de ladrones, en
cuyo caso pensaba enfrentarlos decididamente.
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CAPITULO DECIMOTERCERO

Al mono parecia resultarle demasiado lento mi proceder, y comenz6é a dar
saltos a mi alrededor lanzando sus agudos chillidos. De pronto, se encaramoé
en mis hombros. Quise evitarlo y aparté instintivamente el cuello para eludir
sus ufas, pero él se me aferré6 a la manga del kimono para evitar su caida.
Perdi el equilibrio, y al trastabillar golpeé con la espalda en la puerta corrediza.
No quedaba otro recurso: me puse en accion.

Abri rapidamente la puerta y me dispuse a penetrar en el oscuro recinto hasta
donde no llegaba la luz de la luna. Pero en ese instante algo obstaculizé6 mi
visién... Mejor dicho, me sorprendié una mujer que salia corriendo del cuarto y
que en su precipitaciéon tropezé con algo y cay6 de rodillas. Jadeante, me mir6
atemorizada, como si encontrara terrible mi presencia.

Que esa persona era la hija de Yoshihide no creo necesario aclararlo; aunque
esa noche la encontré totalmente distinta y convertida en una mujer atractiva.
Tenia un brillo particular en los ojos y el rostro se adivinaba encendido. El
desorden en las faldas del kimono le conferia una voluptuosidad contraria, a su
modalidad casi infantil. (Era ésta la modesta y fragil muchacha de siempre?...
Apoyandome en la puerta corrediza, y oyendo aun los pasos nerviosos de
alguien que se alejaba, observé a la hermosa muchacha a la claridad de la
luna; mis ojos, al mirarla, le preguntaban quién era esa persona.

La hija del pintor apretd los labios y sacudié la cabeza en un gesto lleno de
angustia. No me quedaba duda de que era presa de una gran contrariedad.

Me acerqué a su oido y le pregunté en voz baja:
-¢Quién es?

Mas la joven hizo un signo negativo con la cabeza y no hablé. Las lagrimas le
humedecian las pestafias y un rictus de amargura se dibujaba en su boca.

Comprenderéis que soy de esas personas que nada comprenden fuera de lo
que ven, de modo que tampoco en este caso pude deducir exactamente lo que
habia sucedido. Nada podia decir a la joven puesto que ella callaba; por un
largo rato permaneci de pie, a su lado, como para escuchar mejor el acelerado
latir de su corazon. Al mismo tiempo, tuve una sensacion de culpa y me
arrepenti de mi insistencia.
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No recuerdo exactamente el tiempo que habia transcurrido cuando atiné a
cerrar la puerta. Entonces me dirigi con amabilidad a la muchacha, que ya
estaba mas tranquila, y la insté a que volviese a su habitacion. Regresé por el
corredor un poco avergonzada y con un peso en mi conciencia, al saber que
habia sido testigo de algo que no me concernia, y me asaltdé un temor
irracional. No habia andado diez pasos cuando senti que alguien tiraba
timidamente de mis faldas. ¢Quién pensais que era? Nada menos que el mono,
que haciendo gestos como si fuera una persona, inclinaba la cabeza repetidas
veces haciendo sonar el cascabel de oro que llevaba al cuello.
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CAPITULO DECIMOCUARTO

Unos quince dias después de aquella noche, Yoshihide se presentd en palacio y
solicité una audiencia al sefior de Horikawa. A pesar de pertenecer Yoshihide a
una casta muy inferior, en razén de las circunstancias especiales que ya
conocemos, el sefior le concedid gustosamente una entrevista, si bien no tenia
por costumbre hacerlo, cualquiera fuese la persona que lo solicitara.

El pintor vestia el kimono de siempre y un gastado sombrero; era evidente que
estaba preocupado y de mal humor. Saludé al sefior con reverencia y dijo:

-El Biombo del Infierno que me habéis encargado ya se encuentra casi
concluido pues he trabajado con sostenido empefio por espacio de muchos
dias.

-Os congratulo por vuestro esfuerzo. Me siento satisfecho.

No sé por qué, la voz del sefior me parecié débil y poco entusiasta.

-No merezco ninguna felicitacién- dijo el pintor, con la cabeza inclinada y gesto
hosco-. Falta poco para que esté terminado, pero hay una sola parte que no
consigo lograr.

- ¢COomMo? (Hay algo que no conseguis pintar?

-Os lo digo. En general me es dificil pintar lo que no veo. Y aunque llegase a
pintarlo, nunca resultaria bueno, lo cual equivale a decir que no lo puedo
pintar.

Al escuchar estas explicaciones, el sefior de Horikawa sonrié irbnicamente.

-¢Queréis decir que para pintar el Infierno tendriais que estar viendo el mismo
Infierno?

-Exactamente. El afio pasado pude presenciar un voraz incendio, cuyas
violentas llamas eran comparables a las del Infierno; por eso me fue posible
pintar el Yojiri-Fud 37. Vos ya conocéis esa obra.

-Pero ¢(cOmo representaréis las almas condenadas y los guardianes del
Infierno?

37 Uno de los Acalanatha, deidad budista especialmente reverenciada en el budismo
esotérico japonés como protectora de la fe.
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-Ya he visto, sefor, a hombres atados con cadenas. También tuve ocasion de
pintar a una persona defendiéndose del ataque de un ave de rapifia. Os puedo
decir que ya conozco los tormentos de los condenados. Respecto de los
guardianes... Yoshihide sonrié maliciosamente -, a los guardianes los he visto
varias veces en mis suefios. Algunos con cabeza de toro otros de caballo; los
habia con tres cabezas, seis brazos y seis piernas. Esos demonios golpeaban
las manos sin hacer ruido, abrian la boca sin emitir sonido alguno y aparecian
casi todas las noches para torturarme. Pero lo que yo deseo y no consigo es
independiente de todo esto.

El sefior parecia sorprendido. Por un instante mird el rostro de Yoshihide con
irritacion, y frunciendo el cefo le preguntdé secamente:

- Entonces, ¢cual es el motivo que no podéis pintar?
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CAPITULO DECIMOQUINTO

-Tengo pensado, sefior, pintar en el centro del biombo un biroge 38 cayendo
del cielo.

Dicho esto, levantd6 los ojos por primera vez y los detuvo en el sefior. Se habia
hablado con harta insistencia de que cuando se trataba de su arte los ojos de
Yoshihide adquirian un brillo especial.

En esa ocasion pude confirmarlo: su mirada era diabdlica. Prosiguio:

-En el interior de la carroza, habra una noble dama, con los cabellos revueltos
y debatiéndose entre las llamas infernales. Tendra una expresion de terror,
mirando el techo y procurando protegerse con la cortina para que no la
alcancen las chispas. Alrededor de ella me gustaria hacer revolotear diez o
veinte pajaros fantasticos. jAy! jEsta es la escena que no puedo lograr!...

Por algin motivo que no alcancé a comprender, el sefior parecio
entusiasmarse. Su enigmaética sonrisa incitaba al pintor a extenderse en sus
visiones.

Y ya con los labios temblorosos y como dominado por un fuego interior,
prosiguié ensimismado:

-No puedo pintar eso...

Repiti6 de nuevo lo que ya habia dicho y, subitamente, exclamé con
vehemencia:

-Os ruego, sefior, hagais que se queme una carroza delante de mis 0jos. Y si
fuera posible, dentro de la carroza... - se interrumpié bruscamente.

El sefior de Horikawa sinti6 un estremecimiento y su noble rostro se
ensombrecié. De pronto estall6é en una carcajada, y sin dejar de reir,
respondio:

-Seréis complacido en todos vuestros deseos. No os aflijais mas, os lo ruego.

Al oir estas palabras en boca del sefior tuve el vago presentimiento de que
algo funesto habria de ocurrir. Parecia haberse contagiado de la locura de
Yoshihide. Asi lo crei al ver sus labios himedos y su frente contraida por los
nervios.

38 Carroza antigua que usaban en la corte los nobles de las mas altas jerarquias. Se
adornaba con hojas de palmera.
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Tras un breve silencio, el sefior lanzé de nuevo una siniestra carcajada, como
si algo le hubiera estallado adentro:

-Pondré fuego a la carroza; tendréis también a la bella dama vestida
lujosamente en su interior; no dudo de que solamente siendo el mejor pintor
del pais pudisteis pensar en pintar a esa mujer sufriendo entre llamas voraces
y asfixiada por el negro humo... Os felicito, os felicito...

Yoshihide empalidecié subitamente y comenzé a mover los labios con
nerviosidad; pero eso s6lo durd un instante. Luego inclin6 el rostro, y como si
sus musculos se hubieran relajado repentinamente, dijo respetuoso y con voz
apagada:

-Os agradezco la merced.
Quizé& Yoshihide comprendié lo horrible de su idea a través de las palabras del

sefior, y eso habria hecho cambiar su actitud. Aquella fue la Unica vez que
senti alguna compasion por Yoshihide.
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CAPITULO DECIMOSEXTO

Pasados tres dias, el sefior de Horikawa llamé por la noche a Yoshihide vy, fiel a
su promesa, incendié una carroza en su presencia. Naturalmente, esto no
podia hacerse en el palacio de los Horikawa; se eligi6 como escenario una
antigua residencia que habia pertenecido a la hermana del sefior, situada en
las afueras de la ciudad.

Hacia mucho tiempo que la vieja residencia habia sido abandonada, y era en el
inmenso jardin donde resultaban mas visibles los estragos del tiempo. El
aspecto abandonado habia dado origen a rumores sobre la apariciéon del
espiritu de la difunta hermana del sefior, y se decia que en las noches sin luna,
vistiendo una extrafa falda de color rojo encima del kimono, recorria los largos
corredores sin rozar el piso...

Os puedo asegurar que este rumor no era del todo inverosimil si se piensa que
aun en pleno dia el sitio es de los mas desolados de la regién, y cuando se
pone el sol, el agua de la fuente suena ligubremente y las garzas que cruzan
el espacio estrellado se parecen a sombras monstruosas.

Era una noche oscura sin luna. A la luz de los faroles el sefior, vistiendo el
atavio de color amarillo palido que usa la alta nobleza, con el escudo violeta
grabado en relieve sobre el kimono, ocupaba en la terraza un asiento especial,
del que se destacaban los bordes del almohadén forrado en seda blanca. Creo
innecesario afadir que en torno de él habia unas seis personas destinadas a su
custodia. De un modo especial se destacaba la figura de un samurai, que
después de la batalla de Michinoku, en la que a causa del hambre se habia
visto forzado a comer carne humana, habia adquirido tal fortaleza que podia
guebrar las astas de un ciervo vivo. Tenla puesto al parecer el haramaki 3° y
llevaba la katana al modo kamomejiri, o sea con la punta hacia arriba.
Permanecia sentado gravemente al lado del amo. Los circunstantes formaban
un cuadro fantasmagorico, entrevisto sélo fugazmente a la luz movediza de los
faroles agitados por el viento.

La parte superior de la carroza que se encontraba en el jardin se perdia en la
oscuridad, tenia las varas apoyadas en una especie de mesa, y sus
ornamentos de oro refulgian como estrellas. El hecho de ser primavera no
evitaba el escalofrio que provocaba la escena.

El carruaje lucia una pesada cortina azul profusamente adornada, que no
dejaba ver su interior, y préximos se hallaban, estratégicamente situados,
los sirvientes con las antorchas encendidas cuidando de que el humo no
fuese en direccion a la casa.

39 Tela que envolvia por debajo de las ropas la regién abdominal.
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Un poco mas apartado, sentado delante de la residencia, se veia a Yoshihide;
vestia las ropas de costumbre, probablemente de color ocre, ajadas.

Parecia méas pequefio e insignificante que nunca, como aplastado por el
inmenso cielo estrellado.

Detras habia otro hombre tocado con momieboshi, sin duda un discipulo. Como

ambos se hallaban en la penumbra y distantes de la terraza en que yo me
encontraba, no podia distinguir el color de sus vestidos.
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CAPITULO DECIMOSEPTIMO

Se acercaba la medianoche. Las sombras que envolvian el jardin se hacian
cada vez mas espesas y parecian sofocar la respiracion; oiase el leve murmullo
del viento trayendo el olor de la resina de las antorchas. El sefior de Horikawa
observd un instante mas el extrafio cuadro y luego, adelantandose, grité con
VOz sonora:

-iYoshihide!
Este contestd algo, pero solo fue una exclamacion.
-iYoshihide! Esta noche incendiaré la carroza, como me lo habéis pedido.

Y mird de soslayo a los guardianes. Pudo ser una ilusién, pero me parecié ver
que el sefior y esos hombres cambiaban sonrisas de inteligencia.

-Observad bien. Esta carroza, como sabéis, es la que siempre acostumbro
usar. Dentro de un instante ordenaré que le prendan fuego, y os mostraré las
llamas del Infierno.

Dicho esto el sefior mir6 de nuevo a los guardianes, y prosiguié en tono
aspero.

-Dentro de la carroza se ha atado a una mujer.

Al arder el carruaje, esa mujer perecerda, sufriendo los tormentos del Infierno.
Se quemaran su carne y sus huesos: sera el modelo exacto que necesitais para
terminar el Biombo. No perdais detalle cuando se derrita su carne, blanca
como la nieve. Tampoco dejéis de ver como los negros cabellos se transforman
en chispas y se elevan hacia el cielo.

El sefior se interrumpid; una sonrisa silenciosa le sacudia los hombros.

-Serd un espectaculo nunca visto -dijo-. Yo también estaré presente. Vosotros,
apartad la cortina para que pueda verse a la mujer.

Uno de los sirvientes se acercé a la carroza, y mientras con una mano sostenia
la antorcha levanté con la otra la cortina. La antorcha, crepitando, pareci6
arder con mas fuerza en ese instante; y cuando ilumind el reducido interior de
la carroza, se vio a una mujer que parecia atada en forma brutal.
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Esa mujer... ¢(Quién no la reconoceria? Sobre el lujoso kimono de ceremonia de
las damas de la corte, bordado con motivos de cerezos, caian sus largos brazos
y negros cabellos adornados con sashi4® de oro que despedia intensos
destellos. Esa mujer, que aquella noche lucia atavios tan distinguidos y habia
sido atada y amordazada, esa pequefia mujer de perfil modesto y triste, era la
hija de Yoshihide. Al reconocerla ahogué un grito.

En ese momento, el samurai que tenia adelante de mi se levant6 rapidamente,
y con la mano en la katana mir6é a Yoshihide. Sorprendida, miré a mi vez en
esa direccion y vi como Yoshihide, seguramente sobrecogido de espanto por lo
que acababa de ver, se habia levantado de un salto y agitando los brazos
intentaba correr hacia el carruaje. No le vi ninguna expresion, debido a la
oscuridad y a la distancia.

Esta escena duré contados segundos. Un violento resplandor iluminé a
Yoshihide -que parecia flotar atraido por una fuerza invisible-, y mostré la
palidez mortal de su rostro.

La carroza ya era presa de las llamas cuando Yoshihide quiso correr en auxilio
de su hija. El sefior habia dado la orden, y los sirvientes habian arrojado las
antorchas dentro de la carroza.

40 Adorno de metal para el peinado.
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CAPITULO DECIMOOCTAVO

El fuego se propag6 rapidamente. Los flecos violdceos que bajaban del techo
ardieron de un solo golpe, y por debajo de ellos salia un humo blanquecino,
mientras las cortinas, las mangas del kimono y los adornos metalicos del
cielorraso se consumian con increible rapidez. El espectaculo era alucinante.
Las llamas se alzaban al cielo y lo tefilan de rojo, semejantes a una bola de
fuego que al caer estallara en mil fragmentos. Yo habia gritado un momento
antes, pero viendo ahora el irreparable siniestro no hallé otro consuelo que
contemplarlo, aturdida y desconcertada.

Pero ese padre, Yoshihide... No podré olvidar la expresion de su rostro. Su
primer impulso fue precipitarse a la carroza, y al estallar el fuego quedod
paralizado, con las manos en alto. Con ojos despavoridos escruto la carroza en
llamas; al resplandor del fuego pude ver hasta la raiz de la barba en aquel
rostro apergaminado y sombrio. Los ojos desorbitados, los labios apretados y
los musculos de la cara contrayéndosele nerviosamente reflejaban su miedo,
su infinita angustia y un inmenso estupor ante la espeluznante escena. Ni el
reo cuando es decapitado, ni el asesino cuando comparece ante los Reyes del
Infierno mostrarian tanto horror y padecimiento. Hasta el famoso samurai que
ya os cité, palideci6 a la vista de aquel hombre, y dirigié una timida mirada al
amo.

Pero éste, a su vez con los labios apretados y sonriendo a intervalos con
sarcasmo, no apartaba la vista del carruaje. Y en medio de las llamas... jAy!
No tengo fuerzas para daros los detalles del suplicio. La blancura de su rostro
ahogado por el humo, los largos cabellos en desorden arrebatados por las
llamas y sus hermosas ropas ardiendo como una tea... Imposible concebir una
vision mas despiadada. Sobre todo, cuando el viento ces6 por un instante, el
humo se desplazé hacia el lado opuesto a donde nos hallAbamos, y pudimos
ver con verdadero horror como en medio de esa hoguera, que parecia despedir
chispas de oro, agonizaba una bella criatura forcejeando dolorosamente por
quitarse las cadenas de su cuerpo. El espectaculo mostraba con elocuencia los
tormentos del Infierno. Un estremecimiento nos sacudio a todos.

En ese momento, como si el viento hubiese renovado su intensidad, vimos un
remolino en las copas de los arboles agitados de pronto por una rafaga o un
ruido extrafo. Subitamente, una bola negra se desprendi6 del techo y volando,
o corriendo, pero sin tocar el suelo, se arroj6 al carruaje en llamas. Salté por
entre las rejas ardientes a los hombros de la joven, lanzando un agudo grito de
desesperacion, y su eco dolorido se prolongé como un lamento detras de la
humareda. Una exclamacion de espanto broté de todas las gargantas: era el
mono, que habia quedado atado en el palacio de los Horikawa y que acaba de
cruzar el cerco de fuego para prenderse a los hombros de la infeliz muchacha.
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CAPITULO DECIMONOVENO

Pero sélo fugazmente pudo verse el animal. El fuego estallé en sonora lluvia de
chispas, y el mono y la muchacha se perdieron en el seno de una negra nube.
En medio del jardin, la carroza refulgia devorada por las llamas crepitantes.
Mas gque una carroza ardiendo parecia una espiral de fuego evolucionando con
estrépito hacia el cielo oscuro.

Yoshihide se hallaba de pie ante la columna ardiente. jQué caso tan extrafo! El
mismo que momentos antes viéramos sufrir como arrojado en el mismo
Infierno, daba ahora muestras de un jubilo incontenible. Estaba fascinado, y
sin reparar en la presencia del sefior, contemplaba extasiado la macabra
escena, ajeno al tormento de su hija. Parecia enajenado por la violenta
Ilamarada y el suplicio de la desdichada.

Pero lo extrafio no residia en esta barbara actitud; por encima de ella se
notaba que ese hombre insignificante habia adquirido un aire de soberbia y de
poder semejante al que simbolizan los leones de los suefios 41. Quiza por eso
las numerosas aves ahuyentadas por el fuego parecian evitar el sombrero de
Yoshihide. Probablemente hasta los pajaros habian presentido esa extrafia
majestad que parecia cefirlo como en una aureola de inmortalidad, y se
mostraban sobrecogidos por su actitud.

Todos nosotros, conteniendo el aliento, sentiamos el irresistible hechizo de esa
alegria incontenible, y creiamos estar en presencia de un Buda milagroso. No
podiamos dejar de mirarlo. Las llamas tifiendo de rojo la negra espesura de la
noche, Yoshihide en arrobada contemplacién. Era un cuadro solemne y
excitante.

El sefior de Horikawa se habia transformado: intensamente palido, despedia
espuma por la boca, apretaba fuertemente las rodillas bajo el vestido violeta,
jadeaba como una bestia sedienta.

41 El ledn era considerado animal mitolégico por los antiguos japoneses. En los suefios
simbolizaba el poder invencible.
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CAPITULO VIGESIMO

Ignoro quién pudo lanzarla, lo cierto es que la noticia de que el sefior habia
quemado su carroza en los jardines de Yukige, se propagoé por toda la ciudad y
dio origen a las mas variadas conjeturas. Lo primero que se preguntaban era el
por qué de esa muerte tan horrible para la hija del pintor.

La mayoria opinaba que podia ser en venganza por no haber podido conquistar
su amor. Creo, no obstante, que si el sefior de Horikawa llegéb a cometer esa
enormidad, lo hizo con la expresa intencion de que sirviera a Yoshihide de
ejemplar castigo. Esto lo escuché una vez de los propios labios del sefior.

También se le criticaba a Yoshihide su alma endurecida, ya que pretendia
continuar el Biombo pese a haber causado la muerte de su propia hija. No
faltaban quienes lo maldecian, y no lo distinguian de una bestia, por haber
confundido los alcances de su amor de padre. El S6zu Yokawa se contaba entre
los que asi pensaban, y solia decir al respecto: " Aunque sea un gran artista,
desde que olvida los cinco deberes del hombre, no merece otro destino que el
Infierno eterno" 42

Un mes después el Biombo estuvo terminado. Yoshihide lo llevé a palacio para
someterlo al juicio del sefior. Se hallaba presente el S6zu Yokawa, quien al ver
la obra quedd estupefacto; todo el horror de una tempestad de fuego vibraba
en la superficie con increible fidelidad. ElI Sb6zu, que habitualmente
menospreciaba a Yoshihide, frente al Biombo no pudo menos que exclamar:
"iMagnifico!" Estaba maravillado. Recuerdo también la amarga sonrisa del
sefior al escuchar el elogio.

Desde que concluy6 el cuadro nadie, por lo menos en palacio, se atreviéo a
hablar mal de Yoshihide. Era comprensible que cuantos veian el Biombo,
aunque sintieran aversion por el autor, se impresionaran por tan extremado
realismo.

Pero cuando su obra comenzaba a ser la admiracion de todos, Yoshihide dejo
de pertenecer a este mundo. A la noche siguiente de terminar el biombo se
suicidd en su propia habitacion, ahorcandose con una cuerda. Acaso le resulto
insoportable sobrevivir a la hija que tanto habia amado.

El cuerpo del pintor fue sepultado en los fondos de su casa. De la pequefia
tumba, azotada por el viento y las lluvias, ha de quedar una lapida borrosa
sobre las piedras cubiertas de musgo.

(ESCRITO EN ABRIL DE 1918)

42 Los cinco deberes consisten en respetar las relaciones entre soberano y subdito,
padre e hijo, marido y mujer, joven y anciano, y por ultimo, entre amigos. También las
cinco virtudes: caridad, honradez, gratitud, inteligencia y confianza.

-35-



	Ryunosuke  AKUTAGAWA
	EL
	BIOMBO
	DEL
	INFIERNO
	CAPÍTULO PRIMERO
	CAPÍTULO TERCERO
	CAPÍTULO CUARTO
	CAPÍTULO QUINTO
	CAPÍTULO SEXTO
	CAPÍTULO SÉPTIMO
	CAPÍTULO DECIMOSEGUNDO
	CAPÍTULO DECIMOTERCERO
	CAPÍTULO DECIMOOCTAVO
	CAPÍTULO VIGÉSIMO



