

Un día de estos

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ



PREREADING ACTIVITIES

BASIC VOCABULARY

Nouns

el alcalde mayor	la mandíbula jaw
la barba beard	la mejilla cheek
la cacerola cooking pan, pot	la muela tooth
la dentadura denture	la muela cordal wisdom tooth
la dentadura postiza false teeth	la muela dañada (o pi- cada) decayed tooth
el diente tooth	la muñeca wrist, doll
la fresa drill	las pinzas forceps, pliers
el gabinete office	el punte bridge
el gatillo dental forceps, trigger	el puñado handful, fistful
la gaveta drawer	el/la sordo/a deaf person
	el suspiro sigh

Verbs

afeitarse to shave	hervir (ie) to boil
amanecer to dawn, to break (<i>daybreak</i>)	pedalear to pedal
apresurarse to hurry up	pulir to polish
doler (ue) to hurt	temblar (ie) to shake
me duele la cabeza my head is hurting	

Adjectives

cauteloso(-a) cautious	hinchado(-a) swollen
dolorido(-a) aching	marchito(-a) withered

(continued)

Useful Expressions

buen(-a) madrugador/a early riser	pomos de loza porcelain flasks
cajita de cartón small cardboard box	punta del zapato the tip of the shoe
camisa a rayas striped shirt	rodar (ue) (algo) con to move (something) with
camisa sin cuello shirt without collar	sacar (qu) una muela to pull out a tooth
es la misma vaina it's all the same damn thing	salita de espera waiting room
hacer buches to gargle	secarse (qu) las lágrima- mas to dry one's tears
¡mejor! so much the better!	
pasar la cuenta to send the bill	

VOCABULARY USAGE

- A. Select the word that does not belong to each group.
- dentadura, muela, cordal, cuenta, puente
 - gaveta, silla, mesa, pedal, mejilla
 - pantalones, camisa, zapato, fresa
 - mejilla, mano, ojo, muñeca, cacerola
 - pomos de loza, gaveta, gatillo, fresa, pinzas
 - dolorido, hinchado, desesperado, anestesiado
- B. Write complete sentences of your own, using the following expressions.
- secarse las lágrimas
 - hacer buches
 - sacar una muela
 - pasar la cuenta
 - ser buen(-a) madrugador/a

USING VOCABULARY IN CONTEXT

A. The following descriptions refer to *Un día de estos*. Which word do you associate with each description?

- | | |
|--|--------------|
| ___ 1. Persona que se ocupa con lo relativo a los dientes y enfermedades de la boca. | a. mejilla |
| ___ 2. Nombre de los dientes grandes y posteriores. | b. muñeca |
| ___ 3. Parte del brazo que se articula con la mano. | c. muelas |
| ___ 4. Instrumento para arreglar los dientes. | d. barba |
| ___ 5. Conjunto de dientes y muelas de una persona. | e. dentista |
| ___ 6. Oficina para recibir las visitas de los pacientes. | f. fresa |
| ___ 7. Pelo que nace en la cara debajo de la boca. | g. gabinete |
| ___ 8. Parte saliente del rostro debajo de los ojos. | h. dentadura |

B. The following paragraph describes a scene from *Un día de estos*. Choose the appropriate words from the list provided to complete the paragraph so that it makes sense.

sillón	ojo	abrir
gabinete	barba	hervido
muela	mejilla	gatillo
desesperación	pomos de loza	

El hombre que entró al ___ del dentista tenía la ___ izquierda muy hinchada y una ___ de cinco días porque no se había podido afeitarse. Se sentó en el ___ verde, recostó la cabeza y ___ la boca. El dentista vio en sus ___ muchas noches de ___. Cautelosamente cogió los instrumentos ___ que tenía en una vidriera llena con ___. Después abrió las piernas y apretó la ___ dañada con el ___ caliente.

COGNATES AND WORD FORMATION

It is often possible to form a noun from certain Spanish **-ar** verbs by dropping the infinitive ending and adding **-a** or **-o**.

practicar → la *práctica*
abandonar → el *abandono*

Nouns ending in **-ción** are usually derived from **-ar** verbs.

conversar → la *conversación*
operar → la *operación*

A. Give the Spanish **-ar** verbs from which the following nouns are derived.

- desesperación
- obstinación
- examinación
- observación
- situación

B. Give the English cognates of the words in italics.

- Después de observar la muela dañada, ajustó la *mandíbula* con una cautelosa presión de los dedos.
- Llevó a la mesa de trabajo los *instrumentos* hervidos.
- El *dentista* sin título le sacó una muela al alcalde.
- Es necesario *pedalear* la fresa.
- El alcalde se despidió con un saludo *militar*.

ANTICIPATING THE STORY

Answer the following questions about *Un día de estos*. The questions are designed to get you thinking about the content of the story before you start reading.

- ¿Qué le sugiere el título *Un día de estos*? Haga una lista de posibilidades.
- Mire la ilustración que aparece al principio de esta selección

y trate de anticipar el contenido del cuento. ¿Dónde cree que tiene lugar la acción? ¿Qué tipo de personajes espera encontrar?

3. ¿Le gusta ir al dentista? ¿Por qué? ¿Qué emociones asocia con la visita al dentista?
4. Usualmente, ¿cómo son los gabinetes de los dentistas? Haga una breve descripción. ¿Qué es lo que más le llama la atención en ellos? ¿Por qué?

Un día de estos

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

Gabriel García Márquez (1928–) nació en Aracataca, un pequeño pueblo en la costa norte de Colombia. Toda su obra, tanto las novelas como los cuentos, ha despertado un interés extraordinario en lectores de todo el mundo. Con *Cien años de soledad* (1967), García Márquez se convirtió en uno de los escritores hispanoamericanos más leídos en los Estados Unidos y en ganador del Premio Nóbel de Literatura en 1982. *Un día de estos* pertenece al ciclo de Macondo, el lugar mítico donde tiene lugar la acción de *Cien años de soledad*. En *Un día de estos*, los eventos ocurren en un pequeño pueblo gobernado por un político corrupto.

El lunes amaneció tibio y sin lluvia. Don Aurelio Escovar, dentista sin título y buen madrugador, abrió su gabinete a las seis. Sacó de la vidriera¹ una dentadura postiza montada aún en el molde de yeso² y puso sobre la mesa un puñado de instrumentos que ordenó de mayor a menor, como en una exposición. Llevaba una 5 camisa a rayas, sin cuello, cerrada arriba con un botón dorado, y los pantalones sostenidos con cargadores elásticos.³ Era rígido, enjuto,⁴ con una mirada que raras veces correspondía a la situación, como la mirada de los sordos.

10 Cuando tuvo las cosas dispuestas sobre la mesa, rodó la fresa hacia el sillón de resortes⁵ y se sentó a pulir la dentadura postiza. Parecía no pensar en lo que hacía, pero trabajaba con obstinación, pedaleando en la fresa incluso cuando no se servía de ella.⁶

15 Después de las ocho hizo una pausa para mirar el cielo por la ventana y vio dos gallinazos⁷ pensativos que se secaban al sol en el caballete⁸ de la casa vecina. Siguió trabajando con la idea de que antes del almuerzo volvería a llover. La voz destemplada⁹ de su hijo de once años lo sacó de su abstracción.

—Papá.

20 —Qué.

¹vidriera glass showcase ²molde de yeso molding made out of plaster ³los pantalones... elásticos pants held up by suspenders ⁴enjuto lean ⁵sillón de resortes dentist's chair ⁶pedaleando... de ella pedaling away at the drill even when not using it ⁷gallinazos buzzards ⁸caballete roof ridge ⁹destemplada shrill

—Dice el alcalde que si le sacas una muela.

—Dile que no estoy aquí.

Estaba puliendo un diente de oro. Lo retiró a la distancia del brazo y lo examinó con los ojos a medio cerrar. En la salita de
5 espera volvió a gritar su hijo.

—Dice que sí estás porque te está oyendo.

El dentista siguió examinando el diente. Sólo cuando lo puso en la mesa con los trabajos terminados, dijo:

—Mejor.

10 Volvió a operar la fresa. De una cajita de cartón donde guardaba las cosas por hacer, sacó un puente de varias piezas y empezó a pulir el oro.

—Papá.

—Qué.

15 Aún no había cambiado de expresión.

—Dice que si no le sacas la muela te pega un tiro.¹⁰

Sin apresurarse, con un movimiento extremadamente tranquilo, dejó de pedalear en la fresa, la retiró del sillón y abrió por completo la gaveta inferior de la mesa. Allí estaba el revólver.

20 —Bueno —dijo—. Dile que venga a pegármelo.

Hizo girar el sillón hasta quedar de frente a la puerta, la mano apoyada en el borde de la gaveta. El alcalde apareció en el umbral.¹¹ Se había afeitado la mejilla izquierda, pero en la otra, hinchada y dolorida, tenía una barba de cinco días. El dentista
25 vio en sus ojos marchitos muchas noches de desesperación. Cerró la gaveta con la punta de los dedos y dijo suavemente.

—Siéntese.

—Buenos días —dijo el alcalde.

—Buenos —dijo el dentista.

30 Mientras hervían los instrumentos, el alcalde apoyó el cráneo en el cabezal de la silla¹² y se sintió mejor. Respiraba un olor glacial. Era un gabinete pobre: una vieja silla de madera, la fresa de pedal y una vidriera con pomos de loza. Frente a la silla, una ventana con un cancel de tela¹³ hasta la altura de un hombre.

35 Cuando sintió que el dentista se acercaba, el alcalde afirmó los talones¹⁴ y abrió la boca.

¹⁰te pega un tiro he will shoot you ¹¹umbral threshold ¹²apoyó... silla leaned the back of his head on the headrest ¹³cancel de tela cloth screen ¹⁴afirmó los talones dug in his heels

Don Aurelio Escovar le movió la cara hacia la luz. Después de observar la muela dañada, ajustó la mandíbula con una cautelosa presión de los dedos.

—Tiene que ser sin anestesia —dijo.

5 —¿Por qué?

—Porque tiene un absceso.

El alcalde lo miró a los ojos.

—Está bien —dijo, y trató de sonreír. El dentista no le correspondió. Llevó a la mesa de trabajo la cacerola con los instrumentos hervidos y los sacó del agua con unas pinzas frías, todavía
10 sin apresurarse. Después rodó la escupidera con la punta del zapato y fue a lavarse las manos en el aguamanil.¹⁵ Hizo todo sin mirar al alcalde. Pero el alcalde no lo perdió de vista.

Era una cordal inferior. El dentista abrió las piernas y apretó
15 la muela con el gatillo caliente. El alcalde se aferró a las barras de la silla, descargó toda su fuerza en los pies y sintió un vacío helado en los riñones,¹⁶ pero no soltó un suspiro. El dentista sólo movió la muñeca. Sin rencor, más bien con una amarga ternura, dijo:

20 —Aquí nos paga veinte muertos,¹⁷ teniente.

El alcalde sintió un crujido de huesos¹⁸ en la mandíbula y sus ojos se llenaron de lágrimas. Pero no suspiró hasta que no sintió salir la muela. Entonces la vio a través de las lágrimas. Le pareció tan extraña a su dolor, que no pudo entender la tortura de sus
25 cinco noches anteriores. Inclinado sobre la escupidera, sudoroso, jadeante, se desabotonó la guerrera y buscó a tientas el pañuelo en el bolsillo del pantalón. El dentista le dio un trapo limpio.

—Séquese las lágrimas —dijo.

El alcalde lo hizo. Estaba temblando. Mientras el dentista se
30 lavaba las manos, vio el cielorraso desfondado y una telaraña polvorienta con huevos de araña e insectos muertos.¹⁹ El dentista regresó secándose las manos. «Acuéstese —dijo— y haga buches de agua de sal.» El alcalde se puso de pie, se despidió con un

¹⁵aguamanil washstand ¹⁶sintió... riñones felt an icy emptiness in his kidneys ¹⁷Aquí... muertos Here you are paying us for twenty deaths (you have caused) ¹⁸crujido... sound of bones being crushed ¹⁹el cielorraso... muertos the cracked ceiling from which a dusty cobweb hung, full of spider eggs and dead insects

displicente saludo militar, y se dirigió a la puerta estirando las piernas, sin abotonarse la guerrera.

—Me pasa la cuenta —dijo.

—¿A usted o al municipio?

5 El alcalde no lo miró. Cerró la puerta, y dijo, a través de la red metálica:

—Es la misma vaina.

POSTREADING ACTIVITIES

READING COMPREHENSION

Answer the following questions in Spanish based on the reading.

1. ¿Por qué se levantó tan temprano don Aurelio Escovar?
2. ¿Qué sacó el dentista de la vidriera?
3. ¿Cómo estaba vestido?
4. ¿Qué hizo después de tener todos los instrumentos dispuestos sobre la mesa?
5. ¿Qué vio a través de la ventana al hacer una pausa?
6. ¿Qué le vino a decir su hijo?
7. ¿Quién era el paciente que buscaba sus servicios? Descríbalo.
8. ¿Qué le mandó decir el alcalde al dentista?
9. ¿Qué le contestó don Aurelio Escovar?
10. ¿Qué había en la gaveta de la mesa del dentista?
11. ¿Por qué decidió cerrar la gaveta?
12. Describa el interior del gabinete del dentista.
13. ¿Qué hizo el alcalde cuando sintió que el dentista se acercaba a él?
14. ¿Por qué decidió don Aurelio operar sin anestesia?
15. ¿Cómo reaccionó el alcalde?
16. ¿Qué opina Ud. del dentista? ¿Por qué?
17. ¿Qué significado tiene la telaraña con insectos muertos que el alcalde ve un poco después de que el dentista le saca la muela?
18. ¿Qué significa la respuesta del alcalde «Es la misma vaina»?

STRUCTURES

A. The Past Progressive Tense

What was don Aurelio Escovar doing when the mayor arrived? Describe the dentist's activities using the following verbs in the past progressive. Make all necessary changes and add any vocabulary items you feel are necessary. The first sentence is done for you.

trabajar	pedalear	pulir
mirar	examinar	ordenar

1. El dentista **estaba trabajando** en su gabinete.
2. _____
3. _____
4. _____
5. _____
6. _____

B. Preterit versus Imperfect

Describe what took place in the dentist's office by completing the following sentences with the appropriate form of the preterit or imperfect tense of the verbs in parentheses.

1. El dentista (abrir) _____ su gabinete a las seis de la mañana. (Sacar) _____ de la vidriera una dentadura postiza y (poner) _____ sobre la mesa un puñado de instrumentos.
2. El dentista (ser) _____ rígido y enjuto. (Parecer) _____ no pensar en lo que (hacer) _____, pero (trabajar) _____ con obstinación. Esa mañana (llevar) _____ una camisa a rayas y pantalones con cargadores.
3. El alcalde (tener) _____ la mejilla hinchada y dolorida. (Llevar) _____ cinco días sin dormir y sin afeitarse.
4. El gabinete del dentista (ser) _____ pobre. (Haber) _____ allí una silla de madera vieja, una fresa de pedal y una vidriera.
5. El dentista (sacar) _____ los instrumentos y le (mover) _____ la cabeza al alcalde. El paciente entonces (sentir) _____ la presión de los dedos en la mejilla, lo (mirar) _____ a los ojos y (abrir) _____ la boca.