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Analogie en kopie
(bewust /onbewust)

Hoe komt het dat zo veel moderne en he-
dendaagse kunstwerken op elkaar lijken?
Kopiéren kunstenaars elkaar, en zo ja,
doen ze dit bewust of onbewust? Klopt
het dat jonge kunstenaars steeds vaker
onbewuste kopies van bestaande kunst-
werken produceren? Wordt de kunstge-
schiedenis steeds ‘subliminaler’ gerecipi-
eerd? Deze vragen vormden de aanleiding
voor dit nummer.

In het openingsessay vertrekt Oliver
Sacks van een ‘valse’ kinderherinnering
om verschillende voorbeelden te bespre-
ken van schrijvers die zich het werk van
anderen zo hadden eigengemaalkt dat zij
het voor het hunne aanzagen. Is dit ‘on-
bewuste kopieergedrag’ problematisch?
In extreme gevallen wel, maar tegelijk
vormt een dergelijke ‘onverschilligheid
over de bron’ een noodzakelijke voor-
waarde om een relevante bijdrage aan de
cultuur en de kunst tot stand te brengen,
aldus Sacks. Vooral de creativiteit van
kunstenaars ‘heeft zulke vergeetach-
tigheid nodig, zodat herinneringen en
ideeén opnieuw opkomen en in nieuwe
contexten en perspectieven geplaatst
worden’. Zonder ‘onbewust plagiaat’ is
originele kunst onmogelijk: het is een
pittige conclusie in tijden waarin het
originaliteitsbegrip nog steeds hoogtij
viert. Agentschap (Kobe Matthys) presen-
teert een rechtszaak die volledig draait
om de notie van de ‘onbewuste kopie’. In
1971 werd ex-Beatle George Harrison van
plagiaat beschuldigd. Paradoxaal genoeg
oordeelde de rechter dat George Harrison
slechts ‘onbewust’ had gekopieerd... maar
niettemin schuldig was.

Raphaél Pirenne en Dirk Piiltau inter-
viewden kunstenaar Michel Francois over
het tentoonstellingsproject Faux Jumeaux
[Valse tweelingen] (S.M.A K., Gent, okto-
ber 2008 — januari 2010), dat rond frap-
pante gelijkenissen tussen kunstwerken
draaide. Wat Francois interesseerde was
echter niet de kwestie van de (on)bewus-
te kopie, wel integendeel: voor hem ging
het erom dat ‘die vormovereenkomsten
ons ertoe dwingen om naar de inhoud
en de context van die werken te kijken,
en te achterhalen hoe ze van elkaar
verschillen.’ Francois’ klemtoon op de
‘onafhankelijkheid’ van deze ‘tweeling-
werken’ vormt in een tweede bijdrage van
Agentschap uitgerekend het juridische
argument om de beklaagde van schending
van het auteursrecht vrij te pleiten: on-
danks de frappante gelijkenissen tussen
de twee ornithologische vogelaquarellen
waar deze zaak om draait, oordeelde de
rechter dat er niet gekopieerd was en dat
‘beide schilderijen met hetzelfde thema
[...] onafhankelijk waren gemaakt’.

Jorinde Seijdel ontdekte tot haar ver-
bazing eenzelfde beeldfragment in twee
totaal verschillende kunstwerken over
al even uiteenlopende onderwerpen: de
films D-I-A-L History (1997) van Johan
Grimonprez (over vliegtuigkapingen en
hun spectacularisering) en Raw Footage
(2006) van Aernout Mik (over de oorlog
in ex-Joegoslavié). ‘Ondanks haar preoc-
cupatie met de waarheid [...] staat de
kunst niet per se buiten of boven het
‘post-truth’ regime’, luidt haar conclu-
sie. Koen Sels bezocht de tentoonstelling
Copy Construct van Kasper Andreasen in
Cultuurcentrum Mechelen en stelde vast
dat de op reproductie en kopie gebaseer-
de kunstwerken uit de expo in hun mate-
rialiteit ook unieke exemplaren vormen.

Daniél Rovers zag een dubbelexpo
(Museum Arnhem/Stedelijk Museum
Schiedam) over Pierre Janssen, de pre-
sentator van het legendarische televisie-
programma Kunstgrepen (1959-1975),
en verbaasde zich over het vanuit he-
dendaags perspectief ongehoord im-
provisatorische en ‘ongeformatteerde’
karakter van de uitzendingen. Naar
aanleiding van een retrospectieve in het
Bonnefantenmuseum (Maastricht) ana-
lyseert Christophe Van Gerrewey de on-
mogelijke combinaties in het getekende

Geheugen,

spreek

OLIVER SACKS

oeuvre van Raymond Pettibon.

In 1993, net voor mijn zestigste verjaardag,
beleefde ik een wonderlijk fenomeen — vroe-
ge herinneringen kwamen opeens spontaan
in mijn bewustzijn naar boven, herinnerin-
gen die meer dan vijftig jaar hadden liggen
sluimeren. En niet alleen herinneringen,
vooral aan mijn jongensjaren in Londen net
voor de Tweede Wereldoorlog, maar ook de

Heinrich Kiithn

Hans met commode, 1905, privéverzameling

geestesgesteldheden, gedachten, sferen en
verlangens die daarmee verbonden waren.
Naar aanleiding van die emotionele erva-
ring schreef ik twee korte biografische schet-
sen, een over de prachtige wetenschaps-
musea van South Kensington, die in mijn
jeugd een veel belangrijkere plek innamen
dan mijn school; de andere over Humphry
Davy, een vroegnegentiende-eeuwse chemi-
cus die in die tijd een held van me was, en
wiens experimenten, beschreven in een ont-

zettend levendige stijl, me enthousiast
maakten en me aanzetten tot emulatie.
Door deze korte teksten werd waarschijnlijk
een meer algemene autobiografische impuls
opgewekt, eerder dan gestild, en aan het
einde van 1997 begon ik aan een project
van drie jaar waarin ik over mijn jongensja-
ren zou schrijven, een boek dat in 2001 ver-
scheen onder de titel Uncle Tungsten.

Ik ging ervan uit dat er in mijn geheugen
een paar gebreken aan het licht zouden
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komen — deels omdat de gebeurtenissen
waarover ik schreef soms meer dan vijftig
jaar geleden hadden plaatsgevonden, en de
meeste mensen die herinneringen met me
deelden of ze hadden kunnen bevestigen
inmiddels waren overleden; deels omdat ik
bij het schrijven over de eerste vijftien jaar
van mijn leven geen beroep kon doen op de
talloze brieven en aantekenschriften die ik
vanaf ongeveer mijn achttiende naarstig
volschreef.

Ik veronderstelde dat ik flink wat vergeten
of kwijtgeraakt was, maar nam tegelijk aan
dat de herinneringen die ik had — vooral de
levendige, haast tastbare en omstandige
herinneringen — waar en betrouwbaar zou-
den blijken te zijn; het was dus nogal een
schok voor me toen ik erachter kwam dat
sommige dat niet waren.

Een kras voorbeeld, het eerste waar ik me
van bewust werd, had betrekking op twee
incidenten met bommen die ik in Uncle
Tungsten beschrijf, en die allebei plaatsvon-
den in de winter van 1940-41, toen Londen
gebombardeerd werd tijdens de Blitz:

Op een nacht viel er een bom van vijf-
honderd kilo in de tuin naast de onze,
maar ontplofte gelukkig niet. Allemaal,
onze hele straat, zo leek het, slopen we
die nacht weg (mijn familie naar de flat
van een neef), velen nog in pyjama. We
liepen zo zacht mogelijk, want zou het
ding door trilling niet kunnen afgaan?
Het was aardedonker op straat, omdat
er verduistering gold, en iedereen had
een zaklantaarn met rood crépepapier
om het licht af te zwakken. We hadden
geen flauw idee of onze huizen er 's och-
tends nog zouden staan.

Een andere keer viel er achter ons huis
een brandbom, een thermietbom, die met
een verschrikkelijke, witgloeiende hitte
brandde. Mijn vader had een handblus-
pomp, en mijn broers droegen emmers
water aan, maar water leek zinloos tegen
dit helse vuur — liet het zelfs nog feller
branden. Het siste en spatte gemeen als
het water het withete metaal trof, terwijl
de bom zijn eigen omhulsel deed smelten
en klodders en stralen gesmolten metaal
alle kanten op slingerde.!

Een paar maanden nadat het boek was uit-
gekomen, sprak ik met mijn broer Michael
over deze herinneringen. Hij is vijf jaar
ouder dan ik en zat samen met me op
Braefield, de kostschool waar we naartoe
geévacueerd werden aan het begin van de
oorlog (en waar ik vier vreselijke jaren zou
doorbrengen, omringd door pestende
schoolkameraden en een sadistische hoofd-
onderwijzer). Mijn broer bevestigde meteen
de herinnering aan dat eerste incident. Hij
zei: ‘Tk herinner het me precies zoals jij het
beschreef.” Maar met betrekking tot het
tweede incident merkte hij op: ‘Dat heb je
nooit gezien. Daar was je niet bij.’

Ik wist niet wat ik hoorde. Hoe kon hij een
herinnering in twijfel trekken die ik in een
rechtbank onder ede zou hebben bevestigd,
en waaraan ik nooit een moment getwijfeld
had. ‘Hoe bedoel je?” wierp ik tegen. ‘Tk kan
me die bom helder voor de geest halen, pa
met zijn pomp, en Marcus en David en hun
emmers water. Hoe kan ik dat zo scherp
voor me zien als ik er niet bij was?’

‘Dat heb je nooit gezien’, herhaalde
Michael. ‘We zaten toen allebei op Braefield.
Maar David [onze oudere broer] schreef er
ons een brief over. Een heel levendige, bloed-
stollende brief. Je was er ondersteboven
van.” Het mag duidelijk zijn dat ik er niet
alleen ondersteboven van was, maar dat ik
het voorval voor mijn geestesoog moet heb-
ben geconstrueerd, en het me daarna eigen-
gemaakt, tot mijn eigen herinnering omge-
vormd.

Na die woorden van Michael probeerde ik
de twee te vergelijken — de primaire herinne-
ring, die ontegenzeggelijk terugging tot de
directe ervaring, en de geconstrueerde,
secundaire herinnering. Bij die eerste herin-
nering voelde ik weer het lichaam van dat
jochie, rillend in zijn dunne pyjama — het
was december en ik was doodsbang — en
vanwege mijn geringe lengte, zeker vergele-
ken met de grote volwassenen om me heen,
moest ik mijn hals strekken om hun gezich-
ten te zien.

Het tweede beeld, van de thermietbom,
was naar mijn idee even helder — heel leven-
dig, gedetailleerd en tastbaar. Ik probeerde

mezelf ervan te overtuigen dat het wezen-
lijk van het eerste verschilde, dat het duide-
lijk ontleend was aan andermans ervaring,
dat het een vertaling was van een beschrij-
ving van dit beeld. Maar hoewel ik inmid-
dels rationeel gezien weet dat deze herinne-
ring ‘onecht’ was, is ze, wat mij betreft, nog
steeds zo echt en van mijzelf als daarvoor.
Was die herinnering dan, vroeg ik me af, net
zo echt, net zo persoonlijk, net zo stevig ver-
ankerd geraakt in mijn psyche (en, waar-
schijnlijk, mijn zenuwstelsel) als een
authentieke primaire herinnering? Zou de
psychoanalyse dan wel functioneel beeld-
onderzoek (MRI) het verschil kunnen bepa-
len?

Mijn ‘onechte’ ervaring van het bombar-
dement was nauw verwant aan de eerste,
dat wil zeggen de echte ervaring, en het zou
makkelijk mijn eigen ervaring geweest kun-
nen zijn. Het had best gekund dat ik er bij
was geweest; als dat niet het geval was
geweest, had de beschrijving ervan in de
brief van mijn broer mij mogelijk niet zo
getroffen. Allemaal doen we wel eens aan
‘overdracht’ van ervaringen, en soms weten
we niet zeker of we iets gehoord of gelezen
hebben, of gedroomd, 6f dat we het zelf
hebben meegemaakt.

Dat komt vooral voor bij ervaringen uit
onze jongste jeugd, bij onze zogeheten eer-
ste herinneringen. Ik heb een levendige her-
innering aan de keer dat ik zo rond mijn
tweede aan de staart trok van onze kees-
hond Peter, terwijl die onder de tafel op een
bot aan het knauwen was. Ik herinner me
goed hoe hij toen opsprong en me in mijn
wang beet, en hoe ik toen krijsend wegge-
dragen werd naar de operatieckamer van
mijn vader in ons huis, waar een paar hech-
tingen in mijn wang werden aangebracht.

Er bestaat in dit geval een objectieve reali-
teit: toen ik twee was, werd ik door Peter in
mijn wang gebeten, en daar heb ik een litte-
ken aan overgehouden. Maar herinner ik
me dat werkelijk? Of werd me dat verteld, en
heb ik vervolgens een ‘herinnering’ gecon-
strueerd die door herhaling steeds vaster in
mijn geheugen werd gegrift? Voor mij is die
herinnering aangrijpend en echt, en de
ermee verbonden angst is sowieso echt,
want na het bijtincident werd ik bang voor
grote dieren — Peter was bijna net zo groot
als ik was op mijn tweede — ik was bang dat
ze me opeens zouden aanvallen of bijten.

Daniel Schacter heeft uitgebreid gepubli-
ceerd over vervormde herinneringen en de
‘verwarringen over de bron’ die ermee
gepaard gaan; in zijn boek Searching for
Memory vertelt hij een bekende anekdote
over Ronald Reagan:

Tijdens de verkiezingscampagne van
1980 vertelde Ronald Reagan herhaal-
delijk een ontroerend verhaal over een
piloot van een bommenwerper die zijn
bemanning beval zich in veiligheid te
brengen nadat het vliegtuig door een
vijandelijke treffer zwaar beschadigd
raakte. Een jonge boordschutter was zo
ernstig gewond dat hij niet meer uit de
bommenwerper weg kon. Reagan kon
zijn tranen nauwelijks bedwingen op het
moment dat hij het heldhaftige antwoord
van de piloot citeerde: ‘Never mind. We'll
ride it down together.’ De pers had algauw
door dat het verhaal een vrijwel letterlijke
weergave was van een scene uit de film A
Wing and a Prayer uit 1944. Reagan had
kennelijk de feiten onthouden, maar was
de bron van informatie vergeten.

Reagan was op dat moment een kwieke
man van 69, hij zou nog acht jaar president
zijn en pas aan het eind van de jaren negen-
tig onmiskenbare symptomen van demen-
tie gaan vertonen. Maar hij had zijn hele
leven al in dienst gesteld van acteren en
doen alsof, en hij gaf al op zeer jonge leeftijd
blijk van een romantische verbeelding en
een theatrale persoonlijkheidsstoornis.
Reagan veinsde geen emoties toen hij het
verhaal vertelde — het was immers zijn ver-
haal, zijn werkelijkheid — en mocht hij een
leugendetectortest hebben ondergaan
(functionele MRI bestond nog niet), dan zou
hij geen enkel teken hebben vertoond van
iemand die bewust liegt.

Het is schokkend om te beseffen dat som-
mige van onze meest gekoesterde herinne-
ringen misschien wel nooit hebben plaatsge-
vonden — of in het leven van iemand anders
hebben plaatsgevonden. Ik vrees dat veel
van mijn eigen enthousiasme en aandriften,

die me volstrekt eigen lijken, zijn ontstaan
uit suggesties van anderen, die me bewust of
onbewust sterk hebben beinvloed en die ik
later weer vergeten ben. Iets vergelijkbaars
overkomt me wanneer ik lezingen geef. Vaak
gaan die over dezelfde soort onderwerpen,
en daardoor weet ik nooit meer precies wat
ik bij eerdere gelegenheden heb gezegd; en
mijn aantekeningen wil ik niet raadplegen.
Omdat ik me niet herinner wat ik in het ver-
leden heb gezegd, en niet beschik over een
vaste tekst, ontdek ik mijn thema's elke keer
opnieuw — het is alsof het de eerste keer is
dat ik erover spreek. Een dergelijke vorm van
vergeten zou wel eens noodzakelijk kunnen
zijn voor een creatieve, gezonde cryptomne-
sie, die ons in staat stelt oude gedachten
opnieuw te ordenen, te beschrijven en in te
delen, waardoor er nieuwe gevolgtrekkin-
gen ontstaan.

Soms gaat dit vergeten over in zelfplagiaat,
wanneer ik opeens merk dat ik tijdens een
lezing complete formuleringen en zinnen
aan het reproduceren ben, wat soms eenvou-
digweg te wijten valt aan vergeetachtigheid.
Als ik door mijn oude aantekenschriften bla-
der, dan zie ik dat veel van de opgetekende
gedachten jarenlang worden vergeten, dan
opnieuw opkomen en als nieuw worden uit-
gewerkt. Ik vermoed dat zulke vergeetachtig-
heid iedereen wel overkomt, en dat het vooral
voorkomt bij mensen die schrijven of schilde-
ren of componeren, want creativiteit heeft
zulke vergeetachtigheid nodig, zodat herin-
neringen en ideeén opnieuw opkomen en in
nieuwe contexten en perspectieven geplaatst
worden.

Het woordenboek definieert ‘plagiéren’
als volgt: ‘het overnemen van ideeén of
woorden van een ander en die laten door-
gaan voor eigen werk: het gebruiken van
andermans werk zonder de bron te vermel-
den... letterdieverij plegen: een van een
bestaande bron overgenomen tekst presen-
teren alsof het een nieuwe en originele tekst
betreft.’” Er bestaat een grote overlap tussen
deze definitie en die van ‘cryptomnesie’. Het
wezenlijke onderscheid is dat plagiaat, zoals
dat doorgaans begrepen en bestraft wordt,
zowel bewust als intentioneel is, terwijl bij
cryptomnesie geen van beide het geval is.
Wellicht moet de term ‘cryptomnesie’ een
grotere bekendheid krijgen, want hoewel
men weleens spreekt van ‘onbewust plagi-
aat’, is de term ‘plagiaat’ zo beladen, met
nog altijd de suggestie van bedrog, van iets
crimineels, dat het zelfs in combinatie met
‘onbewust’ als een aanklacht blijft klinken.

In 1970 componeerde George Harrison
de grote hit My Sweet Lord, die nogal wat
overeenkomsten bleek te vertonen met de
acht jaar eerder opgenomen song He's So
Fine van Ronald Mack. Toen er een proces
werd aangespannen, oordeelde de rechter
dat Harrison schuldig was aan plagiaat,
maar toonde tegelijk psychologisch inzicht
en empathisch vermogen. In zijn uitspraak
concludeerde hij:

Gebruikte Harrison opzettelijk de melo-
die van He's So Fine? Dat geloof ik niet.
Desalniettemin... volgens de wet is dit een
inbreuk op het intellectuele eigendom,
zelfs wanneer dat onbewust gebeurde.

Helen Keller werd beschuldigd van plagiaat
toen ze amper twaalf jaar oud was.2 Hoewel
ze al op jonge leeftijd doof en blind was, en
zelfs niet kon spreken of lezen tot op haar
zesde, toen ze Annie Sullivan ontmoette,
ontpopte ze zich algauw, nadat ze eenmaal
braille en vingerspelling had geleerd, tot een
zeer productieve auteur. Als meisje schreef
ze onder meer een verhaal met als titel The
Frost King, dat ze aan een vriendin cadeau
deed voor haar verjaardag. Toen het ver-
haal in een tijdschrift werd afgedrukt, kwa-
men veel lezers er vrij snel achter dat het de
nodige overeenkomsten vertoonde met The
Frost Fairies, een kinderverhaal van
Margaret Canby. De bewondering voor
Keller maakte plaats voor beschuldigingen.
Helen werd beschuldigd van plagiaat en
opzettelijke misleiding, hoewel ze zei dat ze
Canby’s verhaal niet kende, en dacht dat ze
het verhaal zelf verzonnen had. De jonge
Helen werd het voorwerp van een genade-
loos gerechtelijk onderzoek waar ze de rest
van haar leven onder geleden heeft.

Maar ze had ook medestanders, onder
anderen de geplagieerde auteur zelf.
Margaret Canby stond er versteld van:
Helen had een verhaal dat drie jaar terug
letter voor letter in haar hand gespeld was
tot in de kleinste details gereproduceerd dan

wel gereconstrueerd. ‘Welk een wonder-
baarlijk energieke geest en sterk geheugen
moet dat begaafde kind wel niet hebben!’,
schreef Canby. Alexander Graham Bell nam
het voor haar op door te stellen: ‘Onze origi-
neelste composities bestaan geheel en al uit
werk dat ontleend werd aan anderen.’3

De opmerkelijk scherpe verbeelding en
geest van Keller zouden zich inderdaad niet
ontwikkeld kunnen hebben zonder dat ze
zich de taal van anderen eigen had gemaakt.
Misschien zijn we in die zin allemaal afhan-
kelijk van de woorden en beelden van ande-
ren.

Keller zelf zei dat de kans op zulke toe-
eigeningen het grootst was als er boeken in
haar handen werden gespeld, en ze dus de
woorden passief tot zich nam. Dan kon ze de
bron niet meer achterhalen, en soms wist ze
zelfs niet meer of het verhaal van buiten
kwam of niet. Zulke verwarring bestond er
niet als ze het verhaal in braille las, door
met haar vinger over de pagina te bewegen.

Het veelvuldige plagiaat van Coleridge, dat
wil zeggen zijn parafrases, cryptomnesie of
ontleningen, hebben letterkundigen en bio-
grafen al twee eeuwen lang beziggehouden.
De kwestie is vooral interessant met betrek-
king tot zijn indrukwekkende geheugen,
zijn briljante verbeelding en zijn complexe,
meervoudige en vaak gepijnigde zelfbeeld.
Niemand heeft dat beter beschreven dan
Richard Holmes in zijn tweedelige biografie.

Coleridge was een hartstochtelijke boe-
kenomnivoor die alles leek te onthouden
wat hij las. Er wordt gezegd dat hij als stu-
dent, nadat hij zomaar wat in The Times had
gelezen, in staat was een complete pagina
woordelijk te reproduceren, met inbegrip
van de advertenties. ‘Bij de jonge Coleridge’,
schrijft Holmes,

maakt dit integraal onderdeel uit van
zijn gave: een enorm uithoudingsver-
mogen als lezer, een uitmuntend geheu-
gen, het talent van de causeur om zich
andermans ideeén eigen te maken, en
het intuitieve talent van de verteller of
predikant om overal en altijd zaken snel
op te pikken.

Literair leentjebuur spelen was gemeengoed
in de zeventiende eeuw — Shakespeare leen-
de zonder schroom van veel van zijn tijdge-
noten, net als Milton.4 Het bleef gebruike-
lijk in de achttiende eeuw, en Coleridge,
Wordsworth en Southey leenden allemaal
van elkaar als teken van vriendschap, en
soms publiceerden ze zelfs werk onder de
naam van de ander, aldus Holmes.

Maar wat normaal en lichtvoetig was in
Coleridges jeugd, nam bij de dichter langza-
merhand meer verontrustende vormen
aan, vooral met betrekking tot de Duitse
filosofen (Friedrich Schelling in de eerste
plaats), die hij ‘ontdekte’, bewierookte, ver-
taalde en uiteindelijk op een wel heel bijzon-
dere manier voor eigen doeleinden aan-
wendde. Complete passages uit Coleridges
Biographia Literaria zijn woordelijk uit
Schellings werk overgenomen, zonder enige
bronvermelding. Ofschoon men deze onge-
geneerde en compromitterende handelswij-
ze gretig (en enggeestig) als ‘literaire klepto-
manie’ heeft gekarakteriseerd, was het in
werkelijkheid allemaal iets ingewikkelder,
iets raadselachtiger ook, zo toont Holmes in
het tweede deel van zijn biografie aan.
Holmes merkt op dat de meest flagrante
gevallen van plagiaat zich voordoen op het
moment dat Coleridge een ontzettend moei-
lijke tijd doormaakte. Wordsworth had hem
pas verlaten en de dichter zonk weg in een
diepe angst en intellectuele onzekerheid, en
zocht meer dan ooit zijn toevlucht tot
opium. In deze periode, schrijft Holmes,
‘waren zijn Duitse schrijvers zijn steun en
toeverlaat: hij krulde om ze heen als — een
metafoor die hij zelf graag gebruikte — klim-
op rond een eik.’

Eerder al, zo schrijft Holmes, had
Coleridge een andere grote verwantschap
ervaren, namelijk met de Duitse auteur
Jean-Paul Richter — een verwantschap die
hem ertoe aanzette Richters teksten te ver-
talen en te noteren, om er dan in zijn aante-
kenschriften mee aan de haal te gaan, er op
zijn geheel eigen manier over uit te wijden,
met Richter in gesprek te gaan en op intie-
me wijze met hem van gedachten te wisse-
len. Het komt voor dat de stemmen van de
twee mannen zo in elkaar verstrengeld
raken dat ze nauwelijks nog van elkaar te
onderscheiden zijn.
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In 1996 las ik een recensie van Molly
Sweeney, een nieuw toneelstuk van Brian
Friel. Het ging over, las ik, een blindgeboren
massagetherapeut van middelbare leeftijd
die na een operatie opeens over een gezichts-
vermogen beschikt, maar vervolgens dat
nieuwe vermogen vreselijk verwarrend
vindt. Molly is niet in staat om iets of iemand
te herkennen, weet niet wat ze ziet — en kiest
er ten slotte weer voor om blind te worden.
Ik schrok, vooral omdat ik zelf in The New
Yorker drie jaar eerder de casus had beschre-
ven van een patiént met precies hetzelfde
verhaal (To See and Not See). Toen ik een
exemplaar van Friels toneelstuk in handen
kreeg, zag ik dat het qua stijl en opzet bril-
jant en origineel was, wat me niet verbaas-
de. Maar wat me wel verbaasde was dat ik
er, behalve de duidelijke thematische over-
eenkomsten, hele formuleringen en zinnen
uit de door mij beschreven casus in aantrof.

Ik schreef Friel een brief, en hij antwoord-
de dat hij mijn tekst inderdaad gelezen had
en dat het stuk hem ontzettend geraakt had
(te meer daar hij destijds bang was geweest
zijn eigen gezichtsvermogen kwijt te raken).
Hij had ook andere, soortgelijke casussen
gelezen. Friel concludeerde dat hij onbe-
doeld een paar formuleringen uit mijn ver-
slag had overgenomen, en dat dit onbewust
moest zijn gebeurd, en hij zei toe in Molly
Sweeney te vermelden wat de bron en de
inspiratie voor het toneelstuk waren
geweest.

Freud was gefascineerd door de fouten en
verhaspelingen van het geheugen in het
dagelijks leven, en hoe die samengaan met
emoties, vooral onbewuste emoties; maar
hij moest ook de veel ingrijpendere verteke-
ningen van het geheugen in ogenschouw
nemen van sommige van zijn patiénten,
vooral als ze hem vertelden hoe ze in hun
jeugd waren verleid of misbruikt. Aan-
vankelijk vatte hij al deze verhalen letterlijk
op, maar ten langen leste, wanneer meerde-
re gevallen ongeloofwaardig of onwaar-
schijnlijk leken, begon hij zich af te vragen
of zulke herinneringen niet vertekend
waren door de fantasie, en of sommige zelfs
volkomen gefabuleerd zouden kunnen zijn,
dat wil zeggen onbewust geconstrueerd,
maar dan zo overtuigend dat de patiénten
er zelf een absoluut geloof aan hechten. De
verhalen die patiénten vertelden, die ze
zichzelf hadden verteld, waren soms van
grote invloed op hun verdere leven, en
Freud was van mening dat die nieuwe psy-
chologische realiteit losstond van de oor-
sprong van de herinnering — ervaring of
fantasie.

Vandaag de dag hebben beschrijvingen en
beschuldigingen van kindermisbruik haast
epidemische proporties aangenomen. Ze zijn
meestal gebaseerd op zogeheten hervonden
herinneringen — herinneringen aan ervarin-
gen die zo traumatisch waren dat ze uit zelf-
behoud zijn verdrongen, en die vervolgens
in therapie weer naar boven kwamen. De
meest duistere en fantastische varianten
bevatten beschrijvingen van een of ander
satanisch ritueel, vaak in samenhang met
gedwongen seksuele handelingen. Mensen-
levens en gezinnen zijn verwoest door derge-
lijke beschuldigingen. In sommige gevallen
is echter vast komen te staan dat zulke
beschrijvingen door anderen geinsinueerd
of ingeplant werden. De veel voorkomende
combinatie van een beinvloedbare getuige
(vaak een kind) en een autoriteitsfiguur (bij-
voorbeeld een therapeut, een leraar, een
maatschappelijk werker, een rechercheur)
bleek hier bijzonder krachtig.

In het verleden zijn verschillende vormen
van hardhandige ‘ondervragingstechnie-
ken’, of ronduit fysieke en mentale folte-
ring, gebruikt om politieke of religieuze
‘bekentenissen’ af te dwingen — gaande van
de inquisitie en de heksenprocessen van
Salem tot de schijnprocessen in de Sovjet-
Unie in de jaren dertig en Abu Ghraib.
Hoewel zulke ondervragingen op het eerste
gezicht bedoeld zijn om informatie te ver-
krijgen, zouden er ook dieper liggende
bedoelingen kunnen meespelen. Men kan
denken aan hersenspoeling, waardoor
iemand letterlijk ‘op andere gedachten’
wordt gebracht, of het inplanten van herin-
neringen die zelfbeschuldigingen bevatten.
Dat zou wel eens een angstwekkend effec-
tieve methode kunnen blijken te zijn.>

Maar zulke afgedwongen bekentenissen
zijn waarschijnlijk niet eens nodig om
invloed uit te oefenen op iemands herinne-
ringen. Men is zich inmiddels bewust van

kinderen op straat na een bombardement tijdens de Blitz, Londen, 1940

het gevaar dat ooggetuigen die een verkla-
ring afleggen ontvankelijk zijn voor sugges-
ties en zich daardoor schromelijk kunnen
vergissen, vaak met zwaarwegende gevol-
gen voor degene die onterecht beschuldigd
wordt.6 Met de komst van DNA-onderzoek
is het nu mogelijk om in de meeste gevallen
een objectieve bevestiging dan wel weerleg-
ging te verkrijgen van zo'n getuigenverkla-
ring, en Schacter merkt op dat in ‘een recent
onderzoek naar veertig gevallen waarin
DNA-bewijs de onschuld van een onterecht
veroordeelde gedetineerde vaststelde, 36
personen (negentig procent) veroordeeld
werden op grond van een achteraf onjuist
gebleken ooggetuigenis’.

In de laatste dertig jaar hebben we een
sterke stijging gezien van ambigue herinne-
ringen en identiteitsstoornissen, wat echter
ook tot belangrijk — forensisch, theoretisch,
experimenteel — onderzoek heeft geleid naar
de plooibaarheid van het geheugen.
Elizabeth Loftus, psycholoog en geheugen-
specialist, heeft het verontrustende succes
aangetoond van het inplanten van nep-
herinneringen, bijvoorbeeld door eenvou-
digweg aan iemand te suggereren dat hij of
zij een bepaalde (fictieve) ervaring heeft
gehad. Voorbeelden van zulke door psycho-
logen bedachte pseudo-ervaringen, varié-
ren van lichte paniek (een kind dat zijn
ouders kwijtraakt in een winkelcentrum)
tot ernstigere en angstigere situaties (een
kind dat aangevallen wordt door een dier, of
door een ander kind). Na een aanvankelijk
sceptische reactie (‘Tk ben nooit mijn ouders
kwijtgeraakt in een winkelcentrum’),
gevolgd door onzekerheid, kan het zo zijn
dat de persoon uiteindelijk overtuigd raakt
van de echtheid van de ingeplante herinne-
ring, en zelfs voet bij stuk blijft houden
nadat de onderzoeker heeft bekend dat het
helemaal nooit gebeurde.

Wat in al deze gevallen duidelijk is — van
echt of ingebeeld misbruik uit de kindertijd,
van werkelijke of experimenteel ingeplante
herinneringen, van misleide getuigen en
gehersenspoelde gevangenen, van onbe-
wust plagiaat, en van valse herinneringen
die we allemaal wel eens hebben als gevolg
van een vergissing of bronverwarring — is
dat bij ontstentenis van externe bevestiging
er geen eenvoudige manier bestaat om een
onderscheid te maken tussen een als zoda-
nig ervaren werkelijke herinnering of inspi-
ratie, en een herinnering die geleend of
ingeplant is, dat wil zeggen tussen wat de
psychoanalyticus Donald Spence de ‘histo-
rische waarheid’ en de ‘narratieve waar-
heid’ noemt.

Zelfs als het onderliggende mechanisme
van een valse herinnering onthuld wordt,
zoals mij met de hulp van mijn broer lukte
in het geval van de brandbom (of zoals
Loftus deed, toen ze haar proefpersonen
bekende dat hun herinneringen waren
ingeplant), hoeft dat geen invloed te hebben
op het gevoel van werkelijk beleefde erva-

ring die van zulke herinneringen uitgaat.
Net zomin hoeven de duidelijke tegenspra-
ken of absurditeiten van sommige herinne-
ringen effect te hebben op het geloof dat
eraan wordt gehecht. Het grootste deel van
de mensen die beweren dat ze ontvoerd zijn
door buitenaardse wezens liegen niet wan-
neer ze vertellen hoe ze in het ruimteschip
werden gedwongen, en ze zijn zich evenmin
bewust dat ze dat verhaal hebben verzon-
nen — sommigen geloven oprecht dat hun
dit overkomen is.

Als zo'n verhaal of herinnering eenmaal
geconstrueerd is, in samenhang met een
levendig zintuigelijk beeld en een sterke emo-
tie, is het heel moeilijk, of zelfs onmogelijk
om via een psychologische methode, vanuit
de persoon zelf, vast te stellen wat nu waar
en niet waar is —en een neurologische, exter-
ne methode bestaat er evenmin. De psycho-
logische correlaties kunnen onderzocht wor-
den met behulp van functionele MRI. De
beelden tonen dat levendige herinneringen
leiden tot een brede activering van de desbe-
treffende zintuigelijke gebieden, de emotio-
nele (limbische) gebieden, en het gebied
waar beslissingen worden genomen (frontale
kwab) — een patroon dat praktisch identiek is
bij echte én onechte herinneringen.

Er bestaat, zo lijkt het, geen mechanisme in
onze geest of hersenen om de waarheid of
het waarheidsgehalte van onze herinnerin-
gen vast te stellen. We hebben geen directe
toegang tot de historische waarheid, en
indien we zeggen of voelen dat iets waar is
(Helen Keller heeft dat als geen ander kun-
nen ervaren), hangt dat net zoveel van onze
verbeelding als van onze zintuigen af. Er
bestaat geen vaste manier waardoor bepaal-
de ervaringen direct in onze hersenen wor-
den overgebracht of geregistreerd; ze wor-
den op een uiterst subjectieve manier
geconstrueerd, wat bij elk individu al ver-
schillen oplevert, en worden vervolgens ver-
schillend geherinterpreteerd en opnieuw
ervaren telkens wanneer ze herinnerd wor-
den. (De neurowetenschapper Gerald M.
Edelman spreekt vaak over ‘scheppen’ als
het om waarnemen, en over ‘herscheppen’
of ‘hercategoriseren’ als het om herinneren
gaat.) Heel vaak is onze waarheid een ver-
telde waarheid, en bestaat ze uit de verha-
len die we elkaar en onszelf vertellen — de
verhalen die we onophoudelijk hercategori-
seren en herdefiniéren. Die subjectiviteit
maakt de kwintessens van het geheugen
uit, en is een afgeleide van de bouw en de
mechanismen van het menselijk brein. Het
wonderlijke is dat fikse dwalingen relatief
weinig voorkomen en dat onze herinnerin-
gen voor het merendeel deugdelijk en
betrouwbaar zijn.

Als mensen zitten we opgescheept met
een geheugensysteem dat feilbaar is en
zwaktes en onvolkomenheden kent — maar
evengoed een sterke flexibiliteit en creativi-
teit aan de dag legt. Verwarring en onver-

schilligheid over de bronnen van onze ken-
nis zijn een sterke troef van het geheugen:
als we wisten waar onze kennis vandaan
kwam, dan zouden we overvoerd raken met
vaak irrelevante informatie.

We zijn in staat dat wat we lezen en horen,
en dat wat anderen zeggen, denken, schrij-
ven en schilderen, op te nemen als was het
een ervaring uit eerste hand, allemaal
dankzij de onverschilligheid over de bron.
Het stelt ons in staat met andere ogen en
oren te zien en te luisteren, ons in de hoof-
den van anderen te verplaatsen, de kunst en
de wetenschap en de religie van een bepaal-
de cultuur in ons op te nemen, het collec-
tieve brein binnen te gaan en eraan bij te
dragen — bij te dragen aan het gemenebest
van de kennis. Deze vorm van delen, partici-
patie en gemeenschap zou niet mogelijk zijn
als al onze kennis en onze herinneringen
‘gemerkt’ zouden zijn, te herleiden tot een
oorsprong, als we ze zouden beschouwen
als particulier en hoogsteigen. Het geheu-
gen is dialogisch van aard en komt niet
alleen voort uit onze eigen ervaring, maar
ook uit de omgang met het intellect van vele
anderen.

vertaling uit het Engels: Daniél Rovers

Noten

1 Oliver Sacks, Oom Wolfraam en mijn chemische
jeugd (vertaling Han Visserman), Amsterdam,
Meulenhoff, 2011.

2 Dit voorval wordt met veel inlevingsvermogen
en gevoel voor detail uit de doeken gedaan door
Dorothy Hermann in de biografie Helen Keller:
A Life, Chicago, University of Chicago Press,
1998.

3 Mark Twain zou later in een brief aan Helen
Keller schrijven: ‘Mijn hemel, wat was al dat
idiote gedoe over die ‘plagiaat’-klucht
ontzettend grappig en grotesk! Alsof er ook
maar iets door een mens geuit kan worden
zonder plagiaat te plegen! [...] Zo goed als alle
ideeén zijn immers tweedehands en bewust of
onbewust ontleend aan miljoenen bronnen
van buiten.” Mark Twain had een dergelijke
onbewuste diefstal ook zelf begaan, zo stelde
hij in een speech ter gelegenheid van de
zeventigste verjaardag van Oliver Wendell
Holmes: ‘Oliver Wendell Holmes... was... de
eerste man met literaire faam van wie ik iets
gestolen heb — en dat was de aanleiding dat ik
contact met hem opnam en hij met mij. Toen
mijn debuut The Innocents Abroad pas
verschenen was, zei een vriend me: ‘Dat motto
van je is kostelijk.’ Ja, dat vond ik ook, zei ik.
Mijn vriend zei: ‘Ik vond het altijd al goed, ook
voor ik het in je boek aantrof.” Natuurlijk zei ik:
‘Hoe bedoel je? Waar heb je het dan eerder
gezien?’ ‘Ik las het een paar jaar geleden als
motto in Songs in Many Keys van dokter
Holmes.” ...Welnu, natuurlijk schreef ik dr.
Holmes een brief en vertelde hem dat het niet
mijn bedoeling was geweest iets van hem te
stelen, en hij schreef een allervriendelijkste
brief terug waarin hij zei dat hij het mij
absoluut niet kwalijk nam. Hij voegde daaraan
toe dat hij van mening was dat we allemaal
ideeén putten uit wat we lezen en horen, en dat
we ons daarna inbeelden dat die ideeén van
onszelf afkomstig zijn.’

4 De Cambridge History of English and American
Literature over Milton: ‘In hun zoektocht naar
plagiaat en tekstuele parallellen hebben
scherpslijpers zich ontzettend veel moeite
getroost om aan te tonen dat Milton zijn werk
schreef in navolging van de Adamo van
Andreini (1613), de Lucifer van Vondel (1654),
de Adamus Exul van Grotius (1601), Sylvesters
Du Bartas (1605). Zelfs Caedmon werd
genoemd. Gesteld dat Milton al die boeken
gelezen heeft, dan nog blijft Paradise Lost van
hem. Met zekerheid kan worden aangenomen
dat niemand anders in staat zou zijn geweest
dat ene boek uit die andere boeken samen te
stellen, want zelfs een collectief van al deze
auteurs — een harmonische samenwerking
zoals die nog nooit had bestaan —zou niet eens
in de buurt komen van dit eindresultaat, van
deze auteur.

5 George Orwells roman 1984 en de film The
Prisoner van Alec Guinness maakten dit thema
—de hersenspoeling en vernietiging van een
persoon door onder dwang zijn geheugen
overhoop te halen — op gruwelijke wijze
aanschouwelijk.

6 Hitchcocks film The Wrong Man (de enige
non-fictiefilm die hij ooit draaide) laat de
gruwelijke gevolgen zien van een
identiteitsverwisseling gebaseerd op de
verklaring van een ooggetuige.

Bovenstaande tekst is een vertaling van het
essay Speak, Memory dat verscheen in The
New York Review of Books, 21 februari, 2013.
© 2013, Oliver Sacks
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Herbert Event

Symposium en screening
Gerry Schum - TV as a Fireplace

Zondag 17 september 2017, 13:30-17:00
Sprekers: Eric de Bruyn, Robyn Farrell, Jan Dibbets

Filmmaker en programmator Gerry Schum (Keulen,
1938-1973) was een pionier binnen het kunsten- en
medialandschap van de jaren 1960 en 1970. In samen-
werking met Ursula Wevers realiseerde Schum voor de
Duitse televisie de Fernsehgalerie; een uniek en oncon-
ventioneel tentoonstellingsproject dat via de beeldbuis
kunstwerken tot in de woonkamer bracht.

Land Art (1969) en Identifications (1970) vormen de
twee belangrijkste tv-tentoonstellingen.

Hierbij nam Schum afstand van het gangbare format
van de kunstdocumentaire en nodigde hij kunstenaars
als Joseph Beuys, Gilbert & George, Alighiero Boetti, Jan
Dibbets, Richard Long, Mario Merz en Robert Smithson
uit om, specifiek voor televisie, een kunstwerk te maken.

Via de Fernsehgalerie wist Schum een open en demo-
cratisch platform te creeéren dat het elitaire kunstcircuit
van musea en galerieén doorbrak. Gelijktijdig verlegde
hij de grenzen van het alledaagse medium televisie via
zijn samenwerking met jonge kunstenaars die, net als
Schum, op zoek waren naar een alternatieve invulling
van de begrippen ‘kunst’, ‘kunstenaar’ en ‘tentoonstel-
lingsruimte’.

Binnen het kader van de tentoonstelling Time
Extended /1964 - 1978 organiseert Herbert Foundation
in samenwerking met Art Cinema OFFoff het sympo-
sium Gerry Schum - TV as a Fireplace. Met lezingen,
gesprekken en vertoningen wordt ingegaan op de
figuur Schum, zijn oeuvre en unieke positie binnen het
internationale kunsten- en medialandschap. Tijdens
het symposium worden Jan Dibbets’ TV as a Fireplace
(1969, Fernsehgalerie Gerry Schum), Land Art (1969)
en Identifications (1970) vertoond.

Voertaal: Engels

Beperkt aantal plaatsen beschikbaar

Reserveren via reservation@herbertfoundation.org
Meer informatie via www.herbertfoundation.org
en www.offoff.be

Jan Dibbets, uitnodigingskaart voor TV as a Fireplace, WDR 3rd Channel, 24 -31 december 1969 (Fernsehgalerie Gerry Schum)

Herbert Foundation

Coupure Links 627 A, Gent

t: +32 9 269 03 00
contact@herbertfoundation.org
www.herbertfoundation.org

In samenwerking met:

OFFoff

art cinema vaw
Met de steun van: Partner:
O, Degroof
/O Petercam
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AGENTSCHAP PRESENTEERT

Ding 000850 (My Sweet Lord)
, GEORGE HARRISON

ng SWEET LORD &5

In 1962 componeerde Ronald Mack het lied He’s So Fine. De zanggroep The Chiffons nam
het op voor een grammofoonplaat. The Chiffons was een in 1960 opgerichte, uitsluitend uit
meisjes bestaande groep uit de Bronx in New York, die werd gevormd door Judy Craig,
Patricia Bennett, Barbara Lee en later Sylvia Peterson. In december 1962 bracht Bright
Tunes Music He's So Fine uit als een single van The Chiffons op Laurie Records. Het lied
heeft een goed in het gehoor liggende melodie die in wezen bestaat uit vier herhalingen van
een kort basismotief ‘sol-mi-re’ (motief A), waar nodig aan de woorden aangepast, gevolgd
door vier herhalingen van een ander basismotief, ‘sol-la-do-la-do’ (motief B). Geen van
beide motieven is nieuw, maar de viermalige herhaling van A, gevolgd door vier herhalin-
gen van B, was ongebruikelijk. Bij de tweede keer dat de reeks van motief B optreedt, wordt
bovendien een versiering toegevoegd, zodat dit basismotief als volgt klinkt: ‘sol-la-do-la-re-
do’. He's So Fine was vier weken lang de best verkochte plaat in de Verenigde Staten en num-
mer 16 in Engeland. Na het overlijden van Ronnie Mack kwamen de auteursrechten op het
lied He's So Fine in handen van Bright Tunes Music Corp.

In december 1969 componeerde George Harrison, voormalig lid van de Britse popgroep
The Beatles, in de kleedkamer na een optreden in Kopenhagen in Denemarken het lied My
Sweet Lord. Als eerbetoon aan de hindoegod Krisjna speelde Harrison enkele gitaarakkoor-
den die pasten bij de woorden ‘halleluja’ en ‘hare Krisjna’, in diverse variaties. Hij wisselde
af tussen wat musici een mineur IT akkoord noemen en een majeur V akkoord, in een vier-
stemmige harmonie. George Harrison droeg het nummer op aan Edwin Hawkins omdat hij
geinspireerd was door diens Oh Happy Day. Hij gaf de song aan Billy Preston, een gospelzan-
ger uit de Verenigde Staten. In januari 1970 werd My Sweet Lord door Billy Preston opgeno-
men in Londen. In september 1970 werd My Sweet Lord door Apple Records uitgebracht als
een onderdeel van Billy Prestons langspeelplaat Encouraging Words en als een single. De
opname van My Sweet Lord door Billy Preston vermeldde George Harrison als componist.
De muziek werd vervolgens genoteerd in de vorm van een akkoordenschema met de melo-
die, de woorden en de harmonie om copyright aan te vragen in de Verenigde Staten. De
onderliggende melodie bestond uit vier herhalingen van een zeer kort basismotief: ‘sol-mi-
re’ (motief A), aangepast aan de woorden, gevolgd door nog zo'n kort basismotief, ‘sol-la-
do-la-do’ (motief B), dat driemaal werd herhaald. Aan de tweede herhaling van motief B
was een versiering toegevoegd, zodat het motief nu luidde: ‘sol-la-do-la-re-do’. In novem-
ber 1970 bracht George Harrison zijn eigen versie van My Sweet Lord uit op zijn eerste solo-
plaat All Things Must Pass. Op zijn opname zong hij niet zozeer in gospelstijl, maar meer in
de trant van popmuziek. Harrisons single My Sweet Lord stond in de Verenigde Staten eind
1970 en begin 1971 vier weken op nummer één en was later ook een internationale hit. In
deze versie viel de kleine versiering weg, en ook in de gepubliceerde partituur van het lied
ontbrak deze versieringsnoot.

Op 10 februari 1971 daagde Bright Tunes Music George Harrison voor de rechter met de
klacht dat het liedje My Sweet Lord een plagiaat zou zijn van He's So Fine. Ondertussen
woedde deze discussie ook in de muziekwereld. In mei 1971 zong de countryzangeres Jody
Miller haar versie van He's So Fine in voor een plaatopname, waarbij ze inspeelde op de
overeenkomst tussen beide nummers door van dezelfde gitaarakkoorden gebruik te maken
die worden gespeeld op de opname van Harrison. In 1971 voegden The Belmonts een
a-capellaversie van My Sweet Lord toe aan hun langspeelplaat Cigars, Acapella, Candy
gebruikmakend van de woorden van zowel He's So Fine als My Sweet Lord, die op sommige
plaatsen onderling verwisseld werden. Kort na de dagvaarding kwam Harrison met het
voorstel om de gehele catalogus van Bright op te kopen. Maar het kwam niet tot een
akkoord. In 1975 nam Jonathan King nog een versie op van He’s So Fine in de stijl van
George Harrisons My Sweet Lord, met als tekst een parodie die onder meer de regel ‘See you
in court!’ [‘Tot in de rechtbank’] bevatte. In hetzelfde jaar schreef Harrison over de rechts-
zaak een nummer dat hij ook op plaat zette, This Song, met onder meer de volgende zin: ‘This
tune, there’s nothing bright about it’ | ‘Er is niets speciaals aan deze melodie’]. Tussen 23 en 25
februari 1976 kwam de zaak Bright Tunes Music Corp vs. Harrisongs Music Ltd. voor het
United States District Court in New York. Het grootste deel van de discussie voor de recht-
bank ging over de ‘versieringsnoot’ die te vinden is op de eerste plaatopname van de song
door Billy Preston en op de bladmuziek die werd genoteerd aan de hand van die opname,
maar die niet voorkomt op Harrisons eigen opname. De eerste bladmuziek was echter gede-
poneerd bij het U.S. copyrightbureau, en de rechtbank nam de eerste registratie van de song
als uitgangspunt voor de discussie. De rechter ondervroeg Harrison:

‘Is het mogelijk dat Billy Preston toevallig op die noten stootte die samen motief B vormen?’
Harrison antwoordde:

‘Ja, maar het is ook mogelijk dat ik er bij toeval op kwam, al toen ik in de kleedkamer een beetje
voor me uit zat te zingen.’

De rechtbank:

‘Meneer Harrison, wat ik enkel probeer te achterhalen, is of u zich herinnert wanneer de ver-
sieringsnoot ontstond zoals die is vastgelegd op de plaatopname van Billy Preston.’

Harrison:

‘[...] Billy Preston kan deze noot bij elke versie van de opnames hebben gezongen, maar het kan
ook zijn dat ze maar op één versie voorkomt, of dat hij ze tijdens verschillende versies op wis-
selende plekken heeft aangebracht.

Harrison verklaarde dat het lied iets is dat bestaat op het moment waarop hij het zingt en
niet iets dat op een blad papier is vastgelegd. De aanwezigheid of het ontbreken van die ver-
sieringsnoot moest worden toegeschreven aan toevallige omstandigheden tijdens de uit-
voering. De rechtbank:

‘Als ik dit zo zorgvuldig mogelijk mag samenvatten, kunt u niet met stelligheid beweren dat u,
of Billy Preston, of iemand anders dit niet tijdens het scheppingsproces heeft gesuggereerd; het
enige dat u zeker weet is dat toen Billy Preston het op die manier tijdens de plaatopnamen zong,
u besefte dat het een geslaagde manier was om het lied te zingen en u besloot het te behouden?’

Harrison:

‘Ja, waarmee ik wil zeggen dat we op dat moment voor een geslaagde vertolking hebben gekozen.’
De rechtbank:

‘En u had het gevoel dat het als muziekstuk geslaagd was.’

Harrison:

Jal..]

Op 31 augustus 1976 werd het vonnis uitgesproken in de rechtszaak Bright Tunes Music
Corp. vs. Harrisongs Music Ltd. voor het United States District Court in New York. Rechter
Owen hield:

‘[...] De harmonie van beide liedjes is identiek. [...| Het speuren naar de bronnen van een com-
positie en het onderzoeken van de vraag waarom een componist een bepaalde opeenvolging van
noten en een harmonie kiest, is een fascinerende bezigheid, of het nu George Harrison of
Richard Wagner betreft. Uit de uitvoerige [discussie] tussen de rechtbank en Harrison, die in
transcript veertig pagina’s telt, mag blijken dat Harrison noch Preston zich bewust waren van
het feit dat zij gebruikmaakten van het thema van He's So Fine. Maar feitelijk deden ze dat wel,
want voor het oor is duidelijk dat beide songs in muzikaal opzicht op één motief na praktisch
identiek zijn. Motief A wordt viermaal herhaald, gevolgd door motief B, dat viermaal herhaald
wordt in één geval en driemaal in het andere geval, met dezelfde versieringsnoot in de tweede
herhaling van motief B. Hoe zit de vork in de steel? Ik kom tot de slotsom dat de componist, op
zoek naar muziekmateriaal om zijn gedachten mee te bekleden, verschillende mogelijkheden
bekeek. Terwijl hij de ene mogelijkheid na de andere uitprobeerde, kwam er in zijn geest een
zekere combinatie naar boven die hem behaagde, omdat deze volgens hem bij de toekomstige
luisteraar in de smaak zou vallen. Met andere woorden, voor zijn gevoel zou deze klankcombi-
natie functioneren. Waarom? Omdat hij onbewust wist dat het ooit had gefunctioneerd in een
song die zijn bewuste geest zich niet herinnerde. Eens tot deze aangename klankencombinatie
gekomen, werd de opname gemaakt en kon de notatie vervaardigd worden ten behoeve van het
auteursrecht. De song werd een enorm succes. Heeft Harrison opzettelijk de muziek van He's
So Fine gebruikt? Volgens mij deed hij dat niet opzettelijk. Niettemin is het duidelijk dat My
Sweet Lord dezelfde melodie is als He's So Fine, alleen de woorden zijn verschillend, en
Harrison had toegang tot He's So Fine. Volgens de wet is dit een schending van het auteurs-
recht, zelfs wanneer het onbewust geschiedt. [...] In het licht van het voorafgaande stel ik
[ Bright Tunes Music | wat betreft de kwestie van het plagiaat in het gelijk [...].

Het vonnis luidde dat Harrison ‘onbewust’ He’s So Fine had gekopieerd. Voor de wettelijk
vereiste registratie voor het auteursrecht geldt de keuze van een welbepaalde opname en
niet de verschillende mogelijke interpretaties van het liedje. Het ene ogenblik waarop Billy
Preston Harrisons compositie had uitgevoerd gold als de wettelijke registratie. Na het pro-
ces kocht de firma ABKCO van George Harrisons ex-manager Allen Klein de firma Bright
Tunes Music. In 1978 werd Harrisongs Music verplicht om 75 procent van de inkomsten
voor My Sweet Lord en een gedeelte van de inkomsten voor de langspeelplaat All Things
Must Pass af te dragen aan ABKCO Music. Vervolgens namen The Chiffons een single op
van My Sweet Lord onder regie van ABKCO Music.

vertaling uit het Engels: Ronald Jonkers
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‘Vormovereenkomsten dwingen je naar de kern
van het kunstwerk te peilen’

Gesprek met Michel Francois over het tentoonstellingsproject Faux Jumeaux, Stedelijk Museum voor Actuele Kunst
(S.M.A.K.), Gent, 18 oktober 2008 — 31 januari 2010

RAPHAEL PIRENNE & DIRK PULTAU

Van 18 oktober 2008 tot 31 januari 2010
organiseerde Michel Francois in het
S.M.A.KX. (Gent) een tentoonstellingspro-
gramma onder de titel Faux Jumeaux [Valse
tweelingen] in twee identieke, gespiegelde
zalen. De kunstenaar vroeg vijftien gastcu-
ratoren twee kunstwerken uit te zoeken die
naar de vorm of de gebruikte materialen op
elkaar leken, maar toch onafhankelijk van
elkaar tot stand waren gekomen. Welke
inhoudelijke overeenkomsten of verschillen
zouden er aan het licht komen als je die
twee kunstwerken met elkaar confronteert?
Het eerste voorstel — met werken van Ann
Veronica Janssens en Michelangelo
Pistoletto — was afkomstig van Michel
Francois zelf (18 oktober 2008 — 11 januari
2009). Na enkele weken werd het tweede
voorstel van Loic Vanderstichelen hieraan
toegevoegd (filmbeelden uit 7 ans de malheur
van Max Linder (1921) en Duck Soup van de
Marx Brothers (1933), 17 november 2008
— 11 januari 2009), nog wat later gevolgd
door het derde voorstel van Daniel McClean
(het Atl-blauw van de Mexicaanse kunste-
naar Dr. Atl en het IKB-blauw van Yves
Klein, 1 december 2008 — 11 januari
2009). De zalen werden weer leeggemaakt
voor het vierde voorstel van Yves Brochard
(Andy Warhol, Blow job, 1963, en Dorothy
Tannone, I was thinking of you III, 2006, 13
januari — 15 februari) en opnieuw voor
Guillaume Désanges (een groepstentoon-
stelling met het plastic zakje als centraal
motief, 1 maart — 1 april 2009). Vervolgens
werden — met gedeeltelijke overlap, zoals bij
voorstellen 1 tot 3 — de voorstellen geéxpo-
seerd van Laurent Jacob, Raya Lindberg,
Hans Theys, Frank Maes, Philippe Van
Cauteren, Rainier Lericolais, Christine
Macel, Francois Curlet, Joél Benzakin, Léa
Gauthier en Jean-Paul Jacquet. Elk van deze
voorstellen werd ingeleid door de curator in
kwestie, al dan niet bijgestaan door perso-
nen die hij of zij daartoe had uitgenodigd.
In de loop van de tentoonstelling konden
bezoekers zelf hun valse tweelingen in
kopievorm aan de muur van de ‘conferen-
tieruimte’ prikken. Faux Jumeaux gold als
prelude voor Michel Francois’ retrospectie-
ve Plans d’évasion in het S.M.A.K., die plaats-
vond van 10 oktober 2009 tot 10 januari
2010.

Raphaél Pirenne: Hoe ben je op het idee van
Faux Jumeaux gekomen?

Michel Francois: Het begon allemaal in
1991, toen Ann Veronica Janssens, met wie
ik toen samenwoonde, me vroeg een oogje
in het zeil te houden bij de installatie van
een werk van haar op de stand van Galerie
Micheline Szwajcer op de FIAC, de interna-
tionale beurs voor hedendaagse kunst in
Parijs. Het ging om een nieuw werk, Absence
d’infini (1991), een glazen kubus bestaande
uit zes vierkante spiegels van elk 70 cm met
het spiegelend oppervlak aan de binnenzij-
de, dus met de spiegelvlakken als het ware
naar elkaar toe gekeerd, en met de randen
tegen elkaar geplakt, waardoor je alleen de
ondoordringbare, industrieel grijs of groen
geverfde achterkanten ziet. Toen ik aan-
kwam, bleken Dominique Bozo, de toenma-
lige directeur van het Centre Pompidou, en
Jean-Francois Taddei, directeur van de Frac
(Fonds régional d’art contemporain) des
Pays de la Loire, voor de sculptuur van Ann
Veronica in een verhit debat verwikkeld.
Bozo leek enorm boos, omdat hij voor het
Pompidou net een werk van Michelangelo
Pistoletto uit 1966 met als titel Metrocubo
d'infinito had aangekocht, dat deel uitmaakt
van de beroemde serie Oggetti in meno
[‘Minusobjecten’] waarmee Pistoletto een
beroep doet op het abstractievermogen van
de waarnemer. Metrocubo d’infinito is een
kubus bestaande uit zes vierkante spiegels
van elk 120 x 120 cm die met de spiegel-
kant naar elkaar toe zijn gekeerd en met een
koord zo aan elkaar zijn bevestigd dat er een

Ann Veronica Janssens

Absence d’infini, 1991. Collectie Frac des Pays de la Loire, Carquefou (F)

binnenvierkant van exact een kubieke
meter ontstaat. Bozo vond het onacceptabel
dat een jonge kunstenares niet op de hoogte
was van dat beroemde werk van Pistoletto,
dat ruim twintig jaar ouder is dan het hare,
of dat ze deed alsof ze het niet kende. Ann
Veronica had een taboe geschonden.
‘Plagiant’ of ‘onnozelaar’, dat waren de
stempels die je haar kon opdrukken. Jean-
Frangois Taddei was daarentegen ver-
trouwd met Ann Veronica's werk, haar stu-
dies met licht, haar pogingen het ontastbare
vorm te geven, de manier waarop ze ten-
toonstellingsruimtes manipuleert. Hij
plaatste Absence d’infini in de context van
haar persoonlijke ervaringen en zag het als
een logische stap in haar ontwikkeling als
kunstenares. Voor hem was het werk zon-
der meer een uiting in haar eigen artistieke
taal en paste het naadloos in de rest van
haar oeuvre.

Dirk Pultau: Heb jij op dat moment meer
uitleg gegeven bij het werk?

M.E.: Nee, ik heb de stand vrijwel onmiddel-
lijk verlaten, en ben op zoek gegaan naar
een afbeelding van het werk van Pistoletto,
dat ik niet kende. Tk heb ook Ann Veronica
gebeld om het voorval te vertellen. Weet je
wat ze zei? Dat ze het werk van Pistoletto
evenmin ooit had gezien... en dat ik de
opdracht moest geven om haar werk onmid-
dellijk te laten vernietigen! Zo gezegd, zo
gedaan: ik loop terug naar de stand van
Szwacjer en vertel haar welke taak Ann
Veronica me heeft toevertrouwd. ‘Te laat’,
zegt Micheline, ‘zonet heeft Jean-Francois,
om zijn woorden kracht bij te zetten en de
discussie te sluiten, het werk van Ann
Veronica voor de Frac gekocht.’ Tk vond dat
geweldig. Het feit dat twee totaal verschil-
lende kunstenaars als Pistoletto en Ann
Veronica, die elk toch een volstrekt eigen
artistiek idioom hadden ontwikkeld, wer-
ken hadden voortgebracht die zo sterk op
elkaar lijken, vond ik even onvoorstelbaar
als fascinerend. En bij elk van hen ging het
om een integrerend deel van hun oeuvre.
Absence d’'infini was een van Ann Veronica's
talrijke pogingen om te ontsnappen aan
materialiteit en gewicht, door ‘objecten’ te
creéren die iets dubbelzinnigs hadden: er is
sprake van schemering, verdwijningen,
afwezigheid... van het gebruik van gas,
mist, vervaging... of denk aan de extreme
lichtheid, de voortdurend vluchtende
gezichtspunten... aan het ongrijpbare,
onbestemde, ondefinieerbare in veel van
haar werken. In de jaren tachtig en negen-
tig van de vorige eeuw maakte ze veelvuldig
gebruik van spiegels — ook dat moet je in die
context zien. De vraag is dus niet of zij al
dan niet de rechtmatige auteur is van
Absence d'infini, en of ze heeft gesjoemeld
door het werk van Pistoletto te kopiéren —
want toen ze hoorde van het bestaan van
Metrocubo d’infinito gaf ze meteen de
opdracht haar eigen sculptuur terug te
trekken. En aangezien ik zelf niet wist van
het bestaan van Pistoletto’s sculptuur, twij-
fel ik geen moment dat dat ook voor haar

gold. De echte vraag is: hoe komt het dat
beeldend kunstenaars, in alle oprechtheid
en onschuld, zonder elkaars werk te ken-
nen, objecten produceren die in formeel
opzicht enorm sterk op elkaar gelijken? Je
kunt dat natuurlijk een soort diffuse, onbe-
wuste beinvloeding noemen, zeitgeist, toe-
val... Maar veel interessanter vind ik dat die
vormovereenkomsten ons ertoe dwingen
om naar de inhoud en de context van die
werken te kijken, en te achterhalen hoe ze
van elkaar verschillen.

R.P.: Je hebt voor ons ook een foto klaarge-
legd van een meisje dat in een groot vier-
kant blok chocola bijt. Het gaat om L. au
chocolat, een werk van jou uit 1992... Heeft
dat beeld ook een rol gespeeld in de tot-
standkoming van Faux Jumeaux?

M.F.: Ja, dat vormde een tweede element.
Het was het verjaardagfeestje van mijn
dochtertje Léone. Ik besloot haar een stuk
chocola te geven van maar liefst tien kilo,
gegoten in de vorm van een kubus, 20 cm in
het vierkant. Ze genoot er met volle teugen
van; ze zette haar vier tandjes in de randen
van het blok, drukte haar lippen ertegen,
likte eraan, pulkte er stukjes af, zat erop,
duwde het door de kamer, keerde het om,
kortom, ze ging er helemaal op los. Later,
toen ik een paar ‘actiefoto’s’ van haar had
genomen en het blok chocola helemaal vies
was geworden, haalde ik het weg en zette
het in mijn atelier. Nog later besloot ik het
tentoon te stellen en foto’s ervan te publice-
ren... Op een dag was ik in New York en
bezocht er de Whitney Biennial. Tot mijn
grote verbazing trof ik er een werk aan van
Janine Antoni, dat bestond uit een blok cho-
cola van een ton waaruit met een enorme
mond stukken leken te zijn gehapt. Het ging
om consumptiegoed, letterlijk. Een half
opgegeten stuk snoep, het overblijfsel van
een schranspartij, een trofee van een zieke
maatschappij. Het kunstwerk haalde de
cover van Flash Art.

R.P.: Het interessante is niet alleen dat je in
beide gevallen sterke formele overeenkom-
sten aantrof, maar dat het telkens om
kubussen gaat: vier kubussen, totaal ver-
schillend van aard, maar desalniettemin
kubussen, eenvoudige en minimalistische
vormen waar iedereen mee vertrouwd is.
M.E.: Inderdaad. De kubus is een alledaagse
geometrische vorm, die iedereen kent. Zoals
gezegd dwingt die vormovereenkomst ons
echter om naar het verschil tussen beide
werken op zoek te gaan. De minieme vorme-
lijke verschillen kunnen ons helpen om de
conceptuele intentie of de specifieke beteke-
nis van het werk op het spoor te komen. De
titels geven alvast een aanwijzing: aan de
ene kant, bij Ann Veronica, is er sprake van
een ontkenning, een afwezigheid (Absence
d’infini); aan de andere, bij Pistoletto, van
een bevestiging, een aanwezigheid
(Metrocubo d’infinito). De titel van Pistoletto
lijkt uitdrukking te geven aan een gekend
optisch fenomeen (de mise en abyme die ont-
staat door tegenover elkaar geplaatste spie-
gels) dat evenwel aan het zicht is onttrok-

Michelangelo Pistoletto

Metrocubo d'infinito, 1966. Collectie Centre Pompidou, Parijs

ken; die van Ann Veronica vertrekt juist
vanuit die onzichtbaarheid om de gedachte
eraan op een positieve manier tot uitdruk-
king te brengen. De verschillende titels
komen voort uit tegengestelde percepties
van een en hetzelfde object.

R.P.: Wat je zegt over de verbreding van de
perceptie vind ik erg interessant. Als je ver-
der kijkt dan de sterke overeenkomst tussen
de twee werken, merk je inderdaad allerlei
details op die je eerder niet opvielen. Je fan-
tasie wordt geprikkeld, je bekijkt het werk
met andere ogen en herdefinieert wat je ziet.
0ok het tentoonstellingsdispositief, met die
twee elkaar spiegelende ruimtes, moet voor
de waarnemer heel reflexief hebben
gewerkt.

M.E.: Ja, ik had een zaal ter beschikking
gekregen en die in tweeén gedeeld, een lin-
ker- en een rechterhelft. Je kwam de zaal
binnen in het midden, en keek recht op de
kop van de scheidingswand, één oog links,

Michel Francois

L. au chocolat, 1992

Janine Antoni

Chocolate Gnaw, 1992, chocoladeblok met
knaagsporen van de kunstenaar



De Witte Raaf — 188 / juli—augustus 2017

==

Michel Francois

facsimile van een krantenpagina
(Libération, 22 juillet 1996, pp. 9 en 32)

één oog rechts. Ook de ruimte zelf wekte
dus die suggestie van bipolariteit.

R.P.: Je laat ons ook een dubbele pagina uit
het dagblad Libération zien, van halverwege
de jaren negentig, waar twee afbeeldingen
op een zonderlinge manier op elkaar lijken,
hoewel ze twee totaal verschillende gebeur-
tenissen tonen. Was dat ook van belang
voor Faux Jumeaux?

M.E.: Precies. De foto’s zijn vrijwel identiek —
in beide gevallen wordt er een bus omverge-
duwd — maar de ene gaat over oproer in de
straten van Istanboel, de andere over een
toneelstuk in Avignon dat op dezelfde dag
plaatsvond. Ik was destijds erg bezig met de
manier waarop beelden, onder meer media-
beelden, de werkelijkheid veranderden en er
een soort fictie van maakten; in die krant
werd het probleem glashelder blootgelegd. Ik
heb die dubbelpagina eruit gehaald en zon-
der enige aanpassing op meerdere exempla-
ren laten herdrukken, als facsimile’s die kon-
den worden uitgedeeld. Daarbij speelde ook
algemenere vragen in mijn hoofd, vragen
als: hoe sta je in de wereld, hoe blijf je op de
hoogte, hoe voel je empathie. En anderzijds:
hoe maak je tegelijk kunst? Hoe ga je om met
die poreuze scheiding tussen feit en fictie?
Hoe ver laat je uiterlijke noden doordringen
in een oeuvre dat eerder beantwoordt aan
innerlijke noden? De ‘tweelingfoto’s’, de een
van een cultureel evenement, de ander van
een politiek protest, gelijktijdig gepubliceerd
in een krant, vormden een soort antwoord
op die vragen en maakten deel uit van de tal-
loze documenten die ik voor het project Faux
Jumeatux heb verzameld.

Déja-va

D.P.: Zijn er in jouw eigen praktijk elemen-
ten die corresponderen met de fascinatie
voor vormovereenkomsten die achter het
project Faux Jumeaux schuilgaat? Je bent
immers vast niet de enige kunstenaar die al
eens verrassende gelijkenissen tussen
kunstwerken heeft opgemerkt, maar alleen
jij kwam op het idee om er een tentoonstel-
ling over te maken...

M.E.: Ik heb lange tijd gewerkt aan een pro-
ject dat ik de naam Déja-vu gaf. Het bestond
uit video’s, foto’s, installaties en boeken die
ik allemaal van diezelfde titel voorzag. Het
was rond het begin van deze eeuw en ik zat
toen in een, laten we zeggen, meer psycho-
analytische periode van mijn leven. In 2004
nam ik deel aan de groepstentoonstelling
Amicalement vétre in het Musée des Beaux-
Arts van Tourcoing (2004). Ik richtte er
twee identieke zalen in en behing ze volledig
met zwart-witfoto’s van een fragment van
een boom, een berkenstam met een ‘oog’,
afwisselend rechtop en ondersteboven. Inkt
druppelde op identieke kranten die in elk
van de vertrekken opengeslagen op de grond
lagen. Elke dag kocht ik opnieuw twee exem-
plaren van dezelfde krant. De twee zalen
waren op alle punten identiek, alleen de
vorm die de inktvlekken op die kranten aan-
namen had ik niet onder controle, en daar-
door ontstonden er verschillen.

D.P.: Wat verstond je toen onder ‘déja vu’?
Had je het over de herinnering aan een
bepaald beeld uit het verleden?

M.F.: Ja. Recent wetenschappelijk onder-
zoek naar het intrigerende gevoel van ‘déja
vu’, dat we allemaal weleens hebben gehad,
stelt een beetje teleur. Het blijkt te gaan om
een kortstondig disfunctioneren van het
brein waarbij iets dat we hier en nu waarne-
men aan een oude herinnering wordt
gekoppeld. Onze hersenen slaan de waarne-
ming verkeerd op, nog voor we ons goed en
wel bewust zijn van wat we waarnemen.
Die verklaring is een beetje ontgoochelend.
We vinden het immers spannend om te

geloven dat we iets hebben gezien waarvan
we ons niet langer bewust zijn, of waaraan
we de herinnering zijn verloren, een eerder
leven bijvoorbeeld.

D.P.: Werkte je bewust toe naar het oproe-
pen van een déja vu?

M.F.: Nee, de vormen die werden opgeroe-
pen kwamen meestal bij toeval tot stand. In
de video Déja-vu (Hallu) (2003), waarin ik
in het wilde weg stukken aluminiumfolie
verfrommel, valt uiteindelijk een hele serie
vormen te herkennen: maskers, vogelfigu-
ren; dingen die je ‘her-kent’, die je ook al
ergens anders hebt gezien. Daar komt nog
bij dat iedereen er iets anders in ziet.

R.P.: Er ligt dus geen vooropgesteld plan aan
dat werk ten grondslag, het is het product
van zuiver toeval: aluminiumfolie dat gaan-
deweg bepaalde vormen krijgt.

M.E.: In tweede instantie is er ook sprake
van bewuste manipulatie, zowel in de letter-
lijke als de figuurlijke betekenis. Het beeld
wordt meteen verdubbeld op het moment
dat het shot wordt genomen. Daar heb je
een speciale camera voor nodig, die zo'n
verdubbeling meteen maakt, want je kunt
het wel achteraf doen, maar het resultaat
van die bewerking overtuigt niet. De beel-
dend kunstenaar in mij probeerde dus ook
welbepaalde vormen tevoorschijn te laten
komen, en déja vu's te stimuleren, door ze
vluchtig op te roepen. In de chaos van de
verfrommelde aluminiumfolie dacht ik
soms een bepaalde figuur te herkennen, en
dan bewoog ik langzamer, of probeerde ik
de figuur te vervolmaken, een soort fijnre-
geling te bekomen zodat de vorm beter tot
zijn recht kwam... om dan weer terug te
keren naar de chaos. De camera filmde
alleen mijn linkerhand en verdubbelde die,
waardoor ik met twee linkerhanden in beeld
kwam. Mijn rechterhand kon dus doen wat
ze wilde zonder in beeld te komen. Ik ont-
dekte de vreemdste figuren, die weer even
snel in de permanente beweging van hand
en aluminiumfolie verloren gingen.

R.P.: Bij veel van de elementen die je hier
beschrijft draait het om visuele en formele,
maar ook ‘mnemonische’ gelijkenis. Er zit
iets van ‘déja vu’ en visuele splitsing in de
manier waarop dit werk functioneert. Alsof
vormen die zonder gedachte vooraf tot
stand komen resoneren met iets wat er al
was, altijd al, in het verleden, iets wat alleen
in het heden ooit opduikt. Verder heb je dat
fenomeen van spiegeling, van splitsing en
verdubbeling in het opnameproces. Dat
komt duidelijk tot uitdrukking in die video.

D.P.: Verzamelde jij in die periode ook al
beelden van ‘tweelingwerken'?

M.E.: Ja, en van tijd tot tijd voegde ik repro-
ducties van tweelingwerken aan die verza-
meling toe, een beetje vanuit de gedachte
dat het bij gelegenheid tot een mooi project
zou kunnen uitgroeien, in de vorm van een
boek of een tentoonstelling. In 2008, een
jaar voor mijn solotentoonstelling Plans
d’évasion in het S.M.A K., gaf Philippe Van
Cauteren, de directeur van het museum, me
carte blanche om gedurende één jaar in een
zaal van het museum een project op te zet-
ten, als een soort prelude op Plans d’évasion.
Ik besloot meteen om iets met mijn ‘valse
tweelingen’ te doen. Als ik met anderen over
dat project sprak, kon iedereen meteen een
paar van die tweelingwerken noemen. Ze
hadden ook allemaal hun mening klaar
over het onderwerp. Dat bracht me op het
idee dat het goed zou zijn als ik een aantal
mensen zou uitnodigen om als gastcurator
deel te nemen aan het project. Dat zou de
ideeénrijkdom alleen maar ten goede
komen.

Michel Francois

Déja-vu (bouleaux, journaux, encre), 2004
zicht op de tentoonstelling Amicalement votre’, Musée
des Beaux-Arts, Tourcoing, 2004

Het mysterie van de verdubbeling

R.P.: Vanaf het begin van de jaren negentig
had je dus verschillende ervaringen van
beelden en werken die een grote gelijkenis
met elkaar vertoonden. En dat is vervolgens
een tentoonstellingsproject geworden.

M.E.: Ja, een project dat je niet bepaald poli-
tiek correct kan noemen. Het is namelijk
niet erg politiek correct om werken met
elkaar te confronteren die in formeel opzicht
erg op elkaar lijken, want dan krijg je al snel
een polemiek: wie heeft wie geplagieerd? Als
conservatoren en curatoren kunstwerken
samenbrengen, dan doen ze dat vanuit een
bepaald concept of nemen ze een thema als
gemeenschappelijke noemer, en vermijden
ze juist om werken te selecteren die uiterlijk
sterk op elkaar lijken. In Faux Jumeaux deed
ik net het tegenovergestelde: geen voorop-
gezette thematiek, alleen overeenkomst
naar vorm en materiaal, zodat je gedwon-
gen werd om de uiteenlopende intenties
achter het kunstwerk bloot te leggen. Je
werd genoodzaakt om terug te keren naar
het werk zelf, om het werk telkens weer op
zichzelf te bekijken. Een ‘gewone’ curator
zou zoiets nooit hebben gedaan.

R.P.: Had je met het exposeren van die vor-
movereenkomsten ook de bedoeling om je
los te maken van de opvatting dat jonge
beeldend kunstenaars de kunstgeschiedenis
moeten kennen en zich daar rekenschap
van moeten geven? En in het verlengde
daarvan: wilde jij je losmaken van een soort
cultus van de oorspronkelijkheid die je in
het modernisme kan aantreffen, een cultus
die het postmodernisme in een kwaad dag-
licht heeft proberen te stellen, zonder daar
ooit echt in geslaagd te zijn?

M.F.: Persoonlijk heb ik nooit geprobeerd
om uitspraken te doen over de kunstge-
schiedenis, of om er een kritiek op te formu-
leren. De kwestie van de oorspronkelijkheid
speelt vooral in het westen, het democrati-
sche en kapitalistische westen. Het is waar
dat die tweelingobjecten steeds vaker opdui-
ken in de twintigste eeuw, misschien sinds
Duchamp, vanaf het moment dat iedereen
de hand kon leggen op een industrieel ver-

Michel Francois

Déja-vu (Hallu), 2003, videoprojectie

vaardigd object, het een titel kon geven en
als kunst kon signeren. In die context hoeft
het geen verbazing meer te wekken dat kun-
stenaars los van elkaar dezelfde vormen en
objecten scheppen of als uitgangspunt
nemen. Ik vermoed dat je die formele gelij-
kenissen ook als een neveneffect kan
beschouwen van het gebruik van concep-
ten, van de ‘conceptuele kunst’ dus — con-
cepten en ideeén zijn namelijk van iedereen.
Maar Faux Jumeaux is toch vooral een pro-
ject dat is ontsproten aan de fantasie van
een beeldend kunstenaar, ook al treedt die
dan strikt genomen op als ‘curator’. En mij
ging het in de eerste plaats om het mysterie
dat voelbaar wordt als je die tweelingwer-
ken in onderlinge samenhang ontdekt. Dat
mysterie zou je nooit ervaren als je ze afzon-
derlijk zou bekijken.

R.P.: Niettemin zit er een heel subtiele, kriti-
sche onderstroom in Faux Jumeaux. Die kri-
tiek maakt het mogelijk om afstand te
nemen van de modernistische originaliteit-
scultus en terug te keren naar een produc-
tiemodus die gebaseerd is op isomorfisme,
analogie, gelijkenis, overeenkomst... Pas als
je de reeks van zestien presentaties hebt
gezien, en de lezingen die erbij hoorden op je
in hebt laten werken, wordt duidelijk dat de
tentoonstelling een dergelijk ‘analogisch
denken’ heeft voortgebracht.

D.P.: De tentoonstelling nodigt je niet alleen
uit om de idee van originaliteit in vraag te
stellen, ze confronteert je ook met de tegen-
strijdigheden die in dat begrip schuilgaan.
Aan de ene kant verwijst de notie ‘oorspron-
kelijkheid’ naar iets nieuws, naar een radi-
cale breuk met alles wat eraan voorafgaat;
aan de andere kant roept het begrip echter
ook een verlangen naar de oorsprong op —
en dan hebben we het vanzelfsprekend over
een utopische oorsprong, een oorsprong die
voorafgaat aan de ‘ontaarding’ van de
moderniteit. Die twee betekenissen zijn
tegenstrijdig omdat een terugkeer naar de
oorsprong een herhaling impliceert van
wat er altijd al was.

M.F.: Mij was het er vooral om te doen naar
de kern van elk werk te peilen, om de toe-
schouwer te verplichten dieper en zorgvul-

Bernard Bazile

twee werken uit de reeks ‘Mel Ramos’, 1993. Faux Jumeaux 14, voorgesteld door Joél Benzakin
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v.l.n.r.: Max Linder, Seven Years Bad Luck, 1921, filmfragment (Faux Jumeaux
2, voorgesteld door Loic Vanderstichelen) / Michelangelo Pistoletto, Metrocubo
d’infinito, 1966 (Faux Jumeaux 1, voorgesteld door Michel Francois) / Dr. Atl
(Gerardo Murillo), Atl-blauw (Faux Jumeaux 3, voorgesteld door Daniel McClean)

diger in het volledige oeuvre van een kun-
stenaar te duiken, zowel om het beter te
leren kennen als om er, paradoxaal genoeg,
de originaliteit van te onderkennen.

R.P.: Kun je ons iets vertellen over de manier
waarop de keuze voor de gastcuratoren tot
stand is gekomen?

M.F.: Het ging om personen uit mijn entou-
rage, mensen met wie ik regelmatig omging,
met wie ik over het project had gepraat, die
belangstelling hadden getoond en die met-
een ‘dubbels’ hadden genoemd of interes-
sante invalshoeken hadden aangebracht. Er
zaten niet alleen echte curatoren, maar ook
kunstenaars, kunstliefhebbers, schrijvers
en gewoon vrienden bij.

R.P.: Hoe heb je ze benaderd?

M.E.: Ik stelde hen voor om in hun eigen per-
soonlijke kunstgeschiedenis op zoek te gaan
naar voorbeelden van tweelingwerken.

R.P.: Ging iedereen meteen in op je voorstel?
M.E.: Sommige ‘curatoren’ reageerden aan-
vankelijk wat geprikkeld. Hans Theys
schreef me: ‘Nee, het klopt niet, het uit-
gangspunt klopt niet, want als twee werken
naar de vorm identiek zijn, zijn ze dat nood-
zakelijkerwijs ook naar de inhoud.’

D.P.: Waren er voorstellen die je niet wilde
opnemen in de expositie?

M.E.: Sommige voorstellen waren erg pole-
misch en hadden meer weg van een afreke-
ning — een jacht op plagianten. Daar liep ik
met een wijde boog omheen. Ik probeerde
kunstenaars uit te sluiten die bewust of
onbewust werk van hun collega’s hadden
gekopieerd; dat was niet wat me voor ogen
stond. En monochromen nam ik ook niet in
overweging, want dat zou wel erg makkelijk
worden. Bovendien leek het moeilijk om
daar een debat over op gang te krijgen.

D.P.: Misschien had je nog verder kunnen
gaan en alle abstract-geometrische kunst
kunnen weren. Heel die traditie werkt
immers met elementaire vormen en is geba-
seerd op de idee dat de abstracte vormentaal
een universele taal is die we allemaal
beheersen en begrijpen, wat betekent dat
die taal wordt gekenmerkt door structurele
herhaling.

M.E.: Ik wilde dat de gelijkenis zo onbewust
mogelijk was, zo onschuldig mogelijk, zo
toevallig mogelijk, om nieuwe ideeén over

die werken tot bloei te laten komen, om te
voorkomen dat je kon terugvallen op wat de
maker er zelf over had gezegd. Maar er
waren uitzonderingen, zoals het voorstel
van Joél Benzakin: de ‘tweeling’ van Bernard
Bazile. Benzakin had meteen aan het begin
al tegen me gezegd: ‘Nee, het klopt niet, er
zijn geen onschuldige tweelingen, kunste-
naars zullen zéggen dat ze elkaars werk niet
kennen, maar ze kennen het wél, ze hebben
dat andere werk gezien, maar doen alsof dat
niet zo is, of ze hebben het verdrongen en
denken er nooit meer aan.” Om die reden
koos Joél ervoor Elaine Sturtevant uit te
nodigen, die immers bewust werk van ande-
re kunstenaars kopieert. Voor een van haar
werken had Sturtevant een installatie van
Bazile gekozen, een werk waarin een naakte
vrouw, gelegen op een soort platform dat
met een dierenvel was bekleed, in de ten-
toonstellingsruimte wordt geéxposeerd. Het
werk van Bernard Bazile is overigens op zijn
beurt op de pin-uptableaus van de
Amerikaanse popkunstenaar Mel Ramos
gebaseerd — Bazile heeft Ramos’ vrouwen als
het ware in 3D omgezet en live tentoon-
gesteld. Benzakin besloot om die twee wer-
ken met elkaar te confronteren... maar
Sturtevant weigerde aan het project mee te
werken, met het ietwat vreemde argument
dat ze nog nooit zo'n voorstel had gehad. Ze
had er wel eerst een paar nachtjes over
geslapen! Als reactie op haar weigering heb-
ben we twee werken uit de Mel Ramosreeks
van Bazile geéxposeerd, telkens met een
andere vrouw, wat op zich ook heel interes-
sant was.

R.P.: In dat geval is er sprake van een ver-
dubbeling, want het gaat om twee werken
van Bazile uit dezelfde reeks.

M.F.: Precies. Een andere uitzondering
betreft de bijdrage van Daniel McClean.
Daniel stelde Dr. Atl (pseudoniem voor
Gerald Murillo) voor, een Mexicaanse kun-
stenaar uit het begin van de vorige eeuw die
schilderijen maakte, vooral van vulkanen.
Murillo had een eigen verfsoort ontwikkeld,
een soort kruising van olieverf en pastel, die
zoals bij een waskrijtje met een stick op het
doek moet worden aangebracht. Hij had in
zijn tijd zoveel succes, zijn tijdgenoten
waren zo dol op zijn zelfgemaakte kleuren,

Faux Jumeaux 5, voorgesteld door Guillaume Désanges (tentoonstelling met kunstwerken rond het motief van de
plastic zak). Links achteraan: Kevin Landers, Untitled (Walton’s Bag), 1992 / rechts: Eric Hattan, Air, 1998, video

vl.n.r.: Yves Klein, IKB (International Klein Blue) (Faux Jumeaux 3, voorgesteld door
Daniel McClean) / Ann Veronica Janssens, Absence d’infini, 1991, collectie Frac des

Pays de la Loire, Carquefou (F) (Faux Jumeaux 1, voorgesteld door Michel Francois) /
Marx Brothers, Duck soup, 1933, filmfragment (Faux Jumeaux 2, voorgesteld door

Loic Vanderstichelen)

dat hij de samenstelling ervan openbaar
maakte en ze op industriéle schaal begon te
produceren. Tot op de dag van vandaag zijn
er kleuren als Atl-blauw, Atl-rood en Atl-
oranje te koop. Daniel had het idee opgevat
om op een muur in een van de zalen een
vierkant in Atl-blauw te schilderen. Hij wist
ook de formule van het typische blauw van
Yves Klein te achterhalen en liet op de wand
in de gespiegelde zaal een vierkant aanbren-
gen in monochroom IKB, International Klein
Blue.

R.P.: Zat er verschil in het blauw van Dr. Atl
en dat van Klein?

M.F.: Ja, het waren verschillende blauwen,
en ze waren ook op een andere manier
opgebracht.

R.P.: Dat verklaart het onderscheid in tex-
tuur. Het IKB is heel gelijkmatig opgebracht,
terwijl het Atl-blauw vrij veel textuur ver-
toont. Strikt genomen zien we dus niet twee
identieke blauwe monochromen op de foto’s
van die expositie.

M.E.: Dat komt dus onder meer omdat het
Atl-blauw aangebracht is met een verfstick,
zoals bij pastel, en het IKB met een penseel.
McClean leek tevreden met het eindresul-
taat. Aanvankelijk vroegen we ons af of de
weduwe van Yves Klein ons wel toestem-
ming zou geven om IKB te gebruiken, maar
we beseften algauw dat haar toestemming
helemaal niet nodig was, omdat het in feite
om een doodnormaal ultramarijn gaat. Het
bijzondere aan IKB is dat het bindmiddel na
verloop van tijd volledig verdwijnt, waar-
door alleen het pigment op de drager over-
blijft. Van tovenarij is nochtans geen sprake.
D.P.: Wat de vraag opwerpt — die Daniel
McClean tijdens zijn lezing ook stelde — naar
het spanningsveld tussen de oorspronkelijk-
heid van de kunstenaar en de standaardise-
ring van de gebruikte materialen. Als alle
materialen gestandaardiseerd zijn en kun-
stenaars alle materialen kunnen verkrijgen,
hoe kun je dan nog oorspronkelijk zijn?
Tegelijk is juist de twintigste eeuw geobse-
deerd door de behoefte om origineel te zijn,
als een soort verzet tegen de industrialise-
ring.

M.E.: In het specifieke geval van Yves Klein
is dat opvallend, omdat hij juist streeft naar
personalisering. Hij doet alsof zijn kleur
door hemzelf is uitgevonden en in het diep-
ste geheim ontwikkeld werd, terwijl het om
een industriéle verf gaat, een massapro-
duct. Voor Dr. Atl geldt precies het tegen-
overgestelde, want die ontwikkelde zijn
kleur helemaal zelf en gaf de formule ervan
aan de industrie voor massaproductie. Zoals
gezegd kun je die kleur tot op de dag van
vandaag overal in Mexico krijgen.

D.P.: Heb je aan al jouw gasten gevraagd om
twee werken of creaties met elkaar te con-

Félix Gonzalez-Torres

Untitled (March 5th) #2, 1991 (Faux Jumeaux 16,
voorgesteld door Jean-Paul Jacquet)

fronteren? Want er is ook een gastcurator
die een heuse groepsexpositie heeft samen-
gesteld...

M.E.: Zelf was ik vooral op zoek naar duo’s,
maar Guillaume Désanges heeft het inder-
daad anders aangepakt. Het was hem opge-
vallen dat het motief van het plastic zakje
vanaf de jaren negentig in het blikveld van
de kunst was gekomen, en zelfs opdook in
films — denk aan de bekende scéne in
American Beauty uit 1998. Tk moest meteen
aan Zoe Leonard denken. Ik weet niet of je
die zwart-witfoto van haar kent van een
boom in New York met een plastic zakje
gevangen in de takken? Dat is de oudste her-
innering die ik heb aan het plastic zakje in de
hedendaagse kunst. Sindsdien hebben tallo-
ze kunstenaars zich over het plastic zakje
ontfermd en er werken mee gemaakt, films
of installaties. Het motief van het plastic
zakje vormde dus het element dat de vormo-
vereenkomst tussen de verschillende werken
bepaalde. Wat de verschillende kunstenaars
ermee gedaan hadden, was minder belang-
rijk. Laten we zeggen dat Guillaume eerder
een thema had gekozen dat centraal stond
bij verschillende kunstenaars.

R.P.: Er was ook een aflevering die conform
was aan het ‘tweelingprincipe’ van Faux
Jumeaux, maar geen twee werken van ver-
schillende kunstenaars tegenover elkaar
stelde. Ik heb het over het voorstel van Jean-
Paul Jacquet om de wand die de zaal in
tweeén deelde weg te halen en op de plek
van dat sloopwerk één werk van Félix
Gonzales-Torres te installeren: twee identie-
ke gloeilampen die de sporen uitlichtten van
de verwijderde wand.

M.F.: Ja, dat was het laatste voorstel in de
reeks. Jacquets bijdrage voerde ons terug
naar het uitgangspunt en gaf daar een
andere draai aan. Er was nog steeds sprake
van een vormovereenkomst, van de comple-
mentariteit en tegenstelling die je bij
Janssens-Pistoletto terugvond, maar dan
binnen één en hetzelfde werk. Het twee-
lingaspect bleef een rol spelen, maar het zat
in één werk ingebouwd.

D.P.: Ook van andere werken in Faux
Jumeaux kan je zeggen dat ze het tweelingas-
pect thematiseren. Bij Michelangelo
Pistoletto en Ann Veronica Janssens zit de
idee van de tweeling bijvoorbeeld in het
gebruik van spiegels vervat, dat natuurlijk
de idee van het dubbel oproept. Eenzelfde
soort verdubbeling keert terug in meerdere
werken uit Faux Jumeaux.

M.F.: Ja, bijvoorbeeld in die twee scénes uit
de films van Max Linder en de Marx Brothers,
waar Loic Vanderstichelen mee op de prop-
pen kwam. Aan de ene kant de beroemde
scéne uit Duck Soup van de Marx Brothers
uit 1933 waarin een grote spiegel aan
scherven valt, maar een van de broers zijn
uiterste best doet de indruk te wekken dat
hij nog steeds intact is. Aan de andere kant
de scéne uit Seven Years Bad Luck van Max
Linder uit 1921 met hetzelfde thema: een
man scheert zich en tegenover hem doet
een andere man exact hetzelfde, alsof er een
spiegel tussen hen in staat.

R.P.: Weet je wat me frappeert? Uitgerekend
in de tijd dat jij aan dit tentoonstellingspro-
gramma werkte, trad het gedachtegoed van
Aby Warburg heel erg op de voorgrond in de
kunstfilosofie — ik denk aan diverse publica-
ties van Georges Didi-Huberman, Philippe-
Alain Michaud, Giorgio Agamben... Voor
Warburg is de geschiedenis van de kunst
geen lineaire evolutie, maar een golfbewe-
ging waarbij vormen gedurende lange peri-
odes latent aanwezig zijn, om op bepaalde
momenten in de geschiedenis plots manifest
te worden.

M.F.: Ik heb zelf niet aan Warburg gedacht.
Ik denk dat de herhalingen en gelijkenissen
in Faux Jumeaux vooral te maken hebben
met de industriéle wereld waaraan we
materialen en vormen ontlenen.

D.P.: Je vindt de idee van een ‘terugkeer der
vormen’ inderdaad ook terug in de moderne
kunst. Zoals Guillaume Désanges in zijn
lezing zei, zijn er abstracte werken uit het
begin van de twintigste eeuw en werken uit
de jaren zestig die een sterke gelijkenis met
elkaar vertonen en die je zo zij aan zij kunt
hangen.

M.E.: Ja, de modernisten zochten oplossin-
gen voor de lange termijn, de zeer lange ter-
mijn.

Transcriptie in het Frans: Aurélie Bouvart
Redactie in het Frans: Raphaél Pirenne
Vertaling uit het Frans: Richard Kwakkel
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GALERIE
NOUVELLES
IMAGES

Westeinde 22

+31 (0)70/346.19.98
di-vr 11:00-17:00

za 12:00-17:00
www.nouvellesimages.nl

De galerie is gesloten 22/07-07/08

RONDOM | AROUND

Gijs Assmann, David Bade,
Kevin Bauer, Cor van Dijk, Kira
Frose, Hans van der Ham, Hans
van Hoek, Willem Hussem,

Seet van Hout, Gabriélle van de
Laak, Marianna Maruyama, Elise
Maslow, Joseph Semah, Joost
van den Toorn, Piet Tuytel, Peer

Veneman, Auke de Vries
01/07-26/08

Extra: Tijdens het Holaa-festival
(07/07-09/07) is er op zaterdag
08/07, 15:00 een preview van de
Kassel-performance ‘600 notes’
door Marianna Maruyama & Andrius
Arutiunian, geinspireerd op het werk
van Sedje Hémon (1923-2011),

een van de verrassingen van
Documenta 14.

STROOM
DEN HAAG

Hogewal 1-9

+31 (0)70/365.89.85
wo-z0 12:00-17:00
www.stroom.nl

OpZicht: Manuel Beltran
31/05-18/07

A Matter of Time
Thom Puckey en het Thorbecke

monument
10/06-27/08

Ondertussen: Sissel Marie Tonn
15/07-03/09

Proposals for a Qualitative Society
(Spinning)
Céline Condorelli
Onderdeel van het programma
Attempts to Read the World
(Differently)
10/09-19/11

Speel je stad
Presentatie in Atrium Den Haag,
Stadhuis, Spui 70
02/10-21/10

GALERIE MAURITS
VAN DE LAAR

Herderstraat 6

+31 (0)70/364.01.51

wo-za 12:00-18:00

laatste zo/maand 13:00-17:00
www.mauritsvandelaar.nl

The New Room

Robbie Cornelissen:

tekeningen, animaties
t/m 16/07

Everything we could not keep
Elsbeth Ciesluk, Eva Spierenburg:
werk op papier, ruimtelijk werk
23/07-30/07
daarna op afspraak t/m 20/08

GALERIE RAMAKERS

Toussaintkade 51
+31(0)70/363.43.08
wo-za 12:00-17.00

2o 13:00-17:00
www.galerieramakers.nl

Zomersluiting 01/08-30/08

Sshhh, don't tell anyone
how good it is here
Geert Baas, Frank Halmans,
Mat van der Heijden, Ton van Kints,
len Lucas, Willy de Sauter, Yumiko
Yoneda

09/07-30/07

Medical Body Jewels
Ton of Holland
03/09-01/10

A GALLERY
NAMED SUE

Noordeinde 18A, 1 hoog
+31 (0)61/236.21.10
do—za 11:00-17.00

20 13:00-17:00

(of op afspraak)
www.agns.nl

Going Forward -

100 Years after De Stijl

Guido Winkler, Hernan Ardila
Delgado, Henriétte van ‘t Hoog,
Jan Maarten Voskuil, John Tallman,

Justin Andrews, Billy Gruner
08/06-27/08

PARTS PROJECT

Toussaintkade 49
+31 (0)70/449.29.61
+31 (0)62/890.06.91
do—za 12:00-17:00
20 13:00-17:00
www.partsproject.nl

Zomersluiting 10/07-02/09
PPO7 - Jeroen Doorenweerd

meets Gutai
03/09-29/10

TWELVE TWELVE

Prinsestraat 53

+31 (0)63/802.03.38

wo 11:00-18.00

do 12:00-20:00

vr—za 11:00-18.00

20 12:00-17:00
www.twelvetwelve.gallery

# 7 Wycliffe Mundopa
24/06-23/07

# 8 Sam Lock

PRESENCE
04/08-27/08
Lunch: 27/08, 13:00-15:00
rsvp: info@twelvetwelve.gallery

# 9 Marin de Jong

Chronicles for the Milions
Vernissage: 02/09, 16:00-19:00
03/09-25/09
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AGENTSCHAP PRESENTEERT

Ding 001155 (The Cardinal)

In augustus 1972 bestelde Ralph Stewart van National Wildlife Exchange, een firma die is
gevestigd in Florida in de VS, bij Albert Earl Gilbert een aquarel van rode kardinaalvogels.
Gilbert, een autodidactische natuurschilder uit Connecticut, maakte gebruik van kleuren-
dia’s, foto’s, schetsen en twee opgezette kardinaalvogels voor het schilderen van de aquarel
getiteld Cardinals on Apple Blossom [ Kardinaalvogels op een bloeiende appelboom]. Op 25 augus-
tus 1972 kocht Stewart van National Wildlife Exchange Cardinals on Apple Blossom en
betaalde daarvoor met een cheque ter waarde van $ 1500,00. Achterop de cheque schreef
Stewart: ‘Voor schilderij van Kardinaalvogels van 50 x 60 cm, alle rechten inbegrepen —
reproductie etc.’ In januari 1973 bracht National Wildlife Exchange een gelimiteerde opla-
ge van driehonderd kleurenreproducties van het schilderij in omloop. Op 18 december
1973 diende National Wildlife Exchange een aanvraag in om het auteursrecht voor
Cardinals on Apple Blossom op hun naam te laten registreren. In deze aanvraag werd Gilbert
omschreven als ‘kunstenaar in opdracht’.

In januari 1976 bestelde Franklin Mint, een firma in Pennsylvania, bij Gilbert een reeks
van vier vogelaquarellen. Op 28 januari 1976 voltooide Gilbert de afbeeldingen van twee
roofvogels (Raptores) en twee zangvogels (Passeriformes) voor Franklin. De opdracht
omvatte een aquarel getiteld The Cardinal [De rode kardinaal]. Bij het schilderen van The
Cardinal maakte Gilbert gebruik van voorstudies uit zijn bezit en van foto’s, dia’s en een
werktekening van twee opgezette kardinaalvogels die hij ook had gebruikt voor de aquarel
getiteld Cardinals on Apple Blossom. Franklin Mint verkocht zesduizend gekleurde reproduc-
ties van de reeks aquarellen ter herdenking van het feit dat 150 jaar voordien het boek
Birds of America van natuurvorser en schilder John Audubons was verschenen.

Na het zien van de in omloop gebrachte prenten van The Cardinal, klaagde National
Wildlife Exchange Franklin Mint aan voor het schenden van hun auteursrecht op Cardinals
on Apple Blossom. Op beide schilderijen is een paartje rode kardinalen te zien, een vrouwe-
lijk en een mannelijk exemplaar, gezeten op een appeltak met bloesems. Franklin vroeg de
rechtbank om de stopzetting van de inbreuk te bevelen. Op 15 maart 1977 kwam de rechts-
zaak National Wildlife Exchange vs. Franklin Mint Corporation voor in het United States
District Court in Pennsylvania. Rechter Edward Cahn besliste:

Franklin en Gilbert betwisten Nationals vermeende eigendom van het auteursrecht op
Cardinals on Apple Blossom. [...] Ik stel als feit vast en kom tot de slotsom dat alle auteurs-
rechten op Cardinals on Apple Blossom werden overgedragen aan Stewart door middel van de
cheque ter waarde van $ 1500,00 en de goedkeuring hiervoor op de achterzijde. [...| National
bezit een geldige copyrightregistratie voor Cardinals on Apple Blossom.

Eveneens is door visueel onderzoek duidelijk dat The Cardinal geen doordruk is van
Cardinals on Apple Blossom. Evenmin heeft Gilbert een kopie gemaakt in de zin van het met
de vrije hand kopiéren van het vroegere schilderij naar het latere werk. [...| Bovendien bestaat
de kunst van Gilbert erin de natuur zo getrouw mogelijk weer te geven. Om dit te bekomen doet
hij beroep zowel op bronnenmateriaal dat hij gedurende zijn leven heeft verzameld, als op dia’s,
foto’s, schetsen, werktekeningen en opgezette exemplaren van de vogelsoort. [...] Een kunste-
naar kan rode kardinaalvogels afbeelden in hun natuurlijke toestand zo vaak hij wil, zonder
daarmee inbreuk te doen op rechten, tenzij hij een kopie levert van een vroeger kunstwerk, zijn
eigen werk niet uitgezonderd. [... | Ik ben van mening dat, hoewel er overeenkomsten zijn tussen
Cardinals on Apple Blossom en The Cardinal, het laatstgenoemd schilderij een variatie is op
een thema dat in de natuur wordt aangetroffen en geen kopie van het eerste. De afwezigheid van
de grote gele vlinder op The Cardinals sluit elke frappante overeenkomst uit.

De getuigenissen van experten worden toegestaan voor de kwestie van het kopiéren. |[...| De
deskundigen van Franklin, onder wie enkele zeer gekwalificeerde kunstenaars en kunsthistorici,
brachten na het zien van Gilberts bronnen overtuigende adviezen in de zin dat The Cardinal geen
kopie is van Cardinals on Apple Blossom. Deze deskundigen benadrukten dat het een in de kunst
aanvaarde praktijk is dat een kunstenaar een algemeen thema opnieuw oppakt, zoals Monet dat
deed met zijn hooischelven of Winslow Homer met zijn dorpskinderen op de speelplaats. Zo beeld-
de Homer dezelfde kinderen met hun zweeptol af op twee verschillende schilderijen. De deskundi-
gen verwezen naar nog meer voorbeelden van andere bekende kunstenaars die telkens weer terug-
keerden naar een bepaald thema, zoals Shepherds razende olifanten en de gekleurde vierkanten van
Albers. Ook de vooraanstaande vogelschilder Don Eckelberry getuigde wat dit betreft in Gilberts
voordeel. Als een natuurschilder die streeft naar een ornithologisch verantwoorde juiste weergave
is Gilbert beperkt in de manieren waarop hij een bepaalde vogel kan uitbeelden.
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Gilbert leverde zelf op een geloofwaardige manier het bewijs dat hij The Cardinal niet had
gekopieerd van Cardinals on Apple Blossom [...] Om zijn ontkenning van de beschuldiging,
dat hij zou hebben gekopieerd, kracht bij te zetten, schilderde Gilbert met gebruikmaking van
zijn bronnenmateriaal een derde aquarel met kardinaalvogels. Voordat hij daarmee begon,
moest hij onder ede beloven op geen enkele wijze te zullen gebruikmaken van Cardinals on
Apple Blossom of The Cardinal voordat de demonstratie-aquarel was voltooid. Al het werk
aan deze aquarel werd verricht in de rechtszaal. Uit deze derde versie blijkt dat Gilbert The
Cardinal niet kopieerde van Cardinals on Apple Blossom. De derde aquarel vertoont welis-
waar in sommige opzichten overeenkomsten met beide voorgangers, maar is desondanks een op
zichzelf staand nieuw kunstwerk. De overeenkomsten ontstaan omdat Gilbert gebruikmaakte
van zijn schetsboeken, dia’s, foto’s, werktekeningen en opgezette vogels om zijn schilderijen te
maken. Maar elke aquarel is een afzonderlijke artistieke prestatie en er werd niet gekopieerd van
een reeds voltooid werk.

De deskundigen van National waren niet van mening dat Gilbert The Cardinal had gekopi-
eerd van Cardinals on Apple Blossom. Hoewel zij veel overeenkomsten vonden en van mening
waren dat beide schilderijen ‘te dicht’ tegen elkaar aanleunden, kon hun getuigenis het essenti-
ele element van ‘kopie’ niet bekrachtigen.

De getuigenis van Gilbert en de meningen van de deskundigen van Franklin, gepaard aan
mijn eigen vergelijking van de kunstwerken en hun bronnenmateriaal, overtuigen mij ervan dat
Gilbert niet heeft gekopieerd.

De rechtbank kwam tot de slotsom dat er van een kopie geen sprake was. Derhalve had er
ook geen schending van het auteursrecht plaatsgevonden, want kardinaalvogels kunnen
niet als onderwerp voor een kunstenaar worden verboden. National Wildlife Exchange ging
tegen deze beslissing in hoger beroep.

Op 17 april 1978 kwam de zaak National Wildlife Exchange vs. Franklin Mint Corporation
voor het United States Court of Appeals. Rechter Weis besliste:

Anders dan het geval is bij een octrooi, beschermt auteursrecht veeleer oorspronkelijkheid en
niet zozeer nieuwe elementen of uitvindingen wanneer het de eigenaar het exclusieve recht toe-
kent om het werk te reproduceren. [...] In deze context betekent oorspronkelijkheid ‘weinig
meer dan een verbod op eigenlijk kopiéren’. [...] Als er niet gekopieerd wordt, kan er geen
inbreuk worden gemaakt op het auteursrecht. [...] Kopiéren vanuit het geheugen is even laak-
baar als het kopiéren door middel van doordruk of vanuit rechtstreekse aanschouwing. |[...| Bij
gebrek aan rechtstreeks bewijs kan kopiéren worden afgeleid aan de hand van onrechtstreeks
bewijs van toegang tot het beschermde werk en een substantiéle overeenkomst tussen dit origi-
neel en het werk waarvan beweerd wordt dat het auteursrecht erdoor geschonden wordt.

Ter verzoening van de strijdige maatschappelijke belangen die voortvloeien uit de wet op het
auteursrecht, is de bescherming van copyright uitsluitend van toepassing op de expressie van een
idee en niet op de idee zelf. [... ] Aangezien auteursrecht geen bescherming biedt voor thematische
concepten, is het feit dat hetzelfde voorwerp in twee schilderijen aanwezig is geen bewijs van
kopie of inbreuk. Het staat de kunstenaar vrij dezelfde bron te raadplegen voor een volgend oor-
spronkelijk werk. [...| Anderen zijn vrij het oorspronkelijk (onderwerp) te kopiéren. Maar zij zijn
niet vrij om de kopie te kopiéren. [...] Het is echter zelden mogelijk de exacte grens te bepalen tus-
sen onbeschermd idee en beschermde expressie [... | en de lijn tussen kopiéren en toe-eigening is
dikwijls vaag. Eveneens verwarrend is het feit dat dezelfde algemene regels worden toegepast
voor eisen inzake toneelstukken, romans, beeldhouwwerken, landkaarten, informatieve gidsen,
muziekcomposities alsmede kunstzinnig schilderwerk. Het van elkaar loskoppelen van de idee en
de kunstzinnige expressie, en het bepalen van de mate van nabootsing die nodig is om van onwet-
tige toe-eigening te kunnen spreken, hangt noodzakelijkerwijs deels af van de vraag of het onder-
werp bestaat uit woorden of symbolen op papier geschreven, of verf op linnen geschilderd. In de
wereld van de beeldende kunst kan het gemak waarmee het auteursrecht kan worden afgebakend
bovendien afhankelijk zijn van de stijl van de kunstenaar. Wanneer een schilder als Monet zich
baseert op een reeks impressies van licht op de voorgevel van de kathedraal van Rouen, zal hij
waarschijnlijk een werk maken dat moeilijk na te maken is. Een kunstenaar die een weergave
schept met een fotografische duidelijkheid en precisie, zal er daarentegen een zware dobber aan
hebben te bewijzen dat iemand anders die hetzelfde onderwerp kiest en met dezelfde techniek
schildert hem onrechtmatig kopieert. Bij het impressionistische werk zal het lekenoog eenvoudi-
ger het verschil kunnen bepalen tussen de werkelijkheid van het onderwerp en de subjectieve
invloed van het werk van de kunstenaar. Tevens moet rekening worden gehouden met de conven-
tionele beperkingen die de kunstenaar worden opgelegd door conventies. Een wetenschappelijke
tekening van een vogel zal noodzakelijkerwijs meer overeenkomst vertonen met werk van dezelf-
de aard dan het geval zou zijn bij een abstracte weergave van een vliegende vogel.

Het ‘kopiéren’ dat in het auteursrecht verboden is, betekent derhalve meer dan het lijn per lijn
doordrukken van het origineel. Tot op zekere hoogte omvat het de toe-eigening van de gedachte
van de kunstenaar bij het scheppen van zijn eigen uitdrukkingsvorm. [...] Er bestaan inderdaad
duidelijke overeenkomsten. Beide versies beelden twee kardinaalvogels af in profiel, een man-
netje en een vrouwtje, boven elkaar gezeten op de twijgen van een bloeiende appelboom. Maar
er zijn ook opvallende verschillen tussen beide aquarellen wat betreft kleur, houding, positie van
de vogels en perspectief. Op één versie zit de mannelijke kardinaalvogel op een tak in de bovenste
helft van het schilderij, en het vrouwelijke dier zit in de benedenhelft. Op de andere versie hebben
het mannetje en het vrouwtje van plaats gewisseld. Op het ene schilderij is het mannetje kalm,
op het andere is het opgewonden met open snavel. Er bevindt zich een grote gele vlinder op
Cardinals on Apple Blossom die ontbreekt op The Cardinal. Andere afwijkingen zien we in
het vederkleed van de vogels, het lover en de algehele compositie van beide werkstukken. Volgens
de deskundigen bestaat een conventie in ornithologische kunst om nieuwigheden bij het afbeel-
den van vogels te beperken. Zo is bijvoorbeeld de grootste aandacht vereist voor details van het
vederkleed en andere lichamelijke kenmerken, en dient de houding van de vogels anatomisch
correct te zijn.

Er was ook een getuigenis over de neiging van sommige schilders om telkens weer terug te
keren naar eerder gebruikte onderliggende thema’s. De schooljongens van Winslow Homer,
Monets fagade van de kathedraal van Rouen en Binghams binnenschippers worden met name
genoemd. Franklin Mint koos deze voorbeelden van ‘variaties op een thema’ als een geschikte
illustratie van de vrijheid die kunstenaars moet worden toegestaan om belangrijke onderwer-
pen meer dan eens te gebruiken. National verzet zich hevig tegen het gebruik van dit concept
omdat het indruist tegen de theorie van het auteursrecht. We hebben echter geen bezwaar tegen
deze formulering, omdat een ‘variatie’ waarschijnlijk geen kopie is, en als een ‘thema’ gelijkge-
steld wordt met een ‘idee’ kan er geen monopolie op rusten. We beschouwen de formulering
‘variatie op een thema’ derhalve als een andere manier om te zeggen dat er voor een ‘idee’ niet
onder het auteursrecht kan vallen en dat uitsluitend de ‘uitdrukking’ ervan kan worden
beschermd.

Gilbert schilderde in de rechtszaal een derde aquarel zonder daarbij gebruik te maken van zijn
beide eerdere schilderijen. Het hof bepaalde dat, ofschoon sommige onderdelen van het bron-
nenmateriaal voor de drie werken werden gebruikt, de overeenkomst tussen de werken hoofdza-
kelijk het gemeenschappelijke thema of onderwerp weerspiegelde en dat elk werk afzonderlijk
een op zichzelf staand kunstwerk was.

Het hof kwam tot het besluit dat de eerste rechter terecht had bevonden dat er geen sprake
was van een reproductie en dat beide schilderijen met hetzelfde thema door Gilbert onaf-
hankelijk waren gemaakt. National Wildlife Exchange ging in beroep tegen het arrest.

Op 2 oktober 1978 vond de rechtszaak National Wildlife Exchange vs. Franklin Mint
Corporation plaats in het United States Supreme Court. Het beroep werd afgewezen.

vertaling uit het Engels: Ronald Jonkers
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HOOFDREDACTEUR

(VIM/X)

deeltijds of voltijds
indiensttreding vanaf 9 april 2018

Opdracht

— Verantwoordelijk voor de inhoud. Samenstelling van de
nummers.

Freelancemedewerkers (redacteurs, auteurs, vertalers)
contacteren en aansturen.

Al dan niet in samenspraak met freelanceredacteurs
thema’s uitwerken.

Zelf teksten schrijven, bijdragen van medewerkers
becommentariéren en redigeren.

Beeldmateriaal verzamelen, al dan niet in overleg met
freelance medewerkers.

Opvolgen binnenkomende post: enerzijds aankondigin-
gen/kunstactualiteit met het oog op het bestellen van
bijdragen; anderzijds ingestuurde teksten.

Opzoeken van teksten, lezen van teksten van potentiéle
auteurs, archiefonderzoek, zoeken naar nieuwe au-
teurs en potentieel (jong) talent.

— De afwerking van een nummer verzorgen (dummy
maken, drukproeven nalezen, onderschriften opstellen)
+ nazorg verzending, nieuwsbrief.

— De nodige contacten onderhouden met andere spelers
in het veld van de beeldende kunst, zowel vanuit inhou-
delijk als financieel oogpunt. Het tijdschrift vertegen-
woordigen op publieke fora (deelname aan of organisa-
tie van publieke events).

— De hoofdredacteur werkt zijn planning uit in overleg
met de zakelijk leider en de medewerker communicatie,
en legt verantwoording af aan de Raad van Bestuur.

— Jaarlijks inhoudelijk luik van het actieplan opstellen.
Op het einde van een subsidieperiode het inhoudelijke
deel van het subsidiedossier uitwerken.

Profiel

— Grondige kennis van de beeldende kunst uit de twin-

tigste en eenentwintigste eeuw. Voeling met de kunst-
geschiedenis.

Grondige kennis van de kunstactualiteit, van recente
kunstkritiek en kunsttheorie; een ruime intellectuele
interesse in cultuur; een kritische kijk op het kunst-
gebeuren; voeling met politieke en maatschappelijke
vraagstukken en tendensen.

Gedreven om urgente thema'’s met grote intellectuele
toewijding en op inventieve wijze uit te werken, al dan
niet in samenwerking met freelanceredacteurs; grote
liefde en uitgesproken visie op tekst(cultuur) in het
algemeen en essayistiek in het bijzonder.

Uitgebreide schrijfervaring en ervaring in het redigeren
van teksten; perfecte beheersing van de Nederlandse
taal (goede kennis van het Frans en Engels is aangera-
den; passieve kennis van andere talen is meegenomen);
gemotiveerd om andere auteurs te begeleiden en het
beste uit hun teksten te halen.

— Vlot gebruik tekstverwerking en de gangbare compu-

terprogramma’s.

Meer info: dirk.mertens@dewitteraaf.be
Insturen kandidatuur voor 15 september
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JORINDE SEIJDEL

1.

Onder het narcotiserende regime van post-
truth politics raken we er steeds meer aan
gewend dat de relatie van documentaire
beelden en nieuwsbeelden met gebeurtenis-
sen in de wereld diffuus is. Fotografische
beelden en videobeelden kunnen in een
mediale en digitale cultuur niet alleen op
allerlei wijzen worden gemanipuleerd, ze
kunnen ook makkelijk en door iedereen uit
hun oorspronkelijke context worden
gehaald — als die Giberhaupt bestaat — en
worden toegeéigend, gerecycleerd en gere-
combineerd. Dezelfde beelden kunnen in
principe steeds opnieuw worden ingezet en
een rol spelen in meerdere al of niet conflic-
terende sociale of politieke configuraties en
narratieven.

Kortom, dit soort beelden — net als andere
vormen van informatie — bewijst of repre-
senteert niet meer per se een gebeurtenis,
realiteit, waarheid of feit. In het postfordis-
tische kapitalisme van de digitale wereld
worden ze ingezet om emoties op te roepen,
en voor beeldvorming en commercie. Via de
algoritmes van Google en Facebook en met
behulp van clickbait nestelen ze zich in de
wereldbeelden van gebruikers, ‘filterbub-
bels’ waarin namaaknieuws en alternatieve
feiten welig kunnen tieren.! Jean
Baudrillard had het er begin jaren tachtig
van de vorige eeuw al over: ‘[...] we bevin-
den ons in een logica van de simulatie die
niks gemeen heeft met de feiten en de orde
van de rede’.2 Wat echter misschien nieuw
is, is dat we dit nu dondersgoed weten. In de
21e eeuw zijn we immers fanatieke mede-
producenten geworden van beelden en
informatie, die we in het digitale publieke
domein distribueren en er vermengd wor-
den met het nieuws en de ‘content’ van de
traditionele media.

Is de vraag naar de authenticiteit van
beelden in deze situatie nog relevant? In
ieder geval laten instabiele digitale beelden
de materiéle authenticiteit of uniciteit in
traditionele zin voorgoed achter zich. Het
bepalen van authenticiteit impliceert in de
huidige sfeer van media en informatie dan
ook eerder dat de herkomst van een ‘digitaal
object’ of de identiteit van de maker/afzen-
der onomstotelijk kan worden vastgesteld.
Niet voor niets is het begrip authenticiteit in
het Latijn verwant aan ‘auctor’, dat initia-
tiefnemer, maker of schepper betekent. In
geglobaliseerde digitale omgevingen waar-
in in toenemende mate niet-menselijke
actoren actief zijn — algoritmes, kunstmati-
ge intelligenties en ‘bots’ — en menselijke
actoren als trollen3 opereren, is echter
zowel het verifiéren van de herkomst als het
identificeren van de maker steeds problema-
tischer aan het worden. Soms weet je op het
internet niet of je je richt tot een mens of tot
een robot, of wordt jou door een website
gevraagd een handeling te verrichten om
aan te tonen dat je geen robot bent.

Hoewel dit onze conditie is geworden,
komt de vraag naar de echtheid van beelden
en informatie, of naar de identiteit van de
maker, bij sociale of politieke controverses
nog steeds naar boven. De maatschappelijke
consternatie die er soms door ontstaat, lijkt
onderdeel te zijn van een ‘post-truth’ aan-
dachtsspel en schijngevecht in het teken
van propaganda en bedrog dat voorbijgaat
aan elke oprechte interesse voor wat er in de
wereld of bij een gebeurtenis op het spel
staat. De werkelijkheid is bepaald niet ver-
dwenen — er gebeurt echt van alles — maar
de bedwelmende media bieden er nauwe-
lijks nog zicht op.

2,

Deze authenticiteitskwesties lijken een
ander gewicht te hebben in de sfeer van de
beeldende kunst, waar het statuut, de sig-
natuur en de bedoeling van de maker, en de
uniciteit en originaliteit van het werk nog
steeds een grote rol spelen. Maar is dit nog
houdbaar? Ook hedendaagse kunst speelt

zich grotendeels af in informatieomgevin-
gen, bedient zich van digitale technologieén
en distributiekanalen, eigent zich informa-
tie en data toe en hergebruikt die. Ondanks
haar preoccupatie met de waarheid — die
zich ook kan uiten in postmoderne twijfel —
staat de kunst niet per se buiten of boven
het ‘post-truth’ regime. Misschien is dit ook
wat in hedendaagse kunstwerken zichtbaar
wordt. De vraag is of kunst een andere ver-
antwoordelijkheid heeft ten aanzien van het
framen of representeren van de werkelijk-
heid, en de beelden die ze gebruikt.

Om dit te verkennen zoom ik in op aspec-
ten van twee door mij zeer gewaardeerde
kunstwerken die beide videofootage uit
nieuwsarchieven gebruiken en op kritische
wijze reflecteren over de rol en status van
beelden, en hun relatie tot de beschouwer,
werkelijkheid en media: DIAL H-I-S-T-O-R-Y
(1997) van Johan Grimonprez en Raw
Footage (2006) van Aernout Mik. Beide
werken zijn diverse malen in het gevestigde
internationale kunstcircuit getoond, maar
werden nu ook opgenomen in het onlinear-
chief van UbuWeb, waar eenieder ze vrije-
lijk kan bekijken — zij het natuurlijk niet in
hun oorspronkelijke vorm.4

Qua vorm, stijl en onderwerp hebben ze
schijnbaar weinig met elkaar te maken:
DIAL H-I-S-T-O-R-Y is een apocalyptische
videocollage van 68 minuten over histori-
sche vliegtuigkapingen, de beeldcultuur en
de werking van de massamedia, met een
soundtrack van David Shea en een voice-
over met teksten van de Amerikaanse
romanschrijver Don DeLillo over terrorisme
en kunst. Raw Footage is een tweekanaals
video-installatie waarin videobeelden, met
alleen het oorspronkelijke geluid, worden
getoond van zowel het dagelijks leven als
van vuurgevechten en schietpartijen ten
tijde van de burgeroorlog in voormalig
Joegoslavié.>

Raw Footage is volledig opgebouwd uit
onbewerkt materiaal van Reuters en
Independent Television News. Mik koos
voor ‘surplusmateriaal’, voor niet door de
nieuwsmedia gebruikte beelden die achter-
bleven in de archieven. Op twee schermen
laat hij beeldmateriaal zien dat niet specta-
culair of nieuwswaardig genoeg werd
bevonden om uit te zenden en dat, eerder
dan de hoogtepunten, het voortslepen, de
chaos en de dagelijkse sleur van de oorlog
toont. DIAL H-I-S-T-O-R-Y maakt gebruik
van oude nieuwsbeelden van kapingen, van
muziek, voice-over, reclame- en speelfilm-
beelden en homemovies. De film laat zien
hoe de westerse nieuwsmedia gebeurtenis-
sen als vliegtuigkapingen in toenemende
mate als sensatie en spektakel in beeld zijn
gaan brengen en de ‘werkelijkheid zijn gaan
kapen’. Beide kunstwerken gaan dus over
de implicaties van het in beeld brengen van
gebeurtenissen voor onze ervaring van de
werkelijkheid en over de politiek van het
beeld, echter via een bijna tegengestelde
werkwijze en stijl.

Het is dan ook opmerkelijk dat er overlap-
pende beelden zijn: beide werken bevatten
namelijk een kort fragment waarin dezelfde
videofootage wordt gebruikt.6 Het betref-
fende stukje situeert zich telkens aan het
einde van de film — in het 68 minuten
durende DIAL H-I-S-T-O-R-Y ongeveer tien
minuten voor afloop, bij Mik zelfs in de laat-
ste minuten van de 74 minuten durende
video.” Het gaat om een scéne waarin een
cameraman — op het eerste gezicht kan je
hem makKkelijk met een ‘gunman’ verwisse-
len — met donker haar, in een spijkerbroek
en trui, eerst vanaf de rug gezien, aan de
rechterhoek van een vrijstaand en licht-
kleurig gebouw bij een zwarte regenpijp
staat te filmen/schieten. Er klinken schoten.
Dan wordt de man schijnbaar in zijn arm
geraakt. Hij draait zich om, laat de camera
vallen en grijpt naar zijn arm terwijl hij met
zijn rug tegen de muur staat, en rent vervol-
gens naar links, langs de gevel van het
gebouw. In DIAL H-I-S-T-O-R-Y wordt ver-
volgd met beelden van een groepje wegren-
nende mannen, het geluid van een knal en
opnames vanaf de grond, schijnbaar
gefilmd door iemand die viel tijdens het fil-
men. Het is onzeker of deze beelden refere-

Johan Grimonprez

DIAL H-I-S-T-O-R-Y, 1997

ren aan dezelfde gebeurtenissen als het
voorafgaande materiaal.

In Raw Footage krijgen we op het linker-
scherm van de installatie eerst precies het-
zelfde te zien: de filmende cameraman voor
het gebouw die gewond raakt, zijn camera
laat vallen en langs de gevel naar links
loopt. Alleen wordt dit vanaf een grotere
afstand gefilmd en duurt de scéne langer: de
gewonde cameraman rent even later een
trapje naar de ingang van het gebouw op,
waar een militair hem naar binnen helpt.
De deur gaat dicht, een groepje militairen
druipt af. Bovendien wordt de scéne met de
cameraman voorafgegaan door uit de verte
genomen opnames van het gebouw. Er zijn
ook meer beelden van fotografen en came-
ramannen. En op het rechterscherm zien
we op een gegeven moment een neerstor-
tend vliegtuig!

3.

Wat kunnen we hiervan maken? Wat zegt
het over (het gebruik van) hedendaagse
beelden? Of over de archieven waar deze
beelden worden opgeslagen? Wat zegt het
over kunst in het tijdperk van het elektroni-
sche en digitale beeld, of over authentici-
teit? En wat zegt het over de actuele media-
sfeer onder het ‘post-truth’ regime?

Feit is dat dezelfde beelden verwerkt zijn in
ogenschijnlijk twee heel verschillende nar-
ratieven: de film van Grimonprez gaat over
vliegtuigkapingen in de vorige eeuw, die van

Aernout Mik
Raw Footage, 2006

Mik over de burgeroorlog in Joegoslavié. Het
eerste werk maakt gebruik van uitgezonden
nieuwsbeelden, het tweede uitsluitend van
niet gebruikte documentaire beelden.
Grimonprez’ film is een flitsende montage
van kortdurende fragmenten, het ritme van
Miks installatie is trager. In Raw Footage is
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meer te zien van de omgeving en van de
gebeurtenissen ervoor en erna dan in DIAL
H-I-S-T-O-R-Y.

Bezien vanuit het heden lijkt dit alles
een bevestiging van de globalisering én
het globaal worden van het beeld: eigen
aan deze internationaal geproduceerde,
gedistribueerde en gepresenteerde beelden
is dat hun relatie met de werkelijkheid niet
vaststaat. Ze zijn recycleerbaar en multi-
inzetbaar. Hun documentaire waarde is
uitgehold ten bate van hun universaliteit,
algemene toepasbaarheid en grotere ren-
dabiliteit. Het internet, waar deze beelden
circuleren, en nieuwsarchieven zoals
Reuters, waar beelden worden opgeslagen
en beschikbaar zijn voor hergebruik,
staan in het teken van constante flux en
transfer. Beelden in dergelijke omgevingen
zijn losgeweekt van een oorsprong of
vaste context. Zoals media-archeoloog en
denker over het hedendaagse archief
Wolfgang Ernst stelt: ‘Hoewel het archief
institutioneel blijft bestaan als een
bestuurlijk of juridisch geheugen van een
staat of andere rechtspersoon, wordt het
op epistemologisch niveau omgezet van
een adresseermechanisme (read-only
geheugen) in een arché a la Foucault: een
generatieve, algoritmische protocolachti-
ge instantie die letterlijk programmatisch
is. Het digitale (in plaats van analoge)
archief is in dit opzicht verwant met sam-
pling.’8

De positie die de werken van Grimonprez
en Mik innemen ten aanzien van hun
(archief)materiaal en het archief, zou op
twee niveaus beschouwd kunnen worden.
Als autonome kunstwerken met een fysie-
ke presentie teren ze op de beeldarchieven
en manoeuvreren ze precies en virtuoos
met de beelden, maar als onderdelen van
het UbuWeb-archief zijn ze zelf ook digi-
tale grondstof. Ontdaan van hun autono-
me en artistieke objectstatus nemen ze
zelf ook de vorm aan van globale docu-
mentatie of informatie, van ‘samples’, en
worden ze gelijkgeschakeld aan hun mate-
riaal.

Binnen het kader van de kunst, met
haar obsessie voor uniciteit en echtheid,
blijft het op zijn minst fascinerend dat
Grimonprez en Mik hetzelfde archiefmate-
riaal gebruikten. Het problematiseert niet
alleen het archief en het digitale beeld,
maar ook de rol van de ‘auctor’. Wat is de
taak van de kunstenaar als maker en
gebruiker? Heeft die een vaste identiteit?
Wat is diens verantwoordelijkheid ten
aanzien van het gebruikte ‘materiaal’? In
hoeverre moet de maker de herkomst
ervan verantwoorden, credits vermelden
en het materiaal in tijd en ruimte situe-
ren? Zeker, de betreffende footage komt uit
nieuwsarchieven die in de aftitelingen van
de werken worden genoemd, maar het
blijft onduidelijk of de hier besproken
overlappende beelden registraties zijn van
een gebeurtenis die samenhangt met
vliegtuigkapingen of metde Joegoslavische
burgeroorlog. Doet dit af aan de oprecht-
heid of waarachtigheid van deze kunst-
werken?

Is art capable of being a medium of truth?,
vraagt Boris Groys zich af.9 Ziet de kunste-
naar meer dan anderen? Met de alomte-
genwoordigheid van het internet heeft de
kunstenaar zijn of haar ‘surplus of vision’
verloren, stelt Groys. ‘Surplus of vision’ is
nu het voorrecht geworden van het algo-
ritme. Dit verlies kun je wellicht terugzien
in de overlappende beelden van de aange-
schoten cameraman en diens vallende
videocamera — beide werken zitten vol
beelden van fotograferende en filmende
pers: de beeldenmaker verliest zijn appa-
raat en moet op de vlucht slaan. Het is
minstens een cruciaal moment. Bijna der-
tig jaar geleden onderzocht Paul Virilio in
Guerre et Cinéma: logistique de la perception
al deze funeste relatie tussen geweren en
camera’s, die beide wapens en ‘sight
machines’ zijn.10 In DIAL H-I-S-T-O-R-Y
citeert de voice-over op een bepaald ogen-
blik volgend fragment uit Mao II van Don
DelLillo: ‘Here I am in your lens. Already I see
myself differently. Twice over or once remo-
ved'.11

De vraag is hier niet of de betreffende
footage door de een of de ander oneigen-
lijk is gebruikt. In de huidige postpolitieke
mediasfeer en met de toegenomen infor-
mele omgang met publieke beelden is het
geval van DIAL H-I-S-T-O-R-Y en Raw
Footage dat hier beschreven wordt — waar-

bij geen recht is gedaan aan de volledige of
individuele werken en hun andere moge-
lijke betekenissen — misschien op te vatten
als een ongemakKkelijke uitnodiging om na
te denken over het gebruik en de inzet van
beelden, en als een vooralsnog onuitge-
werkt pleidooi voor het terugwinnen van
de realiteit.

Noten

1 Een filterbubbel is het resultaat van een
gepersonaliseerde zoekopdracht, gebaseerd
op informatie over de gebruiker (zoals locatie,
eerder klikgedrag en zoekgeschiedenis).
Gebruikers van zoekmachines worden
hierdoor geisoleerd in hun eigen culturele of
ideologische luchtbel: ze krijgen geen
informatie meer die hun eigen standpunt
tegenspreekt. Zie bijvoorbeeld: Eli Pariser,
The Filter Bubble. What the Internet is Hiding
from You, Harmondsworth, Penguin, 2012.

2 Jean Baudrillard, Simulacres et Simulation,

Paris, Editions Galilée, 1981, p. 33; Engelse

vertaling: Simulacra and Simulation, Ann

Arbor, University of Michigan Press, 1995,

p. 13. Zie ook e-reading.life/bookreader.

php/144970/Simulacra_and_Simulation.

pdf.

Een trol is een persoon die berichten plaatst

met het doel voorspelbare emotionele reacties

van andere mensen uit te lokken, opzettelijk
verkeerde informatie te geven (te desinfor-
meren) of zichzelf met opzet anders voor te
doen.

4 Zie ubu.com/film/grimonprez_dial.html en

ubu.com/film/mik_raw.html.

De Joegoslavische oorlogen speelden zich af

tussen 1991 en 2001. Zie: nl.wikipedia.org/

wiki/Joegoslavische_oorlogen.

6 Ik kwam erachter toen ik Raw Footage voor
het eerst zag in BAK Utrecht in 2006,
misschien doordat ik Grimonprez’ film toen
al minstens tien keer gezien had — vaak met
studenten.

7 Bekijk zelf de beelden op UbuWeb: Raw

Footage, vanaf 1u13'41"” (ubu.com/film/

mik_raw.html); DIAL H-I-S-T-O-R-Y, vanaf

58'22" (ubu.com/film/grimonprez_dial.

html).

Wolfgang Ernst, Het archief als metafoor. Van

archiefruimte naar archieftijd, in Open #7 —

Geheugen(loos). Bewaren en herinneren in

hedendaagse kunst en cultuur, Rotterdam/

Amsterdam, NAi Uitgevers/SKOR, 2004,

p.51.

9 e-flux.com/journal/71/60513/the-truth-of-
art/

10 Paul Virilio, Guerre et Cinéma: logistique de la
perception, Paris, Editions de I'étoile, 1984;
Engelse vertaling: War and Cinema: The
Logistics of Perception, London, Verso, 1989.

11 Don DeLillo, Mao II, Harmondsworth,
Penguin, 1992. Het volledige voice-
overfragment: ‘There’s the life and there’s the
consumer event. Everything around us tends to
channel our lives toward some final reality in
print or on film. Two lovers quarrel in the back of
a taxi and a question becomes implicit in the
event. Who will write the book and who will play
the lovers in the movie? Everything seeks its own
heightened version. Or put it this way. Nothing
happens until it’s consumed. Or put it this way.
Nature has given way to aura. A man cuts
himself shaving and someone is signed up to
write the biography of the cut. All the material
in every life is channeled into the glow. Here I am
in your lens. Already I see myself differently.
Twice over or once removed.’
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zicht op ‘Copy Construct’, Cultuurcentrum Mechelen

KOEN SELS

De kopie kent binnen de hedendaagse kunst
vele verschijningsvormen, van het al dan
niet manueel gekopieerde beeld tot het
exemplaar van een oplage. Al deze vormen
hebben met elkaar gemeen dat ze de traditi-
onele noties van originaliteit en uniciteit
doorbreken, dat ze het beeld bevrijden van
zijn drager en het zo — in principe — oneindig
verspreidbaar maken. Door de act van het
kopiéren wordt het kunstwerk echter niet
alleen bevrijd van zijn unieke materiéle ver-
schijning, evengoed levert de reproductie
meer materie op.

Net die materiéle component van de kopie
kreeg een centrale plaats in Copy Construct,
een tentoonstelling die onlangs liep in de
grote zaal van het Cultuurcentrum
Mechelen. De Deense, in Antwerpen en
Berlijn verblijvende, kunstenaar Kasper
Andreasen (°1979) stelde er een expo
samen die ging over de kopie of de repro-
ductie in de brede zin van het woord.
Centraal stond echter vooral de act van het
kopiéren of het printen, waarbij veel aan-
dacht ging naar de kunstenaarspublicatie
en naar aanverwant drukwerk — de ten-
toonstelling omvatte onder meer driehon-
derd kunstenaarspublicaties uit de collectie
van het KASK in Gent en privéverzamelin-
gen. Kort gezegd focuste de tentoonstelling
daarmee op wat men in het Engels veelzeg-
gend ‘printed matter’ noemt — een term die
ook door de curator werd gebruikt in de
introductie bij de begeleidende publicatie,
die de toeschouwer gratis kon meenemen
aan de ingang.

In die inleiding geeft Andreasen aan dat
het tentoonstellingsproject het thema in de
breedte wil verkennen: ‘The idea for the

exhibition Copy Construct derived from my
affinity with specific mindsets or works by
artists that in one way or another deal with
a facet of copying or a way of printing. In
this context, the notion of copying is expan-
ded on by the works — referring to notions of
reproduction, doubling up, facsimile, idio-
syncratic repetition, mirroring, and so on.’
Verdubbeling, herhaling, variaties: het zijn
allemaal begrippen die zowel met de act van
het kopiéren van beelden als met de orde-
ning en de (re)productie van de werkelijk-
heid via die beelden geassocieerd kunnen
worden, en bij dat (re)productieproces treedt
telkens ook de materialiteit van het beeld op
de voorgrond. Hier kunnen we denken aan
zaken als de veelzeggende drukfout of afwij-
king, of aan de productie van ‘hetzelfde’
beeld met verschillende drukprocedés.

Tal van vormen van kopiéren werden van-
uit die opzet op een schijnbaar associatieve
manier aan elkaar gelinkt. Je zou het resul-
taat een echte kunstenaarstentoonstelling
kunnen noemen: eerder dan uit te gaan van
een duidelijk afgebakend curatorieel con-
cept, vertrok de samensteller vanuit een affi-
niteit met bepaalde manieren van maken en
de daaraan verbonden manieren van den-
ken. Andreasen selecteerde als curerend
kunstenaar ook eigen werken, en toonde die
even eerlijk als zelfbewust op strategische
plaatsen. Zo was een eerste werk van zijn
hand te zien boven de ingang: een grote ink-
jetprint met typisch gerasterd handdoekpa-
troon (Profile I, 2009/2015). Aan de muur
rechts van de ingang toonde hij nog eens
twee eigen werken: tekeningen met een uit-
vergrote kopie van een menukaart (Menu
Marino, 2009) en van elkaar overlappende
advertenties van een kopieerwinkel (Techny
Copy, 2007). Ook op de eerste leestafel lagen
publicaties van Andreasen zelf.

sonstruct

cony

zicht op ‘Copy Construct’, Cultuurcentrum Mechelen
aan de wand v.l.n.r.: Kasper Andreasen, Every Item on the List, editie, 2014; Kasper Andreasen, Menu Marino,
2009; Kasper Andreasen, Techny Copy, 2007
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zicht op ‘Copy Construct’, Cultuurcentrum Mechelen
centraal aan de wand: Sara MacKillop, Adjusted Wallpaper, 2017

==

rechts: Jan Kempenaers, Untitled, 2014

Ria Pacquée

Pleroma/Playroma, 1996. Zicht op ‘Copy Construct’,
Cultuurcentrum Mechelen

Deze drie werken vertrokken vanuit een
bewust ‘oncreatieve’ herhaling van een
bestaand beeld, die echter meteen ook
afwijkt van het origineel. De afwijking zit
niet alleen in de schaalvergroting, maar ook
in de veranderde productiewijze — ze zijn
met de hand nagetekend — en uiteraard in
het wegvallen van de functie van het origi-
neel. Het menu afgedrukt op Menu Marino
of de advertenties verwerkt in Techny Copy
worden zo gereduceerd tot anekdotische
aanleiding voor het werk. Het is zeker geen
toeval dat hier twee ‘beelden’ uit een com-
merciéle context worden gekopieerd, maar
die zijn op de tekeningen niet echt het
onderwerp. Het zijn vooral de kleurgrada-
ties die de aandacht trekken. Op Menu
Marino vloeien groen en blauw in elkaar, op
Techny Copy zijn dat blauw en rood (net als
Profile verwijzen deze werken naar het RGB-
kleurenprofiel van beeldschermen). De
kopie benadrukt op deze werken slechts de
letterlijke en figuurlijke gemaaktheid van
het origineel, en voegt textuur en kleur toe.
Door een aantal kunstenaars werd afge-
tast wat de dwang en het automatisme van
de herhaling binnen hun praktijk kan bete-
kenen. Hoog aan de muur hing bijvoorbeeld
het textielwerk Vuurkleed (2003) van Henri
Jacobs, een tapijt met daarop een dwang-
matige repetitie van patronen. Het vuur uit
de titel is afgebeeld als een grillige orde die
ontstond door systematische afwijkingen in
de herhaling van het weefpatroon. Een ver-
gelijkbaar werk was Adjusted Wallpaper
(2017) van de Britse kunstenares Sara
McKillop, dat wat verderop te zien was. Ook
hier werd een toegepaste kunstvorm als uit-
gangspunt genomen voor een abstract werk
dat zijn ‘effect’ haalt uit de repetitieve terug-
keer van een printpatroon, dat echter ver-
stoord werd door de ‘adjusted’ ophanging.
Bovenstaande werken vertrokken nog vrij
duidelijk vanuit de act van het kopiéren en
printen. In heel wat andere werken waren
die minder letterlijk het uitgangspunt. Een
voorbeeld van zo'n meer associatieve opvat-
ting van de kopie, was dat van de (formele)
typologie, waarbij een onderwerp in al zijn
verschijningen, spiegelingen, herhalingen
en afwijkingen wordt onderzocht. Zo werd er
een grappige verzameling bijna-kopieén van
Ria Pacquée getoond: een tafel met zowel
kleine, gevonden ballen als foto’s van sculp-
turale ballen in de openbare ruimte (Pleroma/
Playroma, 1996). Het kopiéren is hier niet
letterlijk het principe achter het maakproces
van het werk, maar de zeggingskracht zit wel

in de dubbele herhaling van steeds dezelfde
geste van fotograferen en verzamelen. De
titel verwijst naar een term uit de gnostiek
die slaat op de totaliteit van de goddelijke
krachten, wat zou kunnen doen vermoeden
dat hier wordt gezocht naar verschillende
verschijningen van één perfecte oervorm.
Aannemelijker is echter dat de kunstenares
de zogenaamd ‘volmaakte’ vorm als aanlei-
ding nam om tot een beeld te komen waaruit
vooral een veelheid spreekt.

In de tentoonstelling werden meermaals
dergelijke vrije verbanden gelegd tussen
concrete, letterlijke opvattingen van kopié-
ren (van natekenen tot drukken) en minder
tastbare, met ideeén verbonden perspectie-
ven op wat een ‘kopie’ kan zijn (verschij-
ningsvormen, gelijkenissen...). Een treffend
voorbeeld van zo'n uitwisseling tussen een
manier van maken en het ‘idee’ van het
kunstwerk, was de reeks Dun Briste (2012)
van Jan Kempenaers, die in drie vormen te
zien was: als ingekaderde kleurenfoto aan
de muur, als reeks zwart-witprints op een
plank daaronder en als publicatie op de lees-
tafel. De uit de lucht geschoten foto’s uit de
genoemde reeks omcirkelen steeds hetzelfde
object (de in de titel genoemde rotsformatie
in een woeste zee), waarbij een interessante
dynamiek ontstaat tussen herhaling (van
formaat, kleur, onderwerp) en verschil (in
de ruimte en in de tijd). Elke foto in de reeks
toont — met telkens een miniem, maar dui-
delijk zichtbaar verschil — een ander per-
spectief op de rots op een ander tijdstip. De
op elkaar inwerkende krachten van herha-
ling en verschil, worden ook belichaamd
door het onderwerp zelf: de beweeglijkheid
van de golven en de solide, monumentale
rotsformatie. Het werk liet mooi zien hoe
een mediumspecifieke meditatie op fotogra-
fische herhaling vorm kan geven aan een
abstracte meditatie over tijd en ruimte.

Het werk van Kempenaers weerspiegelde
ook een andere spanning in deze tentoon-
stelling, namelijk die tussen enerzijds de ver-
ticale ruimte van de muur en de ‘klassieke’
tentoonstelling (die nog steeds de geprivile-
gieerde plaats van het kunstwerk is) en
anderzijds de horizontale ‘ruimte’ van het
boek (een medium dat er in eerste instantie
niet om vraagt getoond te worden, maar
veeleer om er (alleen) tijd mee door te bren-
gen). Het overgrote deel van de ‘werken’ in
Copy Construct waren immers kunstenaars-
boeken — een logische keuze als de kopie of
de print het uitgangspunt is, maar geen van-
zelfsprekendheid binnen een min of meer
klassieke tentoonstellingscontext. De publi-
caties werden tentoongesteld op leestafels —
ontworpen door Koenraad Dedobbeleer en
Kris Kimpe, die ook de gehele scenografie
van de tentoonstelling bedachten — maar
00k, zoals in het geval van Kempenaers, op
enkele planken aan de muur.

Ergens aan het einde van het parcours
van leestafels stond een werk dat de presen-
tatielogica van muur versus leestafel zowel
doortrok als doorbrak: La Fléche (2017) van
Vincent Geyskens en Jan Op de Beeck, een
bak waarin horizontaal (met het scherm
naar boven) een video werd getoond, meer
bepaald een montage van bestaande beel-
den uit de media die door gedeeltelijke over-
lappingen in elkaar overvloeien. Kijken leek
hier, door de opstelling, erg op lezen, en vice

zicht op ‘Copy Construct’, Cultuurcentrum Mechelen,
met publicaties van o.a. Elisabeth Tonnard; rechts: 'This Week’ (uitgave Felix
Weigand & Lennart Laule)

versa. De beelden volgden elkaar in de video
bovendien op aan een vast ritme dat het bla-
deren in een boek opriep, wat nog versterkt
werd door het gebrek aan narratief (elk
afzonderlijk beeld leek zo een nieuwe pagi-
na). Het was misschien niet het meest repre-
sentatieve werk van de tentoonstelling,
maar het maakte wel op een interessante
manier de uitgangspunten van de presenta-
tie expliciet. Het boek leek hier immers te
worden opgevat als een model waartoe de
andere media zich verhielden, door vergelij-
king, benadering...

Een aantal werken zocht heel nadrukke-
lijk het midden op tussen kunstobject en
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zicht op ‘Copy Construct’, Cultuurcentrum Mechelen
links vooraan: Jan Kempenaers, Dun Briste, 2012
hoog aan de wand: Henri Jacobs, Vuurkleed, 2003

Simon Popper

The Egg Book, 2015

boek, wat zich ook vertaalde in hun plaat-
sing binnen de tentoonstelling. Soms
gebeurde dat vrij direct en op een speels-
conceptuele manier, zoals in het werk Book-
stand-book (2013) van de al genoemde Sara
McKillop (een tot sculptuur gevouwen boek
dat tussen de leestafels was geplaatst), of in
The Egg Book (2015) van haar landgenoot
Simon Popper (een als schilderij aan de
wand opgehangen ‘boekwerk’ met eier-
schalen geprangd tussen twee ‘covers’,
waarbij de eieren ook verwijzen naar biolo-
gische reproductie).

Op de leestafels zelf waren echter voorna-
melijk publicaties te zien waaruit het boek
naar voren kwam als volwaardig medium
binnen de beeldende kunst. Dat houdt ook
in dat de meeste tentoongestelde boeken
niet zomaar drager van informatie wilden
zijn, maar echte ‘werken’ die getuigden van
een grote, absoluut niet secundaire aan-
dacht voor productiewijze, tactiliteit, tex-
tuur enzovoort. In zekere zin gold dit voor
alle publicaties in deze tentoonstelling, ook
voor diegene die nadrukkelijk de grenzen
opzochten met domeinen of media buiten
de beeldende kunst. Dat was bijvoorbeeld
het geval bij de vijftien edities van Force
Mental (1982-1988), een kunstenaarsma-
gazine van Anne-Mie Van Kerckhoven en
Dany Devos dat refereert aan de punkesthe-
tiek van het fanzine, of bij Hard Mag (2005-
heden) van de Brit Dan Mitchell, een reeks
magazines die geént was op de vulgaire,
glossy beeldtaal van wat je ‘internetpulp’
zou kunnen noemen.

Bij sommige publicaties was ten slotte
niet geheel duidelijk vanuit welk kader ze
precies geinterpreteerd moesten — of liever,
konden — worden. Een aantal daarvan tast-
te bijvoorbeeld de grenzen af tussen litera-
tuur en beeldende kunst. Neem het werk
van Elisabeth Tonnard: is dat primair beel-
dend of literair werk, of moet die vraag
helemaal niet beantwoord worden? Het
boek Speak! eyes — En zie! (Gent, Druksel,
2010), bijvoorbeeld, bestaat uit gedichten
die zijn ontstaan door de autosummary-
functie van Microsoft Word. Tonnard vatte
er vijftien bestaande literaire werken, waar-
onder Hamlet, Lucifer en The Waste Land,
automatisch mee samen om zo nieuwe tek-
sten te creéren. Haar publicatie The Invisible
Book (2012) is dan weer een certificaat voor
de aankoop van een onzichtbaar boek.
Waar ligt, als je deze twee publicaties
bekijkt, de grens tussen conceptueel schrij-
ven als genre binnen de literatuur en de
tekst als ‘beeldend’ werk?

Door de encyclopedische veelheid van het
opgenomen werk, toonde deze tentoonstel-
ling de print en de publicatie als prisma’s
om een aantal belangrijke thema’s in de
hedendaagse — en dan voornamelijk de
(post)conceptuele —kunst anders en beter te
begrijpen. Nu en dan was de opstelling erg
associatief, maar uit de tentoonstelling als
geheel kwam wel duidelijk naar voren dat
het beeld door de act van het kopiéren niet
alleen bevrijd wordt van zijn unieke ver-
schijningsvorm, maar zich ook toont als iets
met een particuliere textuur. De expo laat
immers zien dat elke kopie wel degelijk een
uniek exemplaar heeft, en net in de logische
onmogelijkheid van de volstrekt identieke
kopie, zit een van haar interessantste span-
ningen. Om te kopiéren moet de kopiist
immers beter dan wie ook weten hoe een
beeld, origineel of niet, gemaakt is. Hij weet
bovendien ook dat een beeld gemaakt is, dat
het altijd ‘gedragen’ wordt door zijn materi-
ele verschijningsvorm.

foto’s: Jan Kempenaers. © 2017 Kasper
Andreasen en de kunstenaars

Copy Construct (curator: Kasper Andreasen),
25 maart — 04 juni, Cultuurcentrum
Mechelen, Minderbroedersgang 5, 2800
Mechelen (015/29.40.00; cultuurcen
trummechelen.be).
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Galleries

GALERI E ON RUST gustu® ope®

09/09-14/10
Opening 09/09, 16:00-18:00

STAGE OF BEING
Robert Zandvliet

j vl N aaK
afs? Planciusstraat 7
020.420.22.19

wo—za: 13:00-18:00
(en op afspraak)
www.galerieonrust.nl

GALERIE RON MANDOS

29/07-02/09
Opening 29/07, 17:00-19:00

BEST OF GRADUATES

Opening 09/09
Anthony Goicolea, Sebastiaan
Bremer, Mohau Modisakeng

Prinsengracht 282
+31(0)20.320.70.36
woe—zat, 12:00-18:00
www . ronmandos.nl

REUTEN GALERIE

tot 02/09 op afspraak

PERPETUUM I

02/09-14/10

PERPETUUM Il

IN VOORTDURENDE BEWEGING
Met schilderijen van o.a. Andrea Radai uit
de ‘Crowd’serie en Ronald Versloot.
Videowerken van o.a. Lon Robbé
en Olphaert den Otter.

Prinsengracht 510
020.620.75.37
065.582.87.05

woe—zat: 13:00-18:00
www.galeries.nl/reuten

==

SLEWE GALLERY

16/09-28/10

DUAL
Roos Theuws

Kerkstraat 105 A
020.625.72.14
woe—za: 13:00-18:00
www.slewe.nl

GALERIE VAN GELDER

t/m 29/07
ARCHIVE AND STORAGE ARE OPEN
groepstentoonstelling

09/09-21/10
in AP:

Voebe de Gruyter

in GVG
Jaap Kroneman

Konijnenstraat 16 A
020.623.96.84

di-za: 12:00-18:00
www.witteveenvisualart.nl

ANDRIESSE EYCK
GALERIE

tot 29/07 16!

VARIABLE WEATHER
Helen Mirra
09/09-14/10

VOLUNTARY WEATHERING
Helen Mirra

Leliegracht 47
+31(0)20.623.62.37
wo—za: 13:00-18:00

(en op afspraak)
www.andriesse-eyck.com

WILLEM BAARS -
PROJECTS o T 0

22/07-26/08 auoust
Opening 22/07, 18:00-20:00

SUMMER EXHIBITION
Ido Vunderink, Jan Van Den Dobbelsteen,
Niele Toroni, Allan D'Arcangelo, Hoogte Kadijk 17

. . 020.423.06.07
Damien Hirst, Anton Heyboer wo—za: 12—18u

www.baarsprojects.com
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‘Weet u het vaak ook niet,
wat mensen over kunst beweren?’

De kunstverteller

17

DANIEL ROVERS

1. ‘De gave van de verteller is: zijn hele
leven te kunnen vertellen.’!

Pierre Janssen (1926-2007) wordt niet
geboren als verteller, maar al heel jong blijkt
hij er een te zijn. Als tiener helpt de latere
journalist, tv-presentator en museum-
directeur mee in het Streekmuseum van de
Veluwezoom in Velp, aan de noordrand van
Arnhem. Soms leidt hij groepjes bezoekers
langs de grote kasten met opgezette eenden
en opgeprikte vlinders, en noemt de namen
van de dieren en vertelt over de vlucht van
een dagpauwoog, zodat de bezoekers glim-
lachen en luisteren, en niet meer somber
voor zich uitkijken, als op een begrafenis
van een verre oom. In het museum is hij vei-
lig; weg van huis, weg van school, weg van
de jongens die hem, de langste in de klas,
met de frequentie van onverwachte overho-
ringen een geniepige aframmeling geven.

Zijn vader, Pierre senior, directeur van
een grote ULO-school, een man die in hoog
aanzien staat, overlijdt in 1936 aan de
gevolgen van een motorongeluk. Het gezin
Janssen verhuist uit een grote villa in het
centrum naar een rijtjeshuis in een buiten-
wijk. De moeder is op een verstikkende
manier beschermend, vooral bij Pierre. Hij
mag niet aan de gymles meedoen en mag
evenmin naar het gymnasium; hem wordt
verteld, op gezag van de huisarts, dat hij
waarschijnlijk de twintig niet zal halen.

Als HBS-b-scholier maakt Pierre Janssen de
oorlog heel bewust mee. De binnenstad van
Arnhem wordt in puin geschoten, ruim dui-
zend burgers laten het leven. Na de bevrijding
gaat hij als leerling-journalist aan de slag bij
de regionale redactie van Het Vrije Volk (toen
een krant voor de sociaaldemocraten, van-
daag het Algemeen Dagblad) en verkast al snel
naar Rotterdam, waar hij als medewerker cul-
tuur wordt aangesteld. Zijn naaste collega in
Rotterdam is schrijver en dichter Alfred
Kossmann, die hem aanmoedigt meer te
schrijven en gedisciplineerd te werk te gaan.
Janssen is in Rotterdam bijna dagelijks te vin-
den in Museum Boijmans. Verbluft wandelt
hij door de smetteloze zalen, blijft bij ieder
meesterwerk staan, noteert namen en vra-
gen, en ontwikkelt tegelijk een wantrouwen
tegen de ‘kunstofficials’ die dat prachtige
museum bestieren. Directeur Ebbinge
Wubben, de man die de collectie van havenba-
ron Daniél George van Beuningen voor het
museum verwerft, zou in de nabijheid van
Janssen hebben opgemerkt, bij het zien van de
rij voor een grote Rembrandttentoonstelling:
‘Wat verbeelden die mensen zich wel, dat ze
Rembrandt kunnen zien!” Een voorbeeld voor
Janssen is daarentegen Willem Sandberg in
Amsterdam, die zijn Stedelijk Museum open-
gooit voor het publiek, en een verheffings-
ideaal combineert met een voorkeur voor de
naoorlogse avant-garde.

In 1953 keert Janssen, inmiddels getrouwd,
terug naar de Arnhemse redactie. Hij blijft
berichten over beeldende kunst en gaat
daarnaast ook nog toneelrecensies én
toneelstukken schrijven. Boven het kantoor
van de krant, dicht bij het station, opent hij
een kunstruimte die hij de naam van een
ranke boom meegeeft, De Populier. Op 30
juli 1954 bericht Janssen zelf over het initi-
atief onder de kop Vrijmoedige kunst in een
vrijmoedige zaal: Het Vrije Volk geeft Arnhem
‘De Populier’. Valentine Prax, echtgenote van
Ossip Zadkine, is de eerste kunstenaar die er
tentoonstelt. “Zij heeft nog nooit in Nederland,
maar vele malen in het buitenland geéxpo-
seerd’, schrijft de journalist opgetogen.

Twee jaar later vertrekt Janssen alweer
uit Arnhem. Hoewel hij geen studie kunst-
geschiedenis heeft gevolgd, laat staan afge-
rond, wordt hij aangenomen als conserva-
tor van het Stedelijk Museum Schiedam, na
in de sollicitatieronde de jonge Wim Beeren
achter zich te hebben gelaten. Zijn opdracht
is een moeilijke: hij moet meer publiek trek-
ken naar het kleine museum én meer aan-
dacht schenken aan hedendaagse, experi-

Pierre Janssen tijdens opnames van Kunstgrepen. Foto: collectie Instituut voor Beeld en Geluid, Hilversum

mentele kunst, een schier onmogelijke
combinatie in Schiedam, weten ook de
opdrachtgevers, die met de journalist een
onorthodoxe keuze maken.

Als eerste beleidsdaad schildert Janssen,
naar het voorbeeld van het Stedelijk in
Amsterdam, de binnenruimtes van het
museum modern wit, al moet hij daarvoor
zelf met de verfroller aan de slag. Na werktijd
is het Schiedamse café 't Sterretje een tref-
punt, waar ook de advocaat en schrijver
Ferdinand Bordewijk soms aanschuift.
Janssen organiseert tentoonstellingen voor
een breed publiek, zoals Poppendroom, met
poppenhuizen uit China en een speelgoed-
pop van Koningin Juliana, en hij weet het
Polygoonjournaal te strikken voor een item
over deze bijzondere verzameling. In diezelf-
de jaren biedt hij kunstenaars als Lucebert
en Constant, met diens project Nieuw
Babylon, expositieruimte. Hij zet een reeks
kunstklassen in zijn museum op en houdt
een ontelbaar aantal lezingen buiten de deur.
Bij een van die lezingen zit regisseur Leen
Timp in de zaal, samen met een programma-
directeur van de AVRO. Ze zijn getipt over de
jonge conservator uit Schiedam, die lange
vent die zo bevlogen over beeldende kunst
kan praten. Na afloop, onder de indruk van
wat hij heeft gezien, stelt Timp Janssen voor
samen een kunstprogramma te maken. De
jonge conservator, nog zwetend van zijn
voordracht, zegt meteen ja. Hij had al eens
de VARA benaderd met een soortelijk plan,
maar daar had men hem uitgelachen,
althans, zo had hij dat ervaren.

Een halfjaar later gaat bij de AVRO het
programma Kunstgrepen van start, dat tus-
sen 1959 en 1975 uitgezonden wordt en
van Pierre Janssen een bekende Nederlander
in de buitencategorie maakt. In die tijd leidt
Janssen korte tijd de Academie voor
Beeldende Kunsten in Rotterdam en schrijft
hij columns voor Het Parool, tot hij in 1969
directeur van het Gemeentemuseum in
Arnhem wordt, dat hij omdoopt tot Museum
Arnhem en gratis toegankelijk maakt, en
waar hij tot 1982 werkzaam zal zijn.

Het succes van Kunstgrepen en de gave
van Janssen als ‘kunstverteller’, zoals Petra
Timmer hem in de biografie over zijn leven
(en tegelijk bloemlezing van zijn werk als
auteur) noemt, zijn voor het Stedelijk
Museum Schiedam en het Museum Arnhem
twee redenen om een tentoonstelling aan

hem te wijden. Gelijktijdig maakte Lex
Reitsma, vormgever van de tentoonstelling
én van het boek van Petra Timmer, een
documentaire voor de AVROTROS, getiteld
Pierre Janssen— in de greep van de kunst, waar-
voor Timmer dan weer het scenario schreef.
Dit herinneringsoffensief wordt gecomple-
teerd door een aflevering over Pierre Janssen
in de programmareeks Andere Tijden.2
Janssen was immers de man, aldus presen-
tator Hans Goedkoop, ‘die complete genera-
ties liefde voor de kunst bijbracht, en die
erin slaagde om twee miljoen kijkers te trek-
ken’. De presentator voegde daar tegelijk
bewonderend en licht ironisch aan toe:
‘Twee miljoen voor een man die praat — over
kunst.’

2. ‘Het vertellen is immers niet het werk
van de stem alleen. Bij het vertellen
werkt de hand mee, de hand die met
gebaren het gezegde op honderdvoudige
wijze ondersteunt.’

Leen Timp stond scherp voor ogen hoe
Kunstgrepen eruit moest zien. Timp was
opgeleid aan de kunstacademie en gaf de
voorkeur aan een strak en leeg decor, onder
het motto dat minder opsmuk meer te den-
ken geeft. De lengte van Janssen, meer dan
twee meter, moest niet verdoezeld worden,
dus kwam hij zo veel mogelijk voluit in
beeld. Dat leverde een krachtige verticaal
op, als een wolkenkrabber oprijzend aan de
rand van een park. De uitzending was live.
Het allerbelangrijkste, prentte de regisseur
zijn onervaren presentator in, was dat hij
nooit, onder geen beding, mocht weglopen,
zelfs als hij dat het allerliefst in de wereld
zou doen. Hij moest gewoon doorgaan met
praten, net zolang totdat hij de herken-
ningsmelodie hoorde, uit Orfeo ed Euridice
van Gluck, dan was het tijd om af te ronden.

Janssen kreeg de vrije hand over de inhoud
van het programma, met als enige voor-
waarde dat hij voor elke aflevering eerst zijn
ideeén door de telefoon aan Timp duidelijk
maakte. Lukte dat niet, zo luidde de vuistre-
gel, dan was het niet geschikt voor tv. Op
televisie ging het erom hoe je een verhaal
vertelde, en dat je dat uit je hoofd deed, dat je
het contact behield met het publiek thuis,
direct aan de andere kant van de lens. En
dan was er het versnelde tijdsverloop op tv:

wat je in een normaal gesprek in tien minu-
ten vertelde, moest op de buis binnen twee
minuten helder zijn. Gevoelsuitdrukkingen
waren goed, noodzakelijk zelfs, maar je
moest ze doseren. Superlatieven zijn als
kruidnagels in een stoofpot: te veel ervan en
het maal smaakt nergens meer naar. Als
geheugensteun lagen spiekbriefjes op de
grond, buiten het zicht van de camera.

Pierre Janssen wilde met Kunstgrepen
vooral ‘gesproken essays’ aanbieden, heeft
hij later gezegd. Geen lessen kunstgeschie-
denis met jaartallen en feitjes, niet de hoog-
tepunten van een museum toegelicht door
de ‘rondleider’ — een term waar Janssen een
hekel aan had omdat er het woord ‘leider’ in
school. Precies dat essayerende is het eerste
wat opvalt als je hem op tv bezig ziet, ook
meer dan zestig jaar na dato. Daar staat een
jonge man die tastend, zinnen scheppend
met zijn handen, naar de juiste woorden
zoekt, steeds opnieuw tegenwerpingen
makend, zich bewust van de uitzonderlijke
situatie, namelijk dat hij in een studio staat,
terwijl het publiek thuis in de vertrouwde
omgeving op de bank zit, daar waar de vaste
patronen in het tapijt ingesleten zijn. Als hij
vertelt, doet hij dat altijd rechtstreeks tot de
kijker, die hij dwars door de camera heen
monstert. Dat je niet tot maar mét je kijkers
moest praten, had hij geleerd van Mies
Bouwman, first lady van de Nederlandse tv
en de vrouw van Leen Timp.

Van de negentig uitgezonden afleveringen
van Kunstgrepen zijn er negen bewaard geble-
ven, en daarvan worden er in Schiedam en
Arnhem een viertal integraal getoond.
Janssen heeft een gedragen, krachtige en
vochtige stem, en gaat regelmatig met zijn
tong langs zijn lippen, alsof hij zijn gretig-
heid extra wil benadrukken. Hij straalt
zodra er een camera op hem gericht staat;
soms oogt hij streng, dreigend haast, dan
weer breekt een lach door, en is hij opeens
kwetsbaar en weerloos. Kijk maar, zegt hij,
je moet me geloven, ik bied je mijn hele lijf
en leden aan. Zijn lichte ogen liggen diep in
hun kassen, over zijn voorhoofd loopt een
ader die opzwelt zodra hij zich opwindt. Zijn
gestalte is dun en tegelijk zeer beweeglijk;
deze man heeft de soepelheid van een mari-
onet die zojuist leven werd ingeblazen — een
Pinokkio die weet dat er op liegen zware
sancties staan. En dan heb je zijn handen,
de grote handen met de dunne vingers
waarmee hij wijst, priemende bewegingen
maakt en papiertjes verfrommelt, zelfs als er
geen papiertjes om te verfrommelen zijn. De
kennis komt bij Janssen uit de vingertoppen,
dat kan iedereen thuis duidelijk zien.
Wanneer hij een stenen paardje uit de ijstijd
op tafel zet, trillen zijn handen, het meest
nog net voor het beeldje het tafelblad raakt,
alsof de spanning van eeuwen via zijn
lichaam aan het beeldscherm doorgegeven
wordt.

Die tremor in zijn handen heeft de tv-car-
riere van Janssen niet gefnuikt. Dat hij bij
zijn debuut nog jong was, begin dertig, zal
daarbij geholpen hebben; dat trillen kon in
ieder geval geen ouderdomsziekte zijn. Er
was in het nieuwe televisielandschap plaats
voor, wellicht zelfs behoefte aan enige
excentriciteit. Al zijn er altijd mensen die
lachen om andermans handicap, zoals er in
een groep kinderen altijd eentje is die graag
pest. Ted de Braak zou in het programma
Farce Majeure (progressief-christelijke satire
uit de jaren zestig) Janssen belachelijk pro-
beren te maken door trillend met zijn han-
den, zijn hoofd door een lege schilderijlijst
gestoken, over kunst te raaskallen. En
Liesbeth Brandt-Corstius, oud-directeur van
Museum Arnhem, imiteert proestend van
het lachen de handbewegingen van haar
voorganger tijdens de aflevering van Andere
tijden — alsof het een bewuste keuze was, dat
trillen, en Janssen ervoor op zijn plaats dient
te worden gezet.

Zelf had hij het er zijn hele leven moeilijk
mee. Hij schaamde zich als hij weer eens
koffie morste in een café. De spanning van
een livetelevisieprogramma maakte het
alleen maar erger, maar dat weerhield hem
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er niet van de kleine kunstvoorwerpen ter
hand te nemen en aan de kijker te tonen.
Het hoorde bij hem, net als de twee meter
lichaamslengte. Daar sprak hij vrij open
over. In een beschouwing over een klein
beeld van de dwerg Seneb, een pronkstuk
van het Egyptische museum in Cairo, stelde
Janssen: ‘Ook mijn lichaamslengte wijkt
sterk af. Als ze van mij een beeldje van 33
centimeter maakten, zouden mijn benen
twintig centimeter zijn.” Hij was er vaak
belachelijk om gemaakt, maar het grote
voordeel van op tv verschijnen was, aldus
Janssen, dat hij in kledingzaken eindelijk
netjes geholpen werd.

Bij Kunstgrepen stond het hele leven van
Janssen op het spel. De verhalen die hij ver-
telde gingen iedereen aan, juist doordat ze
wortelden in zijn eigen bestaan. Neem de
aflevering uit 1964 waarin Janssen zich bij
aanvang, schalks als een schooljongen, flir-
tend als een bakvis, tot de kijker richt en
vertelt dat hij en de regisseur vandaag vie-
ren dat het programma Kunstgrepen... vijf-
entwintig jaar geleden van start ging. Het
begon immers al op de HBS in Arnhem,
toen zijn leraar Nederlands meneer De
Joode de klas een afbeelding van Donatello’s
Sint-Joris uit Firenze liet zien en uitlegde
wat er zo knap aan was. Die ‘kunstgreep’
van zijn leraar, vertelt Janssen, is de reden
dat hij zich voor kunst ging interesseren, en
dat hij ander werk van deze Donatello — in
beeld verschijnt een kort overzicht van
Donatello’s oeuvre — wilde zien. Wanneer de
camera terugkeert bij de zittende Janssen,
haalt die uit zijn binnenzak opeens — tril-
lend, inderdaad — een gevouwen papiertje,
het ‘draaiboek’ van de uitzending. Het is
meta-televisie avant la lettre: de illusie van
spontaneiteit wordt doorbroken en juist
daardoor gecreéerd. Janssen richt zich, los
van het protocol, tot de mensen thuis en
legt uit dat hij zich niet de luxe van een
‘kathedertoon’ kan veroorloven — en na een
bijstelling die hem als essayist kenmerkt:
‘want het is een luxe’ — stelt hij dat het hem
nooit om jaartallen of boekenkennis gaat,
en dat de kijker moet beseffen — en nu balt
hij zijn vuisten — dat kunst altijd beschik-
baar is voor wie zich de rijkdom van een
grote nieuwsgierigheid gunt.

3. ‘De afstemming op het praktische
belang is een kenmerk van vele geboren
vertellers. De ware vertelling voert,
openlijk of verborgen, praktisch nut
met zich mee.’

‘Goedenavond’, zegt Pierre Janssen. ‘Weet u
het vaak ook niet, wat mensen over kunst
beweren? En wat ze dan weer over drie of
vier jaar zullen beweren! En waarom zeg ik
nooit met zekerheid wat nu mooi of lelijk is?
Waar komt die twijfel vandaan? Waarom
moeten we eerst afwachten, en eromheen
draaien, om van iets de waarde te bepalen?’

Het programma van Pierre Janssen begon
vlak na het avondeten, om acht uur ’s
avonds. Zijn opdracht was steeds dezelfde:
duidelijk maken dat een museum bezoeken
de moeite waard was, en tonen wat je alle-
maal kon ontdekken zodra je een kaartje
had gekocht en de drempel was over-
gestoken. Om te slagen moest hij in de eerste
plaats aannemelijk maken dat kunst geen
direct praktisch nut heeft, en dat het zelfs
geen zaak van echt of net-echt is, dat het er
niet toe doet of die getekende boom wel op
een echte boom lijkt. Er was enige
inspanning nodig, dat zeker, om de ingre-
pen te zien waarmee een kunstenaar zijn
eigen wereld vormde en daardoor betekenis
gaf, maar dat leverde, was het argument
van Janssen, algauw onvermoede belonin-
gen op.

Hij verspreidde een nieuw geloof en putte
daarvoor uit de traditie van het oude geloof.
De verteller was ook een zendeling. In de
manier waarop Janssen sprak, in de
geéxalteerde en toch hoogstpersoonlijke
toon, klinkt de protestantse retoriek door,
met de bezinning op de persoonlijke band
met de schepper en op de eigen verantwoor-
delijkheid. Ook vanaf de kansel voert een
predikant staand het woord. De televisie
werd de plek waar mensen hun nieuwe
levensbeschouwing opdeden en aanscherp-
ten; ze keken toe hoe de jonge voorganger
vurig op zoek ging naar de regels die uit het
werk spraken. De kunst behoorde iedereen,
en hoewel niet iedereen kunstenaar was,
zoals later zou worden beweerd, school in
iedereen een kunstliefhebber.

Pierre Janssen tussen de opnames door, met o.a.
Leen Timp en Ger Lugtenburg. Foto: collectie Instituut
voor Beeld en Geluid, Hilversum

Steeds opnieuw weerlegde Janssen, met
evenveel strijdlust als zelfspot, de vooroor-
delen die hij bij de kijker veronderstelde: bij-
voorbeeld dat kunst vervelend is, en sport
spannend; dat kunst net echt zou moeten zijn;
dat we kunst vooral mooi moeten vinden
(‘vergeet wat men u met de voorhamer heeft
ingeplet’); dat kunstenaars elkaar maar wat
nadoen; dat Mondriaan een charlatan is en
dat die er toch maar mooi in geslaagd is zijn
onzin goed te verkopen.

*Zijn doel was een betere, vrijere wereld.
Een sociaaldemocratische opvatting die
past in de tijdsgeest van het naoorlogs opti-
misme’, zo staat op de wand in Museum
Arnhem over Pierre Janssen geschreven. De
impliciete boodschap is dat die tijden inmid-
dels achter ons liggen, wat natuurlijk een
reden te meer is om Janssen te bewonderen
en om in nostalgie terug te kijken naar de
jaren dat hij, de onorthodoxe conservator,
op de televisie verscheen. Maar dat is tege-
lijk een conservatieve reflex. Want waarom
zouden we vandaag niet meer in een betere
en vrije wereld geloven? En is het niet juist
de taak van de kunst en de conservator om
zo'n geloof vorm te geven, of in ieder geval
om het ontbreken ervan en het gemis eraan
zichtbaar te maken?

De ‘tijdsgeest’ waarin de kunstverteller
Janssen tot wasdom kwam, was een periode
waarin een groot deel van de bevolking toe-
gang tot het (hoger) onderwijs kreeg en, aan-
gezet door onderwijzers zoals meneer De
Joode en zijn naoorlogse opvolgers, interesse
kon ontwikkelen voor de (nationale) cultuur.
Het staat buiten kijf dat Janssen deel van een
voorhoede werd die de taak opnam om die
culturele interesse aan te jagen, en die tegelijk
de musea ‘laagdrempeliger’ maakte, zoals het
vandaag de dag nog steeds heet, door in te
zetten op kunsteducatie, voorlichting en, niet
onbelangrijk, de vermindering of zelfs
afschaffing van de entreeprijzen.

Terugblikkend heeft Janssen die ontwik-
keling in een interview geschetst als een
hevige strijd tegen de elite: ‘De kunst werd
omringd door een peloton, een ME-brigade
elitaire personen. En daar brak ik door-
heen.” Dat moet hij zich hebben laten ont-
glippen in een moment van onbescheiden-
heid. De sociaaldemocratie was in de eerste
plaats de mogelijkheidsvoorwaarde, niet het
gevolg van Janssens emanciperende optre-
den. Almachtig was hij niet. Toen de basis
voor bildung smaller werd, kunstsubsidies
afbrokkelden, kunstenaars gesommeerd
werden om zich meer op de markt te orién-
teren (Mondriaan had ook wel eens een
‘fruitmandje’ gedaan, was het argument)
en musea te maken kregen met krimpende
budgetten en eisen inzake publieksbereik —
waar ze aan voldeden met de door Janssen
gehekelde blockbustertentoonstellingen —
toen schreef hij protestbrieven en leverde in
interviews kritiek op het ondoordachte
beleid, maar het tij kon ook hij niet keren. De
retoriek waarvan hij zich in 1997 bediende,
zou niet veel later tegen de kunst zelf wor-
den ingezet. Bij de tentoonstelling in
Arnhem staat trots vermeld dat Janssen het
bezoekersaantal van het museum wist te
verdrievoudigen en dat hij de eerste direc-
teur was die daartoe een professioneel recla-
mebureau inhuurde, het Amsterdamse
bureau Prad. Inmiddels wordt wel weer
erkend dat een fixatie op bezoekersaantallen
de werking van een museum ondergraaft en
een publieke instelling juist buiten de maat-
schappelijke ontwikkelingen plaatst.

Als museumdirecteur zou Janssen een
voorkeur ontwikkelen voor kunst die ver-
trok vanuit de figuratie, of beter gezegd, die

de figuratieve traditie tegelijk ondermijnde
en voortzette, wat zijn interesse verklaart
voor het werk van kunstenaars als Klaas
Gubbels, Harrie Gerritz en Pat Andrea.
Moeite had hij daarentegen met de avant-
gardistische video’s die in 1971 tijdens de
veelbesproken beeldententoonstelling
Sonsbeek buiten de perken, met Wim Beeren
als curator, in de tuin van zijn museum wer-
den vertoond. Ze zouden niet overeenko-
men met de voorkeuren van ‘zijn publiek’
en bovendien wantrouwde hij, zo stelt Petra
Timmer, de politieke pretentie die uit het
conceptuele werk sprak. Toch had Janssen
in Nam June Paik, een van de deelnemers
aan Sonsbeek buiten de perken, een interes-
sante discussiepartner kunnen treffen. De
tv heeft intellectuelen lang genoeg ver-
neukt, het wordt tijd dat intellectuelen de tv
gaan verneuken, aldus Paik in de catalogus
van de tentoonstelling. Hij voorzag een
wereld waarin je zelf kunst per videokanaal
naar vrienden kon versturen; het nirwana
lag volgens hem binnen handbereik.
Janssen sprak vaak vanuit een defensief
kader over kunst, beducht voor de tegen-
werpingen van zowel de kijker als de kunst-
professional. Zijn betogen stonden nooit los
van de burgerlijke kleingeestigheid die hij
goedmoedig bestreed. Het is interessant om
Kunstgrepen met Ways of Seeing te vergelij-

Pierre Janssen tijdens opnames van Kunstgrepen
foto: collectie Instituut voor Beeld en Geluid, Hilversum
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ken, de serie die kunstverteller John Berger
in de jaren zeventig voor de BBC maakte.
Ook Berger neemt de avant-garde niet als
onderwerp, maar anders dan Janssen ver-
trekt hij in zijn betoog wel bij de geémanci-
peerde wereldburger; zijn kritiek richt zich
op de overgeleverde tradities en de bestaan-
de machtsverhoudingen, ook buiten het
museum, die door de conventionele kunst-
uitleggers, bijvoorbeeld de beroemde Sir
Kenneth Clark, in stand zouden worden
gehouden. Terwijl Janssen zich presenteert
als eigentijdse predikant, werpt Berger zich
op als parmantige vakbondsleider. Berger is
niet apologetisch, maar valt juist de status
quo van de kunstgeschiedenis aan. Steunend
op Walter Benjamin maakt hij duidelijk wat
voor veranderingen de beeldende kunsten
hebben ondergaan in het tijdperk van het
fotokopieerapparaat. Hij laat zien hoe man-
nelijke kunstenaars voor hun naakten haast
zonder uitzondering vrouwen als onder-
werp namen, die ze vervolgens tot ‘voor-
werp’ maakten, en legt uit dat het klassieke
portret historisch gezien vooral het bezit van
de geportretteerde eigenaar vereeuwigt, en
hoe die traditie zich voortzet in de kleurenfo-
tografie van de advertenties in glossy tijd-
schriften. Reclame zorgt ervoor dat het kapi-
talisme overleeft, door de mens slechts te
laten dromen over wat daar zo verleidelijk
wordt afgebeeld.

Maar ook John Berger heeft de neoliberale
hegemonie niet kunnen afwenden. In de
jaren tachtig werd zijn ideologiekritiek
steeds melancholischer — hij verlangde naar
een dialoog met de doden en betreurde dat
het economische heden, waarin schijnbaar
alleen de toekomst telt, zo'n dialoog onmo-
gelijk probeerde te maken. Pierre Janssen
heeft hem zeker gelezen: als hij op een sym-
posium over kunsteducatie zegt dat je bij
kinderen nog een kans hebt om ze iets te
leren, dat ze nog niet veranderd zijn in die
‘vreselijke buurman’ in je straat die over
alles moppert en in niets geinteresseerd is —
dat kinderen nog openstaan voor ‘het ande-
re antwoord’ van de kunst — dan verwijst hij
naar Een ander antwoord, een essaybundel
van Berger die in datzelfde jaar — 1996 —
verscheen.

4. ‘Wie naar een verhaal luistert,
bevindt zich in het gezelschap van de
verteller; de lezer van een roman is
daarentegen eenzaam.’

In de middelste zaal van de tentoonstellings-
ruimte in Museum Arnhem hangt een
meetlint. Het is een witte strook papier
waarvan je zou kunnen denken dat hij de
lengte van Pierre Janssen aangeeft. Kom je
dichterbij, dan zie je een viertal A4’tjes
onder elkaar geplakt, met daarop keurig
getypt de publiekoptredens van de museum-
directeur in het jaar 1976. Het document is
gericht aan het bestuur, ten teken dat
Janssen zich goed van zijn publiekstaken
heeft gekweten. De imposante lijst leest als
een readymade en zou van de makers van
Barbarber afkomstig kunnen zijn:

de politieopleidingschool te Lochem
de postzegelver. De Globe te Oosterbeek
De Ned. Reis Ver. te Haarlem,
de bejaardenverzorgers te Velp
de Kontaktclub te Didam
het Blindeninstituut te Huizen, Noord-
Holland
de basisschool te Eerbeek,
de Chefs Interne Dienst van de Provincie,
te Arnhem
het Lutger College te Doetinchem,
de studie-club Zuid-Oost Brabant
de Docenten opl. Accountants, Arnhem
Nascholingscursus artsen, Koog aan de Zaan
Mavo-4 te Raalte

Wat dreef Pierre Janssen naar het podium
en de lessenaar? Waarom die hevige drang
zich onder de mensen te begeven en ze te
leren wat kunst te betekenen heeft? Zonder
zendingsdrang en idealisme was hij niet, en
het plezier de eigen stem te horen, zoals hij
zelf eens spottend opmerkte, zal ook hebben
meegespeeld, maar daarnaast vermoed je
toch ook een grote eenzaamheid, een ver-
langen naar erkenning dat kon worden
getemperd, maar nooit gestild. Het was niet
eens roem waarnaar hij hunkerde, maar
eerder de plaats in het midden van de aan-
dacht, het besef dat de mensen aan zijn lip-
pen hingen, omdat hij een zeldzame kunst
van het vertellen beheerste.
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Janssen kon niet zonder expliciete waarde-
ring. De schaduwzijde van die persoonlijk-
heid was, schrijft Petra Timmer in de biogra-
fie, dat hij zich snel bedreigd voelde en
vijandigheid bespeurde, en dat hij overge-
voelig was voor kritiek. Als directeur in
Arnhem ontliep hij discussies, maar haalde
vervolgens wel zijn gelijk in handgeschreven
briefjes — niet heel sympathiek of motive-
rend voor werknemers die hun eigen plan-
nen willen realiseren. Natuurlijk was
Janssen, zegt Klaas Gubbels in de documen-
taire van Lex Reitsma, een egocentrische
man, anders had hij al die tv-programma’s
niet kunnen maken. Zijn dochter, kun-
stenares Evelyne Janssen, noemt haar vader
in dezelfde documentaire een ‘diva’ — de zon
waarrond het gezin draaide, of het gezin dat
nu wilde of niet.

Dat woord ‘diva’ treft doel — het is een
mooie benaming van een man die expliciet
bescheiden kon zijn, en vervolgens voor die
bescheidenheid een schouderklop ver-
wachtte. Janssen was geen macho, geen
moment doet hij zich stoerder voor dan hij
is, en er waren momenten genoeg dat zijn
grote zelftwijfel omsloeg in de overtuiging
alleen op de wereld te zijn.

Als Ischa Meijer hem in 1988 voor de
radio interviewt, luidt de allereerste vraag:
‘Meneer Janssen, sinds we elkaar kennen
bestaat er tussen ons een misverstand, dat
ik nu wel eens uit de weg geruimd zou wil-
len zien, en dat misverstand is het volgende:
ik vind u een briljante man, op het geniale
af, en u vindt dat u niet deugt.” Terwijl het
aanwezige publiek lacht, antwoordt Janssen
meteen dat hij blij is met die lof en erken-
ning, maar dat hij tegelijk, zoals Francois
Villon schreef, sterft van de dorst, zelfs
indien hij in de buurt van de bron is: ‘Tk
denk dat iets nooit goed gaat aflopen, en als
het goed afloopt, denk ik achteraf dat het
toch nog beter had gekund.’

Er zat iets demonisch in Pierre Janssen —
of, om het minder eschatologisch uit te
drukken, hij was bezeten door de kunst en
door de wil te bewijzen dat hij daarover met
verstand van zaken kon spreken. In zijn pact
met de tv was hij Mefistofeles, die opeens
over onvermoede krachten beschikt, maar
daar later alsnog een prijs voor betaalt. De
televisie bood Janssen de mogelijkheid een
miljoenenpubliek te bereiken, veel meer dan
er in de zalen in Oosterbeek en Raalte pas-
ten. Maar van dat tv-publiek waren er ver-
volgens ook altijd een paar mensen die hem
herkenden als hij op zijn vrije zondag met
zijn kinderen bij de dierentuin in de rij
stond, die naar hem wezen, die hun buren
aanstootten en zich hardop afvroegen hoe
die man toch zo mager kon zijn! En hoewel
hij voor Kunstgrepen zijn ideeén op papier
zette, en daar na twee jaar zelfs een boekje
van maakte, hebben zijn bekendheid en al
die optredens in het land hem er vermoede-
lijk ook van weerhouden zich te ontpoppen
als een belangrijk auteur over kunst. Hij
werkte lang aan een studie over Cézanne,
en was van plan een groot vertelboek over
kunst te schrijven, een boek waar, zoals hij
dat stelde in een interview, ‘geen enkel ele-
ment van tegemoetkomen in zit, een boek
dat van A tot Z van mij is’. Bij zijn dood liet
hij een aantal fragmenten na, een manus-
cript in wording waarvan de werktitel Waar
gaat kunst eigenlijk over? luidde.

In 1986 bundelde Janssen een selectie
van zijn in kranten en tijdschriften gepubli-
ceerde teksten onder de titel Vincent van
Gogh is niet meer. Het motto van de bundel is
van Georges Braque en luidt: ‘Alles om ons
heen slaapt, we moeten het wakker maken.’
De veelal korte essays en columns bevatten
mooie vondsten, bijvoorbeeld de vergelij-
king tussen het beluisteren van een schelp
waarin je de oceaan hoort (‘sommige men-
sen zeggen dan dat je het ruisen van je eigen
bloed hoort, maar dat zijn vervelende men-
sen’), en het ‘zachte murmelen’ van de vitri-
nes in een museum. Van Janssen krijgt de
lezer de opdracht aandachtig te kijken en zo
het leven terug in de voorwerpen te ademen
die tentoongesteld staan. Of lees het opstel
over Van Goghs Een grasveld in volle zon,
waarin Janssen twee vlinders aanwijst,
twee zogeheten rouwmantels, en het laatste
geluk van de schilder definieert als het ver-
mogen ‘de kleuren die bij je binnen schijnen
te bemachtigen uit de kleuren van je palet’.

De stukken die hij voor het scholierenblad
Reflector schreef, behoren tot het beste wat
hij maakte, misschien omdat hij zich bij een
jong publiek op zijn gemak voelde, en niet
bang was voor een dilettant te worden ver-

sleten. Toch overtuigen de teksten nooit vol-
ledig; ze bevatten vaak een ‘element van
tegemoetkomen’, zoals Janssen dat zelf for-
muleerde. Als auteur komt hij tegemoet aan
wat hij denkt dat de lezer wil lezen, bijvoor-
beeld in de persoonlijke terzijdes, terwijl hij
als essayist nooit heel diep in eigen vlees
snijdt. De vragen die hij zich stelt, de twijfels
die hij nadrukkelijk uit — ze zijn op papier
minder nijpend, of zelfs een excuus om niet
verder te hoeven denken. Bijvoorbeeld wan-
neer hij zijn toevlucht tot het geniebegrip
zoekt, waarbij kunstenaars als wezens wor-
den afgeschilderd die aan de goede kant van
de geschiedenis staan, en de dagdromer
Chagall kan worden afgezet tegen de bruut
Stalin.

In het magazijn van veel openbare biblio-
theken ligt ook nog het boekje Kunstgrepen.
Televisie alsof het gedrukt staat, dat in 1961
bij De Bezige Bij verscheen, en in de jaren
daarna meermaals werd herdrukt. Janssens
boekbewerking van de tv-reeks doet verras-
send eigentijds aan, juist omdat hij zo bon-
dig schrijft en een hoog tempo aanhoudt.
Steeds opnieuw komt hij terug op de ‘kunst-
grepen’ die de kunstenaar toepast, of dat nu
een anonieme middeleeuwse beeldhouwer
is of Frans Masereel. De vorm bepaalt de
inhoud, en om die te ontdekken moeten we
nauwkeurig kijken. Achterin het boek is een
bibliografie opgenomen met de ootmoedige
titel ‘Waaruit ik het overschreef’, met boek-
titels van René Huyghe, conservator van het
Louvre en Janssens grote inspirator, Viktor
Lowenfeld, Erwin Panofsky en Ernst
Gombrich.

Het is een schat van kennis die Pierre
Janssen in Kunstgrepen ontsluit, zonder, en
dat is het knappe, een moment het vermoe-
den te wekken dat kennis dode letter kan zijn.
In de tweede uitzending, uitgeschreven op
bijna veertig pocketpagina’s, gelardeerd met
veel zwart-witfoto’s, elk met een nummer dat
correspondeert met de achterin het boek ver-
melde vindplaats, begint Janssen bij de grot-
tekeningen van Lascaux. De magische
krachten van die figuren brengen hem naar
de Egyptische piramides, waar hij stilstaat bij
de weergave van de zon in Egyptische kunst.
Vervolgens verwijst hij naar een prehisto-
risch beeld uit Denemarken en naar tijdge-
noot Karel Appel, en komt dan te spreken
over het licht in een ets van Rembrandt en
Van Goghs weergave van die ets in olieverf,
niet zonder de Japanse kunstenaar Hiroshige
te noemen. Dan bespreekt hij het licht bij
Caravaggio, Georges de la Tour en Van
Honthorst, om daarna twee wetenschap-
pelijke interpretaties van een schilderij van
Jeroen Bosch uit de doeken te doen. Hij ver-
volgt met Mondriaan en diens schilderijen
van de golfbrekers bij Domburg, toont een
marmeren Romeins beeld van Christus als de
goede herder, laat Vincent van Goghs portret
van mevrouw Roulin (La Berceuse) zien, en
sluit af met een gedicht van Martinus Nijhoff,
De moeder de vrouw, dat hij in zijn geheel
citeert, na er eerst een steekhoudende inter-
pretatie van te hebben gegeven.

5. ‘Ze zeggen dat het met de kunst van
de vertelling ten einde loopt. Het lijkt
alsof ons het vermogen ervaringen uit
te wisselen ontnomen werd.’

Wanneer Pierre Janssen in de jaren tachtig
geinterviewd wordt door Ischa Meijer, en te
gast is in de talkshow van Sonja Barend, is
de toon nostalgisch. Daar bij de microfoon
zit de man die erin slaagde een halfuur aan
een stuk door te spreken over beeldende
kunst! Het is Freddy Heineken die Pierre
Janssen in 1987 als programmamaker terug
voor de camera’s haalt en hem, in het Engels,
een serie kunstdocumentaires laat presente-
ren voor de buitenlandse markt, door de
firma Heineken betaald. In de eerste afleve-
ring komt de biermagnaat in beeld — ‘Hello,
I'm Alfred Heineken, my business is brewing,
and art, well, that’s my hobby’ — waarna hij
het woord aan ‘my friend Pierre Janssen’ geeft.
Fascinating Art heet de reeks en de regisseur
is Paul van den Bos, reclamemaker voor
Heineken en vaste regisseur van Van Kooten
en De Bie. Janssen, in een stijlvol donker-
blauw pak, staat op het strand van Domburg
en praat boven het geluid van de golven uit
over Mondriaans Pier en Oceaan (Compositie
nr. 10).In een andere aflevering legt hij in de
hitte van de Provence uit waarom Cézanne,
grimmig en ontevreden, zelfs in zijn laatste
maanden verwoed bleef schilderen. Het pro-
gramma sloeg niet aan; in het buitenland

stills uit Kunstgrepen, ca. 1960
foto: Jan Bijvank

kende niemand Pierre Janssen. De reeks was
verre van opzienbarend, en dat een multina-
tional de modernistische kunst een warm
hart toedroeg, mocht evenmin een verras-
sing heten.

‘Twee miljoen mensen, voor een man die
praat, over kunst’, stelde Hans Goedkoop in
Andere tijden verwonderd vast. De erfenis
van Janssen werkte lang door, tot op de dag
van vandaag. Toen Joost Zwagerman zich in
de talkshow De wereld draait door ontpopte
tot kunstverteller, of in ieder geval op regel-
matige basis in tien minuten zendtijd over
beeldende kunst kwam vertellen, werd hij
de nieuwe Pierre Janssen genoemd. Je zag
hem in de loop van die kostbare minuten
afstand nemen van de eigen reserve om
naar het enthousiasme toe te werken. Een
recente opvolger is Wim Pijbes, die het pro-
gramma Panorama Pijbes presenteert, met
volop buitenopnamen van het Hollandse
landschap, en eigentijdse buitenlandse
rockmuziek als hij het Mauritshuis binnen-
stapt en zelfverzekerd op De stier van Paulus
Potter afbeent. Bij hem geen spatje twijfel:
met de krachtdadigheid van een voetbal-
trainer geeft hij uitleg bij het schilderij.
Pijbes is overigens de man die zich als direc-
teur van het Rijksmuseum liet ontvallen dat
bezoekers van de tentoonstelling Late
Rembrandt die klaagden over de drukte, dan
maar zelf een Rembrandt moesten aan-
schaffen. De attitude van directeuren is
merkbaar veranderd sinds Coert Ebbinge
Wubben de baas van Museum Boijmans
was. De museumbezoeker is niet langer
onwetend en dom, maar een miezerige
museumjaarkaarthouder die blij moet zijn
een glimp van de culturele rijkdom op te
mogen vangen.

Pijbes heeft Janssen geprezen vanwege
diens ‘authenticiteit’, maar of dat nu het
ultieme geheim van de kunstverteller is?
Het hielp in ieder geval dat Pierre Janssen
niet opgesloten zat in een format, of beter
gezegd: dat het format van Kunstgrepen vol-
ledig op zijn persoon was toegesneden.
Wanneer vandaag Lucas De Man, een ande-
re erfgenaam, in de korte reeks Man en kunst
over Paulus Potter spreekt, ziet hij zich blijk-
baar genoodzaakt zijn laarzen aan te trek-
ken en op een meter afstand van een enorm
uit de kluiten gewassen stier uitleg te geven
over de wandelingen van meneer en
mevrouw Potter, waarbij meneer altijd weer
aan het schetsen sloeg. Maar op AVROTROS
was er met Man en kunst ten minste nog
ruimte om een programma te maken over
beeldende kunst.>

Klaas Gubbels zegt in Andere tijden eerlijk
dat hij in de jaren zestig sceptisch was over
Kunstgrepen, omdat het programma een ‘te
groot bereik’ had: ‘Toentertijd vond je dat te
populair, nu denk je daar heel anders over.’
Het klopt natuurlijk dat men daar tegen-
woordig anders over is gaan denken, nu het
bereiken van een publiek de hoofdtaak is
geworden voor zowel curator als kunste-
naar. Toch bereikte Janssen die twee miljoen
mensen niet door een knieval te doen. In de
live-uitzending leverde hij een intellectuele
prestatie, wat je vandaag nog maar heel
weinig sprekers ziet doen: voor de lopende
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camera durfde Pierre Janssen hardop na te
denken. Als je vandaag naar hem Kkijkt, zie
je nog altijd de wonderlijke, wat hakkelende
stijl van een man die hevig naar de juiste
woorden zoekt, en die stiltes laat vallen als
hem dat een keer niet lukt. Daar loopt hij op
het hoge koord, en hij kan niet naar bene-
den kijken, want beneden dreigt de stilte.

In een aflevering uit 1965 denkt Pierre
Janssen na over de vraag wat nu mooi is en
wat lelijk, en hoe dat oordeel met de tijd
voortdurend aan het veranderen is. Hij laat
een kunstanthologie uit de negentiende
eeuw zien, met een voorwoord van Hendrik
Willem Mesdag, waarin de samenstellers
Sisley en Whistler prijzen, maar ook schil-
ders van wie het werk vandaag als kitsch
wordt beschouwd. Janssen legt uit dat dit
boek achterhaald is, dat het niet helemaal
serieus genomen kan worden, omdat het
geen onderscheid durft te maken: ‘En dat
kan bij kunst nu eenmaal niet. Het boek
zegt alleen maar ja, ja, ja, en mooi, mooi,
mooi. En bij kunst zul je vroeg of laat ook
een keer nee moeten zeggen.’

Is dat niet het probleem bij verreweg de
meeste kunstprogramma’s: dat al bij voor-
baat ‘ja en amen’ is gezegd, dat we een litur-
gie van schoonheid moeten aanhoren? In
het Stedelijk Museum Schiedam wordt aan
vier Nederlandse kunstvertellers, opvolgers
van Janssen, gevraagd één werk uit de col-
lectie toe te lichten — en dus heel erg mooi te
vinden. Henk van Os, Wim Pijbes, Jasper
Krabbé en Hans den Hartog Jager waren zo
vriendelijk mee te werken. Ze staan (of zit-
ten) enigszins ongemakkelijk hun verhaal
te doen, wetend dat ze vooral dienen als
contrast bij de niet te imiteren Pierre
Janssen.

Noch in Arnhem, noch in Schiedam luidt
de conclusie — en gelukkig maar — dat het
programma Kunstgrepen van Leen Timp en
Pierre Janssen, een man die over kunst
praat, de huidige ‘vlog’ anticipeerde. Want
dat deden die twee natuurlijk niet. De vlog is
ontstaan nadat jonge kijkers zich niet meer
herkenden in de talking heads die zonder een
keer te stotteren vanachter de autocue hun
teksten eruit stampten. De nieuwe Pierre
Janssen is degene die een kritische intelli-
gentie op het scherm niet verbergt, maar
zichtbaar maakt.
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Noten

1 De citaten boven de hoofdstukken zijn
afkomstig uit: Walter Benjamin, De verteller.
Beschouwingen bij het werk van Nicolai Leskov
[1936] (vertaling: Henri Bloemen), yang,
2005, jrg. 41, nr. 4, pp. 477-496.

2 De documentaires over Pierre Janssen
(afleveringen van Andere Tijden en Close-up) zijn
te bekijken via uitzendinggemist.net. Ways of
Seeing is te bekijken via YouTube.

3 Doordat de VPRO ervoor koos niet te fuseren,
mocht het geen eigen kunstprogramma’s meer
opzetten; dat werd op NPO 2 (het vroegere
Nederland 2) voorbehouden aan de omroep
NTR (een fusie van de omroepen NPS, Teleac
en RVU) die Panorama Pijbes uitzond. De VPRO
besloot daarom in te zetten op
reisprogramma’s, zodat onder meer Dimitri
Verhulst vanuit de hoofdsteden van Europa
alsnog over Joyce en Beethoven kon vertellen.

Pierre Janssen: in de greep van de kunst, tot
3 september in Stedelijk Museum Schiedam,
Hoogstraat 112, 3111 HL Schiedam
(010/246.36.66; stedelijkmuseumschiedam.
nl), en tot 15 oktober in Museum Arnhem,
Utrechtseweg 87, 6812 AA Arnhem
(026/30.31.400; museumarnhem.nl).
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Les extrémes me touchent

Raymond Pettibon in het Bonnefantenmuseum
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CHRISTOPHE VAN GERREWEY

Les extrémes me touchent, net zo goed als u
— maar dan enkel wanneer de dialectiek van het
laagste equivalent is aan die van het hoogste,
die dan niet zomaar vervalt. Beide dragen de
littekens van het kapitalisme, beide bevatten
elementen voor verandering [...], beide zijn de
uiteengerukte helften van de volledige vrijheid,
die zich toch niet uit hen laat samenstellen.
Theodor W. Adorno in een brief aan
Walter Benjamin, 18 maart 19361

Twintigduizend — zoveel tekeningen heeft de
Amerikaanse kunstenaar Raymond Pettibon
(1957) gemaakt sinds hij in de jaren zestig
voor het eerst een kleurpotlood ter hand
nam. In het Bonnefantenmuseum in
Maastricht, op de thematisch geordende ten-
toonstelling A Pen of All Work die begin dit
jaar in het New Museum in New York was te
zien, worden er slechts zevenhonderd
getoond. Een bescheiden deel van het oeu-
vre, en toch zijn het er gigantisch veel: stel
dat je niet meer dan tien seconden reserveert
voor elke tekening — ruimschoots te weinig,
gezien de grootte van sommige papiervel-
len, de details en de hoeveelheid tekst op het
merendeel van de werken — dan duurt een
bezoek alvast twee uur. Die overvloed geeft
de eerste uitdagende eigenschap van
Pettibons bezigheden aan: elke handge-
maakte tekening is belangwekkend en uniek,
maar hoeveel is dat nog waard als dat teke-
nen zevenhonderd of twintigduizend keer
wordt herhaald, als het aan de lopende band
gebeurt, op haast industriéle wijze? Het is
niet de enige paradox die zich aandient op A
Pen of All Work. Er is nauwelijks een heden-
daagse kunstenaar die zoveel extremen
opzoekt, en die zowel op inhoudelijk, vorme-
lijk, conceptueel als cultureel vlak, ver uit
elkaar liggende opties op een schijnbaar van-
zelfsprekende manier weet te combineren,
met de gelaatsuitdrukking van een deadpan
komiek die niet lijkt te beseffen dat hij
komisch is. Dat is het bijzondere aan deze
tekeningen: ze zijn het gevolg van buitenissi-
ge besluiten en onorthodoxe combinaties,
die door de kunstenaar gemaakt worden
alsof er niks aan de hand is. Althans, zo lijkt
het voor wie niet goed oplet; wie zich een
beeld probeert te vormen van wat Pettibon
gedurende bijna een halve eeuw gedaan
heeft, ontdekt een oeuvre dat vele krachten
in de hedendaagse cultuur zichtbaar maakt,
precies dankzij de ver uit elkaar liggende
eigenschappen van dit werk.

De tentoonstelling in Maastricht volgt
een parcours van meer dan twintig zalen
waarin tekeningen uit het gehele oeuvre
worden gegroepeerd op basis van hun
onderwerp. Het is inderdaad mogelijk om in
Pettibons werk thema'’s aan te duiden waar-
naar hij in de loop der jaren is blijven terug-
keren. In het Bonnefantenmuseum gaat het
achtereenvolgens om zelfportretten, kun-
stenaars, schrijvers, superhelden, punkers,
surfers, actrices, treinen, religie, baseball,
stripfiguren en politici, maar er zijn vast nog
andere clusters te bedenken. Homo
Americanus. Collected Works, een boek van
bijna zevenhonderd bladzijden uit 2016,
omvat bijvoorbeeld ook hoofdstukken over
vuur, de bijbel, erecties en paddenstoel-
wolken. Ondanks die thematische verschei-
denheid is elke tekening van Pettibon met-
een herkenbaar, en toch is er nauwelijks één
werk te noemen dat overbekend is. A Pen of
All Work — de expositie en de omvangrijke,
bij Phaidon gepubliceerde catalogus —
maakt net als vorige overzichten duidelijk
dat Pettibon niet met een handvol sleutel-
werken vereenzelvigd kan worden. Wie aan
Pettibon denkt, denkt aan een methode en
aan zijn tekeningen ‘in het algemeen’. Hij
heeft geen Betty zoals Richter, geen Body of
Mwana Kitoko zoals Tuymans, geen
Marlboro Man zoals Richard Prince. Als er
één werk genoemd moet worden dat ico-
nisch is, dan staat het op de cover van de
elpee Goo van Sonic Youth uit 1990 — het is
typisch voor Pettibons werk op dat moment,
en werd ontelbare malen gereproduceerd,
als platenhoes, als tekening op een cd-boek-

je, op een poster of op een T-shirt, en onder-
tussen ook als onlineafbeelding. Het gaat
om een tekening in zwarte inkt op papier —
ruw, weinig gedetailleerd, in een beverige
en soms dik aangezette klare lijn — van een
jong koppel met een mod kapsel en zonne-
bril. De vrouw rookt een sigaret, de man legt
zijn rechterarm om haar schouder. In druk-
letters — helder, leesbaar, maar net niet
regelmatig — staat in de rechterbovenhoek:
‘I stole my sister’s boyfriend. It was all whirl-
wind, heat and flash. Within a week we kil-
led my parents and hit the road.” De combi-
natie van tekst en tekening suggereert
jeugdige onschuld, terwijl er sprake is van
een buitenissige misdaad. Niet alleen heeft
dit meisje het lief van haar zus ontfutseld, ze
hebben vervolgens samen haar ouders ver-
moord. Het schandaal van dit microverhaal
schuilt in de afwezigheid van een verklaring
voor die dubbele moord, die niet noodzake-
lijk lijkt voor de romance en voor de road
trip, behalve dan om het opwindende ervan
— ‘whirlwind, heat and flash’ — aan te scher-
pen. Het is met andere woorden een gebeur-
tenis in een amoreel universum, waarin
mensenlevens niets waard zijn, tenzij om
dankzij hun vernietiging een sfeer van uit-
zonderlijkheid, lef en beroemdheid op te
wekken. Deze geliefden spelen een rol in een
filmscript dat ze zelf regisseren; alles wat ze
doen, doen ze om het gevoel op te roepen
dat ze geportretteerd worden, om hun leven
tot een narratief te maken dat door de con-
temporaine cultuur wordt gecelebreerd in
plaats van erin onder te gaan. Het geeft aan
dat het weinig zin heeft om Pettibons werk
te bekijken als eenzijdige en moralistische
cultuurkritiek: zijn tekeningen zijn ondenk-
baar zonder de mechanismen die ze in dat
geval zouden ontmaskeren. Alles wat deze
‘personages’ kan aangewreven worden —
poses, mysterieuze oppervlakkigheid, blasé
ongevoeligheid — is noodzakelijk voor de
kracht van het beeld. Hetzelfde geldt voor de
artistieke procedés die worden toegepast,
zoals het schaamteloos hergebruik van
esthetische mechanismen uit de film noir of
uit de iconografie van de tegencultuur. Om
kort te gaan: zowel de tekening als de afge-
beelde personages zijn uitermate cool.

Sinds de jaren negentig is deze tekening
voor velen de introductie geweest tot
Pettibons oeuvre, en toch is ze afwezig op de
retrospectieve in het Bonnefantenmuseum,
en werd ze evenmin opgenomen in Homo
Americanus. Collected Works uit 2016. Het
bekendste beeld dat Pettibon heeft gemaakt,
lijkt dus niet te bestaan als kunstwerk in een
museum, in een collectie of in een boek. Die
situatie is typisch voor zijn werkwijze, voor
de vreemde manier waarop hij deel is
geworden van de canon, en voor de chao-
tische verspreiding van zijn tekeningen —
het is onbegonnen werk om een catalogue
raisonné van dit oeuvre aan te vatten.

Pettibon is van opleiding econoom en gaf
een tijdje wiskunde op een middelbare
school. Hij volgde geen kunstopleiding en
debuteerde niet in een galerie of museum.
De eerste zaal in A Pen of All Work —een pro-
loog op de thematische sequenties — is
gewijd aan de zines die hij maakte in de late
jaren zeventig: gestencilde tijdschriften of
eerder comic books, zoals Captive Chains uit
1978, over rivaliserende jeugdbendes in
een Amerikaanse stad. Ze werden uitge-
geven door SST, een onafhankelijk platen-
label dat in hetzelfde jaar werd opgericht
door Greg Ginn, de oudere broer van
Raymond — Pettibon is een pseudoniem, en
het koosnaampije dat zijn vader bezigde. In
1979 verscheen bij SST de single Nervous
Breakdown van Black Flag, het debuut van
de hardcorepunkband waarvan Greg de
gitarist was. Raymond ontwierp het logo
van de groep — vier evenwijdige zwarte stro-
ken — en maakte een tekening voor de hoes,
wat hij later ook voor andere platen deed, en
voor posters, flyers en ander promotie-
materiaal.

Pas in de jaren tachtig besloot Pettibon
om voltijds kunstenaar te worden, en zijn
tekeningen alsnog in galeries tentoon te
stellen. Een van de eerste teksten over zijn
werk werd in 1985 in Artforum gepubliceerd
door Kim Gordon, op dat moment al enige

SON/C 72077

1 STOLE

\ MY S(STER'S
BOYFRIEND.
B 1T WAS ALL
WHIRLWIND,

Raymond Pettibon

cover van de elpee ‘Goo’ van Sonic Youth, 1990, David Geffen Records

jaren bassist van Sonic Youth. Gordon bena-
drukte dat Pettibon de kunstscene binnen-
drong met zonevreemd materiaal. ‘Door
rond te dwalen buiten het domein van de
kunstwereld en door betrokken te zijn bij een
muzikale subcultuur, kan Pettibon een bre-
dere scala aan onderwerpen bestrijken dan
wat geschikt of zelfs mogelijk wordt geacht
binnen de avant-garde van de kunstwereld,
een systeem waarin onderdrukkende waar-
den de boventoon voeren.? Ze vergeleek
Pettibon met kunstenaars als Mike Kelley en
Tony Oursler, leeftijdsgenoten die eveneens
elementen van de lage cultuur in de hoge
cultuur binnenbrachten, en ze als een
belangrijk maar nooit zomaar probleem-
loos onderwerp voorstelden. Het is belang-
rijk om te beseffen dat ze dit niet deden om
te suggereren dat er geen kwaliteitsverschil-
len bestaan, zoals mensen doen wanneer ze
beweren — dit is typisch voor de cultural stu-
dies — dat The Beatles even complexe en
hoogstaande muziek maakten als Bach, of
dat Rihanna even ‘interessant’ is als
Virginia Woolf. Ook suggereerden ze niet
dat populaire kunst buiten de grenzen van
de commercie meer bevrijdend of authen-
tiek zou zijn. Pettibon, Kelley of Oursler (en

" 1F Yol STARE

INTE THE SUN LONG
ENOUGH, IT'S LIKE
A CHEAP LD TRIF ™

Raymond Pettibon

Zonder titel (‘If you stare...”), 1984
courtesy David Zwirner, New York

andere kunstenaars van hun generatie)
probeerden banaliteit of het alledaagse
allerminst te verheerlijken, zoals een paar
decennia eerder in de pop art gebeurde. ‘In
plaats van grootse glossy iconen te produce-
ren die de producten van de populaire cul-
tuur verheerlijken’, aldus Gordon, ‘kijken
deze kunstenaars naar de meer gemene en
smerige kanten ervan.’3

Dat daarmee artistieke grenzen werden
verlegd, is een historische verwezenlijking.
Niemand kijkt vandaag nog vreemd op
omdat Pettibon met zijn tekeningen taboes
zou doorbreken, en het tonen van lelijkheid,
geweld, onderdrukking en uitsluiting, op een
niet traditioneel ‘mooie’ of esthetische
manier, is nu eerder norm dan uitzondering.
Wat wel uitzonderlijk blijft (en het onder-
scheidt hem ook van Kelley en Oursler) is de
manier waarop Pettibon visuele elementen
uit de ‘lage cultuur’ op een bij momenten
haast blasfemische manier combineert met
negentiende-eeuws aandoende tekstuele
fragmenten, met flarden uit de bloeiperiode
van het (Amerikaanse) literaire modernis-
me, of gewoon met eloquente, complexe en
toch elegante zinnen. Een tekening uit
1984 — bijna alle werken blijven zonder
titel, en ze worden aangeduid met een
datum en met de eerste woorden van de zin-
nen die naast of op de tekening staan —toont
een naakte, langharige man, in kleerma-
kerszit, met weggedraaide ogen. Bovenaan
staat een citaat: ‘If you stare into the sun
long enough, it’s like a cheap LSD trip’, ver-
moedelijk een tip die is nagevolgd. Onderaan
staat een meer afstandelijk commentaar:
‘Sadly — but typically — the straight press
incorrectly reported that some poor hippie
souls were on LSD when they lost their eye-
sight permanently, thus maligning once
again our wonder drug.’ In combinatie met
de tekening veroorzaken de twee fragmen-
ten kortsluiting: de man is blind geworden
omdat hij zich blijkbaar geen LSD kan ver-
oorloven, maar de drug wordt wel verant-
woordelijk gehouden voor zijn blindheid, en
tegelijkertijd wordt die beschuldiging weer-
legd door iemand die de pretentieuze woord-
voerder van kapitaalkrachtige LSD-lief-
hebbers zou kunnen zijn. Er ontstaat een
systeem van wederzijdse beschuldiging en
athankelijkheid, zonder dat duidelijk wordt
wie precies waarvan het slachtoffer wordt —
of wie blind blijft voor welke situatie. Op een
tekening uit 1988 staat een griezelige, zowel
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Raymond Pettibon

Zonder titel (‘It entirely changes..."), 1988
collectie Hauser & Wirth (CH)

efficiénte als versleten stoel, voorzien van
lederen riemen waarmee iemand vastge-
bonden kan worden — om te worden gefol-
terd misschien, of voor een dodelijke injec-
tie. Het tekstfragment lijkt uit een gids voor
interieurarchitectuur te komen, alsof het
hier om doodgewoon burgerlijk meubilair
gaat.

De dingen en de woorden wringen inhou-
delijk, maar de beeldtaal — grof, donker,
vuil, nijdig — stamt uit een ander register
dan de zinnen, die zich bedienen van een
beleefde, genuanceerde woordenschat, en
van een rijke syntaxis met veel niveaus en
terzijdes. Op de voor hem kenmerkende dra-
matische wijze heeft Benjamin Buchloh
deze combinatie van beeld en tekst in een
essay uit 2000 interpreterend samengevat.
Pettibon, aldus Buchloh, drijft de spannin-
gen ten top door met haast utopisch gewor-
den literair-traditionele taal en met een
even simpele als rudimentaire tekentech-
niek de meest vieze onderwerpen te behan-
delen. ‘Door zijn contra-verlichtingskritiek te
situeren in de diepst gelegen krochten van
sociale en psychologische vernedering’,
aldus Buchloh, ‘doordrenkt hij de ruines
van de figuratie en de documenten van het
literaire geheugen met hun voormalige
beloftes, precies op die sociale plekken waar
zowel de weerstand tegen als de verwoes-
tende gevolgen van techno-positivistische
dwang evident zichtbaar worden.4 In een
nieuwe tekst in de catalogus van A Pen of All
Work gaat Buchloh verder, door afstand te
nemen van de ‘beloftes’ die het ‘literaire
geheugen’ — of gewoon mooie, complexe,
waarheidslievende taal — in zich dragen, ook
voor de eerder miserabele objecten of sub-
jecten die Pettibon neerzet. Buchloh stelt
zich de vraag of dit ‘lompenproletariaat
enkel onze angstige verwijdering zal teweeg-
brengen, en of het niet zelfs onze heimelijke
en onverholen afkeer zal opwekken, terwijl
de afgebeelde subjecten zelf uitgesloten wor-

den van alle processen van kritische reflectie
die de tekeningen aan hun geprivilegieerde
toeschouwers aanbieden?’.>

Het is een overweging die Hillary Clintons
ondertussen legendarische betiteling van
Trumpkiezers als ‘a basket of deplorables’
in herinnering brengt — en die minstens
door een gelijkaardige problematiek is inge-
geven — maar die door de tentoonstelling in
Maastricht in zekere zin wordt weerlegd.
Het is niet omdat Pettibon geen poppy of een
glad postmodern feest maakt van alles wat
hij afbeeldt, dat hij zijn onderwerpen enkel
als weerzinwekkend of hopeloos presen-
teert. Waar Buchloh geen oog voor lijkt te
hebben is het bij momenten lyrische aspect
van deze tekeningen, dat onmiskenbaar de
gefascineerde en zelfs enthousiaste
gemoedstoestand van de kunstenaar ver-
raadt bij het op papier zetten van zijn onder-
werpen — een aandoening die zich ook van
de toeschouwer meester kan maken. Voor
een stuk steunt die lyriek op de introductie
van kleur (en van grotere formaten), die
zich eind jaren negentig voltrok. Maar ook
in het (vroege) zwart-witwerk is die toon
aanwezig, zoals Ulrich Loock heeft aangege-
ven in de catalogus bij een tentoonstelling
in Bern in 1995 — de allereerste solo van
Pettibon in Europa, en een cruciaal moment
in zijn erkenning als kunstenaar. ‘De lyri-
sche kwaliteit van dit werk’, aldus Loock, ‘is
het product van zijn methode, en van de
combinatie van beelden en teksten die niet
verbonden zijn op een rechtlijnige of con-
ventioneel logische manier. [...] De verschil-
lende onderdelen worden geintegreerd in
een tekening die één geheel vormt. Al de
tegenstrijdige verbindingen in één tekening
lijken zich toch niet per ongeluk voor te
doen. Ze zijn begiftigd met een voorkomen
van noodzaak, en wat aanvankelijk op
semantische onsamenhangendheid lijkt,
wordt zo het product van een nauwkeurige
constructie.’®

Er zijn twee fantastische vitrines in A Pen
of All Work waarin Pettibons werkmethode
wordt geillustreerd, en dus ook de genese
van zijn geschreven tekeningen of geteken-
de schrijfsels. In een vitrine, aan de wanden
omgeven door bladen met een religieuze
thematiek — Pettibon is opgevoed volgens de
beginselen van de Christian Science —liggen
tientallen knipsels uit de verzameling van
de kunstenaar, die nog een extra reden vor-
men om langer op deze tentoonstelling te
blijven. Ze maken als geheel overduidelijk
dat Pettibon een liefhebber is van laatne-
gentiende-eeuwse en vroegtwintigste-
eeuwse literatuur. Eén losse vergeelde pagi-
na bijvoorbeeld — die zonder pardon uit het
boek is gescheurd — komt uit een biografie
van Henry James, en bevat een voor de
auteur typisch fragment uit zijn notitieboe-
ken. ‘T've been in London for 3 weeks — came
back here on the 20th; and feel the old revi-
ving ache of desire to get back to work. Yes,
I yearn for that — the divine unrest again
touches me.’ Deze zinnen zijn beverig onder-
streept in blauw potlood, en in de kantlijn
heeft Pettibon drie woorden gekrabbeld:
BUSH ON TILLMAN. Pat Tillman was een
beroemde Amerikaanse football player, die
in juni 2002, op 26-jarige leeftijd, besloot
om zijn land te dienen in Irak en

Raymond Pettibon
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Raymond Pettibon

Zonder titel (‘This feeling is..."), 2011. Collectie Aishti Foundation, Beirut

Afghanistan. In 2004 werd hij doodgescho-
ten. Eerst was er sprake van enemy fire, een
maand later kreeg zijn familie te horen dat
de doodsoorzaak friendly fire was: Tillman
was door een Amerikaanse soldaat om het
leven gebracht. Later raakte bekend dat de
jonge patriot tijdens zijn dienst was gaan
twijfelen aan de goede zaak. Naar aloude
Amerikaanse traditie ontspon er zich een
complottheorie: hij zou op het punt hebben
gestaan om een gesprek te voeren met
Noam Chomsky, een van de grootste tegen-
standers van de War on Terror. Tillman zou
dus publiekelijk zijn verzet hebben uitge-
sproken tegen de Amerikaanse oorlog, en
wie garandeert dat dit geen afdoende reden
was om hem uit de weg te ruimen? Pettibon
heeft in verschillende werken naar deze
zaak verwezen — één tekening uit 2007
toont een combinatie van een sport- en een
oorlogsveld, met daaronder: ‘Of course we
shot him — he was going the wrong way.’
Het onderstreepte citaat van James is niet
makkelijk met Tillman of Bush te verbin-
den, en ik heb het noch op A Pen of All Work,
noch elders teruggevonden. In ieder geval
toont Pettibons aantekening in de kantlijn
hoe onverschrokken hij associeert en ver-
volgens combineert, enerzijds met het oog
op het unieke effect van de tekening, en
anderzijds — en minder technisch — vanuit
het vermoeden dat er niets in de wereld is
dat niet iets anders zou kunnen verklaren,
of toch minstens in een verhelderend licht
kan plaatsen, zelfs — en vooral — als het gaat
om twee dingen die onmogelijk naast elkaar
lijken te kunnen staan.

De suggestie die A Pen of All Work als
geheel nalaat, is dat ook tekst en beeld twee
zulke dingen zijn — min of meer blijvende
resultaten van menselijke aanwezigheid en
cultuur, maar tegelijkertijd extreem verschil-
lende fenomenen, die elkaar nooit helemaal
raken, maar die elkaar nodig hebben om te

Zonder titel (‘Let me say..."), 2012. Privéverzameling, Los Angeles. Courtesy Regen Projects, Los Angeles

kunnen voortbestaan. De indrukwekkend-
ste reeks tekeningen — verzameld in één mid-
delgrote kamer op de tentoonstelling — is die
waarin het surfen centraal staat. Pettibon
kan hier virtuoos zijn kleurgebruik demon-
streren, terwijl de mens, samen met de in
taal gevatte gedachten, in het niets ver-
dwijnt te midden van het sublieme geweld
van het water — en het is net daarom dat er
zoiets als euforie of zelfs geluk binnen bereik
komt. De eenvoudigste en meest ontroeren-
de groep tekeningen is gewijd aan Vavoom,
een personage uit de animatieserie Felix The
Cat, begin jaren zestig te zien op de
Amerikaanse televisie.” Vavoom is een klei-
ne, bescheiden Eskimo met één groot talent:
als hij zijn keel openspert en zijn naam bul-
derend ten gehore brengt, dan wordt om het
even welk obstakel — bijvoorbeeld een rots-
blok die een autoweg verspert en zo een
dorpsgemeenschap gijzelt, of een bergmas-
sief waarin zo snel mogelijk een tunnel moet
worden gegraven — verpulverd door het
daverende geluid. Pettibon laat Vavoom
meermaals het Amerikaanse landschap toe-
spreken, als een spookje uit het naoorlogse
entertainment, een schepsel dat slechts één
nonsensicaal woord kent, dat echter op een
onmiddellijke en overduidelijke manier wij-
zigingen aanbrengt in de materiéle wereld.
De gevolgen brengt Pettibon niet in beeld,
maar hij suggereert wel de mogelijkheid dat
ze zowel verwoestend als verlossend zullen
zijn.

Noten

1 Theodor W. Adorno / Walter Benjamin,

The Complete Correspondence. 1928-1940,
Cambridge, Harvard University Press, 1999,
p. 130. Met dank aan Rik Vanmoerkerke voor
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zijn beschikbaar op YouTube (youtube.com/
watch?v=gtZ_0gANyaY).

Raymond Pettibon, A Pen of All Work, tot 29
oktober in het Bonnefantenmuseum, Avenue
Ceramique 250, 6221 KX Maastricht
(043/329.01.90; bonnefanten.nl).
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Open op zaterdag en zondag telkens van 14u30 tot 18u30.

De Ziener vzw, Stationsstraat 55, B-1730 Asse - info@deziener.be
www.deziener.be — wwwyvanstoftotasse.be

Organisatie De Ziener vzw i.s.m. de gemeente Asse.
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Xavier Hufkens

6 rue St-Georges | St-Jorisstraat

Tracey Emin
The Memory of your Touch

8 September —21 October 2017

Lesley Vance

27 October — 16 December 2017

6 rue St-Georges | St-Jorisstraat, 1050 Brussels, Belgium
www.xavierhufkens.com +32(0)2639 6730

107 rue St-Georges | St-Jorisstraat

Tracey Emin
The Memory of your Touch

8 September —21 October 2017

01 97/
05 11
17

muzee.be

Richard Tuttle

Ensor is able to separate

the paint from the color.

The color becomes real.

This is why he could say, the
impressionists could neither
understand light nor color”

(Richard Tuttle, 2015)
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Nieuws

Casco verandert van naam. De instelling Casco — Office for
Art, Design and Theory werkt sinds kort onder de nieuwe
naam Casco Art Institute: Working for the Commons (CAI).
De wijziging heeft alles te maken met een nieuwe modus ope-
randi van het instituut, die in de laatste tentoonstelling onder
de gelijknamige titel gestalte heeft gekregen. ‘Working for the
commons’ wordt het leidende principe en bepaalt de politiek-
esthetische intenties van de instelling. ‘The commons’ moet
daarbij begrepen worden als een alternatief voor een kapita-
listische modus waarbij het private en het publieke blind voor
elkaar zijn en het een het ander is gaan overheersen. Het her-
structureren van de praktijk verloopt bij Casco via drie ken-
vormen: Action, Body en Kirakira. Met Action wordt de kunst
als experiment beschouwd en als een stap in de richting van
maatschappelijke en politieke verandering. Met Body wil
Casco het esthetisch en artistiek belang benadrukken van
organisatiepraktijken, die doorgaans worden behandeld als
niet-kunstzinnige aangelegenheden. Met Kirakira (‘schitte-
ring’ in het Japans) staat Casco een kritische waardering van
esthetica, poézie en mythe voor, een praktijk van ‘doen’ door
middel van ‘ont-doen’. Het instituut wil kunstzinnige praktij-
ken verwezenlijken door middel van reproductie, zorg en
duurzaamheid, op basis van niet-kapitalistische en feministi-
sche waarden. In zijn beleidsverklaring stelt Casco dat de
meeste (kunst)instituten en organisaties patriarchale waar-
den hanteren die een hiérarchische relatie tussen productie-
ve arbeid en reproductieve arbeid opleggen, een hiérarchie
die ook (re)presentatie en achterliggende organisatieproces-
sen miskent. Casco streeft ‘naar een organisatorische door-
laatbaarheid die deinstitutionaliseert, maar tegelijkertijd —in
de geest van solidariteit — reinstitutionaliseert door met een
grotere groep mensen te delen. Dit brengt een vooruitzicht
van zelf-organisatie met zich mee, of anders gezegd, een prin-
cipe van zelf-eco-organisatie dat een ‘inherent verband tus-
sen desorganisatie en complexe organisatie’ omarmt. Dit pro-
ces maakt een vorm van internationalisme mogelijk, maar
vereist desalniettemin een aanzienlijke dekolonisering en
engagement met verschillen. Het doet dan ook een beroep op
diverse idiomen en vormen, voorbij het ‘veld’ van kunst tot
kunst.’ (casco.art en commons.art)

Stichting KiK presenteert kunstproject rond de ver-
zorgingsstaat. In september lanceert Stichting KiK het
project Basiskamp #Entre Nous 2017 van Edwin Stolk. De
kunstenaar noemt het een ‘humanitaire missie in eigen
land’ en krijgt de hulp van het Ministerie van Defensie, de
provincie Drenthe, Gemeente Westerveld en de Maatschappij
van Weldadigheid. Het project heeft de huidige verzorgings-
staat en zijn toekomst tot onderwerp. Een militair basis-
kamp nabij het koloniedorp Frederiksoord fungeert als loca-
tie. Vier weken lang wonen en werken er twaalf kunstenaars
terwijl het kamp publiek toegankelijk is. Iedereen kan
onderdeel worden van het onderzoek naar de verzorgings-
staat van morgen en meedenken hoe die eruit zou moeten
zien. Alle onderdelen in het programma komen voort uit de
overkoepelende vraag: ‘Hoe kunnen we de kwaliteiten van
onze gedeelde leef- en werkruimte waarborgen voor de toe-
komst, in tijden van individualisering en een terugtredende
overheid?’ Er is een uitgebreid publieksprogramma voorzien
met presentaties, debatten, workshops... (basiskamp-
entrenous.tumblr.com en edwinstolk.nl)

Verzamelaar Harry Rutten opent museum grafiek in
Antwerpen. In Antwerpen is in juni aan de Ernest Van
Dijckkaai Museum De Reede (MDR) geopend. Het museum
is uitsluitend gewijd aan grafisch werk en de kern van de
collectie bestaat uit stukken van Francisco Goya, Félicien
Rops en Edvard Munch. De Nederlandse verzamelaar Harry
Rutten ziet de stad Antwerpen als een uitgelezen plek voor
het museum, omdat ze een ‘belangrijk hedendaags cen-
trum van cultuur’ is, maar ook ‘een eeuwenlange traditie
heeft van graveerkunst, met beroemde drukkers als
Christoffel Plantin en Jan Moretus’. De MDR-collectie omvat
ook werk van Jacob Toornvliet, Théophile Alexandre
Steinlen en Kéthe Kollwitz, en van een vijftiental Belgische
kunstenaars als Rik Wouters, Henri Evenepoel, Edgard
Tytgat, Eugeen Van Mieghem, Walter Sauer, Gustave Van
de Woestyne, Hugo Claus en Fred Bervoets. Het museumge-
bouw is met zijn twee verdiepingen goed voor vijfhonderd
vierkante meter expositieruimte, waar meer dan tweehon-
derd werken worden getoond. Goya, Rops en Munch krijgen
er elk hun eigen zaal. In een vierde ruimte is ofwel werk van
andere kunstenaars uit de collectie te zien, ofwel een tijde-
lijke tentoonstelling. Zo zal komend najaar de Noor Ole

ARCADE #1
Jesper Just: Continuous Monuments

14.07.2017 — 10.09.2017 > SITE SPECIFIC INSTALLATION LANGE VOORHOUT & WEST IN HUIS HUGUETAN, LANGE VOORHOUT 34, 2514 EE DEN HAAG

FEEDBACK
Marshall McLuhan and the Artg

RECURSIVE EXHIBITION AND SYMPOSIUM PROJECT CELEBRATING THE SYNTHETIC PRACTICES OF THE TORONTO SCHOOL

Jorgen Ness in deze ruimte met een muurtekening hulde
brengen aan Félicien Rops. (museum-dereede.com)

WIELS ontvangt Ultima 2016 voor Beeldende Kunst.
De Vlaamse Cultuurprijzen hebben vanaf dit jaar de naam
Ultima’s gekregen en worden uitgereikt op ‘één groot cul-
tuurfeest’. Tijdens dat feest op 13 juni raakte bekend dat de
Ultima 2016 voor Beeldende Kunst naar het Centrum voor
Hedendaagse Kunst WIELS gaat. De jury stelt dat de instel-
ling zich in tien jaar tijd onmisbaar heeft gemaakt en dat
het programma blijft verrassen. Ze waardeert het werk van
het hele team, het feit dat het centrum een internationaal
perspectief weet te koppelen aan een lokale verankering en
dat het kansen geeft aan jonge mensen. (ultimas.be en
wiels.org)

ABCA/BVKC kent prijs beste tentoonstelling 2016
toe aan Mira Sanders in ARGOS. De Belgische Vereniging
voor Kunstcritici reikt sinds 2016 opnieuw jaarlijks een
prijs uit aan een ‘onderbouwde tentoonstelling die een
belangrijke bijdrage levert aan het kunstdiscours vandaag’.
De 115 aangesloten kunstcritici stemmen op een voorselec-
tie van vijf tentoonstellingen die door de raad van bestuur

Mira Sanders

‘Inland Voyages in An Inland Voyage’', zicht op de tentoonstelling in
Argos, Brussel, 2016. Foto: Dirk Pauwels

Peter Blegvad, Josephine Bosma, Florian Cramer, Michael Darroch, Disnovation,
Haroun Farocki, Darsha Hewitt, Harold Innis, Mogens Jacobsen, Dmytri Kleiner,
Graham Larkin, Willy Lemaitre, Geert Lovink, Marshall McLuhan, Janine
Marchessault, IMediengruppe Bitnik, Christof Migone, Reynold Reynolds, Rybn,
Woljgang Spahn, Hito Steyerl, Angela Washko and others.

16.09.2017 — 19.11.2017 > WEST IN HUIS HUGUETAN, LANGE VOORHOUT 34, 2514 EE DEN HAAG & GROENEWEG]E 136, 2515 LR DEN HAAG

ma‘t WWW.WESTDENHAAG.NL
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werd opgesteld. De prijs gaat dit jaar naar Inland Voyages in
An Inland Voyage van Mira Sanders, die in het najaar van
2016 plaatsvond in ARGOS, Brussel. Sanders liet zich inspi-
reren door het reisverhaal An Inland Voyage (1878) van
Robert Louis Stevenson, en vertaalde Stevensons tekst naar
‘een subjectieve kaart’ die ze presenteerde door middel van
tekst, video, tekeningen, schaalmodel en klank. (argosarts.
org en aica.be)

Art on Paper 2017. Van do 7 tot zo 10 september vindt in
Bozar de derde editie van de beurs Art on Paper plaats. Een
vijfentwintigtal galeries hedendaagse kunst verzorgen een
solopresentatie van telkens één kunstenaar die zich toelegt
op tekenkunst. De beurs wil nadrukkelijk ook internatio-
nale stromingen in beeld brengen, met in deze editie de
Zuid-Koreaanse kunstenaar Shubigi Rao en de Japanse
kunstenaar Reiko Tsunashima. (artonpaper.be)

Nicolaas Lamas

Eye Tracking, 2016 (Art on Paper 2017)

WIELS Art Book Fair 2017. WIELS organiseert van vr 8
tot zo 10 september de derde editie van de WIELS Art Book
Fair. Zo'n vijftig kunstenaars, uitgevers en verzamelaars
bieden hun kunstboeken, kunstenaarsboeken, fotoboeken,
catalogi, tijdschriften en ander artistiek drukwerk aan.
(wiels.org)

Lezingen

Kunstenaarslezingen Dordtyart. In juli geven de kun-
stenaars die bij DordtYart in residentie zijn een presentatie
omtrent hun werk. Op zo 30 juli, de dag van de finissage,
David Jablonowski en Boris van Berkum. Telkens om 15u in
DordtYart, Maasstraat 11, Dordrecht (dordtyart.nl).

Seth Price: Art and the Internet in the Twenty-First
Century. Naar aanleiding van de tentoonstelling Seth Price
— Social Synthetic organiseert het Stedelijk Museum op zo 3
september een theoretisch programma met bijdragen van
internationaal gerenommeerde curatoren in het veld van
informatietechnologie, media en kunst. Meer info volgt op
de site stedelijk.nl.

Symposium Gerry Schum - TV as a Fireplace. In samen-
werking met Art Cinema OFFoff organiseert Herbert
Foundation op zo 17 september van 13u30 tot 17u het sym-
posium Gerry Schum — TV as a Fireplace. Filmmaker en pro-
grammator Gerry Schum (Keulen, 1938-1973) was een pio-
nier binnen het kunsten- en medialandschap van de jaren
zestig en zeventig. Land Art (1969) en Identifications (1970),
die tijdens de conferentie worden vertoond, vormen zijn twee
belangrijkste ‘tv-tentoonstellingen’. Schum nam hiermee
afstand van het gangbare format van de kunstdocumentaire
en hij nodigde kunstenaars als Joseph Beuys, Gilbert &
George, Alighiero Boetti, Jan Dibbets, Richard Long, Mario
Merz en Robert Smithson uit om, specifiek voor televisie, een
kunstwerk te maken. Aan de hand van verschillende lezin-
gen wordt ingegaan op de figuur Schum, zijn oeuvre en unie-
ke positie binnen het internationale medialandschap. Meer
info via herbertfoundation.org en offoff.be.

Beeldende kunst

Het afwezige museum. WIELS bestaat tien jaar, maar
viert die heuglijke vaststelling niet met een overbodige jubi-
leumtentoonstelling. Het Centrum voor Hedendaagse

Kunst in het iconische hoekgebouw van de voormalige
Wielemanssite in Brussel brengt voor de gelegenheid een
indrukwekkende, omvangrijke tentoonstelling met veel
sterk werk, een scherpe curatoriéle opzet en vooral ook een
grote inzet. Op de drie verdiepingen van het Blommegebouw,
maar dit keer ook in de twee andere overgebleven frag-
menten van het brouwerijcomplex in Vorst, is werk van
zevenenveertig kunstenaars te zien. Velen daarvan stelden
het afgelopen decennium al in WIELS tentoon of hadden er
een residentie; anderen — zoals Mark Manders, Isa Genzken,
Jean-Luc Mouléne of Otobong Nkanga —worden er voor het
eerst getoond. De titel Het afwezige museum is een niet mis te
begrijpen kritiek op de afwezigheid van een museum voor
moderne en hedendaagse kunst in de hoofdstad — de
Koninklijke Musea voor Schone Kunsten van Belgié¢ hebben
in de afgelopen decennia weliswaar een nationale collectie
moderne en hedendaagse kunst opgebouwd, maar zeker de
collectie hedendaagse kunst blijft al jaren grotendeels in
depot. De ondertitel Blauwdruk voor een museum voor heden-
daagse kunst in de hoofdstad van Europa laat er verder geen
twijfel over bestaan dat WIELS met deze tentoonstelling ook
positie kiest ten aanzien van het nog vage project voor een
museum voor (moderne en) hedendaagse kunst dat het
Brussels Gewest voorbereidt, als onderdeel van een ruimere
‘Cultuurpool Citroén’ waarin onder meer ook de CIVA
Stichting als architectuurmuseum een plaats krijgt. In dat
verband verwierf de Brusselse regering al de iconische
modernistische Citroéngarage en sloot ze een verrassend
samenwerkingsakkoord met Centre Pompidou. WIELS
neemt nu — als internationale Brusselse speler die rond
hedendaagse kunst werkt — de intellectuele verantwoor-
delijkheid op om het broodnodige publieke debat te lance-
ren over wat de maatschappelijke missie en inzet van dit
nieuwe museum moet zijn. Maar in hoeverre kan een ten-
toonstelling in dit kunstcentrum ook echt als blauwdruk
dienen voor een museum met collectie?

Het scenario dat WIELS naar voor schuift, reikt tegelijk
verder dan de Brusselse actualiteit. Er wordt namelijk een
precies antwoord geformuleerd op de prangende vragen
waarmee elk openbaar museum voor hedendaagse kunst
(en elk kunstcentrum) vandaag worstelt: wat is de maat-
schappelijke rol van deze instellingen (los van hun eventu-
ele bijdrage aan stadsvernieuwing, city branding en cultuur-
toerisme)? Hoe kan een collectie-en tentoonstellingswerking
aansluiten bij de transnationale kunstwereld en maat-
schappelijke werkelijkheid, en tegelijk lokaal ingebed zijn?

WIELS laat zien dat dit voor een Brusselse instelling kan
door zich te situeren binnen een transnationaal steden-
netwerk dat Brussel en London, Parijs, Amsterdam, Keulen
en Diisseldorf met elkaar verknoopt. Alle kunstenaars in de
tentoonstelling werken of werkten in een of meerdere van
die steden. WIELS’ alternatief voor een nationaal collectie-
verhaal is geen poging tot globale representatie, maar een
open blik op de artistieke productie uit deze compacte ver-
stedelijkte Europese regio, met aandacht voor haar migra-
tieproblematiek, koloniale verleden en superdiverse bevol-
king. De mondialité komt aan bod via kunstenaars die op een
tram- of kleine treinreis van WIELS werkzaam zijn. Soms
hebben ze in die Europese steden belangrijke stappen gezet
—de Amerikaanse Jo Baer liet bijvoorbeeld het minimalisme
achter zich nadat ze naar Amsterdam verhuisd was en
begon er een tweede oeuvre, dat in WIELS geillustreerd
wordt met drie intrigerende monumentale doeken die een
complexe beeldwereld rond vrouwelijke thema’s oproepen.
In andere gevallen is de link niet louter biografisch en the-
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matiseert het werk ook uiteenlopende dimensies van deze
transnationale werkelijkheid. Piéces a conviction (Sandales
vache) van Michel Francois bestaat uit replica’s van sanda-
len waaronder migranten rubberen koeienhoeven mon-
teerden om de sporen van hun clandestiene doorsteek naar
New Mexico te camoufleren. De sandalen werden echter
zelf sporen — en bewijsstukken — in een gerechtelijke afhan-
deling. Van de in Colombia geboren Oscar Murillo, die van-
daag in Londen werkt, is de aangrijpende installatie Human
Resources opgenomen: vanaf een tribune kijken een paar
dozijn papier-machépoppen, gekleed in arbeidersplunjes,
ons aan. Op regelmatige tijdstippen weerklinkt een tekst
waarin Murillo’s vader vertelt over zijn ervaringen als
vakbondsafgevaardigde, gedetineerde en asielzoeker. Het
werk resoneert, maar contrasteert ook sterk met een van de
fotocollages van de in Brussel en Lubumbashi werkende
Sammy Baloji op een andere verdieping. Zeven magere,
gedeindividualiseerde Congolese mijnwerkers staan voor
een achtergrond die de ruineuze kopermijninfrastructuur
in Katanga laat zien, en kijken ons in de ogen. Baloji's beeld-
uitsnede is gebaseerd op een zwart-witfoto van de jaren
twintig uit de archieven van de Union Miniére du Haut
Katanga — medisch-fotografische archiefstukken waarmee
het main-d’oeuvre geadministreerd werd, de werkkrachten
die uit het binnenland naar de oorspronkelijk dunbevolkte
mijnregio gehaald werden. In de collage verschijnen de
mannen nu als dwaalgeesten, revenants die hun recht
komen halen.

De tentoonstelling laveert tussen een verzameling van
individuele ensembles die het artistieke project van de
betreffende kunstenaar kunnen oproepen, met meestal
zowel ouder als recent of zelfs gelegenheidswerk, en een
thematisch gestructureerde cartografie die de uiteenlopen-
de maatschappelijke engagementen van de hedendaagse
kunst belicht. Er is een cluster met museumkritisch werk
van onder anderen Guillaume Bijl, Marcel Broodthaers,
Wesley Meuris en Martin Kippenberger. Verschillende wer-
ken illustreren hoe kunstenaars zich elementen uit de
hedendaagse beeldcultuur kritisch toe-eigenen. In de reeks
Monochromatic Studies van Willem Oorebeek gaat het om
Brusselse verkiezingsaffiches en de demografische diversi-
teit die ze laten zien. Met zijn Pixel-Collages gaat Thomas

Oscar Murillo

Human Resources, 2016. Zicht op de tentoonstelling ‘Het afwezige
museum’, WIELS, Brussel, 2017. Foto: Kristien Daem

Mark Manders

zicht op de tentoonstelling ‘Het afwezige museum’, WIELS, Brussel, 2017. Foto: Kristien Daem
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Hirschhorn dan weer in tegen de onzichtbaarheid van beel-
den van verminkte lijken uit conflictgebieden in de media.
Elders worden emancipatieprocessen en vraagstukken rond
gender en seksualiteit subtiel gethematiseerd. In sommige
werken worden diverse identiteitspolitieke kwesties, zoals de
genderproblematiek en migratie of etnische diversiteit, met
elkaar gecombineerd. Marlene Dumas’ krachtige diptiek The
Widow bijvoorbeeld is gebaseerd op een persfoto uit 1961
van de begrafenis van Lumumba waarop de half ontblote
weduwe van de vermoorde Congolese premier te zien is te
midden van formeel geklede mannen. In meerdere werken
kruisen diverse identiteitspolitieke kwesties elkaar.

Niet toevallig snijdt de tentoonstelling met dergelijk werk
naast (post)koloniale ook andere onverwerkte hoofdstuk-
ken uit het Belgische en Europese verleden aan — de
Holocaust, de collaboratie, het nationalisme, de Koude
Oorlog, de communistisch geinspireerde terreur en de val
van de Muur zijn andere voorbeelden. WIELS-directeur
Dirk Snauwaert poneert in de catalogus namelijk dat het
ervaren en vertolken van een verdrongen of pijnlijke
geschiedenis verbindend kan werken en kan uitnodigen om
in dialoog te gaan met de ander. Ook vertrouwt hij op de
mogelijke herkenning — via de kunst — van vergelijkbare
spanningen in andere biografieén of collectieve emancipa-
tieprocessen als basis voor het tot stand brengen van een
empathische gemeenschappelijkheid.

Op die manier zoekt Het afwezige museum een alternatief
voor de klassieke intern-kunsthistorische narratieven —
voor zover die al duidelijk bestaan voor de hedendaagse
kunst — en voor een omvattende museale representatie. En
die aanpak overtuigt, al zou een eventueel toekomstig
museum allicht ook explicieter aandacht moeten besteden
aan het formele of mediumspecifieke onderzoek binnen
artistieke praktijken, en zou het de kunst niet alleen in een
maatschappelijke, maar ook in een artistieke, kunst-
historische en kunstkritische context moeten situeren.

De tentoonstelling wordt gestructureerd door een grid van
witte tentoonstellingswanden die door Richard Venlet in de
bestaande architectuur zijn ingeplant. Bij elke doorgang van
de ene naar de volgende zaal wordt ook een open doorsnede
in de wandopbouw gemaakt zodat de tijdelijkheid van deze
art support structures blootgelegd wordt. Toch doen die archi-
tectuur en de systematische zaalteksten met een situering
van elke kunstenaar de etages van het kunstcentrum er
musealer dan ooit uitzien. Daar doen de andere industriéle
ruimtes op de Wielemanssite niets van af — white cubes en
voormalige industriéle ruimtes zijn vandaag evengoed aan-
vaard als museale tentoonstellingsruimte voor hedendaagse
kunst. Het Métropole-gebouw, dat zich in pleasing decay
bevindt, vormt overigens een echte meerwaarde voor de
installaties van Mark Manders en Jos de Gruyter & Harald
Thys. Dat gebruik van conventionele tentoonstellingsruim-
tes spoort alvast met de kritiek die Snauwaert in de catalo-
gus geeft op de iconische architectuur waarmee musea zich
de afgelopen decennia in de kijker werkten. Over spektakel-
architectuur moet het bij de discussie en de investering in
het nieuwe museum in de Kanaalzone inderdaad niet gaan.

Als provocatie en projectie voor een toekomstig museum
heeft Het afwezige museum de grote verdienste dat ze het
debat opent over inhoudelijke kwesties die in dat verband
wél urgent zijn. Maar het idee om in een centrum voor
hedendaagse kunst een blauwdruk voor een museum te pre-
senteren, heeft ook zijn beperkingen. Dat musea meer zijn
dan platforms voor tentoonstellingen, gemeenschaps-
vormende of -bevragende verhaallijnen, of plekken waar ‘in
sereniteit moeilijke debatten kunnen worden gevoerd’, kan
daarbij immers maar moeilijk aan bod komen. Musea bou-
wen tot op heden nog publieke collecties op, bewaren deze
verzamelingen en doen er onderzoek naar. Deze aspecten

The omly Curatorial Studies
programme in [Belgiun 1s

van de werking komen, zeker bij musea voor hedendaagse
kunst, echter steeds meer onder druk door toenemende ver-
wachtingen op vlak van tentoonstellingen en publiekswer-
king, onderdelen die steeds meer losgezongen raken van de
collecties. Waarin verschilt hun rol dan nog van andere
kunstmusea enerzijds, en van de diverse waaier aan private
en publieke hedendaagse kunstcentra zonder verzameling
anderzijds? Die problematieken laat Het afwezige museum
onaangeroerd, enkele pertinente observaties en suggesties
in de catalogus buiten beschouwing gelaten. In het licht van
de plannen voor een museum van hedendaagse kunst voor
de Europese hoofdstad dringt zich nochtans ook hierover
een debat op. Maarten Liefooghe

- Het afwezige museum. Blauwdruk voor een museum voor
hedendaagse kunst voor de Europese hoofdstad, tot 13 augus-
tus in WIELS, Van Volxemlaan 354, 1190 Brussel
(02/340.00.53; wiels.org).

Evidence. Evidence is de eerste grote solotentoonstelling
van Jan Dietvorst en Roy Villevoye in Belgi€ en vindt plaats
in een open ruimte op de bovenverdieping van Argos in
Brussel. Villevoye (°1960) werkte als assistent voor Sol
LeWitt. In de jaren tachtig stapte hij als jonge schilder op
het vliegtuig naar Papoea-Nieuw-Guinea, een voormalige
kolonie in Nederlands-Indié. Hij werd er opgenomen in een
familie van Asmat Papoea’s die leven in een afgezonderd
gebied. Hij keerde er regelmatig terug en ontwikkelde een
bijzondere band met de Papuaan Omoma, die een belang-
rijke rol speelt in deze tentoonstelling. Villevoye werkt sinds
2000 intensief samen met kunstenaar Jan Dietvorst
(°1953), die antropologische thema’s onderzoekt aan de
hand van documentaire media.

Een ander thema in Evidence is de Eerste Wereldoorlog en
de wijze waarop deze wordt herinnerd in de gebieden in
Vlaanderen en Noord-Frankrijk waar gevochten is. Het 75
minuten durende After the Battle (2012), een herwerking
van de drie korte video's Winter Prayers (2006), The Scrap-
Iron Age (2008) en War is Over (2011), toont beelden van
mannen die de oorlog re-enacten door op te treden als solda-
ten, naast scénes die getuigen van het hedendaagse toeris-
me dat de loopgraven getransformeerd heeft tot publieke
attracties. Twee fanatieke verzamelaars die de bossen
afstruinen op zoek naar achtergelaten oorlogstuig zijn de
meest opmerkelijke karakters uit de film. Hun bezetenheid
blijkt bijvoorbeeld wanneer een van hen de overblijfselen
van een soldaat opspoort — het doet denken aan de obsessi-
onele zoektocht van Jacques Brassinne de La Buissiére naar
de boom waartegen Patrice Lumumba geliquideerd werd in
Sven Augustijnens Spectres (2011). Het verlangen naar his-
torische kennis plaatst deze verzamelaars echter voor een
existentieel dilemma. Wanneer professionele bommenex-
perts ingeschakeld worden om de oude bommen waarmee
de bossen bezaaid liggen onschadelijk te maken, vernemen
we dat een vriend van de verzamelaars is overleden doordat
een dergelijke bom alsnog is geéxplodeerd. Daarmee mani-
festeerde het verre verleden van de oorlog zich in het heden,
een gebeurtenis die appelleert aan wat de verzamelaars in
het diepst van hun wezen lijken te verlangen: de ervaring
van de oorlog aan den lijve ondervinden.

Naast bestaand werk worden er ook twee nieuwe werken
getoond in Evidence. De installatie Showcase (2017) is een
verlichte vitrine die centraal tegen een muur staat, en waar-
in objecten uitgestald liggen die de kunstenaars in de loop
van hun carriére hebben verzameld. In eerste instantie lij-
ken de objecten niet in logisch verband met elkaar te staan:
een pakje Van Nelleshag ligt bijvoorbeeld naast een rol ver-
roeste prikkeldraad. Hiermee brengen de kunstenaars de

2 collaboration between
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Jan Dietvorst & Roy Villevoye

After The Battle, 2012
copyright de kunstenaars; courtesy Argos, Brussel

Jan Dietvorst & Roy Villevoye

Showcase, 2017
copyright de kunstenaars; courtesy Argos, Brussel. Foto: Dirk Pauwels

onmogelijkheid van neutraliteit in antropologische en his-
torische musea aan het licht, en refereren ze — in de woor-
den van de tentoonstellingstekst — aan het idee van de ‘wil-
lekeurige collagetechniek’. De boodschap dat de ordening
van tentoongestelde objecten nooit neutraal is en dat zij als
zodanig verschillende verhalen kunnen vertellen, is een
open deur, en een diepgaande bespreking van de betekenis
van de uitgestalde objecten ontbreekt. Bovendien blijft
onduidelijk wat er precies bedoeld wordt met de ‘willekeur’
van de ‘collagetechniek’. Hierdoor blijft het werk enigszins
oppervlakkig.

Het tweede nieuwe werk in deze tentoonstelling betreft de
video Evidence (2017), die getoond wordt op een groot lang-
werpig scherm dat naast Showcase (2017) hangt. De dub-
belprojectie bestaat uit videofragmenten die elkaar continu
afwisselen. Sommige stukken komen uit vroeger werk van
Villevoye en Dietvorst, maar verschijnen nu in een andere
context waardoor er nieuwe betekenissen en verbanden
ontstaan: een strategie waarmee de kunstenaars een rigide
betekenis of objectieve interpretatie van hun eerdere werk
afwijzen.

Achter Evidence (2017) staat een beeldscherm op de
grond tegen de muur. Het toont de korte video The Video
Message (2009), een krachtig en persoonlijk werk waarin
Omoma een urgente boodschap overbrengt aan Villevoye.
Hij vertelt met grote ernst over een droom waarin een voor-
ouder hem waarschuwde dat hij een taboe geschonden
heeft door Villevoye een gelijkend wassen standbeeld,
Madonna (After Omomad en Céline) (2008), van hem te laten
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maken. Volgens de Asmattraditie mogen enkel van overle-
den personen standbeelden worden gemaakt. Omoma wor-
stelt zichtbaar met deze culture clash en het feit dat hij
Villevoye niet wil teleurstellen.

De kracht van het werk wordt versterkt door de video Voice-
Over (2014) aan het einde van de tentoonstelling. Terwijl een
aantal Asmatmannen een traditioneel houten standbeeld
maakt, horen we een discussie tussen Villevoye en een mede-
werker van het Mondriaan Fonds over geld dat is toegezegd
om de productie van dit standbeeld te bekostigen. Gaandeweg
wordt duidelijk dat het standbeeld Omoma voorstelt, en het
vermoeden dat Omoma overleden is, wordt aan het einde van
de video bevestigd. Onvermijdelijk roept dit de vraag op of
Villevoye en Omoma het lot getart hebben door Madonna
(After Omoma en Céline) (2008) te maken toen Omoma nog in
leven was — een vraag waarmee Villevoye eveneens gewor-
steld heeft, wat aantoont dat spiritualiteit en bijgeloof ook in
de ‘rationele’ westerse cultuur blijven spelen.

The Video Message (2009) en Voice-Over (2014) tonen hoe
culturele verschillen, ondanks een innige band, tot onbe-
doelde complicaties kunnen leiden. Eveneens dient de vraag
gesteld te worden of Villevoye de Asmattradities voldoende
heeft gerespecteerd. Door deze gebeurtenissen expliciet te
tonen kaart Villevoye onomwonden zijn positie als blanke
westerse kunstenaar aan.

Evidence bevat voldoende materiaal om een volledige mid-
dag ondergedompeld te worden in de werelden van Villevoye
en Dietvorst. De moeite waard zijn voornamelijk de reeds
bestaande werken van de kunstenaars, waarin ze de traditi-
oneel problematische kanten van antropologische thema'’s
overwinnen door de complexiteit van het individu te ontra-
felen, hun eigen positie te erkennen en de vraag te stellen
hoe betekenis wordt gegenereerd. Het overlijden van
Omoma aan het einde van de tentoonstelling is een desillu-
sie die indruk maakt, en toont eveneens dat de kunstenaars
de tentoonstelling zo hebben opgevat dat er een verhaal
wordt verteld. Wie geen volledige middag kan uittrekken,
wordt aangeraden in ieder geval naar After the Battle (2012)
te gaan kijken. Sanne Sinnige

- Jan Dietvorst & Roy Villevoye, Evidence, tot 16 juli 2017,
Argos, Werfstraat 13, 1000 Brussel (02/229.00.03; argos-
arts.org).

Gerard Petrus Fieret: Mislukte foto’s bestaan niet. In
een labyrintische opstelling toont het Fotomuseum Den
Haag ongeveer een honderdtal foto’s van de Haagse kunste-
naar Gerard Fieret (1924-2009) uit de periode 1965-1975.
Hoewel de werken alle keurig zijn ingelijst, de meeste met
smetteloze passe-partout, heeft de opstelling iets explosiefs.
Op verschillende hoogtes en op verschillende afstanden van
elkaar hangen zwart-witafdrukken in verschillend formaat.
Fierets foto’s lijken alles te hebben vastgelegd wat de kunste-
naar in het oog kreeg. Ze tonen asbakken, auto’s, lichaams-
delen, winkelpuien, interieurs van cafés en trams. Thema's
die echter opvallend vaak terugkeren zijn Fierets eigen
gelaat en vrouwelijke modellen. Naakt en gekleed, en in alle
stadia daartussen, figureren de vrouwen als licht erotische
trofeeén van Fierets male gaze; het zou om een zoektocht
naar de origine van de wereld kunnen gaan — of is het de uit-
drukking van de territoriumdrang van de kunstenaar?

Hier en daar worden de beelden aangevuld met een citaat
van de kunstenaar, in onopvallende witte letters op de licht-
grijze muur gedrukt: ‘Waar ik naar zoek in fotografie is
anarchie: in de context van de conservatieve maatschappij
zijn mijn foto’s agressief.” In een hoek speelt onophoudelijk
Jacques Meijers korte film Gerard Fieret, fotograaf (1971), die
een impressie geeft van Fierets tegendraadse, misschien
inderdaad anarchistische manier van leven en werken:
armoedig, rommelig en vooral met lak aan artistieke en
technische conventies. Fieret is, zo stelt de voice-overstem,
‘een fotograaf in gevecht met zichzelf’. Met betrekking tot
Fierets onconventionele ontwikkelmethode benadrukt de
stem echter ook: ‘Een natuurtalent heeft genoeg aan de aan-
gewaaide kennis van het horen zeggen.” Een muurtekst die
conservator Wim van Sinderen citeert, beschrijft de ‘buiten-
positie’ die Fieret door zijn ongebruikelijke techniek innam:
de kunstenaar had een ‘ongemak jegens de gevestigde foto-
grafenorde: hij [behoort] er niet toe. Althans, hij voelt zich
anders.’ Fieret zelf: ‘Tk ben geen Hasselblad-mannetje.’

In de achterste zaal bevindt zich een kleine, onder-
steunende expositie bestaande uit een serie fotografische
portretten van Fieret door anderen. In wezen kan de gehele
hoofdexpositie echter als portret opgevat worden. De enigs-
zins chaotische opstelling, de muurcitaten en de film maken
duidelijk dat deze expositie voor een belangrijk deel over de
psyche van de kunstenaar gaat. Het is een portret van een
geteisterd genie, van een chaotische geest met destructieve,
maar toch vooral ook creatieve krachten. Zoals misschien
onvermijdelijk is met dit onderwerp, levert de expositie deels
een clichébeeld van een modernistisch kunstenaarsgenie.
Ze blijft echter niet gevangen in voorspelbaarheid. Fierets
vele foto’s tonen een intens en onstuimig experiment met
medium, techniek en betekenis.

Opzettelijk onbedreven is een beschrijving die Fierets tech-
niek past. Oplagenummers hebben zijn afdrukken niet, want
elke druk is een unicum. In de donkere kamer experimen-
teerde Fieret op speelse wijze met uitvergroting, kadrering,
collage en alternatieve ontwikkeltechnieken. Ook na het
afdrukken was Fierets omgang met het materiaal niet bepaald
conventioneel. Hij vouwde en scheurde zijn afdrukken en
legde ze nat op elkaar te drogen. Eenmaal gedroogd vulde
Fieret zijn beelden vaak aan met grote handtekeningen en
stempels: ‘Foto en Copyright by G. P. Fieret'. Ook de vele dieren
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Gerard Petrus Fieret

Zonder titel, 1965-1975. Collectie Gemeentemuseum Den Haag. © Estate G.P. Fieret

Gerard Petrus Fieret

Zonder titel, 1965-1975. Collectie Gemeentemuseum Den Haag. © Estate G.P. Fieret

uit Fierets leefomgeving lieten hun sporen na, zowel op de
negatieven als op de afdrukken: zijn kat liep eroverheen, mui-
zen knaagden eraan en duiven poepten erop.

Toch kan Fierets fotografie niet achteloos genoemd wor-
den. Beeldrijm, spiegelingen, schaduwspel en symmetrie
maken de beelden tot verfijnde composities. Ook de ‘misluk-
te’ foto’s met wazige of overbelichte beelden worden geken-
merkt door een ‘toevallige’ schoonheid. Een overbelichte
straatscéne of een portret waarvan het negatief door dui-
venpoep is aangetast, herinneren de toeschouwer eraan dat
het in Fierets foto’s niet (alleen) gaat om documentatie,
maar ook om een experiment met vorm, medium en beteke-
nis. De later toegevoegde stempels en handtekeningen doen
bovendien geen afbreuk aan de compositie en betekenis van
de foto’s, maar vullen die veeleer aan. Een van de vele ten-
toongestelde zelfportretten is zelfs volledig bedekt met
handtekeningen. De twee beeldlagen strijden om de aan-
dacht. Welk is nu het werkelijke zelfportret? In dit werk
speelt Fieret een soortgelijk semiotisch spel als Mark
Wallinger in zijn serie ‘zelfportretten’: witte doeken met
grote, zwarte hoofdletters I met schreef.

Fierets fotografie beperkte zich niet tot het klinische en
mechanische proces van fotograferen en afdrukken. Zijn
praktijk laat zich omschrijven als een formalistisch experi-
ment zonder vaste regels, dat aanving op het moment van
compositie op straat of in de studio en doorliep tot in de
doka en daarna.

Het best komt Fierets uitgesproken materiaalbeheersing
tot uiting in een kleine vitrine. Deze toont een drietal van
zijn persoonlijke dagboeken, smoezelige ringbanden vol
foto’s en met tekst in Fierets haast kalligrafische handschrift.
Zoals Rudi Fuchs al eens opmerkte zijn Fierets foto’s mis-
schien wel het best te karakteriseren als ‘dagboekfrag-
menten in de letterlijke zin van het woord’, waarin de foto-
graaf op eigengereide en ‘territorialiserende’ manier zijn
chaotische omgeving vastlegde. Sepp Eckenhaussen

- Gerard Petrus Fieret: Mislukte foto’s bestaan niet, tot 10 sep-
tember in Fotomuseum Den Haag, Stadhouderslaan 43,
2517 HV Den Haag (070/338.11.44; fotomuseumden
haag.nl).
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Seth Price, Social Synthetic. De praktijk van de in New
York gevestigde kunstenaar Seth Price kan wellicht gelden
als een van de meest consistente pogingen tot het in kaart
brengen van de veranderende vormen van productie, distri-
butie en receptie van verschillende soorten artistieke objec-
ten — niet enkel beeldende kunst dus, maar ook tekst,
muziek, foto’s en video’s. Price is grofweg sinds het begin
van het millennium actief, en zijn oeuvre weerspiegelt dan
ook de opkomst (en de banalisering, en de schaduwzijde)
van het digitale tijdperk. In Social Synthetic, de grootschali-
ge retrospectieve die het Stedelijk Museum Amsterdam
wijdt aan dit oeuvre, komt het werk van Price goed tot zijn
recht —inclusief lacunes en beperkingen.

Price’ bekendste wapenfeit is meteen exemplarisch voor
zowel zijn interesses als zijn methodiek. Het betreft de publi-
catie van zijn essay Dispersion (2002), dat weliswaar
gedrukt werd, maar vooral circuleerde als pdf en ook gratis
te downloaden was op zijn website .
De epigraaf van het essay is een veelzeggend citaat van
Marcel Broodthaers: ‘The definition of artistic activity
occurs, first of all, in the field of distribution.’ Distributie als
een intrinsiek onderdeel van (post)productie, met name,
maar niet uitsluitend, in de kunstwereld, is het onderwerp
van het essay, en vormt een rode draad door Price’ werk als
geheel, waarin van bestaande stukken vaak een rehash
gemaakt wordt in nieuwe media en via nieuwe distributie-
kanalen. Het duidelijkste voorbeeld is wellicht de video
Redistribution (2007-heden) waarin Price de productie en
de uitdijing van zijn eigen werk thematiseert en waaraan
hij doorlopend materiaal blijft toevoegen. Ook Dispersion
werd herwerkt, tot Essay With Knots (2008): hiervoor werd
de originele pdf uitvergroot en op polystyreen afgedrukt,
dat vacutim over plakkaten werd getrokken, waarover eer-
der een aantal opgeknoopte touwen waren gelegd. Het
betreft met andere woorden geen naadloos, maar een moei-
zaam materialiseringsproces, en dit moet Price’ werk onder-
scheiden van veel van de zogenaamde post-digital art die een
al te rimpelloze migratie van de onlinesfeer naar de fysieke
ruimte omvat, in liefst zo traditioneel mogelijke media. In
Essay With Knots blijft het oorspronkelijke document her-
kenbaar, maar wat aanvankelijk enkel een functionele dra-
ger van een tekst was, wordt als kunstobject gepresenteerd,;
een operatie die inderdaad aan Broodthaers doet denken,
die in Pense-Béte (1964) de restoplage van zijn laatste dicht-
bundel in een klomp plaaster vastzette, en daarmee zijn
overgang van het dichterschap naar de beeldende kunst
markeerde.

Het eerste volwaardige werk van Price, zo beargumen-
teert de tentoonstelling, was ‘Painting’ Sites (2000), waarin
een narratieve voice-over associaties afdwingt bij willekeu-
rig van het internet geselecteerde afbeeldingen die corres-
ponderen met de zoekterm ‘painting’. De circulatie van
beelden op het internet is een steeds terugkerend thema in
zijn oeuvre: exemplarisch is een werk als Seated Man with
Standing Men (2005), waarin hij gepixelde stills van terro-
ristische onthoofdingsvideo’s afdrukt op plastic. Interessant
is dat Price echter even geintrigeerd is door het parallelle
voortbestaan, naast de onlinesfeer, van eerdere culturele
productie- en distributiemodellen. Dit houdt in dat hij ook
werkt in analoge media die steeds meer onder druk staan en
achterhaald lijken (de paperbackpublicatie van zijn ‘auto-
biografische roman’ Fuck Seth Price: A Novel (2015) moeten
we in dit licht bezien), maar manifesteert zich bijvoorbeeld
evengoed in zijn interesse voor de modewereld. Een bijzon-
dere belangstelling koestert Price voor de nostalgische voor-
keur voor achterhaalde media die de kunstwereld cultiveert
om zich tegen de digitale cultuur af te zetten. Interessant in
dit opzicht is Untitled Film/Right (2006), een 16mm-film-
projector die beelden toont die overduidelijk met digitale
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‘Social Synthetic’, zicht op de tentoonstelling in het Stedelijk Museum Amsterdam, 2017. Foto: Gert Jan van Rooij

rendertechnieken tot stand zijn gebracht en zo fel contras-
teert met de tamelijk courante fetisjistische voorkeur van
kunstenaars voor ouderwetse, analoge technologieén. Tets
vergelijkbaars zien we in Digital Video Effect: ‘Chords’ (2007),
dat bestaat uit drie mobiele apparaten die los van elkaar en
asynchroon Price’ eigen videowerk COPYRIGHT 2006
SETH PRICE (2006) afspelen. Hier lijkt Price vooral te zin-
spelen op het belang dat veel kunstenaars blijven hechten
aan het idee van het kunstwerk als een uniek en min of
meer statisch object dat in een tentoonstellingsruimte moet
worden aanschouwd — zelfs, of misschien vooral, wanneer
het in feite om een digitaal object gaat dat in principe moei-
teloos via andere kanalen vermenigvuldigd, verspreid en
bekeken zou kunnen worden. (Zelf heeft Price in 2012 bij-
voorbeeld een YouTube-account aangemaakt met zijn eigen
werk; het gaat hier vooral om een aantal ‘videoclips’ die hij
omstreeks 2000 maakte.)

De titel van de tentoonstelling is afgeleid van het video-
werk Social Synth (2017), dat op een monumentale manier
opgehangen is met het gigantische beeldscherm naar bene-
den gericht, boven de centrale trappenhal van het Stedelijk.
Net zoals bij de eerdere werken Danny en Ariana (beide
2015) wordt er gebruikgemaakt van een methode om een
gigantische hoeveelheid detailfoto’s in ultrahoge resolutie
algoritmisch terug samen te brengen tot één abstracte col-
lage waarin nagenoeg enkel de tactiele kwaliteiten van het
gefotografeerde object nog herkenbaar zijn — een soort
explosie van wat Walter Benjamin het optisch onbewuste
noemde. In het geval van Social Synth, dat dus inderdaad
een synthetisch beeld is, betreft dat gefotografeerde object
de huid van een octopus en is er software gebruikt om ook
beweging in het beeld te brengen, waardoor het lijkt alsof
de witte en gespikkelde oppervlakte door een filmcamera
gescand wordt. Bij Danny en Ariana vormt de menselijke
huid van twee modellen het bronmateriaal, dat in deze foto-
werken (in groot formaat op een donkere, matglazen licht-

Curator: Joanna De Vos ©
www.joannadevos.be

bak afgedrukt) herkenbaarder blijft dan de octopushuid in
Social Synth.

Het mag duidelijk zijn dat Seth Price een uiterst intelli-
gent kunstenaar is en in Social Synthetic indruk maakt met
werk dat even coherent als veelzijdig is. Toch blijft de ten-
toonstelling het antwoord op één vraag schuldig: is het
werk van Seth Price kritisch? Sowieso is Price’ aandacht
voor de condities waaronder artistiek-culturele productie
plaatsvindt uitermate waardevol, maar het algemene kader
dat deze condities grotendeels bepaalt, blijft buiten beeld:
het kapitalisme, dat even sociaal synthetisch als destructief
is. Dat Price het thema van de politieke economie niet expli-
ciet aansnijdt, is echter veel minder problematisch dan het
feit dat hij verzuimt om zijn eigen positie in die politieke eco-
nomie te problematiseren. Dit is nadrukkelijk zichtbaar in
zijn schrijfstijl: Dispersion bevat bijvoorbeeld geen enkele
aanleiding om te denken dat de tekst geschreven is door
iemand die zelf ook kunstenaar is — alsof Price zelf tiber-
haupt geen rol of functie bekleedt in het systeem dat hier
enkel in abstracto geanalyseerd wordt. Iets vergelijkbaars
zien we ook terug in een werk als Organic Software (2015).
Het betreft een website (organic.software) die gebruikmaakt
van een algoritme om automatisch online-informatie over
kunstcollectioneurs te verzamelen en weer te geven. Price’
website is interessant, niet alleen als instrument, maar
inderdaad ook als potentieel kritisch artistiek gedachte-
experiment. Maar Price is zelf minstens even nauw betrok-
ken bij de dirty business die de kunstmarkt heet — sterker
nog, hij is uiterst succesvol in het commerciéle circuit,
ondanks de ‘complexe’ aard van sommige van zijn werken,
en ondanks het feit dat veel van zijn werk wellicht totaal
onverkoopbaar is. Opnieuw: met die betrokkenheid op zich
is niks mis, maar wellicht zou meer reflexiviteit niet onge-
past zijn; in dit opzicht is Price dan ook erg verschillend van
Marcel Broodthaers, die de eerste tentoonstelling van Pense-
Béte (en dus zijn eigen toetreding tot het kunstenaarschap)
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van het volgende commentaar voorzag: ‘Moi aussi je me
suis demandé si je ne pouvais pas vendre quelque chose et
réussir dansla vie. [...] L'idée enfin d'inventer quelque chose
d’insincere me traversa I'esprit et je me mis aussitot au tra-
vail." In het vervolg van het korte fragment beschrijft
Broodthaers bovendien de financiéle onderhandelingen
met zijn galerist, die door de kunstenaar ook bij naam en
toenaam genoemd wordt; zoiets is in het werk van Price niet
of nauwelijks denkbaar. Social Synthetic is een tentoonstel-
ling die uitstekend werk bevat en waarin belangrijke the-
ma’s aangesneden worden, maar het is minstens even
belangrijk te onthouden dat de big data-benadering van
Organic Software verhult dat sommige van de in de website
opgenomen collectioneurs big pharma-winsten investeren
in het werk van Seth Price. Steyn Bergs

- Seth Price — Social Synthetic, tot 3 september in het
Stedelijk Museum, Museumplein 10, 1071 D] Amsterdam
(020/573.29.11; stedelijk.nl).

Sarah van Sonsbeeck: We may have all come on diffe-
rent ships, but we're in the same boat now. Toen
Jacqueline Grandjean in 2012 haar plan presenteerde om
in de Oude Kerk in Amsterdam hedendaagse kunst te pro-
grammeren, was een storm van protest haar deel.
Grandjean zou met haar Amsterdamse imitatie van de
Turbine Hall in Tate Modern de gewijde rust van de kerk ver-
storen en de toeristenellende waar de stad onder zwicht nog
verder aanwakkeren. Vijf jaar later moeten zelfs de meest
verbitterde tegenstanders toegeven dat van die rampscena-
rio’s niets terecht is gekomen. Sterker nog, als podium voor
hedendaagse kunst heeft de Oude Kerk juist een dempend
effect gehad op de stroom lallende Wallenbezoekers.

Wel is de ruimte weerbarstig gebleken. Een kerk is toch
iets heel anders dan een white cube of zelfs een elektriciteits-
centrale. Wie hier tentoonstelt moet bovendien niet alleen
tegen monumentale architectuur, maar ook tegen zeven
eeuwen stadsgeschiedenis opboksen. En dat ging niet iedere
kunstenaar even goed af. Spitsafbijter Tony Oursler gebruik-
te het kerkinterieur vooral als een sjiek soort decor. Zijn
werken gingen niet echt een relatie aan met de omgeving en
misten daardoor slagkracht. De ijle installaties van
Germaine Kruip waren een erger lot beschoren: die verzo-
pen simpelweg in de ruimte. De beste aflevering in de presti-
gieuze reeks megapresentaties was eigenlijk die van Taturo
Atzu — en hij liet het kerkinterieur links liggen. The Garden
Which is the Nearest to God stond niet in de kerk, maar erbo-
venop: een tijdelijk uitkijkplateau waar bezoekers via trap-
pen naartoe konden klimmen. Het was een monumentaal
kunstwerk dat werkte als een eyeopener.

Wat Atzu deed voor het exterieur, doet Sarah van
Sonsbeeck nu voor de binnenkant. En dat mag een kleine
verrassing heten. Want de eerste berichten dat de kunste-
naar ‘iets zou gaan doen met mylar’ riepen vooral gezucht
op. Van Sonsbeeck heeft de afgelopen jaren namelijk al
zoveel gedaan met dat goudkleurige thermoplastische poly-
ester dat het zo'n beetje geldt als haar signatuurmateriaal.
De Anti Drone Tent uit 2013 was nog echt een verrassing.
Het werk is geinspireerd door verhalen over talibanstrijders
die de nooddekens gebruiken om hittesensoren van drones
te misleiden. Dankzij het materiaal kan een strijder zich in
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de tentvorm ‘onzichtbaar’ maken voor allerlei soorten
detectietechnologie.

Toen de goudkleurige dekens in maart 2017 weer uit de
kast werden getrokken voor een solo bij Annet Gelink
Gallery leken de mogelijkheden van het materiaal wel opge-
bruikt. Zorgvuldig geimiteerd in verguld aluminium om
over een stevig en kneedbaar materiaal te kunnen beschik-
ken, had Van Sonsbeeck er sculpturen van gemaakt en
wandtapijten. Het goud fonkelde even aanlokkelijk als voor-
heen, maar de formalistische beeldtaal was beperkt en de
conceptuele laag — attribuut van noodhulp wordt duur
kunstwerk — dun. Het kwam vooral vermoeid over.

De honderden gouden dekens op de vloer van de Oude
Kerk roepen echter een scala andere gevoelens op, van ont-
zag tot extase. Dat komt door de omvang en de veelheid —
zoals bij Boltanski’s kledinghopen of Ai Wei Wei’s bergen
ijzerstaven. Maar er is meer.

De rechthoeken zijn neergelegd in een strakke grid. De
afstanden tussen de afzonderlijke dekens en de muren zijn
zo klein dat je voortdurend moet oppassen waar je loopt.
Tijdens die geconcentreerde gang langs rechte lijnen klinkt
het geritsel van de dunne vellen. Het is alsof je door een
overvol mortuarium loopt en de doden je van alles toe-
fluisteren. Onder die stukken mylar liggen natuurlijk ook de
echte grafstenen van Amsterdammers die hier vanaf 1306
zijn begraven. Hun laatste rustplaatsen zijn inmiddels
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Sarah van Sonsbeeck

‘we may have all come on different ships, but we're in the same boat now’,
zicht op de tentoonstelling in Oude Kerk, Amsterdam, 2017
foto: Gert-Jan van Rooij

Sarah van Sonsbeeck

‘we may have all come on different ships, but we're in the same boat now’, zicht op de tentoonstelling in Oude Kerk, Amsterdam, 2017
foto: Gert-Jan van Rooij
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geruimd en gevuld met zand, maar Van Sonsbeeck brengt
ze z0 weer een beetje terug. Dat doet ze op een hedendaagse,
egalitaire manier. De praalgraven die stand en hiérarchie
voorbij de laatste ademtocht in stand houden, maken plaats
voor een democratische uniformiteit, die beter past bij ons
idee van dood. En toch. Door zuchtjes wind en onvoorzich-
tige stappen van de levenden bollen de nieuwe grafzerken
op, verkreukelen of verschuiven ze — minieme effecten die
zorgen voor individuele verschillen.

Van Sonsbeeck maakt van de dood ook iets lichts en bijna
verhevens. Haar gouden dekens werken als een grote spie-
gel en zorgen zelfs op donkere dagen voor een warme gloed
in de kerk. Door dat etherische, ruimtelijke effect lijkt het
kunstwerk nog veel groter dan het al is.

Naast de direct waarneembare kwaliteiten staat Van
Sonsbeecks installatie ook nog eens bol van associaties.
Mylar is, zoals gezegd, onderdeel van de dagelijkse nieuws-
voorziening die ons beelden voorschotelt van vluchtelingen
die onderkoeld uit de Middellandse Zee zijn gevist. Die actu-
aliteit sluit direct aan bij het verleden van de Oude Kerk als
godshuis van vissers en zeelieden. Hier, in de grootste over-
dekte ruimte van de stad, werden zeilen gerepareerd, maar
ook zeehelden begraven. Het door scheepstimmerlui gecon-
strueerde dakgewelf echoot een scheepsromp en in de
kapellen zijn uit hout gesneden schepen te vinden. Die
kapellen waren overigens voor de beeldenstorm rijkelijk
bedekt met goud, wat Van Sonsbeeck nu weer terugbrengt.

Behalve mylar nooddekens heeft Van Sonsbeeck drie
zuurstofflessen in de kerk geplaatst. Die kreeg ze van de
bewoners van Tristan da Cunha. De kunstenaar voer vorig
jaar naar dit eiland in het midden van de Atlantische
Oceaan, dat geldt als het meest afgelegen stukje land op
aarde. Van Sonsbeeck reisde er in zes dagen per boot naar-
toe, een soort omkering van de vlucht naar Europa die ein-
digt met een stuk mylar op een Italiaans strand. De zuur-
stofflessen waren aangespoeld en werden door de
eilandbewoners gebruikt als gong om te waarschuwen voor
brand en de vistijden aan te geven. Als hedendaagse bood-
schappers van dood en leven echoén ze de klokkentoren
boven de hoofden van de bezoekers. Alleen weerklinken ze
binnen in plaats van buiten, nog zo’'n omkering die even
eenvoudig als effectief is. Edo Dijksterhuis

- Sarah van Sonsbeeck: We may have all come on different ships,
but we’re in the same boat now, tot 17 september in de Oude
Kerk, Oudekerksplein 23, 1012 GX Amsterdam
(020/625.82.84; oudekerk.nl).

Ed van der Elsken. In 1950 vertrekt de 25-jarige
Nederlandse fotograaf Ed van der Elsken (1925-1990) naar
Parijs, het avontuur tegemoet. Hij vindt er werk in een foto-
laboratorium waar ook de aan Magnum gelieerde fotogra-
fen kind aan huis zijn. Hij begint een relatie met de fotografe
Ata Kandé en verhuist naar de Rive Gauche, waar hij
bevriend geraakt met een groep jonge bohemiens die zich
ophouden in de cafés van Saint-Germain-des-Prés. Al die
tijd blijft hij verwoed fotograferen, de camera voortdurend
in de aanslag. Na vijf jaar Parijs keert hij in 1955 terug
naar Amsterdam. Een jaar later, in 1956, verschijnt zijn
eerste fotoboek, Love on the Left Bank, een neerslag van zijn
woelige jaren in Parijs.

Net als The Americans, het fotoboek van de Zwitserse foto-
graaf Robert Frank dat twee jaar later zou verschijnen, kan
Love on the Left Bank gelezen worden als een worsteling met
de humanistische reportagefotografie van de naoorlogse
jaren. Het boek vertelt via tekst en beeld het (fictieve) lief-
desverhaal van Manuel en Anna. In de tekst horen we enkel
de stem van Manuel, in de foto’s zien we toch vooral Anna
en haar directe vriendenkring (Manuel duikt slechts spora-
disch op). De lezer/kijker wordt uitgenodigd om zich te iden-
tificeren met Manuel: wij kijken met hem mee, worden
opgezogen in zijn verhaal. De vormgeving van het boek,
met een afwisseling van kleinere en grotere formaten die
dynamisch geschikt worden over de dubbele pagina, geeft
het geheel een filmische schwung en versterkt zo de identi-
ficatie van de kijker met de gebeurtenissen die zich voor zijn
ogen afspelen. De cinematografische montage en het
samenvallen van verteller en personage zorgen ervoor dat
de fotograaf op de achtergrond verdwijnt en dat de fotogra-
fische registratie als een venster onmiddellijk toegang lijkt
te geven tot de getoonde wereld.

Zowel vormelijk als thematisch sluit het boek aan bij het
toen vigerende foto-essay, maar de toon is opmerkelijk
anders. De luimige, charmante observaties en de milde spot
van een Robert Doisneau (het voorbeeld bij uitstek van de
humanistische fotografie uit de jaren vijftig) worden hier
ingeruild voor een rauwe directheid. Donkere afdrukken,
een grove korrel, aangescherpte contrasten: ziehier het sti-
listisch arsenaal van Van der Elsken. Een nauw kader brengt
de lezer/kijker tot dicht bij de protagonisten. We staan vaak
midden in de actie, op de dansvloer, aan tafel bij een ruziénd
koppel of bij een zoveelste zuippartij. Onze emotionele
betrokkenheid krijgt hier een ongemakkelijke fysieke nabij-
heid: we zijn eerder deelnemer dan toeschouwer. Die
gedwongen intimiteit irriteert. Nergens wordt de kijker rust
en ruimte gegund, de insisterende blik van Van der Elsken
duwt ons steeds verder in de doelloosheid van deze persona-
ges (hun dronkenschap en eenzaamheid, de vluchtigheid
van hun ontmoetingen, de radeloosheid van hun ontboeze-
mingen). Het leidt uiteindelijk tot een boek dat niets aan de
verbeelding overlaat: de lezer heeft er niets meer aan toe te
voegen, alles wordt hem voorgekauwd.

De overzichtstentoonstelling van Ed van der Elsken die na
het Stedelijk Museum Amsterdam in het Jeu de Paume te
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Ed van der Elsken

Vali Myers (Ann) danst in La Scala, Parijs, 1950
collectie Nederlands Fotomuseum Rotterdam. © Ed van der Elsken / Collectie Stedelijk Museum Amsterdam

zien is, presenteert het hele fotografische en filmische oeu-
vre, en opent niet toevallig met een analyse van dit foto-
boek. Alles komt erin samen: zijn fascinatie voor het straat-
leven, voor jeugdige exuberantie, voor het leven aan de
zelfkant van de maatschappij, zijn liefde voor muziek (en
dan in het bijzonder jazz), zijn voorkeur voor een verhalen-
de beeldsequentie, waarin zijn latere overstap naar de film
zich al aankondigt, zijn abrupte en boude stijl. Ook de dwin-
gende toon van het boek zal zijn later werk blijven bepalen.
Na Love on the Left Bank volgen nog een paar boeken (waar-
van Eye love You, een overzichtswerk uit 1977 gepubliceerd
naar aanleiding van de gelijknamige tentoonstelling in het
Stedelijk Museum, wellicht het meest bekende is) en vanaf
begin jaren zestig, toen Van der Elsken het steeds moeilijker
kreeg om zijn fotoboeken te publiceren, vooral (documen-
taire) films.

De tentoonstelling presenteert de boeken en films op een
genereuze manier. De boeken worden telkens in hun geheel
geprojecteerd en van contextueel materiaal voorzien —
magquettes, contactvellen, correspondentie... De films wor-
den weliswaar niet in hun geheel getoond, maar de frag-
menten zijn lang genoeg om de diversiteit en het karakter
ervan te kunnen vatten. Daarnaast worden er ook fotogra-
fische prints getoond. De meeste zijn afkomstig uit zijn boek-
projecten, andere, zoals de schitterende reeks over jazz
(extreme close-ups van spelende jazzmusici, in hevige con-
trasten gevat, hun kop nat van het zweet), staan op zichzelf.
Samen geven ze een helder beeld van dit oeuvre, maar tege-
lijkertijd wordt ook pijnlijk duidelijk wat eraan schort.
Telkens weer diezelfde open, gretige nieuwsgierigheid naar
wat er op straat gebeurt, met een zekere voorkeur voor het
volkse, het slordige en onaffe, het pittige en ruige. Van der
Elsken is geen systematische fotograaf, niet iemand die een
onderwerp bestudeert om het vervolgens bedachtzaam te
benaderen, maar een impulsieve beeldenmaker die zich op
zijn onderwerp stort en daarbij enkel zijn buikgevoel volgt.

Deze manier van werken heeft een zekere overtuigings-
kracht, maar stuit toch al snel op haar limieten. In de beel-
den van de instinctieve fotograaf en wereldreiziger Van der
Elsken verschijnt de ander bijvoorbeeld steevast als een exo-
tisch creatuur. Zijn interesse voor de wereldse diversiteit
wordt gestuurd door een blik die niet wil begrijpen, maar
constant in een staat van agitatie en verwondering verkeert
(kijk, dit bestaat ook! En dit... en dit... enzovoort, ad nause-
am). Van der Elsken is het schoolvoorbeeld van de wat naie-
ve fotograaf die de wijde wereld alleen maar kan zien als
een bron van verbazing, vermaak en opwinding. Zo'n hou-
ding is in de hedendaagse fotografie ondenkbaar gewor-
den. Steven Humblet

- Ed van der Elsken, tot 24 september in Jeu de Paume, 1
place de la Concorde, 75008 Paris (01/47.03.12.50; jeude
paume.org).

Walker Evans. Sinds de eeuwwisseling is het oeuvre van
de Amerikaanse fotograaf Walker Evans (1903-1975)
meermaals het onderwerp geweest van een ambitieuze
overzichtstentoonstelling. In 2000 organiseerden drie
musea in New York (MoMA, Metropolitan Museum of Art
en het International Centre of Photography) vier verschil-
lende tentoonstellingen die de diversiteit van Evans’ oeuvre
en zijn invloed op de latere fotografie en beeldende kunst
aan de orde stelden. Daarna volgden nog enkele bescheide-
nere expo’s, in Londen, Keulen en Brussel, en twee jaar
geleden was er ten slotte Depth of Field, een wat uitgebreider
overzicht in het Duitse Bottrop. De expo die nu in het Centre
Pompidou loopt, het eerste omvattende overzicht van
Evans’ oeuvre in Frankrijk, steekt echter met kop en schou-
ders boven de eerdere pogingen uit. Niet dat de tentoonstel-
ling nieuwe of onderbelichte beelden naar boven spit, maar
ze articuleert voor het eerst op een uiterst heldere manier
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waarom de grillige fotograaf Evans zo'n belangrijke plaats
inneemt in de geschiedenis van de fotografie.

De expo, samengesteld door Clément Chéroux, lijkt in het
begin nochtans een klassiek stramien te volgen. Ze opent
met een segment gewijd aan het verblijf van Evans in Parijs
op het eind van de jaren twintig. Net zoals zoveel andere
Amerikaanse kunstenaars trekt hij naar het mekka van de
artistieke avant-garde om er zich onder te dompelen in de
rijke Franse cultuur. Zijn ambitie: schrijver worden. Na een
jaar keert hij berooid terug naar New York en bergt hij zijn
schrijversdroom op. In Europa heeft hij al een paar keer een
camera ter hand genomen, maar niets wijst op een verlan-
gen om daarmee een carriére uit te bouwen. Dat verandert
na zijn terugkeer, wanneer hij zich tot de camera wendt om
de spannende, moderne stad die hij om zich heen ziet ver-
rijzen, vast te leggen (in de stiekeme hoop er ook een leef-
baar emplooi uit te kunnen puren). De eerste beelden (uit
1929/1930) die hij in New York maakt, getuigen nog sterk
van de invloed van het Europese neue Sehen: veel aandacht
voor de strakke geometrie van de her en der verrijzende wol-
kenkrabbers, een voorliefde voor vreemde perspectieven en
een fascinatie voor straatfotografie.

Het is een klassiek modernisme, weinig vernieuwend
(naar Europese normen), maar wel voldoende nieuw om in
het oog te springen van Lincoln Kirstein, uitgever van
Hound & Horn, een toonaangevend avant-gardetijdschrift.
Via Kirstein wordt Evans geintroduceerd in het artistieke
milieu van New York en krijgt hij een eerste kans om enkele
van zijn beelden te publiceren (zijn vanuit een laag stand-
punt genomen foto’s van de Brooklyn Bridge flankeren het
gedicht van Hart Crane over de brug in een nummer van
Hound & Horn). Maar wellicht nog belangrijker is de ont-
moeting met Berenice Abbott, die hem attendeert op het
werk van de Franse fotograaf Eugéne Atget. De beelden van
Atget zetten hem niet alleen op het spoor van een nieuw en
potentieel interessant onderwerp (het banale stedelijke
landschap versus de moderne grootspraak van de hemelbe-
stormende wolkenkrabbers), maar ook van een specifieke
fotografische stijl — of liever stijlloosheid, want Atgets (en
later ook Evans’) foto’s worden gekenmerkt door de bijna-
afwezigheid van een fotografische signatuur. Tot zover volgt
de tentoonstelling het standaardverhaal over Evans’ carri-
ére. Alles begint met een literaire gevoeligheid gebaseerd op
een scherp observatievermogen (minstens ten dele geinspi-
reerd door de gedichten van Baudelaire en de romans van
Flaubert) die zich, dankzij twee cruciale ontmoetingen (met
Kirstein en Abbott), vertaalt in een keuze voor de fotocame-
ra om de wereld rondom hem vast te leggen.

In de volgende twee delen laat de curator de strikte chro-
nologie echter los en kiest hij voor een meer thematische
aanpak. De eerste zalen krijgen als overkoepelende titel ‘le
vernaculaire comme sujet’. Foto’s uit verschillende fases
van zijn carriere worden er gegroepeerd volgens motief. De
reeksen maken duidelijk waar Evans zijn camera telkens
weer op richt: op de in elkaar geflanste uitstalramen en
vitrines van kleinhandelszaken, op de woekering van recla-
mepanelen, op de bescheiden maar stijlvolle kerken in het
rurale zuiden, op de slachtoffers van de economische crisis
die het platteland in zijn greep heeft, op het opeengehoopte
afval dat door de steeds kortere levenscycli van consumptie-
artikelen alsmaar toeneemt. Evans verschijnt hier als een
antropoloog die een complexe beschaving hoopt te beschrij-
ven aan de hand van een serie portretten en een verzame-
ling gefotografeerde culturele artefacten. Hij brengt de
publieke taal in beeld (die van de reclamepanelen en de
vitrines), hij toont de plekken waar er gebeden wordt, waar
men woont, werkt en sterft, hij legt de restproducten van de
economische activiteit vast. Niet het jonge, frisse, glanzend
nieuwe treft hem, wel wat verweerd, oud en uitgeput is. Hij
is geinteresseerd in de manier waarop de tijd zich (vaak
gewelddadig) in objecten en mensen inschrijft, hoe hij hen
tegelijkertijd van een patina voorziet en veroordeelt tot een
genadeloos verdwijnen.

De volgende zalen hebben als titel ‘le vernaculaire comme
méthode’. Hier wordt Evans’ werkmethode geanalyseerd.
De centrale stelling luidt dat Evans’ fotografisch handelen
altijd ontleend is aan (of minstens geinspireerd is door) dat
van zijn meer commercieel ingestelde vakbroeders. Hij han-
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Houses and Billboards in Atlanta, 1936. Collectie The Museum of Modern Art, New York
© Walker Evans Archive, The Metropolitan Museum of Art. Foto: © 2016. Digital Image, The Museum of Modern Art, New York / Scala, Firenze

Walker Evans
Stamped Tin Relic, 1929
collectie Centre Pompidou, Parijs, aankoop 1996

© Walker Evans Archive, The Metropolitan Museum of Art
foto: © Centre Pompidou / Dist. RMN-GP

teert vaak een seriéle aanpak, een eigenschap bij uitstek
van de toegepaste fotografie, hij laat zich inspireren door de
formele strategieén van de commerciéle studiofotograaf of
hult zich in het gewaad van de amateurfotograaf (in zijn
latere polaroids bijvoorbeeld). Deze vermomming heeft één
doel: het uitschakelen van zijn (artistieke) subjectiviteit. Het
frappantste voorbeeld van deze bewuste inperking van zijn
keuzevrijheid is de manier waarop hij de bepaling van zijn
standpunt uit handen geeft. Het begint eenvoudig met het
innemen van het meest evidente standpunt (zoals in zijn
architectuuropnames, die zich opvallend vaak loodrecht op
de facade richten) of met het fotograferen vanuit een rij-
dend voertuig (auto of trein) dat hem een laterale visie
oplegt. Later, in zijn ‘portretfoto’s’ in de metro van New
York en in zijn straatportretten in Detroit, geeft hij zelfs elke
controle over zijn standpunt op: hij kijkt dan niet meer door
de camera, maar gebruikt een draadontspanner om het toe-
stel vanaf een afstand te bedienen. Hierdoor wordt niet
alleen zijn eigen subjectiviteit uitgeschakeld, maar krijgt
ook die van de gefotografeerde geen kans meer om zich te
manifesteren. De beelden die hieruit voortvloeien behoren
tot de extreemste van de fotogeschiedenis: ze zijn gemaakt

door een fotograaf die zichzelf tot de meest rudimentaire
fotografische act beperkt (het indrukken van een knop) en
worden ‘bewoond’ door een afwezig onderwerp dat niets
van zichzelf blootgeeft.

Walker Evans wordt hier niet opgevoerd als dé fotograaf
van de documentaire stijl, maar als een kameleontische
figuur die met historische en contemporaine fotografische
identiteiten speelt. Het is precies dat spel dat hem tot spil
van de twintigste-eeuwse fotografie zou maken: hij
bespeelt soeverein het hele fotografische veld en creéert
daarbij de talloze hybriden die door volgende generaties
fotografen en beeldend kunstenaars verder ontwikkeld
zullen worden. Steven Humblet

- Walker Evans, tot 14 augustus in Centre Pompidou,
Place Georges Pompidou, Parijs (01/44.78.12.33; centre
pompidou.fr).

Queer Britain. De surrealist André Breton noemde haar
de meest curieuze geest van hun tijd. Maar ook nu blijkt het
radicale werk van Claude Cahun onverminderd actueel.
Cahun, geboren als Lucy Schwob, werd bekend om haar
zelfportretten waarin zij uiteenlopende gedaantes aan-
neemt, van dandy en bodybuilder tot flapper en meisjespop.
‘Neutre est le seul genre qui me convienne toujours.’
[‘Onzijdig is het enige geslacht dat mij altijd past.”] Cahun ver-
koos ambiguiteit boven maatschappelijk aanvaarde opvat-
tingen van seksualiteit, gender en identiteit. Haar verzet
biedt nog altijd inspiratie in het huidige politieke klimaat
waarin onze — relatief recent bevochten — individuele vrij-
heden hevig ter discussie staan.

In Londen openden dit voorjaar twee tentoonstellingen
met haar werk, vlak na de inauguratie van Donald Trump,
de daaropvolgende Women's March en de oprichting van de
post-Brexit kunstenaarscoalitie Hands Off Our Revolution.
De National Portrait Gallery wijdde een verrassende pre-
sentatie aan de verwantschap tussen Cahun en het heden-
daagse werk van Gillian Wearing. Bij de tentoonstelling ver-
scheen een diepgravende publicatie over het buitengewone
leven van Cahun, dat zich laat lezen als een roman. En op
dit moment is Cahuns werk te zien in de thematische ten-
toonstelling Queer British Art 1861-1967 in Tate Britain.
Hoewel deze projecten ongetwijfeld al jaren in de maak
waren, is de timing betekenisvol: het politieke statement
van de musea is alleen maar krachtiger geworden.
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Gillian Wearing and Claude Cahun en Queer British Art bieden
een interessante bijdrage aan de terugkerende discussie
over autonomie en engagement in de kunst. De tentoonstel-
lingsmakers zetten sterk in op de maatschappelijke context,
maar weten door gedegen onderzoek ook recht te doen aan
de complexiteit van de kunstwerken. De expositie in de NPG
wijkt verfrissend af van de doorgaans wat belegen program-
mering. Tate Britain zoekt daarentegen al langer naar
niches in een verzadigde kunstwereld. Queer British Art past
in de beleidslijn van het museum om een podium te bieden
aan gemarginaliseerde kunstenaars en onderbelichte
geschiedenissen. Fr zijn heel wat stukken te zien die jaren-
lang in het depot lagen te verstoffen, naast schilderijen van
grote namen als Frederic Leighton, Francis Bacon en David
Hockney. Het levert een wonderbaarlijk totaalbeeld op, met
soms onooglijke en kitscherige kunstwerken. Maar ook de
notie van camp en de vraag of er zoiets bestaat als queer aes-
thetics, maakt de tentoonstelling interessant.

Queer British Art begint in 1861, het jaar waarin de
Engelsen de doodstraf op sodomie afschaften, en eindigt
in 1967, het jaar waarin homoseksualiteit gedecrimi-
naliseerd werd — nu vijftig jaar geleden. De tentoonstelling
bestrijkt een eeuw waarin het denken over seksualiteit
sterk veranderde, maar labels als ‘hetero’, ‘lesbienne’ of
‘transgender’ niet aan de orde waren. De titel Queer British
Art 1861-1967 veronderstelt een duidelijke afbakening in
tijd, plaats en thematiek. Gelukkig overstijgt de tentoonstel-
ling al deze hokjes en worden ze ook in de catalogus in twij-
fel getrokken. De tentoonstellingsmakers kozen juist voor
de openheid van de term queer: ‘Rather than trying to pin
down the precise identities of the artists, sitters and collec-
tors [...] we have instead tried to describe their lives in all
their messy emotional complexity.” Het accent ligt daardoor
op de symbolische en verhalende kracht van de kunstwer-
ken. De tentoonstelling doet op sommige momenten zelfs
meer aan als een boek. Tussen de schilderijen en foto’s
hangt bijvoorbeeld de celdeur van Oscar Wilde, die in 1895
veroordeeld werd voor ‘onzedelijk gedrag’. Ook de uitgebrei-
de zaalteksten naast elk werk vragen om aandacht. Zo
wordt het zelfportret van Gluck gekleurd door haar heftige
verzet tegen de Fine Art Society die haar genderneutrale
pseudoniem verbasterde tot ‘Miss Gluck’. Het zijn juist de
talloze ‘vergeten’ verhalen en het gekozen kader (queerness)
die je stimuleren om anders en beter naar de kunstwerken
te kijken.

Naast de kunstopvatting blijkt ook het nationalistische
perspectief van Tate Britain rekbaar: zo is Cahun enkel
Engels in zoverre zij zich als Franse op een gegeven moment
vestigde op het eiland Jersey (dat officieel tot het Britse
kroonbezit behoort). Een ander hoogtepunt in de tentoon-

Claude Cahun

I Extend My Arms, 1931 of 1932, foto
collectie Tate, aangekocht in 2007. © The estate of Claude Cahun
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stelling is het werk van de Duitse fotograaf Wilhelm von
Gloeden. Zijn dubbelzinnige portretten van Siciliaanse jon-
gens, poserend als figuren uit de klassieke oudheid, vonden
gretig aftrek onder (Britse) verzamelaars. Deze zijdelingse
connecties dragen alleen maar bij aan de rijkdom van de
tentoonstelling.

Queer British Art omvat een enorme diversiteit aan kun-
stenaars, samengebracht in een losse chronologische opzet.
Het was niet de intentie van de tentoonstellingsmakers om
een encyclopedisch overzicht te bieden, maar eerder om een
aanzet te geven tot verder onderzoek. Gezien de historische
gevoeligheid van het onderwerp is veel informatie verloren
gegaan of nooit opgetekend. De maskers van Cahun zijn
dan ook een mooie metafoor voor de tentoongestelde wer-
ken: alle verwijzingen van de kunstenaars naar een homo-
seksueel verlangen zijn impliciet, verhuld en voor meerdere
interpretaties vatbaar. Over sommige momenten is wel
meer bekend. Zo zijn de kunstenaars van de Bloomsbury
Group misschien wel befaamder om hun onconventionele
levensstijl dan om hun artistieke praktijk. In Queer British
Art worden zoveel mogelijk verhalen opgediept, ontdaan
van mythes en in een bredere context geplaatst. Alleen in de
laatste zaal met Bacon en Hockney wringt de beperkte
selectie objecten per kunstenaar: het aantal werken vol-
staat niet om deze canonieke oeuvres met andere ogen te
bekijken. Terwijl juist deze kunstenaars eraan herinneren
dat de strijd om seksuele vrijheid en gelijke rechten van
recente datum is. En het is bovenal dit besef dat de tentoon-
stelling zo urgent maakt.

In een tijd waarin politici ons oproepen allemaal eens ‘nor-
maal’ te doen, laten deze kunstenaars zien hoe mooi het kan
zijn om af te wijken van zo'n historisch bepaalde norm. Of
denkend aan Claude Cahun: hoe belangrijk het is om daar
helemaal geen boodschap aan te hebben. Anne Ruygt

- Queer British Art 1861-1967, tot 1 oktober in Tate Britain,

Millbank, London SW1P 4RG (020/7887.8888; tate.org.
uk).

Beeldende kunst — terugblik

Stretch Release. We hebben het alweer een tijdje niet
gehoord: de rituele doodverklaring van de schilderkunst.
Zeker in Nederland — van oudsher een schilderland bij uit-
stek — wordt iedere drie, vier jaar beweerd dat het medium
definitief geen toekomst meer heeft en dat eenieder die nu
nog een penseel oppakt een reactionair is die produceert
voor intellectueel luie consumenten. Maar misschien heeft
die radicale afwijzing haar ‘bite’ wel verloren. Zo overtui-
gend als Catherine David het nog beweerde op de Documenta
van 1997 heeft het in ieder geval al tijden niet meer geklon-
ken. Wie de afstudeertentoonstellingen van de academies
afloopt, ziet bovendien dat de nieuwe generatie kunstenaars
zich weinig aantrekt van het vermeend achterhaalde karak-
ter van verf op canvas. Ook de jaarlijkse uitreiking van de
Koninklijke Prijs voor de Vrije Schilderkunst in oktober —de
officieuze nationale schildervlootschouw — is steevast van
hoog niveau. En braaf is het getoonde allerminst. Onder de
winnaars van vorige edities bevonden zich onder andere
een wasbak van kunststof (Mike Pratt) en foto’s achter bij-
enwas (Lennart Lahuis).

Ook Stretch Release in de Haagse galerie Diirst Britt &
Mayhew bewijst dat er nog volop wordt geéxperimenteerd
in de schilderkunst en dat dat spannende resultaten kan
opleveren. Wat het werk van de acht kunstenaars in deze
tentoonstelling verbindt, is de afwezigheid van het spie-
raam. Dat neemt niet weg dat bepaalde doeken wel degelijk
opgespannen zijn geweest toen ze werden bewerkt, zoals
het geval is bij Marije Gertenbach. Na het opdrogen van de
verf heeft zij haar abstracte voorstelling in matte en warme
kleuren als het ware ‘bevrijd’. Het doek is losjes aan de
wand geprikt, waarbij de onbeschilderde zij- en achterkant
fungeren als een soort omlijsting die de overgang tussen
doek en muur verzacht. Gertenbach refereert in haar werk
veelal aan fresco’s en is gefascineerd door de restauratie-
ingrepen waarbij stukken muur met schildering en al wor-
den uitgehakt en verplaatst. Wat site-specific was, wordt
autonoom, en toch werkt er iets van de oude ruimtelijkheid
in door — op een analoge manier voel je bij haar nog het ver-
wijderde spieraam achter het doek.

Het nadrukkelijk weglaten van het spanraam laat de kij-
ker nadenken over de rol, werking en status van die paar
latten die je alleen ziet als je het schilderij omdraait. Het ske-
let achter het canvas blijkt een soort voetstuk te zijn. Zonder
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zicht op de tentoonstelling ‘Stretch Release’, Diirst Britt & Mayhew, Den
Haag, 2017. VI.n.r.: Kristan Kennedy, Y.A.R.N.S., 2014, boter, sumi
inkt, pigment op tafelkleed; Paul Beumer, Untitled, 2016, inkt op katoen;
Untitled, 2016, inkt op katoen. Foto: Studio Johan Nieuwenhuize

zicht op de tentoonstelling ‘Stretch Release’, Diirst Britt & Mayhew, Den
Haag, 2017. VL.n.r.: Paul Beumer, Untitled, 2016, inkt op katoen; Paul
Beumer, Untitled, 2016, inkt op katoen; David Roth, A history of painting,
2008-2012, olie op katoen. Foto: Studio Johan Nieuwenhuize

de structuur die het levert, krijgt een schilderij van de weer-
omstuit iets informeels en intiems. Kristan Kennedy bena-
drukt dat nog eens extra door een van haar doeken half op
de vloer te leggen. Die nonchalance hoort bij haar werkwij-
ze, die bepaald wordt door toeval en ‘liefdevolle verwaarlo-
zing'. Ze schildert met eender wat ze in haar atelier vindt,
tot boter aan toe. Ze knoopt en verfrommelt haar doeken,
laat ze in een hoekje achter en vergeet ze, totdat ze ze weer
vindt. Schilderkunst, die voorheen wel kon worden
omschreven als de registratie van min of meer bewuste
handelingen, is hier een poétische lofzang op de entropie
geworden.

Ook Paul Beumer, die tijdens zijn verblijf aan de
Rijksakademie Amsterdam al testjes deed met plantaardige
kleurstoffen, zoekt naar alternatieve manieren om kleur op
canvas aan te brengen. Hij heeft de kwast definitief neerge-
legd en zich verdiept in klassieke Chinese landschappen
waarbij het doek wordt gevouwen om daarna met inkt te
worden bewerkt. Het effect is grillig en onvoorspelbaar,
maar het ziet er te veel als jaren zeventig tie-dye uit om echt
te verrassen.

Voor sommige deelnemers aan Stretch Release is de drager
zonder meer het onderwerp van hun werk. Koen Doodeman
geeft er nog een conceptuele draai aan met zijn Schotse rui-
ten — tegelijkertijd een knipoog naar Daan van Goldens
theedoeken en een referentie aan de culturele identiteit die
vaak wordt ontleend aan kleding. Doodeman gaat inmid-
dels een stap verder door ook zelf te weven. Net als Sarah
Parke, wier met de hand geweven doeken pointillistisch
worden beschilderd door haar partner Mark Barrow, waar-
door het net lijkt alsof ze met gekleurd garen heeft gewerkt.
Dat geeft een nieuwe draai aan het idee van een trompe-
I'oeil.

Het verste in het oprekken van de schilderkunstige prak-
tijk gaan David Roth en Alexis Teplin. De eerste combineer-
de voor de installatie A History of Painting alle doekjes die hij
tussen 2008 en 2012 gebruikte om zijn penselen aan af te
vegen tot vier grote vlaggen. Het werk geurt nog van de ter-
pentine en olieverf, iets wat je niet kunt zeggen van Teplins
doeken. Die bestaan uit aan elkaar genaaide kledingstuk-
ken, van stukken tafellaken tot schouderstukken. Deze
kunstenaar heeft niet alleen het spieraam losgelaten, maar

Ondertussen 9

ook de verf. De vraag is of we hier nog kunnen spreken van
schilderkunst en of we hier niet de grens naar textielkunst
zijn overgestoken. Edo Dijksterhuis

- Stretch Release, 8 april — 27 mei, galerie Diirst Britt &
Mayhew, Van Limburg Stirumstraat 47, 2515 PB Den Haag
(070/444.36.39; 06/246.206.63; durstbrittmayhew.
com).

Aanwinsten

Stedelijk Museum Schiedam krijgt omvangrijke
Cobra-schenking. Kunstverzamelaar Hans Sonnenberg
(89) schonk onlangs negen Cobra-werken aan het Stedelijk
Museum Schiedam. Het gaat om zeven schilderijen, een
bronzen beeld en een keramieken schaal van kunstenaars
als Karel Appel, Constant en Asger Jorn. Sonnenberg is
eigenaar van de Galerie Delta in Rotterdam, die hij in 1962
oprichtte. Het museum laat de aanwinsten van 1 juli tot 1
oktober zien. Eerder schonk Sonnenberg Cobra-werken aan
Museum Boijmans Van Beuningen. Nu vond hij het tijd om
ook de collectie van het Stedelijk Museum Schiedam te ver-
rijken. Van Asger Jorn bezat het museum tot op heden geen
werk. De schenking vertegenwoordigt een waarde van
meer dan een miljoen euro. (stedelijkmuseumschiedam.nl)

Karel Appel

Kip, 1951
collectie Stedelijk Museum Schiedam, schenking Hans Sonnenberg

Publicaties

De Nederlandse kunstkritiek tussen 1945 en 1960.
De schilderkunst in een kritiek stadium? is het tweede volume
in de elfdelige reeks Kunstkritiek in Nederland 1885-2015
waarvan het zesde deel, What's happening?, eerder in deze
kolommen (De Witte Raafnr. 185, ‘Ondertussen’, pp. 17-18)
werd besproken. Vergelijken we beide volumes dan vallen
meteen interessante overeenkomsten en verschillen op. De
meest opvallende gelijkenis betreft zonder twijfel de naam
van Jonneke Jobse als samensteller van beide volumes —
voor What's happening? werkte ze samen met Catrien
Schreuder; De schilderkunst in een kritiek stadium? nam ze
alleen voor haar rekening. Op redactioneel vlak zijn beide
boeken voorbeeldig. In de twee delen wordt in een ruim
bemeten inleiding stilgestaan bij de kunstkritiek uit de
genoemde periode, waarna elke geselecteerde recensie
wordt voorafgegaan door een puntige tekst die toelichting
geeft bij de auteur en het onderwerp van het kunstkritische
stuk. De twee bundels worden ook op identieke wijze
afgesloten met biografieén van de recensenten, een biblio-
grafie en een personenregister.

ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA
299 Copy Construct i Kasper Aldreasen (editor) 68 p 19,7 X 27,1 cm € 8,00 ISBN 9789491843945 2017
298 1 Come From the Other Side Claudio Moser 56 +8p 23,5 x 29,5 cm € 22,00 ISBN 9789491843938 2017
297 On Glaciers and Avelanches B Irene Kopelman = B 96 p 21 x 28 cm € 22,00 ISBN 97897;;343921Aﬁ- 2017
296 SET (revised edition) Na Kim 136 p 23 x 30 cm € 30,00 ISBN 9789491843914 2017
295 The Bathers (Inverted;—q B Megan Francis Sullivan o 52 p7 14 x 21,4 cm ’ € 18,0d ISBN 9789491843907 7)—17
294 16 Sheets from waHéd Garden Kees Goudz;aard - 16 prints 30 x 30 cm € 85,00 ISBN —20T7
293 30 Jahre Kunst. Verkaufskatalog - ~ Jos de Gruyter & Harald Thys l92_p;7 21 x 29,7 cm € 18,00*—-I-SBN 9789491843891 zﬁﬁ
292 Moving And Being Moved ~ Yvonne Rainer 7 128 p 20 x 28 cm € 27,50  ISBN 9789491843884 2017
291 A Long Long R'oad i Bart Lodewijks 32 p 19,5 x 26,5 cm gratis ISBN 9789491843877 2017
290 Motion - Karel Martens 7— =3 304 p 21 x 29,7 cm € 30,00 ISBN 9789491843853 2017
289 Concrete Islands o Douglas Fogle, Hanneke Skerath (curators) 80 p 14,8 x 21 cm € 14,00 15BN 9789491843846 2016
288 Choses tuées 2 gerlach en koop - — 120 p 21 x 29 cm € 25,00 1SBN 9789491843839 2016
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Het tweede en het zesde volume onderscheiden zich echter
ook van elkaar. De schilderkunst in een kritiek stadium? omvat
meer kunstkritieken — 43 in totaal, terwijl in What's happe-
ning? 37 recensies zijn opgenomen. Hoewel in What's hap-
pening? minder teksten staan, komen in dat boek toch meer
kunstcritici aan bod: niet minder dan twintig auteurs, drie
meer dan in De schilderkunst in een kritiek stadium?. Een laat-
ste cijfermatige vergelijking betreft de periode waaraan
aandacht wordt besteed. In What's happening? beloopt die
zeventien jaar (tussen 1958 en 1975), in het tweede volu-
me twee jaar minder (tussen 1945 en 1960). De impact van
deze keuzes — meer teksten van minder critici in een kortere
periode —is alleen maar positief te noemen. Het laat de lezer
immers toe om meer voeling te krijgen met het kunst-
historische tijdvak, de aanpak van de kunstcritici en de door
hen ingenomen standpunten. Een beter historisch inzicht
wordt ook mogelijk gemaakt door de gelukkige keuze van de
samensteller van De schilderkunst in een kritiek stadium? om
meerdere stemmen te laten horen over dezelfde feiten. Zo is
een vijftal teksten geselecteerd die handelen over het
(magisch) realisme van (onder meer) Carel Willink en Pyke
Koch. Aan Willink is trouwens de titel van het boek ont-
leend, meer bepaald aan diens in 1950 gepubliceerde pole-
mische pamflet De schilderkunst in een kritiek stadium. Ook
aan de beruchte Exposition internationale d'art expérimental
(de belangijke Cobra-manifestatie in het Stedelijk Museum,
3-28 november 1949) worden meerdere teksten gewijd, net
zoals aan Piet Mondriaan en De Stijl, de uitreiking van de
Jacob Marisprijs aan Piet Ouborg in 1950 en de Franse lyri-
sche abstractie. Eerder dan een verzameling losse stukken,
is het tweede volume van Kunstkritiek in Nederland 188 5-
2015 daardoor tot een bundeling van minidossiers uitge-
groeid. In de trefzekere inleidingen bij de kunstkritische tek-
sten worden bovendien meerdere van deze clusters op
elkaar betrokken. De schilderkunst in een kritiek stadium?
neemt aldus de vorm aan van een ware arena waarin voor-
en tegenstanders van onder meer de (magisch)realisten, De
Stijl, het figuratief en het abstract expressionisme met
elkaar redetwisten. De toon is inderdaad niet zelden pole-
misch en de ingenomen standpunten zijn vaak zonder meer
kras. De ‘apartste’ tekst wat dat betreft is van de hand van
J.M. Prange, kunstcriticus van Het Parool, en handelt over
Pablo Picasso. Over diens Guernica schrijft hijin 1955: 't Is
een maakwerk, niet knap zoals zovele andere maakwerken
dit zijn, alleen maar volslagen nietszeggend. [...] Niet als
kunst is het geval-Picasso belangwekkend, maar alleen als
men het als één enorm complex van massa-suggestie, auto-
suggestie, bedrog en onnozelheid, geldelijke belangen en
naiveteit [sic], van warhoofderij en koelbloedige bereke-
ning, van snobisme en smaakmisleiding beschouwt: een
opgeblazen Kkikker, een allerkolossaalst opgeblazen
Gargantua van een kikker [...]. In een editie van het
Algemeen Handelsblad schrijft Hans Redeker een goed jaar
later uiterst waarderend over hetzelfde werk. Ook deze kri-
tiek is opgenomen in de anthologie. Het is slechts een voor-
beeld van de manifeste intentie van de samensteller van het
boek om een beeld te schetsen van de meest uiteenlopende
posities die door kunstcritici in de periode 1945-1960 wer-
den ingenomen.

Terwijl Jobse in de diverse inleidingen bij de recensies op
zorgvuldige wijze de kunsthistorische feiten op een rij zet,
oog heeft voor de aanpak en de stijl van de criticus en op
zoek gaat naar verbanden tussen de verschillende opstellen,
raakt ze in de algemene inleiding echter verstrikt in een klu-
wen van feiten en standpunten. ‘Wie waren de critici die in
dejaren 1945-1960 een stempel drukten op de Nederlandse
kunstkritiek, voor welke bladen schreven zij en hoe positio-
neerden zij zich in de richtingenstrijd over realisme en
abstractie?’ Op deze vraag volgt een lange opsommende
beschrijving waarin alle recensenten en de dag-, week- en

maandbladen worden voorgesteld. Niet alleen de kunstcri-
tici van wie teksten zijn opgenomen in De schilderkunst in
een kritiek stadium? krijgen aandacht, ook scribenten die de
anthologie niet haalden. Het resultaat is een weinig begees-
terende schouwing van de Nederlandse kunstkritische troe-
pen. Door de bomen is het bos niet meer te zien.

De meest inspirerende kwestie die Jobse bevlogen aan-
kondigt, namelijk ‘hoezeer het politieke klimaat meespeelde
in de posities die critici innamen’, wordt bovendien weinig
overtuigend aangepakt. Als ze bijvoorbeeld stelt dat ‘de
angst voor een ophanden zijnde atoomoorlog ook de stuk-
ken [kleurde] die in de late jaren vijftig over de Informele
Groep [Armando, Kees van Bohemen, Jan Henderikse,
Henk Peeters en Jan Schoonhoven] verschenen’, dan wordt
deze stelling slechts geillustreerd aan de hand van drie cita-
ten waarin enkel sprake is van ‘een troosteloos beeld van
geestelijke armoede’ (Delftse Courant), ‘picturaal nihilisme’
(Het Binnenhof) en ‘het verzaken aan morele en sociale
plichten’ (Het Vrije Volk). Waar is de politiek-maatschappe-
lijke agenda — laat staan de atoombom — gebleven? De
pogingen om de recensies te linken aan sociale en staatkun-
dige ontwikkelingen lopen in haast alle gevallen op niets
uit. Wie de kritieken in De schilderkunst in een kritiek stadi-
um? doorneemt, leest immers bitter weinig over de wederop-
bouw en de Koude Oorlog — de twee termen waarmee de
periode tussen 1945 en 1960 vaak wordt omschreven en
die prominent in de ondertitel van de anthologie figureren.
Waarom naar iets op zoek gaan dat niet te vinden is? Zou
het niet veel interessanter zijn geweest om in de algemene
inleiding in te gaan op de desinteresse van de meeste
Nederlandse kunstcritici voor politieke en maatschappelijke
ontwikkelingen? Koen Brams

- Jonneke Jobse (red.), De schilderkunst in een kritiek stadi-
um? Critici in debat over realisme en abstractie in een tijd van
wederopbouw en Koude Oorlog 1945-1960, werd in 2014
uitgegeven door nai010 Uitgevers, Mauritsweg 23, 3012
JR Rotterdam (010/201.01.33, www.naiO10.com).

The NAi Effect. Creating Architecture Culture. Het
Nederlands Architectuurinstituut werd opgericht in 1988,
enin 1993 ondergebracht in een gebouw van Jo Coenen op
de kop van het Rotterdamse Museumpark. Precies twintig
jaar later hield het alweer op te bestaan en werd het
opgeslokt door Het Nieuwe Instituut, dat zich zou concen-
treren op de creative industries, zoals design, mode, vormge-
ving, projectontwikkeling en ook (een klein beetje) archi-
tectuur. Deze merger was een gevolg van de kamerbrief
Meer dan kwaliteit: een nieuwe visie op cultuurbeleid die
staatssecretaris van Onderwijs, Cultuur en Wetenschap
Halbe Zijlstra in 2011 presenteerde. Kwaliteit is er in over-
schot, zo redeneerde Zijlstra, maar kwaliteit is niet het
belangrijkste: de economie weer op de rails zetten en geld
verdienen in plaats van besteden, daar moesten voortaan
ook cultuur en architectuur voor zorgen, net als alle ande-
re menselijke bezigheden. De gevolgen voor de Nederlandse
architectuurcultuur waren rampzalig: kritische en span-
nende reflectie in de vorm van tentoonstellingen, publi-
caties, boeken, tijdschriften of debatten werd onmogelijk,
of er werd in elk geval nauwelijks nog publiek geld voor
vrijgemaakt.

Een van de verdiensten van The NAi Effect van Sergio M.
Figueiredo is dat het boek duidelijk maakt hoe het NAi op
een paar jaar tijd is opgedoekt, terwijl het anderhalve eeuw
heeft gevergd om het op te richten. De auteur reconstrueert
de incidentrijke geschiedenis die teruggaat tot 1842, toen
de Maatschappij tot Bevordering der Bouwkunst in het
leven werd geroepen. Meer dan 150 jaar later kwam einde-
lijk het centrum tot stand waar de Nederlandse samenle-
ving zich ten volle op architectuur kon concentreren, om
daar collectief beter van te worden. Het is uiteraard met dat
woordje ‘beter’ dat de problemen beginnen, en altijd heeft
een koopmansideaal een rol gespeeld, samen met nationa-
listische trots en ambitie. De ingreep van Zijlstra is niet uit
de lucht komen vallen; er zat iets in het DNA van het NAi
dat zelfvernietigend is, of toch contradictorisch. Figueiredo
trekt die conclusie niet zelf. Hij maakt vaak de vergelijking
met het CCA, het Canadian Centre for Architecture in
Montreal, in 1979 opgericht door Phyllis Lambert. Waar hij
enigszins aan voorbijgaat, zijn de betekenisvolle verschillen:
het CCA is gegroeid uit het privéfortuin van Lambert (en uit
haar privécollectie). Het is in Canada gevestigd, maar heeft
nauwelijks iets met Canada te maken. Het huisvest de
archieven van onder meer Aldo Rossi, ].J.P. Oud, Gordon
Matta-Clark en Abalos & Herreros. In de collectie van het
NAI zitten enkel archieven van Nederlandse architecten.
Bovendien is de politieke macht altijd vertegenwoordigd
geweest in het NAi, iets wat op een achteraf ongelooflijke
manier blijkt uit de aanstelling van de eerste directeur in
1989: Adri Duivesteijn, een PVDA-politicus die van 1980
tot 1989 wethouder voor ruimtelijke ordening en stadsver-
nieuwing was geweest in Den Haag, maar die niet erg veel
verstand had van architectuur. Dat het NAi politiek
bestuurd werd, en makkelijk uit de weg kon worden geruimd
door de overheid, was van in het begin duidelijk. Bovendien
was de totstandkoming een onverbloemde proeve van cen-
tralisatie: zowat alle belangrijke Nederlandse architectuur-
verenigingen werden in het NAi en in Rotterdam samenge-
bracht. Toen het instituut eenmaal verdween, schoot er
elders niets meer over.

Het levert niet de sterkste passages in het boek van
Figueiredo op wanneer hij deze ontwikkelingen theoretisch
probeert te kaderen. Zo maakt hij een onderscheid tussen
een reflectiefl museum en een projectief instituut: het eerste
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Koningin Beatrix en CDA-politicus Pieter Beelaerts van Blokland bekijken
de maquette van het NAi op de opening in 1993

denkt na over het verleden, het tweede zet de lijnen voor de
toekomst uit — aspecten die idealiter in een architectuur-
centrum verenigd worden. Verwarrend wordt het wanneer
Figueiredo ook de notie van de ‘projectieve architectuur’
erbij haalt, die eind jaren negentig opgang maakte, en
uiting gaf aan de overtuiging dat architectuur nooit kri-
tisch kan zijn, en dus maar beter machtsstructuren of
ambities zo optimistisch mogelijk kan vertegenwoordigen
en zelfs versterken. Of dat laatste zo is valt te betwijfelen,
maar het is iets anders om de kritische rol van architectuur
in vraag te stellen, dan om de sceptische taak van een
architectuurinstituut te betwisten. Architecten hoeven de
wereld niet tegen te spreken, maar de wereld kan architec-
ten toch maar beter in de gaten houden.

Figueiredo vereenvoudigt eveneens al te sterk wanneer
hij de ideeén van Manfredo Tafuri erbij haalt, en de
Italiaanse historicus nagenoeg verantwoordelijk stelt voor
het in de jaren zeventig ook in Nederland doorsijpelend
besef dat architectuur en geschiedenis met elkaar op
gespannen voet leven. In werkelijkheid valt het nogal mee
met Tafuri’s invloed in Nederland, en overigens heeft hij
vooral op briljante wijze evoluties geschetst die al aan de
gang waren. Daarnaast is het maar de vraag of Tafuri zou
hebben ingestemd met de nationale integratie van ontwerp,
kritiek, geschiedenis en theorie in één gebouw — een protse-
rig, onpraktisch en arrogant gebouw bovendien, dat Geert
Bekaert destijds ‘een Versailles voor de Nederlandse archi-
tectuur’ noemde. Zoals Figueiredo aangeeft, hield Tafuri
van energieke spanningen tussen beroepsdomeinen en dis-
ciplines. Het Nederlandse poldermodel dat in de jaren tach-
tig ook tot het NAi heeft geleid, was er daarentegen vooral
op gericht die spanningen ten voordele van een goedge-
mutste ondernemersgeest uit de wereld te helpen.

Toch heeft dit omvangrijke boek veel te bieden — anekdo-
tes, citaten, tekeningen, foto’s en beleidsdocumenten, die
tot bitter plezier aanleiding kunnen geven, tot historische
verwondering, of tot een aanzet voor verandering.
Figueiredo heeft dankzij archiefonderzoek ontdekt — het
was voordien een publiek geheim — dat Hein van Haaren,
interimdirecteur na Duivesteijn en voorganger van Kristin
Feiress, begin 1995 maar liefst 500.000 gulden (ongeveer
250.000 euro) aan OMA en Rem Koolhaas betaalde voor
een reeks tekeningen en maquettes. Het bureau, dat bijna
drie jaar lang aan S,M,L,XL had gewerkt, stond op de rand
van het bankroet, en kon het geld goed gebruiken.
Daarnaast is het enigszins begrijpelijk dat Koolhaas zijn
archief niet zomaar aan het NAi wou schenken. Het ont-
werp dat OMA maakte voor het instituut was favoriet voor
de wedstrijd in 1989, en Figueiredo heeft geen notulen of
verslagen teruggevonden die verklaren waarom de raad
van bestuur dan toch, te elfder ure, en tot bijna ieders ver-
bazing, voor Coenen heeft gekozen. Het is speculatie — of
gewoon interpretatie — die helaas niet meer past bij geestes-
wetenschappelijk onderzoek in de 21e eeuw, maar was het
gerealiseerde ontwerp van Coenen niet de plechtige en
genotzuchtige tempel waar Nederlandse architecten en
beleidsmakers naar verlangden? En was het zowel koele als
speelse ontwerp van OMA daarentegen niet te vanzelfspre-
kend en toegankelijk? In de plaats van de architectuurcul-
tuur op een podium te plaatsen en met een kroon te versie-
ren, had OMA's voorstel er een haast vanzelfsprekend
onderdeel van het stedelijke leven van kunnen maken. In
de lange historiografische proloog op The NAi Effect wordt
Léon Dufourny geciteerd, een Franse architect die aan het
begin van de negentiende eeuw het belang onderstreepte
van de algemene interesse voor architectuur: Als de smaak
van het publiek meer verlicht zou zijn, zouden architecten
gedwongen worden om meer perfectie, of althans meer
soberheid, in hun werk te leggen. Want de vooruitgang van
de kunst is een direct resultaat van de helderheid van de
algemene smaak.” Het is iets om over na te denken, de vol-
gende keer wanneer een cultureel instituut in het gedrang
komt. Christophe Van Gerrewey

- Sergio M. Figueiredo, The NAi Effect. Creating Architecture
Culture, verscheen in 2016 bij nai010, Mauritsweg 23,
3012 JR Rotterdam (010/201.01.33, www.naiO10.com).
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Belgié

Antwerpen

Extra City Kunsthal

Eikelstraat 25-31 - 03 677 16 55
wo-zo 13-18u

O Extra-Citizen — a prologue’ [9/9 tot
10/121

FotoMuseum (FoMu)

Waalse Kaai 47 — 03/242.93.00

di-zo 10-18u

05 jaar .tiff’ [tot 8/101 1 ‘Artiste
Photographe — Photographe d’artistes’
— Suzy Embo [tot 1/101 Q‘The Still
Point of the Turning World — Between
Film and Photography’ — Paul Graham,
Manon de Boer, Jeff Wall, Ana Torfs,
Guido Guidi...[tot 1/10] 1 ‘Kooikers
kunstgeschiedenis van het naakt’ — Paul
Kooiker [tot 7/101

Gallery Sofie Van De Velde

Lange Leemstraat 262 — 0486 79 19 93
do-za 14-18u (of op afspraak)
d'Zwischenebenen’ — Frederic Geurts,
Reinhard Doubrawa [tot 19/81

Gallery Sofie Van de Velde Nieuw Zuid
Léon Stynenstraat 21, 2000
04867919 93

do-zo 14-18u

d'wordswordswords’ — Jean-Baptiste
Maitre, Bernd Lohaus, Kelly Schacht,
Danh Vo, Bruce Nauman... [tot 15/81

M HKA

Leuvenstraat 32 — 03.260.99.99
di-wo/vr-zo 11-18u, do 11-21u

1 Golfoorlog 1991’ - Jef Geys [tot 3/91
'De Collectie’ [tot 5/4/20201

O Een tijdelijk toekomsteninstituut’ —
Michel Auder, Kasper Bosmans, Jean
Katambayi, Simryn Gill, Nina Roos...
[tot 17/91QVoor altijd onsterfelijk’ —
Evgeny Antufiev [tot 3/91

U 'Romulus’ — Peter Wachtler [tot 3/9]
O'Lodgers #10: Jubilee’ [tot 23/71
Q'Dringende Gesprekken: Antwerpen —
Athene, Deel II: Interpersoonlijke ruimte
/ Achter de kennis’ [tot 3/9]1

Maurice Verbaet Art Center

WAW Building Mechelsesteenweg 64A
- 0479/71 37 59

vr-zo 13-18u

U René Guiette [tot 29/101

Middelheimmuseum

Middelheimlaan 61 — 03 288 33 60
juni-juli: 10-21u, aug: van 10-20u, sept
10-19u

'Some Time’ — Richard Deacon [tot
24/91Q ‘Experience Traps — de
hedendaagse nalatenschap van de Barok’
[tot 30/91

ModeMuseum Antwerpen (MoMu)
Nationalestraat 28 — 03 470 27 70

di-zo 10-18u, 1ste do/maand 10-21u

U *Margiela, de Hermes jaren’ [tot 27/8]

Asse

Galerie De Ziener

Stationsstraat 55 — 02/452.77.86
vr-zo 15-18u (of op afspraak)

1'Van Stof tot Asse 2017’ — René
Heyvaert, Raoul De Keyser, Bernd
Lohaus, Francis Denys, Elke Van
Kerckvoorde, Jo De Smedt, Mario De
Brabandere... [20/8 tot 24/91

Beveren

Park Hof ter Saksen

Zandstraat 167 — 03 750 18 60
10-20u (weekdagen 9u30)

'Le Nouvel Observateur — curator:
Paul Gees’ — Nikolaas Demoen, Hans
Demeulenaere, John Van Oers, Adriaan
Verwée, Dirk Zoete... [tot 24/9]

Brugge

Groeningemuseum

Dijver 12 — 050 44 87 11

di-zo 9u30-17u

U'Collectiepresentatie rond
‘Construction dans la sphére 2’ — Georges
Vantongerloo’— Dan Van Severen, Raoul
De Keyser, René Heyvaert, Amédée
Cortier... [tot 2/91
O'Collectiepresentatie: Aspecten van het
surrealisme in Belgié’ [tot 2/9]
Q'Collectiepresentatie & recent werk’

— Willy De Sauter [tot 2/9]

Brussel

ARGOS centrum voor audiovisuele
kunsten

Werfstraat 13 — 02.229.00.03

wo-zo 11-18u, laatste wo/maand 11-21u
U Evidence’ - Roy Villevoye & Jan
Dietvorst [tot 16/71

'Step Up! — Belgian Dance and
Performance on Camera 1970-2000 —
Chapter 3’ [tot 16/71

Art & Design Atomium Museum
(ADAM)

Belgiéplein 1 — 02 669 49 29

wo-ma 10-18u (gesloten op dinsdag)
'The Paper Revolution. Soviet Graphic
Design and Constructivism
(1920-1930°) [ tot 8/101]
'Panorama — A History of Modern
Design in Belgium’ [tot 7/1/20181

Q' Artview #5 BPS22- Art Objet’ —
Michel Francois, Wim Delvoye, Méret
oppenheim, Gilbert & George, Maarten
Baas, Marcel Marién.. [tot 3/91

Boghossian Stichting - Villa Empain
Franklin Rooseveltlaan 67

02 627 52 30

di-zo 11-18u

W *Mondialité — Edouard Glissant /
curatoren: Hans Ulrich Obrist en Asad

Raza’ - Adonis, Wifredo Lam, Alighiero
Boetti, Edith Dekyndt, Steve McQueen,
Philippe Parreno... [tot 27/81

1 Chun Kwang Young [tot 27/81

Botanique

Koningsstraat 236 — 02.226.12.11
wo-zo 12-20u

A 'Kruidtuin wordt jungle’ — Vincent
Glowinski [tot 31/121 1 Hits of
Sunshine’— Dries Segers [tot 23/71
*Fabulous failures — the art of
embracing serendipity and mistakes’ —
Matt Stuart, Sarah Carlier, David Helbich,
Leo Gabin, Dries Segers...[tot 20/81

BOZAR

Ravensteinstraat 23 — 02.507.83.91
di-zo 10-18u, do 10-21u

O 'Theater van de leegte’ —Yves Klein
[tot 20/81 A ‘Documentaire: Europe
facing the Future’ [tot 20/81

‘Het gezicht van de onzichtbaren.
Tentoonstelling over de Europese
vluchtelingencrisis’ [tot 23/71

'Latin American Cartographies’

— Metodo Salgari, The Fire Theory,
Bijari, Regina José Galindo, Humberto
Velez, Rachel van Haver, La Ciudad
Verde, LAAlvaca, Escuelab, Oscar Leone
[tot 6/81 Q'Brussel is een Plaizier:
Uitgeverij Plaizier’ [tot 10/9]
'Patterns for (Re)cognition’ — Tshela
tendu & Vincent Meessen [tot 10/91

1 Ado Chale [18/8 tot 24/9]

CAB - Art Center

Borrensstraat 32-34 — 02 644.34.32
wo-za 14-18u

'Perpetual Construction. A dialogue
with the house of Jean Prouvé III' [6/9
tot 9/121

CENTRALE for contemporary art
Sint-Katelijneplein 44 — 02.279.64.44
wo-z0 10u30-18u

100 sont les sons ? Where Are Sounds?
Curated by Nicole Gingras, invited by
Overtoon’ — Bernhard Leitner, Martin
Tétreault, Rolf Julius, dieb13, Aernoudt
Jacobs, Christophe De Boeck... [tot 10/91
'0n Random Walks’ — Franziska
Windisch [tot 10/91 1 La ville des vivants’
— Mostafa Saifi Rahmouni [tot 10/9]

CIVA Stichting

Kluisstraat 55 — 02 642 24 50

di-zo 10u30-18u

Q'La Cité des enfants’ [tot 31/12/2018]
'Save/Change the City — Unbuilt
Brussels #01' [tot 24/9]

'Corporate Arcadia’ [tot 24/9]

Contretype

4 A Cité Fontainas — 02 538 42 20
wo-vr 12-18u, za-zo 13-18u / gesloten:
19/7 t/m 15/8

d'Je ne t'aime plus’ — Fabien Mathieu
[tot 3/91 1 *Maalesh’ — Luma [tot 3/9]
'City Of' — Pierre Toussaint [tot 3/91

Etablissement d’en face projects
Ravensteinstraat 32 — 02 219 44 51
wo-zo 14-18u

Q'Interiors’ — Thomas Ruff [tot 20/81

Galerie Greta Meert

Vaartstraat 13 — 02.219.14.22

di-za 14-18u

1 Catharina van Eetvelde [tot 22/71
Q'Furniture’ — Donald Judd [tot 22/71
*Colorstudies’ — Jan Dibbets [tot 22/7]

Hopstreet

Sint-Jorisstraat 109 — 02 511 05 55
do-za 13-18u (of op afspraak)

QA Tinus Vermeersch [8/9 tot 28/101

iMAL, Center for Digital Cultures and
Technology

Koolmijnenkaai 30 — 02 410 30 93
do-vr 13-18u (en op afspraak)
‘Impersonate’ — Romain Marula &
Ivan Murit [tot 1/91

ISELP - Institut Supérieur pour
I’Etude du Langage Plastique
Waterloolaan 31 - 02 504.80.70

di-za 11-18u30

'L’art d'accommoder les restes —
ébauches pour Recy K’ — Joachim
Coucke, Adrien Tirtiaux, Thierry Verbeke
[tot 23/71

Koninklijke Musea voor Schone
Kunsten van Belgié
Regentschapsstraat 3 — 02.508.32.11
di-vr 10-17u, za-zo 11-18u

'Bruegel. Unseen Masterpieces. When
art meets technology’ [tot 16/3/20201
'Remigio Cantagallina — Een
Italiaanse reiziger in de Zuidelijke
Nederlanden’ [tot 27/81

Museum van Buuren

Av. Léo Errera, 41 — 02 343 48 51
di-zo 14-17u30

1 Anthony Caro [tot 8/101

Museum van Elsene

Jean Van Volsemstraat 71

02.515.64.22

di-zo 9u30-17u

'Het evenwicht van de tegenstellingen’
— Elie Borgrave [tot 24/91 Q ‘Eerbetoon
aan Jean Coquelet* [tot 24/91
'Laureaat ArtContest 2016: Olivia
Hernaiz’ [tot 24/91 Q ‘Focus: Joris Van
De Moortel’ [tot 24/91
'China-Taiwan. De pioniers van de
abstractie (1955-1985)" [tot 24/91

Vanhaerents Art Collection
Anneessensstraat 29 — 02 511 50 77
1ste za/maand 14-17u / groepen: di-vr
(op afspraak)

'Man in the Mirror’ — Peter Friedl,
Sterling Ruby, Thomas Ruff, Peter Halley,
Haroon Mirza, Cosima von Bonin... [tot
28/101 1 *Many suns and worlds’ —
Tomas Saraceno [tot 28/101 1 ‘New
presentation: Jordi Colomer’ [tot 28/101

WIELS Centrum voor Hedendaagse
Kunst

Van Volxemlaan 354 — 02 340 00 53
di-zo 11-18u, 1ste en 3de wo/maand
11-21u

O ‘Het afwezige museum. Blauwdruk
voor een museum voor hedendaagse
kunst in de hoofdstad van Europa’ — Isa
Genzken, Walter Swennen, Rosemarie
Trockel, stanley brouwn, Jo Baer, Martin
Kippenberger, Lili Reynaud-Dewar,
Marcel Broodthaers... [tot 13/81

Xavier Hufkens

St.-Jorisstraat 6 & 107 — 02.639.67.30
di-za 11-18u

1 Robert Mapplethorpe [tot 20/71
'The Memory of your Touch’ — Tracey
Emin [8/9 tot 21/101

Charleroi

BPS 22

Boulevard Solvay 22 — 071 27 29 71
di-zo 11-19u

O Marthe Wéry (1930-2005) [tot 23/71
Q'Riding Modern Art’ — Raphaél Zarka
[2/9 tot 7/1/20181

O Herman Byrd [2/9 tot 5/111

Musée de la Photographie

Avenue Paul Pastur 11 — 071 43 58 10
di-zo 10-18u

QEn léger différé. Photographies de la
télévision belge collectées et
sauvegardées par la SONUMA' [tot 24/9]1
' French Archives, Aix-en-Provence
1957-1958' — Harry Callahan [tot 24/91
'Galerie du Soir : Looking for my
Japanese Family’ — Julie-Marie Duro [tot
24/91 1 'Boite noire : Isla’ — Michel
Beine & Sonia Pastecchia [tot 24/91
Q'Par VoiX postale’ — On Kawara, John
Stezaker, Frank JMA Castelyns, André
Stas, Fabrice Samyn, Tom Butler... [tot
24/91

Chimay

Chateau de Chimay

14, rue du Chateau — 060 21 45 31
di-vr 14-16u, za-zo 11-13, 14-16u,
juli-augustus: 11-17u

Q'1:1’ - Stijn Cole [tot 12/111

Deinze

Museum van Deinze en Leiestreek
Lucien Matthyslaan 3-5 - 09 381 96 70
di-vr 14-17u30, za-zo 10-12, 14-17u
QThanh Long Lam / Leen Van Tichelen
[tot 3/91

'Raoul De Keyser. Release’ [tot 3/9]1
A Ingrid Castelein [tot 3/9]

Deurle

MDD (Museum Dhondt-Dhaenens)
Museumlaan 14 - 09.282.51.23
wo-z0 10-17u, zomer 10-18u
'Walther Vanbeselaere, verzamelaar
voor de staat 1948-1973' [tot 1/101

Drogenhos

FeliXart Museum

Kuikenstraat 6 — 02.377.57.22

do-zo 10u30-17u

*Moderne kunst uit het Interbellum.
Collectie van het KMSKA' [tot 31/121 1
‘Felix De Boeck. Historische
tentoonstellingen’ [tot 28/1/20181 2
‘Open M’ [tot 27/81

Eupen

ikob — Museum fiir Zeitgendssische
Kunst

Rotenberg 12 - 087.56.01.10

wo-z0 13-18u

A Horst Keining [tot 20/81

*Museum of Vanities’ — Jerry Frantz &
Sali Muller [tot 20/81

G haal

Kasteel van Gaasheek

Kasteelstraat 40 — 02.531.01.30

di-zo 10-18u

'KMSKA-kunstsalon’ — Henri De
Braekeleer, Auguste Rodin, Alfred
Stevens, Jan Stobbaerts... [tot 31/101
'The Artist/Knight’ — Jan Fabre, Lucio
Fontana, Kris Martin, Andy Warhol, Andy
Wauman...[tot 5/111

Genk

C-mine

C-mine 10/1 - 089 65 44 90

ma 13-17u, di-zo 10-17u

'De Formidabelen — een ode aan Jan
Kenis’ — Fred Eerdekens, Liliane
Vertessen, Alexandra Bertels, Luc
Coeckelberghs, Casimir... [tot 27/81
'DAM Frankfurt — Building and Living
in Community’ [11/9 tot 22/101

(1 Stijn Cole [11/9 tot 29/101

Gent

Caermersklooster
Vrouwebroersstraat (Patershol)
09.269.29.10

di-zo 10-18u (toegang tot 17u)
'Het Lam Gods ont(k)leed!” [tot
26/11/20191

[ 'Restauratie/Revelatie — De
buitenluiken van het Lam Gods’ [tot
26/111"0er. De Wortels van
Vlaanderen’— Claus, Van de Woestyne,
Minne, Van den Berghe, De Smet... [tot
6/81 0 'Tegenwind. Armoede in Belgié
sinds 1800’ [1/9 tot 26/111

Design Museum Gent

Jan Breydelstraat 5 — 09 267 99 99
ma-di, do-vr 9u30-17u30, za-zo 10-18u
['Rechts/Averechts. Textiel tussen kunst
& design’ — alumni van de
textielopleiding KASK/School of Arts,
Sonia Delaunay, Louise Bourgeois,
Rosemarie Trockel, Valerie Mannaerts,
Christoph Hefti, Henri Jacobs.... [tot
1/101Q'019 - Museum of Moving
Practice’ [tot 17/9]
'Gestalte/grafische vormgeving: Collect
& Show’ [tot 17/91

Herbert Foundation

Coupure Links 627 A
contact@nherbertfoundation.org

elke eerste zondag van de maand 14-17u
(gesloten 26.06 tot en met 16.09)
'Time Extended / 1964-1978. Works
and Documents from the Herbert
Foundation’ — On Kawara, Mario Merz,
Dan Graham, Carl Andre, Niele Toroni...
[tot 1/1/20181

Museum Dr. Guislain

Jozef Guislainstraat 43 — 09.216.35.95
di-vr 9-17u, za-zo 13-17u

1 'De geschiedenis van de psychiatrie’
[tot 30/12/20201 A ‘Verborgen Werelden
— Permanente collectie’ [tot 30/12/20201
Q'(0n)behandeld. Over internering,
schuld en boete’ [tot 15/10]1 1 ‘Ave Luia
—i.s.m. La‘S’ Grand Atelier’ [tot 15/10]

Museum voor Schone Kunsten Gent
Citadelpark — 09.240.07.00

di-vr 9u30-17u30, za-zo 10-18u

2'0ld Masters and Flemish Primitives’
[tot 1/1/20201 Q ‘Restauratie Lam Gods’
[tot 31/12/20191 A ‘Metafloristiek’ —
Gerda Steiner en Jorg Lenzlinger [tot
31/10/20181 1 *Written Room’ —
Parastou Forouhar [tot 31/12/2018]

SMAK

Citadelpark — 09.221.17.03

di-vr 9u30-17u30, za-zo 10-18u

(1 'Repairing the Invisible’ — Kader
Attialtot 1/101 Uit de Collectie:
Verlust der Mitte (curator: Christoph
Biichel)’ [tot 27/81 Q‘How beautiful it is
and how easily it can be broken (curator:
Wim Lambrecht)’ [tot 1/10]

1 Michael E. Smithltot 1/101

Stadsmuseum Gent - STAM
Godshuizenlaan 2 - 09/269.87.90
9-17u, wo gesloten, za-zo 10-18u
'in de baan van de ring’ — Tom
Verbruggen — Tim F. Van der
Mensbrugghe [tot 17/91

Grimbergen

Prinsenbos

Pastoor Woutersstraat
'Untitled (Sculpture)’ — Barry
Flanaganltot 28/12/20201

Hasselt

CIAP

Lombaardstraat 23 - 011 22 53 21
wo-vr 11-18u, za-zo 13-17u

'The future of not working’ — Aline
Bouvy[tot 27/81 A Lurkier crush of the
rail’ — Dan Walwin [tot 27/81

Cultuurcentrum Hasselt

Kunstlaan 5 - 011.77.15.19

di-vr 10-17u, za-zo 13-17u

*Mono No Aware / Yakuza’ — Anton
Kusters [tot 24/9]

Herkenrode Refuge
Maastrichterstraat 100

do-zo: 14-18u

'Celibataire Divas’ — Hans Op de
Beeck, Hadassah Emmerich, Michel
Seuphor, Eduardo Chillida, Peter De
Cupere, Stijn Cole... [tot 3/91

Modemuseum Hasselt

Gasthuisstraat 11 - 011 23 96 21

di-zo 10-17u

*Across Japan’ — Hanae Mori, Kansai
Yamamoto, Maison Margiela, Ann
Demeulemeester, Undercover... [tot 3/91

Hornu

Centre d’ Innovation et de Design —
CcID

Rue Sainte Louise 82 — 065 65 21 21
di-zo 10-18u

[ 'Nendo: Invisible outlines’ [tot 1/101

MAC’s - Grand-Hornu

Rue Sainte-Louise 82 — 065 65 21 21
di-zo 10-18u

1 Wesley Meuris [tot 3/91

Q Philippe De Gobert [tot 3/9]

Ieper

In Flanders Fields Museum

Grote Markt 34 — 057.22.85.84

di-zo 10-18u

'Fire Bill’s Spook Kit’ — Wilmer Wilson
IVItot 7/1/20181

Ittre

Musée Marthe Donas

Rue de la Montagne, 36 — 0471 21 63 88
za-zo0 14-18u (en op afspraak)

O ‘Formes et Figures’ — Marthe Donas
[tot 30/71 Q*Musée Marthe Donas. Une
année d’acquisitions (2016-2017)’ [5/8
tot 3/91 0 ‘Luc Mondry, autour d’une
donation’ [5/8 tot 3/91

Jabheke

Permekemuseum

Gistelsteenweg 341 — 050-81.12.88.
di-zo 10-12u30, 13u30-18u

‘Theory of Forms’ — Tamara Van San &
Hedwig Houben [tot 5/111

Kasterlee

Frans Masereel Centrum

Masereeldijk 5 - 014 85 22 52

ma-vr 10-17u, laatste WE/maand:
13-18u

Q*'MORE MUSIC BOX. Door
MOREpublishers’ — Gijs Milius, Michael
Van den Abeele, Leen Voet, Denicolai &
Provoost... [tot 1/10]

Kemzeke

Verheke Foundation

Westakker — 03 789 22 07

do-zo 11-18u

'Animal, man, machine — teken-
machines en tekeningen door dieren en
mensen — Collectie ‘Kijk op Krabbels’ van
Ignace Schretlen’ — Balint Bolygd,
Patrick Tresset, Mass and Individual
Moving / Raphaél Opstaele, Stan
Wannet... [tot 30/101

'La lumiére Cistercienne’ — Marinus

Boezem [tot 30/101 1 Marc De Roover,
Anna Lange, Nicolas Milhé, Alioum
Moussa, André Smits, STARTEL, Martin
uit den Bogaard, Maarten Vanden Eynde
[tot 30/101

Knokke

Bogertgallery

Zeedijk-Het Zoute 732 - 050 688 236
wo-ma 11-18u

Q Armando [5/8 tot 12/91

Koksijde

Kunstencentrum Ten Bogaerde
gemeente Koksijde, Ten Bogaerdelaan
10- 058 512910

di-vr 11-18u, za-zo 10-18u

'Good Boy Bad Boy — Collectie Frac
Nord-Pas de Calais’ — Christophe
Boulanget, Urs Liithi, Mario Merz, Bruce
Nauman, Meredyth Sparks... [tot 24/91

La Louviére

Centre de la Gravure et de I'Image
imprimée

Rue des Amours 10 — 064 27 87 27
di-zo 10-18u

'Les palimpsestes’ — Pierre
Alechinskyltot 5/111

Leuven

M van Museum Leuven
Vanderkelenstraat 28 — 016 22 69 06
ma-di, vr-zo 11-18u, do 11-22u (gesloten
op wo)

 Aurélien Froment [tot 5/111
'Sprung a Leak’ — Cécile B. Evans [tot
19/111 Q" *M-collectie. De kracht van
beelden’ [tot 21/4/20191 1 ‘M-collectie.
Alles voor de vorm’ [tot 30/5/2018]
*M-collectie. Meesters in beeld’ [tot
19/8/20181 O *M-collectie. Verzamelen
is een kunst’ [tot 21/4/2019]

Liege

La Boverie

Parc de la Boverie — 02 549 60 49

di-vr 9u30-18u, za-zo 10-18u

1 Raoul Ubac (1910-1985) [tot 10/9]
'John Cockerill, 200 ans d’avenir’ [tot
17/91Q'La Lecon d’Anatomie, 500 ans
d’histoire de la médecine: L'art au
service de la médecine/La médecine dans
I’art moderne et contemporain/
Confrontation entre art abstrait et image
médicale’ [tot 17/91

SPACE Collection

En Féronstrée 116 — 0486 33 93 93
wo-za 15-17u30

'Chemical massages with happy
ending’— Guillaume Baronnet, Chris
Lecler, Jonas Locht [tot 22/7]

Lommel

Glazen Huis

Dorp 14b — 011 54 13 35

di-zo 10-17u

QXY - 10 Jaar GlazenHuis’ — Anna
Torfs, Cindy Wright, Wim Delvoye, Ann
Veronica Janssens, Peter De Cupere,
Karin Borghouts, Jan Fabre... [tot 17/91

Machelen-Zulte

Roger Raveelmuseum

Gildestraat 2-8 — 09.381.60.00

wo-zo 11-17u

*Mutter, 1985 — Bernd Lohaus [tot
31/1/201810Q Dan Van Severen & Philip
Van Isacker [tot 8/101

1 'Residentieprogramma in de
voormalige Mariakapel: D.D. Trans’ [19/8
tot 20/81

Mechelen

De Garage, Ruimte voor Actuele Kunst
Onder dne Toren 12A - 015.29.40.00
ma-di, do-vr 9-17u, za-zo 10-18u

U 'nothingcomparestoyou’ — Frederik Van
Simaey & Manor Grunewald [tot 27/81

Oostende

Kunstmuseum aan zee — Mu.Zee
Romestraat 11 — 059 50 81 18

di-zo 10-18u

'Het echte « Mu.ZEE imaginaire »*

— Patrick Corillon [tot 3/91 1 ‘Frans
Masereel en hedendaagse kunst: verzet
in beelden’— William Kentridge, Slavs and
Tatars, Kerry James Marshall, Anton
Kannemeyer, Dan Perjovschi... [tot 3/91
A 'Discuter la Peinture’ — Nikolaas
Demoen [tot 6/81 1 *Atchilihtallah — over
de transformatie van objecten® — Eric
van Hove [tot 27/8]1 1 ‘Richard Tuttle,
Light And Color’ [tot 5/111

Q‘Het museum van de eigenzin’ [29/7
tot 12/111 0 'This, of course, is a work of
the imagination’ — Wendy Morris [9/9 tot
7/1/20181

Otegem

Deweer Gallery

Tiegemstraat 6 A — 056.64.48.93
wo-vr, zo 14-18u (en op afspraak)
'Kijkdozen, Denkmodellen, Drawings
1977-2008’ — Jan Fabre [6/9 tot 8/101

Sint-Amands

Emile Verhaerenmuseum

Emile Verhaerenstraat 71 — 052 33 08 05
weekend, feestdagen of op reservatie
11-18u / juli-augustus di-zo 11-18u
'Zwarte poézie’ — Odilon Redon,
Fernand Khnopff, Théo Van Rysselberghe,
Franklin, Sanne De Wolf, Vigdis De
Cauter, Martha Verschaffel, Vladimir
Ivaneanu, David Verstraete, Ben
Cockelkoren... [tot 26/111

Stavelot

Galerie Triangle Bleu

Cour de I’Abbaye — 080.86.42.94

do-zo 14-18u30 (of op afspraak)
'Terre Fertile’ — Philippe Marcus, Luc
Claus, Marc Angeli, Tinka Pittoors,
Bernard Tullen... [23/7 tot 24/91

Strombeek-Bever

Cultuurcentrum Strombeek
Gemeenteplein 4 — 02.263.03.43
ma-za 10-22u zo 10-18u

1'De Wand / The Boat’ — Abdalla
Omariltot 1/101 Q'In de wind: Kasper
Bosmans’[tot 10/101

Turnhout

De Warande

Warandestraat 42 — 014 41 69 91
wo-zo 11-17u

*Achter de wereld’ — Luk Van Soom
[tot 20/81

Veurne

Emergent

Grote Markt 26 — 0478 77 62 57

za-zo 14-18u, schoolvakanties: vr-zo
14-18u

Q'Kunst om het lijf’ — Robert Devriendt,
Emi Kodama, Almudena Lobera, Ariane
Loze, Noor Nuyten, Philippe Vandenberg,
Hannelore Van Dijck [tot 17/91

Galerie Hoge Bomen

Statiestraat 18 — 058/31.68.78

z0 14-18u (of op afspraak)

'Vue sur mer — olieverf op linnen en
gemengde techniek op Japans papier’ —
Rita Vansteenlandt [tot 1/101

Waregem

BE-PART Platform voor actuele kunst
Westerlaan 17 - 056 62 94 10

zo-vr 11-17u, za: enkel op afspraak voor
groepen

1 Navid Nuur [27/8 tot 26/111

BruthausGallery

Molenstraat 84 — 0473 636963

za-zo 14-18u (en op afspraak)
'Summer Show — werk in permanentie
van de vaste kunstenaars’ — Anna Lange,
Gery De Smet, Haider Jabbar, Luk
Berghe, Merlyn Paridaen [tot 3/91

Welle

Galerie EL

Drieselken 40 — 053.66.43.82

vr-zo 15-18u en na afspraak

Q Denis Pondruel — Dirk Verhaegen —
Paul Morez — Freddy Van Parys [10/9 tot
22/101

Wijnegem

Axel Vervoordt Gallery — Kanaal
Stokerijstraat 19 — 0477 88 80 60
wo-za 13-17u of op afspraak

1 Michel Mouffe [tot 19/81

Duitsland

Aachen

Kunsthaus NRW Kornelimiinster
Abteigarten 6 — 02408 6492

do-za 14-18u, zo 12-18u

'Sammlung mit losen enden 02:
identitaten’ [tot 24/91 1 ‘against
representation — interventions about
architecture’ — Clemens Botho Goldbach,
Frauke Dannert, Christian Odzuck, Adrien
Tirtiaux [tot 24/91

Ludwig Forum fiir Internationale Kunst
Jillicherstrasse 97-109 — 0241 180 71 04
di-zo 10-17u, do 10-20u

'Pop Art and Hyperrealism’ [tot 31/12]
'Visual Screams — The Aachen mural
painter Klaus Paier’ [tot 1/101 Q‘As a
Matter of Fact’ — Erik Levine [tot 24/9]1
‘Aachen Art Prize 2016: Thinking
Action’ — Franz Erhard Walther [tot 29/101

Neuer Aachener Kunstverein - NAK
Passstrasse 29, Stadtgarten

0241 50 32 55

di-zo 14-18u

'Being Close’ — TRIPOT [tot 30/71
'Terrae Nubilus’ — Mariana Castillo
Deball, Yves Mettler, André Sousa, Adria
Julia...[tot 30/71Q Hiroki Tsukuda [3/9
tot 15/101 Q Emma Talbot [3/9 tot 15/101

Baden-Baden

Museum Frieder Burda

Lichtentaler Allee 8 b — 072213 98 98-0
di-zo 10-18u

Q'Light boxes’ — Rodney Graham [tot
26/111

Staatliche Kunsthalle Baden-Baden
Lichtentaler Allee 8a — 07221.232.50
di-zo 10-18u

U Liang Shuo [22/7 tot 15/101

Berlin

Akademie der Kiinste — Hanseatenweg
Hanseatenweg 10 - 030,200 57-2000
11-21u

1 'Kathe Kollwitz Prize 2017’ -
Katharina Sieverding [tot 27/81

Alte Nationalgalerie

BodestraBe 1-3 — 030 2090-5577

di-wo / vr-zo 10-18u do 10-20u
Q'Small Masterpieces’ — Anna Dorothea
Therbusch, Moritz von Schwind,
Friedrich Wasmann, Narcisse Diaz de la
Pefia, Anselm Feuerbach, Hans Thoma
[tot 30/71

Bauhaus-Archive/Museum of Design
KlingelhéferstraBe 13 — 030.254.002.43
wo-ma 10-17u

'Bauhaus in Motion’ [tot 8/1/20181
'Thingness’ — Jasper Morrison [tot
23/101

Berlinische Galerie

Alte Jakobstr. 124-128 — 030 789 02 600
wo-ma 10-18u

'Im Moloch der Wesensprasenz’ — John
Bock [tot 21/81 U ‘Fred-Thieler-Preis
2017'- Christine Streuli [tot 9/101
Q‘Faraway Focus: Photographers Go
Travelling (1880-2015) [tot 11/91
Q'IBB video space’ — Kerstin Honeit [tot
24/71Q'IBB video space’ — John Bock
[26/7 tot 21/8/20181
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DAAD Galerie

OranienstraBe 161 — 030.261.36.40
di-zo 12-19u

'Parlament der Pflanzen’ — Maria
Thereza Alves, Vajiko Chachkhiani, Phil
Collins, Paul-Armand Gette, Nikita
Kadan, Helen Mayer Harrison & Newton
Harrison, Gert Robijns, Andreas
Siekmann [tot 30/71

Gemadldegalerie

Matthaikirchplatz — 030 266424242
di-wo, vr: 10-18u, do 10-20u, za-zo
11-18u

'0n Art and Connoisseurship In
Memory of Max J. Friedlander — A Key
Figure in the History of Berlin Museums’
[tot 24/91

Hamburger Bahnhof — Museum fiir
Gegenwart

Invalidenstrasse 50-51 — 030.39 78 34 11
di-vr 10-18u, do 10-20u, za-zo 11-18u
'The Probable Trust Registry: The
Rules of the Game’ — Adrian Piper [tot
3/91Q*Moving is in every direction.
Environments-Installations-Narrative
Spaces’ [tot 24/91 1 Rudolf Belling
(1886-1972) [tot 17/91]

'Sublunar Interference’— Raimund
Kummer [tot 6/81 1 *Hanne Darboven.
Correspondences’ [tot 27/81

KINDL - Zentrum fiir zeitgenossische
Kunst

Am Sudhaus 2 — 030 832 15 91 20
wo-zo 12-18u

Q" First Things First’ — Shirana
Shahbaziltot 6/81

Q'Up And Down. Today’s Avant-Garde as
Tomorrow’s Salon Art?’ — Wolfgang
Miiller, Grace Jones/Nick Hooker, Akane
Kimbara, Andy Warhol/Susan Sontag,
Lena Braun... [tot 6/81

Kulturforum

Matthaikirchplatz — 030 266 42 42 42
di-vr 10-18u, do 10-20u, za-zo 11-18u
Q*‘Alchemy. The Great Art’ — Fischli/
Weiss, Rudolf Steiner, Yves Klein, Joseph
Beuys, Jeff Koons, Natascha
Sonnenschein... [tot 23/71

Kupferstichkahbinett

Matthaikirchplatz — 030 266 42 42 42
di-vr 10-18u, do 10-20u, za-zo 11-18u
Q'We Set the Tone. Pictures of Music
from Mantegna to Matisse’ [21/7 tot 5/111

KW Berlin

Auguststrasse 69 — 030.24 3459 0
wo-ma 12-19u, do 11-21u
'Prospectus: A Year with Will Holder’
[tot 23/121 0 Enemy of the Stars’ —
Ronald Jones in dialogue with David
Hammons, Louise Lawler, Helmar Lerski,
Julia Scher[tot 6/81Q'Don’t Shrink Me
to the Size of a Bullet* — Hiwa K [tot
13/81Q'Limits to Growth’ — Nicholas
Mangan [tot 13/81 1 Willem de Rooij
[14/9 tot 17/121

Martin-Gropius-Bau
Niederkirchnerstrasse 7 — 030/254.86.777
wo-ma 10-19u

'The Luther Effect Protestantism —
500 Years in the World’ [tot 5/111
Q'Franz Kafka. The entire Trial’ [tot
28/81 1 Immersion — Limits of Knowing’
— Rimini Protokoll, Chris Salter, Lundahl
& Seitl [tot 31/71 " Lucian Freud:
Closer’ [22/7 tot 22/101

'Bloody soil. Scenes of NSU crimes’ —
Regina Schmeken [29/7 tot 29/101

' Expressionist Utopias’ — Wenzel
Hablik (1881-1934) [2/9 tot 14/1/20181

Neuer Berliner Kunstverein
Chausseestrasse 128-129
030.280.70.20

di-zo 12-18u, do 12-20u

Q*Alexandra Pirici. Aggregate’ [12/8 tot
17/81Q‘Harun Farocki Retrospektive’
[14/9 tot 28/1/20181

A Claire Fontaine [14/9 tot 26/1/20181
Q Alfredo Jaar [14/9 tot 30/8/20181

Tchoban Foundation Museum fiir
Architekturzeichnung

ChristinenstraBe 18a — 030 43 73 90 90
ma-vr 14-19u, za-zo 13-17u

'Drawing Ambience. Alvin Boyarsky
and the Architectural Association’ [tot
24/91

Bielefeld

Bielefelder Kunstverein

im Waldhof, Welle 61 — 0521 17 88 06
do-vr 15-19u, za-zo 12-19u
'Drawing in the Dark’ — Shilpa Gupta
[tot 16/71 A*WYHIWYG / What You
Hear Is What You Get’ [tot 16/71
'FaceTunes’ [26/8 tot 5/111

Kunsthalle Bielefeld
Artur-Ladebeck-StraBe 5

0049 521.512.479

di-vr 11-18u, wo 11-21u, za 10-18u,

20 11-18u

Q'Partners in Design — Bauhaus-
Pioniere in Amerika’ — Alfred H. Barr Jr.
and Philip Johnson [tot 23/71

W Thomas Kiesewetter [2/9 tot 22/10]
*Multiples 1969 bis heute. Schenkung
Jacobs * - Ulrich Riickriem [2/9 tot
22/101

Bochum

Situation Kunst (fiir Max Imdahl)
Nevelstr. 29¢ (im Parkgeldnde von Haus
Weitmar) — 0234 3228523

wo-vr 14-18u, za-zo 12-18u
'Transitional Regions’ — Nico Joana
Weber [tot 27/8]

Bonn

Bonner Kunstverein

Hochstadenring 22 — 0228 69 39 36
di-zo 11-17u, do 11-19u

O 'Peter Mertes Stipendium 2016’ —
Israel Aten, Katharina Monka [tot 3/91

Bundeskunsthalle Bonn

Friedrich Ebert-Allee 4

0228 91 71 200

di-wo 10-21u, do-zo 10-19u

Q' Art and capitalism from 1967 to
2017’ - Katharina Sieverding [tot 16/71
Q'Iran. Ancient Cultures between Water
and Desert’ [tot 20/81 1 ‘Comics!
Mangas! Graphic Novels!’ [tot 10/91
'Calf-Bearer’— Aleksandra Domanovic
[tot 24/91 1 Ferdinand Hodler
(1853-1918) [8/9 tot 28/1/20181

Kunstmuseum Bonn
Friedrich-Ebertallee 2 - 0228 77 62 60
di-zo 11-18u, wo 11-21u

Q'Bild im Bild. Ausstellung fiir Kinder”
— Karin Kneffel [tot 3/9]

*Mental Yellow. High Noon. The KiCo
Collection’ — Maria Lassnig, Wolfgang
Tllimans, Katharina Grosse, Isa
Genzken... [tot 20/8]1 1 'Richard Serra:
Films and Videotapes’ [tot 15/101
'Richard Serra: Films and Videotapes’
[tot 15/101 O ‘About Painting. Early
works’ — Gerhard Richter [tot 1/10]

Bremen

GAK - gesellschaft fiir aktuelle Kunst
Teerhof 21 — 0421 50 08 97

di-zo 11-18u, do 11-20u

'Dejima. Concepts of In- and
Exclusion’— Arno Auer, Marianna
Christofides, Sejla Kameric, Rory Pilgrim,
Anna Munteanu Riminic... [tot 6/81

1 Jan Groover (1943-2012) [26/8 tot
12/111

Kunsthalle Bremen

Am Wall 207 - 0421/329.08.24

wo-z0 10-18u, di 10-21u

‘Auguste Rodin. Masterpieces on the
100th Anniversary of the Artist's
Death’[tot 3/91Q ‘Auto Vision: Media
Art from Nam June Paik to Pipilotti Rist
[tot 3/91 1 Fernando Bryce [tot 19/111

Briihl

Max Ernst Museum

ComesstraBe 42 / Max-Ernst-Allee 1
0223257930

di-zo 11-18u

'Jirgen Klauke -Selbstgesprache /
Zeichnungen 1970 — 2016’ [tot 16/71
'Mir6 — Welt der Monster’ [3/9 tot
28/1/20181

Duisburg

LehmbruckMuseum
Friedrich-Wilhelm-Strasse 40

0203 283 26 30

di-vr 12-17u, za-zo 11-17u

A'Wilhelm Lehmbruck: In The Studio.
The finest graphic works acquired from
his estate’ [tot 6/81

Q Erwin Wurm [tot 29/101

MKM - Museum Kiippersmiihle fiir
Moderne Kunst

Philosophenweg 55 — 0203 3019 48 11
wo 14-18u, do-zo 11-18u

Q Erwin Wurm [tot 3/9]

Diiren

Leopold-Hoesch-Museum
Hoeschplatz 1 — 02421 252561

di-zo 10-17u, do 10-19u

1 Heijo Hangen [16/7 tot 10/91

O ‘Impuls Paris’ — Egon Karl Nicolaus
[16/7 tot 10/9]

Dii Idorf

K20, Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen

Grabbeplatz 5 - 0211.83.81.130

di-vr 10-18u, za-zo 11-18u, 1ste wo/
maand: 10-22u

1 Art et Liberté: Rupture, War and
Surrealism in Egypt (1938-1948)' [15/7
tot 15/101

K21, Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen

Standehausstrasse 1 — 0211.83.81.600
di-vr 10-18u, za-zo 11-18u, 1ste wo/
maand: 10-22u

Q'Gravity on a journey’ — Leunora
Salihultot 10/91 Q*Artist’s Rooms’ —
James Turrell, Pamela Rosenkranz,
Hans-Peter Feldmann, Imi Knoebel,
Alexandra Bircken... [tot 31/3/2018]

KAI 10 Raum fiir Kunst

KaistraBe 10 - (0)211 99 434 130
di-za 12-17u

‘Contemporary Ruins’ — Francis Alys,
Clemens Botho Goldbach, Gordon
Matta-Clark, Manit Sriwanichpoom,
Dorothee Albrecht... [tot 1/10]

KIT — Kunst im Tunnel
Mannesmannufer 1b
0049.211.8920.769

di-zo 11-18u

'Vertrauen. Bilder der Klasse Tomma
Abts’ [tot 24/9]

Kunsthalle Diisseldorf

Grabbeplatz 4 — 0211.899.62.43

di-zo 11-18u

Q'Singular Plural’: Collaborations in the
Post-Pop Political Arena’ — Klaus Mettig,
Katharina Sieverding, Klaus vom Bruch,
Sigmar Polke, Ulrike Rosenbach... [tot
1/101

Museum Kunst Palast

Ehrenhof 5 — 0211.89.962.60

di-zo 11-18u, do/za 11-21u

A feast for the eyes with Abraham
Mignon. 17th to 20th century still lifes
from the collection’ [tot 31/12]

A Lucas Cranach [tot 30/71
'Beauty is a rare thing. Art in Balance.
From Buchheister to Serra’ [tot 30/71
'Franz Award 2017: Jutta Cuny’ [tot
3/91 Q" Andreas Achenbach (1815-
1910). Revolutionary and Princely
Painter’ [tot 1/10]

'SPOT ON: 1937.The “degenerate
art” in Disseldorf’ [tot 31/8/20181

Essen

Museum Folkwang

Museumsplatz 1 — 0201 88 45 444
di-wo 10-18u, do-vr 10-20u, za-zo
10-18u

'Die Editionen’ — Gerhard Richter [tot
30/71"San Francisco 1967. Posters
from the Summer of Love’ [tot 3/9]
'RAF — No Evidence / Kein Beweis’ —
Arwed Messmer[tot 3/91 Q" The Politics
of Selection’ — Peggy Buth [tot 3/91

1 Susanna Ingladaltot 6/81

(1'100 Beste Plakate 16. Deutschland-
Osterreich-Schweiz’ [tot 23/7]

Esslingen

Galerie der Stadt Esslingen - Villa
Merkel/Bahnwarterhaus
Pulverwiesen 25 — 0711 3512.2640
di 11-20u, wo-zo 11-18u
Q'Soul Blindness’ — JAK [tot 27/81

'Near Silbury Hill. Pictureboxes by
Siegfried Zwicker and additional works
from the graphic collection of the city of
Esslingen’[tot 27/81

Frankfurt am Main

Deutsches Architektur-Museum - DAM
Schaumainkai 43 - 069-212 38844

di, do-zo 11-18u, wo 11-20u

'Making Heimat. Germany, Arrival
Country’ [tot 10/91Q ‘Grenzen/Borders
— Architekturbild — European
Architectural Photography Prize 2017"
[tot 27/81 12017 DAM Architectural
Book Award’ [9/9 tot 14/1/20181

Frankfurter Kunstverein

Markt 44 — 069.219.31.40

di-zo 11-19u, do 11-21u

'Single Mother Songs from the End of
Nature’ — Melanie Bonajo [tot 27/81

Museum fiir Moderne Kunst MMK
Domstrasse 10 — 069 212 304 47
di-zo 10-18u, wo 10-20u

Q'Primary Structures. Masterworks of
Minimal Art’ [tot 13/81 Q ‘Kinetic
Painting’— Carolee Schneemann [tot
24/91 0 'Deutsche Boérse Photography
Foundation Prize 2017’ [tot 17/9]

Portikus

Alte Briicke 2 / Maininsel
069/2199.8760

di-zo 11-18u, wo 11-20u

‘Teaxths and Angeruage’ — Michael
Dean [tot 3/9]

Schirn Kunsthalle Frankfurt

Am Rémerberg — 069.29.98.82.20
di,vr-zo 10-19u, wo-do 10-22u

1 Lena Henke [tot 30/71

 Peter Saul [tot 3/91

'Peace’ — Jan de Cock, Minerva
Cuevas, Isabel Lewis, Katja Novitskova,
Agnieszka Polska... [tot 24/9]

Stadel Museum

Diirerstrasse 2 — 069.60.50.98. 234
di-wo/za-zo 10-18u, do-vr 10-21u
'Photographs Become Pictures’ —
Thomas Ruff, Andreas Gursky, Candida
Hofer, Axel Hiitte, Thomas Ruff... [tot
13/81 1 'Géricault to Toulouse-Lautrec
— French Lithographs of the Nineteenth
Century’ [tot 10/91 1 Matisse — Bonnard
[13/9 tot 14/1/20181

Freiburg

Kunstverein Freiburg

Dreisamstrasse 21 — 0761.349.44

di-zo 12-18u, wo 12-20u

'Site Visit’ — Our Playground, Susanne
M. Winterling, Dominik Sittig, Harm van
den Dorpel, Angela Jerardi und Antonia
Lotz... [tot 23/71

Hamburg

Bucerius Kunst Forum

Rathausmarkt 2 — 040 36 09 96 0
dagelijks: 11-19u, do 11-21u

Q'Max Pechstein. A Modern Artist’ [tot
3/91]

Deichtorhallen

Deichtorstrasse 1/2 — 040 32 10 32 50
di-zo 11-18u, 1ste do/maand 11-21u

O ‘Gepackte Zeit’ — Hanne Darboven [tot
3/91Q'Umbra’ - Viviane Sassen [tot
20/81Q'Pathos als Distanz’ — Andreas
Miihe [tot 20/81]

Q'Installations’ — Bill Viola [tot 10/9]

Q Alec Soth [8/9 tot 7/1/20181

1 Peter Bialobrzeski [8/9 tot 7/1/20181

Hamburger Kunsthalle
GlockengieBerwall — 040 24 86 26 12
di-zo 10-18u, do 10-21u

‘Honey, I rearranged the collection. #2
Help Me Hurt Me. Between Care and
Cruelty’ [tot 7/1/20181

2'0pen Access. 13 Views into the
Collection’ [tot 27/81 1 Uncharted
Territory: The Elephant and the Feather’
— Jose Davila [tot 2/6/2018]
*Collecting for Hamburg. New
Acquisitions and Donations for The
Department of Prints and Drawings,
2001-2016' [tot 17/91 Q Art is public.
From kunstverein to kunsthalle’ [tot
10/91 Q" Art and Alphabet'l 21/7 tot
29/101

Kunstverein Hamburg

Klosterwall 23 — 040 32 21 57

di-zo 12-18u

1 'You You You’ — Liz Magor [tot 3/91
1 Prem Sahib [tot 3/91

Hannover

Kestner Gesellschaft

Goseriede 11 — 0511 32 70 81

di-zo 11-18u, do 11-20u
'Production. Made in Germany Drei’
[tot 3/91

Kunstverein Hannover
Sophienstrasse 2 — 0511 32 45 94
di-za 12-19u, zo 11-19u
Q'Produktion. Made in Germany Drei’
[tot 3/91

Sprengel Museum Hannover
Kurt-Schwitters-platz — 0511 168 438 75
di 10-20u, wo-zo 10-18u

L El Lissitzky. The Abstract Cabinet. The
New Reconstruction’ [tot 31/121
'Present Between the Lines. Art in
Letters from Niki de Saint Phalle to
Joseph Beuys’ [tot 27/81 1 ‘Produktion.
Made in Germany Drei’ [tot 3/9]

Herford

Museum MARTa Herford
Goebenstrasse 1-5 — 021 99 44 30 0
di-zo 11-18u, 1ste wo/maand 11-21u
Q'Suspended Territories. Artists from
Middle East and North Africa’ [tot 24/9]
*Mix it. Pop Music and Video Art’
[16/7 tot 15/101

Karlsruhe

Badischer Kunstverein

Waldstrasse 3 — 0721 28 226

di-vr 11-19u, za-zo 11-17u
'Gemeinschaftsarbeiten / Society
Pieces’— Michael Dreyer [tot 20/8]
'Quantum Attentiveness’ — Elke
Marhéfer & Mikhail Lylov [tot 20/81
1 Lubaina Himid [8/9 tot 26/111
 Alex Martinis Roe [8/9 tot 26/111

Zentrum fiir Kunst und
Medientechnologie - ZKM
Lorenzstrasse 19 - 0721 81 00 0

wo-vr 10-18u, za-zo 11-18u
Q'ZKM_Gameplay’ [tot 31/12]
'Black Matters’ — Aldo Tambellini [tot
6/81 2 Markus Liipertz [tot 20/81

QY// supraliminal’ — DJ Spooky and Greg
Niemeyer [tot 31/121 Q‘Centerbeam.
Eine performative Skulptur des CAVS’
[tot 1/101 QA ‘Infosphere. Die
Transformation der Dinge in Daten’ [tot
3/91Q'Let’s Democratise Democracy’

— Daniel Garcia Andujar [tot 31/71

O ‘Hybrid Layers’ — Yuri Pattison,
Aleksandra Domanovic, Daniel Keller,
Anne de Vries, Katka Novitskova...[tot
7/1/20181 A 'Radical Software. The
Raindance Foundation, Media Ecology
and Video Art’ [tot 28/1/20181
'Schreiben sammeln senden’ — Helmut
HeiBenbiittel [27/7 tot 22/101

Q'Poetic Expansions’ — Konrad Balder
[27/7 tot 22/101 A Sprache ist fuer wahr
ein Korpet’ — Konrad Balder [27/7 tot
22/101Q"Datumsoria’ [9/9 tot 28/1/20181

Kassel

documenta 14

Museum Fridericianum — Friedrichsplatz
18 - 0561 707270

O ‘documenta 14 - Learning from
Athens’ [tot 17/9]1

Kleve

Museum Kurhaus Kleef
Tiergartenstrasse 41 — 02821 75 010
di-zo 11-17u

Q'Inside Intensity. The Anniversary
Show’— Marcel Dzama, Klara Lidén,
Peter Friedl, Magali Reus, Pablo
Helguera... [tot 17/91

Kdln

Kdlnischer Kunstverein

Die Briicke, Hahnenstrasse 6
0221217021

di-zo 11-18u

'Big Bird’ — Sam Anderson [tot 10/91

Museum Ludwig

Heinrich-Béll-Platz — 0221 221 26165
di-zo 10-18u, 1ste do/maand 10-22u
'Henri Cartier-Bresson and Heinz
Held: People with Pictures’ [tot 20/8]
Q'Wolfgang Hahn Prize 2017 — Trisha
Donnelly’ [tot 30/71*Here and Now
#3: Her and No’ — Reena Spaulings [tot
27/81Q Art Into Life! Collector
Wolfgang Hahn and the 60s’ [tot 24/91

SK Stiftung Kultur

Im Mediapark 7 — 0221.226.24.33
do-di 14-19u, wo gesloten

'Berliner Secession und Russisches
Ballett: Ernst Oppler (1867-1929) [tot
28/1/20181Q'Blick in die Sammlung:
Industrie als Motiv’ — Piet Zwart, Bernd
und Hilla Becher, August Sander, Peter
Weller, Paul Wolff... [tot 30/71
'Unveiling a Secret’ — Emil Otto Hoppé
(1878-1972)[tot 30/71

Temporary Gallery — Centre for
contemporary art

Mauritiuswall 35 — 0221 302 344 66
do-vr 14-18u, za-zo 13-17u

Q'‘the common toad’ — Victoria Adam
[tot 30/71 A Parkfield Studies’ —
Marianna Christofides [tot 30/71

Wallraf-Richartz-Museum
Martinstrasse 39 — 0221.221.221.19
di-zo 10-18u / 1ste en 3de do: 10-22u
Q'Sunny with Cloudy Intervals. Natural
Spectacles in Netherlandish Painting’
[tot 4/2/201811'1917 - In Memory of
Luise Straus—Ernst. The Reconstruction
of her War Exhibition at the Wallraf:
‘Alte Kriegsdarstellungen — Graphik des
15. bis 18. Jahrhunderts” [tot 10/91

Krefeld

Haus Esters/Museum Haus Lange
Wilhelmshofallee 91/97

02151 97 55 80

di-zo 11-17u

*Mies van der Rohe Award 2017 - Two
Flamingos Copulating on a Tin Roof’ —
Naufus Ramirez-Figueroa [tot 27/81
'Die Zugezogenen’ — Elmgreen &
Dragset [tot 27/81

Kaiser Wilhelm Museum

Karlsplatz 35 - 02151.975.58-0
di-zo 11-17u

'The Adventure of our Collection I’
[tot 1/101

Leverkusen

Museum Morshroich
Gustav-Heinemann-Strasse 80

0214 855 56 29

di-wo,vr-zo: 11-17u, do 11-21u

1 'Duett mit Kiinstler_in. Partizipation
als kiinstlerisches Prinzip’ — John Cage,
Wolf Vostell, Hans Haacke, Vito Acconci,
Mischa Kuball, Pierre Huyghe, Tino
Sehgal, Davide Balula... [tot 3/9]

Madnchengladbach

Museum Abteiberg

Abteistrasse 27 — 02161/25.26.31

di-vr 11-17u, za-zo 11-18u

'The future of drawing is the computer
or The New in the Etzold Collection

— K.0. G6tz Recommends New Media
Starting 1961’ — Herbert W. Franke,
Manfred Moht, Frieder Nake, Georg
Nees, K.0. Gotz, Francois Morellet, Jestis
Rafael Soto, Victor Vasarely... [tot 10/12]

Miinchen

O *Mentally Yellow. High Noon’ — Maria
Lassnig, Karla Black, Franz Ackermann,
Isa Genzken, Charline von Heyl, Monica
Bonvicini... [tot 8/10]

L After the Fact — Propaganda in the
21st century’ — Harun Farocki,
Hans-Peter Feldmann, Nancy Spero,
Jonas Staal, Alfredo Jaar... [tot 17/9]

Kunsthalle der Hypo-Kulturstiftung
TheatinerstraBBe 8 — (0) 89 22 44 12
dagelijks 10-20u

Q Peter Lindbergh [tot 27/8]

Museum Brandhorst

Kunstareal. Theresienstrasse 35a

di-zo 10-18u, do-10-20u

'Cy Twombly: in the studio’ [tot
26/8/20181Q'Double Garage’ — Thomas
Hirschhorn [tot 5/111

' Innovation’ — Kerstin Bratsch [tot
17/91

Pinakothek der Moderne /

Neue Pinakothek

Barer Strasse 40 — 089.23.805118

P. der Moderne: di-zo 10-18u, do 10-20u
/ Neue P: wo-ma 10-18u, do 10-20u

O Werner Aisslinger [tot 17/91

O Artist Portraits. Photographs of the
1920s and 1930s from the Ann and
Jiirgen Wilde Foundation’ [tot 31/81
'Globally Precarious. Forced
Migration, Trauma and Remembrance in
Contemporary Photography’ [tot 1/101
'Bellinzona and more...Paintings and
oil sketches’ — Johann Christian Ziegler
[tot 7/81Q 'Draussen/Out There:
Landscape Architecture in the Global
Terrain’ [tot 20/81 1 ‘Himalaya
Goldsteins Stube’ — Pipilotti Rist [tot
31/121 ‘Fabienne Verdier meets
Sigmar Polke. Talking lines’[tot 8/101
Q'FUTURO. A Flying Saucer in Town’
[tot 3/6/20181 1 ‘La femme de ma vie
ne m’aime pas encore’ — Daniel Knorr[tot
10/911Q'The Michael & Eleonore Stoffel
Foundation acquires five works by
Anselm Kiefer’ [tot 1/7/20181

Q'Lucas van Leyden (1489/1494-1533)
— Master of Printmaking’ [tot 24/91

1 Beate Kuhn (1927-2015) [tot 19/111
'Does permanence matter? ephemeral
urbanism: cities in constant flux’ [14/9
tot 7/1/20181

Sammlung Goetz

Oberfohringer Strasse 103
0899593969 -0

do-vr 14-18u, za 11-16u
‘FarbRaumKorper’ — Gotthard
Graubner, Imi Knoebel, Blinky Palermo,
Reiner Ruthenbeck [tot 14/101

1 Gerwald Rockenschaub [tot 14/101

Villa Stuck

PrinzregentenstraBe 60
089.45.55.51.25

di-zo 11-18u, 1ste vrijdag/maand:
11-22u

'Design, Revolte, Regenbogen’ — Willy
Fleckhaus [tot 10/91

1 Abbas Akhavan [tot 1/10]

Miinster

Kunsthaus Kannen

Alexianerweg 9 — Kappenberger Damm
02501.966.205.60

di-zo 13-17u

'Form, Farbe, Form’ — Matthias
Klepgen, Alfred Olschewski, Hans-
Werner Padberg, Bernhard Pfitzner,
Josef Schwaf [tot 10/91

Skulptur Projekte 2017
Domplatz 10 — 0251 59 07 169
'The fifth edition of the Skulptur
Projekte’ [tot 1/101

Westfalischer Kunstverein
Rothenburg 30 — 0251 46 157

di-zo 11-19u

'Surplus of Myself’ — Tom Burr [tot
1/101

Neuss

Langen Foundation - Raketenstation
Hombroich

Raketenstation Hombroich 1

02182 5701- 0

dagelijks 10-18u

O “Japanese Painting. Works from the
Viktor and Marianne Langen Collection’
[tot 20/81

Q'Thousand Suns for a Lonely Man’

— Carolin Eidner [tot 20/81

Q'FORT’ [10/9 tot 21/3/20181

Niirnberg

Kunsthalle Niirnberg

Lorenzer StraBe 32 — 0911 231 28 53
di, do-zo 10-18u, wo 10-20u

'Salad Days’ — Benjamin Houlihan [tot
13/811Q Mona Ardeleanu [tot 13/81

Q Alicia Framis [14/9 tot 12/111

Neues Museum

Luitpoldstrasse 5 — 0911 240 20 69
di-zo 10-18u, do 10-20u

‘Hexagonal Water Pavilion’ — Jeppe
Heinltot 10/91

1 'Keine Schatten im Paradies’ — Peter
Buggenhout [tot 24/9]

Remagen

Arp Museum Bahnhof Rolandseck
Hans-Arp-Allee 1 — 2228 9425 16
di-zo 11-18u

'Vision. Creation. Obsession’ — Henry
Moore (1898-1986) [tot 7/1/20181
Q'The eye is a peculiar animal.
Photographies and Optical Instruments
by Werner Klotz’ [23/7 tot 5/111

Rheinsherg

Haus der Kunst

Prinzregentenstrasse 1
089.211.27.115

ma-zo 10-20u, do 10-22u

'Free Music Production (FMP): The
Living Music’ [tot 20/81

Q'Gift Horse’ — Hans Haacke [tot 20/81
'Figure Ground’ — Thomas Struth [tot
17/91 Q*Mappa Mundi’~ Frank Bowling
[tot 7/1/20181

Kunstbau Miinchen/Lenbachhaus
LuisenstraBe 33 — 089.233.320.00

di 10-20, wo-zo 10-18u

Q" Picture Perfect — Views from the 19th
Century’ [tot 31/12/20181

Kurt Tucholsky Literaturmuseum
Mihlenstr. 1 — 03 39 31 - 39007

di-zo 10-17u30

Q' Linienwdrts’ — Hanns Schimansky [tot
10/91

Siegen

Museum fiir Gegenwartskunst Siegen
Unteres Schloss 1 — 0271.405.77.0
di-zo 11-18u, do 11-20u

'6 x Francis Bacon ... and other
highlights of the Lambrecht-Schadeberg
Collection’ [tot 31/121

'13th Rubens Prize of the City of
Siegen’ — Niele Toroniltot 15/101

Ondertussen 12

Stuttgart

Kunstmuseum Stuttgart

Kleiner Schlossplatz 1

(0) 711 216 21 88

di-zo 10-18u, vr 10-21u

1 Melanie Dorfer [tot 17/9]
'Concrete Concerns. Teufel Collection’
— Mark Francis, Josef Albers, Richard
Paul Lohse, Max Bill, Bridget Riley...
[tot 7/1/20181 Q *Modes of Behavior
towards People When Affection Plays a
Part. Klein Collection’ [15/7 tot 5/111

Staatsgalerie Stuttgart
Konrad-Adenauer-StraBe 30-32
0711.470400

di-zo 10-18u, do 10-20u
Q'Schaufenster Sohm VII’ — Hansjorg
Mayer [tot 22/101 Q" 'The Great Graphic
Boom. Amerikanische Graphik
1960-1990'[tot 5/111

Q'Pop Unlimited’ [tot 5/111

Wiirttembergischer Kunstverein
Schlossplatz 2 - 0711.22.33.70

di, do-zo 11-18u, wo 11-20u

'Tito’s Bunker’ — Edith Dekyndt, Dan
Perjovschi, Olga Chernysheva, Susanne
Kriemann... [tot 6/8]

Ulm

Stadthaus Ulm

Minsterplatz 50 - 0731.161.77.00

ma-za 10-18u, do 10-20u, zo 11-18u
*Mein Blick. Werke 1980-2016’ -
Herlinde Koelbl [tot 17/91

Wolfshurg

Kunstmuseum Wolfshurg

Hollerplatz 1 - 05361 2669 69

di-zo 11-18u

Q'Between the devil and the deep blue
sea’ — Pieter Hugo [tot 23/71

'0ut of the Ordinary’ — Hans op de
Beeck [tot 3/9]

Kunstverein Wolfshurg

Schloss Wolfsburg — 05361.674.22
wo-vt 10-17u, za 13-18u, zo 11-18u
*Waffle falling over. Internetmeme

— Kulturalisierung des Gewdhnlichen’ [tot
6/81'Games Culture’ [18/8 tot 5/111

Wuppertal

Von der Heydt-Kunsthalle

Haus der Jugend Barmen/Geschwister
Scholl Platz 4-6 — 0202 563 6571
di-zo 11-18u

U Experimenta — Fotos aus der
Von-der-Heydt-Sammlung’ [tot 13/81

Von der Heydt-Museum

Turmhof 8 — 0202.563.62.31

di-zo 11-18u, do 11-20u

'Something old Something new’ [tot
13/81 1 Adolf Erbsloh (1881-1947) [tot
20/8]

Frankrijk

Dijon

Le Consortium

rue de Longvic 37 — 03 80 68 45 55
wo-zo 14-18u, vr 14-20u
'‘Truchement’ — Alberto Giacometti,
Rodney Graham, Hans Haacke, On

Kawara, Bertrand Lavier, Frank Stella...
[tot 3/91Q Alan Belcher [tot 3/9]

Dunkerque

Frac Nord-Pas de Calais

503 Avenue des Bancs de Flandres

(0)3 28 65 84 20

wo-vr 14-18u, za-zo 11-19u

" Les objets domestiquent’ — Hans-peter
Feldmann, Nancy Spero, Cady Noland,
Rosemary Trockel, Frederik Van
Simaey...[tot 27/81 1 ‘Fonds d’écran,
une collection d’images post-digital’ [tot
27/81Q"Le son entre’ — George Brecht,
John Cage, Francois Curlet & Michel
Francois, Pierre Huyghe, Dennis
Oppenheim... [tot 31/121]

LAAC - Lieu d’Art et Action
Contemporaine

302 avenue des Bordées

03 28 29 56 00

di-vr 9u30-18u, za-zo 10-18u

Q*Nos Incontournables’ — Eugéne Leroy,
Victor Vasarely, César, Andy Warhol, Niki
de Saint-Phalle... [tot 31/12/2018]
*Musique a voir’ — Jean Tinguely, Yves
Klein, Nam June Paik, John Cage,
Vasarely, Pierre Bastien, Céleste
Boursier-Mougenot... [tot 17/91

Lens

Louvre Lens

rue Georges Bernanos — 03 21 18 62 62
wo-ma 10-18u

'La Galerie du Temps: 70 ceuvres pour
I’Antiquité, 45 ceuvres pour le Moyen
Age et 90 ceuvres pour les Temps
modernes’[tot 31/12]

QO *Miroirs’ [tot 18/91

O *Musiques ! Echos de I’Antiquité’
[13/9 tot 15/1/20181

Metz

Centre Pompidou Metz

1, parvis des Droits de 'Homme — 03 87
153939

ma,wo-do 10-18u, vr-zo 10-19u
Q*Musicircus. CEuvres phares du Centre
Pompidou’ [tot 17/71 1 ‘Leviathan-main-
toth’ — Ernesto Neto [tot 21/81

Q“Jardin infini. De Giverny a
I’Amazonie’ — Dominique Gonzalez-
Foerster, Laurent Grasso, Rebecca Horn,
Yayoi Kusama...[tot 28/8] 1 ‘Fernand
Léger. Le Beau est partout’ [tot 30/101
Q‘Japan-ness. Architecture et urbanisme
au Japon depuis 1945’ [9/9 tot 8/1/20181

Paris

Centre Pompidou

Place Georges Pompidou
0144781233

wo-ma 11-21u (sluiting kassa: 20u /
gesloten op di/ do 11-23u

d*Musée national d’art moderne.
Nouvelle présentation des collections
modernes (1905-1965) [tot 30/12]
*Accrochage: Histoire de I’Atelier
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Brancusi’ [tot 30/9]1 1 Walker Evans
(1903-1975) [tot 14/81

'Loeil écoute’ [tot 1/4/20181

U Bernard Lassus [tot 28/81

O Aberration optique’ — Steven Pippin
[tot 11/91 Q‘Anarchéologie’[tot 11/9]
'Les Dix ans du Prix de dessin de la
Fondation d’art contemporain Daniel &
Florence Guerlain’ [tot 11/91

U David Hockney [tot 23/101

U Fred Forest [tot 28/81

Fondation Cartier

Boulevard Raspail 261 — 01 42 18 56 50
di 11-22u, wo-zo 11-20u

Autophoto — De 1900 a nos jours’ [tot
24/91

Fondation Louis Vuitton

8 avenue du Mahatma Gandhi

01 40 69 96 00

ma, wo-do 12-19u, vr 12-23u,

za-zo 11-20u

' Art Afrique. Le nouvel atelier’ — Seni
Awa Camara, Pascale Marthine Tayou,
Seydou Keita, John Goba, Barthelemy
Toguo... [tot 4/9]

Grand Palais

Avenue Winston-Churchill
01.44.13.17.17

wo 10-22u, do-ma 10-20u / Grand
Palais, Nef: ma,wo,zo: 10-19u, do-za
10-22u

O \Jardins’ - Durer, David, Klimt, Monet,
Cézanne, Picasso, Matisse... [tot 24/71
O Auguste Rodin (1840-1917) [tot 31/71

Jeu de Paume

Place de la Concorde 1 - 01.47.03.12.41
di 11-21u, wo-zo 11-19u

' Instruments’ — Ismail Bahri [tot 24/9]
'La vie folle’ — Ed van der Elsken
(1925-1990) [tot 24/91

 Oscar Murillo [tot 24/91

Le Plateau - Frac Ile de France

Rue des Alouettes 33 — (0)1 76 21 13 41
wo-z0 14-19u, 1ste wo/maand 14-21u
{'Under the clouds of her eyelids’ —
Kaye Donachie [tot 23/71

MAM — Musée d’Art moderne de la
Ville de Paris

11-13 Av du Président Wilson
01.53.67.40.00

di-zo 10-18u, do 10-22u

O'L'art est une féte !" — Karel Appel [tot
20/81Q'Paul Armand Gette — Un
Parcours Alicien* [tot 17/9]
{'Medusa. Bijoux et tabous’ [tot 5/111
'Derain, Balthus, Giacometti — Une
amitié artistique’ [tot 29/101

Musée d’art et d’histoire du Judaisme
Hoétel de Saint-Aignan —1 53 01 86 60
di-vr 11-18u, za-zo 10-18u

1 Charlemagne Palestine [tot 19/111

Musée d’Orsay

Rue de la Légion d’Honneur
0140494814

di-zo 9u30-18u, do 9u30-21u45

1 'Portraits de Cézanne’ [tot 24/9]

Musée de I’Orangerie

Jardin des Tuileries — 01 44 77 80 07
wo-ma 9-18u

*Masterpieces from Bridgestone
Museum of Art of Tokyo, Collection
Ishibashi Foundation’ [tot 21/81

Musée du Louvre

Quai du Louvre 34-36 — 01.40.20.50.50
wo-ma 9-18u, wo/vr 9-21u45

U *Maurice Denis and Eugéne Delacroix.
From Studio to Museum’ [tot 28/81
Q'Drawing Greatness. The Art of
Sketching in the Republic of Genoa’ [tot
25/91

Musée national Eugéne Delacroix

Rue de Furstenberg 6 — 01.44.41.86.50
wo-ma 9u30-17u30

U 'Maurice Denis et Eugéne Delacroix,
de I'atelier au musée’ [tot 28/81

Palais de Tokyo

Avenue du Président Wilson 13
01.47.23.38.86

wo-ma 12-24u

O Emmanuelle Lainé [tot 10/91

O Gareth Nyandoro [tot 10/91

4 Hayoun Kwon [tot 10/91

W Taloi Havini [tot 10/9]1

'Dioramas’ [tot 10/91 0 'Le Réve des
formes — Art, Science, etc.’ [tot 10/9]

Petit Palais - Musée des Beaux-Arts de
la Ville de Paris

Avenue Winston Churchill
0153434000

di-zo 10-18u

'Baroque during the Enlightenment.
18th Century Masterpieces in Paris
Churches’[tot 16/71

Tours

Jeu de Paume — Chateau de Tours

25 avenue André Malraux

02 47 70 88 46

di-zo 14-18u

Q Willy Ronis (1910-2009) [tot 29/101

Groot-Brittannié

Cornwall

Tate St Ives

St Ives — (0)1736 796 226

di-zo 10-16u20

1 Jessica Warboys [tot 3/91

Q'That Continuous Thing. Artists and the
Ceramics Studio, 1920 — Today’ — Peter
Voulkos, Dora May Billington, Ken Price,
Richard Slee, Anthea Hamilton... [tot
3/9]

Leeds

Henry Moore Institute

The Headrow 74 - 0113.234.31.58
di-zo 11-17u30, wo 11-20u
'Becoming Henry Moore — the artist’s
creative trajectory from 1914 until
1930'Ttot 22/101

Q'Ghisha Koenig: Machines Restrict
their Movement’ [tot 13/81

Liverpool

Tate Liverpool

Albert Dock — 0151.709.32.23
10-17u

Q‘Tracey Emin and William Blake In
Focus’[tot 3/91 10 ‘Space Tapestry’ —
Aleksandra Mir [tot 15/10]
'Portraying a Nation: Germany
1919-1933’ [tot 15/101

London

Whitechapel Art Gallery

80 Whitechapel High Street

(0)20 7522 7888

di-zo 11-18u, do 11-21u

A Archive. Q&A: Artists in Conversation’
— Marcel Broodthaers, James Lee Byars,
John Cage, Bridget Riley, Andy Warhol,
Cornelia Parker... [tot 27/8]1 A ISelf
Collection. Self-Portrait as the Billy
Goat’ — André Breton and the Surrealists,
Cindy Sherman, Gilbert & George, Yayoi
Kusama, Tracey Emin.. [tot 20/81
‘Learning Matter’ — Emanuel Almborg
[tot 20/81 1 Artists’ Film International”
— Adrian Paci, Cengiz Tekin, Laura
Horelli, Isabell Spengler, Gitte Villesen...
[tot 30/91 " The Trickle-Down
Syndrome’ — Benedict Drew [tot 3/91

'A Handful of Dust’ — Marcel Duchamp,

Walker Evans, Robert Filliou, Gerhard
Richter, Sophie Ristelhueber... [tot 3/9]
*'Max Mara Art Prize for Women:
Mamma Mia!’ — Emma Hart [tot 3/9]

Luxemburg

Luxemhourg

Casino Luxembourg Forum d’Art
Contemporain

Rue Notre-Dame 41 — 02 22 50 45
ma,wo,vr-zo 11-19u, do 11-23u
'Thank you so much for the flowers’
— Mike Bourscheid [tot 26/111
'BlackBox: Private view. Jef Cornelis
on art events. Une sélection d’ceuvres
vidéo de la collection Argos — Centre for
Art and Media, Bruxelles’ [tot 31/7]

[ Love is the Institution of Revolution’
— Mikhail KarikisCtot 15/10]

'Ad Valorem Ratio’ — Jean-Charles
Massera [2/8 tot 2/101

Luxembourg

Barbican Art Gallery

Level 8 Barbican Centre
020/7638.41.41

za-wo 10-18u, do-vr 10-21u

'Into the Unknown. A Journey through
Science Fiction’ [tot 1/91 d‘Hoochie
Koochie. A performance exhibition’ —
Trajal Harrell [20/7 tot 13/81

National Gallery

Trafalgar Square — 0171/300.80.00
10-18u, vr 10-21u

'Rubens and Rembrandt’ [tot 6/8]
'Weaving Magic’ — Chris Ofili [tot
28/81QGiovanni da Rimini: An Early
14th-Century Masterpiece Unveiled’ [tot
8/101

Royal Academy of Arts

Piccadilly — 020 7300 8000

dagelijks 10-18u, vr 10-22u
*Academicians in Focus: Fred
Cuming’[tot 16/101 1 '0nly Connect. Art
Sales at the RA” [tot 11/911 Leonard
Rosoman [tot 28/711Q‘Summer
Exhibition 2017’ [tot 20/81 1 ‘Second
Nature: The Art of Charles Tunnicliffe’
[tot 8/101 1 *Matisse in the Studio’ [5/8
tot 12/111

Tate Britain

Millbank — (0)20 7887 8888

10-18u

'The Tate Britain Commission 2017:
Cerith Wyn Evans’ [tot 20/81

'Queer British Art 1861-1967" [tot
1/101Q Simeon Barclay [tot 5/111

1 Rachel Whiteread [12/9 tot 21/1/20181

Tate Modern

Bankside — 020.78.87.86.87

zo-do 10-18u, vr-za 10-22u

1 Giacometti [tot 10/91 1 Fahrelnissa
Zeidltot 8/101 Q0 Soul of a Nation: Art
in the Age of Black Power’ [tot 22/10]

The Courtauld Gallery

Somerset House/Strand

020 7848 2526

10-18u

'Bloomsbury Art & Design’ [tot 24/9]1

Victoria and Albert Museum

Cromwell Road — 0171/938.83.61
10-17u45, vr 10-22u

'Display: Another Russia: Post-Soviet
Printmaking’ [tot 15/81 1 ‘The History
of Europe — Told by its Theatres’ [tot 3/9]
1 Rachel Kneebone [tot 14/1/20181
Q'Designing the V&A’ [tot 7/1/20181
Q'Pink Floyd: Their Mortal Remains’
[tot 1/101 A 'V&A Illustration Awards
2017’ [tot 20/81 1 ‘Contemporary
Korean Ceramics’ [tot 11/2/20181
'Balenciaga: Shaping Fashion’ [tot
18/2/20181 Q'Plywood: Material of the
Modern World’ [15/7 tot 12/111

Nickel van

Park Drai Eechelen 3 — +3524537 851
do-ma 10-18u, wo 10-23u

O Tony Cragg [tot 3/91 10 ‘Hard to
picture — A tribute to Ad Reinhardt’

— Luis Camnitzer, Sara Cwynar, Judith
Hopf, Kerry James Marshall, Alvaro
OyarzUn, Lili Reynaud-Dewar, Olav
Westphalen [tot 21/1/20181 Q *Psychic’
— Martin Eder [tot 3/91 1 ‘Double
Coding’ — Andrea Mastrovito, Danh Vo,
Ciprian Muresan, Mel Chin... [tot 10/9]
 Mary Reid Kelley [tot 10/9]1

Nederland

’s-Hert hosch

Stedelijk Museum ’s-Hertogenhosch
SM’s

De Mortel 4 — 073 627 36 80

di-zo 11-17u

‘Factory Records — visuele
tegencultuur van de jaren tachtig’ [tot
5/1110Q ‘Future Bodies. Bart Hess
2007-2017’ [tot 1/101

Amersfoort

Kunsthal KAdE — Kunsthal in
Amersfoort

Eemplein 77 — 030 422 50 30

di-zo 11-17u

'De Kleuren van De Stijl’ — Piet
Mondriaan, Bart van der Leck, Gerrit
Rietveld, Georges Vantongerloo,, Josef
Albers, Jasper Johns, Yves Klein, Joseph
Kosuth, Katja Mater... [tot 3/91

Amstelveen

Cobra Museum voor Moderne Kunst
Sandbergplein 1-3 — 020.547.50.38
di-zo 11-17u

'Radicale Sociale Animale Talen’ —
Gabriel Lester / Polylester, Erik Van
Lieshout, Richard Niessen, Navid Nuur,
Raphaela Vogel... [tot 24/91

Amsterdam

andriesse eyck galerie

Leliegracht 47 — 020 623 62 37

wo-za 13-18u, enkel open op afspraak:
16/08 t/m 09/09

'Variable Weather’ — Helen Mirra [tot
29/71QVoluntary Weathering’ — Helen
Mirra [9/9 tot 14/101

Bob Smit gallery

Slaak 20 - 06 24876594

wo-vr 12-17u, za: 13-17u (of op afspraak)
' Aftershow Masters of Rotterdam. Een
selectie werken uit de Masters of
Rotterdam tentoonstelling op North Sea

Duijvenboden
monique ijsseldijk P/////AKTPOOL &
Until 23 Julo. 2017

David Bernstein
monique ijsseldijk P/////AKTPOOL &
100 Sep—8o. Octo 2017
Opening 90 Sepo. 20—24 hrs

Jazz' [15/7 tot 29/71 1 Three two one’
— ROPP, FLAMO, MESMO (Ropp
Schouten, Erik de Vlaam, Kjell van
Ginkel) [26/8 tot 16/91

De Appel

Kantoorgang naar De Appel (thinks) /
Broedplaats Lely, Schipluidenlaan 12

02 206 255 651

di-za 12-18u

‘Available Spaces: presentatie van
twee reeksen tekeningen’ — Christine Sun
Kimltot 20/81 1 ‘Unique collection of
IMPULSE magazines on view at De
Appel Archive’[tot 30/8]

De Brakke Grond

Nes 45 - 020.622.90.14

ma-vr 10-18u, za-zo 13-18u
Q'Light Displacement’ — Meggy
Rustamoval 10/9 tot 4/111

De Oude Kerk

Oudekerksplein 23 — 020 625 82 84
ma-za 10-18u, zo 13-17u30

J'We may have all come on different
ships, but we’re in the same boat now’ —
Sarah van Sonsheeck [tot 17/91

EYE Film Instituut Nederland
IJpromenade 1 — 020 5891400

dagelijks 10-19u

'Martin Scorsese — The Exhibition’ [tot
3/91

Fotografie Museum Amsterdam (Foam)
Keizersgracht 609 — 020.551.65.00
ma-wo 10-18u, do-vr 10-21u, za-zo
10-18u

'Foam X African Artists’ Foundation’
[tot 16/71Q'0ut of Camp* — Adam
Jeppesenltot 27/81 ' Am You.
Selected works 1942-1978' — Gordon
Parks [tot 6/911'No Joke * — Asger
Carlsen & Roger Ballen [tot 27/81
'Before the Law’ — Robert Glas [21/7
tot 10/91 Q0 ‘Foam Talent’ [1/9 tot 12/111

Galerie Onrust

Planciusstraat 7 — 020 420 22 19
wo-za 13-18u (en op afspraak)
'Stages of Being’ — Robert Zandvliet
[9/9 tot 14/101

Galerie Ron Mandos

Prinsengracht 282 — 020 320 70 36
wo-za 12-18u

'Best of graduates’ [29/7 tot 2/91

Huis Marseille

Keizersgracht 401 — 020 531 89 89
di-zo 11-18u

'Revealing Reality’ — Andres Serrano
[tot 3/91 1 ‘Ceylon’ — Lionel Wendt
(1900-1944) [tot 3/91

'Chimaera’ — Juul Kraijer [tot 3/91
Q'Landscape with Tree’ — Jamie
Hawkesworth [9/9 tot 3/121

Lola Lik

H.J.E. Wenckebachweg 48

10-18u

'Oplossing of Utopie? Ontwerpen voor
vluchtelingen — i.s.m. het Stedelijk
Museum’ [tot 3/91

Nieuw Dakota

Ms. Van Riemsdijkweg 41b — 020
3318311

do-vr 11-18u, za-zo 12-18u
'SummerShow 2017’ [tot 30/71
*Home Is Where You Fit’' - MG&M
Collective [27/8 tot 8/101

P/IIIIAKT

Zeeburgerpad 53 — 06 542 70 879
do-zo 14-18u

A Nickel van Duijvenboden [tot 23/71
1 Monique IJsseldijk [tot 23/71

(1 David Bernstein [10/9 tot 8/1010Q
Monique IJsseldijk [10/9 tot 8/101

Reutengalerie Amsterdam
prinsengracht 510 — 020 6207537
wo-za 13-18u

'Perpetuum II' [tot 2/9]

Q" Perpetuum III — in voortdurende
beweging’ — Andrea Radai, Ronald
Versloot, Lon Robbé, Olphaert den Otter
[2/9 tot 14/101

Rijksmuseum

Museumstraat 1 — 020 6747 000
dagelijks 9-17u

'New Realities. Photography in the
Ninenteenth Century’ [tot 17/91

('Sea Views — Generous donation of
photographic seascapes’ — Viviane
Sassen, Chip Hooper, Franco Fontana, Jo
Ractliffe, Chris McCaw, Simon van Til...
[tot 17/911‘Dubuffet in the
Rijksmuseum Gardens’[tot 1/101

Stedelijk Museum Amsterdam

Paulus Potterstraat 13 — 020.573.29.11
dagelijks 10-18u, vr 10-22u

'De Stijl in het Stedelijk’ [tot 6/81
'Chris Beekman, de afvallige van De

Stijl’Ltot 17/91Q'Social Synthetic’ —
Seth Priceltot 3/91Q High in
Amsterdam — The sky of Amsterdam’ —
Jana Euler [tot 15/101 1 ‘0plossing of
Utopie? Ontwerpen voor vliuchtelingen
i.s.m. creatieve broedplaats Lola Lik’ [tot
3/91'Rineke Dijkstra: een ode’ [tot
6/81 1 Edward Krasinski [tot 15/10]1
“Jean Dubuffet — The Deep End’[tot
7/1/20181 A Zanele Muholi [tot 15/10]

Van Gogh Museum

Paulus Potterstraat 7 — 020.570.52.00
dagelijks 9-19u, vr 9-22u, za 9-21u
'Van Gogh, Rousseau, Corot: In het
bos'[tot 10/91

Willem Baars Projects

Hoogte Kadijk 17 — 020 423 06 07
juli-augustus: uitsluitend op afspraak
Q'Summer Exhibition’ — Ido Vunderink,
Jan Van Den Dobbelsteen, Niele Toroni,
Allan D’Arcangelo, Damien Hirst, Anton
Heyboer [22/7 tot 26/81

Zone2source

Amstelpark: Glazen Huis, Orangerie en
Rietveld Huis — Europaboulevard 2

06 100 875 43

vr-zo 13-17u (of op afspraak)

Q Pinar Yoldas Carboniferous [tot 3/91

Arnhem

Museum Arnhem

Utrechtseweg 87 — 026.351.24.31

di-zo 11-17u

'What’s New?’ — Barbara Visser, L.A.
Raeven, Patricia Kaersenhout, Anuschka
Blommers & Niels Schumm, Yael
Davids...[tot 15/101 4 ‘Pierre Janssen

— In de greep van de kunst ' [tot 15/101
'Spelenderwijs / mode, kunst, design

— kunstenaarsduo RAVAGE’ [tot 15/10]
'Syrian Elsewhere’— Mohan Dehne [tot
27/811Q'World Street Painting’ [tot 3/91

Assen

Drents Museum

Brink 1 - 0592/31.27.41

di-zo 11-17u

 Jan Sluijters (1881-1957) [tot 10/9]
'The Great Liao. Nomad dynasty from
Inner Mongolia (907-1125)’ [tot 29/101

Bergen

Museum Kranenburgh

Hoflaan 26 — 072.589.89.27

di-zo 11-17u

'Bouwen op Geloof. Kerkhistorie van
Egmond, Bergen en Schoorl’ [tot 29/101
Q‘Jaap Veldheer (1866-1954), reiziger
in grafiek’ [tot 27/81 0 ‘Het Zalig
Nietsdoen’ — Marijke van Warmerdam,
Claire Harvey, Ryan Gander, Tanja
Ritterbex, Roman Signer... [tot 24/91

Delft

38CC

Hooikade 13 — 06 381 29 525
wo-zo 13-17u

'Uncertain Universes’ — Pip & Pop
[22/7 tot 3/81

Den Haag

Fotomuseum Den Haag
Stadhouderslaan 43 — 070 33 811 44
di-zo 11-18u

‘gameboycameraman’ [tot 10/91
'There are no failed photographs’ —
Gerard Fieret (1924-2009) [tot 10/9]
'Speed of Life’ — Peter Hujar
(1934-1987) [tot 15/101]

Galerie Maurits van de Laar
Herderstraat 6 — 070 364 01 51

wo-za 12-18u, laatste zo/maand 13-17u,
op afspraak t/m 20/08

'The New Room - tekeningen,
animaties’— Robbie Cornelissen [tot 16/7]
Q'Werk op papiet, ruimtelijk werk’ —
Elsheth Ciesluk, Eva Spierenburg [23/7
tot 30/71

Galerie Nouvelles Images

Westeinde 22 — 070/346.19.98

di-vr 11-17u, za 12-17u / gesloten:
22/07-07/08

'‘RONDOM | AROUND’ - Joseph
Semah, Piet Tuytel, Gijs Assmann, David
Bade, Marianna Maruyama, Elise
Maslow... [tot 26/81

Galerie Ramakers

Toussaintkade 51 — 070/363.43.08
wo-za 12-17u, zo 13-17u / sluiting 1-30/8
'Sshhh, don’t tell anyone how good it is
here’ — Geert Baas, Frank Halmans, Mat
van der Heijden, Ton van Kints, Ien
Lucas, Willy de Sauter, Yumiko Yoneda
[tot 30/71 Q" Medical Body Jewels’ —Ton
of Holland [3/9 tot 1/101

Ondertussen 13

GEM Museum voor Actuele Kunst
Stadhouderslaan 43 — 070/338.11.33
di-zo 11-18u

O *Weird Science’ — Folkert de Jong [tot
20/81Q Maaike Schoorel [2/9 tot
21/1/20181

Gemeentemuseum Den Haag - gM
Stadhouderslaan 41 — 070.338.11.11
di-zo 10-17u

Q'The End of an Age’ — Paul Graham,
Rineke Dijkstra, Thomas Struth, Thomas
Ruff [tot 3/91 1 *Rumoer in de stad. De
schilders van Tachtig’ [tot 5/111

'De ontdekking van Mondriaan’ [tot
24/91Q Architectuur en interieur. Het
verlangen naar Stijl’ [tot 17/91
‘Handed Manifolds’— Royden
Rabinowitch [tot 10/91 Q ‘Fashion in
style. Geinspireerd door Mondriaan’
[15/7 tot 13/81 1 Anton Heyboer
(1924-2005) [26/8 tot 4/2/20181

Nest

De Constant Rebecqueplein 20b — 070
3653186

do-zo 13-17u

'Post-Peace’ — Sven Augustijnen,
Radek Szlaga, Alevtina Kakhidze,
Anastasiya Yarovenko, Anika
Schwarzlose... [tot 26/71

Parts Project

Toussaintkade 49 — 062 890 06 91 /
0628900691

do-za 12-17u, zo 13-17u

“Jeroen Doorenweerd meets Gutai’
[3/9 tot 29/101

Stroom Den Haag

Hogewal 1-9 - 070.365.89.85

wo-zo 12-17u

1 Manuel Beltran [tot 18/71

QA Matter of Time — Thom Puckey en
het Thorbecke monument’ — Thom
Puckey [tot 27/81 1 ‘Ondertussen: Sissel
Marie Tonn’ [15/7 tot 3/91 1 ‘Proposals
for a Qualitative Society (Spinning)’ —
Céline Condorelli [10/9 tot 19/111

twelve twelve

Prinsestraat 53 — 06 38020338

wo-za 11-18u

O Wycliffe Mundopa [tot 23/71

1 'Presence’— Sam Lock [4/8 tot 27/81
*Chronicles for the Milions’ — Marin de
Jong [3/9 tot 25/91

West in Huis Huguetan

Lange Voorhout 34 — 070-3925359
wo-zo 12-18u

‘Arcade #1: Continuous Monuments /
Outdoor exhibition, Lange Voorhout,
Museum District + Exhibition in Huis
Huguetan’ — Jesper Just [tot 10/91

Dordrecht

DordtYart

Maasstraat 11 — 078 632 1200

do-zo 11-17u

'Cross Works’ — Pieke Bergmans
(i.s.m. Wendeline Thole), David
Jablonowski (i.s.m. Sarah Pichlkostner),
Krijn de Koning, Tanja Ritterbex, Hans
Op de Beeck... [tot 30/71

'Sense of Sound’ — Dick Raaijmakers,
Paul Panhuysen, Ad van Buuren, Hans
van Koolwijk, Nico Parlevliet, Tamar
Harpaz, Matthijs Munnik... [19/8 tot
15/101

Eindhoven

Van Abbemuseum

Bilderdijklaan 10 — 040.238.10.00
di-zo 11-17u, do 11-21u

'Van wie is de straat? Visies op onze
publieke ruimte’ [tot 31/121
*Mondriaan tot Dutch Design’ [tot
31/121 A Journeys without Arrivals’
- Qiu Zhijie [tot 24/91

1100 jaar De Stijl: Lissitzky en Qud in
dialoog’ [tot 31/121

'The Making of Modern Art — Een
verhaal over moderne kunst* [tot
3/1/20201

Q'Echo chamber’ — Navine G.
Khan-Dossos [tot 12/111
Q'OWNNOW —Tekeningen van René
Daniéls'[tot 3/91

Q'Van Abbe en De Stijl’ [tot 31/121
Q'The Way Beyond Art’ — John
Kérmeling, Thomas Schiitte, Dan
Peterman, Franz Erhard Walther, Dan
Flavin... [tot 3/1/20201

Enkhuizen

Zuiderzeemuseum

Sluisweg 1 - 0228 3511 11
10-17u

*Monochromatic’ — Antonio Jose
Guzman — Iva Jankovic [tot 3/9]
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Enschede

Leiden

Concordia

Langestraat 56 — 053 430 09 99

di, wo, vr 10-18u, do 10-21u, za 10-17u,
z0 12-17u

'Waanzien’ [tot 5/111

Gorssel

MORE - Museum voor modern
realisme

Hoofdstraat 28 — 0575-76 03 00
di-zo 10-17u

3 Herman Gordijn [tot 1/101

Gr

Groninger Museum

Museumeiland 1 - 050.366.65.55
di-zo 10-17u

*Collection of the Groninger Museum
— Ploeg Pavilion’ [tot 31/12]

Q'Hide & Seek’— Maarten Baas [tot
24/91 10 *Messages from far away’ —
Ruud Venekamp [tot 10/91

*Wealth in Groningen: Borgs and City
Palaces, 1600-1800 [tot 12/111
'The Return of Lester’s Loops’ —
Gabriel Lester [tot 29/101

Haarlem

ABC Architectuurcentrum

Groot Heiligland 47 — 023.534.05.84
di-za 12-17u, zo 13-17u

'Overveen, tussen stad en duinen’ [tot
30/711"'0nbegrensd Vakmanschap. Het
andere werk van architecten’ — Susana
Aparicio Lardiés, Rein Jansma, Rob de
Vries, Herman Zeinstra... [tot 20/8]

De Hallen Haarlem

Grote Markt 16 — 023.511.57.75

di-za 11-17u, zo 12-17u

*Now That’s Something! — Humour in
100 years of Dutch art’ — J.H. Moesman,
Pieter Engels, Wim T. Schippers, Woody
van Amen, Teun Hocks, Midas Zwaan,
Martha Colburn... [tot 10/9]

Frans Halsmuseum

Groot Heiligland 62 — 023/511.57.75
di-za 11-17u, zo 12-17u

'Barbaren & Wijsgeren — Het beeld
van China in de Gouden Eeuw’ [tot 20/8]
'Humor. 101 jaar lachen om kunst’ —
Herr Seele en Kamagurka, Ger van Elk,
Lucassen, Peter Pontiac, Gerrit van
Dijk...[tot 10/9]

Heerlen

Raadhuis Gemeente Heerlen
Raadhuisplein 1 — 045 5772200
ma-vr 9-17u

Q'Schunck collectie #2' [tot 23/7]

SCHUNCK

Bongerd 18 — 045 5772200

di-zo 11-17u

O *Muurschildering in trappenhuis’ —
Roland Schimmel [tot 16/71
'Heimwee’ — Aad de Haas [tot 1/101
Q' Emulate / (Ne) Plus Ultra State: De
‘take away collectie”[tot 6/81

'Paint it soft — Over de hernieuwde
interesse voor textiel in de hedendaagse
kunst’ [tot 6/81Q ‘Fashion vs. Art — part
[T’ [tot 6/81

Heino/Wijhe

Museum De Fundatie — Kasteel Het
Nijenhuis

‘t Nijenhuis 10 — 0572.38.81.88

di-zo 11-17u

'Zomerexpo 2017: Water’ [tot 20/81

Hoorn

Hotel Maria Kapel

Korte Achterstraat 2a — 0229-752252
wo-za 13-17u

J'Wat is. — Alanna Lawley [tot 21/71

Leeuwarden

Fries Museum

Wilhelminaplein 92 — 058 255 55 00
di-zo 11-17u

'Druk met kunst, 40 jaar steendrukker
Rento Brattinga’ — Armando, Marlene
Dumas, Giinther Tuzina, Jan Dibbets...
[tot 8/101 0 ‘Topografische observaties’
— Dolph Kessler [tot 8/10]

'The story of water, milk and peewit
eggs’ - Eric Giraudet de Boudemange
[tot 7/1/20181

Keramiel Pr

Grote Kerkstraat 11 — 058.2. 948 958
di-zo 11-17u

'Design #2: Licht’ [tot 8/101 Q'‘EKWC
@Princessehof: Markus KarstieB’ [tot
8/101Q'Sexy Ceramics’ [27/8 tot 8/101

hof

Galerie LUMC

Leids Universitair Medisch centrum/
Albinusdreef 2 - 071 526 31 78
dagelijks: 8-20u

'In het licht van De Stijl’ — Saskia Noor
van Imhoff, Esther Tielemans, Krijn de
Koning, Jan Maarten Voskuil... [tot 3/9]

Maastricht

Bonnefantenmuseum

Avenue Ceramique 250

043 329 01 90

di-zo 11-17u

A 'Illusion and Revelation: collectie
Bonnefantenmuseum’ — Monika Baer,
Thomas Hirschhorn, René Daniéls, Laura
Lima, Pierre Huyghe, Joélle Tuerlinckx...
[tot 27/111 Q Illusion and Revelation”

— Ernst Caramelle [tot 27/111 0 Gilbert
de Bontridder — Look at me and see what
I could not (yet) see’ — Sara Bachour &
Joep Hinssen, Maarten Davidse & Simon
Weins, Studio Oneindigheid, Tim Rutten
& Videopower & Krist Gruijthuijsen [tot
24/91 QA Pen of All Work’ — Raymond
Pettibon [tot 29/101

Bureau Europa - Platform for
Architecture

De Timmerfabriek — Boschstraat 9
043.350.30.20

wo-zo 11-17u

O *Maastricht, Stenen Stad’ [tot 7/81
'The materiality of the invisible’ [30/8
tot 29/101

Jan van Eyck Academie

Academieplein 1 - 043.350.37.37

ma-vr 9-18u

'The Materiality of the Invisible’ [30/8
tot 29/101

Marres — Huis voor Hedendaagse
Cultuur

Capucijnenstraat 98 — 043.327.02.07
di-zo 11-17u

'The Painted Bird — geregisseerd door
Gijs Frieling / soundtrack: Frank Koolen /
publicatie: Charlott Markus’ — Klaas
Kloosterboer, Evi Vingerling, Natasja
Kensmil, Sarah Verbeek, Cian Yu Bai...
[tot 13/81 Q‘The materiality of the
invisible’ [30/8 tot 26/111

Middelburg

Facade 2017

CBK Zeeland/Balans 17 - 0118-611443
'Vijftien installaties langs een
wandelroute door de binnenstad van
Middelburg’ — Guillaume Bijl, Melanie
Bonajo, Dirk Zoete, Nadia Naveau, Liza
May Post.. [tot 5/111

Vleeshal Middelburg

Markt 1/ Zusterstraat 7 — 0118/65.22.00
wo-vr 13-17u, za-zo 11-17u

'Teeth, Gums, Machines, Future,
Society’- Lili Reynaud-Dewar [tot 1/101

Zeeuws Museum

Abdij (plein) - (0) 118 65 30 00

di-zo 11-17u

‘Handwerk - stoelenmaker Caspar
Labarre, Historische Scheepswerf C.A.
Meerman en leerlingen van Het Goese
Lyceum’ [tot 28/1/20181

'Uyt eygen ervarentheyd. De wondere
insectenwereld van Johannes Goedaert’
[tot 29/101 Q*Het Kunstmuseum. Van
Zadkine tot Vaarzon Morel — Een unieke
verzameling uit het depot’ [tot 29/101

Otterlo

Krdller-Miiller Museum

Houtkampweg 6 — 0318.59.12.41

di-zo 10-17u (beeldentuin open tot 16u30)
'Pionier van de conceptuele kunst’ —
Ger van Elk (1941-2014) [tot 6/8]
'The Poetry of Forms’ — Jean (Hans)
Arp (1886-1966) [tot 17/91

Rotterdam

Het Nieuwe Instituut

Museumpark 25 - 010.440.12.00
di-wo 11-17u, do 11-21u, za-zo 11-17u
' De Staat van Eindhoven’ [tot 31/12]
'De Nieuwe Tuin’ [tot 31/12]
'Sleep Mode —The Art of the
Screensaver’ — Rafaél Rozendaal [tot
20/81Q'Designing the Surface
(curatoren: Chris Kabel, Jannetje in ‘'t
Veld en Toon Koehorst)’ [tot 20/81

Q" Architecture of Appropriation’ [tot
20/81Q'Fight, Squat, Resist: Housing
Alternatives of Social Movements’ [tot
20/811Q'100 jaar De Stijl: Architectuur
en interieur. Het verlangen naar stijl’ [tot
17/91Q'51 Sprints. Interactieve
webdocumentaire’[tot 1/81 1 ‘Het
Nieuwe Instituut en De Stijl’ [tot 3/9]

Kunsthal Rotterdam

Westzeedijk 341 — 010 - 44 00 301
di-za 10-17u, zo 11-17u

1 Robert Mapplethorpe (1946-1989)
[tot 27/81

'Prince Love Live — Ahoy, De Kuip and
other memories’ [tot 10/9]

Q'Poetry + Art Gallery Tour: Burma
storybook’ — Dana Lixenberg [tot 22/81
'Koen Vermeule — Wanderlust’ [26/8
tot 19/111

Museum Boijmans Van Beuningen
Museumpark 18-20 — 010 44 19 400
di-zo 11-17u

1 Rhonda Zwillinger [tot 28/1/20181
d'Manet tot Cézanne: impressionistische
tekeningen’ [tot 17/91 1 Sensory Spaces
11 - Raphael Hefti’ [tot 1/101

'The Magnetic North & The Idea of
Freedom’ — Sylvie Zijimans & Hewald
Jongenelis [tot 24/91 0 'De collectie als
tijdmachine’ [tot 27/8]

[ Gunnel Wahlstrand [tot 24/9]
'Recent Drawings (2015-2017)" -
Richard Serra [tot 24/91 1 Virtuositeit
en verbeeldingskracht: Rembrandt-etsen
uit eigen collectie’ [9/9 tot 14/1/20181

Nederlands Fotomuseum
Wilhelminakade 332 — 010.203.04.05
di-vr 10-17u, za-zo 11-17u

'De collectie belicht door Jan
Cremer’[tot 20/81 Q ‘Etnomanie’ — Ellie
Uyttenbroek [tot 27/81

'Springvloed — Van Zoetendaal & de
Collectie’ [tot 3/9]

'Genesis’ — Sebastido Salgado. [tot
17/91

TENT

Witte de Withstraat 50 — 010 413 54 98
di-zo 11-18u

'Blueprint. Whose Urban Appropriation
is This?” —=VHILS & Kalaf, Failed
Architecture, Ladj Ly, Roxette Capriles,
Charlie Koolhaas... [tot 27/8]

Witte de With

Witte de Withstraat 50 — 010 411 01 44
di-zo 11-18u, 1ste vr/maand 11-21u
'Cinema Olanda: Platform’ —
Wendelien van Oldenborgh [tot 20/81
0'0giit & Macuga - DEEL I: o.l.v.
Ahmet Ogiit’ [tot 20/81

'0giit & Macuga — DEEL II: o.l.v.
Goshka Macuga’ [8/9 tot 31/121

Schied

Centraal Museum

Nicolaaskerkhof 10 — 030.236.23.62
di-zo 11-17u

1 'Rietveld en Van Baarencollectie Kunst
en vormgeving 1915-1930’ [tot
31/12/20191

'De Wereld van Utrecht — Topstukken
uit de vijf collecties’ — Abraham
Bloemaert, Jan van Scorel, Gerrit
Rietveld, Pyke Koch, Marlene Dumas,
Bas Kosters... [tot 30/4/20201

 Jan Taminiaultot 26/81

'Grappen en grollen.
Reproductiegrafiek naar de Utrechtse
Caravaggisten’ [tot 10/9]
'Onbestaanbaar — Levensgrote figuren
van gesmolten plastic door Mathieu
Klomp’ [tot 3/91

Q'Uit de Mode’ [tot 22/101

Venlo

Museum Van Bommel-Van Dam
Deken van Oppensingel 6

077 351 34 57

di-zo 11-17u

'Sporen uit de toekomst — onderzoek
naar de toekomst van de binnenstad /
vier gemeenten in de Niederrhein:
Krefeld, Neukirchen-Vluyn, Kamp
Lintfort, Venlo’[tot 20/81
Q'Playhouse ‘71-'17" [tot 20/81
'Floating Japan’ [tot 1/101

Theater De Maaspoort

Oude Markt 30 — 077 320 72 22

di-vr 15-19u, za 12-16u
*Collectiepresentatie VBVD: Cor Dik’
[tot 13/81

Vijfhuizen

Kunstfort bij Vijfhuizen

Fortwachter 1 — 023 5589013

ma-wo, vr-zo 13-17u

Q*Millennial Gravestone Quotes’ — Joeri
Woudstra [tot 17/91

Q'Parallel Perspectives’ — Raymond
Barion [tot 17/91

W

Museum Voorlinden

Buurtweg 90 — 070 512 1660

11-17u

Q'That’s not me’ — Rodney Graham [tot
17/9]

Wijlre

De Ketelfactory

Hoofdstraat 44 — 010 4738123

vr-zo 13-17u

'0ne Year In Ten’ — Femmy Otten [tot
16/71

Stedelijk Museum Schiedam
Hoogstraat 112 — 010 246 36 57
di-zo 11-17u

Q'Pierre Janssen — In de greep van de
kunst’ [tot 15/101

'00g in 0og — Topstukken’ [tot
7/1/2018]

Sittard

Museum De Domijnen

Ligne Sittard — Ligne 5, 6131

046 4513460

di-zo 11-17u

‘Eco-vention’ — Georg Dietzler,
AnneMarie Maes, Joseph Beuys, Cecylia
Malik, Lara Almercegui, Lois Weinberger
[3/9 tot 27/1/20181

Tilburg

De Pont-M
kunst
Wilhelminapark 1 — 013.543.83.00

di-zo 11-17u, do 11-20u

‘Runway (AW 17)’ — Fiona Banner [tot
27/81]

TextielMuseum

Goirkestraat 96 — 013 536 74 75
di-vr 10-17u, za-zo 12-17u
'Schitterend / Damast en Glas van
Klassiek tot Art Deco’ [tot 29/101
Q‘Earth Matters, samengesteld door
Lidewij Edelkoort & Philip Fimmano’
[tot 26/111

Q'‘0rnamentale Patronen / Trijpweefsels
van de Amsterdamse School’ [tot
4/3/2018]

hedend

voor

Utrecht

Casco Art Institute: Working for the
Commons

Lange Nieuwstraat 7 — 030 231 9995
di-zo 12-18u

'Casco krijgt een nieuwe naam, een
nieuwe modus operandi, en een nieuw
tentoonstellingsprogramma’ [tot 16/71

Buitenplaats Kasteel Wijlre

Kerkpad — 043 450 26 16

do-zo 11-17u

'Conversations #1’ — Esther Janssen
— Miriam Gossing & Lina Sieckmann
[16/7 tot 12/111

*Colouring’ — Guido Geelen [16/7 tot
12/111

Zwolle

Museum de Fundatie — Paleis aan de
Blijmarkt

Blijmarkt 18-20 / Paleis aan de
Blijmarkt — 0572.38.81.88

di-zo 11-17u

'Zomerexpo 2017: Water’ [tot 20/8]
'Face Value’ — Bob Dylan [tot 20/81
Q' Licht in plaats van lijnen’ — Friso ten
Holt (1921-1997) [tot 1/101

[ 'Het late licht’ - Jeroen Krabbé [tot
1/101

O Audire et videre’ — Michiel Borstlap
[tot 1/101

Zwolle / Doeshurg

IJsselbiénnale 2017

Kunstroute langs de IJssel tussen
Doesburg en Zwolle

ijsselbiennale.nl

'De invloed van de klimaatverandering
op ons rivierenlandschap’ — Levi van
Veluw, Peter de Cupere, Nathalie Bruys,
Paul de Kort, Peter Ojstersek, Paul
Segers, Observatorium... [tot 24/9]

Zwitserland

Aarau

Aargauer Kunsthaus

Aargauerplatz — 062 835 23 30

di-zo 10-17u, do 10-20u

L 'Swiss Pop Art’ [tot 1/10]

1 Kevin Aeschbacher [tot 6/81
'Back to Paradise. Master Pieces of
Expressionism from the Aargauer
Kunsthaus and the Osthaus Museum
Hagen’ [26/8 tot 3/121

 Arthur Fouray [26/8 tot 12/111

Basel

Fondation Beyeler

Baselstrasse 101 — 061.645.97.00
dagelijks 10-18u, wo 10-20u

W Tino Sehgal [tot 12/111 1 Wolfgang
Tillmans [tot 1/101 Q Paul Klee [tot 9/91
'Beyeler collection / Remix’ [tot 3/9]

Kunsthalle Basel

Steinenberg 7 - 061 206 99 19
di-wo,vr 11-18u, do 11-20u30, za-zo
11-17u

Q'Ungestalt’ — Caroline Achaintre,
Michaela Eichwald, Alina Szapocznikow,
Marcel Duchamp, Joachim Bandau,
Adrian Villar Rojas... [tot 13/81
'Dangerous Afternoon’ — Yan Xing [tot
27/81Q Adam Linder [8/9 tot 28/91

Kunstmuseum Basel

St. Alban-Graben 16/20/60 — Hauptbau/
Neubau/Gegenwart — 061/206.62.62
di-wo, vr-zo 10-18u, do 10-20u
'Fokus Papier. Raumdenken —
Denkraume’ [tot 6/81 J‘Hola Prado!
Two Collections in Dialogue’ [tot 20/81
[ Richard Serra: Films and Videotapes’
[tot 15/101 Q'The Hidden Cézanne:
From Sketchbook to Canvas’ [tot 24/9]1
'0tto Freundlich — Cosmic Communism
[tot 10/91

’

Bern

Kunsthalle Bern

Helvetiaplatz 1 — 031 350 00 40

di-vr 11-18u, za-zo 10-18u

Q“Jackie of All Trades & Her Radical
Chic Academy with (((HC Playner)))’ —
Verena Dengler [tot 23/71

Q*Angst vor Angst’ — Jill Mulleady [tot
23/71Q"Section Littéraire’ — Pierre
Klossowski, Josef Strau, Peter Wéachtler,
Annette Wehrmann, Ben Rosenthal...
[12/8 tot 1/10]1 Q'Sie sagen wo Rauch
ist, ist auch Feuer’ [12/8 tot 1/101

Kunstmuseum Bern

Hodlerstrasse 8 — 12 — 031 328 09 44
di 10-21u, wo-zo 10-17u
Q*Masterpieces of the Collection’ [tot
16/71Q*Monet, Hodler, Picasso,
Giacometti, Rothko, Dali ... Collection of
the Kunstmuseum Bern’ [18/7 tot
1/1/20181 A 'Van Gogh to Cézanne,
Bonnard to Matisse. The Hahnloser
Collection’ [11/8 tot 11/3/20181

Zentrum Paul Klee

Monument im Fruchtland 3

(0)31 359 01 01

di-zo 10-17u

Q'Paul Klee. Poet and Thinker — Should
all be known?’ [tot 26/111

Q'Paul Klee /...make visible’ [25/7 tot
27/81]

Glarus

Kunsthaus Glarus

Im Volksgarten — 055 640 25 35
di-vr 14-18u za-zo 11-17u

'Sie sagen wo Rauch ist, ist auch
Feuer’l 13/8 tot 8/101

Luzern

Kunsthalle Luzern

Biirgenstrasse 34-36 — 041 412 08 09
wo-za 15-20u30, zo 14-18u

' Leichtbekémmlich —
Sommerausstellung der BASIS-
Dokumentationsstelle’ [tot 6/81

1 Christoph Fischer [25/8 tot 17/91

Kunstmuseum Luzern

Europaplatz 1 — (0)41 226 78 00

di-zo 11-18u, wo 11-20u

*Von friih bis spat. Bilder des Alltags
aus der Sammlung’ [tot 26/111

U Gilles Rotzetter [tot 20/81

1 'Bellevue’ — Robert Ziind (1827-1909)
/ Tobias Madérin [tot 15/101
'Soundzz.z.zzz...z / In Kooperation mit
Lucerne Festival’ [11/8 tot 10/91

Winterthur

Fotomuseum Winterthur
Griizenstrasse 44 — +41 52 234 10 60
di-zo 11-18u, wo 11-20u

'Message to the Future’ — Danny Lyon
[tot 27/81

Kunsthalle Winterthur
Marktgasse 25 — 052 267 51 32
wo-vr 12-18u, za-zo 12-16u

Q Oliver Laric [23/7 tot 3/91

Kunstmuseum Winterthur
MuseumstraBe 52 — (0)52 267 51 62
di 10-20u, wo-zo 10-17u

'Die Sammlung neu prasentiert’ [tot
31/121Calder to Kelly: Die
amerikanische Sammlung’ [tot 13/81
1 Jean Fautrier [26/8 tot 12/111

Ondertussen 14

Museum Oskar Reinhart
Stadthausstrasse 6 — 052 267 51 72
di-zo 10-17u, do 10-20u

'Francisco José de Goya — Meister der
Druckgraphik’ [tot 30/71

Ziirich

Kunsthaus Ziirich

Heimplatz 1 — (0)44 253 84 84

di, vr-zo 10-18u, wo-do 10-20u
*Mexican Graphic Art’ [tot 27/8]

Q' Action!’ — Trisha Brown, Allan Kaprow
Tino Sehgal, William Forsythe, Simone
Forti..[tot 30/71

*Cantastorie’ [25/8 tot 8/10]

Migros Museum fiir Gegenwartskunst
Limmatstrasse 270 — +41 44 277 20 50
di,wo,vr 11-18u, do 11-20u, za-zo
10-17u

'Collection on Display: Communities,
Rules and Rituals — Part II: Rules’ [tot
13/81 1 'Power, Governance, Labor’ —
Maja Bajevic [tot 13/81

Q“Jimmie Durham: God’s Children, God’s
Poems’ [26/8 tot 5/111

Museum fiir Gestaltung — Schaudepot
Toni-Areal, Pfingstweidstrasse 96

043 446 67 67

di-zo 10-17u, wo 10-20u

O “Turn the Puppets Loose’ [tot 10/91

O 'Traces of Dance’ — Sigurd Leeder [tot
30/71Q'Design Studio: Processes’ [25/8
tot 7/101

De volgende ‘De Witte Raaf’ verschijnt
op 15 september 2017. Gegevens voor
de agenda moeten hinnen zijn véor

15 augustus 2017 op het postbusadres:
Posthus 1428,1000 Brussel 1.

e-mail: info@dewitteraaf.be

The next issue of ‘De Witte Raaf’ will
be released on September 15th,2017.
Please send your information hefore
August 15th, 2017 to: Postbus 1428,
B-1000 Brussel 1.

e-mail: info@dewitteraaf.be
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Coloton

Ondertussen 15

met de steun van de
Vlaamse overheid

%%\Flanders
( State of the Art

Personalia

Agentschap Internationaal initiatief dat opereert vanuit
Brussel en in 1992 werd opgericht door Kobe Matthys. Wat
gebeurt er als men niet zozeer over een auteur of over
auteursrecht spreekt, maar veeleer over de kracht van prak-
tijken die draaien om het mutuele, de wederkerigheid met
een omgeving in de chaos van de dagelijkse wereld?

Michel Francois Kunstenaar, leeft en werkt in Brussel. Hij
nam deel aan Documenta IX (1992) en vertegenwoordigde in
1999 samen met Ann Veronica Janssens Belgié op de
Biénnale van Venetié. Recente museumtentoonstellingen:
Pieces of Evidence, Tkon Gallery, Birmingham (2013); 45.000
affiches. 1994-2011, MAC's, Site du Grand Hornu (2011) en
Plans d’évasion, S.M.A.X., Gent (2009-2010). Recent (17
maart — 6 mei 2017) stelde hij tentoon bij de galerie Xavier
Hufkens (Brussel), die zijn werk in Belgié vertegenwoordigt.

Raphaél Pirenne Doctor in de kunstgeschiedenis, hoogle-
raar aan de Ecole de récherche graphique (ERG) en La
Cambre, Brussel. Hij is lid van SIC, een platform dat zowel uit-
gaven als tentoonstellingen produceert. Hij organiseerde ten-
toonstellingen van Simona Denicolai & Ivo Provoost,
Koenraad Dedobbeleer, Sylvie Eyberg, Olivier Foulon, Mark
Geffriaud, Pierre Leguillon, Pol Matthé, Wobbe Micha... Hij is
mederedacteur van of leverde bijdragen aan de publicaties
French Theory and American Art (Berlin, Sternberg Press,
(SIC), 2013), Heterogeneous Objects. Intermedia and Photo-
graphy after Modernism (Leuven, Leuven University Press,
2013), en de tentoonstellingscatalogi Walter Swennen. So Far
So Good (Brussel, WIELS / (SIC), 2013) en Atopolis (idem,
2015). Hij publiceerde over Alberto Giacometti, Georges
Braque en Pablo Picasso, Bruce Nauman, Dan Graham, John
Baldessari, Peter Downsbrough, Jacqueline Mesmaeker,
Walter Swennen... Momenteel werkt hij aan een kritische
studie over de erfenis van het begrip ‘sociale sculptuur’ van
Joseph Beuys in de kunst sinds het einde van de jaren zestig
(o.a. Robert Morris, Yvonne Rainer, Franz Erhard Walther,
Lothar Baumgarten, Thomas Hirschhorn, Pierre Huyghe).

Dirk Piiltau Kunsthistoricus en publicist. Hoofdredacteur
van De Witte Raaf. Recente publicaties: The clandestine in the
work of Jef Cornelis (i.s.m. Koen Brams), Jan van Eyck
Academie/De Witte Raaf/ Argos/Marcelum Boxtareos,
2009; Matt Mullican: Im Gesprdch/Conversations (i.s.m.
Koen Brams), Kéln, DuMont, 2011; Opus 1. The Artist’s
Beginnings (i.s.m. Koen Brams en Ulrike Lindmayr),
Amsterdam, Roma Publications, 2015.

Daniél Rovers Schrijver, onder meer van het essayboek De
figuur in het tapijt. Op zoek naar zes auteurs (Amsterdam,
Wereldbibliotheek, 2011), de roman Walter (Amsterdam,
Wereldbibliotheek, 2011) en de bundel (anti)reisverhalen
De zon is het probleem niet (Amsterdam, Wereldbibliotheek,
2014). Begin dit jaar verscheen zijn roman De waren
(Amsterdam, Wereldbibliotheek, 2017).

Oliver Sacks (1933-2015) Fysicus. Hij was hoogleraar
neurologie aan de School of Medicine van de Universiteit
van New York. Hij is vooral bekend voor zijn bundels met
neurologische ziektegeschiedenissen, zoals The Man who
Mistook his Wife for a Hat (1985), An Anthropologist on Mars
(1995) en Musicophilia: Tales of Music (2007). Hij leverde
regelmatig bijdragen aan de New Yorker en de New York
Review of Books. (zie ook oliversacks.com)

Jorinde Seijdel Schrijft en geeft lezingen over onderwer-
pen die in verband staan met de nieuwe condities van kunst
en media in de hedendaagse maatschappij en de publieke
ruimte. Ze is hoofdredacteur van Open! Platform for Art,
Culture & the Public Domain (voorheen Open. Cahier on Art &
the Public Domain). Ze is mentor theorie en hoofd van het
programma Studium Generale aan de Gerrit Rietveld
Academie in Amsterdam. Met Open! is ze partner van de
master Dutch Art Institute Art Praxis in Arnhem.

Koen Sels Was redacteur bij De Leeswolf, De Reactor en nY.
Hij publiceerde fictie en teksten over onder meer literatuur
en beeldende kunst in verschillende tijdschriften en kunste-
naarspublicaties. In 2015 was hij gastschrijver bij nY, in
2015 verscheen zijn debuutroman Generator bij het balan-
seer (Gent).

Christophe Van Gerrewey Is auteur van onder meer
twee romans en een essaybundel, en van Architectuur, een
gebruiksaanwijzing. Theorie, kritiek en geschiedenis sinds 1950
volgens Geert Bekaert (Gent, A&S Books, 2015). Hij is redac-
teur van het tijdschrift OASE. Sinds 2015 is hij professor
architectuurtheorie aan de Ecole polytechnique fédérale de
Lausanne (EPFL). In het najaar verschijnt zijn roman Werk
werk werk.

Redactie

Hoofdredacteur: Dirk Piiltau (dirk@dewitteraaf.be)

Zakelijke leiding: Dirk Mertens (dirk.mertens@dewitteraaf.be)

Redactiesecretariaat & Publiciteit: Thomas Olbrechts
(thomas@dewitteraaf.be)

Eindredactie: Dirk Mertens, Dirk Piiltau

Corrector: Dirk Mertens

Correctie english abstracts: Jim O’Driscoll

Vormgeving: Inge Ketelers

Praktische gegevens

ISSN: 0774-8523
BTW nummer: BE 456.630.567
Verschijningsritme: tweemaandelijks

Planning verschijnt deadline
nummer 189 15 september 2017 15 augustus 2017
nummer 190 15 november 2017 15 oktober 2017
nummer 191 20 januari 2018 20 december 2017
nummer 192 15 maart 2018 15 februari 2018
nummer 193 15mei 2018 15 april 2018
nummer 194 15juli 2018 15juni 2018

Oplage: 14.000 ex. Gratis beschikbaarin archieven, artotheken,
bibliotheken, culturele cafés, culturele centra, galeries,
instellingen voor hoger en deeltijds kunstonderwijs,
kunstboekhandels, musea en stichtingen voor beeldende kunst

Abonnement

De Witte Raaf is een gratis meeneemkrant. Wenst u dat De
Witte Raaf thuisbezorgd wordt of wilt u het tijdschrift
financieel ondersteunen, dan kan u een (steun)abonnement
nemen. Via PayPal kan u op www.dewitteraaf.be een
doorlopend (steun)abonnement nemen. U kan het bedrag
ook overschrijven. Vermeld uw adres, e-mailadres en het
nummer waarbij het abonnement moet ingaan. Let op:
gebruik het juiste rekeningnummer voor uw land! Losse
nummers van De Witte Raaf kunnen op dezelfde wijze
worden (na)besteld.

Rekeningnummers
KBC Brussel BE33 422218161146
TRIODOS Nederland NL73 TRIO 0784 9288 35

Buitenland (binnen Europa):

IBAN:BE33 4222 1816 1146 —BIC: KREDBEBB

Gelieve in de mededeling het nummer te vermelden
waarmee u uw abonnement wilt laten beginnen!

Tarieven Belgié en Nederland

Abonnement €30,00
Steunabonnement € 60,00
Losse nummers €10,00
Tarieven Buitenland

Abonnement €40,00
Steunabonnement € 60,00
Losse nummers €10,00

—_—

A

FSC

www.isc.om
RECYCLED

Papler gemaakt van
‘gerecycied materiaal

FSC* C022211

— Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd zonder voorafgaan-
delijke toestemming van de uitgever en de auteurs.

— De rechten voor de illustraties en de teksten werden naar best vermogen
geregeld. Andere rechthebbenden gelieve zich te wenden tot de redactie.

— Schriftelijke reacties kunnen gepubliceerd worden maar de redactie
behoudt zich het recht voor ingezonden brieven in te korten.

— Ongevraagde bijdragen worden niet teruggestuurd.

Uitgever: DWR/TWR vzw

Postbus 1428, B-1000 Brussel 1

Tel. 32(0)2 223.14.50

http://www.dewitteraaf.be — e-mail: info@dewitteraaf.be
Verantwoordelijke uitgever: Thomas Olbrechts,
Kersbeeklaan 113, 1190 Brussel

Advisory Board

Dr. Andrew Leach (Griffith University)

Dr. Jan van Adrichem

Prof. Michael Astroh (Ernst Moritz Arndt Universitét
Greifswald, Germany)

Drs. Fieke Konijn (Vrije Universiteit Amsterdam)

Prof. Dr. Kurt Vanhoutte (Universiteit Antwerpen)

Submissions to De Witte Raaf may be written in Dutch, English, French or
German and sent to Dirk Piiltau (dirk@dewitteraaf.be) for consideration.
Articles are subject to a process of peer review; the final decision to pro-
ceed to publication rests with the Editor. All texts are published in Dutch.

Oliver Sacks — Speak, Memory

This is a translation of an essay published in the New York Review of
Books (February 21, 2013) in which Sacks uses a false childhood
memory described in his memoir Uncle Tungsten (2001) to reflect on
the construction of memories. Sacks ‘remembered’ how in winter
1940-1941 a bomb fell behind his family’s house in London. Although
his memory and description are extremely vivid and full of details, his
older brother Michael showed him that this memory was false — that
Oliver had constructed the scene in his mind from a letter written by
their older brother David, and then appropriated it as a memory of his
own. A discussion of similar cases of constructed memories and of ‘un-
conscious plagiarism’ in the arts leads Sacks to the conclusion ‘that
there is no easy way of distinguishing ‘historical truth’ and ‘narrative
truth”. But he also argues that this confusion is indispensable for the
creative mind: ‘Indifference to source allows us to assimilate what we
read, what we are told, what others say and think and write and paint,
as intensely and richly as if they were primary experiences.’

copying — memory — plagiarism

Agency — Thing 000850 (My Sweet Lord)

This article recounts the court case (United States District Court, New
York, 1976) of Bright Tunes Music Corp. vs. Harrisongs Music Ltd.,
in which the former claimed that the song My Sweet Lord by George
Harrison was plagiarized from the song He’s So Fine, to which they
owned the rights. The judge concluded that Harrison had only ‘sub-
consciously’ copied He’s So Fine, but nevertheless found him guilty of
plagiarism.

copying — George Harrison — plagiarism

Raphaél Pirenne & Dirk Piiltau — Conversation with Michel
Francois on the project Faux Jumeaux (S.M.A K., Ghent, 2008-
2010)

This is a conversation with Belgian artist Michel Frangois on the pro-
ject Faux Jumeaux [‘False Twins’], which he organised between 2008
and 2010 in the S.M.A K., the Museum of Contemporary Art in Ghent.
Francois asked fifteen guests (curators, critics, artists) to each select two
works of art which, although very similar with regard to form or mate-
rial, were created independently. He himself got the ball rolling with a
presentation of Metrocubo d'infinito (1966) by Michelangelo Pistoletto
and Absence d’infini (1991) by Ann Veronica Janssens. Francois, Pirenne
and Piiltau discuss the history of the project, the way it was conceived
and some of the fifteen offerings. The conversation addresses, among
other issues, the intensification of perception provoked by the project
and its implicit critique of modern concepts of originality and (linear)
historicity.

contemporary art — exhibition history — Michel Francois

Agency — Thing 001155 (The Cardinal)

This article recounts a court case (United States District Court of
Pennsylvania, 1977) in which National Wildlife Art Exchange accused
Franklin Mint of infringing its copyright of a water colour painting en-
titled Cardinals on Apple Blossom. A crucial notion in this case was the
notion of ‘independent creation’.

copyright — independent creation

Jorinde Seijdel — Stop Making Sense! About transposed images
in post-truth regimes

This short essay reflects on the profusion, global reach and authentic-
ity of news images in a digital, ‘post-truth’ culture. Where should we
look for reality when images are manipulated, repeated, decontextu-
alized, appropriated and recombined? What is happening inside the
image archives? Jorinde Seijdel explores these questions by zooming
in on an overlapping fragment in Johan Grimonprez' video-essay Dial
H-I-S-T-O-R-Y (1997) and Aernout Mik’s two-channel video-installa-
tion Raw Footage (2006). What are the implications of this curiously
transposed footage for the different narratives to which it is supposed
to contribute?

Johan Grimonprez — Aernout Mik — digital culture

Koen Sels — Copy Construct
This is a review of an exhibition organized by artist/curator Kasper
Andreasen in the Cultuurcentrum Mechelen, which departed from vari-
ous artistic practices based on ‘reproduction’ or ‘copying’. Sels puts a
special focus on the materiality and imperfection of the copying process.
contemporary art — copying

Daniél Rovers — ‘Does it often happen to you too, that you don’t
understand what people say about art?’ The ‘art storyteller’
Pierre Janssen (1926-2007)

This essay was written on the occasion of the exhibition Pierre Janssen:
in de greep van de kunst held in two museums in The Netherlands, the
Stedelijk Museum Schiedam and Museum Arnhem. Pierre Janssen be-
came famous as a presenter of the TV programme on art Kunstgrepen
(1959-1975), made for the Dutch Broadcast Corporation AVRO. Rovers
reflects on Janssen’s approach to television work and communicating
about art, his ideas on art, and the highly improvisational character of
the programme.

art on television — Pierre Janssen (1926-2007)

Christophe Van Gerrewey — Les extrémes me touchent. Raymond
Pettibon in the Bonnefantenmuseum, Maastricht

This essay on American artist Raymond Pettibon was written on
the occasion of the retrospective exhibition A Pen of All Work in the
Bonnefantenmuseum, Maastricht. Van Gerrewey discusses the structure
of this oeuvre ‘without key works’, the peculiar combination of a ‘dirty’
and ‘low’ visual language with the ‘cultivated’ phrases written on the
drawings, and the markedly ‘impossible’ combinations Pettibon makes in
these works — one of them being the basic combination of text and image.
Bonnefantenmuseum - contemporary art — Raymond Pettibon
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