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Pirita Kkloostri varemed, R. Kello.

Kirjandivéistinste tulemuded.

Meie koolide Humanitaarringi Kirjandus-
sektsioon korraldas ka kiesoleval oppeaas-
tal oma traditsioonilise kirjanditevdistluse,
millele vois esitada lithijutte, luuletusi ja
laaste. Voistluse tulemused avaldati 8. mért-
sil sellekohasel sektsiooni huvichtul. Nagu
siis selgus, oli vdistlusest votnud osa iildse
23 noort kirjameest 25 tooga. Voistlustoid
esitati nooremas, s. o. keskkoolirithmas, 21
ja vanemas, s. 0. giimnaasiumiriihmas, 4.
Neist tunnistati auhinnaviirilisteks noore-
mast rithmast 13 ja vanemast koik 4 tood.
25 voistlustoost oli 3 luuletuskogu: mnoore-
mast rilhmast 2, vanemast 1, Ziirii, kuhu
kuulusid dir. H. Jines, opet. J. Meerits ja
H. Joulmaa, 6pil. M. Saks ja E., Nurk, au-

hindas tood jargmiselt: keskkooliriihmas
médrati 1. auhind Reaalkooli II klassi opi-
lasele Endel Soidla’le luuletuskogu eest, mis
oli voistluse parimaks 'iildse, 2. auhind Rai-
mond Kaugver’ile t66 eest ,JKatkine saabas
ja 3. auhindade viairlisteks tunnistati Aksel
Liinveeri tood ,,Vaat, meistrid, palka“ ja
»vooras“. Kirjandusliku tegevuse ergutami-.
seks midrati terve rida lohutusauhindu.
Need madrati jargmiselt (sulgudes voistlus-
t00) : Aime Prost'ile (,,Viimne soov‘), Hans
Traks’ile (,,Arno Laanes“), Karin Vili’le
(,,Ulla*), Taivo Laevastu’le (,,Pulgakukkede
laul“), Raimond Kaugver’ile (,,Seiklus
maal“), Meinhard Laks’ile (luuletuskogu),
Anatol Sudela’le (,Elu“), Heljo Karp’ile
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(,Taali*) ja Aino Sepper’ile (,,Roheline
munder*). Giimnaasiumiriihmas tunnistati 1.
auhinna vidrilisels giimnaasiumi Tl klassi
opilase Aadu Allvee laastude kogu, 2. au-
hinna saavutasid Virve Mets tooga I olm-
nurk® ja Robert Kello tooga ,Siravad jou-
lukiiiinlad“.  Giimnaasiumiriihmas esitatud
luuluteuskogu eest midrati selle esitajale
KEndel Kukele lohutusauhind.

Voistlusele médrati auhindadena Ikirjan-
dust vidrtuslike raamatute niol. Eriti ,luk-
suslikku kirjandust omandasid esikohale
tulnud, nimelt nooremas riihmas oli 1. au-

hinnaks (. Suitsu ,,Kuusirbi osu* ja vane-
mas F. R. Kreutzwaldi ,Kalevipoeg“.

Nagu kirjandivoistluse  iildkokkuvdttes
nenditi, onnestus voistlus histi, sest voist-
lustoid oli tiipselt veerandsada — seega
pahju rohkem kui varemail aastail, ja peale
selle olid nad sisultki péris head, nii et oli
voimalik anda viilja 16 auhinda. Nagu kir-
jandivoistluse tagajirgedest nidhtub, on kir-
janduslik huvi iisna laialdaselt levinud ja
seetottu on otsustatud tuleval oOppeaastal
korraldada koguni kaks kirjanditevoistlust,
milledest loodetavasti voetakse veel suure-
maarvulisemalt osa. R. K.

Weli niiri kirve laadtu.

A, ALLVEE — T auhind.

Viikese poisikesena istusin alati
isa juures, kui ta kirvega midagi
raius. Istusin ja vaatasin lendavaid
laaste ja imetlesin ta osavat kirve-
tarvitamist. Siis négin, et 6hukesed
ilusad terava kirvega raiutud laas-
tud kergelt nagu holjudes kaugele
lendasid, aga paksud inetud niiri
kirve laastud kulkkusid otse raie-
paku korvale. Ja kui péarast laastud
hunnikusse puhiti ja ahju viidi,
siis lipendas veel osa kergeid, ilu-
said laaste luua raagudes, neid jai
veel laastuviija riiete kiillge ja neid
jai mahagi. Isa oli vana raiuja, ta
ei pannud tahelegi seda laastude
méangu. Ta oli huvitatud vaid sel-
lest, mida ta valmistas, mitte ilusa-
test voi inetutest laastudest. Laas-
tud olid ainult raiumise kaasnéih-
tused, ilma nendeta ta poleks saa-
nud valmistada raiutavaid asju.
Niiid olen mina raiuja, aga ma
olen noor, karedate laastude raiu-
ja, sellepirast olen huvitatud vord-
selt laastudest kui ka raiumise saa-
dusest.
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- pooles redelis,

Kivilo kuusik.

.Kuule, Antu, dra roni modda re-
delit! Kukud alla vaata siis!* tore-
les Seljaku ema oma viikese poja-
ga. , Ega ma kuku, née olen juba
kolas julge haal
viaikese Antu suust. Poiss vaatab
siravail silmil emale nakku. Néahes
tema kortsunud kulme, muutub ta
kurk kibedaks, silmad hakkavad
pisaraist laikima ja s6nalausumata
lohistab ta ennast redeli korva-
puud mooda alla. Hetk hiljem vee-
reb ta juba nagu kera rehealuse
varavaist vilja sauna poole. Aga
siddlt ei née ta kuuski. Kindlasti
peab ronima laudile ja saalt 1abi
olviaugu v6ib nédha mnende tuules-
koverdunud, Antu arvates pilvini
ulatuvaid, latvu. Ainult iithe korra
on ta neid nidinud. See oli mé6du-
nud suvel, kui karjapoiss, Eedi te-
da laudile aitas. Rohkemgi oli ta
neist kuulnud. Kuuskedest olid
ridkinud isa, Lkarjapoiss Eedi,
kingsepp Jaan, aga koéige rohkem
olid talle meeldinud vana podra-
kiitti Andrese Kaarli jutud. Uhte
olid nad kéik jutustanud ja nimelt,



et kuused on tahutu korged — viis-
teist siilda — ja varem olnud siél
pikemaidki. ,,Kui ma enne ei saa
niaha Kivilo kuuski, siis tuleval su-
vel ikka saan,” lohutas Antu en-
nast. Ja saigi. Karja-Eedi magas
lounal laudil ja niiiid lubas ema ke

Antut tiles magama minna. Aga
Antu ei méelnudki magamisele,

vaid ronis sarikapennidele pandud
tolmustele kaselaudadele ja saalt
labi olviaugu paistsid sinaka loori-
ga kaetud kuuskede ladvad. Sail

oli hai istuda ja vahtida kaugu- -

sesse.

Aastaid hiljem, kui Antu oli kas-
vanud kooliealiseks, ronis ta sageli
laudile tolmustele laudadele. Ta ei
tulnud enam siia selleks, et elus-
tada kord kuuldud jutte. Ei, selleks
oli niiad palju tdhtsam pohjus.
Saal oli haa istuda, nutta ja kae-
vata oma hédasid ja onnetusi. Aga
kellele? Ainukesiks kuulajaiks olid
ainult tolmused kaselauad ja kau-
gel Kivilo kuusik. Kuused avalda-
sid oma kaastundmust sellega, et
nende paindunud ladvad veel roh-
kem koveraks muutusid. See lohu-
tas Antut. Ko&ik teised olid kurjad
tema vastu. Ema toreles ja sakutas
monikord juustestki ja isa kuri ja
dhvardav nigu tundus veelgi hirm-
samana. Kooliteel toukasid teised
suuremad poisid teda lumme voi
veeloiku ja hommikul kooli min-
nes ja koolist ohtul tulles jatsid
nad teda tiksi jarele tulema. Need
asjaolud tekitasid temas tiksilduse-
tunnet, kasvatasid temas umbusku
teiste inimeste vastu. Mis lapseeas
juurduma hakkab, seda on raske
hiljem vélja juurida. ,Nad pdlga-
vad mind, aga nad peavad nigema,
et ma pole neist halvem,” mdétles ta
sageli ja need sonad said talle saat-
jaks ellu astumisel. Nende sona-
dega algas ta tousmist haridusetre-
pil. Mida kiiremini ta téusis, seda
julgemad olid sonad, aga mida jul-
gustavamad olid sénad, seda kind-
lam oli tGus.

Kdgu.

Meeleldi kuulatakse kevadel met-
sas kio kukkumist ja tuntakse r&6-
mu ilusaima aastaaja saabumisest.
Aga kui kuuldakse kigu majade
liheduses, siis tuntakse pahameelt,

isegi ebausust mojutatud kartust
selle omapérase linnu laulu ile.

Oeldakse, et kigu kukub surma.
Seljaku ouevéaravas seisavad kaks
algkooliealist poissi ja vahivad taa-
malt paistva vabrikukorstna suu-
nas. Nad ootavad sdilt tulemas ke-
dagi, aga teel pole muud naha kui
valjale ldainud naaberperemehe
musta kogu. Poiste ndod on tosised
ja nende motted naivad olevat seo-
tud millegi tdhtsa asjaga. Noorem,
heledajuukseline, vaatab vanema
laikivaid silmi ja kahvatut négu,
sunnib siis endale nio naerule ja
kilkab: ,,Antu, sa ei saa mind két-
te!“ Nihes, et vend temast viljagi
ei tee, ronib ta véArava posti otsa.
Molemad. on juba nii suured, et
moistavad, miks nad tidna sunni-
vad endid vallatlema. Selleks, et

vabaneda mottest: , Ta ei tulegi
voib olla enam tagasi®. ,Kuku!

Kukku!* kilkab Ilmar posti otsast.
»Ega siis kagu sedasi heleda hiale-
ga kuku, Tule maha, ma niitan ise
kuidas®, seletab Antu ja ronib pos-
ti otsa. ,, Kuk-ku! kukku! kuk-kuk-
kuk-ku!* kolabki just nagu kéo no-
ka vahelt.

Imelik, sellest ajast alates, kui
ema haiglasse viidi, istuvad Antu
ja Ilmar sageli viravaposti otsas ja
kukuvad kiao kombel. Poiste méan-
gu on pannud tihele ka Seljaku
peremees. Kukkumine tundub talle
hirmsana, nii éudsena, et ta ei jul-
ge mneid keelamagi minna. Iga
»kuk®“ nagu torkab siidamesse. Sa-
mal ajal titleb aga mdistus: ,,Eba-
usk, ega see siis midagi tdhenda®.
Ohtul kui kéik on juba wuinunud,
vahkreb Juhan voodis ja igasugu-
sed motted, hadd ning halvad labi-
vad aju. Kogu aeg nagu karjuksid
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kaks vastamisi: ,,Ega see midagi

tdhendal!* — ,Aga kui siiski ta-
hendab!*

Ja tihendaski.

Seljaku oOuevaravas seisavad
kaks pikakasvulist noormeest ja
vaatavad iile péikesest kullatud
‘alminud  viljapoldude  vabriku-

korstna suunas. Neil molemil mee-
nub pihapiev aastaid tagasi, Lkui
nad kukkusid kdo kombel varava-
posti otsas ja neid labib mote:
»Meie kukkusime oma emale sur-
ma.“

Sonatult, laikivail silmil ja kok-
kusurutud huulil minnakse aegla-
sil sammel talu oue.

Valus

Juba méni néadal parast Seljaku
Juhani esimese naise surma né#gid
ja kuulsid esiteks Juhani omad
lapsed ja viimaks ka naabrid, et
Juhan laupédeva ja piithapaeva oh-
tuil Saare tallu liks. Sellest said
kiillanaised uut jutuainet vaheldu-
seks surma-, siinni- voi varguslugu-
dele. Esiteks sosistati ainult sellest,
siis rddgiti juba kdvemini, ja nii
need sonad kostsid viimaks ka Ju-
hani korvu. Isegi mehed olid asjast
huvitatud, ega siis muidu Juhani
naaber, Soone Ants sellest juttu
poleks teinud. ,Las koerad haugu-
vad, kiall nad iikskord vait jaéavad,
kui enam midagi haukuda pole,*
oli Juhan 6elnud. ,.Kus suitsu, seal
tuld,”“ sahvas siis Ants kavalalt
naerdes.

Kodus iitles Juhan harilikult tee-
nijale ja poistele, et laheb Soonele;
hiljem ei 6elnud ta midagi, nagu
< poleks isegi enam oma sonu usuta-
vaks pidanud. Teenija, vanatiidruk
Liisa, tegi neil korril ndo, nagu ei
puutuks see iildse temasse, aga sii-
dames tundis ta siiski kadeduskii-
bet. Vanemale poisile Antsule tun-
dusid isa #draolekud kuidagi kaht-
lastena, pealegi veel siis, kui Soone
Ants ihel paeval Antult kiisis:

tode.
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»Kus teie vana eile ohtul kais?“ ——
»Ma — ei tea,” oli Antu talle vas-
tanud.

Kui isa jargmisel laupédeva ohtul
toast valjus, lippas ka Antu sérgi
viel valja ja jalgis isa aida nurga
tagant. Ja toesti, isa laks Saare vi-
ravast sisse. Saare suur hundikoer,
kes igale minejale #geda haukumi-
sega vastu liks, haugatas vaid kor-
ra ja siis jai koik vaikseks. Antu
lodises kaua aida trepil sirgi ja
juuksesalkude lehvides ja wvahtis
iiksisilmi Saare suunas. Siis silmas
ta selges pohjataevas heledat tihte
ja talle meenus ema jutustus: ,,Nii-
pea kui inimene sureb, tuleb tae-
vasse uus taht. Ja kui mina iiks-
kord suren, siis ka tuleb® — ,,Aga,
ema, kuidas ma sinu tdhte tunnen,
neid on ju nii palju taevas?‘ —
»Vaata, see tiht mis kéige rohkem
helendab, on minu tiht.“

Ja Antu vaatas niiid, et see tiaht
sddl Lkoige rohkem  helendabki.
,.Mis sa konnitad siin, taevake! sar-
givael I katkestas teenija-Liisa ak-
ki ta motteid. Niuid alles tundis
Antu, et tal téesti kiilm oli ja nuuk-
sudes jooksis ta tuppa.

Nugise Jaska.

Kiilast eemal, korge kuusiku
dares lomitavad viltuvajunud hoo-
ned,nagu siigisvihmast lébileotatud
heinasaod. Siin on Nugise Kustavi
ja tema naise Liisa kodu. Juba
Kustavi isa oli asunud siia laane-
serva elama, oli ehitanud siia vai-
kese elumaja ja hiljem karjalau-
dagi. Ulalpidamist teenis ta talvel
metsatoodega ja suvel paeviti t66l
kiimisega. Valistoode vaheajal
raius ja poletas ta hiiglaslikke
kuusekédnde, et raismikust endale
poldu teha. Oigemini sai ta ise ilma
pollutagi elatud, aga et pojal ei
tarvitseks enam mooda kiila kiia
tood otsimas, sellepérast ta riithkis-
ki. Kdndudest oli ta tugevam, kuid
surm, see koige vigevam, sulges ta



silmalaud keset to6d. Muidugi pidi
Kustav sealt algama, kust isa too
katkestas, kuid talle ei meeldinud
vihetasuv raske t66. Lai maailm
tais seiklusi meelitas teda siit valja
igavast laanekurust, aga miski na-
gu naelutas ta kinni nende hiiglas-
like kdndude kiilge. Mida rohkem
voitis ta maad laane kiiljest, seda
tugevamini seoti ta poélluga. Raske
too vihkamine ja maailma meelitu-
sed loovad lausa lokendama Kus-
tawi ainukeses pojas Jaskas. Jaska
vihkas poldu juba noorpdlves ja
pogenes sageli kodust t66 kartusel.
Ta sihitud hulkumised muutusid
ttha sagedamateks. Kui ta koju tu-
li, oli tal alati taskus kas lehma-
kell, suupill, taskunuga, sageli ra-
hagi. Vana Kustav néudis kiill nen-
de asjade péaritolu, kuid alati sele-
tas Jaska et ta need laadalt leidis.
~Kuidas sa alati leiad? oli siis isa
noudnud, kuid harilikult astus ema
vahele: ,,Mis see sinu asi on, mis
poiss leiab!“

Aastate moodudes on kasvanud

Jaskast tugev laiadlaline mees,
kuid iihes kehaga on kasvanud ka
poisikesepdlves juurduma haka-

nud iha v6o6ra vara jarele. Umber-
kaudsetes taludes nimetatakse ta
nime teatava hirmutundega.

Pimedate siigisoode saabumisega
lukustatakse hoolega aida- ja lau-
dauksed, aga hommikul leitakse
need lahtimurtult. ,,Urdadnikud
avastavad iga pdev jarjest uusi sis-
semurdmisi ja vargusi. Sosista-
takse seadusmeestele korvu, et nad
laheksid Nugisele, aga sailt ei leita
midagi.

Uhel péaeval levib kulutulena
rahva seas sonum: ,Kavastu pa-
runi kuld ja hobe on varastatud®.
Kes on vargad? Esimene koht, ku-
hu mindi, oli Nugise. Liabiotsimisel
lastud labiotsijate pihta ja laskja
kadunud kuusikusse. Temas arvati
tundvat Nugise Jaskat. Korraldati
haaranguid Jaska tabamiseks, kuid

laas ei annud oma kasvandikku
vilja.

Kui keegi ainult mdistaks laane
kohinat, siis selguksid ké6ik vargu-
sed ja sissemurdmised. Kui ainult
otsitaks keset laant suure kivi juu-
res oleva pihlaka juurikate vahelt,
siis tuleks peagi paevavalgele lai-
kiv metall, kuid keegi ei lihe sinna
otsima. Ainult 006siti istub keegi
sellel suurel kivil ja labi metsako-
hina kostab metallikélinat. Aoval-
guse saabudes kaob istuja sligava-
masse laande ja koik jaab jallegi
endiseks.

Sageli astutakse teine samm en-
ne esimest, mis saab astujale saa-
tuslikuks. Nii juhtus ka Jaskaga.
Talve saabudes oli rahva seas vai-
bunud kullavarguse jutt ja Jaska
arvas paraja aja olevat minna lin-
na varastatud hobuseid realisee-
rima. Aga enne kui ta mérkaski
hadaohtu, haarasid teda ,uridid-
nikkude* kaed ja klopsatasid kin-
ni kéerauad. -

Jargnes kohtuotsus, mis oli lithi-
ke ja selge. Jaska Nugis moistetud
lugematute varguste, sissemurd-
miste ja morva parast eluks ajaks
Siberisse.

Kui kilakubjas teatas Nugise va-
nadele poja saatusest, vo6ttis vana
Kustav teate vastu téiesti oodatuna,
kuna Liisat vapustas see rohkem
kui oleks odeldud: ,,Jaska on sur-
nud.*

Eluks ajaks piinale, Siberisse!

Raske t66 oli karastanud Kusta-
vit, sellepédrast ta ainult ohkas ja
sonas siis likskéikselt, nagu poleks-
ki Jaska tema poeg: ,,Seda oli juba
arvata. Enne leidis suupille ja leh-
makelli, siis juba hobuseid ja vii-
maks kulda ja hébedatki.*

Jargmisel hommikul aovalgel
ootasid Nugise vanad juba jaama-
hoones. Kustav oli kiill linnatuleku
vastu olnud, aga Liisa halisemine
oli teda viimaks nii ara tiitidanud,
et ta vana hobusekronu ree ette ra-
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kendas. Paidle keskood soideti laa-
nest valja linna poole. Vanakesed
istusid sonatult pingil ja iga kord,
kui keegi uksest tuli, ajasid nad
endid sirgu ning vaatasid tunnista-
ralt tulijat. Nad molemad motle-
vad, mida éelda Jaskale veel viim-
seks opetuseks. Kustav kiiib vahete-
vahel hobust vaatamas, kohendab
rakendust ja paneb uusi heinu hei-
nakotti. Lithike talvepidev hakkab
juba halliks muutuma, kui Kustav
méarkab ldbi akna vange.

»Ta tuleb,”” sonab vana Nugise
peremees ohates.

Oh

Ja toesti — ta tuli. Juba ta sei-
sabki ootajate ces, nigu kaame,
silmad sligavale péaéaluusse vaju-
nud. Imelik, nad teavad, et nad
veel viimset korda tksteist naevad,
aga nad ei rddgi sonagi. Nii nad
seisavad tummalt, kuni valvur Jas-
ka rongile talutab. Kobatakse veel
iiksteise kési ja juba kaob Jaska
raguni pimedusse. Vanakesed va-
hivad jaamaesisel kuni rong kaob
nende silmist ja lihevad siis teine-
teist toetades, nagu mitte kunagi
varem, ree juurde.

LLeeval®”

{u.

Sdilis ehapuna taevafoonil
nagu kauge loomav tulekahi —

kustutas 66 pdfdletulev

dra leegitseval pdiksek

tahi
roonil.

Viimne vdrv siis kahvatus ja hajus
kohal kuusemetsa pikkamdéda rauges;

kostis pillihddl vaid kiilas kauges,

~

hdmarus kuid sala alla vajus.

Kohal metsaddrse jdrve sina
lahti rullus valge udulina,

tumenes koik, kogu vaateplir.

Teispool példude ent kiila taga
puhkas 6ine meri vaikne, vaga
tirendas pikk ranna kauge viir.

ENDEL SOIDLA.

Kirjandiv

Oistlusel keskkooliriihmas

I auvhinna saanud luuletuskogust.

Kolmnurk.

Virve Mets IT (+ — II auhind.

Vihma sadas. Piisku langes kra-
binal vastu kuuri katust. ,Nagu
suured putukad jooksevad,” tekkis
Vaike pahe mote, kerkides esile ki-
bestuse ja pettumuse vahelt. See
vihma monotoonne langemine sun-
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Glimnaasiumiriihmast.

dis kuidagi teda nuukseid jatma ja
stindinut veel korra ldbi motlema.
Ta avas silmad ja vaatas sooja hi-
marusse, nigemata midagi peale
heinavirna dhmaste éérjoonte. Pi-
medus oli sulatanud terve iimbruse



tumedaks tombuks, ei paistnud ise-
gi kuurinurka asetatud vanad recd
ja kolud, mis péeval harilikult nii
valusasti silma torkasid. Siin pime-
das nais ohtu eel tekkinud riidki
vihem kohutavana ja Vaike lootis,
et hommikuks on koik jéalle unusta-
tud ja korras nagu paljudki asjad
varem. Aga see oli siiski hirmus!
Kuidas vo6is ema Saare omadega
riidu minna niisuguse tithise asja
pirast, nagu seda on loomade iile
piiri minek metsas poolpaljal kar-
jamaal! Seda oli ju ennegi juhtu-
nud, kuid nuiad mindi vastastikuse
voimlemiseni ja ei unustatud ette
tuua vanu lahkarvamusi.

,»Vaata, et sa oma jalga enam sin-
na ei tosta!*“ oli ema valjast tulles
ttelnud. ,,Sul pole vaja 1labi kiia
minu vaenlastega!“ Ometi oli Saa-
re Helga Vaike sober. ,,Otsi endale
paremaid sopru!* olid ema sénad.

Paremaid — kas siis sopru saab
otsida? Kiilas polnudki teisi noori,
kellega Vaike oleks sobinud, nad
olid ju Helgaga viikesest peale
koos kasvanud ja nii héasti 14bi saa-
nud. Oleks Anugi teissugune! Ode
oli Vaikest hoopis erinev: vaikne,
pikaldane, rdikis harva mone séna
ja Vaike ei suutnud kunagi taibata,
mida ta motles voi tundis. Mis néo-
ga ma niiid Helgalegi otsa vaatan
Ja mis sellest koigest tuleb, tousis
kiisimus. Kas tidita ema kéasku?...
See oli nii hirmus raske otsustada.

Hommikul &arkas Vaike oige va-
ra. Veel poolunes kuulis ta loo-
made haalitsusi, ketikolinat, kiitini
varava kidksumist. Kui iiks kana
hakkas péaris tema ligidal virnas
kaagutama, oli ta uni kui piihitud.
Ta libistas end virnast alla ja pis-
tis pea varava kohalt vilja. Oues
sadas ikka. See tegi Vaike tusa-
seks. Ta tuju halvenes veelgi, kui
ta tuppa minnes veendus, et ema
polnud muutnud oma arvamist.
Vennad, kes Vaikes alati olid né&i-
nud oma vabaduste piirajat, hip-

pasid orritades ringi ja hiuldsid:
.Nih, Vaike ei tohi enam Saarele
minna! Katsu nuad ise, kui hea on
kodus istuda!®“ Vaike teeskles, na-
gu ei paneks ta neid tdhele, kuid
oli nutule lihedal ja motles: ,Kas
siis minust Uldse keegi ei hooli?*

Piaevi moodus kodus askeldades,
sest vihm takistas suuremaid toid
ette votmast. Sadas iga péev, kord
hooti, kord pidevalt ja Vaikele tun-
dus, nagu polekski suve: koik oli
ni halb ja tlksluine. Helgat polnud
ta tikil ajal nainud, killap nad
olid taga metsas heinal ja katsusid
teha vihmahoogude vahel, mis voi-
sid. ,,Hea seegi, et me suurema osa
heinu enne sadude algust valmis
saime,” arvas Vaike endamisi.
»Paljudel on t66 pooleli ja hein

madaneb. Mis tuleb l6ikusest kui
sdarased ilmad kestavad?® Ta
juurdles palju oma ja Helga va-

hekorra kallal, joudmata mingile
le kindlale otsusele ning hoidus
eemale emast ja oOest-vennist.
Uhel veidi péaikesepaistelisemal
ennelounal méarkas Vaike, et Saare

"hobune oli padsnud lahti ja tulnud

nende aeda. ,Kus on ema, kas ta’
nagi juba?* kais valkkiirelt mote
Vaike peast 1abi. ,,Sellest v6ib tulla
veel suuremat tali.“ Ta jooksis
kohklemata hobuse juurde, haaras
valjaist ning hakkas hobust piiri
poole vedama. Kedagi oma inime-
sist polnud néha. Saare o6uel tuli
vastu  naabriperenaine, kuidagi
kohmetunult ja né#htava piinlik-
kusetundega. ,Kuidas ta kurivaim
lahti sai, ma panin ta kill kovasti
kinni ?*

»Eks loom ole loom, tahtis joos-
ta. Mis sest siis oligi, ega ta midagi
paha teinud. Ei tea, kus Helga
peaks olema?* kiisis Vaike siidame
tugevasti poksudes.

,»Ta seal aia pool oli, eks sa mi-
ne, vaata! Aitah siis, hea laps, et
hobuse ara toid!“

Helga oli tGesti aias. ,,Vaata, mis
ilusaks mu poosad on ldinud!*
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hitiidis ta Vaikele vastu, endiselt,
nagu poleks midagi juhtunudki.
Lisas siis: ,.Kus sa nii kaua oled
elanud, pole sind olnud n#ihagi?*
Vaike kogeles midagi vastuseks —
siis ldks jutt nagu varem ja ta
oleks nagu vabanenud painavast
koormast.

Akki kuulis Vaike kohkudes
vendi koduduel radkivat. Talle
meenus ta praegune olukord. Kui-
das ta koju saab, mis ema iitleb?
Tundmatu hirm haaras teda. Hel-
gale lubas ta, et tuleb ohtul tagasi,

nagi nii vihasena. Kuidas ema jul-
ges temaga noénda riddkida! Ta
paiskas emale sénu nékku, tead-
mata, mida ta ltles, ja kaotas seal-
juures nagu teadvuse. Jarsku &r-
gates leidis ta end tormavat mooda
kraavikallast metsa poole, kied
rusikas, korrates tha: ,Ema 16i
mind, ema 16i mind!“ Ta jooksis
ikka edasi, tle kraavi, ldbi vésa,
kukkus kord, tousis ja liks eda-
si. Amblikuvérke kleepus néikku,
kuuseoksad peksid vastu kisi ja
kaela, aga see néis leevendavat va-

ja lahkus: Koju joudnud, kutsusid lu ning selgitavat méistust. Niad
‘{udulinna org.
vennad ta kohe tuppa. Ema olevat vois ta mételda veidi kainemalt.

kaskinud.

,,Kes sind lubas sinna Saarele
minna?“ algas ema &ahvardavalt
Vaiket nédhes. Vaikes tousis jarsku
isekus ja mingi jonn, kui ta kuu-
lis ema s6nu. ,Mul oli vaja. Ma
olen kiillalt vana, et teada, mida
ma teen!®

»Kui sulle seal rohkem meeldib,
mis sa siis iildse koju tulid? Minul
pole sind tarvis! Aga ma 166n su
ennem maha, kui sinna lasen
minna !*

Vaike ei olnud nédinud ema ku-

»Miks ema oli niisugune? Ta ometi
voiks moista Vaiket, Vaike oli
piiidnud ju kill diglane olla ja
polnud pannud tekkinud riius Saa-
re rahvaga sugugi siiid iiksi ema-
le. Siin ei olnud ju kedagi, kes
oleks véinud olla Vaike sobraks, ja
iiksi oli nii kole. Aga vdibolla tegi
emagi seda kartusest {iksioleku ees,
voibolla armastas ema teda nonda!
Vaiket ei oldud kunagi just helli-
tatud ja talle oleks olnud see v60-
raski, ta oleks hdbenenud, kui ema
oleks teinud seda. Kuid vahel tun-



dis ta nii vaga tarvidust silituse ja
mone sobraliku séna jirele ning
Helgale vois ta koik stidamelt raa-
kida. Emal polnud 6igust nouda
tema loobumist Helgast, eriti niiiid,
sest peale juhtunut lahutas teda
emast méaaratu 16he. Ema oli sun-
dinud teda valima enese ja Helga
vahel ja ta oli valinud Helga.”

Vaike peatus. Ta oli kaks-kolm
kilomeetrit kodust eemal. Mis
niitid? Ta oli iitelnud emale, et ta
kunagi ei lihe enam koju tagasi,
kuid jéi vaid ikka ainult {iks tee —
seda teha. See siiajooksmine oli
dkilises vihasoostis. Ta oli ennegi
nii teinud, juba viikesest peast,
ning siis oli ema tulnud teda otsi-
ma ja teda nimetati sageli seepi-
rast ,isemoodi® tadrukuks. Mets
mojus talle kummaliselt rahusta-
valt. Siin kisuti talt kéik kibedad
moétted ja Vaike tundis 16puks end
osana sellest, puuna vo6i taimena.
Mets aga kaitses teda. Aga sellegi-
tottu ei saanud ta jédada siia. Ta
tundis tugevat nélga ja kiillmava-
rinad raputasid ta keha. Oli joud-
nud 6htu. Peakohal rippusid tuhk-
jad pilved ja sadu oli jalle alanud.
Uksikud tuulehood kahistasid lehti
ning mets polnud enam nii kodune
ja varjupakkuv, vaid hoopis siin-
ge. Haavad kraavi dares plagisesid
ja see héal tekitas Vaikes oudu.
Ta astus kiireil sammel, pool pGge-
nedes sealt méoda ning oli rGomus,
kui oli metsast védljas. Ta sammus
moodda karjateed kodu suunas.

Kodus olid lehmad lipsetud ja
méletsesid rahulikult karjamaal.
Lauda juures oli paris vaikne, sa-
muti toas — vist magasid koik.
Vaike hiilis tasa maja juurde. Uks
oli suletud. Onneks oli sahvriaken
lahti ja ta ronis sealt sisse. ,,Ma
olen nagu varas ja see on mu oma
kodu,“ mdtles ta. ,,Homme ohtul
lahen kindlasti Saarele, ma voin
ju sinnagi minna salaja.

Jargnes jalle péaevi, vihmaseid

ja angistavaid. Niiid kéais Vaike
igal 6htul Helgal. Ohtul, sest pime-
duse varjus oli parem sinna péése-
da ja siis ei olnud Vaike meelest
nii suur roim emale valetada kui
paeval. Mone aja moodudes paistis
Vaikele, et ema teab neist ohtustest
kaikudest, kuigi ta ei olnud titel-
nud midagi. Nagu oleks ema viha
vahenenud, just kui aurab vesi
paikese kéies lahtisest anumast
pikkamooda, ei néegi seda enne
kui nou on tihi. Vaike tundis, ef
pidi tulema midagi otsustavat, nii
ei voinud see alatiseks jadda.

Oli augustikuu pealelouna. ,,Vai-
ke, kuhu sa koormakédie panid?“
tuli iiks vendadest kiisima. ,,Eks ta
ole seal kus ennegi — kuuris!“ Ja
siis uudishimutses: ,,Mis te sellega
teete? — ,Saare lehm kukkus
kraavi, me aitame teda sealt vilja
tdmmata.“ — ,Kas ema on ka
seal?“ — _Jah!®“ hiitidis poiss juba
lauda poole joostes. ,,Siiski vii-
maks,“ motles Vaike. ,Niiid on
ehk sel tulilgi 16pp. Kui hea oleks
rahus elada ja minna Saarele ini-
mese kombel.*

Ohtul karjamaale liipsma min-
nes iitles ema: ,Kui sa Saarele la-
hed, vota vii siis neile leiba. Nende.
ema ltles, et neil polnud aega téina
uut teha. Vii seda sooja, Anu jai
praegu ahjust vilja votma. Ara sa
aga kauaks jaal* Nitd mdistis
Vaike, et oli toimunud téaielik lep-
pimine, kuigi ema wveel seda ei
tahtnud naidata, vaid raakis kar-
milt ja kialmalt. ,Kill ma viin,*
vastas Vaike ja piilidis omagi haa-
lele anda iikskoikset kola. Samas
ta tundis nigu rdomust Ghetama
hakkavat ja stidamessegi hiilis on-
netunne, nagu oleks midagi vaar-
tuslikku, 16hutut jalle parandatud.
Asi polnud kill enam nii hea kui
uuena, kuid vahest armsamgi. Vai-
ke lippas ruttu kooki ja otsis lei-
bade hulgast ilusama péatsi. ,,Ega
ma nii ruttu koju tule, sa mine en-
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ne magamal!* lausus ta tuba koris-
tavale oele ja, visanud 6lule venna
jaki, siirdus ta aia Adrt mooda Saa-
re poole, soe leib kovasti kaenlas.
Piiril pani miski ta seisatama.
Ta vaatas Saare pooie ja siis kodu
poole, ilma midagi métlemata, ime-
lise kergendustundéega. Oli vaik-
ne ohtu, niiske ja soe. Taevas oli
veel kaetud kergete hallide pilve-

dega, kuid sadu oli lakanud. Loo-
des kumas kahvaturuuge triip.
Pikk rongi vile kaugusest labis ra-
hulikult chku ja maanteelt kostis
Vaikele korvu tiksikuid jutukat-
kendeid: ,,Ilm laheb homseks ilu-
saks... ...jah, peaks ta aga pida-
ma .. meie rahvas hakkab homme
rukist l6ikama .. .“

10

Kevade drkamine.

Juba niitude iile
huljustava siile

kevad laotab.

Vihmad viisid lume,
pollud ja mets on tume,
sekka saotab.

Esmali iilane drkas,

siis vast monigi mdrkas
kevadet.

Kéikjal pdikesekulda
suudlemas pigist mulda —
voolamas vett.

Pdeval nutavad rddstad,
puudel taastulnud rddstad
puuride ees.

Tdnaval rahvajoed,

segl seal vennad ja ded,
naine ja mees

hulkumas kevadkullas.

Hing taas tunnetehell;
mured peleta, vell,
kevad kutsub!

Elu uut kannavad tuuled;
neiski, inimlaps, kuuled:
lootus tuksub.

E. SOIDLA,
I R; auhinnatud kogust
keskkooliriihmas.



"Dé6rad.

Aksel Liinveer

Umber soise jarve seisid siigis-
metsad kui sinised udumaéed. Sii-
gavale vee pohja vajusid nende sih-
vakad varjud.

Kesk jarve seisis kolm saarekest
kesk méaidrdunud peeglit.

Rusked puulehed ligunesid rohe-
kas soovees, kust veetaimed siruta-
sid oma lopsakaid latvu veepinna-
le. Kalda aires kasvasid kollakad
vohumodgad. Madalad lained vee-
resid vastu kontsast turbamulda na-
gu merekallast.

Kaldapajudest libises parv jér-
vele. Kangana rebenes virisev pind,
tougetel puhsﬂs vesi parveninas ja
voogas lile pehtinud kandepuude —
parv ldhenes Linnusaarele. Hallid
sookured solkasid rohumétaste va-
hel, jalad kui punased kepid liiku-
sid luitunud osjade hulgas.

See oli saarerand, kus veelinnud
kevadeti pajupodsastes ja niisketel
luhamaéatastel hulgakaupa pesitse-
sid. Soo rokkas nende héiltest, na-
gu tiilitseksid nad alatasa. Tohutud
sdaseparved keerlesid siis ohus, pi-
sikesed mustad putukad kihasid
péikeseloojangul jarve kohal. Ke-
vadine elu liikus kui mesipuus.

Linnusaarte kuninga laps Randu
vaatas parvel lindude kihavat elu.

Hanepajude varjus siigavmustas
vees solistasid sinikaelad, k‘lugemal
tombas konn veepinnal hinge ning
vajus péhjamudasse. Aga nepipaar
tousis lendu, tiirutas vesipajudest
korgemal uduhallis taevas, kadus
madalamale saare pedakate varju.

Ja parv liugles, lained kandsid ta
Linnusaarest méoda. Nagu siigavsi-
nised lindid ronisid metsad saare
varjust valja. Tuhakarva pilvist va-
jus tuhmkollaseid valgusekiiri kui

ITI B — III auhind.

Keskkooliriihmast.

mahedaid udutriipe. Amblikuvor-
gud héljusid vee kohal. Kartlikult

torkasid vesikupud safraankolla-
seid 0isi vArisevast jarvepinnast
valja.

Siin kerkis Rohusaar nagu suur
matas kilgendavast sooveest. Mada-
lad soopedakad kasvasid sel saarel.
Korge luharohi lokendas hallide pa-
jupoosaste vahel nagu lopsakas vi-
li. Kuivanud hanepajud kadusid
angervaksatihnikusse.

Saladuslikud linnud elutsesid siin.
Niisketele néatastele tegid nad pesad
ja laulsid paikesetousul oma laulu
— kurba, kauget nagu igavene unis-
tus.

Nad istusid puudel ja pddsastel,
nidod tuule. poole; nad kiikitasid
karjakaupa kaldal ja keerlesid
parvena saare kohal. Poolpaljad
pojad hiippasid méattalt méttale kui
hiired ja peksid abitute tiibadega
héredat Ghku.

Paarkiimmend sammu oli Randu
Rohusaare kaldast kaugel. Nagu vi-
hased herilased tormasul linnud ta
kallale. Nad andsid talle hoope ko-
verate kullinokkadega, karatsesid
ja kihasid ta timber. Laps tostis
raske parveridva ja 16i neid. Nagu
rahad kukkusid nad vette. Nende
punased silmamunad poélesid vihast
ja karjusid kattemaksu.

Akki 166di Randule thisel joul
tugev hoop nagu raudse vasaraga
pahe. Uimaselt veeres ta parveser-
valt mustavasse jarve. Lained
kandsid pehtinud aluse Rohusaa-
rest pikkamisi eemale . . .

Hommikul, kui linnusaare ku-
ningas elanikkudele toitu toi, leidis
ta jarvekaldalt oma lapse laiba.
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‘Ulla.

Karin Vili IV P — lohutusauhind.

Kirikukell 16i parajasti kuus, kui
Ulla méanguvéaljakule joudis. Ta
sobrad olid juba koos ning jooksid
talle vastu. Ulla hiitidis: ,,Hakkame
kohe miingima, ma ei saa téna
kaua olla!* Kohe jagunesid méangi-
jad kahte ossa ning ming algas.
Ulla oli hada méangija ning vorkpall
oli iiks tema lemmikalasid. Juba
alguses pani Ulla tdhele, et moni
iiksik oOpilane tema klassist oli
méangimas, sest koik teised valmis-
tusid homsele eksamile. Oieti Ullagi
poleks pidanud tulema, kuid ta lo-
hutas end moéttega, et ta laheb varsti
koju. Emale lubas ta, et poole tunni
parast on ta tagasi. Selle tingimu-
sega sai ta tina valja. Ming mén-
gule jéargnes, kuid Ullale ei tulnud
mottessegi koju minna. Viimaks 16-
petati méang. Ulla ruttas koju, ta
posed ohetasid méiangust. Koju jou-
des tundis ta janu ning sellele vaa-
tamata, et ta oli higine, j6i ta kiil-
ma vett. Teised soid juba ohtust,
kui Ulla s6ogituppa astus. Kumbki
vanemaist ei riielnud temaga, isa
titles ainult: ,,Sul on eksam hom-

me.* Pérast sooki lehitses Ulla na-
~ tuke raamatut, kuid nihes, et dppi-
misest midagi vélja ei tule, liks ta
magama.

Jiargmisel hommikul koolis oli
Ulla taiesti tkskéikne, kuna ta
klassikaaslased védga mnérvitsesid.
Kui Ulla eksamitoo kiisimused iile
luges, sai ta aru, et ta liiga vihe oli
oppinud, ning kui t66d &dra anti,
andis Ulla peaaegu tithja paberi-
lehe.

Teisel paeval sai Ulla teada, et ta
oli ldbi kukkunud. Tdhendab, ta ei
Iopeta keskkooli sel aastal! Koju
minnes tundis Ulla, et tal pea huu-
gas ja korvus kumises sona: labi-
kukkunud. Ka emale ei saanud ta
muud oelda kui — ,labi kukku-
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nud“. Ohtul tundis Ulla end hal-
vasti. Jargmisel hommikul ei saa-

nud ta tousta, palavik oli téusnud.

‘Kutsuti arst, kes ititles, et Ullal on

raske kopsupoletik. Mitu péeva oli
Ulla meelemarkuseta, tihti hiiiidis
ta: LJlabikukkunud!.. labikukku-
nud!“ Kahe nadala pérast hakkas
Ulla natukene paranema. Teised
opilased olid juba suvepuhkusele
lastud. Ulla sobrad kéisid teda vaa-
tamas, aga Ulla ei tahtnud neid
naha, ta el suutnud mdista, et tei-
sed lopetasid kooli, aga tema mitte.
Moodus kuu, enne kui arst lubas
Ullat iiles tousta. Varsti pidid nad
emaga mereranda séitma. Ulla oli
roomus, sest niiiid vois ta jille uju-
da, palli méngida — tildse sportida.
Arasoidupéaeval tuli aga arst neile
ja ttles: ,,Ulla, te olete niiiid terve,
kuid te peate end hoidma. Te ei
tohi ujuda, joosta, peate lamama
ja jalutama vérskes 6hus. Head su-
vepuhkust!“ Ulla seisis l66duna.
Kuulis ta tott? Temale keelati k&ik
ta suvelobud! Kurvalt soitis ta
randa.

Kord vorkkiiges lamades meenus
Ullale, et ta voiks natuke o&ppida,
selle asemel, et lamada tegevuse-
tult. Oppida! Ulla ei ole suvel ku-
nagi 6ppinud. Vahe on ta seda tal-
velgi teinud. Jargmisel niadalal, kui
ema linna soitis, palus Ulla, et ta
tooks linnast tema Gpperaamatud.
Ema imestas selle iile, kuid tagasi
tulles andis ta Ullale raamatud.
Ulla dppis nitid — suvel. Imestas
selle iile ema, isa, imestas Ulla
isegi, kuid Ulla leidis raamatutest
nii palju huvitavat. Suve l6pp la-
henes. Paar paeva veel ja Ulla ldks
jalle kooli. Ta oli suve jooksul hésti
kosunud ning oli endiselt elav ja
roomus. Aga kui talle lubati jélle
palli méngida, ei tundnud ta sellest



just eriti suurt réému. Juba oppe-
t60 algul miérkasid opetajad Ullas
muutust. Endine hooletu 6pilane oli
muutunud oppimises eeskujulikuks
ja teda vois lugeda klassi paremate
hulka.

Kord utles talle arst, kes suvel
Ullat ravis: ,,Kuu aega pérast seda,

kui keelasin teid sportimast, nagin,
et teie tervis oli paranenud ning
tahtsin Iubada teid jalle hakata
sportima, aga nahes teid Sppimas,
loobusin sellest, arvates, et jitate
oppimise hooletusse.” Ulla vastas:
»Vaevalt, sest raamatud olid siis

mulle juba armsaks saanud!*
Li-Lo.

%evad'o'ﬁtu mererannal.

Laia vetevdlja vahus lained

tasa kohisedes randa uhuvad.
Kena kevadohtu lembed tuuled
kaugelt avarusilt kaldail’ puhuvad.

Uksi seistes keset ohtust vaikust
keset kevadtuuli, merekohinat,
volutuna ndhes vete laiust
tundes vahus pinda elus tuksuvat

Kuulen helisemas lain’te viisi,

nden sddelemas mere avarust,

mdrkan iimbritsevaid randu, hiisi,
merd ja metsi katvat 6htust hdmarust.

Kaugel sddeleval pinnal séuab
kodu poole mees, kel loppen’d tié.
Héljub hdmarus ja kdtte jouab
maile, meredele kena kevaddo.

" MEINHARD LAKS.

Kirjandivoistlusel keskkooliriihmast lohutus-
auhinna saanud luuletus luuletuskogust ,,Algus.”

"Daat, meistrid, palka!

Aksel Liinveer IIT R — III auhind.

Lossi salakiikudes tootasid orjad
nagu vaimud hdmarkollases valgu-
sekumas. Viledasti tousid ja lange-
sid vasarad, pead purunesid, kivi-
killud kargasid — t66 joudis 16-
pule.

Siis tehti orjadele priiuspidu.

Uhke lossisaal oli téis inimesi.

S66di koige peenemaid toite ja joo-
di kalleid veine. Tantsiti torupilli
jarele roomsaid tantse, lauldi, pi-
dutseti. Ei suudetud kiillalt imetle-
da pidusaali toredust ega tinada ja
tilistada kallist lossihérrat.
Siigavamal seintes pdlesid tm-
berringi tksikud varvilised tuled,
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tiaites saali oudse himarusega. Li-
bedad marmorseinad laikisid kui
peeglid, omades Lkord kunstilisi,
kord metsikuid virvinguid. Uleval
mustas pohjatu lagi, kust aegajalt
vajus kalliste toidunoudega kaetud
alus ja tousis jille. Rasked mosaiik-
tahvlitega uksed seisid lukus. Nen-
de korged lavepakud kerkisid ast-
mena saali laudporandalt.
Pidumeeleolu oli iilev. Unustati

hetkeks elumured ja anduti Ibut-'

semisele. Juba lamasid joobnud sei-
nadértes, salkades kiikitasid naised
nurkades ja karatsesid, kobedamad
keerutasid porandal. Kuid ikka jal-
le vajus raske kandam laest ja
pakkus pidulistele uut réomu.
Tunnid méodusid. Siidadd lahe-
nes. Tumedalt 16i kell s66gisaalis
tiksiku paugu. Lossiteenrid ruttasid
oma kohtadele. Saalis aga pidutse-
sid meistrid — orjad. See oli vaba-

dusepidu.
Kuskilt kostsid oudsed héiled,
oiged, tumedad karjatused. Saal

jai surmavaikseks, hirmunult vaa-
tasid koik tilespoole . .. Siis kadu-
sid hédled jélle. Meeleolu rahunes.
Pikkamisi venis endine pidutuju
tagasi, nagu poleks midagi juhtu-
nud.

Jalle moddusid minutid, pikad
kui igavik. Aeglaselt 16i komisev
gong tosina tumedaid pauke.

Ja siis ronis krokodill nagu suur
sisalik pimedast nurgast kesk saali
porandat. Ta avas oma louad ja 16-
gistas valgeid hambaid. Sinine suit-
suvina iimbritses teda. Suur kotkas
karjus ja lehvitas tiibu ta pea ko-
hal. Inimesed taganesid kui vaimud
nurkadesse.

Vahepeal kustusid tuled. Nagu
dhvardav tondi silm ho6gus veel
tiksik punane kiitinal seinas.

Kostsid hédaldused, oiged, nutu-
haaled. Piiiiti valja paaseda, aga
uksed olid kinni. Nuud alles mar-
gati, mis on juhtunud. Hoiti {iks-
teise ligi, nuuksuti, vériseti, aga
paastjat ei ilmunud.

Metsik hirmutunne valdas koiki.
Umberringi neelav pimedus, 6udsed
hailed, huiked; kaugemal ahelate
kolin, miirin, metsik naer. Kole,
hirmus!

Siis 16id kolavad kirikukellad ta-
sa, piihalikult. Meeled rahunesid,
vaikselt jaid orjad kuulama.

Pikkamisi langes raske saalilagi
nagu hiigla marmortahvel ja vaju-
tas nad enda alla . . .

Laiad mosaiikuksed avanesid ja
lossihdrra astus oma kulalistega
uuele laikivale kiviporandale. Kor-
gel hiilgasid lae vérvilised tahvlid.
Kroonliihtrite kullatud ketid rippu-
sid kui rasked vaskahelad sédravas
laes.

Vergi Kuradisaar.
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Caali.

Heljo Karp IV P — lohutusauhind.

Taali oli vaga andekas opilane ja
vanematel oli voimalus teda kooli-
tada. Taali kéis klaveritunnes ja
klaveriopetaja pani talle suuri loo-
tusi. Kuid kui Taali kiais viimast
aastat konservatooriumis, haigestus
ta linnas laialt levinenud haigusse,
sarlakisse. Kuigi vanemad tegid
koik, et sellele haigusele ei jarg-
neks komplikatsioone, kaotas Taali
tervenedes niagemise. Ta kiis pal-
jude arstide juures, kuid keegi ei
suutnud teda parandada. Vanemad
ptitidsid oma ainust titart lohuta-
da, taites ta vahimagi soovi, kuid
Taali oli lohutamatu. Juba lapsena
oli ta unistanud saada kuulsaks,
esineda kontsertidel, see koik oli
niiid julma saatuse kée labi pu-
rustatud.

Ubel péeval kohtas Taali oma en-
dist klaveriopetajat, kes andis talle
nou pimedate keel ja noodid éra
oppida. Taali oli tdnulik oma ope-
tajale ja algaski kohe. Alguses oli
see vaga raske. Ta oppis ja tuupis,
kuid see ei tahtnud kuidagi meelde
jadda. Kuid 16puks voitis siiski ta
viasimatu tahtejoud. Taali l6petas

Keskkoolirithmast.

Berliinis asuva pimedate konserva-
tooriumi, ja kui onnelik oli niiid
Taali.

Taali andis oma esimese kontser-
di. Kontsertsaal oli rahvast tulvil.
Taali pisut nagu kartlik, kui ta is-
tus klaveri taha ja hakkas méangi-
ma. Alguses tulid helid norgalt,
kuid siis paisusid. Kuipalju joudu,
kuipalju tundeid oli ta méngus!
Nais, et oli voimatu hoiduda pisa-
raist, kuuldes seda muusikat . . .
Klaver nuttis, oigas, palus, . . . haal
vaibus, . . . kasvas jille

Kui Taali lopetas, oli koik vaik-
ne. Jumaliku méingu moju koitis
koiki ja ei lasknud vaimustusaval-
dusil esile tulla. Siis akki kajas 1a-
bi saali kateplaksutuste torm. Niitid
kuulajad alles nagu drkasid. Taalit
tilistati, tervitati, pigistati soojalt
ta katt.

Ja kui Taali niiiid seisis kontsert-
laval, keset annetatud lilli ja tormi-
lisi aplause, siis alles tundis ta, et ta
polnudki nii 6nnetu, vaid et kaota-
tud paikese ja muu silmaga néahta-
va asemele oli talle jddnud suurim
ja oilsam koigist — muusika, kunst.

Pulgakukkede laul.

Jutt p.-eesti murrakus.
Taivo Laevastu VP — lohutusauhind

Vanamees istus haopinu juures
paku otsas ja ,vedas”“ oma pika-
varrelist ,,tiiirmanni“ piipu. ,,Ve-
das®“ seda suure monuga, nii et
paksud suitsupilved Aahvardasid
paikese minugi eest kinni katta.
Ootasin, kuni vanamees seda ilma-
tusuurt piibukolu juba paar tundi
oli vedanud ja kui siis suitsupilved
horedamaks hakkasid minema, as-
tusin vanamehe juurde ja palusin,

et ta jutustaks midagi oma juhtu-
mustest. Vanamees koputas siis pii-
bu tuhast tithjaks, téGmbas selle iik-
sikuteks osadeks ja pistis tasku.
Siilitas paar korda kollast siilge,
puhkis ké#eseljaga habeme puh-
taks, rookis nina tithjaks, rogises
ja kohis natuke ja hakkas jutus-
tama:

,,Jo sest moni aastakiimmend ta-
gasi on, kui neid tuhli Suame sai
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seilatud ja vahest ikka ka onge ko-
vast teenitu. Meil oli siis kampa-
padale: minul, Vollil ja Aadil ks
vana alus ..Albertiine”. Oli toine
igand laiv, aastat kolmkimmend
viis vana. Ilusa ilmaga seilada veel
aitas, aga kui sugu rohkemb tuult
oli, siis hoia seda kodervirki ihu ja
ingega koos, et tuul teist tiksi pulki
ira ei lahuta.

Sie oli iithekerra septembri kesk-
paika, kui meie esimise lasti tuhli
sel sligise Suame olime veend ja
dra miuilind. Alus seisas Kotka sa-
damas tiditsa tithjalt. Volli ja Aadi
olivad pues iiht-teist ostmas, mina
tiksipdine olin laivas. Jarsku kuu-
lin enese pia kuhalt, kui oleks sl
pulga kukked lauland: ,,Minu vana
noapia kadund; kukken hakka pil-
pan paall“ Vaatasin iilesse, aga ei
old ndha kedagi. Tuli siis miele,
kuda vanaema ikke ennevanast iit-
les, et kui pulga kukkude laulu on
kuulla, siis senel péival ei maksa
midagi uut ega suuremat tiha. Kui
toised mihed tagasi tulivad, siis ma
radakisin, et ma kuulsin tina pulga
kukkede laulu, et tina ei maksaks
sadamast vilja menna, aga nemad
naurasid minu kogu mu pulga
kukkedega vélja ja tahtasid akka-
da sel paival koju tulema.

Aga vai sa paris tihjalt tahad
siis ka ikke ara tulla. Panime Sua-
mest paar kotti suala paéle, selle-
parast et Jestis seda suala oli viha
ja sie oli hirmus kallis.

Saime Kotka sadamast hea piida
vindiga jo .liks paarkiimmend vers-
ta valja, kui ilm péris tiiiineks jéai.
Monikord oli kiill iiks priis sielt,
toine siit. Esteks akkasime neie ji-
rele seilisi trimmima, aga saivad
seilid tihe priisi jéarele trimmitu,
'siis oli meri kui piimapiitt ja pur-
jed lotutasid kui lohkised aluspiik-
sid.

Tukkusime jo terve péiva siel
paiga paal. Mulle tuli siis miele, et
ennevanast, kui tuult ei old, siis sai
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seda tiha. Akkasin suoti oeruma
ja vilistama. Oh sa mu ja meie kui
Volli kargas kajutist viilja nigu
oleks tuhat kottermanni taga ajand
Ja kuhe minule kraesse ,,Mis sa ku-
rivaim taas tied? Vaata kui ottan
su_louad maast ja virutan pihi
masti nonna et eliseb! Enesel kaks
suuret silma pias kui piiksi tagumi-
kud, aga ei nie, kuda péiv looja li-
heb ja puhub. Née, idapohjast
ajab pilve tlesse! Tidna saame
tuult et oia piip ja prillid, ei sul ole
enamb {ihtigi vilistada vaja.

Ja sugu aja pérast jo tuligi iiks
pushu ikke tugevamb kui teine ja
mone menuti parast oli tais miirs-
ku véljas, nonna et hea peremees
el oleks oma koiragi sene ilmaga
valja ajand.

Volli ja Aadi ronisivad masti top-
seili kinni panema, ise aga kirusid
Jumalat ja kogu ilma nindaku
kaks koril ahvil. Kartasime et nii-
suke kova torm teeb meie vana
karbiga viimaks avarii ja panime
seilidele pohja rehvid sisse.

Laiv kaadus iihelt pardalt toisele,
tthekerra jooksis nina laine sisse
ja vesi juoksis kolisetes iile laiva;
toisckerra oli laiv jélle ahteri pial
pisti, keula vasta taevast. Meri oli
ullem ku Kap Orni all.

No oli seda pullamist tarbeks.
Uhekerra vei ankru iile parda, tei-
sekerra loi kajuti akna puruks ja
kolmanda kerra kiskus reelingi
puruks. Keih nied viad tulivad aga
viemollu sies dra parandada ja or-
nungi sédttida. Kajutis oli ka vilets
olla, tagus ikke iihest seinast toise.
Koikus ka ei saand olla, sialt viskas
iile serva pobi numbrisse.

Aadi oli roolis. Sidusime tema
roolipiida kiilge kinni, muidu oleks
tuul temasuguse kerge mihe nigu
sidse iile parda veend.

Poogid olivad sellel ajal viel nigu
tondi kuud, et iile viie virsta neil
tuld nidha ei old. Uhekena aga née-
me eneste ees lébi vihma ja vee-



mollu  veshari poolt norka tuld
plinkimas. Pidasime aru ja motli-
me, et sie on Kunda tuli. Uhtju tuli
oleks pidanud jadma portsu maad
veshari poole, selleparast et meie
vottime palju taagi jagu péile.

Olime péadaigu tule korvas, kui
liivri suat lahti liks, ja liiver lipen-
dama akkas. Ma liaksin keula seda
kinni panema ja négin sielt, et
keula ees oli selge kohava. Andsin
taiirimihele méarku, et see jarsku
keiraks. Piliaramine jai iljaks ja
laev jooksis kova miirtsu ja ragi-
naga viioris kivile. Mina lendasin
kapuli ile peli. Ninda sama ker-
geste kui ta kivile jaaksis, niisama
kiireste liaks sie sielt lahti, sellepé-
rast et seilid vottasid teise alsi.
Mulle on praigaltki tiadamata, mis
madal sie vois olla.

Niiid oli kuskil viioris tavaline
auk, vett vuadas sielt kui joest. Ei
tahtand just keige otsemat tied
miieda porgu soitada, ja Volli kat-
sus auku kinni liiia.

Paris kinni ta seda auku ei saand,
aga niikaugele ikke sai, et suure
too ja vaivaga saime sadama sisse,
kus seda auku vidhe paremaste ar-
butasime. Ommik akkas jo koita-
ma, kui maalemenemiseks olime
valmis. Siis Aadile tuli miele sual.
Sie oli kiill jo ruumas labi méarjaks
saand, aga senna seda jattada ei
voind. Toppisime kottid elivaadi
sisse ja panime sellele kdie timber,
et seda meresse uputada. Lasime

teis kolmekeste pikamiieda me-
ressa. Akkitse Volli ja Aadi lasivad
koiest lahti, mina aga tundsin, kuda
miski minu jalad alt &ara tombas,
iile parda kiskus ja pohja vei.

Motlin, et mu viimne tunnike on
kées, istusin tiindri pohja péale ja
tahin veel enne surma veikest monu
tundeda. Vottin piibu taskust ja
toppisin tubakat tais, aga pitskid
olivad méirjad ja ei saand tubakale
tuld péadle. Motlin, et porgutee on
ilma piibuta igav ja motlesin teis-
telt menna tuld norima. Arutasin
koielengi, mille toine ots tiindri
timber oli ja minu vei, jalast lahti
ja tulin vie padle tagasi. Teised
ulatasivad siis laivast koie ja ma
ronisin laiva tagasi.

Volli ja Aadi tahtasid mulle keiki-
sugu rohtusi sisse andada, et ma
sellest vie all olemisest aigeks ei
jadks, aga mina vottin pual naula
pissi rohtu viiburi konjdakiga Ara,
ja ei ole veel seie maale aigeks
jaand.

Aga niiud siis pane tdhele poiss
ja pia mieles, et purjelaiva mies
on merimies, aga auriku mies on
vapriku mies, ja seda pia sa ka
mieles, et kui pulga kukkede laulu
kuuled, siis dra sa pagana pihta sel
paival midagi suuremat alga, siis
laheb koik nanna kehvast, nigu mi-
nul laks!“

Vanamees lopetas jutu, vottis
piibu taskust, toppis selle kolu tu-
bakat tidis ja hakkas suitsetama.

€ lu.

Anatol Sudela

Krigisedes avaneb kohtumaja
massiivne tammepuust uks ja tre-
pile ilmub Ghetava naoga noor-
mees. Astub trepist alla. Jadb keset
konniteed seisma. Tombab paar
korda stigavasti karget siigishongu
kopsudesse ja suundub siis rutu-

IITR — lohutusauhind.

Keskkooliriihmast.

liste sammudega lahima korvalta-
nava poole. Vabalt siigistuules leh-
vivad ta kinnindoépimata palitu-
holmad. Kilm tuul sasistab mehe
juukseid, kuid mees ei mérka
mutsi, mida ta k#des hoiab, suure
drevuse tottu pahe panna. Jah, ongi
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pohjust noormehel nii drevil olla.
Tana onnestus tal, advokaadil, kae-
bealust menukalt kaitsta nii kému-
lises protsessis. Ta edaspidine elu
soltus sest pievast, talle nii saatus-
likust, ent tdna, tdna joudis ta nii
ammuigatsetud sihile. Aastate unis-
tused, saada kord kuulsaks, taitu-
sid! Aga kuipalju tuli elus véidelda,
et saavutada nii hiilgavat voitu!...

Elasin véaikses kesklinna maja-
keses muretut lapsepolve. Isa, ame-
tilt kingsepp, t66tas hommikust oh-
tuni oma toitoakeses. Ei kaevanud
ta iialgi raske t66 tle, vaid naera-
tusega huulil istus téolaua &éres,
kopsides vasimatult. . .

Ja emake, headus ise, see hoidis
mind nagu oma silmatera. ..

Oh, kui ilusad olid need o&htud,
mil emake jutustas mulle huvita-
vaid jutte, ja mida ma siis oma
lapsehingega ei peirinud, olles pu-
genud vaiba all!...

Aastad moodusid. Pidin  kooli
minema. Selgesti seisid mul meeles
isa opetussonad, lausutud mu kooli-
mineku eel.

,Opi, pojake,
jaoks.*

Ja pojake, see oppis histi, val-
mistades seega vanematele roomu...

opid ju enda

Nii mo6odusid minu lapsepdlve
onnelikumad aastad, kuid siis tuli
po6re mu senisesse ellu. Emake,
kes oli niigi alati pédura tervisega,
haigestus dkki ning suri. Ei suut-
nud alguses tajuda, mis oli juhtu-
nud. Ema surm néis korstnapiihki-
jana, keda koige rohkem kartsin,
nii véikana — mustana. Korstna-
pithkija eest oli koht, kuhu vaisin
‘ennast peita, koht, emakese siiles,
kuid nuitd, naiad lamas ta, mu
kaitsja, kirstus ning varsti ei pida-
nud ma teda nigema, iialgi!...

Mailetan, kuis ema viidi surnu-
aiale. Palju lilli seisis ta kirstu kor-
val ning palju rahvast oli teda saat-
mas viimsele teekonnale. Hetkel,
mil kirstu hakati hauda laskma,
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viskusin sellele, hiiides: ,,Emake,
vota mind kaasa!* kuigi teadsin, et
ema ei voinud mu heaks midagi
teha. ..

Niden nagu praegu enda ees isa
valust ja kurbusest moondunud va-
hakollast ndgu. Mitte ohetki ei tun-
ginud ta kokkupigistatud siniseilt
huulilt, ainult ta silmist véis lugeda

piirita kannatust ja siigavaimat
leina. ..
Miletan, kuis joudsime isaga

koju. Stngetena, tithjadena niisid
ruumid. Visinult istus isa siis too-
lile, ning, peites pea kéte vahele,
purskas dkki nutma. Haledustunne
valdas mind, nidhes isa nutmas. Ma-
letan, kuis viskusin siis talle kaela
ja meie, kaks murest murtud hinge,
olide koige lihemal teineteisele sel
hetkel. Tugevasti embas isa siis
mind ning kaua istusime ndnda,
valades pisaraid... Peale ema sur-
ma. ei ndinud ma enam isal r6om-
sat ndgu ees. Ule66 muutusid ta
juuksed halliks ja ta selgki tombus
kitliru. Ta t66 ei tahtnud kuidagi
enam minna. Rikkus sageli paran-
dada antud saapaid ning pidi mit-
melgi korral nad vélja maksma.
Ebaonnestumine t66s mdojus isale
nii, et ta hakkas jooma, vaatamata
mu tddi manitsustele. Elu muutus
meil paev-pievalt itha viletsamaks.
Isa j6i oma viimasegi teenitud ra-
hanatukese maha ja meie pidime
hakkama majakraami miitima, et
leiva ostmiseks raha saada. Korteri-
iiir oli meil mitme kuu eest tasu-
mata ja nii pidime sest korterist
lahkuma ning thetoalise korteri
agulis iitirima, kus algas mul vilets
polv. ..

Raske oli mul harjuda tekkinud
olukorraga. Elamine lappuvas 6hus
madalas toakeses muutus valjakan-
natamatuks. Pilitidsin selleparast
rohkem olla véljas, oli ju seal nagu
vabadust rohkem. Mida téi aga
mulle see avarus? Tutvusin imb-
ruskonna poistega ja sattusin nende



moju alla. Oppisin vanduma, suitse-
tama ja kaarte méngima. Oppimine
laks tagurpidi. Kiill manitses mind
tadi surnud emagi péarast Oppida,
kuid ema, see oli jadnud mulle hoo-
pis vooraks. . .

Kord, kui kaevasin sopradele vi-
letsa elu iile, titles tiks nendest:

,.Vahi lolli, v6i tema ei oska en-
dale raha muretseda!“ ja vdéites
suitsu taskust jatkas:

,Vat, nii tarvis elada!®

Suurte silmadega vaatasin talle
otsa ja ei suutnud taibata, kuidas
ta vo6ib kiill raha teenida. Oli ju
ema mulle alati {iteinud: ,,Lopetad
kooli, siis alles hakkad raha teeni-
ma,” ja tema, vaevalt neli algkooli-
klassi 16petanud, teenib raha!

,Kuidas sa siis seda raha endale
muretsed?“ joudsin viimaks oma
imestuses kiisida.

,Ah, see on tuhi asi raha muret-
seda! Vaata, pideval miiiin lehti ja
00siti, kui vanamees joobnuna koju
tuleb, siis teen endale soomust ta
taskutest.*

»Aga see on ju vargus!®

,»Noh, mis ma’s pean tegema, kui
ta mind ei toida?*

»Eks Jumal aita!*

Kuid missuguse naeru osaliseks
sain ma siis!

,»Tohoo, Jumal, kes on see Jumal?
Niita, kus ta on! Nie, rikkad, palju
nad usuvad Jumalasse, aga vaata,
kuis elavad! Meie lihtrahva verest
ja higist elada — see on nende usk!
Miks siis Jumal neid ei nuhtle, vaid
meid! Sulgi, nie, viis Jumal ema
hauda ja miksparast?*

Jah, sellele ei osanud ma neile
vastata. Miks siis, téepoolest, pidi
minuga iilekohus siindima, miks
pidi mu emake surema?

Nii arutades tekkis kahtlus Ju-
mala olemasolus. ..

Uhel varajasel hommikul toodi
isa surnuna koju.

.»J0i ennast surnuks!®
toojad mehed. ..

'seletasid

Kleenuke hobune vedas jargmisel
paeval lihtsal veovankril varvimata
puukirstu surnuaiaie. Tédiga kahe-
kesi sammusime vankrile jirele.
Imelik ukskoiksus, tuimus valdas
siis mind. Ei olnud kahju isast.
Uhtegi pisarat ei nérgunud mu sil-
mist, kuid hetkel, kui isa kirst jou-
des alla hauda kolksahtas vastu
veel kaunis hésti sailinud ema kirs-
tu — siis midagi valusat torkas mu
stidamesse. Siis litles veel tadi:

,Lédbi on nendega! Jumal olgu
armuline nende hingedele! Ainult
kahju su vanematest. Head olid
nad kadunukesed. Vaene isa, ei
suutnud sa oma wmuret kanda!
Niiiid, aga, pojake, peame enestele
motlema! Maletad, kuis ema sind
surma eel veel manitses, et sa kor-
ralikuks inimeseks saaksid ?*

Ja mina, seistes virske kalmu
ees, tootan endamisi, et hakkan 6p-
pima, ja saatus ise aitas mind. ..

Koolit66 16ppedes avanes mul
voimalus suveks tihte tallu karja-
seks minna. Mulle, vaesele linna-
poisile, kel polnud loodusega palju
kokkupuutumist ning kes oli niiiid
nii ligi sellel suurele, tutvus sellega.

Ei joua kirjeldada neid tunde-
puhanguid, mis tormina maéslesid
rinnas. . .

Kui ilus on suvehommik, millal
aegamoOoda drkamas loodus. ..

Kuskil kaugel haalitseb linnuke,
siis teine, kolmas ja &akki tuhan-
dete lindude iihine vo6imas koori-
laul tervitab tousvat péaikest. Ja
piaike, see nagu verepunane Kketas
veereb laisalt aegamooda vaatepii-
rile, saates alguses viltuseid kiiri ja
siis kord-korralt tousies valab polde
ja aasu iile oma heledate kiirtega,
kuivatades rohult kastepiisku. Ja
viimased, alguses hiilates briljanti-
dena paikesekiirte kies, tuhmuvad
kord-korralt ja muutuvad valgeteks
aurupilvekesteks, tousevad {iles
korguste poole, jitkates seal oma
I6pmatut elu. Jadn motisklema selle
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kastepiisakese saatuse iile. Kes, voib
citada, et ta ei ela? Vorreldes oma
elu selle kastepiisakesega, leian, et
olen iiks nendest piisakestest. Kui
roomus oleksin, kui lendaksin sa-
muti soojendatud péikesest véikse
aurupilvekesena korguste poole!
Aga see mets, see tihe mets, kui
palju voiks ta jutustada, saja-aas-
tane mets! Iga puu, iga podsas ja
rohuliblike, kui palju te pakkusite
mulle uut ja huvitavat, mulle, lin-
napoisile! ‘

»Ei ole Jumalat,” radgiti mulle
linnas. ,,Kuid kelle kitet6o on kogu
see loodus?...*

Oh, kui palju mdtisklesin suvel
rohus lamaskledes! Mu silmade ette
kerkisid mu linnasébrad. Jah, mot-
lesin, nemadki oleksid hoopis teist-
sugused, kui oleksid kordki keset
maaloodust. . .

Maletan, et iithel hommikul 14k-
sin karja. Juba hommikupoolel oli
tisna sume ilm, kuid keskpéievaks
kujunes ilm véljakannatamata pa-
lavaks. Loomad jooksid mooda
metsa laiali, sest parmud ja sédised
hammustasid neid halastamatult.
Maksis suurt vaeva, et neid koos
hoida. Viimaks otsustasin loomad
merekaldale ajada, sest jooksmine
metsas vésitas nii koera kui ka
mind voimatuseni. Ajasingi loomad
kaelast saadik vette, kuna ise heit-
sin koeraga rannale puhkama. Ei
maéleta, kui kaua olin nii lamaskle-
nud, kui vaatepiirile ilmusid tume-
dad éikesepilved, mis kiiresti edasi
liikusid, kattes peagi maad podleta-
vate péikesekiirte eest. Loomad,
tundes Ghus jahedust, tulid iiks-
teise jérel rannale ning heitsid siis
Jliivale méletsema. Kaugelt kuuldus
miirinat. Tousis #kki tuul, mis
kord-korralt kovenes. Meri, nagu
argates mirinast, hakkas tumedalt
urisema ja ta siledale pinnale ilmu-
sid murekortsud. Ka mets drkas ja
hakkas miihisema ning poole tunni
parast algas torm. Igal pool mu
tiimber mollas ja vihises. Peen liiv
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tahtis mu silmad téis toppida. Tae-
vas oli pigimust ning harvad pikse-
loogid valgustasid teda. Iga minu-
tiga muutus ilm koledamaks. Hak-
kas sadama. Loomad kogunesid
tihte hunnikusse, katsudes iikstei-
sega tihedasti kiilg-kiiljega seista.
Koergi tuli mu siille, otsides kaitset
kurja ilma eest. Pikseloogid hak-
kasid tihenema ja neile jargnesid
maad vapustavad miirinad. Iga tu-
gevamagi miirina jérel lasksid loo-
mad kuuldavale kaeblikku ammu-
mist. Koer haugatas mu siiles ning
minulgi oli hirm. Iialgi elus ei ole
ma enam niisugust looduseméngu
nainud. Tosi kill, oli linnaski aike-
seilmu, kuid mitte niisuguseid, vé-
hemalt nad ei paistnud nii kole-
datena korgete majade vahelt. Iga
tugevama piksel6ogi jéarel palusin
Jumalat, et tema mind aitaks. .Oli
hetki, kus motlesin, et niiiid, niiiid
bab mind piksel66k ja ma suren, et
koik, millest unistasin, 1aheb luhta...

Aegamooda hakkas éike vaibu-
ma. Taevas muutus selgemaks ning
peagi oli ilm tais paikesevalgust.
Imestades vaatas koer enda timber,
ta nagu ei tahtnud uskuda, et aike
on moodas. . .

Ohtuks ajasin karja koju. Pere-
mees oli roomus, et vigastamatult
péadsesin sellise ilmaga, kuna naa-
bertalus olla vilk karjase ja kaks
lehma tapnud. Kuuldes seda uudist
hakkas mul nagu o6udne ja tulid
mulle meelde linnapoiste sonad:

~Jumalat ei ole.*

»Ei, Jumal on siiski olemas.*

Minu hérdad palved péaéastsid
mind. . .

Stigisel hakkasin linnas hoolikalt
oppima, sellele vaatamata, et tuli
endale tilalpidamist korvaliste t66-
dega hankida, mis suure osa mu
oppeajast noudis. . .

Maletan, kuis suure vaevaga
joudsin lopetada  glimnaasiumi.
Giimnaasiumi viimases klassis olles
kaotasin oma tadi, kes vahetevahel
mind aineliselt toetas. Tadi sur-



maga kaotasin ka oma viimase toe,
kes mind opetas elama ja kes mulle
alati head nou andis. ..

Mailetan, kuis rithkimisest roidu-
des moétlesin, et ei jatku voitlemi-
seks joudu. Arutades, et asjata on
see rithkimine, sest tulevikku vaa-
deldes kiisisin, mis saab minust, kui
jouangi sihile — elujéuetu, tuim
inimene! Kuid siis sundis mind
mingi sisemine héail edasi, ikka
edasi minema. . .

Kord raskel hetkel, péarast oma
ebadnnestumisi istusin roidunult
aias ja raske on iitelda, mis ma siis
motlesin, oigemini mitte midagi:
istusin, pilk suunatud maha, ja ei
pannud téahele, kuis keegi mind hu-
viga jélgis. Oli juba hiline aeg ning
pidin 4ra minema, sest aiavaravad
tuli varsti sulgeda, kuid ma ei moel-
nudki 4ra minna. Korraga tunnen
kellegi katt oma 6lal ning oma imes-
tuseks nden enda ees iht tuttavat
naisiiliopilast seismas.

»Juba aeg koju minna, varavad
suletakse varsti,” iitleb ta oma ho-
beselge hailega ja masinlikult tou-

sen pusti ning suundun  virava
poole.

Kas teie ei ole tdiesti terve?”
Kuulen enda taga jalle seda

h&aalt. Seal meenub mulle, et ma ei
ole iiksi. Tahan midagi teravat vas-
tata, et vabaneda tautavast kiisi-
jast, poordun selleks juba tmber,
kui kohtan ta Lkaastundliku pilgu.
Mul hakkab hidbi mu viisakuseta
oleku parast ning tekib tung oma
murest kellelegi radkida, tung
véalja puistata hing vaéorale inime-
sele. . . ’
Vaikides kuulas ta tahelepaneli-
kult mu pihtimust.
Kui olin I6petanud, ttles ta:
,»Siis ongi just elu ilus, kui oled
voidelnud millegi eest, = siis alles
tead, mis on téeline elu!*
Sest ohtust peale saime me hea-
deks sopradeks. Ldopetasime ‘ili-
kooli ning mulle anti advokaadi-
paberid katte. Et advokaadiks saa-
da, tuli tegelikus elus seda néaidata
ja tanane pédev oligi mul téis onnes-
tumist.

FHommiba Euld.

Sinikorquses sddeleb pdikese kuld;
puieladvule langeb ta alla.
Rohe-vaiba all voorede mustjas muld,
pddstab looduse elu niiiid valla.

Kastetilkadest helgib ta rolekas pind,

sest udu on langenud maha.

Viirskes hommikus siristab iiksik vaid lind:
ta loodust ei paremat taha.

Sinilaotuses sddeleb pcéikese kuld
ja langeb ta rohule alla.

Pdiikese sdras siis tuhkjastub muld
— éoniiskuse laseb koik valla.

E., KUKK,

Kirjandivoistlusel Giimnaasiumi-
grupis lohutusauhinna saanud
luuletuskogust ,,Kivine pold.”
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Ao Qaaned.

Hans Traks 1V

Arno Laanes oli hadi oppija ja
oleks ldinud haadmeelega edasi
keskkooli, kuid perekond Laanes’e
majanduslik olukord ei lubanud se-
da: Arno vanemad olid vabrikut6o-
lised iihes provintsi vabrikus. Oota-
matult saabus aga linnast Arno
onult jargmine kiri:

Armas vend!

Tean, et Arno on hdd oppija ja
sa koolitaksid teda edasi, kui voi-
malik oleks. Kuid mis oleks, kui
saadaksid poisi linna minu juur-
de? Kui Arno pdrast kooli mind
dris aitaks, annaksin talle prii
s66gi ja korteri. Kirjuta peagi
vastus.

Tevitates koiki

Peeter.
Nii otsustatigi Arno keskkooli
panna. Arno room oli suur. Arno
sooritas sisseastumiseksami véga

hasti ja algas koolit6o.

Peale kooli pidi Arno aitama onu,
kellel oli toiduainetekauplus. See
oli kiill vordlemisi raske t66 — tul-
la toime koolililesannetega alles
hilja ohtul, kuid hda o6ppijana sai
Arno sest tle. Kevadeks oli Arno
parim opilane klassis. Arno vane-
mate room oli suur.

Ruttu moodus suvi ja algas teine
kooliaasta. Suur oli Arno isa iilla-
tus, kui Arno t6i koju veerandaasta
I6pul tunnistuse, millel seniste viga
hé#de asemel olid rahuldavad. Ka
Arnos oli muutust méirgata: senine
roomsameelne, jutukas poiss oli
muutunud kurvaks ja sonakehvaks.
Kui asi nii edasi laks, otsustas isa
Arnolt aru parida. Arno joudis aga
isast ette ja joulupuu all kiitinalde
roomsalt vilkudes ja joulukellade
helisedes pihtis Arno isale oma mu-
re. ,,Isa, olen sulle sageli radkinud
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I’ — lohutusauhind,

Olafist, sinu vabrikudirektori po-
jast. Nagu tead, oli Olaf, juba alg-
koolis laisk ja ulakas. Isa pani ka
tema linna kooli ja muidugi ei 6p-
pinud - Olal ka seal. Et aga mitte
koolist vilja langeda, palus ta, et
aitaksin teda koolitoos. Kéaisin paa-
ril ohtul teda aitamas ja kohe liks
asi paremini. Uhel péeval iitles ta
aga mulle, et pean teda aitama iga-
paev, kui ei, siis iitleb ta oma isale,
et ta sind vallandaks. Teadsin, et
Olaf on isa pailaps ja selleparast
pidin paratamatult teda hakkama
parast seda, kui olin oma t66 aris
Iopetanud, aitama. Sain koju alles
hilja 6htul ja omad 6ppeiilesanded
jaid sageli tegemata. Nagin, et see
enam nii ei voi kesta ja ma ei lai-
nud teda enam aitama. Jargmisel
pieval ootas ta mind koolivaravas
ja tutles: ,Loodan, et sa varsti siin
koolis ei ole, millega su isa sind
koolitabki, kui tal puudub teenis-
tus ja raha!“ See on koéik. Need
péevad olen oodanud hirmuga sinu
vallandamist, kuid ime, et seda po-
le senini siindinud.*

Tukk aega istus isa vaikides. Ta
sai Arnost tiiesti aru. Siis litles ta:
,Ara muretse, Arno.“

Paale piihi, kui isa toole liks, ta-
bas teda iillatus, vabrikuviaravad
olid kinni ja tooliste hulk oli vara-
va taga. Keegi ei teadnud. mis juh-
tunud oli. Viimaks avanesid vira-
vad, kuid koik toolised kutsuti
suurde tiilja laoruumi. Varsti tuli
sinna kontorijuhataja ja teatas:
,Mulle on tehtud iilesandeks teile
teatada, et vabrikus on ilmsiks tul-
nud suurem rahakérvaldamine di-
rektori ja kassapidaja poolt. Selle
tagajarjel langevad nad molemad
muidugi kohtu alla, kuna vabrikul
on tinasest peale uus direktor. Té-
na t66d ei ole, voite koik koju min-



na peale Jaan Laanes’e, keda palun
direktori juurde minna.” Arno isa
laks kartuses, ct teda ootab vallan-
damine. Direktor oli lithike, sobra-
liku ndoga mees, palus Arno isa is-
tuda ja algas: ,,Nagu kuulsin, olete
kauemat aega siin kohusetruult tee-
ninud. Meil on vabanenud osakon-
najuhataja koht, ja et pean Teid

sellele kohale sobivaks, nimetan
teid meie osakonna juhatajaks.”

Raske oli Jaan Laanesel oma korvu
uskuda, kuid o6ige see oli.

Teisel piaeval liks Arno réomsalt
kooli tagasi. Niitid — teadis ta —
on rasked ajad ldbi ja ldheb koik
hasti.

Kivine p6[t[.

Péold kivine

mu vaeva tdis!

Kuid siiski ader vakku sdet.
Mu maa veel pole s6dti jdet,
kui terav sahk tast iile kdib.

L6ob teras vastu kive tuld

ning laulab sahk: ,,Pold kivine!*
Maa koordub, litvapriigine,
kuid mulle on ta puhak kuld!

Umbrohi orasega kdib :
on ilihe kdsi teise pthku maet’,
sest pold on ikka kive tdis.

Kivine, liivapriigine —
— pold, see on su kosutav muld,
ja unelaul: ,,Pold kivine!*

E. KUKK,

Kirjandivoistlusel Giimnaasiumi-

arupis

lohutusavhinna saanud

luuletuskogust ,,Kivine pold.”

“Unistud.

Kogu piaeva puhub leebe 1ounatuul.
Meri on avar ja lakkamatu oma ko-
hinas. Uha uus meri kerkib mu ees.
Kui vahel ilmubki pilv ja ndib tom-
bavat piiri ette, siis tousevad lained
korgemale, nagu tahtes taevast haa-
rata valgete loorkitega, ja pdgene-
vad taas igaveses rdnnakuihas. Kul-
gen gillale ja vahin vebt. Ainult vaa-
tan ja vaatan sinna alla merepohja,
ja kalad jollitavad mulle otsa nagu
vastikule, voorast, moistmatust maa-

ilmast kukkunud jittele. Minu soo-
soovid, minu kannatused — neid ka-
tavad mere rohuvad, smaragdrohe-
lised vood.

Lounatuul puhub. ..

Ja niiiid vajub paike merre. Taht-
matult poédrdun. Suurena, teemanit-
kollasena seisab tdiskuu idataevas.
Siis vaatan ld#dnde. Pdike on kadu-
nud. Koik unelmavirvid oitsevad tae-
vid, minu kannatused — neid ka-
line, punane ja iilal ldbipaistev, hele
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sina, mille tagant hoovab armastust
ja elu koige elava vastu.

Akki tajun enda korval inimolen-
dit. Ma ei née teda, sest ma vahin
ladnde, vahin maali, mille on taevale
heitnud loojunud piike. Ma tean, see
inimene mu korval on tiitarlaps. Ehk
on tal kitsas néoke, taevavarvide vas-
tuhelgis kaunis ja seletatud kui unel-
mas. Lounatuul mahib kleidi ta puu-
sade iimber, nii et tema kogu niib
raiutuna kivist. Ma unistan enda kor-
val seisvast inimesest. Me oleme iiksi.

Olen oOnnelik tolle iiksildase olendi
korval. Ma ei vaata ta poole, ei ké-
neta teda. Kardan, ehk haihtuvad mu
unelmad tollest iiksildasest tiitarlap-
sest. Ehk ei ole ta niisugune, kui
mina teda endale ette kujutan.

Nii m66dub minuteid, aastapikkusi
minuteid. Siis kuulen samme. Minu
sulnis unistus kaob. J&idn jillegi iiksi.
Punane viirg silmapiirilt on kadu-
nud. Leebe lounatuul embab ikka veel
tervet loodust.

Haide Lillakas.

Vasakul : pil'puvloiku-jn Pala Kkiilas oma (60 juures; keskel: harilik soolaukaga maastik Palal:
paremal : Pala kiitisetegijad peavad puhketundi.

Retk [Gunadde.

Oma teisel matkapédeval votsime
suuna kodumaa korgeima tipu —
Munamie — poole. Kboigil, kes pol-
nud enne Munaméel kédinud, oli kiisi-
mus siidamel, et missugune see Mu-
namigi kiill vilja ndeb. Juba piale
Vorut hakati kiisima: ,Kas juba
jouame parale?*“ — ,Kas hakkab
varsti paistma?“ Paralejoudnult olid
aga mitmedki pettunud: oli kujutel-
dud Munamige palju korgemana.
Méie otsas iitlesid aga paljud: ,,Noh,
sel Munamiel on kiillalt korgust, et
véasitada tema otsaronijad tdiesti.*

24

See oli ka oige, sest koik iilalolijad
arvasid paremaks maha istuda ja pu-
hata, kui et otsekohe asuda uuele ro-
nimisele — vaatetorni.

Tunniajalise peatuse jarele jatka-
sime soitu Petseri poole. Olime kuul-
nud paljugi sest linnast, ta kloostrist,
siingeist kiikudest, kuhu olid maetud
piihakute laibad, olime kuulnud ka
kurikuulsaist venelaste guljanjedest,
kus nii mitmedki surma on saanud.

Vahemaa Munaméelt Petserini oli
viga huvitav: iihest miest diles, tei-
sest alla, kurv vasakule, kurv pare-



male. Meil, s. 0. soitjaskonnal, ei juh-
tunud aga selle vintsutamise taga-
jarjel iihtki ,,0nnetust.” Kiill aga
juhtus viikesi viperusi bussiga.
Uhest korgemast kiinkast iilessoidul
16ppes bussi joud. Kiill ponnistas ta,
kuid asjatult. Pidime koik maha tu-
lema, et buss tiihjalt iiles saaks soita.
Teinekord jdlle 1ohkes kumm, kuid

Kooli

Karskussektsiooni huviohtu

5. veebruaril korraldas Humanitaarringi
Karskussektsioon huviohtu, mis oli méeldud
karskusnddala tahistamiseks. Huviohtul esi-
nes viliskonelejana hr. Laidsoo Tartust. Ka-
vas oli veel nii laulu kui ka muusikalisi ette-
kandeid ning teisigi sonavotte.

ILeedu vabariigi aastapiaev.

16. veebruaril iildkogunemisel tahistati
Leedu vabariigi aastapideva. Vastavasisulise
referaadiga esines opil. H. Kallip IX G. Or-
kester kandis ette Leedu hiimni ja iildkogu-
nemine loppes Eesti hiimniga, mille jirele
siirduti oppeiilesannete juurde.

Vabariigi aastapédevast.

23. veebruaril tahistati koolis riigi aasta-
pieva piduliku aktusega, mis koosnes kooli
segakoori ja puhkpilliorkestri ettekkandeist
ja hr. J. Meeritsa konest, kes oma isiklik-
kude kogemuste ja muljete pohjal kisitles
oppursodurite osa Vabadussojas. Samas pii-
hitseti ka president K. Pitsi 65-dat siinni-
pieva. Sel puhul koneles opilaskonna va-
nem Mihkel Saks. Aktuse loppsona iitles
hr. direktor ja peale hiimni siirduti kooli-
duele ning sealt rongkiigus milestussamba
juurde, kuhu koigi Rakvere koolide juures-
olekul asetati parg.

Koolitoo tulemusi.

- Kolmanda veerandi 1opul teatas hr. direk-
tor hommikusel iildkogumisel edasijoudmise
ja puudumiste suuruse selle veerandi kestel
kogu kooli kohta. Nii selgus, et kooli kesk-

need takistused ainult iilendasid mee-
leolu.

Petseri ldhedal tihenes liikumine
tiha, koik soitsid voi ldksid jala kiri-
kusse. Mida ldhemale Petserile joud-
sime, seda enam langes koigi meele-
olu: Petserist pidi algama naasmine.
Veel viis minutit s6itu, ja Petseri
paistis . .

H. Siiak.

eludt.

miseks hindeks oli 3,621. Noorema grupi pa-
rima klassi I G keskmine hinne oli 3,819 ja
vanema grupi parima IX G hinne 3,763. Koige
suurem opilase keskmine oli 4,91 — J. Lau-
lik I R — ja koige viiiksem 2,42. Opilaste arv
kel koik hinded haad voi viga hiddd, oli 20.
Raslkeimaks aineks osutus eesti keel 86 mit-
terahuldava hindega. Kooli puudumiste kesk-
mine oli 6 Oppepieva opilase kohta. Koige
vihem oli puudunud IV G — iga opilane
keskmiselt 22,27 oppetundi.

11. mirtsil peeti viimane kahest tradit-
sioonilisest pidust oppeaastal. Pidu eeskava
moodustasid opilaste muusika-, laulu-, tant-
su- ja voimlemisettekanded ning Vilistlas-
kogu poolt lavastatud A, Kitzbergi ,Pila-
Peetri testament®. Pidu, nagu kuuldub, on-
nestus histi. Rahvast oli palju.

Ungari rahvuspiiha.

15. mirtsi hommikusel iildkogumisel —
Ungari rahvuspiihal — refereeris opil. L.Otto
I G. Kooli orkester mingis Ungari hiimni ja
muusikasektsiooni naissekstett laulis iihe
ungari laulu.

Vilmsi austamisaktus.

20. mirtsil toimus aulas J, Vilmsi surma-
pieva tihistamiseks aktus. Aktus avati kooli
segakoori lauluettekannetega ja iilevaate
J. Vilmsi elust, toost ja tdhtsusest meie po-
liitilises ajaloos andis opil. B. Tumin I G.

Tervise-ohtu

23. mirtsil toimus fiilisikaklassis hr. J.
Ermi algatatud ja II G korraldatud huvi-
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ohtu tervisest. Sel huviohtul esineti rea re-
feraatidega piris lihtsaist igapievaseist niih-
teist ja tarbeist, mis peaksid ka edaspidigi
pakkuma huvi ja just oma elulithedusega
kaasa tombama teisigi klasse korraldama
umbes samasuguseid Ohtuid. Referaatidega
esinesid opilased: M. Saks ,Rohkem tihele-
panu tervisele”, 0. Nurkse ,,iKKohv*, A. Green
wValu“, A. Lepp ,Nahk meie piirivalvur® ja
L. Kaik ,,Vitamiinid“,

Kunsti veerandtund.

24. miirtsil tildkogunemisel piihenduti vee-
randtunniks kunstisse. Opil. A. Green kone-
les kunstist, selle rakendamisest igapievase
elu Lkaunistamiseks ja oma kunstimeele
arendamisest. Muide, sel pieval puudus koo-
list II G, kuna iiks opilasist haigestus sarla-
kisse ja ruumide desinfitseerimise tottu oli
klassis ,,piitha*.

Heino Kallip.

| ljil;/iogl'aafiai.

AARNE ANTTILA: ,SISSEJUHATUS UUS-
AJA KIRJANDUSE PEAVOOLUDESSE”

See A. Anttila teos, kisitledes uus-aj..
kirjandusvoolude siinni- ja arengulugm,
annab neist huvitava ja harilike kirjan-
duslugudega vorreldes hoopis erinevast
seisukohast ldhtuva iilevaate. Ta ei ka-
sitle kirjandusvoole erimaade jdrgi ega
anna iilevaateid iiksikute kirjandusvoo-
lude suurkujudest, vaid tutvustab meid
paris harilikena ja igapdevastena tundu-
vate kirjanduslikkude méistetega. Kom-
positsiooni suhtes véib tunduda ebapro-
porisionaalsena see, et peatihelepanu on
osutatud prantsuse kirjandusele, kuid se-
da on tehtud just selleks, et nii mitmed-
ki voolud, kui nad pole sealt just oma
alguse saanud, siis vihemalt on vilja ku-
junenud ja oma lépliku ilme omanda-
nud seal. Rivaroli iitlus XVIII saj.: ,Pa-
riis kujundab kindlaks Euroopa vanku-
vad métted”, peab paika nii histi eelne-
nud kui ka jirgnevate sajandite kohta.

Mis puutub teema kisitlusviisisse, siis
on see elav ja hoogus (mis on tingitud
vist kiill selle teose tekkimisloost — au-
tori poolt peetud loengud Yyviskylad su-
viiilikoolis). Veidi hdirivana méjub vaib-
olla igasuguste pisikirjanikkude, nende
tsitaatide ja kirjanduslooliste algallikate
ulikiillus. Kuid autori iilesanne ei olegi
ju anda iilevaadet teatud kirjandusvoo-
Iu koige kuulsamatest, kaaluvamatest ja
esinduslikumatest kujudest, wvaid just
neist loendamatuist pisikujudest, ja -as-
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just, mis just annavadki teatud voolule
ja kultuuriringile nende isepérase vir-
vingu.

See teos, nagu aufor ise on tihenda-
nud, ei esitle kirjanduse suuri templeid,
vaid talutab ainult nende ustele, teatab
mone pealkirja abil, mis on nende sees,
ja juhib siis jdlle edasi, vdravalt vira-
vale.

A.ASPEL: ,,VALIK PRANTSUSE ESSEID".

Et méista ithe rahva kultuuri, peab
tundma mitte ainult tema silmapaistvai-
maid, wvoéimsaimaid, monumentaalsei-
maid kujusid, vaid just paljusid loenda-
matuid pisindhtusi ja vaimse elu korval-
alasid. RKultuur, see on nagu templisam-
maskidik, kus kandvama osa moodusta-
vad kiill sambad ise, ent just karniisid ja
nikerdised on need, mis annavad talle
teatud stiilipehmuse ja pdhilaadi. Euroo-
pa elavaist kultuuridest maksab see eri-
ti Prantsusmaa kohta. Selle kultuuri-
tsentrumi vaimsele kiirgusele annab eri-
lise heleduse ja soojuse just see killutao-
line kirjandusliik — essee. See on vor-
milt vaba, kuid tihendatud ja omaette
rahulduv kiisimuse arutelu. Mitte kuiva-
loomuline filosoofiline traktaat, vaid lii-
hivormiline, individuaalse elamusliku
motte avalduse pirisliik.

Kiesolev A. Aspeli koostatud kogu ka-
sitleb esseid alates nende looja Mon-
taigne'iga, selle kogemusfilosoofide ja



skeptikute isaga, ja lopetades France'i
siadeleva irooniaga.

Koigi nende esseede ideekisitusis véib
esitella kahte pdhiliselt erinevat suunda,
mida aga ithendab nende iithine intellek-
tuaalne pchitoon.

Esimesele on omane muigav skepsis,
kogemusmoraal, mille klassiliseks esin-
dajaks tuleb lugeda Montaigne'i, teisele
aga katoliiklik ideestik oma pdarispatu
dpetusega ja pessimismiga inimolemuse
suhtes. Selle suuna ilmekamaks esinda-
jaks on Pascal, kes Montaigne'i epikurei-
lisele onnefilosoofiale seab wvastu oma
askeetliku puhtusideaali. Edasi La Roche-
foucauld oma mnapisonaliste pessimistli-

ku pohilaadiga maksiimidega. Talle o n -

inimene enne koike méingukanniks kir-
gede kdes, mis keerlevad ta enesemaks-
mapanekutungi iimber: ,nii kaovad koéik
voorused kasupiiiidu nagu joed merre.”
Siis sirgjooneline Kklassitsistlike doktrii-
nide looja Boileau ja La Bruyeére, kelle
stiilitihedad karakterpildid moodustavad
inimlikkude pahede galerii. Jdrgmisena
Pascali vaimusugulane Vauvenargues,
kes eraldub esimesest aga suurema kiin-
dumusega siinsesse ellu, toetumata val-
jaspool inimest asuvaile printsiipidele.
Siis poleemilist laadi esseistika meister
Voltaire, kelle asjalikke arutlusi kuldab
méttesidelus ja vaimunétkus. Edasi Buf-
fon, luues oma suurejoonelise sonastuse
ja iileva stiiliga tdelise hiimni loodus-
koiksusele, ja d'Alembert, keda Voltai-
re'iga ldhendas nende ithine teravalt rat-
sionalistlik vaimulaad ja irooniline tem-
perament. Jdrgmisena esineb Rausseau,
kes moodustab pea ainukese erandi in-
tellektuaalse pohitooniga prantsuse es-
seistikas, kuna tema raskepirasem tem-
perament toetub vaid tunnetele, siida-
mele. Ka Rousseau’ 6pilane Robespierre
poordub enne koéike kuulajate méoistuse

poole, mojudes formulatsiooni tdpsuse,
arutluse selguse ja argumentatsiooni
paindumatu loogilisusega. Siis Maistre,
kes 1ldks ajalukku katoliikliku reakisioo-
ni koéige suleosavama esindajana, ja
Michelet, romantilise perioodi demo-
kraatliku voolu esindaja, keda kannab
tuline isamaa-armastus ja iillas usk inim-
konna progressi. Edasi Baudelaire — see
traditsioonide trotsija, kelle liiiirikas on
eos kogu hilisem siimbolism, ent oma es-
seedes juurdleb inimese péhilise rikutu-
se ja pdrispatu iile, kes iitleb: ,,Ormudz
ja Arhiman, olete sama.” Siis tdefilosoof
Sainte-Beuve, kes iitleb: ,Tode, tode k-
si; ja saagu siis ilu ja hea iseendaga hak-
kama!” paelub oma eruditsiooniavaruse
ja probleemi suurejoonelise kidsitlusvoi-
mega. Lopuks veel inimmadistuse iilistaja
Renan ja tema maailmavaate kaaslane
Taine, kes analiiiisib inimelu avaldusi
nagu loodusteadlased locduse ja looma-
de eluavaldusi, ja neist koigist suure-
pédraseim France, skeptilise muige ja
epikureilise eluréomu traditsioonide jul-
ge avardaja. Paelub oma kristalse stiili,
roomsalt haarava elevuse ja sddeleva
irooniaga, ldbi mille aga kiirgab suur
stimpaatia inimese wvastu.

See nimede galerii moodustab iilevaa-
te kiesoleva valimiku piirides esitatud
esseedest, nende ideedeavaldusist ja elu-
filosoofiaist, mis on annud selle Euroopa
suurele kultuuritsentrumile fema pohi-
virvingu.

Argem imetlegem ainult suurt ja mo-
numentaalset, vaid ofsigem ilu ja sdde-
lust ka selle mosaiigi vdikesimaist kivi-
dest! Imetelgem neid rangeid, katolitsis-
mi ilistavaid véi epikuurilisi elufilosoo-
fiaid, mida kuldab iihe wvana ja rikka
kultuuri sisemine kiirgus ja méistev elu-
tarkus.

LEIDA RABADIR.

‘Rahvan alja -

Kiimme keelt.

Hiidlane l1dinud siigisel suurelt maalt
koju. Kiitnud ise teistele: ,,Oh neid suure-
maa mehi! On seal aga tarku, et annab

kohe motelda. Ma niigin iiht niisugust meest,
kellel oli kiimme keelt suus!® — ,Kiimme
keelt suus? Ega seal kiill siis enam leivale
ruumi ole!* dhanud teised.
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