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Pirita kloostri varemed. II. Kello.

TsirjancLLvõiMLudte tuiemuöed„
Mele koolide Humanitaarringi Kirjandus- 

sektsioon korraldas kä käesoleval õppeaas­
tal oma traditsioonilise kirjanditevõistluse, 
millele võis esitada lühijutte, luuletusi ja 
laaste. Võistluse tulemused avaldati 8. märt­
sil sellekohasel sektsiooni huviõhtul. Nagu 
siis selgus, oli võistlusest võtnud osa üldse 
23 noort kirjameest 25 tööga. Võistlustöid 
esitati nooremas, s. o. keskkoolirühmas, 21 
ja vanemas, s. o. gümnaasiumirühmas, 4. 
Neist tunnistati auhinnaväärilisteks noore­
mast rühmast 13 ja vanemast kõik 4 tööd. 
25 võistlustööst oli 3 luuletuskogu: noore­
mast rühmast 2, vanemast 1. Zürii, kuhu 
kuulusid dir. H. Jänes, õpet. J. Meerits ja 
H. Jõulmaa, õpil. M. Saks ja E. Nurk, au­

hindas tööd järgmiselt: keskkoolirühmas
määrati 1. auhind Reaalkooli II klassi õpi­
lasele Endel Soidla’le luuletuskogu eest, mis 
oli võistluse parimaks üldse, 2. auhind Rai­
mond Kaugverlle töö eest ..Katkine saabas" 
ja 3. auhindade väärlisteks tunnistati Aksel 
Liin veeri tööd „Vaat, meistrid, palka" ja 
„Võõras". Kirjandusliku tegevuse ergutami­
seks määrati terve rida lohutusauhindu. 
Need määrati järgmiselt (sulgudes võistlus­
töö) : Ahne Prostlle („Viimne soov"), Hans 
Traksile („Arno Laanes"), Karin Väli’le 
(„Ulla“), Taivo Laevastule („Pulgakukkede 
laul"), Raimond Kaugverlle („Seiklus 
maal"), Meinhard Laksile (luuletuskogu), 
Anatol Sudelale („Elu“), Heljo Karplle



(„Taali“) ja Aino Sepper’ile (..Roheline 
munder"). Gümnaasiumirühmas tunnistati 1. 
auhinna vääriliseks gümnaasiumi II klassi 
õpilase Aadu Allvee laastude kogu, 2. au­
hinna saavutasid Virve Mets tööga ,,Kolm­
nurk" ja Hobert Kello tööga ..Säravad jõu­
luküünlad". Gümnaasiumirühmas esitatud 
luuluteuskogu eest määrati selle esitajale 
Endel Kukele lohutusauhind.

Võistlusele määrati auhindadena kirjan­
dust väärtuslike raamatute näol. Eriti „luk- 
suslikku" kirjandust omandasid esikohale 
tulnud, nimelt nooremas rühmas oli 1. au­

hinnaks G. Suitsu ..Kuusirbi õsu" ja vane­
mas F. R. Kreutzwaldi ..Kalevipoeg".

Nagu kirjandivõistluse üldkokkuvõttes
nenditi, õnnestus võistlus hästi, sest võist­
lustöid oli täpselt veerandsada — seega 
pahjii rohkem kui varemail aastail, ja peäle 
selle olid nad sisultki päris head, nii et oli 
võimalik anda välja 16 auhinda. Nagu kir­
jandivõistluse tagajärgedest nähtub, õn kir­
janduslik huvi üsna laialdaselt levinud ja 
seetõttu õn otsustatud tuleval õppeaastal 
korraldada koguni kaks kirjanditevõistlust, 
milledest loodetavasti võetakse veel suure- 
maarvulisemalt osa. R. K.

'Tteii nüri kirve Laadin.
A. ALLVEE — 1 auhind.

Väikese poisikesena istusin alati 
isa juures, kui ta kirvega midagi 
raius. Istusin ja vaatasin lendavaid 
laaste ja imetlesin ta osavat kirve- 
tarvitamist. Siis nägin, et õhukesed 
ilusad terava kirvega raiutud laas­
tud kergelt nagu hõi j udes kaugele 
lendasid, aga paksud inetud nüri 
kirve laastud kukkusid otse raie- 
paku kõrvale. Ja kui pärast laastud 
hunnikusse pühiti ja ahju viidi, 
siis lipendas veel osa kergeid, ilu­
said laaste luua raagudes, neid jäi 
veel la astu vii ja riiete külge ja neid 
jäi mahagi. Isa oli vana raiuja, ta 
ei pannud tähelegi seda laastude 
mängu. Ta oli huvitatud vaid sel­
lest, mida ta valmistas, mitte ilusa­
test või inetutest laastudest. Laas­
tud olid ainult raiumise kaasnäh­
tused, ilma nendeta ta poleks saa­
nud valmistada raiutavaid asju. 
Nüüd olen mina raiuja, aga ma 
olen noor, karedate laastude raiu­
ja, sellepärast olen huvitatud võrd­
selt laastudest kui kä raiumise saa­
dusest.

K i v i l o k u n s i k.
„Kuule, Antu, ära roni mööda re­

delit! Kukud alla vaata siis!“ tõre­
les Seljaku ema oma väikese poja­
ga. „Ega ma kuku, näe olen juba 
pooles redelis,“ kõlas julge hääl 
väikese Antu suust. Poiss vaatab 
säravail silmil emale näkku. Nähes 
tema kortsunud kulme, muutub ta 
kurk kibedaks, silmad hakkavad 
pisaraist läikima ja sõnalausumata 
lohistab ta ennast redeli kõrva- 
puud mööda alla. Hetk hiljem vee­
reb ta juba nagu kera rehealuse 
väravaist välja sauna poole. Aga 
säält ei näe ta kuuski. Kindlasti 
peab ronima laudile ja säält läbi 
olviaugu võib näha nende tuules- 
kõverdunud, Antu arvates pilvini 
ulatuvaid, latvu. Ainult ühe korra 
õn ta neid näinud. See oli möödu­
nud suvel, kui karjapoiss, Eedi te­
da laudile aitas. Rohkemgi oli ta 
neist kuulnud. Kuuskedest olid 
rääkinud isa, karj apoiss Eedi, 
kingsepp Jaan, aga kõige rohkem 
olid talle meeldinud vana põdra­
le üti Andrese Kaarli jutud. Ühte 
olid nad kõik jutustanud ja nimelt,



et kuused õn tahutu kõrged — viis­
teist sülda — ja varem olnud sääl 
pikemaidki „Kui ma enne ei saa 
näha Kivilo kuuski, siis tuleval su­
vel ikka saan,“ lohutas Antu en­
nast. Ja saigi. Karja-Eedi magas 
lõunal laudil ja nüüd lubas ema kä 
Antut üles magama minna. Aga 
Antu ei mõelnudki magamisele, 
vaid ronis sarikapennidele pandud 
tolmustele kaselaudadele ja säält 
läbi olviaugu paistsid sinaka loori­
ga kaetud kuuskede ladvad. Sääl 
oli hää istuda ja vahtida kaugu­
sesse.

Aastaid hiljem, kui Antu oli kas­
vanud kooliealiseks, ronis ta sageli 
laudile tolmustele laudadele. Ta ei 
tulnud enam siia selleks, et elus­
tada kord kuuldud jutte. Ei, selleks 
oli nüüd palju tähtsani põhjus. 
Sääl oli hää istuda, nutta ja kae­
vata oma hädasid ja Õnnetusi. Aga 
kellele? Ainukesiks kuulajaiks olid 
ainult tolmused kaselauad ja kau­
gel Kivilo kuusik. Kuused avalda­
sid oma kaastundmust sellega, et 
nende paindunud ladvad veel roh­
kem kõveraks muutusid. See lohu­
tas Antut. Kõik teised olid kurjad 
tema vastu. Ema tõreles ja sakutas 
mõnikord juustestki ja isa kuri ja 
ähvardav nägu tundus veelgi hirm­
samana. Kooliteel tõukasid teised 
suuremad poisid teda lumme või 
veeloiku ja hommikul kooli min­
nes ja koolist õhtul tulles jätsid 
nad teda üksi järele tulema. Need 
asjaolud tekitasid temas üksilduse- 
tunnet, kasvatasid temas umbusku 
teiste inimeste vastu. Mis lapseeas 
juurduma hakkab, seda õn raske 
hiljem välja juurida. „Nad põlga­
vad mind, aga nad peavad nägema, 
et ma pole neist halvem," mõtles ta 
sageli ja need sõnad said talle saat­
jaks ellu astumisel. Nende sõna­
dega algas ta tõusmist haridusetre- 
pil. Mida kiiremini ta tõusis, seda 
julgemad olid sõnad, aga mida jul­
gustavamad olid sõnad, seda kind­
lam oli tõus.

K ä g u.
Meeleldi kuulatakse kevadel met­

sas käo kukkumist ja tuntakse rõõ­
mu ilusaima aastaaja saabumisest. 
Aga kui kuuldakse kägu majade 
läheduses, siis tuntakse pahameelt, 
isegi ebausust mõjutatud kartust 
selle omapärase linnu laulu iile. 
Öeldakse, et kägu kukub surma.

Seljaku õueväravas seisavad kaks 
algkooliealist poissi ja vahivad taa­
malt paistva vabrikukorstna suu­
nas. Nad ootavad säält tulemas ke­
dagi, aga teel pole muud näha kui 
väljale läinud naaberperemehe 
musta kogu. Poiste näod õn tõsised 
ja nende mõtted näivad olevat seo­
tud millegi tähtsa asjaga. Noorem, 
heledajuukseline, vaatab vanema 
läikivaid silmi ja kahvatut nägu, 
sunnib siis endale näo naerule ja 
kilkab: „Antu, sa ei saa mind kät­
te!" Nähes, et vend temast väljagi 
ei tee, ronib ta värava posti otsa. 
Mõlemad, õn juba nii suured, et 
mõistavad, miks nad täna sunni­
vad endid vallatlema. Selleks, et 
vabaneda mõttest: „Ta ei tulegi
võib olla enam tagasi". „Kuku! 
Kukkil!" kilkab Ilmar posti otsast. 
,,Ega siis kägu sedasi heleda hääle­
ga kuku, Tule maha, ma näitan ise 
kuidas", seletab Antu ja ronib pos­
ti otsa. „Kuk-ku! kukkil! kuk-kuk- 
kuk-ku!“ kõlabki just nagu käo no­
ka vahelt.

Imelik, sellest ajast alates, kui 
ema haiglasse viidi, istuvad Antu 
ja Ilmar sageli väravaposti otsas ja 
kukuvad käo kombel. Poiste män­
gu õn pannud tähele kä Seljaku 
peremees. Kukkumine tundub talle 
hirmsana, nii õudsena, et ta ei jul­
ge neid keelamagi minna. Iga 
„kuk" nagu torkab südamesse. Sa­
mal ajal ütleb aga mõistus: „Eba- 
usk, ega see siis midagi tähenda". 
Õhtul kui kõik õn juba uinunud, 
vähkreb Juhan voodis ja igasugu­
sed mõtted, hääd ning halvad läbi­
vad aju. Kogu aeg nagu karjuksid



kaks vastamisi: „Ega see midagi 
tähenda!" — „Aga kui siiski tä­
hendab !“

Ja tähendasid.
Seljaku õueväravas seisavad 

kaks pikakasvulist noormeest ja 
vaatavad üle päikesest kullatud 
valminud viljapõldude vabriku­
korstna suunas. Neil mõlemil mee­
nub pühapäev aastaid tagasi, kui 
nad kukkusid käo kombel värava- 
posti otsas ja neid läbib mõte: 
„Meie kukkusime oma emale sur­
ma."

Sõnatult, läikivad silmil ja kok­
kusurutud huulil minnakse aegla- 
sil sammel talu õue.

Valu s tõde.
Juba mõni nädal pärast Seljaku 

Juhani esimese naise surma nägid 
ja kuulsid esiteks Juhani omad 
lapsed ja viimaks kä naabrid, et 
Juhan laupäeva ja pühapäeva õh­
tuil Saare tallu läks. Sellest said 
külanaised uut jutuainet vaheldu­
seks surma-, sünni- või varguslugu- 
dele. Esiteks sosistati ainult sellest, 
siis räägiti juba kõvemini, ja nii 
need sõnad kostsid viimaks kä Ju­
hani kõrvu. Isegi mehed õlid asjast 
huvitatud, ega siis muidu Juhani 
naaber, Soone Ants sellest juttu 
poleks teinud. „Las koerad haugu­
vad, küll nad ükskord vait jäävad, 
kui enam midagi haukuda pole," 
oli Juhan öelnud. „Kus suitsu, seal 
tuld," sähvas siis Ants kavalalt 
naerdes.

Kodus ütles Julian harilikult tee­
nijale ja poistele, et läheb Soonele; 
hiljem ei Öelnud ta midagi, nagu 
poleks isegi enam oma sõnu usuta­
vaks pidanud. Teenija, vanatüdruk 
Liisa, tegi neil korril näo, nagu ei 
puutuks see üldse temasse, aga sü­
dames tundis ta siiski kadeduskü- 
bet. Vanemale poisile Antsule tun­
dusid isa äraolekud kuidagi kaht­
lustena, pealegi veel siis, kui Soone 
Ants ühel päeval Antult küsis:

„Ivus teie vana eile õhtul käis?" — 
„Ma — ei tea," oli Antu talle vas­
tanud.

Kui isa järgmisel laupäeva õhtul 
toast väljus, lippas kä Antu särgi 
väel välja ja jälgis isa aida nurga 
tagant. Ja tõesti, isa läks Saare vä­
ravast sisse. Saare suur hundikoer, 
kes igale minejale ägeda haukumi­
sega vastu läks, haugatas vaid kor­
ra ja siis jäi kõik vaikseks. Antu 
lõdises kaua aida trepil särgi ja 
juuksesalkude lehvides ja vahtis 
üksisilmi Saare suunas. Siis silmas 
ta selges põhj ataevas heledat tähte 
ja talle meenus ema jutustus: «Nii­
pea kui inimene sureb, tuleb tae­
vasse uus täht. Ja kui mina üks­
kord suren, siis kä tuleb" — „Aga, 
ema, kuidas ma sinu tähte tunnen, 
neid õn ju nii palju taevas?" —
,,Vaata, see täht mis kõige rohkem 
helendab, õn minu täht."

Ja Antu vaatas nüüd, et see täht 
sääl kõige rohkem helendabki. 
„Mis sa könnitad siin, taevake! sär­
giväel!" katkestas teenija-Liisa äk­
ki ta mõtteid. Nüüd alles tundis 
Antu, et tal tõesti külm oli ja nuuk­
sudes jooksis ta tuppa.

N u g ise J a s k a.
Külast eemal, kõrge kuusiku 

ääres lömitavad viltu vajunud hoo­
ned,nagu sügisvihmast läbileotatud 
heinasaod. Siin õn Nugise Kustavi 
ja tema naise Liisa kodu. Juba 
Kustavi isa oli asunud siia lääne­
serva elama, oli ehitanud siia väi­
kese elumaja ja hiljem karjalau- 
dagi. Ülalpidamist teenis ta talvel 
metsatöödega ja suvel päeviti tööl 
käimisega. Välistööde vaheajal 
raius j a põletas ta hiiglaslikke 
kuusekände, et raismikust endale 
põldu teha. Õigemini sai ta ise ilma 
põllutagi elatud, aga et pojal ei 
tarvitseks enam mööda küla käia 
tööd otsimas, sellepärast ta rühkis- 
ki. Kändudest oli ta tugevam, kuid 
surm, see kõige vägevam, sulges ta



silmalaud keset tööd. Muidugi pidi 
Kustav sealt algama, kust isa töö 
katkestas, kuid talle ei meeldinud 
vähetasuv raske töö. Lai maailm 
täis seiklusi meelitas teda siit välja 
igavast laanekurust, aga miski na­
gu naelutas ta kinni nende hiiglas­
like kändude külge. Mida rohkem 
võitis ta maad laane küljest, seda 
tugevamini seoti ta põlluga. Raske 
töö vihkamine ja maailma meelitu­
sed löövad lausa lõkendama Kus- 
tawi ainukeses pojas Jaskas. Jaska 
vihkas põldu juba noorpõlves ja 
põgenes sageli kodust töö kartusel. 
Ta sihitud hulkumised muutusid 
üha sagedamateks. Kui ta koju tu­
li, oli tal alati taskus kas lehma­
kell, suupill, taskunuga, sageli ra­
hagi. Vana Kustav nõudis küll nen­
de asjade päritolu, kuid alati sele­
tas Jaska et ta need laadalt leidis. 
„Kuidas sa alati leiad ?“ oli siis isa 
nõudnud, kuid harilikult astus ema 
vahele: „Mis see sinu asi õn, mis 
poiss leiab!“

Aastate möödudes õn kasvanud 
Jaskast tugev laiaõlaline mees, 
kuid ühes kehaga õn kasvanud kä 
poisikesepõlves juurduma haka­
nud iha võõra vara järele. Ümber­
kaudsetes taludes nimetatakse ta 
nime teatava hirmutundega.

Pimedate sügisööde saabumisega 
lukustatakse hoolega aida- ja lau- 
dauksed, aga hommikul leitakse 
need lahtimurtult. „Uräädnikud“ 
avastavad iga päev järjest uusi sis- 
semurdmisi ja vargusi. Sosista­
takse seadusmeestele kõrvu, et nad 
läheksid Nugisele, aga säält ei leita 
midagi.

Ühel päeval levib kulutulena 
rahva seas sõnum: „Kavastu pa­
runi kuld ja hõbe õn varastatud61. 
Kes õn vargad? Esimene koht, ku­
hu mindi, oli Nugise. Läbiotsimisel 
lastud läbiotsijate pihta ja laskja 
kadunud kuusikusse. Temas arvati 
tundvat Nugise Jaskat. Korraldati 
haaranguid Jaska tabamiseks, kuid

laas ei annud oma kasvandikku 
välja.

Kui keegi ainult mõistaks laane 
kohinat, siis selguksid kõik vargu­
sed ja sissemurdmised. Kui ainult 
otsitaks keset laant suure kivi juu­
res oleva pihlaka juurikate vahelt, 
siis tuleks peagi päevavalgele läi­
kiv metall, kuid keegi ei lähe sinna 
otsima. Ainult öösiti istub keegi 
sellel suurel kivil ja läbi metsako­
hina kostab metallikõlinat. Aoval- 
guse saabudes kaob istuja sügava­
masse laande ja kõik jääb jällegi 
endiseks.

Sageli astutakse teine samm en­
ne esimest, mis saab astujale saa­
tuslikuks. Nii juhtus kä Jaskaga. 
Talve saabudes oli rahva seas vai­
bunud kullavarguse jutt ja Jaska 
arvas paraja aja olevat minna lin­
na varastatud hobuseid realisee­
rima. Aga enne kui ta märkaski 
hädaohtu, haarasid teda „urääd- 
nikkude11 käed ja klõpsatasid kin­
ni käerauad. •

Järgnes kohtuotsus, mis oli lühi­
ke ja selge. Jaska Nugis mõistetud 
lugematute varguste, sissemurd­
miste ja mõrva pärast eluks ajaks 
Siberisse.

Kui külakuhjas teatas Nugise va­
nadele poja saatusest, võttis vana 
Kustav teate vastu täiesti oodatuna, 
kuna Liisat vapustas see rohkem 
kui oleks öeldud: ,Jaska õn sur­
nud.11

Eluks ajaks piinale, Siberisse!
Raske töö oli karastanud Kusta- 

vit, sellepärast ta ainult ohkas ja 
sõnas siis ükskõikselt, nagu poleks­
ki Jaska tema poeg: ,,Seda oli juba 
arvata. Enne leidis suupille ja leh- 
makelli, siis juba hobuseid ja vii­
maks kulda ja hõbedatki.11

Järgmisel hommikul aovalgel 
ootasid Nugise vanad juba jaama­
hoones. Kustav oli küll linnatuleku 
vastu olnud, aga Liisa halisemine 
oli teda viimaks nii ära tüüdanud, 
et ta vana hobusekronu ree ette ra-



kelldas. Pääle keskööd sõideti laa­
nest välja linna poole. Vanakesed 
istusid sõnatult pingil ja iga kord, 
kui keegi uksest tuli, ajasid nad 
endid sirgu ning vaatasid tunnista­
valt tulijat. Nad mõlemad mõtle­
vad, mida öelda Jaskale veel viim­
seks õpetuseks. Kustav käib vahete­
vahel hobust vaatamas, kohendab 
rakendust ja paneb uusi heinu hei- 
nakotti. Lühike talvepäev hakkab 
juba halliks muutuma, kui Kustav 
märkab läbi akna vange.

„Ta tuleb," sõnab vana Nugise 
peremees ohates.

Ja tõesti — ta tuli. Juba ta sei­
sabki ootajate ees, nägu kaame, 
silmad sügavale pääluusse vaju­
nud. Imelik, nad teavad, et nad 
veel viimset korda üksteist näevad, 
aga nad ei räägi sõnagi. Nii nad 
seisavad tummalt, kuni valvur Jas­
ka rongile talutab. Kobatakse veel 
üksteise käsi ja juba kaob Jaska 
vaguni pimedusse. Vanakesed va­
hivad jaamaesisel kuni rong kaob 
nende silmist ja lähevad siis teine­
teist toetades, nagu mitte kunagi 
varem, ree juurde.

,,Le e v a 1."

Ohtu.
Säilis ehapuna taevafoonil 
nagu kauge lõõmav tulekahi — 
kustutas öö pääletulev talli 
ära leegitseval päiksekroonil.

Viimne värv siis kahvatus ja hajus 
kohal kuusemetsa pikkamööda rauges; 
kostis pillihääl vaid külas kauges, 
hämarus kuid sala alla vajus.

Kohal metsaäärse järve sina 
lahti rullus valge udulina, 
tumenes kõik, kogu vaatepiir.

Teispool põldude ent küla taga 
puhkas öine meri vaikne, vaga 
tirendas pikk ranna kauge viir.

ENDEL SOIDLA. 
Kirjandivõistlusel keskkooli; ni linnas 
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Vihina sadas. Piisku langes kra­
binal vastu kuuri katust. „Nagu 
suured putukad jooksevad," tekkis 
Vaike pähe mõte, kerkides esile ki­
bestuse ja pettumuse vahelt. See 
vihma monotoonne langemine sun­

nil ni nä asumil rühi nä st.

dis kuidagi teda nuukseid jätma ja 
sündinut veel korra läbi mõtlema. 
Ta avas silmad ja vaatas sooja hä­
marusse, nägemata midagi peale 
heinavirna ähmaste äärjoonte. Pi­
medus oli sulatanud terve ümbruse



tumedaks tombuks, ei paistnud ise­
gi kuurinurka asetatud vanad reed 
ja kolud, mis päeval harilikult nii 
valusasti silma torkasid. Siin pime­
das näis õhtu eel tekkinud riidid 
vähem kohutavana ja Vaike lootis, 
et hommikuks õn kõik jälle unusta­
tud ja korras nagu paljudki asjad 
varem. Aga see oli siiski hirmus! 
Kuidas võis ema Saare omadega 
riidu minna niisuguse tühise asja 
pärast, nagu seda õn loomade üle 
piiri minek metsas poolpalj al kar­
jamaal! Seda oli ju ennegi juhtu­
nud, kuid nüüd mindi vastastikuse 
võimlemiseni ja ei unustatud ette 
tuua vanu lahkarvamusi. '

„Vaata, et sa oma jalga enam sin­
na ei tõsta!“ oli ema väljast tulles 
ütelnud. „Sul pole vaja läbi käia 
minu vaenlastega!“ Ometi oli Saa­
re Helga Vaike sõber. „Otsi endale 
paremaid sõpru!“ olid ema sõnad.

Paremaid — kas siis sõpru saab 
otsida? Külas polnudki teisi noori, 
kellega Vaike oleks sobinud, nad 
olid ju Helgaga väikesest peale 
koos kasvanud ja nii hästi läbi saa­
nud. Oleks Anugi teissugune! Õde 
oli Vaikest hoopis erinev: vaikne, 
pikaldane, rääkis harva mõne sõna 
ja Vaike ei suutnud kunagi taibata, 
mida ta mõtles või tundis. Mis näo­
ga ma nüüd Helgalegi otsa vaatan 
ja mis sellest kõigest tuleb, tõusis 
küsimus. Kas täita ema käsku? . . . 
See oli nii hirmus raske otsustada.

Hommikul ärkas Vaike õige va­
ra. Veel poolunes kuulis ta loo­
made häälitsusi, ketikõlinat, küüni 
värava kääksumist. Kui üks kana 
hakkas päris tema ligidal virnas 
kaagutama, oli ta uni kui pühitud. 
Ta libistas end virnast alla ja pis­
tis pea värava kohalt välja. Õues 
sadas ikka. See tegi Vaike tusa­
seks. Ta tu j u halvenes veelgi, kui 
ta tuppa minnes veendus, et ema 
polnud muutnud oma arvamist. 
Vennad, kes Vaikes alati olid näi­
nud oma vabaduste piirajat, hüp­

pasid õrritades ringi ja hüüdsid: 
,,Näh, Vaike ei tohi enam Saarele 
minna! Katsu nüüd ise, kui hea õn 
kodus istuda!“ Vaike teeskles, na­
gu ei paneks ta neid tähele, kuid 
oli nutule lähedal ja mõtles: „Kas 
siis minust üldse keegi ei hooli ?“

Päevi möödus kodus askeldades, 
sest vihm takistas suuremaid töid 
ette võtmast. Sadas iga päev, kord 
hooti, kord pidevalt j a Vaikele tun­
dus, nagu polekski suve: kõik oli 
ni halb ja üksluine. Helgat polnud 
ta tükil ajal näinud, küllap nad 
olid taga metsas heinal ja katsusid 
teha vihmahoogude vahel, mis või ­
sid. „Hea seegi, et me suurema osa 
heinu enne sadude algust valmis 
saime,“ arvas Vaike endamisi. 
„Paljudel õn töö pooleli ja hein 
mädaneb. Mis tuleb lõikusest kui 
säärased ilmad kestavad ?“ Ta 
juurdles palju oma ja Helga va­
hekorra kallal, jõudmata mingile 
le kindlale otsusele ning hoidus 
eemale emast ja õest-vennist.

Ühel veidi päikesepaistelisemal 
ennelõunal märkas Vaike, et Saare 
hobune oli pääsnud lahti ja tulnud 
nende aeda. „Kus õn ema, kas ta' 
nägi juba?“ käis välkkiirelt mõte 
Vaike peast läbi. „Sellest võib tulla 
veel suuremat tüli.66 Ta jooksis 
kõhklemata hobuse juurde, haaras 
valjaist ning hakkas hobust piiri 
poole vedama. Kedagi oma inime­
sist polnud näha. Saare õuel tuli 
vastu naabriperenaine, kuidagi 
kohmetunult ja nähtava piinlik­
kusetundega. „Kuidas ta kurivaim 
lahti sai, ma panin ta küll kõvasti 
kinni ?“

„Eks loom ole loom, tahtis joos­
ta. Mis sest siis oligi, ega ta midagi 
paha teinud. Ei tea, kus Helga 
peaks olema?“ küsis Vaike südame 
tugevasti põksudes.

„Ta seal aia pool oli, eks sa mi­
ne, vaata! Aitäh siis, hea laps, et 
hobuse ära tõid!“

Helga oli tõesti aias. „Vaata, mis 
ilusaks mu põõsad õn läinud!“



hüüdis ta Vaikele vastu, endiselt, 
nagu poleks midagi juhtunudki. 
Lisas siis: „Kus sa nii kaua oled 
elanud, pole sind olnud nähagi?“ 
Vaike kogeles midagi vastuseks — 
siis läks jutt nagu varem ja ta 
oleks nagu vabanenud painavast 
koormast.

Äkki kuulis Vaike kohkudes 
vendi koduõuel rääkivat. Talle 
meenus ta praegune olukord. Kui­
das ta koju saab, mis ema ütleb? 
Tundmatu hirm haaras teda. Hel­
gale lubas ta, et tuleb õhtul tagasi, 
ja lahkus. Koju jõudnud, kutsusid

nagi nii vihasena. Kuidas ema jul­
ges temaga nõnda rääkida! Ta 
paiskas emale sõnu näkku, tead­
mata, mida ta ütles, ja kaotas seal­
juures nagu teadvuse. Järsku är­
gates leidis ta end tormavat mööda 
kraavikallast metsa poole, käed 
rusikas, korrates üha: „Ema lõi
mind, ema lõi mind!“ Ta jooksis 
ikka edasi, üle kraavi, läbi võsa, 
kukkus kord, tõusis ja läks eda­
si. Ämblikuvõrke kleepus näkku, 
kuuseoksad peksid vastu käsi ja 
kaela, aga see näis leevendavat va­
lu ning selgitavat mõistust. Nüüd

vennad ta kohe tuppa. Ema olevat 
käskinud.

„Kes sind lubas sinna Saarele 
minna ?“ algas ema ähvardavalt 
Vaiket nähes. Vaikes tõusis järsku 
isekus ja mingi jonn, kui ta kuu­
lis ema sõnu. „Mul oli vaja. Ma 
olen küllalt vana, et teada, mida 
ma teen!"

„Kui sulle seal rohkem meeldib, 
mis sa siis üldse koju tulid? Minni 
pole sind tarvis! Aga ma löön su 
ennem maha, kui sinna lasen 
minna!“

Vaike ei olnud näinud ema ku-

võis ta mõtelda veidi kainemalt. 
„Miks ema oli niisugune? Ta ometi ‘ 
võiks mõista Vaike t, Vaike oli 
püüdnud ju küll õiglane olla ja 
polnud pannud tekkinud riius Saa­
re rahvaga sugugi süüd üksi ema­
le. Siin ei olnud ju kedagi, kes 
oleks võinud olla Vaike sõbraks, ja 
üksi oli nii kole. Aga võibolla tegi 
emagi seda kartusest üksioleku ees, 
võibolla armastas ema teda nõnda! 
Vaiket ei oldud kunagi just helli­
tatud ja talle oleks olnud see võõ- 
raski, ta oleks häbenenud, kui ema 
oleks teinud seda. Kuid vahel tun­



dis ta nii väga tarvidust silituse ja 
mõne sõbraliku sõna j ärele ning 
Helgale võis ta kõik südamelt rää­
kida. Emal polnud õigust nõuda 
tema loobumist Helgast, eriti nüüd, 
sest peale juhtunut lahutas teda 
emast määratu lõhe. Ema oli sun­
dinud teda valima enese ja Helga 
vahel ja ta oli valinud Helga.“

Vaike peatus. Ta oli kaks-kolm 
kilomeetrit kodust eemal. Mis 
nüüd? Ta oli ütelnud emale, et ta 
kunagi ei lähe enam koju tagasi, 
kuid jäi vaid ikka ainult üks tee — 
seda teha. See siia jooksmine oli 
äkilises vihasööstis. Ta oli ennegi 
nii teinud, juba väikesest peast, 
ning siis oli ema tulnud teda otsi­
ma ja teda nimetati sageli seepä­
rast „isemoodi“ tüdrukuks. Mets 
mõjus talle kummaliselt rahusta­
valt. Siin kisuti talt kõik kibedad 
mõtted ja Vaike tundis lõpuks end 
osana sellest, puuna või taimena. 
Mets aga kaitses teda. Aga sellegi- 
tõttu ei saanud ta jääda siia. Ta 
tundis tugevat nälga ja külmavä­
rinad raputasid ta keha. Oli jõud­
nud õhtu. Peakohal rippusid tuhk­
jad pilved ja sadu oli jälle alanud. 
Üksikud tuulehood kähistasid lehti 
ning mets polnud enam nii kodune 
ja varjupakkuv, vaid hoopis sün­
ge. Haavad kraavi ääres plagisesid 
ja see hääl tekitas Vaikes õudu. 
Ta astus kiired sammel, pool põge­
nedes sealt mööda ning oli rõõmus, 
kui oli metsast väljas. Ta sammus 
mööda karjateed kodu suunas.

Kodus olid lehmad lüpsetud ja 
mäletsesid rahulikult karj amaal. 
Lauda juures oli päris vaikne, sa­
muti toas — vist magasid kõik. 
Vaike hiilis tasa maja juurde. Uks 
oli suletud. Õnneks oli sahvriaken 
lahti ja ta ronis seält sisse. „Ma 
olen nagu varas ja see õn mu oma 
kodu/4 mõtles ta. „Homme õhtul 
lähen kindlasti Saarele, ma võin 
ju sinnagi minna salaja.44

Järgnes jälle päevi, vihmaseid

ja ängistavaid. Nüüd käis Vaike 
igal õhtul Helgal. Õhtul, sest pime­
duse varjus oli parem sinna pääse­
da ja siis ei olnud Vaike meelest 
nii suur roim emale valetada kui 
päeval. Mõne aja möödudes paistis 
Vaikele, et ema teab neist õhtustest 
käikudest, kuigi ta ei olnud ütel­
nud midagi. Nagu oleks ema viha 
vähenenud, just kui aurab vesi 
päikese käes lahtisest anumast 
pikkamööda, ei näegi seda eline 
kui nõu õn tühi. Vaike tundis, et 
pidi tulema midagi otsustavat, nii 
ei võinud see alatiseks jääda.

Oli augustikuu pealelõuna. „Vai­
ke, kuhu sa koormaköie panid?44 
tuli üks vendadest küsima. „Eks ta 
ole seal kus ennegi — kuuris!“ Ja 
siis uudishimutses: „Mis te sellega 
teete?44 — „Saare lehm kukkus 
kraavi, me aitame teda sealt välja 
tõmmata.44 — „Kas ema õn kä 
seäl?44 — „Jah!44 hüüdis poiss juba 
lauda poole joostes. „Siiski vii­
maks,44 mõtles Vaike. „Nüiid õn 
ehk sel tülilgi lõpp. Kui hea oleks 
rahus elada ja minna Saarele ini­
mese kombel.44

Õhtul karjamaale lüpsma min­
nes ütles ema: „Kui sa Saarele lä­
hed, võta vii siis neile leiba. Nende. 
ema ülles, et neil polnud aega täna 
uut teha. Vii seda sooja, Anu jäi 
praegu ahjust välja võtma. Ära sa 
aga kauaks jää!44 Nüüd mõistis 
Vaike, et oli toimunud täielik lep­
pimine, kuigi ema veel seda ei 
tahtnud näidata, vaid rääkis kar­
milt ja külmalt. „Küll ma viin,44 
vastas Vaike ja püüdis omagi hää­
lele anda ükskõikset kõla. Samas 
ta tundis nägu rõõmust õhetama 
hakkavat ja südamessegi hiilis õn­
netunne, nagu oleks midagi väär­
tuslikku, lohutut jälle parandatud. 
Asi polnud küll enam nii hea kui 
uuena, kuid vahest armsamgi. Vai­
ke lippas ruttu kööki ja otsis lei­
bade hulgast ilusama pätsi. „Ega 
ma nii ruttu koju tule, sa mine en­



ne magama!“ lausus ta tuba koris­
tavale õele ja, visanud õlule venna 
jaki, siirdus ta aia äärt mööda Saa­
re poole, soe leib kõvasti kaenlas.

Piiril pani miski ta seisatama. 
Ta vaatas Saare poole ja siis kodu 
poole, ilma midagi mõtlemata, ime­
lise kergendustundega. Oli vaik­
ne õhtu, niiske ja soe. Taevas oli 
veel kaetud kergete hallide pilve­

dega, kuid sadu oli lakanud. Loo­
des kumas kahvaturuuge triip. 
Pikk rongi vile kaugusest läbis ra­
hulikult õhku ja maanteelt kostis 
Vaikele kõrvu üksikuid jutukat­
kendeid : „Ilm läheb homseks ilu­
saks............ jah, peaks ta aga pida­
ma .. meie rahvas hakkab homme 
rukist lõikama ...“

^kCevade ärkamine.

1. Juba niitude üle 
huljustava süle 
kevad laotab.
Vihmad viisid lume, 
põllud ja mets õn tume, 
sekka saotab.

2. Esrrialt iilane ärkas, 
siis vast mõnigi märkas 
kevadet.
Kõikjal paikesekulda 
suudlemas pigist mulda — 
voolamas vett.

3. Päeval nutavad räästad, 
puudel taastulnud räästad 
puuride ees.
Tänaval rahvajõed, 
segi seal vennad ja Õed, 
naine ja mees 
hulkumas kevadkullas.

4. Hing taas tunnetehell; 
mured peleta, veli, 
kevad kutsub!
Elu uut kannavad tuuled; 
neiski, inimlaps, kuuled: 
lootus tuksub.

E. SOIDLA,
I R; auhinnatud kogust 
keskkoolirühmas.
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Ümber soise järve seisid sügis­
metsad kui sinised udumäed. Sü­
gavale vee põhja vajusid nende sih­
vakad varjud.

Kesk järve seisis kolm saarekest 
kesk määrdunud peeglit.

Rusked puulehed ligunesid rohe­
kas soovees, kust veetaimed siruta­
sid oma lopsakaid latvu veepinna­
le. Kalda ääres kasvasid kollakad 
võhumõõgad. Madalad lained vee­
resid vastu kõntsast turbamulda na­
gu merekallast.

Kaklapajudest libises parv jär­
vele. Kangana rebenes värisev pind, 
tõugetel püüses vesi parveninas ja 
voogas üle pehtinud kandepuude — 
parv lähenes Linnusaarele. Hallid 
sookured solkasid rohumätaste va­
hel, jalad kui punased kepid liiku­
sid luitunud osjade hulgas.

See oli saarerand, kus veelinnud 
kevadeti pajupõõsastes ja niisketel 
luhamätastel hulgakaupa pesitse­
sid. Soo rõkkas nende häältest, na­
gu tülitseksid nad alatasa. Tohutud 
sääseparved keerlesid siis õhus, pi­
sikesed mustad putukad kihasid 
päikeseloojangul järve kohal. Ke­
vadine elu liikus kui mesipuus.

Linnusaarte kuninga laps Randu 
vaatas parvel lindude kihavat elu.

Hanepajude varjus sügavmustas 
vees solistasid sinikaelad, kaugemal 
tõmbas konn veepinnal hinge ning 
vajus põhjamudasse. Aga nepipaar 
tõusis lendu, tiirutas vesipajudest 
kõrgemal uduhallis taevas, kadus 
madalamale saare pedakate varju.

Ja parv liugles, lained kandsid ta 
Linnusaarest mööda. Nagu sügavsi- 
nised lindid ronisid metsad saare 
varjust välja. Tuhakarva pilvist va­
jus tuhmkollaseid valgusekiiri kui

mahedaid udutriipe. Ämblikuvõr­
gud hõljusid vee kohal. Kartlikult 
torkasid vesikupud safraankolla- 
seid õisi värisevast järvepinnast 
välja.

Siin kerkis Rohusaar nagu suur 
mätas kilgendavast sooveest. Mada­
lad soopedakad kasvasid sel saarel. 
Kõrge luharohi lokendas hallide pa- 
jupõõsaste vahel nagu lopsakas vi­
li. Kuivanud hanepajud kadusid 
angervaksatihnikusse.

Saladuslikud linnud elutsesid siin. 
Niisketele nätastele tegid nad pesad 
ja laulsid päikesetõusul oma laulu 
— kurba, kauget nagu igavene unis­
tus.

Nad istusid puudel ja põõsastel, 
näod tuule poole; nad kükitasid 
karjakaupa kaldal ja keerlesid 
parvena saare kohal. Poolpaljad 
pojad hüppasid mättalt mättale kui 
hiired ja peksid abitute tiibadega 
hõredat õhku.

Paarkümmend sammu oli Randu 
Rohusaare kaldast kaugel. Nagu vi­
hased herilased tormasid linnud ta 
kallale. Nad andsid talle hoope kõ­
verate kullinokkadega, käratsesid 
ja kihasid ta ümber. Laps tõstis 
raske parveridva ja lõi neid. Nagu 
rahad kukkusid nad vette. Nende 
punased silmamunad põlesid vihast 
ja karjusid kättemaksu.

Äkki löödi Randule ühisel jõul 
tugev hoop nagu raudse vasaraga 
pähe. Uimaselt veeres ta parveser- 
valt mustavasse järve. Lained 
kandsid pehtinud aluse Rohusaa­
rest pikkamisi eemale . . .

Hommikul, kui linnusaare ku­
ningas elanikkudele toitu tõi, leidis 
ta järvekaldalt oma lapse laiba.
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Kirikukell lõi parajasti kuus, kui 
Ulla mängu väi j akule jõudis. Ta 
sõbrad olid juba koos ning jooksid 
talle vastu. Ulla hüüdis: „Hakkame 
kohe mängima, ma ci saa täna 
kaua olla!“ Kohe jagunesid mängi­
jad kahte ossa ning mäng algas. 
Ulla oli hää mängija ning võrkpall 
oli üks tema lemmikalasid. Juba 
alguses pani Ulla tähele, et mõni 
üksik õpilane tema klassist oli 
mängimas, sest kõik teised valmis­
tusid homsele eksamile, õieti Ullagi 
poleks pidanud tulema, kuid ta lo­
hutas end mõttega, et ta läheb varsti 
koju. Emale Kiilas ta, et poole tunni 
pärast õn ta tagasi. Selle tingimu­
sega sai ta täna välja. Mäng män­
gule järgnes, kuid Ullale ei tulnud 
mõttessegi koju minna. Viimaks lõ­
petati mäng. Ulla ruttas koju, ta 
põsed õhetasid mängust. Koju jõu­
des tundis ta janu ning sellele vaa­
tamata, et ta oli higine, jõi ta kül­
ma vett. Teised sõid juba õhtust, 
kui Ulla söögi tuppa astus. Kumbki 
vanemaist ei riielnud temaga, isa 
ütles ainult: „Sul õn eksam hom­
me.” Pärast sööki lehitses Ulla na­
tuke raamatut, kuid nähes, et õppi­
misest midagi välja ei tule, läks ta 
magama.

Järgmisel hommikul koolis oli 
Ulla täiesti ükskõikne, kuna ta 
klassikaaslased väga närvitsesid. 
Kui Ulla eksamitöö küsimused üle 
luges, sai ta aru, et ta liiga vähe oli 
õppinud, ning kui tööd ära anti, 
andis Ulla peaaegu tühja paberi­
lehe.

Teisel päeval sai Ulla teada, et ta 
oli läbi kukkunud. Tähendab, ta ei 
lõpeta keskkooli sel aastal! Koju 
minnes tundis Ulla, et tal pea huil­
gas ja kõrvus kumises sõna: läbi­
kukkunud. Kä emale ci saanud ta 
muud öelda kui — „läbi kukku­

nud”. õhtul tundis Ulla end hal­
vasti. Järgmisel hommikul ei saa­
nud ta tõusta, palavik oli tõusnud. 
Kutsuti arst, kes ütles, et Ullal õn 
raske kopsupõletik. Mitu päeva oli 
Ulla meelemärkuseta, tihti hüüdis 
ta: „läbikukkunud! .. läbikukku­
nud!” Kahe nädala pärast hakkas 
Ulla natukene paranema. Teised 
õpilased olid juba suvepuhkusele 
lastud. Ulla sõbrad käisid teda vaa­
tamas, aga Ulla ei tahtnud neid 
näha, ta ei suutnud mõista, et tei­
sed lõpetasid kooli, aga tema mitte. 
Möödus kuu, enne kui arst lubas 
Ullat üles tõusta. Varsti pidid nad 
emaga mereranda sõitma. Ulla oli 
rõõmus, sest nüüd võis ta jälle uju­
da, palli mängida — üldse sportida. 
Ärasõidupäeval tuli aga arst neile 
ja ütles: „Ulla, te olete nüüd terve, 
kuid te peate end hoidma. Te ei 
tohi ujuda, joosta, peate lamama 
ja jalutama värskes õhus.. Head su­
vepuhkust!” Ulla seisis lööduna. 
Kuulis ta tõtt? Temale keelati kõik 
ta suvelõbud! Kurvalt sõitis ta 
randa.

Kord võrkkiiges lamades meenus 
Ullale, et ta võiks natuke õppida, 
selle asemel, et lamada tegevuse­
tult. Õppida! Ulla ei ole suvel ku­
nagi õppinud. Vähe õn ta seda tal­
velgi teinud. Järgmisel nädalal, kui 
ema linna sõitis, palus Ulla, et ta 
tooks linnast tema õpperaamatud. 
Ema imestas selle üle, kuid tagasi 
tulles andis ta Ullale raamatud. 
Ulla õppis nüüd — suvel. Imestas 
selle üle ema, isa, imestas Ulla 
isegi, kuid Ulla leidis raamatutest 
nii palju huvitavat. Suve lõpp lä­
henes. Paar päeva veel ja Ulla läks 
jälle kooli. Ta oli suve jooksul hästi 
kosunud ning oli endiselt elav ja 
rõõmus. Aga kui talle lubati jälle 
palli mängida, ei tundnud ta sellest



j iist eriti suurt rõõmu. Juba õppe­
töö algul märkasid õpetajad Ullas 
muutust. Endine hooletu õpilane oli 
muutunud õppimises eeskujulikuks 
ja teda võis lugeda klassi paremate 
hulka.

Kord ütles talle arst, kes suvel 
Ullat ravis: „Kuu aega pärast seda,

kui keelasin teid sportimast, nägin, 
et teie tervis oli paranenud ning 
tahtsin lubada teid jälle hakata 
sportima, aga nähes teid õppimas, 
loobusin sellest, arvates, et jätate 
õppimise hooletusse.“ Ulla vastas: 
„Vaevalt, sest raamatud olid siis 
mulle juba armsaks saanud!“

Li-Lo.

i"Kevadõhtu mererannal.

Laia vetevälja vahus lained, 
tasa Lohisedes randa uhuvad.
Kena kevadõhtu lembed tuuled 
kaugelt avarusilt kaldad’ puhuvad.

Üksi seistes keset õhtust vaikust 
keset kevadtuuli, merekohinat, 
võlutuna nähes vete laiust 
tundes vahus pinda elus tuksuvat

Kuulen helisemas lainte viisi, 
näen sädelemas mere avarust, 
märkan ümbritsevaid randu, hiisi, 
merd ja metsi katvat õhtust hämarust.

Kaugel sädeleval pinnal sõuab 
kodu poole mees, kel lõppen’d töö.
Hõljub hämarus ja kätte jõuab 
maile, meredele kena kevadöö.

MEINHARD LAKS.
Kirjandivõistlusel keskkoolirühmast lohutus­

auhinna saanud luuletus luuletuskogust „Algus."

HDaat, meistrid, paika!
Aksel Liinveer III R — III auhind.

Lossi salakäikudes töötasid orjad 
nagu vaimud hämarkollases valgu- 
sekumas. Väledasti tõusid ja lange­
sid vasarad, pead purunesid, kivi­
killud kargasid — töö jõudis lõ­
pule.

Siis tehti orjadele priiuspidu.
Uhke lossisaal oli täis inimesi.

Söödi kõige peenemaid toite ja joo­
di kalleid veine. Tantsiti torupilli 
järele rõõmsaid tantse, lauldi, pi­
dutseti. Ei suudetud küllalt imetle­
da pidusaali toredust ega tänada ja 
ülistada kallist lossihärrat.

Sügavamal seintes põlesid üm­
berringi üksikud värvilised tuled,



täites saali õudse hämarusega. Li­
bedad marmorseinad läikisid kui 
peeglid, omades kord kunstilisi, 
kord metsikuid värvinguid. Üleval 
mustas põhjatu lagi, kust aegajalt 
vajus kalliste toidunõudega kaetud 
alus ja tõusis jälle. Rasked mosaiik- 
tahvlitega uksed seisid lukus. Nen­
de kõrged lävepakud kerkisid ast­
mena saali laudpõrandalt.

Pidumeeleolu oli ülev. Unustati 
hetkeks elumured ja anduti lõbut­
semisele. Juba lamasid joobnud sei­
naäärtes, salkades kükitasid naised 
nurkades ja käratsesid, kobedamad 
keerutasid põrandal. Kuid ikka jäl­
le vajus raske kandam laest ja 
pakkus pidulistele uut rõõmu.

Tunnid möödusid. Südaöö lähe­
nes. Tumedalt lõi kell söögisaalis 
üksiku paugu. Lossiteenrid ruttasid 
oma kohtadele. Saalis aga pidutse­
sid meistrid — orjad. See oli vaba- 
dusepidu.

Kuskilt kostsid õudsed hääled, 
oiged, tumedad karjatused. Saal 
jäi surmavaikseks, hirmunult vaa­
tasid kõik ülespoole . . . Siis kadu­
sid hääled jälle. Meeleolu rahunes. 
Pikkamisi venis endine pidutuju 
tagasi, nagu poleks midagi juhtu­
nud.

Jälle möödusid minutid, pikad 
kui igavik. Aeglaselt lõi kõmisev 
gong tosina tumedaid pauke.

Ja siis ronis krokodill nagu suur 
sisalik pimedast nurgast kesk saali 
põrandat. Ta avas oma lõuad ja lõ- 
gistas valgeid hambaid. Sinine suit- 
suvina ümbritses teda. Suur kotkas 
karjus ja lehvitas tiibu ta pea ko­
hal. Inimesed taganesid kui vaimud 
nurkadesse.

Vahepeal kustusid tuled. Nagu 
ähvardav tondi silm hõõgus veel 
üksik punane küünal seinas.

Kostsid hädaldused, oiged, nutu- 
hääled. Püüti välja pääseda, aga 
uksed olid kinni. Nüüd alles mär­
gati, mis õn juhtunud. Hoiti üks­
teise ligi, nuuksuti, väriseti, aga 
päästjat ei ilmunud.

Metsik hirmutunne valdas kõiki. 
Ümberringi neelav pimedus, õudsed 
hääled, huiked; kaugemal ahelate 
kõlin, mürin, metsik naer. Kole, 
hirmus!

Siis lõid kõlavad kirikukellad ta­
sa, pühalikult. Meeled rahunesid, 
vaikselt jäid orjad kuulama.

Pikkamisi langes raske saalilagi 
nagu hiigla marmortahvel ja vaju­
tas nad enda alla . . .

Laiad mosaiikuksed avanesid ja 
lossihärra astus oma külalistega 
uuele läikivale kivipõrandale. Kõr­
gel hiilgasid lae värvilised tahvlid. 
Kroonlühtrite kullatud ketid rippu­
sid kui rasked vaskahelad säravas 
laes.



Keskkooli rühmast.

XLaalL
Heljo Karp IV P — lohutnsauliind.

Taali oli väga andekas õpilane ja 
vanematel oli võimalus teda kooli­
tada. Taali käis klaveritunnes ja 
klaveriõpetaja pani talle suuri loo­
tusi. Kuid kui Taali käis viimast 
aastat konservatooriumis, haigestus 
ta linnas laialt levinenud haigusse, 
sarlakisse. Kuigi vanemad tegid 
kõik, et sellele haigusele ei järg­
neks komplikatsioone, kaotas Taali 
tervenedes nägemise. Ta käis pal­
jude arstide juures, kuid keegi ei 
suutnud teda parandada. Vanemad 
püüdsid oma ainust tütart lohuta­
da, täites ta vähimagi soovi, kuid 
Taali oli lohutamatu. Juha lapsena 
oli ta unistanud saada kuulsaks, 
esineda kontsertidel, see kõik oli 
nüüd julma saatuse käe läbi pu­
rustatud.

Ühel päeval kohtas Taali oma en­
dist klaveriõpetajat, kes andis talle 
nõu pimedate keel ja noodid ära 
õppida. Taali oli tänulik oma õpe­
tajale ja algaski kohe. Alguses oli 
see väga raske. Ta õppis ja tuupis, 
kuid see ei tahtnud kuidagi meelde 
jääda. Kuid lõpuks võitis siiski ta 
väsimatu tahtejõud. Taali lõpetas

Berliinis asuva pimedate konserva­
tooriumi, ja kui õnnelik oli nüüd 
Taali.

Taali andis oma esimese kontser­
di. Kontsertsaal oli rahvast tulvil. 
Taali pisut nagu kartlik, kui ta is­
tus klaveri taha ja hakkas mängi­
ma. Alguses tulid helid nõrgalt, 
kuid siis paisusid. Kuipalju jõudu, 
kuipalju tundeid oli ta mängus! 
Näis, et oli võimatu hoiduda pisa­
raist, kuuldes seda muusikat . . . 
Klaver nuttis, oigas, palus, . . . hääl 
vaibus, . . . kasvas jälle

Kui Taali lõpetas, oli kõik vaik­
ne. Jumaliku mängu mõju köitis 
kõiki ja ei lasknud vaimustusaval- 
dusil esile tulla. Siis äkki kajas lä­
bi saali kätcplaksutuste torm. Nüüd 
kuulajad alles nagu ärkasid. Taalit 
ülistati, tervitati, pigistati soojalt 
ta kätt.

Ja kui Taali nüüd seisis kontsert­
laval, keset annetatud lilli ja tormi­
lisi aplause, siis alles tundis ta, et ta 
polnudki nii õnnetu, vaid et kaota­
tud päikese ja muu silmaga nähta­
va asemele oli talle jäänud suurim 
ja õilsam kõigist — muusika, kunst.

Pulgakukkede laul.
.Tutt p.-eesti ummikus.

Taivo Laevastu V P — lohutusauhind

Vanamees istus haopinu juures 
paku otsas ja „vcdas“ oma pika­
varrelist „tüürmanni“ piipu. „Ve- 
das“ seda suure mõnuga, nii et 
paksud suitsupilved ähvardasid 
päikese minugi eest kinni katta. 
Ootasin, kuni vanamees seda ilma- 
tusuurt piibukolu juba paar tundi 
oli vedanud ja kui siis suitsupilved 
hõredamaks hakkasid minema, as­
tusin vanamehe juurde ja palusin,

et ta jutustaks midagi oma juhtu­
mustest. Vanamees koputas siis pii­
bu tuhast tühjaks, tõmbas selle ük­
sikuteks osadeks ja pistis tasku. 
Sülitas paar korda kollast sülge, 
pühkis käeseljaga habeme puh­
taks, rookis nina tühjaks, rögises 
ja köhis natuke ja hakkas jutus­
tama :

„Jo sest mõni aastakümmend ta­
gasi õn, kui neid tuhli Suame sai



seila Üld ja vahest ikka kä õnge kõ­
vast teenitu. Meil oli siis kampa- 
pääle: minul, Vollil ja Aadi! üks 
vana alus „Albertiine‘\ Oli tõine, 
igand laiv, aastat kolmkümmend 
viis vana. Ilusa ilmaga seilada veel 
aitas, aga kui sugu rohkemb tuult 
oli, siis hoia seda kodervärki ihu ja 
ingega koos, et tuul teist üksi pulki 
ära ei lahuta.

Sie oli ühekerra septembri kesk­
paika, kui meie esimise lasti tuhli 
sel sügise Suame olime veend ja 
ära müünd. Alus seisas Kotka sa­
damas täitsa tühjalt. Volli ja Aadi 
olivad pues üht-teist ostmas, mina 
üksipäine olin laivas. Järsku kuu­
lul enese pia kuhalt, kui oleks sääl 
pulga kukked lauland: „Minu vana 
noapia kadund; kukken hakka pil- 
pan pääl!“ Vaatasin ülesse, aga ei 
oid näha kedagi. Tuli siis niiele, 
kuda vanaema ikke ennevanast üt­
les, et kui pulga kukkude laulu õn 
kimlla, siis senel päival ei maksa 
midagi uut ega suuremat tiha. Kui 
tõised mihed tagasi tulivad, siis ma 
rääkisin, et ma kuulsin täna pulga 
kukkede laulu, et täna ei maksaks 
sadamast välja menna, aga nemad 
n aurasid minu kogu mu pulga 
kukkedega välja ja talitasid akka- 
da sel päival koju tulema.

Aga vai sa päris tühjalt tahad 
siis kä ikke ära tulla. Panime Sua- 
mest paar kotti suala pääle, selle­
pärast et Jestis seda suala oli vähä 
ja sie oli hirmus kallis.

Saime Kotka sadamast hea piida 
vindiga jo üks paarkümmend vers­
ta välja, kui ilm päris tüüneks jäi. 
Mõnikord oli küll üks priis sielt, 
tõine siit. Esteks akkasime neie jä­
rele seilisi trimmima, aga saivad 
seilid ühe priisi järele trimmitu, 
siis oli meri kui piimapütt ja pur­
jed lotutasid kui lõhkised aluspük­
sid.

Tukkusime jo terve päiva siel 
paiga pääl. Mulle tuli siis miele, et 
ennevanast, kui tuult ei Old, siis sai

seda tiha. Akkasin suoti oeruma 
ja vilistama. Oh sa mu ja meie kui 
Volli kargas kajutist välja aigu 
oleks tuhat kottermanni taga ajand 
ja kube minule kraesse „Mis sa ku­
rivaim taas tied? Vaata kui ottan 
sii lõuad maast ja virutan pihi 
masti nõuna et eliseb! Enesel kaks 
suuret silma pias kui püksi tagumi­
kud, aga ei näe, kuda päiv looja lä­
heb ja puhub. Näe, idapohjast 
ajab pilve ülesse! Täna saame 
tuult et oia piip ja prillid, ei sul ole 
cnamb ühtigi vilistada vaja.“

Ja sugu aja pärast jo tuligi üks 
pushu ikke tugevamb kui teine ja 
mõne menuti pärast oli täis mürs­
ku väljas, nonna et hea peremees 
ei oleks oma kolmgi sene ilmaga 
välja ajand.

Volli ja Aadi rönisivad masti top- 
seili kinni panema, ise aga kirusid 
Jumalat ja kogu ilma nindaku 
kaks kõril ahvil. Kartasime et nii- 
suke kõva torm teeb meie vana 
karbiga viimaks avarii ja panime 
sellidele põhja rehvid sisse.

Laiv häädus ühelt pardalt tõisele, 
ühekerra jooksis nina laine sisse 
ja vesi juoksis kolisetes üle laiva; 
toisekerrä oli laiv jälle ahteri pial 
püsti, keula vasta taevast. Meri oli 
üllem ku Kap Orni all.

No oli seda pullamist tarbeks. 
Ühekerra vei ankru üle parda, tei- 
sekerra loi kajuti akna puruks ja 
kolmanda kerra kiskus reelingi 
puruks. Keik nied viad tulivad aga 
viemöllu sics ära parandada ja or­
nungi sättida. Kajutis oli kä vilets 
olla, tagus ikke ühest seinast tõise. 
Koikus kä ei saand olla, sialt viskas 
üle serva pobi numbrisse.

Aadi oli roolis. Sidusime tema 
roolipiida külge kinni, muidu oleks 
tuul temasuguse kerge mihe nigu 
sääse üle parda veend.

Poogid olivad sellel ajal viel nigu 
tondi kuud, et üle viie virsta neil 
tuld näha ei oid. Ühekena aga näe­
me eneste ees läbi vihma ja vee-



möllu v esli äri poolt nõrka tuld 
plinkimas. Pidasime aru ja motli- 
me, et sie õn Kunda tuli. Uhtju tuli 
oleks pidanud jääma portsu maad 
veshari poole, sellepärast et meie 
võttime palju taagi jagu pääle.

Olime pääaigu tule korvas, kui 
liivri suat lahti läks, ja liiver lipen­
dama akkas. Ma läksin keula seda 
kinni panema ja nägin säelt, et 
keula ees oli selge kohava. Andsin 
tüürimihele märku, et see järsku 
keiraks. Püaramine jäi il jaks ja 
laev jooksis kõva mürtsu ja rägi­
naga viiöris kivile. Mina lendasin 
käpuli üle peli. Ninda sama ker­
geste kui ta kivile jaaksis, niisama 
kiireste läks sie sielt lahti, sellepä­
rast et seilid vottasid teise alsi. 
Mulle õn praigaltki tiadamata, mis 
madal sie võis olla.

Nüüd oli kuskil viiöris tavaline 
auk, vett vuadas sielt kui jõest. Ei 
tahtand just keige otsemat tied 
miieda põrgu soitada, ja Volli kat­
sus auku kinni lüia.

Päris kinni ta seda auku ei saand, 
aga niikaugele ikke sai, et suure 
töö ja vaivaga saime sadama sisse, 
kus seda auku vähe paremaste ar- 
hutasime. Ommik akkas jo hoita­
ma, kui maalemenemiseks olime 
valmis. Siis Aadile tuli niiele sual. 
Sie oli küll jo ruumas läbi märjaks 
saand, aga senna seda jättada ei 
voind. Toppisime kottid elivaadi 
sisse ja panime sellele köie ümber, 
et seda meresse uputada. Lasime

teis kolmekeste pikamüeda me- 
ressa. Äkkitse Volli ja Aadi lasivad 
köiest lahti, mina aga tundsin, kuda 
miski minu jalad alt ära tõmbas, 
üle parda kiskus ja põhja vei.

Motlin, et mu viimne tunnike õn 
käes, istusin tündri põhja pääle ja 
tahin veel enne surma veikest mõnu 
tundeda. Vottin piibu taskust ja 
toppisin tubakat täis, aga pitskid 
olivad märjad ja ei saand tubakale 
tuld pääle. Motlin, et porgutee õn 
ilma piibuta igav ja mõtlesin teis­
telt menna tuld norima. Arutasin 
köielengi, mille tõine ots tündri 
ümber oli ja minu vei, jalast lahti 
ja tulin vie pääle tagasi. Teised 
ulatasivad siis laivast köie ja ma 
ronisin laiva tagasi.

Volli ja Aadi tahtasid mulle keiki- 
sugu rohtusi sisse andada, et ma 
sellest vie all olemisest aigeks ei 
jääks, aga mina vottin pual naula 
püssi rohtu viiburi konjakiga ära, 
ja ei ole veel seie maale aigeks 
jäänd.

Aga nüüd siis pane tähele poiss 
ja pia mieles, et purjelaiva mies 
õn merimies, aga auriku niies õn 
vapriku mies, ja seda pia sa kä 
mieles, et kui pulga kukkede laulu 
kuuled, siis ära sa pagana pihta sel 
päival midagi suuremat alga, siis 
läheb kõik Hanna kehvast, nigu mi­
nul läks!“

Vanamees lõpetas jutu, võttis 
piibu taskust, toppis selle kolu tu­
bakat täis ja hakkas suitsetama.

Anatol Sudela 111II — lohutusauhind. Keskkoolil'ülimast.

Krigisedes avaneb kohtuma j a 
massiivne tammepuust uks ja tre­
pile ilmub õhetava näoga noor­
mees. Astub trepist alla. Jääb keset 
kõnniteed seisma. Tõmbab paar 
korda sügavasti, karget sügishõngu 
kopsudesse ja suundub siis rutu-

liste sammudega lähima kõrvaltä­
nava poole. Vabalt sügistuules leh­
vivad ta kinninööpimata palitu- 
hõlmad. Külm tuul sasistab mehe 
juukseid, kuid mees ei märka 
mütsi, mida ta käes hoiab, suure 
ärevuse tõttu pähe panna. Jah, ongi



põh j iist noormehel nii ärevil olla. 
Täna õnnestus tal, advokaadil, kae­
bealust menukalt kaitsta nii kõmu­
lises protsessis. Ta edaspidine elu 
sõltus sest päevast, talle nii saatus­
likust, ent täna, täna jõudis ta nii 
ammuigatsetud sihile. Aastate unis­
tused, saada kord kuulsaks, täitu­
sid! Aga kuipalju tuli elus võidelda, 
et saavutada nii hiilgavat võitu! ...

Elasin väikses kesklinna maja­
keses muretut lapsepõlve. Isa, ame­
tilt kingsepp, töötas hommikust õh­
tuni oma töötoakeses. Ei kaevanud 
ta iialgi raske töö üle, vaid naera­
tusega huulil istus töölaua ääres, 
kõpsides väsimatult...

Ja emake, headus ise, see hoidis 
mind nagu oma silmatera.. .

Oh, kui ilusad olid need õhtud, 
mil emake jutustas mulle huvita­
vaid jutte, ja mida ma siis oma 
lapsehingega ei peirinud, olles pu­
genud vaiba all! . ..

Aastad möödusid. Pidin kooli 
minema. Selgesti seisid mül meeles 
isa õpetussõnad, lausutud mu kooli­
mineku eel.

„Õpi, pojake, õpid ju enda 
jaoks."

Ja pojake, see õppis hästi, val­
mistades seega vanematele rõõmu...

Nii möödusid minu lapsepõlve 
õnnelikumad aastad, kuid siis tuli 
pööre mu senisesse ellu. Emake, 
kes oli niigi alati põdura tervisega, 
haigestus äkki ning suri. Ei suut­
nud alguses tajuda, mis oli juhtu­
nud. Ema surm näis korstnapühki­
jana, keda kõige rohkeni kartsin, 
nii võikana — mustana. Korstna­
pühkija eest oli koht, kuhu võisin 
ennast peita, koht, emakese süles, 
kuid nüüd, nüüd lamas ta, mu 
kaitsja, kirstus ning varsti ei pida­
nud ma teda nägema, iialgi! ...

viskusin sellele, hüüdes: ,,Emake,
võta mind kaasa!" kuigi teadsin, et 
ema ei võinud mu heaks midagi 
teha. ..

Näen nagu praegu enda ees isa 
valust ja kurbusest moondunud va­
hakollast nägu. Mitte ohetki ei tun­
ginud ta kokkupigistatud siniseilt 
huulilt, ainult ta silmist võis lugeda 
piirita kannatust ja sügavaimat 
leina...

Mäletan, kuis jõudsime isaga 
koju. Süngetena, tühjadena näisid 
ruumid. Väsinult istus isa siis too­
lile, ning, peites pea käte vahele, 
purskas äkki nutma. Haledustunne 
valdas mind, nähes isa nutmas. Mä­
letan, kuis viskusin siis talle kaela 
ja meie, kaks murest murtud hinge, 
õlide kõige lähemal teineteisele sel 
hetkel. Tugevasti embas isa siis 
mind ning kaua istusime nõnda, 
valades pisaraid. .. Peale ema sur­
ma ei näinud ma enam isal rõõm­
sat nägu ees. Üleöö muutusid ta 
juuksed halliks ja ta selgki tõmbus 
küüru. Ta töö ei tahtnud kuidagi 
enam minna. Rikkus sageli paran­
dada antud saapaid ning pidi mit­
melgi korral nad välja maksma. 
Ebaõnnestumine töös mõjus isale 
nii, et ta hakkas jooma, vaatamata 
mu tädi manitsustele. Elu muutus 
meil päev-päevalt üha viletsamaks. 
Isa jõi oma viimasegi teenitud ra- 
hanatuke.se maha ja meie pidime 
hakkama majakraami müüma, et 
leiva ostmiseks raha saada. Korteri­
üür oli meil mitme kuu eest tasu­
mata ja nii pidime sest korterist 
lahkuma ning ühetoalise korteri 
agulis üürima, kus algas mul vilets 
põlv...

Raske oli mul harjuda tekkinud 
olukorraga. Elamine läppuvas õhus 
madalas toakeses muutus väljakan­
natamatuks. Püüdsin sellepärast 
rohkem olla väljas, oli ju seal nagu 
vabadust rohkem. Mida tõi aga 
mulle see avarus? Tutvusin ümb­
ruskonna poistega ja sattusin nende

Mäletan, kuis ema viidi surnu­
aiale. Palju lilli seisis ta kirstu kõr­
val ning palju rahvast oli teda saat­
mas viimsele teekonnale. Hetkel, 
mil kirstu hakati hauda laskma,



mo j u alla. õppisin vanduma, suitse­
tama j a kaarte mängima. Õppimine 
läks tagurpidi. Küll manitses mind 
tädi surnud emagi pärast õppida, 
kuid ema, see oli jäänud mulle hoo­
pis võõraks. . .

Kord, kui kaevasin sõpradele vi­
letsa elu üle, ütles üks nendest:

„Vahi lolli, või tema ei oska en­
dale raha muretseda!“ ja võttes 
suitsu taskust jätkas:

„Vat, nii tarvis elada!“
Suurte silmadega vaatasin talle 

otsa ja ei suutnud taibata, kuidas 
ta võib küll raha teenida. Oli ju 
ema mulle alati ütelnud: „Lõpetad 
kooli, siis alles hakkad raha teeni­
ma," ja tema, vaevalt neli algkooli- 
klassi lõpetanud, teenib raha!

„Kuidas sa siis seda raha endale 
muretsed?" jõudsin viimaks oma 
imestuses küsida.

„Ah, see õn tühi asi raha muret­
seda! Vaata, päeval müün lehti ja 
öösiti, kui vanamees joobnuna koju 
tuleb, siis teen endale soomust ta 
taskutest."

„Aga see õn ju vargus!"
„Noh, mis ma’s pean tegema, kui 

ta mind ei toida?"
„Eks Jumal aita!"
Kuid missuguse naeru osaliseks 

sain ma siis!
„Tohoo, Jumal, kes õn see Jumal? 

Näita, kus ta õn! Näe, rikkad, palju 
nad usuvad Jumalasse, aga vaata, 
kuis elavad! Meie lihtrahva verest 
ja higist elada — see õn nende usk! 
Miks siis Jumal neid ei nuhtle, vaid 
meid! Sulgi, näe, viis Jumal ema 
hauda ja mikspärast?"

Jah, sellele ei osanud ma neile 
vastata. Miks siis, tõepoolest, pidi 
minuga ülekohus sündima, miks 
pidi mu emake surema?

Nii arutades tekkis kahtlus Ju­
mala olemasolus...

Ühel varajasel hommikul toodi 
isa surnuna koju.

„Jõi ennast surnuks!" seletasid 
toojad mehed...

Kleenuke hobune vedas j ärgmisel 
päeval lihtsal veovankril värvimata 
puukirstu surnuaiale. Tädiga kahe­
kesi sammusime vankrile järele. 
Imelik ükskõiksus, tuimus valdas 
siis mind. Ei olnud kahju isast. 
Ühtegi pisarat ei nõrgunud mu sil­
mist, kuid hetkel, kui isa kirst jõu­
des alla hauda kolksahtas vastu 
veel kaunis hästi säilinud ema kirs­
tu — siis midagi valusat torkas mu 
südamesse. Siis ütles veel tädi:

„Läbi õn nendega! Jumal olgu 
armuline nende hingedele! Ainult 
kahju sii vanematest. Head olid 
nad kadunukesed. Vaene isa, ei 
suutnud sa oma muret kanda! 
Nüüd, aga, pojake, peame enestele 
mõtlema! Mäletad, kuis ema sind 
surma eel veel manitses, et sa kor­
ralikuks inimeseks saaksid?"

Ja mina, seistes värske kalmu 
ees, tõotan endamisi, et hakkan õp­
pima, ja saatus ise aitas mind...

Koolitöö lõppedes avanes mul 
võimalus suveks ühte tallu karja­
seks minna. Mulle, vaesele linna­
poisile, kel .polnud loodusega palju 
kokkupuutumist ning kes oli nüüd 
nii ligi sellel suurele, tutvus sellega.

Ei jõua kirjeldada neid tunde­
puhanguid, mis tormina mäslesid 
rinnas. . .

Kui ilus õn suvehommik, millal 
aegamööda ärkamas loodus. ..

Kuskil kaugel häälitseb linnuke, 
siis teine, kolmas ja äkki tuhan­
dete lindude ühine võimas koori­
laul tervitab tõusvat päikest. Ja 
päike, see nagu verepunane ketas 
veereb laisalt aegamööda vaatepii­
rile, saates alguses viltuseid kiiri ja 
siis kord-korralt tõustes valab põlde 
ja aasu üle oma heledate kiirtega, 
kuivatades rohult kastepiisku. Ja 
viimased, alguses hiilates briljanti­
dena päikesekiirte käes, tuhmuvad 
kord-korralt j a muutuvad valgeteks 
aurupilvekesteks, tõusevad üles 
kõrguste poole, jätkates seal oma 
lõpmatut elu. Jään mõtisklema selle



kastepiisakese saatuse üle. Kes, võib 
eitada, et ta ei ela? Võrreldes oma 
elu selle kastepiisakesega, leian, et 
olen üks nendest piisakestest. Kui 
rõõmus oleksin, kui lendaksin sa­
muti soojendatud päikesest väikse 
aurupilvekesena kõrguste poole! 
Aga see mets, see tihe mets, kui 
pal j u võiks ta jutustada, saj a-aas- 
tane mets! Iga puu, iga põõsas ja 
rohuliblike, kui palju te pakkusite 
mulle uut ja huvitavat, mulle, lin­
napoisile!

„Ei ole Jumalat,“ räägiti mulle 
linnas. „Kuid kelle kätetöö õn kogu 
see loodus?...“

Oh, kui palju mõtisklesin suvel 
rohus lamaskledes! Mu silmade ette 
kerkisid mu linnasõbrad. Jah, mõt­
lesin, nemadki oleksid hoopis teist­
sugused, kui oleksid kordki keset 
maaloodust...

Mäletan, et ühel hommikul läk­
sin karja. Juba hommikupoolel oli 
üsna sume ilm, kuid keskpäevaks 
kujunes ilm väljakannatamatu pa­
lavaks. Loomad jooksid mööda 
metsa laiali, sest parmud ja sääsed 
hammustasid neid halastamatult. 
Maksis suurt vaeva, et neid koos 
hoida. Viimaks otsustasin loomad 
merekaldale ajada, sest jooksmine 
metsas väsitas nii koera kui kä 
mind võimatuseni. Aj asingi loomad 
kaelast saadik vette, kuna ise heit­
sin koeraga rannale puhkama. Ei 
mäleta, kui kaua olin nii lamaskle- 
nud, kui vaatepiirile ilmusid tume­
dad äikesepilved, mis kiiresti edasi 
liikusid, kattes peagi maad põleta­
vate päikesekiirte eest. Loomad, 
tundes õhus jahedust, tulid üks­
teise järel rannale ning heitsid siis 
liivale mäletsema. Kaugelt kuuldus 
mürinat. Tõusis äkki tuul, mis 
kord-korralt kõvenes. Meri, nagu 
ärgates mürinast, hakkas tumedalt 
urisema j a ta siledale pinnale ilmu­
sid murekortsud. Kä mets ärkas ja 
hakkas mühisema ning poole tunni 
pärast algas torm. Igal pool mu 
ümber möllas ja vihises. Peen liiv

tahtis mu silmad täis toppida. Tae­
vas oli pigimust ning harvad pikse­
löögid valgustasid teda. Iga minu­
tiga muutus ilm koledamaks. Hak­
kas sadama. Loomad kogunesid 
ühte hunnikusse, katsudes ükstei­
sega tihedasti külg-küljega seista. 
Koergi tuli mu sülle, otsides kaitset 
kurja ilma eest. Pikselöögid hak­
kasid tihenema ja neile järgnesid 
maad vapustavad mürinad. Iga tu- 
gevamagi mürina järel lasksid loo­
mad kuuldavale kaeblikku ammu­
mist. Koer haugatas mu süles ning 
minulgi oli hirm. Iialgi elus ei ole 
ma enam niisugust loodusemängu 
näinud. Tõsi küll, oli linnaski äike- 
seilmu, kuid mitte niisuguseid, vä­
hemalt nad ei paistnud nii kole­
datena kõrgete majade vahelt. Iga 
tugevama pikselöögi järel palusin 
Jumalat, et tema mind aitaks. Oli 
hetki, kus mõtlesin, et nüüd, nüüd 
bab mind Pikselöök ja ma suren, et 
kõik, millest unistasin, läheb luhta...

Aegamööda hakkas äike vaibu­
ma. Taevas muutus selgemaks ning 
peagi oli ilm täis päikesevalgust. 
Imestades vaatas koer enda ümber, 
ta nagu ei tahtnud uskuda, et äike 
õn möödas...

Õhtuks ajasin karja koju. Pere­
mees oli rõõmus, et vigastamatult 
pääsesin sellise ilmaga, kuna naa- 
bertalus olla välk karjase ja kaks 
lehma tapnud. Kuuldes seda uudist 
hakkas mul nagu õudne ja tulid 
mulle meelde linnapoiste sõnad:

„Jumalat ei ole.“
„Ei, Jumal õn siiski olemas.“
Minu härdad palved päästsid 

mind...
Sügisel hakkasin linnas hoolikalt 

õppima, sellele vaatamata, et tuli 
endale ülalpidamist kõrvaliste töö­
dega hankida, mis suure osa mu 
õppeajast nõudis...

Mäletan, kuis suure vaevaga 
jõudsin lõpetada gümnaasiumi. 
Gümnaasiumi viimases klassis olles 
kaotasin oma tädi, kes vahetevahel 
mind aineliselt toetas. Tädi sur­



maga kaotasin kä oma viimase toe, 
kes mind õpetas elama ja kes mulle 
alati head nou andis...

Mäletan, kuis rühkimisest roidu- 
des mõtlesin, et ei jätku võitlemi­
seks jõudu. Arutades, et asjata õn 
see rühkimine, sest tulevikku vaa­
deldes küsisin, mis saab minust, kui 
jõuangi sihile — elu jõuetu, tuim 
inimene! Kuid siis sundis mind 
mingi sisemine hääl edasi, ikka 
edasi minema.. .

Kord raskel hetkel, pärast oma 
ebaõnnestumisi istusin roidunult 
aias ja raske õn ütelda, mis ma siis 
mõtlesin, õigemini mitte midagi: 
istusin, pilk suunatud maha, ja ei 
pannud tähele, kuis keegi mind hu­
viga jälgis. Oli juba hiline aeg ning 
pidin ära minema, sest aiaväravad 
tuli varsti sulgeda, kuid ma ei mõel­
nudki ära minna. Korraga tunnen 
kellegi kätt oma õlal ning oma imes­
tuseks näen enda ees üht tuttavat 
naisüliõpilast seismas.

„Juba aeg koju minna, väravad 
suletakse varsti,“ ütleb ta oma hõ- 
beselge häälega ja masinlikult tõu­

sen püsti ning suundun värava 
poole.

,,Kas teie ei ole täiesti terve ?“
Kuulen enda taga jälle seda 

häält. Seal meenub mulle, et ma ei 
ole üksi. Tahan midagi teravat vas­
tata, et vabaneda tüütavast küsi­
jast, pöördun selleks juba ümber, 
kui kohtan ta kaastundliku pilgu. 
Mui hakkab häbi mu viisakuseta 
oleku pärast ning tekib tung oma 
murest kellelegi rääkida, tung 
välja puistata hing võõrale inime­
sele. ..

Vaikides kuulas ta tähelepaneli­
kult mu pihtimust.

Kui olin lõpetanud, ütles ta:
„Siis ongi just elu ilus, kui oled 

võidelnud millegi eest, . siis alles 
tead, mis õn tõeline elu!“ . . .

Sest õhtust peale saime me hea­
deks sõpradeks. Lõpetasime üli­
kooli ning mulle anti advokaadi- 
paberid kätte. Et advokaadiks saa­
da, tuli tegelikus elus seda näidata 
ja tänane päev oligi mul täis õnnes­
tumist.

ello nt nt ili u h u Id.

Sinikõrguses sädeleb päikese kuld; 
puieladvule langeb ta alla.
Rohe-vaiba all voorede mustjas muld, 
päästab looduse elu nüüd valla.

Kastetilkadest helgib ta rolekas pind, 
sest udu õn langenud maha.
Värskes hommikus siristab üksik vaid lind: 
ta loodust ei paremat taha.

Sinilaotuses sädeleb päikese kuld 
ja langeb ta rohule alla.
Päikese säras siis tuhkjastub muld 
— ööniiskuse laseb kõik valla.

E. KUKK,
Kirjandivõistlusel Gümnaasiumi- 
grupis lohutusauhinna saanud 
luuletuskogust „Kivine põld.“



sArno QaaneA.
Hans Traks IV V

Arno Laanes oli hää õppija ja 
oleks läinud häämeelega edasi 
keskkooli, kuid perekond Laanes’e 
majanduslik olukord ei lubanud se­
da: Arno vanemad olid vabrikutöö- 
lised ühes provintsi vabrikus. Oota­
matult saabus aga linnast Arno 
onult järgmine kiri:

Armas vend!
Tean, et Arno õn hää õppija ja 

sa koolitaksid teda edasi, kiu või­
malik oleks. Kuid mis oleks, kiu 
saadaksid poisi linna minu juur­
de? Kui Arno pärast kooli mind 
äris aitaks, annaksin talle prii 
söögi ja korteri. Kirjuta peagi 
vastus.

Tevitates kõiki
P e et er.

Nii otsustatigi Arno keskkooli 
panna. Arno rõõm oli suur. Arno 
sooritas sisseastumiseksami väga 
hästi ja algas koolitöö.

Peale kooli pidi Arno aitama onu, 
kellel oli toiduainetekauplus. See 
oli küll võrdlemisi raske töö — tul­
la toime kooliülesannetega alles 
hilja õhtul, kuid hää õppijana sai 
Arno sest üle. Kevadeks oli Arno 
parim õpilane klassis. Arno vane­
mate rõõm oli suur.

Ruttu möödus suvi ja algas teine 
kooliaasta. Suur oli Arno isa ülla­
tus, kui Arno tõi koju veerandaasta 
lõpul tunnistuse, millel seniste väga 
hääde asemel olid rahuldavad. Kä 
Arnos oli muutust märgata: senine 
rõõmsameelne, jutukas poiss oli 
muutunud kurvaks ja sõnakehvaks. 
Kui asi nii edasi läks, otsustas isa 
Arnolt aru pärida. Arno jõudis aga 
isast ette ja jõulupuu all küünalde 
rõõmsalt vilkudes ja jõulukellade 
helisedes pihtis Arno isale oma mu­
re. „Isa, olen sulle sageli rääkinud

— lohutusauhind.

Olaf ist, sinu vabrikudirektori po­
jast. Nagu tead, oli Olaf, juha alg­
koolis laisk ja ulakas. Isa pani kä 
tema linna kooli ja muidugi ei õp­
pinud Õlal kä seal. Et aga mitte 
koolist välja langeda, palus ta, et 
aitaksin teda koolitöös. Käisin paa­
ril õhtul teda aitamas ja kohe läks 
asi paremini. Ühel päeval ütles ta 
aga mulle, et pean teda aitama iga­
päev, kui ei, siis ütleb ta oma isale, 
et ta sind vallandaks. Teadsin, et 
Olaf õn isa pailaps ja sellepärast 
pidin paratamatult teda hakkama 
pärast seda, kui olin oma töö äris 
lõpetanud, aitama. Sain koju alles 
hilja õhtul ja omad õppeülesanded 
jäid sageli tegemata. Nägin, et see 
enam nii ei või kesta ja ma ei läi­
nud teda enam aitama. Järgmisel 
päeval ootas ta mind kooliväravas 
ja ütles: „Loodan, et sa varsti siin 
koolis ei ole, millega sii isa sind 
koolitabki, kui tal puudub teenis­
tus ja ralia!“ See õn kõik. Need 
päevad olen oodanud hirmuga sinu 
vallandamist, kuid ime, et seda po­
le senini sündinud.“

Tükk aega istus isa vaikides. Ta 
sai Arnost täiesti aru. Siis ütles ta: 
„Ära muretse, Arno.“

Pääle pühi, kui isa tööle läks, ta­
bas teda üllatus, vabrikuväravad 
olid kinni ja tööliste hulk oli vära­
va taga. Keegi ei teadnud, mis juh­
tunud oli. Viimaks avanesid vära­
vad, kuid kõik töölised kutsuti 
suurde tülja laoruumi. Varsti tuli 
sinna kontorijuhataja ja teatas: 
„Mulle õn tehtud ülesandeks teile 
teatada, et vabrikus õn ilmsiks tul­
nud suurem rahakõrvaldamine di­
rektori ja kassapidaja poolt. Selle 
tagajärjel langevad nad mõlemad 
muidugi kohtu alla, kuna vabrikul 
õn tänasest peale uus direktor. Tä­
na tööd ei ole, võite kõik koju min-



nä peale Jaan Laanes’e, keda palun 
direktori juurde minna.u Arno isa 
läks kartuses, et teda ootab vallan­
damine. Direktor oli lühike, sõbra­
liku näoga mees, palus Arno isa is­
tuda ja algas: „Nagu kuulsin, olete 

• kauemat aega siin kohusetruult tee­
ninud. Meil õn vabanenud osakon­
najuhataja koht, ja et pean Teid

sellele kohale sobivaks, nimetan 
teid meie osakonna juhatajaks.11 
Raske oli Jaan Laanesel oma kõrvu 
uskuda, kuid õige see oli.

Teisel päeval läks Arno rõõmsalt 
kooli tagasi. Nüüd — teadis ta — 
õn rasked ajad läbi ja läheb kõik 
hästi.

TKimne pöid.

Põld kivine — mu vaeva täis!
Kuid siiski ader vakku säet.
Mu maa veel pole sööti jäet, 
kui terav sahk tast üle käib.

Lööb teras vastu kive tuld 
ning laulab sahk: „Põld kivine!“ 
Maa koordub, liivaprügine, 
kuid mulle õn ta pühak kuldi

Umbrohi orasega käib : 
õn ühe käsi teise pihku maef, 
sest põld õn ikka kive täis.

Kivine, liivaprügine —
— põld, see õn sii kosutav muld, 
ja unelaul: ,,PÕld kivine!“

E. KUKK,
Ivi r j and i võistlusel (limma,asimni- 
grupis lohutusauhinna saanud 
luuletuskogust „Kivine põld.“

'limõiuõ.
Kogu päeva puhub leebe lõunatuul. 

Meri õn avar ja lakkamatu oma ko­
hinas. Üha uus meri kerkib mu ees. 
Kui vahel ilmubki pilv ja näib tõm­
bavat piiri ette, siis tõusevad lained 
kõrgemale, nagu tahtes taevast haa­
rata valgete loorkätega, ja põgene­
vad taas igaveses rännakuihas. Kul­
gen sillale ja vahin vett. Ainult vaa­
tan ja vaatan sinna ala merepõhja, 
ja kalad jõllitavad mulle otsa nagu 
vastikule, võõrast, mõistmatust maa­

ilmast kukkunud jättele. Minu soo- 
soovid, minu kannatused — neid ka­
tavad mere rõhuvad, simaragdrohe- 
lised vood.

Lõunatuul puhub ...
Ja nüüd vajub päike merre. Taht­

matult pöördun. Suurena, teemant- 
koillasena seisab täiskuu idataevas. 
Siis vaatan läände. Päike õn kadu­
nud. Kõik uneilmavärvid õitsevad tae- 
vid, minu kannatused — neid ka­
lme, punane ja ülal läbipaistev, hele



sina, mille tagant hoovab armastust 
ja elu kõige elava vastu.

Äkki tajun enda kõrval inimolen­
dit. Ma ei näe teda, sest ma vahin 
läände, vahin maali, mille õn taevale 
heitnud 'loojunud päike. Ma tean, see 
inimene mu kõrval õn tütarlaps. Ehk 
õn tal kitsas näoke, taevavärvide vas- 
tuhelgis kaunis ja seletatud kui unel­
mas. Lõunatuul mähib kleidi ta puu­
sade ümber, nii et tema kogu näib 
raiutuna kivist. Ma unistan enda kõr­
val seisvast inimesest. Me oleme üksi.

Olen õnnelik tolle üksildase dendi 
kõrval. Ma ei vaata ta poole, ei kõ­
neta teda. Kardan, ehk haihtuvad mu 
unelmad tollest üksildasest tütarlap­
sest. Ehk ei ole ta niisugune, kui 
mina teda endale ette kujutan.

Nii möödub minuteid, aastapikkusi * 
minuteid. Siis kuulen samme. Minu 
sulnis unistus kaob. Jään jällegi üksi. 
Punane viirg silmapiirilt õn kadu­
nud. Leebe lõunatuul embab ikka veel 
tervet loodust.

Haide Lillakas.

Vasakul: pilpalõifcaja Pala kiilas oma tööjuures; keskel: harilik soolaukaga maastik Palal; 
paremal: Pala lditisetegijucl peavad puhketundi.

'Retk LõlmcMc.
Oma teisel matkapäeval võtsime 

suuna kodumaa kõrgeima tipu — 
Munamäe — poole. Kõigil, kes pol­
nud enne Munamäel käinud, oli küsi­
mus südamel, et missugune see Mu­
namägi küll välja näeb. Juba pääle 
Võrut hakati küsima: „Kas juba 
jõuame pärale?" — „Kas hakkab 
varsti paistma?" Päralejõudnult did 
aga mitmedki pettunud: oli kujutel­
dud Munamäge palju kõrgemana. 
Mäe otsas ütlesid aga paljud: „Noh, 
sel Munamäel õn küllalt kõrgust, et 
väsitada teona otsaronijad täiesti."

See oli kä õige, sest kõik ülalolijad 
arvasid paremaks maha istuda ja pu­
hata, kui et otsekohe asuda uuele ro­
nimisele — vaatetorni.

Tunniajalise peatuse järele jätka­
sime sõitu Petseri poole. Olime kuul­
nud paljugi sest linnast, ta kloostrist, 
süngeist käikudest, kuhu did maetud 
pühakute laibad, dime kuulnud kä 
kurikuulsaist venelaste guljanjedest, 
kus nii mitmedki surma õn saanud.

Vahemaa Munamäelt Petserini oli 
väga huvitav: ühest mäest üles, tei­
sest alla, kurv vasakule, _ kurv pare­



male. Meil, s. o. sõitjaskonnal, ei juh­
tunud aga selle vintsutamise taga­
järjel ühtki „õnnetust.“ Küll aga 
juhtus väikesi viperusi bussiga. 
Ühest kõrgemast künkast ülessõidul 
lõppes bussi jõud. Küll ponnistas ta, 
kuid asjatult. Pidime kõik maha tu­
lema, et buss tühjalt ülles saaks sõita. 
Teinekord jälle lõhkes kumm, kuid

‘Kooli
Karskussektsiooni huviõhtu.
5. veebruaril korraldas Humanitaarringi 

Karskussektsioon huviõhtu, mis oli mõeldud 
karskusnädala tähistamiseks. Huviõhtu 1 esi­
nes väliskõnelejana hr. Laidsoo Tartust. Ka­
vas oli veel nii laulu kui kä muusikalisi ette­
kandeid ning teisigi sõnavõtte.

Leedu vabariigi aastapäev.
16. veebruaril üldkogunemisel tähistati 

Leedu vabariigi aastapäeva. Vastavasisulise 
referaadiga esines õpil. H. Kallip IIG. Or­
kester kandis ette Leedu hümni ja üldkogu- 
nemine lõppes Eesti hümniga, mille järele 
siirduti õppeülesannete juurde.

Vabariigi aastapäevast.
23. veebruaril tähistati koolis riigi aasta­

päeva piduliku aktusega, mis koosnes kooli 
segakoori ja puhkpilliorkestri ettekandeist 
ja hr. J. Meeritsa kõnest, kes oma isiklik­
kude kogemuste ja muljete põhjal käsitles 
õppursõdurite osa Vabadussõjas. Samas pü­
hitseti kä president K. Pätsi 65-dat sünni­
päeva. Sel puhul kõneles õpilaskonna va­
nem Mihkel Saks. Aktuse lõppsõna ütles 
hr. direktor ja peäle hümni siirdut! kooli­
õuele ning sealt rongkäigus mälestussamba 
juurde, kuhu kõigi Rakvere koolide juures­
olekul asetati pärg.

Koolitöö tulemusi.
Kolmanda veerandi lõpul teatas hr. direk­

tor hommikusel üldkogumisel edasijõudmise 
ja puudumiste suuruse selle veerandi kestel 
kogu kooli kohta. Nii selgus, et kooli kesk-

need takistused ainult ülendasid mee­
leolu.

Petseri lähedal tihenes liikumine 
üha, kõik sõitsid või läksid jala kiri­
kusse. Mida lähemale Petseri^ jõud­
sime, seda enam langes kõigi meele­
olu: Petseris!; pidi algama naasmine. 
Veel viis minutit sõitu, ja Petseri 
paistis . .

H. Siiak.

elu6i.
iniseks hindeks oli 3,621. Noorema grupi pa­
rima klassi IG keskmine hinne oli 3,819 ja 
vanema grupi parima II G hinne 3,763. Kõige 
suurem õpilase keskmine oli 4,91 — J. Lau­
lik I R — ja kõige väikseni 2,42. Õpilaste arv 
kel kõik hinded hääd või väga hääd, oli 20. 
Raskeimaks aineks osutus eesti keel 86 mit­
terahuldava hindega. Kooli puudumiste kesk­
mine oli 6 õppepäeva õpilase kohta. Kõige 
vähem oli puudunud IV G — iga õpilane 
keskmiselt 22,27 õppetundi.

11. märtsil peeti viimane kahest tradit­
sioonilisest pidust õppeaastal. Pidu eeskava 
moodustasid õpilaste muusika-, laulu-, tant­
su- ja võimlemisettekanded ning Vilistlas­
kogu poolt lavastatud A. Kitzberg! „Pila- 
Peetri testament". Pidu, nagu kuuldub, õn­
nestus hästi. Rahvast oli palju.

Ungari rahvuspüha.

15. märtsi hommikusel üldkogumisel — 
Ungari rahvuspühal — refereeris Õpil. L.Otto 
IG. Kooli orkester mängis Ungari hümni ja 
muusikasektsiooni naissekstett laulis ühe 
ungari laulu.

Viimsi austamisaktus.
20. märtsil toimus aulas J. Viimsi surma­

päeva tähistamiseks aktus. Aktus avati kooli 
segakoori lauluettekannetega ja ülevaate 
J. Viimsi elust, tööst ja tähtsusest meie po­
liitilises ajaloos andis õpil. B. Tümin I G.

Tervise-õhtu.
23. märtsil toimus füüsikaklassis hr. J. 

Ermi algatatud ja IIG korraldatud huvi-



õhtu tervisest. Sel liuviõhtul esineti rea re­
feraatidega päris lihtsaist igapäevaseis! näh­
teist ja tarbeist, niis peaksid kä edaspidigi 
pakkuma huvi ja just oma elulähedusega 
kaasa tõmbama teisigi klasse korraldama 
umbes samasuguseid õhtuid. Referaatidega 
esinesid õpilased: M. Saks ..Rohkeni tähele­
panu tervisele", 0. Nurkse ..Kohv", A. Kreen 
„Valu“, A. Lepp „Nahk meie piirivalvur" ja 
L. Kaik ..Vitamiinid",

I< u n sii veera n d t u n d.

24. märtsil üldkogunemisel pühenduti vee­
randtunniks kunstisse. Õpil. A. Kreen kõne­
les kunstist, selle rakendamisest igapäevase 
elu kaunistamiseks ja oma kunstimeele 
arendamisest. Muide, sel päeval puudus koo­
list II K, kuna üks õpilasist haigestus sarla- 
kisse ja ruumide desinfitseerimise tõttu oli 
klassis „püha“.

Heino K a 11 i p.

73//) /t o cjrci a fial.

ÄÄRNE ANTTILA: „SISSEJUHATUS UUS­
AJA KIRJANDUSE PEAVOOLUDESSE"

See A. Antlila teos, käsitledes uus-aj,.. 
kirjandusvoolude sünni- ja arengulugu, 
annab neist huvitava ja harilike kirjan­
duslugudega võrreldes hoopis erinevast 
seisukohast lähtuva ülevaate. Ta ei kä­
sitle kirjandusvoole erimaade järgi ega 
anna ülevaateid üksikute kirjandusvoo­
lude suurkujudest, vaid tutvustab meid 
päris harilikena ja igapäevastena tundu­
vate kirjanduslikkude mõistetega. Kom­
positsiooni suhtes võib tunduda ebapro­
portsionaalsena see, et peatähelepanu õn 
osutatud prantsuse kirjandusele, kuid se­
da õn tehtud just selleks, et nii mitmed­
ki voolud, kui nad pole sealt just oma 
alguse saanud, siis vähemalt õn välja ku­
junenud ja oma lõpliku ilme omanda­
nud seal. Rivaroli ütlus XVIII saj.: „Pa- 
riis kujundab kindlaks Euroopa vanku­
vad mõtted", peab paika nii hästi eelne­
nud kui kä järgnevate sajandite kohta.

Mis puutub teema käsitlusviisisse, siis 
õn see elav ja hoogus (mis õn tingitud 
vist küll selle teose tekkimisloost — au­
tori poolt peetud loengud Yyväskylä su­
viülikoolis). Veidi häirivana mõjub võib­
olla igasuguste pisikirjanikkude, nende 
tsitaatide ja kirjanduslooliste algallikate 
üliküllus. Kuid autori ülesanne ei olegi 
ju anda ülevaadet teatud kirjandusvoo­
lu kõige kuulsamatest, kaaluvamatest ja 
esinduslikumatest kujudest, vaid just 
neist loendamatuist pisikujudest, ja -as­

just, mis just annavadki teatud voolule 
ja kultuuriringile nende isepärase vär­
vingu.

See teos, nagu autor ise õn tähenda­
nud, ei esitle kirjanduse suuri templeid, 
vaid talutab ainult nende ustele, teatab 
mõne pealkirja abil, mis õn nende sees, 
ja juhib siis jälle edasi, väravalt vära­
vale.

A.ASPEL: „VALIK PRANTSUSE ESSEID".
Et mõista ühe rahva kultuuri, peab 

tundma mitte ainult tema silmapaistvai­
maid, võimsaimaid, monumentaalsei­
maid kujusid, vaid just paljusid loenda­
matuid pisinähtusi ja vaimse elu kõrval- 
alasid. Kultuur, see õn nagu templisam- 
maskäik, kus kandvama osa moodusta­
vad küll sambad ise, ent just karniisid ja 
nikerdised õn need, mis annavad talle 
teatud stiilipehmuse ja põhilaadi. Euroo­
pa elavaist kultuuridest maksab see eri­
ti Prantsusmaa kohta. Selle kultuuri- 
tsentrumi vaimsele kiirgusele annab eri­
lise heleduse ja soojuse just see killutao- 
line kirjandusliik — essee. See õn vor­
milt vaba, kuid tihendatud ja omaette 
rahulduv küsimuse arutelu. Mitte kuiva- 
loomuline filosoofiline traktaat, vaid lü- 
hivormiline, individuaalse elamusliku 
mõtte avalduse pärisliik.

Käesolev A. Aspeli koostatud kogu kä­
sitleb esseid alates nende looja Mon- 
taigne'iga, selle kogemusfilosoofide ja



skeptikute isaga, ja lõpetades France'i 
sädeleva irooniaga.

Kõigi nende esseede ideekäsilusis võib 
esitella kahte põhiliselt erinevat suunda, 
mida aga ühendab nende ühine intellek­
tuaalne põhitoon.

Esimesele õn omane muigav skepsis, 
kogemusmoraal, mille klassiliseks esin­
dajaks tuleb lugeda Montaigne'i, teisele 
aga katoliiklik ideestik oma pärispatu 
õpetusega ja pessimismiga inimolemuse 
suhtes. Selle suuna ilmekamaks esinda­
jaks õn Pascal, kes Montaigne'i epikurei- 
lisele õnnefilosoofiale seab vastu oma 
askeetliku puhtusideaali. Edasi La Roche- 
foucauld oma napisõnaliste pessimistli­
ku põhilaadiga maksiimidega. Talle o n 
inimene enne kõike mängukanniks kir­
gede käes, mis keerlevad ta enesemaks- 
mapanekutungi ümber: „nii kaovad kõik 
voorused kasupüüdu nagu jõed merre." 
Siis sirgjooneline klassitsistlike doktrii­
nide looja Boileau ja La Bruyere, kelle 
stiililihedad karakterpildid moodustavad 
inimlikkude pahede galerii. Järgmisena 
PascaVi vaimusugulane Vauvenargues, 
kes eraldub esimesest aga suurema kiin­
dumusega siinsesse ellu, toetumata väl­
jaspool inimest asuvaile printsiipidele. 
Siis poleemilist laadi esseistika meister 
Voltaire, kelle asjalikke arutlusi kuldab 
mõttesädelus ja vaimunõtkus. Edasi Buf- 
fon, luues oma suurejoonelise sõnastuse 
ja üleva stiiliga tõelise hümni loodus­
kõiksusele, ja d'Alembert, keda Voltai- 
re'iga lähendas nende ühine teravalt rat­
sionalistlik vaimulaad ja irooniline tem­
perament. Järgmisena esineb Rausseau, 
kes moodustab pea ainukese erandi in­
tellektuaalse põhitooniga prantsuse es- 
seistikas, kuna tema raskepärasem tem­
perament toetub vaid tunnetele, süda­
mele. Kä Rousseau' õpilane Robespierre 
pöördub enne kõike kuulajate mõistuse

poole, mõjudes formulatsiooni täpsuse, 
arutluse selguse ja argumentatsiooni 
paindumatu loogilisusega. Siis Maistre, 
kes läks ajalukku katoliikliku reaktsioo­
ni kõige suleosavama esindajana, ja 
Michelet, romantilise perioodi demo­
kraatliku voolu esindaja, keda kannab 
tuline isamaa-armastus ja üllas usk inim­
konna progressi. Edasi Baudelaire — see 
traditsioonide trotsija, kelle lüürikas õn 
eos kogu hilisem sümbolism, ent oma es­
seedes juurdleb inimese põhilise rikutu­
se ja pärispatu üle, kes ütleb: „Ormudz 
ja Arhiman, olete sama." Siis tõefilosoof 
Sainte-Beuve, kes ütleb: „Tõde, tõde ük­
si; ja saagu siis ilu ja hea iseendaga hak­
kama!" paelub oma eruditsiooniavaruse 
ja probleemi suurejoonelise käsitusvõi­
mega. Lõpuks veel inimmõistuse ülistaja 
Renan ja tema maailmavaate kaaslane 
Taine, kes analüüsib inimelu avaldusi 
nagu loodusteadlased looduse ja looma­
de eluavaldusi, ja neist kõigist suure- 
päraseim France, skeptilise muige ja 
epikureilise elurõõmu traditsioonide jul­
ge avardaja. Paelub oma kristalse stiili, 
rõõmsalt haarava elevuse ja sädeleva 
irooniaga, läbi mille aga kiirgab suur 
sümpaatia inimese vastu.

See nimede galerii moodustab ülevaa­
te käesoleva valimiku piirides esitatud 
esseedest, nende ideedeavaldusist ja elu- 
filosoofiaist, mis õn annud selle Euroopa 
suurele kulluuritsentrumile tema põhi- 
värvingu.

Ärgem imetlegem ainult suurt ja mo­
numentaalset, vaid otsigem ilu ja säde­
lust kä selle mosaiigi väikesimaist kivi­
dest! Imetelgem neid rangeid, katolitsis­
mi ülistavaid või epikuurilisi elufilosoo­
fiaid, mida kuldab ühe vana ja rikka 
kultuuri sisemine kiirgus ja mõistev elu­
tarkus.

LEIDA RABADIK.

Ha/iiva nelli cilii
Kümme keelt.

Hiidlane läintid sügisel suurelt maalt 
koju. Kütnud ise teistele: „Oh neid suure­
ni aa mehi! Õn seal aga tarku, et annab

kohe mõtelda. Ma nägin üht niisugust meest, 
kellel oli kümme keelt suus!" — ,,Kümme 
keelt suus? Ega seäl küll siis enam leivale 
ruumi ole!“ õhanud teised.



RISTSÕNU.

1* 6 i ,k rea d : 1. inerimees; 4. ette- 
tähendus; 7. tõsiasja kinnitama; 
8. kindlustusselts Eestis: 9. äsja sur­
nud eesti helilooja: 11. vahi Viru­
maal ; 15. läbilõikav, terav (hääl) :
17. liha liik: 18. koger; 20. tuule­
puhang; 21. rünnak: 22. kõverus,
keerd; 23. perekonnaliige; 24. muha­
medi usk; 26. nou; 28. S. Lagerlöfi 
teose peategelase eesnimi ; 30. sama, 
mis 20. põiki; 31. naisnimi; 32. uh-
tumine; 33. raadiotööstus Eestis: 
34. .kahtlust äratav; 35. ronimisahi-
nõu; 36. ,,heaks tegema" inglise kee- 
les--

P iist read: 1. laialt levinenud ajakiri 
Eestis; 2. muistne inimene Lõuna-Ameeri- 
kas; 3. malend; 4. üks vanemaist; 5. lind ; 
6. põõsastaim; 8. analüüs; 10, rahvus­
vahelise kuulsusega eesti kunstnik; 12. mõis 
Tartu lähedal: 13. endisi Saksa osariike;

14. peaosa; 16. „mida siis" rahvapäraselt;
18. sadama osa; 19. inglisepärane mees-
nimi; 23. saba luu; 25. „maks“ (maltsa)
inglise keeles; 27. vähenõudlik; 29. „lting“ 
inglise keeles; 31. hüüe tee vabastamiseks; 
33. purie-rõhtpuu.

Põik read: 1. võitlusväli; 5. kunsti
kaitsejumalanna; 10. pidulik õhtusöök;
11. kallis; 12. akusatiiv lühendatult; 13. N.-
Vene poliitik ; 15. kuu : 17. küsimus; 18. kää­
ne sõnast „madu“; 19. riik Euroopas:
21. ülevatundeline luuletisi 22. keemiliselt
jagamatud osakesed; 23. mehe nimi;
25. elektrilamp; 28. kalapüügiriist; 29. avar,
ruumikas; 31. nimi piiblist; 32. noot;
33. järv Soomes; 35. hüüe; 36. maakaar­
tide kogu ; 38. ikka ; 40. puukild ; 41. noor
inimene.

Püstread: 1. eesti lüürik; 2. jõukas;
3. ees; 4. maanina; 5. vili; 6. anum põle­
tatud laiba tuha säilitamiseks; 7. saksa­
keelne prepositsioon; 8. mereteede koon-
dumiskoht; 9. tuntud ajaloolane; 14. Vene 
valitseja; 16. peremees; 18. tekib jooksmi­
sel ; 21. lõunamaine tiitel; 23. taim ; 24. nai- 
inglise keeles; 16. põllutööriist; 18. põlluks
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se nimi; 26. lehe osa; 27. lapsik; 29. koo- 
34. ese sepikojast; 37. noot; 39. ladinakeel­
ne prepositsioon.

Ilmub vajaduse korral. Toimetuse aadr. Rakvere, Vabaduse 13.
Vastutav toimetaja: J. Meerits. — Keeleline korrektor: H. Jõulma. — Tegevtoimetaja: R. Kello, 

Toimetus: A. Vendsalu, P. Tambek. H. Kallip. — Talitus: A. Sepp, B. Tamm, A. Teetlaus.
,,Ühistrükikoda Rakveres11 trükk 6. mail 1939. a.
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ÕPILASED!
Oma kooli lõpupildid ja enda pildistatud ülesvõtted 

laske valmistada

Meisterfotograaf H. OtVGti ätGljGGS, Lai iän. nr. 17.


