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Olavi.

1¢

lhan lauta-aidan vieressd, miltei sen alta esille pistay-
tyen, kasvoi keltainen kevitkukka. Jostakin kaukaa,
vapailta kentiltd, oli tuuli ottanut siemenen, kuljettanut
sitd pyorteissddn ja vihdoin pudottanut ténne. Jos se
olisi joutunut véhddkin tuonnemmaksi pihaan piin, ei
sen eldmadstd olisi mitddn tarinaa.

Oikeastaan piti aidan vieressd olla nurmea. Siihen
oli kerran vedatetty multaa kapeaksi kaistaleeksi, jonka
piti kasvaa ruohoa ja kukkia ja vihreydelldan elvyttaa
pihan harmaata yksitoikkoisuutta. Tarkoitus ei ollut
toteutunut. Telmivat lapset olivat aikoja sitten tallan-
neet multakaistaleen kovaksi pengermiksi. Kaksi Ieh-
musta endd haastoi alkuperdisen hyvéin tahdon puolesta.
Toisen latvan olivat lapset taittaneet, toinen osoitteli
raiskattuja oksiaan, molempien rungot olivat syvien
arpien ja kohlujen peitossa.

Tontti oli kapea ja syvd. Sivustalla yleni uusi, kor-
kea kivimuuri, perdlld oli halkovajat. Kadun puolella
sitdvastoin oli vield puutalo.
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Se oli jatteend menneistd, rauhallisista ajoista. jolloin
laaja piha — kaivo keskella — kasvoi ruohoa, puita ja
kukkia, jolloin tuulet raikkaina puhaltelivat ja aurinko
valaisi jokaista sopukkaa. Siitd on jo kauan. Laudoi-
tus on tumma ja kulunut, onpa lahoakin sielld taalla,
maalaus ammoin rapistunut. Pian revitddn laudat mure-
nevien hirsien ylta, seindt hajoavat jyrédhdellen, tomupil-
vet nousevat. Uusi aika tekee viimeisen voitokkaan ryn-
tayksen, lehmukset raivataan pois, ahnas sementti val-
taa multapengermdn ja siten lopullisesti koko pihan.

Téssd ympéristéssd muistoineen ja toiveineen kelta-
kukka eli — kun sen tdytyi.

Kenties rohkeni se unelmoidakin. Run iltaruskon hei-
jastus sammui kivimuurin ylimmasta huonekerrasta, tiesi
kukka yon tulleeksi. Se vaipui lepoon ja ndki unia kau-~
kaisista kentistd, joiden yli aurinko suurena, suloisena
vaeltaa, ja metsistd ja niityistd, joilla loistaa siskojen
parvi. — Aamulla se herdsi elamén uhkaavaan todel-
lisuuteen. Lapsilauma, jonka urotdistd lehmukset todis-
tivat, alkoi vilista pihassa.

Jotain sukulaisuutta metsdkasvin kanssa oli erddssa
ndistd lapsista. Héan oli noin kymmenvuotias poika.
Rasvot olivat luisevat ja muistuttivat syddnmaalaisen
korvenraivaajan jalkeldistd enemmadn kuin kaupunkilais-
lasta: leuka leved ja voimakas, posket laihat, auringon
ja ahavan puremat, otsa korkea ja kulmikas. Kasvojen
ainoina kaunistuksina olivat harmaat silmat, jotka ihme-
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tellen katselivat maailmaa kuin olisi se héanelle ollut eri-
tyisen outo ja kdsittamaton.

Outo ymparisto alkoikin heti vaatteista. Hénen pit-
kdd ryhditontd varttansa, joka oli kuin luotu maalais-
pojan karkeata aikamiespukua varten, verhosivat hie-
nosta, sinisestd kankaasta tehdyt, valkoisin nauhoin ja
napein koristetut vaatteet, ruskeat, poimuttomat sukat ja
asken Kkiilloitetut kengédt, joiden puhtaudessa selvisti
ndkyi palvelevien henkien vaikutus.

Hén seisoi taampana ja tarkkasi vertaistensa temmel-
lystd. Véhan valid katse kdantyi ylés toisen huoneker-
ran ikkunoihin. Jos verho liikahti, alkoi hdn nostella
jalkojaan, huitoa késidan kuin tahtoen ndyttda olevansa
kovassa leikin touhussa. Ja jos ikkunaan ilmestyi van-
han miehen kasvot, saattoi tapahtua, ettd poika hurjaa
vauhtia hyokkdsi lapsilaumaan. Hénen osanotostaan
leikkiin ei ollut iloa kellekddn, hénelle itselleen kaikkein
vdhimmin. Syntyi vain sekasortoa, itkua, kirkumista . . .
Héan juoksee pakoon ja piilloutuu. Sinne hén kuulee
miten aikuiset lohduttelevat itkevid ja moittivat — hil-
jennetyin danin — Olavia, joka on sietimdttoman paha. . .

Radet puristuvat nyrkkiin, silméat sdihkyvat. Uhitel-
len han tulee esille piilostaan. Vaatteita kuivamaan aset-
televat eukot luovat héneen vihamielisid katseita, mutta
eivat sano mitddn. Eivdt uskalla!... Mika voittajan
riemu !

Sitd kestda vain hetken. Tympdisevd tunne valtaa
mielen, huulet vérahtelevat. Jos toisen huonekerran ikku-
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noista ei ndy liikettd, pujahtaa hdn syrjddn ja poistuu
nopeasti koko pihalta. —

Erddna paivdnd hdn huomasi keltakukan aitovierella
ja kyyristyi sitd katselemaan. Héanen kasvonsa sddeh-
tivat ilosta. Pian kerdytyi toisiakin lapsia ihmettele-
madn kaukaisten kenttien airutta. Muuan tytté kumar-
tui arveluttavan ldhelle, ja ennen kuin Olavi ehti estdd,
oli kukka taittuneena kaunottaren hyppysissd.

Mihin joutui tuuli, joka suhisten kulki ruohikossa ?
Mihin katosivat aallot, jotka kohisten olivat syoksyneet
rantoja vastaan? — Tytto asetteli kukkaa rintaansa.
Pojan ofsasuonet paisuivat, kasvot kalpenivat.

Kun neitosen ei onnistunut saada koristetta kiinnite-
tyksi ja han heitti sen huolimattomasti maahan, valtasi
Olavin raivo . ..

Hitahuutoa, melua. Joku tarttui kaulukseen.

Se oli isd.

2

Niin paattyi keltakukan eldmdntarina.

Olavilla itsellddn oli paljon masentavia lapsuusmuis-
toja tastd talosta, joka oli hénen isdnsd oma. Niita liit-
tyi kotipihaan, missd hédnen taytyi isin mdardyksesta
leikkia toisten lasten kanssa, ja hdnen kauniiseen kama-
riinsa, jossa hdn huonoin tuloksin luki koulukirjojaan.
Aikaisin tottui han vélttdmddn kumpaistakin paikkaa.

Pihamaassa oli jotakin jdytdvéan ahdistavaa. Se muis-
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tutti koulua: aivan kuin olisi koulu uhallakin seurannut
hédnen pakenevia askeleitansa tdnne. Se oli luonut mie-
leen kuvan syvasta suppilosta, jonka pohjalla eletddn
synkkdd varjoeldmaéa: ilot ovat sielld kiusantekoa, surut
epatoivoisia, tyynimieli sairaan horrosta. Vain harvoin
osui sinne kaukaisen maan hohde, silloinkin vain vilah-
duksena tehddkseen olon tdysin sietémattomaksi.

Syksyisin kurkiparvi lensi korkealta suppilon ylitse.
Ruului matkalaulua ... Talviaamuina huurre kiteytyi
ikkunoihin, oviin, kellariluukkuihin, peitti eilisen paivédn
jaljet kirkkailla, hiljaisilla liuskoilla, joista kukin oli kuin
kimalteleva kentta . . . Huhtikuun péivina Iumi suli soh-
joksi katuojaan, seindlaasti oli markad, ja katon harjalta
pakastiainen kuuluvalla dénelld julisti kevdan tuloa. ..

Kasissd, jaloissa, koko ruumiissa silloin kiskoi, nyki,
kutisi. Lukiessa kirjaimet alkoivat sulaa, ne valuivat
mustiksi vetten kokouksiksi, niin ettd kuiva nakyi, puhal-
tuivat koskiksi yldreunasta alareunaan asti. Ja sivut
kasvoivat niin suuriksi, ettei maailmaa ollenkaan nédky-
nyt niiden takaa, ja taas pienentyivdt silmid kirvelid-
viksi... Teki mieli lyoda jotakin rikki, sédrked joku
esine, huonekalu, tai mieluimmin hajoittaa koko seind
ja antaa tuulen vapaasti drjdhdelld sisdlle.

Miltdhdn sielld vapailla kentilla nyt naytti? Mitd
tapahtui metsissa ja meren rannoilla? ... Ruumiiseen
tunkeutui vahva, juovuttava voima. Se tuli sisddn ja-
loista, nousi, nousi, taytti herpaisevana syddamen, rin-
nan, paan, — kohotti ja kantoi pois. — — —



8 IHMISIA

Ikuinen kirkkaus ja rauha. Ei huolta, ei jannitysta,
ei masentavaa ahdistusta, niiden muistokin oli kadon-
nut — miltei. Kaukana alhaalla jyrisee, kohisee, vihel-
tdd, huutaa sumujen maailma. Varoittaa, ei kuulu. Uh-
kaa, ei uletu. Hiljaisuutta ymparilla. Auringon paiste
kimmeltad petdjan kaarnassa; salaperdinen matds, joka
tyontdd esiin kortta ja saraa, on vaipunut valoisaan
horrokseen ; karpalo kukkii. Ilman téyttdd suopursujen,
minttujen ja kanervain vdkevd tuoksu. Hskeleet kohi-
sevat, vesi herahtelee jalan alla, sauva viuhtoo askelten
tahdissa.

Metsd sulkeutui edestd ja takaa. Maa alkoi yleta.
Tuli vastaan louhikoita ja jyrkanteitdi. Huipulta ndkyi
uskomattoman paljon taivasta. Pilvet purjehtivat tay-
dessd tuulessa.

Taalla juuri se tuli se ensimdinen — ja viimeinen —
elamdn ongelma eteen. Tadlld olisi ollut hyvd ainai-
sesti asua, rakentaa maja tuonne, aitta tdnne, mutta kiu-
soittavalla tavalla hdn tunsi olevansa kiinni korkeassa
kivimuurissa ja harmaassa, jokapdivdisessd pihassa.
Ennen kuin kunnolla ehti katsoa ympdrilleen tai tehda
ylimdérdisen purjehdusretken pilven partaalla, alkoi
pisinkin péivd solua iltaan, ja vatsasta pdin vaikutti omi-
tuinen, imeva voima. ..

Vuoren rinteelle rakennettu ihmeen iso muurahais-
pesd asukkaineen oli kadehdittavan ndkoinen. Ettd ne
olivatkin osanneet valita tdllaisen olopaikan! Aamulla
heti silmdin auettua tarvitsi vain nousta keon huipulle,
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ja taivasta ndkyi hiveltdvdan runsaasti, ndkyi pilvid ja
pehmeitd puiden latvoja, jotka tuulessa lainehtivat viher-
tdvédnd merend taivaan rantaan asti. Aterioida sai mil-
loin halusi. Sateella ja yoksi sai kompid ihaniin keko-
saleihin ja -kammioihin, nukkua havuneulasten tuoksuun.

Rurinko vaipui unisena taivaan rantaan. Mutta viela
hetkisen viivahti Olavi onnellisen kekovaltakunnan vai-
heilla. Han heittaytyi pitkdkseen sammaleeseen ja nojasi
pddtdnsa kived vasten. Nukutti.

— Vieras on hyva ja kdy sisddan, — kuului samassa
hieno dani hédnen vierestaan.

— Kiitoksia.

Luontevasti pujahti hén sisdlle muurahaiskekoon ja
istahti ihastuneena kekosalin ihmeelliselle sohvalle, joka
oli joustava ja raikas kuin kiristetty ilma. Hanelle tar-
jottiin mesileipid ja hunajakakkuja. Keon keskeltd, alta,
paaltd kuului hiljaista, monidanista suhinaa, saveltd, kel-
lojen soittoa, huilun puhallusta. Ja isdntévaki katseli ha-
neen hymyilevin silmin, tuntosarvet hauskasti tanassa ...

Péivéan kehrd oli jo vaipunut puiden latvojen taakse.
Taivaalle levisi valtaisa rusko. Se hehkui ldnnen aute-
reessa, punasi pilvien reunat yli koko taivaan. Kaukai-
set laaksot olivat pukeutuneet sinipunervaan satumai-
seen vaippaan. Olavi kohotli paatansa ja katseli my-
kistyneend ympdrilleen vuoren rinteeltd. Mitdhan tama
kaikki olikaan !

Akkia hdn painoi kadet kasvoilleen, kumartui takai-
sin kivea vasten ja itki elamdn lumouksen vallassa.
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Mutta hanen kiitdessaan alas vuorta, hyppiessaan yli
kivien ja louhikoiden ja hiljaista juoksua samotessaan
halki metsien kaupunkia kohden, kypsyi hdnessd varma
pdatos. Silld hdn ei tuntenut itseddn niiksi miehiksi,
jotka taistelutta luopuvat eldmén oikeuksista. — Keit-
tiostd, ruokasdiliostd ja kellarista hdn nopeasti ja hiljaa
varusti itselleen aarteita, ja kenenkddn huomaamatta solui
hédnen karavaaninsa seuraavana aamuna luvattua maata
kohden, pyhalle vuorelle,

Sinne saavuttuaan han teki liiton seutua hallitsevan
muurahaisheimon kanssa. Uhrasi keolle sokeria, josta
tiesi sen asukkaiden pitdvén, leipdd ja voita, jota hdn
varovasti asetti vain laheiselle kivelle. Ilmassa vallitsi
hyvyyden henki.

Outo mieliala valtasi uhraajan. Hanen tuli surku itsedén.
Tuntui kuin olisi keon jumala sailien katsellut hanta.
Niin .. . tosiaankin oli hénen eldménsd maailmassa hyvin
heikoilla perusteilla. Hénen varansa olivat turhan pie-
net, hdnen taisteluaseensa kehnot — eividt ne mitddn
olleet muurahaisvaltakunnan aarteisiin ja voimaan ver-
raten... Mutta paistoihan aurinko kuumana ja kirk-
kaana! Huomisella oli omat huolensa.

Run sen paivén ilta tuli, varustautui Olavi viettimadn
satumaista yotd. Han aterioi vuoren ylimmalld kivelld,
kdvi juomassa norohetteestd ja kerdsi kuusenhavuja
allensa ja ylleen kallion syvénteeseen. Kosteatahan siina
oli ja hiukan kylmékin, mutta oli asialla hyvétkin puo-
lensa. Han ei ollut milloinkaan saanut nukkua néin
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komeassa salissa. Katto oli ylen laaja ja ihana, seinat
avartuivat suuriksi ja vdrikkdiksi. Lintujen kuoro —
rastaan d4ni ylinnd — heléhti iltalauluun,

Vasta seuraavaua iltana hdn palasi kaupunkiin. Poliisi
oli jo pantu liikkeelle, eikd vastaanotto varsinkaan isdn
puolelta ollut miedoimpia, mutta sellaiset seikathan oli-
vat vahapatoisyyksid, valttamatontd pahaa, jonka alai-
seksi ihmisen tdytyi alistua lunastaessaan itselleen oikeuk-
sia elaman iloon.

Olisi ollut perati hauskaa saada toveri, toinen ihmi-
nen, tdmdn ihmeellisen satumaan asukkaaksi, — toveri,
jolle joskus olisi voinut purkaa mieltdnsd sanoiksi ja
joka samalla olisi ollut tukena kotoisia vahdpatoisyyk-
sid vastaanotettaessa. Tahan suuntaan kdypia yrityksia
ei Olavin puolelta puuttunutkaan. Varoen ja hillitysti
— kuten asian luonne vaati — han koetti milloin yhta,
milloin toista ldhimdistdan johtaa eldmdnsa suuriin salai-
suuksiin. Mutta siind hdn ei onnistunut.

Toisen pojan lasndolo synnytti aina hiljaista hankausta.
Rasvoi ikddankuin suomukset silmiin. Ei nakynyt, mi-
ten ruohon lehti tummenee, kun varjo lankeaa sen ylle,
ja miten sen tummassa vihreydessd lainehtii sini ja
punerva. Katosi tarumaisuus palokdrjen pddstd, kun se
terdvdna vasarana iskee lahoavaan honkaan. Eivat pil-
kistelleet pensaikoista auermaan kummat haltiat.

Pahinta kuitenkin olivat toisen tekemat &killiset ja
odottamattomat kolttoset. Milloin iski puukkonsa koi-
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vun kylkeen, kiskoi tuohta ja jatti sikseen . . . tai sohaisi
kepakolla muurahaispesddn, niin ettd kekosalit murtui-
vat ja asukkaita kiemurteli kuoleman tuskissa. Ja jos
janis mennad vilisti viidakossa tai metsdsika pakeni kiven
koloon, valtasi pojan tavaton kiire. Han juoksi minka
jaksoi perdssd, tulla touhusi sitten kasvot jannittyneina,
silmdvalkuaiset nakyvissd ja uhoitteli, ettd ollapa pyssy ...
Piti aina olla jotakin, mité ei ollut. Milloinkaan ei ollut
hyvd sellaisenaan. Olavi pian tyyten vésyi yrityksiinsa.
Radulla tavatessaan tovereitansa han liittyi heihin eri-
tyisella innolla, johdattaakseen heiddt kokonaan pois
jaljiltddn. Itse asiassa he varsin véhan valittivat hanestd,
mutta Olavia pakoitti oma, sisdinen pelko. Nayttayty-
madlld muiden laisena hédn parhaiten sulki valtakuntaansa
johtavan tien sinne kuulumattomilta. Sitdpaitsi hén tiesi
siten tuottavansa iloa isdlleen, jonka alituisena huolena
olivat pojan sairaalloiset taipumukset yksindisyyteen.

3.

Tovereita oli Olavilla paljon. Ensin koko lyseon ensi-
madinen luokka, sitten toinen ja kolmas. Neljannelle hdn
jdi, ja toveripiiri kasvoi kaksinkertaiseksi, Sen jilkeen
se jonkun aikaa pysyi entisellddn, kunnes nyt jélleen
tapahtui tuo paha, jota hdn joka kevétlukukauden lopussa
pelkdsi : hdn jai luokalle, tdlld kertaa seitsemdnnelle.

Se madadrittelemdton jokin, mikd jahmeilld silmillddn
aina oli tuijottanut hédneen kotipihan sementistd, kivi-
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muureista, koulun saleista, tovereista ja opettajista, oli
hetken aikaa ollut huomaamaton hdnen suhteensa. Se
oli antanut hénen olla olojaan, mennd menojaan. Ja
hdn jo miltei uskonut, eftei mitddn sellaista ollutkaan.

Mutta nyt se oli kohoutunut uudella voimalla ja sei-
soi eldvdna hdnen edessddn, kasvoillaan jarkdhtdméton
ilme. Kas, mies kulkee omia teitddn! Ja se antoi hédnelle
tuntuvan ndytteen mahdistaan ja valppaudestaan, antoi
iskun. Siind survaisussa ei ollut kiukkua, ei vihaa; se
oli tyly ja tyyni.

Hénen nimensd vyoryi mustassa, sakeassa danivir-
rassa, paukahteli seinissd, katossa. Hanen teki mielensa
paeta, piiloutua, juosta ikiajoiksi pois ihmisten ilmoilta.
Mutta ulospddsya ei ollut. Han seisoi katraassaan kuin
kiinnikytkettynd, — pitkdnd, levedharteisena ja synk-
kdnd ... Paetessaan oman sielunsa yhd tummeneviin
sopukoihin hédn lopulta joutui epatoivon umpikujaan, ja
sieltd morahti vastaan metsdldisen uhma. Eihén tama
isku ollut ensimdinen. Iskekoon! Han katsahti ympa-
rilleen ja meni pda pystyssd, huulillaan pilkallinen hymy,
ottamaan todistustansa.

Mutta satoihin nousevat oppilaat, juhlapukuiset opet-
tajat, salin mahtava korkeus ja suurmiehet, joiden Kkipsi-
padat silmailivat hdneen sivuseiniltd . . . maailma naytti
tavattoman mahtavalta. Montako osastoa taas olikaan
senaatissa . . . kaksi, oikeusosasto ja talousosasto, isoilla
kirjaimilla. Ja niiden pddlld oli vield osastoja... lat-
tiapalkit notkuivat Olavin palatessa paikalleen.
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Roulun ulkopuolella se jokin yhd kovemmin kouristi
syddntd. Kiireesti han kulki kotia kohden valttddkseen
toverien katseita. Todistus, jota hdn kantoi kddessédan,
painoi, ja pelkkd silmdys siihen sai sielun jédhmettymaan.
Jospa olisi sellainen uskallus, ettd jaksaisi repid sen
kappaleiksi! Levittdd kétensa ja kutsua tuulta, joka veisi
paperipalat kaikkiin suuntiin — mikd vapautus! Ei, ei!
Ei saa manata mustia voimia niiden villeimpain rai-
voon ... Jossakin suunnattoman loitolla on valoisa
maailma. Eldma sielld on rauhaa, sielld vallitsee tieto
ja viisaus ja auringon paiste, ja ajatukset kulkevat kuin
kiitdvéd tuuli... Mutta taalla han on yksin. Todistus
on kappale hukkaan mennyttd elamdd, viimetalvinen ole-
massaolo numeroin laskettuna.

Ja hetken mieliala maalasi hdnen eteensd tummia tule-
vaisuuden kuvia, yhd kasvavaa jannitystd tietojen han-
kinnassa, jotka olivat hdnelle epéatodellisia, ja yhdessa-
oloa ihmisten kanssa, joita hdn ei kasittdanyt. Ahdista-
vana arvoituksena hdamditti edessd ihmismaailma. Se
takoi hdnen ympadrilleen kehystd, yha tiukkenevaa. Olavi
vilkaisi arasti ympérilléen ja joudutti kulkuaan — hdn
melkein juoksi.

Velvollisuus . . .

Mistd lie se sana mieleen johtunut. Ehkad ihmisvili-
ndstd, ehkd jylhistd kivimuureista — kdynti hiljeni jil-
leen. Entd jos, entd jos — tavoitteli ajatus jotakin,
mikd ihastutti mieltd. Velvollisuus . . . se on niin suuri,
niin pakoittava, se tayttda koko maailman. Kaikki ihmi-



OLAVI 15

set toimivat velvollisuuksien pakosta . . . puristavat han-
tdkin vain velvollisuudesta . . .

Entd jos ihmiset ovatkin kaikki samanlaisia kuin hdn ?
— Olavi hypéhti ja pisti todistuksen taskuunsa. — Sa-
manlaisia . . .

Erilaisia ?

Minké&hénlaisia ne oikeastaan olivat — siltd sisim-
maltd, ikddnkuin valoelamaéltd . .. joka oli ainoa, mita
hdn itsestddn tunsi. Tamd kysymys taytti hanen mie-
lensd ihastuksella. Mitd saakaan hédn ndhdd ihmisistd,
kun tarkemmin heihin tutustuu? Miten lie ponnistellut
isdkin, jonka hartioille kohtalo oli laskenut niin suuren
velvollisuuksien taakan ... Sitd miettien hdn saapui
kodin portille.

Siind syddn kipedsti vavahti. Han pysahtyi viela ker-
ran ajattelemaan asemaansa. Mutta jota tiukemmin hdn
ajatteli, sitd sekavammaksi kaikki kéavi. Hén oli kuin
pahantekijd, joka vield on irrallaan joutuaksensa jo seu-
raavassa tuokiossa kiinni. — Hén karkoitti dkillisella
ponnistuksella rauhattomuuden, juoksi ylos portaita, soitti
ripedsti ovikelloa. Aukaisemaan tuli palvelija — Juma-
lan kiitos.

— Onko isd kotona?

— Herra nukkuu.

— Enta aiti?

— On.

Samassa éiti jo tulikin. Katsoi tutkien poikaansa,
mutta ei kysynyt mitddn.
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— Mind jain luokalle, — virkkoi Olavi koettaen
saada danensd valinpitdmattomaksi.

Aiti kalpeni . . . hymyili . .. ja silmat ikdankuin ver-
houtuivat.

Oliko onnettomuus todellakin niin suuri...! Olavi
tunsi masentuvansa. Jotakin kokonaan toista oli han
odottanut.

Hén meni huoneeseensa. Aiti seurasi sinne ja pysah-
tyi oven eteen, silmissd yhd sama verhoutunut ilme.
Toruisi edes, olisi vihainen, itkisi mielipahasta ... Ha-
nessd oli jotakin kiusoittavaa.

— Minda lahden ulos. — virkkoi Olavi jaykasti.

— Voi, voi, mitd isd nyt sanoo, — valitti &iti.
— En tieda.
— Tule syomddn, — pyysi diti raskaasti huoahtaen.

Olavi ei vastannut mitddn, vaan kiirehti ulos.

Kadulla askeleet hiljenivat. Eihdn ollut mitdan kii-
rettd. Han oli yksin, eikd hédnen tarvinnut pitda vélia
mistdan muusta kuin omasta itsestddn. Verkalleen hén
asteli kaupungin halki metsid kohden.

Sinne paastydan han istahti kivelle. Yksindisyyden
tunne katosi tdssda tutussa ympadristossd, ja sijalle tuli
surumielisyys kuin vanhoja muistoja uudistettaessa.
Sekin vuorostaan vaistyi keventyvan mielialan tieltd,
jonka tuulen tuttu humina, kirkas ilma ja tuoreen vih-
reyden tuoksu synnytti. Jonkun epdmaddrdisen velvol-
lisuudentunteen vaikutuksesta ajatukset enda viivdhteli-
vat talvisen tyon alueilla.
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Olet jaanyt luokalle, ponnahti mieleen kiped ajatus.
Olen jddnyt, parahti syddn. Mutta tatd kesda en kayta-
kddn samoilemiseen, vaan kiinteddn tyohon — lohdutti
jarki miltei tosissaan, samalla kun siind jo vilisi ihmis-
ten kuvia, ihmisten, jotka juuri tdnddn olivat kdyneet
niin ihmeellisiksi ja mielenkiintoisiksi. — Olenkin vain
sanomassa hyvasti lapsuuden maailmalle, sitten sulkeu-
dun huoneeseen kirjojen ddreen ikiajoiksi . . .

Puut suhisivat varoittaen, ympéristé pimeni. Uhkaa-
vina nousivat menneet péivét jdrjen teenndistd paatosta
vastustamaan. Pieni kovakuoriainen kiipesi totisena ylés
kuivunutta kortta. Latvaan paastydan se levitti siipensd,
sdteilytti niissd aurinkoa ja l&hti lentoon.



IL.

Isa.

1.

Herra Kaislanen mitteli kiivain askelin salin lattiaa.
Han oli kovin kiihtyneessd mielentilassa. Tuon tuos-
takin hdn pysdhtyi ja katsoa tuijotti eteensd otsa syn-
kissd poimuissa, silmét sikkarassa. Ravistausi kuin tah-
toen irtautua jostakin ja alkoi jalleen kavella.

Hinen vaimonsa istui sohvalla, kddet velttoina sylissd,
ja tarkkasi rauhattomin katsein puolisoansa. Monta ker-
taa oli han ollut virkkamaisillaan miehelleen lohdutta-
van sanan, mutta han ei ollut uskaltanut. Vihdoin Kais-
lanen tuli hdnen luokseen, pysahtyi aivan eteen, veti
kddet housujen taskuista ja heitti ne seldn taakse syvaan
huoahtaen.

— Jaa'a!

Nyt tiesi rouva hetken tulleeksi, jolloin hdnen taytyi
uskaltaa. Noyralld, hiljaisella aanelld hdn huomautti:

— Jos et sentadn, ystdvéni, ottaisi asiaa niin syvasti.
Muista kipedta sydantdsi.

Kaislasen silméat valahtivét, ja poskille nousi punai-
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set taplat. Vetdisten henked kuin hukkumaisillaan oleva
hdn kumartui ldhemmaksi puolisoaan ja sdhisi:

— Se on tullut sinun sukuusi! KRuuletko, se on tul-
lut sinun su-kuu-si!

Rouvan silmét vetistyivat.

— Niin, itke, itke sina vain! Itkullahan sind kaikesta
padset! Onnellinen sind, joka voit edes itked ... Mi-
nulla ei endd ole kyyneleitd . .. Ne ovat kuiviin vuo-
taneet sen pojan tédhden.

Murtuneena alkoi Kaislanen jélleen kavelld.

Rouva ei ollut nahnyt miehensd milloinkaan vuodat-
tavan kyyneleitd. Surut kuten ilotkin Kaislanen ilmoitti
samalla tavalla, kiivaasti kdvelemalla edestakaisin. Ilo-
jen vallitessa otsa vain oli siled ja dani kirkas, kun taas
surujen painaessa aani kdhisi ja otsalla oli uurteita. —
Nain suuren murheen vallassa rouva ei ollut miestddan
ndhnyt moniin aikoihin.

Raislanen poti ankaraa syddmenahdistusta, ja lddkari
oli varoittanut hdantd mielenliikutuksista.

— Ole varovainen, — toisti rouva. Muista sydantdsi.

Varoitus vain lisasi kithtymystd, silld Kaislanen epaili
vaimonsa kdyttdvédn sydantautia verukkeena, hillitikseen
hénen oikeutettua suuttumustaan.

— Sind olet aina sitd sikiotda hemmoitellut . .. Siitd
nyt saat, siitd nyt saat!

Hén huitaisi kadellddn ja naurahti vahingoniloisesti.

— Mutta eihdn Olavi mitddan korvaamatonta ole teh-



20 IHMISIA

nyt, — rohkeni vaimo huomauttaa. — Eihdn luokalle-
jddminen mikdédn rikos ole.

— Rikos! — Kaislanen aivan tyrmistyi. — Vai viela
rikos! Ettd olisiko pitdnyt tapahtua vield rikos paalle-
paatteeksi!... Tarkoitatko, ettd hdnen olisi pitdnyt varas-
taa, juoda, tapella, murhata? Mita? Sano Jumalan ni-
messa !

— Hanelld on huono lukupdd, — virkkoi vaimo hil-
litysti.

— Mitd sanoit, — mind en oikein kuullut? Ole niin
hyvd ja sano uudelleen.

Han vei korvansa aivan vaimonsa suun eteen. Tama
vdisti hermostuneena.

— Hyvéa ihminen, eihdn kukaan mitdan sille voi, mil-
laiset luonnonlahjat on Jumalalta saanut.

— Haa! Oivallista, oivallista, heh. Sindpd sen sanoit!
Mitd tosiaankaan ihminen voi Jumalalta saaduille lah-
joille! Varas on saanut Jumalalta varkauden lahjan,
murhaajan on Jumala mddrdnnyt murhaajaksi. Todel-~
lakin! Nyt mindkin alan ymmadrtdd, heh. Tamédhdn on
selvdd kuin pdivda! Ndiden Jumalan madrdysten pitdisi
turvata roistoille mitd tdydellisin toimintavapaus!

— Ala viitsi noin puhua, — pyysi rouva tuskastu-
neesti.

— Hivan oikein. Minun ei sovi hiiskahtaakaan, sehidn
on oikeus ja kohtuus. Ja etkd sindkin pida luonnolli-
sena, ettd vaivun polvilleni herra poikasi eteen ja rukoi-
len anteeksi, ettd olen hédntda ahkeruuteen kehoittanut?
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Rouva nousi ja aikoi poistua. Mutta siitd Kaislanen
raivostui. Kasvot puhkuvan punaisina hédn alkoi polkea
jalkaa ja karjua. Rouva vaipui voimattomana, kalpeana
sohvalle.

— Olisihan minun pitdnyt tietaa ottaessani sinut, heit-
tiomen herrassuvun jdsenen, vaimokseni! Oma syyni!
Tuhat tulimmainen h—ti! Nyt saan ikéni karsid ja vield
liséksi tietad, ettd kovalla tyolld ja vaivalla kokoamani
omaisuus kuoltuani joutuu lurjuksen kasiin. Silld usko
minua . . . kuuletko sind!

— Kuulenhan mind toki.

— No hyvd, kuule sitten, ettd pojastasi tulee sinun
veljesi kaltainen lurjus.

— Kaarle!

— Kaarle, — matki Kaislanen. — Niin juuri, pojas-
tasi tulee veljesi ilmeinen perikuva, Kustavi Nordstrom
n:o 2, heh. Mutta se tietenkin sanomattomasti ihastut-
taa sinua. Hieno herra, — muka, — maailmanmies...

— FEi Rustavi mitdan lurjuksen tekoja ole tehnyt. —
Painokkaasti.

Kaislasta aina suututti, jos hdanen vaimonsa ei hanta
vastustanut, vaan istui ddneti ja kuunteli kuin mikdkin
tallukka. Mutta toisaalta vastustuskin kiukutti hanta
ddrettomasti. Talld hetkelld viha nousi huippuunsa —
ja laukesi. Sijalle tuli onnettomuuden tunne.

Hén on niin onneton, onnettomin ihminen maailmassa.
Yksin on hdn oman perheensd keskuudessa. Vaimo...
eihdn se ole hdntd milloinkaan ymmadrtanyt, ei hanta,
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eikd hdnen epditsekastd raadantaansa. Poika...se on
tullut &itiinsa. Ja yksin on eldmd niin raskasta, niin
synkkaa.
Hartiat painuivat kumaraan, katse murtui surulliseksi.
Mutta rouva henkiisi helpoituksesta. Oireista hdn naki,
ettd rajusda oli tyyntymadssa.

2

Niiltd ajoin, jolloin talonomistaja Kaislanen oli ollut
ajurin renki, oli hanelle jaanyt tavaksi nousta hyvin var-
hain aamusin. Heti kun aukaisi silmdnsa nousi han
ketterasti vuoteeltaan ja pukeutui kiireesti, hatdillen. Vasta
sen jalkeen hédn tyyntyi ja alkoi eldd pitkdd, huolista
vapaata pdivdd.

Tand aamuna hadn vastoin tavallisuutta lojui vuoteel~
laan, kadet ristissd rinnalla, katse kattoa tahystellen.
Silld tdm& aamu ei ollut tavallinen. Témd aamu esitti
hénelle tirkean tehtdvédn, sellaisen, joka kosketti hdnen
ainoan perillisensd koko tulevaisuutta.

Kaislanen teki siind lojuessaan vakavaa henkistd tyota.
Hén mietti miten vaikuttavimmin painaisi poikansa mie-
leen syvid opetuksia eldmdd varten.

Héan oli viisas mies — sitd ei voinut kukaan oikein
ajatteleva ihminen kieltdd. Hén oli suorittanut tekoja,
joihin ei joka mies pysty. Esimerkiksi se... se!

Vieldkin nauratti kun muisteli sitd ensimdistd peli-
nappulan siirtoa tdssa elamassd. Oppineet, muka, kou-
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lua kdyneet, herrat... Niin oli han — joka oikeas-
taan oli vain vosikan renki — siepannut aimo kimpa-
Jeen monen patenttiviisaan kynsistd kuin hiiri suden
suusta, heh ... Malmstrom, vanha kaupunkilainen, muka

. ei vield haistanutkaan tonttien arvon nousua, kun
hin, renki, jo oli kaikesta selvilla . ..

Sellainen, isdnsa veroinen, oli pojasta tehtava, tai edes
sinne pain !

Silla — Kaislanen ajatteli — vaikka poika saakin koulu-
opetusta kosolta, niin mitd on siitd hyotyd, kun tosi tulee
kysymykseen? Tuossa asuu alikerrassa herrasvaked,
oppineita muka, sivistyneitd, muka hienoja. Koyhyys
oikein kuultaa joka saumasta!... Nakeehdn sen vii~
sas... Oppineita! Mutta missd ihmeessa se oppi nakyy ?
Fi missdan! Vaimoni, niin koulun kdynyt kuin onkin,
ei osaisi markasta tehda kahta, vaikka panisi kaiken
oppinsa ja sivistyksensd lilkkeelle. Enta appiukko aikoi-
naan? Rahoja oli ollut, tietoja myds. Mutta tiesikd
hin miten rahoja kdytetddn, niin etta olisivat siunauk-
seksi seka sielulle ettd ruumiille? ... Sellaista ei Ola-
vista saa tulla, niin kauan kuin hénen isdlladn on v oi-
mia ohjata hantd.

Oppikoon, sivistykoon, tietysti, mutta puun tulee seka
kukkia eftd kantaa hedelmid. — Kaislanen kimmahti
vioteeltaan., — Niin, niin... Puun pitdd sekd kukkia
ettd kantaa hedelmid! Mika verraton esimerkki!

Puun pitdd kantaa kukkia ja tehdd hedelmia, sehdn
on selvdd kuin paivd! Silld jos mind istutan pihaani
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esimerkiksi omenapuun . . . Ostan ensin kalliilla rahalla
taimen, vedatdn sitten multaa, laitatan maan, kasvatan,
hoidan ja odotan. .. Saapuu vihdoin se aika, jolloin
tdmén puun pitdisi maksaa minulle tyoni ja rahani. Ja
aivan oikein, puu kukkii. Sen oksat ovat valkoisenaan
hyville tuoksuvia kukkia. Minun sieluni iloitsee. Mind
veddn keuhkoihini kukkien tuoksua. Mutta sitten . ..
Rukat rapisevat, ja syksyn tullen ei puun oksilla ole
ainoatakaan omenaa. Enko mina silloin vihastu ja juu-
rineen revi tdtd omenapuuta pihastani?

Niin se on, ettd ihmisenkin pitdd kantaa hedelmia,
silld hedelmistdén puu tunnetaan. Jos mind olisin nuo-
ruusaikani kdyttanyt pelkkddn kukkimiseen, niin tuskin
olisi karuille kallioille, mékkihdkkelien tilalle kohoutu-
nut neljada muhkeata kivitaloa . . .

Jotta kun némaét seikat ja fdmén viisauden oikein sel-
vasti saisi painettua nuoren ihmisen sydameen. . .

Olavi pelkasi isdn opetuksia yhtd paljon kuin toru-
misiakin, joihin ne tavallisimmin péaattyivat. Kun hanet
siis pitkdn, kunnioitusta herattdvdn odotuksen jilkeen
kutsuttiin isan tydhuoneeseen, aavisteli hdn pahinta.

Mutta Kaislanen oli nyt tyyni ja juhlallinen. Han
kaski poikansa istumaan ja taputti rohkaisevasti olalle:

— Olin eilen illalla luokalle jadmisesi johdosta liian
pahoillani, voidakseni keskustella kanssasi. Nyt on mie-
leni tyyntynyt, ja haluaisin puhua sinulle vakavista
asioista.
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Isdn tapa oli puhua vakavista asioista laajasti, moni-
mutkaisesti, ja valaista niitd lukemattomin esimerkein.
Olavi varustautui karsivallisyydelld.

Vanhus mietti tovin. Sitten hdn verkalleen, hiljaisella
danelld ja aivan kuin itsekseen puhuen aloitti:

— Hedelmistdan puu tunnetaan — mutta keskeytti
samassa ja katseli ympdrilleen kuin jatkoa etsien.

Poika pelkdsi isan muuttavan ohjelmaa pahempaan
suuntaan ja otti siitd syysta perdti tarkkaavaisen ja kun-
nioittavan ilmeen. Uskalsi tuskin hengittda.

— Hae éiti tdnne.

Nyt oli paha merrassa.

Aiti tuli. Olavi oli ndkevindin hinen kasvoillaan jan-
nittynyttd hermostumista, ja se teki @idin niin ldheiseksi.
He olivat kuin kaksi lasta, joiden eldmd on yhtdmit-
taista opettelemista. Nyt he olivat oppitunnilla. Isd
oli opettaja.

Mutta opettaja on unohtanut kaikki ne viisaat, ennen
lausumattomat opetukset, joita hdn koko aamun oli miet-
tinyt. Hénelle oli kdynyt niinkuin aina ennenkin tdllai-
sissa filaisuuksissa, ettd se, mikd mielessa liikkui kuin
voideltu, ei huulilta ottanut lainkaan luistaakseen. Se
oli synnynndista hénelle, perittyd, silld jo hdnen isdnsa
oli aikoinaan ollut samanlainen. Artyneend katseli Kais-
lanen ensin ympérilleen, sitten poikaansa ja vaimoonsa,
ja koetti muistella. Otsa vetdytyi kurttuihin, ja silmat
sikristyivat. Aili jo kalpeni.

— Kun mind olin nuori, — aloitti herra Kaislanen
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yhtdkkid ja tavallisin tavoin ja elein, silldi aamullinen
ikiviisaus oli ja pysyi tajunnanalaisena, — kun mind
olin nuori, niin ei minua koulutettu eikd neuvottu! Ym-
marrdatk6! Mutta mind tiesin ilman opetustakin, ettd
joka ei eld valmiissa maailmassa, hédn kuolkoon. Ja
mind — mind en kuollut! Tama on sitd oikeata vii-
sautta! Jumala antaa kullekin leiviskansd, yhdelle yhden,
toiselle useamman, ja ken leiviskansd kayttdd, se menes-
tyy, mutta joka ne maahan kaivaa, joutuu hépedén...
Mika estda sinua, Olavi, kdyttdmastd koululeiviskoitasi
ja kasvattamasta niitd miten suuriksi tahansa, mik4,
sano !

Run Olavi ei mitddn sanonut, jatkoi vanhus:

— Jos mind edes joskus eldesséni olisin saanut lukea,
niin. .. Mutta minun aikani kului leipdaherteluun. Ym-
marrdtkoé ? Pelkkddn leipdaherteluun !

Leipdaherteluun . .. Olavi katsoi ihmetellen isdénsa.
Taman katse ensin tiukkeni, mutta solui sitten — jos-
takin syystd — syrjdan.

— Pitikoé sinun sanoa jotakin? — hdn kysyi.

Olavin olisi tehnyt mieli kysyd, oliko isdlle ollut vélt-
tamadtonta harjoittaa niin paljon leipdahertelua kuin hén
kertoi olleen osanansa. Mutta sitd hdn ei uskaltanut,
vaan sanoi vain:

— Ei, ei minulla mitdan . . .

— Minusta tuntui kuin olisi sinulla ollut jotakin mie-
lessdsi, — virkkoi isd hiukan epdvarmana, mikd Ola-
ville oli uutta. — Sano se nyt! Sind et endé ole mikaan
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lapsi, joten mind voin sallia sinun lausua ajatuksiasi
peitteleméttd. On hyvakin, ettd lapsi ja isd joskus ldhes-
tyvit toisiaan jonkun verran, hm, tuttavallisemmin, heh...

— Se, mitd isd dsken sanoi, oli oikein... ja.
mutta . . .

— Sano vain, dla epdile. — Isd réapytteli silmidan.

— Sano nyt, kun isési kdskee, — kehoitti ditikin.

— Mind pelkdén, etten . ..

— FEttet mitda ? keskeytti isa jannittyneend.

— Etten mind ole yhtd tarmokas ahertelemaan kuin
te, isd.

— Sinulta puuttuu vain tahtoa, — huudahti isd keven-
tyneend. — Opettajasi sanoi, ettet sind ole tyhma, sind
vain olet hajamielinen ja — laiska.

Pojan kasvoilla vaihtui véri, mutta hén hillitsi itsensa:

— Se ei ole totta! Mind en ole laiska.

— Mita varten sitten jdit luokalle ? — Kaislanen koveni.
— Ahkera ihminen aina voittaa vaikeudet. Pane mer-
kille, eftd sanon tdmdn omasta kokemuksestani. Sind
olet aina nahnyt minut varakkaana talonomistajana, etka
tiedd mikd mind ennen olin.

— Isd on siitd joskus maininnut.

— Ja sind olet kuunnellut kuin satua: oli kerran.
Mutta minun satuni on totta! Mind olin kerjaldispoika,
jolla ei ollut muuta omaisuutta kuin kerjuupussi, eika
muuta tietoa kuin nilkd. Minun oli ndlkd, ja mind pda-
tin hankkia itselleni ruokaa, ja katso, mind hankin sita!
Mina hankin ruokaa, vaatetta, rahaa. Mina ponniste-
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lin, ahersin, mietin, suunnittelin, tein tyétd yot paivat,
kunnes rikkaana miehend suoriuduin leipétaistelusta.
Ming olen itse hankkinut itselleni rikkauden! Hiotko
sind vain maleksia? Se on kehnoa!

Kiihtyneend hén alkoi kdvelld edestakaisin, ja aiti
tarkkasi rauhattomana hénen liikkeitddn. Mutta sitten
hdn tyyntyi, istahti, sytytti sikaarin ja jatkoi:

— Eihédn sinun tarvitse mitddn muuta kuin lukea.
Sehdn on helppoa! Ei mikddn ole helpompaa kuin
istua kauniissa, lampoisessd kamarissa ja lukea ja menna
sitten kouluun ja vastata opettajan kysymyksiin. Ei tar-
vitse istua kuskipukilla kylmdssd ja rannassa. Ei huo-
lehtia huomisen tuloista, ei ajokaluista, ei hevosista . .
Minua aivan ihmetyttdd, ettei ihminen viitsi edes kou-
lussa menestyd ... Jos mind olisin saanut istua koulun-
penkilld, niin mikd nyt olisinkaan! Vahintdin pormes-
tari! ... Eihdn opin hankintaa voi verratakaan minun
taisteluuni. Mitdén esteitd ei sinulla ole, toimeentulosi
olen mind turvannut. Ja niinpd onkin jarkkymaéton pda-
tokseni: sinun pitdd lukea ja lukea niin ettd tuntuu!
Mina en tahdo, ettd sinusta tulee vetelehtija, ymmar-
ratko! Vain taistellen ihmisesta tulee jotakin. Ei mil-
lddn muulla tavalla kuin taistellen!

3.

Vain taistellen, — siitd oli Olavi yhta mieltd isédn
kanssa. Se soi hdnen veressddn isdan perintond. Mutta
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paamaddrat, ihanteef, ne olivat toiset. Tai oliko niitd
ollenkaan ?

Han herdsi seuraavana aamuna painostavaan tuntee-
seen, niinkuin olisi vaara uhannut. Niinkuin olisi koko
taivas ollut mustien pilvien peitossa. Vain kaukana
etdisyydessd oli valoisa kohta, jossa hdn ennen mui-
noin oli eldnyt paivdpaisteisella nummella, autereisessa
ilmakehdssd. Sekin haipyi, ja ilma oli kaikkialla lyijyn-
raskas. Han koetti muistella, mitd hén edellisena pai-
vand oli tehnyt — mitédn, mikd pelkoa aiheutti, ei tul-
lut mieleen. Yritti lohduttautua silld, ettd han joskus
ennenkin oli herdnnyt samanlaiseen tunteeseen, ummisti
silmdnsd ja aikoi jélleen nukkua. Silloin hdn akkia
muisti, mitd isd oli eilen puhunut.

Hén nousi ja avasi ikkunan. Raikasta kevatilmaa vir-
tasi sisddn. Pihojen toisella puolella oleva talo oli vield
unen vallassa, eloton ja ikdénkuin paikattu. Suuret ikku-
nat olivat mitd eriskummaisimmin verhotut. Eris oli
paperoitu sanomalehdilld, toisessa riippui punainen vaate,
kolmannen peitti raiti, jonka isot, punaiset kirjaimet oli-
vat ylosalaisin. Pihassa roikkui lasten vaatteita kuivu-
massa, ja lauta-aitaa vastassa oli harmaat kasikérryt,
luuta ja lapio.

[sd oli oikeassa. Mitddn esteitd ei ollut. Maailma oli
valmis, hdnen oli vain tasaisesti asteltava eteenpdin vii-
sasten viitoittamia teitd . . .

Rjatuksissaan Olavi alkoi heti paikalla vaeltaa. Hén
samosi nopeasti. KRuvitteiden siivittémédnd hén Liti yli
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kaikkien vaikeuksien, ja pian han saavutti pddmddransa.
Mutta sithen kuvitelmat pysdhtyivdat. Hén oli saavutta-
nut kaiken, mitd saavutettavissaon ... Vastapditd ole-
vassa talossa avautui ikkuna, ja siitd katsoi ulos uni-
nen, porroinen herrasmies. Kakaisi kurkkuaan, sylkea
roimahutti raikkaaseen ilmaan ja sulki nopeasti ikku-
B 6 g

Olavi pukeutui, meni eteiseen. Kuunteli. Kotivaki vield
nukkui.

Hiipikdamme, hiipikddmme, — soivat jarkevien miet-
teiden takana hopeiset kulkuset, — varastakaamme itsel-
lemme vield hetkinen aurinkoa, ennenkuin alamme kul-
kea opintietd valmiissa maailmassa. Aamu on hiljai-
nen, kaupunki nukkuu, kastetta on metsien puissa, vih-
reyden hurmausta, aamun kirkkautta.

Katu oli tyhja. Yksindisen vaeltajan askeleet tomdh-
telivat, ja porttien kohdalla jykevat kiviholvit vastasivat
kumahdellen. Rakennukset seisoivat jdrjestyksessddn
kadun molemmin puolin ja katselivat toisiaan mykkina
ja dlyttomind. Oli kummaa, sadunomaista olla ainoana
eldvdnd olentona kivikasojen keskelld ... KRuollut kau-
punki . . . raunioita muinaisilta ajoilta. Yli raunioiden
paistaa iki-, ikivanha aurinko ...

Kadun kulmassa seisoi poliisi ja katseli haluttomana
autiota valtakuntaansa. Pronssipatsas, — ajatteli Olavi
kuunnellen hopeisten kulkusten &éntd, — muinaisten
mahtiaikojen muisto . . .

Jostakin kaytavasta pujahti kadulle nuori tytto, vil-
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kui ympdrilleen ... Nuorukaisen ndhdessdan hénen
katseensa vilkastui ja hén virkkoi teenndisesti nauraen:

— Go’ moron.

Néaky ei endda sopinut dskeisiin ajatuksiin, mieliala
alkoi sdrkyd, Olavi joudutti askeleitaan.

Laitakaupungilla tuli vastaan maalaisia kuormineen,
Toiset ajoivat ohi huomaamatta; joku katsoi unisena,
elottomasti. Erds vanha eukko silmaili haijysti, sylkaisi
ja mutisi jotakin yoéjuoksijoista. . .

Valtatiestd poikkesi polku metsddn. Se vei madelle,
mistd ndkyi kaupunki ja kaistale merta. Aurinko oli
jo korkealla, tuuli humisi. Valtava rauha ja tyyneys
vallitsi kaikkialla.

Mutta sitten alkoi kuulua etdistd torventoitotusta: ti-

to-to-to, ti-to-to-tii . . . sieltd, mistd hdn oli tullut. Sieltd
se kuului. Tuolta, missa kiiltdvat kirkontornit taivasta
taittavat . .. Merellda liiteli pursi pienend kuin lastu.

Se katosi pian, mutta tornit ikddnkuin kohoamistaan
kohosivat.

Aivan lahelld kasvoi vanha, puoleksi laho honka. Yli-
madinen latva endd oli tuore, mutta eloisana se katseli
korkeuteen. Noin on se aina omaa yksindistd, suurta
eldimddnsd elanyt . ..

AKkkia kdvi Olavin mieli kovin alakuloiseksi ja apeaksi.
Hén ei ole honka, ei meri, ei taivas. Hdn on harmaan
kivikaupungin asukas. Sielld on viisasten viitoittama
tie. Tuolla, tuolla. ..

Ti-to-to-to, ti-to-toto-tii . . .
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Rotona oli vieraana éaidin veli, Kustavi Nordstrom.
Han oli kymmenta vuotta Olavia vanhempi, ja Olavi oli
tottunut pitdmdan hantd kaiken hienouden ja viisauden
perikuvana.

Rirkkaan kesdaamun rinnalla néytti sali pimealtd ja
rumalta. Seindt ahdistivat, ilma oli umpea ja raskas.
Isd luki sanomalehted, kuten aina, kun eno oli vieraana.
Hanen kasvonsa olivat kokonaan lehden peitossa.

— Kas, terve! Miten mies talvitdistdan suoriutui?
— tervehti eno.

— Se jdi luokalle, — morahti isd lehden takaa.

— No, ei se mitddan, — eno huitaisi kadelldan, —
sinua vain siunataan kaksinkertaisin tiedoin.

Nyt isé laski pois lehden ja irroitti silmalasit nenaltdan.

— Vai niin sinusta tuntuu, ettei tee, — hin paina-
vasti virkkoi ja loi vieraaseen pitkin katseen. — Minun
mielestdni luokallejadminen on suuri héped.

Eno nojausi tuolin selustaa vasten ja ndytti miettivén.
Sitten hdn tarkedn nékéisend kysyi:

— Ruule, lanko, mistd sind tiedat, onko se héped vai
ei? Ethdn sind koskaan ole luokalle jaanyt?

— Tarkoitat, etten ole kdynyt koulua. — Kaislanen
nousi seisomaan, ojentausi, kohotti rintaansa ja naurah-
teli. — Olet oikeassa, en ole kidynyt koulua. Mina olen
ilmankin koulua tdhdn asti eldnyt.

— Ja hyvin toimeen tullut, — lisdsi vieras.

— Niin. Mind olen tullut hyvin toimeen. — Han
loi jdlleen merkitsevan katseen lankoonsa.
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— Niin, ja vastedeskin tulet hyvin toimeen, — myon-
teli eno toimessaan. — Minulla onkin juuri sen joh-
dosta sinulle, lanko, asiaa . ..

Raislanen kohautti hermostuneesti olkapditdan, istahti
ja alkoi jélleen lukea.

— Pieni, turhanpéivdinen asia. Tahtoisitko olla hyva
ja kuunnella tarkkaavasti?

— No, sano se pian!

— Hsia tosin on sangen pieni, mutta silld on pitka
esipuhe. Nades. ..

— Jatad esipuheet sikseen, — keskeytti isd &redsti.

— KRas noin! Enkdé mind ole aina sanonut, ettd
lanko on miesten mies! No niin, siis asian ytimeen ...
Hitto, ei se kdy painsd! En ole tottunut asioita toimit-
tamaan ilman esipuheita. Muistan kerran, kun niin-
ikddn ilman esipuhetta pyysin lainaa, kuinka uhrini kat-
soi minuun kauhistuneena ja sanaakaan virkkamatta sai
minut poistumaan. Sepd se! Nades, Olavi, menin toi-
sen luo, kumartelin, kaunistelin, loin hdneen katseen kuin
olisi hdn ollut korkeampia dlymaailman olennoita, ja pidin
esipuheen, joka kesti ainakin kymmenen minuuttia. . .

— Ja se auttoi? — kysyi isd halveksien.

— Ruttoi.

— Minulle voit esittdd asiasi ilman esipuheita. Olen
sellaisiin paatunut.

— En voi, silld 1dheisend sukulaisena tunnen olevani
vastuunalainen sinusta . . .

— Hla lorpottele, — isd synkistyi, loi Olaviin vihai-

3
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sen syrjasilmayksen ja oli ilmeisesti levoton, — ei se
kuitenkaan auta. Ikévéd kylld, minulla ei nyt ole pienta
rahaa.

— Pientd! Kuka tdssd on pienestda puhunut! En mind
ainakaan.

— Sind olet hullu! Paljonko sind tarvitset ?

— Ruusisataa.

Kaislanen jdi hdammadstyneend tuijottamaan lankoonsa.
Sitten han otti lehden ja alkoi lukea.

— Sinéd ndyt pitdvdn minua luonnollisena rahaldh-
teend, — tuli lehden takaa.

— Tietysti! Olethan ainoan sisareni mies ja siis syda-
melleni kallis. Surisin vilpittomasti, jos tietdisin sinun
viimeisend pdivand turhaan hapuilevan hyvia toita kuin
hukkuva oljenkortta.

— Ole sind huoletta. Kyllda mina viimeisendkin pdi-
vdna omin neuvoin tulen toimeen. Pida sind vain huolta
itsestdsi.

— Itsestdnihdn mind tdssd pddasiallisesti huolehdin-~
kin, lanko hyva.

Eno rummutti sormillaan poytdd ja katseli sukkelan
ndkoisend Olavia, joka ei tiennyt miten olla.

— Kaunista huolehtimista !

— Niin — kukin tavallaan.

— Hapeaisit !

— Vaihdammeko kohteliaisuuksia, lanko ?

— Hapeaisit kerjatd, nuori mies, sanon mind, — arjaisi
Kaislanen suuttuneena.
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Enon kasvot varahtivat. Aantdan hilliten han virkkoi :

— Totta puhuen mind olen joskus ihmetellyt, kun
sind, vanha mies, et vdhitellen ala havetd, ettd et kerjaa.

Run hédn télla kertaa loi katseensa Olaviin, sai se
tdmédn sdpsahtdmddn. Tuntui kuin olisi eno heittanyt
likaisen verhon isdn ja hdnen kotinsa yli. Kerran ajoi
isd talosta vanhan naisen maksamattoman vuokran
vuoksi. Pihassa eukko silloin kiljui jotakin, mika teki
samanlaisen vaikutuksen.

— Jatetddn pois turhat torat, — ehdoitti eno pitkdn
vaitiolon jdlkeen, — silld niitdhdn tdmd asia ei lainkaan
kaipaa. — Isd luki lehted, eikd ollut kuulevinaan. —
Minulla olisi hiukan kiire, joten . ..

— Mind en sinua pidatd, — tuli lehden takaa.

— Et pidata! Mitd sind sitten luulet tekevédsi? Suo-
raan sanoen minua on aina inhoittanut tuo sinun alitui-
nen kiusantekosi raha-asioissa. Tieddnhdn mind, niin-
kuin sindkin, ettd . . .

— Ole vaiti, riivattu! Lahde ulos ! — Kaislanen nousi
kiivaasti. — Minun mittani on taysi, kuuletko, mind vaa-
din rauhan omien seinieni sisdlld !

— Se ei ole suuri vaatimus, — my®onsi eno tyynesti.
— Se olkoon sinulle sallittu. Voios parhaiten.

Hén poistui verkalleen. Olavi kuuli miten héan etei-
sessd palttoota yllensd pannessaan hiljaa vihelteli.

Enon poistuttua vallitsi huoneessa outo hiljaisuus.
Isd alkoi kiivaasti kdvelld edestakaisin; &iti tuli keittion
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puolelta ja istahti sohvalle, mista han rauhattomin kat-
sein seurasi kdvelijaa.

Keskipdivan paiste virtaa huoneeseen, kello nurkka-
poydalla laskee aikaa yksitoikkoisesti tikittden ja seindltd
Jumalanpojan kuva katselee surumielisend ihmisid.



11

Maahin Jalmari.

Il

Maallemuutosta syntyi Kaislasen perheessd joka kevit
pientd eripuraisuutta.

Rouva Kaislanen oli kaupunkilaislapsi. Héanen sie-
lunsa oli tdynnd ihastuttavia kuvia sydanmaista, joita
hdn ldhemmin funsi vain tauluista ja maisemakorteista.
Sielld vedenpinta vélkkyi timanttikirkkaana, sielld ken-
tat kasvoivat satukukkia, metsat jattilaispuita. Saada
itse olla ja eldd tdmdn ihanuuden keskelld, se oli ollut
niitd unelmia, joiden hén toivoi rikkaaksi tultuaan toteu-
tuvan.

Mutta Kaislasta itseddn ei luonto eikd erdmaa viehat-
tanyt. Héan rakasti kaupunkia. Se oli aina ollut hdnen
unelmainsa esine. KRaupungin kiviset kadut hivelivat
silmdd. Ne olivat viljavainioita, joista hdn oli korjan-
nut runsaan sadon.

— Thaile sind mitd ihailet, — han tendsi, — mutta
mind en kaipaa paarmoja — enkd ikdvoi lannan hajua.

— Hyvénen aika, onhan maalla muutakin, — hou-
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kutteli rouva. — Onhan sielld raitis Jumalan ilma ja
suuri luonto. Hjattele auringon suloista 1dmpd4d, pilvien
hopeahohdetta, taivaan kirkkautta, ja vertaa niitd kau-
pungin paahtavaan kuumuuteen ja harmaisiin katuihin.
HAjattele kuinka turmiollista kaupungin ilma on kipedlle
sydé@mellesikin.

— Sama aurinko se tddlldkin paistaa, eivatka pilvi-
mohkdleet kaupungin kohtaa kierrd. Olisipa hassua, jos
mind, vanha mies, ldhtisin sinun kanssasi pilvid takaa
ajamaan.

Eikd Kaislanen lainkaan uskonut maaseutuilman ter-
vehdyttdviin ominaisuuksiin. Itse oli hdn eldvd todis-
tus sellaista oletusta vastaan. Téanne myrkylliseen kau-
punkiin tullessaan oli hdn ollut harmaa ja laiha kuin
aidanseivds : tdalla oli han saanut punaa kasvoihin, kokoa
ruumiiseen.

— Usko minua, — hédn paatteli, — kun olen sinua
vanhempi niin ikddn kuin tietoonkin n&hden, ettd jos
vain on milld eldd, niin paremmin tadlld elda kuin maalla.

Vaikka rouva Kaislanen muissa asioissa olikin mie-
hensd vallan alainen, niin tdssd hdn pysyi taipumatto-
mana. Jotakin hdn tahtoi unelmistaan toteuttaa. Han
terdsti luontoaan ja taisteli, ja vihdoin, vuosien kulut-
tua, hdn suoriutui voittajana. Mies oli taipunut kerran,
toisen, kolmannen, kesd kesaltd. — — —

Olavi oli aina ennen odottanut maallepddsyd kuin
suurta juhlaa.

Talo, jossa he kesidan viettivat, oli korkean vuoren
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ja jarven vadlilla. Vuorelta, jolla oli kolkkona nimenddn
Kalmavaara, oli laaja ndkdala. Sen huippu oli Olavin
mielipaikkoja. KRatse sai sieltd vapaasti harhailla yli
metsien, vetten ja kukkulain, jotka siintymistdéan siintyi-
vdt epamddrdiseen etdisyyteen. Monen monta kertaa
oli hén siella istunut kasvoista kasvoihin ihanan, aurin-
koisen maailman, olemassaolon hurmaavan todellisuu-
den kanssa. Vesien vilke, taivaan sini, aurinko, pui-
den latvat, joissa tuuli humisee, olivat saaneet kantaa
ajatusta omaan, kevedsti liikkuvaan laajuuteensa.

Vanhojen muistojen vetdamand hdan tdndkin kesdna
sinne ensi tyokseen Kkiipesi.

Mutta muistot olivat jo muistoja, eikd todellisuus enda
ollut sama kuin ennen. Katse kddntyi mieluimmin sisdéan-
kuin ulospdin. Ja muistotkin olivat jo niin kaukaisia
ja etddntyivat yha. Taivaan rannalla ne jo huiskuttivat
suruisia jaahyvaisidan. Sijalle ryntdsi murheita ja huo-
lia. Ne ryhmittyivét luokallejaamisen ympdrille ja haa-
rautuivat siitd kaikkiin suuntiin.

Tapaus ei sellaisenaan mitddn merkinnyt. Huolestut-
tavan luonteensa se sai niistd paljoa suuremmista tosi-
asioista, jotka sitd ympéroivéat. Itse eldmd uhkasi. Ta-
valla tai toisella oli se murjova hédntd, ellei hdn kavisi
sitd vastaan, ellei hdn perehtyisi sithen. Ja tdmaén eli-
man, ihmisellisen sielunelaman nakoalat kiehtoivat hdnen
mieltddn enemmaédn kuin vuorelta ndhdyt. Haén olisi mie-
luisemmin ollut kaupungissa kuin maaseudun yksindi-
syydessa.
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— Mitd ihmettd sind olet niin levoton, — toruskeli
isd; — kuljet ja harhailet kuin Jerusalemin suutari, etka
vilhdy missddn. Nuorethan pitdvédt onkimisesta ja sou-
telemisesta, ja se minuakin miellyttaa.

Nuhtelu vaikutti syvemmin kuin se tarkoittikaan. Se
vaikutti perusajatuksen voimalla. Isdn suun kautta puhui
kokonainen maailma.

Run siis Raislanen erdadna aamuna lahti ongelle, tapah-
tui niin, ettd Olavi tarkkana ja avuliaana oppilaana seu-
rasi hdntd. Siindhdn oli isd, suuri ja ihmeellinen kay-
tdannon mies, l&hin ja lujin rengas ketjussa, jonka Olavi
tunsi itseddn tempoilevan. Oli otettava siitd kiinni, ja
niin kelauduttava eteenpdin elamén salaisuuksiin.

Tosin naytti isa — ainakin taalla maalla — varsin
epdakdytannolliseltd ja olosuhteisiin sopeutumattomalta.
Hanen lihava, helposti hiostuva ruumiinsa, juhlallisen
tilava kesdpukunsa, pehmeat kédet ja isot, punakat kas-
vot olivat miltei sdalittavassa ristiriidassa ympariston
kanssa. Mutta keskipiste han oli tdalldkin, kuten kaik-
kialla, keskipiste, johon ympadristén huomio aina koh-
distui. Tuntui hyvéltd kulkea hédnen rinnallaan ja saada
osansa siitd arvosta ja kunnioituksesta, jota hanelle osoi-
tettiin. Syntyi heti ensi yritykselld tunto, kuin olisi itse-
kin ollut tarked ratas ihmiskunnan koneistossa.

Tottuneesti tyonsi isa veneen jdrveen, ponnahti pera-
tuhdolle, tarttui melaan ja komensi:

— Masiina kdyntiin !

Oli aivan tyyni. Jérvi pdilyi kuultavan kirkkaana, ja
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rantojen kaiku vastasi airon loiskeeseen. Isd ohjasi
veneen saaren poukamaan, kiinnitti upin, pyoritti vavan
ympadriltd siiman ja alkoi onkia. Olavi teki samoin.
Rannan puolella kulki vedessa vareily, ohut kuin rihma.
Pieni vesihiiri kohoutui kaatuneen puun rungolle ja alkoi
nakertaa kortetta. Keskeytti, kuunteli, viikset vardhtivat
— se funnusteli naapureitaan. Kiven takaa pistaytyi
esiin telkdn pda, mutta katosi heti, ja vain kaislan hil-
jainen heilunta ilmaisi vaeltajan suuntaa. Kauempaa
kuului kuovi.

Isdé on kokonaan syventynyt tyohonsd. Ei nde, ei
kuule mitdan. Katse on tiukasti luotuna kohoon, joka
kevyend kelluu vedessd. Sita hdn tahystdd ja tdhystaa. ..
Otsalle luo hatun reuna varjon, ja pystysuora poimu
ndkyy syvand, tarmokkaana ja tarkkaavaisena.

Nyppéd . . .

Poskilihakset jannittyvat, kasvot nuortuvat ja terds-
tyvat.

Koho painuu veden alle. ..

Innosta vapisten vetdad isd onkensa ylos. Siind riip-
puu vain pieni, pdrehtivd sdrki, mutta pyydystajan sil-
mat kiiltdavdt hanen irroittaessaan saalista.

Jalleen. Odotusta.

Olavi ei saa katsettaan irti isdstda. Se mitd han ndkee
on outoa, kasittamatontd, uskomatonta. Onko se mah-
dollista? Se vaikuttaa kuin ikiaikojen tarina . . .

Rantojen puut ovat kohoutuneet korkeiksi. Pyokkejd,
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tammia, jattildishonkia, saarnia... Viljelystd ei ndy
missddn . . . biisonilauman mylvintd vain kaiuttaa ran-
toja. ..

— Hitto vie!

— Mita ...

— Nekin hirtehiset osaavat olla viekkaita. Nyppad-
vat, vaan eivat tartu.

Térkedn nakoisend han pujottaa koukkuun uuden ma-
don, sylkdisee taiaksi — ja jalleen alkaa tuijotus.

Olavi on ehtinyt loppuun saakka kuvitella ikiaikojen
tarinan, katsella uuvuksiin asti tyyntd veden pintaa,
missd tuulen vdreet silloin talloin kulkevat, vasyd, kyl-
lastyd, virita jélleen ja taas vdsyd, mutta isd onkii yha
yhtd tarmokkaasti.

— Hoitaisit onkeasi paremmin, — hén vihdoin aréhti,
kun Olavin koho oli painunut veden alle, — No, veda!

Olavi veti, mutta koukussa oli vain mutainen kalikka.

— Tuskin muistit koukkuun matoa pannakaan! —
Isdn ddni oli artynyt. Mutta sitten siirtyi hdnen katseensa
taivaalle, ja hdn jatkoi huolestuneena: — Joka ei ole
pienissd asioissa tarkka, sille eivét suuret menesty. Jos
heittdd pyydyksen jérveen tai elamadn mereen, niin tark-
kaavaisuutta kummassakin tapauksessa tarvitaan.

— Etta silloin vetdd, kun koho liikahtaa, — sdesti
Olavi totisena ja korjasi madon riekaletta.

— Niin juuri, oikein sanottu, — ihastui isa.

— Eikd ympérilleen turhia vilu, — jatkoi Olavi ja

sinkosi syotin jarveen.
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— Hivan niin. Muutoin sieppaa toinen saaliin ihan
nendn edestd. Katso, taas!

Olavi veti dkkid. Koukku oli tyhja.

— Saakeli! Anna tdnne! Sind et ndy osaavan aset-
taa matoa koukkuun, kun kalat vievdt sen pois tarttu-
matta. Katso ndin !

Isd valitsi ison madon. Se kiertyi sormen ympri,
mutta hdn roimasi sen suoraksi ja alkoi pujottaa kouk-
kuun. Mato kavi karheaksi, punertava veri muuttui siner-
tavaksi. :

— No, heitdpa nyt!

Olavi heitti nopeasti, padstikseen siitd varisyttavasta
tunteesta, minkd koukussa kiemurteleva eldin oli hdneen
tehnyt.

Mutta tunne ei kadonnut. Koko toimitus alkoi tun-
tua vihelidiseltd. Hermostuneena han kolautti vesidys-
kdrid . . . potkaisi airoa ... Isd loi hdneen kiukkuisen
syrjasilmayksen.

Mielikuvitus alkoi luoda suunnattomia muotoja. Pie-
nen madon kérsimys kasvoi, paisui, laajeni suureksi,
maailmaa ahdistavaksi tuskaksi. IIma oli pimentynyt,
aurinko ei paistanut, linnut eivat enaa visertdneet ran-
nan puissa. Yli taivaan, yli metsien ja vesien kaikui-
vat vihlovina, hirmuisina tuskien urut.

Olavi riuhtaisi onkensa pois vedestd. Kerrassaan, ei!
Vaikka koko maailma, niin hédn ei!

— Mitd, mita, nykaisiko ? — kysyi isd innostuneena.

— Ei!
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— He, tdssd@ on matoastia, pian, pian. .. — Isa vefi
kalan. Olavi laski tuohkosen veneen pohjalle. — Pane
syotti pian! Nyt likkuu tuulen henki... No, mitd?

— En mina.

— Mikset ?

— Se ei huvita minua.

— Huvita, — toisti isd. — Se mikd on hauskaa, ei
sinua huvita, ja hyddyllistd sind et viitsi.

Han oli ilmeisesti suutuksissaan. Vihaisen néakéisena
han tarkkaili kohoa ja veti kalan toisensa jilkeen.

— Jos ihminen vain sitd, mikd huvittaa . . . 4ha4, dhaa
— isd vapisi innosta, silla koho painui syville ja vapa
taipui — nyt siind on itse...! Née sua! Olipa siind
peto, joka onkeen osasi, olipa jo, — hédn mielihyvin
virkkoi irroittaessaan koukkua kalan kidasta.

— Mitd mind taas sanoinkaan? Niin... phtyi...
ettd ei kala pyydystdmattd suuhun lennd. Joka elda tah-
too, sen on saalista haalittava, niin on elaman laki, josta
kukaan ei mihinkdédn péase.

Han puheli nyt rauhallisesti, drtymys oli kadonnut
ddnestd. Olavia kadutti menettelynsd. Mika oli han aset-
tuakseen eldman jarkdhtdmétontd lakia vastaan? Hén
otti ongen ja asetti syottia. Teki mieltakdantavasti pahaa
... Onpa tdmékin taistelua ... Tuntui kuin olisi elai-
men tuska siirtynyt haneen. Hén karaisi luontonsa ja
survaisi madon pdan koukkuun. ..

— Mikd sinun on? — kysyi isa.
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Poika ei mitddn vastannut, vaan katseli avutonna kau-
kaisuuteen.

Mutta isdé ymmarsi. Hén tunsi poikansa. Jo pienend
oli pojassa ilmennyt sairaalloista hentomielisyyttd, jota
isd oli kaikin tavoin koettanut karkoittaa. Monia kei-
noja hdn oli kdyttinyt kasvattaakseen pojalleen luon-
teenlujuutta. Parhaaksi oli han havainnut viisaan ope-
tuksen, ja sithen hédn nytkin tarttui.

— Nades, poikani, tdmdn maailman jarjestys on kerta
kaikkiaan sellainen, ettd eldmdn taistelussa heikkoja sor-
tuu. Se on kylld kovaa, mutta Jumala on sen niin sda-
tanyt; sellainen on elamén laki, jota ihminen parhaalla
tahdollaankaan ei voi kiertdd. Jos siis luonnon lain
mukaisesti kamppailee eldménsd edestd, niin ei sitd ole
rikokseksi luettava. Jos sind hukut veteen, niin olet
kalojen laillinen saalis, josta ne iloitsevat. Eivat ne kysy
— eikd niiden ole velvollisuus kysyd — karsitko vai
et. Jos vaivut maahan, olet matojen ruoka, jos eksyt
eramaahan, olet petojen saalis. Niin kauan kuin elamme,
on meiddn sankarillisesti faisteltava. Sellainen on ela-
man ankara maddrdys.

Rinta kohoutui, silméat valdhtelivdt voittajan ylpeytta.
Verkalleen han pujotti koukkuun madon ja oli vaiti
antaakseen sanoilleen tehoa. Sitten hdn jatkoi:

— Jos mind olisin ollut hentomielinen ja arka, niin
arvaapa, miten minun olisi kdynyt? Totisesti, maailma
olisi minut musertanut. Jo varhain sain kokea iskuja,
mutta yhtd varhain myds terdstyin puolustamaan itsedni
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. . . Pieninkin myé6nnytys saattaa olla havion alku!...
Ripeita olivat iskut ja vihelmdivid haavat, mutta sitd
ihanammilta sittemmin tuntuivat voitot ... Onpa siind
- taas aika venkale! Vihurituuli tuo syéttiin suuria kaloja
... Niin ettd totuttele sind itsedsi pois turhasta hento-
mielisyydestd . .. Tai sitten, hanki tietoja, paljon tie-
toja! On, ndet, vain kaksi keinoa eldd rauhassa ihmi-
siltd, — rikkaus ja tiedot. Mutta kumpaakin pitdd osata
itse hankkia.

Herra Kaislanen oli opetuksiinsa tdysin tyytyviinen,
ja kun kalaonni oli myoétdinen ja Olavi tarkkaavaisesti
kuunteli, vallitsi heiddn valilldan jalleen tdysi sopusointu.

Seuraavana aamuna ei Olavi kuitenkaan seurannut
isddnsd. Run Kaislanen varustautui lahtemdan, kuului
pojan huoneesta kovadanistda lukua:

— La Suéde fut toujours libre jusq’au milieu du
guatorziéme siécle . . .

Isd ei hairinnyt. Vieraan kielen kaiku teki mahtavan
vaikutuksen vanhukseen, joka osasi vain omaansa.

2

Vuori oli pohjoisen puolella. Sen ja jarven valilla
oli laaja, kalteva nummi, joka ylempdd kasvoi viidak-
koa ja alempana muodostui siledksi pihaksi, mikd paat-
tyi rantapengermddn. Idastd juoksi jarveen mutkikas
puro. Maantie kulki vankkaa harmaakivisiltaa puron
ylitse.
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Talon paérakennus oli uusi, punaiseksi maalattu, val-
koisin nurkin ja akkunareunuksin. Puolet siitid oli luo-
vutettu Raislasen herrasvéelle. Paaty antoi jarvelle, sivu-
seind maantielle. Tien toisella puolella oli upea kivi-
navetta tunkioineen ja védentupa. Ryhma teki rikkaasta
rakennustavastaan huolimatta surullisen vaikutuksen.
Raikkialla vallitsi kylmd kopeus ja hengettémén tyon
jalki,

Mutta tuonnempana, puron ja jarven kulmauksessa,
kasvoi vanha villipuisto sammaltuneine omenapuineen,
hoivatta jadneine ruusupensaineen ja rehevine rikkaruo-
hoineen. Puiston keskelld oli ajan madaltama raken-
nus, jonka ruuduttomat ikkunat katselivat jarvelle kuin
sokeat silméat. Talon nykyinen isédnta ja varsinkin hinen
isdnsd, talon vaari, ja ditinsd tiesivit kertoa, ettd raken-
nus oli niiltd ajoin, jolloin tila oli kuulunut herroille,
Siitd oli jo satoja vuosia; nykyinen talonpoikainen suku
oli hallinnut tilaa monta polvea, eikd puistorakennusta
ollut enda miesmuistiin kéytetty. Se oli saanut olla naak-
kojen ja kummitusten asuntona.

Olavia vanha rakennus ympdristéineen miellytti, —
Rartanolla ja pihamaalla, navetan ja véentuvan vaiheilla
oli alituista liikettd ja touhua. Véet tulivat aterioille ja
menivdt toihin likaisina, synkkind ja vihamielisen nakoi-
sind. Umpeasta katseesta ei saanut selkoa, lengoitte-
leva kdynti oli miltei vaarallista, ja jos yritti puheisille,
sammui keskustelu salakdhmadiseen vaiteliaisuuteen . . .
Isd oli oikeassa. Sen, joka tahtoi eldd, oli taisteltava.



48 IHMISIA

Ymparisto ei todellakaan ollut ystavallista. Olavi oli
alkanut hartaasti kuletella mukanaan — ja lukeakin —
vaikeuksia tuottaneita koulukirjoja. Ne antoivat ikddn-
kuin siveellistd ryhtia talonvden suhteen, ja kirjalla oli
myoskin hyva ampua isdd, jos tdimdn pddhdn pdlkdhti
kasked mukanansa ongelle.

Vanhassa puistossa vallitsi hiljaisuus. Se oli aivan
kuin linnoitus, johon hdn aseineen oli vetdytynyt ela-
madn taistelussa. Missd muinoin oli ollut aita, silla koh-
dalla kasvoi ldpindkymadton tiheikkd kaikkiin suuntiin,
Hin istui mielelladn lahoutuneen kuistin partaalla ja luki,
tai katseli pitkin ruohottunutta kdytdvdd alas rantaan,
mistd jarvi valkkyi ikivanhojen koivujen lomitse. Kun
istui hetken hiljaa ja antoi ajatusten harhailla, siirtyivat
ne helposti kauas muinaisuuteen, etdisiin aikoihin ja
nithin olentoihin, jotka silloin olivat tdalld asuneet. On
ollut, ollut, ollut, luennoi vanha puisto entisyyden his-
toriaa. On ollut monta, monta sukupolvea vuosisato-
jen kuluessa. Havistivatko he jdrven kimmeltdvia lai-
neita katsellessaan, ettd seuraa aika, joka hautaa heiddn
ilonsa, surunsa, toiveensa, pyrinténsd syville mennei-
syyteen? ... Imeytyiké vuosisatojen kuluessa ihmisen
katse milloinkaan avaruuden siintdviin maailmoihin ?

On ollut, ollut, ollut — rientdd ajatus, ja tunne seu-
raa kaihoisana sen mukana; on ollut paljon, paljon
aikaa, Téma hetki on nyt, ja tdmékin katoaa syvalle,
~ yhé syvemmalle unohdukseen . . .

Mutta myo6skin muita uneksijoita vetivdt vanhan puis-
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ton tuuheat siimeikot puoleensa. Erddna lauantai-iltana
alkoi sieltd kuulua rdhinda ja metelid. Naisvaki kavi
rauhattomaksi, ja emdantdmuori asettui eteisen penkille
lukemaan suurta postillaa. Hén tahtoi Jumalan sanalla
varjella ihmisasuntoa kaikelta pahalta tdnd lepopaivan
aattona.

Meteli kasvoi ja paisui kirouksien ja ulvovien huuto-
jen kuoroksi, johon Kalmavaaran kaiku ihastuneena vas-
tasi, lenndttden &@anet jdrvelle, jonka niemiin ja pouka-
miin ne humisten hukkuivat. Renkipoika Kalle, noin
15-vuotias, vanttera miehenalku, tulla porhalsi pihaan:

— Jeesus siunatkoon! ... Sielld tapetaan voutia!

Muorilta putosi kirja. Kurttuiset kasvot nytkéhtelivat.
Hanen piti omaksua niille kauhistunut ilme, mutta siséi-
nen mielenkiinto soti vastaan. Sekalainen sointu oli
hdnen &anessadnkin, kun hdn Kallea sdestden kirkui:

— Voi maailmaa, voi maailmaa. . .

— Isdnta hoi! Sielld tapetaan voutia!

Isdntd, pitkd, harteva, tylyn ndkdinen mies, tuli ulos,
kuunteli, kirosi karheaan ja ldhti joustavin askelin kédet
nyrkissd tappelupaikalle, jonne Kalle oli jo hdnen edel-
lddn innostuneena kiitanyt. Kaislanen ja Olavi seura-
sivat isdntdd.

Varovaisuuden vuoksi pysahtyi Raislanen tiheikkoon,
mutta Olavi ryomi levottomana puistoon suorinta tietd
pensaiden alitse.

Naky, joka kohtasi héntd, jahmetytti. Hénen linnoi-
tuksensa oli valloitettu !



50 IHMISIA

Eldmadntaistelu oli vallannut pyhéton. Keitaassa, missa
muinaisuuden hiljaiset henget asustivat, riehui eldvid ihmi-
sid tolkuttoman vimman vallassa. Heihin oli lauantai-
illan rauha vaikuttanut télla tavoin. HAseinaan seipaat,
halot, pullot he riehuivat, hyppivat, morisivat ja antoi-
vat kiljahdellen, silmat veristden, iskuja oikealle ja vasem-
malle. Rakennuksen nurkalla kaksi mukiloi toisiaan
kivilld, karkasivat sitten toistensa kurkkuihin ja kaatui-
vat koristen ja dhkien maahan. Rolmas makasi kdyta-
valld kuin kuollut, ja punainen veri pulppusi ohimosta.

Hetken aikaa katsasti isdntd asiain menoa ja suvaitsi
sitten puhutella vékeddn, sanoen:

— Hiljaa, p—leet!

Melu taukosi heti. Urhot seisoivat juroina kuin piis-
kalla taltutetut juhdat ja katselivat alta kulmain isantda,
joka valinpitdmattoménd ja tyynend seisoi heiddn kes-
kellddn. Vain erds pieni mies sdilytti rohkeutensa. Tus-
kin jaloillaan pysyen, mutta silmét héijysti hehkuen han
hoiperteli satraappia vastaan, kddessdaan pitka puukko.
Isdntd antoi hénelle nyrkistaan hyvin tdhdatyn iskun
leuan alle, ja pieni mies tuiskahti puukkoineen pensaan
juurelle ja jai siihen nukkumaan pois hulluuttansa.

Nyt rohkeni Kaislanenkin tulla esiin pensaikosta ja
puuttua asiaan:

— Hapeidisitte, roistot!

— S—na! — Erds ponnahti hdnen eteensd nyrkit
pystyssa.

Raislanen véistyi kalpeana ja pienentyneend. Isdntd
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viittasi hanet loittonemaan, ja toinen totteli noyrand ja
tyytyi olemaan pelkkdna syrjéstdkatsojana.

— Renen tekoa tuo on ? — isénta tuomaridanella kysyi
osottaen voutia. Kukaan ei vastannut. Han uudisti kysy-
myksensd kiroillen. Miesjoukko alkoi kirousten voimasta
liikehtid. — Hae, Kalle, koysia!

Renkipoika vilkui ympérilleen.

— Koysid, etko kuule!

Kalle punastui, katse kulki avutonna miehesti mieheen.
Sitten han lahti, mutta nyt hénelld ei ndkynyt olevan
mitddn kiirettd. Kun hén palasi, oli hdnelld kéddessdin
ohut naru. Isdntd huitaisi silld poikaa vasten kasvoja:
— Vai ei talossa ole vahvempia koysia!

Kallen onneksi tulla kopitti samassa emantamuori puis-
toon koysikimppu késivarrella. Muori ihan itki:

— Niinhdn ne ovat kuin metsin pedot ilman omaa-
tuntoa ja Jumalaa, jota niilla ei olekaan! Siitd sen nyt
ndkevat, kuinka kdy, kun kaiken maailman veijarien ja
mokraattien opetuksia uskovat . . .

Isdntd aukaisi koysikimpun. Hén ei endd kysynyt
mitddn, katsoi vain merkitsevisti miehiin.

— Mind. . . sain ja annoin, — tunnusti vihdoin talon
renki. Toinen puoli kasvoja oli musta. — Téassé kou-
rat koyttd varten.

Hén hihkaisi, ponnahti ilmaan ja rehenteli, Toiset
katsoivat hdneen vilpittémésti ihaillen.

— Jaha, vai sina. ..

Isdntd raapi korvallistaan ja vitkasteli. Istahti kivelle
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ja pani tupakaksi. Ankaruus oli yhtdkkid kadonnut.

— Helvettiko teidat juuri nyt riivasi tappelemaan, —
hin tuskitteli. — Kaksi miestd kiireiselld tyoajalla. . .
Ettette hdped!

Mutta vihdoin oli naisiakin uskaltanut paikalle. Mies-
ten miettiessd olivat he maailman pahuutta pdivitellen
alkaneet tutkia haavoittunutta. Tarkastelivat vammaa,
nostelivat silmdluomia, kuuntelivat syddntd.

— Ei se ole kuollut. .. se on vain tupertunut.

Isdnta nousi ja alkoi innokkaasti virvoitella voutiaan.
Kohotti pdatd, vaansi vihdoin leuat auki:

— Miehet, viinaa!

Joku ofti taskustaan pullon ja kaatoi voudin suun
tayteen.

— Kas niin, ei se enda kuole. ..

Mutta renki seisoi nolona syrjassd. Han naytti pahas-
tuneelta, eftei endd saanut olla yleisen huomion esi-
neend.

Hetken kuluttua ldhti kulkue voudin mokkia kohden.
Edella isdntd ja renki voutia kantaen, heiddn vieressddan
lihava herrasmies, sitten sinimarjoilla ja kuhmuilla koris-
tettuja miehid, sen jdlkeen naisia ja lapsiakin, ja viimei-
send ikiloppu eukko koysinippua tuoden.

Olavi jai taistelutantereelle. Pian vallitsi sielld enti-
nen hiljaisuus. Telkka narisi rannassa, peldstyneet pikku-
linnut palasivat yosuojiinsa. Mutta keto oli tallattua.
Raikkialla seipaitd, halkoja ja pullonpalasia, joita ole-
massaolon taistelun kuohu oli mukanaan kulettanut. Han
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yritti heitelld niitd pois, mutta jatti sen hermostuneena
sikseen ja istahti kivelle,

Pieni mies makasi entisessé asennossaan pensaan juu-
rella. Ohuiden vaaterisojen lapi kuulsi laiha ruumis ja
hinteldt raajat. Nenasta oli vuotanut verta. Tiaisrukka,
joka hulluna hetkend oli nostanut noukkansa haukkaa
vastaan. ..

3

Pyhdaamuna Olavi istui ikkunan &aressd ja yritti
lukea. Mitddn halua vanhaan puistoon ei ollut. Oli-
sipa noloa, jos hdn puhdistaisi paikan seipaankappa-
leista ja pullojen sirpaleista renkien seuraavaa ilonpitoa
varten . . .

«Lukua !/21s, joka ilmaisee suurellako osalla siitd volyy-
mistd, joka kaasulla on 0° se laajenee. . .»

Metsiin . . . mitdpa sinne . . . On parasta pysyd erossa
koko maailmasta, omissa oloissaan.

« ... sanotaan kaasun laajenemiskoefiisientiksi=».

Ikkuna oli navettaan pain. Navetan edustalla oli rekia,
valmiina seuraavan pdivdan ajoa varten, lapioita, tali-
koita ja rautakouria. Rekien vélissd maitoastioita. Laa-~
jan kentdn tayttivat heinien ja olkien tdhteet, irtaimet
halot ja kalikat. Ruoho oli lyhyttd ja tomuttunutta. Kaikki
muistutti syksya . . . epatoivoista, kalvavaa, hitaasti eteen-
pdin matelevaa syksyd, joka ei koskaan lopu. Tuuli
puhalsi viluisesti, ei kylmdnd, ei lampimdna, ei tyyntd,
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ei myrskyd ... Ihmisten kohtalot soluivat eteenpdin
umpeina, tyhjind, vihamielisind kaikelle kauniille ja valoi-
salle . ..

Ikkunan ohitse meni isd ja Kalle. Isa hiukan pysdh-~
tyi ja kuroittui katsomaan sisadan. Olavi kohotti kirjansa
pystyyn kuin kilveksi ja luki jykevdllda ddnella:

«Luku /273, joka ilmaisee . . .»

Kun hén jélleen kohotti katseensa, ndki hén isén ja
Kallen astelevan tunkiokasan luo, ja renkipoika alkoi
noukkia matosia. Olavi nousi kiireesti ja lahti pakene-
maan vuoren turviin.

Haén oli jo pddsemadisilladan viidakkoon, kun isa huo-
masi hdnet ja huusi luokseen. Olavi ei ollut kuulevi-
naan. Viidakkoa noustessaan hdn huomasi Kallen juok-
sevan perdssdan.

— Ruulkaa, kuulkaa, — huusi Kalle, — vanha herra
kaski teitd ongelle! — Toinen vain jatkoi matkaansa.
— Ruulkaa, hoi, se sanoi, ettd teiddn pitda tulla ongelle !

Olavi pysahtyi ja odotti.

— Isdnne kaski hakemaan fteitd . ..

— Mene sind!

— Enkéd mene.

— Mikset ?

— Ei minun tarvitse.

— Tule sitten vuorelle minun kanssani.

— Niin, mutta kun se kaski hakemaan . .

— Ei se kaskenyt!
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— Kaski se, vakuutti poika silmat vakavuudesta pyo-
reind.

— Vaikka! Onko sinulla aikaa?

— Lepopdivd luotiin pelkastd ajasta, — vastasi Kalle
totisena, — mutta se herra . . .

— Tule!

— Sama se. -

Hén alkoi hiukan ujostellen kévelld Olavin rinnalla.
He saapuivat vuoren juurelle, siihen, missa se akkijyrk-
kdnd seindmdnd kohoutui nummesta. Viidakko oli talla
kohtaa muuttunut vahvaksi havumetsaksi, mutta vasem-
malla kédelld oli pientd pensaikkoa ja louhikoita, jotka
vahitellen alenivat niittymaihin.

— Nahkdads, — Kalle vilkastui ja muuttui tuttavalli-
semmaksi — tuon latuskaisen paaden luona, tuolla kau-
kana . . . tuolla missd kivet ovat punaisia, ihmisia ennen,
herrojen aikana, piiskattiin. Menndds katsomaan . ..

Ikddnkuin salaisen vetovoiman pakoittamana ldhti hén
kulkemaan osottamalleen suunnalle. Olavi seurasi vit-
kaan. Han oli joskus kuullut asiasta, mutta ei ollut mil-
loinkaan tullut penkoneeksi Kalmavaaran mustia muis-
toja.

— Téassd — merkitsi Kalle raapien jalallaan maata
— ldssd sanoi muori-vainajani olleen paksun tukin pys-
tyssa. Siihen sidottiin mies, rattdri 16i paljaaseen sel-
kddn, ja vallesmanni luki kovalla dénella: yks’, kaks’,
kolme, neljd, lyé6 kovemmin, lyé kovemmin, viisi, kuusi,
— niin paljon kuin kunkin tuli saada. ..
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— Kovaa pidettiin komentoa, — huomautti Olavi voi-
matta mitddn sille, ettd ddneen tuli ivallinen savy.

— Niin tehtiin, — uhosi Kalle, — ja tdmédn paaden
paalld — hdn varoi sitdi koskemasta — sanoi muori
kuulleensa, ruhjottiin kerran kapinan aikana, ennen mes-
tausta, mieheltd kddet ja jalat, ja kerrotaan, ettd pappi
vasta senjdlkeen antoi herranehtoollista ja messusi. ..

— Ldhdetddn jo ylés, — ehdoitti Olavi, silld pojan
mielenkiinnossa oli jotakin, mistd han ei pitényt.

— Ladhdetaan vain.

He kiipeilivét viistoon, pensaista ja kivistd kiinni pidel-
len. Keskella vuoren kuvetta oli tasainen, sammalta
kasvava paikka. Olavi istahti siihen katselemaan. Se
oli kuin kotkan pesd. Alhaalla louhikkoinen syvinne,
ylhddlld vuoren seindmad ; vain pieni uurre johti niin ylos
kuin alaskin.

— Tatd kohtaa sanotaan Olli-jyrkaksi, — huomautti
Kalle. — Se Olli tyonnettiin tastd alas hevosineen . ..
Miehelle pantiin liina silmille ja hevoselle sdkki paahdn,
ja sitten ne tyonnettiin tuolta ylhdalta alas. Juuri tdhan
ne ensin putosivat, ja sitten . . .

— Mita se oli tehnyt? — kysyi Olavi nousten sei-
somaan. Poika oli kuin ilmeinen pimeys, tai kuin pai-
najainen, joka kauhukuvineen ajaa takaa nukkujaa.

— Mita lienevat tehneet, kukapa heidaét tiesi . . . Muori
sanoi, ettd jos tuota suota tuolla kaivettaisiin, niin kylla
tulisi ylos pahoja jos hyvidkin. Vaikka kaikkein pahim-
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mat eivat sinne koskaan joutuneet, sanoi muori, irral-
laan vain kavivat. ..

Olavi lahti kiipedmaan ylos.

— Rutka pahimmat? — hén kiivetessadan kysyi toi-
voen kerrankin pddsevdnsd pojan juttuvarastojen poh-
jaan.

— Herrat, tieddn md, — vastasi Kalle touhussaan ja
kiipesi askel askeleelta hédnen perdssdén. — Enlisajafl
herrat, — hdn hdmillddn korjasi, kun Olavi pysdhtyi.

— Eivét ne joutuneet sinne, — virkkoi Olavi tiukasti.
— Eivdt ne joutuneet, eivatkd joudu vastedeskaan!

— Ei niin, ei — mydnteli Kalle hataisena.

— Ei! Herrat eivdt ole mitddn suohon pistettavia,
tieddkin se!

Ralle ei mitddn vastannut. Ruskeihin silmiin tuli sar-
kynyt ilme, ja kasvot sulkeutuivat.

Olavia kadutti. Mitd hén olikaan sanonut! Mitka
pahat henget puhuivat hdnen suunsa kautta tdssd kama-
lassa seudussa? Vaitiollen he jatkoivat vaivaloista kul-
kuaan vuoren huippua kohden. Sinne péaastyda Halle
istahti velttona kivelle ja alkoi varpaillaan murtaa kau-
nista jakdlamattoa. Hartiat olivat kumarat kuin vanhan
miehen.

— Témad on kaunein paikka, mitd mind olen nahnyt,
— virkkoi Olavi lepytellen.

Ralle raapi korvallistaan ja vilkaisi valinpitamatto-
madsti sivulleen:

— Mikseikas.
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— Aivan kuin saarnastuoli kirkossa, johon ndkyy koko
seurakunta.

Renkipoika sylkdisi miesta matkien. Koyristi niskaansa,
levitti sddridan ja nykaytti koko ruumistaan. Sitten hédn
vakavasti ja ikddnkuin joka sanaa punniten huomautti,
ettd on niitd korkeampiakin vuoria.

— Onko taalla pain?

— Riuttavuorelle sanotaan nakyvan seitsemdn kirk-
koa ja saarnastuolia, ja mittari sanoi, ettd Himilain vuori
on niin korkea, ettd sielld voi imed pilved janoonsa...
Mutta missdhdn se vuori on, johon koko maailma nékyy,
— hén &kkid, mielenkiintoisella ddnella kysyi.

— Ei sellaista vuorta olekaan.

— Oo-on!

— Ei ole.

— Se, johon piru kuletti Jeesuksen ?

— Se on kuvakielta.

— Eikd ole. Mina olen sen itse lukenut, mutten ole
muistanut kysyd Maahin Jalmarilta.

— Se on vertaus. ‘

Poika katsoi hédneen epadillen.

— Maa on, ndes, ympyridinen, ei sitd voi kokonai-
suudessaan yhtaikaa ndhdd, — selitti Olavi. Kun poika
yhd katsoi hdneen, alkoi hén pyéredn kiven avulla
havaannollisesti esittdd asiaa. — Jos sind seisot tadlla
pallon yldpuolella, niin et voi sitd joka puolelta ndhda.

— Ettdko olis maa ympyridinen, — kysyi Kalle innos-
tuneena ja loi silménsé taivaanrantaa kohden.
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— On. Se on pallon muotoinen.

— Ihanko kuin pallo? — kysyi poika paatdnsa kaan-
tamatta.

— Niin.

— Suuri pallo ?

— Niin.

Kalle katsoi yhd. Héanen koko ruumiinsa oli jannit-
tynyt. Mutta sitten hédn varmana virkkoi:

— Seeioletotta! Silla kun Maahin Jalmari tuli Amerii-
kasta, sanoi han sinne olevan puolen maailman matkan.

— Niin sinne onkin.

— No jalatko pystyssa siella sitten kuletaan kuin
karpéset katossa?

Olavi alkoi selittdd maailman rakennetta. Han innos-
tui, lampeni, tunsi tietojensa kasvavan, tajuntansa laa-
jenevan.

— Me olemme téhdessd, — hén puheli, — avaruu-
den sdteilevdssd pallossa, joka aina, aina kiitdd iagisyy-
den rannatonta merta. Tuo sini tuolla on darettomyyttd,
tahdet, jotka Gisin kimaltelevat, ovat maailmoita, aurinko
onw
— Ei herra huoli pitdd minua vasikan vuotana; on
minussa muutakin kuin nahkaa, — keskeytti Kalle.

— Mitd sind tarkoitat? — Tuntui kuin olisi raaka
kdsi tarttunut niskaan ja paiskannut hénet yldilmoista
alas maan pédlle.

— Sitd mind tarkoitan kuin Maahin Jalmarikin —
poika nousi seisomaan kivelle — ettd vale kuuluu kaup-
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piaan virkaan niinkuin tyé koyhdn ndlkdan! Herrat
vain valehtelevat uskotellakseen tyhmid. Ei ole taivasta
eikd helvettia — ei ole — vaikka herrat niin valehte-
levat.

Jantevana seisoi poika kivelld ja katseli tyynin, hal-
veksivin silmin nuorta oppinutta. T&maén tuli paha olla.
eikd hédn oikein tiennyt mitd vastata. Tuntui kuin olisi
poika ndahnyt hénen tietojensa hataruuden.

— Jahka mind kysyn Maahin. Jalmarilta, — Kalle
suojelevalla danelld virkkoi. Ja pitemmitta puheitta hdn
l1dhti vilistim&én alas vuoren loivempaa kuvetta. — —

Seuraavana pdivand han aamiaistunnilla fuli Olavin
luo, kosketti lakin lippua tervehdykseksi ja myonsi:

— Kylla siind on perad, ettd tyhjda on paljon ja etta
maailma on kuin muna. Maahin Jalmari sanoi, ettd
tahdet ovat niinkuin tdmdkin maailma, mutta eivat ihmi-
set siltd pallon alla péét alaspdin kule.

— Enhdn mindkddn niin sanonut.

— Ette niin... Ja Jalmari tuumi, ettd jos te ker-
toisitte minulle enemmadnkin, niin siitd olisi hydtya. ..
Sanoi, ettd ihminen, jolla on tietoa, kykenee paremmin
pysymadan . . . ei kuin pitdmddn puoliaan eldmdssdolon
taistelussa . . .

Olavi oli kuullut Maahin Jalmarin nimed mainittavan
jonkun salaperdisen uhman ja vihan yhteydessd, jota
hén ei ymmartényt.

— Mikd mies se Jalmari sitten on?

— Se on Maahin poika.
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— Mitd se tekee?

— Se tekee vaikka mitd. — Kalle poyhistaysi.

— Entd onko se kdynyt koulua?

— Tottapahan tuo lie koulutkin kdynyt Ameriikassa.
koska tiesi sanoa, ettd kaikki, mitd kouluissa opetetaan,
on totta, paitsi sorto, vaaryys ja toisen tyon kustannuk-
nuksella eldminen.

— Ei koulussa sellaista opeteta, — sanoi Olavi.

Rallen suu vetdytyi leveddn nauruun. Hén sikristi
viekkaasti silmidan, merkiten hyvin tietdvdnsa, mita her-
roille kouluissa opetetaan.

4,

Isédntd oli vihaisen, emanta surullisen ndkoinen. Vanha
vaari istui pihapenkilld syvamietteisend, kuten hanen
tapansa oli, mutta muori puuhaili tavallista ketterdmpéna
milloin missadkin, niinkuin olisi koko talon komento jou-
funut hénen varaansa.

Renki piti paatdnsa pystyssd ja vihelteli vihlovasti,
piiat vauhkoilivat, ja Ralle oli arka ja sdikahtyneen nakoi-
nen, niinkuin ainakin sellainen, jonka asema riippuu
tdydelleen siitd, miten mahdollisimman olemattomaksi
hén eripuraisuuksien sattuessa kykeni muuttumaan.
Haneltd Olavi sivumennen tiedusti omituisen mielialan
syyta.

— Is@ntd on nyt niin kdarmehikas, ettda se soisi mei-
dat, ellei sitd olisi ristitty. Mutta se onkin nyt sellai-
sessa satimessa, ettd . ..



62 [HMISIA

Poika tuskin voi peitelld hillitontd iloaan. Hénen mieli-
alansa tarttui Olaviinkin.

— Mita varten? Millaisessa satimessa?

Kalle alensi dantdan ja supatti:

— Maahin Jalmari pitdd ensi lauantai-iltana valistus-
kokouksen, johon jokaisen tydvdenluokkaan kuuluvan
kansalaisen velvollisuus on saapua.

Puhuessaan Maahin Jalmarista hdn kéytti tdman lause-
muotoja.

Seko vain! Olavi tunsi pettymystd. Tavattoman sah-
koisdstd mielialasta oli hdn vainunnut jotain suurenmoi-
sempaa. Vaan ehkdpd asiaan sentddn katkeytyi jotakin.

— Missd se sen pitdd? — han kysyi harrastavana.

— Jalmari puhuu yksinomaan koyhaliston jésenille,
— virkkoi Kalle poistavasti, eikd nayttényt lainkaan
halukkaalta pitempiin puheisiin.

Sahkoisd jannitys kasvoi pdiva pdivaltd, kunnes se
perjantai-iltana laukesi.

Olavi kaveli navetan sivutse maantietd. Nurkalla
lymysi Kalle, kdadessddn varovaisuuden vuoksi lapio.
Haénen kasvonsa tempoilivat mielihyvdd tuottavista sie-
Iun liikkeistd.

— No?

Poika lyyhistyi nurkkaa vasten ja vilkuen pelokkaana
ympérilleen sopotti:

— Iséntd on nyt kuin villikarju. Tonkisi nurin koko
maailman, jos silld olisi kdarsda. Mutta ei Jalmari isan-
tid pelkaa . ..
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— Tule pois, Olavi! — huusi samassa Kaislanen
ikkunasta niin vihaisesti, eltéd Kalle kalpeni ja Olavi pai-
kalla totteli. — Sitdko sind aina renkien kanssa, — hin
torui, kun Olavi oli saapunut huoneeseen, — ei se sovi!
Luulevat vield, ettd olet Maahin Jalmarin kanssa yhtei-
sissd kujeissa, moisen lurjuksen, joka kiihoittaa ihmisid
kaikkinaiseen pahuuteen !

Néhdessddn Olavin hamméstyksen han leppyi ja alkoi
rauhallisesti selittda:

— Naes, niitd laiskuuden ja kaikkinaisten muiden
paheiden apostoleja on jo tunkeutunut tdhdnkin maan
kolkkaan. Huomenillalla yksi heistd ‘uhallakin aikoo
saarnata jossain huonomaineisessa mokissé . . .

Sisddn tuli isdntd. Hén néytti entistd pitemmaltd ja
laihemmalta, ja hénen terdvét silmansa liekehtivat. Kais-
lanen muuttui huolestuneen nédkoiseksi.

— Mitd herra arvelee, — kysyi isdntd ja istahti, —
onkohan minulla lain ja oikeuden voima puolellani ?

— On, on aivan varmasti, — vastasi Kaislanen pikai-
sesti. — Ei teiddn tarvitse, ettekd te saa laskea vékednne
sellaisiin paikkoihin, silld isdntdnd te olette heiddn seka
ruumiistaan ettd sielustaan vastuunalainen . . .

— Niin, niin. .. Sen asian laita lienee niin ja ndin,
— keskeytti isdntd, ja tulisten loimujen ylle laskeutui-
vat paksut silmédluomet; — ndhkads, herra, en mind voi
rehellisend miehend korkean oikeuden edessd, jos asia
niin pitkdlle menee, kieltoni syyksi vedelld verukkeita.
Silla puhuen niinkuin asia on, niin en mind tahan asti-
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kaan ole heiddn sielunasioihinsa sekaantunut, enkd aio
vastedeskdan sekaantua, silld niitd mind en ymmarrad,
enkd aiokaan ymmértdd. Mind vain tahtoisin tietdd,
onko minulla yleensd oikeus kieltda alustalaisiani ja eri-
toten palvelusvédkedni menemastd . . .

— On, on, aivan varmasti on! Silld katsokaa, nama
kokoukset ovat yhteiskunnalle vaarallisia, niissa kun
kehoitetaan ymmartdmatontda kansaa kaikkinaisiin pahei-
siin . . .

— Sekin sikseen, — keskeytti jélleen isantd; — nah-
kdas, en mind yoi oikeuden edessd myoskdan sanoa
yhteiskunnan takia estdneeni heita sinne menemastd,
silld se olisi ilmeinen vale. En myos voi syyttda va-
kedni ymmartimattomyydestd, silld sen vajavuus ei ole
minua vahingoittanut. Mind vain tahtoisin tietdd, onko
minulla isdntdnd lupa kieltdda heiltda paasy minulle epa-
mieluisiin kokouksiin. Ei minkddn syyn ja asian, vaan
pelkdstddn isdntdvaltani perusteella?

— On. Varmasti on!

— Jos niin on — ja onkin, kylldhdn te sen tiedatte
— niin kédvisikéhéan laatuun ja olisikohan pyyntoni sopi-
maton, jos pyytdisin teidat vieraaksimieheksi, kun mind
kiellin vakedni menemastd Jalmari Maahin toimeenpa-
nemaan kokoukseen Maahin mékituvassa huomenillalla ?

— Rylla, kylld tulen, — lupasi Kaislanen.

Olavia havetti. Isd naytti niin vdhapatoiseltd, koy-
kaiseltd, miltei kurjalta. Hénen tuli sadli vanhaa isdd,
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ja estddkseen hantd néyttdytymdstd voiman ja lujuuden
miehen rinnalla han sanoi:

— DMuistatteko, isd, aivan varmasti?

— Ole vaiti! Muistanko mind, muka! Miksen muista !
Rylld, kyllda mina tulen.

Sdali sai yhd suuremman vallan. Han seurasi isdénsé,
niin havettavalta kuin koko retki néyttikin, voidakseen
jotenkin himmentad ihmisten huomion pois vanhuksesta.

Vaki oli illallisella, kun isdntd saapui seurueineena.
Antti-rengin suu vetdytyi lahemméksi korvia ja ikenet
paljastuivat, tallimies otti kokonaisen leivdn kouraansa,
puraisi luonnottoman ison palasen, pisti suuhunsa sila-
kan pdineen sisuksineen ja hérppasi piimaa pitkddn —
ikddnkuin ndyttadkseen, etti uskaltaa timi mies muu-
takin kuin tdtd. Muut miehet — veropiivalaisia — eivat
mitenkddn osoittaneet mielténsd. Kaansivat vain paa-
tdnsd, silmailivat tulijoita ja jatkoivat syontiddn. Nais-
vaki istui poydan alipadssd hiljaa kuin asiaankuulumat-
tomana ja so6i sievistellen kuin juhlap6ydassa.

Isdntd asettui seisomaan keskilattialle, katsoi arvok-
kaana ja tyynena vékeddn, ja lausui harvakseen:

— Minad kiellan taten vieraanmiehen ldsniollessa ren-
kejdni ja piikojani ja muita alustalaisiani menemésta Jal-
mari Maahin toimeenpanemaan kokoukseen huomen-
illalla.

Véaki ei hiiskunut, ei hievahtanut.

Iséntd otti taskustaan piipun ja taytti sen tupakalla.

5
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Sitéd tehdessddn hdn verkalleen, hiljaa, mutta omituisella
danenpainolla kysyi:

— Ovatko kaikki nyt minun tarkoituksistani selvilla ?

— Joko pappi kuoli, kun iséntd pitdd kinkereita? —
kysyi Antti.

— Mind kysyn, ovatko kaikki minun tarkoituksestani
selvilld ?

[sdnndn &ani oli kiristynyt.

— P—le!

Tallimies 16i nyrkkia poytddn, niin ettd astiat hypdh-
tivat. Karkea tukka seisoi pystyssd, ja suuret, ulkone-
vat silméit verestivat kuin olisi kaulassa ollut surman
silmukka.

Isdnndn laihat kasvot kalpenivat, suu muodostui hie-
noksi, siniseksi juovaksi, joka sahkoisesti vdrisi. ..

— Mina olen sanottavani sanonut, — tuli peloittavan
hiljaa, miltei sihisten. — Joka ei tottele, syyttikoon
itseddn.

Han istahti perdpenkille, nyokkdsi Kaislaselle, ettd asia
oli toimitettu, ja alkoi pdd pystyssd, kasi polvella tup-
rutella kuivia haikuja ohuiden huultensa lomitse.

5.

Viked lojui sielld taalla nurmikolla sunnuntai-iltaansa
viettdmdssd. Antti-renki makasi suullaan keskelld pihaa
ja luki itsekseen punakantista kirjaa; muori ja vaari
istuivat seinustalla, Olavi tikapuilla.
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Raikki oli hiljaista ja levollista. Pyhéainen rauha val-
litsi, sellainen suuri sunnuntairauha, jolloin ajatus mie-
lelldan askartelee ikuisuudessa ja viihtyy korkeimmissa
kuvissaan.

Muorin korva seurasi tarkkana etiisintdkin puheen
sorinaa. Tuon tuostakin hédn kuroitti kaulaansa, kasvo-
jen ilme vaihtui ja silmat véldhtivat... Mutta vaari oli
omissa mietteissddn. Ympadristé ei ndyttinyt haneen
kajoavan, puhelu solui ohitse. Hanen kasvoillaan oli
syvd rauha: olen kuullut paljon, nédhnyt paljon, olen
nahnyt ihmiselon aaltojen huimat nousut ja sycksyvat
laskut, ja minun silméni eroittaa aaltojen ylitse ulapan.

Hén oli kaunis, vanha vaari. Mitd mahtoi han miet-
tid? Ajatteliko hdn uutta maata ja uutta taivasta, joka
viimeisen iltaruskon tuolta puolen vésyneelle raatajalle
heijastelee, vai muisteliko muinaista aikaa, joka suurena,
voimakkaana on solunut idisyyteen hidnen miehuutensa
mukana ?

Raiketi han muinaisia muisteli . . .

Tuuli suhisi vanhan puiston koivuissa, autereinen, ldm-
min tuuli. Aivan kuin olisivat menneiden aikojen hen-
get harppujaan soittaneet !

. ne aseemme Reinin rannoilta toi
ja Tonavasta keisarin maljoja joi. . .

Siihen aikaan ei ollut orjia tdssd maassa. Mies kulki
pad pystyssd, ylpedana kuin kuningas. Kuka uskalsi
hédnen tuloaan ja menoaan mdarata!
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Mika aika ja mikd kansa! HAina valmis paljastamaan
miekkansa vddryyttd vastaan ja omantunnon vapauden
puolesta!

Saada olla ja eldé sellaisen kansan parissa, ihmisten,
ihmisten keskelld . . .

Olavi nojautui hurmaantuneena tikapuita vasten.

— Mistdhan se kaiken tdmadn tietonsa on saanut? —
kuului kénisevd aani pihasta. Antti painoi sormeaan
kirjansa lehteen, niin ettd kirja oli menna poikki, ja kat-
seli avutonna ympérilleen.

Muori heristi korviaan.

Mihin sitten joutui se loistava aika, ja mihin oli kadon-
nut se jalo kansa? Mistd olivat Suomeen tulleet ndma
bushmanit ?

Iséntd tuli ulos huoneesta ja ldhti verkalleen kédvele-
maddn navettaan pdin. Hanet ndhdessdan teki Antti liik-
keen kuin olisi tahtonut katked kirjansa, mutta huoma-
tessaan Olavin katseen antoi hdn kirjan olla edessddn
ja silmiin tuli ilme: uhallasikin, nulikka!

Tama arka, salavihainen ja raaka metsdldiskansa?
Mistd oli se tullut ja mikd oli sen historia ?

— Kun nyt esimerkki tuossa paikassa, johon mina
dsken padsin ... annas olla, — Antti 16ysi kyntensa
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jdlen, — on ihan pelkkia numeroita, joista ei luulisi
saavan kenenkdan selkoa.

— Lue, eftd muutkin kuulevat, — pyysi piika, joka
istui portaalla.

Antti luki vaivaloisesti:

— Edistys on hammastyttdva, silld 20 vuoden ajalla
on nisun tuotanto kasvanut hyvasti kymmenkertaiseksi.
Muiden viljalajien, paitsi nisun, viljelykselld oli maata.. .
En mind osaa noita numeroita rdaknatd.

— HAnna tdnne!

Pieni rokonarpinen kyldn rdatdli astui esiin ja otti
kirjan, josta alkoi kuin vettd valaen lukea:

— 8,279 acr. ja vuonna 1903 83,324 acr. Onhan
tdmd selvdd kuin pdaiva! Samaan aikaan kasvoi peru-
nan tuotanto 1,891 tonnista 5,948 tonniin ... Kylldhdn
tdmd on selvaa kieltd!

— On se sille, joka ymmartdd, — dansi renki masen-
tuneesti.

— Mita sitten ajat kalloosi asioita, joita et ymmadrra ?
— kivahti muori.

Vaari sdpsahti vanhan eldmdntoverinsa dkillistd mie-
lenpurkausta ja siirtyi hiukan loitommaksi. Hanen lii-
kettddn tuskin muut huomasivat kuin Olavi.

Kadonnut, kadonnut oli muinainen loistava aika, ka-
donnut niin kauas, ettei sitd tuntunut olleenkaan. . .

— Pysyisit vain siind mihin kelpaat, — jatkoi muori,
— pysyisit tyossdsi, senkin vetelys, ja soisit leipasi,
etkd ldhtisi sos ... sos...
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— Sosialisti, — auttoi raatali.

— Niin juuri, sosialistien kelkkaan!... Ettda ihmi-
set kehtaavatkin ottaa niin jumalattomia nimid itselleen !
Ja riittaako se? ... Kun siihen vield pitda liittda mok-
raatti, niin jo minua kauhistuttaa!... Ja ndma sosia-
listimokraatit sitten muka panevat maailman mullin mal-
lin!... Mutta hyvdnen aika, — muori alkoi vihlovasti
kimottaa, — pitdisihdn jarkevien ihmisten ymmartaa, ettd
mistd se leipd ilman tyo6ta tulee. Ehei, — &ani sai voi-
maa, — tyolld sitd on tdhdn asti eletty ja eletddn vast-
edeskin, eletdan ja Jumalaan turvaten autuaiksi tullaan.

Isdntd tuli takaisin. Antti oli jo hyvissa ajoin piiloit-
tanut kirjansa.

— Mita se aiti turhia! Kylldhdn ihmiset itse tietdvat
mihin turvaavat.

Haén nousi verkalleen portaita, loi vield kerran silméayk-
sen pihaan ja jarvelle ja painui sisdan.

Renki nauroi.

— Naura sind mitd naurat, kylldhédn vield itketkin,
— ennusteli muori.

— No-no, — sovitteli raatali, — aika kutakin. Aika
itked ja aika nauraa, aika eldd ja kuolla. Meidan koy-
hdliston aika on eldd ja valistua itsetietoisiksi ihmisiksi.

— Ja... en niin tule ja sano... sindkin! Viisas
ihminen, Jumalan luoma ja lunastama!

— Raatdlin se vield ruusasikin, — dadnndhti joku.

Naurun rdhdhdys sdesti viimeistd sanojaa. Eukon
kiusaksi alkoi sadella pilkallisia ja Jumalaa herjaavia
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huomautuksia ja sanasutkauksia. Miehille tuntui tuotta-
van erityistd iloa saada eukko yhd enemmadn yltymadan.
Ja hdn yltyi. Aéni kohosi, leikkasi ilmaa, sai kaiun
hereille.

— Ennen maailmassa ihmiset uskoivat Jumalaan, ja
siind oli heille kyllin! ... Nyt he verenkarvaisista kir-
joista efsivit itselleen autuutta!... Nyt on laiskuus ja
riettaus sanan rieskaa ja jumalanpilkka evankeliumia!. ..
Run katselee ymparilleen, niin ihmetelld taytyy, kuinka
suuri on taivaallisen isdn karsivéllisyys ja pitkdmielisyys.

— HAntaa taivaan ukonkin kerran karsid, sittehan tie-

tdd miltd meistd poloisista eldmd tuntuu, — jorautteli
veropdivaldinen, vakava, harvasanainen mies.
— Niin, sittehdn nédkee, — napisi Aniti, — ettd tar-

vitsee sitd koyhdkin muuta kuin Jumalan armoa ja lin-
nunmaitoa.

— HAnna meille meiddn jokapdivdinen leipdmme, —
virkkoi vaari omia ajatusjohtojaan seuraten.

— No ei ihminen vain leivéstd eld, — vingahti muori.

— Tarvitsee se silakkaakin, — jatkoi renki.

— Ja meijerisintua, — kuului Kallen @éni tuonnem-
paa, ja samassa han pyrdhti ylos heinikostd ja ldhti
juoksemaan jarven rantaan.

Kalle oli nahtdvasti kaikkien mahdollisuuksien varalta
pysytellyt tdnd pdivand loitompana. Hén kaiketi arveli,
ettei isanta ollut leikkituulella. Mutta nyt kun pdiva jo
kohta oli lopussa, eikd isdntd ollut osoittanut mitdadan
erikoisia voimannadytteitd, uskalsi poikakin sinkauttaa
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sanansa. Ja hdn lenndtti sen parahiksi. Muorin kieli
sai uutta vauhtia. Nuorison suureksi iloksi hdn alkoi
heille ja etenkin KRissa-Eedlan d&paridlle ennustaa mita
turmiollisinta eldmdd tdssd maailmassa ja ikuista piinaa
tulevaisessa. Eukon tiedot ndistd olivat verrattomat ja
hdnen esityksensd sdteilevan varikés.

Olavi lahti kdvelemddn rantaa kohden. Tassa ndyssd
oli jotain suunnatonta: penkilla muori, vihan puna kel-
meilld poskilla, rdhéhteleville rengeille julistamassa Juma-
lan tuomioita... Siihen keskittyi koko maaseudun pimeys
ja lohduton yksindisyys.

Hén suuntasi askeleensa Kallen luo, saadakseen kuulla
jotakin Maahin Jalmarista... Maahin Jalmarista, jota
kohtaan hdn tunsi kasittdimatontd myotdtuntoa. .. ja
eilisestd kokouksesta, joka oli pidetty yksinomaan koy-
haliston jasenille. Silla vaikkei kokouksesta mitddn mai-
nittu, tuntui ja ndkyi sen vaikutus kaikessa. Nakyihdn
se jo Antin punakantisesta kirjasta, nakyi paksusta sor-
mesta, joka naurettavan totisena ja juhlallisena oli vael-
tanut sanasta toiseen. Ilmenihdn kokouksen vaikutus
talossa vallitsevassa odotuksen hengessd, isdnnén eris-
tymisessd, miesten napinassa. ..

Miesten! Napinassa! Miesten napinassa! Raamatun-
historia kertoi, ettd kun Israelin kansa napisi, niin itse
laupias Jumalakin siitd jo pahastui ... Ei suinkaan Maa-
hin Jalmari, jonka pelkkd nimikin feki ihmisiin sahkoi-
sen vaikutuksen, miehid napisemaan opettanut . . . eipa
tietenkddn, mutta mitd voi hén sille, ettd bushmani kaan-
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tdad kaikki asiat oman luonteensa mukaisiksi ... Niin,
ja kajahtelihan tuon merkillisen miehen vaikutus itse
asiassa emantamuorin danessdakin, kun hdn parhaillaan
rengeille esitti helvettida Joonas Hookananpojan mu-
kaan. ..

Mutta jos Olavi Kallelta odotti suoraa ja selvdd selos-
tusta kokouksen menosta, niin siind hédn pettyi. Sitten
eilisen oli Kalle suuresti muuttunut. Han istui rentona
rantakivelld, eikd ollut huomaavinaan tulijaa. Alkoi kai-
ken lisdksi laulaa:

Rikkailla kesdad kestavi ain’,”
he kulkevat purppura pddssa. . .

Se oli uusi laulu, ehkd vasta eilen opittu, silla Olavi
ei ollut sitd ennen kuullut. Hén yskdisi huomauttaak-
seen toista ldsndolostaan. Turhaan. Kalle ilmeisesti
juonitteli. Olkoon.

Olavi alkoi heitella kivia.

... ja siksipd rikkaat vahtivat vain,
eivdt koyhid kesaan paasta,

loppui vihdoin laulu, jota ylh&altd rakennukselta sdesti

muorin opetukset ja renkien naurunrdhdhdykset.

— Olitko sind eilen kokouksessa? — kysyi Olavi
pannen kiven siristen kiitdmddn veden kalvossa.

— Mitd se rikkaille kuuluu! — tuli dkdinen vastaus.

— No ihme, mikd sinuun on mennyt?
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Mutta nyt ponnahti Kalle pystyyn ja tuikeasti silmiin
katsoen &rjasi:

—- Luokkarajat pitdéd olla selvét!

— Ruule . .. mitd?

Kalle kohotti rintaansa ja lausui:

— Koyhélisté on tdhén asti vaeltanut seka henkisessd
pimeydessd ettd aineellisessa kurjuudessa. Syyt tallai-
seen tilaan ovat moninaiset. Ne riippuvat olotilasta ja

.ja... Mutta se ei kuulu rikkaille, mitd se mies
puhuu! Mutta sen mind vaan sanon, ettd. ..

— Maahin Jalmariko ?

— Niin juuri!.,. Ettd itsetietoinen tyomies ei voi
eldd eldimellistyttavissd olosuhteissa, vaan vaatii valoa
ja onnea kuin kukkanen, jolle... jolle... Mutta ne
opetukset eivat ole herroja varten, — han ayskaisi, kun
muisti petti.

— Siné olet hdvyton!

— Niin olenkin, silld itsetietoinen tyomies ei kumarra
tyonantajia. Tyomies on oman tyonsd laillinen omis-
taja, ja siis luonnon antimien herra. Hanelle kuuluu. ..
— Kalle muisteli.

— No?

— Ettd kun sorrettu kansa kerran herdd ndkemdan
hirvedn kurjuutensa ja vaatimaan ihmisellisempia eld-
madn ehtoja, niin sen mind vaan sanon, ettd . ..

Olavi alkoi valinpitamattomasti heitelld kivid. Pojan
uhoisa mieliala ei sietdnyt keskustelun jatkoa.

Hetken aikaa Kalle tarkkana seurasi toisen hommaa,
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riisui sitten takkinsa ja alkoi hankin heittdd, kilvaten,
oikein uhalla . ..

Visyttyddn ehdoitti Olavi vuorelle kiipedmista.

Ralle muuttui tovin ajaksi entiselleen ja néaytti epa-
roivan.

— Nahkads, ihmiset sanovat, ettei sinne ole hyva
illoin ja disin mennd, ei varsinkaan sunnuntai-iltoina...

— Ei niin, ei, — myo6nsi Olavi ivallisesti, — sielld-
hdan miehet pyhdiltoina pditadn etsivat... Peloittaako
sinua ?

Ei! Kallea ei peloittanut! Se pdiva ei valkene, joka
hdnen pelkonsa ndkee. Han ei edes aavista, mitd pelko
on! Sanaakaan sanomatta astelivat pojat vuorta koh-
den. Sinne tultua Kalle ndyttamalla naytti, ettei han
pelkdd. Han asettui Olavin seldn taakse ja paasti kur-
kustaan pitkdn, moniosaisen ulvonnan, niinkuin paimen-
poikien joskus on tapana.

— Ala viitsi, — pyysi Olavi mennen loitommalle
istumaan.

Ralle heittaytyi maahan ja alkoi nelin kontin juosta
sammaleista kalliota &hkien ja moristen. Luoteisen tai-
vaan kirkas rusko hehkui petdjien rungoissa, punasi kal-
liot ja kivien kupeet ja vdlkkyi monivarisend ja kuol-
leena pojan silmissd, kun héan suuren kiven kierrettydaan
tulla tormasi takaisin. Olavia alkoi peloittaa. Mieleen
johtuivat Kalmavaaran kummitusjutut, joita hén tiesi
pojan pdan olevan tdynna.
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— Uiiii-hiiii-uuu-huu, — pani Kalle ja pingahti jaloil-
leen aivan vierestd.

Tahtomattaan teki Olavi liikkeen héntd kohden.— —

Renkipojan vaistot olivat tarkat. Hén taukosi ulvo-
masta, mutta huulet alkoivat vdristd, hampaat paljastui-
vat ... Han kyyristyi.

Oli niin hiljaista ja yksindistd ... Olavi otti aske-
leen taaksepdin. Kammostutti.
— U Halle s

Téman silmét verestivat.

Nyt ei Olavi endd uskaltanut vaistyd, vaan teki nopean
hyokkdyksen.

Se oli odottamaton, poika tuskin ehti vdistyd. Han
kyyristyi uudelleen, verestdvat silméat leimusivat.

— Ruule.. . . ethdn sind toki tosissasi?

Ralle vain Kkiristeli hampaitaan.

— Miksi sind noin ?

Mutta peto oli vainunnut vihollisen, ja paastien voi-
makkaan karjahduksen hdn ryntdsi. Olavin takinhiha
repeytyi. Han tiesi nyt, ettei kauneinkaan puhe autta-
nut — ja samassa hdn jo olikin toisen alla. Héneen
tarttui raivo, ja hdn iski kyntensa pedon kurkkuun.

Tamdn ofe heltisi, Olavi nousi jaloilleen, ja vihan
lumo katosi.

Mutta silmét kiithkoa hehkuen teki Kalle uuden hyok-
kdyksen. Syntyi ankara tappelu. Olavi oli voimakas
ja notkea sekd paria vuotta vanhempi vastustajaansa.
mutta hdntd lamautti se kasittamaton vimma, jonka alai-
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sena hdnen vastustajansa toimi. Taistelu kavi siten pit-
kaksi. Repien, raastaen, mukiloiden ja torjuen piehta-
roivat pojat vuoren sammaleisella laella.. .

... jossa ennen, herrojen aikana, oli ihmisid mes-
tattu . . .

Vasymykseen asti oteltua tuli aivan kuin yhteisesta
sopimuksesta valirauha. Renkipojan silmét eivat endaa
punoittaneet.

— Kuules nyt, Ralle, mitd sina tarkoitat? Oikeinko
sind tosissasi?

— Mitd varten te sitten . . .

Réni varisi pidatettya itkua.

— Sehan oli vain leikkida! Kun sina ulvoit, niin mina
kuvittelin sinut pedoksi.

— Miksette itse ruvennut. .. sudeksi!

— Ei viitsitd turhia! Lepytddn pois. .. ja sitdpaitsi
sind olet vdkevampi.

Kalle alkoi itked. Koefti itkua salatakseen suuttua
uudelleen, mutta itku sai voiton.

— No, Kalle, mitd turhia! Lepytddn jo! Eihédn ihmi-~
sen sovi furhasta suuttua!

— Mind en suutu furhasta! — dyskaisi Kalle.

— Sovitaan sitten! — Olavi ojensi katensd, mutta
Kalle kaantyi selin ja puri hammasta.

— Elukaksi mind en rupea... herroillekaan ... Aitia-
kin haukkuvat Kissa-Eedlaksi . . . mutta jumal’auta, kylla
mind ndytdn, jahka olen ripille pdassyt... Mind ndy-
tdn elukkaa!
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Olavi tunsi tehneensd jonkun hyvin matalan ja keh-
non teon.

— Mind vannon, etten tiedd mitadn sinun &idistisi
enempdd kuin isdstasikdan. Se dskeinen oli vain mieli-
johde, en mind mitdan tarkoittanut.

— Miksette! Te tiesitte ja tarkoititte! Jokainen &idin
tuntee, ja jokainen minua haukkuu ja aidille naukuu,
vaikkei me kellekddn mitddn pahaa tehda. Eikd minulla
mitddn isdd ole, senkin. ..

Pojan kasvot vaéntyivat intohimoisesta vihasta.

Olavi ei enda yrittanytkdan puolustautua, Haén istui
hiljaa ja katseli hdmadrédn verhoamia ndkdoaloja.

Tuntui kuin olisi kesdinen ilta humahdellut suurten
kdrsimysten tuskaa.

6.

Pdivat olivat kirkkaat ja ldmpimét, monivérisia hyon-
teisid liehui kuin ilman koristeina. Ruispellon laineet
olivat jo kuhilaina, ja metsien takaa kohoutui raskaita,
vaivoin lilkkkuvia pilvivuoria. Yot muuttuivat yha enem-
man pdivien vastakohdiksi, ja tahti toisensa jalkeen ilmes-
tyi taivaalle.

Nyt oli syddinmaan luonto sellaista, jollaiseksi rouva
Kaislanen sen nuorena oli kuvitellut, ja hédn eli mui-
naisten haaveittensa tunnelmissa. Hén on jélleen nuori
ja onnellinen, ja hdnestd tuntuu niinkuin hdn aina olisi
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ollut sellainen. Milloin toisin on ollut, silloin on val-
linnut vain pitkd pahojen unien yé.

Mutta herra Kaislanen oli tyyten vdsynyt maallaoloon.
Onkiminen ei endd huvittanut, silld ainainen kalaruoka
alkoi kdydd vastenmieliseksi, ja hédn ikdvoi kaupunkiin.
Rika kavi pitkdksi, kuumuus sietéméttoméksi. Ja kar-
pdset olivat tehneet liiton hantd vastaan. Milloin hén
vain istahti, silloin ne aivan kuin yhteisestd sopimuk-
sesta karkasivat hdnen kimppuunsa.

Kaislanen ei pitdnyt tapanaan kiroilla, mutta hankadn
ei ollut muuta kuin heikko ihminen. Ensin hdn aina
koetti siivoin sanoin ja sdysein liikkein saada itikoita
ymmadrtdmadn, ettd han kaikin mokomin tahtoi olla rau-
hassa. Mutta kun ndmad eivat siitd valittineet, vaan
pikemminkin kdsittivat vaarin hanen tarkoituksensa, niin
silloin hdn vasta turvautui voimasanoihin. Siita karpa-
set kovin sdikahtivat ja lensivat ympari huonetta. Kaikki
muut paitsi yksi.

Oli aina ja joka tilaisuudessa yksi, joka piti herra
Kaislasta laillisena omaisuutenaan. Uhrin kiroukset se
kuittasi ilkedlld surinalla. Sen tarmokkuus olemassa-
olon taistelussa olisi kelvannut esikuvaksi vaikkapa Kais-
laselle itselleen, ja sen rohkeus ja vaarojen halveksimi-
nen kelle sankarille hyvénsa.

Silld vaara oli aina tarjolla. Monen monituista ker-
taa luuli Raislanen tuhonneensa vainolaisen ... Hain
huoahti helpoituksesta ja asettui lepoasentoon, niin sil-
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loin . . . tuhat tulimmainen h—ti! Se parrytti ihan kor-
van juuressa.

— Paérrytd nyt, riena, kylliksesi!

" Luvan saatuaan se vaikeni, mutta iski sen sijasta kuti-
sevat kyntensd sierameen. Nena sai ldimdyksen. Ruo-
kailun héiritsemisestd hermostuneena iski itikka kyntensa
otsaan, sitten poskeen, niskaan ... Seurasi uhrin puo-
lelta mitd villeimpid hyppyjd kirjavien kirousten sdes-
tyksella.

— Mind ldhden kaupunkiin, — karjaisi Kaislanen
eraand ihanana elokuun paivdnd rouvalleen.

Hénen kasvonsa punoittivat, tuskan hiki valui otsalta,
joka oli kirjavanaan paarmojen paukkuja.

— Taytyy kai sita lahted, — myonsi rouva huoahtaen.

— Taytyy? Vai taytyy sinun? Aléd hitossa lahde,
padsen mind sinne yksinkin.

— Pianhan Olavin koulukin alkaa, — jatkoi rouva
savyisasti.

— Ja ellei se nyt edisty, niin... s—na, ne syovat
jhmisen elavalta . . . niin mind ajan sen maantielle! Kuu-
letko, mind . .. tuhat tulimmainen patsi ja piina.. .

— Emaéntd neuvoi pikihiked, sanoi ettd . ..

— Ja ruutia ja tulta ja mustia p—ita!

— HAla nyt noin kauheasti!

— Mene heti pyytdmddn eménnalta tiinullinen piki-
hiked ja upota minut siihen. Sytytd sitten tiinu tuleen,
niint.roidahiane

Herra Kaislanen oli veriin asti vaivautunut. Monien
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oiden hikoilu, epdmukava vuode, unettomuus, sopima-
ton ruoka ja kdrpdset olivat kuumentaneet hanen mie-
lensd kiehumapisteeseen.

— Témd muka on luonnon ihailua ja sydédmen ter-
veyttd, — hdn kiukutteli. — Muotihulluutta tima on.
Run maallaolo on olevinaan hienoa ja sivistynyttd, niin
sielld sitd pitdd kuoleman uhallakin olla. Pilvien, ilman
ja nurmen takia, muka... Milloin sind vahingossa-
kaan olet nokkaasi pilveen pdin kddntinyt tai nurmea
nuhaillut. .. Mutta kunhan olet!

Kun rouva tapansa mukaan déaneti kuunteli, drtyi Kais-
lanen drtymistdan.

— Mika hitto sinunkin on olla ja eldd kaupungissa ?
Huoneet ovat suuret, kauniit ja valoisat. On ruokaa,
on juomaa, on mitd ikind ihminen haluaa. Vai puut-
tuuko sinulta jotain? Sano Jumalan nimessa, ettd tie-
ddan hankkia! Sano, onko sinulla liian védhén tilaa?
Mind annan sinulle yhden taloistani asuttavaksi... Mitd
sinulta puuttuu kaupungissa?

— Ei mitddn, — vastasi vaimo noyrasti.

— Mitéd sind sitten hapuilet? Sano... Vai onko
tarkoituksesi vain kiusata mlnua? ... Tallaista hornan
kiusaa ei edes paholainen keksisi! Jos mind néakisin
karpdsten vaikka tiikerid eldvdltd kalvavan, niin jo toki
syddmeni heltyisi. Mind en voi ndhdd madonkaan tus-
kissaan kiemurtelevan, saatikka ihmisen . . .

— Enhdn mindkaan . . .

— Etk6? Ruka sitten? Mindké? Voitko sind véit-

6
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tdd, ettd mind ... Mindko sinulle kuin lintu livertelin
luonnon ihanuudesta, hdh? Mindkd sinulle lauloin pil-
vien ja metsdn ylistystd? Mindko puhuin raikkaasta
ilmasta ja muusta roskasta? Sano!

— Mind vain sinun syddmesi tdhden ja Olavin. ..

— Olavin, Olavin! Pane minut puun oksaan roik-
kumaan, ettd poikasi oppisi lentdimaan! Mitd ihmettd
sind luulet Olavin tadltd oppivan? Metsia juoksee ja
laiskottelee . . . Luonto muka ja terveys ... Pitdisihdn
sinun tietdd, kuinka vaarallista luonto on pojallesi . . .
Ja se sindnsa vield, mutta tyytyyké hdn pelkkdan luon-
toon? Ei! Hanelld pitdd vield olla rengit hoysteena.
Niin juuri, rengit! Niiden kanssa intoilee ja...

— Eihdn Olavi . .. uskalsi diti puolustaa. — Jos se
alkukesdstda hiukan Kallea opetti, niin se tapahtui saa-
listd orpo-raukkaa kohtaan.

— Orpo-raukkaa! — toisti Kaislanen, mutta hénen
ddnensd lauhtui samassa, ja kdrsimattomyys katosi. —

Hénen sieluaan koskettelivat joskus, ja etenkin juuri
maalla, muinaiset muistot. On mahdollista, ettd sekin
seikka osaltaan esti hdanet ndkemadstd maallaolon hyvid
puolia. Kaislanen nimittdin ei millddn ehdolla tahtonut
muistella erditd entisid aikoja. Kun muistot paasivét esiin,
tapahtui se vdkivaltaisesti, Ne ikddnkuin mursivat kam-
mioittensa ovet, sdrkivit salpansa. Ja hdn tuli siitd kovin
levottomaksi, — sisdisesti, silld tavalla, ettei hdn miten-
kdan olisi tahtonut nédyttda rauhattomuuttansa muille.

... Ulos katselee akkunasta pieni poika. Koko pdi-
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vdn on hdn siind istunut ja katsellut yksindiselle metsa-
polulle, jota my6ten &iti ja erds mies aamulla varhain
kantoivat mustan arkun, missd isd matkusti taivaaseen.
Péivd on kirkas, syksyinen, linnut hyppelevit puiden
oksilla, kaukaa metsan lomitse valkkyy lammen pinta. ..
Huoneessa on yksindista. Nalkd on, ja sirkka uunin
takaa sirkuttaa, ettd diti on mennyt isdn kanssa taivaa-
seen. Tontut tassuttelevat laipiolla salaperéisen hiljaa ...
Alkaa hamaértdd. Ne uskaltavat hiipid tupaan. Morko
herda luhdista ja kompii sdangyn alle . . . Vaijyvit pientd
orpoa ja odottavat pimedn tuloa. Silloin nikyy polulla
pieni, harmaa olento. Se on &iti, joka ei ole hennonut
jattdd orpoansa tonttujen valtaan. Aiti, aiti. ..

— Mitd joutavia! — Herra Kaislanen oikaisihe. Ku-
mahdellen sulkeutuivat syddmen ovet, ja uudet lukot ja
uudet salvat oli han heti valmistava. Jalelle jad vain
hiljainen tunne siitd, ettd salpojen takana asustaa katoa-
mattomia kuvia. — Sdali orpo-rukkaa, — han puheli
vaimolleen, — s&éli, — joutavia! Saili ei ole mitddn
muuta kuin liian heikon luonteen toimintaa. Hyvésyda-
misyyttda — potyd! Sydén ei kelpaa elamdn ohjaajaksi.
Se hyppelee mielialojen mukana kuin hyttynen aurin-
gon paisteessa . .. Ald keskeytd! Mind tieddn mitd
sinulla on sanomista, mutta se ei tihdn asiaan mitdaan
vaikuta, ei yhtddn mitdan. — Hén puhui itselleen, puo-
lustautui. Karaistu jarki ladkitsi sieluelamén arkoja koh-
tia, — Jos ihminen antautuu hyvdn sydamensé valtaan,
niin pian, hyvin pian hdn loytda itsensd — lahimais-
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tensa saalin esineend, jotka ovat hénet kynineet . . . Tai-
vas, niinko sanoit? ... Ettdké muka pitdd sortua sy6-
tiksi, jolla hyvasydamiset itselleen iankaikkisen autuu-
den etuja onkivat? ... Olisiko minun, kuule, vaimo,
olisiko minun pitdnyt sortua, jotta sind pdasisit taivaa-
seen hallelujaa veisaamaan, sano!

— Enhédn mind ole puhunut mitaan.

— Se on hyvd. Muistakin, eftet sekaannu asioihin,
joita et ymmadrra! — —

Siitd asti kun he vuorella tappelivat oli Kalle ollut
vihamielinen. Olavi tiesi syyn ja piti itsednsd syylli-
send. Renkipojan kohtalo valaisi hdnelle isdn lapsuus-
tarinaa. Ja kuitenkin oli isdn ollut kaunis ja yleva téhdn
verrattuna. Isdn vanhemmat haipyivat pyhdan olemat-
tomuuteen, ja hén sai yksin taistella ja vain itseddn aja-
tella, kun taas Kallella ei iséd ollut lainkaan ja diti —
iti — kulki maailman rantoja raakojen ihmisten pil-
kattavana. Mitd aikoi Kalle tehdda? Milla puolustautua ?
Ja miten hén yleensd jaksoi kaiken kestdd, ja eldd ihmis-
ten joukossa? — Erddnd iltana kuului rannasta naurun
rihakkad ja taas kimed-danisen eukon sadattelua. Voi,
voi niitd nuoria, — virkkoi emadnid nauraen, — taas
niilld on Kissa-Eedla hérnattavanaan. Sind iltana oli
Kalle kalpea ja itkettyneen ndkdinen. — Se mitd vuo-
rella oli tapahtunut, oli ollut katketyn vihan purkausta,
tarkoin hillityn sisdisen tuskan kuohahdus. Han oli het-
keksi unohtanut avuttomuutensa ja tahtonut murjoa yh-
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den niistd kiusanhengistd, jotka hantd ahdistivat. Voi,
niitd on niin paljon, niin paljon ...

Aivan aavistamatta oli ihmiselama Olaville aukaissut
nakoalojaan, ja se mitd han ndki, kouristi sydanta. Se
oli niin kamalaa, niin alhaista, niin rumaa. Iskettiin
onkimatoon, iskettiin orpoon, iskettiin orvon ditiin . . .
Sellaista ndkoalaa ei silma ollut jaksaa katsella. Héanen
teki mielensd paeta, jélleen paeta johonkin vanhaan puis-
toon . . . kirjojen turviin, luokkahuoneen tuttuun, kaikesta
tietdmattomddn rauhaan . .. johonkin, hyvd jumala!

Mutta hankin oli iskenyt, iskenyt oikein olan takaa. ..
niin ainakin Kalle luuli, iskenyt kuin kalamies konsa-
naan...

Se ajatus sai Olavin suunniltansa. Kun se aika tuli,
jolloin hédnen oli ldhdettdvd, pdatti han antaa Kallelle
tayden hyvityksen. Usein oli han koettanut ndyttda, etta
hdn katui ja halusi sovittaa tekoaan. Joskus oli han
padssyt jutteisiin ja aloittanut ystavéllisen keskustelun,
mutta Kalle oli kuunnellut jurona ja ldhtenyt sanaakaan
hiiskumatta tiehensd. Nyt Olavi vartavasten pyysi hdnta
mukaansa vanhaan puistoon.

Kalle tekeysi hyvin tarkedn ndkoiseksi. Olavia aivan
harmitti. Tuntui alentavalta rukoilla itselleen toisen ysta-
vyyttd. Mutta sittekin , .. Héan matkustaa pian pois. ..

— Saahan tuota tulla, — virkkoi Kalle harvakseen,
miestd matkien.

Puisto oli sellaisenaan kuin se miesten tappelun jal-
keen oli jadnyt. Ruoho vain oli kohoutunut ja pyrki
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peittaméan pullojen palasia ja seipdiden kappaleita. Pimea
teki tuloaan, mutta kuu nousi metsdn takaa suurena ja
kirkkaana.

— Nyt on kesd pian lopussa, — virkkoi Olavi.

— Niin on.

— Ja me matkustamme pian pois, ja sitten joutilaat
pdivat loppuvat.

Ralle vilkastui:

— Mitd tyotd te ja isdnne kaupungissa teette ?

— Isd ... niin ... isd hoitaa asioitaan, ja mind ., .
luen.

— Onpa sekin olevinaan tydtd. — Kalle nauraa hihitti.

Olavia suututti. Semminkin kun hénelld oli epailyk-
sid oman tyonsd tdysipainoisuudesta.

— Lukeminen on henkistd tyotd, — han mahtipon-
tisesti selitti, — ja ellei kukaan tekisi henkista tyéta,
olisivat kaikki ihmiset raakalaisia. Vallitsisi sodat ja
verenvuodatukset . . .

— Top tykkéanaan! HAlkaa alkako minulle syéttda
pajunkoyttd! Maahin Jalmari puhui meille juuri eilen
illalla, ettd tyomies se hadtdd maasta hyisen hallan, luo
pellot viljavat ja nostaa tehdasvallat ja linnat uljahat.
Me kaikki tyd tehddan. Te ette tee mitdan! Ette yhtddn
mitddn! Te olette ihan hyodyttomia! Jalmari sanoi —
ja se tietdd — ettd oppi ja viisaus ja herruus nykyi-
sessd yhteiskunnassa lepda raskaana taakkana tyévden
hartioilla... Mutta me noustaan kuin yksi mies — poika
ponnahti pystyyn — ja vaadimme tyomme hedelmat!
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Maahin Jalmari. ..

Salaperdinen mies, joka pienessd, huonomaineisessa
mokissd saarnaa rengeille turmiollista oppia, kasvaa
dkkid suureksi, mahtavaksi. Raakuuden, lian ja type-
ryyden keskelld seisoo mies, joka uhkaa... Vaen-
tuvasta, tallista, navetasta, kaikkien mdkien ja térmien
hokkeleistd hyokkda esiin joukko kuin petolauma tihei~
kostd . .. Alkaa taistelu. ..

Mitd osaa hdn, Olavi, on siind naytteleva ?

Ei taida hanestd olla taistelijaksi eikd puolensa pita-
jaksi. Jos Kalle ja Maahin Jalmari vaatisivat haneltd
tyonsd hedelmid, niin hdn antaisi taistelutta ... kaiken.
Han vetdytyisi mielelldén pois rintamasta jonnekin . . .
jonnekin . . .

Ei, ei han kaikkea antaisi, alkoivat syvat tunteet mu-
rista. Rukkulat hén tahtoisi sdilyttda pyhattéina ... Silla
ovathan hienous ja hyvyys, sydamellisyys, ystéavdllisyys
ja ajatukset niin ihania. Ja onhan maailma niin kau-
nis ja kirkas. Eldmén kirkkauden hdn tahtoisi minka
taistelun uhalla hyvidnsd itselleen sdilyttdd. —

Maahin Jalmari. . .

Pimed, syvien laaksojen riehuva, rdhdhteleva joukko
ryntdd rauhan ja kauneuden pyhattoihin.

Olavin kddet puristuivat nyrkeiksi ja hdn tunsi hur-
jaa vihaa.

Kalle istui kivelld ja vilkui salaperdisesti ymparilleen.

— Joko te sitten piankin ldhdette? — han kysyi.

— Jo, — vastasi Olavi jurosti.
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— Mina sanoisin teille erdaan asian, — virkkoi Kalle
kdayden yhd salaperdisemmaksi. — Ettehan hiisku siita
yhdellekédan ristin sielulle ?

— Mitdpa mind siita.

— Nadhkdds, minédkin aion... Maahin Jalmari sanoi,
ettd ... ettd. .. mind ldhden, ndahkads, hanen kanssaan
Helsinkiin matkarahoja ansaitsemaan.

— Mihin sind sitten aiot matkustaa ?

— Sitd mind en ole sanonut kellekédén . .. en Jalma-
rillekaan. — Poika tuli hiipien ja vilkuillen Olavin luo,
kyyristyi eteen ja supisi:

— Eihdn siitd vield kenenkadn tietda tarvitse, ei aina-
kaan noiden, — hén nyokkdsi halveksien taloon pdin,
— ettei sika evaskontille pddse... Mind matkustan
Ameriikkaan! Sielld sanoo Maahin Jalmari hyvan ty6-
miehen ansaitsevan enemmdn kuin tddllda huonon her-
ran. Ja Jalmari sanoi, ettd niinkuin herra ja hyvadkin
sielld rehellinen tyomies eldd ... Jos te olisitte kuul-
lut, miten se haukkui nditd meiddn isdntid ja herroja,
hi-hi-hi. Sanoi niiden vaativan tyétdtekevda kansalaista
kulkemaan kurjuuden virkapuvussa ja kerjéldisen uni-
vormussa . . . saakeli! Ameriikassa ei kuulemma pyhdi-
sin eikd arki-illoinkaan ihmistda ihmisesta eroita... En
ole muistanut Jalmarilta kysya, mutta tiedatteko te, onko
siind perda, etteivat kipedsilmdiset pddse maihin Ame-
riikan valtakunnassa ?

— Niin mind olen kuullut.

— Entd ... entd sairaat?
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— Sitd mind en tieda.

— No entd ... entd hyvin vdhdn hassahtaneet? Ei
hullut, johan nyt. Eihdn ne tdallakdan vapaina liiku.
Mutta sellaiset pikkuruikkuisen hassahtaneet, jotka eivat
koskaan kellekddn tee mitddn pahaa — padsisikéhdn
sellainen Ameriikan valtakuntaan ?

Ruutamo vélkehti kirkkaana pojan otsalla.

— Pddsee, paasee varmasti. — Olavi ei voinut toi-
sin vastata.



IV.

Kaupunkilaisia.

il

Herra Kaislasen suunnitelmat poikansa suhteen kul-
- kivat hyvaa vauhtia toteutumistaan kohden. Kesi kaik-
kine vastuksineen oli ohi, ja Olavi ahkeroitsi. Jos se
tatd menoa jatkaa, niin . . .

Revein askelin kdveli vanhus lattiaa. Tuntui omitui-
sen hyvalta.

Ylioppilas . . . maisteri . .. tohtori... Herra tohtori
Kaislanen . . .

Herpaisi. Téytyi istahtaa.

— Ahdd, — han &anndhti kuin hirnéten, ponnahti
jaloilleen ja alkoi jélleen kdvelld.

Herra tohtori Kaislanen — noissa sanoissa piili ihmeel-
linen taikavoima, joka sai vanhuksen hirnaiméain koko
maailmaa. —

Eipd siksi, eipd siksi, ettd hanelld, rikkaalla talon-
omistaja Kaislasella olisi ollut syytd kantaa kaunaa
ketdan kohtaan. Sovussa han eli kaikkien rehellisten
ja oikein ajattelevien ihmisten kanssa. Ja kunnioituk-
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sella kaikki hantd kohtelivat. Ensimdisten joukossa hdn
oli kaikkialla missd liikkui. Kun hdn puhui, kuunteli-
vat muut; kun h@n nauroi, nauroivat toisetkin, ja mil-
loin hdan oli totinen, ei muidenkaan lasnéolijoiden kas-
voilla hymy leikkinyt.

Mutta sittekin . . .

Jotakin siitd sentddn puuttui, jotakin hienon hienoa,
mutta silti selvésti tuntuvaa. Huomaavaisuudet ja koh-
teliaisuudet menivat ikddnkuin hdnen ohitsensa, ne eivat
oikein kohdistuneet hdneen, hdneen itseensd, sellaise~
naan.

Rylld hdn sen aina oli ndhnyt, — miksei olisi, olipa
hyvinkin . . . ei hdantd niin vain petetty, maailman kou-
lua kdynytta miestd! Kylla hdn aina oli huomannut,
ettd ihmisten oli vaikea osoittaa hdnelle sitd erikoista,
ikddnkuin mieskohtaista kunnioitusta, joka monen arvot-
tomankin osalle lankesi kuin itsestdan.

Mistéhdn se johtui?

Raislanen asteli mietteissdén nurkkahyllyn luo ja taytti
piippunsa.

Mistds muusta kuin ymmadrtamattomyydesta — han
puhalsi ilmaan pitkdn sauhun hollantilaista tupakkaa ja
jai hetkeksi muhoillen katselemaan komeata saliaan.

— Tosi kylld on, ettei minulla ole mitddn patentti-
kirjaa kyvyistdni ja mieskohtaisista ominaisuuksistani,
— jatkuivat vanhan miehen mietteet hdnen istahtaes-
saan keinutuoiiin. — Mutta pitdisihdan niiden loistaa
koko minun olennostani ja toiminnastani!
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Onko minulla koskaan mitdan kiiretta? Hatailenko
mind? Olenko mind milloinkaan epdvarma? — Han
otti piipun suustaan ja katsoi terdvasti ja moittien ole-
matonta kuulijakuntaansa. — Ratkaiseva sana tai teko
sopivalla hetkelld, siind kaikki!

Mistdké mind tieddan milloin on aika ostaa tontteja
ja panna rakennusty6t niiden vihaisimpaan vauhtiin?
Siindpa se, heh!... Ilmapuntari — mistd se tietdd
milloin ilma on raskasta ja milloin se taas kevenee?
Ei suinkaan minkdédn opitun ja luetun tiedon perusteella.
Se tietdd sen omasta itsestdan, kun silldi on sellainen
ominaisuus. Mi-nul-la on myo6s ominaisuus, ihmeelli-
nen taito, Jumalan antama leiviskd jota en ole maahan
kaivanut, ja sifd mind tahtoisin teidan kunnioittavan !
Mutta kas, te ette ymmadrrd! Te kunnioitatte liiaksi kat-
tenne toitd, ettekd kykene ndkemédédn sitd suurta ja ih-
meellistd, mitd luonto ja Jumala ihmisessd vaikuttaa.

Malmstrom, se vanha veijari, rupesi kiskomaan kor-
koa, kun kyky petti... Kun kunnialliset keinot eivat riitta-
neet, tarttui kunniattomiin ja vanhanaikaisiin, rddhka. ..

Kaislasen téytyi aivan nauraa muistaessaan entistd
isantdansd ja liiketoveriaan.

Onhan ero rikkaan ja rikkaan vélilla. Rikas se on
Malmstromkin, mutta mitda kunnioittamista hdnessd on?
Mita? ... Poispa tuo jo onkin laudalta, iletys...
Salassa vain harjoittaa ammattiaan . . .

Vanhus koputti piippunsa tyhjdksi ja katseli tovin
suurta, hopeista tuhka-astiaa ... Rikkaudella on paha
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tapa varjostaa miehensd, — hdn mietti. Thmiset katso-
vat silmédnsé sokeiksi siihen, eivdtkd nde kattd, joka sen
kokosi, eivdtkd kykyd, joka kdden tyotd ohjasi.

Minun pitdisi puhua itsestdni, naytelld itsedni, kes-
kustella porssistd, arvopaperien noususta ja laskusta,
pitdd pitoja, eldd loistavasti, olla muka tarkoin kiinni
ajassa ja sen tuhansissa hassutuksissa — niinkuin ne
tekevat, joilla ei ole luontaista liikekykyd, jotka hoippu-
vat toistensa turvin, horjuvat joka tuulessa, tekevat hul-
lun kauppoja ... ja hdvidvdt... En ole milloinkaan
hullutellut! Olen vain noyrasti vaalinut Jumalan minulle
antamaa leiviskdd, siind menestymisen salaisuus . . .

Hédnen katseensa oli suuntautunut ylos katonrajaan,
ja kasvoille oli tullut néyryyden ja vaatimattomuuden
ilme.

— Olisipa kohtalo suonut valjemmét vedet, — hén
sitten kasvot kiristyen ajatteli, — niin kylld mina teille,
vetelykset, nayttaisin !

Olavi, niin . .. Jos poika olisi tullut isddnsd ... Saa
kdyda koulua, saisi matkustaa, perehtyd suurempiin oloi-
hin ... aah! — Vanhus alkoi vinhasti kdvelld lattialla
kuvitellessaan kaikkia niitd mahdollisuuksia, joita Ola-
villa olisi.

Mutta poika ei tule hdneen. Ei silld ole liikemies-
kykyd tyngdksikddn! Pane sellainen mies maailman
tavaramarkkinoille, ja se on jo huomenna matti ... Hoh,
vaistoton liikemies on kuin perdsimeton laiva. Varusta
laiva miten vahvaksi tahansa, koneet kuinka oivallisiksi
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hyvdnsd, pane kartat, kompassit, kiikarit mukaan —
karille ajaa.

Oli ollut suuri pettymys, kun Kaislanen huomasi, ettei
hdnen pojallaan ollut liikkemieskykyd. Vield suurem-
maksi uhkasi pettymys tulla, kun poika ei alkanut kou-
lussa menestyd . .. koulussakaan, missd isdn mielesta
ei kykyd kysytty, ei tarmoa tarvittu. Mitd teki sellai-
sella ihmiselld, joka ei kyennyt edes kirjoista oppimaan ?

Téssd kohden oli kdénne parempaan pdin tapahtunut,
ja hdn iloitsi siitd. Olavi istui paljon huoneessaan ja
luki kuin vihan tiestd — niinhdn pitikin, siten lukien;
jankaten tyhjéstdkin jotain tulee.

Raislanen heittaytyi sohvalle ja hymyili makeasti. —
Herra tohtori! Ihmisten kunnioitus ... se menee omia
menojaan, sattuu mihin osuu. Jos silld olisi ymmarryk-
sen ja selvdn jdrjen mddrdama suunta, niin se kohdis-
tuisi minuun, joka jotain olen, joka tyhjin késin ilman
oppia ja ohjausta olen kerjdldisestd talonomistajaksi
Jkohoutunut. Mutta niin se ei suuntaudu, herra tohtori!
Ja ndin onkin hyvd, ehkd parempikin kuin toisin, heh
... Sittehdn ndkevat, ettd lahtee sitd tdstd pesdstd muu-
takin kuin mammonaa, . .. ldhteepd niinkin . . .

Hén kohenteli pieluksia pddnsa alle, sulki silminsa
ja alkoi kuvitteissaan vaeltaa ainoan lapsensa vastaisia
eldmdnvaiheita. Ne olivat niin siloiset ja kauniit, niin
mukavat ja mallikelpoiset kuin vaivattoman matkan vai-
heet konsanaan saattavat olla. [haniin kuvitelmiinsa
vanhus lopulta nukahti.
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Hetkistd myohemmin tuli Olavi saliin. Isd herdsi, ja
ndhdessddn unelmiensa esineen hédn kirkastui kasvoil-
tansa. Mutta tdlld oli isélle arkaluontoista asiaa.

— Nukahdin, — virkkoi isd hieroen silmidén.

— Herétinké mind ?

— Ei mitdén, ei mitdan. Ei minun uneeni solmua
tule.

— Minulla olisi asiaa. ..

— HAnna kuulua.

— Mind ndin tdndan kouluun mennessini enon.

— Senko ? Missé se nyt taas retkuilee? — Isa hau-
kotteli.

— Eno oli kovin sairaan js rasittuneen nikéinen.

— Rasittuneen .. . mistipd sekin on rasittuvinaan . ..
Pyysiko se rahaa?

— Ei juuri pyytdnyt, mutta . . .

— Ha? — Isd ponnahti istumaan. — Ethén vain . ..
mitd? Kuule, mind en tahdo tietid mitdan siitdi mie-
hestd, en niin mitddn, ymmarratk6? Se on tdhén asti
eldnyt minun kustannuksellani, mind olen maksanut kir-
jat ja koulut, mind olen eléttinyt ja vaatettanut, ja mi-
ten on hdn minua palkinnut! Sano, onko héin kiitok-
sen sanaa lausunut, ja... viis mind hdnen kiitoksis-
taan, mutta kuinka on hdn minun antimiani kaytellyt...
onko hédn edes viitsinyt lukea?

— Hén on nyt sairas, — toisti Olavi.

— Sairas, sairas . . . laiskantautia, sanon min4, retku-
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kuumetta, jatkdleinid kurjissa koivissa! KRuolisi, niin
tekisi edes yhden hyvdn tyon eldessdan.

Olavi istahti. Hénen kasvoilleen oli levinnyt kylma
ilme. Kaislanen ymmarsi sanoneensa liikaa. Mutta sel-
laisissa tapauksissa hdn ei korjaillut eikd katunut sano-
jaan, vaan todisteli niiden patevyytta.

— Néama muka ovat karkeita sanoja, — han virkkoi
halveksuen. — Pitdisiké muka lillittda ja hyssyttaa lais-
kureita, joita kaupungissa kasvaa kuin sienid sateella,
— toivoa heille menestystd ja pitkdd ikdda — menes-
tystd, sanon mind, ja pitkdd ikdd! Mitd maailma sel-
laisilla tekee? Maksavatko he vuokransa? Ovatko he
valttdmattomid, sano!

— Kukapa sen tietdd, kuka tdssd maailmassa valtta-
maton on, — huomautti poika jurosti.

Isa aivan aimistyi moisesta julkeudesta, katsoi kotvan
tuikeasti hdneen ja alkoi sitten kiivaasti kavellda. Olavi
oli jo poistumaisillaan, kun isd viittasi hdnet jadmdan.

— Sina saalit, — han virkkoi pyséhtyen, — sinulla
on hyvd sydan! Sellainen on minullakin! Jota todis-
taa jo se, ettd ndin kauan olen enoasi eldttanyt. Ja
mind elattdisin vieldkin, jos hdn vain viitsisi lukea ja
suorittaa tutkintonsa.

— Niinhdn se on, — myo6nsi Olavi ja poistui, jat-
tden vanhuksen artyneend miettimadan hemmoitellun nuo-
rison royhkeytta ja keksimddn uusia, ankarampia kas-
vatusmenetelmid. —

Olavin kamariin tuli hetken kuluttua &iti. Hén oli
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huolestuneen nékdinen, nojautui poytad vasten ja supisi
salaperadisesti :

— Onko enosi sairas, vai . .

— Siltd hédn ainakin ndytti . .

— Puhu hiljaa, ettei isd kuule, hdn on pahalla tuu-
lella. Missd hdn nykyisin asuu, enosi?

— En tiedd. Menen hédntd tapaamaan tdnd iltana.

— Ruule, — kuiskutti &iti pelokkaana, — &ld lahde
ennenkuin mind tuon mukaasi vdhdn rahaa hanelle
Mutta dld puhu tdstd mitdan isélle.

Run Olavi saapui sovitulle paikalle, oli eno jo odot-
tamassa.

Sitte viime kevaan oli hénen olentoonsa ilmestynyt
jotakin hyvin arkaa ja masentunutta, jota teennainen
huolettomuus pikemmin lisasi kuin peitti. Hdnen pukunsa,
niin huolellisesti puhdistettu ja hoidettu kuin olikin, naytti
kuluneelta. Kasvojen hienot piirteet olivat héltyneet, ja
niihin oli tullut omituinen, inhoava ilme, joka miltei
peloittanut. N&hdessddan Olavin hdn ikdankuin kuroit-
fui eteenpdin.

Mitd se oli? Mitd oli tapahtunut miehelle? Ei se
ollut sairautta, se oli jotakin paljoa pahempaa. Olavi
tunsi itsensd tuskaiseksi ja epdréivaksi.

— Kas niin. .. mina tiedan, — virkahti Nordstrom,
ja hdnen danensa oli ohutta ja kaiutonta, — antamiseen
tarvitaan tottumusta, kuten ottamiseenkin. Mutta niin
omaisten kesken voimme naurahtaa ja sanoa: he, ota!

7
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Héamillaan antoi Olavi setelin, jonka d&iti oli ldhettd-
nyt. Eno pisti sen huolimattomasti liivinsd taskuun.

He kévelivit kadun ihmisvilindssd, mutta Olavista tun-
tui kuin he olisivat kulkeneet epatoivoisen syvyyden
partaalla. Sielld syvyydessd, ndkymattomissd, kuohui
synkédn musta, ahnas virta, valmiina nielemddn jokaisen
varomattoman. —

— Miten kotonasi voidaan? — kysyi vihdoin eno.
— Hitisi ?

— Aiti voi verrattain hyvin.

— Maallaolo virkistdd hantd, tiedédn sen vanhastaan.
Han, ditisi, on sdilynyt silld asteella, jolloin eldméan
monimutkaisuus rasittaa mieltd. Hén on aina haaveil-
lut rauhaa ja kauneutta ... Anna-rukka, — lisdsi hdn
hiljaa itsekseen.

Jostakin syystd teki enon viimeinen sana pahaa. Miksi
surkutteli hdn ditia? Olavi oli siind tajuavinaan &idin
suhteen jotakin henkisen sukulaisuuden tunnetta, johon
nahden eno katsoi hdntd, Olavia, vieraaksi, ja samalla
ikddnkuin syytostd hantd ja isdéa kohtaan raakuudesta,
plebeijimdisyydestd tai muusta sellaisesta. Suututti. Pa-
hoittelutti, ettd oli tullut tapaamaan. Han pysahtyi ja
ojensi kétensd hyvadstiksi.

Eno tarttui siihen ja katsoi silmiin dkkid ja tutkien:

— Joko?

Olavin pahastus katosi, silld miehessd oli jotakin,
mikd herdtti syvda mydotatuntoisuutta.
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— Ei minulla mitdén erityistd kiirettd ole, — ja he
jatkoivat kulkuaan.

Syysilta alkoi hamartyd. Katulyhdyt syttyivit, ja kive-
lijoiden virta vilkastumistaan vilkastui. Nordstrém kulki
hartiat kumarassa, kddet taskuissa. Heitti silloin talldin
jonkun merkityksettdman sanan, johon Olavi yhti ly-
hyeen ja alakuloisesti vastasi.

He saapuivat laitakaupungille. Erdan ison, ikdvén-
ndkoisen talon portille. Nordstrom ojensi kitensa:

— Mind asun tdssa.

Olavi silméili portista sisddn.

— Jos sinua haluttaa, niin pistdydy huoneeseen, levih-
tdmaéadn.

— Kiitos.

Eno kulki pihan poikki kaitaista solaa kohti, joka oli
likaisen kivimuurin ja rdnstyneen puutalon vililld, Kel-
larikerroksen ikkunoista loisti umpeata valoa, — eraasti
avonaisesta ryopsahteli pahanhajuista hoyryd. Joku por-
roinen nainen tuli vastaan ja iski silmaa.

Vaikutelmat olivat outoja ja vastenmielisii. Eno huo-
masi sen.

— Al pelkdd. Rahasi on jo ofettu, ja omakin hen-
keni on minulle liikaa.

Haén nauroi véakindisesti,. Mitddn luontaista ei hénel-
lekdan taalla olo ollut.

Laskeuduttiin pimeitd portaita alas kylméén, mustaan
eteiseen. Nordstrom raapaisi tulitikulla valkeata, 1oysi
oven ja aukaisi sen. Huoneesta tuoksahti vastaan lim-
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mon ja tupakan haju. Himmedssd kattolampussa pa-
loi tuli.

Katto ja seindt olivat harmaat, ja niissd risteili ohuita
halkeamia. Keskilattialle asetettu iso, ympyridinen poyta,
tuolit, nurkassa oleva vuode, kaikki tekivat tavattoman
surullisen vaikutuksen. Seindn takaa kuului kiped lap-
sen itku.

— HAl4 rady siind, — torui vihainen naisdani, ja sii-
hen liittyi kaunis, liikuttava tyttésen viihdyttely : tussa-
sa-lulla, tussa-sa-lulla, &la itke, &la. ..

— Piruako sind siina vikiset, ota se ylos, — kuului
jalleen.

Lapsen itku yhad yltyi, ja sithen sekaantuivat tyttsen
helldt hyvailyt ja naisen sadatukset.

— Istu ja ole kuin kotonasi, — kehoitti eno.

Olavi ei tiennyt miten olla. Han tunsi itsensd oudcksi
ja kompeloksi taalla. Huone oli odottamattoman kurja,
viereisen huoneen soinnut tekivat ilkedn vaikutuksen, ja
tuntui melkein epdhienolta tietdd, millaisessa ymparis-
tossd hanen ditinsd veli asui.

Nordstrom tulkitsi vdarin hdnen epdvarmuutensa.

— Istuhan toki, — hdn uudisti loukkaantuneen nakoi-
senda. — Ei tdalld sinulle mitddn pahaa tapahdu enem-
paa kuin muillekaan. — Vieras istahti hdmillddn ja punai-
sena. — HAkka vain tuolla seindn takana purkaa sisuaan
pieneen lapsenpiikaansa, ja akan lapsi ilmaisee vakiin-
tuneen mielipiteensd tdstd maailmasta.

Hén naurahti kylmadsti, sytyttdessdadan lampun kirjoi-
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tuspoydalle, riisui sitten takin yltdnsa ja istahti poydan
ddreen viimeistelemddn jotakin kirjoitusta.

— No, Olavi, — han virkkoi nostamatta katsettaan,
— mille alalle sind olet aikonut antautua?

— Sitd en ole ajatellut. Aiti tahtoisi minusta pappia,
mutta . ..

— Pappia ! — Nordstrom ponnahti ylos ja katsoi sisa-
renpoikaansa kasvot inhosta védantyneind. Viereisestd
huoneesta kuului tyttosen kaunis hyrdily. — Hm, no
niin, miksei pappikin, — hén tyyntyneend sanoi ja istahti
jalleen. — Itse et tunne kutsumusta millekdan erityiselle
alalle ?

Harmaan huoneen jylhyys, enon kuihtunut muoto ja
viereisen huoneen kehtolaulu tekivat painostavan vai-
kutuksen. Olavista tuntui kuin olisi hanet dkkia siir-
retty tosielamdn syvyyteen. Han mietti voidakseen antaa
rehellisen vastauksen,

— Et, et tunne kutsumusta, — vastasi eno hdnen
puolestaan. — Nuori ihminen mielellddn harhailee, etsies-
sddn alaa, joka olisi hédnen terveiden vaistojensa mu-
kainen.

— Niin, — ihastui Olavi, — jos mind ajattelen mitd
erikoista alaa hyvénsd, niin. ..

— Tunnet vastenmielisyyttda juuri sitd alaa kohtaan,
— keskeytti eno. — Se johtuu siitd, ettd yhteiskunta-
olomme kaikkine tydaloineen, pellonviljelyksestd tietei-
siin saakka, ovat kapitaalin arvioimisen alaisia. Raha
yksin mddrdd niin henkisen kuin aineellisenkin tyon
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arvon, ja — eikd totta — joskus tuntuu raskaalta pun-
nituttaa itsednsd kullalla. Sind tahtoisit itse olla jota-
kin, havaita, nahdd, paastd selvyyteen ja saada tietoja,
joita voisit ominasi rakastaa . ..

Eipa turvaa tullutkaan
turva meni turpeen alle,

tunkeutui seindn lavitse kehtolaulu kuin hiljainen kesé-
tuulen henki.

— Niinpd niin . . . Se on herttainen lapsi, tuo, joka
laulaa.. . pieni, viserteleva lintu-parka, jonka mielikuvat
kivimuurin kellarista tunkeutuvat turpeen alle, — jatkoi
eno ja alkoi kirjoittaa. —

2.

Olavi on samalla luokalla, jolle hdn viime kevddna
jai. Tutkintopdivasta on kulunut vain pieni aika, ja kui-
tenkin hén on vaeltanut pitkdn matkan. On nédhnyt pal-
jon, kokenut enemman kuin ennen koko elaménsa aikana.

Tuntui kuin olisi taivaltanut &érettomén ajanjakson
lavitse, ndhnyt muinaisten kansojen villeja menoja, kat-
sellut raakalaisten riehahteluja, kuullut menneisyyden
ddnid, joista vain tarut kertoivat.

Hénelle oli lyhyend kesasydamena selvinnyt erds
seikka. Se synkkd, ahdistava jokin, mikd jo lapsena
oli hdnta painostanut, se jokin, mikd teki eldman vai-
keaksi eldd — se ei ollut hdnen mielikuvituksensa tuo-
tetta. Se oli olemassa ja painosti kaikkia ihmisid.
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Mikéd se oli ja missa? Maalla oli kaunista, kedot
uhkuivat vérejd, jarvi kimalteli, avaruus oli loppumaton,
rauha aareton. Mutta kuitenkin oli sielld, kartanon vai-
heilla, rumaa ja pahaa. Se jokin verhosi ihmisten kat-
seet kaikelta suurelta ja valoisalta, se sinkautteli silmistd
epamadraisid ilkeyksid. Mitdhédn se oli? Mikseivat ihmi-
set olleet ystavallisid, iloisia ja onnellisia ? Miksei heiddn
kasvoillaan loistanut ympdriston suuruus ja kauneus?

Mikd oli se kdsittdmaton, joka pakoitti Kallen lahte-
maan kauniista kotikyldstda vieraisiin seutuihin — se
ahdistava painajainen, joka hallitsi muorin kelmedta van-
huutta, isdnnidn ryhdikkyyttd, renkien voimaa, ja esti
heidit katsomasta toisiaan silmiin ja ndkemadstd toisis-
saan samoja ihmeellisen ja ihanan eldméntien vaeltajia
— se jokin, mikd ilmeni enon katkeruudessa, pienen
lapsen valituksessa ja lapsentytén surullisessa laulussa ?

Né&ind kuukausina oli ihmiseldma Olaville paljastanut
syvénteitd, jotka kauhistuttivat.

Isd oli oikeassa. Joka tahtoi eldd maailmassa, sen
oli karaistava itsensd. Vain taistellen, ei mitenkddn
muutoin kuin taistellen!

Tuntui keventdviltd karaista itseddn, heittdd mieles-
tadn todellisuuden monivivahteiset kuvat, ahkeroida,
jattaytya kirjojen ja sddnnollisen koulueldmdn huolet-
tomaan rauhaan.

Mutta kevattalvella isd ankarasti sairastui. Kun Olavi
eraand iltapaivand tuli koulusta, vallitsi kotona outo hil-
jaisuus. Vaikkei eteisessd ollut ketdan, tiesi hdn jota-
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kin tapahtuneen. Hiljaisuus kavi vastaan. Ruokasalissa
diti kuiskaten kalpeana ilmoitti, ettd isd oli saanut vai-
kean sydankohtauksen. Ladkari oli vastikdan kaynyt,
ja sairas oli nyt unen horroksessa.

Aidin ilmoitus teki Olaviin juhlallisen vaikutuksen.
Se oli kuin kutsu todellisuuden maailmasta. Se jan-
nitti ja pani odottamaan jotakin.

Herdtessddn vanhus kasketti poikansa luokseen.

Makuuhuoneessa oli poimu-uutimet laskettu alas. Nii-
den ldvitse tunkeusi vain hiukan maaliskuun kirkasta
valoa. Huonetta pikemmin pimensi kuin valaisi yksi-
ndinen, vihredkupuinen lamppu yo6poydalld. Korkeaan
patjaselustaan nojaten istui isd kultanuppisella vuoteel-
laan.

— Miten voit, isa?

— Tuo syddn hiukan reistailee . . .

Han sulki silménsd vésyneesti. Harmaa tukka oli
huolellisesti taaksepdin kammattu, otsalla ol kestetyn
tuskan kiilto, ja nend, joka tavallisissa oloissa muistutti
levedtd vendldisnenad, antaen hidnen kasvoilleen hyvén-
tahtoisen ilmeen, ndytti suurelta ja ulkonevalta.

Olavi istahti tuolille vuoteen viereen. Héanen syda-
mensd oli tdysi vanhusta kohtaan, joka istui siind avut-
tomana kuin lapsi. Teki mieli lahestyd hantd, puhua
hdnen kanssaan, kysyd, — oi, olisi ollut niin paljon
kysyttavda rakkaalta, kovia kokeneelta isalta.

Mitdhdn mahtoi vanhuksella olla sisintd sanottavaa ?

Isd istui silmdt ummessa, mutta hdn ei nukkunut.
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Hetken kuluttua tuli huoneeseen diti, kohenteli helld-
varoen sairaan seldn takana olevia pieluksia, siveli kddel-
laan hanen tukkaansa, siirsi sitten hiljaa tuolin aivan
vuoteen viereen ja istahti. Kun sairas raotti silmiddn,
otti diti y6poyddn hyllylta pienen, samettiin ja kultaan
sidotun kirjan ja alkoi hiljaisella, rauhoittavalla danella
lukea :

«Taivaat ilmoittavat Jumalan kunniaa ja avaruus julis-
taa hédnen kattensa toitd. Pdiva saarnaa pdivalle jayo
ilmoittaa yolle tietoa. Ei se ole lauseita ja sanoja, joi~
den sointu ei kuuluisi. Niiden voima kdy kaikkiin mai-
hin ja niiden puhe maan dariin asti...»

Vanhan runoilijan sdkeistda tunsi Olavi kaikua omassa
sielussaan. Ne olivat kuin alkusoittoa sille, mitd sairas
isd nyt oli hdnelle sanova. Isd oli niin juhlallinen kuin
olisi se, mitd &iti luki, vareillyt hdnen otsallaan. Vih-
doin hédn virkkoi:

— Ymmadrratko sing, Olavi, kirjanpitoa?

— Ky-kylld . . . hiukan, — ankytti poika. — Viiden-
nelld luokalla sain siind kurssin.

— Mind en niista kurssi-kirjanpidoista paljoa valita,
silld minulla on omaa, kdytannollista kokemusta asiasta.
Ojennapa minulle tuo kirja.

Olavi ojensi yopoydan hyllyltd kultaan ja samettiin
sidotun pikkunidoksen vierestd suuren, rekistereilld varus-
tetun kirjan isdlle, joka levitti sen eteensd peitteelle.

— Siltd varalta, ettd tdma taudin puuska on viimei-
seniln
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— Rakas Kaarle, — rukoili diti, — dla rasita sydan-
tasi tuollaisella.

— ... tahdon opastaa sinut, Olavi, omaan kirjan-
pitotapaani. Silld oikea kirjanpito on padasia . . . Maal-
lisia, ajattelee Anna... Mutta niin katoavaista kuin
tama maallinen tavara onkin, on sitd jokaisen vaalittava
isinsd ahkeruuden muistona.

Han sulki silménsd, pad vaipui hervottomana aluseen.
Hiti hypéhti, vaistomaisesti meni kasi omaa syddntd
kohden, mutta ojentui samassa tukemaan sairaan pdatd.
Toisella kidelldan hdn pyyhkieli hikihelmid, joita oli
kihonnut isdn otsalle. Sairaan huuliin oli tullut omitui-
nen kelmeys, ja vasemmalta puolelta suu vdantyi alas-
pdin. Olavi pyyhki otsaansa.

Hetken aikaa kesti kohtaus. Sitten palautui kasvoi-
hin véri, ja suu sai oikean muotonsa. Vanhus aukaisi
silminsa ja kdansi kirjan lehted.

— Mind piddn jokaisella talolla oman kirjansa. ..
Yhdessd vain on isdnnoitsija — Makkonen — mutta
kirjan mina pidén siitékin, varastaisi... Sind voit ajaa
Makkosen tichensd, silld sind olet nuori. Ei hdnesta
muuta hyotyd ole kuin etteivdthdn sen talon asukkaat
hyppdd minun luonani poraamassa. . .

Jélleen pieni lepo.

— Ja jokaisella huoneustolla on oma tilinsd, paitsi
pienimmilld, joilla on vain yksi kerrosta ja porrasta
kohden ... Paina visusti mieleesi, ettd huoneusto se
on padasia. Vuokralaiset vaihtelevat, mutta tilin nimi
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pysyy aina samana... Aldkd koskaan pane ihmisten
nimia kirjoihisi muuten kuin sulkumerkkien véliin. . .

Run voimat tuntuivat loppuvan, jatkoi han kuiskutellen :

— Al4 pane ihmisten nimid kirjoihisi muuten kuin
sulkumerkkien valiin, dldkd katso heitd silmiin ... sil-
miin . ..

Otsan pystysuora poimu syventyi. Héan mutisi vield
kerran itsekseen: silmiin, ja vaipui sitten syviin miet-
teisiin.

— Ihminen voi tehdd silmdnsd miksi tahansa, —
heh — ratkaisi hédn mietittdvdn pulman keventyneena
ja alvan kuin voimistuen. — Siksi se on joutavaa. Jos
katsoo ihmisid silmiin, niin sivuseikka helposti muuttuu
pddasiaksi . . . Jos huoneusto ei tuota, niin tyhjenna se,
puhdistuta ja — jos wvdlftdmédton tarve vaatii — korjauta.
Ilmoita vuokrattavaksi ja pidd jdlleen kirjaa . . .

Sairaan silmét painuivat umpeen, ja hatdisesti supa-
tellen hédn jatkoi:

— Jos Jumala suo minulle viela joitakuita paivid, niin
puolivalmiit asiat mind enndtdn saada kuntoon. Jos taas
en enndtd, niin pane mieleesi, ettd keitd hyvansd onkin
ympdrilldsi, éld luota kehenkddn, katso ainoastaan tilei-
hisi ja toimi niiden mukaan. Sano sanasi jaredsti, kenes-
tdkdan valittamattd, ja tee tekosi rohkeasti, muiden
mieltd kysymatta . .. silld maailma kuohuu joutavia neu-
vonantajia ... Sind saatat puhua tuhmasti, nuori kun
olet, jopa tehdd itsellesi suuria vahinkoja, mutta &la
siitd valitd. Paina mieleesi ndméd minun sanani kuin
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olisivat ne viimeiseni: on parempi, ettd karsit vahinkoa
lijallisesta tilien noudattamisesta kuin liiallisesta ihmis-
ten neuvojen kuulemisesta . . . Ota pois, Anna, tyynyt
selkdni takaa, tahdon nukkua.

Kun sairas oli tdydessd lepoasennossa, olivat voimat-
kin tyyten loppuneet. Kasvot olivat jylhdn kalpeat, vain
poskilla sielld tdaalla pienid, tarkasti eroitfuvia punatap-
lid. Kasvolihakset nytkahtelivat, ja vasen suupieli vetdy-
tyi vinoon. AHiti, joka tuskaa ilmaisevalla kiinnolla oli
kuunnellut puolisonsa puheita, ei endd voinut hillitd
itseddn, vaan lankesi polvilleen vuoteen viereen ja alkoi
itkien puhua maallisuuden turhuudesta, koettaen siten
kddntdd sairaan huomiota siihen, mitd hdn nyt tarvitsi:
Jumalaan. Mutta sairas kévi dredksi, tuskaiseksi ja epa-
luuloiseksi.

— Tietysti mind kuolen, — hdn kdhedsti mutisi. —
Kuolen, kunhan maltat odottaa ... Rylla veljesi vield
enndttdd viettdd makeita paivia. ..

Aiti loi kauhistuneen katseen Olaviin, mutta tama tui-
jotti lattiaan. —

Sairautta kesti kauan. Syddn ei ottanut tointuakseen,
ja vanhus kamppaili pdivastd pdivddn ja yostd yohon
elamdn ja kuoleman vaélillda. Hénen ajatuksensa askar-
telivat yha ja alituiseen liikeasioissa. Silld niin hyvélla
kannalla kuin ne olivatkin, saattoivat ne hdnen kuol-
tuaan joutua epdkuntoon — se seikka vaivasi kovin
hdnen sieluaan. Héan puhui siitd pojalleen, vedoten ali-
tuisesti niihin suuriin ponnistuksiin, joita hdn oli kesta-
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nyt kootessaan maallista tavaraa ... joka katoavaisuu-
destaan huolimatta on niin térkedta ihmiselle.

Sairaus ja kuoleman laheisyys antoivat isdn liikehuo~
lille erikoisen, juhlallisen leiman. Ne panivat aavista-
maan jotakin suurta henkistd eldimdd — voimakkaam-
paa, syvempad ja laajempaa kuin se, mikd Olavilla oli,
hengeneldmad, joka oli kestdanyt todellisuuden koske-
tukset ja muodostunut sen otteissa. Isdn sanat olivat
kylmédd toiminnan filosofiaa, joka kasitteli ihmisid tili-
kirjojen valttamattomind syrjaseikkoina, madaritteli arvot
ja arvottomuudet balanssien mukaan ja luki lakia kassa-
kaapin rautaisen oven jysahtelyilld. Selvdd ja johdon-
mukaista se oli. Ei tinkinyt itseddn, ei sietdnyt epdsel-
vyyksid eikd ratkaisemattomia arvoituksia. Sellaisilla
sanoilla taytyi olla syvd henkinen pohja, josta ne kum-
pusivat.

Siihen pohjaan, taustaan, Olavi pyrki, — sinne sisim-
pddn sieluun.

Mutta kaikki ldhentelyt isé jostakin syystd torjui —
keskeytti karsimattomalla kdden liikkeelld. Hanelld oli
parempiakin mietittavida. Ja niin han jélleen jatkoi vuok-
rista ja vuokrasopimusten teosta, selitti missd yrityk-
sissd, miten varmoissa ja vdhemmadn varmoissa hdnen
rahojaan oli kiinni, millaisten ihmisten kanssa Olavi
niiden takia joutuisi tekemisiin, kuka heista oli luotet-
tava, kuka ei, kuka taas keinottelija pahinta lajia, oikea
aito lurjus.

Tall4 ajalla Olavi selvemmin kuin ennen tuli huomaa-~
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maan, kuinka erilaiset hanen vanhempansa olivat. Aiti
oli hiljainen ja arka. Pieninkin kovuus teki hineen ki-
pedatd. Han kulki kuin varpaisillaan, toi ajatuksensa
esiin hienosti ja varoen, aina peldten loukkaavansa.
Isdn paatumus hengellisid asioita kohtaan koski hineen
syvdsti, hdn oli kalpea, itkettyneen ndkdinen ja néytti
paljon rukoilevan. Isd taas — vield heikkona sairaanakin
hén kovakouraisesti piteli kiinni siitd, minka hyvaksi par-
haina pdivindan oli tyoskennellyt. Aiti pelkési hinen
sielunsa puolesta, mutta Olavista tuntui, ettd vanhus oli
kyllin voimakas pitdiméddn puoliaan vield haudan tuolla-
kin puolella, silld mitddn henkistd hétdd tai heikkoutta
hdnessd ei ilmennyt.

Resemmalld isa sen verran toipui, ettd kykeni laaka-
rin neuvoa noudattaen Olavin tukemana tekemdin pie-
nid kavelyretkid. Han kéveli vaivaloisesti, mutta muu-
ten oli hdn kuin nuortunut. Puhui yrityksistdan, talois-
taan, niiden kannattavaisuudesta, kiukutteli niihin mah-
dollisesti tehtdvistd korjauksista — sellaiseen tapaan kuin
olisi hdnelld ollut koko idisyys maan paalld elettavina.
Maalle hén ei ladkérin vakavista kehoituksistakaan suos-
tunut ldhtemddn. Miksi maalle? — hédn ihmetteli. —
Muutaman kivenheiton padssd on raitista ilmaa enem-
mdn kuin tarvitsen.

Rinoa kesdhuvi, johon han suostui, oli pienet saari-
retket, joilta milld hetkelld tahansa padsi kotiin. Isd
kulutti sielld aikaansa onkien veneesta, jonka hén saari-
vahdeilta lainasi, diti tehden kasitoita tai lukien hartaus-
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kirjaa, ja Olavi loikoen kallion kupeella ja katsellen ava-
raa etdisyytta tai huumaavaa korkeutta.

He, isd, diti ja lapsi, olivat tdalld, maailmasta eristet-
tyind, vieraampia toisilleen kuin ihmisten joukossa. Pal-
joa he eivét toisilleen puhuneet, ja silloinkin, kun haas-
toivat, he eivat toisiaan ymmaértdneet. Isdn ajatus aska-
roi, kuten aina, taloissa. Ei sieltd, hénen sielustaan,
mitddn syvda taustaa alkanut Olaville ilmestyd. Se kuvas-
teli karuna ja elottomana kuin kivikkomadki. Joskus aivan
kammoksutti tuo kasittdmatoén, raudankova ukko. Van-
hus oli jalleen vankoin kdsin kiinni asioissaan, eivat ne
hénelle endd mitadn huolta tuottaneet — hdan pohti niita
pelkdstdédn henkiseksi nautinnokseen. Oliko parasta ehkd,
kun hdnen pojallaan ei ollut kykya talojen pitoon, myydd
ne ja panna rahat pankkiin, — se kysymys muiden
muassa oli sangen pulmallinen. Silld pankkien korot
ovat niin niukat, ettd hédvetti tottuneen liilkemiehen sinne
suurempia omaisuuksia sijoittaa, ja muut liikeyritykset
taas olivat sellaisissa kasissd, ettd Olavin kaltainen vete-
lys niissd pian joutuisi kynityksi kuin ateriaksi aiottu kana.

Aidin olemukseen oli kesd tuonut jotakin liikuttavan
avutonta. Hén huojutteli ruumistaan omissa mietteis-
sddn, ja kasvoilla elehti milloin sdikahtynyt ja hatdisd,
milloin taas tyyni ja iloisesti ihmetteleva ilme, niinkuin
olisi hdnen sielunsa sarjoittain heijastellut etdisen kauko-
maan kuvia. Hén oli kuin jossakin elamén seisaus- tai
kdadnnekohdassa, josta hdn ei osannut tai halunnut mi-
tdén puhua.
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Raupunki oli ldhelld, mutta sieltd ei kuulunut muuta
kuin veturien vihellykset, ja joskus tyynind pdivind nosto-
vipujen vingunta ja kolina. Pientd perhettd ympdroi
taydellinen rauha. — Olavista se oli miellyttavad. Kui-
tenkin synnytti tdma syvan syvd yksindisyys — isédn
filosofian sdestdimdnd — levottomuuden pydrteitd sie-
luun. Miellyttdvdd oli olla ndin yksin, hiljaa, aivan
kuin yhtd ikuisuuden kanssa. Maa alla, ddretén ava-
ruus yllg, ei tajuntaa muualla kuin omassa povessa.
Ihanaa olisi aina olla ndin, tuntea olevansa kaikkeuden
keskipiste, ainoa tajuava olento, — olento, jonka ympa-
rilld luonnonvoimat hyoérivat ja pyoérivat. Mielikuvitel-
mat kulkevat korkeina, valtoimina . .. kunnes joku pieni
tapaus, joku rasahtava oksa, lintu, isd, diti, tai vieraan
veneen saapuminen hdnet herattdd.

Mita? Mitd on tapahtunut? Sydan lydda jyskyttda
keskella hiljaisuuden.

Kuvia alkaa samota mieleen, rauhattomia kuvia, kai-~
hoisia muistoja ... Mahtaisikohan Kalle olla kaupun-
gissa? ... Kenties on hédn tuolla nostovipua vingut-
tamassa, tai kenties kiehuva asfaltti kilvan auringon
kanssa imee hdnen hikeddn paahtavalla kadulla...
Kiertdadkohdn Kissa-Eedla yhd maailman rantoja.. .

Kuvia seuraa toiset, hiljemmin ndhdyt. Haﬁpungin
kaduilla oli miehid, jotka terdvin hakkurein irroittivat
kivid ja rautalapioin loivat ojia viemadrijohtoja varten
. .. Uutisrakennusten telineitd nousi alituiseen aamusta
iltaan ihmisjono, hartioilla tiili- ja savikuormat . . . ela-
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vien nostovipujen jono. Hoyrypurren koneenkayttdjd
tuli joskus matkalla ulos aukostaan. Hén oli rasvainen
ja kivihiilien mustaama. Hyllyltdan han otti kaljatuo-
pin ja kaatoi siitd ahnaana juomaa hikiseen, laihaan
ruumiiseensa.

Olikohan ihmiskuohunnan joka pisarassa eldmd, koh-
talo, ajatuksia. Tunsiko rasvainen koneenkdyttdjd onnen
ja rauhan kaipausta? Olikohan joukon seassa montakin
Kallen tapaista, jotka itse tarttuvat kohtalonsa ohjaksiin,
vai oliko kaikki, kaikki vain liikkuvaa ainetta, jota luon-
nonvoimat kuohuttavat, tilikirjojen sulkumerkki-olioita,
joille aurinko turhaan paistaa, maa kauneutta uhkuu,
tuuli humisee, vesi valkkyy ? . . . Raukana syddnmailla,
kolean kartanon kulmakunnalla oli mokki, jonka luo
Olavi kerran retkeillessddn joutui. Tuvan paatyyn oli
naulattu tuulen kela, joka siind surisi ilmavirran tah-
dissa, ja peltoa kynti laiha ukko, yhtd harmaa, rikki-
néinen ja laho kuin tupansa seind. Kela pyori, ja ukko
kynti. Silloin oli jo myohdinen ilta, mutta yhd kynti
ukko. Kaiketi oli han siind kyntdnyt koko pdivdn, monta
pdivaa, viikkoa, vuotta. Kaiketi oli kela tuvan katolla
aina surissut ja ukko aina, aina, ikdnsd kaiken kyntd-
nyt . . . tuulenkela, ihmiskela. ..

Tyota, tyota . . . sur-sur-sur . . . tuloksitta, tuuleen ...
laajoilla, laajoilla syddnmailla, suurissa, suurissa kau-
pungeissa.

Seko luoduista jaloimman eldmad ja osa?

Eldma . .. Aurinko kulkee yli siintavdn avaruusmeren,

8
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laskeutuu sddehtivan punaisena, kultahohteisena taivaan
rantaan, ja kohoaa jdlleen. Ruoho nousee kevdisestd
maasta, linnut, kukat, perhoset imevét ikivaloa. Ihmi-
nen kelaa liassa, sorassa, tietdmattomyydessd. Ihminen,
ajatusten valtias . . .

Nouse, ihminen, viemdriojista — humisi kevédinen meri
— heitd tiilikuormat harteiltasi! Taukoa kelaamasta, ukko!
Sinun peltosi kynnetddan suurin auroin, sinun dkeittesi
piikit taotaan viiltdviksi kuin miekat! Nouskaa, ihmis-
lapset, havittdkada ahtaat, likaiset pesanne, asettukaa ranta-
kivilleni katselemaan ddrettomyyttd, idisyytta! Puhdis-
takaa kirkkaassa sylissdni villit syddmenne, antakaa ava-
ruuden laajentaa ahtaita aivojanne! Pakene orjuuden
mailta, ihminen, jumalten ylpeys, maailman herra, asu
vilpoisilla rannoillani, rakenna majoja, jotka loistavat
kuin kuninkaiden linnat. Ole voimakas ja peloton kuin
mina!

Kesdisten kuvitelmien jdlkeen oli koulu, kun se syk-
sylld alkoi, oudon ahdas. Tuntui kuin olisivat meri ja
avaruus, joita katse oli juonut, juovuttaneet ajatusten
ndpparan selvyyden ja asettaneet kirjojen kysymysten
sijalle toisia, elamdn ytimiin kdypia.

Maailma on taistelutanner, sen hén tiesi, sen oli hdn
lukenut kirjoista ja sen oli han monelta taholta kuullut.
Maailma oli valtaisten voimien temmellyskenttd. Hanen
oli varustauduttava siihen... Mutta kun avaruuden voi-
mat humisivat eldmdn taistelua Gylfaginningin lajiin, niin
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kénisi ihmiseldma sita salakahmdisend arkisdveleend ...
kuormaa ajava mies, jonka housuntakamukset poimuile-
vat oikeaan, vasempaan, oikeaan, vasempaan, laahus-
tavien askelten mukaan.

Ténd syksynd ei Olavi ryhtynyt lukuihinsa vakaana,
uneksivana lapsena, joka leikkien rakentaa dlynmaail-
maansa. Hanen sielunsa oli levottomuuden vallassa,
jonka seurustelu isdn kanssa, tarkempi tuntemus hdnen
suhteensa ja uudelleen virinneet vanhat muistot olivat
herdttdneet. Han tarttui kirjoihin kiihkedsti — ne oli-
vat aseet, joilla hdan oli raivaava itselleen tien avaram-
paan eldmédn. Jonkunlainen taikauskoinen tunne tai
kuvite sanoi, ettd ylioppilaana héanelle tosieldmédn arvoi-
tukset ikddnkuin itsestddn selvidvat. Siihen mentdessa
oli levottomuus suunnattava tyohon, — levottomuus, joka
oli peloittava oudossa voimassaan.

Vanha herra Kaislanen tointui syksyyn mennessa tdy-
delleen, eikd hdn endd liikeasioistaan puhunut. Uusin
voimin hén jélleen eli pitkdd, huolista vapaata aikaa, ja
talot seisoivat paikoillaan, joihin hdn ne oli asettanut,
ja kantoivat korkoa vasymattd kuten olivat tottuneet.

Mutta rouva Kaislanen ei enda tullut entiselleen. Puo-
lison sairauden vaikutuksesta oli hdn kuin syvastd unesta
havahtunut. Entisen alistuvaisuuden ja pelonalaisuuden
sijaan oli hdneen ilmestynyt varmaa ryhtid ja pddttavai-
syytta.

Haén kulki ahkerasti uskovaisten kokouksissa. Eldma
on ylen lyhyt. Se on kokoonpantu silménrdpdykselli-
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sistd hetkistd, jotka nekin ovat olleet vain tuskaa ja vai-
vaa. Téamd maallinen vaellus on niin Iyhyt, soi suloi-
nen uskonsidvel hdnen korvissaan. Tik-tak, kuluttaa
ajan ratas viimeisid hetkid... Uudessa eldmdssd uudet
toiveet ja toiveiden tdysi tayttymys aukeaa. Mitd maal-
lisista, mitd rikkaudesta, rakkaudesta ja onnesta — pelk-
k&d tomua ja harhaa Jumalan hengen valossa katsottuna.

Sen han sanoi miehelleenkin, jonka sydén yha oli kiinni
katoavaisissa. Mutta siitd ei herra Kaislanen pitanyt.

— Tomua, sanot! — jarkeili mies; — on sitd sen-
tdan ero tomulla ja tomulla. Ihminen on maan tomu
kuten sika, sammakko ja muut matelevaiset, mutta suuri
siind on ero niin Jumalan kuin ihmistenkin silmissa.
En mina kielld sinua olemasta ristitty, silld se mina itse-
kin olen, mutta dld sind pyri neuvomaan ja ohjaamaan
minua, ymmarratko, minua! Uskon valossa, Jumalan
hengen valossa, sanot, katsottuna, sanot ... Luuletko
sind minun nditd asioita pirun silmilla katselevan ? Kuka
antoi Jaakopille kirjavia lampaita, hda ? Eiko juuri Jumala?
... Renen ympdrilld Israelin tyttaret tanssivat? Oliko
vasikka puusta, kivestd vai tuohesta, sano! Eiko se ollut
sil-kas-ta kul-las-ta, mitdi? Olenko mind kadotuksen
lapsi siksi, ettd olen omin voimin, tdin ja toimin rikas-
tunut, ja tuleeko veljestdsi Kustavista kuoltuaan enkeli
siksi, ettd han on laiska ja heittio ? . . . Ethén sind sitd,
sanot. Mita sitten? Usko mitd uskot, mutta &la laske
suustasi ulos kaikkea mitda ajattelet, sillda se on sulaa
tyhmyytta.
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Vaimo vaikeni aina kerraksi, mutta uudelleen ja uudel-
leen han palautui samaan asiaan. Miehensd, joka oli
elaman iltaan ehtinyt, hdn tahtoi pelastaa idisyys-yosta.

Mies puolestaan tunsi eldvdnsd parhainta keskipdivaa.
Iso sairaus oli vienyt mennessaan pienet kivulloisuudet,
kaupungissa vallitsi asuntopula, — vuokrat nousivat —
ja Olavin koulunkdynti lahenteli onnellista loppua.

Kun Olavi sitten kevaalld pédsi ylioppilaaksi, oli isdn
ilo rajaton. Olihan pojan padssé nyt valkoinen lakki,
— valkoinen lakki, joka oppimattomasta ja ajatusten
viljelemiseen tottumattomasta isastd oli oikea viisauden
ikiliikkujan vauhtipyérd. Nyt olivat unelmat toteutuvat
kuin itsestddn.

3.

Olavilta oli tydskentely tukahduttanut sisdisen levot-
tomuuden, ja ylioppilaaksi padseminen kiinnitti mielta
sellaisenaan, ulkonaisena pdamadrand. Hén tahtoi saa-
vuttaa korkeimmat arvolauseet kaikissa aineissa, ettei
sitten olisi ollut mitddn muistuttamista perusteita vas-
taan, kun yliopistoon astui, ja pddmadransd oli han lois-
tavasti toteuttanut. —

Eldma kohteli hantd nyt kokonaan toisin kuin ennen.
Se oli pelkkaa hymya. Ja ihmiset sitten! Ruinka vaa-
rin hin olikaan heitd arvostellut yksindisyydessddn. [hmi-
set olivat pelkkdd paivépaistetta! Isd piti hdnen kun-
niakseen kemut seurahuoneella, kutsui sinne liiketutta-
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viaan ja heiddn perheitdnsd, ja siitd seurasi sarja kut-
suja, illanviettoja ja kekkereitd pitkin kesaa.

Jos vanha herra Kaislanen oli ollut ankara poikaansa
kohtaan ja pitdnyt ohjaksia kiredlld tdmén kouluaikana,
niin nyt hdn ei tahtonut kitsastella.  Eikd se johtunut
pelkasta ilosta. Niitd liiketuttavia, jotka viettivét kesiddn
kaupungissa — ja ne olivatkin sitd oikeata juurirotua,
Raislasen malliin — hédn usein kerdsi ympérilleen. Nyt
oli hyvd tilaisuus ikdankuin juhlan ja leikin varjossa
perehdyttdd poika vastaiseen ystdva- tai vihollispiiriinsa
. . . silld talojen omistajana poika kerran, vaikkapa olisi
miten oppinut, joutuisi tekemisiin heiddn kanssansa.
Niilta taas, niiltd uudenaikaisilta, horjuvilta ja hapuile-
vilta, jotka asuivat maalla komeissa huviloissaan, tuli
satelemalla kutsuja. Ne olivat vihemmaén téarkeitd, mutta
haitaksi ei ollut, ettd poika tutustui heidénkin meinin-
keihinsa.

Niin kulki Olavi, valkoinen lakki padssa, keppi kadessa,
nuorena, hienona herrasmiehend, hyvin varustettu lom-
pakko povitaskussa, iloista iloihin — eiké entisesta koulu-
pojasta ollut mitdan jalella.

Rustavi Nordstrémin luona hén silloin télloin pistdy-
tyi kaikessa hiljaisuudessa. Eno oli liittynyt vakinai-
seksi avustajaksi sosialistien lehteen, ja tuntui mielen-
kiintoiselta katsella asioita siltdkin kannalta.

Joskus oli Olavi tuntenut syvda kiintymystd enoansa
kohtaan. Sittemmin oli tdmd tunne heikentynyt osittain
siksi, etteivat Nordstromin kuivat jarkeilyt 16ytaneet vas-
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takaikua Olavin haaveellisessa luonteessa, osittain myds
siksi, ettd ne loihtivat esiin tosielaman kysymyksid, jotka
silloin — koulupoikana — olivat tuntuneet niin kalva-
vilta. Nykyisin sitdvastoin olivat enon puheet juuri sitd
henkista ravintoa, jota Olavi kaipasi. Nordstrém arvos-
teli kaikkia ja kaikkea. Hén puhui ihmisistd kuin oli-
sivat ne olleet hdnen selkdnsa takana ilvehtivia apinoita,
joilla oli parahiksi dlyéd osatakseen naldn pelosta kirkua
tai sitten sy6dd enemmén kuin vatsa sulatti. Ihmisia
ja yhteiskuntaa arvostelevan viisauden omistaminen —
niin Olavista tuntui — teki nuoren, hienon ylioppilaan
intresantiksi, antoi hanelle omintakeisuuden leiman ja
tilaisuuden loistella sanoillaan.

Kun siis yliopisto avasi Olaville ovensa, tunsi han
astuvansa sinne monipuolisesti maailmaa havaannoi-
neena, kokeneena ja itsetietoisena ihmisend.

Ja kaikista kokemuksista selvimpid oli hénelle nyt-
temmin se, ettd kaytannon mies se yksin osaa kaikki
asiat parhaiten jarjestdd. Niinpa siis hankin ryhtyi lukui-
hinsa kaytannollisyyttd silmalla pitden. Varustautuen
vankalla maaralla vahakantisia muistiinpanovihkoja han
aloitti opintonsa perusteellisen laajasti, itdmaista ja van-
hoista ajattelijoista luonnontieteisiin ja miekkailuun asti.
Siinahan sitten oli varaa kaventaa ja kypsdn harkinnan
mukaan, harhailematta, muodostaa lopullinen ohjelma.
Aikaa sadstivand miehend hén heti alussa tahtoi tun-
nustella, milld alalla hdn nopeimmin edistyisi.

Sama miellyttiva, hyvéileva henki, josta han alun-
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pitdin oli ylioppilaaksi tulonsa jalkeen nauttinut, kohtasi
hantd myoskin yliopistosta. Oli imartelevaa, kun arvok-
kaat professorit ottivat hdnet tdaysin vakavalta kannalta
ja miltei tuttavallisesti keskustelivat hdnen kanssaan opin-
noista.

Osakunnassa néki paljon uusia, vilkkaita kasvoja, ja
vanhatkin tuttavat olivat suuresti muuttuneet, Ei jalkea-
kddn koululuokan tunnelmasta, luokan, jossa jokainen
tunsi hdnet viimeistd atoomia mydten, ja missa jokaista
hdnen sanaansa seurasivat silméaniskut ja tahalliset vaa-
rinkasitykset. Han tiesi tulleensa oikeaan ymparistoonsa,
-— vihdoinkin !

Yksindisyyden kaipuu oli kadonnut. Itsekseen hdn
ihmetteli muutosta, mikd haneen oli tullut ylioppilas-
lakin mukana. Menneisyys oli jo kuin ikikaukainen,
kaihoisa muisto. Paennut oli lapsuus ja sen mukana
kaikki silloiset kaipaukset ja ajatukset — eikd niitd kan-
nattanut muistella. Hén oli maailmanmies, kuten tove-
ritkin, yksi heistd, vertainen vertaisten joukossa.

Mennyt aika esiintyi Olavi Kaislaselle muuttuneissa
muodoissa. Seilmeni joustavana kasityskykynd, nopeana
mielteiden, mielialojen ja sielueldméan solmukohtien tajua-
misena. Hanen paikalleen osuvat, toisten sisimpia kai-
velevat sukkeluutensa, joissa aina sdilyi hienous jahyvan-
tahtoisuus, hdnen joskus lapselliseksi purkautuva iloi-
suutensa, dkilliset, tavallisuudesta poikkeavat ehdoituk-
sensa ja runsaat rahavaransa tekivat hanet suosituksi
toveriksi. Olla huomion esineend, saada naytelld itsedan
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ulkonaisesti ja sisdisesti, viehattaa, vaikuttaa — se hur-
masi mieltd. Entiseen yksindisyyteen verraten oli hanen
nykyinen olonsa kuin puron solina meren maininkeihin
verrattuna. Hinen sielueldmdnsd oli ennen ollut laajaa
ja voimakasta, — sen taustana oli ollut elamdn syvyys,
— nyt kuohuivat mietteet ja mielialat hyppelehtivind ilon
ja nuoruuden aallokkoina.

Uutuuden voimalla se aluksi viehdtti. Siihen liittyi
intohimoista nautinnonhalua, saalimattomyyttd kaikkia
epamiellyttdavid elaman ilmioita kohtaan, ja kaiken sellai-
sen vaistomaista valttelyd, mikd uhkasi herattdaa ajatuksia.

Mutta kun ylioppilaaksitulon ensi riehahdukset aset-
tuivat ja olot palautuivat tavallisille laduille, hiipi sie-
luun tyhjyys. Henkinen laajennus, jona uudet olosuh-
teet olivat itseddn kuvastelleet, ei jaksanutkaan sdilyt-
tad ryhtidgdn. Ja samalla hetkelld alkoi ympardiva elama
kummuta vaikutteitaan.

Ensin niiden painostus tuntui vain ohimenevind, het-
kellisind mielialoina. — Hén palaa yliopistosta. Aurin-
gon sateet heijastuvat rakennusten ylimmistd akkunoista.
Sydédn hervahtuu, ei tiedd miksi. Kasivarresta katoaa
voima. On outoa. — Tai syystalven taivas kaartuu ylla
kuulaana ja korkeana. Rusko punertaa pilvien reunat,
vihainen tuuli puhaltaa sanomalehtid myyvdn lapsen
repaleisiin. Muistoista syoksyy esiin laajoja synkkia
kuvia... Siind on jélleen se jokin... se kuristava
kummitus . . .
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Toisinaan on kuin haahmoittelisi eldmd sisintd ydin-
tddn kaikkialla. Sitd ndkyy hevosen kaviossa, kun se
ldiskyy kiviseen katuun, vuohisen kddrmehtivassd liik-
keessd, pohkeiden tuskaisessa nytkahtelyssa, sivulihas-
ten venyvdssd kiskonnassa ... Yhtikkid katoaa muis-
tista kaikki opitut kdsitteet. Kadulla ei endd kulje yli-
oppilaita, opettajia, salkkua kantavia pankkiherroja, tyo-
miehid . . . vaan siind jauhaa itseddn eteenpdin elama
tahmein katsein, tuhatpéisend, tuhatleukaisena.. . itseddn
kalvaen . ..

Se oli kuin silmilld tajuttua ulvontaa . .. kuin mieli-
puolisuutta, kuin jaytavaa sairautta. Imartelevanja kevyen
elintavan jdlkeen, jonka makuun héan oli padssyt, tuntui
aistinten avautuminen peloittavalta.

Olavi tiivisti odottamattoman nopeasti lukusuunnitel-
mansa. Hén jérjesti opintonsa kahden toverinsa kanssa
tarkoin saman kaavan mukaan. Luettiin yhdessd, kes-
kusteltiin, alleviivattiin <knopit> ja taottiin jélleen.

Jarki alkoi kapinoida. Syvélla sielussa soi syytos,
eftd tdllainen opiskelu oli narrittelua, tiedoilla ilvehti-
mistd. Mutta jarki sai tyytyd. Han tahtoi, siina kaikki,
— tahtoi olla muiden ihmisten kaltainen. Miksi pitaisi
hanen olla erilainen ja eksyd ristiriitoihin, kun maail-
massa voi ndinkin elda.

Uusi opintotapa oli kdytdnnollinen ja jouduttava. Se
antoi mahdollisimman véhén aikaa yksinoloon, tyydytti
sovinnais-omantunnon ja lunasti paddsyn ilojen pyor-
teeseen.
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Iojen, jotka jo olivat menettédneet valittomdn viehd-
tyksensd. Niistd oli — hénen huomaamattaan — tul-
lut lymypaikka, johon hén lepohetkind pakeni omaa nou-
sevaa itseddn. Huvittelu muodostui — yhd enemman
— kiinteaksi pyrkimykseksi alistaa kapinoivat taipumuk-
set nautintojen kulutettaviksi.

Eraana yond hdn 1oysi itsensd halpahintaisen loista-
vasta huoneesta, joka samalla kertaa teki ihmisasunnon,
kylpyhuoneen ja mukavuuslaitoksen vaikutuksen. — Toi-
siin huoneisiin vievd ovi on uutimen peitossa; punai-
sella kaihtimella himmennetyn lampun valo lankeaa mie-
dontavasti huonekaluihin ja réikeihin seindkoristeihin.
Péydan ymparilld istuu valkoisiin paitoihin puettuja tyt-
{6ja ja pari hdnen toveriaan. Nuorukaiset juovat kahvia
ja konjakkia ja keskustelevat — Schopenhauerista . . .

Tassd ei pitdisi olla mitédn ihmettelemistd. . .

— Schopenhauerin efiikasta voidaan sanoa samaa kuin
hdnen metafysiikastaan . . .

— Va’' ska’ herrarna tala sk. ..

... Mitdan keskeytystd ei tajunnassa ole tapahtunut.
Valveillaan on hén ollut koko ajan ja on yha vieldkin.. ..
Ymmartaa selvasti mitd toiset puhuvat... On itsekin
puhunut, juonut, lérpottanyt esiin samaa potya. ..

— De’ va' bra sagt, min tés . . . mutta mikd perhana
Kaislaseen meni, kun se yhtdkkid muuttui vakavaksi kuin
stinksi? Voitko pahoin?

Olavi koettaa hymyilld . . . mutta siita uhkaa tulla pelkka
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irvistys . . . poskilihakset nytkdhtelevat . . . ja han jattaa
sen sikseen. Koettaa heittdytyd remuavaksi, mutta ei
voi... On jotain kasittamatontd, mika pitdisi ensin sel-
vittda . . . joku ajatusten mutka . . . Hén ikddnkuin nakee

. eikos han sitten aina ole ndhnyt . .. pddssa silmat
kuin tinanapit ... Han yrittdd ryhdistda itseddn, tehda
oloaan tavallisemmaksi — kulkee nopeasti ldvitse muisto-
kuvat siitd, missd he ennen tdnne tuloa ovat olleet...
He olivat vahvoja latinassa ... saamari! Qustaisson
antoi approbaturin, ja jo ... jo kevdtlukukauden alussa
saa siirtyd uudelle kurssille . . . Sen jdlkeen kapakasssa
... ja niin tdnne. ..

— Pahoin! — vastasi toinen toveri hénen puoles-
taan; — kaada Kaislaseen vaikka kannulla, niin kylla
se luonnollista tietd ulos vaeltaa . . . Ruule, kuinka soitto
kaikuu . . .

— Nej-nej, i6r guds skull, int’ far herrarna sjunga hér!

Olavi katsoi kelloaan. Olisiko hdn todellakin nukah-
tanut — vai nukkuuko hdn nyt parhaillaan ja ndkeekd
unta? ... HAlkaa jdlleen selventdd muistojen vyyhted
taaksepdin . .. Sielld on pelkkid jérjettomia kuvia. . .
ne asettuvat pitkéksi jonoksi, jonka toinen pdd ulottuu
hdammastyttdvan kauas . . . Mahdotonta! Niin pitkd uni!
Hén ei ole nukuksissa ... nyt. KRonjakkilasi on puo-
lillaan poydalld ja kahvi vielda lamminta ... Toverit istu-
vat ennallaan ja keskustelevat... Silmdluomet punerta-
vat, posket ovat kalvakan laihat, nendt kiiltavat. . . tai-
puvia kauloja, mieltdkdantavia paamukuloita. .. Sampsa
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... paasee, miekkonen, valmiiksijo kevadlla . . . itkevia
akkoja ja pappilan mamseleja ... Sampsa nékyy ole-
van jo haltioissaan . . . vuoron jdlkeen hdn «<ymmartaa>
toisia, nuorempia — ja véittelee rdysddvalld danella tyt-
tojen kanssa siitd, saako laulaa vai eiko.

— Men sjung du, Alma, — ehdoittaa erds tytoista,
jonka suu avautuessaan ndyttaad mustalta ja pahanhajui-
selta kuin eldvd hauta — den dar vackra visan om
flickan, som fick trost och rad af sin idsteman...

Nyt on Almassakin jotain outoa ja ihmeellistd . ..
Nuori tyttd, melkein lapsi vield . .. padssd tummansini-
set silmat, jotka punertavan riippulampun valossa tavan
takaa muuttuvat sysimustiksi. Huulet punaiset ja kaa-
reilevat ... Se on kuin kuumekuva. ..

— Ja, lat oss hora, iroken, — remuaa Sampsa. Silma-
kulma on tdynnéd pienid rasvarakkuloita, ja silmat kii-
luvat tahmeina ja fotisina... Etoi...

— Nej, int’ kan jag. — Tyton huulet vadntyivat her-
mostuneina.

— Va’ fan, visst ska’ ni sjunga!

— Hej, Sampsa... fan i vald... iyll glaset...
annars borjar jag se smdgubbar keskelld selvdd y-yota!

Sampsa tayttaa lasin, ja Olavi tyhjentad sen. Uudelleen
tayttaa Sampsa, ja Olavi tyhjentdd. Ja jalleen ja jélleen.

Alkoholin huuma kiertdd veressd, humisee korvissa,
jyskyttaa ohimoissa ... Kutoo aivojen ympdrille umpean
udun.

— Visst tusan ska' du sjunga, min rara flicka —
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Sampsa kahmaisi tyton polvelleen; — sjung om kar-
lek och sprit, om — och — ha-ha-ha...

— Fy! — tytto riuhtaisihe irti.

— Ja, kantdnka, iy, ha-ha-ha — sjung, sjung, annars.. .

Sampsan rahind katkesi kauniiseen saveleeseen. Olavi
pyyhkieli ohimoitaan. .

Sitten johtui hdnen mieleensd, ettd hdan joskus ennen
oli kuullut saman surunvoittoisen dédnen . . . eipd turvaa
tullutkaan, turva meni turpeen alle. .. jossain maan alla
. .. Missd, missd? Hetkeksi kichui aivoissa kaikki sekai-
SN,

Rajulla ponnistuksella han koetti selventdd itseddn,
tavoittaa unikuvien toista paatd. Nythén pitdisi olla kaikki
toisin... toisin... toisin... Rinnassa riehui tuska.

... det allra basta radet,
som jag kan giiva dig:
tag barnet uti armen
och ga till tiggeri. ..

— Ha-ha-ha! Fint, vid min sjal!

Nar du blir trott pa vandringen,
sa far du satta dig

och minnas Guiva tiden,

da vi...

— Tytto, sind et saa laulaa, — karjahti Olavi akkia,
kalpeana.
Tytto sdikahti, vaikeni, ja katsoi hdneen pitkddn.
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— Miksei saa? Saa se! Laula pois vain ... minun
luvallani, — lallatti Sampsa.

— Se ei saa... ei saa...

— Sjung, ilicka! Du ska’ sjunga, fast sjdlvaste satan
sku’ forbjuda!

Olavin kasvot vaantyivat vihasta. Hén nousi ... Hen-
not kéasivarret tarttuivat hdanen kaulaansa, nuori ruumis
hykertyi hdneen ja pelokas ddni kuiskutti:

— Rakas, rakas herra, dlkda tehkoé skandaalia. ..

Mutta dédni kuului jostakin lohduttomasta etdisyydesta
... ldheisyydessd oli vain liekehtivdd tulta ja musta-
kyntisid paholaisia . .. Kajahti kirkaisu. Tytto oli lyo-
nyt ohimonsa pdydédn kulmaan.

Joku pedoista tarttui rinnuksiin ... seuraavana het-
kena se jo lensi lapi tulen ja pysadhtyi johonkin . .. Mutta
samassa monet, monet rautaiset kynnet tarttuivat Ola-
viin ja tyonsivat hdnet alas kylmddn, pimeddn syvyy-
teen — kadotuksen kaivoon.

4.

Tuuli hipoi ohimoita — jumalan tuuli. Haén ihastui
siitd. Istahti porraspolkylle ja veti keuhkonsa tdyteen
ilmaa kuin ihminen, joka on ollut tukehtumaisillaan —
ja koetti selventda ajatuksiaan. Mutta ajatuksista ei ollut
jalelld muuta kuin pitkd tummien unien jono, jonka toi-
nen pdd ulottui hdmmastyttavaan kaukaisuuteen ja ldahim-
mdssd oli pelkkdd liekehtivda tulta.
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Hén kauhistui. Mitds tdmd on... Sitd hdn mietti
sydan sykkien.

. . . Etta mustakyntiset paholaiset ovat heittdneet ihmi-
sen ulos palavasta heh-helvetistdi... se on jotain...
On tapahtunut ihh-me !

Sielu tuli tdyteen vapisuttavaa hartautta. Ju-jumala
se on ... joka auttaa, ja he-erra, heh-herra, joka van-
hurskaaksi tekee . . . ja vaikka mind vaeltaisin pimedssa
— hk — la-aaksossa ja kuoleman varjon maassa. ..
Ovat heittaneet palavasta kadotuksesta jumalan raikkaa-
seen ilmaan ... minut, joka kauan olen seurannut sa-
aatanaa kuin koira isdntdnsd askeleita, sylked nuollen

. mind, jonka otsassa on jumalten sinetti... Teki
mieli heittdytyd kasvoilleen tomuun. ..

Mutta sitten hdn muisti etta sielld . . . sielld ... liek-
kien keskelld oli tytto, jolla oli ihanat, kirkkaat silmét
... jonka kasvot vaantyivat joka kerta, kun perkeleet
sitd tavoittelivat. Viha alkoi kuohua.

Ha-ha-ha — hén nauroi hillityn kamalasti — tassé tay-
tyy toimia vi-viakkaasti ja varovaisesti. — Han kiipesi
seisomaan ja alkoi tutkia ovea. Siind oli luukku ja
luukun ylla tdhystysreikd. Hdan kurkisti sisddn —
pimeda ... HAhad — hdd — pimedadh!... Yhtakkia
han 16i nyrkillaan raivokkaasti luukkuun, se sdrdhti auki
ja hdn alkoi kaikin voimin reutoa. Ovi avautui, ja lujat
rautakynnet tarttuivat hdaneen.

Nyt a-halkaa taistelu!

Mutta Olavi tunsi ruumiinsa veteldksi, eivatkd jalat
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mitenkddn pysyneet maassa. Rautandppi kuletti hanta
porttikdytavaa kohden. Kaytdvdssd hdn vilkaisi sen kas-
voja. Ilokseen hdn totesi, etteivdt ne olleet aivan mus-
tat, sarvia tuskin ollenkaan.

— Ruules, — kuiskasi Olavi laheasti, — o-oletkos
ihh-minen ?

Rautandppi, tavallisissa oloissa talonmies, hellitti nau-
raen otteensa. Olavi nojautui seindd vasten, veti tas-
kustaan lompakon ja antoi sieltd sadan markan setelin.

— Jos ss-ind olet ihh-minen, niin . .. kasta sormesi
veteen . .. ja kostuta silld sen tytdon suuta, jolla onii-
ihanat silmat . .. ettei se ku-kuolisi... Ja mind tulen
... Teetkos sen... Vanno!... Ja mind i-ilmestyn
ja taistelen ... tai sitten palan samassa tulessa...
Ymmaérrdatko, mind pa-palan!

Mies vannoi, ymmarsi ja sulki portin Olavin seldn
takana.

Olavi hoipertelee eteenpdin katua. Kylma tuuli sel-
ventdd pdatd. Tuonelan ahteelta han vihdoin ymmar-
tdd joutuneensa tavalliselle kadulle ja alkaa viheltdd aju-
ria. Viheltdd, viheltdd, karjuu tayttd kurkkua: isvoshik !
Rjuria ei ndy ei kuulu, ja viha alkaa jdlleen kuohua.
Hin tahtoo saada ajurin vaikka ... Ja paamddrdndan
timd saanti han tallustelee keskella katua. Huutaa jal-
leen kaikin voimin ... Korkeat kivimuurit kaikuvat
hdnen vahvasta ddnestddn.

Se hiukan rauhoittaa. Is-vo-00-00-shik, han laulaa ja
kuuntelee jalleen. Kaiku kiiriskelee eteenpdin pitkin katua

9
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Om du blir frétt pd vandringen, dd kan du sdtta
dig . . . isvoshik — se on jo miltei yliluonnollinen pon-
nistus ddnen alalla, ja sitd avustaa etddltd poliisin pilli.
Kohta sen jédlkeen lonkuttaa ajuri hdnta vastaan. Ymmar-
sivétpdhdn vihdoin !

— Joks’ herran yotyo on paattynyt, vai vieldks’ jat-
ketaan, — kysyi ajuri virnistellen.

— Mita s—naa se sinuun kuuluu, vosikka, tai vasikka
mika liet. Aja!

— Mihin ?

Olavi sanoo osoitteensa.

— No, vasikka, veddpds porsas kotiin, — mutisee ajuri
nykaisten ohjaksista.

— Porsas?... Kuka on porsas... sano, mies, kuka
on porsas ... yrittelee Otavi, mutta ei jaksa enempdd.

— Porsas on porsas, — tulee ajopukilta tyyni vastaus.

Siihen ei Olavilla ole mitdan muistuttamista. Hén ret-
kahtaa ensin selkdnojaa vasten, mutta huomaa sitten, etta
vaunujen pohjalla on mukavampi. Om du blir trétt pa
vandringen . . . koettaa hédn laulaa tyttoda muistellen, mutta
vaipuu samassa uneen. —

— Jaksaakos herra itse nousta, vai autankos, — ajuri
ravisti hihasta.

— Mene hiiteen !

— Me ollaan jo perilld. Olkaa hyva ja nouskaa ylos
vain, ja jos koivet ei kanna, niin kontatkaa!

Olavin pdatd huimoi, ja hdnen oli vaikea pysyd pys-
tyssd kopeloidessaan rahakukkaroa. Kun hdn ojensi
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rahan, kyyristyi ajuri hdnta kohden ja katsoi tarkasti
kasvoihin.

— Mutta sehdn onkin itse Kaislasen nuori herra, —
hdan huudahti.

— Niin on, — vastasi Olavi, mutta jai samassa jah-
mettyneend tuijottamaan. Tuntui kuin olisi katsonut ison-
nuslasin ldvitse ja ndhnyt Kallen monta kertaa suuren-
netussa muodossa.

Hén tahtoi sanoa jotakin, olla iloinen jdlleenndke-
misestd, mutta ei voinut, Kallen muoto oli niin suun-
nattoman suuri ja selvd. ..

4,

Jos koko yliopisto pedelleja mydten olisi tuona yond
ollut hanta vastassa kotiportilla, olisi hdn sivuuttanut
heidat pelkédlld laajalla kéden liikkeelld, jonka olisi voi-
nut ottaa tervehdykseksi tai miksi tahansa. Ja seuraa-
vana aamuna olisi hdn ilmestynyt yliopistoon rauhalli-
sena, niinkuin ei mitddn olisi tapahtunut.

Mutta seisoa retkalehtivana vintiond miehen edessa,
joka on syntynyt kuin suden penikka — joka on itke-
nyt, ynissyt, ulvonut, kamppaillut elamdnsa taivalta, tuke-
naan vain oma itsensd — seisoa hdnen edessddn vin-
tiond, joka paraillaan saapuu hekumoimasta turvattomien
ja pilkattujen karsimyksilla — se oli surkeata.

Péaatapahkaa ei ollut mitédén tehtdvissa. Hén oli hajal-
laan, ei tiennyt mitddn, ei ymmartdnyt mitddn, ei osan-
nut mitddn ajatella.
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Suurina, mahtavina kuohuivat elémén jarjettomat voi-
mat ympadrilld, kuohuivat hdnessa itsessdan. Pieni lastu
elamdn aallokolla, missd on sinun sijasi, missd, missd
on kulkusi m&drd ?

Téna iltana hdn ldhti enon luo, jotakin koettaakseen.
Ehka tapaisi han sielld ihmisid, miehekkditd michi, joilta
saisi kuulla jonkun jérkevdn sanan.

Onni suosi héntd. Nordstromin luona oli muutamia
tdmdn tuttavia — erds tyomies ja pari kolme herras-
miestd. Herroille oli silmaanpistavasti yhteistd kasvoissa
ilmenevd katkeruuden ja resignatsion sekainen ilme.
KRun eno esitteli hanet sukulaisenaan, tervehtivat he eri-
koisen kohteliaasti ja aivan erikoisen kylmaésti uutta tulo-
kasta.

Oli jaykkaa ja juhlallista niinkuin aina, kun ventovie~
ras saapuu ldheiseen tuttavapiiriin. Vihdoin erds nuori
mies, joka pitkdstd tukastaan pdattden oli taiteilija, sarki
juhlallisuuden, tarttumalla vaittelyyn, jonka Olavin tulo
ndhtdvdsti oli keskeyttanyt. Taiteilija oli nuori, elimén
arvot olivat hdnelle kuin lapselle lelut: saadessaan ne
kdsiteltdviksi hdn ei malttanut niistd luopua.

— Nordstromissd, — hén virkkoi, — on paljon jilelld
vanhaa dualismia, hdn on tietimattaan uskovainen!

Se oli kuin joku hyvin raskas syytos, ja kohteliaisuu-
den vuoksi tdytyi sitd naurahduksella lieventaa.

Nyt kuului uunin nurkasta, odottamatta, pehmea nuo-
ren naisen adni:

— Niin onkin — Nordstrom on jumalinen, ja kylla



RAUPUNKILAISIA 133

minustakin tuntuu, ettd Jumala on. Eihdn Jumalaa voi
syyttaa siitd, ettd ihmiset ovat piruja, silld. . .

Herrat odottivat teenndisen vakavina jatkoa.

— Silld mitd, jatka vain, Alma, — kehoitti Nordstrém
suojelevasti,

— Silla, — jatkoi tytté vérisevilld danelld, — jos el
Jumalaa olisi, niin eldma kdvisi liilan toivottomaksi.

— Niinhdn se on, — myontelivét toiset ja jdivét pel-
kdsta kohteliaisuudesta miettimddn tyton sanoja.

Olavi tarkisti katsettaan ndhdakseen uunin luo. Mutta
tyttd istui selin huoneeseen ja katseli hiipuvaa hiillosta.

— HAlma on oikeassa, — virkkoi Nordstrém vaka-
vasti, — eldmd ilman ihanteita, minkd nimisid tahansa,
olisi toivotonta.

— Se johtuu siitd, — yhtyi keskusteluun korkeaotsai-
nen, silmélaseja kdyttdvda mies, joka istui péydan luona,
— ettd ihmisen on vaikea siirtyd vuosisatoja vallinneista,
olosuhteisiin ja kieleen leimansa painaneista késityskan-
noista uusiin. Mutta jos hdn kerrankin uskaltaa. .. uskal-
taa lakata haaskaamasta aivojensa energiaa jumaliin ja
muihin haavekuviin, niin varmasti siten saédstynyt voima-
mddrd luo mieleen enemmadn tyyneyttd ja luottamusta
kuin mikddn Jumala. ‘

— Kuuluu hyvéltd, herra maisteri, kuuluu mainiolta
ndin kamarissa, — lausui Nordstrom, mutta tdssd tapauk-
sessa minun todellakin tédytyy kédydd puolustamaan Al-
man edustamaa dualismia. Niiltd vuosisadoilta, joista
mainitsitte, on meilld varmoja tietoja siitd, ettd Jumala
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on antanut ihmisille voimaa kestdémdan eldmén painos-
tusta, kun taas sddstetyn aivoenergian ekspansiota ei
aika ole vield punninnut elamén ahjossa ... Vai mitd,
Olavi ?

— Mind en ole sitd ajatellut.

— Ja mitdpa sellaisella paataan vaivaa, — virkkoi
kovapiirteinen tyomies, joka tarkkaavaisesti oli seuran-
nut keskustelua. — Ifse en luota enemmén jumalaan

kuin aivoihinikaan. Eldn syntymiseni voimalla ja kat-
teni tyolla. Ja ... niinkuin mind tyhmyydessédni olen
ollut huomaavinani . . . me sitéd sentddn taittaan ylldpitaa
sifd jumalaa, niinkuin sitd toistakin, josta maisteri puhui.

Olavi ei voinut olla hymahtamatta. Mies huomasi sen
ja jatkoi:

— Run porvareilla on kaikkea, mitd tarvitsevat, niin
aikansa ratoksi ja ollakseen jotain, — ettei tarvitse haveta
— he tyokseen luottavat jumalaan tai ihmisviisauteen.
Mutta me, joita kaikkinaiset vastoinkdymiset, sairaus,
tyottomyys ja senkin seitsemét kurjuudet puskevat, me
emme voi luottaa muuhun kuin ndkyvédén ja kouraan-
tuntuvaan. Ja uskallanpa vaittdd, ettda kun nykyiset olo-
suhteet kerran hajoavat omaan mahdottomuuteensa ja
thmiset pdadsevat nauttimaan tyonsa tuloksia, niin ei endd
meluta siitd, minkd jumalan tai aatteen seldssd kukin
ratsastaa.

Herrat kuuntelivat vakavina — Olavin mielestd liian-
kin vakavina ja kunnioittavina — tydmiehen jarkeilyd,
ikddnkuin heitd viisaampi ja mahtavampi tai muuten
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mielisteltava olento olisi lopullisen tuomion asiasta lan-
gettanut.

Mitihan sekin on olevinaan, han ajatteli. Jotakin sur-
keata se oli — eikd missddn tapauksessa omiansa sel-
ventdmadan muutenkin epdselvia ajatuksia.

— On Jumala, sanokaa mitd sanotte, — takasi tytto
ja nousi ldhtedkseen.

Mitd! Miten oli tuo tyttd taalla! Tuskallinen hios-
tus kulki Olavin ruumiiseen, kun hénelle siind yhtdkkia
selveni, ettd hanen yollinen mellastuspaikkansa oli juuri
tassd lahettyvilld. Hanelle tuli tuskallinen kiire poistua
niin pian kuin suinkin.

Hén ei ennattanyt kuin portille, kun kuuli nimedan
mainittavan. Tytto, joka oli ollut enon luona, ilmestyi
hénen rinnalleen.

— Herra Kaislanen ei endd ndy tuntevan minua, —
tytté kaveli hanen vieressdén. Olavi joutui hdmilleen.
— Olitteko te niin sikana?

Nuori mies punastui.

— Minad olen se tyttd, jonka te paiskasitte poyddn
kulmaan... No, joko muistatte ?

Olavi aikoi sanoa jotakin ystavallistd ja selittelevaa,
mutta sitten valtasi hdnet inho. Miten saattoi nuori tyttd
valaistulla kadulla tulla hinelle muistuttelemaan yollisid
asioita! Se oli hdvytonta.

— Ruulkaa, — hén virkkoi ja pysahtyi, — menkaa,
hyva neiti, tiechenne!
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— Téma on minun tieni.

— Mitd te minusta tahdotte?

— En yhtdan mitdan, — hén pani huulensa suppuun
ja alkoi katupoikaa matkien viheltdd jotakin renkutusta.
— Tahdoin vain léhemmin tarkastella herraa, joka . . .

— Jota teiddn siivottomuutenne suututti, — taydensi
Olavi.

— Niin!... Joka tuli sinne kuullakseen hartausvirsia.

— Olette sukkela.

— Se kuuluu ammattiini.

— Mika?

— Sukkeluus.

— Ja siivottomuus?

— Niin... Olen palvelijanne, herraseni.

— Onpa teilld ammatti.

Tytté mittaili halveksivin katsein nuorta miestd padstd
jalkoihin, nauraa virnisti ja pyrdhti sanaa sanomatta
omalle suunnalleen.

Sind iltana Olavi tunsi itsensd kovin avuttomaksi. Aja-
tukset matoivat hitaasti — mutta selvasti ne sanoivat
sen, eftd hdn oli vield perati lapsekas ollakseen aika-
mies. Hdn kulki lapsenkengissd sielld, missd miehet kayt-
tivat anturasaappaita. Raakuutta muka. .. tytté oli todel-
lakin hyvin sievd, sellainen nuori, hento, siro ... Miten
somasti se nyrpisti nendansa . . .

Hitto! ... Olen esiintynyt sivednd. .. paheita inhoa-
vana muka, mind... Mitdhdn tyttokin siitd ajattelee ...

Hiostutti. Teki mieli takoa pdatinsd seindan. Mitd
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tekemistd, s—na viekdoon, minulla on kenenkdan elin-
tapojen kanssa! Ylioppilastoverit — niitd taytyi sitte-
kin kunnioittaa. Heilld oli terve ymmarrys todellisuuden
suhteen ... osasivat ainakin ottaa elamanséd taydesta ...

5.

Rustavi Nordstrém ei loytanyt mitddn hyvda nykyi-
sestd yhteiskuntajarjestelmasta. Kaikissa sen toiminnoissa
oli katketty sivutarkoitus, ovela juoni. Rehellisyys oli
keino, jolla rehellinen petti epéarehellistd, uskonnollisuus
koukku, jolla oli hyvd kansanmerestd kalastaa etuja itsel-
leen. Oli turhaa etsid muita selityksiad kapitalistiselle toi-
minnalle. Raikki porvarilliset hyveet olivat pelkkid ver-
hoja, joiden takana tehtiin oman edun suunnitelmia. Oi-
keudellisuus ! Pennin varkaita varten pitdd yhteiskunta
ylld mahtavaa poliisilaitosta ja vankiloita, jotta kansa kat-
soisi silmdnsd sokeiksi oikeuden voimaan ja unohtaisi,
ettd jdrjestelmd itse on suurin rikollinen. Nyt kuitenkin
ovat kansan enemmistén silmdt auenneet. Petetyt jou-
kot heristelevat korviaan, ja sitten . . .

Ja sitten — toisti Olavi ajatuksissaan, vilttden kiin-~
nittdmadstd huomiota omituiseen, kuivan kanisevaan, kirja-
maiseen sivusointuun Nordstromin puheissa — sitten !
Hénen sieluunsa kuvasteli sunnuntai-ilta maalla. Vaki
lojuu pihanurmikolla, juroilmeinen, kookas, arka renki
tavailee punakantisesta kirjasta uutta oppia, uutta maa-
ilmankatsomusta . . . Kissa-Eedla kulkee maailmanran-
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toja pilkattuna ja hévdistyna... Uusiaika... Jylhdan
kartanon pihamaalla kasvaa ruusupensaita, pihlajia ja
tuomia. Thmiset ovat ihmisid, miehet miehia — on kadon-
nut kauhistus ja tuska. Onni, kauneus ja rauha vallit-
see. Thmiset menevat toihinsd iloisina, palaavat tyyty-
vdisind. Suuri, ihmeellinen on uuden ajan nouseva voimal!
Se lupasi katkaista tuhatleukaiselta, itsednsa kalvavalta
hirviglta sen hampaat, taltuttaa elamén pedolta sen ulvo-
van luonteen.

Sellaisia uuden ajan rakentajia oli eno, sellaisia mie~
hekkdita miehid, Kallen ja Maahin Jalmarin tapaisia —
vakuutteli Olavi itselleen. Vahingossakaan han ei myon-
tanyt, ettd hdn vakuutteli sitd melkoista voimakkaammin
kuin oli tarpeen pelkéksi tosiasian toteamiseksi. Han ei
halunnut itselleen tunnustaa, ettd hdanen uudelleen virin~
neessda mielenkiinnossaan enoa kohtaan kulki aatteellis-
ten harrastusten alla pohjavirta dlytontd halua saada
tavata tyttod, joka oli hdnelle ilkkunut.

Siita han ei ollut tietivinaan. Sill se olisi ollut sur-
keata.

Ilmankin oli eléma kdynyt niin monimutkaiseksi, ettd
sitd oli vaikea hallita ja sille mitddn varmaa suuntaa
madrdtd. Yliopistossa hédn tutki vanhoja ajattelijoita —
tutki kiihkedsti, pysyékseen edes jonkunlaisessa edelta-
pdin harkitussa juonessa. Tavattomalla vauhdilla niiden
rautaiset kourat velloivat aivoja. Nordstréomin luona hdn
eldytyi nykyisen ajan oppeihin, jotka Olavin sieluneld-
man ldpi kulkiessaan virittyivdt hanen syvimpien, sopu-
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“suhtaisuutta kaipaavien vaistojensa soitoksi. Tovereis-
saan han tapasi miehid, joiden ajatusjuoksu liiteli tieteen
pyhakostd lahimpddn virkapaikkaan. Ja vihdoin diti. Pos-
tillojen avulla &iti hanta ohjasi ikuisen eldmédn ikikau-
kaisiin paamadariin. —

Rouva Kaislasessa oli mielenmuutos saavuttanut vii-
meistellyn valmiutensa. Tyyten olivat kadonneet kaikki
entisen noyran turvattomuuden jatteet. Mutta hdnen
herdnnyt tahdonvoimansa ei kohdistunut maallisiimn —
niihin han tuskin kajosi. Ikuisuudessa liikkui koko hdnen
toimintansa. Taivaasta hdn puhui, sen riemuista hén
hyrdili, sinne padsyad hartaasti toivoi. Ja kadotuksen
tuliaaltoja, jotka nielevat uskottomat, sen hirmuisia tus-
kia ja vaivoja hdn yhtenddn miehelleen ja pojalleen
kuvaili.

Herra Kaislanen piti sitd turhana lorpotyksend. Kun
ihminen on tarmokas, séddstdva ja rehellinen, eikd eld
ylellisyydessa ja hekumassa, vaan pysyy kohtuudessa
ja sydamen yksinkertaisuudessa, niin hian padsee taivaa-
seen, olihan se selvdd kuin pdiva.

Se oli sitd tavallista suruttomuuden puhetta. — Hera-
tyksen saatuaan oli rouva Kaislanen alkanut ndhda, ettd
tdamd maailma, jonka kauneuita hdn ennen niin ihaili,
oli saatanan temmellyskenttd, jossa maailmanlasten veri-
virrat viimeisind padivind tulvehtivat. Lavitse kauhujen
johdatti Karitsa sitd pientd laumaa, johon hénkin kuin
kekdle tulesta oli temmattu, uutta Jerusalemia kohden.
Itkun, tuskan ja kirousten ldvitse he riemuiten vaelsivat
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taivaallista kotimaata kohden. Mutta hdnen ilonsa ei
ollut taydellistd. Hénen sielunsa oli tuskan ja ahdistuk-
sen vallassa puolison ja lapsen tdhden.

Olavi koetti helldvaroen johtaa &itid pois naista syn-
kistd kuvitelmista. Keskelld henkisen eldmén raikeitd
moninaisuutta oli didin uskossa yksinkertaista ja ylevaa
suuruutta, joka teki rauhoittavan vaikutuksen. Aiti suun-
tasi vaellustaan suuria todellisuuksia, kuolemaa ja ikui-
suutta silmdlld pitden — ja siind yhteydessd vaikutti
ddrettomdn tuskaiselta hdnen tolkuttoman jérjeton ja
synkkd ajatusjuoksunsa. Uskovaisen kannalle asettuen
koetti Olavi puhua Jumalan rakkaudesta ja todistella,
ettd kun ihminen, Jumalan luomus, on kaikkensa —
niin hyvéan kuin pahankin — luojaltaan saanut, niin on
sula mahdottomuus, eftd Jumala hévittdisi hdnet, oman
itsensd osan.

— Mitd se nyt sitd havittdisi, — sdesti isd; — mika
on, se on, ja pysyy. Kun vain yksinkertaisesti uskoo,
eikd tee vaaryyttd, niin ...

— Siindpd se! Ihminen ei voi olla vaaryyttd teke-
matta.

— Jaa etteiko voi?

— Ei! Sinullakin, Kaarle, on paljon laiminlydmisia.

— Minulla! Ja mitd ne ovat, saanko kysyé ?

— Sind itse tieddt. — Aidin aéni oli ankaran vakava.

Isd ponnahti pystyyn ja pauhasi:

— Olet ristitty, muka, pelastettu, puhdistettu muka,
etkd tunne Jumalan ensimdistd kaskyd, jossa sanotaan,
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ettda vaimon tulee olla miehelleen alamainen, noyrd ja
kuuliainen kaikessa!

— Meiddn tulee totella enemmdn Jumalaa kuin ih-
misid.

— Jumalaa! Jumala se itse niin sanookin ja lisdd,
eltd nainen vaietkoon seurakunnassa! Jos olet olevi-
nasi ristitty, niin seuraa Saaran esimerkkia ... Tiedatko
sind, millainen vaimo Saara oli, sano, tiedatko sina sita ?

Uskonnollisissa vdittelyissd herra Kaislanen aina pddsi
voitolle. Mutta se ei didistd tuntunut niink&an toivotto-
malta kuin Olavin tyyni jarkeily. Poika-parka oli saa-
nut maailman viisautta, joka verhosi silmit syvemmin
kuin isdn pintapuolinen kiivaus.

Ja didin silmiin tuli, milloin hin lapsensa kanssa hen-
gellisistd asioista keskusteli, niin syvd surumielisyys,
ettd Olavi tehddkseen diti-rukalle mieliksi joskus seurasi
hantd kirkkoon ja uskovaisten seuroihin.

Oli kirkas talviaamu joulun aikaan, ja kaduilla val-
litsi hiljaisuus. Huurretta katoilla, seinilld, sdhkolan-
goilla, kimmeltden sitd leijaili kuulaassa, pilvettsméssd
ilmassa. Kaikkialla valkoista ja puhdasta.

Tuntui kevyelta kuin ennen lapsena néin kulkea &idin
rinnalla. Tekipd mieli tarttua hdnen kéteensa . . .

Heidén edelldén kavelld kopitti vanha eukko keppiinsa
nojaten, iso virsikirja kddessd. Rouva Kaislanen hiljensi
kulkuaan.

— Naetko sind mitdan? — hédn Olavilta kysyi. Tama
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katseli ymparilleen. — Et, et ndy huomaavan. Jumala
ei ole aukaissut silmidsi.

— Naetkd sind siis jotakin erikoista, diti?

— Naéen. Mind nden ihmisen kohtalon.

— Kohtalon ?

— Niin. Tuossa se on ilmieldvadnd edessdémme, sinun,
minun, kaikkien kohtalo. Tuo olet sind! Et voi tuota
kiertad. Ei rikkaus, ei viisaus, ei valta eikd voima voi
estid lihan katoavaisuutta. Nuoret kulkevat kaula kenossa,
silmissa turhuuden loiste, kohti kadotustaan. He eivat
tiedd matkansa méardd. Jos Jumala avaisi heiddn sil-
mansd, niin he kauhistuisivat ja alkaisivat etsid idistd
nuoruutta. He eividt tomumajaansa koristelisi, eivatka
sammuvilla silmilldan keimailisi... Vanhuus ja kuo-
lema, siind osasi, ihminen.

Eukko pysahtyi kadun kulmassa, ennenkuin uskalsi
mennd ylitse. Olavi néki hanen kasvonsa. Eukon pie-
net, sameriaat silmét olivat syvissd, tummissa kuopissa
pédn sisdlld, leukaja nena tavoittelivat toisiaan, ja kurt-
tuisiin kasvoihin oli kalma lydnyt leimansa.

Oliko sielld takana sielu? Vai lekuttiko vaivainen elon-
tuikku viimeisid kurjia hetkidan — kurjia toivottoman
viimeisyytensd vuoksi ja vield kurjempia, jos niissd heh-
kui lohduton jatkumisen into ... Mitdhdn oikeastaan
oli eldmd, joka niin kaunein lupauksin tdhtdd tulevaisuu-
teen, ja johtaa tuohon ... He olivat saapuneet rukous-
huoneen kohdalle ja menivat sisdan.

Aiti painoi paddnsd penkkiin ja rukoili kauan. Olavi
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oli aikeissa tehdd samoin, painaa paansd alas ja miet-
tid, miettid . . . kun puhujalavalle nousi nuori, mustiin
puettu mies. Sampsa! Olavi joutui omituisen hdmmas-
tyksen valtaan ndhdessdén saarnaajan, jonka kanssa han
joskus oli ollut kokonaan toisenlaisissa menoissa. Mutta
mies oli nyt kuin toinen olento. Siledksi kammattu, kiil-
tavd. Han seisoi tovin vaiti ja katseli hurskain ilmein
seurakuntaa . . . kunnes Olavi iski hénelle silmédd niin-
kuin huijarien on tapana markkinoilla. Sampsa ummisti
silmdnsd ja pani kdtensd ristiin. Rukoilkaamme!!

Hanen otsalleen ilmestyi kurttuja, suun ymparille jan-
nittyneitd poimuja. Rukoillessaan oli hdn kalpea, kar-
sineen nakoinen. Mutta rukouksen loputtua muuttui hinen
muotonsa. Otsa aivan kuin kirkastui, poimut suun ympa-
rilld muodostuivat muokkaamattoman makeaksi hymyksi.

Hén alkoi selittdd synnin tuhoisia seurauksia. Varo-
vaisesti, niin ettd vain Olavi asiantuntijana sen kasitti,
hdn teki viittauksia omaan entisyyteensd, ottaen sielté esi-
merkkejd ihmisheikkouksille ja pahan vallalle. Kavi yht'-
dkkid totiseksi, sulki silmansa ja jyrdytti: mutta Juma-
lan armo ja rakkaus on rajaton!

Sampsa oli samalla kertaa vastenmielinen ja saalittava
ilmi6. Sdalittdvd ennen kaikkea. Kun silmit kerran vai-
puvat syvalle kuoppiinsa, ja nena ja leuka tavoittelevat
toisiaan, ja kalma painaa leimansa kasvoihin ... Tur-
huus, turhuus, soivat salin perdlld pienet urut. Seura-
kunta yhtyi hartaana virteen, mutta Olavi painoi pddnsa
alas. Turhaa, turhaa, soi hdnen sielunsa sdvel. Miksi
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tatd pientd rihkamaa suuressa, kauniissa maailmassa?
Sydénta ahdisti polttava ikava.

Jélleen oli Sampsa alkanut puhua. Kasvot makeile-
vina, dani teenndisen kyynelherkkdnd selitti nuori mies
Jumalan rakkautta kuulijoilleen, joista useimmat olivat
iakkaitd, kovaa kokeneita ihmisid. Héanen sanansa tuli-
vat sujuvina, liukkaina, kuten aina sellaisen, jolla ei ole
kokemusta esittimastddn asiasta. Olavia havetti Samp-
san puolesta, mutta seurakunta kuunteli vakavana.

— Se on ihana nuorukainen, — pubheli &iti kotimat-
kalla, — niin nuori ja kaunis, mies, jolle maailma kaik-
kine riemuineen on avoinna... ja kuitenkin on hdn
osannut parhaan osan valita. ..

Rotona oli harvinainen vieras — Rustavi Nordstrom.
Hén néytti olevan mitd parhaassa sovussa isdn kanssa,
silld tima istui keinutuolissa piippua polttaen, kuten
hédnen tapansa oli hyvalla tuulella ollessaan.

— Heh, tdima Anna on sen jalkeen kun viimeksi meilla
kavit tullut uskovaiseksi, — ilmoitti herra Kaislanen oso-
tellen peukalolla rouvaansa. Tdmd huokasi syvaan. —
Se kuuluu oikeastaan niihin hihhuleihin, vaikka kdy se
muissakin kirkoissa.

— Se on oikein, — eno suojelevasti virkkoi.

Hiljaisuus.

— Sind, Kustavi-parka, tuskin tieddt mika on oikein,
mika vaarin. — Aiti oli hyvin surullinen.

Rustavi hymyili.
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— Olet oikeassa, tavallasi, — hé&n kotvan kuluttua
myonsi, ja jatkoi Olaviin katsoen:

— Oikeutta lienee vaikea muuten madritelld kuin aset-
tamalla itsensd sen ja vadryyden véliin. Jos toinen ihmi-
nen suhtautuu minuun niin, ettd se tuottaa harmia, tekee
hdn vddryyttd minulle. Jos taas kaksi merihddéissa ole-
vaa ihmistd kamppailee samasta pelastusrenkaasta, teke-
vat he kumpikin vadryyttd toisilleen. Se,jonka kési ensin
. irtaantui, teki jalellejadneelle oikeutta. Eiké niin ?

— Ei maar, ei se sentddn niin ole... yritti herra
Kaislanen,

— Annapas olla, — keskeytti Nordstrom odottaen
Olavin vastausta.

Mutta Olavi oli vaiti. Héanen ditinsa istui sohvan kul-
massa kalpeana ja surullisena. Isdn ja enon keskustelu .
oli raakaa ja karkeata.

— Suu luo sanoja, virkkoi vihdoin 4iti, ja hdnen dénes-
sddn oli odottamatonta pontta ja ryhtid, — mutta sanat
ovat kuin tuhka tuulessa, silld kerran tulee hetki, joka
elamdn merelld kamppailijoille nayttéd, etta taistelu pelas-
tusrenkaista on ollut turhaa,

Sdddyllisyyden nimessd olisi enon jo pitanyt jattia
asia sikseen, mutta sitd hédn ei tehnyt, vaan jatkoi:

— Pitddko siis ihmisen painua pohjaan, tehdikseen
oikein ?

— Pitdd, — kuului vastaus, — pitdd sovussa ja rak-
kaudessa vaipua syvyyteen, jotta Jumala itse saa pelas-
taa. Silla vaikka ihminen miten ponnistelisi, niin hén

10
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vajoaa . . . syvyys hénet nielee ! Idisyyden merelld kes-
tdd vain idisyyden pursi. Joka sitd ei ole rakentanut,
hdn hukkuu.

— Mutta kuule, sisko hyvd, miten voi ajallisen meren
vaeltaja idisyyden meren mukaista venettd veistda ? Jos
rakennelma, joka tddlld katsotaan oivalliseksi, ei sielld
kelpaa mihinkdédn ? Olettakaamme esimerkiksi, ettd muo-
vailemme selkdamme siivet, mutta sielld ei lainkaan len-
netd ... Liitelemme sitten idisyyden siivet seldssd ja
lentelyn haluisina . .. Tai harjoittelemme tddlla uutta
veisua, mutta sielld ei lainkaan lauleta. Astumme Sio-
niin hoilaten . . .

Isdé nauroi makeasti.

— No aivan kuin minun suullani sanottu. .. ettd hoi-
laten! ... Sind, Rustavi, olet viisaampi kuin miltd ndy-
tat ... Vai eltd siivet seldssd, hoilaten, heh-heh-heh.
Kuulitko, Anna, hoilaten... Se oli aivan prikulleen
sanottu.

— Kylld, — yhtyi nyt Olavi, — kylla se oli hyvin
sanottu, mutta olisi se voinut jadda sanomattakin.

— Niin olisikin, — myonsi eno, — mutta seisovien
vakaumuksien Rkunnioiffaminen on tietamattomyyden,
taikauskon ja yhteiskuntamoraalin vankin tuki. — Han
katsoi merkitsevasti Olaviin, ja tdaman mieleen johtui
Sampsa, loinen, joka likaisena ja viekkaana tunkeutuu
sithen, missa ihmisen ajatus korkeintansa tavoittelee.

— Yhteiskunta on hyvd, — painosti vuorostaan herra
Kaislanen.
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6.

Kahvila oli taynnd vdked. Olavi istui muutamien tove-
reittensa kanssa erddn seinimmdisen poOyddn &éressa
kuluttamassa kahden iltaluennon vaélistd aikaa. Hén oli
katsellut ihmisid, silld sellainen on tapa helsinkildisissd
kahviloissa. Aina kun uusi vieras ilmestyy, tahystele-
vat hantd kaikki kuin ihmettd, seuraavat hdnen liikkei-
taan, pitavat tarkoin silmélld mitd hén tilaa. Tdma puo-
lestaan tekee ensin yleissilmdyksen ja alkaa sitten tdhys-
taa ldhinna istuvia. Jokainen tietdd olevansa huomion
alaisena, ja siitd johtuu, ettd koko yleisd on samalla ker-
taa katselija ja sdrmdisen sujuva ja kompelon vapaa
nayttelija.

Muuan nuori, kaunis tarjoilijatar oli herdttdanyt Olavin
toverien huomiota. He olivat tyyten tarkastaneet kaikki
lahistossad olijat, saamatta mitddn hupaista puheenaihetta,
kun tarjoilijatar ilmestyi nayttémolle. Heiddn katseittensa
vaikutuksesta hén tuli poydén luo ja kysyi, olivatko her-
rat kutsuneet hantd. Eivat herrat heli vastanneet. He
tarkastelivat ensin. Katseet kulkivat rinnoille, kaulaan,
kasvoihin, hiuksiin ja pysahtyivat kauniisti kaareileviin
huuliin tai tummiin silmakulmiin. Tytén hymy muuttui
pilkalliseksi, ja kehenkdan katsomatta hdn vastasi omaan
kysymykseensd: eiko — ja aikoi poistua.

— Pst, hei, neiti, kuulkaa, olkaa hyva ja odottakaa.

Hain léhestyi jélleen. Kasvot olivat kylmdn viralliset.

— Mitd? Otammeko vield jotain?
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— Mind puolestani en mistdén valitd.

— Otetaan hitossa jotain ... Neiti, onko teilld. ..
no, sano sind, Kaislanen.

— Olisiko neiti hyvd ja toisi annokset wienerleipda
ja — maitoa, — hdan pyysi.

Tytto loi hdneen kiitollisen katseen ja poistui. Héan
oli vield kuuleman pddssd, kun herrat rdhdhtivat nau-
ruun.

— Naitteko pojat, miten Kaislanen . ..

— Huomasitteko tytén silmédpelid ?

Siitd riitti naurua ja sukkeluuksia, kunnes vakavin jou-
kosta otti kauniin kahvilatyton ldhemmén arvioimisen
alaiseksi. Ensin tietysti tuli kysymykseen kasvot ja
vartalo. KRysymystd pohdittiin ja siitd vaiteltiin perus-
teellisesti aina Milon Venusta myéten — taidetta tun-
tevaa vaked. Sen jalkeen ehti asian fysiologinen puoli
esille. Mistd esimerkiksi johtui mustat renkaat, jotka
olivat tyton silmien ympadrilld, ja raukea katse? Vadsy-
myksestiko? ... Adh, ... hm — nyokattiin, iskettiin
silmda, pistettiin tupakaksi ... Ja samoista syistd epa-
varma, hermostunut kaytos. Entd ilmeet ja teenndinen,
somuutta vailla oleva ylpeys ... kaiken sen voi kdsit-
tdd samoilta selitysperusteilta. Monipuolisen, tarkan ja
yksityiskohtaisen arvostelun tulokset eivét olleet yleisoa
palvelevalle neitoselle edulliset.

— Millainen hénen oikeastaan pitdisi olla? — kysyi
Olavi.

Naurua,



KAUPUNKILAISIA 149

— Rylld hén meille sellaisenaankin kelpaa, mutta enta
sinulle? Sindhdn sita... Mutta saamari, pojat . .. ndet-
tekod ?

Rahvilaan oli tullut kaksi ulkomaalaisen nékéistd her-
raa ja huomiota herattdvasti pukeutunut, erityisen kau-

nis neiti.

— Katso ihmeessd, — vieressd istuva toveri tydnsi
Olavia kylkeen. — Naetko ?

Se oli Alma.

Tyttd puheli vilkkaasti seuralaisilleen, jotka ihastuneina
ja ilman syrjdilmeitd seurustelivat hdnen kanssaan.

— Ne ovat rohkeita miehid, nuo.

— Sellaisia ovat kaikki ulkomaalaiset. He ovat tot-
‘tuneet suurempiin oloihin kuin me.

— Meilld ollaan todellakin lilan pikkumaisia, — tiesi
kolmas ylioppilaista; — meilla tédhystellddn, mittaillaan,
supistaan ja pidetddn sen seitsemén touhua toisista ihmi~
sistd. Minua ihan etoo.

— Ei sitd niinkddn voi sanoa, — virkkoi vanhin jou-
kosta. — Tuskin meilld on toisin kuin muuallakaan.
En luulisi noidenkaan herrojen uskaltavan omassa kau-
pungissaan esiintyd — lutkan seurassa.

— Tuskin sielld sentddn moisia nimityksia kaytetddn,
— huomautti Olavi. — Solvaavat sanat ovat ominaisia
pienille oloille ja — maalaisille.

Narkastynyt vaitiolo.

— Sano, Kaislanen, miten meiddn, joiden ei sovi kayt-
tad kansanomaisia nimityksia huonomaineisista naisista,



150 IHMISIA

olisi heitd nimitettdva? Minun nyt kdyttaméni sana tun-
tunee liian papilliselta.

— Voimme olla nimittelematta.

— Miten? Kun tulee kysymys... ja niistdhdn nykyi-
sin keskustellaan parhaissakin seuroissa. ..

— Naisemme ovat antaneet heille nimen: langennut,
— tiesi erds.

— Se kuulostaa miehen suussa lapsekkaalta.

Oli jélleen saatu keskustelun aihe. Kevytmielinen,
kevytsieluinen . . . Tutkittiin kevyt-sanaa puolelta ja toi-
selta ja kaikissa yhteyksissd. Rukkanen on kevyt,
perho liitelee kevyesti, sydan, mieli keventyy . . . kevyt-
mielinen, se kuvaa ajattelemattomuutta, huikentelevai-
suutta pikemminkin kuin . .. kuin irstaisuutta.

Herrojen keksiessd uutta sanaa suomenkieleen, Olavi
katseli tyttod. Kieli tuntui hdnestdkin hyvin kankealta
ja vaikealta . . .

Silld mikd sana kuvaisi ilmiotd, joka on kaunis kuin
kesdpdiva . . . jonka olemus on pelkkdd suloa, silmat
kirkkaat, hehkuvat, — sielua, syvyyttd? Sen ominai-
suuksia ? Keskelld ihmisvilindd, kuppien kilindd, nuori
mietiskelijd vaipui ajatustensa valtaan.

Eldmd, se joka kuohuu kuin valfameri, missd pisarat
parskyvit rantakiviin . . . eldmdn synkdt Kalmankalliot,
joiden huipuilta sielut sydoksyvat syvyyksiin ... Nimi-
tys. Nimi raivon kohinalle, sdvel atomien liikunnalle,
herjaus tuskien ilmenneelle muodolle . . .

— KRaislanen!
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__ Kaislasella on omituinen tapa vaipua ihan kuin
horrokseen keskella vilkkaintakin keskustelua. Oletteko
huomanneet ?

— Mistahdn se johtuu?

— Se johtuu siitd, mitd suomenkielelld sanotaan omi-~
naisuudeksi, — vastasi Olavi kuivasti ja katsoi kelloaan,
Oli jo aika ldhtea.

Heiddn poistuessaan hdn jéttaytyi viimeiseksi. Sivuut-
taessaan tyton han silmdsi tatd. Heiddn katseensa koh-
tasivat toisensa, ja Olavi tunsi pistoksen syddmessdan.

Pistoksen, joka sai hdnet raivoon. Luento oli suun-
nattoman pitkd ja kuiva. Salin ilma tukahduttavan
kuuma.

Kotona hin sulkeutui huoneeseensa ja alkoi kuin vihan
tiestd lukea. Mutta kaikista ponnistuksista huolimatta hdn
ei voinut syventyd, tuskin tiesi mita luki. Oliko hdn hullu
— jhastunut ehkd, rakastunut?

Taytyi nauraa, hohottaa.

Eihdn toki? Ei hdn ole edes mieltynyt.

Hanta vaivaa vain hinen inhoittava séélinsd . .. han
saalii surkuteltavaa olentoa. ..

Saali olentoa, joka on niin kaunis. Hipid hieno, ehja,
hiukset pehmedt, silmit kirkkaan ilmehikkaat . . . Nyt-
kin . .. Olavi heitti kirjansa permantoon. Nytkin, tana
iltana, yond ... s—na!

Joku kosketti ovea.

— KRuka sielld ?

— Mina.
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Se oli &iti.
— Mika sinun on, lapseni? — éiti katsoi hellasti sil-
miin; — kavelet kuin isdsi silloin, kun hin on rauhaton.

— Ei mikaédn, ei mikdan. Taidan vain olla hiukan
vdsynyt.

— Olavi, &la koeta pettda didin silmia! . . . Sano,
mikd sinua vaivaa? Miksi olet rauhaton ?

Olavi veti raskaan lepotuolin lihemmiksi poytda.

— Istuhan, &iti, niin juttelemme.

— Sind et kuitenkaan tahdo ymmartid minua, —
virkkoi aiti.

— Mindko !

— Sind. Maailmassa on niin paljon asioita ja niin
monenlaisia ihmisid, jotka kiinnittivat mieltasi.

Olavi istui poyténsd &aressa. Nojaten pddtaan kat-
tansa vasten oli hdn syventynyt didin omituisen suru-
mielisten silmien katselemiseen.

-— Mutta tiedathdn, lapseni, etti katoavainen ei voi
pysyvaistd tyydyttad. Tunnethan joskus ikddnkuin ika-
vdd ja kaipausta, jonka syytd et voi selittid?

Olavi nyokkasi myonnytykseksi, irroittamatta katset-
taan didin kasvoista.

— Se on Jumalan kaipausta, jota silloin tunnet.

— Niin . ..

— Niin, Olavi. Jumalan &éni ei vaikene ihmissie-
lussa.
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Illallispoyddssd isd nauraen kertoi ystdavdstddn, rda-
tdli Forsista, joka oli vedattanyt itseddn nendstd osake-
asioissa.

— Olisi kysynyt minulta ensin, ennenkuin antautui
vieraille aloille, niin heti olisin sanonut, miten kdy. Heh,
mutta antaapa miehen omin pdin puskea osakkaaksi epa-
varmaan taloon ... Muka ettei endd tarvitse rikastut-
taa talonisdntid, heh-heh. Tamd muka viisas mies, joka
lukee kaiken maailman lehdet... puolueeton muka,
antautuu uusille urille, kuuntelee nditd uuden ajan liike-
niekkoja, jotka veivaavat juoniaan kuin italialainen pose-
tiivia. Heh! Sanoin, heh, Forsille, ettd sait mitd pyysit
. . . ettd mikset pysynyt poydallési ja ottanut osaasi neu-
lasta . . . kullakin, hyva mies, sanoin, on omat lahjansa,
yksi harsii kokoon housut, toinen rakentaa talon...
Voi vietdvd, miten mind nauroin!

— Luulitko oikein tehneesi, nauraessasi ldhimdisesi
vahingolle? Mitd sanoisit, jos . ..

— Hah, mitdko sanoisin, jos joku minulle nauraisi?
Naurakoon! Jos minéd pistdn pienen penninkin epdvar-
moihin yrityksiin, niin itse nauran itselleni, niin ettd
repedn.

— Koko sinun eldmasi, Kaarle rakas, sinun kallis sie-
lusi ja ruumiisi ovat epdvarmoissa . ..

— Vai niin!.. Vai niin ovat asiat, ettd pdineni sork-~
kineni olen huut’ helvetissd, heh!... Muuan vanha mies
minun kotipuolessani sanoi, ettd sokea hevonen jajuma-
linen akka nakevit vain pimeétd. Se oli prikulleen sanottu.
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— Isd! — Olavi loi hdneen moittivan katseen.

— No taivas! Joko sindkin alat eijailla, miehinen mies
ja ylioppilas! Jo otti minut ohranen, — mihin mind jou-
dunkaan, vaimo vatvoo syntid kuin taikinaa ja poika lei-
poo mukana!

Olavi oli tottunut isdansa, mutta talla kertaa han artyi.
Koko maailma oli taynnd hyppelehtivia paholaisia. Héan
nousi kiivaasti poydastd, tyrkkasi tuolia ja poistui omaan
huoneeseensa. Han vihasi.

Vihasi isdd, enoa, koko maailmaa.

Haénen isdnsa oli raaka, sydameton, ammatiltaan kapi-
talisti ja luonteeltaan verenimijd, — ja eno oli kurja ilo-
tyttojen, jatkien, siipirikkojen vintididen suosija. . .

Vihdoin, kun suuttumus oli saanut puskeutua mitd mie-
lettdmimpéddn raivoon, han tyyntyi, riisuutui ja meni vaih-
teen vuoksi levolle.

Uni ei tullut, ja kiihkeat ajatukset alkoivat jalleen mel-
lastaa . .. Ylioppilastoverit ovat muka ahdasmielisia . . .
Viisaita miehid! Hén yksin on mieleton. Sadli. . . hah,
haa! HAatteellisuus, periaatteet... Pelkkdd sanaheli-
naa! Tietysti heittiot ovat heittioitd ja lutkat katuhara-
via ... eikd niita voinut siivo ihminen muutoin kuin
tikulla koskettaa . . .

Oli mahdotonta teeskennelld lepoa, kun mieli raivosi
ja kuvitteet kiemurtelivat kuin myrkkyiset madot. Héan
nousi vuoteeltaan, pukeutui kiireesti ja ldhti ulos.

Ulkoilma tyynnytti, mieli rauhoittui rauhoittumistaan.
Se oli kuin lammikko, missd myrsky on &sken riehu-



KAUPUNKILAISIA 155

nut ja pohjamuta vield kelluu veden kalvossa. lletys,
hépean tunne kellui hénen sielunsa pinnalla. Miksi oli
han riehunut, mita ja ketd vastaan? Eihén kukaan ollut
hénelle mitddn pahaa tehnyt.

Hian koetti selitelld itsednsa itselleen, arvioida, tut-
kia tunteitaan ja mielialojansa. Mutta tutkija sekaantui
tutkittavaan, ja tulos jdi epdselvdksi ja hamaraksi.

Rirkkailta kaduilta hdn painui himmedmmille, niilta
yha pimedmmille, joutui vihdoin hautausmaan harmaan
aidan luokse. Siind hén seisoi tovin hiljaa, antaen pyhéan
vakavuuden valella mieltdan. Mutta rauhan maasta kohou-
tui kummia kuvia, kuoleman ikityynid varjoja. Han kdan-
tyi ja pakeni eldvien turviin.

Kadun kulmassa oli ajuri. Hevonen pdé alas painu-
neena, korvat lerpallaan — toivottomuuden ja elaman
synkkyyden kuva. Mies heitti kasiddn ristiin rastiin rin-
nuksilleen, lammintd saadakseen, ja vihelteli jotain mars-
sia. Muuten oli katu tyhjd.

Olavin saavuttua kohdalle ajuri ldiskdytti ohjaksia ja
kadntyi vaistomaisesti aukaisemaan rekipeitettd, mutta
veti samassa‘ katensa takaisin ja huudahti iloisesti:

— Hyvaa iltaa.

— Hyvénen aika! Sindkd, Ralle?

— Mind se olen.

— Sinda olet siis Helsingissa ?

— Tottakai uskotte, kun jo toisen kerran ndette ...
hi-hi-hi! — han iski merkitsevasti silmaa; — vaikka tai-
sitte silloin nahda pelkkid pikku-ukkoja.
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Olavi punastui.

— Eiks’ sovi tulla rekeen ?

— Samahan tuo.

— Mi-his ajetaan? — kysyi Kalle ovelasti.

Ryydittdvd sanoi osotteensa.

— Kotia siis! — huudahti ajuri hammadstyneend, niin-~
kuin ei Olavilla olisi muuta tointa ollutkaan kuin kulkea
yollisissa paikoissa. — Eihan kello vield ole kahtatoista-
kaan! — Hevonen jo ravasi tayttdi vauhtia. — Mutta
kylla te silloin olitte kénnissd . . .

— Joko olet kauankin ollut Helsingissi? — kysyi
Olavi.

— Johan mind ... Mutta kyll4 te silloin olitte niin
tdysi, ettd ... Mutta viime yona mind vein erastd, joka,
senkin sika, sottasi rekeni, niin eltd sain sitd puoli pi-
vad siivota. . .

— Sind siis olet jo niin perehtynyt Helsinkiin, —
keskeytti Olavi, — ettd tunnet kadut ja paikat.

— Pian mind téhdn kaupunkiin tutustuin, — kehui
Kalle, — ei sithen kulunut kuin kaksi viikkoa, jos sita-
kddn ... Softasi, raato, istuimen ja pohjan . . .

— Entd mitd sinne maalle kuuluu? Vieldko karta-
non vanhukset eldavit?

— Vaari kuoli jo, mutta muorista ei pirukaan huoli.

— Entd Antti?

— Se nai.

Rotvan kuluttua jatkoi Kalle:

— Kaikkein pahimmat olivat puhdistaa alavillyt . . .
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Isantdkin jo sanoi, ettd olisit heittdnyt sen ... herraa
meinaten . . . katuojaan . .. mutta ehtiikos niita! Ker-
ran vain yokkdsee ja silloin on kaikki my®éhadistd . . .
Ja kuka sen osaa arvata, miten tdysi mikin kulloinkin
on... Tpruu!

s

— Nykyinen yhteiskunta on muodostunut pelkdstaan
eldimellisten vaistojen toiminnasta, — haastoi maisteri.
— Mik&én inhimillinen jarki ei olisi voinut johtaa sitd
niin harhaan.

Ja hén alkoi laajasti kuvailla nykyisessd yhteiskun-
nassa vallitsevaa typeryyttd Nordstromille, Olaville ja
nuorelle taiteilijalle. Hénen mielestddn ei mikddn ollut
kohdallaan. Tieteen totuudet eivat padse levidmaan,
~ eika sen luoma maailmankasitys vaikuttamaan, kun sen
edustajat rahan painostamina vaikenevat, tai muodoste-
levat sanansa kansantajuisuuden nimessd totuudesta poik-
keaviksi. Taide pitdd silmdlld rikkaan nousukkaan ais-
tia, ja kirjallisuuden velvollisuutena on ilmituoda val-
heita uskottavassa muodossa. Jo lapsena kiskotaan ih-
misestd pois jokainen itsendisyyden itu ja hanet puris-
tetaan mitd sieluttomimpiin yleiskaavoihin. Ajatus tukah-
dutetaan, ja niiden sijalle ahdetaan idnikuisia lainalau~
seita.

— Qlette aivan oikeassa, — ihastui taiteilija, — minulla
on siitd kokemusta. Minun tauluni eivit kelpaa ndyt-
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telyyn. Miksei? Ovatko ne niin huonoja? On sielld
huonompiakin. Ei, vaan siksi, ettd ne ovat omintakei-
sia. Ei saisi maalata niin ja niin, vaan toisin. Mutta
sitd en mind tee! Olen ja pysyn omana itsendni!

— Se on oikein, — virkkoi Nordstrom suojelevasti,
kuin ohimennen taiteilijalle. — Mutta teiddn kanssanne,
maisteri, uskallan olla eri mielta. Iskee kirveensd pahasti
kiveen, jos uskoo, ettd yhteiskuntajarjestelma on type-
rien vaistojen synnyttdmda. Ei se ole vaiston, vaan tais-
ton luoma, ja jarked siind on tavattoman paljon.

— On, sanoi Olavi, — jarked niin viljalti, ettei moni
endd pelkaltd jarjen pakolta tiedd miksi ja mistd hdn
taistelee.

— Aivan oikein, — huudahti maisteri késiddn hyker-
tden, — aivan niin! Alyllinen ylimysté on muodostu-
massa, joka alkaa tajuta vaistotoiminnan jérjettomyyden
ja liittyd yhteen yhteiskunnan luonnonterveiden ainesten
kanssa ... KRuulkaa, herra Kaislanen, teiddn pitaa liit-
tyd meiddn perustamaamme lehteen!

— Oletteko perustaneet oman lehden ? — kysyi Olavi
harrastavasti.

— Aiomme perustaa, kunhan ehdimme tunnustella
maaperda.

Joku kolkutti oveen.

— Kuka sielld ?

— Alma.

Olavi sapsahti. Maisteri katsoi hdneen merkitsevdsti.

Alma-neiti oli mitd hupaisimmalla tuulella, pydrahteli,
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nauroi, nipisti maisteria nenastd, nykdisi Nordstromia
viiksestd, heitti taiteilijalle lentosuukon — mutta Olavia
hén tervehti kylmdn virallisesti.

— No, eikd herra Kaislanen saakaan osaansa? —
kysyi maisteri.

— Ei, minun hyvéni loppuivat kesken. — Tytté heit-
taytyi sohvalle ja huudahti:

— Hyvd Jumala, miten taalla on kodikasta!

Olavi silméaili harmaata, ikdvanndkoistd huonetta.
Taalla oli todellakin kodikasta. Taalla oli aatteen valoa,
ihmisyyden lampéd. Pieni, koditon nainen, jolle maa-
ilma keksii nimityksia, tuntee tddlld olevansa turvassa,
johon ilkeydet ja raakuudet eivat ulotu. On suurta, on
jaloa tyoskennelld sorrettujen puolesta! Taalld on todel-
lakin kodikasta!

Tyttd on ummistanut silménsd. Hén on niin kaunis
ja puhdas . .. Se johtuu siitd, ettd han on tadlla. Missd
késitteet ovat kauniit, sielld teot puhdistuvat. Olavista
tuntui suhteensa tédhdn ymparistoon eroamattomalta.

Alma kohotti pddtdnsd ja virkkoi vésyneesti:

— Mika teihin on mennyt, kun istutte hiljaa kuin kir-
kossa? Jutelkaa jotain! Maisteri, te, pitdkdad hiivatin
ankara esitelma typeryydestd, tai te, taiteilija, piirtakaa
héavaistyskuvia porvareista, silld muutoin mind nukun ja
alan uneksia olevani ankara siveyssisar, joka heitdn
pelastusverkon maailman syntisille teille ja vedan sieltd
iloisia tyttolapsia kuin muinoin Paavali kaloja. No, joko
alatte !
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— Ei se ollut Paavali, vaan Pietari, — huomautti tai-
teilija.

— Olkoon vaikka Juutas, mutta nyt teidin taytyy
puhua jotain hyvin viisasta ja opettavaista. Keskustel-
kaa Jumalasta, papeista ja naisista! Te, Nordstrom,
sanokaa, lieneeké naisella senkddn vertaa dlyd kuin
kanalla ?

— On silld noin kukon verran.

— Niin paljon! Eihédn nyt toki, — huudahti tytts, ja
16i kdsidén yhteen. '

Oli jo puoliyd, kun Alma tarttui taiteilijan kasivar-
teen ja sanoi:

— Te saatte kunnian saattaa minut kotiportille.

— Portille ?

— Niin.

— Edemmaksi . ..

— Havetkda!

— Hyvd. Mind hédpedn, enka tule.

He jdivdt vield kinastelemaan, kun Olavi ldhti. Mais-
teri seurasi hénta.

Navakka tuuli puhalsi pyrypilvia pitkin katuja. Ihmi-
set kulkivat kumaraisina, kiireesti; ohitse juoksi tayttd
laukkaa iso, ohutturkkinen vinttikoira, kaiketi kotoaan
karkuun pddsseend seuraten isdntdnsd oisid jalkid.

Maisteri oli nostanut palttoon kauluksen ja kulki vilui-
sena Olavin rinnalla. Hénen veltot kasvonsa olivat siner-
tavat ja katse kuin kauhistuneen.
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— Tuo Alma-neiti. . . hdn on omituinen sekoitus iloa
ja surua, jarked ja jdrjettomyyttd, — virkkoi Olavi.

— Niinkuin naiset yleensd. — Maisteri kiirehti aske-
leitaan.

— Teiddn on lammin, — hdn hetken kuluttua huo-
mautti, kun Olavi aukaisi palttoonsa.

— On. Minun on miltei aina liilan ldmmin.

— Vatsanne on kunnossa?

— On.

— Siita se riippuu.

Vaellettiin ddneti eteenpdin. Mereen antavilla kaduilla
oli ry6ppy suunnaton.

— Tuo lehtiasia, — kuului maisterin kauluksen sisalta.

— Minusta se on vilttamaton, — sai Olavi huude-
tuksi.

Maisteri kohotfti pddtdinsd — pyry pieksi sinertdvid
kasvoja tdysin voimin.

— Meill& on paljon vastustajia, ja, ja. .. 6h-0h, ellette
pahastu, jatdmme keskustelun tuonnemmaksi. Tama pyry
tunkeutuu keuhkoihin asti.

Olavin kodin portilla hdn vield kerran palasi asiaan.

— Niin, meilld on paljon vastustajia... Uskallanko
toivoa teiltd mydtatuntoa asialle?

Olavi puristi ojennettua kattd. Maisteri jatkoi yksin
matkaansa. Haénen lyhyt, lihavahko ruumiinsa naytti
turvattomalta armottoman ilman késissa. Réynti oli epa-
varmaa, pehmeéd, kengét lintassa, ja paatd suojasi rans-

11
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tynyt huopahattu, jota hdén molemmin kasin piteli kado-
tessaan pyryyn. —

Muutamia paivid tdman jalkeen kutsutti herra Kaisla-
nen poikansa tydhuoneeseensa.

Moniin aikoihin ei Olavi ollut saanut sellaista kutsua,
ja han tuli lapsuusaikaisten muistojen vaikutuksesta rau-
hattomaksi.

Vanhuksen otsa oli pahaenteisissd poimuissa, ja hdn
katseli edessddn seisovaa pitkdd, levedharteista miesta
samalla lailla kuin muinoin honteloa poikasta. Mutta
Olavi ei endd, kuten silloin, vapissut ja ujostellut. Han
istahti, ojenteli jalkojaan ja kysyi rauhallisesti:

— No, isd-ukki, mitds minulle nyt opetetaan?

Isd dimistyi moisesta menettelysta.

— Ala nyt vain, — kehoitti Olavi rohkaisevasti.

Se oli jo liikaa. Kaislanen heitti kddet seldn taakse
ja lausui painokkaasti:

— Sind luulet jo olevasi niin paljon ylempana isddsi
arvossa, ettd katsot voivasi potkaista hdntd nenddn!

— Mutta, staarosti, mitd te nyt puhutte! Milloin
mind . . .

— Nyt juuri, talla hetkelld, ja tassd minun huonees-
sani !

— No?

— Run mind, isdsi, jota sinun tulisi olemassaolosi,
kasvatuksesi ja kaiken puolesta kiittdd ja kunnioittaa,
kutsutan sinut luokseni, niin suvaitset sind ottaa Nord-
stromin eleet ja kujeet.
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— Miné en ainakaan ole ollut tiefoisa niistd, — puo-
Iustautui Olavi.

— Siksipa sinun tuleekin visusti vartioida itsedsi. No,
niin, asia, josta aion kanssasi puhua, on sangen vaka-
vaa laatua . . . Hm, sen ei nyt sindnsd, tai sellaisenaan,
miten sanoisin ... Tuota, se aitheutuu erddstd seikasta,
joka tapahtui tdnddn. Ténne tuli joku herra, joka esit-
teli itsensd maisteri — nimed en muista — ja pyysi
tavata sinua.

— Enta sitten? — kysyi Olavi uteliaana.

— Sanoin, ettet ole kotona.

— Niin, ja sitten?

— Sitten, — matki isd. — Sitten ei sen enempdd kuin
ettd mind luulen miehen olevan niitd Nordstromin mais-
tereita.

— Kuinka niin?

— Han on toinen muunnos — Nordstrom on yksi —
niitd oppineita, joista ei mitdadn tule. So-so, dld ala tehda
vastavditteitd, kylla mind haljut tunnen, oli ne miltd alalta
tahansa. En minad ole suotta vosikkana kymmenté vuotta
ollut. Mina eroitan ihan tarkalleen herran ja herran. Ja
tama oli halju tykkénddn — phtyi!

— Tatdko asiaa isdlla minulle oli?

— Minua ihmetyttad, mitda asiaa sellaisella voi si-
nulle olla.

— Eiole koiraa karvoihin katsomista, isd hyvd, silla. ..

— Opetatko sind minua, — drjdsi isd, ja hdnen sil-
madnsa sikristyivat. — Minua !
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— En, — vastasi Olavi jaykasti, — mutta mind neu-
von teitd panemaan portaistoon sakkotaulun: sellaisia
ihmisid, joiden ei ole onnistunut tai joilla ei ole ollut
kyllin julkeutta rikastua, kielletddn sakon uhalla. ..

Kaislasen kasvot muuttuivat sinertdviksi.

— Vai sellainen on &ani kellossa, — hdn peloittavan
tyynesti virkkoi. — Vai Nordstrémin nuottia se Olavi
KRaislanen piipittaa.

Sitten hédn kohotti rintaansa, katsoi tuikeasti poikaansa
ja sanoi pontevasti:

— Mind olen ifse se sakkotaulu, joka peloitan lur-
jukset nurkistani. Ymmarrdtko ?

— Ymmarrdan, — tuli kylmd vastaus.



V.

Alma.

Il

Soittokunta kajautteli sdveleitddan hamartyvaan kevit-
iltaan. Lavaa ympérdi harras yleisd, nuoria, vanhoja,
lapsia. Oi kevdttd ilmassa, kevittd ja lampod, ja soi-
tolla oli oma tehonsa. — Kadut tulvehtivat kavelijoita.

Olavi oli hiljalleen solunut ihmisvirrassa, seisahdellut
hetkisen soittolavan kohdalla ja oli jo aikeissa ldhtea
Raivopuistoon katselemaan milta meri néytti, kun torilta
pdin tuli vilkkain, tanssivin askelin nuori tytto.

— Hyvéa iltaa, herra Kaislanen.

— lltaa, iltaa, Alma-neiti.

Tytolla oli vaalea puku, vaaleat kengét ja hattu. Eika
maalia kasvoissa kuin nimeksi. Kenties hiukan ruskeata
leukaperissd, hiukan punaa huulissa ja hyvin sadstelidasti
tummaa silmien alla. Mutta silmien oma véri oli var-
masti oikea, kun ne ldmpimind, tumman sinisind loisti-
vat hatun reunan alta. Hén hymyili arkaillen ja samalla
kertaa kiehtoen ... Han oli sama ja kuitenkin erilai-
nen kuin se tyttd, jonka hén oli tavannut yollisessd ilo-
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paikassa. Se oli raaka, tamd hieno, se julkea, tdama
kaino.

Oli kevéttd ilmassa ja ihmissydamissd ... Nuoren
miehen katse syoksyi syvdlle tyton kirkkaisiin silmiin.

— Olitteko menossa johonkin? — kysyi tytto.

— Enpé juuri.

— No sittehdn voimme huvitteleida yhdessa.

Héan lausui Olavin toivomuksen. Kuitenkin rypisti
tdma kulmiaan.

He astelivat Kaivopuistoa kohden.

Olavi ei voinut kasittdd, miksi tyton ehdoitus tuntui
pahalta. Eihdn siind mitdan ollut... Sehdn oli kuin
ollakin piti.

Alma purskahti dkkia nauramaan.

— No, mitd nyt?

— DMuistatteko . . .

— Mita?

— Sitd — tytté nauroi, koko olento oli pelkkdd nau-
rua ja hidn teki kadelldén heittdvan liikkeen — te olitte
silloin niin hassun juhlallinen !

Olaviin matoi héped ja inho. Han oli kuin lyoty. Her-
mot valittivat, sydan oli sairas, silld tytto oli todellakin
liian raaka. — —

Alma oli dkkid vaiennut kuin sdikdhtden, eikd heilld
ollut toisilleen mitddn sanomista. Mutta sitten tytto hy-
pahti, tarttui kasivarteen ja sopersi:

— Katsokaas . .. ei se ole minun syyni...

Silmissd oli kuumeinen loiste.



ALMA 167

— ... Minun on tiytynyt! Ymmadrrattek6é? Tayty-
nyt!... Muistan — olin silloin pieni tytténen — huo-
neen, jossa jad nousi seindd myoten katon rajaan asti
... sielld oli kylmaa kesalldkin, eikd aurinkoa koskaan

. mind pelkddn kylmdd ja pimeada . ..

Hanen kasvonsa olivat kalpeat, omituisen kauniit, ja
dani varisi pidatettyd itkua. Mutta samassa hdn ryh-
distdysi, nauroi —

— En tiedd ... minusta tuntuu joskus hauskalta puhua
ikdvid asioita... Katsokaas, tdytyy saada olla surul-
linen, niin ilo kelpaa ... Mitd te minusta ajattelette?

Olavi katseli hinta tarkoin, tutkien, katseli kasvojen
piirteitd, suuta, nendd, otsaa, ja katse pysdhtyi ihaniin,
nuoruutta sateileviin silmiin.

— Minusta on ihmeellistd, Allma, ettd sellaista voi olla

. sellaista . . . Sitd nimittéin, ettd jos ihminen yleensa
mitidn ymmartdd, niin han ymmartda toisen ihmisen
olemuksen ilman selityksid ... Sind...

— Niin . . . ajatteles!

Tyton katse hymyili . . . tarkistui . .. hyvdili. . . ihmet-
teli. Mutta sitten hdn saikahti, kumartui, ja alkoi jdlleen
kertoa. Se oli synkkda lapsuustarinaa. Han kertoi kat-
konaisesti, hyppi asiasta toiseen, teki aivan kuin kiireh-
tien selkoa itsestddn, selitti — avomielisesti, ujostele-
matta — mitd hanelle oli tapahtunut muinaisuudessa . ..
ennen titd hetked, tatd; jota he nyt elivat...

Ohimeneva mieliala — mutta Olavin sydantd ahdis-
taa. Haipyva sdvel — mutta hdn ei voi irtautua sen
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lumoista. Hénen rinnallaan ei kavele nuori, kaunis nai-
nen, vaan olento, joka on vedonnut hdnen sisimpddn
sieluunsa, ja todellisuus sen, mita hdn milloinkaan on
herkintd ja hienointa ajatellut. Héan on tajunnut séve-
leen — kuvaamattoman ja harvoin kuullun — mikéa syn-
tyy, kun sielu haastelee toiselle elamdn harhoissa.

Syvad valitusta . . . tuskien laulua . . . evolutsion polt-
tavaa tulta, kun se muodottomasta luo muotoja, tajutto-
muudesta tietoisuutta. Kertomusta elon kipindstd, jolla
aseenaan oli vain syddmen herkkyys, ja suojuksenaan
vain hermojen sdikkyva paljous.

He olivat saapuneet meren rannalle. Olavi istahti kal-
liolle.

Tytto jdi seisomaan ja katseli merta, joka tummana,
illan hdmartamand, aukeni heiddn eteensd. Léansitaivaalla
pilvien longat sulautuivat vahvaksi seinamaksi, joka kulki
taivaanrannan suuntaan. Itse taivaanranta oli sees. Sielld
paloi vield rusko keltaisena, kylmid uhkaavana. Rusko
loi valoaan saarten yksindisiin puihin, joiden nuorella
vihredlld valetut latvat sitd surumielisind heijastivat ; se
hehkui kaukaisissa salmissa, joista pitkat, aaltojen ja pil-
venvarjojen katkomat valojuovat soluivat hiljalleen hen-
gittdvdaan mereen.

— Jospa mind padsisin tdélta kauas, kauas, kauas. . .

Tyton silmissa oli kaihoisa loiste.

— Hlma, tule . . . mennddn, paetaan kauas yhdessa!

— Niin, niin . . . mennddn. Mind tulen ... Mini ldh-
den vaikka minne . . . sitten! . .. Sitten, kun olen lopet-
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tanut kouluni, mind menen kauas . .. tuota vettd pitkin
... Tuolta mind katson tatda kaupunkia . . . Tuleekohan
minun ikdava? ... Tuntuu kuin tulisi... Laps’ Suo-
men, dld hyljdd pois sun maatas’ ihanaa ... Mind hyl-
jdan . .. lenndn kuin lintu. ..

— KRaytko sind koulua?

— Tietysti.

— Mitd koulua?

— Tanssi- ... ei, ei, dld naura, ei mitdan tavallista

. vaan oikeaa, sellaista, jossa tehddén balettitanssi~
jattaria . . . Ndes, mind olen kuin luotu tanssijattareksi!
... Se rouva, joka opettaa, on sellainen lyhyt ja lihava,
mutta voi turkanen, miten se hyppii... kuin kummi-
pallo, pom-pom-pom-pom! ... Tanssi on kovaa tyotd,
mutta niin innostuttavaa . ..

Hén alkoi hiljaa hyrdillen liikehtia. Jalat leikkivat val-
lattomina kuin kokeillen, mutta sitten han heittéaytyi kiih-
keddn tanssiin ruskon valaisemalla kalliolla.

— Sinusta tulee siis tanssijatar, — kysyi Olavi hiu-
kan synkasti.

— Niin ...

Tytto katsoi haneen pitkddn, kysyvasti. Silmiin tuli
epatoivoinen ilme, ja hdn alkoi katkerasti itked.

— Mikd sinun on, pieni Alma? Ala itke, ethén!

— Eldma on kuitenkin niin surkeaa, nyyhkytti tytto,
mind toivoisin, ettd olisi toisin, en tiedd miten, kunhan
vain olisi toisin.

— Rlma!
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— Mutta minka sille mahtaa, kun on ndin, niin on
ndin.

— Mind rakastan sinua.

— Niin, niin, — myanteli tytto.

— Minéd rakastan sinua, — Olavi otti hdnen kétensa
omaansa, — sind olet niin kaunis, niin omituisen hieno
ja suloinen ja ...

— Ja mitd vield! Hassutuksia, illan iloja... Mutta
mitd siitd, — hén huolettomin &énin jatkoi, — oletko
vihainen, kun mind olen niin surullinen? ... Aina, kun
olen iloinen, minua itkettdd. Kun taivas ja maa on ndin
kaunis, eikd mitdan tosisuruja ole, niin silloin miné itken.
Mutta kun on oikein rumaa, ilkeda ja surullista, silloin
nauran kuin hullu. ..

Olisiko hanelld, Olavilla, rohkeutta . . . Isd, diti, koko
maailma. .. Vai oliko tytto vain hetkellisen huvittelun
esine... Ehkd — ehkei. ..

— Naées, tyttoni, eldamd on niin lyhyt ja nuoruus kuin
uni. — Se oli Olavin harkinnan tulos. Hén rakasti tyt-
tod ja tahtoi omistaa hdnet, siind kaikki.

Tytto alkoi nauraa kovaa, rdikedtd naurua.

— Ala noin ... Se eiole kaunista ... Kuule, mina
rakastan sinua. ..

— Niinhdn mindkin sinua. Sehdn on niinkuin olla-
kin pitdd. — Tyton silmat loistivat kiihkeind, vihertavind.

Ne hdikdisivat, hypnotisoivat. Mutta nuoren miehen
sielussa soi jdlleen kumma kaipaus.

Sellainen hén on. Jos hdn milloin irtautuu ja alkaa
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eldi niinkuin muut ihmiset, hetkellisesti, kevyesti, niin
heti alkavat syvyydet kuohua. Hén on kuin tuomittu!

Ja ihan kuin uhalla, kaiken uhalla hdn kietoi kdtensa
tyton vyotdisille ja suuteli hantd. Hénelld oli siihen
oikeus, niinkuin muillakin, jotka ennen olivat tyttod suu-
delleet. Tytto oli nyt, ténd kevétyond, hdnen, kuten
ennen oli ollut muiden. Mité silld oli omantunnon kanssa
tekemistd!

Ja ettd hdn oli oikeassa, sen vahvisti tyton suhtautu-
minen hédnen menettelyynsd. Tytto puristautui haneen
ja virkkoi silmét loistavina:

— Nyt sind viet minut Cityyn tai johonkin muuhun
rauhalliseen paikkaan illalliselle, ja sitten . . .

2.

Oli hyvé, ettd lukukausijo oli lopussa, silld luennoilla
kaynnistd ei endd ollut sanottavaa hyotya.

Olavi istui kevatlukukauden viimeiselld luennolla ja
kuunteli koneellisesti, ajatusten ollessa kokonaan muualla.

Mitd tekemistd hédnelld on muinaisten savitaulujen
kanssa, mitd arvoa maan alta kaivetuilla kalloilla ...
Karsimysten kaivannoissa on ihmisid, jotka ikavoivat
auringon valoa. —

Velvollisuuksien maailma, jota hdn muinoin oli peldn-
nyt, huokui vastaan rakkautta. Han oli tdhdn asti ollut
kuin tuuliajolla, tyhjdd oli han hapuillut ja tyhjaa saa-
nut. Toisin oli nyt.
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Tosin hiipi mieleen hiljainen epdilys. Tuntui kuin
olisi osa elamdd joutunut — isdn sanantapoja kdyttden
— hataraan liikeyritykseen. Han oli ottanut Alma-tytén
tulevaisuuden huostaansa. Kykeniké hdn vastaamaan
siitd . . . pysymdan periaatteille uskollisena . .. No, ju-
mal’avita, miksei!

Toinenkin seikka teki mielen rauhattomaksi.

Ramulla ulos lahtiessddn oli hdn tavannut maisteri
Saarnin aivan portilla. Se tietysti oli varta vasten siina
vdijymdssd; tiesihdn se, milloin hdn ldhtee luennolle.
Maisteri veti siekailematta hdnet mukanaan Nordstro-
min luo, ja sielld arvon herrat hanelle ilmaisivat, minkd
hdn jo ennestadn tiesi, — sen nimittdin, ettd sivistyneen
ja tunnollisen ihmisen velvollisuus on tehdd kaikki voi-
tavansa yhteiskunnallisen kurjuuden poistamiseksi. Pel-
két sanat eivdt endd auta, tdytyy ryhtya tositoimiin —
ja perustaa lehti. Sentdhden oli paatetty kadntya Kais-
lasen — Olavin — puoleen, joka oli osottanut syvaa
harrastusta asialle . . .

Minun on siis tunnusteltava maaperad isan kohdalta
ja johdettava kultasuoni aatteiden tainta kostuttamaan . . .

Sellainen oli tarkoitus ... Ja hdn oli myontynyt . ..
mitenkds muuten . .. eihdn hédnessd ole miestd kieltdy-
tymddn . .. Sellainen se oli, se osa, joka hdnelle yhteis-
kunnallisen kurjuuden poistamisessa tarjottiin . . .

— RKiitos, kiitos, — huudahti maisteri kdsiddn hieroen.
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— Saatpa ndhdd, Nordstrom, ettd meilld on tdssa asi-
assa tuhoton onni!

... Ja mina siis olen se, joka... s—na...

— Kuule, Olavi, — vinkui eno, — tietysti sind teet
parhaasi . . .

— Mind olen varma siitd, ettd herra Kaislanen tekee
minkd voi, — sdesti maisteri.

Hénen leved nendnsd oli kuin rasvoittunut, ja sen
karki kiilsi — — —

Kulkiessaan kotiin luennolta Olavista tuntui kuin olisi
hdn seissyt pdélldan tai kavellyt jalat ilmassa.

Miten oli hdn ndin muuttunut? Ennen oli hdn vil-
pittdmadsti ihaillut enoa ja maisteria, ja nyt. ..

Ja yleensd ... Oli sellainen kiusallinen tunne mie-
lessd, ettei hdnelld ole pohjaa, jolla seistd . . . ettd kaikki
ihmiset ikddnkuin hajoavat tomuksi, kun niiden kanssa
tulee lahemmin tuttavaksi. .. ettei ole kdsissd mitddn
oikeata perusjuonta tai johtolankaa. Kalle istuu vank-
kana ajopukillaan, mutta han, Olavi . . . vdliin mukana
eldmdn virrassa muiden lailla... kidy kokouksissa,
kuuntelee, puhuu, intoilee . .. valiin taas kuin jotakin
tunnustellen . . . kuin savimaata pohjattomasta lietteesta
... Jos tatd menoa jatkuu, joutuu hén pian ainaiseen
yksindisyyteen . . .

Héan on ontto, niin ettd kumisee. Tilapdisten mieli-
alojen johdettava . ..

Mité hénelld siis on noita kunnon miehid vastaan?
Ei mitddn, ei yhtddn mitdan!
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Niin, jos epdilet, Olavi, etkd halua . . . onhan parasta
olla varovainen, ettei synny lovea lompakkoon — oli-
han eno sitd sanoessaan tyyni kuin itse totuus. — Me
— hédn 16i maisteria olalle — me, mies, tavoittelemme
tuultal Olemme hulluja, jarkevien ihmisten irvikuvia.
Miksi sellaisia? Eihdn ihmisen pida pyrkiad ihanteita
toteuttamaan, niitdhdn pitdd sddstdd juhlatilaisuuksien
ohjelmaksi . . . Meiddn pitdisi ryhtyd toisiin, kunnialli-
siin toimiin, ryhtyd esimerkiksi kauppaamaan harskia
amerikanlaskid, niin olisimme silloin miesten miehia,
yhteiskunnan tukipylvaita.

Tietysti eno ja maisteri olivat kunnon miehid, hie-
noja, jaloja, aatteiden puolesta kamppailevia miehia!

... puhuvat lilan paljon miehisiksi miehiksi, lorua-
vat, lorpottavat . . . Ovat omien sanojensa patevyydesta
ia painosta varmoja kuin papit taivaanvaltakunnan avai-
mista . . . Poyhivat kaikkia asioita maan paalld, maan
alla ja taivaassa... ovat kehityksen laeista varmoja
kuin olisivat ne heiddn oman neronsa tuotteita . . .

Entd sitten? Mikseivédt he saisi olla varmoja? Miks-
eivit he saisi puhua, suunnitella — he, jos kutkaan —
silldi he ainakin koettavat suunnitelmia toteuttaa . . .
Minua vaivaa yha vanhanaikaisuus, porvarillisuus. Mi-
nun mielestdni pitdisi niiden, jotka nykyisid yhteiskun-
nallisia kaavoja eivat hyvaksy, vaieten mukautua van-
hoihin — niink6 ? . . . Vain bushmanit Suomen saloilla
ovat vaiti, tai korkeintaan radkyvit harnaillikseen van-
hoja akkoja. ..
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Isd oli sind iltana parhaalla tuulellaan. Han myhaili
itsekseen sekoitellessaan teelasiansa.

— Tiedatko mita, Olavi?

— No?

— Hitisi on tehnyt keksinnén, jolle mind aion hakea
patentin.

— Kaarle!

— Mika se aidin keksinté on? — kysyi Olavi.

— Synti.

— Synti?

— Niin, &itisi on keksinyt uuden synnin.

— Isd se vain kujeilee, — virkkoi diti.

— Kaujeilee, vai kujeilee se isd. Ei maar. Meiddn
aiti on keksinyt, ettd vaikka ihminen on hyvd, jumali-
nen ja vanhurskas, niin jos hdn vain tietdd sellainen
olevansa, on se synti. Hanen pitdd olla olevinaan
kaikkein pahin roisto maan paalla.

— Ei niin. ..

— Itsehén tuota Loimoskan kanssa keskustelitte. Mi-
nua niin nauratti, kun muijat tuumivat, ettd armo ja
laupeus ei tapahtunut fariseukselle, vaan ryovdrille ja
puplikaanille ristin paalla ja Pietarille, joka petti mes-
tarinsa. Ja tdman jalkeen he virittivdt veisun, ettd olen
tdynnd saastaa ja syntid. Loimoska veti niin ettd luita-
viilsi.

Aitikin hymyili.

Nyt oli sopiva hetki.



176 IHMISIA

— Mina tapasin tdnddn enon.

Isd horppdsi teetd pitkddn, danekkddsti, eikd ollut
kuulevinaan.

— Enon asiat ovat nyt hyvélld kannalla.

Tuntui kuin olisi isd heristanyt korviaan.

— Jumalan kiitos, — huudahti &iti ja jatkoi varovasti:

— Onko hdn saanut jonkun paremman toimen ?

— Hanelld on hyvd, minun mielestini erinomainen
suunnitelma.

Isd hymahti.

— Eno ei ole mikdén typerd mies. Hanelld on kykysé,
hdn on ahkera, ja kun hdn nyt vain pddsee alkuun,
niin . . .

— Mitd alkua hdn nyt hapuilee ?

Olavi ei ollut ollakseenkaan isén ivallisesta kysy-
myksestd. Han kaatoi teetd lasiinsa, sekoitteli sokeria
ja oli omissa tiedoissaan.

— Mitd se nyt jdlleen on hahkailevinaan ? — uudisti
isd.

— Han ja maisteri Saarni perustavat kaunokirjalli-
suutta, tiedettd, taidetta ja yhteiskunnallisia kysymyksia
kasittelevdn viikkolehden.

— Viikkolehden! . .. vai on se mies jo niin . . . Leh-
den, sanoit!

— Niin, lehden, — toisti Olavi painokkaasti.

— Vai perustaa Kustavi lehden ... huustasplaatin
... No jo mind olen mydty, vaikken vield syoty!.. .
Vai sellaista se nyt. ..
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— Ja miksei? — kysyi Olavi tuikeasti.

— Miksei, — myonsi isd. — Miksei Rustavi vaikka
mitd. Ihme, ettei hdn maanmittarina kokeillessaan perus-
tanut ylihallitusta. — Herra Kaislanen nauroi makeasti.
— Mutta ehké@ ndin onkin parempi. Maailmalta puut-
tuukin sitd suurinta viisautta, sitd oikeata nordstromi-
laistd . . . heh.

Olavia katkeroitti isén syddmeton iva, mutta hilli-
tylld ja uhallakin vakuuttavalla dénelld hén didille virkkoi:

— Eno ja maisteri Saarni perustavat todellakin lehden.

— Joko heilli on tarvittavat varat siihen? — Aiti
kosketteli asiaa kiusallisen perusteellisesti.

— Kai heilld jo vdhin lienee ... Maisteri on tiefo-
puolisesti patevd, hdn valmistelea tohtorinvditéskirjaa.

Isa muuttui vakavaksi.

— Mita — valmistelee, sanoit?

— Niin . . . ettd maisteri Saarni valmistelee tohtorin-
vaitoskirjaa.
— Noo, sitten... Mutta miten hén, tohtorismies,

Rustavin . . .

— Yhdistdvat mielipiteet, isd hyva.

— Hm ... vakka kantensa loytdad. Onko hdnelld
rahoja, maisterilla ?

— Tuskin, Mutta rahat eivat ole pddasia téllaisessa
hankkeessa. Hiukan taloudellista tukea he tosin tar-
vitsevat . . .

— Eikohdn meiddn olisi avustettava Rustavia? —
ehatti aiti.

12
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— Ei

— Mutta jos sentddn ... minun mielestdni meiddn
pitdisi, Jumalan ja omantunnon. ..

Herra Kaislasen silmét sikristyivat:

— Jumalan ja omantunnon, niink6? Mitd tuhat
tulimmaista minun ja Jumalan omallatunnolla on Kus-
tavin lehtihomman kanssa tekemistd? Vai vaaditko
sind taivaat ja maat sekaantumaan siihen humpuukiin ?

— FEi, ei diti sitd vaadi, — vastasi Olavi tavattoman
tyynesti. — Silla eihdn mikddn voima voi taivuttaa por-
varia . . .

— Pooo-rrvarial — toisti isd ja katsoi halveksien
poikaansa. — Vai pitdisi meiddn, porvarien, hyppid hui-
jarien aatehevosina!

— Ruka on sellaista ehdoittanut ?

— Sind!

— Mind! Erehdytte.

— Sinun tarkoituksesi oli taivuttaa minua!

— Ei!

— No sepa!

— Olavi! — varoitti iti.

— Jos haljut, lurjukset, suunpieksdjat ja sen seitse-
mat sorkehtijat pddsisivat meiddn rahamassiemme kimp-
puun, niin kelpaisipa, heh ... Mutta nepd eivat pdase;
ei! — Han 161 nyrkkia poytdan. — Ei ole hyva pistdaa
kynsid ... heh!... On niilld keinot ja kujeet, ruojilla,
on jo.
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Olavi oli tunnustellut porvarillista maaperdd, ja se
oli kumissut elotonta ja sielutonta kovuutta. Hénen
mielensd oli kuohuksissa.

Rustavi Nordstrom sitdvastoin nauroi koko asialle.

Mutta maisteri oli vakava, sangen vakava. Han istui
kotvan ajatuksiinsa vaipuneena. Kasvot olivat veltot,
silmit sameriaat, otsa epdonnistuneiden suunnitelmien
nurtama. Hénessa oli sekoittuneena jotakin, mika heratti
saalid ja vaikutti raukkamaiselta.

— Missddn tapauksessa meiddn ei tarvitse masentua,
— hén lohdutti enemmaén itseddn kuin Nordstromia. —
Ehképd me jotenkuten ndistd alkuvaikeuksista suoriu-
dumme — ja ... laitamme lehdelle repdisevdn ohjel-
man! — Katse kirkastui ja hieroen katta polveen hdn
jatkoi. — Nykyisend yhteenliitynndn aikana on helppo
saada asiamiehid, ja kirjoitukset on laadittava kaikkia
mahdollisuuksia silmalld pitden ... Rirjoitattehan tekin
nédytenumeroon, eiko totta?

— Voinhan koettaa, — vastasi Olavi.

__ Lehdelle on eduksi, ettd silld on takanaan tuo-
reita ja innostuneita kykyja ... Koko hanke on siis jo
sikali valmis, ettemme syksyyn mentédessd tarvitse muuta
kuin jokusen tuhatmarkkasen ... Me kirjoitamme nuo-
rille, kasvatamme rohkea-aatteisia ihmisia . .. Mitd me
huolimme huolehtia ; kuka tietdd, mitd huominen pdiva
tuo mukanaan ?

Maisteri oli innostunut, Olavi kuohui vihaa omista-
vaa luokkaa, sen sydamettomyyttd, kovuutta, sen pint-
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tynytta itsehyvdisyyttd, sen raakuutta ja petosia vas-
taan. Ainoastaan Kustavi Nordstrom harkitsi lehti-
hommaa sen kdytannélliseltd, vaikeuksia tuottavalta
puolelta.

3.

Alma-tytto asui Olavin vuokraamissa parihuoneissa ja
opiskeli.

Hén opiskeli lukemaan, kirjoittamaan, ajattelemaan,
ymmadrtaméan. Niin oli Olavi tahtonut. Se oli ensimai-
nen kédytdnnoéllinen seuraus liitosta, jonka heidan keski-
nainen rakkautensa oli todellisentanut ja jonka Olavi peri-
aatteillansa oli vahvistanut.

Mutta opettajan ja oppilaan vélinen suhde tuotti ope-
tustyolle arveluttavia vaikeuksia.

— Ole nyt vakava, Rlma-rakas, — pyysi opettaja alot-
taessaan kirkkaana kesdiltana ldksyjen kuulustelun. He
istuivat vieretysten sohvalla, ja heiddn edessdan oli avattu
kirja. Avonaisesta akkunasta ndkyi kesdinen meri saa-
rineen. — Jos olet vakava, niin pikemmin pddsemme
tdman kuulustelun ohi. Ei noin!

— Eiko ndinkdédn? — Oppilas siirtyi ldhemmaéksi ja
painoi pehmeén poskensa opettajan luisevaa leukaa vas-
ten. Samassa hdn kuin vahingossa tyrkkasi kirjan per-
mantoon. Opettajan tdytyi nauraa.

— HAlma, — jélleen on opettaja totinen ja ankara, —
sinun on tehtdva tyotd kehittydksesi!
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— Rakastatko sind minua?

— Nyt ei ole kysymys siitd.

— Onpahan! — Han kiertdysi opettajan syliin. Tama
suuteli, katsoi silmiin, hyviili otsaa, hiuksia, mutta tyonsi
sitten helldavaroen luotansa vallattoman oppilaan.

— Keskustelimme eilen sielunelaman huomattavim-
mista ominaisuuksista. Jatkakaamme, Alma!

— Sano ensin!

— Mita?

— Rakastatko sind minua ?

— Etko sind voi mitdan muuta ajatella.

— Jos tekielilld puhuisitte ja vuoret siirtdisitte, eika teilla
olisi rakkautta . . . Opetetaanhan koulussa uskontoakin,
vaimitd ... No niin ... Jos te kielilld puhuisitte, Olavi,
eika teilla ole rakkautta, niin ... miten se onkaan?

— No? Sano se edes!

— En mind muista siitd muuta kuin ettd rakkaus on
niistd kolmesta suurin . . . Siis: rakastatko sind minua ?

— Rakastan, rakastan, mutta jatkakaamme. Muistatko
mitd egoismi-sana merkitsee ?

— Itsekkyyttd . . . arvasinko oikein ?

— Arvasitko! Ei saa arvailla!

— Miksei? Saahan!

— No ... Itsekkyys on...

— Itsekkyyden valossa. . .

— No, anna tulla, no...

— Ovat omat tekomme hyvia, kun taas . . . Ald viitsi,
kulta Olavi . . . Mitd se siitd paranee! Tieddnhdan mina
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opettamattakin, ettd itsekkyys on jotain sellaista, milla
ei kannata pddtdan vaivata. Mutta katsos, — hén nosti
jalkansa poydalle kirjan p&alle, — eikd ne olekin pie-
net ja kauniit? ... Mitd? Oletko vihainen? Vasta-
han minulla oli ldksynd, ettd kauneus on sisdistd nédke-
mystd . . . ettd ihminen, jolla ei ole kauneusaistia, ndkee
taivaan ihanassa ruskossa vain poudan tai sateen mer-
kin... ettd kaikissa elamén ilmitissd niiden syvin syvyys
... vai miten se lie ollut. ..

— Kas, Alma, muistatko sind sen!

— Tottahan toki... No. ovatko jalkani kauniit?

— QOvat, ovat.

— Mitd me siis huolimme oppia sellaista, jota jo
osaamme ?

— Ei, ei! Kyllda meidan on opittava ottamaan kau-
neuskin vakavasti.

— Enkd ota, — intti tytto, — se ei ole sen arvoista!

— Alma! ‘

— Eikd ole! Sinun ruskosi sammuvat, ja huominen
pdiva voi olla sadetta ja rantdéa. Minun kauneuteni kuih-
tuu, ja edessdni voi olla vanhuus ja kuolema. Mind en
tahdo oppia, mind tahdon eldd, eldd ja rakastaa. — —

Rakkauden filosofiassa oli Alma etevd. Kaikki ela-
mdnsd ongelmat hén ratkaisi sen avulla. Se oli hédnelle
psykologiaa, kauneutta, sisdistd ndkemystd, tietoa, vii-
sautta, kaikkea. Laulun, tanssin, ilmeiden, liikkeiden,
hyvailyn muodossa hén esitti opettajalleen rakkauden
viehdttavaa oppia.
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Alman huoneessa oli ilma kyllastettyd hajuvesilla,
lavertelulla, naisen ja tupakan tuoksulla. Se huumasi
aistimet, uuvutti ajatukset, vaivutti mielen syvdan haave-
uneen.

Olavi saattoi tuntikausin lojua sohvalla ja karsivalli-
sesti odotella, ettd tyttd pukeutui. Vain silloin talldin
hén jaksoi heittdd jonkun kiirehtivdn sanan, — muutoin
ei pukeutumisesta olisi tullut lainkaan loppua.

Silla tavallisesti Alma makasi iltapdivdén asti, jolloin
Olavin oli tapana saapua — makasi kuin kissa aurin-
gon paisteessa. —

Opettaja saapuu. Aukaisee oven omalla avaimellaan,
astuu sisddn. Huoneessa on hiiskumattoman hiljaista.
Akkunaverho on puolittain syrjdan vedetty, ja sieltd pil-
kistdad kesdinen meri. Vuodekaihtimien takaa ei kuulu
mitdan. Iso kuvastin seindlld on totinen kuin pidatetyn
naurun edelld. Sen alla on vaatetuspoyta lukemattomine
pikkuesineineen. Kéherryslaitteiden alla on kohokkeena
pari oppikirjaa.

Keskelld lattiaa sukka. Tuoleilla, sohvalla, poydalla,
kaikkialla huiskin haiskin vaateparsia: puseroa, hametta,
alusvaatetta, hattua, sukkanauhaa. Kirjoituspoydan koris-
teina pienet, somat puolikengat.

Kirjahylly asukkaineen on nolon ja ympadristddédn ih-
mettelevan nakoéinen. Hyvikkeeksi on sentddn erddn kir-
jan saranarakoon pistetty ruusu, ja toiseen kimalteleva
hiusneula osottamaan omistajattaren uutteria lukuharras-
tuksia.
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Olavi istahtaa. Hén katsoo asiakseen edustaa todel-
lista vakavuutta tdssd epailyttdvan vakavassa hiljaisuu-
dessa. Han ottaa kirjan ja alkaa arvokkaan nakoisend
sitd lukea.

Kaihtimien takaa kuuluu naurun kiherrys. Pieni val-
koinen kdsi vetdd verhoa syrjddn, vilahtaa esiin suloi-
set tytén kasvot —

— Olavi, — ja katoavat samassa.

— Rlma, — opettaja tyonsi kaihtimen syrjdan, — sind
et taida tietdd, mita kello on?

Tytté ojenteli kdsivarsiaan, haukotteli, hymyili ja alkoi
puoliunisena lorpotella unen suloisuudessa. Vihdoin hén
nousi ja meni yopaidassaan aamukahvia valmistamaan.
Run Olavi moitti hdntd huolimattomuudesta, sylvéhti
keittiostd kokonainen tulva puolustuksia.

— Mitd mind kellosta . . . minulle on ilta ja y6, aamu
ja pdivd samanarvoisia, ja itsehdn olet niin sanonut, eftd
ihmisen tulee niin syventya itseensd, ettd koko ulkomaa-
ilma unohtuu . . . juuri niin sina sanoit! ... Tule ténne,

pieni Olavi, pian, pian!... Sind sanoif niin! ... Sa-
noitpahan! ... Ole nyt hyva... katso silmiin. .. naura
.. noin!

Han heittdytyi syliin ja pakoitti kantamaan itsensé huo-
neeseen. Ohuen yopaidan lavitse kuulsi punertava, rai-
kas iho, Olavi syleili solakkaa tyttdd ja unohti kaiken
. . . Raasun haju keittiosta juorusi pienen eméannan huo-
limattomuudesta.
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Alma kiirehti hatdisend ja touhuten keittioon, ilmes-
tydkseen pian takaisin:

— Oma pieni, rakas, ainoa aarteeni, menisitké sina
hakemaan kermaa ja leipdd ... dld ole vihainen, kulta
syddmeni, mutta minun tdytyy hiukan siistitd huonetta,
voidaksemme saadyllisten ihmisten tavoin juoda aamu-
kahvimme.

Ja Olavi totteli — tdmd kertakaikkiaan kuului jo hei-
dén suhteensa luonteeseen. Palkkioksi han palattuaan
huomasi vaatekappaleet keratyiksi yhteen kasaan.

Ja kahvin tultua juoduksi alkoi pukeutuminen.

Ensin tuli jalkojen vuoro. Tytto valeli niitd rohdos-
vesilld, harjasi, hioi kynsid, voiteli, pyyhkieli, silitteli.
Nosti ne vihdoin pesukaapin reunalle ja vaipui hartaa-
seen ihailuun.

— Katso, Olavi, miten isonvarpaan kynnet ovat puner-
tavat kuin vastasyntyneen lapsen!

— Niin on, mutta kiirehdi!

— Saanhan mind ensin tanssia pienet jalkani lampi-
miksi?

Ja vastausta odottamatta hén alkoi. Tanssiin hdn pani
paljon tyota ja huolta. Hyréillen itselleen tahtia han lii-
teli, solui, pyordhteli kevyesti kuin keijukainen.

— Itsehdn olet sanonut, ettd kdytokseen on pantava
huolta, — hadn puolustihe ndhdessdan Olavin luovan
kaihoisia katseita merelle.

— Voi, lapsi, sind saatat olla mestari tanssin alalla,
etkd siltd osaa kadyttdaytya.
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v
— Nyt mind opettelen . ... Mind tulen kyokistd ...

sind olet hyvin arvokas, vanha herra ... nouse istu-
maan . . . tupakka pois!... Nyt!

Han tuli keittiostd pda pystyssd, juhlallisin liikkein.

— Ei-ei-ei. rakas, rakas tyttdni, sina kayttaydyt kuin
puukauppiaan rouva padkaupungissa! Al4 leikillasikadn.

Alma punastui ja oli vdhalld itkea. '

— No, no, mitd sind suotta!

— Mistd mina tiedan, miten teikaldiset kayttaytyvét
. - - opetat minulle . . . ii-ii-ihii . . . egoismia, psykologiaa

.. etkd tarpeellisia . . .

— Nées, Alma — han silitteli tyton hiuksia kuin lap-
sen, — sind olet maailman ihastuttavin ihminen ; miten
mind sinulle kdytostapoja opettaisin!

— Millaisia ne teikéldiset kaytostavat ovat?

— Eihdn niitd kannata . . .

— Sano vain lyhyesti, miten ne ovat keskenain !

— KRutka?

— KRutka! Teikéldiset miehet ja naiset!

— Siita ei kannata puhua.

— Sinun taytyy! ... Millaiset niilld on huonekalut ?

— Millaiset milldkin.

— Kaikkein hienoimmassa salongissa, jossa olet ollut?

— Punertavaa mahonkia ja silkkid, — sanoi Olavi
jotakin sanoakseen.

— Ja montako huonetta ?

— Yhdeksan.

Tytto heittdytyi sohvalle ja ummisti silméansa.
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— Yhdeksan lamminta ja valoisaa huonetta, joissa on
huonekalut punertavaa silkkid ... Lampimid talvella-
kin, valoisia yollakin ... Mind aukaisen kaikki ovet ja
kévelen huoneesta huoneeseen ... HAjelen autolla pit-
kin katuja ... pidetddnhdn me auto ja moottorivene?

— Tietysti.

— Ja talvella, kun on pimedd, mind sytytdn kaikki
lamput ?

— Tee niin, ystdvéni ... mutta kiirehdi nyt!

Alma peseytyi, voiteli, maalasi, kdhersi — kokonai-
nen sarja huolellisia, miltei juhlallisia toimituksia. Haén
pukeutui hitaasti, nauttien, katseli joka vaatekappaleen
jalkeen itsedadn kuvastimesta, kohentelihe, asettelihe —
ja vihdoin viimein nyokkasi, ettd kaikki oli kunnossa.

Siina kaikessa oli jotakin selittamattoman viehattavad.
Olaviin, jonka ajatuseldma oli tottunut rinnastumaan
todellisunden kanssa toiseksi maailmaksi, vaikutti tyton
viliton elimédn myonteisyys kuin rauhoittava satu. Se
velvoitti tydhon, ponnistuksiin — ettei satu milloinkaan
padsisi sarkymadn todellisuuden kosketuksista.

4.

Kun hédn erddnd varhaisena aamuna oli palaamassa
Alman luota, kiusasi hantd epdmadrdinen tunne josta-
kin, joka ei ollut niinkuin olla piti. Itseddn vastaan
hanelld ei ollut mitddn varsinaista sanottavaa, ja kau-
punki oli rauhallinen ja hiljainen niinkuin se vain var-
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haisena elokuun aamuna voi olla, mutta sisdisen tyy-
neyden ja ulkonaisen hiljaisuuden takana sykéhteli levot-
tomuus. Padiva saattaa kulua niin ettd mitdén ei tapahdu,
samoin toinen ja kolmas, vieldpa viikkojakin, mutta sit-
ten — jotenkin niin sykéhteli levottomuus — tapahtuu
jotakin tavatonta ... tapahtuu, tapahtuu . ..

Han koetti karkoittaa levottomuutta. Ainahan niin oli
— aina milloin onnellisuus on suuri ja syvd, humisevat
etddlta tuskat kuin sdestyksend . . . mitdan tapahtumatta.
Se kuuluu hermoston luonteeseen. Kun lapsena kulki
kumisevaa nummea, syntyi sama mieliala. Linnut lau-
loivat, aurinko paistoi, kanerva kukki, oli rauhaisaa ja
onnellista .. . kunnes &kkia herdsi tuhansien tuskien
aavistus. Se on sukupolvesta sukupolveen vaaroilla ja
levottomuuksilla kiusattu veri, joka veisaa esi-isien synk-
kda virtta . .. Sitd se on...

Han antoi sen olla ja vaipui muistoissaan viime viik-
koihin, eldmdnsd ihanimpiin hetkiin. Iltoja pienessd pur-
jeveneessd, kun he tuskin tuntuvan tuulen ajamina palau-
tuivat kaupungin rantaan. Horrostuvia hetkida Luodolla,
jonka kuisteilta meri aukeni eteen milloin syvén sini-
send, milloin kuohuvan viheridisend . . . Oitd hamarassa
huoneessa . .. Alma, hehkuvasilmdinen, kaiken unoh-
tava Alma ... Jumalten lapsi!

Olavi istahti puiston penkille,

— Pehmead, valkoinen kasivarsi, hiusten hieno tuoksu
5 6o VIR & o o
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Mieli tuli hartaaksi. Ikdankuin pitdisi muuttua, tulla
paremmaksi. puhdistua.

Hénen vaatteensa tuoksuivat hekumalta ja tupakalta.
Se ei sopinut yhteen mielialan ja raittiin kesaaamun
kanssa, ja hdn kiirehti kotia vaihtamaan pukua. —

Mikaan salaisuus ei ollut, ettd Olavi oleili éisin poissa
kotoa. Vanha herra Kaislanen tunsi ajurivuosiltaan
herrojen tavat. Hén ymmarsi eroittaa ne rentustelevat
herrasmiehet, jotka katuja laukkaavat ja rienauspaikoissa
vetelehtivit, niistd siisteistd nuorista herroista, joilla oli .
omintakeinen ystavétdr. Tietysti ei han tatd jalkimais-
takadan elamantapaa hyvaksynyt, mutta se oli kahdesta
pahasta vaarattomampi. Vanhus olisi mielellddn tdsta
asiasta — kuin ohjaten — puhunut pojalleen, mutta hdn
ei voinut saadyllisyyden ja yleisen siveyden nimessd
sitd tehdd. Voidakseen sopivalla tavalla ja aivan kuin
asiaan koskettamatta pysyttda poikaansa tamdn ver-
rattain vaarattoman ja — niin raskasta kuin tdmd myon-
nytys olikin — jonkun verran luvallisenkin elintavan
puitteissa, han jatti Olavin toimeksi tilien pidon samalla
huomauttaen, etti tima sai siita palkakseen omaan las-
kuunsa vetdd neljasataa kuussa. Jos minulla olisi —
vanhus ajatteli — noin nuorena ollut sellainen raha-
madra kaytettivana, niin . . . huiiit . . . nyt minulla olisi
puoli kaupunkia. Mufta pojalleen oli hdn virkkanut:
— Ymmarrdanhdn mind, ettd siisti, sdadyllinen ja vara-
kas herrasmies tarvitsee jonkun verran rahoja, voidak-
seen eldd luonnollisella ja kohtuullisella tavalla. —
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Vaihdettuaan vaatteet Olavi suuntasi kulkunsa meren
rannalle, sielld yksindisyydessd ajatellakseen ja harki-
takseen eldmdn kulkua, ja ikddankuin jarjestddkseen tule-
vaisuuden ohjelmaa.

Han istahti rantakalliolle ja alkoi miettia.

Mutta aallot kuohuivat tdnd aamuna kummallisina.
Ne aivan kuin kohoutuivat syvyydestd, arvoituksellisina,
avoimina, tdynnd syvyyden silmia . ..

Jospa sind olisit vapaa, ne huokailivat.

Aurinko paistoi taydelld terdlld, tuuli vinheni. Kor-
kea aalto ldhestyi rantaa, ponnahti, sycksyi ylos kal-
liolle kuin tavoittaen.

Jospa sind olisit vapaa, drjéhti syvyys. Ja aurinko
ja tuuli sdestivat helisevin dénin: vapaa suunnitelmista,
vapaa lemmestd, vapaa huomisesta péivéstd ... mei-
dan, meidan.

Tenho oli voimakas, eikd hdn jaksanut sitd vastus-
taa. Sielun syvyydestd kohoutui valitus:

Voi, jospa mind olisin vapaa ... se, mikd mind olen
ja mikd mind ennen olin — ja: ennen olit, ennen olit,
lauloivat laineet — meren rantojen lapsi, metsien lapsi,
auringon poika, jumalten kirkasotsainen valittu . . .

Taidan jalleen olla ylésalaisin, koetti hin toinnuttaa
kuohuvaa mieltdan. Mikd estdisi minua noudattamasta
omintakeista eldmédni suuntaa ?

KR o

Lukukauden lopussa oli ukko pyytdnyt ndhdd hinen
opintokirjaansa.
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Entd sitten! Vielda joku vuosi kurssien jauhamista,
ja sitten!

Mieleen kuvasteli rauhaisa pikkukaupunki tuuheine
puutarhoineen . . . Hén on sielld sellaisena hyvand, hert-
taisena opettajana, joka jo kaukaa tuoksuaa lampoiseltd
huoneelta, musteelta ja vihkoilta . . . joka polttaa sikaa-
rinsa hyvien ystdvien piirissd ja politikoitsee . . .

Nauratti. Eihdn niin tarvitse olla. Han tekee tyonsa
ja on vapaa! Hain ja— Alma. ..

Alma pikkukaupungissa . . . Mitd tekee hén sielld . . .
Olavin tuli tuskaisa olla, ja han katseli ympadrilleen
kuin neuvoa etsien. Mutta kirkas, kesdinen taivas oli
vaiti, meren ulappa armoton, vain laineet, jotka syvyy-
destd nousivat, pauhasivat: hdn vetelehtii, makaa, syo
ja lihoo. Vuoteeltasi sind loydat laiskan naisen, pai-
navamman kuin laivan ankkurin. Silld ankkuri noste-
taan ylos, tuuli paisuttaa purjeet ja alus kiitdad ulapoille,
mutta vetelehtivdd naista ei ihmisten eikd jumalten voi-
ma voi kohottaa . ..

Olavi pyyhki hiked otsaltaan. Vilutti.

Mikdhdn siind on, ettei se fyttd mitddn harrasta?
Lukisi romaaneja edes! Puhdistaisi huoneensa, pukeu-
tuisi ihmiselliseen aikaan! Tekisi jotakin! Eihdn ihmi-
sen luulisi pelkissa syleilyissa viihtyvan. Harrastaisi
edes ndon vuoksi muutakin. Mutta ei: maalia, haju-
vesid, kynsiharjoja, nauhoja, rusetteja loppumattomiin.. ..

Syddmen ymparilla kahisivat kylldisyyden kyyt.

Mihin mind sen kanssa joudun? Nyt jo katoaa nel-
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jisataa kuussa — miten sitten ... Autot, moottorive-
neet, yhdeksét huoneet . . . Olavi ei rahamenojen kan-
nalta asiaa katsellut, hdn vain rahan avulla laski sita
henkistd painostusta, joka hdntd uhkasi.

Mutta sitten virisi sydameen pieni liekki. Hadnen mie-
leensd muistui tytto sellaisena kuin hdnet tana aamuna
oli ndhnyt.

Mind olen ajatellut vdarin, han mietti, olen arvioinut
Almaa vain oman hyotyni ja etuni kannalta. Kaikki
arvot on uudelleen arvioittava. Alma on ihana. suloi-
nen ihminen, valitén tunteissaan, vilpiton lemmessdan.
Mitd voisi maailmassa sellaiseen verrata!

5

Sina iltana hdn vain pikimaltdéén pistaytyi Alman
luona ilmoittaakseen, ettel tdma hdntd odottaisi, silla
hdnen, Olavin, oli nyt ryhdyttavda tydhon.

— Tyohon . .. Tytto kalpeni.

— Miksi sind sen otat niin vakavasti, tyttoseni, —
eihdn meidédn elimdssamme mitdan muutoksia tule tapah-
tumaan? Tiedathdn sind, ettd minun on tehtdva tyoéta
yhteisen tulevaisuutemme vuoksi.

— Niin ... mutta...

— Mitd, ystavéni?

Alma katsoi haneen surullisesti.

— Tai voinhan lukea tdéllakin. Mita sanot?

Tytté muuttui jélleen iloiseksi.
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— Hyvéa, mind luen taalla.

Mutta kun hdn muutamina pdivind yritti lukea, ei
hommasta tullut mitddan. Almalla ei ollut aavistusta-
kaan henkisen tyon tarkeydestd. Héan tanssi, lauloi,
lorpotteli ja hyvdili lakkaamatta. Tai —

— Siné et endd rakasta minua, — hédn valitti, kun
Olavi syventyi tyohonsa.

— Olehan nyt vaiti.

— Sind et, et, et rakasta minua. Sina ajattelet enem-
mén tulevaisuuttasi kuin minua. Sinusta tulee suuri
herra, korkeasti oppinut tohtori tai tuomari, ja sitten
sind nait hienon neidin . . . Niin sind teet, saatpa ndhda!
Nyt sind olet minun luonani, mutta sitten . . .

— Alma!

— Niin juuri. Sitten sind et tiedd tallaista tyttoa
olevankaan. Ja kun sina sitten kévelet nuoren ja hie-
non rouvasi kanssa késikynkdssd ja Alma-tytto tulee
teitda vastaan, niin sind punastut ja kadnnat kasvosi
toisaalle.

— Ald puhu noin, — arjdisi Olavi. — Mind en ole
mikaédn lurjus.

— Et olekaan.

— Mitd sind sitten . . .

— Niin kuitenkin kdy, — intti tytt6. — Ray aina
niin . . . Ja kun sitten muistelet Almaa, niin ajattelet . . .

-— Mind ldhden heti pois, jos sind tuollaista puhut.

— Mene!

— Miké sinua vaivaa, tyttoseni?
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— Eldméa, eldmd minua kalvaa... ei usein, mutta
joskus . . .

Olavi jai. Mutta muutamien péivien kuluttua Alma
itse ehdoitti, ettd Olavi lukisi kotonaan:

— Sina voit vield katkeroittua ja luulla minun aiko-
van johdattaa sinut turmioon.

Olavia oli ndind pdivind vaivannut jonkunlainen sie-
lullinen velttous. Hén ei ajatellut mitdan, ei tehnyt mi-
tdan, olihan vain niinkuin oletettiin. Tytén huolenpito
arsytti hantd. Han heitti savukkeen suustaan ja drahti:

— Mitd hittoa sind minusta tahdot?

Tytto vetdytyi aivan kuin paeten ovelle ja sopersi:

— Mind ... mind...

— Sina! Vailiin sind tahdot niin, véliin ndin! Sekd
sinut tietdd! Anna minun olla!

Seuraavana iltana Alma ei ollut kotona, eika toise-
nakaan. Olavi meni hdnen luokseen varhain aamulla
ja tapasi hdnet pukeutuneena.

— Mihin sind ndin aikaisin ?

— Tanssikouluun, — vastasi tytto.

— Tanssikouluun! Miksi? Mika oikku se nyt taas on?

— Se, — vastasi tytto silmat liekehtien, — etta mina
olen oma itseni, enkd kenenkddn muun. Itse olen itseni
kasvattanut ja elattinyt pienuudesta saakka. Ja vaikka
mina olisin millainen hyvénsd, vaikka mind kulkisin
michestd mieheen ja olisin jokaisen oma, niin se ei
kuulu kenellekddn! Itse teen ja itse teoistani vastaan!
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Olavi istahti ja koetti arvailla syita muutokseen, mika
hdnen tytossdédn oli tapahtunut.

— Nyt mind ldhden, — virkkoi tyttd kylmasti, mutta
heittdytyi samassa Olavin syliin ja alkoi itkien soper-
taa: — Mind rakastan sinua, ala hylkdd minua, silla
mind olen niin onneton, niin onneton . . . jos sina tie-
taisit . . . Enhdn mind sinua lukemasta estdisi, mutta
se eroittaa meidat . . . Jumala tietdd, ettd se eroittaa.

— Se ei eroita, — vakuutti Olavi, — kuuletko! Mik-
set luota minuun!

— Rakastatko sind siis minua oikein . . . oikein . . .
silld tavalla, ettet voisi hylata ?

— Ei se ole yksin sitd, — Olavi katsoi hanti silmiin
vakavammin kuin ketdan ihmistd koko elimansa aikana,
— mind rakastan sinua, Alma, ja sinussa mind tah-
toisin rakastaa kaikkia ihmisid, joita elima kalvaa,

Tytto katsoi haneen ihmetellen. Olavi oli sanonut
jotakin, mikéa vapisutti, peloitti, hdmmastytti, mutta sa-
malla teki sanomattoman onnelliseksi. —

Nyt Olavi ryhtyi toden teolla tyéhén kotonaan.

Kirkkaat syyskesdn paivét kuluivat kamarissa kirjo-
jen ddressd — han ei niiden kulkua huomannut. Hénen
oli valmistauduttava nopeasti, siihen velvoitti hinen suh-
teensa Almaan. Ja ajatus siitd, ettd nuori, ihastuttava
nainen hdnen tyénsd kautta saavuttaa tdyden onnen,
antoi tydlle vauhtia.
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Kun he kerran, monista ajoin, jélleen kayttivdt koko-
naisen paivan toisilleen, huomasi Olavi, ettd tytto oli
muuttunut. Héneen oli tullut jotakin epdoleellista ja luo-
tansa tyontdavaa. Adni oli hiukan julkeaa, nauru hiukan
raakaa, ja keskustelua han ei saanut kulkemaan héys-
tamatta sita pienilla karkeuksilla.

Olavi oli herkka tajuamaan toisen ihmisen sieluntiloja,
ja Alman suhteen hén oli tavallista herkempi. Haén oli
ymmartdvindan syyn Alman muuttuneeseen olemukseen.
Se johtui siitd, ettd tyton sieluneldmadlld ei ollut varmaa
suuntaa ja ettd yksindisyys siitd syystd vaikutti hdaneen
haitallisesti, ehkd peloittavastikin. Nainen koristeleikse
juhlaa varten, mutta vaarojen uhatessa han kapristyy.

Ja Olavi jatkoi lukujaan kuumeisen kiireesti.

6.

— Monet tunnetut kynamiehet ovat lupautuneet avus-
tajiksi. — Kustavi Nordstrom oli tyyni ja kovin arvo-
kas. — Heidankin mielestddn tulee tallainen lehti kipeddn
tarpeeseen. Onhan niitd lehtipahasia jos jonkinlaisia ja
-nimisid, mutta niitd kaikkia vaivaa pienid olojamme
kuvaava valonarkuus ja hengenahdistus. Nyt olisi tar-
koitus saada pientd hamminkia aikaan, esittdmadlld uusia
aatteita niiden arvoa vastaavassa asussa ... Mitd tdstd
pidat? — Han naytti Olaville erittdin taiteellista piirus-
tusta, joka kuvasi pienta purtta keskelld rajatonta ulap-
paa. Piirustuksen kulmassa oli tunnetun taiteilijan nimi-
merkki. — Se on lehtemme kansikuva. Mita pidat siid ?
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— Verraton, — huudahti Olavi, — kerrassaan suu-
renmoinen! Tdma kuva puhuu lehden puolesta vakuut-
tavammin kuin mikdan sanallinen esitys !

— On tadlld toinenkin. — Nordstrom otti laatikos-
taan kuvan, joka esitti alastonta miestd uhkaavassa asen-
nossa, kddet nyrkkiin puristettuina.

— Ei ole hullumpi taméakaan.

— Ei niin, — myénsi Nordstrom, — se kuvaa kyl-
lakin eldvasti uhkaa ... jota olisinkin taipuisa kayttd-
madn, jos se jotakin auttaisi... HAjatteles, ettd meiddn
lehtemme on jo valmis. Taiteilijat ja kirjailijat ovat anta-
neet sille muodon ja sisdllon, — mutta ne, joilla on
rahaa, ne paksumassiset ja ohutaivoiset kansalaiset saa-
vat aikaan, ettei lehti voi ilmestyd! Téassa nyt on eldva
todistus yhteiskuntajérjestelmastdimme. Keinottelijat ja
huijarit sulkevat neroilta tien, rajoittavat liikkuntavapau-
den, panevat kapulan suuhun. Eivéitkd ne menettele
niinkuin maantierosvot salaa ja vaanien, vaan julkisesti,
pdivanvalossa, koko maailman silmien ndhden. Luval-
lisin, hyvaksytyin keinoin.

— Se on surkeata!

— Se on niin surkeata, ettd tekisi mieli itked, ellei
se narrimaisuudellaan samalla naurattaisi. — Hén otti
kansikuvan ja katseli sitdi. — Tassd sitd nyt ollaan,
aatteen pursi varustettuna, matkavalmiina . . . mutta raha-
laituriiz; kytkettynd ... Ja onko tdmd summa! Kolme-
— korkeintaan viisituhatta markkaa! Mikéd vahépétoi-
nen asia. ..
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— Minusta tuntuu, — virkkoi Olavi ottaen piirustuk-
sen ja alkaen sitd tarkastella, — eftd vahdpatoisyydet,
ja vain ne, ovat kaikkien pyrintojen esteend ... Mutta
kaikissa tapauksissa on meiddn hankittava rahat kei-
noilla milld hyvansa.

— Keinoja ei, hyvé mies, saa kdyttda ilman laillista
lupaa, silld niilld on valtion monopoli . .. Mutta yhden
keinon mind tietdisin . . .

Run Olavi nyt ensi kertaa aikoi esiintyd itsendisena
miehend rahamarkkinoilla ja hyvédn nimen turvin hank-
kia lainaa, tuntui yritys sekd jannittavadlta etta peloitta-
valta. Jo pienuudesta oli haneen imeytynyt se tietoi-
suus, ettd hén itse ei merkinnyt yhtdén mitddn, vaan etta
kaikki ansio varallisuuteen nédhden oli yksinomaan isdn.
Peloitti kuin olisi ollut tarttumaisillaun hengenvaaralli-
seen aseeseen, jota ei osannut kéytellda. — Han oli Nord-
stromin ja maisterin kanssa menossa rahamiehen luo.

Oli ilta. Kaduilla oli valoisaa, mutta talon pihassa,
johon he saapuivat, vallitsi vastenmielinen hdamadrd. Se
oli likainen, ruma piha, puurakennusten ympdroimad, joista
kadunpuoleisessa alikerta oli tiilestd. Lukemattomia la-
hoja laatikkoportaita antoi pihaan. Yhdelld sivulla oli
suunnaton talli, perdlld valtaisella peltitorvella varustettu
korjauspaja, ja pihan keskustaa koristivat moniaat ajo-
pelit, aisat pystyssd, laatikot ja romut.

Nordstrom kulki edelld pihan yli, pysdhtyi perimdi-
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sen laatikkoportaan ovelle ja kopautti sitd kepilldan. Pit-
kddn aikaan ei kuulunut vastausta.

Vihdoin raoittui ovi hiukan, ja raosta kuului kahea
naisdani :

— Keta haette ?

— Meilld on isdnnélle vihdn asiaa, — suhisi mais-
teri salaperdisesti.

— Mitd miehid te olette? — uteli nainen.

— Sanokaa isdnnélle, ettdi herra Kaislanen haluaa
puhutella hanta.

— Hah?

— Herra Kaislanen.

— Jassoo.

Tovin kuluttua ovi avautui, ja seurue kompuroi pimeitd
portaita ylos ja saapui pieneen, hamardan keittioon. Hei-
ddn opastajansa, suunnattoman lihava, mieltdkadntdvan
kirjavaan silkkikauhtanaan puettu nainen vyéryi sisé-
huoneeseen.

Reittiossa vallitsi ihmeellinen lian ja siisteyden seka-
sotku. KRatto savustunut, seinilla uudet paperit ja run-
saasti kdrpdsten koristamia, korkkipuitteisia kiiltokuva-
maisemia. Pestylld lattialla likaiset rasymatot, hyllyilla
riekaleisten paperireunustain ylla kirkkaita kupariastioita.
Miehemme seisoivat oven suussa odottaen.

Sisdhuoneen ovi avautui, ja keittioon ilmestyi kumara,
vanha ukko, joka vikisevdlla danelld kysyi:

— Herra Kaislanenko ?
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— Niin, — vastasivat Nordstrén ja maisteri yhteen
ddneen ja syvasti kumartaen.

— Han tulkoon tdnne.
— Mene, — kuiskasi Nordstrom.

KRamari oli keittion vertainen, mutta upeampi. Savut-
tuneen 6ljylampun sijasta loi tdélld valoa punainen, aikoi-
naan kallisarvoinen, nyt kitilla paikkailtu riippulamppu,
ja kultakehyksiset kuvat esittivat hallitsijoita perheineen
ja yksin, ja ihmeen ihania alastomia sulottaria kaikissa
mahdollisissa asennoissa. Nurkassa seisoi jared, rauta-
kiskoilla ja vahvoilla saranoilla lujitettu kassakaappi.
Suuren osan huonetta valtasi leved, avoin sdnky, jota
peitti tulipunainen silkkiloimi. Askeinen naisolento istui
sdngyn laidalla katsellen katselemistaan Olavia.

— Nimenne on Kaislanen, — vikisi ukko seisoen
kassakaapin edessa.

— Niin.

— HAjuri Kaislasen poika ?

— Hivan oikein. Isédni oli ennen, nuorempana, ajuri.

— Oli. .. hi-hi-hi, — ja ukko alkoi yskid. Hén kohotti
leukansa ylos, veti vinkuen henked ja yski jdlleen. Sil-
mat tyéntyivat ulos kuopistaan, ja laihat kaulajdnteet
kiristyivat.

Olavilla oli tilaisuus tarkemmin katsella hantd, Ukko
ndytti hyvin vanhalta, mutta hidnen kasvoillaan ei ollut
ainoatakaan ryppya. Ne olivat lihavat, mutta omitui-
sella tavalla, silla liha seurasi niissd erikoisen tarkasti
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pddkallon muotoja. Silmit olivat pienet, kirkkaat kuin
samea lasi, ja suu muistutti kalan kitaa.

Run hdn vihdoin tointui yskdnkohtauksestaan, jatkoi
hdn hihitystédén.

— Vaivaa, vaivaa herraa ajuri kuin ennen valjaat
isdnne hevosta, hi-hi-hi. Teiddn isd-herranne oli aikoi-
naan minulla renkina.

— Piruako sind asiaa sotket, — aréhti nainen, hymyil-
len samalla Olaville.

— No, ja mitd nuorella vapaaherralla on asiaa?

— Ei mitdan, — murahti Olavi ja aikoi poistua.

— Eh-eh . .. tulinen veri ... odottakaa!

— Istukaa, — ddnnahti nainen, tehden kadellddn liik-
keen, joka oli olevinaan siro.

— Eh-eh . .. rahaa, arvaan ma? — Olavi oli kah-
den vaiheilla. — On pienid velkoja, joista papalla ei ole
aavistustakaan . . . eh-eh. ..

Nainen hymahti ja iski merkitsevasti silmad.

— ja nyt on tultu Malmstrém-ukon turviin, eh-eh .. .
jotta tdma panisi ainoat, kovalla ty6lld ja vaivalla ansait-
semansa pennit. . .

— Jos ette halua, ei tarvitse, — keskeytti Olavi ty-
lysti.

— Hi-hi-hi, eh-eh ... kuka on sanonut, ettei Malm.
strom-ukko tahdo? Miksei tahtoisi! — Ukko hymyili
kuin kuolema. — Paljostako olisi kysymys?

— Kymmenestd tuhannesta — vastasi Olavi royh-
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kedsti. Han oli aivan varma, ettd ukko summan suu-
ruuden kuultuaan kieltaytyy.

— Rym-me-nen tu-hat-ta, — lauloi ukko pdaatdan
heiluttaen. — Eh-eh, kymmenen tuhatta !

— HRivan niin. Kymmenen tuhatta, pennilleen. —
Olavi nautti ukon hammastyksesta.

— Lilli, tdémé herra aikoo nylkea meidat puhtaiksi. ..
KRymmenen tuhatta!

— No, saanko mind, vai miten? kysyi Olavi.

Vanhus aukoi suutaan, pyoritteli silmidan, levitteli
kdsidédn ja vikisi:

— Lilli, Lilli, mita sina tastd sanot?

Lilli ei sanonut mitaan.

— Mind olen vanha mies, ja tdimd on vaimoni . . .

Han istahti poyddn ddreen ja selaili muutamia pape-
reita. Olavi nousi ja oli aikeissa poistua, kun vanhus
kavahti pystyyn ja aivan kuin ihastuneena huudahti:

— No. hyvd, mind luotan teihin. Rehti poika nako-
jaan, eh-eh . .. ;

Olavi sdikahti. Oikeinko se ruoja tosissaan ?

Mutta ukko viittasi hénet istumaan poydédn &éreen,
pani eteen paperia ja velkakirjakaavakkeen ja osotti pit-
kdlla etusormellaan paikan, josta kirjoittaminen oli alet-
tava.

Nuori mies eparoi.

Silloin kuului keittiosta enon yskdys. Siind oli hén
kuulevinaan jannittynyttd odotusta, pelkoa, toivoa.

Han kirjoitti.
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Ukon naama venyi pitkdksi, kun hdn ndki Olavin
merkinneen summan viideksi tuhanneksi.

— Te pyysitte kymmentd, — héan vikisi.

— Mutta otankin vain viisi.

— Te pyysitte kymmentd, ja te kirjoitatte kymme-
nen! — Vanhuus ja avuttomuus oli tyyten kadonnut.
Ukko oli kired kuin jousi. — Te pyysitte kymments, ja
mind suostuin sen teille lainaamaan. Kirjoittakaa!

— Mutta mitd takeita teilld on rahojenne takaisin-
saamisesta ? kysyi Olavi.

— Eh-eh. Olen periaatteen mies, eh-eh, periaatteen.
Mina suostuin kymmeneen tuhanteen ja pysyn siina.

Jalleen kuului enon yskdys, ja Olavi alkoi kirjoittaa
uutta velkakirjaa. Inhotti, poyristytti, — héan kirjoitti
kiireesti kuin hatdantynyt, paastdkseen pian, pian ulos
tasta pesdsta.

Herrat Nordstrom ja Saarni kutsuttiin todistajiksi,
jonka jalkeen heiddt jalleen siirrettiin keittioon, ja nyt
otti ukko kassakaapistaan tukun seteleitd ja luki niita
juhlallisin, palvovin ilmein Olavin eteen poydalle. Sum-
ma teki kuuttasataa vaille kuusi tuhatta.

— Mita! arjasi Olavi.

— Provisioni ja yhden vuoden korot. — Ukon muoto
on ihmeelliselld tavalla muuttunut. Kasvot ovat kun-
nioitusta herattdvdn arvokkaat, silmdt tyynet ja rehelli-
set, ofsa kupera ja jalo kuin temppelin kupu. — Te
otatte minulta lainan. Hyvé. Ja mind annan sen. Mutta
tdysid takeitahan minulla ei ole lainani takaisinsaami-
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sesta. Teiddn hyvd tahtonne? ... Mutta, hyvd herra,
hyva tahto ei kasva pellolla. Taytyy olla siementa,
ystdvani, siementd!

Hyi h—ti, — hyvasteli Olavi itsekseen, poistuessaan
arvoisan pariskunnan huoneesta.

Radulla Nordstrom kulki hanen toisella ja maisteri
toisella puolellaan. Molemmat olivat hdneen pdin ku-
martuneina, ja Olavia miltei peloittanut se kiihko, joka
loisti heiddn silmistddn. Jos heiddn kielensd olisivat
riippuneet ulkona suusta, olisivat he olleet kuin kaksi
metsdkoiraa ofusta kantavan metséstdjan kintereilld.

— Paljonko se antoi? sahisi eno.

— Niin, paljonko? l&&hatti maisteri.

— Viisi tuhatta neljdsataa.

— HAntoiko se niin paljon!

— KRatsos lempoa!

— Nylki kokonaista neljd tuhatta, — huomautti Olavi.

— Niiden on tapana antaa vain puolet, — tiesi maisteri.

Miesten kdynti oli hyppelehtivdad. He tyontelivat vas-
taantulijoita, huitoivat késilldan ja pitivat kiintedsti sil-
madlld vélissdadn kulkevaa olentoa kuin olisi tdméan aiko-
mus ollut haihtua.

Olavin sydanalassa oli kuin hdkda, kuin vihreitd
myrkkyd. Hén joudutti matkaa, joudutti lopulta kuin
henkensd edestd. Perille padstyd hdn laski poydalle
viisi tuhatta ja pyysi niistda tunnustetta,

— Tietysti, — ja Nordstrém oli jo alkamaisillaan kir-
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joittaa sitd, kun maisteri huomautti, ettd rahat oikeas-
taan kuuluivat hdnelle, lehden vastaavalle toimittajalle.

— Minkd h—tin lehden? é&rjdisi Nordstrom.

— Minkédko ? kysyi maisteri ihmeissdan.

~— Minka lehden sing perustat? Mind sen perustan,
etkd sind!

— Jatka! sdhdhti maisteri.

— Puolihullu maisteri-retku! murisi Nordstrom.

— Ellen erehdy, niin rahat ovat minun, — keskeytti
Olavi pistden setelit takaisin povitaskuunsa.

Hiljaisuus. Miehet seisoivat noloina.
— Mind hdpedn, — virkkoi vihdoin Nordstrom, —
ndin kdy, kun kapitaali paasee peliin.

— Mitd te ajattelette meistd ? kysyi maisteri.

Olavia tukahdutti, ahdisti, inhotti. Heitd oli siind kol-
me miestd . . . ihmistd . . . mutta mihin oli kadonnut se
jokin, mika teki heidat sivistyneiksi? Se siunausta ja
onnea tuottava jokin, mitd nimitetdan tiedoksi ja valis-
tukseksi ja mitd he olivat aikeissa levittda kansan syviin
riveihin? Se oli kuin poispyyhkaisty . .. ja he riite-
livdt siitd, kuka sitd saisi levittad! He, kolme veijaria,
jotka kaihtoivat toistensa katseita, peldten niistd nike-
vdnsd oman alastomuutensa.

Viisi tuhatta markkaa oli paljastanut heiddt ... Mi-
taton summa! Olavi otti sen taskustaan ja heitti poy-
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dille. Poistuessaan hdn vilaukselta ndki, miten nelja
katta hatdisesti ojentui rahaa kohden.
— Sudet, — mutisi hdn kulkiessaan ulos kadulle.

/s

Olavi ei enda naurahdellut isan kiteytyneille ominai-
suuksille, eikd tuominnut hédnen sydamettomyyttdan
ldhimdisia kohtaan. Isd tosin oli kova ja tunteeton
kuin kivi — mutta ehyt hdn mydskin oli, eikd kenen-
kdan tarvinnut eksyd luulemaan hédntd toisenlaiseksi
kuin mikd hdn oli. Ei hdn keinotellut aatteilla, ei tie-
doilla, ei sivistyksella — pelkkdd metallia hdn siihen
kaytteli.

Vanhuksen suhteen Olavi alkoi pysytteleidd kunni-
nioittavassa tasapainossa. Siitd johtui, ettd koti, joka
ennen oli tuntunut ahdistavalta, nyt muuttui kylméksi
pyhakoksi, missa joka sopukka velvoitti darimdisimpadn
juhlallisuuteen.

QOli toinen koti, edellisen vastakohta, missd jannitys
laukesi herttaiseen arkipadivaisyyteen. Han rakasti Almaa.
Kaikista oikuistaan ja omituisuuksistaan huolimatta oli
tytto kaynyt hanelle pdiva paivalta kallisarvoisemmaksi,
Olavi oli jattanyt kaiken opetuksen sikseen. Tytto oli
hyva sellaisenaan. Han tiesi, mitd kauniin, nuoren ja
luonnollisen naisen tarvitsee tietdéd. Kun Olavi hédnelle
joskus kuvaili heiddn yhteistd tulevaisuuttaan, kuunteli
tyttd kuin satua. Hén ei vaatinut mitdédn, ei toivonut
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mitddn, hdn eli hetkittdin huomisesta huolimatta. Se
oli liikuttavaa ja samalla kertaa velvoittavaa.

Se velvoitti Olavia kiintedan tyohon, hdanen voidak-
seen pian valmistaa tytolleen oman kodin. Isdnsa suu-
reksi iloksi luki poika péivat padksytysten huoneessaan.
Niinhén pitikin, ajatteli vanhus, — ponnistaen kehnos-
takin jotain tulee.

Mutta erddnd lokakuun iltana, kun Olavi oli kirjoi-
hinsa syventyneend, alkoi tuuli akkunan takana oudosti
vinkua. Mistd lie johtunut — liiallisesta tyostd, vasy-
myksestd — se teki kaamean vaikutuksen. Han tukki
korvansa ja koetti lukea. .. ei.

Hén aukaisi akkunan. Vikind taukosi. Héan sulki
sen jdlleen — ja jélleen alkoi vikind, nyt teravana, dity-
neend. Olavi aukoi ja sulki akkunaa, kuunteli ja tark-
kasi . ..

Hii-ii-eh-eh . . .

Hiki kihosi otsalle.

Hén ei ollut tahtonut ajatella koko asiaa, mutta nyt
se tuli itselldén.

Ilked juttu . . . ettd oli tullut antauduttua sellaiseen . . .
tdssd vield salaisuuksia kotivaeltd . . .

Hii-ii-eh-eh, vinkui Malmstrom akkunan takana kuin
paholainen . .. Joutavia! Narri, lapsekas! Mitd se nyt
on, mokoma summa! Hédn maksaa korot, ja sillahyva. ..

Mutta omituinen, selittamétén pelko souti suonissa.
Se on vasymystd, hdn ajatteli, hanelle on kdynyt sa-
moin kuin erdédlle toverille, joka luki niin kiintedsti, ettd
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kun kirja kerran putosi kddesta, ei se pudonnut lat-
tialle, vaan jdi ilmaan. ..

Hii-ii-eh-eh. — Vingu nyt, ruoja, kylliksesi! Han
pukeutui nopeasti pdéllystakkiin ja 1dhti pakoon.

Hén suuntasi kulkunsa suoraan Alman luo.

Olavilla oli oma avain, mutta tilld kertaa oli ovi
sisdltdpdin lukittu. Han soitti ovikelloa, soitti kerran,
toisen, kolmannen. Odotti tovin ja soitti jdlleen —
tulos oli sama. Han soitti ja soitti, koputti kepilldan.
Ei mitdan vastausta.

Vihdoin avautui viereisen huoneuston ovi, ja vihai-
sen ndkéinen nainen tuli portaistoon.

— Siell’ on nyt toinen, ei sinne sovi yrittadkdan, —
sanoi nainen karkeasti.

— Toinen!

— Toinen siell’ on. Menkda muualle, hd-had-hda . . .

Poistuako kaikessa hiljaisuudessa, vai lyodako ovi
rikki? Sydén jyskytti, korvissa suhisi... Alma. ..

— Viitsittekin juosta sellaisten jdlessd, niinkuin ei
parempia naisia olisi, — lallatti nainen portaistoa kaiut-
tavalla danella.

Toisista kerroksista kuroittautui uteliaita paita.

— Ovet ovat suletut naytosten aikana, — kaikui yl-
hdaltda raaka miesddni.

Korvia alkoi kuumottaa kuin ampiaispesdssd. Uteliai-
den katseiden seuraamana hyokkdsi Olavi alas, juoksi
kadulle ja piiloutui miten parhaiten taisi vastakkaisella
puolella olevien puiden suojaan.
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Hetkisen kuluttua aukaisi Alma akkunansa ja silmaili
ulos. Eikd kestinyt kauan, kun portaita tuli sivuilleen
vilkuen tuttu mies. Olavi antoi hénen edetd hiukan,
kapaisi sitten jalessd ja tarttui olkapaahan.

— Hei-hei, — hén &ansi, kieli tahmeana.

— Hyvaa iltaa, — mainitsi toinen.

— Mihin maisterilla noin kiire ?

— Eipa juuri mihinkddn. — Maisteri Saarni oli aivan
levollinen. Han oli hiljan uusinut pukunsa kiireesté kanta-
pddhdn ja keppiin saakka.

Olavi koetti hilliti vimmaa, joka oli tukahduttamaisil-
laan hénet.

— Te tulette Alman luota?

— HAivan oikein.

— Mitd tekemista teilld sielld oli?

Toinen kohautti olkapditdan :

— Mita tarkoitatte, hyva herra ?

— Tatd — tata — tata. . .

Maisteri kompi ylos katuojasta, tuli niinkuin ei mitddn
olisi tapahtunut Olavin luo ja virkkoi lahealla dénella:

— Me herdtimme huomiota. Miten te, sivistynyt
mies . . .

Olavi puristi hdntd kauluksesta, kunnes toisen kasvot
sinertyivat . .. Sivistynyt... Mutta sitten héan vield
kerran jaksoi hillitdi vimmansa. Kopeloiden toisella
kddelld liivinsd taskua hén siirsi maisterin pois katu-
kaytavalta:

— Nadkeeko maisteri tuolla etdisyydessd omnibus-ase-

14



210 IHMISIA

man? Mind annan teille viisitoista pennid rahaa ja kaksi
minuuttia aikaa. Menkda nopeasti, muuten . ..

Toinen ei useampaa kehoitusta odottanut.

Tuskin oli hin kadonnut, kun Olavia kadutti, ettd oli
pddstinyt hénet kasistadan. Silmissd sdkendi — edessa
oli pelkkda liekehtivaa tulta.

Sini iltana hdn tuntimdirin risteili katuja, aivot aja-
tuksista tyhjind, sydamessa polttava tuska.

Kun hén saapui kotia, piteli diti eteisen ovea auki kal-
peana, rauhattomana.

— Voi, voi, rakas lapsi. ..

— Mitd on tapahtunut?

8.

— Jaa mitdko on tapahtunut! — kuului isén jyriseva
ddni, ja samassa hdn jo tulla toytdsi poikansa eteen. —
Malmstrom kd&vi taalla!

Olavi vavahti, henked salpasi — mutta tuska, jota hédn
oli tuntenut, hellitti.

— Malm-strom ké-vi taal-la, — tavasi isd.

Kun Olavi oli vaiti, kuroitti isd suunsa aivan hdnen
kasvojensa eteen ja karjaisi:

— Malmstrom kavi taadlla!

— Vai niin, — sai Olavi sanotuksi.

— Tiedatko sind, mitd varten Malmstrom kavi taalla ?

— Eiko hdan sitd sanonut?
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— Mind kysyn sinulta: tiedatké, mitd varten vanha
Malmstrom kavi taalla ?

— En.

— Et? — Herra Kaislanen levitli silménsa, niin etti
valkuainen ndkyi kauttaaltaan. — Katso minua silmiin,
katso, katso, — hén ulvoi.

— Mitd te minusta tahdotte? ...

Vanhus oli pannut kaikki voimansa liikkeelle. Panos
oli loppunut, ja pojan kysymys teki hédnet eparéivéksi.
Entd jos Malmstrémin kaynti ei koskenutkaan Olavia

Jos han, isd, suofta . ..

Olavi vetdytyi vasyneend huoneeseensa.

Raislanen ei kadvellyt edes takaisin salissaan, kuten
muulloin, kun mieli kuohui. Héan istuutui keinutuoliin.
Sillé asia oli tavaton! Mitd, mitd tekemistd oli Malm-
stromilla taalla?

Raislasen kasvot ovat kiredt, huulet lujasti yhteen
puristuneet, ja harmaat, terdvat silmét tuijottavat lattiaan.

Malmstrom, se vanha mato, on aina ollut hdnen pahin
vihollisensa . . . Mina menestyin, pdésin arvoon ja kun-
niaan . .. vietin hditd herrasneidin kanssa samaan aikaan
kun hdn nai lutkan ... se sitd, heh-heh, eniten piruutti
... Tulee nyt tanne, vetdd luunsa minun kunniallisen
vaimoni Kkotiin . .. ei ole tietddkseenkddn . . . laahustaa
kdskemattd saliin, ojentaa sorkkansa vaimolleni . . . vin-
kuu, irvistad, ahkii — sika. Tassd piilee jotakin!

Kaislanen meni tupakkapoyddn luo ja alkoi tayttda
piippuaan.
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— Jos se sittenkin, kuten sanoi, tuli vain tervehti-
madan vanhaa ystdvaansd, — virkkoi rouva.

— Ha! Vanhaa ystdvéaansd, sanoit! Olenko mind,
mind Kalle Kaislanen, mind tunnetun koronkiskurin
ystdva ?

— Jumalan edessa . . .

— Ja pirun takana! Mita tekemistda Malmstromilla
on minun ja Jumalan kanssa! Vai aiotko sotkea mei-
dat kolme samaan taikinaan . .. Saatana sen tanne len-
natti . . . Ellei Olavi. ..

— Sitd mind en usko.

— Usko! Sinun uskosi ei siirra sinapinsiementa-
kdan!. .. Minun téytyy saada selvyys asiasta!

Samassa hén jo juoksi poikansa huoneeseen, ja rouva
kuuli, miten han riuhtaisi oven auki.

— Laupias Jumala meitd kaikesta pahasta varjelkoon,
— huokasi rouva.

Olavi istui huoneessaan pdaéd kdsien varassa.

— Vanno, ettei sinulla ole asioita Malmstromin kans-
sa, — ldahatti vanhus seisahtuen poikansa taakse —
kuuletko sind, vanno minulle, isdllesi . .. kuuletko, vanno
kaikkien pyhien, vanno taivaan ja maan nimessd, kuu-
letko !

Olavista tuntui kuin olisi hdn seissyt Kalmavaaran
jyrkénteelld valmiina syostavaksi syvyyteen ... Sinun
on nyt, talla hetkelld heittaydyttava . . .

— Mind olen Malmstromiltd lainannut kymmenen-
tuhatta.
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On hiljaista, peloittavan hiljaista. Olavi kadntyy varo-
vaisesti katsomaan. Hyvéd Jumala!

Isdn silmdt ovat nurin pédssd, kasvot vaantyneet, ja
sinertdvien huulien vélitse pursuaa vaahto. Olavi ehtii
juuri apuun, kun vanhus retkahtaa permantoon.

Laakari on ldhtenyt. Vaara on ohi, ja sairas on pit-
kdnddn sangyssd, ummistetuin silmin.

Kaislanen ei nuku. Hdn on valveilla ja taydessa
tajussaan. Omantunnon ukset vain ovat auenneet, ja
katketyt elamdn kuvat liikkkuvat valtoimina.

Monta kertaa ennenkin on hdn niitd katsellut. Eivat
ne ole hédntd peloittaneet. Mutta nyt ovat ne tulleet
askelta lahemmaksi, ovat eroittumattomasti kietoutuneet
hdneen itseensd — hdnen henkiseen tukeensa, hdnen
ylpeihin unelmiinsa.

Hén koettaa irtautua niistd periaatteittensa avulla.

Jos hén eldménsd varrella olisi menetellyt toisin,
niin maailma olisi hdanet murjonut. Hé&n on ollut voi-
makas, siind kaikki. Ne, jotka ovat heikkoja, sortuvat,
siind kaikki. Onko hdn velassa kerjaldisille siitd, ettd
itse on kerjannyt? Tulisiko hdnen maksutta pitaa talois-
saan orpoja ja leskid siksi, ettd itse on orpo ja lesken
poika . . .

Mutta periaatteet eivat auta. Sydamettomyys, kovuus,
julmuus . . . Olavi, hdnen lapsensa ... Malmstrom . ..
Ruvat, tunteet, mietteet muodostuvat kauhistuttavaksi
vyyhdeksi . ..
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Sairaan otsalle kihoutuu hikihelmia, kasvot vddnty-
vt ja vavahtelevat.

Rouva Kaislanen ei endd voi hillitd itsedan, han vai-
puu polvilleen vuoteen déreen ja alkaa ddneensa rukoilla
lievennystd ruumiin tuskille ja armoa sielu-poloiselle.

Se vaikuttaa sairaaseen paremmin kuin paras lddke.
Muistondyt vetdytyvét sielun syvyyksiin, omantunnon
ukset paiskautuvat kiinni, ja han on jélleen entisellddn,
mies ehjd ja voimakas.

— Minulleko sind armoa rukoilet? Mindké Malm-
strom-lurjukselta olen lainan ottanut? ... Poikasi sen
on tehnyt, sinun ainoa sikiosi, jota mina olen hellinyt . . .

Syddmen toiminta jarjestyy, veri alkaa kiertdda kuu-
mana, ja vanhus kavahtaa vuoteeltaan.

— Pois nakyvistdni, — han ulvoo pojalleen, — pois,
pois minun talostani, sind konna ja vadrentdja! ... Vai
sielumessuja jo ennenkuin henki on lahtenyt . . . ha-ha-
haa ... vai sielumessuja ... Nordstromien kelpaisi sit-
ten kiittdd Jumalaa, kun minut saataisiin hengilta . . .

Voimat uupuvat, han istahtaa huohottaen sdangyn lai-
dalle ja jatkaa hillitymmin:

— Mina eldn vield. Kuuletteko, mina eldn viela . . .
Néetteko, ettd minussa on henki? Katso, Anna, mind
elan ja hengitdn, ndetkd sind, sano!

-— Nédenhdn mind, rakas Kaarle.

— No, mitd sanot siitd? ... Ettet jo mennyt ruu-
misarkkua tilaamaan ja papille ilmoittamaan, ettd nyt
siitd ukko-rahjyksesta vihdoinkin péastiin, Jumalan kiitos.
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Vanhus heittdytyy uupuneena vuoteelle.

— Sano, — hédn mielipuolen tavoin valittaen jatkaa,
— mikset mennyt papille ilmoittamaan ja ruumisarkkua
tilaamaan, ruumisarkkua . . . papille... siitd padstiin ...

— Rakas, rakas ystava . ..

— Vai rakas ja ystdvd! — raivokohtaus uudistuu.
Hén ponnahtaa jélleen ylos ja alkaa kasidan huitoen
karjua:

— Mitd tuhannen h—tid sind minun edestdni rukoi-
let ja minun vikojani Jumalalle luettelet? . . . Onko mi-
nulla vikoja, héh, sano? Taivaan voimat minua var-
jelkoot, mind tulen hulluksi!... Olenko mind varas-
tanut, murhannut, tehnyt pilkkaa pyh&adhenked vastaan
tai lainannut Malmstromin p:ltd rahoja? . . . Mita tuhan-
nen tulimmaista te minusta tahdotte, te mustasorkkaiset
Nordstromit? . . . Kiesus ja liekki ja kadotus, sano, kuka
on lainannut, sano, herrasryokind, kuka on lainannut
Malmstromiltd, siltda vanhan porton aviomieheltd kym-
menentuhatta? Lainasiko Kalle Raislanen, entinen vosi-
kan renki, vai sinun poikasi, valkolakkinen herra? Etko
tiedd, etkd arvaa? Mind huudan sen sinun korvaasi,
niin ettd maailma kaikuu: sinun sikigsi, sinun oppinut
pentusi, sukusi koristus, veljesi seuraaja. ..

— Kuulevat, — tyynnyttdd rouva hatdisend ja kal-
peana.

— Vai kuulevat! Kiesus ja perkele! Vaijo minun
suuhuni pistetddn kapula ja kurkkuuni miekka! Mina
en saa omassa talossani hiiskahtaakaan! Minun pitda
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olla vaiti ja hymyilld . .. Hyva, hyvda! Mind hymyilen,
mind nauran, hah-hah-hah . . . ndes, mina tanssin ilosta
kuin kuningas Taavetti... Ndin mina iloitsen ... Oi
riemua, oi riemua, minun lapsellani on verrattomat var-
kaan, vdadrentdjan, konnan, murhamiehen ja kaikki
Nordstromien edellytykset. Iloitse, Anna, hypi ja rie-
muitse, silld meille on syntynyt poika, ja esikoinen on
meille annettu, joka ylennetd@n hirsipuuhun asti. . .

— Oi Jumala, oi Jumala, — valittaa &iti hiljaa ja
pitelee sydantdan.

Olavi, joka synkkdnd oli kuunnellut isdn raivonpur-
kauksia, riensi aitinsd luo.

— Isd, hillitkda toki hiukan itsednne, — han virkkoi,
silmissddn kylma ja halveksiva ilme.

— Sind, — kirkaisi vanhus, sieppasi tuolin ja ryntdsi
poikaansa vastaan.

Poika tarttui tuoliin, riuhtaisi sen irti isdn kédestd ja
piteli sitd kuin voiton merkkid ilmassa. Syntyi peloit-
tava, pahaenteinen hiljaisuus. Sen sarki didin valitus,
ja Olavi laski tuolin kddestddn.

Vanha herra katsoi tovin poikaansa. Ensin oli hén
tuntenut kiihkedtd halua hyokatda kiinni hdnen kurk-
kuunsa ja puristaa, puristaa... Mutta sitten, dkkid,
arvaamatta, sydan aivan kuin herpaantui, viha vaimeni
ja olemuksen tdytti onnettomuuden tunne.

Voi, miten han oli onneton, onneton ja yksindinen
kuin ihminen, joka seisoo elamdnsd rakenteen raunioilla
ja katselee sdrkyneen tyonsa sirpaleita.
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— Voi minun péividni, voi minun poloisen paividni,
— hén vaikeroi kévellen hartiat kumarassa, horjuvin
askelin edestakaisin lattialla. — Nyt olen mennytta miestd
... Nyt voi Malmstrom-roisto hyvin . .. aah, miten se
kellii minun hépedsséni kuin sika pahnoissaan!

Han pyséhtyi poikansa eteen, levitti kdtensa ja lausui
liikkutuksesta vérdjavalla danella:

— KRatso nyt! Néetko mitd olet iséllesi tehnyt! Olenko
mind tdmdn ansainnut? Ndinkd palkitset minut? Ta-
mdké se ilo ja kunnia, jota toivoin. Héapedd, hapeda!
— Pda painui alas, hartiat kumartuivat. — Nyt voi
Malmstrém astua minun kunnialliseen kotiini. Nyt voi
koronkiskuri sylkdistd rehellisyydestdan tunnettua Kalle
Kaislasta silmille ja sanoa: tuosta saat! Hén voi osoit-
taa minua sormellaan ja sanoa laisilleen : misséd on nyt
miehen maine ja kunnia? Mitd hyotyd on Kaislaselle
rehellisyydestdan, kun poika on minun verkoissani . ..
Voi minua, voi minua. . .

— Mitd joutavia, — virkkoi Olavi.

— Jou-joutavia! — Isé dllistyi, hatdantyi, mutta sit-
ten hdnen kasvonsa kiristyivat.

— Tyyntykad, isa hyvé, niin mind selitin, — ehatti
Olavi.

Ja hdn alkoi selittda. Kertoi asian alusta loppuun,
kaunistellen enoa ja itseddn. Hén oli tahtonut vain
auttaa. Oli kaiken uhallakin tahtonut hankkia enolle
rahaa lehted varten.
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Aiti oli kuunnellut sydén liikutuksen vallassa, ja kun
Olavi lopetti, pani hdn katensd ristiin ja huudahti:

— Jumalan kiitos! Ja mind kun jo epdilin pahinta!
Luulin lapseni sortuneen maailman kuiluihin.

— Mitda sind kuilulla tarkoitat? — kysyi isd ham-
madstyneend. — Jos ei Malmstrom ole kuilu, oikea syvyy-
den nielu, niin ei sitte mikdan. Silld jos mind Malm-
strémin oikein tunnen, niin vaatii han summan kaksin
kerroin, ennenkuin suostuu antamaan velkakirjan takai-
sin ... Ja entd haped, Anna, héped!

9

Ei ole Kaislasen poika vield joutunut hunningolle, ei
ole, ehei ... eikd taida joutuakaan ... Se on vain jou-
tunut konnien kynsiin, kynittavaksi, nypittavéksi... Tay-
tyy vain yhd opettaa ja neuvoa — silld vaikka poika
onkin opin ahjossa, niin ei sieltd kuitenkaan ldhde sitd
oikeaa viisautta jokapdivaista elamdd koskevine vihjauk-
sineen, kadnteineen ja madadritelmineen, joita vain han,
isd, kykenee antamaan. Silla mitd se auttaa ihmistd,
vaikka hdn koko maailman osaisi, vaikka hdn taivaat
ja maat punnitsisi ja syddmet ja munaskut tutkisi —
jos hén ei osaa pitdd puoliaan ja Ratsoa eleensd? —

Siné iltana vanha Kaislanen jalleen pitkdsta aikaa val-
voi kauan ja mietiskeli. Ja seuraavana aamuna hdn vas-
toin tavallisuutta lojui vuoteellaan ja jatkoi mietiskelyddan.

Sydan, hm — siihen sitd aina takerruttiin kuin kar-
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pinen haméhéakin seittiin. Pojalla on sydan, siita ei pddse
mihinkdéan . . . Mutta se mikd naiselle on kaunistukseksi
— Jumala kun ei ole heille suonut jarked liike-elamaa
varten — se ei kelpaa miehelle . . . On kerrassaan kasit-
tamatontd, ettei poika ole perinyt hituistakaan isdstdan,
ei edes siemeneksi . .. Ja vaikeaa, ah, niin vaikeaa, on
nauriin siemenestd saada perunaa ... Syddn ... Tulee
vaikka itse piru ja hirnuu, niin heti tarttuu mies ohjak-
SInPEe:

Herra Kaislanen tunsi tehtdvansa vaikeuden. Hanen
oli tdlla kertaa kaytettava jotakin aivan erikoista opetus-
tapaa.

Entd jos hdn ei kdvisikdan syddmen kimppuun sel-
laisenaan, vaan sen sijaan valaisisi sen ominaisuuksia
... Silld jokaisella ihmiselld on sydan, sitd ei voi kiel~
tad. Toisilla se on pehmed ja taipuisa, kuten Annalla
ja Olavilla, toisilla loistava ja kirkas kuin timantti, kuten
hénelld itsellddn, mutta useimmilla se on musta ja saas-
tainen, kuten Malmstromillda. Kun siis nyt saastaiset
kadet alkavat velloa hellda syddntd, niin siitd tulee san-
gen pian pahojen tarkoitusten vélikappale. Sentdhden,
poikani . . .

Han ihaili ajatuksiaan, kertaili niitd, keksi uusia, yha
sattuvampia, ja kun hdn vihdoin nousi vuoteeltaan, oli
hén juhlallinen ja vakaa, niinkuin ainakin mies, jota pyha
tehtdavd odottaa. — Han kutsutti Olavin ty6éhuoneeseensa.

Mutta Olavi ei heti noudattanut kutsua, silla hénella
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oli ylen tarkedd tehtivdd. Varhain aamulla oli hdn saa-
nut ndin kuuluvan kirjeen:

Tule, rakas ystdvd, heti. Odotan sinua sydan sai-
raana.
Alma.

Tata kirjetta Olavi luki ja luki. Sen muutamat sanat
antoivat enemmadn miettimisen aihetta kuin monet vai-
keatajuisimmat teokset.

Ensin, kirjeen saatuaan, oli hdn raivostunut ja heitta-
nyt sen meneméddn, mutta sitten oli loukattu itserakkaus
alkanut suunnitella kostoa. Kirjoittaisiko hdn pari sanaa
vastaukseksi . . . Pddhdn pdlkdhti lauseita, joita han
hépesi. Ei, ei hdn ole tietddkseenkdan koko elukasta.
Olkoon . .. Tai jos sentddn lahettdisi saamansa kirjeen
takaisin . .. FEi, ei sitakdan . ..
~ Aiti tuli kiirehtimddn isdn luo :

— Ole nyt, lapsi-kulta, karsivillinen, ja muista, etta
hdn on isdsi, joka syddmestddn tarkoittaa sinun paras-
tasi, ja pida joka hetki mielessdsi, efta isdsi on vanha
ja sairas mies, jolle mielenliikutukset saattavat tuottaa
kuoleman. — —

Herra Kaislanen istui laajan ja tukevan kirjoituspoy-
tansd ddressd, sen poydan, jolla hén kirjoitti vuokra-
sopimuksia ja merkitsi maksettuja vuokria. Hanen oikea
kdtensd oli kyyndrpdata myoten poydalla; vasen, sormet
harassa, polvella. Vanhuksen kasvoilla oli suurten huol-
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ten painostus. Han katseli ulos akkunasta pihojen vas-
taisella puolella olevan talon ylitse kohden korkeutta.

Olavi ei héirinnyt, vaan istahti léhinna ovea olevalle
tuolille, mihin koéyhien vuokralaisten oli tapana istua.

Vihdoin herra Kaislanen kadnsi katseensa huoneeseen,
huomasi poikansa ja huoahti.

— Niin, se on tosi, — hdn nousi ja alkoi poytdan
nojaten tuijottaa permantoon. Riistdysi mietteistddn ja
jatkoi pontevasti:

— Minun on jo tdnd pdivand maksettava velkasi Malm-
stromille — ja samalla saat sind tilaisuuden puhdistaa
itsesi. Vai tietddko han, mihin tarkoitukseen olet lai-
nan ottanut?

— Ei, el han sitd tieda.

— No niin. Sind saat sen hédnelle sanoa.

— Onkohan se tarpeellista ?

— On!

— Mité varten?

— Mitdko varten? Sita varten, ettd mind tahdon ja
vaadin niin!

— Mind puolestani en pida sita tarpeellisena, enka
aio lahted isan mukana.

— Et aio lahted! Vai et aio ldhted minun mukanani
selvittelemddn pahoja tekojasi. joita enosi kanssa olit
kerked tekemddn.

— Tehty teko ei tunnustuksilla tekemattomaksi tule.

— FEi ole kysymys tunnustuksista, vaan selityksista!
Sinun on Malmstromille selitettdva, mihin tarkoitukseen
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rahat lainasit, ja mind autan sinua kuvailemalla sinun
luonteesi laatua.

— Mutta, isd hyva, etteko itsekin huomaa, ettd se olisi
naurettavaa! Mitda tekemistda Malmstromilla on minun
luonnonlaatuni kanssa? Ei han valitd, olenko mina
kala vai lintu, — hdn vaatii rahansa takaisin — ja saa
— ja siind kaikki.

— Vai niin yksinkertaisesti se kdy! Poika lainaa,
isd maksaa, tik-tak! — Vanhus istahti jélleen ja alkoi
katsella katonharjan yli sinistd taivasta.

Merkillistd, miten ihminen, joka ei ole mitdén koke-
nut, saattaa olla lyhytndkoinen! Siind on hdnelld poika
kuin mikdkin kallis loistoesine, jota ei voi mihinkddn
kéyttad . . . Kuitenkin on isd tdyttava velvollisuutensa
kasvattajana.

Vastapaatd olevan talon ullakon aukossa kyyhkyspari
kyni porréisida sulkiaan ja nosteli ensimdisen syyspak-
kasen oudostamia jalkojaan vuorotellen héyhenten lam-
pimiin. Tama lintuperhe, taustanaan harmaa levykatto
ja kylmd avaruus, loi runoutta vanhuksen mieleen. Siind
oli nyt selvd kuva tyhjyydestd, minkd toimettomuus ja
harkitsemattomuus synnyttdaa. Han itse, Kalle Kaisla-
nen, on toista maata kuin taivaan linnut. Jumalan luo-
mus hénkin tosin on, kuten kyyhkysetkin, mutta ei hédnen
tarvitse varpaitaan kylman vuoksi nostella, eikd suojaa
kenenkddn ullakoilta etsid . . .

— Eldma on niin ihmeellistd, — hdn virkkoi, — sitd
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kummallisempaa moninaisuudessaan, ettd siina vallitsee
muutamia jarkdhtémattomia lakeja.

Olavi jannitti tajuamiskykyénsa, silla isan tapa oli juh-
lallisilla hetkilld sommitella sanansa sangen monimut-
kaisiksi.

— Thminen luuloittelee saavansa jotakin aikaan hyvilla
toillddn ja hyvélla syddamellddan. Eikda hdn sokeudes-
saan nde, ettd hdan on kuin taivaan lintu, yhta avuton
ja toisen tuettava.

Haén yskaisi, karisti kurkkuaan ja piti tiukasti silmalla
kyyhkysparia, pysydkseen niiden antamassa ajatusjuok-
sussa. Mutta pahaksi onneksi toinen lintu levitti sii-
pensd, lehahti lentoon, ja pian toinenkin seurasi juo-
heassa kaaressa. Herra Kaislanen kdénsi katseensa poi-
kaansa.

— Sinun mielestdsi ei mikéén ole mitddn! Mutta kun
mind sanon, ettd Malmstromin taytyy saada tietdd, ettei
minun poikani ole heittid, niin han saa sen tietad, mak-
soi mitd maksoi! Ja sind voit arvata, ettd minulla on
sithen patevdt syyni. Ymmadrratko ?

— En.

— No ...

— Mind en ymmarra miksi te, isd, niin suuresti vali-
tatte Malmstromistd. Eihdn hanestd kunnon ihmiset keh-
taa puhuakaan, ja te vetdisitte minut hdnen eteensd tun-
nustuksille !

— Tjaa, — pojan perustelu vaikutti, mutta hdn ei
tahtonut sita ndyttdd. — Tjaa, sen asian kanssa on niin
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ja ndin. Mutta ettet luulisi tdatd paahanpistoksi, oikuksi
minun puoleltani, tdytyy minun ilmaista sinulle erds
seikka. Se ei nyt sindnsa vaikuta tdhdn asiaan, mutta
kokonaisuudessaan se on sangen tdrked. — — Siihen
aikaan, jolloin meilld, minulla ja Malmstrémillg, oli yhtei-
sid asioita, el han vield ollut leimattu mies. Hin oli
ensin isdntani, sitte lilkekumppanini — kunnes minun
onnistui hyvilla ehdoilla ostaa talordhjd, jolla oli neljan
tontin maa-alue. — Alkoi sitten se kuumeinen raken-
nuskiihko, ja mind, koyhda mies, havaitsin omistavani
neljd tonttia verrattain hyvélla kohtaa  kaupunkia. Mina
vainusin kulta-aikaa jo hyvissd ajoin, mutta en hiisku-
nut Malmstromille mitddn, vaan menin hissukseni ja
ostin vield viimeisenkin talordhjdn, jolla oli yhtd suuri
tonttimaa. Siten pddsin alkuun. Malmstrom pddsi asian
padlle vasta sitten, kun hokkeli-pahasten omistajat jo
tiesivét tonttiensa arvon, he-he-he ... Siitd asti on se
kavala mato minua vihannut, varsinkin kun mind olen
rehellisesti pddssyt varoihini ja hdnen on taytynyt kayt-
taa rikollisia keinoja ... Hdn on koettanut myrkyttaa
minun mainettani jos jollain tavoin. Voisitko ajatella,
ettd hdn on léhettdnyt luokseni hatdytyneitd herrasmie-
hid, jotta minad tulisin osalliseksi hénen maineestaan.
Kerrankin tuli tdnne erds pankkiherra, joka — sivumen-
nen sanoen — samana yond ampui itsensda. Mutta sel-
laisia mind ajoin ovestani ulos kuin koiria.
Olavia puistatti.
— KRaiketi nyt kasittdnet, etten mind turhia...
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— Miné en ldhde kanssanne Malmstromin luo.

— Et ldhde!

— En.

— Vai rohkenet sind sanoa minulle, ettd et! — Isan
silmat sikristyivat,

— Mind en tahdo olla tekemisissa sellaisten miesten
kanssa! Mind vihaan ja inhoan sellaisia, jotka . . .

— No-no, — keskeytti isd myhadillen. — Mind kasi-
tan sinun oikeutetun vihasi. Minékin inhoan Malmstr-
mid, heh-heh. Tuota, mind kasitin asemasi hankaluu-
den. Hyvien vanhempien lapsena ja ylioppilaana sinun
on vaikea kasittdd sellaista miestd kuin Malmstromia.
... Mutta maailmassa on vield kunnottomampia kuin
hdn. Enosi ja maisteri esimerkiksi. Eivét he ole edes
' Malmstrémin arvoisia ... No niin, paéttykoon koko
asia nyt tdhdn. — — —

Eteisessd seisoi pieni poika, jota rouva Kaislanen
kuulusteli :

— Sellainen se oli natti ryokind, — kuuli Olavi pojan
selittavan.

— Olavi, tddlla on kirje sinulle.

Olavi ofti kirjeen ja aikoi poistua, kun poika huo-
mautti, ettd —

— Pitdis saara vastin ja.

Hén paasti pojan huoneeseensa, meni itse jélessd ja
sulki oven.

— KRuka tdmdn lahetti? — han kuuluvasti kysyi. Se
ei ollut tarkoitettua pojalle, mutta tdma oli nahtavasti

15
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tuskastunut jo edellisistd tiedusteluista, ja vastasi ne-
nakkaasti :

— En mdid sen nimed kysynyt, lukekaa, niin sitte-
han tierdtte.

Kirje oli Almalta.

Arvoisa herra — kirjoitti tytto — olkaa hyva ja tul-
kaa tand iltana kilo 8. Odotan teitd kadulla entisen
asuntoni kohdalla. Minun taytyy valttamatta puhua
kanssanne.

— Jaha, — mutisi Olavi.

— Se pyys’ vastint’, — huomautti poika.

— Sano neidille, ettd . . .

— Eiks’ teill’ o’ paperia?

— Onhan sitd, — naurahti Olavi ja kirjoitti: Tulen.

Han antoi pojalle kirjeen, mutta tamd seisoi yha pai-
kallaan.

— No?

— Se ryokindkoés mulle maksaa, vai. ..

Olavi antoi hédnelle markan. Pojan silmét valdhtivat.
Hin tarkasteli rahaa tuntijan tavoin, nyokkasi. kiitok-
seksi ja vilisti ulos kuin pahastateosta tavattu kissa.

Olavi oli monien erilaisten mielialojen murjoma. Eldma
naytteli yhtaikaa liilan monia puoliaan, ettd han olisi
jaksanut niitd eritelld. Valtoiminaan ne kiehuivat hdnen
sielussaan, pimentden, puristaen. Han heittdaytyi vuo-
teelleen raivoavan tuskan vallassa.
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Rauan hén ei saanut olla, kun ovi varovasti avautui
ja diti tuli hiipien hdnen luoksensa.

— Ole vain pitkdndsi, poikani, — han hiljaa virkkoi,
istahti vuoteen laidalle ja alkoi hyviillen silitelld poi-
kansa hiuksia, kuten silloin, kun Olavi vield oli lapsi.

Silloin olivat didin hyvailyt tuntuneet rauhoittavilta,
mutta nyt niissd ikdankuin piili erikoinen tarkoitus.

— Lapsi-raukkani, — virkkoi diti surullisella ddnella.

Olavi odotti jatkoa, Aiti otti hinen kétensd omaansa
ja katseli sita.

— Mind kysyisin sinulta, Olavi, jotakin. Saanko ?

— Mita kysyisit, aiti ?

— Onko ditisi muuttunut sinulle kovin vieraaksi ?

— Miksi niin, emo-kulta ?

— Siksi, ettd ditisi el endd kuulu timin maailman
ihmisiin, — ettd hdnen rientonsa ovat aivan toiset kuin
maailman lasten.

— Mindkin kysyisin sinulta jotakin, aiti.

— Mitd niin ?
— Onko poikasi maailman lapsi?
— On,

Reskustelu taukosi. Rouva Kaislanen tuijotti syva-
mietteisend eteensd, ja Olavi katseli hdnen kasvojaan.
Ne olivat vaaleat, hienopiirteiset, hennot, ja niihin oli
ilmestynyt jotakin erikoista, mitd Olavi ei ollut kenen-
kéddan ihmisen kasvoilla ennen néhnyt. Hipia véreili puh-
tautta ja rauhaa, mutta silmissa paloi hillitty kiihko. Aiti
oli kaunis, kaunein nainen, mitd han koskaan oli nahnyt.
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— Sina olet luotu sitd eldm&da varten, — aloitti aiti
jalleen, — jonka Jumala on lapsilleen valmistanut, sita
jhanaa elamaa varten, jota silmd ei ole nahnyt, eika
korva kuullut, eikd syddn tajunnut. Mutta sind harhai-
let eksyksissd, ryomit synnin soissa, etsit maailman iloja,
sen kunniaa ja loistoa.

— Nyt erehdyt, &diti. En mind mitdan etsi. Olen talla
kertaa ainakin kuin sdlehditty puu.

— Synnin seurauksia, poikani. Synnin myrsky mur-
joo sielun, — huudahti &ti. — Voi, Olavi, sind olet
minulle suurten surujen lapsi, kdrsimysten hedelmd. Ilok-
seni synnyit maailmaan ... Muistatko miten pienend
ollessasi etsit turvaa minun luotani. .. ja mind sinun
luotasi ? Elimme toisillemme, ymmarsimme toisiamme...

Olavi otti didin kdden ja suuteli sitd. Lapsuuden muis-
tot sylvédhtivét tuoreina mieleen.

— Elan jalleen ja jdlleen uudelleen ne ajat, — jatkoi
diti. — Mina katselen totista, omituista poikaani, joka
ei ollenkaan sovi timadn maailman kaavoihin. Muistis-
sani iloitsen silloiset iloni, silld mind rakastin lastani
juuri siksi, ettd han oli erilainen kuin muut ihmiset ...
Kun sitten muistoistani herdan nykyisyyteen ja alan etsid
sinua, Olavi, en 16yda sinua enda. Olet kadonnut mi-
nulta, maailma on sinut minulta ryostanyt.

— P Riti)

Mutta didin silmissd on kiihko alkanut palaa loimu-
ten, peloittavana.

— Missa on minun lapseni talla helkella" Oi, Jumala,
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salli minun 16ytda lapseni! ... Olavi, Olavi, anna itsesi
Jumalalle, nyt, tdlla hetkelld! Jumala kutsuu . .. kuule,
kuule !

Olavi ponnahti ylos, silla aidin kiihko vaikutti mieli-
puolisuudeltia.

Hiti painoi kasvonsa pielukseen, jolla pojan pda juuri
oli levannyt, ja itki.

— Ole nyt jarkeva, diti rakas, ja sano, mita toivoisit
minun tekevén.

— RAntaudu Jumalalle !

— Miten ?

— Polvistukaamme yhdessd Jumalan eteen néyrina
syntisind, niin hdn ottaa meidat omikseen ... Sampsan
poika teki niin, polvistui syntisend, raadollisena, ja nyt
on hdn Jumalan lapsi. Polvistukaamme, Olavi!

— Mind en ole mikddn Sampsan poika, — pdadsi

Olavilta, ennenkuin hdn ehti harkita tai valita sanojaan.

— Et, et ole, — vastasi dili ja poistui murtuneena.
10.

Olavia kovin suututti, ettd oli luvannut mennda Almaa
tapaamaan. Miksi oli hdn aina niin altis ja herkka!
Haénen olisi pitanyt kdsked pojan vieda kirje ldhettdjélle
takaisin. Niin joku toinen olisi tehnyt. Mutta han...

Ja tietenkin mind tdaytdn lupaukseni ja menen juoksu-
jalassa, kuten narri ainakin! — Moista ivailua ei mie-
hen mieli sietanyt. Se teki dkkitendn. — Olisinpa mina



230 THMISIA

aika hullu!... Ja jos tytté minua vield kirjeelld ahdis-
taa, niin ... Olavi 16i nyrkkia poytdan.

Mutta illalla, vdhda ennen Alman mdardamaa aikaa,
hén tapasi itsensd odottamassa tyttod. Han tahtoi kiel-
tda Almaa lahettamasta kirjeitd, joista koitui vain kotoi-
sia mieliharmeja.

Kun Alma saapui, tunsi Olavi inhokseen syddmensa
herpaantuvan . .. Oliko hédn todellakin rakastanut niin
syvasti? Pah! Ei se ole muuta kuin iletystd. ..

Alma puolestaan ei ollut ollakseenkaan. Han tarttui
kasivarteen kuten ennenkin, ja alkoi torua:

— Sinad tarvitsisit saada selkaasi!... Ilked poika,
kun tekee julkisen skandaalin. Nyt minun on tdytynyt
muuttaa asunnostani sen vuoksi, ettd luonani oli erds
siisti vaimo, jolle en tahtonut sinua ndyttdga. Nyt minun
on paatdpahkaa taytynyt léhtea asunnostani... Mihin
minut nyt viet?

— Mihin mina sinut vien! Kadut kuhisevat laisiasi!

Alma sdvdhti tulipunaiseksi.

— Mutta ellei sinulla ole ydsijaa, niin eikohdn mais-
teri Saarni. ..

— Sind olet raaka, — sdhahti tytto.

Olavi nauroi. Hénen oli nyt niin kevyt olla. Tytid
hédnen rinnallaan ei enda ollut sama velvoittava olento
kuin ennen. Han oli vain ilolintu.

— Olinko mind liian raaka? Sepd ikdvdd. Ja mina
kun tahtoisin olla oikein hieno kauniiden tyttdjen seu-
rassa.
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Alma kavi kalpeaksi.

— Siné et endd rakasta minua, — dadni oli kuin sar-
kynyt ja han puristui Olaviin.

— Miksen! Rakastanhan miné joskus toiste.

Tytto alkoi vapista.

— Hyva Jumala, tiesinhdn mind, ettd ndin kay ...

— Tjaa...

He kavelivat vaitiollen Kaivopuistoa kohden.

— Sina varmaankin luulet, ettd . . .

— Miné en luule mitdén.

— Ettd maisteri . . .

— Entd sitten? Han eilen, joku toinen tdndan, mina
huomenna ehka.

— 04, Olavi, saanko selittaa ?

— Selita pois vain.

Tytto vapisi ja pyyhkieli ohimoitaan.

— Sindhén tiedat, mikd mind ennen olin. ..

— Sitd sinun ei lainkaan tarvitse epdilld, — keskeytti
Olavi.

Rlma pysdhtyi. Rinta nousi ja laski, hdn hengitti
kuin laahattden.

— Peto!

Olavi nauroi.

— Sen perusteella, ettd toisemme tapasimme tytto-
paikassa, luulet olevasi oikeutettu heittdmdén likavetta
kasvoilleni! Mutta, arvon herra, minut johti sinne kodit-
tomuus, kurjuus ja orpous. Mika teiddt toi sinne? Joh-



232 IHMISIA

tiko teidat ilopaikkaan samat syyt? Olkaa niin hyva
ja vastatkaa, ja heitelkdd vasta sitten solvauksianne!

— Tadytynee vastata. Aivan sama tarve, joka eilen
illalla pakoitti sen siistin vaimon teiddn luoksenne, joh-
datti minut silloin tyttopaikkaan.

— Minad olin pieni tytté, — aloitti Alma kotvan kulut-

tua murtuneella &anelld, — viidentoista vuotias, kun
maisteri . . . Nordstréom tietdd sen. Mind inhoan mais-
teria . . . Nordstrom tietdd senkin ... Ei hdn endi ole

minun rakastajani, mutta minun on taytynyt pitia hanta
mielinkielin siitd asti kun sind ... Olen peldnnyt, ettd
hdn puhuisi sinulle minusta pahaa, silld hdn on niin
alhainen . . . Hén lainaa minulta yhtendén rahaa, Jumala
tietdd, ettd niin on. ..

Tytto vaikeni nyyhkien hiljaista epétoivon itkua.

Olavi oli ndkevinddn hédnet hentona, viattomana liha-
vahkon, 16ysdkasvoisen miehen sylissd . .. Teki pahaa,
tuli surku niinkuin saalitelldédn kaunista, tallattua kukkaa.

— Mind rakastan sinua, — jatkoi Alma, -— sinun
tahtesi mind tahdoin tulla toiseksi ihmiseksi... Enka
mind sinulta mitddn vaadi... en mitddn. Sind saat
jattdd minut sitten, kun en endd ole nuori ja kaunis . . .
Ndes, Olavi, mind en voi eldd ilman rakkautta, sellaista
kuin sinun oli... Ei minun kohdalleni endi sellaista
osu... Miehet eivat rakasta, sind rakastit... Ala
hylkdd minua. Miksi olit niin hyvd minua kohtaan —
eihdn kukaan ole koskaan ollut hyvd minulle — ja ope-
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tit, jos nyt hylkdaat? Muistatko, kun aina sanoit, ettd
ihmisen pitdd olla mielialojensa herra? Kuuletko, ettd
mind muistan! ... Sind luulit, etten opetuksiasi ym-
martdnyt . . . kyllda mind ymmaérsin... Sind olit niin
viisas ja jalo. Ethdn endd luule, ettd mind olen ollut
uskoton . .. Miten mind maisterin . .. sellaisen, jota
inhoan kuin saastaa. Mind annoin hdnelle rahaa. Hén
tarvitsee aina rahaa ... Nordstrom ei tiedd, ettd mais-
teri minua kynii. Eilen illalla han houkutteli narraa-
maan sinulta rahoja luentomatkaansa varten. Ja mind
lupasin ilomielin . . . olisin padssyt hanesta pitkdksi aikaa
... Jos sind vield minua rakastaisit, niin mind menisin
kuolemaan. En mind kuolemaa pelkdd, silla sitd mind
aina ajattelen ... Pitdd ajatella kuolemaa, niin jaksaa
elaa. ..

— Alma-rukka.

— Niin, Olavi, sano viela kerran: Alma-rukka. Mina
olen niin onneton, niin onneton ... minun sielussani
ei ole tervettda kohtaa. ..

He saapuivat meren rantaan, samaan paikkaan, missa
he kevadlla olivat olleet. Alma hykertyi hdnen kyl-
keensd kuin turvaa etsien.

— Ald hylkda minua, — hdn yhd toisteli yhtd ja
samaa asiaa, — jospa sind vield rakastaisit minua. . .
Nées, Olavi, olenhan mind vield nuori... Mind pel-
kddn muita miehid, ne ovat niin raakoja ... Mitd sind
valitdt, mitd muut ihmiset sanovat, sindhdn olet niin
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voimakas ... Sind olet niin voimakas, ei kukaan ole
sinun laisesi.

Tuonnempaa, kaupungin puolelta, kuului soittoa ja
laulua. Se oli kiihkedd nuoruuden ja lemmen sdvelti.
Se lupasi hekumaa ja pettymysten huumaa, se lupasi
riemua ja unohdusta.

— Sindké nyt olet néin . . . Olavi? Sind, joka annoit
minulle opetusta, joka tahdoit, ettd mind kayttaytyisin
oikein . . . sind, jonka turvissa mind elin ja uneksin . . .
Tieddpd, mitd mind viime yond ajattelin . . . Mina ajat-
telin sinun opetuksiasi . . . ja sitten, dkkia, alkoi tuntua
kuin- olisin mind ollut kaksi eri olentoa, ja kumpikin
olento sddli toistaan. Sitten olennot jilleen muuttuivat
yhdeksi, mutta ei se endd ollut mikddn olento, vaan
jokin, mikd ei ole juuri mitddn ... Se oli sitdi samaa,
jota aina silloin tunnen, kun kadotan sen, jota oikein
syvdsti rakastan. Pienena tyttond minulla oli kesy
hiiri, mutta suutarin eméntd, jota palvelin, ei voinut
sietdd hiirid, ja erdand iltana hédn toi naapurin kissan
meille . . . Silloin mina ensi kerran tunsin sellaista, etten
ole juuri mitddn. Ja silloin, kun maisteri ... mutta se
oli kauheampaa ... ja nyt...

— RAlma! — Olavi puristi hdntd rintaansa vasten.

— Miksei ihminen voi elda hetkittdin, — jatkoi tytto,
— huomisesta valittamattd? Miksei ihminen ole sil-
loin, juuri silloin onnellinen, kun hénelld on tilaisuus
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sithen! Sind, Olavi, olet siind, ja mind olen sinun rin-
nallasi, ja sind hyvdilet minua. Miksen mind ota naita
hetkid kuin olisivat ne minun ainoani? Sitten jalleen,
kun toisin on, olisin jdlleen toisin. ..

Olavi oli aivan kuin kylpenyt tyton sanoissa. Tamén
epdtoivo oli suloisesti hivellyt mieltd. Loukattu itse-
rakkaus oli saanut tdyden hyvityksen.

Alma oli héanelle rakkaampi ja arvokkaampi kuin
milloinkaan ennen. Mutta sitd hdn ei sanonut. Oli
imartelevaa pysytteleidd suurten tunteiden esineend.

He istuivat kauan, myohdan yohon, yli yon, meren
rannalla. Kun pédivd alkoi koittaa, sanoivat he toisil-
leen hyvasti iltaan asti.

IMalla Olavi kéavelee mddratylld paikalla ja odottaa.
Ruluu hetki, toinen, kolmas, mutta tytt6d ei kuulu, ei
Nay-i—=-—=—

Héan ei enda odota, vaan harhailee vain aikaa kulut-
taen pitkin puiston kaytavia.

11.

Eno oli yksin kotona.

Olavi jai hammadstyneend seisomaan ovelle, silld hanta
kohtasi kummallinen nédky. Kaikkialla, hyllyilld, akku-
nalla, poydilla ja permannolla oli isoja paperikimppuja.
Eno istui erddlla sellaisella ja hymyili hirtehisen hymya.

— Mitd...?
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— Viljilla vesilla.

— Mitd tdma merkitsee ?

— ’Valjien vesien’ ndytenumero.

Nyt Olavi ymmarsi. Lehti oli siis todellakin ilmes-

tynyt ... Sitda hdn ei olisi uskonut.
— Tassdhdn tdama nyt on, — virkkoi eno yksioi-
koisesti, — ja tdssd olen mina yksin kiipelissd timéan

lehti-pahaisen kanssa.

— Vai yksin! No mihin herra kumppani on jou-
tunut ? — kysyi Olavi ivallisesti.

— Se, se lemmon nauta! — é&rjdisi Nordstrom kiuk-
kuisesti. — Roisto, sai rahat, mutta luuletko, ettd se pani
pennidkddn tdhdn lehteen? Tuon — hén néytti lehden
etusivua ja naputti sormellaan péadkirjoitusta — tuon
ajatusvalkkeen se tdhdn pani, siind kaikki, ja sekin on
niin surkea, niin... Voisiko kukaan luulla, ettd mies
on jauhanut estetilkkaa! Ja tdma neronleimaus on jo
tehnyt miehestd oikean aatepomon ... pitdd supliikkia
puoleen ja toiseen, esitelmdi ja varusteleikse jo laa-
joille puhujamatkoille. Kylld mind sen vintion vield
paljastan.

— Miksette ole paljastanut hdntd jo ennen? Teiddn
ei olisi tarvinnut perustaa kokonaista lehted paljastaak-
senne héntd esimerkiksi minulle!

— Sinulle!... Mutta ethdn sind ensinndkdin ole
asioissa hdnen kanssaan, ja toisekseen mind en ole
ennen tiennyt, mikd hdn on miehiddn. Vasta eilen kuu-
lin, ettd hdan on kehunut yksin perustaneensa timén
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lehden ja hankkineensa siihen tunnettujen kirjailijain
avustuksia . . .

— Oletteko nahnyt Almaa? — keskeytti Olavi dkkia.

— Almaa... En... En tosiaankaan ole ndhnyt Al-
maa moneen aikaan.

— Tiedédttekd mitdan Alman ja maisterin suhteista ?
— Olavi oli jaatavan tyyni ja virallinen.

— Alman ja maisterin suhteista! — toisti Nordstrom
ihmetellen. — Mitd niissd on tietdmista ?

— Te ette siis todellakaan tiedd, ettd maisteri. . .

— Vietteli tyton, — keskeytti Nordstrom kyynillisesti
hymyillen.

— Viidentoista vuotiaana, — huomautti Olavi.

— Niin, — my®onsi eno.

— Te tiesitte sen?

— Tiesin; entd sitten?

— Te tiesitte, ettd hédn raiskasi lapsen ja jatti hanet
sitten hysteerikkona jatkamaan aloitettua uraa. Mita te
siitd arvelette ?

— Siitd ei kannata arvella mitdan.

— Se ei siis teiddn mielesténne ole mitdan ?

— Sitd en ole sanonut. Mutta mind en painosta
yksityisid tapauksia, kun koko yhteiskunta-jarjestelma. ..

— Sillaké te kuittaatte lurjustekojanne! Teille on siis
yhteiskunta puolustuksena ja verhona vaikka mihin!
Ja mikd on se yhteiskunta, se morko . . .

— Pyydén, &la kiivastu. Keskustelkaamme tyynesti,
niin paasemme parhaiten selville toistemme tarkoituk-
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sista. Niin, mikdko se yhteiskunta on? Se on juuri
tdma porvarillinen yhteiskunta . . .

— Ja se vapauttaa teidat mieskohtaisesta kunnian-
tunnosta ?

— Se on kasvattanut meidat siksi, mitd me olemme
— ei mitddn muuta. Meiddn siveellinen ryhtimme on
juuri siind, ettd me emme teeskentele itsellemme hy-
veitd, joita meilld ei ole.

— Ja te nousette sitten puhujalavoille ja julistatte
vihan puna poskilla yhteiskunnalle tuomiota Joonas
Hookananpojan nayn mukaan . . . ja kansa luottaa teihin.

— Meihin, niin, — Nordstrom poyhistaysi ja naputti
sormellaan «Viljien Vesien» ndytenumeroa, — meihin
se luottaa, esiinnymme sitten puhujalavoilta tai lehden
palstoilta — silld niin huonoja kuin poroporvarien mie-
lestd olemmekin ... sehdn on luonnollista . .. niin me
kuitenkin herdtdmme kansan tajuihinsa, ja sitten . ..

— Ja sitten, — keskeytti Olavi katkerasti nauraen, —
sitten te istutte lujina satulassa ja vihaatte ja pelkaatte
vuorostanne jokaista uudistavaa liikettd.

— Keskustelumme kdy laihaksi, — huomautti Nord-
strom kylmasti, — silld sind olet kerta kaikkiaan saa-
nut pddhdsi, ettd tydvden eturivin miesten pitdisi olla
enemmadn kuin ihmisia.

— Tiedatteko, ettd maisteri Saarni on kiristdja?

— En. Keneltd hdn olisi kiristdnyt?

— Almalta.

— Se ei ole totta.
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— On,

— Voisitko sen todistaa, jos kysymykseen tulee ?

— Tietysti en. Mind en ilkenisi olla teiddn teko-
jenne todistajina.

— Mutta isdsi poika sind ilkenet olla ... hin var-
maankin on laupias samarialainen! — Nordstrom luuli
hymyilevansd, mutta hymy oli sellainen, etti se pal-
jasti hampaat ikenid mydGten.

Ovelle koputettiin. Hén riensi avaamaan.

— Onks’ se tadlla, kun otetaan lehden myyijia ja
tilausten ottajia. — Ovella oli liuta poikia.

— On, tddlld on. — Nordstrom touhusi pojat sisdédn
ja alkoi tehdd heiddn kanssaan sopimuksia. Olavia
hdn ei ollut ndkevinddn, kun téma poistui.



VI

Isantana.
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Mitd maailmalla tapahtui, millaisia ihmiset olivat —
se oli tdydelleen yhdentekevaa. ‘

Viimeaikaiset tapahtumat olivat antaneet Olaville tun- ‘
tuvan iskun. Kaikki mielenkiinto eldmdd ja sen tar-
koituksia kohtaan oli kadonnut. Jaytédvdna tuskana hal-
litsi mielta syva kaipaus — ja katkeruus. Han oli usko-
nut ihanteellisiin voimiin, kadotessaan vei usko parhaan
osan hédnen olemustaan. Jdlelle jdi vain arvottomuus.

Eldman arvottomuus ja tarkoituksettomuus pani hénet
etsimddn lohdutusta sieltd, mistd sitd vaivatta oli saa-
tavissa. Kaiken unohtavalla voimalla® hdn heittaytyi
nautintoihin ja eli niissd kuin sankari uroteoissa. Han
ei pitdnyt remuavista tovereistaan eikd heiddn keveista
naisistaan, mutta siti innokkaammin hédn otti osaa sii-
hen eldmdin, jota he edustivat. Han tahtoi kuulua sii- .
hen infernoon, jonka loimuissa tunteiden tuskat poroksi
palavat, jossa elamdn hetket ovat kuin kiehuvaa metal-
lia. Kohenna kulutuksen liekkid, saatana, rauetkoot

ad
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pian ruumiin vastustavat voimat, silli tajunta pyrkii
kiihkedn pyorteen mukana olemattomuuteen.

Niin kului kuukausia, kului vuosi. Ja ajan tuottama
tottumus nautintoihin alkoi vaikuttaa. Olavi alkoi vahi-
tellen havaita, ettd ruumiin vastustuskyky oli hinen tah-
toansa voimakkaampi. Riehuva metalli hyytymistdédn
hyytyi, ja sielu pysytteli elimén pinnalla. Tyhjaa tuolla,
tyhjaa taalla, arvottomuus laaja kuin idisyys . . .

Vaistomaisesti han tunsi, ettd ihmiset ihmettelivit
hdnen elintapaansa ja sadlivét hdnen nuorta elaméaansa.
Tapahtuipa niinkin, etti erds ylioppilastoveri pysahtyi
kadulla varta vasten kysymddn, mitd Olavi luki, vai
eiko hdn endd lukenut lainkaan ... Se oli tungeskele-
vaa, epdhienoa, havytonta. Pédkaupungin yoelaméassa
karaistunut mies punastui. Hén silmaili tovin kysyjaa
ylhddlta alas asti ja taputti vihdoin olalle:

— Vai on pikkuvirkamiehisté jo niin kova puute,
ettd kandidaattien taytyy itselleen tovereita haeskella ?

Toinen sépsahti harmaiden silmien jaatdvda katsetta,
hatddntyi, soperteli jotakin, ja Olavi jatkoi matkaansa.

Lienee poika-parka tarkoittanut hyvad, mutta Olavi
ei voinut sille mitddn, ettd hdn tunsi mieleténtd inhoa
kaikkia siveellisen maailman tuntotorvia kohtaan.

Siitd asti hdn ei ollut tuntevinaan entisid tuttaviansa.

Mutta erdand iltana hén tapasi Kallen kévelylla. Olavi
ei ollut ennen hantd nahnyt muualla kuin ajuri-istui-
mella. Kalle oli siististi puettu, eikd ajurista nakynyt

16
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jalkedkddn lyhyessd, levedharteisessa miehessd, joka
itsetietoisena asteli padkaupungin katua.

— Naékeehdén sinutkin kerran siviilind, — tervehti Olavi
ivalliseen tapaansa.

— Ja teidat se-le-véna.

— Maksettu ja kuitattu, — naurahti Olavi; — sina
siis piddt yha luokkarajaa kiredlld?
— Mitenkas.

— Voinet sentddn tulla kanssani kahvilaan, niin jut-
telemme. Vai holleneeko se sielld ?

— Ei hollene, kiitos, ei se yhdestd kerrasta hollene
... jos ei kiristykaan.

Kotvan yhtd ja toista juteltua Kalle lampeni ja alkoi
innostuneena kertoa elamdstdan ja suunnitelmistaan.

— Se on sellainen ahne rdhjys, se minun nykyinen
isantani, lapseton, ja vanha kuin peikko . . . niin, Malm-
strom sen nimi on ... mutta kylld sen kynsissd penni
paisuu jos poikiikin . .. Mutta olen mindkin sellainen
mies, ettd mull’ on silmédt edessd ja takana, hi-hi-hi.
— Han iski merkitsevasti silmdd. — Ja niin sitd olla-
kin pitdd, jos mieli menestyd! Tamd vosikan toimi
nayttda yksinkertaiselta, mutta siind on monta mutkaa
ja meininkid, ja kylld siind eteensdottava mies itsensd
lapi lyo ...

— Entd Maahin Jalmari? — kysdisi Olavi katsellen
tarmokasta pystysuoran rypyn alkua Kallen otsassa.

— Jaa Jalmariko? Se voi hyvin. Eturivin miehid,
sill’ on jo vastaanottotunnit ovessa ... Muuten kuin
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ennenkin, ei ylped lainkaan . . . Enkd mindkdan — Kalle
poyhistdysi — aio vosikkana koko ik&ani olla; on niitd
muitakin virkoja maailmassa. Olenpahan vain niin kauan,
ettd alkuun pddsen . .. Silld kun ihminen on siastelias,
tarmokas ja ahkera, niin . . .

— Ha-ha-ha-haa . . .

Kalle vilkaisi ihmefellen ympérilleen ja kysyi sitten:

— Mikds naurattaa ?

Olavi 16i hanta tuttavallisesti olalle:

— Kylla sind, poikani, vield kuolet neljin talon omis-
tajana, saatpa néhdd! — — —

Kun he erosivat, ihmetteli Olavi, ettd hanelld vieli-
kin oli saattanut olla jokin side sithen maailmaan, missa
ihmisten ainoana pyrkimyksend on eturivin paikat.

Entistd kilhkedammin hén jatkoi hurjistelujaan.

Mutta vihdoin — vihdoin tarttui vankka kdsi Olavin
kohtaloon. —

Herra Kaislanen tiesi, ettd hdnen poikansa oli luisu-
nut vieldkin laveammille teille kuin mitkd siisteille her-
rasmiehille olivat sallittuja. Surukseen totesi hdn pojal-
laan olevan voittamattomia taipumuksia didinpuoleisen
suvun siipirikko-eldmddn. HAivan nordstromiksi tosin
Olavi Raislanen ei ulkonaisessa suhteessa voisi vaipua,
silld . . . Mutta surullista olisi, surullista, kovaa ja kau-
heaa, ettd hdnen poikansa — hdnen, jolla syntiluette-
lossaan ei pitdisi olla moniakaan hairahduksia — heit-
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taytyisi rentuksi, jonka alennustilaa eivat hyvat vaat-
teetkaan ajan mittaan voisi salata.

Hén oli tehnyt paljon poikansa tdhden, oli opettanut,
neuvonut, ohjannut sanoin, téin ja esimerkein, mutta
kaikki oli ollut turhaa. Kenelle Jumala ei luo runkoa,
se taipuu. Ja Nordstromien suvulla ei ole runkoa edes
ndoksi. Jo appiukko aikoinaan ... no, levitkoon rau-
hassa, kehno, ja vastatkoon itse synneistddn. .. Mutta
etta Olavi... se oli ihmeiden ihme, silld Olavilla on
ollut oikea kasvattaja ... Aly, hm. .. sitd niilld tosin
on, sitd sanasutkaus-dlyd, ja se on Olavinkin vahvin
puoli. Mutta tarmoa — ei haistimiksikaan. Témén puu-
tetta Nordstromit sitten peittelevat joka seikkaan sopi-
villa viisastelulauseilla . . . Kustavillakin on filosofia kep-
pihevosenaan . . . Filosofia muka, aate muka, filosofia
ja aate, parioriit, joilla minun, Kalle Kaislasen, vakau-
mus kumoon ajetaan. Filosofia! Kun herrasmies on
joutava tyhjdntoimittaja, laiska ja kykeneméton, vetda
hdn ylleen filosofian, ja kun hanen ei onnistu filosofialla
saavuttaa tarkoituksiaan, hyppdad han aatteen selkdan.
Mutta olisinpa mina ajuripukilla istuessani alkanut rent-
tuilla, niin mikéan filosolia ei olisi ollut kyllin viisas
eivitkd kaikki maailman yhdistyneet aatteet kyllin voi-
makkaita estdmédan Malmstromia tarttumasta vosikkanut-
tuni kaulukseen ja paiskaamasta Kaislas-Kallea katuojaan.

Mutta ihmeistd suurin oli kuitenkin se, et hén,
Raislas-Kalle, oli ndin kauan sietinyt Olavin renttuilua
. .. Mistdhdn se johtui?
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Herra Kaislanen istui tyopoytinsa déressa ja mietti.
Han oli lukemattomia kertoja samaa asiaa aprikoinut
tuloksiin pddsematta.

Sydaniiniing — — —

Han otti esiin tilikirjansa ja selaili siti. Se oli kun-
nossa. Han olisi voinut sen levittdd itsensd taivaan
Isén nahtavdksi. Ja tdmdn oli Olavi tehnyt. Numerot
olivat selvid, summat virheettomia. Taitoa ei silti puut-
tunut. Mutta . ..

Hén pani kirjan jélleen paikalleen ja vaipui taas miet-
teisiin. Niistd hdn &kkid havahtui, 16i nyrkkid paytddn
ja karjaisi:

— Filosofia!

Rouva Kaislanen raotti ovea ja kysyi hitdisena:

— Sanoitko sind jotakin ?

— Filosofia! Minullakin on filosofia! Ja aate! —
Rouva poistui ovelta.

Oli kuukauden ensimdinen pdivd, ja Olavi tuli hake-
maan hdnelle kuuluvaa kirjanpitopalkkiota.

Herra Kaislasen edessé oli vuokrasopimuksia koske-
via kirjoja, joita hdn huolellisesti tutki, tehden merkin-
noitd pddkirjaan. Poikaansa hén ei ollut huomaavinaan.

Oli ukkosta ilmassa. Nuori mies istahti. Hanen kal-
peilla, uurtuneilla kasvoillaan oli ivan hymy.

— Isd on rybtynyt ty6hon, — hén huomautti ojen-
tuen veltosti tuoliin.

— Niin on, — vastasi vanhus levollisesti,
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Kumpikin oli tovin vaiti. Vihdoin isd pddtddan kdan-
tamatta kysyi:

— Miten pitkdlla olet luvuissasi?

Poika ei vastannut.

— Mind en lukuasioita ymmarra, mutta minusta tun-
tuu, ettd nekin vain tehden valmistuvat.

Olavi oli yha vaiti.

— Ténddn on ensimdinen pdivd, vai kuinka?

Herra Kaislanen oli ajan suhteen tarkin ihminen maa-
ilmassa. Sitdpaitsi oli seindlla hdnen edessddn suu-
rilla numeroilla varustettu allakka.

— Jos tuo almanakka paikkansa pitdd, niin ensimadi-
nen pdiva kai on.

— BAhaa, ja sind olet tullut ottamaan rahaasi?

Olavi nyokkdsi.

— Tjaa, — isd siveli leukaansa ja oli hyvin viralli-
nen, — mind olen vahin aikonut ruveta omaksi kirjan-
pitdjdkseni . .. Neljasataa on rahaa, ja mind ansaitsen
mielelldni . . . Mieleni on paha, kovin paha, mutta mina
en enad tarvitse apuasi.

— Hyva on.

— Ja jos tamd minun pdatokseni saattaa sinut sel-
laisiin rahanhankinta-toimenpiteisiin, joita mina en hy-
vaksy, niin pyydén ilmoittaa, etten vastaa asioistasi, ja
ettd olen valmis, jos sikseen tulee, julkisesti. ..

— Tehkaa niin.

Isé katsahti poikaansa, mutta témd katseli valinpita-~
mattomasti kenkdnsd karkid.
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— Mutta, — vanhus muuttui tuttavalliseksi, — mind
suostun sinulle maksamaan miten suuren summan tahansa
jokaisesta tutkinnosta, jonka suoritat, Suostutko kaup-
paan ?

— Nadin suurissa kaupoissa tarvitaan ajatusaikaa.

Isd sdpsdhti, mutta kddntyi samassa kirjoihinsa, jat-
kaakseen tyotansd. Hetken kuluttua hén otti silmélasit
pddstdadn ja pyyhkieli niitd. Mistd lienevat kdyneet
sumeiksi. Raépytteli silmidan ja kdanteli kassakirjan leh-
tid, nojaten leukaansa vasempaan kateensd.

Tédssd oli jotakin vield pahempaa kuin Nordstrom.
Téta han ei olisi odottanut . . . tdtd tyyntd, jaatavad kyl-
myytta.

Moninaiset tunteet riehuivat vanhuksen mielessd, mutta
hdan kiteytti ne yhdeksi, sellaiseksi, ettd siita kajasteli
vain litkemaailmassa tunnettu Kalle Kaislanen.

— Ymmarratké! Kirjakauppa- ja rdatédlilaskut saa-
vat tulla tdnne, — ei pennidkddn sinulle!

— Tietddkseni en ole pyytdnytkaan.

Tapahtui jotakin, mitd Kaislaselle ei liikeasioissa kos-
kaan sattunut. Hénen verensd kuohahti yli ayraiden.
Paatd huimoi, otsasuonet paisuivat ja silmissd sdkenoi.
Raivosta mielettomdnd hén singautti poytakoristeen,
pronssisen pienois-Apollon poikaansa kohti. Raskas
esine suhisi ilmassa ja kolahti vastaiseen seinddn. Olavi
istui paikoillaan.

— Mene, mene, — ulvoi vanhus, — mene pois, kur-
jimus, vaarentdjd, retku. ..
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Aani oli ensin karjuvaa, mutta sirkyi sitten kori-
naksi. Aiti tuli hétdisend huoneeseen.

— Katso, katso, — korisi isd silmit luonnottoman
avoimina ja nousi hyokatdkseen poikansa kimppuun,
mutta horjahti samassa ja kaatui timéan jalkoihin.

2

Raislanen ei endd omin voimin noussut. Toinen puoli
ruumista oli halvautunut, L&akarin lahdettyd istuivat
diti ja poika vuoteen &aressd. Hiti rukoillen Jumalaa,
ja poika — niin, mitddn ajattelematta, mitddn tuntematta
han katseli sairaan vdantyneitd kasvoja. Ne eivat mi-
tddn vaikuttaneet, ei sdilid, ei surua, ei mitaan.

Myohemmalld tuli isd tajuihinsa. Han kaansi pda-
tddn, ja katse efsi pojan katsetta. Hanen silmissiin
oli omituinen, palava ilme, jota Olavi ei niissd milloin-
kaan ennen ollut ndhnyt.

... Ei voi irtautua niistd. Ne hallitsevat, ne kierta-
vdt kaameaan lumopiiriin koko olemuksen. Vapisuttaa
katsoa. Isin koko tarmo, pontevuus ja toimeliaisuus
on hdnen katseeseensa keskittynyt. Mutta siind ei ole
kovuutta, ei syytostd, ei valitusta. Vain limminta lois-
tetta . . .

Pohja. . . syvyys. .. se tausta, jota hin on etsinyt . ..

= Isathish'!

Vanhuksen kasvot kirkastuivat.

— Isd, anna anteeksi!
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Sairaan suu vadntyi jaykkdan hymyyn, joka liikutta-
valla tavalla ilmaisi, ettd hdn oli antanut anteeksi.

Siihen voimat loppuivat. —

Rova péhkind oli poika ollut. Aidinpuoleisen suvun
pahat vaistot olivat imeytyneet hdnen lapseensa, — mutta
hén, Kalle Kaislanen, oli halkaissut kuoren, hén. joka kai-
kista elamantaisteluista oli voittajana suoriutunut. Tamé,
tdma viimeinen oli hdnen voittojensa kruunu.

Vaimo rukoili hartaasti Jumalaa miehensé sielun puo-
lesta, mutta tdma itse tunsi, ettd hdnen sielunsa oli puh-
das ja kirkas kuin timantti.

— Lohduta tuota ditidsi, — héan eraand iltana sanoi,
kun rouva Kaislanen paljon valvonnan jalkeen oli men-
nyt levolle. — Hén, ditisi, on ndet saanut paahénsa, ettd
mind joudun helvelttiin, ja se tuottaa hinelle levottomuutta.
Naisen jérki on sellainen, lyhyt ja hetkellinen. Se ei ylety
kdsittimadn, ettd mind olen eldnyt juuri niinkuin on
pitanytkin eldd. Jos hiukankin toisin, niin . . .

Sairas vaipui horrokseen, ja Olavi kehitti itsekseen
hdnen ajatustaan.

Jos isd olisi eldnyt hiukankin toisin, niin eldmén risti-
riidat olisivat hanet murjoneet. Hén on eldnyt niinkuin
pitddkin, voimakkaasti, horjumatta. Lujalla kéddelld on
hdn ohjannut eldmén purtta, ja ehjdnd on hdn saapunut
satamaan.

Ikdankuin vahvistukseksi poikansa ajatuksille vanhus
alkoi hourailla:

— Jumala . . . sanoit: Jumala... Omatunto. .. oma-
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tunto . . . kissa vaijyy, hiiri pujahtaa ... omatunto . ..

sanot ... Haukka iskee kyntensd ... omatunto . ..
muka . ..

Hén naurahti ja tuli samalla tajuihinsa.

— Jumalaa pelkda aitisi, pelkdd Jumalaa ... muka

helvettiin . . . Taistele, Olavi, pidéd puoliasi . . . puoliasi
... Syddn, saali... heikko ... Runnioita tyoténi. . .
dld tuhlaa ... hoida sitda! Lupaa!

— Niin, isd. Mind lupaan!

— Niin, isd, — toisti sairas hymyillen ja katseli kuin
ihmetellen epdmadardiseen etdisyyteen. — Jumala ...
Jumala, Kalle . ..

Hén hapuili ilmaa kuin kooten siita jotakin. Sitten
kdsi vaipui alas, silmat ummistuivat, ja paa kaantyi sei-
naan pain.

Olavia nukutti. Han oli viime aikoina paljon valvo-
nut isdn sairasvuoteen daressa. Tovin han katseli, kuinka
rauhallisesti isd lepdsi, ojentui sitten nojatuoliin ja nukahti.

Omituinen hiljaisuus heratti hdnet. Tuntui kuin olisi
tyhjyys kumissut. Hén koetti nousta, mutta vapisi niin
ettei voinut pysyéd pystyssa.

Héan kyyristyi vuodetta kohden ... Katsoi, mutta ei
ndhnyt mitdan . ..

Isd on kuollut, — se tieto syoksyi tajuntaan kuin isku.

Aiti tuli hiipien huoneeseen, pyséhtyi ja alkoi varistd.

— Oi, herra Jumala, oi, herra Jumala! — Vaimo vai-
pui polvilleen miehensd ruumiin dédreen. — Missd, missd
on sielusi, missd on sielusi, sielusi, sielusi...
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— A4 hairitse isdd, — pyysi Olavi kuiskaten.

— Miten héan kuoli, oi, miten hdn kuoli? Sanoiko
hdn mitddn? Puhuiko hdn mitddan Jumalasta, mainit-
siko hdn kertaakaan Jumalan nimed, oi, oi, oi...

— Haén nukahti.

— Mainitsiko han kertaakaan Jumalan nimed, oi-oi-
O1E. I

— Mainitsi, mutta ole nyt hiljaa.

— Ja sitten? Sano, sano, oi sano.

— Sitten hédn nukahti.

— Nukahti, nukahti, oi-oi-0i ... Nukahti . . . iankaik-
kisen kadotuksen liekkeihin ... Nukahti, nukahti, oi
Jumalani, Jumalani . . .

— HAnnahan nyt vainajan olla rauhassa, diti.

— Rauhassa, rauhassa, oi-oi-oi... Mato ei kuole,
tuli ei sammu, oi Jumala, Jumala. . .

Vihdoin hén tyyntyi, nousi, otti verkalleen kuin juhla-
toimitusta tehden poikaansa kddestd ja lausui:

— Katso, lapsi, isddsi!

Ja sitten:

— Naetko kohtaloasi ?

Sitd Olavi ei ndhnyt. Hén ndki vain isdnsa kasvot
rauhallisina, kaunistuneina.

— Joka hetki on kallis, — julisti diti, — silld joka
hetki voi olla ainut. Polvistu, poikani, eldvdn Jumalan
eteen !

Olavi oli joutunut karun arkimielen valtaan. Mutta
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samassa hdn muisti, ettd isd oli pyytdnyt héantd lohdut-
tamaan ditia.

— Aiti hyv4, isd on nyt paassyt lepoon ja rauhaan.
Mitddn ei ole tapahtunut, silli kaikkien meiddn on ker-
ran kuoltava, koko maailmakin kerran katoaa. Talmud
sanoo, ettd maailma on lentdvén linnun varjo : lintu len-
tad pois, ja kohta ei ole jilelld lintua eikd hdnen var-
joaan.

Aiti hykertyi kokoon, ja hdnen silmiinsa tuli kauhun
ja epatoivon ilme. Hén ei endd sanonut mitddn, vaan
vaipui pitkddn rukoukseen.

Olavi poistui omaan huoneeseensa. —

Mitd on tapahtunut? Isd on kuollut. Isa on nytkuol-
lut, toisti Olavi, kun huomasi, ettei timé tieto hineen
mitdan vaikuttanut. Héan ei surrut, ei ikdvoinyt, vaan
tunsi itsensd pitkdstd aikaa tdysin levolliseksi, Isd on
nyt kuollut, ja suuria muutoksia tulee tapahtumaan. Isi
on todellakin nyt kuollut . . .

Jospa Alma elisi ... Voijospa Alma nyt eldisi.. .

Eldisi ... Onko Almakin kuollut . . .

Han tahtoisi saada itsensd liekehtimédn, syddmensa
laajenemaan, tuntemaan tuskaa — mutta se ei tunne
mitddn, ei mitdan, ... jokin liikkkumaton ja ahdistava
vain painaa sitd.

Han ummistaa silménsd ja muistelee, millaista tuska
on. Viime aikoina ei ole ollut hetked, jona hdn ei olisi
sitd tuntenut, mutta nyt... Onko t&alld liian vahin
valoa? Han véansi kaikki lamput palamaan ... Tai
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jos olisi aivan pimedssd ... Han sammutti lamput, istui
pimedssd ummistetuin silmin.

Ruvitteisiin ilmestyi Alma, hymyilevdnd, kauniina.
Tummansiniset silmét loistivat valoa ja aurinkoa.

Valoa ja aurinkoa ihmissilmissa . .. Isd ja Alma.

Oli puoliyo, kun Olavi heréasi polttavaan tuskaan. Hén
ndki jotakin, se ndky selkeni selkenemistdan, sai piir-
teet, varin, sdvyn. Han ndki hetken, jolloin isd kaatui
lattialle hdanen eteensa.

Syyllinen, syyllinen . .. isd on kuollut, — riehui sie-
lua politava tuska.

Han nousi akkia vuoteeltaan ja alkoi kiireesti pukeutua.

Ensi iskun sai isd jo Malmstromin asiassa . . . tai ken-
ties jo kauan, kauan sitdkin ennen ... Sitten seurasi
isku iskua ... Isd rdpytteli silmidgan kuin sairas juhta,
jota syddmeton ajaja suomii... Oli kalpea, vasynyt,
kumara . . . Ei torunut endd viime aikoina ... Kirjoit-
teli itse tilikirjoja . . .

Nopeasti rihmoitti Olavi kenkid jalkaansa. Hén oli
valmis.

Mihin hdn olikaan valmis... Jokin kietoutui yha
tiiviimmin syddmen ymparille.

Isa oli tahtonut sairastaa tydhuoneessaan. Siind missd
ennen oli ollut sohva, oli nyt isdn vuode. Ja sohvan
yldpuolella seindssd oli ammoisista ajoin pieni, kiiltava
koriste, panostettuna.
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Han hiipi hiljaa isansd huoneen ovelle, tarttui ripaan,
lukko narahti.

Epémadérdinen kauhu valtasi hdnet. Eteinen oli pimed,
mutta kuolinhuoneen ovessa ndkyi valojuovia ... Kasi
piteli ripaa, mutta ei ollut voimaa vaantaa sitdi. Han
seisoi odottaen ... Entd jos isd istuu poytdnsa ddressa
tilikirjoja selaten ?

... Jos se nyt, tdlla hetkelld, on tulossa ovea koh-
den... Ripa vingahti... Mielettoman kauhun ajamana
hén pakeni huoneeseensa.

Taméako viela puuttui, tdma viimeinen kehnouden
todiste! . .. Padttdvdisenda hdn meni takaisin, aukaisi
oven yhdelld ofteella. —

Valkoisen peitteen alta kuvastuivat selvésti ruumiin
piirteet. Oikein — kiiltdava koriste oli paikallaan. Héan
kuroittausi vuoteen yli ja otti sen kateensd. Leppedsti
loisti sen sinisenharmaa piippu huoneen himmedssd
valossa.

Tamad oli tuskien loppu.

Niinkd ldhella! Millda hetkella hyvdnsa saavutetta-
vissa!

Hén katseli sitd ihmetellen ja ihaillen. Veli sitten
peitteen pois ruumiin kasvoilta, katsellakseen kuolemaa.
Isdn kasvot olivat tyynet, arvokkaat ja juhlalliset.

Olavi istahti ja vaipui ajattelemaan eldmin ja kuole-
man ihmeellistd salaisuutta.
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Isénnyys — olihan se vienyt isankin jattildisvoimat.

Virallinen opiskelu oli nyt siis lopullisesti paattynyt.
Olavi oli vapaa, ja hdnen oli lupa tietdd ja oppia omalla
tavallaan — tai olla oppimatta.

Olla oppimatta! Niin kauan kuin hdn muisti, oli hanta
velvoitettu oppimaan tullakseen joksikin. Tiedon tarkoi-
tus oli kuvattu arvoasteilla ja palkkasuhteilla.

— Sind olet tietenkin nyt, olosuhteiden pakosta, lopet-
tanut lukusi? — kysyi hdneltd muuan tungeskeleva yli-
oppilastoveri. Ja jatkoi erityisen kunnioittavalla &énelld:

— Suottahan sitd pdatdnsa vaivaa, kun on rikas ja
varmassa asemassa. 1yostd ei tietenkddan puutetta?

— Eipd ei. — Hémmastyksekseen Olavi huomasi
kohottavansa rintaansa, kuten isén oli ollut tapana.

— Montako taloa sinulla onkaan? — tiedustitoinen
hiljennetyllda &énella.

— Nelja, — paukautti Olavi tuntien hartioittensa pai-
nuvan ja otsansa menevén huolten poimuihin, kuten isdn,
kun taloista oli kysymys.

— Nelja! — huudahti toinen kokoon kutistuen. — —

Mutta yksin ollessaan Olavi ei jdljitellyt isddnsa.
Hénen huomionsa oli kiintynyt eldman tilikirjoihin.

Missd oli hdn ollut viime vuodet? HAurinko on pais-
tanut, avaruus on ollut pddn p&adlld, eldamdn ihmeelli-
syys ympadrilla — mutta missd on hdn itse ollut? ...
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Ralmavaaran rotkoissa ... Kuilussa, johon paljon, pal-
jon arvokasta on kadonnut.

RAlma ja isd... HAh! Hanen kaksinaisluonteensa
uhreja . . .

Mutta kaipaus ja katumus eivat enda tuottaneet tus-
kaa — epdtoivo oli loppuun kulunut erddna yona isdn
kuolinvuoteen ddressd — vaan ne ilmenivat syvana tie-
toisuutena siitd, ettd eldma oli vakava, ettei ollut yhden-
tekevad, - seuraisiko han sielunsa syvimpia ddnia vai

eiko.
Haén oli ajelehtinut mielipiteiden ja katsantokantojen
vihureissa . . . ajautunut karille. Ja sielu janosi tayttya

eldman todellisella sisallolla.

Isén perinté hadiritsi hdantd. Hén tunsi itsensd kovin
heikoksi neljddn raskaaseen kivikasarmiin verrattuna.
Mitéd han niilld kykeni tekemddn, milld erikoisella tavalla
niitd hoitamaan ?

Ruolleelle isdlle annettu lupaus velvoitti. Hén tutki
tarkoin isdn jattamat asiapaperit. Antoi talonmiehille
tarpeellisia maarayksid, kuunteli silmat sikkarassa vuok-
ralaisten valituksia. Rarttoi katsomasta heitd silmiin.
Merkitsi tileihinsd menot ja tulot, talletti liiat rahat huo-
lellisesti pankkiin — ja niinhén piti kaiken olla kunnossa.
Haén oli tehnyt velvollisuutensa ja oli vapaa. — Miten
ihanaa oli vapaana pyrkia tietoon, ymmartdmdan eld-
mad ja sen tarkoituksia. Hénen tutkimuksensa olivat
* huumaa, hdnen rakkautensa tietoon rajatonta. —
Mutta tapahtui jotakin.
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Se oli hyvin véhapatoistd, tuskin mitdédn. — Erdiden
pienempien huoneustojen vuokraajat jattivat vuokransa
maksamatta.

Luonnollisesti se oli pelkkd tilapdinen ilmio. — Ja
Olavi unohti pian koko asian ja syventyi opintoihinsa
ja ajatteluun. Han kavi ldvitse vanhoja ajattelijoitaan,
jotka nyttemmin olivat muuttuneet hyvin laheisiksi ysta-
viksi, silld nyt hanella ei ollut mitddn kiirettd niiden suh-
teen, pddasiana ei ollut loppusivun saavuttaminen. Naut-
tien, hermoja tyynnyttden, koko olemusta parantaen vael-
sivat ajatukset viisauden maailmassa. —

Tapausten luku kasvoi.

Ne eivat maksa! Olavi selaili tuskastuneena tilikir-
jojaan. Tyyntyijdlleen. Kun eivat maksa — niin olkoot,
minkd sille voi. Eihdn sellaiset seikat saa hanta jarkyt-
tdd! Han paiskasi tilikirjan kiinni ja syventyi Platoniin.

Kalle Kaislasen poika jatti vuokrakirjoihin valkoisia
paikkoja, saadakseen eldmdnsa tileihin uutta sisdltoda. —

Velvollisuudesta isdd kohtaan han asui vainajan kont-
torihuoneessa. Sielld vallitsi tyon tyyni henki. Jyhked
poyta pisti esiin akkunan kohdalta. Sen monista laa-
tikoista oli Olavi valinnut itselleen muutamia omiin tar-
peisiinsa, mutta kunnioituksesta vainajaa kohtaan olivat
useimmat laatikot isdn jdlkeenjdttdmien paperin vallassa.
Poydédn kulmalla oli rikkindinen Apollo, — velvoittava
muisto. Vastaisella seindlld isén kuva o6ljyyn maalat-
tuna. Sen vieressd sinisenharmaa koriste. Tilikirjat kun-
niapaikalla, huomiota herattdvan upealla hyllylla, kuten

17
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vanhankin Kaislasen aikana. Vain poydan asustus oli
hiukan muuttunut. Siihen oli ilmestynyt Platon, Emer-
son, James, ikivanha, Agrippan aikana sidottu <Vani-
tas scientiarum» ja Haeckel.

Eraand pdaivana hammastytti nuori ajattelija mahta-
via edeltdjiddn jalleen sangen vahapatoisilla huolilla.

Huoneustoja, jotka eivat mitddan tuottaneet, oli liian
monta, ja yhd useammilla oli taipumusta samaan suun-
taan. Tilien tyhjat paikat pistivat kiusoittavasti silmiin.

Oli ilked, epafilosofillinen pulma ratkaistavana. Miten
oli isd tuollaisissa tapauksissa menetellyt? Talojen
omistaja katseli isdnsd kuvaa kuin vastausta odottaen.

Kuva oli etevdn taiteilijan tekemd. Isdn kasvot oli-
vat ilmieldvat. Otsan pystysuora ryppy, tdynnd tar-
moa ja Iujuutta, terdksenharmaiden silmien kovuus ja
katketty hyvyys, punertava iho, jota leuan seuduilla
aina pyrki karkea sdnki varjostamaan, leved vendldis-
nend . . . Miten oli isa téllaisissa tapauksissa menetellyt?

Taiteilija on pannut huolta ja tyota vieldpd kellon
periinkin. Ne ovat kiiltdvat, painavat, kallisarvoisen
ndkoiset, paksut — ehkd liiankin paksut.

Samat vitjat olivat isdn jattémien pikkuesineiden jou-
kossa. Olavi ofti ne esiin laatikostaan. Tukevat kul-
tavitjat — kuvan vitjoihin verraten ne kuitenkin olivat
ohuet. Mitdhédn varten taiteilija ne on maalannut noin
paksuiksi ?

... Tyhjennd sellaiset huoneet, jotka eivit tuota, tuu-
leuta ja tayta uusilla asukkailla . ..
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Tyhjennd, niin . ..

Vitjat ovat todellakin mauttoman paksut ja kiiltdvat.
On ihmeellistd, miten taideaisti vuosien kuluessa kehit-
tyy. Hadnessa ei ole koskaan ennen ollut miestd ndke-
maddn virhettd missddan taideteoksessa. Hdn on sokeasti
ihaillut, ja iloinnut jokaisesta maalauksesta, jota on kat-
sellut . . . Nuo vitjat ovat suottaisen paksut, ne aivan
irvistelevdt . . . Ja tuntien jostakin syystd katkeruutta
taiteilijaa kohtaan hén otti lyijykynan ja alkoi korjata
kellonperia himmedmmiksi.

Tyhjennd . . . niin ... onhan se selvda ... Noin on
parempi, nyt ne eivdt ainakaan irvistd ...

Hén muisti, ettd talonmies oli isdn vanha uskottu.
Télle paatti Olavi ilmaista huolensa. Hén kutsutti mie-
hen Iuokseen.

Tamad tuli, hioi jalkojaan kynnysmattoon ja kumar-
teli kumartelemistaan. Iséntd istui tyOpoyddn déressd,
edessddan futtu rekisterikirja. Se herdtti vapisuttavaa
kunnioitusta takapihan asukkaassa. Mies pani lakin
suunsa eteen ja yskdisi merkiksi, ettd oli valmis vas-
taanottamaan madrayksid.

Isdntd tunsi omituista ujoutta, hdn ei tiennyt miten
palvelijaa tdllaisissa tapauksissa puhutellaan. Han koetti
muistella, miten isd oli menetellyt.

— Tiedatteko, Aaltonen, millainen mies se on, joka
asuu C-portaan ullakkohuoneessa n:o 157

Aaltonen tuli varpaillaan kopitellen, varoen ja sala-
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perdisesti kumarrellen poydan luo, katsoi isdntdansa olan
yli kuroittaen kirjaan ja kysaisi vahingoniloisesti kdhisten:

— Jaa Johanssonko ?

— Niin. — Olavi kaannahti hermostuneena.

— Se on ... tuota... seppd se on.

— Jaha, vai seppa.

— Seppa se on, mutta onks’ se maksanut vuokraa
kans’ ?

— Ei.

— No onks’ Heikkiska . . . takapihan n:o 2 Heikkiska?

— Ei.

— Entd n:o 6 Tuhonen?

— Ei sekaan.

— Entd...

— Niitd on muutamia, jotka eivdt ole maksaneet, —
keskeytti Olavi.

— Heh, — naurahti talonmies.

Olavi tunsi itsensd neuvottomaksi. Miten neuvotella
miehen kanssa, joka sahisi, oli vahingoniloinen, kumar-

televa, noyra? ... Isdntd naputteli sormillaan poytaa,
sikristi silmiddn, koetti muodostaa otsaansa pystysuo-
raa poimua.

— Herra on, — séhisi mies jalkojaan rapsutellen, —
jos saisin luvan noyrimmasti sanoa, liilan perddnanta-
vainen hyyryldisille. Tuhoskakin asettaa rasymattonsa
perjantaisin palkongille, kun muilla on sédnkyvaatteiden
vuoro . . . eikd se minun kiellostani mitdan piittaa . . .
Niin ettd, jos tuota, kun herralla on parempaakin teh-
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tavdd, minulle annettaisiin valta ortningin pitoon, silla
muuten menee talossa kaikki myllin mallin . . .

— Tietysti teilld on valta pitdd talossa jérjestysta!

Mies kohotti rintaansa ja lausui painokkaasti:

— Mind olen ollut talossa viisitoista vuotta.

— Niin olette.

— Puhuakseni esimerkiksi Tuhosista, niin ei renkaa
hyyryéd odottaa . . .

— Niinko luulette ?

— Niin luulen. Eika talo hévidisi, vaikka sellaiset
potkittaisiin menemdan. Entd tietddké herra mitdan
Venholan tyttarista ?

Olavi loi kaipaavia katseita «Vanitas scientiarumiin».
RAaltonen maksautti suutaan ja jatkoi:

— Ne niinkuin niin... hm ... tuota disin . .. heh.
Se diti, kana, kaakattaa &idillenne, tuota: rouvalle, Ju-
malan sanaa peitteeksi.

Mies oli ilmeinen ilmiantaja. Inhotti, teki mieli tart-
tua niskaan ja heittdd ulos. HAaltosen kasvoilla kulki-
vat jatkuvien juorujen vihurit, kun Olavi keskeytti:

— Kutsuin teidat luokseni sanoakseni, ettd teilld on
valta pitéda jarjestystd pihamaalla, takapihalla, veran-
noilla ja portaissa.

— Enta vintti? Akat tappelevat vaatenuorista ja . . .

— Vintti myos, tietysti!

— No, ja pesutupa, prankonki, kellari, silld . . .

— Samoin, samoin!

— Mind pidén tehtdvistdni vaarin.
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— Hyva, hyva.

Raltonen tassutti varpaillaan oven suuhun ja jdi sii-
hen lakkiaan hypistellen seisomaan. Han oli jdlleen
arka ja vauhko.

— Vanha herra puhui niinkuin . . . tuota . .. uskol-
lisen palveluksen johdosta kymmenen markan palkan-
korotuksesta kuukaudessa. Ehti kuolla, enkd miné . ..

— Hyvad, hyva, mind tédytdn herra-vainajan lupauksen.

— Herra-vainaja meinasi, ettd kylla Aaltosen kan-
nattaisi saada korkkimatto ja uudet tapeetit . . .

— Hivan oikein, — kiirehti nuori herra mydntdmaan
pddstdkseen ndkemadstd uskollista palvelijaansa, — te
saatte ne!

Aaltonen poistui jalkojaan rapsutellen ja kumarrellen.

Isdantd ei ollut tullut hullua hurskaammaksi, mutta
talonmies oli heti padssyt tarkoitustensa perille, . . . saa-
keli! Siind sita oltiin ... Olavia suututti, ja han purki
vihaansa ensin talonmieheen ja sitten vuokralaisiin.
Vai hyppivat hiiret poydalle, kun kissa on poissa! Se
nahdddn! Vai olen mind lilan hyvd! Seppéa lopettaa
maksunsa, Tuhoska panee rdsymattonsa ulokkeelle. ..
s—na! Venholan tyttdret... h—ti! Miksei hdn anta-
nut Aaltosen puhua kaikkea mita tiesi. .. Siisti mies,
sived, rehellinen, pitdda talon puolta, valvoo sen mai-
netta . . .

Ennenkuin kiukku ehti sulaa, kiirehti isanta C-portaan
15:een ja koputti jykevasti ovelle.

Se aukeni miltei heti, ja siind seisoi kookkaan isdn-
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nin edessd pieni, kuiva, sairaalloisen ndkoinen mies
pelokkaasti tulijaa katsellen.

— Qletteko seppa Johansson?

Mies kumarsi.

-— Tulin huomauttamaan teille, eftd vuokranne on
kolmelta kuukaudelta maksamatta.

— Olisiko herra hyva ja tulisi sisdan, — pyysi seppa.

Huone oli omituinen. Ulkoseind niin matala, ettd katto
ja lattia miltei ottaneet yhteen. Akkunan sivustat muo-
dostivat kolmion, ja sivuseindt kumpikin nelién, jonka
kulmasta katto leikkasi ison palan. Virheettdmadlla sei-
nélld oli ovi ja pieni hellauuni. Kalustona oli pari lavit-
saa, pari tuolia ja poytd-pahainen, joka oli akkunan alla.
Akkunalla kasvoi reheva, kirkaskukkainen <kodin ilo»,
ja lavitsalla kalpea, suurisilmdinen ihmistaimi.

— Mina olen viime aikoina sairastellut, — valitti
seppd. — Poden jdsenkolotusta ja ndivetystautia, ja vai-
moni on sairaalassa.

Lapsi katseli suurin, ihmettelevin silmin vuoroin
isddnsd, vuoroin vierasta.

— En mind ole epérehellinen, enkd huolimaton, mutta

. mitd tehdd ... ndhkdds ...

Hén naytti sinisid, pahkuraisia ranteitaan.

__ Naissa on sellainen kolotus, ettd sen kdrsimisessa
on enemmdn tyota kuin ndin heiverd mies jaksaa kes-
taat .

Lapsen silmét olivat luonnottoman totiset.

— Mutta jos herra voisi odottaa kesddn, niin . . .
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Seppa tarkasteli késidan kuin arvioiden, voisiko nii-
den perusteella mitddn luvata.

Olavi tunsi jaloissaan vetoa, ja isdntdnd han kysyi:

— Onko tdmd huone kylma ?

— Eihdn minun sovi valittaa, — vastasi seppd, —
ndin ollen olisin hyvin kiitollinen, jos saisin tdssékin
kesdédn asti olla.

Olavi katsoi lasta. Se varisi vilusta. Sen kasvot oli-
vat ankaran totiset.

— Onko tadlla aina ndin kylma?

— Oisin vesi jaatyy amparissa.

— Eikd lammityskdan auta?

— Taitaisihan se auttaa, mutta . . . hdped sanoa, mi-
nulla ei ole puun palikkaa.

— Eiké teilld ole puita ?

— Ei.
— Menkda heti ja ottakaa meidén vajasta!... Hm,
te saatte ottaa sielta tdmdn talven . . . kesilld mina lai-

tatan huoneen. — —

Olavilla ei ollut aavistusta, ettdi hdnen taloissaan ol
sellaisia huoneita. Han pdtti jarjestddn tutkia, missi
kunnossa asunnot olivat, ja vasta sitten hyviélld omalla-
tunnolla vaatia vuokrat sdannéllisesti, etukéteen, jokai-
sen kuun ensimdisestd kolmanteen paivaan.

4,

Tutkimus tuotti masentavia tuloksia. — Takapihojen
huoneustot olivat kuvaamattomassa kunnossa. Jo por-
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taistot antoivat niistd aavistuksen : jylhia, ahtaita, pimeita
ja kylmia. Akkunoissa likaa, késipuut inhoittavan tah-
meat. Seindmat tahraiset ja tdynnd naarmuja.

Huoneissa kohtasi hdntd sarja lohduttomia nakyja.
Syopaldisten koristamia seinid, joissa roikkui vaaterie-
kaleita, — savuttuneita kattoja, vioittuneita uuneja. Loyh-
kad, lasten itkua, vikindd, hatdytyneitd ihmisid . . .

T&alla jauhaa itseddn eteenpdin eldma, hirvittavand,
jdrjenvastaisena . . .

Portaistot ja huoneet voi helposti auttaa, mutta . . .

Olavi oli joutunut kaytannélliseen kokemukseen isdn
jattdman omaisuuden kanssa. Hén oli pyhésti luvan-
nut kunnioittaa ja hoitaa sitd. Mutta silloin se oli ollut
kirkasta metallia ja kivitaloja, nyt siihen sekaantui ihmi-
sid. Tilikirjojen tyhjat paikat merkitsivat pohjatonta kur-
juutta.

Mitd hén sille voi? Ei ole hdn enempdd kuin isa-
kddn kurjuutta kokoon haalinut! Itse on se kasvanut
ja kasaantunut, kuin syopéldiset sielld, missd lika ja
liikkumattomuus vallitsee. Minkd voi hdn sille? . .

Tilikirjojen sarekkeissa oli tyhjid paikkoja. Isille an-
nettu lupaus velvoitti ne tayttamaan.

Nuori isdntd oli kahden tulen vélissd. Joko rikkoa
vainajalle annettu pyha lupaus, tai tayttda sarekkeet kur-
juudesta pyydystetyilld numeroilla. —

Eréénd aamuna kuului pihasta kovaa metelida. Olavi
herdsi ja kiirehti akkunaan ndakemdan mistd meteli johtui.



266 THMISIA

— Mind kantelen isdnnalle, — kimitti joku cukko.

— Kantele vaikka emdnnalle, karjui Aaltonen — mutta
se on sanottu, ettd vaatteiden valissd pitdd olla vayla,
ettei ihmisten tarvitse sun ryysyjesi alitse kumarrella.
Tieddkin, senkin kerjdldinen, ettd asuu tdssd talossa
parempiakin ihmisid kuin sind !

— Siina oli vaylda kylliksi.

— Suus’ kiinni, kutjale, ja maksa ensin hyyryvelkas’!

— En ainakaan HAaltoselle ole hyyryvelkaa!

— Et sind ainakaan tassd talossa kauan ryysyjasi
kuivaile !

— En, jos sda olisit isdntd!

— Sinutteletko, sind, ruoja, minua! — ulvoi Aalto-
nen uhaten luudalla.

— Jeesus, Jeesus, — kirkui eukko kuin tapettava sika.
— Haltonen murhaa minut — hii-ii !

Samassa tulivat riitapuolet isdénnan luo. Akka edelld,
Aaltonen kintereilld. Akka syyti mitd kirjavimpia her-
jauksia, syyttden Aaltosta murhayrityksestd, pesuvaal-
teiden varkaudesta, solvauksesta ja kunnianloukkauk-
sesta. Aaltonen puolestaan pysyi tyynend ja asialli-
sena.

Isdntd ratkaisi riidan siten, ettd ajoi eukon ulos ja
kehoitti talonmiestd kohtelemaan vuokralaisia siivommin,

Mutta Aaltosen sisu kuohahti moisesta ratkaisusta.
Héan kohotti pdatadan ja sanoi ylpedsti:

— Miné olen herravainajan kasvattama, eikd minusta
tule toisellaista tekemadlldkddn! Jos herra tykkda ottaa
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sellaisen miehen, joka makeilee vuokralaisille, niin sopii
oitaa, kylla minulla aina paikkoja on!

— Se on hyvd. Aaltonen menee vain.

— Mutta hyvastiksi mind sanon suuni puhtaaksi.
Tasta talosta tulee tdlld ortningilla sellainen pesd, jolle
muinainen Antipoffi ei vertoja vetdisi. Akat suuna pddna
kaikkialla. Joka kerroksessa h—ia ja hampuuseja. . .
Portissa yokaudet miehid kuin mouruavia kollikissoja
.. . Paremmat ihmiset jo pelkddvat. .. Toista oli ennen!
Ei silloin tapiseerailtu eika maalailtu. Joka ei tyytynyt,
sai mennd huut’h—tiin, — ja kaikki tyytyivat, maksoi-
vat hyyrynsd ja olivat sentdankin kunniallista viked.
Se oli miesten mies, se vainaja.

Aaltonen kosketti arkaan paikkaan, mutta sitd hanen
ei tarvinnut tietdd.

— Epailemaittd oli herravainaja miesten mies. Mutta
nyt olen mind isdnta.

— Niin tuota ... ettd — Aaltonen peldstyi ja muut-
tui noyréksi jdlleen — herra on nyt isdntd. Minun on
siis mentava ?

— Itsehdn tuota uhkailitte.

— Enhén mind . .. ettd jos. ..

— Jaakaa sitten.

Nuori isdntd on hyvd ihminen. Hanelld on saaliva
syddn, mutta ihmiset eivdt osaa antaa arvoa hdnen
hyvyydelleen, vaan kayttdavat sitd vdarin ... herra Ju-
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mala, miten vddrin ne sitd kdyttavat — soimasivat
vuokralaiset toisiaan.

Mutta isdnndn syddmen laadusta heilld ei ollut aavis-
tustakaan.

Jouduttuaan kéytdnnoélliseen kosketukseen isdan omai-
suuden kanssa, ei syddmen hyvyys kestinyt koetusta.
Hén tuli pian huomaamaan, etta sydan joko murtuu,
tai kivettyy. Ja hénelld oli taipumusta jdlkimdiseen.

Saali, sydan, phtyi!

Hén syventyi tutkimuksiinsa ja antoi eldimdn kulkea
kulkuaan. Sonnustaen itsensa viisaan tyyneydelld hin
antoi talossaan asuvien olioiden eldd omaa eldmadnsa,
sitd, mikd vastasi heiddn kehitystasoaan. — Huulet puris-
tuivat tiiviisti yhteen, silmat sikristyivat, ja otsassa oli
havaittavissa pystysuoran poimun alku.
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Syvésti oli rouva Kaislanen surrut Olavin huonoa
elamdd, ja jarkyttdvdsti vaikutti hdneen puolison &killi-
nen kuolema. Usein oli niind aikoina tuntunut pimealta
ja toivottomalta. Mutta hdn oli jattdnyt elamdansa Ju-
malan haltuun ja han jaksoi kestda kaiken. Yksindi-
syyden ja avuttomuuden hetkind han kdantyi Jumalan
puoleen, ja uutta rauhaa ja uutta voimaa virtasi hédneen
ylhéalta. Sellaisina autuaallisina hetkind tuntui kuin
olisivat maailman myrskyt saaneet pauhata miten uhkaa-
vina hyvansd, haneen niilla ei ollut valtaa.

Sitte elama ulkonaisestikin tyyntyi, Hén rauhoittui
miehensd sielun suhteen, ja Olavista oli tullut siisti
mies. Jumala oli siunannut rouva Kaislasen huonetta.

Eldmédn ilta ldheni, oli tyyntd, tuntui niin sanomat-
toman hyvdltd. Raamattu ja Tuomas Kempildinen oli-
val hdnen ainoat maalliset aarteensa.

Mutta maailman synnillinen eldmd, joka nostaa ja
laskee laineitaan — se on vihamielinen kaikelle rauhalle.
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Rouva Kaislasesta alkoi tuntua, ettd talossa jokin
sisdinen janne oli sardhtanyt rikki. Pihakdytdvalla nakyi
joskus kellariin heittamattd jddneitd puukalikoita. Rasi-
rattaat olivat oudolla tavalla pystyssd . . . Tai tuntui kuin
olisi ilmassa ollut jotain hillittyd soinnuttomuutta, mete-
lid, ddntd, jota jo on, vaikkei sitd vield selvasti kuule.

Hén muisti usein nauttineensa siitd miltei pyhdisesta
rauhasta ja siisteydestd, mikd miesvainajan eldessa oli
pihassa vallinnut. Yksinpda muuttokuormatkin tulivat ja
menivat varmalla tdsmadllisyydelld. Se oli ollut samalla
kertaa sisdistd ja ulkonaista jarjestystd, joka ulottui talon
joka asujameen, joka sopukkaan, vieldpa jokaiseen pi-
hassa olevaan esineeseen asti.

Ensi aikoina, silloin nuorena, oli hdn sitd kammonnut.
Se oli tunkeutunut syddmeen ahdistuksena, josta kaikin
tavoin tahtoi pdastd. Se oli ollut samaa kuin lapsessa
sadun tuska, jota vdreilee puissa, kivissd, ilmassa, tai-
vaalla. Mutta kun hdn oli perehtynyt siihen, oli se
muuttunut pyhdiseksi rauhaksi. Ja nyt hdn oli levoton
sen katoamisesta.

Hén lohduttautui kuitenkin silld, etta asia johtui nuoren
isdnndn tottumattomuudesta, ja korjautuu ajan mittaan.

Niin ei kuitenkaan kdynyt. Soinnuttomuus vain kas-
voi,ja rouva Kaislasen levottomuus yha syventyi, alkoi
vahitellen muuttua vaaralliseksi, sieluntilaa uhkaavaksi.

Entd jos hdn ei olekaan Jumalan lapsi — soivat epdi-
lykset hdnen sielussaan — jos hén ei olekaan armosta
osallinen? Jos se rauha, jota hdn on tuntenut, onkin
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vain hienompaa muotoa siitd rauhasta, jonka maailma
antaa? En mina anna teille sitéd rauhaa, jonka maailma
antaa, sanoo Jeesus, maailmassa teilld on sota, mutta
olkaa levolliset, mind voitin maailman . . .

Kellarikerrokseen ja takapiha-rakennukseen ilmestyi
epdilyttdvid olioita. Vastaan pihassa tuli naisia, jotka
saivat hdnet punastumaan. Kerjélaisid ja kaupusteli-
joita alkoi tulvehtia portaissa . . .

Rouva Kaislasen taytyi sekaantua asiaan yleisen jar-
jestyksen nimessa.

— Talossa on asiat silld kannalla, —hdn erdand pai-
vand tiukasti virkkoi pojalleen, — ettd minun taytyy
pakoilla, ellen tahdo hdveta silmidni puhki! Mitd ihmeen
joukkoa tdssa talossa asuukaan! Asken tapasin pihassa
kamreeri Holmgrenin. Pysdhdyin tervehtimdan — niin
meiddn sivutsemme mennd leuhotti nainen, joka. ..
hyi, en voi niin sanoa! Punastuin ja hdpesin. Kam-
reeri katsoi minuun sddlien ja sanoi sitten, etta teidan
pojallenne on kunniaksi hdnen hyvd syddmensd, hdn
kun antaa talossaan tyyssijan yhteiskunnan lapsipuo-
lille, mutta, hdn lisdsi, oikein se ei ole. Hdn — sinua
tarkoittaen, Olavi, — on nuori, eikd vield tunne ihmi-
sid, ei tiedd, ettd mitddn hyvdd hédn ei tee enempdd
niille kuin itselleenkddn. Ja vanha kamreeri nyokytti
surullisena pddtddn ja lisdsi, ettd talo voi joutua huo-
noon maineeseen.

— Vai niin hdnsanoi, — virkkoi Olavi, ja hédnen lai-
hat, luisevat kasvonsa kiristyivat.
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Aitid suututti.

— Ja poliisilla on harva se pdiva asiaa meidé4n taloon!
Mita se merkitsee?

— Mutta, emo-kulta, dldhan nyt kovistu typeralle
pojallesi. Mind olen sanonut Aaltoselle, ettd hdn saa
pitdd jarjestystd minkd voi. Ja hén voi paljon ja tekee
paljon — virkaintoinen mies; mutta ei hankdan voi ihmi-
sid paremmiksi tehdd kuin miti ne ovat. Siis: anta-
kaamme poliisin tehdd mitd poliisille kuuluu.

— HAla viisastele! Asia on vakavaa laatua! Miksi
sind annat talossasi tyyssijan kaiken maailman . . .

— Jossainhan niiden tdytyy asua, jos ei minun talos-
sani, niin muiden. Niitd on, diti, sellaisia kaiken maa-
ilman... Ne eldvat... No, mitd niille mahdamme?
Ei Mefistoleleskaan voinut mitdan alituisesti uudistuvalle
verelle . . . saatikka mind!

Rouva Kaislanen malttoi mielensé ja oli vaiti. Silla
han oli tietoisa siitd, ettei kristitty saa tuomita, eikd
omaa etuansa etsid, ei velkaansa vaatia, eikd tarvitse-
valta apua kieltdd. Hanen taloissaan asui ihmisid, joista
on Kkirjoitettu, ettd jos he pyytdvat hametta, on heille
muitakin vaateparsia annettava.

Oi, Jumala! Nuorena, kéyhdna naisena oli han tul-
lut tdhdan taloon. Sind, taivaan Isd, tiedat, mitd han
silloin tunsi. Sind yksin ndit hdnen kyyneleensd, sind
yksin kuulit hdnen adanettémat valituksensa. Oliko vaa-

e ————
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rin, ettd ahdistettu syddn pyysi rauhaa. Onko hédn mil-
loinkaan mitddn muuta pyytanyt?

Ankaraa taistelua kdvi uskovainen vaimo kahden
mahtavan voiman ahdistaessa sielua, Jumalan ja mam-
monan. Siihen aikaan, jolloin puoliso piteli mammonan
ohjaksia, oli hdn, vaimo, saanut olla silta rauhassa,
mutta nyt. ..

Vereen asti kamppaillen piti hédn kiinni Jumalasta.
Hén tiesi, ettd syddmen on vapauduttava maallisista
huolista, rikkaudesta, arvosta ja kunniasta, ennenkuin
se kelpaa asunnoksi pyhdlle Jumalalle. Mutta Juma-
lan voima funtui hetkittdin niin heikolta, verrattuna
pahan mabhtiin.

- Levottomuuttaan hén koetti poistaa rukouksella. Hén
rukoili taivaalliselta Isdltd voimaa ja neuvoa.

Ja Jumala kuuli hdnen rukouksensa.

Erddna iltana tuli muuan nuori uskonsisar hakemaan
rouva Raislasta kokoukseen. Kaukaa Pohjanmaalta oli
saapunut hengenmies tervehtimdan pddkaupungin seu-
rakuntaa. Neitonen huojuttelihe hiljaa keinutuolissa, ja
rouva istui sohvalla ja katseli hantd. Tuntui kodik-
kaalta. Havistutti kuin olisi neitonen ollut Jumalan
ldhettamd. Sydédn lampeni ldimpenemistdén.

Kokouksessa Pohjanmaan veli selitti, ettei ihminen
tule autuaaksi tekojen kautta, vaan uskon. Teot muo-
dostuvat myohemmin, Jumalan valaisema henki tekee
uskon tekoja, tayttda kaskyt. — Silld, rakas kuulija —
puhui harmaaseen sarkatakkiin pukeutunut, karkeapiir-
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teinen, korkeaotsainen pohjalainen — jos sind pdata-
pahkaa alat tehdd uskon tekoja, niin sind vasyt kuin
pieni lapsi, joka alkaa isdnsa avuksi vdantda kivikko-
maéked pelloksi. Thmiselle sattuu usein uskon huumauk-
sia, niinkuin lapselle padhanpistoja. Lapsi kuvittelee
voivansa lentdd ilmassa tai sukeltaa meren pohjassa.
Mikaddn ei ole lapsen mielestd mahdotonta. Samoin
kuvittelee uskovainenkin ensimdisen Jumalan sdteen
limmittdessd sielua voivansa heittdd maailman ja kai-
ken mitd siind on ja seurata Kristusta askel askeleelta.
Voi sinua, joka luulet voivasi seurata Kristusta! Voi
sinua, lapsi, joka luulet voivasi seurata Kristusta! Tie-
datko sind ja tiedankd mind, mitd Kristuksen seuraami-
nen on? Se on hdpedd, se on ylenkatsetta maailman
puolelta, se on tie Golgatalle, se on orjantappurakruu-
nu ... Ne, joilla on korvat kuulla, kuulkoot ja ymmar-
takoot . . . Mind sanon sinulle, joka heittaydyt hyvien
tekojesi, siveytesi ja rehellisyytesi syliin, sinulle, joka
luovut omaisuudestasi, ystavistasi, miten sinulle kay —
miten kdy sellaisen Jumalan lapsen, joka ei ole pyhdn-
hengen tulikastetta saanut. Hénen kdy niin, ettd kun
tunteen huumaus héipyy, hdn jaa alastomaksi ulkonai-
sesti ja tyhjdksi sisdisesti. Pois se, rakkaat kanssakil-
voittelijani, ettd mind kehoittaisin teitd riippumaan maal-
lisissa. Mind vain neuvon teitd odottamaan Jumalan
hengen hetked. Se tulee, jos sind sitd totuudessa ja
kaipauksella odotat. Ja silloin sind tieddt — kuivukoot
minun huuleni, jos silloin sinua neuvon — mitd sinun
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on tehtiva., Alkaat viisastelko Jumalan sanalla, dlkddka
etsiko Jumalaa muualta kuin omasta sielustanne. Kil-
voittele, kule epéatoivoisen ahdistuksen mudassa, ui Ju-
malan hylkddmand kirojen pohjavesissd, yhd ja yha
uskoen. Ja, oi autuutta, sinun sielusi kirkastuu, sinun
silmési nédkevat ja korvasi kuulevat, silld niinkuin Paa-
vali sanoo ...

Rouva Kaislasen raskautettu sielu sai lohdun koke-
neen veljen sanoista.

Han tunsi tdnd iltana, ettd hén oli lapsen lailla yrit-
tanyt tehdd uskon tekoja. Ténd armon iltana oli Ju-
mala sen asian hénelle valaissut. .. ja toisenkin.

.. . Olavin mieli muuttuu lempedammaksi, hénestd tulee
muiden ihmisten kaltainen, hdn vasyy, ottaa taloihin
tottuneet isdnnéitsijat ja elaa itse tyyntd perhe-eldmaa
hurskaan ja sivedn vaimonsa vaikutuksen alaisena.

Jo seuraavaksi illaksi hdn kutsui nuoren uskonsisa-
ren vieraakseen.

Olavia hdn aivan erikoisella tavalla varusti tatd vie-
railua varten. Heiddn juodessaan aamukahvia diti laa-
jasti puhui Jumalan ikuisista neuvopdatoksistd ja hdnen
ihmisjérjelle kasittémaéttomista aivoituksistaan. Siitd han
johtui kertoilemaan herdnneiden ihmisten eldmastd ja
toiminnasta. He olivat — kaikessa syntisyydessdankin
— pylvéitd ja pilareita, joita ilman maailma luhistuisi
Jumalan vihan edessd. He pyrkivit sydamen yksin-
kertaisuudessa ldhestymdén Jumalaa, vélttdmaan pahaa
ja elamaan sovussa ja rauhassa. Heidan perhe-eld-
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mansdkin oli kokonaan toisella pohjalla kuin maail-
manlasten.

— Vaimon kauneus ei riipu ulkonaisesta, vaan sisdi-
sestd olemuksesta. Maailman naisten koreus ja kukois-
tus haihtuu kuin sumu, ja jélelle jda vain kuihtunut
ruumis-parka kurttuineen. Toisin on kristityn laita. Jota
kauemmin Jumalan henki saa valaista hdnen olemus-
taan, sitd ihanammaksi hdan muuttuu. Hén on voima-
kas kestdmddn eldmédn koettelemuksia, hdn on tyyni
vastoinkdymisissd. Aina lemped, aina noyrd. Han
rakastaa puolisoaan kuolemaan asti. Onnellinen se mies,
jonka vaimo on tosikristitty !

— Niin kai se on, — myonteli Olavi yhtéikaikkisesti.

Hetken kuluttua mainitsi &iti:

— Meille tulee tdnddn uskovainen vieras. Héan on
thana muodoltaan, ja vield ihanampi sielultaan. Sisai-
nen puhtaus loistaa hanen kasvoistaan.

— Onko hdn nainen? kysyi Olavi.

Aiti hymyili salaperéisesti.

— Jos hdn on nainen, niin mind en ole kotona.

— Olavi!

— En mind osaa seurustella niin tdydellisten ihmis-
ten kanssa.

— Olavi! Tahdotko sind tehdd vanhan ditisi surul-
liseksi ?

Olavin mieleen muistui, miten han kerran, kauan sit-
ten, oli erdan toisen ihanan naisen vuoksi tehnyt didin
surulliseksi. Tuli ikdvd, kaukainen, kaihoisa ikdva.
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Illalla saapui vieras. Olavi kuuli huoneeseensa hianen
laheat tervehdyksensd, ja kotvan kuluttua tuli palve-
lustyttd kutsumaan herraa saliin.

— Siiri, tdmd nuori mies on minun poikani. Olavi,
tule tervehtimdén neiti Valonheimoa.

Neitonen ojensi katensd ja katsoi vakaasti nuorta
miestd silmiin. Loi sitten kasvonsa alas ja punastui.

Syntyi hiljaisuus. Sen kestdessa Olavi tarkasteli vie-
rasta. Tytto oli todellakin sievd — mutta jotakin liian
kiiltdvda ja siledd hédnessa oli. Hiukset sileiksi kam-
matut, aivan kuin pddnahkaan kiinni liimatut. Ja se, jota
diti kaiketi piti sisdisend puhtautena, kiilsi kasvoilla lap-
sekkaana kokemattomuutena. Koko olennossa, ilmeissd,
liikkeissd viattomuuden ja vérittomyyden leima. Jostakin
syystd tuli tdtd puhdasta olentoa katsellessa mieleen
sen vastakohdat, elamén tylsistyttdmat naiset, ja lap-
set, joiden luonnottoman totiset silmat polttivat sydan-
juuria.

— Milld mind voisin vierasta huvittaa? — kysyi rouva
Kaislanen luoden moittivan katseen poikaansa.

— Oi, rakas tati, — huudahti vieras ja punastui hius-
rajaa myéten, en mind kaipaa mitdan erityistd huvitusta.

Jélleen merkitseva katse poikaan.

— Oliko neiti viime viikolla oopperassa? — kysyi
Olavi umpimahkéédn, puhetta tehden.

— Ei neiti Valonheimo sellaisissa paikoissa kay,
— vastasi diti vieraan puolesta.

Niin ditiin kuin vieraaseenkin ilmestyi samassa jotain



278 IHMISIA

kovaa ja kylmaa, jota oli vaikea kasittada kahdessa niin
ithastuttavassa naisessa.

— Mina vain arvelin, — jatkoi Olavi viattomasti, etta
kun meilla niin harvoin on tilaisuutta sellaiseen suureen. . .

— Ala viitsi, — keskeytti aiti tuskastuneesti.

— Herra Kaislanen erehtyy nyt vallan, — virkkoi nei-
tonen. — Meillda on aina tilaisuus kaikkeen suureen ja
hyvddn, parempaan kuin mitd maailma voi tarjota. Ju-
malan sdvelistd saamme joka hetki nauttia.

Aidin silmét alkoivat loistaa.

— Niinpd niin, — mydnteli Olavi.

Ja kun diti ja vieras aloittivat vuorokeskustelun Ju-
malan sdvelistd ja mitd ne ihmisessa vaikuttavat jo
maan paalld ja miten ihania ne mahtavatkaan olla enkel-
kuorojen laulamina tulevassa eldmadssd, teki Olavi omia
johtopddtoksiddan vieraasta.

Mitdhdn mahtoi tuo siled kuori sisdltdaa? Oliko siella
jotakin, joka ajatteli, tunsi, jotain todellista, jolla ei ole
kaavoja, ei tapoja, ei uskontoa, ei mielipiteita — sita
jotain, joka sanoitta tajutaan? Vai oliko hdn vain se
miltd naytti: kirkas, kasvatuksen kiilloittama, opituita
tunteita toisteleva nukke? Mitdhdn jos kohtalon kovat
kourat riistdisivat yltd kaiken, kaiken ... Jdisikohdn
mitddan jalelle . . .

Hén katseli tyttod kuin kallisarvoisen kotelon lahjaksi-
saaja katselee ja aprikoi mita kotelo mahdollisesti sisaltaa.

— Veli Venhola sanoi, ettd maailmanlapset ovat
Jumalalta varastaneet sdveleen lauluihinsa. — Neidon
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ddneen oli ensi ujouden kadottua tullut jotain pistavan

leravaa.
— Niinkuin ihminen itsekin maailman teitd kulkies-
saan on itsensd Jumalalta varastanut, — sdesti diti

huoahtaen ja surumielisesti poikaansa katsoen.
— Oi, tdti rakas, miten sattuvasti sanottu!
Olavin hermoja viilsi. .

— Miné olen jo vanha ja vdsynyt, — valitti rouva
Kaislanen pojalleen. — Pian mind jatdn tdmdn maail-
man ja sind jaat niin yksin.

— Mita turhia, &iti, ethdn sina ole ldheskaddn vanha
Gl o

— Ala koeta lohduttaa, silld sitdi mind en kaipaa.
Lahden mielelldni, kun kutsu saapuu, oi, niin mielel-
lani, Mutta sind! ... Olisin niin iloinen, jos sind ...

— Siitd ei tule mitdéan!

— Miksei ?

— Eihdan minusta, aiti hyva, ole perheenisdksi, joka
kotilieden &dressd uneksii tulevan eldmaén iloja.

Aiti tuijotti surumielisend eteensa.

— Maailman naiset ovat sinut pilanneet.

— Ehka.

Reskustelu taukosi.

Ehka olikin niin, ajatteli Olavi. Ehkd olikin hédn
turmeltunut. Han oli kerran rakastanut naista niin
syvastli, ettd olisi ollut valmis antamaan elamansa hanen
puolestaan. Oliko Alma ollut hyvd tai huono, keinot-
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telija tai rehellinen, siti hédn ei vieldkdan voinut itsel-
leen selvittda. Sen jdlkeen oli hidn tutustunut moneen
naiseen, siveddn ja siveettomddn — ja pelkka ajatuskin
siitd, ettd hdnen taytyisi sietdd jotakin sellaista valitto-
massd ldheisyydessdédn, oli vastenmielinen. Nainen
vaatii niin paljon — enemmén kuin mitd hanelle voi
antaa: Tulinen nainen vaatii alituisesti rakastamaan
itseddn, ja dlykds nainen vaatii cymmartimaan» itsedan.
Jos ei tyon ja huolien lomassa jaksanut kyllin rakas-
taa tai kyllin ymmartdd, kiemurteli nainen todellisissa
tai luulotelluissa tuskissa.

— Totta sanoit, aiti, minad olen turmeltunut. Mind en
mene naimisiin koskaan,

— Et mene koskaan naimisiin! — Aiti aivan kalpeni.

— En.

Hetken kuluttua diti virkkoi:

— Ja koko tdmd suuri omaisuus jaa perillisittd ? —
Surumielinen ilme &idin kasvoilla oli tiukentunut.

— Ah, sitdko tarkoitat! Kuule, emo-kulta, mitdin ei
tapahdu, vaikka témd omaisuus hajoaa. Maa kiertdd
rataansa, vihannoi, puut kasvavat, elima kuohuu hairiy-
tymattd. Mitdan vahinkoa ei luomakunnassa ole tapah-
tunut.

— Mutta Jumala — diti vapisi mielenliikutuksesta —
Jumala on sanonut: lisddntykéat ja tayttikaat maa.

— Rurinkokunta ei suistu radaltaan, aiti hyva, vaik-
kapa Kaislasen suku kuoleekin.

Rouva Kaislanen ei endd koskaan puhunut pojalleen
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siitd asiasta, mutta témd alkoi pian huomata, ettd &iti
muuttui hantd kohtaan yhd kylmemmaksi ja virallisem-
maksi.

2

Kustavi Nordstromin nimi oli jo tunnettu. Han toi-
mitti yhd lehted, jonka perustamiseen Olavikin oli osaa
ottanut. Nordstrdm oli etevd alallaan. Sattuvastija nerok-
kaasti han arvosteli kaikkea olevaista ja olematonta maan
pddlld, maan alla ja taivaassa. Han edusti omaa, eri-
koista nordstromildista suuntaa, jolla oli yhtd nerokas
vastustaja saarnilaisessa. suunnassa.

Maisteri Saarni oli yhtd tunnettu kuin Nordstrémkin,
ja molemmilla heilld oli oma kannattajajoukkonsa koy-
hid, kovaosaisia ihmisid, jotka joskus, ensiaikoina, oli-
vat uneksineet veljeyttd, vapautta, tasa-arvoisuutta. Joi-
den sieluun oli heijastellut taivaanvaltakunta maan padlla.
Jotka olivat ryhtyneet taisteluun leipdnsd, onnensa ja
rauhansa puolesta. Nyt he puolustivat johtajiensa suun-
taa, vihasivat, herjasivat ja epdilivét toisiaan.

Nordstrémildisille oli Nordstrom pyhd ja erehtyma-
ton, samoin saarnilaisille Saarni. Kun siis ndmad mo-
lemmat tdydellisyydet sanomalehtien palstoilla sattivat
toisiaan ja tekivat temppujaan, ulvoi kannattajajoukko
sdestykseksi.

Nordstromin olentoon oli ilmestynyt proletdaris-joh-
tajamaista itsetietoisuutta ja mahtia. Han samalla ker-
taa jdljitteli sitd joukkoa, jota hdn edusti, ja asettui sen
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ylapuolelle. Se kuului hdnen periaatteisiinsa : han inhosi
innostuneita ihmisid. Esikuvalliset ihmiset herattavat
ihailua, mutta sana synnyttaa vihaa, joka oli tehokkain
kansojen henkinen herattdja.

— Sindkin — han erdéna iltana halveksuen virkkoi
Olaville, kun he yhdessd didin kanssa joivat teetéd upeassa
ruokasalissa — ketd sind luulet hyodyttavasi silla, ettd
annat talosi kaikellaisten asuttavaksi? Luuletko sina
armeliaisuudella olojen parantuvan ?

Olavi kuunteli enonsa pakinaa, niinkuin hédnen tapansa
oli, kylmdné ja omissa mietteissdan. Henkilokohtaista
mielenkiintoa enoa kohtaan ei hanelld enda ollut — hédn
ndki Nordstromisséd vain huomioon otettavan esimerkin
siitd, miten vahilla ja hollillda ominaisuuksilla ja tiedoilla
varustettu ihminen voi, sirkustemppuja kaytellen, kiin-
nittdd joukon huomiota ja tehdd itsensd sen johtajaksi,
— sattuvan esimerkin loisesta, joka likaisena ja viek-
kaana eldytyy sinne, missd elamd suurimpia aatteitaan
kuohuttaa, Han ei vastannut mitdén enonsa kysymyk-
seen.

Aiti istui veljensd rinnalla. Han oli tavallista kal-
peampi. Kun hdn kaatoi teeta laseihin, vapisivat hdnen
kdtensd kuin ankaran mielenliikutuksen vallassa.

Oli sdhkoa ilmassa. Sen Olavi oli alusta pitden huo-
mannut. Hénen kasvoilleen levisi ivallinen hymy.

— Olavi ei ole syntynyt liikemieheksi, — aloitti diti.

— Ei sinne painkdén, yhtyi eno halveksien. — Olavi



AITI 283

on haaveilija, kaunosielu, eikd hdn huomaa, ettd han
esiintyy jonkinlaisena yhteiskunnallisena rajasuutarina
... Mutta yhteiskunta ei parane paikaten ja puoskaroi-
den — han kaantyi Olaviin pain opettavaisena. —
Ymmarratk6 ? Sen taytyy kokonaan uudistua.

— Kansantribuuni, mina pyydén, dlkda kajotko mi-
nuun /

Hiljaisuus jatkui. Itsedan hillitsemdan tottuneet mie-
het eivdt pitdneet asian kehittdmiselld kiirettd, Mutta
diti ei jaksanut kestda jannitystd. Odottamattoman kii-
vaasti han virkkoi pojalleen:

— Pane merkille, Olavi, ettd minun menettelytapani
sinun suhteesi ovat muuttuneet! <Minulla on, minulla-
kin, jotain sanomista, ja se on sitd, ettd talojen komen-
non #4y-lyy muuttua entiselleen! Mind en voi sallia,
ettd rehellisen miesvainajani hyvémaineiset talot muut-
tuvat kaiken saastan ja rikollisuuden pesiksi. Kustavi-
kin sanoi, ettei se siitd parane, ja nmeuvoi minua otta-
maan vallan késiini ja panemaan jokaiseen taloon tot-
tuneet isannoitsijat, jotka tekevdt puhdasta jalkea!

Téméhan on selvdd vallankumousta . . .

— Sinun on véistyttava, Olavi! Et sind kykene taloja
hoitamaan, ndkeehdn sen kaikesta !

— On selvaa, ettda komennon taytyy muuttua, — sdesti
eno paattavaisesti — muutoin et, sisko hyvd, kohta enda
itsedsi loyda roskan keskelta.

— OQlethan sindkin, Kustavi, kuullut — jatkoi rouva
Kaislanen, ja hdnen ddnensd sai samaa voimaa kuin



284 IHMISIA

ennen helvetin tuskia kuvatessaan — miten minun talois-
sani eletddn! Poliisi kdy yhtenddn! Pihoissa riidel-
lddn! Paremmat ihmiset jo muuttavat! Isoja huoneus-
toja on tyhjind!

— Kylld mind sen olen kuullut, sisar hyva. Talo-
jasi jo mainitaan.

Rouva Kaislanen vavahti, kalpeni ja painoi molem-
min kdsin sydantdén :
~ — Hyvénenaika! Minun on heti huomispéivana otet-
tava isannditsijdt ja puhdistutettava talot roskajoukosta!

Hén vaikeni huohottaen, kasvot kiristyneina.

— Eiké sinun Jumalallasi ole tdhdn asiaan mitdin
muistuttamista ? — tiedusti Olavi kuivasti.

Rouva Kaislanen oli vaiti. Huulet puristuivat ohueksi
viivaksi, joka vdrdhteli . . .

Sahkoisesti varahteli . . .

— Tietysti, tietysti — kiirehti Olavi myontimaan, silld
vaikkakaan se ei ollut odottamatonta, teki aidin henki-
nen muutos etovan vaikutuksen, — tietysti mina vais-
tyn. Aiti saa hallita taloja aivan mielensd mukaan.

Run palvelija tuli korjaamaan teeastioita poydaltd,
virkkoi rouva Kaislanen hénelle:

— Kaske Haltonen aamulla varhain minun puheil-
leni. — — —

Sind iltana Olavi tyhjensi isdnsd kirjoituspoydin laa-
tikot omista papereistaan, poyddn omista kirjoistaan.
Otti rikkingisen Apollon, ja seinéltd sinisenharmaan ko-
risteen, joka kerran oli tehnyt hanelle hyvén palveluk-
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sen. Han oli valmis muuttamaan pois pddoman pal-
veluksesta. Silmdys vield... Pari hdnen ostamaansa
taulua . . . saavat jaddd, eihdn hdn ole mikddn vandaali
. . . Oikein, isédn jattamdt muistoesineet . . . Pistdessdan
taskuunsa kellonvitjat, hdn katsahti isdén kuvaa ... Se
hymyili ivallisesti . . . siinds nyt ndet, siinds nyt ndet,
enkod mind tdtad sinulle sanonut.. . pieninkin myonny-
tys on havion alku!

Olavi meni luo, jdi miettivdisend seisomaan sen eteen.
Otti vihdoin kummipalasen ja hankasi pois vitjoihin teke-
méansd himmennyksen.

— Sinulla, isd hyvd, ei ole syytd hdveta embleme-
jdsi... Sind olit peto. Surman suu sind olit heikom-
millesi. Mutta sind olit komea peto!.. Lapamatoja
ja loisia minun sieluni inhoaa. .. ‘

Ruva on jélleen entisellddn, niinkuin se taiteilijan
kdadestd ldhteneend oli ollut. Olavi seisoi yhé ja kat-
seli. Hanen kainalossaan oli Platon, Emerson, James
ja «Vanitas scientiarum». Han on kuin kouluun ldh-
dossd . . .

Isdn kuva muuttuu totiseksi : vielako sina opettelet, poi-
kani, yhdko, yhdko, viisastumatta . . .

— Ah, isd, mind olen vasta alulla... Mutta ole
huoletta! Mind opettelen yhd ... ja loppuun asti. Me
tapaamme toisemme tutkintomme suorittaneina.
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