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Kapittel 1

1.1 Innledning

Ernesto Dalgas (1871-1899) er ikke et navn serlig godt kjent i de almene litteraturkretser. Hans
to hovedverker, Dommedags Bog og Lidelsens Vej, ble posthumt utgitt sammen med Sangbog og
Digt og Skuespill av Axel Mielche 1 1903—-1904, og siden den gang er det kun de to ferstnevnte
som har vert gjenstand for nyutgivelser, henholdsvis 1 1963 og 1965 for Lidelsens Vej og
Dommedags Bog og siste gang i 1993 og 1996. Begge de to siste utgivelsene er gjennomsett og
utgitt av Henrik Schovsbo. Dalgas gav ogsé ut to beker mens han fortsatt levde, Kroniker og
Aventyr (1896) og Geografiske Digte (1896), og i det senere har ogsa Kundskabens Bog (1995)
kommet ut. I alle tilfelle er det de to ferstnevnte verkene han er mest kjent for, og det er ogsa
disse som har veert lest og behandlet tidligere.

Den boken jeg tar sikte pd a ta for meg i det folgende, er Lidelsens Vej, og jeg bruker
den siste utgaven, 1993-utgivelsen. Denne utgaven er basert pa originalteksten fra 1903, og ligger
ogsa nermere denne enn 1963-utgaven, idet den sistnevnte er en tekstnormert utgivelse. Som
tittelen pd oppgaven antyder, onsker jeg 4 undersoke det jeg forelopig kun vil kalle
selvfremstillingen. Jeg skal naturligvis forklare naermere hva jeg mener med dette, men la meg
forst gi en kort presentasjon av boken, og av bakgrunnen for en slik innfallsvinkel. I den
forbindelse vil jeg aller forst gi et raskt referat av handlingen 1 boken, og deretter skal jeg gjore
rede for hva jeg mener med selvfremstilling i denne sammenhengen, og samtidig beskrive

oppgavens prosjekt og problem i ngyere detal;.

1.1.1 Et sammendrag

I Lidelsens Vej er det forst og fremst to historier av betydning som fortelles. For det ferste har vi
det jeg ma kalle en rammefortelling. Dette er kort fortalt en fortelling i forste person, hvor
situasjonen er at jeg-fortelleren sitter ved skrivebordet sitt og skal nedtegne sin egen livshistorie —
rett og slett skrive sin egen selvbiografi. Nettopp denne selvbiografien som fortelleren skriver,
utgjor den andre historien i boken, og den tar séledes form av a vare en fortelling i fortellingen.
Fortelleren 1 Lidelsens Vej setter seg fore & berette historien om seg selv i svaert bokstavelig
forstand, forst og fremst markert ved at han bruker grammatisk tredje person om seg selv.
Historien baerer dermed preg av i forste rekke & vaere beretningen om ham, Salomon Simonsen,
og det er pé tilsvarende mate at vi henviser til hovedpersonen i fortellingen.

Etter et par siders prolog fra fortellerens side mater vi historien om Salomon 1 hans

tidlige barndom, hvor vi far en relativt knapp og distansert presentasjon av foreldrene hans og av



hjemstedet, anonymt nok bare kalt for «Staden». Salomons mor meter vi som en «lille, tyk Kone,
som det var lettere at trille end at lobe med»,' like enfoldig som hun er snill, og med matlaging
som sin fremste glede og interesse. Farsfiguren 1 historien om Salomon omtales hovedsaklig kun
som «Kamnereny», og fremstar som en sveart streng og moralsk rettskaffen autoritetsfigur.
Forevrig fremstar han aldri som noen far for Salomon; inntil senere barndom var han oppdratt til
a si «Onkel og Tante», og selv etter at han fikk pdbud om fra né av a si «Far og Mory, forblir
kemneren aldri noe annet enn et @refryktladet «Hany.

Sentralt 1 skildringen av barndommen i «Stadeny, finner man likevel kemneren —
Salomons stefar, far man etterhvert vite. Salomon fremstilles nemlig som en enormt
autoritetssekende liten gutt, han har en aktiv fantasi som ofte arbeider i de religigse padbuds
tjeneste, og 1 det store og hele utgjor kemneren, og kemnerens moral, en helt avgjerende
grunnsten 1 Salomons virkelighetsforstaelse 1 disse barndomsérene. Historien om Salomons
barndom handler pa den ene siden om hans forhold til omverdenens forventninger — innbilte og
reelle — og om oppfyllelsen av disse. Pa den andre siden ligger det noe «under» i historien, en
jevn strom av antydninger om en usikkerhet, en potensiell svakhet 1 helheten: «og hvis ikke andet
var kommet 1 Vejen, vilde han have bevaret sin Tro paa, at vi lever i den bedst mulige af alle
Verdener», og det er «som om der var noget, der ikke blev talt om.»*

Dette omingse «noget» er omstendighetene rundt Salomons opphav: Kemneren er
ikke hans biologiske far, og omtrent midtveis 1 fortellingen om barndommen 1 Staden far
Salomon selv ved et uhell kjennskap til dette. I kjelvannet av denne oppdagelsen trekker det opp
til en liten storm 1 Salomons forhold til smastadsomgivelsene. Forholdet var fra for av
omfattende og dyptgripende, men likevel skjort og ambivalent i verdiladning, sa herfra ser man
Salomon i en stadig tydeligere drift: bort fra det semi-pietistiske smasamfunnets normer, idealer
og forventninger, og 1 retning av en desillusjonert frigjoring som tillater ham & velge seg sider 1
samfunnsverdiene, omtrent som a velge side i en strid.

Karakteristisk nok foregar det her — som senere — to prosesser: en i det ytre
hendelsesforlapet, og en 1 Salomons bevissthet — delvis fortolket og fremhjulpet av fortelleren.
Derfor ser man at Salomon til tross for denne oppdagelsen i det store og hele fortsetter livet som
vanlig, mens de motstridende kreftene som sliter ham bort fra folelsen av & inneha en fortjent
plass blant menneskene, hovedsaklig virker i hodet hans og i den fortellerformidlede
bevisstheten.

Denne deterministiske, undergravende stromningen, som i og for seg sprang ut av

Salomons oppdagelse av det uekte familieforholdet, og som delvis var foranlediget av

1 Dalgas, 1993: 11
2 Dalgas, 1993: 31, 32



forutsigelser om det samme, barer frem like til konfirmasjonstiden og setter sitt preg pa den. Ved
konfirmasjonen foler nemlig Salomon at hans gudsforhold — og derigjennom ogsa hans forhold til
samfunnet og menneskene forevrig — settes pa preove. Han har for anledningen valgt seg til «den
rette siden» for & kunne la seg konfirmere uten at noen skulle se pa ham det han hele tiden folte:
at han ikke var en av «dem». Nar valget — gjennom konfirmasjonen — konkretiseres til et krav om
handling, bryter likevel systemet av illusjoner fullstendig sammen rundt ham, og han legger
barnetroen i sin helhet bak seg.

Videre folger vi Salomon til Kebenhavn, hvor han sendes for a studere. Den forste
delen av oppholdet i Kebenhavn tilbringer han pa et pensjonat i selskap med en flokk svert
livsglade tannleger, og i denne perioden stifter Salomon bekjentskap med — og forseker seg ogsé
som utgver av — «Livsglaedens Religion». Disse erfaringene fortoner seg imidlertid mer og mer
som et samfunnssystem av forventninger og idealer, ikke sarlig forskjellig fra barndommens
folkereligion som han jo med voldsomme bestrebelser frigjorde seg fra. Hele oppholdet i dette
pensjonatet kulminerer dermed i en fest «over alle Bredder og Granser»,’ hvor Salomon pé
dramatisk vis gjennomskuer ogsa tannlegenes religion av livsglede og utfoldelse som nok et
system av illusjoner. Han tvinges opp 1 et hjerne hvor han blir nedt til 4 ta en stilling til sin egen
teoretiserte tilnerming til det sosiale systemet han lever i, og finner ut at han er nedt til 4 bevege
seg forbi ogsé dette systemet.

Selv om boken allerede er et stykke forbi barndommen, og den klassiske «utreisen»
forsavidt forlengst ble foretatt til Kebenhavn, sa vil jeg i et utviklingsperspektiv si at det er herfra
selve ungdomstiden starter for Salomon. Han flytter til et nytt og fredeligere pensjonat, og vender
seg fullt og helt til studiene i en stund fremover. I den tiden som folger, er det ogsa to viktige
personer som trer inn 1 fortellingen. For det forste er det etatsrdden, en vel ansett representant 1
det danske Folketinget, og foravrig ogsd mest sannsynlig Salomons biologiske far. Det siste
forholdet forblir uavklart, og er derved et underliggende spenningsforhold i teksten.

Den andre betydningsfulle personen som gjer sin entré i denne perioden, er
etatsrddens stedatter, Prosa, som Salomon etterhvert utvikler en voldsom, og tildels gjengjeldt,
forelskelse i. Over et relativt omfattende antall sider folger vi Salomons kvaler og vanskeligheter
med seg selv i denne nye situasjonen — forelskelsen. Alt i alt stammer hele konflikten over Prosa
fra en grunnleggende splittelse mellom ytterliggdende aspekter ved Salomons natur og vesen; en
naermest bipolar tilstand skyver ham fra den ene ytterlighet til den andre, og denne konflikten
speiler seg i1 forholdet til Prosa, savel som 1 hvordan han skal definere seg selv som menneske.

Den samme konflikten ser man forsavidt ogsa speilet 1 Salomons forhold til

etatsrdden, idet de to etterhvert utvikler et noksa nert forhold. Etatsraden blir pa den ene siden en

3 Dalgas, 1993: 71



leeremester og en autoritetsperson, pa grensen til en farsfigur, men pa den andre siden star han for
en tilneerming til verden som ikke ligger for Salomons innadvendte, tungsinnplagede stemme, og
slik blir etatsraden pa samme tid en figur & opponere mot.

I hele denne delen av boken hvor etatsrdden og Prosa star i sentrum for Salomons
opplevelser, er teksten tungt preget bade av fortellerstemmens tilstedeverelse, sdvel som av en
omfattende mengde innskudd av brev, dagbokutdrag, allegorier, dikt, og til og med en lengre
filosofisk-polemisk avhandling om reformasjonen. Det er slik sett vanskelig & gi en kortfattet
fremstilling av handlingsforlepet, men 1 all hovedsak gar denne perioden — Salomons
ungdomstid — ut pé en livsfilosofisk avklaring av egen person. Som man skal fa se med all
tydelighet senere, er det min hypotese at Lidelsens Vej er et prosjekt hvor identitet mellom den
man var, og den man er, skal skrives frem gjennom en gjenfortelling av eget liv, og det er 1 et slik
lys man ma se de situasjoner og figurer Salomon meter: som arenaer for en diskusjon om
hvordan fortiden ledet frem til natiden.

Nér det gjelder Prosa, handler det for Salomon om en eviglang strid med seg selv for
a finne en avklarende syntese eller rasjonell forklaring pd tungsinnets sameksistens med
forelskelsen. Han konkluderer imidlertid med at det ikke finnes en slik «mellomlesning», og han
ma4 gi slipp pd det ene. I trdd med hans uhelbredelig tungsindige natur mé det nedvendigvis bli
forelskelsen som oftes, og slik kveler Salomon viljen til kjaerlighet, slik han ogsa kveler viljen til
makt, viljen til utfoldelse, og viljen til menneskelig sameksistens og samhandling. Alt i trdd med
sin egen determinerte natur, og Salomons ungdomstid ender saledes i en resignasjon inn i

manndommen — som forgvrig umiddelbart sldr en som «alderdom» heller enn «manndomy.

Og nu flyder Salomons Liv roligt som en dansk Aa imellem grenne Enge. Om end den flyder fra Eng
til Eng, saa ligner dog det ene Sted det andet op ad Dage. Saaledes er ogsaa den ene Dag for Salomon
som den anden og den anden som den tredje, og der er 365 saadanne Dage i et Aar. Og der er mange
saadanne Aar, hvor mange bryder jeg mig ikke om at vide. De taller ikke hinanden, de lgber stilfeerdig
af Spolen, og hvor den ene Traad slipper op, der knyttes den anden ufortgvet til.*

Herfra er det «Lidelsens Evangelium» som fyller sidene en lang stund fremover. «Lidelsens
Evangelium» er et lengre essay hvor Salomon delvis redegjor for sin egen livsfilosofi og sitt
religigse syn, og delvis tar opp trdden av polemisering mot den moderne kristendommen og det
han oppfatter som dens skadelige overfortolkning av spesielt det nye testamentet.

Dette skriftet, «Lidelsens Evangeliumy, skrives frem som en tilsynelatende avslutning
for boken, men likevel folger det et lengre kapittel, kalt «Efterskrift». Her far Salomon pa sine
gamle dager et gjensyn med Prosa, og pa bakgrunn av spesielt denne opplevelsen revurderer og
reviderer han sin erklerte livsvisdom. Denne revisjonen blir i seg selv tekstens avslutning, idet

Salomon nér en endelig avklaring og balanse i eget sinn. Skrivende priser han gyeblikket, for han

4 Dalgas, 1993: 199



med «Broder Dad» ved sin side senker seg selv og teksten ned i en svart, tom stillhet.

1.1.2 Ml for analysen

Jeg presenterte denne teksten under den noe laselige beskrivelsen selvfremstilling, og det er pé
tide & gjore rede for hva jeg mener med det. Bakgrunnen for den lesningen jeg har foretatt, er
tosidig: Det forste hovedpremisset for mine arbeidshypoteser er det tematiske prosjektet i boken.
Dette prosjektet ligger delvis 1 handlingen jeg refererte ovenfor, og delvis 1 bokens undertittel, En
Selvbiografi af en Afdod. Hele den ytre situasjonen handlingen dreier seg rundt, er nettopp det
fiktive utgangspunktet at bokens forteller, Salomon Simonsen, setter seg fore a skrive sin egen
selvbiografi.

Det andre premisset jeg jobber ut fra, er fortellerstemmestrukturen 1 boken. Forteller
og hovedperson i Lidelsens Vej er som sagt samme person, men de forholder seg noe
ukonvensjonelt til hverandre. Den delen av boken som er «biografisk utformet», er nemlig holdt 1
grammatisk tredje person, og fortelleren behandler med andre ord sitt fortidige jeg som en «hany.
Dette henger sammen med en fremmedhetsfolelse fortelleren — selvbiografen — fornemmer
overfor sin egen fortid, og han kan ikke selv se hvordan den han var, ble til den han er. Dette er
da ogsé bakgrunnen for at han velger & skrive sin egen livshistorie: Han m4, gjennom erindringen
og gjenfortellingen, selv skape sammenheng der den ikke finnes i bevisstheten.

Til sammen utgjer disse to premissene utgangspunktet for de hypotesene og
problemstillingene jeg skal presentere for prosjektet, og de danner ogsd bakgrunnen for bruken av
et ord som «selvfremstilling». For ved & se boken som et selvbiograferende prosjekt fra
fortellerens side, dpner det seg en mulighet for & forstd teksten som et asted for bade fremstilling
og eksplisitt fortolkning av et jeg, og det er disse to sidene ved verket jeg samler under begrepet
selvfremstilling. 1 arbeidet onsker jeg & pavise selvfremstillingen, sével som & forsta den, og det &
se disse to underoverskriftene i sammenheng — fremstilling og fortolkning — vil vare blant de
fremste mélene for oppgaven.

Fremstillingsaspektet vil jeg argumentere for at uttrykkes gjennom det biograferende
arbeidet fortelleren forer over egen fortid. Man kan si at han forseker a ta pa seg historikerens
kappe, for derved & med storst mulig objektivitet skildre et levet liv fra begynnelse til slutt;
fortellerens streben etter klarsyn og distanse er i seg selv bade et virkemiddel i, og et uttrykk for,
fremstillingsprosjektet. Fortolkningsaspektet vil jeg si at man kan se som en forlengelse av
fremstillingsaspektet, men der dette i storre grad betegner de strukturelle egenskapene —
fortellernivaer, narrative strukturer og litterere virkemidler og figurer, handler fortolkningen i
storre grad om & uttrykke det selvbiograferende prosjektet, altsa det tematiserte

identitetsdannelsesprosjektet.



Fortellerens prosjekt er hele tiden todelt: Det handler pé den ene siden om & beskrive
sitt eget liv fra begynnelse til slutt, men den underliggende og utlesende drivkraften bak dette
prosjektet, er til syvende og sist & forstd sitt eget liv, for derved 4 kunne erkjenne sammenheng og
identitet mellom fortid og natid. Dette er min fremste hypotese for arbeidet, nemlig at Lidelsens
Vej kan sees som et prosjekt hvor identitet og sammenheng skal skapes gjennom erindring og
fortelling.

Ved siden av min egen lesning og fortolkning av teksten, vil teorier om selvbiografi
vaere mitt viktigste redskap og hjelpemiddel til & forsta dette samspillet mellom fremstilling og
fortolkning. For 4 sette verket inn i en helhetlig, teoretisk kontekst, vil jeg mye av tiden lese
Lidelsens Vej nettopp som en selvbiografi. Likevel har jeg jo allerede klarlagt at boken er et
stykke fiksjon, og 1 den forbindelse blir det avgjerende at jeg trekker en klar grense mellom pa
den ene siden genuine selvbiografier — bgker som normalt regnes til det som er alminnelig
anerkjent som selvbiografier, heller enn til fiksjonens verden, og pa den andre siden fiktive
selvbiograier, som det Lidelsens Vej som roman er. Denne grenseoppgangen skal jeg forseke a
gjore 1 det folgende kapittelet om selvbiografisk teori, og der skal jeg ogséd gjere rede for min
bruk av teorien. Etter 4 ha gitt en slik oversikt over teoriapparatet jeg har gitt meg selv til
radighet, vil jeg i det neste kapittelet sette teorien i et mer konkret perspektiv ved & gé gjennom
de forste sidene av Lidelsens Vej med nettopp teorianvendelsen for gyet. Hovedpoenget med dette
er & bide etablere og avklare enkelte begreper og metoder som vil vare sentrale 1 det videre
arbeidet, og samtidig gi en innfering i min lesemate overfor Lidelsens Vej.

Deretter folger den forste hoveddelen av en tredelt analyse, og denne forste delen vil
ta for seg de sidene 1 Lidelsens Vej som omhandler Salomons barndom og tidlige ungdom.
Inndelingen er begrunnet i fremstillingsformen, naermere bestemt i en hypotese om at denne delen
av boken skiller seg ut ved en strukturering av fortellingen 1 tydelige monstre. I denne delen er
det fremstillingsaspektet som vil bli tyngst vektlagt, idet jeg forst og fremst ensker a4 argumentere
for hvordan fortelleren systematiserer fortellingen 1 en narrativ struktur som vektlegger
utviklingshistorien. Dermed blir det mest naturlig & gjore en vurdering av fortolkningsaspektet 1
lys av dette: Hvordan er denne type strukturering av fortellingen et bevisst eller ubevisst middel
til selvforstéelse for fortelleren?

Den neste hoveddelen av analysen skifter vekten mer i retning av & skulle undersoke
bokens fortolkningsaspekt. Denne delen handler i forste rekke om Salomons «ute-tid» 1 et
utviklingsperspektiv, altsa den studerende ungdomstiden og noe av hans tidlige voksenliv. Det
felles kjennetegnet for denne delen av boken er at det er her gjengivelsen av Salomons dagbok

stdr 1 sentrum for fremstillingen. Hypotesen jeg arbeider under i denne analysedelen, er at



dagboken trer inn som et eksplisitt fortolkningsniva i romanen, hvor de fortalte hendelsene far en
parallell, abstrahert fremstilling i form av dagboken. Det sentrale for denne analysedelen vil vere
for det forste a plassere fortolkningsnivaet — dagboken — 1 fremstillingsstrukturen: Tilherer dette
nivéet forst og fremst den selvbiografiske diskursen, eller tilherer det innholdet 1 denne diskursen,
altsa de fortalte hendelsene? For det andre er det et hovedmal for ogsa denne analysedelen &
avgjere hvordan dagboknivaet tar del i selvfremstillingsprosjektet, og driver dette videre frem
mot identitetsavklaringen. En vesentlig del av denne analysedelen vil dreie seg rundt Salomons
fortolkninger av det han kaller «Hgjsangens Problem» — et tankeeksperiment han gjor seg rundt
de to bibeltekstene Forkynneren og Hoysangen.

I den tredje og siste hoveddelen av analysen skal jeg ta for meg noen aspekter ved den
identitetsavklaringen jeg har forutsatt at boken strekker seg frem mot. Hvordan kan
sammensmeltingen mellom fortid og natid forstas innenfor de rammene og betingelsene jeg
legger for lesningen: Skal den forstds som en avklaring — i betydningen fullforing — av
selvfremstillingen, og hva kan vi pé dette tidspunktet si om forutsetningene som forte fortelleren
til denne avklaringen? A se identitetssammensmeltingen — fortelleren som innser og erkjenner at
det er sitt eget liv han skildrer — som en slik fullfering, var ett av flere utgangspunkter for &
undersoke det identitetsskapende selvfremstillingsprosjektet i Lidelsens Vej; imidlertid viser det
seg raskt at dette «vendepunktet» ber sees som kun et ledd, eller nok et stadium, i denne
prosessen av selvfremstilling. For slik denne omveltningen 1 historien representerer en ny fase av
boken, slik ser man ikke desto mindre at det selvbiograferende prosjektet fortsetter med
uforminsket styrke fra fortellerens hand, og det vil vere et anliggende for denne delen av
analysen & se hvordan de linjene som er pavist tidligere, fortsetter i samme baner, ogsa etter
denne avklaringen av identitet. I den tredje analysedelen skal jeg ogsa ta for meg bokens
avslutning(er), og se spesielt hvordan avslutningen av et selvbiografisk prosjekt er en del av det
samme prosjektet som avsluttes.

Totalt sett haper jeg disse tre analysedelene til sammen vil apenbare de linjene jeg
mener & ha sett i boken, og som jeg 1 dette arbeidet ensker & pavise. Min analyse er i selve sitt
fundament tematisk, med tanke pa hypotesene jeg legger til grunn. For det forste vil jeg
argumentere for at selvbiografiskrivingen er et uttalt litteraert motiv innenfor den fiktive rammen
vi presenteres for, og for det andre at selvfremstillingen som en konsekvens av dette er mulig &
pavise som en rod, tematisk trdd gjennom hele boken. Spersmélet jeg har stilt meg under
lesningen av Lidelsens Vej, er dette: Hvordan kan man si at et helhetlig bilde av selvfremstillende
grep og selvbiografiske virkemidler bidrar til et identitetsskapende prosjekt? Det er dette
spersmalet oppgaven hviler pa; det er min problemstilling, og jeg vil 1 det felgende forseke a

pavise det sammenhengende mensteret av slike grep og virkemidler. Men forst skal jeg som sagt



gjore rede for teorien og teorianvendelsen, spesielt med tanke pa selvbiografisk avklaring og

virkemidler.

1.1.3 Teoretisk utvalg

Det teoretiske ankerfestet for denne oppgaven blir i all hovedsak teorier om selvbiografi og
selvbiografisk virksomhet. Jeg vil derfor gjore kort rede for selvbiografier og teorier om disse, for
jeg litt senere forklarer grundigere mitt syn pa Lidelsens Vej i dette teoretiske perspektivet.

Selvbiografifeltet er sveert mangslungent, og det gir seg utslag i teorien som vokser
opp rundt det. Alt ettersom hva man regner til verdens selvbiografikorpus, kan man se det som et
sveert variert og ujevnt landskap: Statsledere, kunstnere og krigere, savel som «mannen i gatay,
forseker alle & hugge sitt lille stykke historie i sten, og med sa varierende intensjoner og
forutsetninger, blir kriteriene alle og ingen. Om man i tillegg skal ta nekkelromaner med 1
regnestykket, blir genren ikke mindre uoversiktlig. For hva er likheten mellom Rousseaus Les
Confessiones, Cesars Commentarii De Bello Gallico, Marilyn Mansons The Long Hard Road
Out Of Hell, Jean Genets Pompes Funébres, og Arne Treholts Grasoner — for bare & ta noen
eksempler man normalt tenker pa som langt fra hverandre?

Det 1 denne sammenhengen viktigste disse verkene har til felles, er at de under visse
omstendigheter kan klassifiseres under betegnelsen selvbiografier. Mange forsek har tidligere
blitt gjort péd & definere noyaktig hva som skal ligge i et slik begrep som «selvbiografi», og
uenigheten har veert stor. En sentral teoretiker pa feltet, James Olney, har skrevet artikkelen
«Autobiography and the Cultural Moment: A Thematic, Historical, and Bibliographical
Introduction» (1980), hvor han formulerer problemet som at «if autobiography is the least
complicated of writing performances, it is also the most elusive of literary documents.»’ Med
dette setter han fingeren pé et av de mest sentrale problemene: Det eneste selvbiografier virkelig
har til felles, er at alle kan skrive dem. Som Steinar Gimnes sier 1 Sjolvbiografiar. Skrift, fiksjon
og liv (1998), at «[s]jelvbiografien er historisk sett bade ein folkeleg sjanger, ein trivialsjanger
og ein finlitterer sjanger. Det finst knapt nok det yrket, den type lovbrot, det psykologiske eller
sosiale avvik som ikkje har fatt si historie og sin sjglvbiograf.»® Tilsvarende beskriver Olney en
folelse av «a great and present danger that the subject will slip away altogether, that it will vanish
into thinnest air, leaving behind the perception that there is no such creature as autobiography and
that there has never been», og stiller seg sparsmélet om ikke egentlig alt ytterst sett er

selvbiografier.’

5 Olney, 1980: 3
6 Gimnes, 1998: 17
7 Olney, 1980: 4



Olney er neppe den eneste som har folt pa dette, og den samme fornemmelsen har
avstedkommet mange tildels motstridende definisjonsforsek. Min innfallsvinkel til denne korte
introduksjonen av teorien jeg bruker, vil herfra vaere & presentere to synspunkter i denne
definisjonsdebatten, som kan sees som to ytterpunkter. Disse to ytterpunktene presenterer jeg
delvis for & sette diskusjonen i et genreteoretisk perspektiv, og delvis for & kunne argumentere for
en ngdvendig avgrensning mellom pa den ene siden Lidelsens Vej som en fiktiv selvbiografi, og
pa den andre siden bgker som normalt oppfattes som sékalt genuine selvbiografier.

Det forste perspektivet pd selvbiografi jeg vil presentere, er det som forst og fremst
forfektes av franskmannen Philippe Lejeune. Hans svert hyppig siterte definisjon av
selvbiografien er en tilbakeskuende fortelling pa prosa, skrevet av en virkelig person om hans
virkelige eksistens, hvor fokuset er pd hans individuelle liv — spesielt historien om hans
personlighet.® Denne definisjonen er ogsé hyppig kritisert, blant annet av Olney i den ovennevnte
artikkelen. Bakgrunnen for dette er forst og fremst Lejeunes svert normative intensjoner med
definisjonen. Lejeunes metode for & lgse det nevnte problemet med selvbiografiens unnvikende
natur, er a legge strenge betingelser for hva som kan kalles selvbiografi, og hva som ikke kan
kalles det. Han ekskluderer en mengde annen selvfremstillende litteratur, og dette er et av
ankepunktene fra teoretikeren jeg vil presentere som det andre ytterpunktet, nemlig Paul de Man
og hans artikkel «Autobiography As De-Facement» (1984).

Der hvor Lejeune konstruerer grenser, insisterer nemlig de Man pa fraveeret av
generiske rammer om selvbiografien. Han hevder at forsek pa slike definisjoner snubler i
spersmal som er bide meningslose og umulige & svare pa,” og resonnerer slik i forlengelsen av
Olneys forslag om 4 si at all litteratur er selvbiografi: Hvis alt er selvbiografi, ma man kunne
svare med samme mynt og si at ingenting er selvbiografi.

Som utgangspunkt for min lesning av Lidelsens Vej, ensker jeg imidlertid hverken &
si at alt er selvbiografi, eller at ingenting er det. For selv om Lejeunes definisjon er den
strengeste, mest normative, og slik sett, minst anvendelige for min oppgave, sa er kanskje
de Mans den minst fruktbare for lesningen. De Man hevder at selvbiografien som genre ikke
finnes med sine genresartrekk, men istedet er en forstdelsesfigur som 1 sterre eller mindre grad
forekommer i lesningen av absolutt alle tekster.

Det jeg derimot ser etter som en inngangsport til forstaelse, er en erkjennelse av
selvbiografi som et sett formgrep og kjennetegn som jeg kan ta med meg gjenkjennelsen av over 1
lesningen av en bok som Lidelsens Vej. Med andre ord leser jeg Lidelsens Vej med en bevissthet

om at selvbiografi er noe péviselig og tildels handfast, og det er denne oppfattelsen jeg soker

8 Lejeune, 1989: 4: Definition: Retrospective prose narrative written by a real person concerning his own
existence, where the focus is his individual life, in particular the story of his personality.
9 de Man, 1984: 68



belegg for. Det er hos en av de aller tidligste teoretikerne pa feltet, Georges Gusdorf, jeg
hovedsaklig henter argumentasjon for en leseforstaelse som samsvarer med denne oppfattelsen. I
artikkelen «Conditions and Limits of Autobiography», opprinnelig skrevet allerede 1 1956,
plasserer Gusdorf selvbiografien som noe hayst spesifikt for den vestlige sivilisasjonen, og i
sammenheng med den like spesifikke fremveksten av bevisstheten om individet — bevisstheten
om et jeg. Med andre ord er selvbiografifenomenet ifelge Gusdorf kun mulig under visse
kulturelle betingelser,'® og mitt utgangspunkt for 4 forstd det selvbiografiske vesenet og
prosjektet, er & se den aktuelle teksten — Lidelsens Vej — 1 lys av disse bevissthetsorienterte
betingelsene: enkeltmenneskets verdi, og en storre bevissthet om forskjeller enn likheter mellom
da og nd."" Videre utvikler disse betingelsene seg nar det er den enkeltes eksistens som skal
kartlegges — og da ikke forst og fremst som en biografisk redegjorelse overfor omverdenen, men
minst like mye som en redegjorelse overfor en selv. Dette er den indre selvbiografien; Gusdorf
bruker Augustins Bekjennelser som eksempel.'? Dette synet pa den selvbiograferende prosessen
skal jeg imidlertid komme narmere tilbake til, blant annet i kapittelet om «erindringsakteny.

For a kunne nyttiggjere meg denne forstielsen, er jeg forst nedt til & trekke opp et
tydelig skille mellom pa den ene siden det jeg henviste til ovenfor som genuin selvbiografi, og pa
den andre siden Lidelsens Vej som en fiktiv selvbiografi. Til tross for Lejeunes kompromisslese
forhold til skillet mellom selvbiografi og alt annet, kan man likevel hos ham finne innspill til en
slik avgrensning. | forseket pa & forklare forskjellen mellom selvbiografi og selvbiografisk

roman, understreker han viktigheten av kontrakten mellom forfatter og leser:

it actually determines the attitude of the reader: if the identity is not stated positively (as in fiction), the
reader will attempt to establish resemblances, in spite of the author; if it is positively stated (as in
autobiography), the reader will want to look for differences (errors, deformations, etc.). Confronted
with what looks like an autobiographical narrative, the reader often tends to think of himself as a
detective, that is to say, to look for breaches of contract (whatever the contract).”

Dette er et ikke uproblematisk synspunkt av flere grunner, men det er en innfallsvinkel til 4 forsta
bade distinksjonen mellom selvbiografi og fiksjon, og ogsé fravaeret av distinksjon mellom dem.
Lejeune setter i dette utdraget fingeren pa et viktig poeng, nemlig leserens forventninger til
teksten. Leserens forventninger er viktige av flere grunner. For det forste er de relativt
umiddelbare (og ugjenkallelige), og de er for det andre avgjerende for mottagelsen av teksten. En
kontrakt, som Lejeune snakker om, kan vaere et godt uttrykk for det faktum at de forventningene
leseren meter et verk med, er gjensidig forpliktende 1 verkets meningstilblivelse, og bidrar slik

sett til denne — 1 en fiktiv, sdvel som en faktuell ssmmenheng. Samtidig kan betingelsene for

10 Gusdorf, 1980: 30
11 Gusdorf, 1980: 30
12 Gusdorf, 1980: 37
13 Lejeune, 1989: 14
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denne kontrakten sees som problematiske. Det ufravikelige grunnkriteriet, sier Lejeune, for at
selvbiografi og all personlig litteratur forevrig skal kunne eksistere, er at det er identitet mellom
forfatter, forteller og hovedperson.'* Denne identitetens kjennetegn forstés ikke i noen littereer
eller metaforisk forstand, men tvert imot ved en helt konkret marker, nemlig forfatternavnet: «It
is thus in relation to the proper name that we are able to situate the problems of autobiography.
[...] The entire existence of the person we call author is summed up by his name»." For &
unnslippe de problemene som umiddelbart melder seg, stiller Lejeune det noe ubestemmelige
begrepet real person som garantist for koblingen mellom navn og person, og beskriver dette som
«a person whose existence is certified by vital statistics and is verifiable.»'

Lejeune avfeier absolutt alle muligheter for avvik fra hans grunnkategorier,
autobiographical pact, og fictional pact."” Han utelukker mulighetene for at fiksjonen i noen grad
kan imitere den selvbiografiske pakten, og han tetter alle eventuelle lekkasjer i systemet med
merkelapper som «literary fraud».'® Paul de Man utgjer i et slik perspektiv det andre ytterpunktet,
og man ser at den mest fruktbare genreforstaelsen for denne oppgaven, antageligvis ligger
mellom de to. Slik jeg leser Lidelsens Vej 1 forhold til selvbiografier, leser jeg med Lejeunes
krystallklare bevissthet om at det gér et skille mellom fiksjon og selvbiografi, men jeg begrunner
det pd sett og vis heller med de Mans tanker om en leseforstaelse, enn med Lejeunes
utenomtekstlige markerer. Likevel trenger jeg ogsa at denne begrunnelsen berer 1 seg en reell
eksistensberettigelse for nettopp en fiktiv selvbiografi. Jeg vil ikke avfeie den som lagn eller
svindel, slik Lejeune gjor, og jeg vil likevel anerkjenne den for 4 ha noe til felles med
selvbiografier, mer enn andre romaner har.

Denne ytterst nedvendige distinksjonen er jeg nermest & komme i en artikkel av
Barrett J. Mandel, «Full of Life Now». Uten & pastd at han pd noen mate er enestdende i denne
observasjonen, vil jeg bruke ham som eksempel pd en som anerkjenner for det forste at fiksjon og
selvbiografi benytter seg av en rekke felles teknikker, grep, mekanismer og strukturer, for det
andre at det virkelig er en distinkt forskjell mellom selvbiografi og fiksjon, og for det tredje at det
ikke er noen motsetning mellom de to forstnevnte poengene. Jeg skal sitere et utsnitt fra artikkelen

for bedre 4 illustrere hva han mener:

Despite the autobiographer’s use of fiction techniques, the intention itself always speaks through very
clearly. Moreover, critics always overlook the converse view that a novelist may use devices of
autobiography: first person narration, use of protagonist/narrator, facts drawn from history, local color.
Still, the intention in most novels is perfectly clear: the novelist’s use of autobiographical devices serve
an end that is purely fictional [...]. A4 reader who first mistakes fiction for autobiography or vice versa

14 Lejeune, 1989: 5

15 Lejeune, 1989: 11
16 Lejeune, 1989: 11
17 Lejeune, 1989: 14
18 Lejeune, 1989: 15
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feels cheated. One wants to know whether the book is one or the other: it makes a difference in terms
of how the book is to be read."”

Dette beskriver relativt tydelig det skillet mellom fiktiv og genuin selvbiografi som jeg tar
utgangspunkt i gijennom denne analysen. Det finnes ingen ytre, gjensidig utelukkende trekk som
skiller dem, men i méten vi naermer oss de forskjellige verkene pa som lesere, skaper vi selv en
uoverskridelig forskjell. Selvfelgelig vil det i1 enkelte tilfeller vaere rom for tvil — uten de rette
historiske kunnskaper, kan Lidelsens Vej vaere et slik tilfelle — men da er ogsé tvilen i seg selv en
avgjerelse man tar, bevisst eller ubevisst, og som forplanter seg i lesningen. Jeg kaller forskjellen
uoverskridelig, for jeg ser ikke for meg at denne umiddelbare leserforventningen uten videre lar
seg transponere den ene eller andre veien. Likevel betyr ikke det at noe hindrer oss 1 & tolke et
verk 1 et pa sett og vis fiktivt lys. Hvis man aksepterer premisset som gér ut pa at de litteraere
figurene og grepene kan etterlignes, s kan man ogsa etterligne lesemodusen, og pd den maten
opparbeide seg en ny forstéelse av verket.

Dette forer meg videre til det andre poenget jeg vil argumentere for, nemlig
gyldigheten av den selvbiografiske teorianvendelsen innenfor et sett fiktive rammer. Som sagt
bestar Lidelsens Vej av en fiktiv rammefortelling, innen hvilken man presenteres for skrivingen
av en selvbiografi. Mitt hovedpoeng i denne sammenhengen er at rammefortellingen, sammen
med selvbiografien som skrives innenfor den, oppfyller alle krav til en selvstendig virkelighet
innenfor bokens to permer. Er dette virkelig? Nei, men slik jeg ser det, byr det heller ikke pa noe
problem & behandle det som en virkelighet. De nevnte leserforventningene kan man med Porter
Abbott i hans artikkel «Autobiography, Autography, Fiction: Groundwork for a Taxonomy of
Textual Categories» (1988), ogsa forstd som en form for mistenksomhet, eller en kritisk holdning
til tekstens intensjoner, og de behover da ikke vere vesensforskjellige fra fiksjon, via
selvbiografi, til rene faktatekster. Som jeg har antydet, ser jeg Lejeunes forsegk pd & skape et
gjensidig utelukkende skille mellom forskjellige varianter av denne kritiske holdningen, som
kunstig.

Pé sett og vis kan det passe & vise til Porter Abbott som formulerer spersmélet om

denne kritiske holdningen slik, og ogsa refererer til det nevnte de Man-standpunktet:

Given the prevalence of suspicion in current ways of reading — our tendency to displace whatever
appears to be the manifest intention of a text — have we not extended autography to include what Olney
and de Man suggest it might include: nearly all texts?*

P& den ene siden kan dette utgangspunktet nemlig vise seg a lede ned en blindgate, dersom det

forer til fafengte forsek pa 4 bevise, eller heller pavise, selvbiografiske trekk og elementer ved

19 Mandel, 1980: 52, 53. Min kursivering
20 Porter Abbot, 1988: 606
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Lidelsens Vej, 1 betydningen spor av virkelighet, og referanser til Ernesto Dalgas. De finnes
selvfalgelig, 1 alle nivaer av teksten og handlingen, men & pavise dem, er ikke det samme som a
pavise selvfremstillingen.

For det finnes en annen mate & forstd dette sitatet pd, en mate som jeg legger analysen
adskillig tettere opp til, enn til den forste forstaelsen. Man kan nemlig forsta det som at
selvfremstillingen finner sted i alle tekster, og i forlengelsen av den hypotesen, vil jeg
argumentere for at man med hell kan lese og forstd denne selvfremstillingen som et enhetlig,
selvstendig trekk innenfor en helhetlig, fiktiv ramme — som den vi finner i Lidelsens Vej. Til &
beskrive denne helhetlige rammen, og samtidig forseke & argumentere for gyldigheten av et slik
syn, vil jeg lane noen tanker fra Linda Hutcheon og hennes teorier om metafiksjon i Narcissistic
Narrative. The Metafictional Paradox (1985). Metafiksjon beskriver hun som fiksjon om fiksjon,
det vil si fiksjon som barer i seg en kommentar om sin egen fortelling og/eller spraklige
identitet.”

I argumentasjonen for at et helhetlig system av selvfremstilling kan forstas som
referensialitet mellom en diegetisk forteller og en hypodiegetisk handling og hovedperson,* uten
at dette innebarer et faktisk avhengighetsforhold til noen «ytre virkelighet», vil jeg trekke frem

Hutcheons beskrivelse av det paradoksale mellom en slik tekst og leseren.

in all fiction, language is representational, but of a fictional, «other» world, a complete and coherent
«heterocosmy created by the fictive referents of the signs. In metafiction, however, this fact is made
explicit and, while he reads, the reader lives in a world which he is forced to acknowledge as fictional.
However, paradoxically the text also demands that he participate, that he engage himself intellectually,
imaginatively, and affectively in its co-creation. This two-way pull is the paradox of the reader. The
text’s own paradox is that it is both narcissistically self-reflexive and yet focused outward, oriented
toward the reader.”

Forst og fremst oppfyller jo Lidelsens Vej de laselige betingelsene for metafiksjon, ikke bare ved
rammefortellingen som innkapsler nok en lengre fortelling, men ogsé ved at fortelleren stadig
underveis kommenterer sin egen fortelling og minner om situasjonen og betingelsene for den. At
dette heterokosmoset har sin egen indre autonomi, som ikke nedvendigvis forholder seg til en
utenomtekstlig empirisk virkelighet,* er forsdvidt én ting, som jeg uansett har lagt til grunn for
lesningen fra forste side. Minst like viktig er i denne sammenhengen parallellen man faktisk ser
til den virkelige selvbiografien, som jo ogsa bestar av et indre, subjektivt heterokosmos hvor det
ofte finnes en som forteller sin egen historie, og ogsa ihvertfall har muligheten til & gjore

oppmerksom pa fortellersituasjonen. Heller ikke her behever forholdet til den ytre virkeligheten &

21 Hutcheon, 1985: 1

22 Diegetisk og hypodiegetisk: Rimmon-Kenan, 1983
23 Hutcheon, 1985: 7

24 Lignende resonnement i Hutcheon, 1985: bl.a. 90, 91
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folge andre regler enn de fortelleren legger til grunn, slik Gusdorf er delvis inne pé i beskrivelsen

av den indre selvbiografien.

In writing his Apologia pro vita sua, Newman attempts to justify in the eyes of contemporary opinion
his movement from Anglicanism to Roman Catholicism. But with their temporal reference, social and
theological occurences have relatively little significance. The dispute takes place for the most part in
the interior domain: here, as in Augustine’s Confessions, it is the history of a soul that is told to us.
External and objective criticism might well pick out an error in detail here and there or a bit of
cheating, but it does not reach to the heart of the matter. [...]

My individual unity, the mysterious essence of my being — this is the law of gathering in
and of understanding in all the acts that have been mine, all the faces and all the places where I have
recognized signs and witness of my destiny.”

Slik selvbiografien forst og fremst er en beretning om en indre historie, en sjelens fortelling, slik
stdr den ogsa lesrevet fra den ytre virkeligheten pd en mate som tidvis kan minne om de
betingelsene fiksjonen eksisterer under. Og the paradox of the reader, savel som [the] text’s own
paradox fra Hutcheon er i1 hoyeste grad tilstede i1 en forstielse av selvbiografien som den Gusdorf
forfekter, og som jeg pd mange méter ogsa legger til grunn i analysen: som Gusdorf skriver, er
det sjelens historie som skal fortelles, og med det palegges vi & anerkjenne den subjektive
sannheten som betingende for fortellingen og som en stemme blant mange i den faktiske
historien. Samtidig lever man seg inn i og deltar i de littereere rammene og kvalitetene som

omslutter historien i form av den selvbiograferendes diskurs.

1.2 Lidelsens Vej 1 et innledende teoretisk perspektiv

Maten fortelleren nermer seg barndommen pa i Lidelsens Vej gir inntrykk av en viss
fremmedgjoering fra fortiden. Istedet for & forseke & knytte noen forbindelse til det han beskriver,
oppretter fortelleren en umiddelbar distanse til den unge Salomon, og plasserer seg selv trygt
utilgjengelig bak en upersonlig, om enn allvitende, fortellerrolle.

Forst og fremst skapes og opprettholdes avstanden gjennom den konsekvente bruken
av grammatisk tredje person, men ogsa ved det rene fravaret av noen personlig tilneerming i
beskrivelsene. Salomon nevnes innledningsvis som en «loyal, dansk Dreng» som lerte & eere
konge og borgermester for han kunne kneppe buksene, og som — til tross for hva man «kunde tro
efter Navnet» — ikke var noen «lille Joadedreng.» Til det var haret for lyst og eynene for gra.

Det gér to sider for Salomon nevnes igjen, og da er det som et produkt av argangen
1864 — et skjebnedr i dansk historie.”® Den deterministiske tonen som gar gjennom deler av

Lidelsens Vej, slas blant annet an her.

25 Gusdorf, 1980: 37, 38. Min kursivering
26 Jeg henviser her til Dalgas-utgiver Henrik Schovsbos noteverk i Danske Klassikere-utgaven av Lidelsens Vej.
Dalgas, 1993: 12, 301
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Noen sider tidligere kan det synes som om fortelleren ensker 4 om ikke advare, sé&
ihvertfall gjore rede for, denne nelende og sirklende tilneermingen til sin egen barndom. Han sier

om den lille byen han vokste opp 1, bare kalt «Stadeny, at

Der gaar en gron Slugt fra Vandmellen op til Kirkegaarden, og igennem den kan en fremmed
uforvarende komme spadserende midt ind i Stadens Hjerte uden at ane, det er en Stad, for han staar
omtrent midt paa Torvet; men saa ser han rigtignok heller ikke andet end lutter Huse.”’

Er dette en personlig tilstandsbeskrivelse fra fortellerens side? Slik jeg ser det, kan det leses som
et uttrykk for den fornemmelsen den natidige fortelleren har av sin egen fortid, og ogsa som et
bilde pa det han oppfatter seg selv som: en vandrer som gang pé gang krysser sine egne spor i
letingen etter seg selv, men nédr han nd havner pé sporet av sin egen fortid, foler han ingenting.
Fortelleren utdyper med en anekdote om byen, og forsterker inntrykket av & skulle

trenge inn i noe dulgt og glemt, noe som fortoner seg mer som form enn innhold:

Og dog har der vearet noget til for denne Stad; thi det handtes en Gang, at Borgmesteren lod grave i
Adelgade, og da fandt man Resterne af en anden Brolagning over to Alen under den nuvearende. Dette
giver et lignende Indtryk af ubestemmelig graa Fortid som en Begivenhed, Herodot omtaler. Han
beretter om en agyptisk Konge fra den alleraeldste Sagntid, at denne fandt i en Qrken et Tempel, som
ingen kendte, med Skrifttegn, som ingen af hans lerde kunde tyde. **

Man kan her forsté dette som konturene av et prosjekt hvor livet skal forstas ved & undersgke
grunnen det er bygget pa, og hva som skjuler seg i den. Kilden til forstielse skal finnes i
«ubestemmelig graa Fortid», hvor fortelleren tar rollen som selvbiograf pa seg med et oppriktig
enske om 4 forsta seg selv og sin egen bakgrunn. Dette gjor han under skinn av en historikers
objektivitet, distanse og analyserende klarsyn; han er i forstdelse med seg selv om at en slik
streben etter palitelighet vil klarne forstéelsen av fortiden som for ham synes dunkel.”

Men kan en objektiv og fullstendig rekapitulering av ens egen fortid egentlig finne
sted? Hva ville egentlig selve forsgket tjene til? Som Georges Gusdorf skriver: «the past is the
past, it cannot return to dwell in the present except at the cost of complete falsification.»’® Jeg gir
min stette til den pastanden, men ser samtidig at hele dette prosjektet med den selvheytidelige
historikeren som skal avdekke fortiden ned til minste detalj, er en del av et storre prosjekt fra den
selvbiograferende hovedpersonens side. Her har vi med en storre iscenesettelse 4 gjore, og den
positivistiske, sannhetssokende tilnermingen til fortiden, er én av rekvisittene.

Denne tilnaermingen til sin egen livshistorie kan sees pa flere méter. For det forste

kan man lese det som et eksistensielt drag over hele denne situasjonen: Vi har en forteller og

27 Dalgas, 1993: 10
28 Dalgas, 1993: 10
29 Dalgas, 1993: 8
30 Gusdorf, 1980: 40
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hovedperson som ikke opplever at det finnes noen kontinuitet mellom den han kan se at han var
og den han feler at han er. For & gjenopprette kontakten mellom fortid og natid, seker han a
lukke kloften ved & skape kontinuitet og sammenheng i livet, mellom valg og konsekvenser. Jeg
sier eksistensielt, og star ved den lesningen; likevel er det paradoksalt nok noe dypt deterministisk
over det sterke behovet for 4 se en iboende &rsakssammenheng fra begynnelse til slutt som preger
Lidelsens Vej.

P& den ene siden kan man kalle det et paradoks, like mye som hovedpersonens sterkt
splittede natur enkelte ganger fortoner seg paradoksal, eller i det minste selvmotsigende, i sin
indre strid mellom behovet for tilegnelse av positiv viten og utlep for en ekstatisk natur. P& den
andre siden er det ikke det minste paradoksalt at man seker seg til et stdsted hvor situasjoner, valg

og konsekvenser sees 1 sammenheng — en sammenheng som forst blir til ndr livet sees under ett.

1.2.1 Det narrative ytterpunkt: selvbiografi i tredje person

Hvordan fortelleren i Lidelsens Vej gir frem i1 denne sekenen etter sammenheng, skal jeg
imidlertid bruke det aller meste av den videre analysen til & undersoke nermere, sa jeg vil derfor
forst vie litt tid til & ta et blikk pé et aspekt jeg savidt nevnte ovenfor, og som kan sies & vere et
av de viktigste premissene for historien. Jeg omtalte tidligere en «konsekvent bruk av grammatisk
tredje person», og gjennom hele den delen av boken hvor selvbiografien er mest merkbart tilstede
som virkemiddel, fra side 10 til 199, er formen gjennomgaende preget av en forteller som gir oss
historien om en «hanx». Nér vi likevel vet at det er den samme personen det er snakk om —
forteller og hovedperson — er det fordi det dels i selve historien, dels gjennom prologen, opprettes
en lesemate — en selvbiografisk lesemate som riktignok er fiktiv, men ikke desto mindre
betingende for lesningen av boken.

Til tross for at jeg tidligere har stilt meg tvilende til Philippe Lejeunes definisjoner,
kan det passe & trekke frem noen interessante perspektiver han har nettopp pé selvbiografier
skrevet 1 tredje person, og til en viss grad kan jeg med gode resultater overfore tankene hans til
Lidelsens Vej. Man kunne ta for seg en nar sagt hvilken som helst av de mange episodene som
fortelles i Lidelsens Vej og bruke som eksempel pa selvbiografi fortalt i tredje person; for ordens
skyld vil jeg likevel bruke Lejeunes eget eksempel, et utdrag fra Michel Leiris’ Fréle Bruit. Det
er nemlig verdt & merke seg slutningene Lejeune trekker av et slik stilistisk trekk.

Utdraget fra Leiris refereres hos Lejeune som folgende: «’Sadness not diminished by
the idea that, all things being useless, what he had been able to do was of no importance, he told
himself that not very much in his life was worth holding onto’», hvorpd Lejeune kommenterer at

«Far from reading this as a simple statement about a character (which it would be if it were a
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page out of a novel), the reader perceives the erasing of the enunciation as a fact of
enunciation.»’'

Jeg mener Lejeune tar delvis feil ndr han her forutsetter en selvbiografisk pakt® i sin
strenge betydning av ordet, som utgangspunkt for denne leseroppfattelsen. Leserforutsetningene
forblir de samme i et tilfelle som Lidelsens Vej, 1 den forstand at leseren oppfatter at fortelleren
snakker om seg selv som om han snakket om noen andre, eller som om noen andre snakket om
ham, men at han hverken snakker om noen andre eller at noen andre snakker om ham. Den
littercere figuren forblir nemlig — 1 mine gyne — den samme, temmelig uavhengig av hvorvidt det
er en selvbiografisk eller phantasmatic pakt involvert.”

Lejeune understreker nemlig denne figurens forskjell fra «alminnelig» bruk av
grammatisk tredje person, som er den historiske. Sistnevnte innebarer tap eller fravar av person,
eller nonperson, og det er klarlagt gjennom den impliserte lesematen at det ikke er en tekst uten
person vi har med & gjore. Derimot har vi 4 gjere med en tekst hvor den opprinnelige avstanden
mellom forteller og hovedperson er stor, bade i temporal og mental forstand, og bruken av

tredjepersonsfortelling er, som Lejeune papeker, kun en litterer eller retorisk figur som formidler

noe av det samme som det fortelleren selv sier 1 prologen til Lidelsens Vej:

Ofte har jeg Vanskelighed ved at genkende min egen Stemme mellem Fortidens Rester. Jeg herer paa
Fortzllingen, som om den ikke handlede om mig selv, men om en afded, hvis Liv jeg kender ud og ind, og
som tilfzldigvis bar det samme Navn som jeg.**

I dette utsnittet far vi understreket pé en og samme tid bade avstanden og identiteten:
sammenligningsleddet «som om den ikke handlede om mig selv» gjor — ved & fjerne tvilen om
lesematen — at kloften mellom fortid og natid blir forsterket 1 sin bekreftelse av identiteten. Som
jeg skal argumentere for senere, er det motsetningene som skaper styrke, og med den
selvbiografiske leseméten som en trygg avsats kan fremmedfelelsen overfor fortiden presses
langt, og da i selve sin utfoldelse forvisse oss om at det er et litteraert grep vi utsettes for.

Man kan si at den grammatiske forskyvningen av den som formulerer sin egen
historie n&rmest forsterker dennes posisjon — nettopp ved at historien frigjor seg fra jeget
samtidig som den i siste instans speiler det samme jeget. Ved & trykke inn «the soft pedal»,” som
Lejeune kaller det, kan det selvbiograferende jeget uttrykke naivitet, ironi, forbleffelse og

uvitenhet, med en troverdighet som et nakent «jeg» aldri ville kunne oppna. I en formulering fra

31 Lejeune, 1989: 32

32 Lejeune, 1989

33 Lejeune, 1989: 32-33

34 Dalgas, 1993: 8§

35 «The soft pedal» er bildet Philippe Lejeune bruker for a beskrive den nevnte prosessen med d skyve utsigelsen ut
av teksten gjennom bruk av tredje person om selvet: «I write to myself while making myself keep quiet, or more
exactly, by depressing the soft pedaly. Lejeune, 1989: 33

17



Lidelsens Vej sier fortelleren om sitt fortidige jeg at «han vilde have forstaaet Grunden til alt det,
som kunde forekomme en ildesindet besynderligt og meningslast i den menneskelige Verden [...]
hvis der ikke var kommet noget i Vejen»,*® og man kan merke seg at i dette «han ville ha forstqtt,
hvis bare ikke...» ligger det et dobbel krav: I bruken av han — tredje person — ligger det for det
forste et narrativt krav pa objektivitet som gir skildringen av hendelser et skinn av neytralitet,
mens det for det andre ligger en forutsetning om en referensiell sannhet i den selvbiografiske
leseméten — en sannhet som til syvende og sist peker tilbake pa et skjult, men bade aktivt og
subjektivt, jeg. I artikkelen «The Style of Autobiography» (1980) papeker Jean Starobinski dette

paradokset at jeget er sa tilstedevarende der det tilsynelatende er fordrevet:

Though seemingly a modest form, autobiographical narrative in the third person accumulates and

makes compatible events glorifying the hero who refuses to speak in his own name. Here the interests

of the personality are committed to a ‘he’, thus effecting a solidification by objectivity.”
I videre tilknytning til problematikken rundt person og fortellerinstanser, kan det passe & gjore
rede for et begrepspar jeg kommer til & benytte meg jevnlig av gjennom oppgaven: Det
fortellende jeget og det fortalte jeget henter jeg fra Gérard Genettes Narrative Discourse. An
Essay in Method (1980). Han bruker distinksjonen som en nyttig adskillelse av aktanter i den
selvbiografiske fortellingsdiskursen — i sin tur hentet fra Spitzers begreper erzdhlendes Ich (det
fortellende jeg) og erzdhltes Ich (det fortalte jeg).® Denne distinksjonen er spesielt nyttig i
arbeidet med selvbiografier, ettersom vi star overfor et reelt skille mellom hovedperson og
forteller, men hvor disse likevel ikke er & regne som to forskjellige aktorer. Nér det gjelder
Lidelsens Vej, er som sagt situasjonen ytterligere spesiell i og med at vi star overfor «jeg» og
«hany, heller enn «jeg nd» og «jeg den gangy». Det er denne oppklaringen jeg ensker & foreta ved
a understreke at jeg herfra bruker «det fortellende jeget» om den selvbiograferende fortelleren, og

«det fortalte jeget» om hovedpersonen i denne historien — fortellerens fortidige jeg.

1.2.2 Erindring i skrift. Identitet og sammenheng

Jeg skrev «referensiell sannhet» ovenfor, men det finnes forevrig ingen virkelig referensiell
sannhet 1 Lidelsens Vej — ihvertfall ikke som jeg vil underseke i denne analysen. Sa la meg igjen
klargjere at det jeg mener med dette, er den hypodiegetiske® referansen til fortellernivaets verden

— heterokosmos. Det er disse bestrebelsene mine pa a tilpasse en ytterst virkelighetsorientert

36 Dalgas, 1993: 32

37 Starobinski, 1980: 77. Min kursivering

38 Genette, 1980: 252; Spitzer gjengitt i Genette, 1980: 252.
39 Rimmon-Kenan, 1983
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leseméte innenfor en fiktiv ramme, som gjor dette prosjektet bade spennende og komplisert, og i
disse komplikasjonene illustreres ogsa hvorfor jeg gjor det.

Jeg onsker a studere den selvbiografiske formen som et virkemiddel i en
gjennomgadende fiktiv tekst, og med det forseke s& godt jeg kan & frigjore meg fra impulsen til & se
ut av teksten, til & opprette samsvar mellom teksten og verdenen utenfor. I sin lesning av
Strindberg, «Sjilen, livet och formerna. Beréttelse, bild och diskurs i Tjdnstkvinnans son» (1992),
skriver Per Stounbjerg at «det som dr minst lika avgérande [som Ava selvbiografier henviser til
(min anm.)] &r sjdlva referentialiteten; redan det atf de hénvisar till ndgot &r ett monster i
texten.»® Noyaktig det samme mensteret velger jeg 4 se i Lidelsens Vej, og dét er selve min
begrunnelse for den innfallsvinkelen jeg har valgt ved a skulle undersgke hvordan jeget benytter
seg av disse menstrene til 4 skape mening og sammenheng.

For uten mening, uten sammenheng, er et liv kun en serie bilder. Personen som er
avbildet pa et tidspunkt ligner personen avbildet litt senere, men man har ikke grunnlag for & si at
det er et identitetsforhold mellom dem. Legger man for eksempel det forste og det siste bildet ved
siden av hverandre, vil til og med likheten ha bleknet og falmet.

Det er disse bildene selvbiografen ensker a sette sammen til et kontinuum. Gjennom a
fortelle sin egen livshistorie, eller sin egen sjels historie, vil han skape et menster som hvert av
bildene passer inn i. Slik vil de for ham, og for andre, danne en naturlig sammenheng, og
gjennom denne sammenhengen og denne helheten, vil selve livet bli oppheyet til mening.

Fortelleren i Lidelsens Vej soker i1 svert hay grad menstre 1 sitt eget liv. Disse
menstrene er den nétidige bevissthetens middel til & forsta seg selv, ved at fortiden settes i en
meningsbaerende sammenheng som den ikke kunne oppna i sin fragmenterte tilstand. Jeg mener
dette er det kanskje viktigste kjennetegnet ved den selvbiografiske fremstillingsformen, og det
som gjor det verdt 4 se etter ogsd som et litterert virkemiddel.

Innen et slikt perspektiv vil jeg legge vekt pd den erindringshandlingen som foregar
under den selvbiografiske virksomheten, den handlingen som foregér nér fortelleren i1 Lidelsens
Vej setter sin egen fortids gudsforhold, sitt forhold til stefaren eller sin identifikasjon med det
bildet han danner seg av Kain, 1 et gjensidig avhengighetsforhold til den han er i dag. Ved &
erindre seg selv 1 et selvbiografisk prosjekt, setter han sin egen fortid i en meningsfylt
sammenheng, eller et manster, og skaper dermed sitt eget liv — pd mange mater ut av intet.

For det som er forbi, er intet inntil det gis form; «[the] past must be created afreshy,
skriver Mandel, og setter fingeren pa hva jeg mener er det skapende trekket ved erindring og

fremstilling av fortiden: «it never really existed: it has always been an illusion created by the

40 Stounbjerg, 1992: 21. Forfatterens kursivering
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symbolizing activity of the mind.»*'

Til dette vesenstrekket ved selvbiografi, dette skapende imperativet, vil jeg lane et
uttrykk av Georges Gusdorf: «the act of memory».** Gusdorf viser med dette uttrykket svaert
presist den illustrerende distinksjonen mellom selvbiografi og biografi. Han understreker at i
selvbiografien er det en annen historie som fortelles enn den ytre, det er nemlig sjelens historie
som skal fremstilles. Falgelig kan utenforstdende, objektiv kritikk pavise en og annen
uoverenstemmelse i de faktiske detaljer, men dette er uvesentlig, sier Gusdorf; det nér ikke inn til
sakens kjerne. For «[in] this case, it is a question of another truth».*

Videre sier Gusdorf at «[the] act of memory is carried out for itself, and recalling of
the past satisifies a more or less anguished disquiet of the mind anxious to recover and redeem
lost time in fixing it forever».* Dette setter oss pa sporet av minst tre vesentlige momenter.

For det forste er det viktig & bli minnet om denne «erindringsaktens» vesen, 1 at «the
act of memory is carried out for itself»: Vi snakker ikke om en bevisst og konkret handling som
kan startes og avbrytes eller skrives i en timeplan. Det er en prosess, og den er som en reise man
delvis legger ut pé etter eget initiativ, men som man aldri kan vende tilbake fra.

For det andre far vi en nermere beskrivelse av denne prosessen i uttrykket «recalling
of the past». Historien — fortiden — hentes frem pd en s& grunnleggende forskjellig méte fra all
annen historieskriving at det er verdt & papeke i seg selv. Fortiden pdkalles, og den inviteres
dermed til & utspille seg pd ny, 1 motsetning til historikerens ytre fortid; den sistnevnte er jo et
statisk produkt som kan utsettes for objektiv kritikk og blir nedskrevet ved konsensus om dens
fastlagte ytre trekk.

Til sist vil jeg fa papeke at noe av erindringsaktens vesen ogsé ligger 1 dens hensikt, i
og med at den ofte pakalles 1 egenskap av nettopp sin effekt — slik vi kommer til 4 fa se 1
Lidelsens Vej. For a vende tilbake til Gusdorfs ord, ser man at prosessen denne akten utgjor,
tilfredsstiller «a more or less anguished disquiet of the mind anxious to recover and redeem lost
time in fixing it forever». Sjelens historie vil altsé bli skrevet, og den presser seg til en viss grad
frem innenfra. Slik selvbiografien skriver en indre historie, gjor den ogsa det for & fylle et indre
tomrom, og beter pé et indre behov.

Den siste delen av dette leddet kan i og for seg leses pa to mater slik jeg ser det: Man
kan fole et behov for & fryse og fiksere tiden av bade indre og ytre grunner. Det indre behovet
dreier seg om lengselen etter sammenheng 1 et levet liv, og er en alltid underliggende drivkraft

hos selvbiografen. Det ytre behovet henger naturligvis sammen med ensket om 4 skrive sitt eget

41 Mandel, 1980: 63
42 Gusdorf, 1980: 37
43 Gusdorf, 1980: 37
44 Gusdorf, 1980: 37
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ettermale, og selv om dette er et vesentlig moment & ta hensyn til i arbeidet med selvbiografier,

kommer jeg i stor grad til & la det ligge i arbeidet med Lidelsens Vej.

1.2.3 Erindringsakten i Lidelsens Vej

«The act of memory» er imidlertid ikke et uttrykk Gusdorf bruker selv mer enn denne ene
gangen, og nar jeg nd gjor sa grundig rede for min egen lesning av frasen, er det selvfelgelig fordi
jeg legger grunnen for a annektere uttrykket til eget bruk. Til tross for personlig motvilje mot det
stivbeinte og belastede «akty, forsgker jeg meg likevel med det allerede nevnte uttrykket
«erindringsakty». Slik héper jeg & kunne fange det progressive og det dynamisk skapende uten &
vektlegge handlingsaspektet for mye.

Noe av grunnen til at jeg bruker uttrykket akt, er ogsa at jeg ensker & presisere
begrepet «erindringsakt» som noe annet enn for eksempel H. Porter Abbotts definering av
selvbiografi som «selvbiografisk handling»,* i betydningen sprdkhandling. Porter Abbotts
forstéelse av den selvbiografiske handlingen dekker 1 og for seg ogsé det jeg definerer som
erindringsakt, men det er et langt mer avgrenset fenomen jeg arbeider med, og som jeg derfor mé
fastholde min egen definisjon av. Erindringsakten er nemlig ikke forst og fremst er rettet mot
leseren, men ma sees som et fundamentalt innadvendt fenomen, slik jeg har forsekt & vise — og
ogsé vil fortsette 4 argumentere for.

Hvis vi skal se hvordan denne prosessen manifesterer seg i teksten, finner vi
eksempler pa dette helt fra begynnelsen av. Allerede fra de forste sidene av Lidelsens Vej
begynner nemlig fortelleren & bygge opp et mgysommelig men omfattende religiost univers som

fortolkningsramme for Salomons barndom. Han sier om Salomons stefar, «Kamnereny:

Paa Folketellingslisten skrev Keemneren sig og hele sit Hus som tilherende den evangelisk-lutheranske
Religion, men i Grunden stod han i religios Henseende narmest ved Kalmukkerne, og hans
Gudsdyrkelse bestod i at opfylde alle Ceremonier med streng Nojagtighed.*

Med denne ene setningen, legger fortelleren til rette for det religiose universet hele Salomons
barndom skal fortolkes i lys av, og som han og alle rundt ham skal defineres i forhold til. I
beskrivelsen av kemneren absorberes samtidig ‘hele hans hus’, og «hans Gudsdyrkelse» blir det
baerende premisset for alles hverdag.

Kemnerens kone, Salomons mor, fortolkes hverken som mor, kone eller kvinne, men

1 bibelske bilder og vendinger:

Middagen var Dagens Hgojtid for [Salomons Moder]. Naar klokken slog 12, bandt hun i Hast en snehvid

45 Abbott, 1988: 601
46 Dalgas, 1993: 11. Min utheving
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Kappe om sine gloende rade Kinder, hagtede et stivet Forklaede om sin Mave og frembar Dagens Retter
som et Breendoffer til sin Herre, Keemneren ¥/

Gjennom a gjenfortelle barndommen som en historie hvor alt og alle passer som brikker i et
religiost system eller lite samfunn, gis det mening og hensikt til det som for barnet méa ha fortont
seg som uforstielig. Den usikre og uklare posisjonen Salomon hadde i hjemmet, de voksnes
uforutsigbare og ubegripelige reaksjonsmenstre, kan i selvbiografien betes pd ved a la menstre
vokse frem av erindringen.

Det er et slikt monster, et religiost og altomfattende et, Salomon definerer
barndommen sin inn i. Stefaren bygges opp som en dyster og mytisk halvgudaktig skikkelse som
Salomon aldri helt vet hvordan han skal forholde seg til eller gripe an. I beskrivelsen av ham —
kemneren — dukker det ogsa opp antydninger om Salomons «uekte» familieforhold, dystert og
smertefullt beskrevet gjennom de kryssende og forvirrende forventningene til hvordan han skal

tiltale (ste)faren.

..naar han efter Ordre vilde sige Far til Kemneren, standsedes han uvilkaarligt af et strengt Qjekast. Provede
han saa med Onkel, spurgte Kemneren ham forbitret, hvorfor han ikke sagde Far. Enden blev, at Salomon
verken turde sige det ene eller det andet og nappe vovede at tiltale Keemneren.*®

Forholdet til kemneren blir pé alle mater stdende uavklart og spenningsfylt for Salomon idet han
avkreves respekt og hengivenhet, men forbys nerhet. Losningen blir & trekke seg inn 1 en ydmyk

og reservert @refrykt og tilbedelse:

I Omtale kaldte han Kaemneren for «Han», og dette Han, der ved sit Eftertryk skilte sig fra ethvert andet
Han, gennemrislede Salomon, hver Gang han brugte det, med en @refrygtfuld Baven. Det vil erindres, at
ogsaa Joderne af Arefrygt for deres Stammegud undgik at na&vne hans Navn. ¥

Hvordan kan den lille Salomons forhold til kemneren forstas eller forklares, eller i det hele tatt
fattes, uten & ty til slike forklaringsmodeller? Ved & gjore barnets hverdagsunivers til et religiost
et, kan alle irrasjonelle og uproporsjonale forhold settes i et perspektiv som er forstaelig for den
voksne; de forklaringer barnet tyr til, de opplevelsene og erfaringene det trekker sine slutninger
pa grunnlag av, er neppe tilgjengelige for den voksne fortelleren, men det er til gjengjeld de
religiose.

Og det er nettopp en slik erindringsakt jeg har gjort rede for, som jeg argumenterer
for at ligger til grunn for den bruken av egen fortid til & forsta sin egen nétid, som vi star overfor i

Lidelsens Vej — savel som i egentlig all selvbiografisk virksomhet. Man skaper seg en identitet

47 Dalgas, 1993: 12. Mine uthevinger
48 Dalgas, 1993: 13
49 Dalgas, 1993: 13
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ved & konstruere et levet liv 4 forstd seg selv pa bakgrunn av, og begrepet jeg forseker & etablere
til bruk i denne analysen — erindringsakten — er ment & skulle peke pa noen sider ved dette
fenomenet.

Delvis har jeg na gjort rede for hva jeg mener med begrepet, men jeg vil oppsummere
det med min egen definisjon. Erindringsakten representerer for meg prosessen med d gjenskape
sin egen personlighets fortid giennom en skriveakt, med det mdl for oye d veve sammenheng inn i
sitt eget liv. Med bakgrunn og stette 1 de teoretikere og artikkelforfatteres tanker som jeg leser,
bruker og refererer i1 dette arbeidet, pastér jeg ogsé at dette fenomenet er seeregent for den
selvbiografiske virksomheten — nesten uansett hvilken innfallsvinkel man har til selvbiografier.

Denne definisjonen er utformet under tung inspirasjon av Gusdorfs artikkel, som jeg
har bédde sitert ovenfor og pa mange mater ogsé hentet begrepet fra. Per Stounbjergs lesning av
August Strindbergs Tjdnstkvinnans son™ har ogsa satt sine tydelige spor, bade i denne
definisjonen og i min lesning av Lidelsens Vej forgvrig. I de genrebetraktningene Stounbjerg gjor
seg under lesningen av Tjdnstkvinnans son, vektlegger han det koherens- og kausalitetssekende
som karakteristiske trekk ved bade selvbiografien som sddan, og ved Strindbergs méte 4 tilnerme
seg selvet pad i teksten.”!

Tydeligst presisert far man det kanskje igjen fra Barret J. Mandel nédr han
oppsummerer selvbiografien slik: «It is the context disclosed through writing that is the
autobiography.»’* Dette synet pa selvbiografi gér rett til kjernen av problemstillingene rundt
Lidelsens Vej, og representerer pa en treffende méite selvbiografien som fremstillingsform for den
subjektive sannheten. Med utgangspunkt i disse tankene jeg sa langt har presentert, skal jeg i
neste kapittel ta for meg forste del av Lidelsens Vej — den delen som i all hovedsak omhandler
Salomons barndom — og gjere grundigere rede for hvordan manstrene i teksten forplanter seg i

selvfremstillingen som et middel til sammenheng.

50 Stounbjerg, Per. «Sjilen, livet og formerna. Berittelse, bild och diskurs i Tjdnstkvinnans son». 1992
51 Stounbjerg, 1992: bl.a. 22, 26
52 Mandel, 1980: 52
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Kapittel 11

2.1 Eksistensiell frigjoring fra autoritaer systemdyrking

Sammenligningen av kemneren med en guddom tar tydeligere form etter hvert, men fortelleren
utvikler ogsa et mer bevisst forhold til den yngre Salomons religionsforhold, og dette forer med
seg en bdde naiv og ironisk fremstilling av kemneren. Der kemneren noen sider tidligere var
skremmende i sin menneskelige og faderlige autoritet, er han na tildels komisk i sin stesenns

dystre apoteose.

Thi Kaeemneren var Salomons Pave, han var selv ufejlbar, og han uddelte Syndsforladelse eller fordemte en
til den onde Samvittigheds Kvaler, som han fandt for godt. Alle i Hjemmet var lydige Faar af hans Hjord.
Selv Salomons Moder sagde til ham: ”Jeg ved godt, at jeg kun er en Synderinde over for dig, Simonsen,
men jeg siger dig alligevel, at der ingen Muskat er i Smaakagerne denne Gang” *

Med utgangspunkt i tanken om at den nevnte erindringsakten er et sentralt moment i fortellingens
konstruksjon av den fortellendes identitet, vil jeg forseke & vise hvordan vi her ser konturene av
et monster 1 teksten. Dette monsteret mener jeg 4 se at trer frem av fortiden gjennom erindringen
av den, mer enn erindringen trer frem av fortiden. Min antagelse er en lignende den Paul de Man
setter frem om selvbiografien nér han sper om vi ikke kan si at det selvbiografiske prosjektet i seg
selv skaper og betinger livet det beskriver, heller enn at livet skaper selvbiografien som en
konsekvens av seg selv.>

Dette samme mensteret i teksten — og 1 det skildrede livet — apner for en ramme &
forsta seg selv innenfor ved at det gir en forklaringsmodell som kan gi de begrunnelsene det
selvbiograferende jeget trenger for & se fortiden som en forutsetning for nitiden. Det er nettopp
hvordan dette mensteret tar form, hva det fylles med og hvordan det fungerer som et retorisk
grep, jeg onsker 4 underseke med denne forste behandlingen av Lidelsens Vej, og jeg tar

utgangspunkt i fortellerens skildring av egen barndom nér jeg beskriver dette mensteret.

2.1.1 Den ironisk skildrede moral

Med kemneren som den sentrale skikkelsen bygger fortelleren over disse sidene opp et bilde av
en hverdag fundert pé en religios moral. Kemneren blir i denne sammenhengen den alt springer ut
fra, den som betinger og administrerer universets lov. Hvorvidt Gud er en himmelsk kemner, eller
kemneren er en jordisk gud, er usikkert, og i grunn ogsa helt irrelevant for Salomon. Resultatet

blir det samme.

53 Dalgas, 1993: 24
54 de Man, 1984: 69

24



Denne moralen fremstir som noe halvt selvfelgelig, halvt uforstielig, som bare ma
aksepteres for hva det er, og som alt dreier rundt. Ikke bare dreier alt i Salomons barndom rundt
denne moralen, men ogsa i selve fortellingen konstrueres moralen som et retorisk poeng som
jeget kan forstd seg selv utfra.

Moralen fortoner seg for Salomon pé den ene siden som en kode — som er tilfellet
med den moralske kontrakten han oppretter med den kristne gud. Det som kjennetegner
fremstillingen av kristen — is&r lutheransk — moral 1 Lidelsens Vej, er det totale fravaeret av
andelighet. Saledes oppfatter den yngre Salomon moralen som et forretningskonsept som skal
forstas og brukes for hva det er verdt. Den kristne gud forestiller Salomon seg som «en
overjordisk Bestyrer»; han «saa og herte alt og faldt aldrig i Sevn. Han talte Kagerne og vidste
Besked med, hvor meget Sukker der var i Skaalen.»™

I denne naive parodieringen av protestantisk skikk og moral, finnes det stort

forhandlingsrom i Salomons verden, for

[holdt] den gode Gud neje Regnskab med Salomon, holdt denne ikke mindre ngje Regnskab med Gud.
Salomon fandt det i sin orden at det blev Regnvejr om Sendagen, naar han havde stjaalet ZEbler i
Apotekerens Have om Lordagen, og han saa en hgjere Retfaerdighed i, at den gamle gav ham en Lussing
uden skellig Grund, naar han vidste med sig selv, at han ikke havde varet god imod sin lille Sgster i den
sidste Tid. Men hvis for mange Genvordigheder traf ham, da folte han sig paa Kreditsiden, og han haavnede
sig ved frygtelige Angreb paa Kagekassen. *°

Sammenblandingen av forretningsbegreper og —tankegang med begreper som «rettferdighet» og
«moralsk tankegangy er intens, og gjeor barnetroen korrumpert og forkvaklet — om enn pé et noe
naivt og uskyldig vis. Den vever sammen et bilde av «moralen» som et helt samfunnssystem mer
enn noe personlig, og jeg vil pasta at hensikten med dette er 4 lage et bakteppe man kan se seg
selv mot — badde den man var, og den man er.

P& den annen side kan nemlig moralen ogsa veare en del av det dulgte systemet av
skjonn og rettferdighetssans som autoritetene 1 Salomons liv forvalter. Vi snakker da selvfolgelig
forst og fremst om kemneren — den guden i Salomons liv som er mer skremmende og
aktpdkallende enn noen kristen gud kan vare. Som nevnt er kemneren den figuren som hele dette
religigse universet forst og fremst springer ut av, og som ogsé betinger den fortolkningsrammen
Salomon leser seg selv 1.

Jeg skrev ovenfor at kemnerens «ufeilbarlige» moral skildres med en streif av ironi,
men alvoret slik det fremstar for barnet i mote med en absolutt og total autoritet, er ogsa til a ta

og fole pa. Under kemnerens regime er alle, og iser Salomon, underlagt «den sedelige Lovs

55 Dalgas, 1993: 18
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kategoriske Imperativ».”” Dette er et moralsk padbud som skal etterleves og leeres, men som
likevel — i kraft av & vaere kun 1 kemnerens makt — ikke kan lares eller etterleves; «kategorisk
Imperativy er vel en ironisk betegnelse av uforutsigbarheten som preger «imperativet», sdvel som
et stikk mot alle virkelige kategoriske oppfatninger — grunnen for et livslangt hat mot slike blir
forberedt allerede her.

Salomon fremmedgjeres dermed enda sterkere fra stefaren. Kemneren praktiserer
hverken skrevne lover eller noen anerkjent hustradisjon, «men fortolkede hvert enkelt Tilfelde
efter sin moralske Bevidsthed». Fortelleren bemerker ironisk at «[Kemneren] anvendte her det
samme Princip som de gamle Spartanere, der omhyggelig holdt Lovene skjulte for Heloterne, for
at disse ikke skulde undgaa Retfeerdighedens Haand.» *

Rundt kemneren og Salomons forhold til ham tegner det seg altsa et menster av en
streng, protestantisk moral, som for Salomon fortoner seg like ufeilbarlig som den er uforstaelig.
Det fortellende jeget sitter imidlertid i sin fortellerposisjon med en fullstendig og absolutt
oversikt; ikke bare har han mer forstielse enn det fortalte jeget, men han simpelthen forstdir.>
Dette tillater ham for det forste & fremstille Salomon 1 en kontrast til omverdenen hvor han
muligens skildres som noe naivt tilbedende de moralske autoritetene, og med en overdrevet
folelse av skyld og skam. For det andre gir det en distanse som kan etterfylles med en ironisk
armlengde som gjor stoffet handterlig for fortelleren.

Disse ironiske vendingene, hvor stefarens urimelige og lunefulle strenghet litt skjevt
fremstilles som en feil eller manglende evne ved Salomon til 4 leve «moralsk» — spesielt
kombinert med de mange narmest profetiske beskrivelsene av Salomon som syndefull og
«uekte» — er slett ikke uten funksjon. Noe av det som skarpest driver Lidelsens Vej fremover, er
de stedene hvor hovedpersonen kan bli skildret i motsetning til noe annet, gjerne et system eller
en livsforsel, og en slik gradvis polarisering mellom jeget og omgivelsene er avgjerende for &
bygge opp en ramme 4 sprenge.

For den strebenen etter sammenheng, klarhet og betydning i livet som det fortellende
jeget sagker 1 gjenfortellingen, er i like stor grad i seg selv av betydning i1 dette samme livet. «One
part of the whole claims to reflect the whole, but it adds something to this whole of which it
constitutes a moment»,*” skriver Gusdorf, og belyser samtidig pastanden min tidligere om at
fortiden forst blir til i fremstillingen. Selve viljen til sammenheng og mening, er det som gjor

dette monsteret jeg beskriver s tydelig og meningsbarende.

57 Dalgas, 1993: 24

58 Hele dette avsnitt: Dalgas, 1993: 25

59 Distinksjonen det fortellende og det fortalte jeg har jeg som sagt hentet fra Gerard Genette, som i sin tur er
inspirert av Leo Spitzers erzdhlendes Ich og erzdihltes Ich. Tankene om forskjellene i forstaelsesniva og -evne
mellom de to jeg-instansene i Lidelsens Vej er forevrig ogsa inspirert av Genette og hans betraktninger rundt
Marcel Prousts Pd sporet av den tapte tid (A la recherche du temps perdu). (Genette, 1980: 252, 253)
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I boken fremstilles Salomon riktignok som klar over at kemneren er ekstra streng mot
ham, men han antar at «det skyldtes hans syndefulde Natur», og han «bar det derfor saa vidt
muligt med Ydmyghed».®' Denne syndefulle naturen fortelleren sikter til, ligger allerede til grunn
gjennom antydninger om et dndelig slektskap med Kain fremfor Abel, og denne konstant
underliggende paminnelsen om en slags arvesynd er med pa a bygge opp polariseringen mellom
Salomon og menneskene — noe som apenbart er en strategi fra det fortellende jegets side. Heller
enn en folelse av arvesynd hos det fortalte jeget, kan det like godt vere en slik folelse hos det
fortellende jeget. I nedtegnelsen av sitt eget liv — 1 erindringsakten — kommer mening til syne som
ikke tidligere var apenbar, og i pakallelsen av fortiden forstdr det natidige jeget seg selv i forhold
til omgivelsene og sitt gamle jeg, like mye som omgivelsene forstas i forhold til bade hans
natidige og fortidige jeg.

I dette fortidens bilde kan fortelleren male sitt fordums jeg inn helt etter egen
fortolknings lyst, og mulighetene er mange i et sa religiost univers som det han tegner av
barndommen. Dalgas lar ikke sjansen gé fra fortelleren, og han lar allerede fra tidlig barndom av
et bilde av en avgudsdyrker og en utstett stige opp — riktignok ikke helt uten hverken varme eller
vidd, men med et dystert alvor intakt.

Nér behovet for & definere seg selv i forhold til stefaren melder seg fé sider ut i
boken, er det ikke bare et forvarsel om til «hvis Parti Salomon senere skulde komme til at hare».®
Det er ogsa et uttrykk for fortellerens ubgyelige trang til & identifisere hovedpersonen med andre
figurer og bilder, fortrinnsvis bibelske. En av de avgjerende hendelsene fra barndommen som
fortelleren baerer frem som ugjendrivelige bevis for at Salomon var et sort far og pa Djevelens

parti, er beskrevet i temmelig deterministiske ordelag:

Den anden Begivenhed af Interesse i1 de forste Barneaar var ligeledes af sergelig Natur og viser tillige
Salomons Karakter fra dens verste Side. Han [...] herte Fortellingen om Kain og Abel. Og her rebede det
sig straks, til hvis Parti Salomon senere skulde komme til at here. Thi Abels Skaebne rorte ham ikke. Den
gode Abel var jo elsket og savnet af sine Foraldre og vel omtalt af alle Mennesker; [...] Men da Salomon
horte om den stakkels Kain, der skulde vandre ganske alene ud i @rkenen og vare forbandet for alle, da
kunde han ikke holde sine Taarer tilbake; men straks lugtede Keemneren Arvesynden og gav ham hans
velfortjente Klo. ©

Karakteristisk for denne typen beskrivelser i Lidelsens Vej, er — som man ogsa finner her — at
begivenhetene i seg selv tillegges en skjebnesterk natur, som om de har stor betydning ogsa
utover seg selv. Menneskenes natur speiler seg i begivenhetene, og begivenhetene far vice versa
sin betydning fra menneskene. Den determinerende betydningen fortelleren tillegger slike — 1

utgangspunktet banale — opplevelser, kan nesten peke mot en naturalistisk fremstillingsmate:

61 Dalgas, 1993: 26
62 Dalgas, 1993: 13
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Salomon er et barn av ulykkesvangre omstendigheter, og heller enn & se etter muligheter til &
unnslippe disse, brukes de istedet som potensielle forvarsler om «hvilken side» han med
nedvendighet méd ende opp pa.

Senere blir betydningen av denne opplevelsen tydeligere, og den settes i sammenheng
med andre, mer antydende forvarsler, og fortelleren henter stotte og belegg for en forutbestemthet
ved & ta med seg opplevelsen av & vere en utstett videre, og ved a gradvis bygge ut betydningen

av denne. Fortelleren forteller om Salomon at

den Gang han gav sig til at grede over Kain, var det i en dunkel Folelse af, at han selv var mere beslegtet
med Kain end med Abel, og at han, naar han stillede sig hen i hin Krog, som Bestyreren gav et stygt Navn,
og trak sig tilbage fra Verden med sit Ostebrad, at han saa gjorde det med en Anelse om, at han var et
Udskud af Samfundet og ikke havde samme Ret til Dagslyset som andre. **

Kemneren er utvilsomt den store, ubestridte autoritet i Salomons barndom, men det er ogsa andre
autoritetsfigurer som trekkes inn og spiller en sterre eller mindre rolle, nemlig den nevnte
skolebestyreren, og kanskje forst og fremst pastor Petersen. Ogsa disse — spesielt pastoren — tas til
inntekt for Salomons fordemthet, idet disse ogsa stiller seg som representanter for moralen.

Resonnementet er omtrent som folger: kemneren forakter Salomon, mest sannsynlig
bdde fordi Salomon ikke lever opp til kemnerens husregler, og fordi Salomon ikke er hans ekte
sonn. Det er naturlig & tenke seg at Salomon, da han var barn, forstod kemnerens uvilje i lys av
det forste «regelbruddet», men fortelleren — det fortellende jeg — tillegger det fortalte jeget,
nemlig den Salomon som kun eksisterer forst i erindringsakten, siden i historien, en idé om at det
er det andre «regelbruddet» som er roten til det vonde Salomon ferst og fremst opplever selv —
men ogsa foler at han péferer andre, selv om Salomon kronologisk sett ennd ikke er klar over
denne omstendigheten.

I selve fortellingen tar dette for leseren form av antydninger og hint som ikke
nedvendigvis gir mening forste gang man leser boken. Det som imidlertid gir disse forutanende
forklaringene mening utover en rent dramaturgisk effekt, er at fortelleren forer valeren av det
andre regelbruddet — den anakronistisk fremstilte oppfatningen av a vare et produkt av synd, inn
under effekten av det forste regelbruddet — nemlig de mer alminnelige rampestrekene.

Slik far de minste hendelser en sterre, moralsk betydning, og bidrar til & bygge opp
under Salomons «Anelse om, at han var et Udskud af Samfundet og ikke havde samme Ret til
Dagslyset som andre». Som nar Salomon «paa Kemnerens Foranstaltning transporteredes til
Kokkenet for at stade Peber eller rive Sennep» - en alminnelig straff for & ha laget for mye lyd i

kemnerens NnErver,

64 Dalgas, 1993: 32
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da fremlokkede Sorgen og de skarpe Stoffer i Forening de salte Taarer af hans @jne, og han skimtede i
sin Fantasi et uhyggelig, sort, taaget noget, som var i Vejen. Der var en Tid, da han plejede at mindes
den skraekkelige Dag, da det blev opdaget, at han havde druknet to Kattekillinger for at fange
Aadselgravere paa dem, og da han mente, at det var disse to Kattekillingers Skygge, som forfulgte
ham.®

Dette «noget i Vejen» forfolger Salomon som en antydning om pé den ene siden noe som er, en
skjebneflekk ved ham selv som han ikke kan unnslippe og som han foler at til syvende og sist vil

bli bestemmende, og pa den andre som et forvarsel om noe som skal komme.

2.1.2 En folelse av Kain: et selvoppfyllende valg

Han havde lest om de uagte Born i Romanerne, og det havde altid vist sig, at de var befengt med alle
Laster fra Vuggen af, og de plejede at ende deres Liv paa Skafottet. Han havde ofte last om dem og
forsegt forestille sig, hvordan de vel saa ud, og nu var han selv en af dem.*

I skriften blir livet til, og nér fortelleren i sin erindring lar Salomon grate over Kain som en av de
forste episodene fra barndommen, lar han ham samtidig grate over det som skal komme fra
fortellerens hind, fra ham som lar /ivet bli skrift. Den som forteller sitt eget liv, lar det fortalte
livet bli sant nettopp i egenskap av a bli fortalt, og han kan likeledes gi profetier til det oppfylte. I
det gestaltede livet er det rom for en forstielse og (selv)erkjennelse som det ikke tidligere fantes
tilstrekkelig overblikk til & oppnd, og i forlengelsen av dette oppstar en ny, subjektiv sannhet:
Salomon hadde /est om de uekte barna, han hadde forestilt seg dem, og na hadde han som en
naturlig konsekvens av det foregdende endt opp som et av dem. Evnen til & skape livet i selve
nedtegnelsen er sldende, og viser seg minst like tydelig 1 den tidligere nevnte folelsen av
slektskap med bibelfiguren Kain.

Vi har allerede sett hvordan «Kainy tidlig blir et symbol Salomon kan identifisere seg
med: den utstette, syndefulle. Dette bildet forsterkes 1 motet med en annen autoritetsfigur, nemlig
pastor Petersen. Pastoren deler kemnerens moralsyn — nok et bevis pa Salomons hjemlgshet blant
de rettskafne. Paradoksalt nok henter Salomon «bevis» for sin egen moralske utilstrekkelighet

nettopp hos de moralsk rettskafne autoritetene. Kemneren, savel som pastoren, mener jo at

der er to Slags Mennesker til, Faarene og Bukkene. — Faarene stammer fra Abel og Bukkene fra Kain,
og Faarene er de brave og gode, som alle er ens, men Bukkene har forskellige Skavanker. Enten er de
Tvivlere eller Syndere eller Socialister. Og Verden er skabt for Faarenes Skyld, og Himmerige oprettet
for deres Skyld; men Bukkene gaar det galt baade i denne Verden og den naste.”’
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Stilt overfor muligheten for at han ikke er av «fdrenes slekt», og den usikkerheten det inneberer
for ham, velger Salomon seg bukkenes parti. Tidligere s& vi hendelser fra barndommen som var
beskrevet 1 vendinger om Salomons karakter, og hvilket «parti» han skulle komme til a tilhore, og
fortsatt beveger fortelleren seg ved hjelp av karakteristikker som gér pa avstamning og
«bukkenes» tilsynelatende iboende egenskaper og skavanker. I et slik deterministisk skildret bilde
springer en interessant konsekvens ut: Salomon velger i trdd med sin forutbestemte skjebne. Etter
a ha fatt ssmme budskap dosert av kemneren, presten og den omreisende lekpredikanten, innser
Salomon uansett «at hans genstridige Person alligevel aldrig vilde gore Lykke hos Gud, og med
et Suk bestemte han sig for Satan.»*

I trdd med tendensen vi har sett fortelleren har til & identifisere og definere
hovedpersonen i kontrast til omgivelsene, er det under disse mest deterministiske betingelsene
Salomon skildres 1 sine tilsvarende mest eksistensielle ayeblikk. Han velger seg til «Fandens
Parti» som en praktisk konsekvens av de rddende tilstander, lett og ubesveret, og uten sarlig
kvaler. Til gjengjeld ma han litt senere, og av like praktiske arsaker — nemlig en naert forestaende
konfirmasjon, omvende seg tilbake til kristendommen. Etter en noye overveielse av de
forskjellige mulighetenes potensielle utfall og konsekvenser, er nemlig det den fornuftigste
utveien.

Ved a gjore religion til en vare og nermest et objekt for pruting og forhandlinger,
synliggjor fortelleren her som sa mange andre steder det fravaeret av &ndelighet som rir folketroen
1 Salomons barndom. Den omtalte moralen er igjen redusert til en handelsvare, eller kanskje
heller en slags findrakt som alle gode folk skal ikle seg uten & sperre hvorfor. Fortelleren viser
oss ogsa selv et bilde av religionen som et spersmal om varehandel, og skildrer med en varm
sarkasme opplevelsen av den omreisende svovelpredikanten, «Skradderen», som Salomon for

anledningen har blitt sendt ut for & here pé.

Og da Skredderen fandt, at @jeblikket var et passende Tidspunkt til at gore et saadant Valg, saa raabte
han med sin sterkeste Rost: «Nu skal det vere! Nu skal det vare! I dette lille @jeblikk! I dette lille
Vjeblikk! Gud eller Satan!» Og saaledes blev han ved at raabe, saa leenge han havde Vejr dertil, og
arrangerede paa denne Maade en munter lille Auktion paa Gud og Satan.*
Salomon tar altsd oppfordringen om & velge pé alvor, og velger seg sin side — Satans. Nytt valg,
nytt livssyn og ny livsfersel som mé iverksettes: vel over pa fandens parti, beslutter Salomon &
«slaa sig paa Verden og Kadets Lyst, og der hengav han sig til at spille Mis, ryge Tobak og

bande; men han havde ikke megen Forngjelse derav.» Den ene eller den andre siden fremstér som

kun et knippe normer, koder og forventninger, og alt kretser rundt et moralsk veren eller ikke
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vaeren. Fraveret av noen som helst dybde preger alle fremstillinger av religios tilherighet, og ved
a understreke simpelheten i de religigse «valgene» og tilstielsene man avkreves, forsterkes bildet
av «moral» som et tomt begrep, en frase uten meningsinnhold.

Tidligere innledet jeg med 4 si at jeg anser det «religiose universet» for & vere et
bakteppe eller en fortolkningsramme som fortelleren kan definere seg selv og hovedpersonen i
forhold til gjennom barndommen. Den mgysommelige konstruksjonen av disse omgivelsene for
barndommen tar tydeligere og tydeligere form av et eksistensielt prosjekt, og pa dette tidspunktet
er det nd mulig 4 definere og kommentere de retningen dette prosjektet har tatt.

Grepet strammes for det forste utvilsomt om hovedpersonen, og presset blir storre
med tanke pé 4 gjore «de rette» valgene. Rammene for den delen av Lidelsens Vej som utgjor
barndommen, omfatter tidsmessig sett perioden fra tidlig barndom til og med konfirmajonsalder.
Denne perioden kan i seg selv sees som en fortettet utviklingslinje hvor de religiose premissene
utvikler seg fra & vaere underliggende, usagte omstendigheter, til & tre frem som mer uttalte
betingelser og krav fra omgivelsene nar hovedpersonen naermer seg konfirmasjonen. Parallelt
med omgivelsenes utvikling, lar fortelleren Salomon omformes i en tilsvarende bevegelse, hvor
en tiltagende hard linje fra omgivelsene hardner Salomons front mot de samme omgivelsene; fra
en naiv og underliggjort fremstilling av en autoritetsdyrker i barndommen, vokser det frem en
sterkere og sterkere polaritet mellom ham og omverdenen — en polaritet som grenser til et
autoritetsoppror.

Hvis det foregdende avsnittet beskriver den narrative oppbyggingen av et religiost
scenario, foregar det ogsa en parallell nedbrytning av de samme strukturene. Denne har sitt
utspring i det jeg tidligere har kalt «den ironisk skildrede moralen», og er nettopp dét: en ironisk
skildring av de moralbegrepene teksten kretser rundt. Parallelt med fremstillingen av et
samfunnssystem som lukker seg rundt Salomon, fir man fortellerens ironiske, indirekte
betraktninger over de autoritetene som representerer dette systemet.

Man kan litt forenklet si at de sprekkene det religigse universet med nedvendighet
slér for fortellerens hand, ikke kommer hovedpersonen direkte til gode i form av den innsikten og
sannheten fortelleren besitter i sin temporalt sett etterstilte™ fortellerposisjon. Fortelleren i
Lidelsens Vej er unikt plassert, ikke bare forskjovet og fjernet fra hovedpersonen i temporal og
mental forstand, men fortelleren er ogsa fysisk plassert ved skrivepulten sin som kemner: den
ekstradiegetiske” fortellerposisjonen er med hensikt angitt for p& den ene siden & fremmedgjore
det fortellende jeget ytterligere fra sin egen barndom (han sitter selv 1 den fryktede

kemnerposisjonen, og far derved en oppheyet posisjon over det fortalte jeget), og pa den andre

70 «Subsequent» (Genette, 1980)
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siden 4 skape en trygghet for seg selv, og for historien (sirkelen er sluttet — selve
fortellerposisjonen er beviset pa det: alt som mangler, er det imellom).”

Denne «duellen» mellom den kristne moralen som hovedpersonen utsettes for og
fortelleren med sin sarkastisk spissede forakt, intensiveres mer og mer jo n&ermere vi kommer
Salomons konfirmasjon. Full, fiendtlig blomst slér den imidlertid ikke virkelig ut i for selve
valget star pa spill: «Frivilligheten» blir stridstemaet fortelleren virkelig kan fa vist «det gode

samfunnety» frem pé bakgrunn av. Det ville jo vare

den letteste Sag af Verden at skaffe Hgjesteretsdom for, at Konfirmationen er en frivillig Sag. Ja, netop
Frivilligheden er dens S@rkende, idet jo baade Praster, Foreldre og Lerere paa den mest
indtreengende og uafladelige Maade opfordrer de unge Mennesker til at afleegge Loftet frivillig.”

Den bitre ironien ligger i s& tykke lag her at det er sdvidt historien ikke kneler under folelsen av
urett og autoriter arroganse. Fortelleren erindrer videre, og hamrer poenget fortsatt hardere inn i
beskrivelsen av Salomon som har samvittighetskvaler for konfirmasjonen og lgftene han vil matte
avlegge. Han fremforer sine tvil for kemneren, som 1 sin tur holder et foredrag som varer «fra
Kaffetid til Tetid», hvor han selv fremforer argumentene mot en eventuell konfirmasjon, og ogsa
patar seg a gjendrive dem. Vi ser et konstant gnisningspunkt mellom moral og samvittighet,
mellom konvensjoner og forstand, mellom «frivillighet» slik den serveres som innpakket tvang
pa den ene siden, og reell valgfrihet — Gud eller Satan — pa den andre siden, og dette
gnisningspunktet utgjor i stor grad spenningsforholdet som driver Salomons indre utvikling
fremover.

Kjernen i denne utviklingen viser seg ofte — som tidligere antydet — & finnes i de
valgene hovedpersonen enten gjor, eller synes & gjore 1 fortellerens erindring. Det som imidlertid
lofter valgene til et hayere nivd, eller rettere sagt, lofter det velgende subjektet til et hoyere niva,

er at de til sammen tar form av en overskridelse. Og det gjor de i Lidelsens Vej.

2.1.3 Fra autoritetsdyrker til autoritetsopprer. Overskridelse av de religiose rammene

Som jeg allerede tidligere har vert inne pa, er det et utviklingsaspekt 1 Lidelsens Vej som jeg
forutsetter at er interessant, og at det skal std sentralt i den gjeldende analysen. Dette elementet av

utvikling — pa en og samme tid femporal i den forstand at utviklingen utfolder seg og sees over et

72 Genette, 1980: bl.a. 216. Som Gerard Genette papeker, kvalifiserer selv ikke dette for at selve dstedet for
fortellingen (‘the narrating’, ikke ‘the narrative’) er angitt; arsaken til angivelsen av stedet er idet minste ikke
direkte ‘spatial in kind’. Likevel er det et vesentlig trekk ved fortellingen som er verdt & understreke i og med at
det hadde ikke madttet vaere angitt.
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levet liv, og tidlos idet den springer ut av en indre transformasjon eller omveltning — star i et
gjensidig betydningsforhold til det jeg tidligere definerte som erindringsakten.

Denne utviklingen — fremfor alt spirituell i sitt innerste vesen — blir nemlig forst
synlig gjennom erindringsakten. Dette henger sammen med selvbiografiens vesen, hvor det
sentrale som nevnt ikke er de ytre, historiske fakta — de omstendighetene som herer historikeren
til mer enn det erindrende subjektet. Derimot er det sentrale den sannheten som kommer frem
gjennom det Gusdorf kaller a second reading of experience. Denne andre, retrospektive
fortolkningen av opplevelsen er sannere enn den forste, fordi det né finnes en bevissthet om den
(opplevelsen).™

Stilmessig sett er selvbiografien tilsvarende avhengig av en slik utvikling 4 ha en
second reading av. Jean Starobinski poengterer nettopp det «diskurs-legitimerende» aspektet ved

a papeke at

one would hardly have sufficient motive to write an autobiography had not some radical change
occured in his life. [...] It is the internal transformation of the individual — and the exemplary character
of this transformation — that furnishes a subject for a narrative discourse in which «I» is both subject
and object.”

Det jeg vil frem til, er & vise at en indre utvikling er like betingende for fremstillingsformen, som
fremstillingsformen er for den indre utviklingen. I tilfellet Lidelsens Vej er det jo blant annet
sammenhengen mellom disse to momentene jeg ensker & avklare. Tilstedevarelsen av en indre
utvikling er med andre ord essensiell for en selvbiografi idet den legitimerer tilstedevearelsen av
et jeg.

Og det er heller ikke en hvilken som helst utvikling som finner sted; ensket om
selvforstaelse, selverkjennelse og selvfortolkning — som er den iboende driften og kraften 1 det
selvbiografiske vesenet — forutsetter at man strekker seg etter, og ogsa nar, et nytt niva eller en ny
tilstand: den skrivende nétid.

I Lidelsens Vej preges bevegelsen av 4 veere nermest en direkte omveltning, hvor ytre
omstendigheter presser frem en indre forandring, som i sin tur pavirker det ytre i meget sterk
grad. Jeg har brukt de foregdende sidene pa blant annet & gjore rede for det religiose miljoet og de
tilsvarende omstendighetene som utgjer Salomons barndom, og tildels ogsé hvilken virkning
oppveksten har hatt pd ham. Vi har ogsa sett hvordan det totale, men likevel underkuede, ensket
om tilpasning i dette systemet, blant «farene», begynner a dreies i retning av en #vi/ til bade
systemet og egne forutsetninger innenfor systemet. Dette systemet har fortelleren konstruert

gjennom fortellingen som et sett med rammer — religiose rammer — rundt Salomon, og det er
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disse rammene Salomon som en naturlig konsekvens av fortellingens natur nd ma overskride.”
Det som driver frem overskridelsen er den nevnte tilspisningen i Salomons situasjon,
altsd motsetningene mellom ham og det han opplever at omgivelsene presser pa ham: tvungne
valg og en falsk moral. Tidligere s& man at det er ndr man prover & gjore den innbilte
«frivilligheten» til noe faktisk, at hele samfunnskonstruksjonen rundt Salomon for alvor slar
sprekker. Harselleringen over «frivilligheten» fortsetter, men bak humoren venter alvoret i form

av de konsekvensene for Salomon som fortelleren ikke kan neytralisere med ironi.

Neaste Morgen tidlig tog Kemneren ham paa Sengen og spurgte ham, om han saa vilde med, og sagde,
at han overlod Valget til hans fri Vilje; og da Salomon saa paa ham, at det trak op til en ny, stor Tale,
svarede han hurtigt et frivilligt Ja og trak frivillig i sine sorte Bukser [...] Og endnu da de knzlede oppe
ved Alteret, bildte han sig ind, at Kemneren saa sig til Siden for at se, hvordan det var med
Frivilligheden. ”’

Om det virkelige vendepunktet for Salomon var den foregaende kvelden da kemneren
«dresserede ham til at gaa til Altersy, sé krystalliseres det ihvertfall i all sin tydelighet og med all
tenkelig symboltyngde né, under konfirmasjonen. Ved alteret star nemlig en gravplate etter en
gammel klosterjomfru, og denne er bestradd med blomster, etter et legat stiftet pa nettopp denne
betingelsen. Blomstene er for anledningen hyasinter, «og de udsendte en staerk, berusende Duft i
Koret.»

Nar Salomon reiser seg fra alteret, blir blomsterduften for sterk for ham, og i et
epileptisk anfall som virker nesten mest som en apenbaring eller et klarsyn, kollapser han 1

blomstene:

Han folte som et varmt Pust, der stod ind paa @jelaagene og derpaa bredte sig over hele Legemet, og
han saa atter ned i Kirken. Og i dette Blik, et eneste brat Sekund, saa han et Syn, fuldt af Raedsel.

Det var Kirken og dog ikke leenger den lille, hyggelige Kirke, thi i Stolene sad ikke
leenger Stadens Folk; men over Skillerummene stirrede ham i Mede Voksansigter med aabne Munde
og stirrende Qjne — ligfarvede Ansigter, ubevagelige og tavse, og Lig gik fra Koret ned i Kirken, og
Lig rejste sig fra Stolene og gik op imod ham.™

I dette oyeblikket, i den kvelende lukten av nedarvede gamle tradisjoner og pabud, innser
Salomon sammenhengene. Han ser gjennom og forbi det overfladiske og tomme, og ser alt for
hva det faktisk er: masker og tomme fasader. Alt dette spillet som Salomon gjennom sitt ante
slektskap med Kain hele livet har folt seg s fullstendig fremmed fra, der i sin betydning né

symbolsk fra og ut av ham ved & vise seg for ham som nettopp lik og uttrykkslese voksansikter.

76 «Fortellingens natur» sikter til dannelsesprosjektet i Lidelsens Vej, og det aspektet det utgjer. Bakgrunnen for &
hevde at «fortellingens natur» krever noe som helst i form av konsekvenser, finnes i antagelsen om at monsteret
jeg forseker & skissere, utgjer et sett premisser for nettopp denne fortellingen, idet det krever en form for
overskridelse som vil bli tydeligere i lapet av analysen.
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Tankene gar tilbake til innledningen, hvor fortelleren fremstiller «Staden» som «lutter Huse».
Landsbyen er kun hus — fasader og form, og menneskene i den er kun voksansikter —
uttrykkslese, og antageligvis like innholdslese.

Denne episoden i kirken er utvilsomt tillagt stor betydning i fortellingen. Forste
avsnitt etter Salomons kollaps dpner med «Og nu kom en lang, bedravelig Tid»,” og signaliserer
dermed tydelig vendepunktet som har passert. Heller enn en virkelig overskridelse i den indre
utviklingen 1 Salomons personlighet, mener jeg likevel at akkurat denne «dpenbaringen» fra
kirken tilherer den ytre delen av historien, fremstilt nermest med Salomon som et medium. Det
er religionens og moralens symboliserte sammenbrudd, slik den har statt som et mektig reisverk 1
Salomons bevissthet, som viser seg.

Den faktiske hendelsen, Salomon som lukket gynene «og drattede om 1 den gamle
Jomfrus Hyacinter» som et resultat av et umenneskelig forventningspress han ikke kunne
oppfylle, blomsterlukt og epileptiske bevissthetsforstyrrelser i forening, herer fortiden til og
kunne séledes like godt aldri ha eksistert eller ihvertfall aldri bli gjenfortalt. Vissheten, derimot,
om at denne episoden representerer religionens endelige fall og sammenbrudd i Salomons
bevissthet, horer fortelleren — det fortellende jeget — til. Og det samme gjor den erindrende
gjenopplevelsen av dette, med den pafelgende gjenfortellingen og plasseringen i fortellingen.

I sin umiddelbare fortolkning har antageligvis episoden vert pinlig, forvirrende og
uklar. Det er uansett usikkert, og det er irrelevant. Poenget er betydningen slike episoder far 1 sin
second reading. Fortelleren behover ikke forklare eller gjore rede for sin egen tolkning, for han
har allerede gitt oss den simpelthen ved a gjenfortelle episoden slik han har, pa nettopp det
tidspunktet han valgte.

Det som derimot herer Salomons sjels utvikling til, er alle de indre omveltningene
denne hendelsen symboliserer, og som har foregatt forut for hendelsen, men utfolder seg i
kjelvannet av den. Episoden i kirken er kanskje /yden av et verdensbilde som gar 1 stykker, men
det er ikke dette verdensbildet, og heller ikke edeleggelsen av det. @deleggelsen av det kom
nemlig i forkant av konfirmasjonen, da Salomon fikk gynene dpnet for hykleriet og falskheten
rundt ham.

Det mest interessante er likevel effekten av dette, fordi denne effekten forst
manifesterer seg som en konkret, avgrensbar, «lang, bedrevelig Tid» nettopp her, i fortellerens
forsek pé a forsta seg selv. Gusdorf konstaterer at «the specific intention of autobiography [...] is
clear: it is one of the means to self knowledge thanks to the fact that it recomposes and interprets

a life in its totality»,*® og det er nettopp i selvbiografiens evne til & se et helt liv under ett at
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overskridelsen av de religiose rammene kan forstds som et betydningsladet merke i livet: som en
konsekvens, eller en overskridelse, igjen med sine konsekvenser.

Det religiose sammenbruddet symboliseres forst og fremst ved at Salomon mister
troen pé de skikkelsene som representerte hans tidligere verdensbilde, nemlig autoritetene.
Spesielt gjelder det kemneren, ettersom han stod som selve grunnvollen i det verdensbildet vi har
sett Salomon bygge rundt seg. Det oppleves som ekstra traumatisk ettersom det hadde vert «hans
Religion, at [Kaemneren] var alretfaerdig, alviis og alkaerlig.» Salomon hadde dannet «sit
Afgudsbillede af en himmelsk Kemner, og der havde varet Tider, da han ikke rigtig vidste, til
hvilken af de to han bad sit Fadervor.»® Her trekkes linjene tilbake til de forste sidene hvor vi sd
at kemneren ble definert som den betingende kraften som hele det religigse universet i Salomons
barndom spant rundt, og overskridelsen av dette universet — ja, av hele barndommen — kommer
hand i hand med opplesningen av kemnerens makt.

Overskridelsen, opplesningen og gjenfodelsen pé et nytt, andelig stadium, viser seg
da ogsa i at med tapet av beundringen for kemneren, folger ogsa tapet av frykten. Salomon
gjennomskuer nemlig kemneren for den ‘andelige kastraten’ han er, av typen som blir «skaaret
paa Forstanden, men faar det tomme Rum fyldt efter med Fraser», og overfor denne «latterlige
Automat, som kun arbejdede med Fraser og ikke forlangte andet end Fraser, var sandelig Frygt af

Vejen. Og saaledes mistede han sin Autoritet og blev suveran og autonom i sit femtende Aar.»*

Kapittel 2.2 Radikalitet og frisinn. Ungdomstid 1 Kebenhavn

En del av den teknikken fortelleren 1 Lidelsens Vej bruker for & fullfere overskridelsen, slik at han
virkelig kan trekke seg selv og Salomon fullstendig ut av det foregdende stadiet og over i det
neste, er & la stadiet — i dette tilfellet barndommen — sd a si do innenfra, 1 en slags
selvadeleggelsesmekanisme som markerer fullendelsen.

Ovenfor sa vi at Salomon narmest gjennom en dpenbaring innsa religionens og
moralens natur, og tomheten og hykleriet som omgav det. Som en konsekvens falt Salomons tro;

troen pa kemneren dor, troen pa pastor Petersens gud der, og Salomon stir med svert lite tilbake.

Han saa til sin Skreek, at hans Opdragelse ikke var gaaet ud paa andet end Sentenser og Laresatninger.
Man havde nok utallige Gange lart ham forskellige moralske Satninger om at @re og elske det gode
og skenne; men nu, da Keemneren var faldet, viste det sig, at han i Virkeligheden ikke havde stiftet
Bekendtskab med det gode og skenne undtagen som Objekt i disse Sztninger ..."

81 Dalgas, 1993: 49
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Alle interesser, gleder og illusjoner der vekk fra Salomon, og han fremstilles som svert
desillusjonert. Det er i «denne dede og uhyggelige Tid» kun én ting som gir Salomon glede
overhodet, og det er hans skrapelige, lille sgster. Dessverre blir ogsa hun med 1 dragsuget etter
den smuldrende moralen i fortellingen, og hun blir svakere og svakere, helt til hun ogsa der. Det
er Salomons overbevisning at «det var Moralen, som drabte hende, skont Doktoren sagde noget
andet», og at «den stakkels, lille Sjeel dede af for megen Samvittighed og af at vare blevet gjort
til Engel for tidlig.»* Sesteren der, troen der; moralen kveler alt liv.

Ogsa 1 den perioden som jeg kaller «ungdomstid» og avgrenser deretter, gar flere av
elementene fra barndommen igjen: autoriteter og forventninger, og vanskeligheter med & passe
fullstendig inn under disse. Et nytt stadium betyr nye rammer og forutsetninger, men selv om de
kalles ved andre navn, barer de mange likhetstrekk med «moralen». Den mest sentrale parallellen
med barndommen, er at fortelleren skildrer Salomon innen helhetlige systemer av livsforsel, enten
innenfor ideologiske, sosiale eller andre rammer, hvor disse systemene, eller rammene, igjen blir
bakgrunner hovedpersonen kan skilders mot. Ut fra disse enhetlige universene kan Salomons
tanker og egenskaper lettere settes i relieff som en kontrast, enn uten en slik motsetning a spille
mot.

Jo hardere Salomon forseker & g opp 1 et slik system, det vere seg et religiost,
romantisk eller filosofisk, jo tydeligere destilleres hans skjebne, retning og egenskaper for leseren
idet de hele tiden peker forbi det aktuelle stadiet. Eller for a si det pa en annen méte: Nar
Salomon med hud, hér og hele hjertet streber etter & g opp i og absorberes i en enhetlig og
avgrenset livsforsel, bestemt av tydelige grenser, normer, koder og forventninger, sd gjor han det
fordi fortelleren — og pa en mate ogsa vi som lesere — vet at dette er et tilbakelagt stadium, en
mellomstasjon eller et nodvendig trinn pé vei mot ndtiden. Og for fortelleren og fortellingen er
dette den sikreste maten 4 komme videre pé, nemlig & fremstille stadiene 1 Salomons liv i sterst

mulig grad som totale enheter som siden kan forlates i sin helhet.

2.2.1 «Livsglaedens Religion»

Nér Salomon legger Staden og barndommen bak seg for denne omgang og blir stedt avgarde til
Kebenhavn for a studere, lever han fortsatt i et eksistensielt limbus hvor han har store vansker
med & begripe bdde sammenhengen i omgivelsene og sin egen plassering i dem. Salomon foler
seg sveert fremmedgjort i bymiljeet og de langt travlere omgivelsene enn han er vant til. I tillegg

har kemneren ordnet ham rom pa et pensjonat hvor det ellers bare bor tannleger, utvilsom et
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folkeslag for seg selv: «et Folkefeerd, som Tandlegerne maa have veret i de sidste Dage for
Syndfloden».*” Tydelig utilpass «oppskr&emmedes» han den forste formiddagen av pasienthyl og
en tannleges rop om konjakk; det viser seg at de andre beboerne i pensjonatet betaler sine
regninger ved gratis tanntrekkinger — og samtidig far «en billig Heevn over deres Kreditorer.»™

I denne nye tilverelsen er det et vakuum i Salomons verdensorden. Vi har tidligere
fatt vite om Salomon at «intet Menneske har af Naturen veret mere anlagt til at knale for en
Autoritet end han»,”” og folgelig mangler en vesentlig grunnstein i livet hans. I hele hans tidligere
liv har autoritetene vert selve essensen i1 hverdagen — om enn kanskje mer pa vondt enn pé godt,
sa er det ihvertfall det eneste han kjenner til av stabilitet, noe fast & forholde seg til. Han beskrives
som «slegv, mismodig, forskraemt. Han traengte til en Guddom, en Sjelesorger og et Evangelium,
og han havde traengt dertil, lige fra Glansen gik af Kemneren.»®

Spenningen 1 Salomons autoritetsforhold er avgjerende. P4 den ene siden oppfatter
jeg det som noe selvdestruktivt, som en ubgyelig og uftrivillig dragning mot dogmer, pabud og
retningslinjer, men pa den andre siden virker det ogsa som et sug etter visdom og styrke fra en
hoyere eller sterkere instans. Et slags gudssurrogat som — 1 sin ytterste konsekvens og arsak — kan
tydes som en streben etter overlevelse.

Denne strebenen forer imidlertid Salomon alltid videre — gjennom og forbi det
religigse, ideologiske eller sosiale systemet, og sann sett kan ogsé denne autoritetsdriften sees
som en forlengelse av den tendensen jeg har papekt hos fortelleren til & bygge opp systemer og
universer rundt Salomon. Disse systemene kan han preves mot, og giennom denne previngen
dyrkes det frem egenskaper og karaktertrekk som ender i overskridelsen, slik vi har sett.

I dette autoritetsvakuumet Salomon opplever i sin nye studenttilverelse, er det en av
de eldre tannlegene han ferst sgker seg mot. Denne tannlegen, Gorm den Gamle, innvier Salomon
1 det livssynet og den livsferselen folk lever etter i «Kursuskvarteret» han bor 1, nemlig
«Livsgledens Religion». Fremstillingen av denne livsgledens religion er pafallende lik
fremstillingen vi s& av kemnerens og pastor Petersens kristne, protestantiske religion og moral. I
denne gitte situasjonen fremstér livsgledens religion som det rette, det som alle tilpassede
mennesker tar del 1 og lever etter, og det & leve etter livsgledens bud, tar form av en sosial
tilpasning med en viss eksistensiell klangbunn; enten er man en del av menneskene i alt og ett,
eller s& er man det ikke.

Gjennom en fremstilling av Salomons overgivelse til omverdenen som er pa den ene

siden naiv — om enn tilsynelatende oppriktig — og pa den andre siden svert karikert, far vi et
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ironisk tegnet bilde av Salomons dannelsesprosess som viser en temmelig uforbeholden og
helhjertet tilnaerming til livet. Karikeringen av de misjonerende figurene som opptrer i Salomons
liv — alle like fra pastoren til de konstant festende tannlegene — tjener forsavidt som et slags
forsvar for det fortellende jegets ettermale, som et bevis pa utnyttelse av ung naivitet, samtidig
som det er et ledd i den helhetstenkningen jeg har forsekt & pipeke i fremstillingen av Salomon:
Jo mer totaliteert et system — en religion, filosofi eller livsforsel — er, jo enklere er det for
fortelleren & fjerne hovedpersonen fra det i sin helhet. Overskridelsen forenkles 1 den
selvbiografiske fortellingen, og den tydeliggjores ogsd 1 den selvbiografisk erindrende
bevisstheten.

Omvendelsen til «livsgledens religion» fortoner seg med andre ord ikke serlig
forskjellig fra omvendelsen til en hvilken som helst annen religion, og dens misjonzr ikke videre

annerledes enn en hvilken som helst kristen prest:

Salomon havde hidtil haft visse Betaenkeligheder ved Livsglaedens Religion, men nu indviede Gorm
den Gamle ham i dens Mysterier. Han slog et Slag i Bordet imod den naturstridige Askese og
godtgjorde ham med klare og tydelige Grunde ud af Videnskaben, at Mennesket var blevet til for at
gaa i Byen, og at det var enhver Borgers Pligt at udvikle og vedligeholde sine Evner i den Retning [...]
og 1 de mest gledende Farver fremstillede han den rene og glade Samvittighed, som blev den retskafne
Bysvends Len. Derhos rettede han saa vaegtige Anker mod den kristne Moral, at denne gik helt ud af
Spillet, og fremmalede Billedet af en ny Guldalder, naar Livsglaedens Principper havde sejret.

Endnu var Salomon i Tvivl; men da Gormsen gav sig til at tale om Fremskridtet,
Udviklingen og det moderne Gennembrud, tog han Salomon paa det emme Sted, og han folte sig
overbevist.¥

Tankene farer umiddelbart tilbake til den dengang forestaende konfirmasjonen, da Salomon
bestemte seg for & la seg omvende til kristendommen, til tross for dype tvil bade til sine egne
evner som from kristen, til pastorens overtalelsesevner, sdvel som til kristendommens innhold
forovrig.

Men ogsé da lot Salomon tvilen komme prosjektet til gode; han la velviljen til og lot
seg overbevise og overvelde av pastorens millioner av troende verden over, og av argumentet om
at troen var hevet over forstanden. «Pastoren haanede her Forstanden efter Fortjeneste og
lovprisede Troen som noget ganske andet:»”

Like sd flammende som kemneren eller pastoren fortalte Salomon om «férene og
bukkeney i barndommen, preker Gorm den Gamle na «Livsgladens Religion», og selv om
spenningsforholdet mellom kemneren og Salomon ikke er tilstede her, representerer Gorm ikke
desto mindre en autoritet som pa autoriteters vis forkynner en «rett side» for de rette mennesker,
og med péfelgende belonning. «Pligt» og «Samvittighed» er ikke svakere symboler pa

«rettskaffenhet» her, enn de tidligere har veert.
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Nettopp derfor ma ogsa disse «livsgledens prinsipper» proves og leves, for at de
senere skal kunne kjennes ugyldige. Salomon setter i gang med a «nyttiggjore seg» denne nye
omvendelsen péd en minst like karikert méate som han ble omvendt pa. Maten han oppfatter alt pa
som koder og tekniske detaljer som skal iverksettes pa en mest mulig analytisk og systematisk
méte, kan tyde pa at fortelleren ensker & knytte forbindelser tilbake til erfaringene med
kristendommen nér han né skildrer blant annet «livsgledens religion». Vi husker at Salomon
innsa at hele hans oppdragelse — og ogsa moralske verdensorden med kemneren og alt som
barndommen var bygget pad — hadde gatt ut pa «Sentenser og Laresetninger», og det er nettopp
som dét han nermer seg savel Gorm den Gamles idealer, sdvel som de senere politiske og

filosofiske stremningene han kommer borti.

2.2.2 Overskridelse av moralens rammer = overskridelse av moralens motsetning?

I minst like stor grad som disse overskridelsene av sifuasjonen er en kritikk mot omverdenen, vil
jeg si de er en orientering av selvet, hvor fortelleren pa en indirekte mate definerer sitt fortidige
jeg. Med sin s@regne naive og helhjertede oppriktighet gar Salomon inn for & leve opp til de
valgene han til enhver tid foretar, sé 1 kjolvannet av Gorm den Gamles overtalelser, er han en del
av disse livsnyternes broderskap — om ikke 1 alt og ett, sd ihvertfall i en viss andelighet.

Sa i en overdrevet entusiasme «begav [Salomon] sig straks efter sin Omvendelse ud i
Kokkenet i den retskafne Hensigt at forfare Tjenestepigen».”' Salomons teoretiske tilnerming til
«den frie Kerlighed» som til det meste annet, blir pdtrengende 1 sin feilslatthet, og han legger den
som han sier «paa Hylden i Forstaaelse af, at den ikke laa for hans Stemme.» Det bemerkes ogsa

at

[ej] heller Bacchum kunde han dyrke af Hjertens Grund, thi en indre Stemme i hans Mave forbed ham
det; men han fulgte de Tandlaegers Bedrifter med stor Forstaaelse og Sympati. Med en saakaldt Toddy
foran sig, som egentlig kun var en svagt farvet Sodavand, var han den ivrigste til at bespotte al
Temperance, og med stor Uegennytte forsvarede han naar som helst og over for hvem som helst sine
Idealer: den frie Kerlighed og den franske Metode, som han lod Tandlagerne om at realisere. Thi naar
Klokken gik til tolv, gjorde Tandlaegerne Opbrud og staevnede mod Nord, udbredende Livsglaede hvor
de kom hen. Paa samme Tid blev Salomon regelmassig sovnig og klemte sig ind imellem sin Servante
og sit Kledeskab paa den Sovesofa, der bar @genavnet Loppereden.”

Hensikten med & fremstille Salomon 1 et slik lys av mistilpassethet blir tydeligere nér man
samtidig anerkjenner den ironiske distansen fortelleren umerkelig lar gli inn 1 fortellingen pa slike

steder. Avstanden mellom den livsforselen Salomon ensker a ta del i, og de evnene han har til en
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slik oppgave, vokser seg storre for hver gang han ikke kan holde folge med det til enhver tid
«gode selskap». Legg merke til at det er ingen kritisk brodd mot dette miljoet han ikke klarer a ta
del 1; om noe finner man bare en resignert aksept av situasjonen og hans egen avskérethet fra den.

Det ligger nemlig en parallell til erfaringene med kristendommen 1 at hovedpersonen
opplever at plikter og krav blir satt mot ham — plikter han ikke klarer & oppfylle, og frukter han
dermed ikke kan heste. Likevel holder fortelleren ham med et ironisk jerngrep fortsatt fanget i et
intenst strebende forsek pa & preve ut alle mulighetene innen de for anledningen gitte rammene:
«Den frie kjeerligheten» 14 ikke for hans stemme, s han la den pa hyllen (for & unngé ytterligere
selvplaging og nedverdigelse?) — likevel forsvarer han den som «sitt» ideal. Serlig egnet for
drikking er han tydeligvis heller ikke, men priser likefullt livsgledens religion over et glass saft
og vann. Og endelig — nar tannlegene gar ut for & spre livsglede, er Salomon trett og utenfor, og
gar alene til sengs.

I denne tiden, hvor Salomon fremstir mer som en maskot enn et fullverdig medlem
av omgivelsene, er det nettopp mistilpasningen som er det sentrale. Nar man tidligere sd
Salomons brudd med kristendommen og hans overskridelse av dens innhold og begreper,
opplevdes det som en oppfyllelse og bekreftelse av de psykologiske bandene som hadde blitt
dannet til begrepet «Kain». Denne nye situasjonen han er plassert i, og med det nye «systemet»
eller universet som er spunnet rundt ham, er utvilsomt en videreforing av en slik bevisst
kontrasttegning som jeg tidligere péstod at kristendommen var: fortelleren lar hovedpersonen
med alle sine egenskaper og karaktertrekk stige frem av en kontrasterende bakgrunn og
polariserte omgivelser.

Her griper fortellingen bakover til barndommen, og felelsen fra dengang av at «uaegte
Born hverken kunde blive Guds Bern eller Verdens Bern, men at de a&gte derimod var begge
Dele paa een Gangy»,” forsterkes: Som tvilen innhentet ham den gang, innhentes han ogsa na av
en slags tvil, og tvinges til & delta pa den ene siden i sentret av begivenhetene, men samtidig pa
en viss andelig avstand — hvilket ma antas & forsterke fremmedfelelsen. Det er imidlertid ikke for
pensjonatsballet, som 1 en slik sammenheng ma kunne sees som en parallell til konfirmasjonen, at
denne referansen lades om og antar en ny, fremadpekende betydning, slik Kain-identifikasjonen
opprinnelig hadde.

For slik konfirmasjonen var den endelige provelsen, hvor Salomon ikke lenger kunne
undersla noen tvil, men matte avsverge sjelen sin til pastor Petersens gud, slik er ogsé
pensjonatsballet testen hvor «livsgleden» mé settes ut 1 livet: han kan ikke lenger snakke hoyt om
den frie kjarlighet, for sa & overlate til tannlegene 4 leve den ut.

Ved pensjonatsballet har Salomon nemlig en lignende opplevelse som den han hadde
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1 kirken, hvor han liksom nar enden pé den reisen han aldri var ment & skulle fullfere, og i en
slags nedreaksjon hopper av den. I noen «innledende runder» er Salomon med pa livsnyternes
lek, idet han havner med «en Brunette, som morede sig inderlig over ham.» Han lar seg «oppdra»
til dansing og flerting, og de deler endog en flaske ol seg imellom.

Likevel er han grunnleggende adskilt fra denne festen ved sin vesensforskjellighet fra
omgivelsene og menneskene rundt ham, og det skildres ved en noe pétatt naivitet og kanskje
egentlig ironisk uskyld. Salomon sammenligner ved flere anledninger samveret med brunetten
med det som antageligvis var hans barneskolelarerinne eller tilsvarende, freken Lamm. Dermed
skyves balanseforholdet mellom de to helt ut av proporsjon, og noen jevnbyrdighet er ikke mulig.
Pa sin side behandler hun ham tilsvarende som et barn: «[hun] spurgte ham om, hvad han hed til
Fornavn, og hvor gammel han var og den Slags, som man plejer at sperge en lille Dreng om, og
syntes meget overrasket over hans Uskyldighed.»”

Stemningen er imidlertid tvetydig, og der hvor det fortellende jeget muligens ensker a
huske seg selv som i en naiv og uskyldig hjelpelashet, forteller gjengivelsen av begivenhetene en
noe annen historie. For nér de sitter i sofaen og deler en flaske ol, «ligesom Eva delte Ablet med
Adamy, viser Salomon seg som hgyst tilstedevarende i situasjonen ved 4 si til henne at «hun var
sort, men dog yndig», og han «saa tet ind i hendes Gjne.»” Hittil har vi sett Salomon som ved
hjelp av fraser, ritualer og teoretiske metoder systematisk arbeider i «livsgledens religions»
tjeneste slik han har fatt den forkynt, og slik han feler det forventes av ham for & leve opp til de
idealene han har tatt til seg og gjort til sine.

Her eskalerer situasjonen til denne religionens virkelige konfirmasjon — og
konfrontasjon, hvor han innser hva han stér overfor, og tvinges til 4 velge. «Der havde veret et
roligt, drillende Blik i [hendes @Qjne], men nu bed hun sig 1 Laben, og Hetaerens lurende
Rovdyrblik bred frem.»”* Salomon fér et lignende anfall som det i kirken — tydelig epileptisk,

men med et langt mer eksplisitt preg av apenbaring og forutsigelser:

Og Salomon folte Pustet komme og brede sig ud over Legemet. Han stirrede ud over Salen uden at
kunne rore @jenlaagene. Og han saa det samme Syn som i sin Tid i Kirken. Lig slog Armene om Lig.
Voksansigter vendte @jnene og lo. Alt saa han, som noget, der er fjernt borte, tager sig ud i en staerk
Kikkert, i en Dadsstilhed, der forfaerdede ham. [...] I dette Nu var det, som om Baggrunden flad
sammen i en Taage, eller som om han saa ud i et dybere Lag af Tilverelsen. Bag Stearinlys og
Fruentimmer og Bysvende s@nkede hans Blik sig i en anden Verden, en Verden som vor, naar Solen er
gaaet ned, og ingen Stjerner er teendt, en Verden som den, der i Eventyret ligger Osten for Verdens
Ende, en endeles, trosteslos Hede eller et endelost, trosteslast Hav og en Himmel, der flod sammen
med Jorden — og i det endelose Morke en Stilhed saa dyb og stor, velgerende som Klokkeklang.”
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I denne dannelsesprosessen som Lidelsens Vej utgjor, er bevegelsen fremover avgjerende, og
viktigere enn & gi hvert stadium pa veien mening, er & gi nettopp forkastelsen av hvert
tilbakelagte stadium en mening. Jeg har tidligere fremsatt pastander om at en vesentlig del av
prosjektet i Lidelsens Vej er & opprette koherens og mening i et levet liv, 4 se det under ett og &
avdekke sammenhengen mellom da og nd. Som en ngdvendighet vil et slikt prosjekt innebaere
mer enn & la sitt naverende jeg forstd fortiden, det vil ogsé til en viss grad innebare at fortiden —
det fortalte jeget — forstar og forutser fremtiden, altsd fortelleren.

Kun pd denne méten kan et levet liv heves over de enkeltstdende episodene og ta
form av et helhetlig prosjekt. Erindringen og erindringsakten gir det gestaltede livet et fortrinn og
et privilegium det ikke kan oppna i sin umiddelbare oppfatning, nemlig ikke bare samsvarende
grunner og forutsetninger for hva det har blitt til, men til og med argumenter, som for & forsvare
en uavvendelighet som kan oppheyes til mening.

Fortelleren som ser tilbake pé livet, skal altsé ledsage sitt fortidige jeg mot seg selv —
ikke med en myndig og ferende hand, men heller ved selv & vare et fyrtarn av kunnskap og
innsikt som det fortalte jeget kan ledes mot. Slik gis det en mening og en hensikt til den veien
man en gang gikk i blinde, og de valgene man dengang gjorde, fir né plass i et menster.

N4 ved pensjonatsballet som den gangen tidligere i kirken, star Salomon ved
terskelen til en plass blant menneskene, til & tre inn i systemet han oppriktig forseker & oppfylle
forventningene til. Umiddelbart virker det som om Salomon trekker seg, far kalde fotter eller tar
et steg tilbake fra den fremgangen han stod med muligheten til & gjore. Likevel ser man ved
narmere ettersyn at en entré i et slikt system — kristen moral eller livsnytersk religion — ville ha
medfort en stagnasjon i forhold til den veien fortelleren har stukket ut for Salomon.

Den ytre overskridelsen valget av fullbyrdelse ville ha medfert, ville 1dse Salomon 1
en posisjon blant mennesker som ikke er forenlig med den livsferselen boken senere legger opp
til, og som Salomon ser konturene av i sitt epileptiske klarsyn. Sa hvorfor bringes Salomon inn i
disse situasjonene, hvor valgene virker som avgrunner? Jeg mener det er fordi hovedpersonen pé
den méten kan foreta en mer introvert og eksklusiv overskridelse av situasjonen. Jo mer oppriktig
fortelleren lar Salomon gé opp 1 livsgledens — eller for den saks skyld pastor Petersens — religion,
jo mer dramatisk og betydningsladet blir det ndr han i neste omgang velger den bort.

For selv om systemet er et annet na enn da, er forutsetningene som avskjaerer
Salomon fra det, de samme: han herer ikke hjemme blant farene, men blant bukkene — de av
Kains slekt. Ute pd gaten gér det opp for ham at «saaledes levede han paa Siden af Livet. Lykkens
Evangelium, som Gormsen saa smukt havde udlagt for ham, var ikke noget for ham. Han havde

erlig og redelig strabt at leve efter det, men det var her som der, at kun de udvalgte var det
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forundt.»”

Denne stadig tilbakevendende tematikken om de pa den ene siden utvalgte, og pa den
andre siden utstette, tar tydeligere og tydeligere form av en funksjon i fortellingen. Vi sa den forst
utspille seg i en svert religios sammenheng 1 barndommen, hvor den lille Salomon folte
instinktivt og forut for sine kunnskaper og forutsetninger en umiddelbar gjenkjennelse i historien
om Kain og Abel, og at dette ble tatt som et meget alvorlig forvarsel om Salomons natur. Hvis
dette var a regne for et endelig syndefall i kristen sammenheng, hvor moralen symboliserer skillet
mellom firene pa den ene siden, og pé den andre bukkene og blant dem, Salomon, sd er denne

siste opplevelsen en tilsvarende fordrivelse fra livsnytelsens kretser.

2.2.3 «Foreningen ‘Revolusjonen’»: Viljen til annerledeshet tar form

Mens det inntil denne festen har veert et inntrykk av mistilpasning som har dominert
fremstillingen, begynner denne kursen 4 dreie sdvidt merkbart i en annen retning. Det begynner
etterhvert nemlig & vokse frem en folelse av hensikt 1 Salomons avstand til menneskene. Hensikt
har det forsavidt veert tilstede i fortellingen allerede fra forste side, og det er blant annet det jeg
har forsekt & vise gjennom a peke pa de stedene i teksten hvor det tegner seg monstre, det vil si
hvor teksten peker fremover samtidig som den trekker linjer bakover. Med andre ord hvor den
legger grunnen for sin egen, kommende tilblivelse. Likevel trer hensikten frem herfra i en litt
annerledes betydning. Jeg vil si at det man ser av hensikt herfra kan relateres direkte til det jeg-
orienterte: til det fortellende jegets tilstedeverelse, og til det samme jegets underliggende
bevissthet om at han skildrer seg selv. Som man skal f& se videre i analysen, blir dette langt
tydeligere senere i boken, men det er likevel verdt & merke seg hvordan det gradvis vokser frem
ettersom fortelleren skriver hovedpersonen nermer og naermere seg selv i tid og identitet.
«Kain» — begrepet, figuren og symbolet — er et av de tilbakevendende motivene, og
sdledes en del av et monster i teksten. Det gjentar seg snart, og denne gangen nir Salomon stér
stillet overfor den politiske idealismen: Alltid nar et ideal holdes opp, melder denne store
ensomhetsfolelsen seg i Salomon. Han er utenfor, pa siden av livet, og hverken kan eller vil delta
1 menneskenes gode saker. Pa dette tidspunktet begynner vi imidlertid & se at det nettopp 1 denne
utenfor-tilvaerelsen vokser frem et nytt og annerledes ideal, et renere og mer overmenneskelig.
Forsavidt som man har i tankene en forteller som hele tiden venter pa at denne
historien pa et tidspunkt skal ende opp 1 hans eget fang, kan man si at det blant annet er her han

begynner & heste fruktene av de partikulare beskrivelsene av mistilpasning. I denne aktuelle
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situasjonen er det altsa en politisk idealisme han stér overfor, en revolusjoner radikalitet, og som
vanlig trekker Salomon i sin lidenskapelighet mot det han oppfatter som idealitet og bevegelse
rundt seg. Slik han bade overfor kristendommen og «Livsglaedens Religion» felte han stod ved
terskelen til noe sant og riktig, og som han pa en mate ogsa folte seg forventet til & gi seg hen til,
lar han seg med stor og enfoldig entusiasme begeistre av den revolusjonare bevegelsen, og «det
brusede i hans taabelige Sjal ved Tanken om den rede og gyldne Tid, der stod for Deren.»”

I dette tilfellet lar imidlertid fortelleren det allerede oppmerkede mensteret i storre
grad tale pa vegne av situasjonen, og lar ikke hele den tidligere bevegelsen med hengivelse, tvil,
overskridelse og endelig utstotelse ga sin fulle gang. Istedet noyer fortelleren seg med &
konstatere at «efterhaanden gik det op for Salomon, at her var den store Visdom», og fra
Salomons perspektiv lovpriser han det som blant annet «den sande filosofiske Overlegenhed. Her
var en sund og uskadelig Idealisme, der ikke ringeagtede Livets praktiske Krav» - for han
lakonisk tilfeyer at «Og Salomon beundrede de Folk, der kunde holde Troen frisk.»'®

Denne meoysommelige oppbyggingen av et univers av idealer, normer og standarder
som fortelleren foretok, bade i tilfellet med kristendommen fra «Staden» og med tannlegenes
religion av livsnytelse, hopper han pa mange méter over her. I de nevnte tilfellene kunne
fortelleren — med sitt fordums jeg som naivt, begrenset og narrativt betinget fokaliseringspunkt,'
og sitt allvitende og moralsk overlegne, natidige jeg som diskursivt betingende stemme — skissere
opp Salomons kondenserte dannelsesprosess innenfor hvert av de passerte stadiene pa den maten
jeg har beskrevet ovenfor. Gjennom denne prosessen har han — fortelleren — altsé tegnet et
menster som Salomons opplevelser ved hjelp av enkle koder kan sluttes til.

Monsteret bestar i hovedsak av en treleddet prosess. Det forste leddet er Salomons
hengivelse til systemet. Hengivelsen kan bygges ut etter behov — komplisert, men likevel
dyptfestet og ubetinget, som i tilfellet med kemnerens og pastor Petersens religion, eller noe mer
overfladisk, som med tannlegenes religion. Denne hengivelsen behover heller ikke vare entydig,
men kan vere hindret av de forskjelligste omstendigheter; det essensielle i dette leddet i
bevegelsen er uvansett Salomons oppfatning av at et noe star og faller pa en tilslutning til dette
systemet, slik denne oppfatningen formidles gjennom fortelleren. Dette er den autoritere delen
av prosessen.

Det andre leddet er der hvor tvilen pa en eller annen mate begynner & gjore

hengivelsen vanskeligere. Hvorvidt det er tvilen til systemet, eller tvilen til egne evner til & passe

99 Dalgas, 1993: 74

100 Dalgas, 1993: 75

101 Genette, 1980; Rimmon-Kenan, 1983. Skillet mellom fokalisering («focalization») og stemme.
«Fokaliseringspunkt» er min oversettelse av Rimmon-Kenans «focalizer», og mens det kanskje ville se ryddigere
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variabelt i Lidelsens Vej, og ikke selve figuren.
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inn 1 systemet som kommer forst, er bade usikkert og varierende, men som jeg papekte under
avsnittet om «Arvesyndeny, er det en tendens i Lidelsens Vej til & la oppfattelsen av person og
begivenhet ha en gjensidig, deterministisk virkning pa hverandre. Selvbildet er med andre ord
sveert tett knyttet til verdensbildet, og de holder hverandre oppe i like stor grad som de river
hverandre ned. Tvilen er i denne sammenhengen de stedene hvor «Kain»-symbolet trer inn 1
fortellingen som en splid mellom selvbildet og verdensbildet. Selve ordet «Kainy» er ikke alltid
brukt, men som jeg gjentatte ganger har pdvist, er det et bilde av en deterministisk verdensorden
hvor det finnes et sett utvalgte pa den ene siden, og pa den andre siden et sett utstotte. I denne
delen av prosessen befinner Salomon seg fortsatt innenfor systemet, men har allerede mer eller
mindre frivillig begynt & motsette seg det, eller & vokse ut av det. Jeg vil derfor — med et noe
overdrevent kraftig uttrykk — kalle dette for den revolusjoncere delen av prosessen.

Det siste og tredje leddet 1 denne prosessen det aktuelle monsteret utgjor, er det hvor
de kulminerende motsetningene mellom /engivelse og tvil forer Salomon opp 1 en situasjon som
til syvende og sist forer med seg en overskridelse, ikke bare av situasjonen, men av hele systemet.
Karakteristisk for disse overskridelsene er at de ved forste oyekast virker regressive, eller 1 det
minste svart introverte, men at de likevel viser seg & bare 1 seg overgangen til et nytt stadium
eller niva. I likhet med tvilen og andre tematiske elementer i Lidelsens Vej, er ogsa dette nivaet
meget skjebneladet. Menneske og situasjon holdes opp som speil for hverandre, og det er nettopp
det som ender med & kunne bringe Salomon videre: Hans egen totale mislykkethet i det aktuelle
universet som omgir ham, viser ham det samme universets svakheter, og de gjennomskuelser og
avsleringer han gjor ved hjelp av det klarsynet krisen gir ham, river systemet ned. Som jeg
tidligere har forsekt a vise, er det denne delen av prosessen som er den virkelig definerende i
selvfremstillingen — bade for fortelleren selv, og for leseren. I Lidelsens Vej, er det de ekstreme
situasjonene som bidrar til & krystallisere hovedpersonen ut av teksten, og & heyne selvforstielsen
hos det fortellende jeget. Det er med bakgrunn i disse observasjonene jeg derfor velger & kalle
dette siste leddet for den eksistensielle delen av prosessen.

Det systemet Salomon né stir overfor, den radikale foreningen «Revolutioneny, er
beskrevet nettopp i kraft av Salomons hengivelse til det, blant annet slik jeg refererte ovenfor.
Det er som om vi na kjenner fortellerens adferd, og vi vet gjennom hans skildring av
hovedpersonens tilnermelser overfor et system av denne typen at forste ledd av prosessen er
startet. Vi vet gjennom Salomons tidligere «presedens» at vi har & gjere med en illusjon som ma
oppleves for den kan forkastes, og at dette forste steget innledes med en blind hengivelse.

Det er det diskursive i fortellingen'®” som trer inn og utlgser disse kodene, og dermed

102 Jfr Starobinskis benevnelse av den selvbiografiske fremstillingsformen som «discourse-history». Starobinski,
1980: 76
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lader historien med en fremadpekende valer. Det fortellende jeget streber nemlig etter &
kontrollere sin egen fortids forutsetninger, og man kan derfor anta at fortelleren — selv nar han er
tilneermet usynlig — holder fortellingen 1 et stramt grep. Nar Salomon dremmer om en «Lidelsens
Tid», hvor viljene var sterkere, lidenskapene renere og ofrene storre, leser jeg dermed dette som
pa den ene siden et uttrykk for denne revolusjonzre illusjonens naivitet — illustrert gjennom
Salomons hengivelse til den, og pa den andre siden et forteller-skapt bilde pa Salomons streben
etter noe langt storre, dypere og sannere enn det han kan finne i denne bevegelsen. Forteller-
skapt 1 den forstand at det i1 selve skildringen ligger en bevissthet om at dette ikke er det endelige
— en bevissthet kun det fortellende jeget i fortellingen kan inneha. Salomons sterke enske om noe
sant & leve etter, illustreres altsa best gjennom alt det som helt dpenbart ikke er sant nok. Som jeg
har pépekt tidligere, er det gjennom motsetningene at de personlige egenskapene utkrystalliserer
seg 1 Lidelsens Vej.

Pa en tilsvarende mate utfyller det andre steget i dette mensteret, tvilen, en funksjon
som pa samme vis kan utleses ved koder. Slik, ved 4 la tekstpartiene bli en del av et monster,
settes de 1 et storre perspektiv de kan forstés i, og blir dermed en del av en sterre hensikt. 7vilen
er saledes et signal i teksten om at den gjeldende tankegangen Salomon er i ferd med & forsta seg
selv 1 lys av, skal overskrides. Som vi s& ovenfor, gjenoppretter fortelleren effektivt det fra
tidligere kjente Kain-motivet ved & papeke den felelsen av frafall som preger Salomons forhold
til omverdenen. Det er det samme bildet som vender tilbake, den gamle motsetningen. Det er
«Karrene til £Are og Karrene til Vanare»,'” altsd farene og bukkene: de som stammer fra Abel,

og de som stammer fra Kain.

2.2.5 «Satans Yngel»

Det er som nevnt pd dette punktet 1 boken fortelleren begynner & hoste fruktene av det bildet han
har bygget av Salomon. Det er med andre ord her han kan begynne 4 speile seg i sitt eget selv, og
la styrke vokse i nedlatenhetens sted. Salomons vesen har ikke forandret seg serlig siden han
desillusjonert og presset valgte seg til «Fandens Parti», men det som har forandret seg, er de
valorene fortelleren nd — 1 dette beskrevne mensterets tredje repetisjon — foler seg berettiget til &
legge 1 Salomons vesen og egenskaper.

Hadde dette vaert den historiske og neytrale fremstillingen av Salomons liv som
fortelleren lover oss i begynnelsen av boken, ville Salomon antageligvis ha fremstatt som ren

unnfallenhet 1 de nakne begivenhetenes lite forlatende lys. Det kan fortelleren imidlertid ikke gi
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oss. For det forste fordi han «snakker med», akkurat som han sa han ville gjore, men ogsa fordi
det ville innebaere hans egen utslettelse fra fortellingen om ham selv. Som man husker Lejeune

papekte, kan selvbiografen fortelle om seg selv som om han var en annen, det vil si ved hjelp av
en retorisk figur, men han kan ikke fortelle om seg selv som en annen.

Det som nemlig berer fortellingen fremover, er den diskursive kraften i den. Néar
Salomons frafall fra kristendommen lades med en sarkastisk brodd mot pastor Petersen og
kemneren, og berer preg av & vare like mye Salomons gjennomskuelse av et sett illusjoner —
eller kanskje like mye et system bygget pd illusjoner, sa er det fortellerens tilstedevarelse og
inngripen som styrer dette. Det er fortellerens visdom, oversikt og tidleshet som uavvendelig
griper inn i historien — akkurat som den gjor senere nir Salomon pd samme dramatiske vis ser
gjennom de illusjonene som utgjer «Livsglaedens Religion», og samtidig med et visst
selvoppofrende drag frigjer seg fra disse illusjonene.

«Frigjeringen» fra den politiske deltagelsen er langt fra like dramatisk skildret, og det
er vel — fra et fortellerteknisk perspektiv — mest fordi selve den forutgaende prosessen ikke er like
omfattende skildret, men istedet symbolisert ved en slags kondensert gjennomgang av de
forskjellige stadiene i prosessen — slik jeg delvis har gjort rede for ovenfor. Grunnen til at jeg
likevel stopper sdpass lenge opp ved disse relativt fi sidene, er fordi den bevegelsen som ble satt i
gang med konfirmasjonen og bruddet med kristendommen, og senere viderefort i erfaringene
med livsnyterne, pd mange mater kommer til en — ihvertfall midlertidig — fullendelse her.

Bevegelsen jeg snakker om er den hvor det bildet av utstetelse og annerledeshet vi
har blitt vant til gjennom identifikasjonen med Kain, snus til noe som innebarer en viss styrke. Vi
har hele veien sett at bildet har holdt en viss ironisk brodd mot dem Salomon har folt seg utstett
fra, men det er forst her fortelleren slipper til en virkelig styrke i selve ensomheten — en slags
endelig erkjent vilje til lidelsens vei.

Som man kan se i skildringen av «Karrene til Vanazre», er det som alltid en folelse av
at ulykke skal ramme de utstette, men det er likevel en nerve av opprer og selvstendig tenkning
som ikke like tydelig har vaert der tidligere. Riktignok er han blant de hovmodige, ulydige og
utakknemlige, men likefullt blant de som «altid laerer og ikke kan komme til Sandheds
Erkendelse». Det er ogsa de som «ikke har Troen og ikke en Gang mener, det nytter noget med
Troen, naar Verden alligevel ikke bliver anderledes trods al den Tro.»'*

Pé den ene siden er tendensen til en ny tone utvilsomt tilstede her, men pa den andre
siden er det likevel et meget tvetydig vindskifte i lopet av disse sidene. Det er for meg tydelig at
fortelleren lar sitt fordums jeg heve hodet noe 1 sin kjetterske tvil nd, i motsetning til den dype

mislykkethet som har preget skildringen av de to «stadieoverskridende» episodene jeg har
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beskrevet tidligere. Samtidig er det vanskelig & si at denne forstéelsen han fir med seg selv av &
vaere av dem som alltid laerer og aldri nar sannhetens erkjennelse, bringer med seg noen lgsning
eller ro.

Men skal vel det veere meningen? Som jeg sdvidt nevnte ovenfor, synes jeg det er i
lopet av disse sidene den virkelige lidelsens vei tar fatt, og det symboliseres nettopp ved
hovedpersonens — og indirekte ogsa fortellerens — erkjennelse av hva som er nettopp dette livets
mal og skjebne: nettopp den utrettelige jakten pa sannhets erkjennelse, det vil si & leve 1 sannhet

uten illusjoner.

Kapittel 2.3 Avslutning, forste analysedel

Per Stounbjerg skriver at «[da] vi ldser berdttelsen underforstar vi kausaliteten 1 den och skapar
konsekvens av sekvenserna. Detsamma gor Strindberg, da han 1 naturalismens anda inte enbart
fragar ‘vem dr Johan’, utan ocksa ‘varfor’.»'* Man kan si at det er et lignende, eller ihvertfall
beslektet, speorsmal jeg stiller i lesningen av Lidelsens Vej. For i matet med fortelleren 1 boken ser
man forst og fremst hans tilnerminger til et levet liv 1 oppsekingen av et hvorfor; han behover
ikke 1 forste rekke & finne svaret pa et hva, eller hvem, for hvem han er — Salomon Simonsen,
Keemner i Staden — ligger allerede 1 blomstring som et latent svar, og det er kun gjennom 4 sette
sammen alle bitene og puslespillbrikkene som utgjer fortiden, at han kommer n@rmere et svar pa
hvorfor han har blitt den han er — og dermed kan forlese svaret pa det evige hvem og hva.

Jeg vil nemlig pasta at jeg ser en sterk deterministisk drivkraft i Lidelsens Vej som pé
mange mater tvinger fortelleren til & systematisere sin egen fortid i et menster uten avvik, i en
arsakssammenheng sé linear at en hendelse eller en tanke ikke trenger annen
eksistensberettigelse enn det faktum at den er gjengitt i fortellerens erindrende bevissthet. For det
er fortellerens oppgave, onske og drift & skulle skape en meningsbarende og helhetlig
sammenheng i sitt eget liv, og fortellingen er redskapet han har til rddighet. Under slike antatte
forutsetninger er det jeg har satt meg fore & underseke Avordan boken finner svar pa sitt hvorfor,
og 1 denne delen av analysen har jeg altsd lagt vekt pa a lofte frem det monsteret jeg péstod fantes
1 teksten. Jeg har beskrevet det som en tredelt prosess, og ved & vise hvordan denne prosessen har
utfoldet seg gjennom Salomons adferd i metet med henholdsvis kristendommmen, «livsgledens
religiony, og en politisk bevegelse 1 form av foreningen «Revolutionen», har jeg gjort rede for
dette monsterets funksjon.

Disse livssystemene er relativt likeartede 1 maten Salomon forholder seg til dem pa,
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og det er derfor jeg har samlet dem under én analysedel. Jeg har argumentert for at fortelleren
forholder seg til disse tidligste minnene pa en méate hvor det i hoyeste grad er mulig & pavise en
systematikk, eller et monster som jeg har kalt det, og jeg har 1 forlengelsen av det forsgkt &
plassere denne argumentasjonen i et selvfremstillingsperspektiv. For & hente en illustrerende
beskrivelse fra et kanskje uventet hold, vil jeg sitere psykiateren Finn Skarderud i artikkelen
«Minnerydder» (2002). Han sier at «[f]ortellingene om barndommen blir til underveis, men de
blir ogsa til 1 etterkant. Det finnes en frihet 1 dette. Det er friheten til & videreutvikle fortellingene
om oss selv.»'® Konteksten han skriver i, er psykiaterens, altsa terapiens. Likevel illustrerer han
to viktige sider ved poenget jeg skriver frem her. Den selvbiografiske livshistorien blir like mye
til 1 den umiddelbare opplevelsen av den, som i den erindrende opplevelsen av den — the second
reading of experience, og den friheten Skarderud nevner, gjelder i like stor grad for litteraturen
som for terapien. For det forste kan minnene organiseres — ryddes, som Skirderud sier — i
systemer og menstre som gjor dem forstielige og systematiserte nok til at vi kan forstd oss selv
og de nedvendige arsaksforholdene i dem. Som vi har sett i den foregdende analysen, og som jeg
ogsa skal vise 1 de neste, er forstaelsen av kausalitet en nekkel til selvforstaelse. For det andre, og
dette er Skdrderuds poeng, kan minnene — oppfattet som mentale byggeklosser — omorganiseres
til en helhet som ogsa fremtiden, eventuelt den resterende selvfremstillingen, kan bygges pé i en
mer onskelig struktur som passer natiden bedre.

Slik skal jeg nd bevege analysen videre til den neste delen av Lidelsens Vej. Som man
vil se, er strukturen i verket annerledes herfra, og analysen ma derfor dreies etter. Likevel haper
jeg det vil vaere tydelig at det neste kapittelet i sin helhet bygger pd de resultatene og

resonnementene jeg har arbeidet frem i det foregdende kapittelet.

Kapittel 111

Kapittel 3.1 Salomons dagbok

Hvis boken hittil har handlet om en tilbedelsenes tid for Salomon, sa er det en stridens tid
fortellingen na gar inn i. Frem til né har jeg vektlagt det polariserte i Salomons forhold til
omgivelsene som betingende for den selvforstaelsen fortelleren ensker a skrive frem, og
tilsvarende har jeg gjort rede for en eskalerende konflikt som utgangspunkt for at den
identitetsskapende utviklingen skal drives fremover. Denne konflikttendensen ser man fungere

som en sprengkraft i Salomons vesen og livshistorie, som sa langt gjennom boken kontinuerlig
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har skjovet ham mot ytterkantene av det til enhver tid gjeldende «system», og tilsvarende mot en
ytterliggdende polarisering overfor menneskene og omgivelsene forgvrig, inntil han har sett seg
tvunget til & overskride systemet i sin helhet. Og det er nettopp denne konflikttendensen man na
ser at 1 storre og sterre grad vender seg innover.

Langt pa vei ser man at striden mellom hovedpersonens egne, indre polariteter er det
som 1 hovedsak driver bade fortellingen og det selvbiografiske prosjektet fremover, der hvor
forholdet til omverdenen tidligere stod 1 sentrum. N& er det riktignok fortsatt Salomons ferd blant
menneskene som er bdde betingende og utlesende for denne konflikten, men selve slagmarken er
hovedsaklig lokalisert pé et indre plan. Det overordnede motivet denne konflikten dreier seg
rundt, er den nevnte indre splittelsen i Salomon, som viser seg som pé den ene siden en romantisk
legning og en ekstatisk anlagt natur som han forseker & delvis nedkjempe, delvis leve «side om
side» med, men til syvende og sist ensker 4 neermest kurere med det andre ytterpunktet i seg,
nemlig en streben etter ngktern, positiv viten. Det ngkterne, asketiske og forstandsorienterte er
forsvarsverket i Salomon, og han forsvarer seg mot de ytre impulsene som truer med a utlgse det
romantiske, eller idealistiske 1 ham — de skadelige dreammeriene han er sa anlagt for. Denne
konflikten mellom ekstase og askese fér et svaert polariserende utslag i Salomon, og danner gang
pa gang bakteppet for en fremdrift 1 fortellingens og selvfremstillingens utvikling, idet den maner
frem situasjoner hvor Salomon presses til valg og stillingtagen.

For tilsynelatende skildres Salomon etter en tanke om at de mest ytterliggdende
pendelbevegelsene ogsé skal krystallisere frem den klareste karakteren, og bide de indre
svingningene i folelser, sdvel som de skildrede hendelsene, beveger seg i ofte ekstreme tiltak i
jakten pa en indre likevekt. Karakteristisk for fremstillingen av Salomon er at han pa den ene
siden lever 1 en tilstand av tungsinn og bitter desillusjonerthet som, pa tross av fortellerens tidvis
vittige skildringer, nok er ganske dyptgripende, og han ferer derfor en 1 utgangspunktet isolert
tilveerelse, for «[pJaa denne Maade haabede Salomon at drabe alle Tanker, at dreebe alle Dremme
og sulte den vilde Fugl ihjel, som boede i Hjertet paa ham, og blive et normalt Menneske.»'"’

Pé den andre siden har han ikke desto mindre den idealistiske driften 1 seg som gang
pa gang driver ham ut i brudd pa denne tilvarelsen, noe som gir seg utslag pa to plan: For det
forste hengir han seg til en ytre livsforsel blant andre mennesker, for eksempel ved en romanse,
en kunnskapsterstig studenttilverelse, eller som en fast gjest i etatsrddens selskaper, for derpa a
trekke seg tilbake 1 isolasjonens kurerende ensomhet. For det andre forer Salomon en hemmelig

dagbok, hvor han lufter de folelsene og kreftene 1 seg han til daglig forseker & «sulte thjel»:

Og dog var den vilde Fugl i Hjertet ikke hungret ihjel endnu, den peb af og til, og Salomon havde
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vaeret nadt til en Gang imellem at lade den skrige sig ud. Ingen i denne Verden er jo helt konsekvent.
Enhver har jo i en Krog en eller anden Ting, han skjuler for sig selv og skammer sig over, og saadan
havde ogsaa Salomon i sin Hatteaske et lille, graat Hefte, om hvis Tilvaerelse han hyklede Uvidenhed
under sin daglige juridiske Eksistens.

Men det hendte undertiden ved Aftenstid, naar Rullegardinet var nede, at han ikke
leengere kunde holde sig paa sin lovmassige Maatte. Blodet for ham til Hovedet. Han sneg sig hen til
Hatteaesken, greb det fordaegtige, graa Heefte og udtemte sin Paroksysme ved Hjalp af Pen og Blak.
Saaledes er vi Mennesker. Naturen bryder altid gennem Optugtelsen. Naste Morgen i det klare
Dagslys saa Salomon ikke til den Kant, hvor Hattezesken stod.'®

Og det er nettopp denne dagboken, og dens samspill med handlingen forevrig, som skal vare
hovedemnet for denne delen av analysen. I undersgkelsen av hvordan selvfremstillingen fungerer
1 det fiktive, selvbiograferende prosjektet som Lidelsens Vej er, mener jeg man ikke kommer
utenom & forstd dagboken som i denne sammenhengen kanskje det viktigste enkeltstdende grepet
fortelleren benytter i den delen av boken hvor dagboken faktisk opptrer.

Den mest generelle hypotesen jeg legger til grunn for lesningen av
dagbokinnskuddene i Lidelsens Vej, er at de uttrykker et lag av innsikt som pé dette tidspunktet
supplerer den oversikten fortelleren kontrollerer fremstillingen med. I forlengelsen av denne
innsikten dannes en speilflate i1 teksten og 1 hovedpersonen, som fortelleren 1 sterre grad kan se
seg selv 1, og dermed ogsa fortolke historien fra et eget stasted. Ettersom fortelleren er den
bakenforliggende kraften i fremstillingen, vil en slik fortolkning med nedvendighet ogsé til en
viss grad kastes tilbake 1 historien som fortelles, og forholdet mellom de to nivaene vil bli et
gjensidig et. Kort fortalt betyr det at dagboken trer inn i fremstillingen som et dynamisk
fortolkningsniva som bade lofter fortellingen til et nytt, subjektivt plan, og ogsd fungerer som en
fremdriftsskapende bestanddel 1 fremstillingen.

I forlengelsen av denne hypotesen er det to antagelser som stiger frem. For det forste
vil jeg argumentere for en hypotese om at dagboken — sett som et fortolkningsniva som i
fremstillingen gér side om side med den fortalte historien — tilherer den selvbiograferende
fortellerens diskurs i minst like stor grad som den tilherer de fortalte hendelsenes niva. Med det,
mener jeg at riktignok presenteres dagboken av fortelleren som garantist for den fulle og uhildede
sannheten og gjengivelsen av Salomon, men i trdd med de premissene jeg har satt for lesningen
av Lidelsens Vej som et selvfremstillingsprosjekt, ma jeg lese enhver side av historien som
uttrykk for det selvbiograferende jegets subjektive gjengivelse av historien, slik den i form,
tonalitet og ikke minst, rekkefelge, vokser frem fra erindringen hans.

For det andre ser man at dagboken ogsa er en videreforing, og en bearbeidelse, av en
tilbakevendende tematikk, nemlig folelsen av innenforhet og utenforhet i samfunnet og i forhold
til mennesker forevrig. Spesielt er dette representert ved det kjente Kain-motivet, som man kan se

brukes som grunnlag for vurderinger i dagboken. Salomons fornemmelse av & vare av et uekte
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opphav som gir ham en redusert rett til sameksistens blant andre mennesker, finner vi i dagboken
bade som en avspeiling av de tidligere situasjonene som har representert denne folelsen, og ogsa
ved at selve bildet pa innenforhet og utenforhet legger grunnen for de fortolkningene som
utspiller seg 1 dagboken.

Med utgangspunkt i disse hypotesene — dagboken som fortolkningsniva, og de to
pafelgende underhypotesene — vil jeg analysere et utvalg pa to utdrag fra dagbokinnskuddene. Pa
grunnlag av denne analysen vil jeg argumentere for at dagboken, i summen av disse funksjonene
og tematiske posisjonene jeg plasserer den i, utgjer et av de viktigste selvfremstillende grepene i
denne delen av Lidelsens Vej. Deretter vil jeg — delvis pa bakgrunn av de resultatene jeg kommer
frem til i den forste delen av dagbokanalysen — med en lignende tilneerming underseke to lengre
dikt fra dagboken, nemlig Salomons forsek pa fortolkninger av de to bibeltekstene Hoysangen og
Forkynneren [Hgjsangen og Preedikeren]. Disse utgjer et pa sett og vis mer sammenhengende og
systematisk prosjekt innenfor dagbokens rammer, og det kan vare interessant 4 disse diktene i lys

av selvfremstillingsprosjektet.

3.1.1 Samhandling mellom form og innhold: dagbokens plassering i fortellingens

strukturelle hierarki

Nér jeg nd engang har valgt a lese Lidelsens Vej som et stykke selvbiografisk virksomhet fra
fortellerens, Salomon Simonsens, hind, er jeg nadt til & behandle fortelleren deretter — som et
stykke selvbiograferende bevissthet. Det vil innebere at jeg ikke leser ham som en historiker,
men pa tross av hans fiktive eksistens leser ham som et uttrykk for det jeg har pastatt
kjennetegner det selvbiograferende jeget — erindringsakten. Derfor er det minst like interessant &
se bade hvorfor og hvordan han snakker om sitt fortidige jeg, som /Ava han sier om det.

Dette er 1 og for seg ikke nye betingelser, annet enn selve de forutsetningene jeg har
lagt til grunn fra forste side. Det er imidlertid verdt & minne seg selv pa disse premissene nar jeg
stoter pa steder i teksten hvor fortelleren forseker a legge eksplisitte foringer for lesningen av
Lidelsens Vej. I prologen sa man fortelleren sette frem et enske om a fremstille seg selv «efter de
bedste Historikeres Menstre», med et lofte om & gjore seg «Umage for fremfor alt at vaere saa
paalidelig som mulig»,'” og slik jeg ser det, er dette et typisk eksempel pa iscenesettelse fra
fortellerens side, og ogsa et slik tilfelle der man mé sperre seg selv Avorfor heller enn hva. Det
som iscenesettes er jegets tilblivelseshistorie, og en slik tilnermingen til ens egen fortid pa denne

overfladisk sannhetssgkende maten, er en rekvisitt. Denne tilneermingen vil jeg hevde at er
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irrelevant i den selvbiografiske selvforstaelsesprosessen, men kunngjoringen av en slik
tilnerming er i seg selv viktig. Man herer fortelleren liksom proklamere at det du na skal fa hore,
det er mitt liv. Ikke fordi nettopp disse hendelsene fant sted, men fordi nettopp disse hendelsene
vokste frem gjennom min erindring av livet. Det er det dpent bekjennende fraveret av kildekritikk
som skjuler seg bak pakallingen av en absolutt kildekritikk.

Pa en lignende méte mener jeg man ma forholde seg til fortellerens presentasjon av de
tiltagende innskuddene av «eksterne dokumenter», om man vil kalle dem dét; det vil 1 forste
rekke si tekstinnskuddene fra Salomons dagbok. Pa selve handlingsplanet inngér disse utdragene
1 det tilgjorte historikerprosjektet fra fortellerens side: Etterlatte dokumenter fra det historiske
objektet skal gi prosjektet en dimensjon av troverdighet. Som jeg har antydet ved tidligere
anledninger, anser jeg imidlertid denne tilnermingen for a vere tildels skuespill fra fortellerens
side, eller iscenesettelser, for & bruke et mer presist og konsekvent begrep. Utvelgelsen av
notater, dikt, dagbokutdrag og lignende — tekster som 1 bunn og grunn jo er fortellerens egne
tekster, er intet mindre enn et ytterst bevisst valg av materiale i det selvbiograferende prosjektet,
og ma leses deretter.

Og nédr man nd ser fortelleren innfore dagbokgjengivelsen i teksten, er det akkurat 1

samme tone som den forskende historikeren vi tidligere har stett borti:

«Disse Kradserier, hvoraf jeg har citeret et Par Eksempler, var den forste Begyndelse til Salomons
Dagbog, som fra nu af er os det fornemste Aktstykke til Belysning af hans Historie. Det blev ikke ved
det forste, lille Haefte. Naar man raekker Fanden en Finger 0.5.v.»'"

Tilneermingen til dagboken er sirlig eksemplarisk i sin hoytidelige objektivitet, men likevel langt
fra éntydig. Med «Disse Kradserier, hvoraf jeg har citeret et Par Eksemplery, understrekes det
ubehandlede, «direkte fra kilden»-aktige ved utdragene, og han ensker muligens — med denne
narmest litotiske og patatt beskjedne henvisningen til dagbokens kvaliteter som Kradserier — a
legge skjul pa det jeg har papekt ovenfor, nemlig hans egen stemmes gjenklang i selve
gjengivelsen av disse tekstbitene.

Den «hoytidelige objektiviteten» jeg viste til, finner man spesielt i erklaeringen om at
dagboken herfra er «det fornemste Aktstykke til Belysning af hans Historie», og denne
demonstrative avstandstagen til stoffet forsterker utvilsomt leserens fornemmelse av en
iscenesettelse. Fortelleren er imidlertid ikke naiv; han kjenner premissene for sin egen historie, og
han tar hvert stilistiske grep med en dobbel bevissthet: bevisstheten om iscenesettelsens effekt, og
samtidig oppmerksomheten rettet mot effekten av gjennomskuelsen av samme iscenesettelse.

Dette poenget er tydeligere hvis man kjenner bakgrunnen for dagboken. I «den lange
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Skolegang»,''"! som er et uttrykk for Salomons bestrebelser pé & befti seg fra all idealisme og
romantikk, fungerer dagboken som vi har sett som en slags sikkerhetsventil for lufting av de
samme folelsene og stromningene. P4 én méte fremstar dagboken som Salomons synding mot
eget prosjekt, og som et symbol pd de gangene han «sprekker» i sin askese, men pa den annen
side, og 1 et litt mer overgripende perspektiv, kan man se dagboken som bade et speilbilde av — og
ogsé en del av, eller part i — den indre konflikten jeg har beskrevet ovenfor. Et eksempel péa den

litt oppgitte holdningen fra fortellerens side overfor dagboken, kan man finne her:

Disse Kradserier havde een Fordel, de var ikke paa Vers; men ellers var de sterkt praeget af det
romantiske Djavelskab. Salomon havde en spirende Fornemmelse af, at denne Syge var ham en Pel i
Keodet, som han aldrig vilde blive befriet for.'”?

Og det er 1 et slik perspektiv jeg mener det kan argumenteres for at vi kan here fortellerens
tilstedeverelse i den siste delen av det forrige sitatet: «Det blev ikke ved det forste, lille Hefte.
Naar man rakker Fanden en Finger o.s.v.»'"® Spesielt med tanke pé disse utdragenes natur, som
jeg ser som noe som 1 sterre grad stammer fra det fortellende jegets hand, enn fra det fortalte
jegets liv, kan man here den nesten ironisk apologetiske tonen fra en forteller som istedet for 4 si
tilgi meg, for jeg har syndet, heller legger til rette for en god historie om sin stolte synd.

Dette er altsa hvordan Salomons dagbok, slik den benyttes som kilde og dokument i
historien om Salomon Simonsen, presenteres av fortelleren. Arsaken til at jeg vier tid og plass til
a studere disse linjene, er — som jeg tidligere har papekt — at hvorfor og hvordan fortelleren
fremlegger stoff om seg selv, er i dette perspektivet — det selvfremstillende — like viktig for
forstaelsen av det selvbiograferende stoffet som Ava han presenterer. Eller for a si det pa en annen
mate: Gjennom a forsta hvorfor, kommer man narmere en forstaelse av hva.

I forlengelsen av denne tanken danner det seg flere muligheter for a forsta hensikten
bak disse etterhvert hyppige utdragene fra dagboken. Min hypotese er som antydet at de i stor
grad tilherer fortellerens fremstilling; det vil si at de kan forstds som hans kommentarer eller
fortolkninger til handlingen han forteller, og derved plasserer seg med den tyngste foten 1
fortellingens metaniva. Jeg ma understreke at jeg leser Salomons dagbok virkelig som nettopp —
Salomons dagbok, skrevet av den fortalte Salomon — men det er, som med det livet som skildres,
ikke 1 selve den opprinnelige og umiddelbare tilblivelsen dagboken far sin funksjon, men 1
plasseringen i gjenfortellingen. Dagboken far — i likhet med opplevelsene som 1 til grunn for den
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— sin second reading of experience, * og den far en fornyet, nyfortolket og resystematisert

betydning gjennom erindringsakten.
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Til & hevde noe slikt som jeg gjor her, vil jeg argumentere delvis med stotte i
Shlomith Rimmon-Kenans syn pé deltagerne i «den narrative kommunikasjonssituasjonen»,'"
hvor hun hevder som en innsigelse til Seymour Chatmans tilsvarende analyse at «there is always
a teller in the tale, at least in the sense that any utterance or record of an utterance presupposes
someone who has uttered it.»''° Med «delvis stette» mener jeg at Rimmon-Kenan riktignok
forfekter et syn jeg kan stotte meg til, men hun gjer det forst og fremst som en strukturell analyse,
og min bruk av disse tankene til en slik tematisk tolkning jeg gjor av Lidelsens Vej, star helt og
holdent for min egen regning.

Hvor jeg tidligere gjorde rede for den fortalte selvbiografien i tredje person som et
«narrativt ytterpunkty», vil jeg sette frem en antagelse om at det vi star overfor i Lidelsens Vej og
tilstedevaerelsen her av Salomons dagbok, tilsvarende kan kalles «det mimetiske ytterpunkt.
Utgangspunktet mitt er Rimmon-Kenans redegjorelse for «Narration: speech representation»,'"”
hvor studiet av forskjellen mellom diegetisk og mimetisk fremstilling, antar en viss relevans for
arbeidet med & strukturelt sett plassere Salomons dagbok i den selvbiografiske diskursen. For
bare 4 forst foregripe noe av fremstillingen, kan jeg si at det faktisk er avvisningen av det
mimetiske som er kjernen i 1 resonnementet; ved fortsatt a stotte meg til Rimmon-Kenan, vil jeg
velge 4 se det som at det er i//usjonen av mimesis som paradoksalt nok kaller pa en forteller &
filtrere illusjonen gjennom.

Poenget synliggjores under «The problem of mimesis»:'"® tale, og gjengivelse av tale,
er det som for Rimmon-Kenan utgjer den mimetiske illusjonen, og maten talen gjengis pa,
uttrykker graden av mimetisk illusjon 1 fremstillingen. Noe av det mest karakteristiske ved
Salomons dagbok i Lidelsens Vej er at den er naermest utelukkende av en eksklusiv og introvert
taleform; 1 teksten viser den seg som a vare en fullstendig jeg-orientert indre monolog, som 1
liten eller ingen grad gjengir den ovrige handlingen eller kommenterer den direkte. Og nettopp
den indre monologen ser vi hos Rimmon-Kenan er den reneste formen for mimetisk illusjon —
eller illusjon av renest mimesis, som hun formulerer det.

Grunnen til at hun snakker om i/lusjonen, er at hun argumenterer med Genette for at
all «showing» av handlingsforlepet som fremstilles — mimesis — mé omsettes til tekst, og pa
grunn av at det selv i gjengivelse av tale — som for Rimmon-Kenan stir som det naermeste man i
tekst kan komme mimesis — alltid vil vaere en forteller som mer eller mindre direkte, ved selv &
vare mer eller mindre synlig og tilstedevarende, «siterer» figurenes tale. Det neermeste man vil

komme & vise eller imitere hendelser eller handling, vil altsd vaere gjennom en i/lusjon av
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mimesis. Poenget er at selv den ytterste form for ren gjengivelse alltid vil vare nettopp det —
gjengivelse gjennom fortelling: direkte imitasjon som passerer og filtreres gjennom sprak med en
forteller som medium.'"”

Og nettopp ved & se fortelleren som et medium for gjengivelsen av Salomons
dagbokutdrag i Lidelsens Vej, far vi en storre forstaelse av at disse utdragene muligens stér i et
vel sa viktig betydningsforhold til det fortellende jeget, som til det fortalte. Jeg vil imidlertid
nedig vikle analysen lenger inn i teorier om mimesis enn dette, sé la meg kort oppsummere det
jeg har argumentert for hittil: I den selvbiografiske diskursen og i de premissene som innhegner
Lidelsens Vej, mener jeg at ethvert ord pé arket, enten det er historien som fortelles eller en
dagbok som gjengis, ma sees som forskjellige sider av samme sak — nemlig som ytringer fra
fortelleren — ytringer som alle tjener det samme selvbiografiske prosjektet, og til syvende og sist

som bestanddeler 1 den prosessen vi nd kjenner som erindringsakten.

3.1.2 Dagboken som en tematisk avbildning og et fremdriftsskapende motiv

Tidligere hevdet jeg at dagboken kan sees bade som et speilbilde av, og ogsé som en part i, den
indre konflikten som er hovedanliggendet i denne delen av analysen. Det er dette forholdet jeg nd
skal utdype ved 4 g& nermere inn pa en av dagbokpassasjene. A si at den fungerer som et
speilbilde er forsavidt riktig, men ikke helt tilstrekkelig. Den gjengivelsen Salomons ytre
opplevelser far i dagboken, kan nemlig sies & vare like mye en abstrahering og en filosofisk
ideologisering av de problemene som utgjer konfliktstoffet. Likevel er tankene, idéene og
uttrykket alltid forankret i en sterk subjektivitet, hvor spersmélet om den enkeltes — Salomons —
vearen, stdr i et ubevegelig sentrum.

Dette folgende dagbokutdraget blir til i Salomons funderinger over motsetningen
mellom pé den ene siden den pensjonerte rektoren, Rector magnificus, og pa den andre siden,
Etatsraaden. Etatsradden er altsa for det forste en hayt ansett dansk politiker hvis selskaper
Salomon etterhvert blir en fast gjest i. For det andre har Salomons mor en gang vert
kjokkenansatt hos etatsraden, og vi forstér at han er Salomons biologiske far. Til tross for at det
etterhvert utvikler seg et naert og fortrolig forhold mellom dem, forblir dette forholdet uuttalt.

I Salomons funderinger stér rektoren som et bilde pa fraser, fakter og stivnet leerdom,
og pa den andre siden etatsrdden som et uttrykk for en styrke og ektehet, som er farlig og
diabolsk, men likevel forlokkende i sin individuelle styrke. I dette dagbokutdraget ser man sveert

tydelig den allestedsnarverende konflikten. Spersmalet er: Hvordan skal han som
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enkeltmenneske leve i sannhet mot seg selv, og har Salomon selv styrke til det? Utdraget jeg skal
ta for meg her, er plassert om kvelden pa grunnlovsdagen, etter forst en tale holdt av rektoren, og

deretter en samtale mellom etatsrdden og Salomon:

«[D]ette er den evige Kamp, der gaar gennem Historien som en Orkan. Kampen mellem Gud og Satan,
mellem Methed og Sult, mellem Tanketomhed og Tanker, mellem de gode og onde. [D]en flittige
Bondemand, som saar sit Korn og passer sit Kvag, han, der bor nede i Dalene, hvor der er lunt, der om
Dagen har sit Dagvark og om Aftenen spiser sig mat og fedtet i et Fad Gred, gantes med sin Kvinde
og drager hende til sig — han er den gode Mand. [...] Den, der besager de godes Rige, bliver underlig
stemt. Hvor han kommer hen, er det den samme Bondemand og den samme Madding og den samme
Grad, og det kommer af, at de alle er skabt som Kopier af en stor Bondemand, der sidder i Himlen og
passer sin Mgdding og &der sin Grod.»'*

Dette leser jeg som et fortettet bilde av den virkelighetsoppfatningen som kommer tilsyne
gjennom fortellerens forsegk pé a forsta seg selv; det er pa én og samme tid bade et forvarsel om
de valgene, krisene og konfliktene som skal komme, og det er ogsd en oppsummering av endel av
de konfliktbildene som har fylt historien hittil.

Man kan anta at motivet, eller utgangspunktet, for det bildet fortelleren tegner her, er
en ytterst konkret situasjon og observasjon, nemlig den gamle rektoren, «Rector magnificusy,
som symbol pa den folkelige, tilpassede, og temmelig kastrerte protestantismen som Salomon ser
pa som den fremste representanten for anti-individualisme og fravaer av personlig karakterstyrke.
Rektoren er pd mange mater en forfinet forlengelse av det som tidligere var representert ved
Salomons stefar, kemneren, og pastor Petersen.

For vi husker Salomons avslering av kemneren som «ikke var nogen Gud; ikke
engang et Menneske, men en Seminarist, en af disse aandelige Gildinger, der i ung Alder [...]
bliver skaaret paa Forstanden, men faar det tomme Rum fyldt efter med Fraser»,'*' og tilsvarende
har rektoren «som alle leerde Folk sit grundliggende Begreb, som han paakaldte, naar Neden var
storst.»'** Dette begrepet, «den kristelige Trosvisheds Erfaring», er et begrep ingen egentlig
kjenner innholdet av, men som han svinger som et tungt sverd «i samme Retning i steerblind
Bersarkergangy, inntil folk innbiller seg at de forstir hvor han vil hen.

Rektoren har foregvrig ikke all verdens til felles med med kemneren, men de stir 1 en
tydelig linje av representanter for gammel, tilleert tro som kun uteves i en blind bruk av tomme
fraser. Det er nettopp dette «livssynet» Salomon 1 og for seg vil til livs, men kanskje forst og
fremst simpelthen ikke kan vaere en del av, og nar jeg ovenfor skrev at rektoren er utgangspunktet
for bildet som tegnes, sé er det denne problemstillingen vi star overfor et bilde av.

For det er det gamle Kain-motivet som i bunn og grunn ligger bak hele konflikten.
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Rektor magnificus er representant for Gud, for metthet, for tanketomhet — han er rett og slett av
de gode. Salomon, som er av Kains og av bukkenes slekt, foler seg derimot som en av Satan; han
foler seg forvist til sult, til tanker og til de onde. Det handler om en folelse av & inneha en
erkjennelse eller opplysning; han har smakt sannheten, slik «de gode bondemenn» 1 dalen ikke
har, og han kan nettopp derfor aldri leve blant dem og samtidig vare i sannhet mot seg selv.
Dette blir tydeligere videre utover i dette dagbokutsnittet — ogsa det felgende tilhorer
det samme utdraget, som jeg videre kommer til & referere til som det forste av to dagbokutdrag —
hvor man ogsa far kjenne mer av den apokalyptiske tonen vi kjenner bade fra andre
dagbokpassasjer i Lidelsens Vej, fra beskrivelsene av de epileptiske anfallene, savel som fra den
febrilt visjonaere Dommedags Bog, Dalgas’ andre hovedverk. Vi ser hvordan fortelleren utdyper
den «smale stien» som peker seg ut for den ensomt sannhetssgkende, for den som er utstott fra

den lune dalen med dens gode bondemenn:

Fjeldet vokser op af Jorden. Mens Dalen er Bundfaldet af det lunkne Vand, er Fjeldet stobt af den
underjordiske I1d. [...] Paa Fjeldet er der ingen Sti. Kommer du der, saa gaa lige frem og vend ikke
om; thi to Gange slipper man ikke frelst fra den samme Afgrund. Der sidder Ahriman under den merke
Klippetind, hvor @rneungerne skriger, og grubler over Verdens Gaader. [...] Han vil se paa dig og sige
i Landom: ‘Se, her er den evige Ornerede, hvorfra de dristige Tanker udfarer som Tordenskyer, og
hvor Sjelene skriger af Hunger. Se herfra ud over Verden og dens Herligheder. Alt dette vil jeg give
dig i din Vold. Din Forstand skal vaere ti Mands og din Vilje tolv Mands. Menneskene i Dalen skal
skelve for din Spot som Harerne for Fjaldets morke Sky. Og een Ting vil jeg give dig. Dine Dage skal
vaere som Nordlyset, der haenger skelvende i det dode Merke og aldrig fanger Hvile. Som hin
Spartaner skal du gaa med en Reev under dit Kleedebon, og Reeven skal bide dig i Hjertet, men ingen
skal kunne se det paa dig. Gaa nu ud og had og had -!’'*

Det er flere momenter som peker seg ut som viktige i denne siste delen av dagbokutsnittet, men la
meg forst fullfore det forrige resonnementet. Jeg skrev ovenfor at jeg s& dagbokutdraget som et
«fortettet bilde» av Salomons virkelighetsoppfatning, og né er tiden inne for & utdype det
ytterligere: som jeg har forsekt & vise gjennom hele analysen, har fortellingen nermest fra de
forste sidene vert underlagt fortellerens determinerende betingelser i form av en forestilling om
at verden er delt inn i to forskjellige mennesketyper, ofte billedliggjort i en form for innenforhet
og utenforhet — det mest patrengende eksemplet er «Kain» som en motsetning til «Abel». Vi sa
foravrig henvisninger til denne «sosial-eksistensielle» lagdelingen i1 den forste delen av
dagbokutdraget: «Ja, Rektor magnificus har Ret, dette er den evige Kamp, der gaar gennem
Historien som en Orkan»,'** men denne forestillingen — som forsavidt stammer fra Salomons
barndom — er né supplert med et lag av selvforstaelse og erkjennelse av sin egen plass i denne
kampen.

For allerede fra han frigjorde seg fra forbindelsene med «Revolutionen», har vi sett
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en stadig tiltagende selvsikkerhet i fremstillingen av Salomons adskilthet fra menneskene
foravrig. Med det ser man ogsa konturene av en dreining i forstdelsen av sin egen posisjon, som
na har sluttet ringen 1 et radikalt annerledes ordvalg i selvfremstillingen. Hvis man stanser opp et
oyeblikk og ser tilbake pa oppfatningen av egen posisjon i verden, slik fortelleren gir uttrykk for

den i fremstillingen av barnet, husker vi at:

Faarene stammer fra Abel og Bukkene fra Kain, og Faarene er de brave og gode, som alle er ens, men
Bukkene har forskellige Skavanker. [...] Og Verden er skabt for Faarenes Skyld, og Himmerige
oprettet for deres Skyld; men Bukkene gaar det galt baade i denne Verden og den naste.'”

Som en tilsvarende motsetning finner vi dagboken, som er et uttrykk for en fortellers skildring av
seg selv, men hvor det fortalte jeget ligger pa en mindre avstand fra det fortellende jeget enn hva
barnet gjorde. Kort sagt finner man mindre ironi og mer gjenkjennelse i beskrivelsene av
Salomon fra denne tiden, og det i seg selv & gi dagboken innpass til fremstillingen, er et uttrykk
for dette.

I denne dagboken ser man som nevnt at dreiningen har foregatt til en forelopig
fullbyrdelse. Selv himmelriket har blitt snudd, og befinner seg né billedlig talt i bunnen av dalen,
hvor den gode bonden selv — Gud — sitter med alle firene sine og spiser grot. Bukkene gar pa sin
side pa fjellet na; fjellet, som er smidd i jordens indre ild, star for styrke og individualitet — for
som vi fikk here: Det finnes jo ingen sti pé fjellet. Dalen er derimot «Bundfaldet av det lunkne
Vand», og star for en doven metthet og tanketomhet.

Dialogen mellom ytre opplevelser og pafelgende fortolkning i dagboken begynner &
tegne seg tydelig. Foranledningen til denne forstéelsen av en inndelt verdensorden (fjellet og
dalen), var som nevnt grunnlovsfeiringen, med rektoren som taler for hgyrepartiet. Av
kjedsomhet setter Salomon seg under denne talen sa langt vekk at han ikke kan here rektoren
stemme, kun se faktene hans. Fra fortellerens side oppfatter jeg dette som et forsek pa 4 se ting
«som de er», og & skrelle seg ned til en forstaelse av rectoris magnifici essens — eller ihvertfall
som en bekreftelse og befesting av rektorens posisjon 1 den polariserte virkelighetsforstaelsen
fortelleren presenterer.

Fra sin tilbaketrukne posisjon ser Salomon rektoren «slaa ud med Armene paa de
patriotiske Steder, pudse Nase paa de religiose og tarre Sveden af Ansigtet under Tilherernes
Bifaldsmumlen».'* Salomon slutter seg av gestikuleringen til at «Programmet havde haft en
positiv, opbyggelig Karakter», og igjen fremstilles all fromhet og oppbyggelighet som et tomt
arbeide i fraser og «frivillighet» (jfr. konfirmasjonen). I den resignerte ironien klinger igjen

minnet om gjennomskuelsen av kemneren som «havde sine Meninger faerdige om alt, endog saa
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feerdige, at man kunde forudsige, hvad han vilde sige og gere i ethvert teenkeligt Tilfeelde.»'?’

Som en pa én og samme tid kontrast til og bekreftelse av dette bildet, har man
etatsrdden, som jeg hittil har holdt utenfor, men som man til syvende og sist ikke kan unngé a
forholde seg til i denne diskusjonen. Jeg vil fortsatt holde hans posisjon pa en armlengdes avstand
en liten stund, og forelopig noye meg med a understreke denne doble betydningen han antar. Han
er nemlig en kanskje enda mer direkte foranledning til dagbokutdraget, enn det rektorens tale er.
Etatsrdden star politisk sett pa hayresiden, som konservativ og en representant for rektorens
«oppbyggelighet», men fremstilles likevel pa en svaert idealistisk méte som en figur av sanne og
rene lidenskaper og «sterke Farver».'”

I konstellasjonen av ytterpunkter i den livsfilosofiske diskusjonen fortelleren forer
over eget liv, inntar etatsrdden nemlig en posisjon som frister for Salomon, en som utlgser en
vilje til makt og visdom 1 ham. I sitatet fra dagboken leser jeg en tungt tilstedeverende mulighet
for at det nettopp er etatsrdden som er Ahriman pa toppen av fjellet, som sender store og farlige
tanker som erner utover dalen, og som lokker med makt og sjelelig fortapelse for den som finner
den lange og vanskelige veien opp til ham.

Det bildet jeg beskrev, er imidlertid ikke utelukkende malt i den nihilistiske
overmenneskerusen jeg kanskje delvis har fremstilt det som; det som forst og fremst ligger til
grunn for disse tankene, er heller en dyp, eksistensiell angst, som er sterkt preget av tungsinn og
religiose funderinger i1 gjensidig pavirkning. Dette blir pdtrengende tydelig 1 et nesten identisk
bilde pa den samme konflikten, som fortelleren leverer fra dagboken noen sider senere, og det jeg
kalte en dialog mellom ytre hendelser og indre fortolkning i dagboken, viderefores..

Bakgrunnen er da — i tillegg til et tungsinn som har tiltatt over tid — en nylesning av
det nye testamentet: «paa egen Regning og uden den rette protestantiske Fortolkning».'?’ Denne
lesningen hjelper Salomon til & sette ord pa sine egne kvaler, og — som jeg skal komme tilbake til
litt senere — konflikten fér tilfort en ekstra dimensjonalitet og dybde gjennom den religiose
forklaringsgrunnen.

Som sagt utleder fortelleren et tilsvarende bilde som det vi sa i1 dikotomien fjel/ — dal,
og selv om motivet er et annet her, ser man at posisjonene og konstellasjonene er de samme: et
system av innenforhet og utenforhet, hvor Rector magnificus — som representant for fromheten —

star som en vokter av det trygge og etablerte.

«Her i Livet er der en dejlig Have, som hedder Edens Have. Midt i den staar et Trae, som hedder Livets
Tre. [...] Der er baade Madvarer og Konfekt og Forngjelser, moralsk og religigs Trest og alt, hvad
teenkes kan. Derinde regerer Rector magnificus. [...] Men i en Krog staar Kundskabens Tre paa og
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godt og ondt og halder de eviggranne Blade over de underlige £Abler, der er hvide som Is og rede som
Lue. Om Dagen drikker det Sol, og om Natten grader det Dug. Og hvo, der spiser af dette Tree, han
stodes ud af Edens Have. Og Folkene i Edens Have er lykkelige; thi de kender ikke til nogen Reorelse,
men deres Sind er som en blank Sg, og i den Se er der ingen Fisk.

Deres Argerrighed er at forspise sig i Madvarerne fra Livets Tre [...] Men hvo, der
spiser af hint [Kundskabens, min forklaring] Tree, kan stedes ud af Edens Have. Og uden for ligger alle
Jordens Riger. Men der er koldt derude og markt. Og Stormerne griber ham. Hylende som Ulve driver
de ham over Stepperne, hvor hans Fod ikke ved, hvad den traeder paa, [...] og han ser ikke andet end
Morke og Stjerner.

Og medens gode Folk slaar en Sladder af i Havens revne Gange, mader han aldrig et
Menneske; thi her er Menneskene saa langt fra hinanden som Stjernerne i den blaa Zter.

Men somme Tider, naar det for en kort Stund er Dag, saa kan Blod ligge paa Grasset, og
da ved han, en anden har gaaet der for; men om det saa var hans egen Fader, saa ved han ikke, hvem
deter. [...] Og til sidst brister hans Hjerte, og han taler Vanvid, og det forekommer ham, at Stjernerne
er en Guds Taarer i det uendelige Meorke, og at der ikke er andet til i Verden end et ensomt Hjertes
Graad i den dybe Skummelhed. [...]»"*°

Dette utsnittet er en gjentagelse, men ogsa en forlengelse, av det vi s& ovenfor. Grunnen til at jeg
tar det med — om ikke 1 sin fulle lengde, sa ihvertfall 1 en relativt omfattende gjengivelse — er at
av alle Salomons visjoner og indre bilder, star vi her overfor det kanskje hoyest utviklede og mest
betydningsladede enkeltstdende bildet pd Kain-motivet vi meter gjennom hele Lidelsens Vej.
Naturligvis ma det kommenteres, men jeg tror selve rekkevidden av Salomons fornemmelse av
avskarethet fra «de godes» tanke- og folelsesliv, neppe kan beskrives eller forklares fullt ut uten &
vise til — og frem — hans egne nedtegnelser.

Dette er samtidig fullbyrdelsen av dagbokens egentlige tilstedeverelse 1 Lidelsens
Vej. Vi sé tidligere at utgangspunktet var en splittelse mellom den Salomon som, for & holde seg
selv samlet, og for & sette helt nedvendige rammer rundt sin egen tilverelse, innledet et liv 1 faste
menstre og rutiner; og pa den andre siden av splittelsen den samme Salomon, slik han fremstar
nar det indre, voldsomme folelseslivet han forsgkte a kvele, brast ut av ham i form av betroelser
til dagboken. Hvorvidt det er Salomons sykelige tungsinn som er disse folelsene, eller om
tungsinnet er et utslag av religiose og filosofiske grublerier, er usikkert, og heller ikke nedvendig
a ta stilling til. Poenget er at det fremstér som et enhetlig karaktertrekk: Et uloselig tett
sammenvevet bilde av romantikk, depresjoner og religios ekstase, som fortelleren oppfatter som
én side ved sitt fortidige jeg — idealismen — og som uttrykkes med helt klart sterst hyppighet
gjennom dagboken.

Etter 4 ha statt i et slik patatt ufrivillighetsforhold til sin opphavsmann, opptas
dagboken nd som en mer «fullverdig» del av den selvbiografiske diskursen. «Brug Maske! Brug
Maske!»"*! er livsmottoet herfra, og foranlediger séledes det lengre utdraget jeg siterte ovenfor,
ved at hovedpersonen anlegger en ny mate a leve blant menneskene pa: Ved & la dagboken vare

et dsted for bekjennelser, hvor han kan temme hjertet sitt uten frykt eller skam, skal han vare
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bedre rustet til ikke & la noe menneske merke tungsinnet pa ham den ovrige tiden. «’Lad
Tungsindet ruge over din Sjel, men ikke over din Pande, den vere klar og skyfri, din Mund vare
smilende, din Tunge letlobende.[...]'»"**

Nar dagboken hittil har blitt introdusert og fungert som et eksternt «sidedokumenty,
som en tilforlatelig «hobby» hos hovedpersonen, sa leser jeg det som nok en iscenesettelse og et
grep for & gradvis innfore fortelleren pa et mer deltagende niva — slik jeg gjorde rede for tidligere.
Det tilsiktede mélet for dagboken har jo vart & la den fungere som et slags fortolkningslerret den

gvrige fortellingen kan avspeiles 1, og herfra ser man tydelig at dagboken trer inn i et elliptisk,

fastldst, men likevel uleselig dynamisk forhold til selve fortellingen og selvfremstillingen:

«Du er som den, der faster», skrev den samme Mand til sig selv og om sig selv. «[...] Men naar du

faster, da se ikke merk ud som Hyklerne; thi de gor deres Ansigt ukendeligt, for at Menneskene kan se,

de faster.»'*
For hva kan man ellers kalle det, nar man har det fortalte jegets samtidige formaning til seg selv,
referert og kommentert av det natidige, selvfremstillende jeget? Aller viktigst er kanskje ikke
Salomon som skriver «til sig selv», men det at han derimot skriver «om sig selvy, er en bade
finurlig og avansert méte 4 knytte band pa mellom den nétidige diskursen og historien den
forteller. Det er langt fra snakk om noen opphevelse av splittelsen mellom nd og da; dét er en
begivenhet som fortsatt har et stykke igjen til fullbyrdelsen, men det er heller en forutsigelse om
muligheten, og det ontologiske potensialet for & si at han som skriver om, og han som blir skrevet
om, er den ene og samme. | starre og sterre grad ser vi dagboken som en formende og
premissgivende del av historien som fortelles.

For nar jeg skriver at det er en dialog fortelleren regisserer mellom de ytre
opplevelsene og fortolkningene de far i dagboken, sa er det ment bokstavelig 1 den forstand at det
er en gjensidig pavirkning i fortellingens struktur og rekkefolge. Som sagt var en av de direkte
foranledningene til det forste av dagbokutdragene etatsraden, og hans fortolkning av sitt eget og
rektorens parti, Hojre, som folelser som reiser seg, som fornemhet og lidenskaper. I forlengelsen
av dette gar Salomon hjem og utleder bildet av fjellet og dalen i dagboken sin, hvilket jeg leser — i
tillegg til en videreforing av Kain-motivet — som en fortolkning av rektorens og etatsradens
posisjoner i et forsek pa a forsta verden. Som vi husker: Rektoren stér for dalen, «bunnfallety,
hvor de lever i trygghet og metthet, men uten tankefullhet, uten vidsyn og 1 en fullstendig trygg
og avsondret innelukkethet. Pa fjellet derimot, som i motsetning til dalen er smidd i jordens indre
(med de assosiasjoner av styrke og unikhet det gir), der sitter Ahriman — etatsraden — med sin

makt og innsikt som han er villig til & dele med den som trosser veien opp til ham.
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Den gjensidige utviklingen med historien blir tydeligere nar man ser at det
pafelgende avsnittet etter dette dagbokutsnittet apner slik: «Salomon blev ikke meget forbavset,
da Etatsraaden foreslog ham at blive hans Privatsekreter.»'** Sporsmélet former seg altsd
hovedsaklig i den ytre verden, hvor Rector magnificus og etatsrdden stilles opp som duellanter for
Salomon, med hver sin argumentasjon og hver sin betydningsladede posisjon i fortellingen.
Denne situasjonen abstraheres deretter opp pa dagbokens fortolkningsniva, hvor den far en
almengjort betydning som 1 sin tur spiller en overskridende kraft tilbake pa Salomons enkelte
historie; 1 dette tilfellet er det den allegoriske visjonen fra dagboken som skyver ham over i
hendene pa etatsraden.

Hvis man forfelger denne tankerekken og leser et stykke videre, ser man at det som
befinner seg i1 sidene mellom det forste dagbokutdraget — bildet av fjellet og dalen — og det andre,
bildet av Livets tre i Edens have, er en lengre samtale mellom etatsraden og Salomon. Antar man
sé 1 forlengelsen av det pdbegynte resonnementet at disse sidene stér i et betydningsforhold til
dagbokutdragene som innhegner dem, s& byr denne samtalen pa langt skarpere poenger enn den
springende diskusjonen om litteraere og historiske figurer den pé overflaten ser ut som. «Se herfra
ud over Verden og dens Herligheder», forkynner Ahriman 1 dagbokutdraget, «Alt dette vil jeg
give dig i din Vold. Din Forstand skal vare ti Mands og din Vilje tolv Mands.»"** Med disse
ordene plasserer dagboken etatsrdden — hvis man for resonnementets skyld godtar & lese Ahriman
som et bilde pd ham — i sin posisjon som et forbilde for en retning i den verdikonflikten og
-diskusjonen fortelleren forer med seg selv; etatsraden star for en type maktutfoldelse som frister
1 sin enkeltmenneskelige styrke, men som Salomon likevel ma vurdere opp mot sine egne
egenskaper i & mote verden — eller mangel derpa.

Som 1 en retorisk duell utveksler Salomon og etatsraden standpunkter med historiske
og litteraere personer som argumenter; Salomon, med sin trang til 4 seke seg mot det utstotte og
det misforstatte, er Victor Eremita, mot etatsradens Johannes Forforeren, for «fra [Tungsindets]
Side kendte [Salomon] [Kierkegaards] Folk bedst.» Etatsraden er Caesar, mot Salomons Catilina -
«den dumdristige Reenkesmed Catilina, der rugede over Oproret.»'*® For etatsrdden var
Machiavelli «en Haedersmand, en varmhjertet Patriot, hvis hele Arbejde gik ud paa at optugte
sine Landsmeend til de gammelromerske Ulvedyder: Snildhed og Mod»,"*” mens Salomon aldri sa
Machiavelli fra den moralske siden. I Salomons forsegk pa a vere Isak, er etatsrdden Abraham —
villig og uten & blunke — for «[t]eenk Dem denne Abraham vandrende til Moria med den intet

anende Isak ved Siden, er det ikke et herligt Billede, og [...] Tro mig, enhver som helst gaar ikke
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hen og bliver Forforeren eller Abraham.»'*®

Og nettopp dét er poenget, nemlig at etatsrdden umerkelig har festet seg dypt i det vi
husker som en svart autoritetssekende Salomon, og han har blitt en leremester som Salomon pa
én og samme tid bade trekkes til med enorm kraft, og ogsé opponerer mot. Enhver gér sant nok
ikke hen og blir Abraham eller Forfareren, men etatsraden forseker sdvisst & fore Salomon dit.
Likevel har Salomon gjennom denne «duellen» blitt betenkt i sin ferd over fjellet — for & snakke i
dagbokens metaforer — og nar etatsrdden konfronterer ham med hvilke tanker han gjeor seg om sin
fremtid, svarer Salomon at han vil bo 1 en vintenne og leve som en eremitt.

I dette ser jeg pd mange maéter et forvarsel om den avklaringen som Salomon med
nedvendighet ma foreta overfor eget stasted. Som sagt er hvorvidt man lever i sannhet mot seg
selv, den dannelsesmarkeren boken orienterer seg mot fra disse sidene av, og i dét ligger en
erklering om & velge, slik vi tidligere har sett at Salomon 1 forskjellige situasjoner har blitt
tvunget til. «Vaer sanddru!», skriver Salomon senere, «enten maa du opgive de store Fraser eller
ogsaa redelig forsegge at gore dem til Virkelighed. Enten — Eller, siger Pligten.»'*’

Forelapig blir likevel kun forvarselet stiende, ved at etatsrdden dpent erklarer sitt
tilbud om makt, om «ti manns forstand» og «tolv manns vilje», og Salomon like apent stiller seg

skeptisk til muligheten:

«De vil vaere Diogenes. Lad mig spille Aristippos og lokke Dem tilbage til denne Verden. Se her,»
sagde Etatsraaden og bad en fin Cigar, «lader De Dem ikke friste af Verdens Herligheder?»

«Det kan saamand gerne vaere, jeg lader mig friste,» sagde Salomon, «lad den ligge
lidt.»'*°

Dette fortolkningsresonnementet over verdens orden og ens egen plassering i den sa vi fortelleren
pabegynne 1 de fortalte hendelsene — grunnlovsfeiringen — og det fikk derpa sin avspeiling 1
dagboken. Denne avspeilingen forplantet seg sé tilbake 1 skildringen av de ytre hendelsene, slik
samtalen mellom etatsraden og Salomon representerer. Hvordan fortsetter s denne dialogen
mellom historie og fortolkning videre?

Om vi husker tilbake til det andre av de to hovedutdragene fra dagboken jeg arbeider
med her, bildet av Edens have og fordrivelsen fra denne, sa kan man merke seg at den andre
delen av dette bildet, fordrivelsen, er i mange trekk identisk med bildet av fjellet 1 det forste
bildet. Kun de helt sm4, men likevel altomstyrtende, detaljene har endret seg i lapet av samtalen
med etatsrdden. Den fundamentalt individualistiske utenforheten er nemlig skildret tilsvarende 1
begge bilder som en ensom vandring i forblést isolasjon fra alt alminnelig, menneskelig liv, men

der hvor det var en hoythengende, elitistisk makt og styrke i det forste bildet, har man i det andre
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kun vanvidd og fortvilelse igjen.

Fravaret av menneskelighet som et tegn pa eksklusivitet, renhet og ubesudlet visdom
i det forste bildet: «Mellem tre Afgrunde har @rnen sin Rede, som aldrig noget Menneske saa»,'"!
erstattes av en bunnles ensomhet og ekskluderthet i det andre bildet: «Og medens gode Folk slaar
en Sladder af i Havens revne Gange, meder han aldrig et Menneske; thi her er Menneskene saa
langt fra hinanden som Stjernerne i den blaa Eter.»'* Viktigst av alt er vel likevel at det hviler en
viss stemning av tap over det andre utdraget nar det leses pa bakgrunn av det forste. Veien opp
mot fjellet stod som en mulighet, for der satt Ahriman og lokket med makt og styrke i bytte mot
erkjennelsens evige pinsel. Etter samtalen med etatsrdden, som man jo godt kan huske at er
Salomons egentlige far, er imidlertid styrken like fjerntliggende og uoppnéelig som en
tilbakevending til menneskene i Edens have. Salomon har ugjenkallelig lagt den trygge
uvitenheten bak seg, men nér han forst er der ute, er alle faste holdepunkter fortapt i merket —

som man kan huske fra denne dystre visjonen jeg gjengav i sterre omfang ovenfor:

[S]lomme Tider, naar det for en kort Stund er Dag, saa kan Blod ligge paa Grasset, og da ved han, en
anden har gaaet der for; men om det saa var hans egen Fader, saa ved han ikke, hvem det er. Og atter
bliver det Nat, [...] og han kan ikke engang se, at han flytter sig, thi det eneste, han gjner, er Stjernerne
i Rummet.'*

Salomons dagbok utgjer en vesentlig del av Lidelsens Vej, og kunne i seg selv ha vaert underlagt
en selvstendig analyse. Ved & senke blikket ned mot et relativt begrenset utdrag — nemlig de to
utsnittene som har vert gjenstand for undersekelse ovenfor — har det viktigste poenget vert a
rette konsentrasjonen mot et utvalg som for det forste har vert omfattende og representativt nok
til & kunne gi et generelt inntrykk av dagbokens utforming og funksjon i boken, og for det andre,
avgrenset nok til at det har vert mulig 4 ta seg tid til 4 lese ut de to hovedpoengene jeg har
skissert 1 det foregdende — nemlig dagboken som funksjon, og dagboken som en videreforing av
den tematiserte utenforheten i Kain-motivet.

Jeg har argumentert for at dagboken fyller minst to vesentlige funksjoner pa det
fortellertekniske planet i Lidelsens Vej. For det forste hevdet jeg med bakgrunn i Rimmon-
Kenans Narrative Fiction det pa sett og vis dpenbare poenget at enhver fortelling har en forteller,
og at alt som vedkommer historien om Salomon, med nedvendighet m& komme fra én og samme
hand; det er slik sett Aistorien som skaper dagbokutdragene, og dagbokens tilstedevarelse 1
historien ma — eller 1 det minste kan — sees som en bestanddel i1 historiefortellerens personlige
presentasjon.

Dette resonnementet kan, som vi s, lett knyttes til en vurdering av det
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selvbiograferende prosjektet. For er ikke bruken av dagboken — like mye som bearbeidelsen av
ovrige minner og erindringsprosesser — unnskyldninger, tilstdelser, hemmelige markeringer av
personlige seire og nederlag, selvransakelse, og ikke minst, argumentasjon 1 fortidens krav pa
sammenheng og forklaringsgrunner? Jeg sa tidligere dagbokens tilstedevearelse i sammenheng
med begrepet jeg etablerte som erindringsakten, savel som Gusdorfs idé om selvbiografien som a
second reading of experience: en fortolkning av fortiden som er sannere enn den umiddelbare,
«because it adds to experience itself consciousness of it.»'* Dette er dagboken i sitt notteskall:
det som 1 sin tilblivelse var den fortalte Salomons utgytelser pa papiret, som umiddelbare
reaksjoner pa fortlopende hendelser, dette blir i sin gjengivelse underlagt den fortellende
Salomons fortolkning, og derigjennom en del av hans selvbiografiske argumentasjon for
sammenheng.

Det kan kanskje virke som motvillighet i min lesning, og at jeg forseker a frarave
dagboken dens dramaturgisk tiltenkte plassering i fremstillingen. Det er uansett ikke det som er
hensikten, og det andre poenget i redegjorelsen for dagbokens funksjon gjer det forhapentligvis
klart at fortellerens dominerende rolle 1 dagbokens tilstedeverelse nettopp er dens dramaturgiske
funksjon og berettigelse. For den andre siden av dagbokens funksjon ser jeg i1 en klar forlengelse
av det forste poenget. Jeg har fra tidligere av etablert en antagelse om at denne fremstillingen
ikke er et ukritisk satelittbilde over en oversiktlig, ufiltrert virkelighet, men tvert imot en ytterst
selektiv — og 1 dette tilfellet, subjektiv — sannhet. Det er dermed naturlig & anta at et s& omfattende
grep som det dagboken utgjor, kan leses som en aktiv del av fremstillingen — rent utover det
faktum at den simpelthen «var der» som et tilgjengelig dokument.

Og det er denne aktive plasseringen jeg har forsgkt & pavise ovenfor gjennom
behandlingen av de to utdragene: Dagboken utgjer en part 1 en dialog, den er et argument 1
selvfremstillingen, og den er et hoyst dynamisk element i den narrative fremdriften. I diskusjonen
som skal fore frem til en forstéelse av jeget, er dagboken et stemmeleie fortelleren ikke kan né
ned til uten a sla fortellingen fullstendig i kne. I historien utgjer dagboken den tungsindige
sannheten bak Salomons bekymringslose maske, men 1 selvpresentasjonen er dagboken selv en
maske for fortellerens fremstilling av seg selv.

I tillegg til funksjonen som et strukturelt element 1 fortellingen, har jeg forsekt & vise
hvordan dagboken ogsa fremstar som det kanskje viktigste mediet for formidling av en tematikk
som har vert sentral tidligere 1 analysen. Jeg snakker om det jeg har kalt Kain-motivet,
utenforheten, som jeg i det forrige analysekapittelet arbeidet med som en viktig bestanddel 1
fortellerens selvfremstilling; fra barndomstiden skildrer han Salomon stadig i kontrast til

omgivelser og systemer, og destillerer derved frem de karaktertrekkene som er enskelige.
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Denne tematiske funksjonen har jeg argumentert for at nd er flyttet helt eller delvis
over i dagboken. Istedet for & skildre Salomon i kontrast til omgivelsene, fortolker han né seg
selv som en kontrast til omgivelsene gjennom gjengivelsen av dagboken. Blant annet foregar
dette 1 stor utstrekning gjennom de allegoriske passasjene Lidelsens Vej er full av — for eksempel
de to utsnittene jeg har behandlet ovenfor — men vi har ogsé rikelig med eksempler pa mer

eksplisitte, selvvurderende tekststeder, som ofte er direkte henvisninger til den kjente tematikken:

Jeg herer hjemme mellem Kain og Judas og ikke blandt Fariseerne. Hos Synderne foler jeg mig
hjemme. Men herer jeg et godt Menneske moralisere for et andet, stivner mit Hjerte ved den dede
Kulde i hans Ord.'*

For videre & understreke spesielt fortolkningsaspektet, det vil si bruken av «eksterne» tekster som
en fortolkende speilflate for handlingen forevrig, skal jeg né gé videre og og analysere en
tilsvarende, men mer utarbeidet bruk av dagboken, som Salomon selv kaller «Hgjsangens

Problemy.

Kapittel 3.2 «Hgjsangens Problem»

Lidelsens Vej sett som et forsgk pa 4 imetekomme enkeltindividets krav om & leve i sannhet med
seg selv, begrenser seg imidlertid ikke til dagboken som «diskusjonspartner». Riktignok er den
viktig, og jeg har viet den relativt stor plass 1 analysen, men jeg ser meg nedt til & trekke inn ogsa
andre «dokumenter» fortelleren har valgt & bruke. I prologen erklaerte den objektivitetssekende

fortelleren at han ville

efter alle samvittighedsfulde Biografers Seedvane anvende Dokumenter i saa stort Omfang som mulig
[...]: Det fornemste af disse er en vis Dagbog i blaat Bind, som indeholder mange kurigse
Betragtninger. Endvidere bar fremhaves to hypotetiske Karakteristikker af den gamle Kong Salomons
Personlighed og hans Forhold til Sulamith samt en lille Afhandling om den kongelige, danske
Religion, hvori denne henfores under sin rette Kategori.'*

Som jeg pépekte 1 forbindelse med behandlingen av dagboken, anser jeg dette grepet for & vaere et
utelukkende litterert virkemiddel, en iscenesettelse av stoff og argumenter som 1 en ubrutt,
narrativ linje, ville ha vanskelig for & passe inn i fremstillingen. Det samme vil jeg hevde gjelder
ogsé for disse andre dokumentene, og jeg skal derfor se litt neermere pa noen av dem. De to
hypotetiske Karakteristikker over kong Salomo er Salomons egne tolkninger av henholdsvis

Hoysangen og Forkynneren. Her forseker han & komme til bunns i hvem han selv er, og utforsker
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pa denne méten mulighetene for og konsekvensene av at samme mann skulle ha skrevet begge
tekster — og 1 hvilken rekkefelge han eventuelt matte ha skrevet dem.

Forsgket pé a syntetisere frem en felles bevissthet bak disse to tekstene, ser jeg pa
som et uttrykk for den indre konflikten jeg har lagt til grunn som en fremdriftsskapende kraft i
Lidelsens Vej. Samtidig representerer dette «psykologiske Problem»'*” den stadig sterkere

tilknytningen til en religios problematikk som vi ser Salomons selverkjennelsesprosjekt antar.

Som sagt utfolder den indre konflikten seg over en splittelse mellom pé den ene siden folelser
voldsomme, ekstatiske, tidvis destruktive folelser, og pa den andre siden en kjelig rasjonalitet,
forst og fremst uttrykt ved en seken etter en klar, positiv viten. Som en del av prosjektet med a
leve i sannhet med seg selv, er det et sentralt poeng & forsgke & pé en eller annen mate forene
disse to ytterpunktene, og 1 trdd med den tiltagende dreiningen av konflikten mot indre polariteter
fremfor ytre forhold, er det altsd hverken overraskende eller usannsynlig at vi nd ser konflikten
ogsé tydeligere og tydeligere anta en viss metafysisk dimensjon. Mer presist uttrykker denne
religiose dimensjonen seg ved at konflikten tilfores et delvis nytt aspekt: pa den ene siden

religiositet, og pa den andre, vitenskap.

3.2.1 Forkynner og Heysanger

Fortelleren i Lidelsens Vej skriver et sted mot slutten av boken at «thi gennem Modsatningerne
bevaeger den menneskelige Eksistens sig fra Stadie til Stadie paa Livets Vej.»'*® Dette gjelder i
hoyeste grad for hovedpersonen selv, og ikke minst méten han skildres pd. Som et implisitt
mantra gir denne leresetningen som en rod trdd gjennom alle fremstillinger, alle nivéer og alle
skildringer i Lidelsens Vej, og jeg har gjennom de foregdende analysene argumentert for hvordan
motsetningene er blant de fremste drivkreftene i handlingen, savel som i
selviremstillingsprosjektet jeg behandler. Likevel er det {4 — om noen — steder 1 boken hvor man
sé tydelig, s4 stilisert og s demonstrativt oppsatt, finner motsetningsmotivet, som i det bibelske

tankeeksperimentet Salomon stiller opp:

«Hvorledes», sagde Salomon, «er det den samme Mands Sag at digte Preedikerens Bog og
Hgjsangen?» Han vidste fuldt vel, at Salomon den Gamle hverken havde lavet det ene eller det andet.
Men det var ikke det historiske Problemt, der interesserede ham, men han stillede sig Spergsmaalet
som et Tankeeksperiment: Szt, at et Menneske vilde forene de to Ting: at vaere Praediker og
Hejsanger, hvorledes vilde han bare sig ad dermed? Mon han ferst prackede og derneest sang Hojsang
eller omvendt?'¥
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Motsetningene, splittelsen og den indre striden kommer enda tydeligere til syne nér vi underseker
naermere hvordan disse to diktene presenteres. For som man husker, besluttet Salomon 4 ikke
lenger holde dagboken «hemmeligy», men erkjente den istedet &pent overfor seg selv i et forsgk pa
a leve @rligere med seg selv. «Brug Maske!» var slagordet, idet masken var en til bruk i den ytre
verden. Nar Salomon né skriver ned sine dikt — tolkningene av Hoysangen og Forkynneren — er
det imidlertid ikke i dagboken vi kjenner som det bl4, lille heftet, men det er i en ny, «officiel
Dagbog i Guldsnit»;'* i forlengelsen av det avskaffede hemmelighetskremmeriet, har Salomon
altsé fatt seg en «offisiell» dagbok. Men splittelsen 1 Salomon lar seg ikke dempe, og han
konstruerer seg «et Slags dobbelt Bogholderi, en dobbelt Dagbog som de to, Kolumbus ferte: en
hemmelig med Sandheden i, en officiel med idealiserede Dagsrejser.»'™!

Det er altsd 1 den «offisielle», gullkantede, Salomon forseker a bli ens med seg selv
gjennom innferingen av «sin Hymne til Mademoiselle og den evige Eros»,'”> mens det er i den
uoffisielle dagboken vi aner at splittelsen fortsatt er tilstede. For i den «offisielle» dagboken ser
man en mann som har fitt vekket en ny livsgnist i seg, som ser seg selv oppvaknet fra det morket
han har levet i — kort sagt, man ser forkynneren som har blitt kurert av smaken av kjerlighet, og
som lever som en haysanger. Blant annet finner vi slike utdrag, hvor det henvises tilbake til det

tidligere bildet av Edens Have:

Thi alting er dedt og tomt for den, som har smagt af Kundskabens Trz. Ja, Vismanden gaar i et
ravende Morke, og saaledes gaar vi alle. Men der tendes en Fakkel i Morket, naar to Sjale holder
Bryllup.

Du kender ikke en Tiendedel af, hvad jeg kender. Og naar du vil sige noget, er du nedt
til at ty til mig, for at jeg kan forklare dig dine Tanker. Og dog laerer jeg mere af dig end du af mig. Jeg
lerer av dig at smile.'”

Men i kjelvannet av 4 la dagboken komme frem 1 dagen, og derved anta en idealisert form — en
bok 1 gullsnitt, hvor nedtegnelsene gjores systematisk og planlagt — vokser det frem et uttrykk for
det behovet dagboken jo i utgangspunktet var ment a skulle tilfredsstille. En hemmelig dagbok,

hvor den andre stromningen, desperasjonen og frustrasjonen, kommer frem:

Der findes nogle lase Lapper fra den Tid, og der har Piben en anden Lyd. Heller ikke er de kalligrafisk
udfort, men kastet hen over Papiret med nogle Streger som Lyn og Torden.

«Hvad er det, der skriger i min Sjal», staar der, «hvad er det for en hemmelig Angest i
min Sjel? Jeg er jo lykkelig.»'>*

Splittelsen far sitt krystalliserte oyeblikk idet det 1 den offisielle dagboken heter: «Somme Tider
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tror jeg, at jeg ikke laenger holder af dig, og da bliver det merkt om mig som i en Ligkiste. Just
derfor tror jeg, at jeg holder af dig.»'> T den hemmelige dagboken har derimot folelsen, sdvel som
utsagnet, blitt fratatt det oppdriftssekende, balanserende leddet, og det generelle Somme Tider har
veket for et skremmende nart Undertiden: «Undertiden tror jeg, at jeg ikke mere bryder mig om
dig, og da bliver der merkt om mig som i en Ligkiste.»"*®

«Kong Salomony, hovedpersonens dikt til Prosa, former seg likevel for ham, og fores
inn 1 den offisielle dagboken — til tross for at dennes troverdighet som et fullstendig uttrykk for
Salomons tilstand, er undergravet av de «uoffisielle» notatene. Poenget er uansett at her legger
fortelleren igjen opp til en strid mellom to teoretiske ytterpunkter, og disse utkjempes i teksten
som avspeilinger av Salomons liv. Det bibelske problemet tar form av et eksistensielt

regnestykke, og det forste tallet mates inn som en péstand:

«Nu ved jeg, hvorledes Hgjsangen er blevet til. En Mand, som ikke havde digtet Preedikerens Bog,
kunde ikke have digtet Hajsangen; men Praedikeren kunde det, da han var blevet helbredet for sin
Sygdom ved en Jomfrus rede Mund og hvide Barm.

Men forst skulde han vere Praediker i mange Aar, for at Musikken i hans Sjal kunde
opspares til Hojsangen.»"’

Diktet i seg selv er kun lgselig inspirert av Hoysangen, og mé sees som en parafrasering 1 idé,
heller enn i innhold. Det er forst og fremst selve eksperimentet, slik det ble forklart ovenfor, og
slik det avspeiler seg i Salomons indre personlige konflikt, som kommer frem i teksten. Blant
annet ser man det i den idealiserte tanken i diktets siste kapittel, hvor forkynneren, den
tungsindige, mer eller mindre reddes fra seg selv av en heyere makt, kvinnen og hennes

kjeerlighet.

XIII
«Heller ikke har jeg sovet i Nat fordi jeg vidste, at du var sorgfuld.»
Keere, tilgiv mig. Jeg har syndet. Thi jeg elsker dig ikke.
«Min Kerlighed er nok til os begge. Jeg vil give dig at drikke af min Barm.»
Jeg er dig utro og elsker dig ikke. I mine Tanker er jeg langt fra dig.
«Nu skal vore Sjele flyde i hinanden som to Vanddraaber.»
Tal til mig, tal. Du er steerkere end jeg.

«Nu skal du leegge dit Hoved til mit Bryst og sove, som da du var et Barn. I Morgensolen skal vi gaa i
Vinhaven og plukke Druer af hinandens Munde.»

Min Sgster, vaag over mig, thi jeg er syg.
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«Jeg besvearger eder, I Fugle fra Cederens Grene, jeg besvarger eder, Sol og Sendenvinde, at I ikke
vackker eller forstyrrer den kaere, forend jeg giver eder Lov dertil.»

«Nu bliver der Fred i Vingaarden for min Ven.»'*®

Salomon vil sende dette diktet til Prosa, som sin kjarlighetserklaering til henne, men tid har gatt
siden han sé henne, og for han rekker 4 sende noe, kommer det brev fra henne. Hun er forvirret
og usikker, og ikke minst kommer denne usikkerheten av Salomons tvetydige oppfersel overfor
henne. Hele tiden har jo Salomon 1 det skjulte utkjempet sin kamp mellom forkynneren og
heoysangeren i seg, og nd som han har kommet til en konklusjon om hvem han vil vaere, har
allerede tiden og usikkerheten gatt for langt hos Prosa.

Mer enn en kjerlighetstragedie leser jeg dette som Salomons evne til & presse seg selv
ut 1 en helt bestemt type overskridelse av situasjoner nar de settes pa spissen for ham; slik kjenner
vi det igjen fra konfirmasjonen, og fra erfaringene med «Livsgladens Religion». Prosa ber ham
nemlig om snarest mulig & komme til Kebenhavn for & treffe henne, slik at de kan avklare
forholdet. Hun elsker ham jo, men hun trenger bekreftelse og avklaring. Og det er her vi far vart
gjensyn med fantasten Salomon, med hans svert teoretiserende og hypotetiske tilneerming til alle
livets sider — religion, sosialt liv, og nd ogsé kjerlighet. Han kunne nok leve i kjerligheten
gjennom diktene sine, gjennom dagboken med gullsnitt og de hypotetiske tankeeksperimentene
med hgysangeren som blir nyfrelst av kjerlighet; men i selve handlingen er han en fullstendig
annen.

Slik ledes han, ikke til Kebenhavn og til Prosa, men ut i en lang natts forhandlinger
med seg selv. Regnskapet skal gjores opp, det skal revideres, slik Salomon sa ofte gjor overfor

sin egen livsretning.

Og i samme Nu, Salomon aabnede Forhandlingen, forstod han, hvorfor han havde holdt den hen; thi i
samme Nu saa han med en Klarhed som Aabenbaringens Klarhed, at det var forbi. [...]

Altsaa begyndte Salomon Forhandlingen, idet han holdt sig fast i Lanestolen: jeg siger
Forhandlingen, thi han forhandlede med sig selv. Det var Salomon fra i Gaar, der parlamentarede med
Salomon fra i Dag. Det var Salomon Dremmeren, der endnu sad fast i [llusionen, som spurgte og bad.
Og det var Salomon Tankeren, der havde set Sandheden i Lynglimtet, som svarede ham med et kort
og koldt Nej.'”

Under denne forhandlingen bekreftes videre pa uttrykkelig vis, hypotesen ovenfor om at
fremstillingen i den delen av boken vi behandler her — fra cirka bruddet med «Revolutionen», og
til opphevelsen av klgften mellom «da» og «néd» pa side 199 — baserer seg pa en vekselvirkende
diskusjon mellom hendelser og fortolkninger av de samme hendelsene, i dagboken og i andre

«dokumenter». De ytre omstendighetene med Prosa fér ferst sin fortolkning i «Kong Salomony,
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diktet jeg refererte til ovenfor. Konklusjonen hovedpersonen nar med denne fortolkningen, meter
imidlertid motstand i den ytre virkeligheten ved at et brev fra Prosa kommer hans egen
kjerlighetserklaering 1 forkjepet, og derfor md den oppnédde forstdelsen revideres.

Denne revisjonen sé vi komme i form av en natts forhandlinger; Salomon forhandler
med Salomon — seg selv. P4 sett og vis er det de samme ytterpunktene fortellingen hele tiden har
forholdt seg til, som gar i forhandlinger. Likevel er representantene for ytterpunktene —
etatsrdden, dagboken, rector magnificus, Prosa — ikke lenger tilstrekkelige som mél pa den
virkeligheten Salomon forholder seg til. Jeg skrev at dette er en tid for indre konflikt, og det er
saledes til syvende og sist i Salomons indre slaget skal sta. Salomon forseker & leve etter sitt
nyanskafne motto, «Brug Maske!», men den samme makten i ham som sendte ham i blomstene
under konfirmasjonen, og som drev ham bort fra livsgledens og tannlegenes religion, nekter ham

na ogsa dette:

«Ikke en Dag, ikke en Time skulde min Tunge stamme eller mit Blik vige. Endogsaa om Natten skulde
mit Aandedrag veere roligt.»

Og det svarede: «Din Tale viser bedst, hvad du teenker paa. Du teenker paa at forfore
hende, at leve med hende som en fremmed Mand og nyde hendes Skenhed og Elskov, men uden at hun
nogen Sinde saa dit Ansigt, som det er. Dette kalder jeg at bedrage og forfere. Thi medens hun gav dig
sig selv, gav du hende kun en Skygge af dig selv.»

[...]

«Er der da ingenting at gare?»

«Nej, der er slet ingenting at gere uden at gore din forbandede Pligt og Skyldighed. [...]
At leve ensomt, men @rligt, at leve i Smerte, men redeligt. [...]»

«Er der da intet Haab?»

«Der er Haab nok, saafremt du vil sztte din Oprigtighed over Styr. Saa er der Masser af
Haab. Hvis du var Protestant, saa var der Haab nok for dig. Saa kunde du indlade dig i alle halve
Forhold og traste dig med, at Gud tilgiver dig nok. [...] Men Ateismens Moral er strengere, den har
ikke nogen Forsoning i Baghaanden. Den stiller Sporgsmaalet paa enfoldig Vis: Vil du veere sanddru
eller ej? Ja eller Nej.»'®

Et sporsmal som melder seg 1 lesningen av disse forhandlingene, er hvordan man skal se denne
samtalen — mellom hovedperson og den samme hovedperson — og dens plassering i den
selvfremstillende strukturen. Hva angar dagboken, har jeg argumentert for at den kan sees som en
type indirekte fortellerkommentar, ved at den fremstar som et fortolkningsniva som tidvis ligger
naermere den relativt allvitende fortelleren, heller enn selve fortellingen og dens hovedperson. Sa
sporsmalet er: Kan denne avgjerende forhandlingenes natt sees som en tilsvarende
fortellerinngripen? Hverken et utvetydig ja eller nei, vil jeg si. Om man vil se denne opplevelsen i
et slik perspektiv, vil jeg si denne natten fortoner seg mest som et iscenesatt minne, kanskje en
erindring som er konstruert rundt folelsen heller enn hendelsen. Som vi husker fra barndommens
skildring 1 menstre, er det selvbiografiske prosjektet forst og fremst en jakt pd et logisk,

sammenhengende system av kausalitet, menstre og — nettopp — sammenheng & forstd seg selv i
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lys av. I et slik perspektiv er utvilsomt forhandlingene med selvet en del av den dramaturigsk
konstruerte oppnéelsen av forstdelse, og et tydelig utslag av erindringsakten som er beskrevet
tidligere.

Som en parallell til dagboken kommer fortolkningen litt senere, og — 1 trdd med
vekselvirkningen vi kjenner fra redegjorelsen ovenfor — som en slags hermeneutisk konsekvens av
de hendelsene historien i seg selv gjor rede for. Denne fortolkningen jeg sikter til, er Salomons
andre versjon av «Kong Salomon» — produktet av funderingene over problemet med de to
bibeltekstenes tilblivelse. Forst skal jeg likevel ta en titt pa hendelsene som gar forut for dette
diktet.

Hendelsene det er snakk om, er Salomons karakteristiske overskridelse av en
situasjon eller et system som han ma bevege seg over og forbi. I dette tilfellet er overskridelsen
derimot mindre preget av det apokalyptiske og visjonere som har kjennetegnet de tidligere
overgangene (forst og fremst kirken og pensjonatsballet), og folgelig skildres den ikke denne
gangen som et epileptisk anfall, men heller en serie av svert kjolige beslutninger og handlinger.
Det forste Salomon gjor, er & legge kjaerlighetsbrevet til Prosa vekk, dypt 1 en skuff. «Der ligger
det endnu med 8 Ores Frimarke og det hele og kan maaske komme Prosa i Hende en Gang
endnu, naar Salomon falder fra.»'®" Derpa setter han seg og skriver et nytt brev, «som blev
dikteret af denne sataniske Person, der agerede hans Medvider», og dette brevet er, i motsetning
til det romantiske diktet, «spakket med Fornuftgrunde og uden Lyrik». Betegnende nok er det
hendelsen som er viktigst her, heller enn brevet som en dpning for fortellerens stemme og
tolkning. Derfor far vi ikke here annet om dette brevet enn at «Jeg skulde gerne fremlaegge det,
men jeg har ikke Kladden, og jeg har gjort mig til Princip i min Biografi af Salomon saa vidt
mulig kun at benytte paalidelige Dokumenter og tydelige Erindringer.»

Kort fortalt er det neste som hender at Salomon — slik han en gang gjennomskuet
kemneren, pastor Petersen og livsgledens religion — ogsa gjennomskuer etatsraden for det han er:
spill og illusjoner, om enn de mest sofistikerte han sa langt har stett pa. Han reiser til Kebenhavn
og mater etatsrdden, som ensker & testamentere sin «Levevisdom» til Salomon: «Jeg har udset
Dem til Arving, Gud ved hvorfor?»'®* I diskusjonen som gér forut for dette, kjennes en tydelig
trekk av far-og-senn-problematikk, men i dette perspektivet er det underordnet: Salomons
kontinuerlig strabasigse vei mot redelighet mot en selv, er det som er det gjennomgaende, og er
ogsa den rade traden fortelleren er redd for & miste av syne. Det betyr ofte & ofre, og & fjerne seg
fra verden, men det er dét som er det systematiske trekket ved selvfremstillingen 1 Lidelsens Vej —

nemlig disse overskridelsene som jeg har kalt dem: situasjoner hvor Salomon lar et helt
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livssystem fare.
Situasjonen krever at det epileptiske anfallet ma vike som motiv for denne

gjennomskuelsen av illusjonene, men det visjonare ogyeblikkets klarsyn er det samme:

Og der faldt som Skel fra hans @jne. Etatsraadens Latter syntes ham kunstig, hans Miner fortrukne, og
pludselig saa han noget, han ikke for havde lagt Merke til, den studere Affektation, der ytrede sig i
Etatsraadens mindste Bevagelser [...] Og med denne underlige, pludselige Klarhed, som i afgerende
Tilfelde kunde falde over Salomon, saa han tveers igennem alle Etatsraadens Parader og saa bagved alt
det Vasen, som han hadede og foragtede i sig selv og andre: Mennesket i al dets pralende Usselhed,
raabende med store Ord for at skjule sin egen Nogenhed, udsmykkende sine Drifter med en eller anden
Skuespillermaske [...] '

Salomon er rasende pa denne mannen som «i et Lune havde sat ham i Verden og i et nyt Lune

164

vilde drive ham ind i sin forlgjede Eksistens.» ™ «Min medfedte Natur og Karakter», sier

Salomon til etatsrdden, «er ikke saaledes, at jeg tor anbefale den. Jeg har fra en eller anden arvet
en Egenskab af allervarste Art, en letbevagelig, intensiv Fantasi, der altid skuffer mig 1
Handlingens @jeblik.»' Slik bringer han opp farsforholdet som sitt eget kort, og videre
overvinner han alt etatsraden stér for ved & frasi seg sin egen arv, og sitt eget opphav, endog med

etatsrddens noe tvungne anerkjennelse:

Men Salomon vilde gere Etatsraadens Ydmygelse fuldstendig og sagde: «Jeg vil sege Stillingen som
Kamner efter min Stiffaders Dad, og siden De interesserer Dem for min Fremtid, vil jeg bede Dem
give mig en Anbefaling dertil.[...]»

[...]

Da Anbefalingen var faerdig, puttede Salomon den i Lommen, bukkede og sagde Farvel.

«Farvel,» sagde Etatsraaden, «du er et Fa, Salomon.»

I disse Ord fandt Salomon al den Revanche, som han kunde enske sig for
Mellemvarendet mellem dem; thi disse Ord var ham tydeligere end den formeligste Anerkendelse, en
slagen Faders Tale til den oprerske Sen.'®

Det neste steget 1 Salomons oppgjer med situasjonen, er Prosa. Slik han har tvunget seg selv til &
forholde seg til situasjonen i dens nakne essens, snur han den n rundt, vender den mot Prosa.
Han sper henne om hun vil bli hans kone, hvorpé hun naturligvis svarer at det vil hun da gjerne.
Men istedet for romantikk, kjaerlighet og dremmer, er den eneste visjonen han har a by pa, den

som virker for ham som den redeligste.

Salomon sagde: «Betenk dig vel, Prosa, og betaenk dig leenge. Ved du, hvad jeg er. Jeg er ikke leenger
den Konge i Fantasteriernes Rige, som du leaerte at kende for lang Tid tilbage i Steerenes fortryllede
Have. Jeg er en agtbar Kemner i den lille Stad. Og jeg soger mig en Kone eller i Mangel heraf en
Husholderske.[...]»

«Du har vel Grund til at vaere fornarmet,» sagde han, «thi jeg er som den Stodder, der
udgav sig for at vaere en Prins og vandt Prinsessens Hjerte, men forte hende til sit Stodderhus i Stedet
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for til en kongelig Borg. [...] Men det er ikke nok med, at jeg er Keemner, men jeg er en gnaven,
gammelklog, galdesyg Kaemner. Jeg er ked af at leve dette bedragerske og selvbedragerske Liv. Kun
een stor Lidenskab ejer jeg, det er den bitre Foragt. Det er ikke Foragt mod dette eller hint Menneske,
men det er Foragten for Mennesket selv og alt menneskeligt Vaerk.» [...]

Vil du leve med en syg Mand, Prosa, da ter jeg ikke nagte dig det, end ikke for din egen
Skyld; men du maa vide, at han er syg, og ikke gore dig Illusioner om, at han er rask, eller at du kan
gore ham rask. Thi det Arbejde, som er for mig, kan jeg ikke ryste af mig, og de Tanker, som
behersker mig, maa jeg keempe mig igennem, og ingen Kvinde, saa sed og elskelig hun end er, kan
holde mig tilbage. Og nu er det kun til dig at svare ja eller nej.»'"’

Med et kort eventyr om «den spedalske Ridder»,'*® som kan g4 i strid men ikke elske, og som far
den lattermilde jomfruen til & grite for forste gang, tar Salomon farvel til Prosa. Pa sett og vis
sluttes det en sirkel i disse sidene, idet han tar det eldgamle Kain-stigmaet fra barndommen, som
var ham en evig paminnelse om en folelse av en uekte og uberettiget plass 1 verden, og snur det til
egen fordel, hevder det overfor stigmaets opphav — etatsrdden — og definerer for forste gang
virkelig seg selv, uten & gjore det 1 forhold eller kontrast til noe.

Nettopp at sirkelen sluttes, markeres ved at Salomon tar den jobben som han fikk
anbefalinger av etatsraden til, nemlig som kemner etter stefaren. Og slik han har «avklart» seg
selv overfor forholdet til etatsraden, er det en lignende grunnstilling han har inntatt overfor sitt
eget romantiske sinn, representert ved Prosa. For istedet for & matte tre tilbake fra en situasjon pa
grunn av sine egne, indre egenskaper, har han ni satt disse samme egenskapene som premisser
for situasjonen, og ogsé her snudd bordet til egen fordel ved & sette sine egne sannhetskrav som
betingelser overfor Prosa.

Sirkelen er sluttet i Salomons utviklingsreise, og han er tilbake i den fryktede
stefarens kemnerstol som kemner selv. Likevel er prosjektet langt fra fullfert; utviklingsreisen er
kun den ytre bevegelsen som har bragt ham tilbake til et pA mange mater statisk utgangspunkt.
For nér de ytre omstendighetene har fatt sin oppklaring i fortellerens skildring, star det indre,
identitetsdannende prosjektet fortsatt i en uavklart spenning — en spenning som forplanter seg like
ut i fortelleren, og som derfor trenger hans fortolkende motbevegelse i fortellingen. Fortolkningen
i seg selv er revisjonen av den forelapige konklusjonen Salomon kom frem til i diktet «Kong
Salomony, og man ser her behovet for en slik revisjon idet fortelleren skildrer Salomon i en ytre

tilfredshet som er fullstendig, men uten noen indre likevekt:

Han ggs, da han satte sig i sin Keemnerlaenestol i det marke Kontor og herte Keemneruret dikke ved
Siden af sig. Han gjorde et sidste Forseg paa at vaere humoristisk og sagde til sig selv: «Velkommen,
Salomon! God Aften, Salomon! Nu kan du tage den med Ro. Der er ikke laenger noget, der haster».
Det forekom ham, Uret paa Veggen sagde noget, og da Salomon vendte Oret til, horte han, hvad enten
det nu var Uret eller ham selv, der sagde noget: «Ensomt Faengsel! Ensomt Fengsel!» «Paa hvor
mange Aar?» spurgte han. Uret slog og blev ved at slaa, det vilde ikke here op med at slaa.'®
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Slik har han overskredet den ytre virkeligheten ved atter en gang 4 frigjere seg fra alt og alle som
har bundet ham den gjennom krav og forventninger. Her trekker det likevel opp til en ny
overskridelse, en som kanskje kan virke mer grunnleggende og eksistensielt avgjerende enn de
tidligere. For kanskje forste gang ser det ut som om fortelleren forer Salomon i en retning av 4 ta
konsekvensene av — ikke hvem Salomon er — men hvem og hva fortelleren er, og nettopp pé
denne maten lar de to niviaene se hverandre gjenkjennende i gynene.

For i en tid etter bruddet med Prosa og etatsrdden, lever Salomon i en voldsom
belgegang, fra «saadanne Dage, hvor alting var dedt for hamy, til «andre Dage, hvor alt var 1
Oprer, hvor et voldsomt, afsindig Beger steg op i ham efter al Livets Lyst og Pragt.»'™ I denne
ufullendte tilvaerelsen utvikler det seg ikke overraskende til en ny forhandlingenes natt. «Men en
Aftenstund blev det atter Stilhed 1 hans Sjel, og han maerkede, at det lavede sig sammen til en
Afgorelse.»'”" A leve etter den forste forstielsen av Hoysangen, var alts4 et feiltrinn, og den ma

revideres 1 en ny variant av lesningen pa problemet.

Saa satte han sig som i hin forste Afgerelsens Nat i sin Lanestol og lyttede til sine egne Tanker. Hans
Jeg talte med hans Jeg.

«Hvor lenge skal det vare?» sagde den kolde, klare Stemme. «Hvor leenge vil du blive
ved at gare alting halvt, Salomon?»

[...] «Har jeg ikke gjort nok endnu?»

«Det forste Skridt,» sagde den klare Rast, «men endnu staar alle de andre tilbage. [...]
Ver helt, hvad du er, enten til den ene Side eller til den anden. Ger Skridtet helt ud eller ogsaa, om du
vil, gaa tilbage. [...] Hvis du vil vaere Munk, [...] da maa du afde fra Verden, da maa du draebe Begeret
i dig og Fantasien og Dremmen. Da maa du forlade alle Ting.»'"

Det jeg mente ovenfor med at det fortalte jeget og det fortellende jeget n@rmer seg hverandre pa
avgjerende vis i disse sidene, kan velges & sees tydelig i dette utsnittet. Bokens fulle tittel er som
kjent Lidelsens Vej. En Selvbiografi af en Afdod, og selv om utgangspunktet for selve historien
var den aldrende fortelleren som famler seg frem pa leting etter et for ham dedt og fortidig jeg, sa
er det utvilsomt han selv som er den virkelige avdode fra verden. Det er han som er munken, og
det er ogsé han som sitter med nekkelen til sin egen samtid. Nar han lar Salomons samvittighet
palegge ham 4 «afde fra Verden» hvis han vil bli munk, er det derfor 1 realiteten en mulighet for
ham til & si «jeg dode vekk fra verden, og jeg gjorde meg til munk. Slik gikk det til.» Gjennom
denne prosessen kan bade omgangen og bruddet med etatsrdden og Prosa settes i et
kausalitetsforhold til den han er i dag: Sammenhengen mellom det han var, og hvordan dette ble
omformet til den han er, kan forstés i en helhetlig linje. Og som et refreng rundt de ytre, fortalte

hendelsene, far man igjen den subjektorienterte fortolkningen:

170 Dalgas, 1993: 159
171 Dalgas, 1993: 159
172 Dalgas, 1993: 160
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Da bgjede Salomon Hovedet og sagde: «Tillad mig kun at gere op med min Navne, Kong Salomon, en
Gang endnu og revidere Hajsangen for sidste Gang. Saa vil jeg teenke over, hvad du siger». Og
Stemmen svarede: «Tilladt!»

Thi Salomon havde igen begyndt at beskaeftige sig med Hajsangens Problem, og det gik
op for ham, at hans ferste Losning var ukorrekt.

Ikke Preedikerens Bog var digtet for Hojsangen. Nej, omvendt, Hejsangen var digtet
forst, og senere hen, da Kong Salomon var blevet viis, var han blevet Praeediker. Saaledes kunde det
forklares, og igen samlede der sig et Digt paa hans Tunge, men med tungtvejende og merktfarvede
Ord, hvor det forste Digt om Kong Salomon havde veret letlabende og selvblinkende.'”

Og revisjonen, den reviderte fortolkningen, kommer 1 form av et nytt forsek pa & se sin egen
parallell i de bibelske tekstene. Det er likevel — som man forstér av sitatet — ikke tonen fra
Hoysangen som preger denne nye utgaven av «Kong Salomony, hovedpersonens dikt, men det er
heller den dystre og strevende folelsen av forgjengelighet, som i stemmeleie minner langt mer om
Forkynneren.

I likhet med det forste diktet er det ogsa her vanskelig & ikke lese det som en tolkning
av forholdet til Prosa, skrevet som en parafrasering over de respektive bibeltekstene. Det er ogsé i
de strofene hvor man ser den sterste graden av selvfortolkning, at teksten er pa sitt sterkeste. For
eksempel ser man i det sjette kapittelet av diktet at den resignerte visdommen fra spesielt de to
forste kapitlene av Forkynneren ligger under som en &penbar referanse Salomon bade

identifiserer seg med, og ogsé bruker til & definere seg selv med:

Nu skal jeg fortzlle jer Livets Londom. Hemmeligheden er den, at forst der Gleden, saa
der Haabet. Der er bestemt Orden deri, og det gaar altid saaledes til. Efter Haabet der Lidelsen. Efter
Lidelsen dor Laengselen. Nu vil jeg indvie jer i, hvordan det gaar til, naar man der. Efter Langselen
dor Tanken. Efter Tanken der Talen. Saaledes gaar det. Alting er regelmeessig afpasset efter sin Tid.
Efter Talen der Kroppen. Efter Kroppen der Navnet, og du er en Fortid, et blindt Merke. Du er intet,
en ded, en tom Tale, som ingen udsiger. Saaledes er det.'™

Det er karakteristisk for fremstillingen av Salomon at det brukes et konkret 1an, eller motiv, som
han — fortelleren, Salomon; forskjellen er i ferd med & nulles ut — pd den ene siden bruker til &
skrive sitt eget liv inn i, mens han samtidig beholder referansens verdi og betydningsladning. Her
er for eksempel den loselige parafraseringen over Fork. 3,1-3,8 tydelig, som i «Alt har sin faste
tid, alt som skjer under himmelen har sin tid: en tid til & fedes, en til & do, en tid til & plante, en til
a rykke opp».'” Samtidig trekker den grunnleggende subjektive fremstillingen motivets valer ned
mot historien og selvfremstillingen i Lidelsens Vej, og saledes forblir diktet en selvfortolkning
gjennom parafrasering av bibelen, heller enn en bibeltolkning ved hjelp av eget liv.

Et annet, helt konkret eksempel pa denne betydningsldnende bruken av bibelteksten i

denne sammenhengen, er verselinjen fra Salomons dikt: «Guds Magt er stor. Hvem kan rette,

173 Dalgas, 1993: 160
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175 Bibelen, Fork. 3,1-3,2
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hvad han har kroget!»,'”® som en parallell til Forkynnerens «Det som er kroket, kan ikke rettes, og
det som mangler, kan ikke telles.»'”” Ved 4 understreke det implisitte og utelatte fra bibelteksten,
nemlig at Guds makt er stor, skulle man ogsa tro at det almene i menneskets gudsforhold
samtidig understrekes. Derimot er det det subjektive som fremheves: husk at vi stir overfor en
revisjon av Salomons enske om 4 vare en hgysanger, et enske om a kunne kureres fra sin egen
sykdom, tungsinnet. Eller rettere sagt, et enske om at det er mulig for en forkynner & kunne bli en
hoysanger, og gjennom 4 sla fast at det Gud har kroket, ikke kan rettes, slds samtidig denne
muligheten for lykke tilbake. Det forste diktets lofte om «Fred i Vingaarden for min Ven»,'™®
viser seg & vare en teoretisk umulighet 1 dette regnestykket, for den som er kroket som Salomon
er, kan ikke rettes — selv ikke av en Prosas kjarlighet.

Ikke desto mindre er det altsa en revisjon av det tidligere standpunktet, og heller enn
a fornekte at han noen gang var forelsket, ser han sitt eget liv gjennom bildet av hgysangeren som
ble vis, og slik ble forkynner. Dette er den subjektive sannheten for en enkelt manns erfaring,
men slik fortolkningen av ens eget liv som en parallell til kong Salomos liv tar form gjennom
bibeltekstene, tilfores denne subjektive sannheten et drag av, om ikke almengyldighet, sd av en
slags almen legitimitet.

For selvfremstilling er selvforstaelse, som til syvende og sist ma ende i en eller annen
form for selvaksept, og jo dypere monstre en kan forsta sitt eget liv etter, desto mer
rettferdiggjerende og tilgivende gar det an & forholde seg til de valgene som ledet frem til det
tilbakeskuende, nétidige jeget. Og 1 Lidelsens Vej velges altsd blant de dypeste av menstre, nar
Salomon holder den bibelske legitimiteten tett inntil teksten ved en n&rmest pastisjaktig skriving,

som her, 1 diktets femte kapittel:

Som ung stod min Lyst efter Kvinder og Lystighed. Tomt, tomt! Stev i min Mund.

Og jeg lagde Kronen om min Tinding. Hver, som saa mig, misundte mig. Kronen er ogsaa Stov.
[...]

Da lagde jeg mig efter Visdom og forskede i alle Bager, og ingen kunde vinde mig voer i Ordstrid.

Naar jeg vendte et Blad, var det ude af min Hu. Breender du Papyrus, ser du, at det er sort Aske.

Jeg lagde mig efter Fromhed og Retfeerdighed og vandrede efter Guds Vilje. Jeg kreb paa min Bug og
aad Stov.

Blomsterne paa Marken er stov. Jeg har glemt min Rose fra Saron.

Jeg har glemt min Rose fra Saron. Ogsaa Blomsterne paa Marken er Stov.'”

176 Dalgas, 1993: 164
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Men samtidig som han holder denne referansen tett til seg, bygger Salomon ut teksten med et
ekstra lag av selvfortolkning som forst og fremst henspiller pa Salomons eget tungsinn, men ogsa
pa en folelse av sorg og tap, som ikke er nevneverdig tilstede 1 den bibelske parallellteksten.

Blant annet ser man det tydelig her i diktets siste kapittel:

VIL

Jeg har elsket Kvinder og lert Visdom og gjort det gode, og jeg har gjort alt det for at meette min Sjzels
Hunger. Saa laenge det forladte Faar braeger efter Hyrden, haaber det endnu og @ngstes endnu. Men
naar ingen svarer, laegger det sig stille ned for at de.

Som ung gik min Sjeels Belger hejt. Nu er jeg som et frossent Vand.

Thi alt i Verden er Tomhed, og du maa ikke elske noget i Verden. Men Sandheden er Guds Radsel,
som griber i dit Hjerte.

Ti. Ti. Hold dit Qje s@nket og ti.

Nu vil alt do 1 mig og min Sjzl blive stille.

Herre, jeg frygter dig ikke mere. Jeg har glemt min Rose og alt. Der er ikke mer, du kan reve mig.
Tal til mig, og jeg herer dig. Straf mig, og jeg kysser din Haand. Nu er jeg din breendemarkede Slave.
Hvo, som kan flygte for Gud, han gere det. Hvo, som ikke kan det, give sig i Guds Haand.

Dette siger jeg, Salomon, Salomon, Israels Konge, Folkets Lave. Dette siger jeg i mit Lenkammer.'®

Og slik slutter, ikke bare diktet, men pa mange méter ogsé dagboken — i det minste for nd. Det
eneste som — 1 folge fortelleren — stér skrevet etter denne endelige tolkningen av kong Salomos

dilemma, er en sort strek og ordene:

Det Navn, som er glemt, er glemt. Den Drem, som er ded, er ded. Det Eventyr, som er endt, er endt og
skal veere endt. Den Langsel, som jeg ikke vil teenke paa, den skal do, do, de! Nu vil jeg tie, ikke en
Gang min Dagbog skal erfare noget. Der skal intet Ord vere i min Mund og ingen Tanke i min Sjzl.
Arbejdet skal vere dybt, dybt!'®!

Tonen er tilsynelatende desperat, og den bekrefter den uroen som til tross for alle bestrebelsene
pa é virke rolig, ulmet i den hjemkomne Salomon noen sider tidligere. Likevel brytes dagboken
med dette tvert av 1 fremstillingen, omtrent som et forsek pa & flykte fra de problemene dagboken
var ment & skulle lose, men endte med & representere. Slik forsvinner dagboken like bratt som den
kom, men har satt massive spor etter seg i teksten og 1 selvfremstillingen. Jeg skal derfor stanse et

oyeblikk og gi en kort oppsummering av dette kapittelet.
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Kapittel 3.3: Avslutning, andre analysedel

Nivastrukturen i disse delene av Lidelsens Vej hvor dagboken pa noen som helst méte er
involvert, kan leses sé enkelt eller sd komplisert man selv ensker. Jeg holder det fortsatt dpent 1
hvilken grad dagboken kan eller bor regnes til fortellerkommentarene heller enn til handlingen.
Det eneste jeg har ensket & sl fast med tanke pd en analyse av fortellerniviene, er at dagboken til
en viss grad ma sees som den iscenesettelsen den er, og i den forstand herer klart hjemme i
fortellerens register av utvalgte selvfremstllingsgrep — 1 likhet med resten av boken forevrig. Det
kan kanskje virke dpenbart, men det er verdt 4 minne seg selv pd i metet med fortellerens
pretenderte «historikerprosjekt», hvor det nettopp er disse eksterne dokumentene som settes som
garantister for objektivitet.

Men hva er dagbokens og diktenes funksjon i selvfremstillingsprosjektet? Hvordan
driver de skapelsen av denne livshistorien opp og fremover? Det poenget jeg onsket & forst og
fremst utdype ved a ga videre med «hgysangens problem», var hvordan de innskutte
tekststykkene fungerer som dialektisk oppstilte fortolkningsmotsatser til handlingen. I kapittelet
som analyserte barndommen og den tidlige ungdommen, var det et utpreget handlingsladet
menster som drev fortellingen fremover, og jeg mener at denne fortolkningsfunksjonen na 1 stor
grad har overtatt for dette mensteret. Som en midlertidig konklusjon kan man si at da mensteret
hadde utspilt sin rolle, var det fordi det hadde drevet det selvbiografiske prosjektet frem til et niva
hvor fortelleren var nar fortellingen nok til & kunne sette inn et fortolkningsniva i fremstillingen;
jeg vil ikke si at dette fortolkningsnivaet na har utspilt sin rolle som sddan (boken er ikke sd
skjematisk inndelt), men vi stir utvilsomt overfor et nytt stadium i romanen herfra. Med andre
ord har ogsa fortolkningsprosessen som har foregatt, drevet fremstillingsprosjektet til et nytt niva

hvor nye prosesser og teknikker spiller inn. Det er disse som skal redegjores for 1 det folgende.
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Kapittel IV

Kapittel 4.1 Selvbiografisk identitetsavklaring

A forsté fortidens forhold til ndtiden minner mye om et puslespill: Hver for seg gir brikkene
svert liten mening, men finner man noen brikker som passer sammen og legger dem i den rette
orden og rekkefolge, kan man ane en storre eller mindre grad av sammenheng og mening — alt
ettersom hvor mange brikker som er meningsfylt plassert. Ikke desto mindre er helheten, det
ferdig lagte bildet hvor hver eneste lille detalj gir mening i forhold til et sterre motiv, avhengig av
at samtlige brikker er lagt pa sitt rette sted — det ene stedet pa bordet hvor alle brikkens kanter
passer inn i en annen brikke. Kun ved a se brikkene — detaljene — som deler av en helhet, kan man
samtidig forstd deres funksjon og sammenheng, og man kan lofte dem opp og se nermere pa
dem, uten 4 glemme hvor de herer hjemme 1 denne helheten.

Om man ser den aktuelle selvfremstillingen i skrift, eller det selvbiograferende
prosjektet, fra dette perspektivet, oppdager man en paradoksal dobbelhet i kravet
selvfremstillingen setter til den skrivende, sédvel som til den lesende. For & begynne & beskrive
denne dobbeltheten, skal jeg ta utgangspunkt i en av Porter Abbotts observasjoner i artikkelen
«Autobiography, Autography, Fiction»,'®* hvor han skiller mellom to méter & lese pa. Det er for
det forste muligheten for & lese en selvbiografi som en biografi over forfatteren, hvor leserens
fokus hviler pa historien om hovedpersonen — forfatteren. Dessuten har man for det andre
muligheten til & lese selvbiografien som nettopp det — selvfremstilling, hvor leserens
oppmerksomhet er rettet mot den natidige forfatteren og hans eller hennes bruk av denne
historien.

Mitt poeng med & presentere denne distinksjonen, er a padpeke en likhet mellom det
jeg i Lidelsens Vej har kalt fortellerens forsek pé 4 fremstd som en objektiv historiker, og det
Porter Abbott kaller representasjonell uskyld [representational innocence]. Det jeg mener dette
fenomenet — Lidelsens Vejs patatt objektive uskyld, eller Porter Abbotts representational
innocence — koker ned til, er iscenesettelse, for a bruke et ord som er godt kjent fra denne
analysen. Og hovedforskjellen mellom 4 lese selvbiografi som biografi, og & lese teksten som
forfatterens sprakhandlingspregede bruk av historien, som «selvgrafi» [autography], gar i forste
rekke ut pa hvorvidt man godtar iscenesettelsen: Det er den forstnevnte lesematen som vil stille
seg aksepterende i en slik sammenheng.

Slik jeg forstar Porter Abbott her, forseker han & gjore rede for den manglende

redeligheten en bevisst leser kan oppfatte i det at det selvbiograferende jeget skildrer sitt fortidige

182 Det folgende resonnementet refererer til og siterer fra Porter Abbott, 1988: 601-602
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jeg med et sett forutsetninger og erfaringer som tilherer natiden, og at han eller hun derved synes
a forseke a farve sin egen fortids fremstilling gjennom — nettopp — iscenesettelse. Jeg skal gjengi
et kort eksempel fra Porter Abbott for 4 illustrere hva jeg oppfatter at han mener. Han siterer en
linje fra Mary McCarthys Memories of a Catholic Girlhood, hvor bakgrunnen er en konkurranse
for de foreldrelose McCarthy-barna, satt opp av «their odious Uncle Myers». Formuleringen
Porter Abbott vier oppmerksomhet, er beskrivelsen av premien som «’a dime (no, a nickel)’»,'®
og han stiller seg selv spersmalet: hvis forfatteren husket at det var en nickel mens hun skrev,
hvorfor ikke simpelthen skrive det — a nickel? Han poengterer det kunstige i at denne i-teksten-
korreksjonen av hukommelsen passerer ledd etter ledd i teksttilblivelsen, fra spaltekorrektur til
tekstkorrektur, og at statusen som iscenesettelse blir bare tydeligere og tydeligere.

En slik iscenesettelse av objektivitet — en historikers neyaktige forfelgelse av detaljer,
eller «Innocence — in the sense of pure representation, disengaged from a life in progress» —er 1
folge Porter Abbott kun mulig i tilfeller av tekster som skal oppfattes som ren fiksjon eller som
rene faktatekster. Selvbiografien hevder han derimot er forhindret av ndtiden, og begrenser seg
derfor til kun et krav pé den fiktive helheten som kjennetegner for eksempel romanen. Det er et
krav som viser seg gjennom sprdket, og som avsleres som iscenesettelse ved subjektet som ikke
slipper ut over seg selv, hverken pa den ene eller andre maten. «The end of his narrative is
present in its beginning.»'® Enten det fortellende jeget slipper seg selv til i sa stor grad som
mulig ved 4 la et erkjent, nétids jeg slippe til og fortelle sin historie, eller det fortellende jeget pa
den andre siden gjor som i Lidelsens Vej og trekker seg tilbake, og skyver et massivt krav pa
representasjonell uskyld foran seg i skildringen — ved ironisk distanse, grammatisk tredje person,
og andre virkemidler vi har sett — vil iscenesettelsen uansett veere markant tilstede.

Og né er vi ved paradoksets kjerne. For impliserer ikke dette utsagnet — The end of
his narrative is present in its beginning — at puslespillet legges med en bevissthet om hva det
endelige resultatet skal forestille? Jo, men ogsé nei. Jeg bryter delvis med Porter Abbott, idet jeg
legger til grunn den tidligere forutsetningen om at et fiktivt seterokosmos, synliggjort ved det
eksplisitte forholdet mellom to fortellingsnivaer, i seg selv utgjer et gyldig system av
virkelighetsmarkeorer & fortolke teksten innenfor, og i forlengelsen av denne antagelsen fir man et
perspektiv pa forholdet mellom nd og da som kan overfores til Lidelsens Vej. Fortelleren vet
hvem han er, men han vet ikke 4va han er; han har navnet og personen — «en [...], hvis Liv jeg
kender ud og ind, og som tilfeldigvis bar det ssmme Navn som jeg»,'® men han vet ikke hvordan
denne personen tar seg ut nér alle detaljene ligger i sin rette sammenheng, og han kan derfor ikke

se seg selv 1 fortidens bilde. Man kan si at det selvbiograferende subjektet kjenner motivet som et

183 McCarthy sitert i Porter Abbott, 1988: 602
184 Porter Abbott, 1988: 602. Min kursivering
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83



universelt begrep: Han eller hun vet at det er snakk om et liv, eff menneske, men ser ikke for seg
det individuelle livet i alle nyanser, sammenhenger og arsaksforhold.

Det andre aspektet ved dette paradokset er spersmélet om ikke et identitetssekende
prosjekt som Lidelsens Vej ville vaere bedre tjent med & rekapitulere livet med nitiden som
utgangspunkt? Nétiden er likevel det eneste verktoyet man har til radighet nr man oppseker en
tapt begynnelse, sé er ikke dette en unedig forvansking av prosjektet? Ville ikke en oppnesting,
steg for steg bakover, vaere den enkleste veien til en forstaelse av fortiden? Kanskje, hvis man
hverken har tillit til Lidelsens Vej, min lesning av den, teoretikerne jeg har referert, eller for den
saks skyld, til puslespillmetaforen jeg la frem. Ett av flere aspekter ved selvfremstilling som jeg
har forsgkt & belyse i denne analysen, er det fundamentale behovet for sammenheng, forstatt
spesielt som drsakssammenheng. Selvforstielse gjennom selvfremstilling innebarer en temporal
bevegelse, kontinuitet, koherens og fremfor alt — kausalitet. En vandring bakover ville vere som
a legge hver eneste nye brikke i et tomt rom, hvor man ikke kunne trekke nytte av et

sammenhengende bilde som gradvis tegnet seg for en.

4.1.1 Fortid meter natid

Nér man da begynner med begynnelsen, og arbeider mgysommelig i en forstéelsesprosess frem
mot en natid man ikke engang virkelig har i syne, er det som vi har sett, til en viss grad opp til
den selvfremstillende & skape sine egne sammenhenger. Dette foregar i en prosess jeg har kalt for
erindringsakten, og som kan sammenlignes med Salomons egen forstaelse av dagboken —
hovedemnet i den siste analysen. Her gjor han sine egne refleksjoner over den dagboken som han
selv har skrevet, og ogséd gjenfortalt, gjengitt, og egentlig i forlengelsen av dette, gjenskapt, i

fremstillingen av sitt eget levde liv:

I disse Aar, der er forlebet — hvor mange Aar det er, ved jeg knap, Tiden staar stille for mig — har min
Dagbog ikke staaet stille. Og skent der har vaeret Uger og Maaneder mellem hver Gang, jeg tog den
frem, samler det sig dog op, mens Aarene gaar.

Paa en forunderlig Maade kan sligt samle sig sammen i Stilheden. Ferst undfanger
Sjelen en Tanke. Losrevet og afbrudt, som den er dukket op af Stilhedens Dyb, feestnes den i Ord af
Bevidstheden. Den skrives op og er fra nu af for bestandig en Part af Erindringen, af Sjelens Ejendom.
Saaledes kommer en anden og en tredje dragende som i et Delirium, og man ser endnu ikke
Sammenheangen. Men som man gaar og spekulerer over sligt, fordi man nu en Gang ikke har andet at
bestille, faar man @je for Mellemledene, og de Tanker, der kom ferst, faar et andet Udseende
derved.'*

For idet detaljene avdekkes, skapes sammenhengene mellom dem. Det er dét som er det

skapende imperativet jeg kalte det tidligere — og ogsa en side ved selvfremstillingens litteraere
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kvalitet. I motsetning til Porter Abbott vil jeg ikke nedvendigvis vektlegge en gjensidig
utelukkende forskjell mellom kritisk lesning, altsa & anerkjenne og gjenkjenne fortelleren som en
natidig, skrivende diskurs og aktivitet, og biografisk lesning, som godtar iscenesettelsen som en
del av en fiktiv eller faktisk helhet. Tvert imot er iscenesettelsen av noe man ikke lenger er, en
kvalitet bade 1 det littereere og det faktiske feltet. Forskjellen mellom da og nd béade betinger og

rettferdiggjor den selvbiografiske diskursen, slik man kan se Starobinski hevde i sin artikkel, at

it is because the past «I» is different from the present «I» that the latter may really be confirmed in all
his prerogatives. The narrator describes not only what happened to him at a different time in his life
but above all how he became — out of what he was — what he presently is. Here the discursive character
of the narrative is justified anew, not by the adressee but by the content: it becomes necessary to
retrace the genesis of the present situation, the antecedents of the moment from which the present
«discourse» stems. The chain of experience traces a path (though a sinuous one) that ends in the
present state of recapitulatory knowledge.'”

Som Starobinski fremhever mot slutten av utdraget, finnes det ingen snarvei til et
sammenhengende hele mellom da og nd — den eneste veien er den som gér om arsaksforholdene.
Fortelleren i Lidelsens Vej gjor en lignende betraktning, idet han reflekterer over det motstridende
onsket om 4 pa den ene siden kjenne seg selv i lys av de mildere minnene, og pd den andre siden

se helheten — som tross alt er det eneste han kan se seg selv i, og samtidig leve i sannhet.

Mennesket er en los Fugl, et sentimentalt, grusomt og vellystigt Vasen; men i Ensomheden holder
Erindringen hans eget Liv op for ham som i et Spejl, og han ser det, hvor meningslest og hasligt det
er. Og Fordringen paa ZArlighed og Sammenhang i hans Liv stiger op i hans Sjel som en streng,
alvorlig Tale. Men Vejen er lang. De blide Folelser og de gudelige Fantasier vil saa gerne forkorte den.
Men Vejen er lang, og den eneste Maade at gaa den paa er Skridt for Skridt i Lydighed og Tugt, med
Qjet festet mod Jorden og Munden lukket sammen om Tungen.'®®

Skridt for Skridt er det sentrale, oppklarende uttrykket. Vi husker fortelleren fra prologen, som
redegjor for hvorfor han vil skrive sin egen selvbiografi: «jeg [gor] det til min egen Opbyggelse
og Belerelse, idet jeg venter mig, at dette Arbejde, naar det udferes med Flid og Grundighed, vil
klare min Forstaaelse af meget i det forgangne, der endnu synes mig dunkelt.»'® Skritt for skritt,
med flid og grundighet — puslebit for pusiebit, for a bli 1 det opprinnelige bildet. Det er en erklaert
vei mot selvforstdelse som innkapsler fortellingen som en bekreftelse i bade for- og etterkant.'
Litt mer neytralt formulert enn de hoyst spesifikke betraktningene fra Lidelsens Vej, kan vi finne
den samme tanken hos Gusdorf: «In recounting my history I take the longest path, but this path

that goes round my life leads me the more surely from me to myself-»""'

187 Starobinski, 1980: 79

188 Dalgas, 1993: 171

189 Dalgas, 1993: 8

190 Det forrige utdraget er fra side 171, mot slutten av den iscenesatte delen av fremstillingen; det siste utdraget er
fra side 9, prologen som innleder den samme delen.

191 Gusdorf, 1980: 38. Min kursivering
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Og det er nettopp denne omveien i livet jeg har tatt sikte pd a redegjore for i de
foregéende analysene. For er det én ting Lidelsens Vej vanskelig kan sies & vaere, s er det et
selvportrett; det er skildingen og fortolkningen av alt Salomon ikke er, alle prosjektene han har
mattet la falle og alt 1 livet han har trukket seg tilbake fra, som paradoksalt nok utgjer kjernen 1
fremstillingen av det samtidige jeget. Hele utgangspunktet fra fortellerens side var at han ikke
stod med de nedvendige redskapene til & forsta seg selv, og dermed gikk han bakover i tiden pa
leting etter forutsetningene for den han hadde blitt, for den han er. Som jeg har antydet, ligger
avklaringen etter mitt syn latent som et lofte lagt ved prologens eksistens: Det finnes tross alt i
fortelleren en Salomon som har nddd en nétidig tilvaerelse, og slik sett er det aldri noe spersmal
om den fortalte Salomon noen sinne skal néd dette punktet. Han gjor det pa side 199, i en resignert

sammensmelting av fortid og natid, av fortalt og fortellende hovedperson:

Og nu tror jeg, at jeg kan sige «Jegy; thi denne Salomon, som lever i det lille Hus, i den lille Stad, det
er den samme, som har taget sig paa at skrive Salomons Historie til sin egen og Fidivavs [Salomons
hund] Opbyggelse. Jeg, den Person, som kalder sig «Jeg», er ikke Digteren Salomon eller Anarkisten
Salomon eller Prosatilbederen. Det er den gode Borger, Keemner Salomon i Staden.'”

Konfliktene, motsetningene og splittelsen som vi har sett i Salomon tidligere, forlgses gjennom
en avklaring av identitet som narmest barer preg av frelse. Fortelleren har tatt en tung og
meysommelig vei ved & kverne Salomon gjennom system etter system, bekjentskap etter
bekjentskap, kun for 4 la alt falle, og det er denne veien som né gir mening som et system i seg
selv. En renselse, hvor stadium pa stadium matte falle fra for a avdekke natiden. Han har
rekapitulert sitt eget liv og ser seg selv som alt det han ikke er — dikter, anarkist eller romantiker —
og forst da ser han seg selv i sannhetens erkjennelses lys, og hva han er.

For a vere helt konkret rundt hva som foregar i selve det gyeblikket teksten opphever
den grammatiske forskjellen mellom «han» og «jeg», kan man ta utgangspunkt i Salomons egen

oppfatning av hvordan forstaelsen av tilverelsen har bragt ham til en sluttet sirkel:

Saaledes gaar Tilverelsen egentlig altid i Ring, som allerede Lucretius indsaa. Se, denne Historie
begynner med Kemneren, og den ender med Kaemneren; og den smertelige Uro og Trods og Angest,
den brugte Naturens Husholdning snedigen til at producere en ny Kemner i Stedet for den gamle.
Saaledes har Forsynet fort det onde til det gode og serget for, at Stadens Regnskaber ikke gik i Staa.'**

Gjennom fullferingen av historien, fullferes forstaelsen. Alle brikker mellom Salomons
skrekkslagne tilbedelse av den gamle kemneren, og Salomon selv, nd 1 den samme kemnerstolen,
er lagt 1 sin rette orden og rekkefolge, og slik sluttes sirkelen som tillater sammensmeltingen i

identitet mellom det fortidige og det natidige jeget. Det markeres som sagt grammatisk ved at det

192 Dalgas, 1993: 199
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fortellende jeget tar det fortalte jeget opp i1 seg, og oppleser slik sett fortellingen. Jeg vil nemlig
heller si dét enn det motsatte, ettersom ogsa det grammatiske tempus i fremstillingen pa dette
punktet gar over 1 en nitidig tilstand, som ogsd er svart subjektiv. Fremstillingen barer tyngre
preg av bevissthetsstrom enn av narrativ utlegning, og det er fristende 4 foresla at de to tidligere
nivéene av fortellingen — det fortellende jeget og Salomon som det fortalte jeget, «han» —
oppheves til fordel for et nytt fortellerniva som er hverken det ene eller det andre av de to ferste.
Det er forsavidt Salomon, men det er ikke Salomon vi har blitt fortalt om av fortelleren; det er et
Jjeg, men det er ikke riktig det samme jeg som fortalte om Salomon noen sider tidligere, ettersom
han na har tatt denne opp 1 seg, og istedet kan fore den samme historien om seg selv.

Dette spersmalet kan i og for seg avgjeres i to retninger. P4 den ene siden kan man
forsté fortelleren som en konstant, som er identisk med seg selv og sin egen stemme 1 prologen,
sével som den han bruker i disse sidene etter at han har fortalt historien om den fortidige
Salomon. Det er slik man ma forstd den mest bokstavelige varianten av Abbott Porters utsagn
«The end of his narrative is present in its beginning»,"”* hvor alt som representerer avvik fra
forfatterens innsikt ved fortellingens siste ord, mé sees og behandles som en form for
iscenesettelse. Med andre ord blir det fra dette stastedet ikke et reelt skille mellom Porter Abbotts
eksempel fra Mary McCarthys Memories of a Catholic Girlhood, «’a dime (no, a nickel)’»,'” og
fortelleren i Lidelsens Vej som redegjor for sin intensjon med at «dette Arbejde, naar det udferes
med Flid og Grundighed, vil klare min Forstaaelse af meget 1 det forgangne, der endnu synes mig
dunkelt»," ettersom prologen ma forstas som et produkt av det samme tidlose gyeblikket som
ogs4 siste side ble til i. I forlengelsen av denne forstielsen vil man ikke kunne hevde at
fortellerstemmen endres eller p4 annen mate preges, hverken av den tematiske avklaringen eller

av at fokaliseringspunktet'’

skifter fra en «variant» av hovedpersonen til en annen, og ogsa
smelter ssmmen med den samme fortellerstemmen. Isdfall ville ogsa dét vaere en iscenesettelse.
Derimot kan man pé den andre siden se den natidige fortelleren tilstede i begynnelsen
av fortellingen — ikke som en konstant sterrelse, men som et dynamisk kontinuum som tilsvarer
fortellingens utstrekning. Han er iséfall tilstede 1 fortellingens begynnelse, men kun 1 den forstand
som var utgangspunket for resonnementet, nemlig som en iscenesettelse av barndommen ved
hjelp av den voksne, tilbakeskuende fortellerens sprik og innsikt. Det blir da ogsa rom for &
akseptere at dette kontinuumet, denne instansen, er pa et annet niva i prosessen av forstaelse og

innsikt ved fortellingens begynnelse, enn ved fortellingens avslutning. Det er dette poenget jeg

har ensket & demonstrere og & argumentere for ved for det forste etableringen av erindringsakten

194 Porter Abbott, 1988: 602. Min kursivering
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196 Dalgas, 1993: 8

197 Genette, 1980: bl.a. 189; Om skiftet: Genette, 1980: bl.a. 194, 195
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som et begrep i forstdelsen av Lidelsens Vej, for det andre ved den ytterligere bruken av de
utvalgte teoretikerne, og for det tredje ved pavisningen av monstrene av hengivelse og
overskridelse i den forste analysedelen, og de tilsvarende menstrene dagboken danner av historie

og fortolkning — som vist i den andre analysedelen.

Kapittel 4.2 Om & skrive sitt eget livs avslutning: «Lidelsens Evangelium»

Utgangspunktet for en tredje og siste analysedel var da dette komplekse og tildels paradoksale
forholdet mellom tid, person og tilblivelse, som jeg har vurdert noen sider ved ovenfor. Ndtiden
er, gjennom tekstens tilblivelse, tilstede i historiens begynnelse. Men hva med historiens
avslutning, kan den fortellende vare tilstede i sin egen livshistories avslutning? Og hva avsluttes
egentlig forst: livet eller teksten? I tilfellet Lidelsens Vej har vi den situasjonen at vi presenteres
for to muligheter, som kan sies & til sammen utgjore begge disse to alternativene; selvbiografien,
forstatt som den fiktive fortellerens prosjekt i Lidelsens Vej, skrives til sin avslutning midt pa side
233 med essayet «Lidelsens Evangelium» og «Eventyret om den lidende Gud», men far — som sé
mye annet 1 Salomons selvforstaelse — sin revisjon 1 et pafelgende kapittel, «Efterskrift». I tillegg
til & redegjore for disse to siste delene av boken, er det selve revisjonen som er det vesentlige.
Min hypotese er at gjennom a se at man med et pennestrok — eller flere — kan oppheve selve
avslutningen av selvfremstillingen, revidere den og skrive en ny, fir man ogsa et innblikk i
selvfremstillingens bestemmelsesrett over livet som skildres. Slik vi s& Salomon velge seg til
Gud, til Satan, til Kain og til hva annet han ville skrive historien til & omfatte, slik ser man né at
han reviderer sin egen avslutning, og skriver seg en ny, mere passende — til syvende og sist — ded.

Den forste av de to delene kaller jeg for enkelhets skyld for «Lidelsens Evangeliumy;
det korte stykket kalt «Eventyret om den lidende Gud» er en kondensert, allegorisk fremstilling
av den livsvisdommen som legges frem i «Lidelsens Evangelium», og ma sees som en del av
dette «evangeliety. Med hentydningen til «Evangeliumy i tittelen, presenteres det som «ikke et av
dem, som et Menneske fikk udefra ved Begyndelsen af sit Liv; men det er et, som et Menneske
fik indenfra ved Slutningen af sit Liv, og egentlig er det selve Afslutningen.»'” Slik sett er nok
dette for fortelleren selve produktet av den lange, meysommelige veien han har gatt, forst da han
levde livet, men kanskje i enda sterre grad da han gjenopplevde livet gjennom nedskrivingen av
det. «Lidelsens Evangelium» er en gladende, dyptfelt utlegning av den livsvisdommen Salomon
anser seg selv for & ha akkumulert gjennom de erfaringene livet har gitt ham.

Folelsen av et dobbelt betydningslag — formuleringer som peker mot en generell
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livsvisdom av almengyldig betydning, samtidig som de dpenbart er rotfestet i Salomons egne
opplevelser — kommer og gir som en tidevannsbelge gjennom hele Lidelsens Vej. 1 «Lidelsens
Evangeliumy, er derimot denne streomningen tilstede som en konstant betingelse. I bade form og
tittel baerer tekststykket preg av & vere et budskap, forkynnende og formidlende, men i1 innhold
tegner det seg en annen agenda: Salomon er notorisk rettferdiggjorende overfor eget liv, og
metoden han bruker, er 4 stenke sine egne erfaringer i almengyldighet. Dette folgende utdraget er
et av mange eksempler pd hvordan sammenblandingen er tilstede selv pa et sd grunnleggende
nivd som det grammatiske; fra et forkynnende, almenmenneskelig vi, trekkes referansegrunnlaget

ned pé Salomons eget, indre erfaringsniva:

Oppgaven er atter og altid den sokratiske. Kend dig selv!

Vi kan ikke erkende den store, ydre Verden; men den lille, indre Verden kan vi erkende,
som den er. Her er det Punkt, hvor den tillukte Tilvaerelse aabner sig for os. Alt andet uden for den
sjelelige Verden er kun ukendte Kraefter og ukendte Stoffer, som vi giver et Navn og lader lobe. Men
den Lyst, der skalver i mit Bryst, det Syn, der skinner for min Sans, er levende Virkeligheder.'”

Men er det noe mindre rettferdiggjerende 1 de ovrige selvfremstillende grepene jeg har gjort rede
for tidligere, enn det er i 4 sette sine egne erfaringer i generelle begreper som her? Er ikke de
velkjente menstrene jeg argumenterte for at kunne pavises 1 skildringen av barndommen,
selvfortolkende — og kanskje ogsa formildende — i samme grad som dette evangeliet? Eller for
den saks skyld, dagboken, som en abstrahert gjenspeiling av de erindrede hendelsene; det ville
heller ikke vaere urimelig & se «Lidelsens Evangelium» rett og slett som en forlengelse av
dagboken.

Uansett skal jeg gjore noe grundigere rede for «Lidelsens Evangeliumy for jeg tar
stilling til noen av disse spersméalene. Hovedproblemet ligger ikke desto mindre i at dette
kapittelet — om man kan kalle det dét i en ellers kapittelles bok — béde er annonsert og skrevet
som en avslutning pa selvfremstillingen, savel som pa livet. Sa spersmalet er: avsluttes teksten
ved at livet ikke byr pa mer & skrive, eller avsluttes livet ved at historien ikke lenger skrives?

Min hypotese er at «Lidelsens Evangelium» er en fortolkning av de samlede
erfaringene, slik dagboken tidligere utgjorde fortolkninger av hendelser, situasjoner og
avgjerelser. For a vende tilbake til metaforen, kan man si at slik fortelleren gjennom fullferingen
av puslespillet skaffet seg selv innsikt i hver spillbrikkes plassering pa bordet, og gjorde seg selv
tilstede 1 sammenhengen 1 sitt eget liv gjennom erindringen av det, slik trer han na ut av den
samme tilstedevearelsen; og med den nedvendige avstanden kan han oppna en fortolkende,
abstrahert oversikt over det skildrede livet. Hvis man igjen gar tilbake til prologen, hvor

intensjonene for boken ble lagt, husker man fortelleren reflektere:

199 Dalgas, 1993: 210
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Naar man skal tage een af — fotografisk, forstaar sig — da geelder det om to Ting, at have Personen paa
Afstand og selv at forholde sig rolig. Paa samme Maade vil jeg tage mit fordums jeg i Kikkerten. Jeg
vil betragte min Person, som om han ikke var i kedelig Sleegt med mig selv [...].>"

Etter min oppfatning er det forst nd ved «Lidelsens Evangelium» at han ndr denne posisjonen.
Han har gatt en lang vei for 4 na frem til identitetsavklaringen pa side 199, og det er forst etter
dette vendepunktet han faktisk er i stand til & ta sitt fordums jeg «i kikkerten». Den opprinnelige,
identitetslose oversikten ble gjennom selvfremstillingen erstattet av en innsikt som igjen kan gi
grobunn for en ny og mer fortolkende oversikt enn den forste.

A skulle fortolke den tilvaerelsen han har nddd, og veien dit, kan lett fortone seg som
en rettferdiggjering. Han har gitt avkall pd s& mye, og lever pd mange mater ensomt, bade i

andelig og sosial forstand:

Zoologerne fortaeller, at paa meget afsides Qer treeffer man undertiden Dyrearter, der
egentlig minder mere om den forrige Jordperiode end om denne. En saadan Reliktfauna kan man ogsaa
treeffe 1 Menneskelivet, og dertil harer vistnok jeg.[...]

Og i denne stille, ensomme og negterne Tilvarelse mener jeg at have fundet Freden.
Men Fred er ikke noget, man erhverver sig en Gang for alle ved en og anden Transaktion med Himlen,
og som vedkommende forpagter for Resten af sit Liv. Denne Fred, som optraeder paa sidste Side af
Solstraalefortellingerne, er en moderne, religios Opfindelse, et moderne Falskneri.?!

Som en avansert variant av den kontrastskapende formen han ofte har benyttet i skildringen av
seg selv, setter Salomon protestantismen som en motsetning til sin egen sannhet — lidelsens og
ensomhetens vei. Forstatt som en fremdriftsskapende motsetning, er den moderne kristendommen
sveert viktig 1 «Lidelsens Evangeliumy. Kjernen i budskapet han leverer her, er at mennesket skal
leve 1 sannhet mot seg selv: Skal man ferst leve blant menneskene, sa skal man da virkelig gjore

det — uten kvaler og uten noe a legge skjul pa.

Ver sanddru, siger Pligten i Mennesket. Vear i Dag, som du var i Gaar! Lyv ikke for dig selv for at
folge dine Lyster, idet du smugler dem ind under de store Formaals Forkleedning. Men enten maa du
opgive de store Fraser eller ogsaa redelig forsgge at gore dem til Virkelighed. Enten — Eller, siger
Pligten.>”

Der dette pé ett niva er et forkynnersk pabud om livsfersel, ser jeg samtidig et sterkt uttrykk for
behovet for a rettferdiggjore forst og fremst sitt avkall pa kjerlighet og pa Prosa.

Lever man slik i sannhet, vil man bli i stand til 4 mete livet i en renere form, og man
vil vaere modig nok til & motta /idelsen nar den kommer. Salomon slér hardt mot protestantismen
som finner et velbehag 1 at noen — Jesus — skal ha lidd for dem. Mennesket ma selv lide seg til

sannhet og fred. P spersmalet om man skal forstd dette forst og fremst som en utadrettet
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forkynnelse, eller som et innadrettet forsvar for egne valg, vil jeg heller begrense forstielsen av
disse tankene til det jeg allerede har kalt dem: fortolkning av erfaring. For i trdd med denne
analysen, er det nettopp dét selvfremstilling og selvforstaelse vokser frem av: fortolkning av egen
erfaring. Og slik ser man ogsa Salomon tildels forstar sitt eget evangelium: «Al Visdommens
Sum er denne: Lige saa lidt at frygte Smerten som at foragte Gleden.»*”

Her er vi ved et av de stedene Salomon forelepig har vaert nermest en virkelig
syntetisering av det religigse og det vitenskapelige. Lidelsens eksperiment, 4 frivillig la seg prove
1 lidelsen, er det endelige sannhetskriteriet. Med klarsyn og en nektern, vitenskapelig metode,

skal man nerme seg den religiose plikt og lidelse, og dette er den virkelige lidelsens vei.

Og kun eet garanterer for ZArligheden, det er Offeret.

Det er meget muligt, at alle disse Folk, som aldrig har forladt noget, men som stadig
raaber paa, at hvis det kreevedes, vilde de forlade alle Ting, at disse Folk er arlige; men der haves
ingen Garanti derfor.

Ikke en Gang selv har de nogen Garanti derfor.

Men den, der er opdraget strengt ved Videnskaben, han fordrer Syn for Sagn, han feler
sig ikke overbevist, for han har stukket sine Fingre i Naglegabene.

Derfor — den, som vil vide, hvad Slags Mand han er, han vente, indtil Livet gor sit
experimentum crucis med ham, indtil den alvorlige Stund kommer.**

Dette er Salomons evangelium, men det er ogsé hans selvfortolkning og redegjorelse for veien
han har gétt mot erkjennelse og selvforstaelse. Sparsmalet er om det er /iver som har bragt ham til
denne forstaelsen, eller om det er det selvfremstillende prosjektet som har bragt ham dit. Om man
skal vere 1 nerheten av  kunne vare 1 forstaelse pa litteraturens premisser, er man nedt til 4 —
ithvertfall til en viss grad — lese med en viss linearitet, og forstd boken som en kontinuerlig
tilblivelsesprosess. Med andre ord m& man, dersom man ikke skal la alle forutsetninger for
forstéelse ga 1 opplosning, lese den selvbiografiske iscenesettelsen som jeg diskuterte ovenfor,
med et lag av overbarenhet. Ikke 1 den forstand at man skal lukke alle logiske avgrunner med en
ukritisk «tilgivelse», men i det minste legger jeg opp til & respektere bokens indre temporalitet.

Med disse forutsetningene lagt til grunn kan man med rimelig sikkerhet konstatere at
det ikke er opplevelsene som en usortert, ufortolket sekk av ubestemmelig bevissthet og fortid,
som har frembragt «Lidelsens Evangeliumy. Det er tvert imot produktet av selvfremstillingen —
erindringsakten, a second reading of experience — vi stér overfor. «Lidelsens Evangeliumy er
bokstavelig talt oppsummeringskapittelet i en lengre fortolkningsprosess som gar mot slutten, og
1 et slik perspektiv eksisterte ikke dette kapittelet ved bokens begynnelse.

I alle tilfelle er dette kapittelet — «Lidelsens Evangelium» — bdde omfattende og

mangefasettert. Det er dypt poetisk i subjektets jakt pa en singuler sannhet for seg selv, men
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barer likevel 1 seg den polemiske tonen Salomon ofte bryter ut i overfor moralbegreper og den
forhatte protestantismen. Han er ogsé radikal i den vitenskapelige tilneermingen overfor ethvert
livsaspekt idet han setter positiv, pragmatisk viten som mal og utgangspunkt; og pa samme tid en

kompromissles ortodoks 1 omgangen med plikt, lidelse og religios metode.

Teologi er, som Feuerbach har slaaet fast, forklaedt Psykologi, forkledt Biologi, og naar de fromme
Folk i Nutiden ikke vil erkende, at de biologiske Sandheder gengiver den vasentlige Kerne i det
gamle System, saa kommer det af een Ting, af den Forfalskning, der siden Reformationens Dage er
foregaaet med den religiose Eksistens.”

Hovedarsaken til at jeg nevner dette, er & gjore oppmerksom pa at enhver kortfattet
oppsummering av dette kapittelet, sdvel som av boken i sin helhet, alltid vil vaere mangelfull.
Derfor gjor jeg ikke noe krav pé a ha gitt en uttemmende redegjorelse for «Lidelsens
Evangeliumy; jeg vil kun peke pa hvordan selvfremstillingen foregar her i avslutningen, og
tilsvarende hvordan selvfortolkningen pa denne méten trekker opp til en (forelgpig) avslutning.
Innholdet i tankene som sddan vedkommer ikke en redegjorelse for selvfremstillingen i saerlig
grad, men langt viktigere er miten de samme tankene kommer frem pa. Gjennom & bruke sitt eget
individs erfaring som sannhetsbevis for pd den ene siden en kritikk av samtidens religion og
filosofi, og pa den andre siden etableringen av en metode for egen erkjennelse av sannhet, skaper
han sin egen, positivistiske teologi.

Denne teologien fungerer for det forste som en kontrast til samfunnet, og for det
andre som en slags «a priori rettferdiggjorelse» for alle de negativt ladede valgene Salomon har
tatt hver gang han har stétt overfor en mulighet til livsutfoldelse. Den lidelsens vei han har tatt ma
i et logisk resonnement forstds som en virkning, men i selvfortolkningens bearbeidende,
systematiserende lys oppheyes den til en drsak.

I det forrige analysekapittelet, under behandlingen av Salomons fortolkning over
Forkynneren, trakk jeg frem en side ved den doble henvisningen vi ser ogsa her i en parallell
referanse bade til noe almengyldig og til noe saeregent ved Salomon. Jeg argumenterte for at en
bibelsk referanse kunne trekkes ned til & symbolisere en individuell situasjon 1 tilknytning til
Salomon, og derved gi den en almengyldig forklaring. Dette grepet ser man utfolde seg ogsa her i
«Eventyret om den lidende Gud», som avslutter «Lidelsens Evangelium». Eventyret tar
utgangspunkt i historien om den rike mannen og Lasarus i Lukas 16,19, men det er likevel ikke et
utpreget kristent bilde. Heller enn et symbol pd den samaritanske, medmenneskelige muligheten,
er den lidende selve guddommen i seg selv. Som i «Pradikeren», presser ogsd Salomon her sin
egen lidelse og sin egen selvfortolkning gjennom det bibelske bildet, og séledes fortrenges

innholdet i det, og tilbake stir kun den bibelske referanserammen:
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Den rige og lykkelige gaar i en Verden af Bedrag, og han satter sig med den smilende og smykkede
Legn til Bords og lever i Herlighed og Glade, alt idet han meetter sig med Skygger og Bedrag. Og
uden for hans Bolig paa Kaldertrappen ligger en spedalsk, som er en Gru for de velkledte og
velteenkende. De holder sig for Neesen, naar de forbi ham stiger op til den riges Gaestebud, og vender
Ojnene den anden Vej. Og naar de sidder sammen, roser de sig af aldrig at have set i den spedalskes
Ansigt. Og dog, havde de stirret ind i hans vansirede Trak, da havde de staaet Ansigt til Ansigt med
den Gud, som lever, Guden, som hang paa Korset, og hvis Blod fled gennem alle Tider; ikke Afguden
fra Jodeland, ikke Liget, der blev taget ned og lagt i Graven, men Livets Gud, som Evigheder igennem
hanger paa Korset, og hvis Lidelser aldrig udslukkes.?*

Denne lidelsens gud demmer pd dommens dag, og han trekker seg tilbake til sin egen by, et
lidelsens Jerusalem.*”” Slik fullferes Salomons teologiske konstruksjon i en autorisering av
«Lidelsens Evangelium» gjennom dette eventyret om den lidende guden. Eventyret er, mer enn
noe annet, en samling nytestamentlige parafraseringer, og spersmalet som gjenstér, er hvorvidt
man skal lese dem som «Salomonske» allegorier eller som poetisk pastisj. Jeg tror det er naturlig
a oppfatte disse sidene, savel som de ovrige passasjene i Lidelsens Vej hvor fortelleren trekker pa
bibelreferanser, som i det minste noe mer enn poetiske lan. Dette noe behover ikke nadvendigvis
vare mer enn en paminnelse om at kravet om selvforstaelse er bade underliggende og uttalt
tilstede 1 det meste av Lidelsens Vej, men ikke desto mindre tror jeg det selvrefleksive stikker
dypere enn som sa i akkurat dette tilfellet. Som sagt er behovet for en teologisk sannhet & avslutte
fremstillingen med det sentrale, og en slags bekreftelse kan man velge 4 lese 1 siste avsnitt av
«Eventyret om den lidende Gud», hvor krysningspunktet mellom bibelsk autoritet og Salomonsk

lidelsesvisdom er pa sitt skarpeste. | Lidelsens Vej heter det:

Der sidder [Lidelsens, min anm.] Guds hellige i purpurne Kjortler og med rede Guldringer om Hals og
Arme, og Staden behgver ikke Sol eller Maane til at skinne i sig; thi Guds Herlighed oplyser den.

Og Rubinerne er Blodsdraaber, og Perlerne er salte Taarer, og de purpurne Kjortler er
farvet i de helliges Blod, og Ringen om deres Arme er aabne Saar. Og over dem vokser deres egen
Smertes Livstree, som altid baerer Visdommens Frugt, og hvis Blade er deres Legedom. Igennem
Staden stremmer den evige Lidelses Flod, der er klar som Krystal, og de hellige lytter til, hvad den
evige Lidelse fortaller om sit Livs Historie. De behever ikke Sol og ikke Maane; thi Visdommen
opfylder Staden, og deres egen Trofasthed oplyser dem.?®

Som fra en parallell verden av lidelse, virker det svart sannsynlig at dette utgjer mer enn en
poetisk etterligning av de siste sidene av Johanes’ dpenbaring, der det blant annet heter at «Og
byen trenger ikke lys fra sol eller méne, for Guds herlighet lyser over den, og Lammet er dens
lys.»* Livets tre fra Ap.22, er for Salomon Smertens Livstree, og Lammet er Lidelsen. Lidelsen er
veien til sannhet, og den kan ogsa sees som et mer konkret bilde pé personlig frelse, slik som her,

tidligere 1 Lidelsens Vej:
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Naar [Jesus] blev til det, han var, var det, fordi han gjorde en ny Erfaring, fandt paa en
ny Maade at leve paa. Hovedsagen er ikke hans metafysiske Lere, den er en Bitinig, en Tilfzldighed;
men Hovedsagen er hans Liv. Det er i sit Liv, at han ger den store Opdagelse, som i den menneskelige
Biologi svarer til Kolumbus’ Opdagelse i Geografien.

Han opdager et nyt Land, den frivillige Lidelses Land.*"

Pa mange mater er det dette stykket jeg har diskutert ovenfor — «Lidelsens Evangelium» og
«Eventyret om den lidende Gud» — som star som siste ord, siste erklaring, i den «formelle»
selvfremstillingen. Det er all Salomons visdom, destillert frem fra alle livserfaringer han har
gjort, og det er plassert som summen av et storre regnestykke hvor alle variabler né endelig gar
opp. De fa sidene som folger for «Efterskrift», bekrefter denne fornemmelsen. Det er visjonen av
deden, og det er bildet av ens eget mote med deden i form av livets hest, som skildres over to, tre
sider. Dette er den perfekt avrundede selvfremstillingen, hvor den subjektive sannheten star intakt

og evangelisk, og hvor deden er et poetisk bilde. Her er et utdrag fra slutten:

Og jeg saa Hostens Engel komme gaaende. Han var negen og barfodet, og hans Ansigtslad var bleg
som et Ligs. Vingen var farvet i Aftensredens Ild, og da hans @jne medte mine, maatte jeg vende mig
bort; thi hans Blik flammede som Lynet. I sin ene Haand holdt han Stormens Svaber, og med den
anden greb han efter Sneskyerne i Nord.

Han saa mig ikke og talte ikke til mig; men jeg herte, hvad han sagde: [...]

«Alt, hvad er til, tilkommer mig. Alt, hvad der vokser paa Verdens Seedemark, skal
skeres af min Segl; thi hvor jeg saar, der vil jeg heste. Folkeslagene skal do, Kloderne skal do, Tiderne
skal de. Og dine Dromme skal falde fra din Sjel som gule Blade, og dine Viljer skal visne for mit
Qjekast. Har du et stort Haab, da skal det rives af din Haand.

Elsker du en Kvinde, da skal din Elskov falde hen i Stev. Du, som er til, skal blive til
intet, og Mindet skal de om dig og dit Navn og dit Sted, og alt, hvad der har set dig og blev set af dig,
skal der blive merkt om. Kun een lever, Hastmanden.» [...]

Og som Hestmanden vandrede bort over Hojene, da sank og skred de under hans Fod.
De tarre Kviste faldt til Jord, skreg og brades sender. Tracerne vaklede og sukkede, og jeg kendte, at
jeg xldedes. Jeg saa ham ikke lenger, men endnu skelvede Jorden under hans Fodtrin.*"!

4.2.1 «Efterskrift»

Jeg skrev ovenfor at dette var avslutningen for den formelle selvfremstillingen, for slik vi s
Salomon kontinuerlig revidere sine sannheter tidligere, slik reviderer han ogsd na. Den offisielle
dagboken 1 gullsnitt fikk sin revisjon i en hemmeligere dagbok, og det almengyldige svaret
Salomon et gyeblikk trodde han hadde funnet i den forste losningen pad Hoysangens problem,
matte ogsa revideres 1 lys av fornyet erfaring.

Bakgrunnen for at historien vekkes til live etter den forste avslutningen, er at
Salomon i sin nyvunne munketilvarelse far et gjensyn med Prosa. Prosa er né en beromt
klavervirtuos, og legger sin turné innom Salomons Staden. Slik sett far man ogsé bekreftet hva

det var som egentlig var betingende for den forste avslutningen av selvfremstillingen. Det var
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ikke én bestemt hendelse, eller ett bestemt tidspunkt, og det var heller ikke en fiksjonalisert
avliving av det erindrende subjektet, men det var simpelthen fortellerens avgjerelse, at her slutter
det skildrede livet. Han bestemte ganske enkelt at livet ikke skulle by pd mer & fortolke, men
renne «roligt som en dansk Aa imellem grenne Enge.»*'> Nar han da etter en slik idealisert
avslutning apner «Efterskrift» med den svert tydelig iscenesatte setningen «Jeg havde ikke troet,
jeg skulde skrive mere i denne min Dagbog»,*" sé er det revisjonen av denne beslutningen som
ligger bak.

Hvis sannheten som ble skrevet frem gjennom selvbiografien, og som kulminerte i
«Lidelsens Evangeliumy, né viser seg a vere ufullstendig, hvorfor vil det fortellende jeget rope
dette? Er ikke da hele det skildrede livsprosjektet forgjeves, og er det ikke et stilistisk skudd mot
fortellingens kne? Som jeg har pdpekt tidligere, gdr Salomon hverken i sine overskridelser eller
revisjoner (de to prosessene jeg har beskrevet 1 henholdsvis kapittel 11 og III), tilbake pd noen av
sine kunnskapsoppnaelser. Istedet inngar de i dialogartede forstaelsessystemer, hvor den
oppnédde erfaringen legger grunnen for fortolkning, revisjon — kort sagt, en ny erfaring og
kunnskap.

Derfor er ikke «Efterskrift» en direkte forkastelse av de tidligere inntatte
standpunktene, men det er en bevegelse mot et nytt niva, hvor de foregdende erfaringene bade
fortolkes i lys av nye erfaringer, og i seg selv blir bakgrunn a fortolke de nye erfaringene pa.
Istedet for & gjore dette poenget mer innviklet enn det virkelig er, skal jeg illustrere med et

eksempel fra teksten:

Og jeg har atter ladet alt gaa til Revision.

Den Opgave, jeg har sat mig i de mange Aars Arbejde, var ikke den, som ZAstetikerne
s&tter sig, at veere alsidig og human og gere Undskyldninger og Indremmelser til alle Sider.

Den Opgave, jeg har stillet mig selv, var den at vaere ensidig, at koncentrere mig selv
som en Karré med Front til alle Sider. Egentlig var det den filistrase Opgave at blive borneret. Dette
romantiske med at flyde hen i en almenmenneskelig Fugtighed laa aldrig for mig.

Regnskabet er nu afsluttet. Alting er summeret op. Der mangler kun een Ting, at
revidere, og jeg er min egen Revisor; ingen Gud i Himlen eller paa Jorden kan fritage mig for dette
Ansvar "

Den kolonnen som ikke gar opp og er drsaken til revisjonen, er selvfolgelig Prosa, og de tankene
gjensynet med henne har satt i ham. Prosa var, som vi husker, mye av arsaken til at Salomon falt
pa den avgjerelsen han engang gjorde med tanke pé sin egen livsfilosofi, slik han formulerte den i
Heoysang-problemet, i forhandlingene med seg selv, og sist 1 «Lidelsens Evangelium». Derfor er
det spesielt interessant at det er nettopp hun som na sporer ham til 4 — for 4 bruke et begrep fra

tidligere — overskride den filosofien og teologien han har bygget for seg selv.
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Den konkrete bakgrunnen for revisjonen er at Prosa byr pa et uoverstigelig
motargument til Salomons filosofi, som er at sannheten i livet er plikt og lidelse i alle tilfeller.

Han sier at:

Naar jeg gennemgaar Regningen, finder jeg ingen Fejl. [...] [Jeg vandrer] gennem denne
min indre Verden, indtil jeg standser ved det sidste billedlige Udtryk for Sandheden: Den lidende Guds
Billede.

Og dog, naar jeg har gjort denne Runde og befundet alt rigtigt, kan jeg dog ikke slaa mig
til Ro dermed. Thi hver Gang jeg staar i Begreb med at godkende, dukker Prosas Ansigt op for mig,
som jeg har genset det, friskt og smilende, [...].

Og den dybe, svagt skeelvende Klang i Prosas Stemme taler til mig om Livets rige
Naade, om inderlig og frejdig Lykke, om et Liv, for hvilket intet er Pligt, men alt er Gleede.?'”

Jeg uthevet «i alle tilfeller», for det er ikke bildet av den lidende guds som sannhet for Salomon,
som skaper ubalanse i regnskapet. Det er dette bildet som en almengyldig sannhet han ikke klarer
a la sta som siste ord. Han har brukt livet sitt pa & hate det livet «for hvilket intet er Pligt, men alt
er Glaede», men sa star han plutselig ansikt til ansikt med det, og «mod Prosas Billede tor jeg ikke
forsynde mig.»*'® Salomon oppdager altsd at en feil har sneket seg inn i regnskapet, og ved
oppdagelsen av denne feilen, oppdager han samtidig en ny og heyere sannhet. Her, som tidligere:
erfaring og fortolkning ferer med seg fortolkning av ny erfaring. Sannheten han oppnadde
tidligere, har ikke blitt mindre sann, men den loftes til et hoyere niva, og den gamle strebenen

etter en vitenskapelig livstilneerming far omsider sitt fullkomne uttrykk:

Den Videnskab, som jeg har eksperimenteret med, er den hgjeste af alle Videnskaber, Laeren om det
menneskelige Liv, den humane Biologi. [...]

Den Erfaring, som Biologien bygger paa, er det enkelte Menneskes allerinderste
Erfaring. Den er ikke noget udvortes, enhver kan tage og fele paa. Kun een kan godkende den, det
levende Menneske, som selv oplever den.?"’

Det Salomon her tvinges til 4 innse, og som interessant nok ogsa ser ut til 4 forlese bitterheten
hans, er at enhver livserfaring er individuell, og kan ikke reproduseres, eller for den saks skyld
forstas, av noen andre. Det finnes derfor ingen almengyldig sannhet, og heller ingen almengyldig
moral. Slik fir man felelsen av at nettopp denne sannheten — fraveret av sannhet — har ligget
latent 1 Salomon fra bokens begynnelse, fra han sverget seg til Satan og bukkenes slekt, men at
han selv ikke kunne se dette for han ble virkelig autonom og kunne legge selvrettferdiggjeringen
bak seg. Pa et tidligere tidspunkt heter det at «Drengen er ikke blevet til Mand, fordi han bryder
sig Pokker om Barneaarenes Forbud. Dermed er han hgjst i Lommelalderen. Han bliver til Mand,

idet han bliver sin egen Lovgiver og Pedagog»,”'® og ferst nd, mer enn seksti sider og en
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omveltende erkjennelse senere, ser dette ut til & ga i oppfyllelse:

Thi just den, som fuldelig for sit eget Vedkommende har forstaaet sig selv som den hgjeste Lovgiver,
vil gere andre den samme Indremmelse og vil forstaa, at Livets Rigdom just ligger i Individernes
Selvbestemmelse og frie Udfoldelse. [...] Leeren forstaas ikke uden i sin Sammenhang med Livet,
Bjergpraedikenen er intet uden paa Baggrund af Vandringen ti Golgatha. Ogsaa derfor er
Katedermoralen et Falsum, fordi man aldrig faar fat paa den Person, der vil staa inde for den.?"

Den sanneheten Salomon oppnér her, er en dypere og mer forsonet sannhet enn noen av stadiene
han har nddd tidligere. Vi aner en frelse 1 dette: en fullstendig og utslukket ro, men i forlengelsen
av denne, dod. Det er imidlertid mer som gjenstar for historien kan slukkes fullstendig ut, for i
forlengelsen av denne siste korreksjonen kan Salomon na se seg selv og fortiden i et klarere lys.
Det selvbiografiske prosjektet utfolder seg som for forste gang en virkelig oppnadd helhet, og
prologens enske om sammenheng gér i oppfyllelse: «Det forbigangne Liv ruller forbi 1
Erindringen, og Sammenhangen, som paa nart Hold syntes at mangle, den ses nu paa Afstand
som den rede Traad.»**

Livsprosjektet, selvfremstillingsprosjektet, livet som et eksperiment — som fortelleren

tidligere beskrev det som, gér mot slutten, og slik trekker det med seg en antydning om at det

virkelige livet ogsa skal avsluttes:

Uret er ved at lebe ud. Det gaar langsomt og med Anstrengelse. Medens Viseren langsomt flytter sig,
bruger jeg de sidste @Qjeblikke til at erindre mig selv om mig selv, saaledes som jeg var. Thi nu vil det
snart ikke leenger hedde sig, at jeg er, men at jeg var.””!

Igjen ma jeg vende tilbake til Porter Abbotts uttrykk: The end of his narrative is present in its
beginning, og igjen ma jeg dvele et gyeblikk ved betydningen denne setningen impliserer.
Ovenfor gjorde jeg rede for mitt «leserstasted» i1 forhold til dette begrepet, og jeg konkluderte
med at det jeg oppfatter som den mest fruktbare tilnaermingen til Lidelsens Vej, er & lese med en
mistenksomhet som er bevisstgjorende med tanke pa verkets littereere grep og iscenesettelser,
samtidig som man aksepterer de betingelsene som rader innenfor bokens autonome heterokosmos
— det vil 1 forste rekke si & respektere fortellingens temporalitet.

Porter Abbotts opprinnelige mening med frasen ovenfor er 4 bruke den som et trekk
ved selvbiografi som skiller den fra pd den ene siden fiksjon, og historiske tekster pd den andre
siden. Er det da ikke selvmotsigende, eller kanskje til og med uredelig, av meg & bruke denne
frasen til & beskrive nettopp fikjsonen? Jeg vil minne om at den egenskapen Porter Abbott trekker

frem her, er en n@rmest metafysisk egenskap ved (den genuine) selvbiografien, og han bruker
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den til & demme opp mot tilgrensende genrer:

If fictional narrative ends with the last event in the story, and historical narrative has no definitive end,
autographical narrative (autobiography) ends with the writing of the narrative itself. [...] In effect, an
autobiography is its own conclusion. [...] [The] end of an autobiography is everywhere present in the
writing of it. It is therefore not precisely an event, but an event in progress. [...] It is this fact, rather
than any real or presumed factuality of the events in the narrative, that makes for a meaningful
difference between autobiography and its textual neighbors, history and the novel

Derfor er det etter mitt syn hverken uredelig eller selvmotsigende & behandle utsagnet «The end
of his narrative is present in its beginning» som en pastand rettet ogsa mot Lidelsens Vej. Jeg
skrev 1 innledningen at dersom man godtar at fiksjonen kan imitere selvbiografien, forutsetter jeg
ogsa en mulighet for & imitere leserforventningene knyttet til selvbiografi.

Porter Abbott skriver altsa at en selvbiografi er sin egen konklusjon, og mener med
det — slik jeg forstar ham — at idet skrivingen tar til, er selve skrivingen den forelopige
kulminasjonen av nettopp det samme livet selvbiografien skildrer. I den behandlingen av
Lidelsens Vej som jeg forutsetter i dette arbeidet, blir en slik tolkning av utsagnet spesielt
interessant. For hvor ofte gjor ikke fortelleren 1 boken selv eksplisitt oppmerksom pa
skrivesituasjonen? Hele utgangspunktet for teksten er at fortelleren har nadd et stadium 1 livet
hvor nedskrivingen av det er den eneste maten a se det i sammenheng pa. Ikke desto mindre
vender man i selve avslutningen — den avslutningen vi har foran oss na, «Efterskrift» — tilbake til
Salomons skrivesituasjon og blir gjort oppmerksom péd den som ikke bare den rammen
fortellingen foregar innenfor, men til og med som betingende for avslutningen av béade liv og
tekst. Det er altsa 1 den dpenbare fiksjonaliseringen av skrivesituasjonen, at heterokosmoset
bekrefter seg selv som autonomt, idet bade teksten og betingelsene for den avsluttes samtidig.

Vi ser dette ned til minste detalj idet vi hopper til «Efterskriftys — og bokens —
avslutning noen sider senere. Her oppnér fortelleren en forsoning hvor en absolutt likegyldighet
overfor liv eller dod inntreffer, og en faustisk lovprisning av ayeblikket tillater ham & la fiksjonen

svelge bade liv og tekst i en perfekt synkronisert avslutning:

Af Buddhas Laere fremgaar det, at Nirvana er den Tilstand, i hvilken Sjalen ikke langer teenker paa,
om den lever eller der.

Jeg har siddet laenge oppe og skrevet for at faa alting med. Det er over Midnat. Jeg
sidder i min gamle Kaemnerlanestol og ser paa Fidivav, min Kontubernal, som sover i sin Kurv.

[...] En dyb Tanknemmelighed opfylder mig for det, at jeg har levet. Fattigt vil man
kalde mit Liv; mig selv forekommer det rigt. [...]

Tak vere dig, Broder Sol, som har lyst for mig. Tak, Broder Vand, som har kvaeget mig.
Tak, Broder Fugl, som har sunget for mig, og Broder Sevn, som har bragt mig Hvile.

Og Tak ogsaa du, Broder Dad, som staar ved min Side.

Livet reekker jeg den ene Haand og Deden den anden, den ene til et taknemmeligt
Farvel, den anden til et frejdigt Goddag.

Og i denne Stilling siger jeg til @jeblikket: Ak, dveel dog, keere. Hvor du er skon!
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Jeg haster med at skrive. Der er endnu nogle Linier paa Siden.

Er det Lampen, som fordunkles, eller er det mit Blik?

Det bliver sort for mine Qjne. Mine Sanser svigter mig.

Men i mit Indre skinner Lyset klart. Endnu kan min Haand fore Pennen. Jeg konstaterer
derved, at jeg endnu er ved min fulde Bevidsthed.

Jeg herer Tonerne traenge ind til mig gennem Stilheden som lysende Punkter i Morket.

Endnu sanser jeg — endnu aander jeg — endnu®*

Kapittel 4.3: Avslutning, tredje analysedel

To avslutninger byr altsa Lidelsens Vej pa: Den ene — «Lidelsens Evangelium» og «Eventyret om
den lidende Gud» — er stilisert, litteraer og fullkommen, poetisk og allegorisk 1 sin fullkomne
ideologiske teori. Den andre er igjen symbolet pa tvilen rundt en slik fullkommen teologi.
«Efterskrift» star som en hastig revisjon, en siste, desperat omveltning av en trukket konklusjon,
hvor opphevelsen av den empirisk oppnéddde almengyldigheten fortelleren har lett etter hele livet,
paradoksalt nok er det som bringer ham den roen og indre balansen han trodde ville komme med
den sikre viten. Erkjennelsen, resutltatet av det selvbiografiske prosjektet, er at den eneste sikre,
positive viten som kan finnes, er den at «[der] finnes ikke Almenmennesker. Der eksisterer kun
Titus og Sempronius 0.s.v.», og videre heter det at «[vi] er egentlig alle Undtagelser fra en Regel,
som ikke er til.»***

I lys av denne konklusjonen snerer alle Salomons tidligere livsprosjekter seg sammen
1 en rekke eksempler pd den syntetiseringen av forskjellige stromninger i ham, som jeg tidligere
pekte pa som et mél for hans streben. Blant annet ser man det i et tydelig eksempel her, hvor en

praktisk individualisme stiger frem som fellesnevneren for en positivistisk erkjennelsestrang og et

ortodoks bibelsyn:

Individualismen giver det positive, videnskabelige Grundlag for den vidunderlige Lere, som Mesteren
undfangede af sit store og rene Hjerte, som alt Paulus afveg fra med sit Anatema, som Kirkefaedrene
ikke altid ihukom, og som Luther og Fanatikerne aabent bred med — denne Lere, som indeholdes i
Ordene: «Dommer ikke. Tilgiv syv Gange halvfjerdsindstyve Gange!» Denne Lare begrundede
Mesteren efter sin Tids Skik teologisk — «at I ikke skulle fordemmes;» men da den jo maa have sin
Rod i hans Livserfaring, finder vi den rigtige Begrundelse ved at drage den Erfaring frem for Lyset,
hvoraf den ubevidst er udrundet. Og denne Erfaring er det @rlige Menneskes Erkendelse af
Erkendelsens Grenser. Os selv forstaar vi til Ned, andre ikke. Hvor Preemisserne er utilstrackkelige,
bliver der ingen Domfzldelse af. Tilgivelsen er derfor ingen Naadesag, den er Retshandling og fordres
med logisk Strenghed.?”

Poenget mitt med & vise dette frem er & understreke 1 hvor stor grad Lidelsens Vej er seg selv lik

ogsé 1 avslutningen. For det er jo nettopp 1 trdd med de monstrene vi har sett tidligere i boken,
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spesielt rundt forholdet til Prosa og etatsrdden, at Salomon reiser et mektig byggverk av korrekt,
uangripelig livsvisdom for seg selv — jeg sikter til den forste avslutningen, «Lidelsens
Evangelium», og for eksempel den forste varianten av Hoysangens problem som en parallell fra
tidligere. Derpa ser man alltid at boken foelger sin egen lov, og tvinger Salomon ut i tvil og
revisjoner av tidligere standpunkter, og det er nettopp i1 disse bevegelsene han nér frem til en
hayere og pa mange mater sannere visdom. Slik s man det i Salomons nattlige forhandlinger
med seg selv, og «Efterskrift» kan 1 hoyeste grad sammenlignes med en slik forhandlingenes natt.

Hva angér tilblivelsesproblematikken jeg antydet tidligere, har jeg villet veere varsom
med & vere for konkluderende. Jeg stilte loselig sparsmalet om hvorvidt det er teksten eller livet
som presser frem en avslutning i en bok som Lidelsens Vej, og jeg har gitt flere midlertidige svar
underveis. Men hva skal man si 1 en oppsummering? Porter Abbott har for eksempel foreslitt et
utkast til svar, slik jeg siterte ham ovenfor, og hans tanker er et fornuftig utgangspunkt 4 ha for
seg. For ser man kun avslutningen 1 seg selv, er det mest sannsynlig & se Lidelsens Vej som en
fiksjon — hvilket den jo ogsa er. Det kreves urimelig mye godvilje og fantasi for & se for seg at det
skjer s@rlig mye 1 Salomons liv etter bokens siste side, slik historiske beker 1 Porter Abbotts
definisjon eksplisitt forutsetter, og selvbiografier implisitt forutsetter. Ser man derimot
selvfremstillingsprosjektet under ett, blir perspektivet et noe annet. Det blir da sannsynlig 4 se
avslutningen av boken — og ogsé selve skrivingen av den — som den forelopig siste handlingen i
fortellerens eksistens. Og at selvbiografien pa denne méten er sin egen avslutning, kan man huske
fra sitatet ovenfor at er Porter Abbotts viktigste kjennetegn pa en selvbiografi: «[autobiography]
ends with the writing of the narrative itself. [...] In effect, an autobiography is its own
conclusion.»**

Det er utvilsomt et dilemma, eller 1 det minste et avklaringsproblem. Der man kunne
argumentere for at den forste av de to avslutningene var en utpreget stilisert og billedliggjort
avslutning, er den siste av de to paradoksalt nok enda mer fiksjonalisert, nettopp pa grunn av sin
sterkt ustiliserte form — hvilket jo inneberer en langt hayere grad av iscenesettelse. Om man skal
kunne narme seg en konklusjon rundt dette problemet, ma det veere at man er nedt til & forholde
seg dobbelt til bokens tilvaerelse. Man slipper ikke utenfor det fiktive pa noe plan; boken er for
det forste fiksjon, som man kan velge & lese med det ene eller det andre oyet. Jeg har altsd valgt &
lese den i et selvfremstillende lys. Men for det andre foregir det ogsa en iscenesettelsesprosess,
altsd en fiksjonalisering, innenfor bokens eget heterokosmos. Trekker man sammenlignende linjer
bakover i boken, ser man muligheten for 4 lese den siste avslutningen som et av Salomons mange
epileptiske anfall, stilisert som en avklarende ded. Kanskje det siste anfallet, det som medforer

ded? Kanskje et forvarsel om ded? Eller kanskje rett og slett en annen form for stilisering av

226 Porter Abbott, 1988: 598
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avslutningen, enn den «Lidelsens Evangelium» bed pa.

Til syvende og sist er det jeg som mé& moderere problemstillingene for denne siste
analysedelen; spersmalet om avslutningens vesen koker ned til et irrelevant spersmal om
autensitet, som med fordel ber vike for langt viktigere spersmal. Med viktigere sporsmdl mener
jeg forst og fremst hvordan avslutningen fungerer i et storre hele, bade pa det tematiske planet, og
som nok en funksjon i det selvfremstillende prosjektet, og det er derfor disse spersmalene jeg har

bestrebet meg pa a gjore grundigst rede for 1 det foregéende.

Kapittel V: Avslutning

Som jeg skrev i1 innledningen, har dette prosjektet hatt et tosidig anliggende. For det forste har jeg
forsekt & peke pa en tematisk linje i boken, hvor kjernen har veert identitetsskapning gjennom
skrift. Jeg har trukket frem oppbyggingen av et «jeg» i teksten som en viktig og selvstendig
tematikk, og lagt mye vekt pa a se utviklingen av denne tematiske linjen som en helhet gjennom
verket. For det andre har jeg onsket 4 gjore rede for noen sentrale strukturelle egenskaper ved
Lidelsens Vej som kan knyttes til det selvbiograferende prosjektet. Det gjelder for det forste
konstellasjonen av forteller og hovedperson, hvor vi har & gjere med to forstaelsesnivéer av
samme figur, og for det andre de aspektene som folger i kjolvannet av denne problemstillingen.
Jeg skal straks komme narmere tilbake til hvordan jeg har gatt frem og hva jeg har funnet, men la
meg forst ta et gyeblikk til & se dette prosjektet fra et stegs avstand.

For hvordan skal man egentlig kunne skille disse analyseintensjonene fra hverandre
som selvstendige mal? Min forste konklusjon etter arbeidet med denne analysen er at de kan ikke
skilles. Og nér jeg ovenfor skrev at oppgavens anliggende har veart tosidig, har jeg ment det helt
bokstavelig: som to sider av samme sak — selvfremstillingen. Det tematiske prosjektet er uloselig
tett knyttet til nivaforskjellene i forteller- og hovedpersonsystemet, og med bakgrunn i blant annet
den argumentasjonen jeg har presentert i analysen, vil det veere mulig & si at handlingen 1
Lidelsens Vej pa sett og vis er en tematisering av de nevnte nivaforskjellenes metafysiske
kvaliteter. Tilsvarende er det vanskelig, for ikke si umulig, & neerme seg det strukturelle nivaet i
boken uten & ga veien om de motivene strukturene avbilder seg i. Tidligere hevdet jeg at like
viktig som & se /va fortelleren sier om seg selv, er & se Avorfor og hvordan han sier det. Jeg
mener fortsatt at det var pa sin plass & argumentere for en slik innfallsvinkel til blant annet
dagboken, men ikke desto mindre er det i et mer overgripende perspektiv like riktig & hevde det
motsatte: En forstaelse av verkstrukturens funksjon oppnas bare med en erkjennelse av at en

funksjon inneberer noe 4 fungere for. Med andre ord forstas de strukturelle seregenhetene kun,
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eller ihvertfall best, 1 lys av det tematiske prosjektet, og vice versa.

I forste analysedel sa vi muligheten for a si at fortelleren beveger handlingen i
menstre av tilpasning og avvisning, og pa denne méten driver selvfremstillingen fremover. Med
bakgrunn 1 hvordan denne delen av boken — Salomons barndom og tidlige ungdom — fortelles 1
forhold til resten av Lidelsens Vej, arbeidet jeg ut fra en antagelse om at denne delen av
fortellerens liv 14 sé langt fra ham i tid og erindring, at en systematisering av minnene var en
viktig vei til selvforstielse. For det er nettopp det som kjennetegner denne delen: fravaeret av det
senere sa karakteristiske vellet av innskutte tekster, indre monologer og andre fortellemater som
skiller seg fra den etterstilte. Avstanden er et privilegium og pa samme tid et hinder for
fortelleren: Det er i denne delen han i sterst grad ser seg nedt til & skildre seg selv som om han
var en annen, men den fremmedgjorte fremstillingsformen apner til gjengjeld for den saeregne
selvfremstillingen vi ser kjennetegner historien om Salomons barndom. Gjennom en strukturering
av erindringen i et system hvor man kan forutsi kausaliteten, gis det mening og rettferdighet til
fortiden, og det dpner seg et forklarende arsaksforhold til natiden. Det er dette jeg forsekte a vise
gjennom & pavise den gjentagende prosessen av stadier — det autoritere, det revolusjoneare og det
eksistensielle stadiet, og igjen vil jeg vende tilbake til Finn Skédrderuds perspektiv pa erindring av
fortiden 1 artikkelen «Minnerydder»: «Det er vanskelig & holde orden pa minner. En sak er
selvfalgelig at vi pa Freudsk vis helt sikkert benekter og fortrenger. En annen er at vi bytter og
léner, til vi finner noen som passer godt nok. De kan vare historisk gale, men emosjonelt sanne.
Vi lyver pa erligste vis.»**" Her setter han ord pé et av mine viktigste poenger i analysen: at
fortiden som fortelling blir til 1 erindringsakten, og at den gjennom erindringsaktens second
reading blir sannere enn den faktiske hendelsen, ettersom minnet na tjenestegjor i en storre
helhet. Man kan kalle denne helheten ved forskjellige navn; Skédrderud kaller den her for
«urfortelling»: «Nar den voksne vender blikket tilbake til den lille seg for & forstd seg selv og sin
livsbane, finnes det en urfortelling om en selv som fyller synsfeltet. En slik stor fortelling sier:
Slik er jeg.»***

I andre del av analysen tok jeg for meg en del av boken hvor jeg mener at det
selvbiograferende prosjektet endres radikalt 1 forhold til i den ferste delen. Fra & vaere en
fortelling hvor en distansert og allvitende forteller skildrer hendelsene uten sarlig inngripen,
endres teksten til & preges av en omfattende innfletting av «eksterne dokumenter»: Forst og
fremst har jeg tatt for meg Salomons dagbeker og to av hans dikt. I lesningen av disse tekstene
argumenterte jeg for at fortellerens presentasjon av disse dokumentene kan sees som en bevisst

illusjon av direkte gjengivelse, og slik sett ogsd en illusjon av objektivitet. Med tanke pé hva jeg

227 Skérderud, 2002: 66
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leser teksten med eye for, nemlig selvfremstillende grep og virkemidler, viser dette seg som en
interessant iscenesettelse av en historikers arbeid: Ved & gjengi de nermest «etterlatte»
dokumentene «slik de er», ensker fortelleren & gi fremstillingen et skinn av autensitet og
oppriktighet, men mitt argument var at denne paberopingen av objektivitet kun er et litteraert grep
1 selvfremstillingen.

Hvis denne oppgaven vender seg til to fronter, det strukturelle og det tematiske — eller
fremstilling og fortolkning, som jeg kalte det 1 innledningen, sa er det ogsa i dette perspektivet
lett & se analysen skifte vekt fra forste analysekapittel til det neste. Og det er her vi er nermest
ved 4 komme en méte 4 konkludere disse analysedelene hver for seg: Der jeg i forste delen sé&
selvfremstillingen sterkest uttrykt gjennom bokens narrative struktur, var det i den neste delen det
tematiske fortolkningsprosjektet som var det baerende momentet. For 4 si det pd en annen méte,
sd argumenterte jeg 1 den forste delen for at systematiseringen av minnene 1 menstre var viktigere
enn hva selve minnene bestod av: Menstrene og strukturene utgjorde i seg selv tematikken. I den
neste delen gnsket jeg derimot & vektlegge hvordan det tematiske prosjektet var det sporet
selvfremstillingen forlep langs, og hvordan bokens struktur slik sett tjente en underordnet
funksjon: nemlig 4 bare det tematiske fremover. Tematikken dannet her menstrene og
strukturene.

Jeg har i alle nivaer av Lidelsens Vej sett en slik vekselvirkning mellom form og
innhold, og forhdpentligvis viser denne lesningen seg ogsé i analysene. Jeg sier
«forhapentligvisy, for jeg ser denne «pendelvirkningen» som et fremdriftsskapende og seregent
trekk ved verket, sdvel som ved hovedpersonens egenskaper, og det ville vare et tap 4 overse det.
Samtidig har jeg bestrebet meg pa 4 unnga en gjensidig utelukkende dikotomisering av «struktur»
og «tematikk», av «fremstilling» og «fortolkningy, eller av de forskjellige fremstillingsmatene i
boken. Slik Salomon var en uoppleselig helhet av romantikk og tungsinn og av religios ekstase
og vitenskapelig askese, slik er ogsé fremstillingen en velfungerende helhet av ytterpunkter. Nar
jeg har behandlet boken som en ren fortelling i forste del, og som en samtale mellom hendelse og
fortolkning av hendelse i den andre delen, sé er ikke det et uttrykk for manglende koherens
hverken i Lidelsens Vej eller i analysen: Det er et forsek pa 4 skildre to sider av samme sak.

Den tredje og siste analysedelen var jeg i utgangspunktet langt mer usikker pa
hvordan skulle f4 form. Det opprinnelige utgangspunktet for lesningen av Lidelsens Vej var en
antagelse om at identitetsavklaringen mellom fortid og nétid som finner sted pd side 199 var
bokens mal, og at selvfremstillingsprosjektet kunne leses som veien til dette punktet — men ikke
lenger. Jeg fryktet dermed at siste kapittel ville bli et «oppsamlingskapittel», eller i verste fall en
langtrukken vurdering av denne sammensmeltingen av identitet. Derimot oppdaget jeg heldigvis

under arbeidet med analysen at selvfremstillingsprosjektet — forstatt som en identitetsskapende og
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-avklarende prosess — var langt fra over med det tilsynelatende vendepunktet pé side 199. Tvert
imot fortsetter det med uforminsket styrke, og endog pa et hayere niva: Idet fremstillingen ristet
av seg den hemmende og etterhvert utbrukte avstanden mellom «jeg» og «hany, vil jeg si at den
med «Lidelsens Evangelium» og «Efterskrift» nadde en langt mer sofistikert form.

Emnet for den tredje analysedelen var for det forste det nevnte
identitetsavklaringsaspektet, hvor jeg diskuterte denne prosessen i forhold til noen av de
begrepene jeg hadde etablert og tankene jeg hadde gjort meg rundt selvfremstilling. Spesielt
gjelder det begrepet iscenesettelse, og en av konklusjonene jeg kom frem til var at iscenesettelsen
som grep er selve det som gjor selvbiografien og andre selvfremstillingstekster til noe litteraert.
Med mindre man vil lese disse tekstene som rent historiske dokumenter, ma man tildels lese «pa
lag» med iscenesettelsen og respektere dens funksjon som en formidlingsform.

For det andre tok jeg i denne delen for meg bokens avslutninger, «Lidelsens
Evangelium» og «Efterskrift». Det poenget jeg onsket & peke pa ved & behandle disse to tekstene,
var selve tematiseringen av fenomenet «avslutning» som foregar. Hypotesen min var at vi
presenteres for to alternative mater a avslutte en selvfremstilling pa, og ved a vise hvordan
avslutningen kan revideres, demonstreres ogsa hvordan det erindrede og gestaltede livet kan
revideres. Med «Lidelsens Evangelium» forsekes teksten avsluttet ved en oppsummerende
oppstilling av total levevisdom: Nér sannheten var nadd, skulle livsprosjektet og
selviremstillingsprosjektet vere fullbragt. Med «Efterskrift» blir vi tilsvarende presentert for den
selvbiograferende bevissthetens unike mulighet til & oppheve og & endre en avslutning, en sannhet
eller egentlig et liv.

Kanskje med unntak av behandlingen av «Lidelsens Evangeliumy, som er utpreget
tematisk orientert, er det 1 denne tredje analysedelen at et samspill mellom tematisk og strukturell
vektlegging har fungert best. Ved a se hvordan erindringsakten forstitt som et stilistisk grep har
veaert en drivkraft i gjennomferingen av det tematiske prosjektet — det selvbiografiske, har det blitt
dannet et grunnlag for virkelig & diskutere et selvbiograferende prosjekt iscenesatt innenfor en
fiktiv ramme. Det var nettopp det jeg onsket & gjore ved & ta Porter Abbotts artikkel til hjelp da
jeg forsekte a trekke linjer mellom tekstens tilblivelse og tekstens avslutning, og samtidig & forsta
hvordan man forholder seg til det som finnes imellom.

Hver for seg har de tre analysehoveddelene riktignok gitt interessante og
betydningsleftende svar og resultater. Men skal selvfremstillingsprosjektet 1 Lidelsens Vej forstés
1 et virkelig nytt og mer fruktbart perspektiv, ma jeg kunne si noe om den totale summen av
kunnskap jeg har oppnédd. Det handler i stor grad om puslespillmetaforen jeg brukte i den siste
analysen: Riktignok trengs detaljene forst for a forstd helheten, men kun nér helheten er pa plass,

kan detaljene ogsa gis en fornyet mening.
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I etterkant ser jeg at analysen har gétt langs to nivder. Det har for det forste handlet
om ncerlesningen, altsd min samlede forstaelse av tekstens budskap og virkemidler pa bade detalj-
og helhetsplan. For det andre har det vert et underliggende premiss a skulle forsta denne
lesningen 1 et teoretisk perspektiv, hvor teorier om selvbiografier har vart de sentrale. Jeg vil
hevde at min viktigste oppdagelse hva angér den rene nerlesningen av teksten, har vert
forstaelsen av en identitetsskapende prosess gjennom selvfremstillingen som en underliggende
drivkraft gjennom hele boken. For riktignok er dette et uttalt motiv i1 deler av boken (jfr. blant
annet bokens undertittel), men ved 4 lese selvfremstillingen som et systematisk trekk, blir det
mulig & se hvordan dette trekket forplanter seg ogsa i de delene av teksten hvor selvfremstillingen
som eksplisitt motiv, er av underordnet betydning. Med andre ord har jeg forsekt & plassere
tekstens detaljer i en sammenheng hvor de fir en ny mening 1 lys av det overordnede tematiske
prosjektet, og i forlengelsen av denne fornyede betydningen kaster mening tilbake pd den totale
helheten, og foyer seg inn som en bestanddel i denne.

Hva angér det teoretiske aspektet ved denne oppgaven, kan resultatet ved forste
oyekast veere vanskeligere & fa oye pa. Jeg vil likevel trekke frem et par tydelige momenter som
har steget frem under arbeidet. Det var 1 utgangspunktet hverken noe mél & gjore noen grundig
kartlegging av selvbiografigenren, eller & dykke dypere ned i teorien enn det jeg har gjort.
Derimot gjorde jeg det forhapentligvis klart at mitt hovedanliggende var & lese denne teoretiske
grenen kritisk og selektivt pd leting etter en helhetlig idé & forstd Lidelsens Vej som en roman og
fiktiv selvbiografi innenfor. Jeg var i utgangspunktet redd for at et slik prosjekt skulle virke
kunstig eller tvungent, men i lys av funnene mine synes jeg selv at jeg har lykkes. Ikke minst er
dette takket vaere den argumentasjonen og det belegget jeg har kunnet hente fra Hutcheons
Narcissistic Narrative, som har hjulpet meg til & kunne hevde at fiksjonen for det forste byr pé
sitt eget autonome heterokosmos, som ikke trenger annen begrunnelse utenfra enn sin egen
eksistens, og for det andre at dette heterokosmoset innen metafiksjonen tydeliggjores pa en slik
mate at det kan &pne for en bruk av for eksempel teorier om selvbiografi, slik jeg har gjort.

Med en slik begrunnelse pé plass, var grunnen lagt for analysens teoretiske mal: &
lese Lidelsens Vej som en selvbiografi, med alle de nye fortolkningsaspektene det &pner for, men
uten 4 gjore vold pa skillet mellom fiksjon og selvbiografi. Dette skillet er i seg selv problematisk
1 store deler av den teoretiske verden, men 1 alle tilfelle vil man se det som et intuitivt skille som
det ville veere kunstig & ga utenom uten noen narmere redegjorelse. Og ved & apne for en bruk av
de observasjoner lesere for meg har gjort av trekk ved selvfremstillende litteratur, mener jeg &
kunne si at jeg har kommet nermere & kunne vise til noen resultater for problemstillingen:
hvordan et helhetlig bilde av selvfremstilling og selvbiografiske virkemidler har bidratt til et
identitetsskapende prosjekt.
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Identitetsskapingen var mer enn den aldrende Salomons skildring av sin egen fortid
som «hany, slik jeg sé dette prosjektet aller forst. Tvert imot har seket etter en helhetlig identitet
vist seg som en kontinuerlig prosess som har foregatt som en uleselig del av selvfremstillingen: i
den tidvis inflekte strukturen av fortellerstemmer, i den narrative oppbygningen, i den omfattende
presentasjonen av innskutte tekststykker, i iscenesettelsen av liv, ded og fremmedfolelse — kort
fortalt fra forste til siste side. Jeg haper jeg gjennom de foregdende analysene har vist dette pa en
forstielig mate, og at den rede trdden jeg med stor fascinasjon har fulgt gjennom Lidelsens Vej,
ogsa er tilstede 1 min analyse.

For a avslutte dette arbeidet, mener jeg det kan passe med en passasje fra
«Efterskrifty i Lidelsens Vej, hvor Salomon beskriver noe av det han har oppnadd ved a endelig
ha knyttet sammen fortid og nétid. Utdraget kan ogsé uttrykke et enske fra min side om & knytte

sammen begynnelse og avslutning, ved at det er herfra jeg har hentet tittelen til denne oppgaven:

Helt fri, helt ensom er jeg blevet. Som Istar steg jeg ned i Underverdenen, i Sjelens egen underlige
Verden, og for hver af de syv Porte, afkledtes jeg eet af Sjalens Slor. Nu staar jeg negen midt i
Sandhedens Erkendelse, frigjort for Meningerne, frigjort for Teorierne. Uden Religion levede jeg mit
hele Liv. Uden Filosofi var jeg leengst. Uden Moral er jeg nu. I Nuet lever jeg som et Barn, i
Beskuelsen af Livet hviler jeg som i Mester Eckharts evige Nu. Ordene regerer mig ikke leenger.
Simplicius Simplicissimus er mit Navn.”

229 Dalgas, 1993: 241

106



Litteraturliste

Bibelen, 1978/85, Det gamle og Det nye testamente, 2. utgave, Det Norske Bibelselskap

Dalgas, E. 1993, Lidelsens Vej: En Selvbiografi af en Afdod, Det danske Sprog- og
Litteraturselskab, Borgen. Forste gang utgitt 1903

De Man, P. 1984, «Autobiography as De-Facement», 1 The Rhetoric of Romanticism, Columbia
University Press, New York, s. 67-81

Genette, G. 1980, Narrative Discourse: An Essay In Method, oversatt av Jane E. Lewin, Cornell
University Press, Ithaca, New York

Gimnes, S. 1998, Sjolvbiografiar: Skrift, fiksjon og liv, Det Norske Samlaget, Oslo

Gusdorf, G. 1980, «Conditions and Limits of Autobiography», oversatt av James Olney i Olney,
J. (red.), Autobiography: Essays Theoretical and Critical, Princeton University Press,
Princeton, New Jersey, s. 28—48. Forste gang trykket 1956, i Haase E. og
Reichenkron G. (red.), Formen der Selbstdarstellung: Analekten zu einer Geschichte
des literarischen Selbstportraits, Dunker & Humblot

Hutcheon, L. 1985, Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox, 2. utgave, Methuen, New
York og London

Lejeune, Ph. 1989, On Autobiography, Paul John Eakin (red.), bd. 52 1 Theory and History of
Literature, oversatt av Katherine Leary, University of Minnesota Press, Minneapolis

Mandel, B. J. 1980, «Full of Life Now», 1 Olney, J. (red.), Autobiography: Essays Theoretical
and Critical, Princeton University Press, Princeton, New Jersey, s. 4972

Olney, J. 1980, «Autobiography and the Cultural Moment: A Thematic, Historical, and
Bibliographical Introductiony, i Olney, J. (red.), Autobiography: Essays Theoretical
and Critical, Princeton University Press, Princeton, New Jersey, s. 3-27

Porter Abbott, H. 1988, «Autobiography, Autography, Fiction: Groundwork for a Taxonomy of
Textual Categories», i New Literary History, bd. 19, nr. 3: History, Critics and
Criticism: Some Inquiries (var 1988), s. 597-615, tilgjengelig fra JSTOR
<http://links.jstor.org>, [11.09.2007]

Rimmon-Kenan, S. 1983, Narrative Fiction: Contemporary Poetics, Methuen, London og New
York.

Schovsbo, H. 1993, Etterord til Ernesto Dalgas, Lidelsens Vej, Det danske Sprog- og
Litteraturselskab, Borgen

Skérderud, F. «Minnerydder», i Dagbladet: Magasinet, 24. august 2002, AS Dagbladet, Oslo

Starobinski, J. 1980, «The Style of Autobiography», oversatt av Seymour Chatman i Olney, J.
(red.), Autobiography: Essays Theoretical and Critical, Princeton University Press,
Princeton, New Jersey, s. 73—83. Forste gang trykket 1971, 1 Chatman S. (red.),
Literary Style: A Symposium, Oxford University Press

Stounbjerg, P. 1992, «Sjilen, livet och formerna: Berittelse, bild och diskurs 1 Tjdnstkvinnans
son», oversatt av Anna Mannil i Roos, J.P, Tigerstedt, Chr. og Vilkko, A. (red.),
Sjdlvbiografi, kultur, liv: Levnadshistoriska studier inom human- och
samhidllsvetenskap, Brutus Ostlings Bokférlag Symposion, Stockholm/Skane,
s. 19-39

107



