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AURKEZPENA

2002. urteaz geroztik Hezkuntza Departamentuak biziki defendatu du ezinbestekoa dela
gure irakasleek irakurriaren ulermena gara dezaten lehen eskola urteetatik hasita, ikasketa
hori gabe ezin izanen baitute arrakastarik izan ez ikasketetan ez bizitza profesionalean.

Konbikzio hori uneoro gidari izan da curriculumak, hobekuntza planak eta abar
itxuratzerakoan. lldo horretatik, Blitz liburutegiko sagua bildumak, Blitz irakurtzearen alde
sorta horiaren bidez, aholku eman nahi die arlo guztietako irakasleei, jakin dezaten nola
irakatsi ikasleei beren gaian erabiltzen diren testuak ulertzen. Hizkuntza baldin bada arlo
guztietako komunikazio-bidea, bistan da irakasle guztiek izan behar dutela irakurketa
ikasgelan lantzeko ardura.

Eskolak, bestalde, ikasleei behar adinako eta behar bezalako prestakuntza emateko ardura
du, ikasketetan zein bizitza profesionalean arrakasta segurtatzeko moduan. Horretarako,
ezinbestekoa da ikasketaren oinarrizko estrategiak barrenduta edukitzea, hots, hizkuntza
gaitasunak.

Gaur aurkezten dugun liburu hau Victor Moreno irakasleak Blitz sorta horian argitaratzen
duen bigarren lana da (lehenbizikoa Irakurri zertarako? Ulertzeko izan zen). Berriro
laguntzan datozkie arlo guztietako irakasleei bere gogoeta teoriko eta jarduera
proposamenekin, denak helburu bat berekoak: ahotsa, sentimendua eta sormena lantzea
testuen bidez, uneoro irakurmen gaitasuna garatu eta sendotu beharrez.

“Segur gaude —dio egileak- irakasleak gehiago ohartuko balira zergatik eta zertarako
agintzen dieten ikasleei irakurtzeko, ikasgelako irakurketa praktikak aberasgarriago izango
liratekeela bai intelektualki bai afektiboki, irakasle zein ikasleentzat.”

Lagungarri izanen ahal da lan hau eskolak irakurle trebatuak sor ditzan, hau da, gaitasun
horren bitartez arlo beren bizitza pertsonaleko, ikasketako nahiz lanbideko edozein
egoerari aurre egiteko gaiago diren pertsonak.

Luis Campoy Zueco
HEZKUNTZA KONTSEILARIA
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IRAKURRI, ZERTARAKO

Irakurtzea, beste ezer baino lehen, testu batetik elementu adierazleak, zentzu
apurrak, ateratzea da, nabarmentzen, alderatzen, aurkitzen ditugun hitz gakoak
balira bezala... Hitz gako horiek hitzak izan daitezke, baina baita soinuak (erri-
mak), orrialdea antolatzeko moduak, esaerak, berezitasun tipografikoak edo
are sekuentzia narratibo osoak ere.

G. Perec. Pensar y clasificar, «Leer: esbozo sociofisiolégicoy, Bartzelona, Gedisa, 1986

Baldintza erraz hori betetze hutsarekin, alegia, irakurtzeko zertarako agintzen dugun
jakitea, aurrerapauso handi bat emanen genuke ikasleen irakurtzeko gaitasunaren gara-
pena arrazoizkoagoa eta kontzienteagoa egiteko prozesuan.

Irakurketarako askotariko helburuak badaudela jakitea, eta hori inongo arazorik gabe
onartzea, garrantzi handiko printzipio didaktikoa da irakurtzeko gaitasuna berariaz
garatzea bideratuko duten jarduerak eta ariketak prestatzeko.

Pertsona batek irakurtzen duenean, irakurtzeko ekintzan bere barneko bateriaren zati
bat jartzen du: ahotsa, aurpegiera, afektibitatea, juizioa eta amaierarik gabeko ele-
mentuen multzo bat, zein baino zein garrantzitsuagoa, guztiak norberaren baitatik eta
pertsonaren autonomiatik heldu baitira.

Baldintza horiek egiazkoak badira, halakotzat jotzen baditugu, orduan ados egonen gara
esaterakoan ahotsa, aurpegiera, mundu afektiboa, pertsona bakoitzaren aztertzeko eta
sortzeko ahalmenak askotarikoak direla, eta, horrenbestez, ezin direla erabili modu
homogeneo batean edo norbanakoaren araberako xehetasunik gabe.

Erlazio horretan, esanahien munduaren aurrean gizabanakoak izanen duen irakurtzeko
gaitasuna jartzen da jokoan. Ez dugu ahaztu behar irakurtzea, idaztea bezala, esanahiak
sortzea dela, eta haiek geure egitea. Eta, azken batean, gauzei zentzua ematea.
Horretarako, gaitasuna eduki behar da materialen multzo oso bat afektiboki eta
eraginkortasunez unitate koherente eta esanahidunetan antolatzeko: horiexei,
tradizioan, «testuaren edukiay esan izan zaie, baina hori baino gehiago dira.

Jardueretarako proposatzen ditugun abiapuntuak eta helmugak subjektuaren alderdi
garrantzitsu batzuk dituzte aitzakia, hain zuzen ere subjektu hori testu baten aurrean
suertatzen denean jokoan jartzen direnak: ahotsa, sentimendua eta sormena'.

- 'Juizioari buruz, zeina beste funtsezko elementu bat baita irakurtzeko gaitasuna garatzeko, proposamen zehatz batzuk egin geni-
tuen Zertarako irakurri? Ulertzeko (Nafarroako Gobernua) eta Lectores competentes (Anaya argitaletxea) liburuetan.
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Zergatik alderdi hauek eta ez beste batzuk! Epigrafe bakoitzaren sarreran kasuan
kasuko hautapenaren arrazoiak eman baditugu ere, esan dezagun hemen eta orain
irakurmenaren aldagai oso garrantzitsuak direla testuetan barneratzeko eta testu
horiengatiko interesari eusteko. Ahotsak —barnekoa nahiz kanpokoa— soinu ezberdina
du irakurlearen arabera. Ahotsak bizitasuna, intentsitatea eta esanahiaren sintaxi osoa
markatzen ditu. Idatzitako hitzari ahotsa nola jartzen zaion ikuste hutsarekin
irakurtzeari ekin dion horrexen sintoma intelektual eta afektibo batzuk ondorioztatu
ahal ditugu. Irakurtzeko gaitasuna hezten lan egiten dutenentzat, ezinbesteko baldintza
da aditzea eta entzutea nola ahoskatzen den idatzitakoa ozenki irakurtzen dugunean
nola ahoskatzen den.

Batzuen esanetan sentimenduak arrazionaltasunik ez duen arren, gure argumentua
da sentimendua ekintza bihurturiko pentsamendu bat dela, eta, aldi berean, pentsamen-
dua hunkipen antolatu bat dela. Hori dela eta, gure aburuz, hunkiberatasuna eta senti-
mendua oso garrantzitsuak dira testuetara positiboki hurbiltzeko. Hunkipenik gabe ezin
da irakurketarik egon. Irakurtzen dugunak ez baldin bagaitu hunkitzen, ez da gure sen-
timenduetara iritsiko eta nekez sartuko gara liburu baten orrietan. Ahoskatzen dugun
hitzak ez badigu barruan zirrararik egiten, ez badu gugan oroitzapen eta irudien mult-
zo bat eragiten, irakurketaren promesa ez da gauzatuko.

Sormenak ixten du orain arte esandakoaren zikloa. Irakurtzerakoan liburuetan eginiko
interbentzio dibergente bat da gure ustez. Harekin testuak hobeki irakurtzea eta
ulertzea bilatzen dugu, manipulazioaren eta eraldaketaren jolasa tarteko. Oso litekeena
da horixe izatea asmaturiko sistemarik onena testuak ulertzeko, zeren eta testu horiek
eraldatu ahal izateko ezinbestekoa baita haiek ulertzea, edo gutxienez ere manipulatu
eta eraldatu nahi den testu-zatia ulertzea. Irakurtzen diren testuak sormenez berri-
daztea haiek ulertzeko metodorik onena da. Horri dagokionez, on da gogoratzea nola
Marxek berak ere behin eta berriz idazten zituen Spinozaren testuak haiek ulertzeko.

Kontzeptu horien inguruan sortu ditugu jarduera guztiak, uneoro bilatuko baitugu
irakurtzeko gaitasuna garatzea eta sendotzea.






Irakurtzea arnastea da. Irakurtzen irakastea ahotsa erabiltzen irakastea da. Hori, halere,
egungo eskola alorretan zaharkiturik geratu den jarduera da. Nerabeek gero eta gehiago
oihukatzen dute, eta irakasleek ere bai. Zaratari egokitzea sentiberatasunaren gainbehe-
ra nabarmenaren erakusgarri tamalgarrienetako bat da. Schopenhauerrek esanen zuen
jada hilotzak garela, zeren eta beste inork ez baitu zarata jasaten hilotzek baino hobeki.

Gure egitekoa da testu jakin batzuk lantzea, ahotsarekin —eta, horrenbestez, irakurke-
tarekin— erdietsitako helburu batzuk garatzea bilatuz; izan ere, irakurketa sentiberata-
sunaren agerkaria da.

Arnasketa lantzeko

Edozein testu izanen da baliagarria honetarako, geure buruari irizpide eta helburu
batzuk jartzen badizkiogu. Adibidez, eta hasteko, irakur dezagun testu bat inongo
murriztapenik gabe, irakurle senak esaten digun moduan. Behin jarduera hori eginik,
gogoeta egin dezagun testua irakurri dugun moduari buruz.

Oinarrizko jarduera erraz bat da hau, beraz, baina hura nola garatzen dugun arretaz
begiratzen badugu, diagnosi oso zehatza emanen digu subjektuaren irakurtzeko egoe-
rari buruz.

Atxagak honela jarraitzen du Ricardo Arregiren hileta elizkizunen kontakizuna-
rekin: «Aurreneko aldiz nire bizitzan, eta orduko jende gehienaren bizitzan, txa-
laparta jo zen elizan, eta benetan hori ere izan zen oso harrigarria, ze ez
baikenekien hura zer zen ea adierazi ziguten hau zela eta bestea zela. Baita nire
bizitzan lehenengoz, nire aurrean poeta bat poema bat errezitatzen ikusi nuen,
eta hori Gabriel Aresti zen..Hain inpresio bizia egin zidan, nik ia, esango nuke
poema hura, ez noski hitzez hitz, baina bere ardatz nagusia, aurrena tximeletak
aipatzen zirela eta gero azaltzen zela istripua, gero zapatak, han karreteran
botata, eta abar, nik zehatz eta mehatz, bizi-bizi gogoan daukat. Gogoan dau-
kat Gabriel Aresti bera aldarera igo oso modu zalapartatsuan, oso urduri iru-
ditu zitzaidan, ahots marrantatu batekin poema hori errezitatzen.

Pedro Alberdi, Satorrak baino lurperago, Alberdania, 2000
Era berean, eta lehenengo eta behin, testua komarik eta punturik gabe irakur daiteke: ira-

kurlea bera izanen da beharrezkotzat jotzen dituen pausak eginen dituena, berak testua-
ri aurkitzen dion esanahiaren arabera. Batzuetan, zeinu horiek propio aldatzeak egoera



barregarriak sorrarazten ditu, eta halakoetan, jatorrizko testua hobetu gabe ere, diberti-
garriagoa izatea lortu izanen dugu.

Atxagak honela jarraitzen du Ricardo Arregiren hileta elizkizunen kontakizuna-
rekin Aurreneko aldiz nire bizitzan eta orduko jende gehienaren bizitzan txala-
parta jo zen elizan eta benetan hori ere izan zen oso harrigarria ze ez
baikenekien hura zer zen ea adierazi ziguten hau zela eta bestea zela Baita nire
bizitzan lehenengoz nire aurrean poeta bat poema bat errezitatzen ikusi nuen
eta hori Gabriel Aresti zen Hain inpresio bizia egin zidan nik ia esango nuke
poema hura ez noski hitzez hitz baina bere ardatz nagusia aurrena tximeletak
aipatzen zirela eta gero azaltzen zela istripua gero zapatak han karreteran bota-
ta eta abar nik zehatz eta mehatz bizi-bizi, gogoan daukat Gogoan daukat
Gabriel Aresti bera aldarera igo oso modu zalapartatsuan oso urduri iruditu
zitzaidan ahots marrantatu batekin poema hori errezitatzen.

Pedro Alberdi, Satorrak baino lurperago, Alberdania, 2000

Artikulazioa lantzeko

Fonemak, letrak, silabak, azken batean, hitzak ongi artikulatuz mintzatzea, hizketan eta
irakurketan galtzen ari den beste ohitura bat da, berdin erregistro formalean zein lagu-
nartekoan ere. Hitzezko adierazpen txarraren arazoetako asko xehetasun horietan
topa daitezke, hain zuzen ere seguruenik ergeltzat edo baliogabetzat jo ohi diren xehe-
tasun horiexetan. Gaur egun ia gaizki ikusita dago hitzak zuzen eta zehatz ahoskatzea.
Alabaina, zenbakiak erabiltzerakoan erabateko zehaztasuna eskatzen den bezalaxe jar-
dun beharko litzateke hitzekin.

Hemen, «elkar ulertzen duguy esatearekin dena esanda dago. Baina ez dago ez dena, ez
eta esanda ere. Hitzezko zehaztasun falta guztiek, alderdi fonikoan, sintaktikoan nahiz
semantikoan, komunikazio eza dakarte, eta, are okerragoa dena, gaizki ulertuak ere
sortzen dituzte, eta horiek liskar eta borroka ergel ugariren abiapuntua dira.

Artikulazio egokia lantzeko, ez dago ezer hobea dauden «hitz jolasy ugarietara jotzea
baino. Horietako batzuk kopiatuko ditugu, baina nahiago baduzue, ikasleekin sortu ahal
dituzue.

Chingurri gorriac sartu dira
Harri beroen azpira,

Negar malcotan bildu erleac
Erlauntzetaco eztira,

Negu atarira erori da
Usteldutaco mizpira.

()
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Pippit gorriac hosto azpitan
Bidertzean zuhandorra,
Garro orriec estali dute
[tturri xulo agorra,

Moco lucea zacar tartean
Xomorrotan oillagorra.

()

Urbasa gaifieco bazca
Hidoi hecean ur asca:
Basahateac murguiltzen dira
Butzuan plisti ta plastal

)

Elur-haicea lurra leuntzen
Larre zuritan lausaro,
Elurrondoco belar murritzac
Basabereen uztaro,

Hillargui printzac izotz gaifiean
Etzaten dira luzaro.

)

Xacur xarpaxu habilla
Xaunca ta jauci dabilla,
Artzaiac bidea seifialatuz
Alchatzen dio magquilla.

()

Binbili ta bonboloca
Gure motico potoca,
Atarico larraifiean dabill
Soca lodian saltoca!

()

Ttuncurrucuttuna

Ene matte cuttuna,
Han, olatuac itsas baz-
terrean

Hausten du ixiltasuna,
Ttuncurrucuttuna
Hausten du ixiltasuna.

(+)

Al ei oi ene Pepita
Cer hago nesca etsita
Ai ei oi ene Pepita
Etzanda gusto ez badun
Yar hadi ba eserita

Al ei oi ene Pepita

Yar hadi ba eserital

()

Laren loren luren
|zarrac gaur gauen
Laren loren luren
Izarrac gaur gauen

Ixillic ari dira
Cerua iruten!

Patziku Perurena, Iraingo apaiz gaztearen kantutegi zaharra, Irufia, Pamiela, 1988

Ebakera lantzeko

Ebakera lantzen sakontzeko, oso jarduera errazak erabil daitezke. Ezaugarri fonetiko
eta sintaktiko jakin batzuk dauzkaten testu-bildumak erabil ditzakegu. Testu horiek zen-
tzugabekeria handiak badira ere —koherentziari edo gaien garapenari eta edukien esti-
listikari dagokienez behinik behin, batzuetan oso behartuta baitaude—, ez dugu kezkatu
behar. Bestalde, ez zaigu bereziki interesatzen testu horiek irakurtzen duenak irakur-
tzen duena ulertzea, hala gerta baitaiteke, irakurketa askotan ikus daitekeen bezala.



Askotan, ohikoena izaten da zuzen irakurtzea eta ez ulertzea. Garrantzitsuena, une
honetan, ongi ahoskatzea da, alde batera utzita irakurtzen duguna ulertzen dugun edo
ez dugun ulertzen.

ONOMATOPEIAK

Plataforman nindoala, pla pla pla, S (suge sasikoen miztoen ziztua) lineako auto-
bus batean (burrun-barran burrun-barran), eguerdian, tan-tan tan-tan, efebo
irrigarri bat, tirulirula, buru-gaineko horietako batekin zihoana, pffff, jiratu zen
(jira eta bira) bat-batean aldamenekoarengana haserre, erre-erre-erre, eta
esan zion: Um, um: «Nahita ari zara bultzaka, jauna». Eta ttak. Hortaz, dapa,
leku bat hutsik ikusi, eta han eseri da ziztuan joanda, zanbla.

Handik pixka batera, egun berean, tan-tan tan-tan tan-tan, berriro ikusi nuen
beste efebo batekin, tirulirula, tiruliruli, soingainekoaren botoiaz berbetan (brr,
brr; brr, ez zuen bada halako berorik egiten).

Eta ttak.

Raymond Queneau, Estilo-ariketak, Xabier Olarrak itzulia, Irufia, Igela, 2005

Baina litekeena da askoz ere interesgarriagoa izatea ikasleek sortzea testu horiek, aipa-
turiko irizpideari jarraituz, eta, ondoren, gainerako ikasleei irakurgai gisa eskaintzea.

Linea melodikoa lantzeko

Fonetika eta fonologia ikasten ari ginenean, esaten ziguten soinu ororen ekoizpenaren
jatorria bibrazio mugimendu bat dela, pausatze posizioan dagoen gorputz batean
eragileren batek sortutakoa. Hartara sorturiko soinua airearen bidez transmititzen da
segundoko 340 metroko abiaduran, uhinen moduan.

Gizakiaren ahoskuntza sistema horrek soinua sor dezake ahots-kordak dardaratzen
hasten direnean; airea artikulazio organoetan barna bultzatzen denean, eta, azkenik, bi
bide horiek konbinatuta.

Are gehiago, erakusten ziguten soinu artikulatuaren osagaiak zirela —eta oraindik ere
badira— tonua, tinbrea, intentsitatea eta iraupena (soinu bat igortzen emandako denbo-
ra).

Hitz egiterakoan eta irakurtzerakoan, gure ahotsa marrazten dugu airearen orri gutxi-
asko uherrean. Linea melodikoak idatziz egiten dugu hori, eta haietan tonua, tinbrea
intentsitatea eta iraupena gure asmoaren eta xedearen menpe daude.

Hori esanik, galde genezake: zein da gure ahotsaren linea melodiko nagusia? Hitz egite-
rakoan eta ozenki erabiltzean linea melodiko bera erabiltzen ote dugu?

Saia gaitezen deskribapen horiek praktikan jartzen olerki hau irakurriz:
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MAISUA ETA IKASLEA
«Zoriontsu bizi nahi baduzu
ikas ezazu musika jotzen
eta irakurtzeny

«Zergatik, maisu?»

«ltsu gelditzen bazara
musikarekin poztuko duzu
bihotza,

eta artritisak

eskuak harrapatzen badizkizu
irakurriz gozatuko duzu
etsipena»

«Eta bi gaitzak batera
etorriz gero, maisu?»

«Zorte txarra litzateke, ezta?»

Pako Aristi, Oherako hitzak, Donostia, Erein, 1998

Erritmoa lantzeko

Erritmoa hertsiki lotuta dago gure izaerarekin eta pertsona bakoitzean oso bereizgarria
da: ahotsa da jendaurrera agertzen dugun lehenbiziko elementua. Hitz egiten dugunean,
ezer esaten ez badugu ere, hauxe esaten ari gara: «Hauxe naiz ni». Hain dira ahotsa eta
haren erritmoa garrantzitsuak non beraiek bakarrik sor dezaketen pertsona baten erre-
fusa ala onarpena, eta hori askotan oso ere zuzengabea da, zeren eta abusu metonimiko
bat bai baita: zatia —ahotsa— hartzen dugu osotasunaren —pertsonaren— ordez.

Ezin uka daiteke gure hitz egiteko moduak askotan salatzen duela nolako aldartea dau-
kagun. Haserre nahiz alaitasun egoeretan, esaldien erritmoa guztiz ezberdina da. Sub-
jektibotasunaren kontrola eta kontrol eza ahots-erritmo horren zirrikituetan barna
sartzen zaizkigu.

Hartara, zehaztu beharreko lehenbiziko gauza da, hurrengo testua irakurtzen hasi baino
lehen, nolako erritmoarekin irakurri nahi dugun: mantso, arrapaladan, zorrotz, leun,
bare-bare eta abar.

METENPSIKOSIA
Afaldu eta gero Miren eta Kattalin berriketan ari dira. Hamaika gai ukitu eta
gero, Mirenek zera galdetu dio Kattalini:



- Kattalin! Eta hik, sinesten al dun metenpsikosian?

- Metenpsikosia! Eta zer dun hori?

- Ez al dakin? Oraintxe esplikatuko dinat. Pentsa ezan hil egiten haizela eta hile-
rrian lurperatzen hautela.

- Konforme.

- Pentsa ezan orain hire arima, hire gorputzetik atera eta estaltzen hauen
lurrean jaiotako lorera pasatzen dela.

- Bai polita ideial

- Imajina ezan orain, behiren batek lore hori jan egiten duela. Orduan hire
arima behiaren barruan egongo huke orain.

- Bai noski.

- Eta azkenik pentsa ezan behiak lorea hausnartu eta plasta eder bat egin duela
bidean. Orduan ni agertuko ninduken bide horretatik eta plastari begira, zera
esango ninake: ai, Kattalin, igual-iguala hago.

Kike Amonarriz. Xabier Telleria. Txorakikeriak. Lasarte. Zeruko Argia. 1998

Intentsitatea lantzeko

Elkarrizketan, probetxu izugarria atera ohi diogu intentsitateari, batzuetan propio eta
beste batzuetan konturatu gabe. Hitz bat gure hartzailearengan bereziki eragitea bila-
tzen badugu, halako intentsitate batez inguratzen dugu, oharkabean pasa ez dadin.
Gauza bera gertatzen da idazten dugunean, nahiz eta erabiltzen ditugun sistemak bes-
telakoak izan.

Intentsitatea intentzio baten emaitza da. Eta hartaz zenbat eta kontzienteago izan,
orduan eta hobeki, zeren eta kontzienteago izanen baikara erabiltzen dugunean.
Intentsitatea ironiaz tindatu daiteke, edo sarkasmoz eta, praktikak erakusten duen
bezala, era guztietako zolitasunez.

Jarduera oso erraza da. Esaldi batetik abiatuko gara. Esate baterako:
Hitza zilarrezkoa bada, isiltasuna urrezkoa da.

Ondoren, ahotsaren intentsitatea aldatuz errezitatu behar da, isil-isilka hasi eta oihuka
bukatu arte, bitarteko aukera guztietatik pasaz: xuxurlaka, murmurioka, ahots apalez,
hizketa normalez, ozenki, oihuka.

Olerkiak boz goran irakurtzen dituztenak itxurakerian eta pedantekerian erori ohi dira,
halako «pedantekeria foniko bateany alegia. Litekeena da hori zor izatea, agian, lehen-
dik ahotsaren intentsitatea ez lantzeari, kasuan kasuko olerkiaren izaera formalari eta
edukiari egokitzeko. Are gehiago: olerkariek berek ere, beren olerkiak irakurtzen dituz-
tenean, ez dituzte zuzen irakurtzen. Batzuetan, olerkian jarri nahi dute olerkiak berez
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ez duena, ahotsean tonu, erritmo eta intentsitate behartu eta faltsuak jarriz. Eta ohar-
tarazpen honekin ez gara esaten ari musikaltasuna ez denik olerkiaren indarraren hiru-
rogeita hamarra edo.

Eta olerkiez ari garela, ea nola irakurtzen dugun hurrengoa, azpimarra jarriz intentsi-
tateari buruz esan berri dugun horretan.

NIK BADITUT MORTUETAN
Nik baditut mortuetan?
Ardiak artzan orekin’,
Katalonian ehun mando
Zilar bulunbarekin®,
[tsasoan hamar ontzi
Ehun marinelekin;

Ahal baduzue emaiezue
Frantziakoa Errege;
Frantziakoa ezpada ere
Espainiakoa bederen.

R. M, Azkue, Cancionero Popular Vasco, Bilbo, La Gran Enciclopedia Vasca, 1968,

Urrotz herrian jasoa, Jose Antonio Arrietari

Intentsitatea distantziari egokitzeko

Batzuek, konturatu gabe, oihu egiten dute hitz egiten dutenean, haien mintzakidea
gorra balitz bezala edo ahots-bolumenaren irismenetik kanpo balego bezala. Argi dago
pertsona horiek ez dutela sekula gogoetarik egin ahots-intentsitatearen eta distantzia-
ren arteko erlazioaz. Ez legoke gaizki, beraz, pertsona horiek hurrengo ariketa egitea,
zerikusi handia baitu inteligentzia soziala deitu dezakegun horrekin.

Paretatik distantzia jakin batera jarri behar da. Arreta handiz begiratu behar zaio nor-
beraren ahoaren parean dagoen puntu bati. Hatz-mamiekin puntu horretan laztan egi-
nen dugu gero. Arnasarekin puntu hori dagoen aldea leuntzen saiatuko gara. Arnas
kolpeak gero eta ozenagoak eta etenagoak izanen dira. Orduan, hasi a bokala ahoska-
tzen ia ez entzuteko moduan. Gero eta ozenago jarraitu harik eta potentzia handiko,
paretan zuloa egiteko moduko oihua egin arte.

Pareta haustea lortuko ez duzunez, hasi prozesua alderantziz, eta jarraitu hatz-
mamiekin paretako puntuan laztan egin arte.

- ?Basamortu.
- *Artzakur.
- *zintzarri.



Erregistro ezberdinekin irakurtzeko

Kontuan izan proposatzen dugun testua bakarrizketa bat dela. Horrenbestez, irakurri
aurretik hobe da pertsonaia ezagutzea, haren ezaugarriak eta haren balizko adierazpi-
deak aztertzea, betiere gehiegikeriatan hasi gabe. Ziur egon pertsona urduri batek bel-
dur antzean irakurriko duela testua, bere bizitzako egunak ate-joka dituela ongi dakien
beste batek eginen ez lukeen bezala. Baina auskalo. Ez baita bakarrik Chejoven ipuine-
tan gertatzen jendeak bere buruaz beste egitea loteria tokatu eta ondoren.

Nik pentsatu izan diat adiskidetasuna bizkien batasun halabeharrezkoaren
antzeko lotura dela. Bokazioen, sinpatien, gustuen, ikasbideen, zirraren berdin-
tasun bitxi horrek lotu egiten ditik bi pertsonak, eta patu berdina ezartzen
ziek. Bestearen aurka eginak egin, atarramendu berdina izanen ditek. Noranahi
ihes eginda ere, garrantzizkoak jakinen ditiztek elkarri buruz. Adiskide edo mai-
tale berriren bat hautatzen dutela, ez dituk elkarrekiko loturez askatuko, ez
bada bestearen baimen ezkutuko eta isilbidezkoaz. Horien patua hori duk,
elkarren parean ibiltzea, bat bidetik baztertu eta oso urrun joanagatik ere, tro-
pikora esate baterako. Hori guztia ibili nian buruan, arretarik gabe, hire gelan,
ihes egin huen egunean. Une hura garbi-garbi diat, begien aurrean ditiat etxe-
ko argiak, tabako ingelesaren usain lodia aditzen diat, altzariak ikusten ditiat,
sortaldeko tapizez estalitako dibana, paretetako zaldizkoen irudi apaingarriak.
Ardo koloreko besaulki batez oroitzen nauk, erretzaileen gelan egoten baitzen.
Diban hura handia zuan, nabari zian neurrira egina zela, inguruotan ez baita
horrelakorik egiten. Zabaltzean birentzako ohe bihurtzen zuan, frantses estilora.

Sédndor Marai, Azken hitzordua, Xabier Olarraren itzulpena, Irufia, Igela

Era ezberdin batez irakurtzeko

Testu bat irakurtzeko modu ohikoena eta arruntena da zutik edo eserita egotea testua
begietatik 40 cm-tara edukita.

Dramatizazio egoeretan, askotan, keinuak, mugimenduak eta jarrera bereziak behar
dira, zerikusirik batere ez dutenak irakurtzeko modu ohiko eta arruntekin.

Hori aprobetxatuta, irakurketa neutroa proposatuko dugu, hau da, ahal den intonazio
konnotatibo gutxiena erabiliz, baina keinu eta gorputz-jarrera ez ohikoekin.

Egia da jarduera hauek guztiak jokotzat har daitezkeela, eta artifizioso samarrak ere
badirela. Hala eta guztiz, nolabait pertinenteak direla ere esan daiteke. Horietako baka-
rra ere ez dago atal honen asmoetatik urrun: ahotsa eta haren intentsitatea eta errit-
moa espazioaren eta egoeraren arabera konjugatzea. Arlo horietan ahotsa
menperatzea borondatez eta asmoz baizik ez dugu lortuko.
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Ziur naiz jarduera honetan parte hartu nahi ez duenak barregarri gelditzeko beldurra
duela. Eta barregarri sentitzea, askotan ederki entenditutako apaltasun batetik heldu
bada ere, ez da bateraezin suertatzen norberari buruz barre egitearekin.

Irakurri testua ahoz behera dugula, alde batera
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Denak igo dira ontzi gainera. Hamabost gara, zenbatu egin ditut. Nire ontziak,
sabela uretan hondoratua, ohi ez bezalako irudia eskaintzen du. Badirudi urpe-
ra joango dela. Badirudi lanpernaz jositako botila bat dela, uretan hara-honaka.
Gehientsuenak neskatilak dira. Niri, ustez, bitxia irizten didaten neska maratzak.
Lehen konplexuak eta lotsak azkar bazterturik, ontzi barrenean egokitu dira,
eta han-hemenka txulomiatzen dabiltza, beren begirakune xarmant, xalo, sar-
kor eta maleziatsuarekin.
Isiluneak. Elkarren ezagutzak egiteko beharrezkoak diren minutu gutxi horiek.
Laster; baina, ukalondokada eta bultzakda artean, irrifio ezkutuak, imintzio labur
eta urduriak, eta denok laketu egin gara. Ez dago kabinan sartzerik, baina bai
atsegina hara barnera begiratzea. Hutsune eta bakardade guztiak gizatasunez
bete dira, beso biribilez, esku tinkatuez, bernez, soinekoez, begiez eta alkon-
darak gainezkatzen dituzten bularrez. Monoi usain dago, landa loreekin urrin-
dutako koko olioaren usaina.
Irri karkailak, eta karkaila gehiago, gozotasuna, sena eta kitto: bizitza, egon,
hemen dago.
Tamure, tamure, mure, mure.
Mure, ta.
Eguari, eguara.
Gauerdia da, Tepaeruri begirakune konplizea josteko ordua; neskatila liraina da,
marrazten dakiena, tiare eta ibiscuak eta begi beltz handiekiko haurren begitar-
teak marrazten dituena.
Gainerako guztiei iaorana esateko ordua da.
- laorana...

Patxi Zubizarreta, Pospolo kaxa bat bezala, Irufiea, Pamiela, 2005

Irakurri oinez goazela alde baterantz, atzerantz, poliki, azkar

HAUTESKUNDE SASOIA

Hauteskunde sasoia zen eta euli ttipiak mitinera joan nahi zuen.

- Ez, inondik ere ezl —esaten zion euliamak— zer axola zaizkizu zuri politika ara-
zoak?

- Giza ohiturak ezagutzeko, ama, eta gainera hor mitinotan jendea saldoka bil-
tzen da, batzuk merienda eta guzti joaten dira, berotzen direnean izerditan, eta
guretzat ba zer jan eta zer edan izaten da, han ogi birrina, hemen izerdi anpu-
lua...

- Baina, umea, ez da txantxetako gauza, mitinak! Mitinak oso arriskutsuak dira gero!



- Ez, amatxo, ene lagunak ere joaten diral

- Eta tiro batek jotzen bazaitu, gure aittiten anaia errekete eta milizianoek
batzuek batetik eta besteek beste aldetik harrapatu zutenean bezala? Makina
bat euli hil da gero jendilaje horren gerla zibiletan.

- Ama, eske ez dut ulertzen, hauteskundeak dira, ez gerla, hor ez da tirorik
izango.

- Beno ba, baina kontuz txaloekin.

J.Sarrionandia, Miopeak, bizikletak eta beste langabetu batzuk, Donostia, Erein, 1995

Irakurri ahoz behera etzanda, ahoz gora etzanda, lo egiteko posturan
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GERLA HANDIA
Bigarren Gerla Anidaren sasoia, Bronislaw Malinovski antropologoa melanesiar
itsasoetako irla tipi batean indigena gizajale batekin solasean ari zen.
Indigenak, misionero eta ofizial inglesen bidez entzuna zuen gerlaren berri,
bazekien hilak milioika kondatzen zirela, eta antropologoari galdetu zion ea
zelan zen posible europarrek hainbeste giza haragi jatea.
Malinovskik, harriturik, europarrek ez dutela etsai hilik jaten erantzun zion.
Orduan gizajale harek, are harrituago, izuturik, antropologoari galdetzen zion
ea zer jende gaiztoa zen hura, gorpuak jateko asmorik gabe hiltzeko gauza
zena.

Joseba Sarrionandia, Hitzen ondoeza, Tafalla, Txalaparta, 1997

Guztiok albokoaren testua irakurri (inork ezin izanen du bere testua irakurri)
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BENETAKO ISTORIOA
Gizon bati antiojuak lurrera erori zaizkio, harlauzen kontra jotzean zarata izu-
garria eginez. Gizona makurtu egin da, oso penaturik, antiojuen beirak gares-
tiak baitira 0so, baina harriturik ohartu da, mirariz, ez zaizkiola apurtu.
Orain gizonak esker on sakona sentitu eta gertatutakoa abisu lagunkoitzat
hartu du; beraz, optika etxe batera joan eta larruzko estutxe akoltxatu babes-
garri bikoiztuna erosi du, zer gerta ere. Ordubete geroago, estutxe erori zaio,
eta kezkarik gabe makurtzean ohartu da antiojuak hauts eginik geratu direla.
Gizonak tartetxo bat behar du konprenitzeko Jaunaren bideak igartezinak dire-
la eta benetako miraria orain gertatua dela.

Julio Cortdzar: Benedetti, Cortdzar, Galeano, Monterroso, Istorio Hiperlaburrak,
Gerardo Markuletak itzulia, Donostia, Erein, 1995
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Ahal duten guztiek testu bera irakurri
00 0 0000000000000 000COCEOCEOCEOGCEOSNOSNOSNONONONONONONONONONONONONOEONONONOSNONONOSNONOSNONONOSNOEDOS O
EREMU KOSMIKOETAN
Espazio sideral ia hutsetan zehar, bakardade amaigabeetan barrena oso urrun,
bi astronauta nabegazio urteen ondoren....
Zerbait aurkituko genuelakoan abiatu ginen eguratsean zehar, eta dena hutsa,
eta dena hutsaren hurrengoa baino ez! Urte eta urteetan espazio mortuotan
barrena eta ez dugu ezer aurkitzen'.
‘Ez dugula ezer aurkitu? Lehengoan ez zenidan ba esan amaierarik gabeko espa-
zio hauetan zeure burua tipi-tipia aurkitzen duzula...

Joseba Sarrionandia, Miopeak, bizikletak eta beste langabetu batzuk, Donostia, Erein, 1995

Irakurri begi bat edo sudurra estaliz, edo begia eta sudurra aldi berean esta-

liz
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TRIKUARENA
Zinemara sartu naiz. Eseri, eta pantailari begira gelditu naiz, isilik, iluntasunean.
Ezezaguna zait oro: jendea, hezetasun sarkorra, izkinako argi gorrista hori. Bat-
batean, beste denbora batean sartu naiz; pauso bakar batez iragan ditut mugak
eta geografiak; hautsi, beren baitan bizi diren irudiak; eta ez naiz ohartzen (zala-
partaka edo oihuka) bakarrik utzi nautela, aretozaina garrasika dudala, eta pan-
tailatik irten den automobila gainera datorkidala.

Karlos Linazasoro, Ipuin Errotikoak, Irun, Alberdania, 2001

Irakurri belarri bati buruaren atzeko aldetik heltzen diogula

KAIOLA
Haurra kexu da, kaiola tipi bat du eta zazpi txori oparitu dizkiote. la negarrez
dago, kaiola ttipiegia delako.
- Txoriak ez dira hor kabituko.
Aittitek, betaurrekoak sudur gainean, egunkaria leituz:
- Kaiola nahiko handia iruditzen zait!
- Zazpi ditut eta ez zaizkit kabitzen, ez dut nahi!
Aittittek azkenean:
- Munduko txori guztiak kabitzen dira hor, kaiola zabalik eta txoriak libre uzten
badituzu.
Joseba Sarrionandia, Hitzen Ondoeza, Txalaparta, Tafalla, 1997



Irakurri lurrean hiru puntutan bermatuta gaudela
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SOLDADU MONGOLIARRAK
Bigarren Mundu Gerra bukatzear. [talia.
Soldadu mongoliarrak
Bi aldeetan borrokatu ziren;
Sobietarrekin hasi, gero alemaniarrek preso hartu
Eta hauen armadan sartzera behartu zituzten.
Orain alemaniarrek atzera egitean
Abandonatu egin dituzte mongoliarrak.
Etsaiak hartuta, kamioi baten jabe egin dira.
Biharamuneko ihesari adorez ekin baino lehen
Erabaki dute apirileko gau epela profitatzea.

Ez da erreza izango sorterrira itzultzea
Kontinentean barrena. Ezinezkoa ia.

Jopu dira galtzaileentzat,

Traidore irabazleentzat.

Ebatsitako likore botiletatik dzanga eginez
Kantuan aritu dira gau osoan.

Goizalban kamioia abantean jarri,
Atzealdera igo eta
Po ibaira amilarazi dute.

Han ito dira denak.
Kirmen Uribe, Bitartean heldu eskutik, Zarautz, Susa, 2001

Irakurri lurrean oina ez den puntu bakarra pausatua dugula

Lesion epistole Regarien Roble

Un fraile marmote Leraren petit

Bostan tirulete Dugiun muxiomundiu

Viva sonete Nabala gutti sorrostu
Bosten maridon Munduko sorrostalik onena
Chauli Chauli Sarako aldera

Chauli mi mairu Sego kolunta

Chauli mi armot Rikiti plau

Bordina sin flor Arrete levu

Berako erranera zaharrak, Zia taldea,

Berako Euskara Batzordea, Bera
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Irakurri lagun batekin bizkarrez bizkar jarririk
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Etsi samar, nekatu antzean, baina estetikoki sendo, lehengo bizimodu lasaiari
ekin zion berriz ere, bere bigarren dohaiari, umoreari, gero eta leku gehiago
eginaz.Mundua aldatzerik ez bazuen, barre egingo zion behintzat, honela bede-
ren nagusitasun intelektuala lortuko baitzuen. Nonbait irakurri zuen, eta sinis-
tu, barrea osasun moralaren seinale zela; eta pozik egiten zuen barre, Liliaren
ezkontzak poza betirako ilundu zuen arte. Italia, edertasunaren herria, itsusitu
egin zen. ltaliak ez zuen bertako gizaki eta gauzak aldatzeko gaitasunik izan.
[taliak ere erna zitzakeen diru zalekeria, mokorkeria, ergelkeria eta, are oke-
rrago, baita arrunkeria ere.

Edward Morgan Forster, Aingeruak nekez ausartzen diren tokia,

|doia Santamariaren itzulpena, Ibaizabal, Euba, 1992

Irakurri asmaturiko elementuen gainean ibiliz: harea, elurra, lohia, urak
00 00 0000000000000 00CO0COPOCOEOCEOCEOCEOSCNOCEOSNONONOINOSNOIEONOIONOEOTPNOEOTPNOEOTEOEOTOOTEOOLEOLOSOLOPOS PO
ISPILUA
Behin batean laborari batek hiriko azokara joan behar zuen eta emazteari gal-
detu zion ea ze opari nahi zuen hiritik ekartzea. Emaztea zer aukeratu jakin ez
eta arratseko ortzeruntz begira geratu zen eta, laborariak ilargia nahi zuela
pentsatu zuen.
Biharamun iluntzean, hiriko zereginak iadanik bukatuta, denda aurreko mahaian
salgai zegoen ispilu batean ilargi ikaragarri eder bat ikusi zuen. Ispilua erosi eta,
laboraria pozik itzuli zen etxeruntz.
Oparia emandakoan, baina, emaztea negarrez hasi zen:
- ladanik ez nau maite, beste andere bat ekarri du —esaten zion emazteak bere
amari.
Emaztearen ama beste emakumea begiratzearekin batera lasaitu zen:
- Ez arduratu, andere hori zu baino zaharragoa eta itsusiagoa da.
(Antigualeko ipuin txinoa)

Joseba Sarrionandia, Hitzen ondoeza, Tafalla, Txalaparta, 1997
Ariketa horiek guztiak egin ondoren, gure buruari galdetuko diogu guztietatik zein iru-

ditu zaigun ena (erosoena, harrigarriena, politena: bakoitzak bere
iritziaren araberako izenondoa aurkitu beharko du).




Irakurri hartzaile ezberdinentzat

Agian ez diogu xehetasun horri erreparatu, baina argi dago ezberdin hitz egiten dugula
mintzakide dugun pertsonaren funtzio edo esanahi sozialaren arabera, eta, baita ere,
hitz egiten ari garen lekuaren arabera. Xehetasun horri erreparatuta, kontzientzia har-
tuko dugu komunikatzeko asmoaren, hartzailearen eta hitzezko transakzio horiek ger-
tatzen direneko leku sozialaren arabera. Hori dela eta, ez dugu berdin irakurriko
irakurtzen ari garen lekua ez badugu ezagutzen, eta sozialki guretzat arrotzak diren hie-
rarkizazio baldintzak exijitzen badizkigu.

Irudika ditzagun, lehenbizi, leku sozial ezberdinak eta balizko entzule ezberdinak.
Ondoren, finka ditzagun tonua, bolumena, intentsitatea eta, azken batean, asmoa. Gero,
irakur dezagun ondorengo testua irudikatu dugun hartzailearen arabera.

Hazi, ume guztiak hazten dira. Denak, bat salbu. Gainera, umeek laster jakiten
dute haziko direla. Wendyk, esate baterako, holaxe jakin zuen.

Egun batean, urte bi baino ez zituenean, lorategian zebilen jolasean; lore bat
hartu eta amarengana joan zen arineketan, lorea erakustera. Suposatzen dut
Wendyk itxura xarmagarria izango zuela, ze Darling andreak eskua jarri zuen
bihotzean eta esan zion: «ail Zergatik ez ote zara hain goxo geratzen betiko...»
Horixe izan zen, horixe eta besterik ez, euren artean gertatu zen guztia, baina
ordutik aurrera Wendyk argi jakin zuen hazi egingo zela. Urte biren ostean,
beti jakiten duzu. Bi urteak dira amaieraren hasiera.

James Matthew Barrie. Peter Pan. ltzulpena: Julen Gabiria. Alberdania & Elkar: 2004

Soinuak eta letrak manipulatuz irakurtzeko

Antzerkiaren edo dramatizazioaren arloan egiten diren ariketa batzuk baliagarriak izan
daitezke gure helburua lortzeko, alegia, ikasleak ahalegina egin dezan ahotsa eta zere-
broa, komunikatzeko asmoa eta ahoskera koordinatzeko.

Ariketa hauen alde ona da aukera ezin hobea direla azken aurreko aldiz barregarri iza-
tearen sentipena burutik kentzeko, eta horrela hasten da bat, jakin gabe, hitza, eta
horrenbestez, irakurketa, modu kontzientean menperatzen. Azken batean: bakoitzak
nahi duena egin dezake irakurtzen dituen hitzekin. Hori gertatzen zaigunean, irakurria-
ren ulermen esanahidunaren maila gorenean egonen gara.

Aurpegiarekin ahal den keinu arraro eta berezienak egin

Azpimarra jarri behar da masailen, ezpainen, masailezurren eta, oro har, ahoaren era-
bileran, ariketarekin nahi genituen helburuak lortzeko. Horrelako ariketak egiteko ohi-
turarik ez badute, pertsona batzuek deseroso eta, batez ere, barregarri sentituko dira.
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Denbora pixka bat eman behar zaie, edo bestela, bakarrik daudela saia daitezke keinu
horiek egiten, jartzen dituzten ergel aurpegiak inork ere ez ikusteko.

Maskara

Bikoteak egin. Batek maskara bat egin eta besteak hura imitatzen ahalegindu behar du.
Aldizka, maskarak egiteko hurrenkerari buelta emanen zaio. Komenigarria da keinuei
segundo batzuetan eustea (horixe baita maskara bat egitea), imitazioa errazago egin
dadin.

Letrekin

Lehenbizi orrialde bat aukeratuko dugu, norberaren gustua beste irizpiderik eduki gabe.
Guk hauxe bilatu dugu:

Liverpool, 1814ko urriaren hamazazpia, Acushnet itsasuntziko marinelek ez
zekiten zein zen heuren bidaiaren helburua, Afrika hegoaldetik iragan behar
zutela salbu. Beltzez jantziriko agure batek, “deabruarekin itsasoratzen bahaiz
berarekin egin beharko duk bidaia” esan zion grumeteari, kaian, baina mutikoak
ez zion errefrauari garrantzirik eman. Eguerdirako belak zabaldu eta, haizea
aldeko, abiatu ziren hegoalderantza.

Joseba Sarrionandia, Narrazioak, Donostia, Elkar, 1984

Ondoren, orrialde bera ondoren adierazitako aldagaien arabera irakurtzea proposatzen
dugu:

m Soilik bokalak nahiz soilik kontsonanteak irakurriz. Ez letraren izena, haren soinua bai-
zik.

m Erritmo sinkopatuarekin, hots, ligatuarekin, irakurriz. Kontua da hitz edo letra baten
amaiera hurrengoarekin lotzea. Emaitza nahiko zail eta ulertezina da, baina balioga-
rria da irakurleak ikusizko eta entzunezko arreta jartzeko hitzak osatzen dituzten
letra guztiei, eta, batez ere, haien amaierei eta hasierei.

m Elementu guztiak kontraste bidez biziagotuz: bolumena, tonua, abiadura eta tentsioa.
Horietako bakoitzak ondoko ezaugarriak har ditzake: bolumena: ozena/apala; tonua:
behekoa/goikoa; abiadura: azkarra/mantsoa; tentsioa: erlaxatua/tentsionatua.



Hartara, bada, testu baten lerrokada ozenki irakurriko da, eta gero behe-tonuarekin;
edo, lehenbizi azkar eta gero mantso. Saia gaitezen ondoko testuarekin:

NAPOLEONEN BIDIA (Benabarreko eskuaraz)

Mintza giten azkenekotz «Napoleon’en erregebideaz».

Napoleon gizon adimendu haundikoa zela, ausarta eta kalipuduna anitz egita-
tetan® ezagutzen da.

Espainiaren beretzeko, Orreagatik sartu zen. Bainan etzuen Luzaideko bidia
hartu, zeren eta erreka hertsi hura iragan eta Ibafietako lephorat igaiteko toki
egokia zelakotz etsairentzat; gain behera mehargune hartan kenka xar baten
beldurrez.

Gogoratzen zaio bide zabal baten egitea Doniane Garazitik, Eiharalarren gain-
di, kasik zelaia, maldarik gabe, Astobizkar mendi ondoraino. Eta horrarat hel-
duz geroz,..«yautsi» zen Ibafietako lephoraino, eta handik behiti Orreagarat.
Axeri zaharrak etsaiaren lurretan sartzeko etzuen maldarik igan nahi izan. Ez
petik gora, bainan gain behiti sartu zen uholde bat bezala Auritzeko zelai nasai
hartan.

Eta ze bidia harek egin ziena! Oraiko ikhusten ahal da guti andeatua.

Bere kanoi handiak, gudulari osteak eta gudu tresna guziak handik pastu ziren
nekhe izpirik® gabe.

Bidia, yakina, belhar eta sorhopilez, estalia da orai bainan behor, behi, eta ardien-
tzat ze alhapide ederrak ze bazka goxoak han dabiltzan athaldeentzat!

Bide hori ikhusten dutenek, hogoita hamar kilometra luzetasunekoa, harritzen
dira ze burua zuen Napoleonek eta ze gizonak zituen bere ondoan, orai ehun
eta hogoi urthe, holako lan gaitz baten egiteko.

Enrike Zubiri «Manezaundi», Artikulu bilduma, Rosa Miren Pagolaren edizioa, Bilbo, Klasikoak, 1990

m Arestian aipaturiko elementuekin konbinazioak eginez. Esate baterako, lerrokada bat
irakurri «mantso, behe-tonuarekin eta modu elaxatuan» edo «ozenki, goi-tonuarekin
eta azkary.

m Konbinazio horiek pertsona batzuen hitz egiteko moduarekin ere lotu daitezke.
Hartara, tropei arenga egitean militar batek ozenki, tentsio handiz, azkar eta zorrotz
hitz egiten badu, nola irakurriko luke hurrengo testu-zatia?

Mapa begira nago. Hartu beharreko bidegurutzeak hemen nonbait behar du,
ez urrun. Herria pasatakoan, oraindik kamioian fruta sartzen ari direnengana
hurbiltzen naiz. Haurrak gerturatu zaizkit helloka, eta adinekoek baino ingeles
hobea izanen dutenez, eurei galdetu diet. Herrira iritsi aitzin dagoen bideguru-
tzea hartu behar omen nuen. Haurrek adierazitako bideak ez du asfaltorik, eta
badaezpada ere, helduei galde eginen diet. Ongi zebiltzan haurrak. Xie xie
erran diet emakumeei, eta grazia egin die, nonbait, nik mandarinez eskertzea.

- °Egitatetan: ekintzetan.
- ¢lzpirik: pitinik, apurrik.
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Irribarrearekin bat, mandarina bat luzatu dit emakumeak, eta eskura ematen
zidan bitartean, bertze bi eskaini dizkit. Deus gehiago ez du emakumeak, baina
duen hori nirekin partekatzeko prest dago.

Jon Abril. Helloak Txinan. Txalaparta. Tafalla, 2003

m Tonu monokordea erabiliz, esaldien bukaera markatu gabe. Goranzko amaierarekin
nahiz beheranzko amaierarekin.

«Entzun duzu, Lucas, 4.000 milioiko koadro bat. Alegia, tipo bati enkargua egin
ziotela XVI. edo XIV. mendean. Carlos, Felipe edo Duncan erregearen ilobari
erretratua egin behar ziola. Eta Carlos, Felipe edo Duncan erregearen iloba
zatar-zatarra zen; edo zatarra ez, demagun ez zela fotogenikoa. Eta enkargua
jaso zuen tipo hori ez zen, jakina, tipo arrunta: pintore famatua zen, are fama-
tuagoa XXI. mendean. Baina koadroa ganorarik gabe egin zuen, zazpi egunez
egon zelako beherakoak jota, edo seme bat hartu ziotelako gerrarako. Eta
orain Kultur Ministerioak erosi du koadroa —telebistak esan du: 4.000 milioi—,
hiru urteko ume batek ere baitaki zein inportantea den patrimonio kulturala;
horrexegatik ez dizkie uzten eskolako lagunei plastilina berdez egiten dituen
labezomorro abstraktuak. Horrexegatik eta ez dizkiotelako 4.000 milioi ordain-
tzeny.

Unai Elorriaga, SPrako tranbia, Donostia, Elkar, 2001

Hitzak silabaz silaba moztuz
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Badirudi ariketa erraza dela, baina ez da. Hura praktikara eramateko mekanika, berriz,
bai da erraza, baina arretarik handiena eskatzen duenez, kontua zaildu egiten da pixka
bat. Bereziki irakurtzen duenak ez duenean asmatzen silabak ongi bereizten, hiato, dip-
tongo edo triptongoen kasuan. Horrenbestez, ez da itxurekin fidatu behar, engainatu
egiten baitute, itxurei ongi erreparatzen ez diegunean, maiz alegia.

Isats, iz, Animaliaren bizkarrezurraren atal bat, bere muga naturalak gainditu
dituena bere mundu propioan existentzia beregaina izateko. Umegai egoera alde
batera utzita, Gizakiak ez du isatsik, eta gabezia horretaz jabetzeak sortzen dion
ezinegon heredatua nabaria da gizonek jaka atze-luzeak eta emakumeek soineko
isastunak janzteko duen ohituran, eta baita isatsak egon beharko lukeen, eta
dudarik gabe behinola egoten zen, janzkien alde hori apaingarriz betetzeko joera
nabarian ere. Joera hori nabariagoa da espezieko emeagan, haren baitan arba-
soekiko lotura estuagoa eta iraunkorragoa baita. Lord Monboddok deskribatuta-
ko gizon isastunak gaur egun irudimenak sortutzat hartzen dira; izan ere, orduan
irudimenak gure tximino garaiko urre-aroan gertatu ziren eraginak aiseago bere-
ganatzen zituen.

Ambrose Bierce, Deabruaren Hiztegia, Xabier Olarraren itzulpena, Euba, Ibaizabal, 2000



Hitzen amaierako edo hasierako silabetan azentua jarriz

Aurreko jardueretan bezala, arreta eta zehaztasun handia behar da. Halakorik ez bada-
go, nahasmenduan eroriko gara behin eta berriz.

Baina, egin ahal dut besterik? «Irten zaitez kanpora eta elkartu lagunekin eta
ondo-ondo pasatu» esan ohi dit jendeak. «Ez zaitez hor eserita geratu, bakar-
bakarrik, zeure burua dramatizatzen». Neure burua dramatizatzen? Baldin eta
drama bat balitz bezala oinaze etengabeak...ez, «atsekabeak, euri atergabea bai-
litzan», kolpatzen didala bihotza, orduan neure burua dramatizatzen arituko
nintzateke. Jende arrunt azalekoak, jende xumeak, zer ote daki oinazeak daka-
rren sufrimenduaz! Ez ote dakite, kaiku burugabe horiek, ezin ikus ditzakedala
berriro gu biok elkarrekin ikusi ohi genituen lagunak, ezin itzul naitekeela gu
biok elkarrekin izandako tokietara? Hark alde egin baitu eta gure artekoa amai-
tu egin baita. Amaitu egin da, amaitu egin denez. Kito betiko. Eta, amaitu denez
gero, atsekabetzen nauten toki horiexek baino ez zaizkit gozagarri. Eta gure
zoriontasunaren lekuko izandako tokietara joaten naizen oro berriro bisitan,
oinaze lazgarriak erdiratzen dit bihotza.

Dorothy Parker, Hona hemen gu biok, Mirentxu Larrafiagaren itzulpena, Alberdania& Elkar, 2005
Testuaren puntuazioa kenduz eta beste bat asmatuz

Jende guztiak daki zeinen zaila den puntuazio-markak bikain erabiltzea. Gerta liteke
munduan ez topatzea testu bat ongi eta patxadaz aztertu ondoren akatsen bat izanen
ez duena, koma, puntu eta koma, puntua eta bereiz eta, azken batean puntuazio-marka
ohikoenak oker erabilita egoteagatik. Komaren kasuistika, esate baterako, izugarri kon-
plexua da. Gogora dezagun K. Kraus idazle austriarraren kasua, zeinak aitortzen bai-
tzuen gau eta egun «komen aurkako gudu titanikoak» edukitzen zituela. Horrenbestez,
koma soil bat erabiltzea zaila bada, zer esan esaldiaren gainerako osagaiei buruz: aurre-
karien eta atzekarien arteko komunztaduraz, esate baterako. Ez dago idazle bakar bat
ere, bereziki eleberrigilea bada, gramatika arauren bat urratzen ez duenik, arau oina-
rrizkoenak barne direla. Egia esan, gutako inor ez dago libre burugabekeriaren batean
erortzetik gramatika konturen bat gaizki erabiltzeagatik, ezta Lafitte bera ere.

Emaztea Baionan hil zitzaion 1917ko uztailean: hunen azken urtheak biziki
hitsak izan ziren: gaixo Marianak ezagutza galdua zuen: ez zen deusetaz orhoit;
etxekoak ere ez zakien nor ziren. Aise asma ditake Piarresen bihotzmina hain
zen bera goxo, maithagarri eta arthatsua.

Pierres Lafitte, Euskal literaturaz, Patri Urkizuren edizioa, Euskal Editoreen Elkartea, 1990
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Fonema jakin batzuk indar handiz ebakiz
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Fonema batzuk aukeratu baino lehen, komenigarria izanen litzateke testuari berari begi-
ratzea eta antzematea zein diren hartan maizen erabiltzen diren fonemak. Behin haiek
seinalatu ondoren, horiexek ahoskatuko ditugu indar handiz.

Negua hasi bezala eta lehenbiziko hotzekin batean, derbitxe alderraiak agertu
ziren alde guztietan. lkusiak omen zituzten bide nagusian, Bi Roberten Ostatuan,
eta are urrunago, Sukarren Harkaitzean bertan ere. Ondoko printzerrietatik
ailegatzen ziren bidaiariek gauza bera, haietan ere barrundatu zituztela esaten
zuten, eta turkiar derbitxe horiekin aspaldiko Egnatia bidean topo egin zutela
ere bazioten batzuek. Talde txikitan, binaka, baina bakarrik gehienak, bide sai-
lak egiten zituzten, batere oinetakorik gabe, eta oinak berak lohiz estaliak zituz-
tela.

Neronek ikusi nituen bi atzo goizean oso garaiz, bidean bakar-bakarrik, beren
itxura arin horretan, bata bestearengandik bi pausotara lerroan ibiliz, eta, haien
zarpa zahar negu-haizeak erantsi hautsarekin orbanduei begira barrura eginik,
zera lehertu zitzaidan doi-doia oihuka: zergatik, ordea?

Derbitxe alderraiok zer dira eta zein arrazoirengatik agertu dira penintsula
honetan, negua hasten eta, alde guztietan batera?

Ismail Kadare, Hiru arkuko zubia, ).M.Arzallusen itzulpena, Donostia, Elkar, 1994
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Sentimendua nabaritzen dena da, hau da, gorputzean gertatzen den zerbaiten kon-
tzientzia izatea. Afektuen izen arrunta da, afektuak iraunkorrak baitira (emozioak ez
bezala) eta izpirituari edo adimenari baitagozkie gehiago gorputzari edo zentzumenei
(ez sentsazioei) baino.

Afektu hitzaz izendatzen ditugu, bada, sentimenduak, pasioak, emozioak eta desirak;
hau da, atsegina edo ezatsegina izateagatik gugan eragina duen guztia.

Hartara, bada, sentimenduak, afektuak, korronte afektiboak, identifikazioak, fobiak,
zaletasunak, alegrantzia, tristezia, bortxakeria, nazka, maitasuna, gorrotoa, emozioak,
sentsazioak... izanen dira atal honetan irakurtzeko jaso ditudan proposamenak eraiki-
tzeko erabiliko dudan fondoa.

Gauza jakin eta onartua da gizakiak iraultza bat sentitzen duela irakurketaren lur zaba-
lean sartzen denean. Hainbeste non irakurle-sentimenduaz ere mintza gintezke.

Ezin dugu ahaztu subjektuaren inteligentziaren faktorearekin hertsiki lotutako senti-
mendu bat dela, zeren eta, niri behinik behin, ez zait batere erraza egiten zerbait sen-
titzea hori bera ulertu gabe. Testu bat ez baldin badut ulertzen, ez dut axolagabetasuna
baizik sentitzen.

Hori dena esanda, ohartarazi nahi nuke ezen ondoren datozen ariketekin ez dudala ira-
kurlearen afektuen mundu nahasi nahiz lasaia ezertarako ere orientatu, modelatu, ore-
katu edo lasaitu nahi izan. Nire helburua ez da irakurketa bihurtzea halako kabinete
psikologiko bat edo psikoanalisirako diban bat.

Lehenbizi, nire ustez irakurketak ez duelako subjektuaren inongo arazo afektibo edo
sentimentalik konpontzen. Oso zabalduta dagoen uste baten arabera, irakurketaren
bidez gizakiak bere gaitz guztiak senda ditzake, horien barne dela baimena eman gabe
jaio izanaren malefizioa. Edonola ere, guztiok gara duintasun gutxi-askorekin bizitzen
jarraitzeko egiak edo gezurrak onartzearen esklaboak. Nire iritziz, irakurketak kon-
pontzen dituen arazo bakarrak irakurketatik bertatik heldutakoak dira.

Psikoliteratura engainagailu hutsa da. Merkatuari baino beste inori onura ekartzen ez
dion literaturaren erabilera onbera baina engainagarria. Paradoxa bat bada ere, irakur-
keta nostalgia jasanezin batek edo bestek ezarritako bakardade bilatu gabekoa arintzea
lor dezakeela onartzen dutenek, aldi berean errefusatuko dute literaturak helburu poli-
tikoetarako ere baliagarria izatea, aintzat hartu gabe bakardade-arazoak, batzuetan,
egoera politikoetatik heldu direla. Lehenbizikoa ondradua da; bigarrena, aldiz, demago-
gikoa, eta literaturaren esentziarako hilgarria.

Bigarrenik, irakurketa bere edukien ustiaketa afektibo edo sentimental hutsaren mende
jartzea haren askotariko helburuen murrizkeria gordina baino ez da.



Irakurtzen dugunean, ez gara pertsonaia honekin nahiz bestearekin identifikatzen. Egia
esan, pertsonaiak berak dira gu identifikatzen gaituztenak, argitzen gaituztenak eta gure
izaeraren eta jokaeraren profilak marrazten dituztenak. Gehienetan, joan-etorri edo
astindu intelektual eta afektibo horiek ez dira zuzenean heldu subjektuaren intimitate-
tik. Horrekin iradoki nahi dut litekeena dela literatura lagungarria izatea nork bere
burua ezagutzeko, baina aldi berean arazo handia bilakatu daitekeela aurkikuntza hori
egiten duenarentzat. Ezagutzeak ez du ezer ere konpontzen. Heztearen sinonimoa ere
ez da. Ezaguerak esanen dizu gauza bat nolakoa den, baina ez beste ezer. Gainerakoa
norberaren borondatearen kontua da, eta hori jada ez da liburuetan agertzen, eta libu-
ru gehienek ez dute horri buruzko argibiderik ematen.

Horrenbestez, zergatik hautatu dut subjektuaren nahaspila sentimentala irakurketara
hurbiltzeko aitzakia gisa! Uste dudalako horixe dela urte askotan erabili ditudan bidee-
tatik egokiena eta asebetegarriena. Juizioaren, analisiaren eta gogoeta huts eta gordina-
ren bidexka baino askozaz hobea.

Horrek ez du esan nahi hemen ikuspegi intelektuala baztertzen ari garenik. Ikuspegi
intelektuala bigarren planoan edo bigarren mailan jarri baizik ez dut egin.

Nabhi nuke ikasleak testuetan sartzea sentiberatasun afektiboaren, sentimenduaren, tes-
tuak afektuen mailan adierazten dienaren, desiren, emozioen, sentsazioen eta abarren
bidetik.

Izan ere, honezkero frogatuta daukat testuetan afektibotasunaren bidetik sartzea dela,
berriz diot, dauden bideetatik atsegingarriena eta asebetegarriena erabiltzea.
Atsegingarria eta asebetegarria esan dut, baina inoiz ere ez dut «errazay hitza erabili.
Ez baita erraza. Izan ere, testuak ulertzeko sentimenduen eta subjektibotasun afekti-
boaren bidetik arakatu behar izatea gogorragoa izan daiteke testuetara planteamendu
intelektual hutsetik hurbiltzea baino. Betiere, batak ez du bestea kentzen.

Hori egiterakoan, arrisku batzuk saihestu beharko dira. Jo dezagun arakatzearen bide
honetatik heldu diren baieztapen gehienen ondoan kolorazio oso subjektiboak aurkitu-
ko ditugula. Komenigarria izanen da ohitura batzuk saihestea, ez bide sentimentalean
berezkoak direlako edo haren ondorio esklusiboa direlako, baizik eta ugari topa dai-
tezkeelako testutik distantzia sentimental bat hartzeko gai ez direnengan.

lkus ditzagun batzuk.
Gustatu zait, zeren niri ere gerta zekidakeen
Juizio afektibo bat da, mentalitate infantil batean berezkoa izan arren, beste batzuengan

ere ager daitekeena. Helduaren mundu kritikoan ere maiz agertzen da, nahiz eta modu
aldrebesago batez formulatu ohi den.
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«Autoreak hain deskribapen ona egiten du, non badirudien gertakarien agertokia ikus-
ten ari garela» esateak mintzagai dugun esaldiaren balio bera du.

Ditxosozko esaldiak esan nahi du ezen, niri halakorik gertatu izan ezean, delako elebe-
rria edo testua ez zitzaidala gustatuko. Eta horrekin esan nahi da egilea esaten ari dena
ederki dagoela, zeren eta esaten duena nik, irakurle gisa, pentsatzen edo sentitzen
dudana baita.

Horrelako ezaugarriak dituen irakurlea preso jarraitzen du bere egoismo kritikoan.
Bera dena irakurtzen duen irakurle bat da, zeinak, printzipioz, agian ezin du bestela ira-
kurri. Gauza bat da irakurketan jartzea gu garena, eta beste bat, zeharo ezberdina, tes-
tuan bertan dagoena, zeina, ia beti, ez dator bat ez hein batean, ez guztiz, norberarekin
eta, inolaz ere ez, egilearen asmoarekin.

Bagarena baizik irakurtzen ez badugu, zertarako irakurri? Irakurtzea immobilismo ideolo-
giko eta sentimentalaren guztiz kontrakoa baldin bada, horixe baita askok aho txikiarekin
esaten dutena, beste arrazoi edo sentimendu ez hain murrizgarriak bilatu beharko ditugu.

Kontrakoa ere gerta daiteke, alegia, eleberri bat benetan gustatzen bazaigu, kontatzen
diguna guri sekula ezin gertuko zaigun zerbait delako izanen da, bereziki kontuan har-
tzen badugu daramagun bizitza, zerikusirik batere ez duena eleberrietakoarekin. Baina
juzku hori ere ez litzateke zuzena izanen: gustatzen zait niri sekula gertatu ez zaizkidan
gauzak kontatzen dituelako. Lehengo kontu bera izanen litzateke.

Bai lehen juzku afektiboak, bai bigarrenak ez dute ezer adierazten, ez dute ezer esan
nahi. Hutsalak dira guztiz.

Testu batean kontatzen dena nire interesetatik hurbil badago, eta hori izanik ere tes-
tuetatik hurbil edo urrun sentitzeko gure irizpide bakarra, ez dago ezer testua ona den
edo txarra den esatea galarazten digunik. Ongi dago niregan, a priori, onarpen senti-
mendua pizten duten testuetara hurbiltzea, baina horrek ez du justifikatzen testuak
onak edo txarrak izatea. Bi planoak nahastea gure joeren aurrean gauzak argi edukitzea
galarazten digun akatsa da. Bi planoak identifikatzeak, berriz, berekin ekarriko luke, bes-
teak beste, irakurtzen duen subjektu gisa eboluzionatzeari uko egitea, eta guztiok dau-
kagu irakurle gisa eboluzionatzeko eskubidea.

Testuak gizon modernoaren gaiztakeriari, perbertsioari buruz hitz egiten du

Hau da, agian, abuztu arratsalde bateko eulitzar baten hegaldiari buruz ari izan balitz,
orduan eleberria ez zitzaigun gustatuko. Galde dezagun: ba al du zerikusirik eleberri
baten gaiak edo edukiak ona edo txarra izatearekin? Gaia edo edukia nahikoa eta sobra
izan daiteke eleberria irakurtzen hasteko edo alde batera uzteko; baina, behin elebe-
rrian sartu ondoren, kontua da egiaztatzea autoreak nola garatzen duen. Edonola ere,
eleberri bat ezin da justifikatu, ezta ere, honako edo halako gaiari buruzkoa izateagatik.



Jarrera horrekin aurretiazko tesi bat kontakizun batekin nahasten ari gara. Justifikazio-
joera komun bat da ikasleentzat eta kritika literarioaren munduarentzat. Testua balora-
tzen da tesi bati buruz hitz egiten duen edo tesi bat salatzen duen neurrian, edozein
dela ere horretarako arrazoia, irakurleak, bere mundu partikularrean, tesi horri garran-
tzi handia ematen baldin badio. Horrela jokatzen duenak literatura pertsuasio ideologi-
korako bitarteko gisa ikusten du, politikari edo moralari buruzko artikulu bat izan
daitekeen bezala.

Kontura gaitezen testuek beti zerbaiti edo norbaiti buruz hitz egiten dutela. Gai kriti-
koaren gakoa da erakustea nola gertatzen den aipatzen den hori. Esate baterako: nola
perbertitzen da mintzagai dugun gizaki moderno hori? Zer egiten du gaiztakeria horren
aurka errebelatzeko edo ez errebelatzeko? Nola kontatzen du hori testuaren egileak?
Konbentzitzeko modukoa al da? Iradoki egiten du hala dogmak ezartzen ditu?

Jakina, testu batek honi edo hari buruz hitz egitea arrazoi intelektual eta afektibo bat
izan daiteke hura irakurtzea ala ez irakurtzea erabakitzeko. Testu batek nire gustukoak
ez diren jarrerak edo ideiak kritikatzeak ez du esan nahi testu ona denik.

Flaubertek, Louise Coletentzako Gutunean hauxe baieztatzen zuen: «Hori dela eta, ez
dago gai polit edo itsusirik, eta ia axioma gisa finka daiteke, arte puruaren ikuspuntutik
planteatuta, ez dagoela inolako gairik, zeren eta estiloa, berez, gauzak ikusteko modu
absolutu bat baitay.

Ez irakurtzea kontakizunaren arau edo printzipioen arabera

Kontakizunaren printzipioak —hautatzea, segida, ikuspuntua eta hierarkia— gauza bat
dira, eta aurrean daukagun testua beste gauza bat.

Norbaitek esaten duenean eleberria txarra dela oso konplexua delako, horrekin adie-
razi nahirik hasierako egitura in medias res gisakoa dela eta flash back ugari dituela, edo
ikuspuntua ulertezina dela, bere desira eta errealitatea nahasten ari da. Bere desira
proiekzio bat da eta testua horren menpean jarri nahi du, baina ez du harekin zerikusi-
rik. Irakurleak horrelako epai sentimentalak egiten dituenean, ezagupenetan dauzkan
hutsak uzten ditu agerian. Hitzekin ez ditu testuaren ezaugarriak aipatzen, baizik eta
bere buruaren ezaugarriak.

Inork ezin dizkio leporatu idazleari bere kontakizuna egituratzeko erabili dituen prin-
tzipioak. Irakurleari edo kritikoari dagokiena da kontakizunaren baliozkoa den ala ez
esatea eta egileak irudikapenean norainoko gaitasuna erakutsi duen; printzipio horiek
funtzionamenduan jartzeko erabili duen modu zehatza. Aldez aurretik, printzipioak ez
dira ez onak, ez txarrak. Printzipio batzuk ala beste batzuk erabiltzea idazlearen bera-
ren komunikazio-helburuen arabera egonen da. Irakurleari dagokio printzipio horien
funtzionamenduari buruzko epaia ematea.

@0ccc0cccccc0000000000 0000

IKASLEAK IRAKURZALETZEN AHOTSA, SENTIMENDUA ETA SORMENA ERABILIZ
2. Sentimendua

33



34

Testuaren erraztasunaren ala iluntasunaren aldeko hautua egiteak ez du ezer ere esan
nahi testuari buruz, bai ordea irakurlearen gustu estetikoei buruz.

Azterketa psikologiko ortodoxoa

Oso zabalduta dago idazlea gizakiaren arimaren ezagutzaile handi bat izatearen ideia fal-
tsua. Batzuek esanen dute inor ez dela hura bezain egokia gizateriaren bihotzaren eta
inteligentziaren erradiografia psikologikoa egiteko. Baita zera ere. Segurtasun osoz esan
daiteke zerbitzari batek edo okin batek, ingurukoari erreparatzeko gaitasun egokiak iza-
nez gero, askoz ere gehiago dakitela gizakiari buruz belaunaldi bateko idazle guztiek
batera baino. Azokan ordubete emanez gehiago ikasiko duzu bizitzaz Mufioz Molinaren
lan guztiak irakurriz baino.

Hertsiki hartuta, literatura ez da psikologia. Soilik esaten digu pertsonaia bat nolakoa
den, baina ez dio ezer munduari buruz. Pertsonaia ez da errealitate bat: eraikuntza bat
da, munduan gertatzen denarekin nekez bat etorriko den asmakizun bat. Mundua gauza
bat da eta testua beste bat. Pertsona gauza bat da; pertsonaia beste bat. Biek lotura bat
dutela ezin da zalantzan jarri. Pertsonaiak batzuetan errealitate zantzu batzuk dituela,
ezta ere. Baina ezin dira bata eta bestea identifikatu.

Pertsonaien azterketak —nolakoak diren, zer egiten duten, nola diharduten, zer egiten
duten— ez du zerikusirik batere atsegin subjektiboarekin. Norbaitek esaten duenean
eleberri bat gustatu zaiola amaiera ona duelako, hau da, onak irabazi duelako eta gaiz-
toak galdu, adierazten ari da noraino irits daitekeen bere konplexutasun psikologikoa,
baina, baita ere bere sinpletasun narratiboa ere. Onak irabazi eta gaiztoak galtzeak ez
du justifikatzen kontaketaren ontasuna edo txartasuna. Era berean, ezin izanen dugu
esan argudio-testu bat edo testu azaltzaile bat ona edo txarra dela soilik nire plantea-
menduekin bat datorren ala ez datorren begiratuta.

Doktrinamendu morala

Doktrinamendu psikologikoarekin eta estetikoarekin batera, doktrinamendu morala
ere aurkituko dugu. Oso ohikoa da irakasleen artean, eta beste zenbait esparrutan ere
bai, literaturaren plataforma erabiltzea jokabide batzuk goraipatzeko eta beste batzuk
gaitzesteko. Gauza bera gertatzen da kritika literarioaren arloan ere. Noski, doktrina-
mendu batzuk ongi ikusita daude eta beste batzuk ez.

Oso litekeena da literatura plataforma perfektua izatea, filosofiarekin eta historiarekin
batera, alpapa izpirituala eta morala urbi et orbi partitzeko. Inongo irakaslek, arlo horre-
tan denik eta arretatsuena izanda ere, ezin izanen du tranpa hori saihestu: eskolak
moralaren pulpitu bihurtzea. Ezaxolenak ere ezin izanen dira betiko joera gorrotagarri
horretatik bazter geratu: beste guztiak geure buruaren kalkomania bihurtzea.



Egia da liburuak oso lagungarri izaten zaizkigula bost xentimoko moralistak izateko,
zeren eta liburu guzti-guztiek izaten baitute era bateko edo besteko moralkeria. Hori
dela eta, oso zorrotzak izan behar dugu arlo horretan.

Esan dezagun etika diskurtso arau-emaile bat dela, baina ez aginduzkoa, eta txarraren
eta onaren arteko oposiziotik sortzen dela, betiere haiek balio erlatibo soiltzat hartu-
ta. Ezagupenekin eta hautapenekin egina dago: gure desiren multzo hausnartu eta hie-
rarkizatua da. Etikak honako galderari erantzuten dio: nola bizi? Betiere galdera
gizabanako edo talde bati buruzkoa izaten da. Gehienetan zoriontasunerako eta jakin-
duriarako joera du.

Ba al du horrek guztiak zerikusirik irakurketarekin? Bai, handia. Bereziki ikusten denean
nolako gaitasun harrigarriak daukan bitartekariak doktrina emateko literaturaren bide
erosoaz baliatuta. Noski, ez diogu uko egiten nerabearen buruan eta bihotzean zirika
ibiltzeari irakurtzen dugunaren ikuspegi etikoa erabiliz.

Gaiaren gakoa da betebeharrari buruz galdetzea edo, hobeki esan, egiaz kontsigna edo
erantzunetan biltzen ez den betebeharrari buruz. Morala, eta are gutxiago etika, ezin
dira parrokiako —eta gaur egun, zoritzarrez, eskolako— katekesiarekin nahastu.

Ongiari eta gaizkiari buruzko ikaskuntzak, onari eta txarrari buruzkoak, tratamendu
bat, ikerketa bat, irudikapen bat dakar berekin.

Literatura, bere orrialdeetan irudikatzen dituenez ona eta txarra, ongia eta gaizkia, eta,
batez ere, pertsonaiek kontzeptu horiekiko nola bizi diren, lagungarri gerta dakiguke
gure mapa moral edo etiko propioa ikusten eta egituratzen.

Gustatu zait edo plazera sentitu dut
Goazen pixkanaka-pixkanaka.

Ederra eta itsusia dena, ona eta txarra dena juzgatzeko ahalmena da gustua; egiaren iriz-
pidearen lekua beteko lukeen plazer bat da. Gustuak gorputzean eragina du, zentzu-
menen bitartez, eta izpirituan ere bai, kulturaren bidez. Gustua hezi egiten da, baina ez
da sortzen.

Gustuak unibertsala du xede, baina ez dago, izan, adostasunera iristeko modurik.
Horrek, ezinbestez, gatazka eta auzia ekartzen ditu. Kontua ez da dena gustagarria iza-
tea, dena miragarria; are gutxiago horren itxurak egitea. «Egiazko gustuak —zioen
Auguste Comtek— higuin handia izaten du beti berekiny. Eta Kantek honakoa gehitu
zuen: «Gozatzeko betebeharra absurdu nabarmen bat da». Gustua ezin da inposatu,
zeren era bera baita agintzen duena.
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Hori dela eta, plazerak beti arrazoia du, baina ez du ezer ere demostratzen. Gustuei
buruz mintza daiteke, bestearen baiezkoa, konformitatea, bila daiteke, dio Kantek, baina
ezin da haiei buruz eztabaidatu (frogen bidez erabaki). la beti ahazten dugu hori, eta
horregatik egoten gara eztabaidatzera kondenaturik.

Eta orain plazera. Ez dago pentsalari bakar bat ere hari buruz gogoeta egin ez duenik:
Aristoteles hari buruz aritu zen Etika Nikomakorentzat lanean; eta beranduago Epikuro
Menezeorentzako gutuna obra ospetsuan. Virgiliok Bukolikoak obran goraipatu zuen,
baita San Agustinek, Paskalek, Montaignek eta, azkenik, Freudek ere, orrialde gehien
eskaini zizkion buru pribilegiatuak. Gogora dezagun azken horrek nola bereizi zituen
plazeraren printzipioa eta errealitatearen printzipioa —horri buruz Marcusek gogoeta
luzeak eta oso egokiak egin zituen Dimentsio bakarreko gizona liburuan.

Zer da plazera! Afektu oinarrizkoenetako bat da, eta, hala denez, ia definitzen ezinez-
koa da. Desiraren satisfazio atsegingarria da. Ez dugu zerbait desiratzen atsegina iza-
teagatik; izan ere, atsegina da guretzat desiratzen dugulako, edo gure desirekin bat
datorrelako. Zergatik ez definitu plazera soil-soilik desiraren asetzea dela esanez! Ezin
delako desira bat ase plazera sentitu gabe. Ez da nahikoa bizitzea desiratzea bizitza atse-
gingarria izan dadin. Plazera da helmuga, baina ez da beti bidea®.

Eta, ba al du horrek guztiak zerikusirik irakurketarekin. Seguruena bai; izan ere, hari
buruz hitz egiteko gehien erabiltzen diren bi hitzak dira: irakurtzearen plazera eta gus-
tuaren garapena.

Lehenbizi ohartarazi behar dut «liburu hau gustatzen zait» esatea kolorerik gabeko
esaldi bat dela, eta ez dakarrela berekin inongo epai literariorik. Ongi dago hau edo
hura gustatzea, baina askoz garrantzitsuagoa da horretarako arrazoiak ematea, edo, are
interesgarriagoa dena, deskribatzea nola aldatzen naizen ni atsegina edo desatsegina zai-
dan zerbaiti esker.

Egia esan, irakurketa batzuk gustatzen zaizkigu eta beste batzuk ez zaizkigu gustatzen.
Gustua existitu egiten da. Baina esana dugu jada ez dela sortzen, hezi egiten dela. Hein
batean, produktu sozial bat da. Bizi garen gizartean lekua duten gustuak dauzkagu.
Gainera, gizartean ezarrita dauden gustuen aurka egiteak arazoak ekartzen ditu. Arlo
guztietan.

Nire asmoa denez gustua heztea, jakin beharko dut hura nola hezi eta zein bidetatik jo
behar dudan hura lantzeko. Horri dagokionez, kontua ez da eztabaidatzea, baizik eta
borroka egitea. Gure gustuen oinarriak ezagutzea, haien aldeko borroka egitea, arra-
zoia ematea. Irakurketa baliagarri suerta daiteke borroka horretan.

Irakurlearen plazerari dagokionez, esan dezadan gutxi dakidala, edo ezer ere ez daki-
dala, hura eszenaratzeko moduari buruz. Zertan datza irakurtzearen plazera? Nola sor-

- "Kontzeptu horiei buruz, ikus A. Compte-Sponville: Diccionario filosofico, Paidés, Bartzelona, 2003.



tzen da? Zein balentzia afektibo eta intelektual astintzen dira subjektuaren baitan ira-
kurtzearen plazera sentitzen duenean?

Badakit, jakin ere, irakurtzen jarraitzeko dudan arrazoietako bat dela gustura egoten
naizela liburu bat eskuartean dudala. Ez beti, noski. Halako poztasuna gertatzen denean,
ez dakit, egia esan, zergatik gertatzen den. Ez dakit azaltzen irakurtzen sentitzen dudan
plazeraren arrazoiak zein diren. Eta saiatzen naizenean gogoratzen liburu bat irakurtzen
zeinen ongi pasatu nuen, une haiei buruz gogoratzen dudan bakarra da irakurtzeko
ekintzaren inguruan zegoena eta, bereziki, orduko irakurlea nolakoa zen. Ezer ere ez
dakit, ordea, irakurtzearen plazerari berari buruz.

Adierazgarri egiten zaizkidan eta nire buruarekin
identifikatzeko balio zaizkidan hitzak berreskuratzea

Ariketa honen xedea ez da irakurritako testua alde literariotik ona edo txarra den juz-
gatzea. Bilatzen duen gauza bakarra da irakurlea hurbiltzea baliabide erraz bat, baina ez
azalekoa, erabiliz. Jarduera gisa, bi atal ditu.

Lehenbizikoa da ikasleei eskatzea seinala ditzaten zein diren nire burua identifikatzeko
balio duten hitz horiek eta zein diren errefusatzen ditudanak. Bigarrena da eskatzea
zaletasun edo fobia hori sorrarazten diguten arrazoiak adieraz ditzaten.

Aipaturiko arrazoien jiteak denborazko erreferente bat edukiko du, oraingoa nahiz ira-
ganekoa. Maite dugun edo errefusatzen dugun hitz bakoitzaren atzetik istorio afektibo
bat baino gehiago topatu ahalko dugu. Bada, azken batean, bizitzan zehar erabiltzen
ditugun hitzak memoriaz eta nostalgiaz betetzen joaten dira. Are gehiago: hitza memo-
ria da, eta batzuetan nostalgia ere bai.

Hala baldin bada, testua aitzakia egokia izanen da historia pertsonal bat kontatzeko tes-
tutik berreskuraturiko hitzak erabiliz, bai onartutakoak, bai errefusatutakoak.

Ni identifikatzen naizeneko pertsonaien abstrakzioa egin

Hemen identifikazio edo errefusa maila testuan agertzen direnen ideologiak edo por-
taerak determinatu ahalko dute. ldentifikazioa edo errefusa adierazten diren aldi
berean, arrazoiak ere azalduko dira.

Esku-hartze didaktikoak, gertatzen baldin bada, ez du helburu izanen ikasleen hautapen
positiboak zuzentzea. Kontua da norberak pertsonaia bati buruz dauzkan pertzepzio
subjektiboetan sakontzea. Argitzea, halako modu batez, pertsonaia batengandik halako
hurbiltasun maila bat edukitzera eramaten gaituzten mekanismo psikologikoak, konple-
xuak bezain azaltzen ezinezkoak.
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Xedea da identifikazio literarioen munduan dauden prozesu afektibo edo sentimeneta-
koak ahal den guztian arrazionalizatzea. Edo bestela esanda: hau edo bestea hautatze-
ko norberak dauzkan arrazoiak deskubritzearen garrantzian sakontzea. Eta jakitea
erabaki bakoitzaren, hautapen bakoitzaren atzean zergati bat, arrazoi bat edo gehiago
egoten direla. Eta arrazoirik ez badago, bada ez da deus gertatzen.

Pertsonaia negatibo baten portaera aztertzea

Agian, zehaztu behar den lehenbiziko gauza da zer den portaera negatibo bat.
Horretarako, galdetu behar da zein izan daitekeen adierazpide horren edukia.
Negatiboa positiboaren aurkakoa da, baina batzuetan positiboa dena, agian, ez da posi-
tiboa izaten batzuentzat, baina bai beste batzuentzat. Eta alderantziz.

Nirea asmoa ez da, ezta ere, erlatibismo edo eklektizismo moral eta etiko, afektibo eta
sentimentala —bere baitan edozer onartzeko gauza dena, baita txantajea eta indarkeria
ere— lantzea. Ez. Inporta duena da eztabaidatzea halako hautapen batek izan ditzakeen
ondorioei buruz.

Negatiboa dena bizitzaren diskurtso onbera lardaskatzen duena da. Bihotz-gogor eta
duintasunik gabeko bihurtzen duena. Literatur pertsonaia askok hura modu argi eta
irmoan irudikatzen dute. Beste batzuk, ordea, hortxe daude, positiboen eta negatiboen
jokoan etikaren muga-mugan jolasean. Azken alor hori, daukan anbiguotasun morala
dela-eta, zailagoa da. Horregatik, analisietan bide bikoitza eginen dugu: lehenbizi berez
negatiboa dena epaituz, eta bigarrenik gizabanakoarentzat eta kolektiboarentzat ere
zorigaiztoko —edo bestelako— ondorioen arrazoi gisa.

«Edo bestelako» erantsi dugu zeren eta, batzuetan, gizartea etikaren klabean aurrera
egiten baitu munstro edo astakirten batzuen existentziari esker. Are gehiago: soziolo-
go batzuen esanetan, gaitzik existituko ez balitz, ez legoke inongo aurrerapen moralik.
Gatazkarik gabe ere, ez dago ez aurrerapen moralik ez aurrerapen etikorik. Hori beza-
lako azterketa xeheetara iristen ez bagara ere, ez dugu etsi behar. Garrantzitsuena da
pertsonaia bati aplikaturiko kontzeptu negatiboa zehaztea, esaten duenarengatik, egiten
duenarengatik eta egokien jotzen duenarengatik ere.

Egoera sexistak juzgatzea

Sexismoa sexu desberdintasunean oinarrituriko arrazakeria mota bat da. Arrazakeria
arrunta baino errazago toleratzen da, maizago gertatzen delako.

Kontzeptu horri buruz lehendik ikasleek dauzkaten ezagupenak berpiztu nahi badira,
aurrera. Oso litekeena da irakurmenak alde guztietatik hobera egitea: itxaropenetan



eta gogoeten arloan. Bada hitz egin dezagun eskolan, familian eta koadrilan topatzen
dugun sexismoaz.

Lehenbizi, egoera horiek testuan bilatuko ditugu, zeren eta oso litekeena baita pertso-
na batzuek normaltzat jotzea testuan kontatzen den egoera. Bigarrenik, egoera hori
sexistatzat jotzeko zergatiak argudioekin azalduko dira. Hirugarrenik, bidezkoa bada,
pertsonek sexistak izateko edo halakoen gisara jokatzeko dauzkaten arrazoiak aztertu
beharko ditugu. Bada, oso litekeena da ikasle batzuek pentsatzea sexista izatea, gaiztoa
izatea bezala, subjektuaren berezko gaiztakeriatik heldu dela. Esan nahi baita, subjektuak
ezin saihestu dezakeen zerbait dela, munduko ahalegin guztiak eginda ere, bere izatean
errotuta baitago.

Sekula huts egiten ez duen metodo bat da testu bat irakur dadin proposatzea, osagai
sexista bat duela ohartarazita, eta ikasleei galdetzea zergatik den sexista.

Esate baterako, zein arrazoi direla-eta esanen dugu hurrengo testua sexista dela’

GIZON BATEN EMAKUMEA

Gizon baten ametsa

puta bat da urrezko hortzekin,

eta izterreko galtzari batekin,

perfumatua

bekain faftsuekin

errimela

belarritakoak

kulero arrosa argiak

salami-hatsa

takoi luzeak

galtzerdi are luzeagoak urratu arin-arin
batekin ezkerreko galtzerdiaren atzealdean,
apur bat lodia,

apur bat mozkorra,

apur bat ergela eta apur bat txoroa
txiste zikinik kontatzen ez duena

eta bizkarrean 3 garatxo dauzkana

eta musika sinfonikoa

gustuko duelako itxurak egiten dituena
eta astebetez egongo dena

astebetez baino ez

eta sukaldatu eta harrikoa eta larrua jo
eta txupaka egingo duena

eta sukaldeko behegaina gogor igurtziz garbituko duena
eta erakutsiko ez duena seme-alabatxoen
ezelako argazkirik
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ezta hitz egin ere senar ohiaz edo senarraz

ezta esan ere zein eskolatan ibili zen edo non jaio zen
edo zergatik egon zen kartzelazuloan azken aldian
edo norekin dagoen maitemindurik,

astebetez baino egongo ez dena

astebetez baino ez

eta zera horiek guztiak eginda aldegingo duena
eta sekulan santan

itzuliko ez dena

komoda ispiludunaren gainean dagoen belarritako
bakar horrentzat.

Charles Bukowski, Poema Antologia, Josu Lartategiren itzulpen

eta apailaketa, Zarautz, Susa, 1997

Pertsonaia bati eskutitz bat idaztea

Kontua ez da edonolako eskutitz bat idaztea. Izan ere, eskutitza testua gutxi gora-behe-
ra ulertu eta ondoren idatzi beharko da, eta, horrenbestez, hartzaile gisa hautatu dugun
pertsonaiaren egoera zehatzari erantzun beharko dio.

Mamuei buruzko ipuin txinatar batean, besteak beste, behera etorritako mamu baten
egoera aipatzen da; hori guztia gutxi balitz, mamua ez da gauza ezta inor beldurraraz-
teko ere. Are okerrago: trufa ere egiten diote.

Mamuaren egoera eta gutako askoren egoera ez dira oso diferenteak izanen, batzuetan
besteen arreta erakartzeko ahaleginak eginda ere, guztiz huts egiten baitugu. Mamuaren
babesgabetasuna ez da inolaz ere desberdina horrelako egoera batean gaudenean sen-
titzen dugunetik. Hori dela eta, erraza izan daiteke idatzizko gutun bat bidaltzea elkar
ulertzearen ikuspuntua erabiliz, betiere humorearen osagaia ahaztu gabe.

Guk aukeratu dugun ipuinak bi aldaera ditu, bata, Nafarroako Orbara herrian kontatzen
dena, eta bestea, Afrikakoa, baina biek gauza bera kontatzen dute: eskura ditugun ame-
tsak ez dira uste bezain eskuragarriak, eta harrapatzen saiatze horretan barregarri iza-
ten ahal gara. Euskal ipuinean, beste euskal ipuin eta kanta askotan bezala, jangarria da
desioaren sinboloa. Hona hemen ipuinak:



Iratiko ugaldean
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Orbaran behin gizon multzo bat gango ugaldera ilargia harrapatzekotan hurbil-
du ze. Gortarako zubitik beiti dilindan xarri zire, erkali eskuak emanez.
Barrenean zenak, ezpaitzoken eskua ilargiraino luzatu, ‘Ep —oihu egin zako goie-
nekoari— laxa zak piska bat eskua nik gazta harrapatu ahal izateko. Guti bat aski
izain duk’.
Goienekoak bere eskua luzatu zue ta multso osoa urera eroriz, ilargia irriz irriz
hurrundu zitzaien.

Martin Arotzarena. Orbara. Supazterrreko eleak, Etxabarrengo Uskara Taldea,

Irufa, Nafarroako Gobernua, 2003

Tximinoak eta llargia
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Behin batean, oihan sakon eta trinko batean tximino talde bat bizi zen.
Tximinoek, gau batean, oihaneko aintziran llargiaren isla ikusi zuten. llargia ain-
tzirako uretara jausi zela iruditu eta handik nola atera pentsatzen hasi ziren.
Tximino bat aintzira alderantz makurtu zen. Zuhaitz baten adarrari heldu zion,
bigarrena haren buztanetik zintzilikatu zen eta hirugarrenak haren buztanari
heldu zion, eta uretara heltzen zen katea osatu zuten. Baina adarrak ez zion
pisuari eutsi eta azken tximinoa ura ukitu arte makurtu zen. Orduan uraren
azala mugitu eta llargiaren irudia bat-batean desagertu zen.

EgokiHizkuntza eta Literatura. DBH 3, Zubia-Santillana
Eta hona hemen zenbait ikaslek igorritako gutunak:

llargi maitea:

Iratiko zubia naiz. Zer moduz! Ni oso ongi nago eta, egia esanda, zu ere ondo
egotea espero dut.

Eskutitz hau idazteko arrazoia zera da, zuri eskertzea, gauero lIratiko ibaian
agertzeagatik. Nire bizitza oso aspergarria zen; egun osoa jendea nire gainetik
nola pasatzen zen begira eta gauean, berriz, bakar-bakarrik sentitzen nintzen.
Baina zu agertu zinenetik, hain ederra, Iratiko ibaian, ez naiz bakarrik sentitzen,
zu nire ondoan zaudelako, dirdira eder bat ematen.

Gainera barre pila bat egin nuen hiru gizon kaiku haiek, zu gazta bat zinen uste-
tan, harrapatzen saiatu, eta Iratiren gainean erori zirenean! Ez dut uste hiru
haiek berriro ere etorriko direnik...

Berriro ere eskerrik asko nire bizitza hobera eramateagatik!

Espero dut gaur ere zu ikustea.

Musu bero-bero bat

Iratiko zubi zoriontsua.

Irantzu Lopez De Dicastillo, 14 urte.
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Kaixo:

Zer moduz zaude! Hemen Txantreako festak pasatu dira eta gau batean
Xabier, Mikel, Asier eta Eneko pixka bat mozkortu, Madalenako zubian ilargia
ikusi, eta batek zubiari eskuz eutsi, behekoa oinetik hartu, behealdean ilargia
ikusten zenez, eta ilargia hartu nahi zuten. Xabier azkena zenez eta ilargia
harrapatzen ez zuenez, luzatu eta luzatu, eta gaixoak ezin zuenez, gehiago luza-
tu eta luzatu, eta ibaira erori ziren. Besteak ertzean geunden, eta ibaira bota
ginen, eta denak Arga ibaian bainatu ginen, eta gau osoa bustita eman genuen.
Etxera ailegatu, eskuetarako oihala hartu eta lehortu nintzen.

Joseba Pinzolas, 14 urte.

Pertsonaia bat errefusatzea

Norbait errefusatzeko, era askotako arrazoiak izan ditzakegu, batzuetan sendotasunik
gabeak edo kontraesankorrak. Ez da ere erraza deskubritzea, eta are gutxiago onartzea,
pertsona bat errefusatzeko dauzkagun arrazoiak, edo hura errefusatzeko ez bada bai
gure asmo eta desioetan hura kontuan ez hartzeko dauzkagun arrazoiak.

Hemen komenigarria da errefusa eta errezeloa bereiztea.

Errefusa oinarriturik egon daiteke; litekeena da, aldiz, oinarririk ez izatea. Baina hura
praktikatzen duenak badaki zer egiten duen, nahiz eta beti ez jakin zergatik egiten duen.
Errezeloa besterik da. Errezeloa konfiantza gabezia orokor eta gehiegizkoa da.
Errezelotsua dena, ikuspuntu psikologikotik, pertsonaia iluna da. Ez du inorengan kon-
fiantzarik, ezta konfiantza merezi dutenengan ere. Errezeloak ez du zerikusirik zuhur-
tziarekin; zikoizkeria hutsa da.

Literatura leku aparta da, non modua izan dezakegun halako pertsona batzuk onartze-
ko edo errefusatzeko dauzkagun arrazoiak ezagutzeko; hain zuzen ere, estimatzen ditu-
gun bertuteak eta, gure praktika pribatuetan tokia badute ere, jendaurrean errefusatzen
ditugun bizioak dituzten pertsonei buruz ari gara.

Zergatik errefusatzen dugu pertsonaia bat?

Arrazoiak kontzienteak nahiz inkontzienteak izan daitezke. Ez legoke gaizki gure ikas-
leek pertsonaia bat mespretxagarri eta doilortzat, eta horrenbestez, errefusatu beha-
rrekotzat, jotzeko antzematen dituzten nolakotasun literarioak sentitzen hastea.

Errefusa honela formalizatu daiteke: «ez zait pertsonaia hori gustatzen honako arrazoi
hauengatiky. Arrazoiak, diogun bezala, heldu daitezke pertsonaia ikuspuntu literariotik
edo daukan jokabidearen ikuspuntu etiko eta moraletik sinesgarria ez izatetik. Bi kasu
horietan, argudioen zergatia exijitu beharko da.



Bereizkeriako egitateak aztertzea

Gaur egun boladan dago bereizkeria positiboaz eta negatiboaz hitz egitea. Hemen ez
dugu izenondoa kontuan hartzen; substantiboa hartuko dugu kontuan. Bereizkeria egi-
tea, hiztegiaren arabera, honako hau da: gauza batzuk beste batzuetatik aldentzea,
bereiztea, desberdintzea. Eta bigarren esanahi batean: pertsona bati edo pertsona mul-
tzo bati arraza, erlijioa edo politika direla-eta gutxiagotasun tratua ematea.

Ariketa honetan, bigarren esanahia hartuko dugu aintzat. Hori egitean nire asmoa ez da
lortzea ikaslea herritar kosmopolita, eta jende guztia errespetatzen eta toleratzen
duena bihurtzea. Betiere, gaur egun hainbeste baloratzen diren bertute horietatik zer-
bait ere ikasten badute, hobeki. Baina helburua ez da hori.

Lortu nahi duguna da ikasleak, eta irakurleak oro har, bazterkeriari berari erreparatzea,
nola gertatzen den eta literaturaren ikuspuntutik nola artikulatzen den konturatzea.
Izan ere, hainbestekoa da irakurlearen inkontzientzia, non oso gutxitan erreparatzen
baitie testuaren eduki horiei. Hori bai: ez gara politikoki zuzena denaren gehiegikeria
moralizatzaileetan hasiko, zeren eta horiek direla medio, gure senak beste konponbi-
derik jarri ezean, ezinezkoa izanen baitzaigu pentsatzen eta sentitzen duguna modu
tolesgabean esatea.

Hurrengo kontakizunak garai bateko justiziaren bidegabekeria agertzen du:

VAILLANT ANARXIXTAREN GILLOTINATZEA

Iragan astelehen ihaut® goizean moztu diote lephoa Vaillant zelako anarxixta tzar
hari. Azken memento arte, beldur ziren oro, zerbeit izigarrikeria gertha zadin.
Jadanik hiru edo lau egun eta gau bazituen holako ikhusgarrien ondotik dabil-
tzanak, han gaindi zabiltzala presondegiaren inguruetan, arima salbu-ta zakhurrak
hilkiaren usainera doazin bezala.

Oren fresko zenbeit hanxet iragan dituzte batzuek, gau osoak han, karrikaren
erdian xutik; batzu multzoka elgarretara bilduak solasean; bertzeak harat-hunat
ibilki, bi eskuak sakelan, zangoen berotzeko. Eta presondegia bethi hetsia...
Azkenean ideki da holetan. Astelehen-ihaut goizeko zazpi orenetan, argi urra-
tzean’ jalgiarazi dute Pariseko plaza baten erdira, jandarmez eta soldadoz alde
orotarik inguratua, dohakabe zen bezalako hura, gillotinatzekol!

Ez omen zen han ikhusle eskasik!

Nola hil da?

Nola bizi, hala hil; alimale bat bezala bizi, eta halaber hil. Burua gora eta min-
tzoa azkar omen zituen presondegitik atheratzean. Bi eskuak bizkarrean este-
katuak eta zangoak ere labur-laburra elgarri, lasterka ihes joan etzadingatik.
Burregoak eta haren bi lagunek gibeletik eta bi besoetarik atxikiz baitzerama-
ten, erraten zioten: «utz nezazue; ez dut atxikitzale beharrik; ez naiz hiltzearen
beldur».

= ®Inauteri.
- ?Egunsentian.
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Presondegitik hiltzeko tokira bide erditan gelditurik, oihu egin du: «Vive 'a-
narchie! Mort a la societé bourgeoiseby... erran nahi baita: «Biba anarxixtak! Leher
egin dezatela aberats eta buruzagi guziek!».

Holakoak izan dire haren azken hitzak, ba eta naski azken gogoetak ere. Ezen
ez du erakutsi den gutieneko urrikirik, ez gizoneri, ez Jainkoari buruz.
Hiltzerakoan aphezak galdatu dionean ea etzenez nahi barkhamenduskatu, ihar-
detsi dio: «ez jauna, ez dut gaizkirik egin, eta ez dut hiltzeko nehoren laguntza-
ren beharrik. Bizkitartean ori, jauna, letra hau emanen diozute ene izenean ene
ahaideri; ez duzu bertze deus egiten ahal enetzat, eta ez dautzut deus galda-
tzeny.

Dohakabeal! Bi hilabethe bortz egun guti eman ditu presondegian. Hogoi egun
bazituen hiltzera kondenatua zela. Hogoi egun eta hogoi gau luze bizi izan da
herioarekin buruz-buru.

Goiz guziez lotarik atzartzearekin bere begien aitzinera heldu zitzaion lepho
mozteko tresna izigarri hura. Arrats guziez lotan sarthu baino lehen bere
baithan erraten ahal zuen: «bihar... bihar goizean gillotinal».

Gogoetarik ikharagarrienak egiten dituzte holakoak azken egunetan; eta bere-
ziki gauaz, erdi lotarik nigarrez eta oihuka artzen dire.

Vaillant horrek ez du den gutieneko beldurrik, ez bihotz-minik erakutsi. Ongi
jaten eta edaten ere omen zuen. Egunaz bethi irakurtzen edo izkribatzen ari
zen; gauaz lo, harria bezala lo. Ez omen zuen iduri amets handirik egiten zuela.
Arima salbu eta abere bat edo azinda'® bat ez da hiltzeko bezperan hura zen
baino iduriz trankilago.

Azindek eta aberek hil aitzinean ez dakite zeri dauden; harek bazakien eta hale-
re lo ongi egiten! Ez denez ikharagarri, gizona hortaratua ikhusteal

Vaillant eta Ravachol

Duela urthe bat eta erdi hil zen holaxet Vaillant horren iduriko bertze anar-
xixta bat, Ravachol deithua.

Hori baino itsuskiago mintzatu zen hura hiltzerakoan. Irriz eta kantuz, oihuka
eta juramentu arrailka, aphezari eta kurutzefikari thu eginez joan zen, bide
guzian bere atheraldi ikharagarriez oro harrituak zauzkalarik.

Oraiko Vaillant hunek ez du harek bezenbat ahapaldi itsusi eta harrenbertze
oihu erabili; bainan etzen gutiago lazgarri haren ikhustea, begithartea zuri-zuria
egina, bere begi zorrotzak alde orotarat itzulikatuz, oihu egin duenean: «Vive
I'anarchie».

Hobeki eginen zuen aphezaren oinetan belhaunikatzea, bere krima'' handien-
tzat barkhamendu ardiesteko. Bainan ez. Nahiago izan du bizi bezala hil. Ez
ukhanik ere Ravacholek bezen mihi zikhina, harek bezenbat edo gehiago urgu-
lu bazuen; urgulu bat gaitzal

Eta horra nolakoak izan diren harentzat urguluaren ondorioak.

Jean Hiriart Urruty, Gontzetarik jalgiaraziak, Ifaki Caminoren edizioa, Donostia, Klasikoak, 1994

- '°Azienda, abere.
- ''"Heriotze.



Pertsonaia baten bihotzean azterka

Bihotza ehiztari bakarti bat da dio Carson McCullersen liburu baten izenburu ederrak.
Gure afektibotasunaren tiki-taka erregistratzen duen punpa bat ere bada. Hartan azter-
ka egitea halako baten gisara funtzionatzeko dauzkan arrazoiei buruz galdetzea da.
Arrazoiak diogu, eta ez sentimenduak, zeren eta gure ustez bihotzak arrazonatzen
baitu, adimenak sentitzen duen modu berean.

Batzuetan, bihotzaren arrazoiak edo adimenaren sentimenduak ez daude argi, eta neu-
ronekin nahaspila bat egiten zaigu. Hori dela eta, agian, pertsonaiek, beren barneko
joan-etorriekin, geu gauden kontraesanen itsasoan, argia eman ahal digute, nahiz eta,
paradoxa bat izanik ere, liburua itxi bezain laster irakurri aurretik geunden bezalaxe gel-
ditu. Liburuetan dena modu miragarrian azaltzen da, bizitzan ez bezala. Eta bizitzan ara-
zoak modu arrazoizkoan azaldu badaitezke ere, hori ez da askotan nahikoa kontso-
lamendu izaten.

Nola sar gaitezke kontakizun bateko pertsonaien bihotzean? Bada, lehenbizi, nahitaez,
sentimenduzko, maitasunezko kontakizun bat irakurriz. Bide batez, esan dezagun horre-
lako narrazioak izugarri gustatzen zaizkiela nerabeei. Ondoren, eskura dagoen metodo
bakarra aplikatuko dugu, adimena, pertsonaia jakin baten sentimenduen profila egitera
eta haiek argitzera eta zehaztera bideratua.

Gaiztoaren jokabidean balioak identifikatzea

Ongiari eta gaizkiari, onari eta txarrari buruzko gogoetak oso ohikoak izaten dira nera-
been diskurtsoetan. Nerabeak horri buruz dauzkan ideiak oso irmo eta dogmatikoak
izaten dira. Horrek guztiak daukan alde txarrena da ez dutela onartu nahi izaten bes-
teek kontra egitea. Agian, adimeneko heldutasun faltak daukan sintometako bat horixe
izaten da: kategoria etiko eta moralen defentsan malgutasunik ez erakustea.

Halere, abiapuntu gisa hartzen badugu inongo subjektuk ez duela bere izatearen aniz-
tasun guztia egintzetako bakar batean agortzen, ados egonen gara esatean egiten duen
guztia ezin dela katalogatu on gisa nahiz txar gisa modu esklusibo eta baztergarrian. Beti
geratuko dira artistak, ongian nahiz gaizkian. Benetako egia arrakalarik erakusten ez
duen bakarra da, konplexua izanda ere.

«Pieza bakarreko pertsonaiei» buruz hitz egiten bada ere —izugarria da hori benetan—,
egia esan behar bada halako pertsonaiarik ez da existitzen. Inor ez dago hala sorturik.
Guztiok, baita gaizkile doilorrenek ere, ontasun edo gozotasun uneren bat izaten dugu
gure bizitzan, bereziki amarekiko edo zakurrarekiko harremanean.

Egia da gainerako jendea gustatu ohi zaigula gure antzekoa den neurrian edo desatsegi-
na zaigula geu garena gogora ekartzen digun neurrian. Hori dela eta, zaila da proposa-
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tzen duguna: zakar, moralaren aurkako eta mespretxagarritzat jotzen den pertsonaiaren
jokabidean balioak aurkitzea, halakorik badago, eta zergatik diren balioak arrazoitzea.

HERIOA ARRATSEAN

Aparkalekuan nagoela ezin dut autoa zehatz aurkitu. Galdu egin dut aparka-
tzeko txartela. Toreatzaile zaharra bezala sentitzen naiz, seguruenik toreatzaile
zaharra baino dexente zaharragoa naiz.

Autoa aurkitu dut, sartu naiz. Abian jarri da.

Eguzkia etzatera doa.

Atera dut handik autoa, sekula baino etsiago eta alienatuago. Etxe oneko jen-
dea alfer hutsa da eta gainerako guztiak ergelak.

Hegoaldera jo dut, Cherokee-z noa, argi gorriren aurrean gelditu naiz irudi-
menik eta aterperik gabeko 8 edo 9 hiritar harat-honat dabiltzala, ahituak, egur
emanak. Argi berdea agertu zait, arrats epelean barrena noa, autopistara sartu
eta segituan 3 umemokok gainelikatutako Chevy'” bati erronka bota diot. Bada,
barru-barruraino sakatu dut eta hor datoz orain nire atzetik, azpijale begiz, hatz
luzearen imintzioa egiten didatela, bitartean arrats purtzila gau purtzil bihurtuz
doala. Zortea izan dut. Auto-ilara handi batean murgildu dira. Nik barrualdeko
bidea libre daukat eta jauzia egin dut |30era, 150era, gero atzerako ispiluari
begiratu arina egin diot, eta bertan ikusi ditut umemokoak harrapaturik, eta
handik gutxira San Pedron naiz.

Aurkitu egin dut neure betiko txokoa, garajerako bidetik sartu, aparkatu, kan-
pora irten..beste toreatzaile zahar bat sinpleki. Ordea, etxe barruan, atea
zabaltzean, nire katu xuri begikoena, Jinx", jauzi batez ene besoetara igo eta
behingoan maitemindu naiz berri ere.

Charles Bukowski, Poema Antologia, Josu Lartategiren itzulpen eta apailaketa, Zarautz, Susa, 1997

Onaren jokabidean kontrabalioak identifikatzea

Jarduera honen xedea da aurreko ariketan proposatu dugunaren kontrakoa lortzea.
Kontua da autorearen jakinduria narratiboari esker kontakizunaren pertsonaia ona
—edo azkarrarena— denaren jokabideko ertz zorrotzak identifikatzea.

Bizitza honetan inor perfektua ez denez, ezta gaiztakeriak edo ekintza onak eginez ere,
ez dugu asko beharko onaren izaeran xehetasun batere nobleak ez direnak aurkitzeko.
Planteamendu honetan guztian zerbait zehaztu beharra dago: anbiguotasun moralaren
ur uherretan mugitzen ari bagara ere, Altxorraren Uharteko John Silverrengan kritikari
batzuek ederki islaturik ikusten duten jokabidearen marra ilun horretan, esan dezagun
gure asmoa ez dela halako tipo konplexuen jokabidea aztertzea. Nahikoa dugu on itxu-
rak dituen pertsonaia daukan kontakizun batekin.

- '?Chevrolet-en txikigarria.
- " Jinx hitzak, ingelesez, “iratxoa” zein “zorte txarra dakarrena” adierazten du. Neskentzako ponte-izena era bada.



Horrenbestez: behin kontakizunean zehar ontasun ildo bat utzi duen pertsonaiaren
jokabidea aztertuta, haren alde ilunak aurkitzen saiatuko gara. Azken batean, guztiok
daukagu sekreturen bat ongi gorderik. Oraingo kasuan, sekretu hori agertzera emateak
beste guztien artean ahulago eta askatasun gutxiagoko agerraraziko du delako pertso-
naia.

Emaztearen hilotza jasotzera joan zenean, eroetxeko zaintzaile batekin topatu
zen Paulino.

- Bz, oraindik ez, autopsia egin behar diote eta.

- Autopsiall Zertarako?!

- Zertaz hil zen zehatz eta mehatz jakin ahal izateko.

- Zertaz hil zen?! Ez al dago ba garbi?

- Ustez bai, baina...

- Ustez?! Hauxe mundua, eroa eroak zaintzen..!

Bigarren aldiz joan zenean, hilkutxan sartuta aurkitu zuen.

- Hilkutxa ordaintzeko dirurik ez dut...

- Lasai, zure kasuan Estatuak ordaintzen du eta —erantzun zion beste zaintzaile
batek.

- Ez nuen uste gizon hori hain eskuzabala zenik...

Zaintzailearen eta hiru laguntzaileren artean eraman zuten katabuta Paulinoren
zalgurdira, non Diego aurrealdeko jartokian eserita baitzegoen, mandoaren
aho-uhalei eutsiz, aitaren zain.

- Goazen! —oihukatu zuen Paulinok, eta mandoa makilaz astinduta,
Sotoviejorako bidean jarri zen.

Paulino liluratuta zegoen, amesgaizto baten sareetan harrapatuta, arrain bat
bezala, bertatik ihes egin ezinik.

- A, Manuela, egurrezko etxe hori merkea atera zaigun behintzat.

Ez zekien barre egin ala negar.

- Hegan egin nahi huela esan zidanate, Sotoviejoko balkoiak beltzez jazteko.
Baina amets hori ere bete gabe joan behar izan dun mundu honetatik...
Diegok isil-isilik entzuten zion aitari.

- Zin egiten dinat aurrera aterako dudala gure mutila.

Gero, bere burua madarikatu zuen Manuelarekin behin baino gehiagotan gaiz-
ki portatu izanagatik, baina are gehiago madarikatu zituen Sotoviejoko herrita-
rrak, don Narciso bereziki.

- Ez zigunate bizitzen uzten, Manuela.

Sotoviejora iritsi zenean bezero ohi batek geldiarazi zuen, doluminak emateko.
- Atsekabean laguntzen diat.

- Hik egon beharko huke, hik, hilkutxan sartutal

Kaleetan azaltzen ziren herritarrei begiratu ere egin gabe, herria zeharkatu eta
herriaren bestaldean zegoen kanposantura iritsi zen.

Joan Mari Irigoien, Consummatum est, Donostia, Elkar, 1993
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Aldaketak proposatzea pertsonaien
arteko harremanetan

Helburua da pertsonaien arteko harremanetan aldaketa batzuk proposatzea. Aldaketak
sartzeko, noski, testua ongi ulertu beharko da, baina aldaketak egiteko asmo zehatzak
ere argi eduki beharko ditugu.

Aldaketa-aukerak askotarikoak dira. Eragiten dituenaren psikologiaren araberakoak iza-
nen dira aldaketak, bai eta eragileak kontakizunaren egitura menderatzen duen neu-
rriaren araberakoak ere.

Pentsa dezagun pertsonaien arteko harremanek berekin dakartela kontakizuna ongi
edo gaizki, egitura irekiarekin nahiz egitura itxiarekin amaitzea. Saia gaitezen ondoko
kontakizunarekin:

GORPUTZA ZAILTZEKO ARIKETA

Amonak sarritan jotzen gaitu; bere esku hezurtsuez, erratz batez edo zapi busti
batez. Belarrietatik tira egiten digy; ileetatik heltzen.

Beste batzuek ere belarrondokoak eta ostikadak ematen dizkigute; guk ez daki-
gu zergatik.

Zartadek min ematen dute; negar eragiten digute.

Erortzeak, urratuak, ebakiak, lana, hotza eta beroa ere sofrikario dira.
Gorputza zailtzea erabakitzen dugu, oinazea negarrik egin gabe jasan ahal izate-
ko.

Batak besteari belarrondokoak ematetik hasten gara; ukabilkadak gero. Gure
aurpegi handituak ikustean, Amonak galdetzen du:

- Nork egin dizue hori?

- Geuk, Amona.

- Ezergatik ez, Amona. Ez zaitez kezka; ariketa bat baino ez da.

- Ariketa bat? Zuek burutik eginda zaudete! Tira, gustuko baduzue...

Biluzik gaude. Gerriko batez jotzen dugu elkar: Zartada bakoitzarekin batera,
esaten dugu:

- Ez du minik ematen.

Indar handiagoz jotzen dugu, gero eta indar handiagoz.

Sugar gainetik pasatzen ditugu eskuak. Ebakiak egiten ditugu labana batez izte-
rretan, besoetan, paparrean; eta alkohola isurtzen dugu zaurietan. Aldi bakoi-
tzean, esaten dugu:

- Ez du minik ematen.

Denbora bat igaro ondoren, halaxe da: ez dugu ezer sentitzen. Beste norbait
da min duena; beste norbait errea, ebakia edo sofrimendua jasaten ari dena.
Ez dugu gehiago negarrik egiten.

Amona haserretu eta garrasika hasten denean, esaten diogu.

- Utzi garrasi egiteari, Amona; hobe duzu gu jotzea.



Jotzen gaituenean, esaten diogu:

- Segi, Amonal Begira, beste masaila eskaintzen dugu, Biblian dioen bezala. Jo
beste masailan ere, Amona.

Berak, orduan:

- Deabruak eraman zaitzatela, zuen Biblia eta masailekin bateral

Agota Kristof, Koaderno Handia, Irun, Alberdania, 1998

Jokabidean aldaketak iradokitzea

Batzuetan pertsonaia baten jarrerak kate gisako erreakzioak sortzen ditu gainerakoen
jokabidean. «Bai esateak» eta «ez esateaky» era askotako ondorio narratiboak ekartzen
ditu segidan. Etxe bateko atea irekitzeak edo ez irekitzeak ekintza batzuk ekartzen ditu
berekin, guztiak sinesgaitzak. Proposamen bati baietz esateko erabakiak gauza bera.

Planteamendua ez da ulertzen zaila, subjektuaren esperientzia unibertsalaren mendean
baitago. Segurua da guztiok, gure bizitzan behin, damutu izan garela baietz esan izanaz,
eta ondoren gure buruan irudikatu ditugula ezetz esateak guretzat ekarriko zituen
ondorioak. Baina bizitzan ez dago atzera egiteko aukerarik ekintza batzuetan. Damua
beste aukerarik ez dugu.

Eta ekintzak diogunean, pentsamenduak eta burutapenak ere aipa genitzake.

Literaturak aukera ematen du jokaldia nahi dugun guztietan errepikatzeko, aldi bakoi-
tzean piezak nahi dugun moduan mugituz, aldez aurretik jakinda aurrekoan zerk huts
egin zuen, eta gauza batzuk aldatuz seguruena oso bestelako emaitzak lortzeko.

Hartara, bada, zein aldaketa proposatuko zenuke kontakizun honetako pertsonaia
baten jokabidean? Aldez aurretik esan zer lortu nahi duzun aldaketa horiekin.

HARRERA ONA

Garai batean, Hegoaldeko nekazari lurraldeetan, baziren pasadizoko edozein
arrotzi mahaia jartzen zioten etxaldeak eta etxekoandreak. Eguerdian otordu
bat gogoz jatera jartzen ziren sermolari, txorroskillero nahiz langile ibiltariei
ongi etorria egiten zitzaien. Seguru aski horrelako etxekoandreak izango dira
oraindik. Nire izeba, Jennings Carter andrea behintzat bai. Mary Ida Carter.
Haurra nintzela denboraldi luzeak ematen nituen bizitzen Cartertarren etxal-
dean, orduan txikia baina gaur egun dexentea dena. Garai hartan etxea olio-
kriseiluz argitzen zen; ura putzu batetik atera eta garraiatzen zen, berotzeko
lurreko suak eta estufak besterik ez zegoen, eta ikuskizunak, berriz, norberak
antolatzen zituenak baizik ez. Arratsetan, afal ondoan, gogoak ematen zionean,
Osaba Jenningsek, gizon eder, oso gizakia zenak, pianoa joko zuen bere emaz-
te politak lagundurik, nire amaren ahizpa gazteenak, alegia.
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Langileak ziren oso, Cartertarrak. Jenningsek, uzta-bilketako langile gutxi
batzuen laguntzarekin, zaldiz tiratutako goldeaz lantzen zuen lurra. Emazteak,
berriz, eginbeharra hobeto zuen. Nik laguntzen nion haietako askotan: zerriei
jana eman, behiak jeitzi, esnearekin gurina egin, artazuriketan, ilarrak eta peka-
nak aletzen..dena entretenigarria zen, eginbehar horietako bat kenduta, ema-
ten zidatenean ihes egin ohi niona, eta behartzen nindutenean begiak itxita
egiten nuena: oilaskoei lepoa bihurritzea. Nazka ematen zidan, nahiz eta gero
mahaian ez nien muzin egiten.

Depresioaren garaian zen, baina bazen zer jana franko Mary Idaren mahaian
eguneko otordu nagusirako: eguerdian ematen zen, eta kanpai handi batez
aldarrikatzen zitzaien senar izerdituari eta bere laguntzaileei; ahaltsu eta ongile
sentiarazten ninduen.

Eguerdiko otordu horietara azaltzen ziren gonbidatuek, batzuetan espero zire-
nak eta beste batzuetan ez, ogi-txihortu beroa, arto-ogia, ezti-orrazeak, oilas-
koa, katuarraina edo kattagorri frejitua eta babarrun gurinezkatuak eta ilar
begi-beltxak izaten zituzten mahaian. ‘Beno, intziri egingo zuen Mary Idak
Biblia-saltzaile oinminberaturen bat bidean hurbiltzen ikusten zuenean, ‘ez dugu
beste Bibliarik behar, baina hobe dugu beste plater bat jartzea'.

Jaten ematen genien haietatik guztietatik, badira hiru sekula ahaztuko ez zaizki-
danak. Lehenik, misiolari presbiteriar bat, bere kristau eginbeharrak misio lurre-
tan betetzeko herriz herri eskean ibiltzen zena. Ezin ziola dirurik eman, baina
pozik emango ziola afaria esaten zuen Mary Idak. Gizajoa, premia ederra zeu-
kan, itxuraren arabera. Traje beltz higatu, hautsez bete eta saretu batez pintxo-
pintxo jantzirik, oinetan zapata beltz-beltz kirrinkari deseginak eta sonbrero
beltz-berdexka buruan, azukre-kanaberaren zurtena bezain iharra zegoen.
Zimurrez betetako lepo gorri luzea zeukan, eta bozioaren tamainako zintzur-
hezur kulunkari bat. Ez dut sekula ikusi inor halako sakerik duenik; hiru zurrus-
tadatan litro bat esne gurintsu edango zuen, esku bakarraz oilasko erretilukada
bat irentsiko (edo bi eskuekin, biak erabiltzen baitzituen), eta gurin eta mela-
zaz tantaka zeuden ogi-txihortuak, berriz, kontua galtzeko adina. Hala ere,
irensketa-lan horrek ez zion galarazten lurralde arriskutsuetako bere ekintza
zirraragarrien berri ematerik. ‘Gauza bat esango dizuet. lkusi izan ditut gizaja-
leak gizon beltzak eta zuriak burduntzian erretzen —zerri bat erretzen den
bezalaxe— eta mokadu bakoitza, behatzak, burmuinak, belarriak eta dena jaten.
Gizajale horietako batek esan zidan jakirik onena haur jaioberria dela; arkumea
bezalakoxea dela jateko. Hezurren ondoan mamirik ez dudalako ez ninduten
jan, nik uste. lkusi izan ditut gizonak orkatiletatik zintzilik odola belarrietatik ate-
ratzen zitzaien arte. Behin bamba suge berde batek hozka egin zidan, mundu-
ko hozkadarik hilgarriena duen sugeak. Puxka batean alditxarturik egon
nintzen, baina ez nintzen hil; hortaz, beltzek pentsatu zuten jainko bat nintzela
eta leopardo larruz egindako beroki bat eman zidaten'.

Sermolari jatuna joan zenean, Mary Ida alditxartuta zegoen; bazekien hilabetez
amets txarrak egingo zituela. Baina senarrak, lasaituz, esan zion: ‘Maitea, ez
zenuen sinetsiko esandako gezur pila hori, ezta! Gizon hori ez da ni baino



misiolariago. Basati gezurtero bat besterik ez da.

Gero, beste batean, Alabamako Estatuaren Atmoreko espetxetik ihes egindako
katibu-talde bateko preso bat izan genuen. Bistan da, guk ez genekien auskalo
zenbat lapurretagatik bizi arteko espetxe-zigorra zuen tipo arriskutsu bat zela.
Gure atera azaldu zen, eta Mary Idari esan zion goseak zegoela eta ea jateko
zerbait emango al zion. ‘Begira, jauna, erantzun zion, ‘leku egokira etorri zara.
Oraintxe ari naiz afaria mahaira ateratzen. Nolabait, arropa-zabaltegiren bati
eraso egin, eta bere preso-janzkien ordez laneko galtza petodunak eta alkan-
dora urdin higatu bat jantziak zituen. Atsegina iruditu zitzaidan, denoi iruditu
zitzaigun; eskumuturrean lore baten tatuajea zeukan, begirada onbera, eta hiz-
kera txukuna. Bancroft omen zuen izena ( eta, gero jakin genuenez, horixe zuen
benetako izena). Osaba Jenningsek galdetu zion: “Zertan aritzen zara lanean,
Bancroft jauna?’

‘Ba, esan zuen ahots lodiz. "Zerbaiten bila nabil. la mundu guztia bezala. Trebe
samarra naiz. la edozertarako balio dut. Ez al duzu zerbait niretzat?
Jenningsek esan zion: ‘Badut lana. Baina ezin ordaindu’.

‘la musutruk lan egingo nuke'.

‘Bai, esan zuen Jenningsek. ‘Baina horixe da nik dudana, ezer ez'. Ustekabean,
zeren etxean gutxitan aipatzen zen gaia baitzen, krimen kontuan hasi ginen hiz-
ketan. Mary Ida kexu zen: "Zer dabiltza Pretty Boy Floyd, eta Dillinger hori?
Jendea tiroka hiltzen bazterrik bazter. Bankuak lapurtzen’.

‘Ah, ez dakit, esan zuen Bancroft jaunak. ‘Nik ez diet bankuei batere sinpatia-
rik. Eta Dillinger, berriz, benetan azkarra da, hori onartu behar zaio. Barregura
ematen dit nola garbitzen dituen bankuak eta berearekin ateratzen den ikus-
teak. Gero, tabakoz belztutako hortzak erakutsiz, barre egin zuen.

‘Beno, kontra egin zion Mary Idak, ‘hori aditzeak pixka bat harritzen nau, aizu’.
Handik bi egunera Jennings gurdian joan zen hirira eta iltze potekada bat, irin
zaku bat eta Mobile Register egunkaria aldean zituela itzuli zen. Lehendabiziko
orrian Bancroft jaunaren argazki bat zegoen: “Bi kanoi”-Ban-Bancroft, agintariek
lagunarteko hizkeran esaten zioten bezala, Evergreenen harrapatu zuten, han-
dik hogeita hamar miliara. Mary Idak haren argazkia ikusi zuenean, aurpegia
paperaz abanikatu zuen, konortea ez galtzeko bezala. ‘Jainkoak lagun gaitzala’,
oihu egin zuen. ‘Denok hiltzen ahal gintuen!

Jenningsek errea esan zuen: ‘Sari bat jarria zegoen. Eta guk huts egin. Horrek
ateratzen nau nire onetik’.

Hurrena, Zilla Ryland izeneko neska bat izan genuen. Mary Idak bi urteko hau-
rra bainatzen aurkitu zuen, muttiko kaxkagorri bat, etxearen atzeko aldeko
basoetan sartzen zen ibai-adar batean. Mary Idak honela azaltzen du: ‘Berak ni
ikusi baino lehen ikusi nuen nik bera. Uretan larru gorritan zegoen..mutiko
eder hori bainatzen. Ur ertzean kotoizko jantzi bat eta haurraren janzkiak zeu-
den, eta maleta zahar bat sokaz lotua. Haurra barrez ari zen, eta neska ere bai.
Gero neskak ikusi ninduen, eta aztoratu egin zen. lzutu. Esan nion: «Egun ede-
rra. Baina beroa. Ura ona egongo da». Baina berak haurra uretatik atera, eta
errekatik alde egin zuen korrika. «Ez duzu beldurtu behar nirekin. Carter
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andrea naiz, hortxe haruntzaxeago bizi naiz. Zatoz pixka batean deskantsatze-
ra». Orduan neska negarrez hasi zen; neska-koxkor bat zen, bera ere ia haur
bat. «Zer duzu, maitea? galdetu nion. Baina ez zuen erantzun. Ordurako jan-
tzia soinean zuen, eta haurra ere jantzita zeukan. Esan nion agian lagunduko
nizuke zer gertatzen zaizun esaten badidazu. Baina berak buruari eragin zion,
eta esan zuen ez zitzaiola ezer gertatzen, eta nik esan nion, ez dakit, baina ezer
gertatzen ez denean ez dugu negar egiten, ezta! Tira, etxeraino etorri nirekin,
eta kontatuko didazu. Eta halaxe egin zuen'.

Bai, horratik.

Gorapeko kulunkagailuan nengoen Saturday Evening Post zahar bat irakurtzen,
bidean gora etortzen ikusi nituenean, Mary Ida maleta hautsi bat eskuan eta
neska oinuts hura haur bat besoetan hartuta.

Mary ldak aurkeztu ninduen: ‘Hau da nire iloba, Buddy eta..

‘Barkatu, maitea, ez dut zure izena ongi aditu!

Zilla, xuxurlatu zuen neskak, begiak beheraturik.

‘Ederki, esan zuen Mary Idak alai, ‘benetan izen bitxia da.

Zillak sorbaldak goratu zituen. ‘Nire amak jarri zidan. Berak ere izen horixe
zuen!

Handik bi astera Zilla gurekin zen artean; bere izena bezain bitxia zela argi utzi
zuen. Gurasoak hilak zituen, senarrak beste emakume batekin ihes egin zion.
‘Emakume benetan gizena zen, eta gizon hari emakume gizenak gustatzen
zitzaizkion, esaten zuen ni iharregia nintzela; eta hala, harekin joan zen eta
Athensen, Georgian ezkondu ziren.” Zillak bizi zuen ahaide bakarra anaia bat
zen: Jim James. ‘Horregatik etorri nintzen hona, Alabamara. Azkena entzun nue-
nez, hemen nonbait jarria zen bizitzen! Osaba Jenningsek bere esku zegoen guz-
tia egin zuen Jim Jamesen aztarnak bilatzeko. Arrazoi onik ez zuen falta, zeren,
nahiz eta maite zuen Zillaren muttikoa, Jed, Zillari amorrua hartu baitzion: haren
ahots meheak eta doinu gabeko lelo misteriotsuak erdi-kantatuz aritzeko ohitu-
rak gaizkitu egiten zuten.

Jenningsek Mary Idari: ‘Gure apopilo arraio horrek zenbat denbora gehiago
egon behar du hemen?

Mary Idak: ‘Oh, Jennings. Ixxxo!, Zillak adituko dizu. Gaixoa. Ez du nora joanik'.
Hala, Jenningsek bere lanak doblatu zituen. Xerifa sartu zuen tartean; herriko
egunkarian iragarki bat pagatu zuen... eta hori asko egitea zen benetan. Baina
inork ez zuen inguru haietan sekula izan Jim Jamesen berririk.

Azkenean Mary Idari, emakume argia baitzen, ideia bat bururatu zitzaion.
Auzoko bat, Eldridge Smith, gonbidatuko zuen afaltzera, jeneralean seietan zer-
bitzatzen zen otordu arin bat. Ez dakit zergatik ez zitzaion hori lehenago buru-
ratu. Smith jauna ez zen ezer asko itxura aldetik, baina berrogei urte inguruko
nekazari alargundu berri bat zen, eskola-ume pare bat zuena.

Lehenbiziko afari haren ondoren Smith jauna ia arratsero azaltzen zen. lluntzen
zuenean Zilla eta Smith jauna bakarrik uzten genituen, eta gorapeko kulunka-
gailu kirrinkarian atzera-aurrera hizketan eta xurrumurruka egoten ziren biak
elkarrekin. Jennings bere onetik ateratzen zuen horrek, zeren ez baitzuen Smith



jauna Zilla baino gustukoago; emazteak «Ixo, laztana» esanez erantzun zion
berriro.Zaude lasai, eta ikusiko duzu,” aditzeak ez zuen ezer asko baretzen.
Hilabete itxaron genuen. Eta azkenean gau batez Jenningsek Smith jauna bere-
kin bazterrera eraman, eta esan zion: ‘Begira, Eldridge. Koplarik gabe, zein dira
zure asmoak emakume gazte eder horri buruz? Jenningsek hori esan zuen
moduak mehatxu kutsu gehiago zeukan beste ezerena baino.

Mary ldak pedalezko Singer josteko makinan egin zuen ezkontza-jantzia. Kotoi
zurizkoa eta mahuka zabalekoa zen, eta Zillak ilean, egun hartarako bereziki
kizkurtu baitzuen, zetazko xerrenda batekin egindako begizta bat zeraman.
Harrigarriro polita ematen zuen. Zeremonia iraileko arratsalde hotz batean
egin zen masustondo baten itzalean, L.B. Persons Artzaina apaiz-lanetan zela.
Gero kopa-pastelak eta pontxe frutaduna ardo goxoz bizkortua zerbitzatu zen
denentzat. Ezkonberriak Smith jaunaren mandagurdian joan zirenean, Mary
|dak gonaren ertza begiak igurzteko goratu zuen, baina Jenningsek, begiak suge-
azala bezain idor zituela, aldarrikatu zuen: ‘Eskerrik asko, Jainko maitea. Eta zuk
faboreak egiten dizkiguzun bitartean, nire soroek euri zerbait aprobetxatzen
ahal dute’.

Truman Capote, Kameleoientzako musika, Xabier Olarraren itzulpena, Irufia, Igela, 2000

Sentimendu jakin bat sorraraztea

la beti irakurketak sentimendu berezi bat sorrarazten digu, eta, agian, arruntzat hartzen
diren testuak dira —horien barne direla best sellerrak eta antzekoak— irakurleari malko
gehien isurarazten diotenak. Aitzitik, literaturari buruzko ideia «jasoagoa» dutenek
esan ohi dute adimenaren ariketa bat dela, eta ariketa hori lortu denean, beren pro-
dukzio artistikoa «adimenaren ikuskizun» bat dela azaltzen dute. Adimena sentimen-
duetatik edo malkoetatik urrun dagoen zerbait dela uste omen dute.

Zer esan bereizkuntza horri buruz? Ezer ere ez orain arte ongi ez dakiguna; esate bate-
rako: ez adimena ez sentimendua ez dira izaki kimikoki puruak. Haien hatsak subjektu
irakurlearen ezagutza-ildoetan barna ibiltzen dira elkarrekin loturik. Sentitzeko ulertu
egin behar da. Eta enpatikoki ulertzeko sentitu beharra dago.

Jarduera honetan egin behar dugun lehenbiziko gauza da jakin zein diren testuaren ira-
kurketak gure subjektibotasunean iratzartzen dituen sentimenduak: poztasuna, triste-
zia, elkartasuna, bortxakeria, nazka, axolagabetasuna.

Bigarrena izanen da zehaztea testuan zein aldaketa egin daitezkeen bestelako helburu
afektibo bat lortzeko. Horrek literaturaz gainetiko gogoeta bat egitea eskatuko du.

Noski, argudio-testu bat baldin bada, buelta eman dakioke. Hartara, baieztatzen badu,
ezeztatu dezala; eta alderantziz.
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Testuan presente dauden jokabideak bizitako
egoerekin lortzea

Hori subjektuak, inork horretara behartu gabe, motu propio, egiten duen zerbait da.
Bereziki hurbileko erreferentziak dituzten testuetan. Hala ez bada, aipatu lotura ez da
hain aise gertatuko, eta bizitakoa irakurritakoarekin lotzeko tresna psikologiko indar-
tsuenetako bat galduko da.

Xedea da norberaren bizipenak irakurritako testuetan agertzen direnekin kontrasta-
tzea. Zertarako? Ez norberaren psikologian, beharrezko alderaketa egin ondoren, batek
topa ditzakeen laztasunak kentzeko. Noski, ezin izanen da saihestu bakarren batek hori-
xe egitea, nahi badu.

Egiazki, garrantzitsuagoa da lortzea irakurleak antzeman dezan bere barneko mundua
paperera eraman daitekeela narraziorako gai gisa. Eta harekin nahi duena eta bere kon-
tzientzia narratiboak agintzen diona egin dezakeela.

Batzuetan, ia beti ez esateagatik, konformatu behar izaten dugu paperera eramanez bizi-
tzan egiteko gai ez garen horixe. Hortixe heldu da jarduera honen interes ia morbosoa,
betiere testuak baldintza hori betetzen duenean.

Azken batean, eskatzen dena da behin testu bat irakurrita pertsonaien, edo pertsonaia
jakin baten jokabidea lotzea bizitako —edo ikusi, irakurri edo entzundako— egoera
batekin.

Sentimenduetako analogiak aurkitzea

Deklarazio honek ez du esan nahi epigrafe honetan irakurritako testuek ezinbestez
zerikusia eduki behar dutenik institutua, familia edo koadrila bezalakoekin. Testuak
berekoikeriaz hitz egin dezake, esate baterako jeke arabiar baten kasuaz, gainerakoei
esker lortutakoa banatzeko gauza ez denaz, edo txinatar baten desolazio sentimenta-
laz, andregaiak uzten duenean. Hitz egin dezake, noski, mutil amerikar batek bere bizi-
tzako lehenengo rugby partidan izandako porrotaz edo bere lehen itsas txakurra
ehizatu duen haur eskimalaren poztasunaz.

Kontua da kontatzen diguten anekdotatik barnean duen kategoriaren abstrakzioa egi-
tea. Eta hori ez da aisa egiten, zeren eta ez baita erraza elkarrekin lotura gutxi duten
egitate batzuetatik haiei batasuna ematen dien unitatea zein den ondorioztatzea.

Horrenbestez, lehenbizi seinalatu beharko da zein den testuak transmititzen duen egia

sentimentala; eta bigarrena, aipatu arloetan bizitako errealitatean txertatzea: familia,
eskola, koadrila.



Testuak koloreekin elkartzea

Ez dugu ezer berririk deskubritu koloreen sinbolismoaz hitz egiterakoan. Litekeena da
sinbolismo hori adar jotze hutsa izatea, baina praktikan, koloreekin daukagun erlazioak
erakusten du delako sinbolismoa oso seriotan hartzen dugula. Litekeena da ez egotea
lotura horretarako oinarri zientifikorik, gizartearen produktu bat baizik ez izatea.

Baina kontua da kolore beraren aurrean guztiok erreakzio berak ez izateak aukera ema-
ten digula irakurtzen ditugun testuei buruz gogoeta egiteko.

Bilatzen duguna gogoeta da, baina ez dago arrazoirik gogoeta zientziaren ustezko inpar-
tzialtasunari buruzko dekretu eztabaidaezinari egokitzeko. Aitzitik, geure begirada sen-
timentalaren joritasuna izanen da epaia emanen diguna.

Testu batek kolore urdinaren tonalitatea hartzeak soilik esan nahi du hura horrela
antzematen duenak azaldu beharko duela zergatik hautatu zuen urdina eta ez marroia.
Izan ere, modu gutxi-asko eztabaidaezinean, guztiok koloreak esleitzen dizkiegu kon-
notazio zehatz batzuei.

Pertsonaiak koloreekin identifikatzea

Batzuetan esaten dugu pertsonaia bat oso iluna dela, eta beste bat, berriz, oso garde-
na. lluna beti konplexuaren, lausoaren sinonimoa da, tolesdura ugari dituenaren eta
makurraren sinonimoa. Gardena, aldiz, argiaren, irekiaren sinonimoa da, tolesdurarik
eta konplikaziorik gabe jokatu eta agertzearen sinonimoa.

Hori guztia arriskutsua eta okerra izan daiteke. Zeren eta irakurtzen duenak aztertzen
duenaren zolitasunaren baitan baitaude argia eta iluna. Irakurle bati interpretatzeko izu-
garri ilun iruditzen zaionak beste batentzat inongo arazorik ez du.

Xehetasun horiek, eta bururatu ahal zaizkigun beste ugari, kontuan hartuta, funtsez-
koena da pertsonaiak lotzea gauzei erreparatzeko gure modu subjektiboarekin bat
datozen koloreekin, betiere ikuspegi psikologikoa erabiliz. Hori bai, irudimenari zuku
pixka bat atera beharko diogu eta pertsonaia bat definitzeko hautaturiko konnotazio
eta lotura kromatiko horiek modu sinesgarrian azaldu beharko ditugu.

Pertsonaien afektuak aurrez ikustea

Batzuetan, film baten hasieran edo haren erdian esaten dugu «ikusiko duzu, hori, azke-
nean, beste horrekin ezkonduko day. Esan beharrik ez dago batzuetan asmatzen dugu-
la eta beste batzuetan inolaz ere ez dugula asmatzen. Baina, ulertuko duzun bezala,
oraingo gure helburu behinena ez da kasuan kasuko ituaren erdi-erdian jotzea. Jarduera
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honetan garrantzitsua eta interesgarria dena da ausartzea aurrez esaten pertsonaia
batek kontaketaren bukaeran sentituko duena; hori bai, testuak ematen dituen aztarna
jakin batzuetatik abiatuta.

Jarduera honek interes gehigarri bat dauka: jatorri estilistikoa edo —nondik begiratzen
zaion— egiturazkoa duen xehetasun bati erreparatzea. Narratzailearen manipulatzeko tre-
betasunarekin zerikusia duen xehetasun bati. |zan ere, narratzaileak lor dezake irakurleari
gauza bat sinestaraztea, konbentzimendu horretan mantentzea kontaketa guztian zehar,
eta gero, amaierako bat-bateko gertaera batekin, guztiz kontrako ondorioa ateratzea.
Sorpresa erako testuak dira, beren narrazio-xarma guztia amaierako esaldian dutenak.

Adieraztea zein sentimendu imitatu edo errefusatu
nahiko zenukeen

Sentimenduen abanikoa izugarri handia da, unibertsala agian. Hori dela eta, erabilitako
kontaerak modu askotakoak izan daitezke. Eta hori da, printzipioz, haiek hain erakar-
garri egiten dituena: gizakiok dauzkagun sentimenduei buruz hitz egiten dutela.

Jarduera hori egiteko, ongi heldu da ikasle bakoitzari galdetzea: Zein da bizitza honetan
lantzea eta edukitzea gehien gustatuko litzaizukeen sentimendua? Bizitzan izan dituzun
sentimenduetatik, zein dira beste inoiz izan nahi ez dituzunak?

Horrenbestez, galdera egokia, behin testua, narratiboa nahiz argudio erakoa, irakurri-
ta, honakoa izanen da: hurrengo testuan erakutsitako edo iradokitako sentimendueta-
tik zein imitatu nahiko zenituzke eta zein nahiko zenuke mundu honetatik
desagerraraztea!

Irudika dezagun abentura bat hautaturiko
pertsonaia batekin

Abentura liburuen irakurle gisa denak elkarren antzekoak gara. Horrek esan nahi du
irakurle guztiok ez dugula sari bera lortzen irakurketatik, baina bai identifikazio eta
errefuserako tresna berak erabiltzen ditugula.

Psikologikoki denak ezberdinak gara kasuan kasuko identifikazioak gauzatzeko modu
zehatz eta partikularretan, baino denok, ezberdintasunik gabe, egiten ditugu identita-
te-eragiketa horiek.

Seguruena, kontatzen den abenturan parte hartzeko keinua, hartan esku-hartzeko
joera, protagonistarentzako bide zoriontsu bat lantzeko eta beste desio gutxi-asko kon-
tziente batzuk hezurmamitzeko, irakurle guztiok irakurtzerakoan izaten dugun inpul-
tsoa da.



Oraingoan kontua ez da gure esku-hartzearekin heroia lagundu nahi izatea nozitzen
dituen zailtasunak gaindi ditzan, baizik eta irudikatzea, eta horrenbestez, kontatzea
harekin nolako abentura bizi nahiko zenukeen. Halere, bat-bateko jardunaren goitik
beherako bide azkarrean amildu baino lehen, aintzat hartu beharko dugu «gure per-
tsonaia» nolako abenturaren protagonista izan daitekeen, gerta ez dadin irudimenean
sortutako abentura bateraezina izatea haren izaera eta nortasunarekin.

Sentimendu bati buruz hitz egitea

Poztasuna eta tristezia ez dira pertsonaia baten aukera sentimental bakarrak. Beste
batzuk ere badaude: gorrotoa, nazka, elkartasuna, malenkonia, tristezia, ziurgabetasu-
na, zalantza, itxaropena, nostalgia.

Pertsona bakoitzarengan berariazko tonu sentimental bat dago, beste guztien gainetik
jartzen dena. Tonu hori bizitza oso baten emaitza da. Ez dut esanen, oso ohikoa den
kontzeptuzko fatalismo bat erabiliz, norberak merezi duen tonu sentimentala daukala.
Baina oso litekeena da, hotz-hotzean pentsatuta, bizitzan gutxi egin izana edo ezer ere
egin ez izana geure burua norabide horretan hezteko. Joera izaten dugu pentsatzeko
sentimenduak berez hezten direla, ezer egin gabe, kolpeak hartzearen poderioz edo
topaketa gutxi-asko zoriontsuen ondorioz. Errealitatean, ordea, sentimenduak, gizakia-
rekin zerikusia duen guztiarekin gertatzen den bezala, hezi egin daitezke. Baina kon-
tzientziarik ez badago, ez dago hezkuntzarik.

Horrexegatik, nerabezaroan jarduera hau ziragarria izaten da oso. Nerabe batek inolaz
ere ez du uste izaten sentimendua hezi daitekeenik. Aitzitik, haren gainean determinis-
mo soziologikoa ezartzen da halabeharrez, eta ahaztuta geratzen da gizabanakoak horri
buruz zeresanik baduela. Askok diote, «halakoa naiz eta ezin dut saihestuy. Inor ere ez
da halakoa besterik gabe. Ez dut norberaren askatasunaren aldeko kantu miragarririk
eginen, zeren eta bizitza gehienetan askatasuna iruzur hutsa izaten baita. Jarduteko, nahi
duguna egiteko aukerarik ez dugun bitartean, askatasuna ez da ezer. Baina horrek ez du
esan nahi bizitzan nolakoak izan nahi dugun erabakitzeko garaian esateko ezer ez dugu-
nik. Edertasun edo itsusitasun fisikoa heredatzen ditugu, baina ez edertasun edo itsusi-
tasun etikoak. Horiek nork bere aldetik eraikitzen ditu, besteekiko dialektikaren
bitartez.

Azken batean, helburua da guztiok gogoeta egitea, testu bat irakurri ondoren, gure nor-
tasunean nagusitzen den sentimenduari buruz. Seguru nago planteamendu hau harriga-
rri gertatuko dela, zeren eta subjektua, irakurlea izan nahiz ez izan, oso gutxitan
geratzen baita horri buruz gogoeta egiteko.
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Egoera zuzengabeak kritikatzea

Irakurtzea baliagarri suertatzen da gugan testuak salatzen duenaren aurkako halako ezi-
negon bat sorrarazteko. Hemen, gauza ia guztietan bezala, irakurgaiak hautatzean datza
gakoa, hori, zalantzarik gabe, berez ekintza ideologiko bat baita. Inor ez dago horreta-
tik libre. lrakurgaien halako corpus bat hautatzen dugun momentutik, agerian jartzen
ari gara gure ideologiaren humusa. Pertsona tolesgabe batzuek uste izaten dute ideo-
logikoki eunukoak direla. Baina horrelakorik ez dago. Gutxitan hautatuko dira testuak
irizpide estetiko hutsak erabiliz. Estetikotasuna ez dago ideologiatik kanpo. Testu asko,
autore faxistek bikain idatzitakoak, ez dira sekula ikasgeletan sartuko, bereziki autoreen
konbikzioak gizaki orok merezi dituen duintasun eta errespetu oinarrizkoen aurkakoak
badira. Eta ikasgeletan sartzen badira, haiek goitik behera laurdenkatzeko izanen da.

Hemen nik egoera zuzengabe deitzen ditudanak, agian, ez dira halakoak askorentzat eta,
horrenbestez, eztabaida eta gogoeta ekarriko dute zalantzarik gabe. Horixe da kontua.
Zehaztea zer den guk «egoera zuzengabey» esaten duguna. Ez legoke gaizki guztion
artean horri buruz hitz egitea, hau da, ikasleei planteatzea ea era horretako egoerak
ezagutzen dituzten, pairatu ote dituzten, edo haien hurbileko norbaitek nozitu ote
dituen. Are gehiago, ikasgelan egoera zuzengaberik egoten al da? Nola ebatzi hori?

Testu askok, eta ez soilik narrazioek, sozialtzat jo ditzakegun eduki horiek planteatzen
dituzte. Gure ikuspegia ez da hainbeste apostolu sozialaren papera betetzea; bai, ordea,
saiatzea irakurtzen duen subjektuak egoera horiei antzeman diezaien eta zuzengabeak
zergatik diren gogoeta egin dezan. Norbaitek gai horretan urrunago edo hurbilago iri-
tsi nahi izanez gero —egoera horien arrazoiak edo balizko soluzioak bilatuz— ez diogu
guk, ez horixe, oztoporik jarriko.

Nolakoa izanen litzateke zuretzat istorio triste bat?
Eta istorio alai bat?

Ariketa honek orain arte adierazi ditugun iradokizun ia guztiak batera biltzen ditu.
Kontua da irakurleak gogoan hartzea istorio triste bat edo istorio alai bat irudikatzeko
aukera. Horretarako, galdera honi erantzun beharko dio: zein osagai edukiko ditu kon-
tagai horrek?

Ariketaren xedea litzateke ez irakurtzea, baizik eta idaztea. Ikuspegi horrek ez du inor
ikaratu behar, zeren eta testuekin egindako ibilbidea egin eta ondoren, zerbait ere gera-
tuko zen irakurlearen buruan. Seguruena alderdi batzuk xehekatu beharko dira: erabi-
litako hitzen eremu semantikoak esanahiaren aldetik zama bat eramanen du hautaturiko
sentimenduaren arabera (aditzak, substantiboak eta izenondoak); kontakizunaren egi-
tura, egoerei dagokienean, batez ere amaierako egoerari dagokionean —irekia ala itxia
izanen den—, kontu handiz landu beharko da; pertsonaia motak ongi aukeratu beharko
dira...
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Hezkuntzaren arloan —eta beste arlo batzuetan ere bai— harat-honat dabiltzan topiko
ugarien artean, hau da bat: sormena irakurriz lantzen da.

Horrela pentsatzen dutenak behin baino gehiagotan harrituko dira curriculumak direla-
eta, pertsona ugari topatuko baitituzte beren planteamendu ideologiko eta narrati-
boetan sormenik batere ez dutenak irakurle porrokatuak izanik ere.

Horrenbestez, esan dezagun irakurtzeak sormena lantzeko balioko duela baldin eta
proposatzen ditugun jarduerek perfekzionatze hori bilatzen badute. Zeren eta sorme-
na ez baita besterik gabe lantzen edo garatzen; are gutxiago zerutikako zientziaz.

Sormena ez da hutsetik sortzen. Aurrena, memoria, asoziazioak egiteko gaitasuna, lan
diziplinatua, seriotasun linguistikoa eta zorroztasunez eginiko jokoa astindu beharko
dira. Jai du uste duenak sormena haurraren edo helduaren jatorrizko irudimenetik bat-
batean sortzen den zerbait dela uste duenak. Zehazki, ahal den bezain laster baztertu
behar dugu haurrek egiten duten guztia miragarria eta irudimenez betea dela uste dute-
nen aurreiritzia. Gezurra da.

Sormenak beti aldez aurretiko ezagupenak eskatzen ditu, hain zuzen ere jardueran
bertan lortzen joaten diren ezagupenak, Hori dela eta, hura probokatu eta akuilatu
beharko da. Horri dagokionez, irakurtzea baliagarria izan daiteke.

Orrialde hauetan proposatzen diren jardueretarako, abiapuntu gisa, testua ulertzea
eskatzen da. Testuak ulertu gabe, ezin da testuekin inolako sormenezko manipulazio
edo eraldaketa lanik egin.

Sormena garatzeko, analogia- eta asoziazio-prozesu batzuk hartu behar dira kontuan;
izan ere, horiek ezin dira praktikara eraman memoria landu gabe. Horrenbestez, sor-
menak ez du soilik exijitzen gaitasun intelektual batzuk edukitzea, baizik eta, baita ere,
haiek nolabait ere piztea ulertuzko irakurketarekin lotura duten neurrian.

Sormena izateko ulertu egin behar da. Baina testuak ulertzeko bidean barna sormenari
esker ibili ahalko gara, horretarako ahaleginak eginez gero. Horrenbestez, proposatzen
ditugun jardueretan bi prozesu ezberdin baina elkarren osagarri garatuko ditugu.

Sormenak orientabide ludiko bat edukitzeak berekin ekarriko du ulertzeko jarduera,
beti prozesu intelektualekin lotuta dagoena, alaitasun handiagoz gauzatzea, betiere zor-
roztasuna eta seriotasuna galdu gabe. Sormenaren jokoak, zentzua irabazi nahi badu,
arau batzuk errespetatu beharko ditu. Orientazio horretaz baliatuko gara irakurriaren
ulermena/gaitasuna garatzeko ez ezik, irakurlearen sormenezko begirada ere garatzeko.
Ikuspegi horretatik, gure asmoa sormena garatzea bada, irakurtzeari begira jarritako
helburuak mugagabeak suerta daitezke. Hartara multzo bat eginen dugu haiekin, betiere
aintzat hartuz sormena eta testuen ulermena banaezinak direla.



Soinu efektuak bilatzea

Gutxitan —inoiz ez ez esatearren— erabiltzen ditugu ikasgeletan musika eta literatura
batera biltzen dituzten jarduerak. Historian zehar, ordea, oso harreman estua eta pro-
betxuzkoa izan dute bi arlo horiek. Literaturak eta musikak ikasgelan erabili beharko
liratekeen gauza ugari dituzte komunean, zeren eta, gainera, musikak interes handia
sortzen baitu nerabeen artean.

Proposatzen dugun jarduera oso erraz eta oinarrizkoa da, eta bestela dirudien arren,
ez du probatzen ikasleek kortxeen eta abarren arloan dauzkaten ezagupenak, are gu-
txiago ikasleek dauzkatenak. Kontua da testu bat irakurtzea —edozein testuk balio du
hemen, azaltzailea, narratiboa nahiz deskriptiboa— eta bost pertsonako taldetan hura
imitatzea kasuko testuari egokitzen zaizkion musika soinuak erabiliz. Soinu ezaugarri
horiek ahoz ongi artikulatutako soinuak edo, bestela, eskuz nahi dena joz lortutakoak
izan ahalko dira. Hori bai, saihestu egin beharko da lortutako «musika» zarata jasanez-
ina izatea.

Jarduerak bestelako soinu-bidea ere har lezake. Esate baterako, testua ahoskatzea xux-
urlatutako melodia bat edo salmo bat balitz bezala. Hori guztia testuak dioenaren eta
guk daukagun sormen-xedearen arabera izanen da. Eta, noski, testua irakurrita ulertu
dugunaren arabera. Testuak poztasuna isurtzen badu, ez da oso egokia, esate baterako,
hileta kantua edo miserere estiloa hautatzea.

Musika iradokizunak sortzea

Oraingoan ez dago musika asmatu beharrik. Hura ekarri edo gogoratu behar da.
Helburua da irakurritako testua ongi dagokion edo egokitzat jotzen den melodia
batekin lotzea.

Musikaren jatorria edozein izan daiteke: klasikoa edo guztiz modernoa. Rocka edo rapa.
Flamenkoa edo jota. Boleroa edo pasodoblea. Gutxienekoa da hori. Kontua da loturak
egiteko beldurra galtzea, ez baitugu halakoak egiteko ohiturarik. Agian, lehenbiziko
esperientziaren emaitza izugarri txarra izanen da, baina, hala eta guztiz ere, ikasleek
berriz saiatu nahi izanen dute. Eta bigarrenez egiten denean, bide egokiagoa topatuko
dute, zalantzarik gabe.

Obhartarazpena: ariketa hori egiteko testu egokienak olerkiak izan ohi dira, baina,
batzuetan, azalpen-testuek eta argudio-testuek ere egoera barregarriak sortzen dituzte,
eta humorea, gaur den egunean, eskertzekoa izaten da.
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Testuko leku- nahiz denbora-kategoriak aldatzea

Narrazio-testuetan leku- eta denbora-kategoriak ez dira ezinbestekoak izaten. Alde
batera utzi ahal dira testuak esanahiaren aldetik ezertxo ere galdu gabe. Hala eta guz-
tiz ere, ipuin edo istorio gehienetan ia beti osagai horiek agertzen dira, eta, hor-
renbestez, pentsa dezakegu halakorik ez izateak nabarmentzeko moduko galera
narratiboa ekarriko duela. Egia esan, hori guztia autoreak kategoria horiek erabiltze-
rakoan bere buruari ezarri dion asmo komunikatibo eta literarioaren baitan egonen da.
Batzuetan gertatzen da, halere, delako kategoriak inongo helbururik gabe erabiltzen
direla. Hartara, ipuin asko, haiek kendu eta ondoren, berdin txarrak edo onak izanen
dira.

Galdera hau ez da alferrik: zer ekarpen egiten diote leku- eta denbora-kategoriek testu
narratiboari? Ba al dute eraginik mezuan edo kontaeraren konposizio-antolamenduan?
Baiezkoan, galdera konprometitua egin genezake: egitura horiek aldatuta, kontaeraren
esanahia ere aldatuko ote da?

Gogora dezagun denboraz hitz egiten dugunean, denbora historikoaz ari garela, alegia,
irakurtzen duguna noiz gertatua den. Ez gara ari kontaeraren denboraz edo historiaren
denboraz, beren baitan manipulazio eta eraldaketa joko konplexuak biltzen dituztenak.
Gauza bera diogu lekuari buruz, hau da, egintzak gertatzen direneko lekuari buruz: leku
irekiak, itxiak, hiri girokoak, landa girokoak, itsaso girokoak. Halaber, geure buruari
galde geniezaioke: berdin al da kontatutakoa hiri batean edo herri batean gertatzea?
Leku itxian edo leku irekian? Xehetasun horiek noraino dute eragina narrazioaren
semantikan eta sintaxian?

Kontua ez da kategoria horietakoren bat besterik gabe aldatzea, baizik eta hura asmo
jakin batekin aldatzea: hain zuzen ere, aldatzean kontakizunak ere bere sakoneko egi-
turan aldatzea.

Pertsonaien izaera eraldatzea

Nola lortzen da pertsonaia baten karakterizazioa? Errazena da era guztietako izenon-
do kalifikatzaileak erabiltzea, pertsonaiaren gorputzari eta arimari buruzkoak. Eta, har-
tara, testuak esan ahalko digu norbait altua, sendoa, on-puska eta amore-emailea dela.
Edo, bestela, baxua, gaiztoa, erasokorra, ankerra. Egia esan, horrelako karakterizazio
batek datuen estatistika bat baizik ez digu ematen, baina ez digu subjektuaren egiazko
erretratua egiten. Edo egiten badu, intentsitate literario baxuarekin egiten du, alegia,
modu ez batere erakargarrian. Eman dezagun norbait inteligentea dela esaten dela. Zer
ulertu behar dugu pertsona inteligentetzat? Guk ulertzen duguna edo egileak ulertzen
duena?

Gure iradokizuna da pertsonaia baten karakterizazio egokiena ez dela heldu egileak
atxikitzen dizkion izenondoetatik; aitzitik, zeharka heldu zaio, hau da, bere egintzetatik



heldu zaio. Ez da nahikoa esatea norbait eskuzabala dela; demostratu egin beharko da
hori. Horixe da lengoaia literarioa.

Ariketak, horrenbestez, bi une izanen ditu.

m Lehenbizi, testu bat hautatuko dugu, non pertsonaiek ez duten izenondoen bitartez-
ko inongo karakterizaziorik. Pertsonaien egintzak aztertuz eta baloratuz haien izae-
ra ondorioztatuko dugu. Hortxe dago gakoa.

LI CHI-K SUGEA HIL ZUENEKOA

YUeh izeneko lurraldean, bada mendikate bat Yung deritzana. Mendikate hone-
tako tontor batzuk oso garaiak dira eta ipar-eguzki aldera bada kobazulo bat.
Antzinan sugetzar handi bat bizi zen kobazulo horretan, hogei edo hogeitabost
metro zituen luzeran, eta zabaleran, berriz, hamar zehe gutxienez. Inguruetako
jendea beldurturik zuen eta hiruburuko jaun, epaile eta funtzionario asko janak
zituen. Herritarrek eskainitako behi eta ardi guztiek ere ez zuten munstroaren
gosea asetzen, eta gizonen ametsetan sartuz, hamabi-hamabi urtetako neska-
txak esijitzen zituen jateko.

Etsiturik, gobernadore eta epaileek morroi eta gaizkileen alabak hartzen zituz-
ten izendatutako egunaren zain. Urtero, zortzigarren hilabeteko egun batean,
neskatxo bat utzi behar zuten munstroaren kobazulo aurrean, azken honek jan
zezan. Egoera honek bederatzi urtez iraun zuen eta bederatzi ziren hildako
neskatxak.

Hamargarren urtean, funtzionariak urte hartako neskaren bila hasi ziren, izen-
datutako egunean prest egon zedin. Chiang Lo herrian Li Tan izeneko gizon bat
bizi zen, sei alaba zituen eta seme bat ere ez. Chik, alaba gazteenak, bere burua
eskaini zien funtzionariei. Gurasoek ez zuten onartu nahi baina berak zera esan
zien:

- Aita, ama, ez duzue zainduko zaituztenik, sei alaba izan baitituzue, baina seme
bat ere ez familiarik izan ez bazenute bezala. Ez dakit nola zainduko zintuzke-
tedan zahartzaroan, eta bakarrik balio dut janari eta jantzietan gastua emateko.
Eta bizirik laguntzen ez zaituztedanez gero, zergatik ez hil piska bat lehenago?
Zer gaitz dago nire salmentan zuen onerako baldin bada?

Gurasoek biziegi maite zuten alaba ideia hori onartzeko, baina berak ezkutuan
alde egin zuen.

Li Chi neskato bolondresak ezpata zorrotz bat eta zakur suge-ehiztari bat eska-
tu zizkien agintariei. Zortzigarren hilabetean izendatutako eguna iritsi zenean,
neskatxa tenplura joan zen, ezpata hartu eta zakurrarekin abiatu zen. Baina
lehenago arroz eta azukre erreaz egindako albondiga batzuk hartu zituen eta
sugearen kobazulo aurrean utzi.

Sugetzarra azaldu zen. Bere burua arroz kupel bat bezain handia zen eta begiek
bi ispilu ziruditen. Arroz eta azukre erreaz egindako albondigak usaintzean,
ahoa ireki zuen jateko. Orduan Li Chik libre utzi zuen zakur suge-ehiztaria
horzka hasi zitzaion. Li Chi zakurraren atzetik abiatu zen eta zauri sakonak egin
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zizkion sugeari ezpata zorrotzaz. Zauri 0s0-0so mingarriak zirenez, munstroa
kanpora irten zen eta hilik geratu.

Li Chik kobazulora sartuz hildako bederatzi neskatxoen buruezurrak hartu
zituen. Gero, atera zituenean, zera esan zuen hasperenka:

- Zuen epeltasunak hil zaituzte. Hau tragedia handial

Eta etxera bueltatu zen astiro-astiro.

YUeh erregek gertatutakoaren berri izatean, Li Chi erregina egin zuen, bere
aita epaile izendatu eta ama eta alaba zaharrenak aberastasun ugariz hornitu.
Harrez gero ez da munstrorik lurralde haietan.

Xabier Etxaniz Zazpi ahizpak. Txinako ipuinak, Irufia, Pamiela, 1992

m Bigarren, izaera hori aldatu nahi badugu, aipatu egintzak eraldatu beharko ditugu des-
kribatu nahi dugun tenperamentuaren arabera. Eraldatzea berariaz egin daiteke
—kontaerako protagonistak izenondoen bidez kalifikatuz— edo modu inplizituan —bes-
telako izaera eta sentimenduak iradokiko dizkiguten egintza batzuk txertatuz—.

Beste pertsonaia, egoera eta ideia batzuk gehitzea

Ariketa nahikoa erraza da. Xede bakarra du kasuan kasuko testu gehigarria egiten
duenaren koherentzia egiaztatzea. Kontua ez da testua goitik behera eraldatzea, baizik
eta ezaugarriren bat gehitzea.

Bikoteka egiteko oso egokia da jarduera hau. Bikote bakoitzak testu bat hartuko du.
Testua azaltzailea, argudiozkoa edo narratiboa izan daiteke, baita poetikoa ere. Nahiago
badu, irakasleak testu horiek eskuratu ahalko dizkie ikasleei.

m Lehenbizi, komeni da testua arretaz irakurtzea, zeri buruzkoa den jakiteko.

m Bigarrenik, pentsatu beharko da zein pertsonaia, zein egoera edo zein ideia sar dai-
tezkeen testu horretan.

m Hirugarrenik, testu gehigarria idatziko da.

m Laugarrenik, egindakoa besteei azalduko zaie, eta gainerako ikasleei eskatuko zaie
asmatzeko zein den gehitutako testua eta zergatik gehitu den. Logikoa den bezala,
taldekideek ez dute jakinen zein den ariketa egiteko erabili den oinarrizko testua,
hain zuzen kasuko egoera, ideia edo pertsonaia gehitu aurretik zegoena.

Autoreak jaso ez dituen xehetasunak gehitzea
Oso litekeena da testuaren egileak uste izatea testua guztiz burututa dagoela, baina
askotan gertatzen da bati iruditzen zaiola ipuin bat, kontakizun bat, testu azaltzaile bat

edo argudio-testu bat edo baita olerki bat bera ere bukatu gabe dagoela. Betiere, au-
kera egonen da zerbait gehitzeko edo kentzeko. Halaber, testua betiko zirriborro bat



izanen bada, ez da inongo arrazoirik egonen erreparo hori ez aplikatzeko edozein ida-
zleren lanari, izen handiko idazlea bada ere.

Antzinako maisuak lanean Bernharden aipu bat aurki daiteke, non esaten baitu edozein
lan arretaz begiratuz gero beti akatsen bat aurkituko dugula.

Gure helburua ez da akats sintagmatiko edo estilistikoak topatzea irakurgai ditugun
testuetan, baizik eta xehetasunen bat falta ote duten egiaztatzea.

Batzuetan, irakurleak, ohar batzuk egin beharrean aurkitzen denean, egiazkoak ez diren
akats edo xehetasunak aurkitu ohi ditu testuetan, baina gutxienekoa da hori.
Gutxienekoa da zeren eta aukera ematen baitigu testuaren kontzeptu edo egitura
batzuei buruz gogoeta egiteko, eta horixe da, azken batean, gure helburua. Agian, askoz
errazagoa izanen da ariketa hau narrazio testuetan txertaturiko deskribapen sekuentzi-
ak erabiliz gero. Eta esandakoa: garrantzi handikoa da sinatzailea nor den ez begiratzea,
zeren eta, esan den bezala, testu guztiak hobetu baitaitezke, esaldi batzuk gehituz nahiz
beste batzuk kenduz.

Horrenbestez, zer gehituko zenioke ondoko testuari:

BAKANAK
Luigi Anselmi-ri

Bakanak dira gizon bikainak, eta eurotan berriz, banakeria onak. Isilik eta aspa-
mendu barik ikusiko dituzu paseatzen beti bakarrik. Nekez egingo dizu adiski-
derik honek, baina bera lako bat aurkitzen dizunean, ez dizute apenas hitzik
egiten, yonkien antzera begirada hutsez aise ezagutzen baitute elkar; eta bide
berbera mutu jarraitzen. Ez dituzu erraz aurkituko. Beharbada ilunabarrean,
eguna amaitzean, hor argiak denok antzekotu egiten gaituen unean. Nekaturik
ematen dute. Nik haurtzaroan, behin, bat ezagutu ote nuen sinestea nahi izan-
go nuke. Esan zidan aitak eskutik helduta ninderamalarik: begiratu egizu ondo,
hor doan hori, gizon on bat da. Nor da? Galdetu nion. Ez zidan erantzun.

Jesus Etxezarraga, Sugearen tristura, Irufia, Pamiela, 2001

Esaterako, testua irakurritakoan, geure buruari galdetzen ahal diogu ea zorioneko gauza
ala gauza txarra den gizon ona izatea, zeren bakardadea baita gizon bikainaren patua.
Testuak gizon bikainak harrapatzeko argibideak ematen ditu, baina ez du esaten zer ote
den gizon bikaina izatea. Hain bakanak badira gizon bikainak, besteak zer ote garen
galdetzen ahal diogu geure buruari. Behin baino ez bide zuen idazleak gizon on bat ikusi.
Beste gizon on bat sartzea bidezkoa da, testu sobera etsigarria baita bestela.

Gerta daiteke ikasleak edo irakaslea bera gauza ez sentitzea aipatu testu-zatian esaldi
batzuk txertatzeko. Onuragarria izanen da, beraz, laguntza batzuk ematea. Hau da, tes-
tuari beldurra galtzea.
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Testuari ezer ere gehitzen ez dioten
xehetasunak kentzea

Zenbaitetan, testuak xehetasunekin ito-itota ageri dira. Argitasunak eman beharrean,
testua ilundu egiten dute xehetasun horiek. Mugatu beharrean, halako zabaltasun bat
ematen diote irakurlearen begiradari, non galdu egiten baita. Xehetasunen gehiegizko
zailtze hori testu narratiboetan ez ezik, argudio-testuetan eta azalpen-testuetan ere
ageri da. Esate baterako, Sanchez Ferlosioren testuak horren froga argia dira, alegia, nola
bidali daitekeen ideia bat pikutara xehetasunak neurri gabe erabiliz eta sintaxia behin eta
berriz bihurrituz.

Testu askotan, sobran dauden datuak, baieztapenak eta deskribapenak ageri dira.
Kontua horixe da. Haiek antzeman eta testutik kentzea. Eta egiaztatzea haiek kenduta
testua ongi ote dabilen komunikazio-helburuari dagokionez. Ohikoa izaten da kri-
tikariek esatea halako eleberrian orrialde asko sobran daudela. Ez dute esaten, ordea,
zein diren, baina badirudi askoren iritziz obra askok dezente irabaziko luketela kali-
tatean ehuneko 20 kenduz gero.

Ariketa honen xedea ez da gustatu ez zaien eleberri batean zein orrialde sobran dau-
den esaten jakinen duten kritikariak prestatzea, baizik eta, apaltasun handiagoarekin,
gazteak soiltasunean eta zehaztasunean heztea.

Ariketa hau egiten dugunean gure helburua ez da esatea testua, berez, ona edo txarra
den. Pedantekeria eta barrokismoa inteligentziarekin bat ere agertzen ahal dira.
Erakusgai pedanteak edo barrokoak gure gustukoak ere izan daitezke, edo desatsegin
gertatu ere bai. Baina kontua ez da une honetan eztabaida horretan sartzea.

Egin nahi dugun gauza bakarra da egiaztatu nola testu bati osagai batzuk kendu eta
oraindik ere zentzuari eusten dion. Horrenbestez, zer kenduko zenioke hurrengo
testuari?

NEGUAREN GORAZARREA

Neguarekin batera datozen ohiturak atsegin ditut,
Telebistaz entzutea tenperaturak behera doazela

Eta bihar zero azpitik bost gradu izango dugula soilik,
Bost diamante izotzezko.

Eta hurrengo goizean kalera baino lehen

Berokia, txanoa, lepokoa, botak eta eskularruak
Poliki jantzi, erlijio zaharren errituak gogoratuz.



Gero, zeruaren grisantza egiaztatu,

Eta haizearen zorrotza, eta parkearen biluzia,
Hotza sudurreratu birikien hondoetaraino
Eta dastatu droga ezagunaren zorabioak,
Ahotik ilkitzen diren arima zatiak mirestu

Eta ibili espektro beldurtien artean.

Herri guztien negu-jainkoei otoitz egin,

Lagun iezadazue, lagun iezadazue,

Antzigarra eta elurra gurtu,

Izotz burruntziak eta ziztorrak ferekatu,

Inoiz izan ez den xamurraz elur zikinean soa galdu
Eta sekretuki mesprezatu besteen ele kexatiak.

Mendi lausoetaraino gogoa eraman,
Hiriak erakusten duen barrokotasunez gozatu
Eta barre egin ezkutuan automobilez

Noizbehinka arkuperen batean hankak eta besoak astindu
Eta gero berriro aurpegian sentitu

Neguak amultsuki eskaintzen duen mila musu heze,

Non elur malutak bezalako maitaleak?

Entzu dut izozturik hiltzea oso ezti dela,
Loak hartzen zaitu pixkanaka, eta ametsetan
Jadanik, Neguaren Erregek gorte ororekin
Betirako eramaten zaitu Jauregi Zurira.

Ricardo Arregi Diaz de Heredia, Kartografia,Irun, Alberdania,

Hona emaitza:

Neguarekin batera datozen ohiturak atsegin ditut,
tenperaturak behera eta bihar zero azpitik bost gradu,
Bost diamante izotzezko.

Berokia, txanoa, lepokoa, botak eta eskularruak,
erlijio zaharren errituak.

Gero, zeruaren grisantza, haizearen zorrotza, eta parkearen biluzia,
Eta ibili espektro beldurtien artean.

Antzigarra eta elurra gurtu,
Eta sekretuki mesprezatu besteen ele kexatiak.
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Non elur malutak bezalako maitaleak?

Entzun dut izozturik hiltzea oso ezti dela,
Loak hartzen zaitu pixkanaka, eta ametsetan
Jadanik, Neguaren Erregek betirako eramaten zaitu Jauregi Zurira.

Hasiera berriak, korapilo berriak,
amaiera berriak asmatzea

Hautapen printzipioa bereziki testuaren hasieretan eta amaieretan eragina duen printzi-
pio bat da. Ez dakigu oso ongi zergatik hautatzen diren hasiera eta amaiera batzuk. Ez
dakigu ezertxo ere On Kixoteren haurtzaroari buruz; Tormesko Itsumutilaren
haurtzaroari buruz bai, ordea. Zer esan nahi du horrek? On Kixotek egiten duena ez
dagoela bere haurtzaroak edo bere aurrekoek baldintzatuta eta Itsumutilak egiten
duena, berriz, behartsuaren zorigaiztoko haurtzaroak baldintzaturik dagoela? Eta liburu
hasierei buruz esan duguna berdin aplika daiteke amaieretan. Zergatik bukatzen dira
«ongi» eleberri edo kontakizun batzuk, beste batzuk gaizki eta beste asko, azkenik, ez
ongi eta ez gaizki?

Ariketa honen gidalerroetako bat koherentziaren printzipioa da. Kontua ez da norbe-
rari bururatzen zaiona idaztea. Ez. Xedea da testua arretaz irakurtzea. Eta lehenbiziko
irakurketa hori egin ondoren, hasieran nahiz bukaeran testu gehigarri bat eranstea.

Hau bera kontakizun askorekin egin izan da orain baino lehen; komenigarria litzateke
azalpen- eta argudio-testuekin ere saiatzea.

Hori egiteko, ordea, lehenbizi testua zeri buruzkoa den jakin beharko da. Behin bal-
dintza hori bete ondoren, errazago txertatuko dugu geuk landutako testu-zatiren bat.

Diruak lanak ematen ditu, bere mugitu- eta korritu-behar zoroak harrapatu
zuenetik; dirua gobernatu egin behar da, ganadua bezalaxe: jai eta aste eman
egin behar zaio biziko bada eta emango badu; azpiak berritu bankuetan edo
bere etzauntza elektronikoetan, merkatuaren larrera atera batera eta bestera
ibil dadin.

Aberatsek ez dute inor berek hil beharrik izaten jateko. Jendeari ematen diote
lana, hala esaten dute. Ez dute berek egiten gaitzik. Pagatu. Haiei gustu emate-
ko edozer gauza egiten da eta denak pozik oso. Haien andreak ederrak dira
eta pobreenak, berriz, itsusiak. Mendez mende ondutako emaitza da, apaindu-
rak kenduta ere. Andre eder politak, ongi janak, ongi garbituak. Bizitzak, hasi
zenez geroztik, hori beste emaitzarik ez du sortu.

Eta gainerakoan, alferrik ariko gara eginahaletan, irristatu, limurtu, alkoholaren
mendean erori, horrek bai hildakoak bai biziak kontserbatzen baititu, ez dugu
besterik lortzen. Frogatuta dago. Eta hainbeste mende dira ja geure animaliak
geure aurreantxe jaiotzen, neketan bizitzen eta akabatzen ikusten ditugula, haiei



ere ezer harrigarririk gertatzen ez zaiela, ezpada berriz eta berriz lehengo
ezintasun margula hartzea berriro beste hainbeste animaliak utzi zuten tokian.
Bagenuke, ba, ordu zer gertatzen den ulertzeko. Denboraren barrenetatik
atergabe izaki olatu alferrekoak heldu zaizkigu minuturo geure aurrera hiltzera,
eta halere hortxe gelditzen gara, zer edo zeren esperantzan..Herioz eginak
garela pentsatzeko ere gauza ez garela.

Aberatsen andreak, berriz, ongi mantenduak, ongi gezurztatuak, ongi deskan-
tsatuak, edertu egiten dira. Egia da hori. Aski da hori, akaso, ongi pentsatuta.
Ezin igarri. Hori bederen existitzeko arrazoi bat balitzateke.

Louis-Ferdinand Céline, Gauaren muturrerainoko bidaia, Igela, 1992

Behar bezain begi-zolia izanen ote da irakurlea asmatzeko zer den jatorrizko testuari
gehitu zaiona! Lehenbiziko zatia ala azkenekoa? Edo bigarrena ote da?

Ez diogu inori sufriarazi nahi. Lehendabiziko lerrokada Ifiaki Segurolak idatzia da, (Gaur
ere ez du hiltzeko eguraldirik egingo, Alberdania, 2005). Ez da batere nabaritzen, ezta?

Testua beste kode bat erabiliz idaztea

Ikastalde gehienetan, berdintasun eta homogeneotasun iraunkorrak daude ezagutzak
transmititzeko garaian. Berdintasun hori ikaskuntzaren eta irakaskuntzaren arloan
diziplina arteko begiradarik ez egotearen ageriko erakusgarria da.

lkasleak berak ere harritzen dira azterketa batean eskatzen zaienean adiskideren bati
gutun bat bidaltzeko kontatuz eduki linguistiko, literario nahiz historiko batzuei buruz
ikasi dutena. Badirudi azterketak ezin alda daitekeen formatu bat daukala.

Baina gauza bat da datua ezagutzea eta beste bat, oso ezberdina, hura eraldatzea.
Ikastalde gehienetan ezagutza datuan geratzen da, baina ez barneraturiko datuan.
Horixe da hemen bilatu nahi dena: irakurketa eraldatzailea, jarduteko bide gisa kodea
aldatzea duena.

Ahalegin horretan, testu guztiak zaizkigu baliagarri. Denak beste zerbait bihur daitezke.
Horretarako, honakoa beharko da:

Lehenbizi, testuak dioena ulertzea.

Bigarrenik, erabakitzea zein izanen den eraldaketarako formatu egokiena.
Hirugarrenik, testurako hautatu dugun formatuari buruzko konbentzio batzuk erres-
petatzea. Errespetu horrek kode horiek gogoraraziko digu eta haien funtsezkoena
geure egitea ekarriko du.

m Laugarrenik, eraldaketa hori gauzatzea.
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Testuan absurduak eta akatsak sartzea

Ezer baino lehen, komenigarria izanen litzateke zehaztea zein absurdu edo akats motari
buruz ari garen. Oraingoan, jatorri sintaktiko eta semantikoa dutenei buruz ari gara:
egindako baieztapen bati kontra egiten dioten esaldi edo hitzak; kontatzen denaren
jatorriarekin bat ez datozen egitateak; testuaren testuinguru ideologikotik kanpo dau-
den ideiak; komunztadura akatsak; ezarritako premisei kontra egiten dioten ondorioak;
kontatutakoaren planteamenduari eta garapenari erreparatuta logikoak ez diren
amaierak.

Etxeko bereizkuntza hori eginik, gomendagarriena da irakurleek berek txertatzea tes-
tuan egokientzat jotzen dituzten absurduak edo akatsak. Gero, gainerako ikasleen
gogoeta analitikoaren zain geratuko dira, absurdu edo akats horiek aurkitu beharko
baitituzte.

Hurrengo testuan, osagai absurdu bat sartu dugu. Zein da?

POLAROID 3 ( PARIS)

Sufreak deabrua bezala, pixak —urearen usain sarkorrak— hirietako gune marji-
natu eta arriskutsuen hurbiltasuna adierazten du. Pariseko Barbes-
Rochecehounaten jaitsi nintzen, metroaren eta trenaren geltoki altxatuan.
Segituan, kiratsa; laster, eskaileretan bertan, gazte alkoholizatu batzuk; geroxe-
ago, kalearekin berdintzen zen solairuan, beste bi talde lurrean erdi etzanda
fumatzen, marihuana edo; izkina batean, bikote bat trafikatzen; geltokia bera,
hiri hain mignon honetan, erabat zarpaildua eta hondatua. Eta hor doa, sarre-
rako errotaren gainetik jauzi eginda, ordaindu nahi izan ez duen gazte beltza;
eta hor datoz Aljeriako edo Marokoko hiru langile beren zakutoekin; eta hor
azaltzen zait, nire lerro-lerroan, eskua patrikan gordeta daraman yonki heme-
zortzi bat urtekoa. Horra beste Maki Nabgja bat dirurik gabeko atso pistola-
dun baten bila ifernuko bidean.

Bernardo Atxaga, Lekuak,Irufia, Pamiela, 2005

Bukaerako esaldia guk erantsia da.

Gurutzegrama bihurtzea

Testu bat hartu. Arretaz irakurri. Hitzei adi-adi erreparatu. Zein dira gehien eta gutxien
gustatzen zaizkigunak? Testutik atera eta hartan ageri diren bezalaxe idatziko ditugu.

Oso litekeena da irakurle askok zailtasun larriak izatea gurutzegrama zail bat osatzeko
—ardatz bertikala eta ardatz horizontala—; haientzat, nahikoa da ardatz horizontala egitea.

Zeresanik ez dago: hiztegia erabiltzea ezinbestekoa izanen da.



Komeni da ikasgelara gurutzegrama batzuk eramatea, geuk ikasleen aurrean beteko
ditugunak. Horren helburua ez da neska-mutilak zur eta lur uztea gure erudizio pare-
gabearekin. Ez. Bilatzen duguna da haiek konturatzea nola definitzen edo nola deskri-
batzen den gurutzegrama batean, eta galderak ere nola egiten diren. Izan ere, jakina den
bezala, gurutzegrama bat estilistika praktikoaren tratatu txiki baten antzekoa da:
metaforekin jokatzen da, metonimiekin, anagramekin, palindromoekin, asmakizunekin
eta hizkuntzaren esanahiekin sorturiko joko pila batekin.

Gurutzegramaren eremu semantikoa ere muga daiteke. Eta hartara, testutik atera soi-
lik izenondoak, izenak eta aditzak. Nahi duguna.

Ariketa hau, berez, oso zorrotza da, zeren eta exijitzen baitu gurutzegramarako hauta-
turiko hitz guztiak definitzea. Ez da, horrenbestez, hasieran eman lezakeen bezain kalte-
gabe edo xederik gabea.

Ez legoke gaizki hemen gogoratzea definizioak era askotako modalitateak har ditza-
keela: deskriptiboa (metaforak, asmakizunak, anagramak, gregeriak, akrostikoak); xedeari
begirakoa (betetzen duten xedearen arabera deskribatzen dira hitzak); alderaketan oinar-
ritua (zerbait definitzen da antzekotasunen bat duen objekturen batekiko loturak
ezarriz); funtsaren araberakoa (zerbait definitzen da berez denaren arabera; oso gauza
konplexu eta zaila, ia ezinezkoa). Eta, noski, bakoitzak bere esku dauzkan baliabide li-
terarioak erabiliz, aipatutakoez gainera.

Hartara, bada, egin dezagun gurutzegrama bat hurrengo testua erabiliz, hartatik gure
sentimenduetan gehien eragin duten hitzak hautatuz.

LOA

Zenbat ordu lo egitea komeni den adierazteko, honako ipuin hau kontatu zuen:
«Ba zen behin lapur-pare bat. Batak lanean ziharduelarik, bestea zelatan egon
ohi zen. Egun batean, zelatan zenak bost minutuko loa egin zuen. Lo gehiegi
egin zuen. Zortzi orduko tren-bidaia zuen beste batek, berriz, trenera sartu
orduko esnagailua martxan jarri, eta lo lasai egin zuen, harik eta, jaitsi beharre-
ko geftokirako bost minutu falta zirela, esnagailuak esnatu zuen arte. Gutxiegi
lo egin zuen, espero zuena baizik ez baitzuen topatu herri hartan.

Joserra Garzia, Egonean doazen geziak, Irun, Alberdania, 2000

Letren zopa bihurtzea

Gogora dezagun kontua dela orrialdean letrak gurutzatzen direnean, horizontalean,
bertikalean eta zeharka, geratzen diren zuriuneak erabiltzea.

Hasiera batean, ariketa honek erraza eta zailtasunik gabea ematen du. Hala izanen litza-
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teke baldin eta proposamena mugatuko balitz, soilik, testutik nahi diren hitzak ater-
atzera, inongo irizpide edo xederik gabe.

Abiapuntuko premisa, ordea, da esanahiaren eraketan gakoak edo funtsezkoak diren
hitzak hautatzea. Eta hori ez da hain erraza. Gogoeta egitea eta eztabaida egitea
eskatzen du, zeren eta batzuentzat testuko hitz gakoak batzuk izanen baitira, eta beste
batzuentzat beste batzuk. Hartara, galde dezagun: zein dira hitz garrantzitsuenak testu-
aren esanahi orokorrari erreparatuta? Ederki. Egin dezagun haiekin letren zopa bat.

BERGIZARTARATZEA

Pentsatzea ere delitu zen garaian, panfleto batzuk aldean zeramatzala eta, kar-
tzelan sartu zuten.

Handik zortzi urtera kanporatu zutenean, lanbideren bat aurkitzeko ere larri
ibili zen bolada batean, harik eta haren koinatu iturginak, errukiz, lana eskaini
zion arte.

Etxe dotore antzeko batean ur-berogailu bat jartzea izan zuen preso ohiak
bere lehen egitekoa. Artean iturgintzan trebatu gabea izanagatik ere, ahalegi-
nak eta bost egin zituen zorioneko gailua eta ur-hodiak ahalik txukunen jartzen.
Halako batean bere obra bukatutzat eman zuenean, etxekoandreak, ikusirik
gailua, hodiak eta enparauak zein bere aldera eta denak akerraren adarrak
baino okerrago zeudela, honela esan zion, negar-zotinen artean oihuka:

- Baina, zer egin didazu? Ez al duzu ikusten den-dena oker dagoela?

Gure iturginak, berriz, duintasun osoz bere lanabesak bildu, maletatxoa itxi, eta
kanpoko aterantz abiatu zen, etxekoandreari esaten ziolarik:

- Okerral Zuzenal Kontzeptu burgesak!

Joserra Garzia, Egonean doazen geziak, Irun, Alberdania, 2000

Puzzle bat egitea

Edozein testu hartu. Hura guraizeekin mozteko moduko kartoi gogor samar batean
itsatsiko dugu gero. Guraizeekin, kartoia moztuko dugu, nahi dugun pieza kopurua
eginez. Zenbat eta gehiago, orduan eta hobeki.

Jostailuak osatuta, ikasleek beren artean trukatuko dituzte. Jakina den bezala, puzzle bat
egiterakoan kontu bakarra ez da piezak simetrikoki elkarrekin lotzea: batez ere, testu-

an oinarrituta, piezak testuaren koherentziaren arabera elkarrekin lotzea da xedea.

Hau da, jokoa ez da dirudien bezain gatzgabea. Askok huts egiten dute, hasieran
besterik uste bazuten ere.

Puzzlea osatzeko, testuak dioena ulertu beharrean suertatuko dira ikasleak, eta ezin-
bestean erreparatuko diete, esate baterako, ordura arte oharkabean pasatako esapideei.



Irakurriaren ulermenaren mailak era askotakoak direnez, ariketa hau oso ongi egoki-
tuko zaie testua osotasun semantiko baten moduan ulertzeko zailtasun larriak
dituztenei. Izan ere, konprobatzea fitxa batek, esanahiaren aldetik, beste batzuekin lotu-
rak dituela lagungarri suertatuko da testuaren esanahia ulertzeko. Zatietako bakoitza
zentzu orokorraren menpean dago, eta nahi gabe batek gaizki kokatzen badu pieza sin-
tagmatiko bat, horren ondorioak pairatuko dituena testuaren ardatz paradigmatikoa
izanen da, ezinbestean.

Hau da, testu batekin puzzle bat egitea ez da hain alferrekoa; ez du soilik balio tarte
atsegin bat pasatzeko. Batzuek puzzleak erabiltzen dituzte baita irakurriaren ulermenari
buruzko diagnosi eta ebaluazio frogak egiteko ere.

Ondoko testua baliagarria izan dakiguke puzzle bat egiteko.

Azkar-azkar, Charliek botoi bakoitzaren ondoan zegoena irakurtzeari ekin zion.
KAMAMELUZKO MEATEGIAK. 300 METROTAKO SAKONERA, zioen haie-
tako batean.

KOKO-ESNE 1ZOZTUZ EGINIKO TXIRRISTA-BIDEAK, zioen beste batean.
Gero..FRUTA-ZUKUZ EGINIKO UR-PISTOLAK.

KARAMELUZKO SAGARRONDOAK ZEURE LORATEGIAN LANDATZE-
KO.

NEURRI GUZTIAK.

KARAMELU LEHERGARRIAK ZEURE ETSAIENTZAT.

TXUPA-TXUP ARGIDUNAK GAUEZ OHEAN JAKETO.

MENDAZKO KARAMELUAK MAITASUNEAN DUZUN ARERIOARENT-
ZAT. BEGIAK BERDETU EGITEN DIZKIZU HILABETE OSO BATEAN.
TXANTXARRAK BETETZEKO KARAMELUAK. EZ DENTISTA GEHIAGO-
RIK.

GOMAZKO KARAMELU ITSASKORRAK GEHIEGI HITZ EGITEN DUTEN
GURASOENTZAT.

IRENTSI ONDOREN, URDAILEAN MODU ZORAGARRIAK MUGITZEN
DIREN KARAMELU DANTZARIAK.

TXOKOLATINA IKUSTEZINAK; IKASGELAN JATEKO.

KARAMELUZ BETETA DAUDEN LAPITZAK, MIAZKATZEKO.

LIMONADA GASEOSAZKO IGERITOKIAK.

TXOKOLATE MAGIKOA. ESKUAN EDUKIZ, AHOAN SENTITZEN DUZU.
OSTADAR-PILULAK. JATERAKOAN, ZAZPI KOLORE DESBERDINETAKO
TXISTUA BOTA DAITEKE.

Roald Dahl, Charlie eta txokolate-lantegia, tzulpena:
Agurtzane Ortiz de Landaluze. Madril, Alfaguara-Zubia, 1994
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Xedea aldatzea

Testuaren azpian dagoen xedea deskubritzea garrantzitsua eta aldi berean beharrezkoa
izan daiteke. Eta hemen argitu beharreko bi aukera dauzkagu: xedea izatea autoreak
transmititu nahi izan duena, edo, aldiz, irakurle gisa deskubritzeko gauza izan garen
xedea. Batzuetan, biak batera gerta daitezke, baina beste batzuetan ez. Batzuetan, egia
da, irakurlea ez da hurbiltzen, ez du urrundik ere asmatzen testuak transmititu nahi izan
duena. Baina, lehenbiziko kasua nahiz bigarren kasua izan, ez luke axola izanen. Kontua
da xede bat zehaztea, testuarena nahiz irakurlearena, bat datozen ala ez begiratu gabe.
Xedea ezarrita, helburua da gogoeta egitea eta xehetasunak ematea testuak edo
autoreak hura transmititzeko erabili duen bideari buruz:

Eman dezagun testuaren berariazko asmoa alaitasuna, tristezia edo neutraltasun senti-
mental erabatekoa —hau da, sentimenduetan zero gradua— transmititzea dela. Bada,
batek uste badu testuak tristeziaz bete duela, gogoeta egin dezala sentimendu hori so-
rrarazten dioten arrazoi estilistikoei buruz, eta saia dadila, beraz, haiek manipulatzen
kontrako efektua lortzeko: alaitasuna.

Argudio-testu batekin ari bagara, berriz, prozesu berari jarraituko diogu. Lehenbizi,
saiatuko gara zehazten zein den transmititzen duen ideia. Behin hori ebatzi ondoren,
ahal ditugun manipulazio guztiak eginen ditugu kontrakoa esan dezala lortzeko.

Testua luzatzea

Testu guztiak luza daitezke, guztiak bihur daitezke autobide, hau da, guztiak izan
daitezke amaierarik gabeak. Kontua da zehaztasunez ezartzea zer den luzatu nahi genu-
keena: esaldiak, egoerak (hasiera, gatazka, amaiera); deskribapenak (pertsonaiak,
lekuak, gauzak, animaliak); elkarrizketak, iritziak, egitateak.

Komenigarria da, halaber, jakitea zein lehengai daukagun eskura luzapen horiek egiteko:
izenondoak txertatzea; esaldiak luzatzea dibagazioak sartuz, xehetasunek emanez, argi-
tuz; esaldi hau edo beste hura, honako edo halako egoera azalduz; egoera bat halako
modu batean luzatuz non amaierarik ez duela irudituko duen; soilik intsinuaturik dagoen
deskribapen bat zabalduz; testuak, gure ustez, beharko lukeen elkarrizketa bat txer-
tatuz...

Testu bateko edozein osagai handi daiteke. Zertarako! Demostratzeko testuaren
koherentziari eusteko gaitasuna daukagula, hura inoiz arriskuan jarri gabe.

Behin zabaldu nahi dugun zatia hautatuta, komeni da erabakitzea zertarako zabaldu nahi

dugun: parodiatzeko, ironia sartzeko, argitzeko, xehetasunak emateko, aberasteko.
Hona hemen ederki luza litekeen testu bat:



Behin, Parisko lente fabrikatzaile batekin tratuak izan zituen, lupa-edalontzia dei-
tzen zuena asmatu eta aberastuko zen esperantzan. Txoratzen zegoen bere
burutazioarekin. Ez zuen sasoi hartan beste gairik izaten. Ideia burugabea zen,
inondik ere: aumentodun kristalez osatu edalontziak fabrikatu nahi zituen, bertan
isuritako ardoa —edo zena zelakoa— berez isuritakoa baino askoz ere gehiago zen
itxura ematea zen helburua, ez dakit oso ondo zertarako; alkohola edaten zute-
nek gutxiago edan eta lehen edaten zuten isurkin kopuru bera edaten zutela uste
izatea zen asmoa, hori bai, baina ez dut sekula jakin izan lorpen horren azken hel-
burua edale neurrigabeen osasuna zaintzea, ala kontenplaziorik gabeko zio
komertziala —gutxiago zerbitu, berdina kobratu— ote zen.

Beste behin, goizeko seietan Parisko arrondissement guztiak banan-bana ingu-
ratuz hiria alderik alde motorrez zeharkatu bide zuen, ke-hodia aldatuta zeu-
kan motor burrunbatsu batean, propio ahalik eta zarata gehien atereaz. Baina
ez afizioz edo inor izorratzeagatik. Estatistika lan bat egiten ari zelako baizik.
Pagatu egiten zidatek gainera, erantsi zuen gero, irribarrez.

Udaletxearen enkargua omen motor ibilaldi hura, trafiko saila hiriko zaratari
buruz egiten ari zen ikerketen karietara.

Nire atzetik lau babalore zetozean, auto baten barruan, nor bere libretatxoa-
rekin, pasatzen nintzen kale bakoitzeko leihoetara begira: zenbat argi piztu eta
zenbat jende esnatzen nuen zenbatu behar zitean, pentsal

Harkaitz Cano, Neguko Zirkua, Zarautz, Susa, 2005

Ahal den guztian laburtu

Sistemarik onena da beharrezkoak ez diren hitzak kentzea, testuari substantzia seman-
tiko handirik ematen ez diotenak (izenondoak, aditzondoak). Gero begira dezagun ea
errepikapenik baden. Haiek saihesteko, sistema linguistikoak lau bide eder eskaintzen
dizkigu: pronominalizazioa, elipsia, erreferentzia metaforikoak eta sinonimoak.

Laburtzeko lana —laburpenak egitearekin hain lotura zehatza duena— ez da batere
erraza. Begirada esentzial bat eskatzen du, eta halakorik ez dute pertsona guztiek, ezta
heldu eskolatuek ere. Testu bat ahal den guztian laburtzeko, haren esanahiaren funtsa
gordetzen saiatuz, heldutasun intelektual, linguistiko eta ideologiko nahiko handiak
behar dira. Zailtasun hori gorabehera, ados egonen gara esanez gero, irakurtzeko gaita-
sunerako oso osasungarriak diren eraginak dituen ariketa bat izanik, onuragarria dela
hura modu soil eta progresibo batez egitea. Hau da, testu laburrekin hastea, eta,
pixkanaka ipuin edo artikulu osoak laburtzeari ekitea.

Hona hemen Raymon Queneauk bere Estilo-ariketak liburuan hasierako testuari eginiko
murrizketa poetikoa, gure eginkizuna argitzeko balio duena:
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San, jendetza ibiltzen den ordu batean. Tipo bat, hogeita sei urte ingurukoa, fel-
trozko kapela buruan, kordoi bat duena xingola ordez; lepo luzeegia, goitik tira-
tu baliote bezala. Jendea igo eta jaitsi dabil. Aldameneko batekin haserretu da
gure tipoa. Baten bat pasatzen denean bultza egiten diola aurpegiratu dio. Tonu
negarti antza, gaizto-kutsua eman nahi liokeena. Eserleku bat hutsik ikusi ordu-
ko, haraxe joan da harrapaka.

Handik bi ordura, Cour de Romen aurkitu dut berriro, Saint-Lazare geltokia-
ren aurrean. Adiskide batekin dago, eta hala diotsa hark: «Beste botoi bat jarri
beharko hioke soingainekoari». Eta erakutsi dio non (paparrean) eta zergatik.

TANKA

Busa heldu da
Kapeladun bat igo.
To! Ukaldia
Saint-Lazare geltokian
Botoi kontuak.

Raymond Queneau, Estilo-ariketak, Irufiea, Igela, 2005. Xabier Olarraren itzulpena

Ariketa hau inausketaren oso antzekoa da. Eta egia esan, testu batzuk —bereziki oler-
kiak— askoz ere hobekiago gelditzen dira testu-higieneko teknika hau aplikatuta. Saia
zaitez hori lortzen.

AHOTS EPELAREN BILA

Kale zahar horretako lokutorioak

[txura dotorerik ez badauka ere,

Ortzadarra ematen du ordu batzuetan,

Hara sartzen direnen larruazalen koloreengatik
Hara doazenen jantzien koloreengatik.

Eta pentsatzen dut

Are koloretsuagoak direla

Telefonoaren bestaldean dauden parajeak,

Eta gorriagoak ezpainak, eta urdinagoak zeruak;
Eta minutu batzuez behintzat,

Telefonoz bestaldeko ahotsak

Epeldu egingo die bihotz hotzitua.

Aurreko hirugarren pisuko gizonak
Mespretxuz begiratzen dio leihotik

Kale zahar horretako lokutoriotik

Sartu eta irten ohi den giza ortzadarrari,
Baina ez daki,

Edo ez du gogoratu nahi,



Bere aitak

Antzeko beste lokutorio batera

Jotzen zuela hilean behin edo birritan

Sorterriko parajeen berri izateko,

Baina, batez ere,

Giza ortzadarrak egiten zuen bezala,

Bihotz hotzitua laztanduko zion ahots epelaren bila.

Paddy Rekalde, Euskal Poesiaren ataria. http://www.basquepoetry.net/poemak/ 2000

Aditzak aldatzea

Idazterakoan pertsona asko hondoratzen dira denboraren ardatza ez menperatzea-
gatik. Testua orainaldian hasten dute; inongo arrazoirik gabe iraganaldi burutugabea
erabiliz jarraitzen dute, eta iraganaldi burutuarekin bukatzen dute. Hori guztia arreta
faltari zor zaio: irakurtzerakoan eta idazterakoan eginiko hutsa.

Aditzaren kategoriari buruz eta testuaren esanahiaren osaketan duen balio estilistikoari
buruz berariazko irakaskuntza eta ikaskuntzarik egon ez izanari ere zor zaio hutsa.

Testuak irakurtzea alderdi horri erreparatuz oso garrantzitsua da, zeren eta aditza tes-
tuaren semantikaren gakoa baita, eta, bereziki, haren dimentsio estetikoaren gakoa.

Batzuen arabera, gauza hauek irakurtzen automatikoki ikasten dira, baina aurrejuzku
hori ez da zuzena. Ezer ere ez da automatikoki ikasten. Modu kontzientean ikasi behar
da.

Zehaztu dezagun. Lehenbiziko ariketa izanen da testu batean dauden aditzak
seinalatzea, bai forma pertsonalak, bai forma ez-pertsonalak. Behin bereizkuntza hori
egin ondoren, komenigarria izanen da zehaztea zer aldatu nahi dugun aditz horietan.
Horretan, bi irizpide argi daude: lehenbizikoa, ikuspuntu gramatikaletik, alegia, mo-
duaren, denboraren, aspektuaren, pertsonaren ikuspuntutik; bigarrena, ikuspuntu
semantikotik —sinonimoak, antonimoak, paronimoak, aliterazioak— edo ekintza edo
pentsamendua adierazten duten aditzen bitartez.

Behar diren aldaketak egin ondoren, emaitzak komentatuko ditugu.

Jakin nola idatzita dagoen

Edozein testu idazten denean, autoreak, kontzienteki nahiz inkontzienteki, hura
idazteko behar diren materialak hautatzen ditu. Batzuk hautatzen ditu eta beste batzuk
alde batera uzten ditu. Esaldiak eratzeko ordenari dagokionez, beste hainbeste ger-
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tatzen da. Ardatz sintagmatikoa hitz bat hautatzen den neurrian eraikitzen joaten da,
alde batera utziz ardatz paradigmatikoari dagozkion milaka hitz.

Hierarkiaren printzipioari erreparatzen badiogu, kontuan hartu behar dugu idazten
duenean autoreak, bere idazkeraz kontzientea bada, saiatuko dela irakurleak errepara
diezaion erreparatzea nahi duen horrexeri. Horretarako, haren arreta deitu beharko
du, eremu semantiko jakin bat, errepikapenak, hiztegi berezia eta abar erabiliz.

Bi dira proposatzen ditugun jarduerak. Lehenbizikoa, gure begirada jartzea testuen
hasieretan eta bukaeretan. Konturatzea zer esaten duten eta nola esaten duten. Gero,
kontrastatzea ea haien artean inongo lotura logikorik baduten. Testuaren hasierak ira-
gartzen zuena amaierarekin bat datorren modu batean ixten ote den, eta alderantziz.
Bigarrena, hierarkiaren printzipioan erreparatzea, hau da, begiratzea ea autoreak inon-
go lehenespenik egiten ote duen hitzen, adierazpideen edo esaldiak ordenatzeko forma
sintaktikoen erabileran.

Testuak dioena ukatzea

Testuek duten alderdi ona da batek nahi duena egiteko bidea uzten dutela. Ez dut uste
jarduera horretan ari denak horregatik askatasunaren izateari buruzko nozio barnekoa-
go eta sakonagoak ikasiko dituenik, zeren eta, azken batean, manipulazio eta testuen
eraldaketako ariketa hutsa baita. Jokoan jartzen dena da hura praktikan jartzen
duenaren abilezia linguistiko eta erretorikoa.

Oraingo kasuan, mugimendua bikoitza da:

m Lehena: testuak baieztatzen duena deskubritzea. Baieztatzeko moduak era askotako-
ak dira, baina ia beti bitara mugatzen dira: maila latente edo inplizitu bat eta maila
esplizitu edo patente bat. Azalpen-testuetan, argudio-testuetan eta jarraibideak ema-
teko testuetan, baieztapenek edo ezeztapenek, oro har, maila esplizitu argi bat har-
tzen dute. Narrazio-testuetan, berriz, besterik da. Baieztapen eta ezeztapen mailak
ilunagoak, kriptikoagoak izaten dira. Batzuetan, deduzitu ere egin behar izaten dira,
ekintzak eta haietan gertatzen diren gatazkei emandako konponbideak erkatuz.

Horrenbestez, kontzentrazio handia eta analisi ezberdinak eskatzen dituen jarduera
baten aurrean gaude.

m Bigarrena: testuak baieztatzen duena ukatzea modu askotara egin daiteke. Errazena
eta gordinena da partikula negatiboak sartzea baieztatzen den horretan. Zailena, eta
era askotako zolitasunez beterik egon daitekeena da ironia eta humorea sartzea da:
badirudi baieztatzen ari garena baina hain zuzen ere kontrakoa egiten ari gara.

Nola lortu testu batek baiezta dezan esaten duenaren kontrakoa? Zer tresna linguistiko
edo erretoriko erabili behar dira hori azken burura eramateko? Zer egin, esate bate-



rako, testu baten ikasbidea edo mezua testutik itxura batean deduzitzen denaren kon-
trakoa izan dadin? Ez da nahikoa norbaitek baieztatzen duena ukatzea, edo norbaitek
ukatzen duena baieztatzea. Testuaren elementu batzuk ukitu egin beharko dira.

Testuaren tonua identifikatzea

Zaila izaten da testu baten tonua neurtzea. Altua, bitartekoa, baxua? Nola deskubritu
azalpen-testu batek edo narrazio-testu batek eduki behar duten tonua? Badakigu, jakin,
tonua zer den. lkasleei azaltzeko gauza ere bagara, baina irakurtzen ditugun testuetako
orrialdeetan ezkutatzen den tonua modu praktikoan asmatzea besterik da.

Nola jakin zein tonutan hitz egiten digun musu aurrean daukagun testuak? Inori ere, guk
dakigula, ez zaio gustatzen oihuka hitz egin diezaiogun, norbaitek hitz egiten dionean.
Hala eta guztiz ere, oso litekeena da irakurtzen ditugun testu askok horixe egiten ego-
tea: guri oihuka egin hurbileko inguruneko akustikaren parametroek exijitzen dutenaz
goragoko tonuan.

Hori guztia gora behera, sentiberatasun ezberdinak daude —ez dakit denak bikainak
diren— xuxurlaka egiten duten testuei buruz hitz egiten dutenak, bihotzari hitz egiten
diotenak, sakonenari zuzentzen zaizkionak, melodia suabe eta intimoak bezalakoak
diren tonuekin. Nola da hori posible, ikuspuntu estilistikotik? Zerikusirik izanen al du
erabilitako hiztegiarekin, sintaxi motarekin, testuaren antolaketarekin? Aditz motare-
kin?

Kontua da hori asmatzea eta abian jartzea Rosenblatten esanetan irakurketa estetikoa
dena.

Testuaren edertasuna epaitzea

Edertasuna termino gisa, kontzeptu gisa eta teoria gisa azter daiteke. Saiatzen garenean
ikasleei gogoeta eginarazten testuaren edertasunari buruz, oso litekeena da gutako
inork ere ez jakitea azaltzen oso ongi hitz horrek zer esan nahi duen. Oso litekeena da,
era berean, hari buruzko nozio argirik ere ez izatea, ez termino gisa, ez kontzeptu gisa,
ez teoria gisa ere'.

Segurua dena da gutako bakoitzak dakien gauza bakarra dela testu bat ederra dela edo
ez dela. Baina zergatik sentitzen dugu testua hala dela? Oso gutxitan iristen gara ter-
mino hori kontzeptualizatzera. Ba al liteke edertasunaren terminoa eta haren konno-
tazio subjektiboak elkarrengandik bereizi eta hura objektibotasunaren oinarrien gainean
eraikitzea?

- ""lkus Tatarkiewicz, Historia de seis ideas, Tecnos argitaletxea, Madril, 1995.
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Azken batez: testu baten edertasuna, non dago! Testuan bertan ala testua irakurri eta
hartan edertasunari buruz ulertzen duena edo sentitzen duena aplikatzen duenarengan?
Edertasuna berezko propietatea da ala kanpotikoa? Kategoria estetiko gisa, noski, pro-
duktu sozial bat da, garaian garaiko gustuekin dialektika etengabean dagoena.

Bi maila horiek deslotzea posiblea denez —gutxitan esanen dugu berez, hasiera batetik
ederra den testu bat ez zaigula gustatzen—, ona izanen litzateke ikasleari laguntzea
testuei ederrak izatearen kategoria estetikoa ematen dieten elementu objektiboetako
batzuk mugarritzen.

Lehenbiziko jarduera izanen litzateke guk edertzat jotzen dugun testu bat irakurri eta
ikasleei galdetzea ea ederra iruditzen zaien.

Bigarrena, guztion artean gogoeta egitea testua ederra izateko arrazoiei buruz.

Estiloa imitatzea edo atzerakotzea

Irakurtzen ditugun istorio, anekdota, ipuin edo kondaira askok beste batzuetan entzun
ditugun istorio edo kondaira batzuk ekartzen dizkigute gogora. Are gehiago, istorio
edo ipuin horietako askok guk geuk edo beste ahaide edo lagun batzuek bizitako egi-
tateak ekartzen dizkigute gogora.

Testuen artekotasunaren gaia gutxi ustiatuta dago ikasgeletan. Literatura obrek elkar-
ren artean errespetuz —eta batzuetan erreberentziak eginez ere bai— trukaturiko aho-
tsen elkar trukatze bat da: Bajtinek polifonia deitutakoa da.

Irakurtzen ditugun testu gehienen jatortasuna zalantzagarria izan daiteke oso, narrazio-
testuak nahiz argudio-testuak izan. Inongo idazle ez dago libre hilik dauden edo bizirik
dauden egileen aipamenak hartzetik. Egia da testuen artekotasunean batzuek neurria
gainditu egiten dutela eta inongo lotsarik gabe beste batzuen testuak kopiatzen dituztela,
horregatik batera gorritu gabe. Eta, hartara, kopiatzen dutela esan beharrean, «testuen
artekotasunazy baliatzen direla esaten dute.

Iradoki nahi dudana da imitatzeko joera, manipulazioaz nahiz eraldaketaz baliatu, kon-
stante bat dela, eta irakurtzeko zaletasunaren pizgarri egokia: irakurri imitatzeko.

Genettek dioen bezala, «objektu oro eralda daiteke, modu oro imitatu daiteke; ho-
rrenbestez, ez dago berez deribazioaren alderdi horietatik libre dagoen arterik»".

Genettek eraldaketarako eta imitaziorako bi mekanismo ezberdin aipatzen ditu. Haren

azterketen arabera, eraldaketak testu bat bere egin eta hertsapen formal jakin baten

- "*G. Genette: Palimpsestos. Literatura en segundo grado. Taurus. Madril. 1989.



arabera eraldatzen du, edo asmo semantiko jakin batekin, edo hura modu uniformean
edo mekanikoki beste estilo batera bihurtzen du.

Imitazioan, ordea, aurresuposamendu bat badago, alegia, egileak beretzat hartzen
dituela testu baten ezaugarri estilistiko eta tematikoak beste testu bat sortzeko.

Esan liteke, beraz, eraldaketak testuak manipulatzen dituela eta imitazioak, berriz, ge-
neroak.

Horrexegatik, imitazio horren termino zehatzak zehaztu behar dira. Imitatzea zer?
Tonua? Izenondoak? Egitura? Narratzailearen ikuspuntua?

Hala bada, zehaztu beharko dugu nola garatzen dituen egileak aipatu berri ditugun ele-
mentu horietako batzuk, behin hori bukaturik imitazioa gauzatu ahal izan dezagun.

Ondoren datozen adibideak, Batxilergoko 2. mailako ikasleek eginikoak, bat datoz azal-
du berri dugun planteamenduarekin:

LAS VEGASEKO ARGIAK
Argitxo, argiak

Las Vegaseko erdikoak
EEBBetako argitasuna

Ez ote nahikoa

Ni izutzeko, axolakabe biribilak?

Casino handi baten

Goreneko gailurrera

Etorri zarete xuxen

Bidea argitzera:

Hemendik eta handik

Bide guztiak dituzue azaleratzen.

Apostu batekin, dirua

Mahaien gainera

Ez zarete zuek makalak;

Apostu handirik gabe

Banator behera, ez

Diruaren ordez, zorrak jasotzera.

Erruletan bainago

Patuaren jabe,

Zer egin hoberik

Muinak urtu gabe

Zerbait, apostatzeko, gogo-jolas baizik?
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Fitxak lauso dira,

Zoriaren

Antzo, ezkutuan

Giroaren harira

[zurrak egitean

Argiek begiratzen gaituzte, pareten bazterretan.

Egoitz Sanchez, Batxilergoko 2. mailakoa, Lizardiren estiloa imitatuz

ZAPATA ZAHARTXO BAT
Zapata zahartxo bat dut
Nik nire laguna.

Horrela ibiltzen da

Zapatari euskalduna.

Egun batean pobre,
Besteetan jauna,

Josten pasatzen det

Nik beti eguna.

Nahiz dela Italia,
Orobat Frantzia,
Bietan bilatu dut
Mila malizia;
Korritzen badut ere
Nik mundu guztia,
Maitatuko dut beti
QOinen ibilia.

Jaunak ematen badit
Niri osasuna,
Oraindik izango dut
Lanbide bat ona;
Nahi badut oihala,
Goretesa duena,
Baina nik nahiago dut
Ezer ez duena.

Adios Euskal Herria,
Baina ez betiko,
Bost-sei urte honetan
Ez det ikusiko!

Jaunari eskatzen diot
Larru ona emateko
Nire zapata maiteetan
Kalitatea bilatzeko.

[tziar Casado, Batxilergoko 2. mailakoa, Iparragirren estiloa imitatuz



Irakurle trebe bat prestatzeak berekin
dakartzan probema ugari eta korapilatsuak ez dira
edozein teknika edo estrategia erabiliz konpontzen.
Esperientziaz dakigu irakurtzearen egintza ez dela
zenbait gogo konduktistak uste izaten duten bezain
sinplea eta lineala.

Halataere, segur gaude irakasleak gehiago ohartuko
balira zergatik eta zertarako agintzen dieten ikasleei
irakurtzeko, ikasgelako irakurtze praktikak
aberasgarriagoak izango liratekeela intelektualki
eta afektiboki, bai irakasle bai ikasleentzat.

Egin zuenak badaki.
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