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Les yeux fertiles 

JEAN BASILE 
Le piano-trompette 
vlb éditeur 

Un russo-franco-québécois. Un alchimiste, un chamane 
esquimau, le moine Raspoutine. Un petit orchestre à bouche. Un 
jouvenceau mystique flanqué de deux baleines. Des centaines de 
cochons. Des marines américains. La navette spaciale Colombia. 
Un piano-trompette. Tout cela amalgamé dans un Montréal en 
état de décomposit ion avancé, tient dans un roman hallucinant de 
quatre cents pages publié chez vlb éditeur: Le piano-trompette de 
Jean Basile. 

Basile n'en est pas à ses premiers essais en l ittérature. Il a déjà 
derrière lui une tr i logie Les Mongols, publié chez Grasset, un 
roman, deux recueils de poésie et une pièce de théâtre. Il fut de 
plus un des fondateurs de la revue Mainmise. Son dernier-né est 
un récit apocalyptique imprégné d' ironie. 

A Montréal, depuis le Grand Gel, rien ne vas plus. Les édifices 
tombent en ruine. Les êtres humains aussi. La ceinture rouge qui 
est apparue autour de l'Ile, ressert chaque jours son étreinte. 
Inexorablement. Trois gurus (l 'alchimiste Julien Champagne, le 
chamane Khara-Girgan Jr et le moine Raspoutine) tentent de 
sauver l'Ile par l'intermédiaire de M.Barnabe, un russe qui a passé 
son enfance en France et qui a finalement immigré au Québec. 
Mais cela ne l'intéresse pas. En fait , il n'y aqu 'une seu lechosequi 
importe à M.Barnabe: le piano-trompette, objet magique, absolu, 
sorte de Graal moderne qui seul peut donner le bonheur et 
l'harmonie dans ce monde en débâcle. 

Le piano-trompette nous fait très bien ressentir l'angoisse 
inhérente de nos sociétés modernes. Après la lecture du texte, en 
se promenant dans Montréal, on ne peut s'empêcher de penserau 
Malaise dans la civilisation dont parlait Freud. La prose saccadée 
de Jean Basile s'accorde au temps présent. Le rythme haché de 
l'écriture nous parle du monde fragmenté ou nous vivons. Il le 
cerne, le saisit, l'expose. On se remémore alors les f i lms de Peter 
Watkins tel Punishment Park ou The War Game , qui nous crache 
à la figure toute la noirceur du système polit ique nord-américain. 

Jean Basile, heureusement, uti l ise pour son propos une arme 
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trop souvent absente de ce genre de texte : l 'humour. Tout au long 
du texte, le rire jai l l i t . Le rire jaune fendil le nos lèvres gercées par 
le Grand Gel, mais réussit tout de même à nous réchauffer. Cela 
nous donne une certaine distance et nous empêche de sombrer 
dans la déprime. Et puis, comme le dit Plume: «Faut apprendre à 
rire de soi-même, même si ça règle pas nos problèmes». 

PIERRE LEFEBVRE 

Théorie de la littérature 
sous la direction d'A. Kibédi Varga 
Picard (Connaissance des langues) 
Paris; 1981 (306 p.) 

Depuis une dizaine d'années, peu d'ouvrages se sont donné 
pour objectif de faire le point sur les études l i t téraires; depuis, 
entre autres, les tentatives de Wellek et Warren, de Todorov, 
d'Escarpit, de Tel Quel -entreprises dont la réussite se mesure 
moins par la survie (littéraire) que par le succès (scolaire) - il n'y a 
eu ces dernières années que les travaux de Zima (Pour une 
sociologie du texte littéraire], de Dubois [L'institution de la lit
térature] et de Duchet et collaborateurs [Sociocritique]. Vient de 
s'ajouter à cette liste un volume au grand format fort peu courant 
(in-8o): Théorie de la littérature. Il réunit des articles -avec tous 
les avantages et les désavantages d'un tel recueil - d'universitaires 
(des Pays-Bas surtout); Kibédi Varga y signe un avant-propos et 
trois articles. L'ouvrage - sauf par son prix (de plus de $50) - a les 
prétentions et les intentions d'un manuel ; on y retrouve un index, 
une notice bio-bibl iographique des collaborateurs, une 
bibliographie générale et des bibliographies particulières (où 
abondent les titres d'écrits en allemand). 

Dès la couverture, le livre apprend au lecteur que son objectif 
est de donner «des bases scienti f iques solides» aux études lit
téraires; la «science de la littérature» y est définie comme théorie 
littéraire et elle est dist inguée de la cr i t ique littéraire et de 
l'histoire littéraire (comme historiographie). Dans la première 
partie, consacrée à des généralités, il est proposé une 
épistémologie et méthodologie de la théorie l i t téraire; la seconde 
s'attarde à la descript ion du texte et la dernière espère en arriver à 
l'explication du fonctionnement de celui-ci . Selon Kibédi Varga, 
la description est l'objet de discipl ines comme la logique, la 
l inguist ique, la styl ist ique, la rhétorique; l 'explication - ou, ic i , 
l ' interprétation - est l'objet de l 'herméneutique: une sémiot ique 
générale du texte serait à la fois une rhétorique (au niveau 
poïétique) et une herméneutique (au niveau esthétique). 

Le premier article, celui de Göttner, donne le ton à tout 
l'ouvrage, qui repose sur l'a priori que «l'objet de la littérature est 
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le texte». C'est par une épistémologie, l 'épistémologie analytique 
des positivistes Carnap et Sneed, qui réduit la science à la théorie 
et la théorie aux «théories» (proposit ions, prédicats, at t r ibuts, 
concepts, etc), que Gottner prétend prouver que la théorie lit
téraire - plus particulièrement la poétique de Jakobson - est une 
théorie scientif ique, même si elle confond la littérature et la 
littérarité et même si elle réduit la littérature à la poésie et cel le-ci, 
comme f ic t ion, à la fonct ion poétique. Une telle épistémologie 
scientiste permet de just i f ier diverses sémiotiques qui ont la 
même att i tude en face de la littérature que l 'épistémologie en face 
de la science: alors que celle-ci réduit la science à la théorie, 
celles-là réduisent la littérature à l'écriture, c'est-à-dire au(x) 
texte(s). Une fois convaincu que l'objet des études littéraires est 
le texte, il est loisible à chacun de s'abandonner ou de s'adonner 
au fétichisme textuel. 

Van Dijk poursuit son élaboration d'une grammaire du texte et 
introduit de nouveaux concepts: les «macrostructures» (comme 
sens global, thème ou sujet du texte), les «superstructures» 
(comme schéma global narratif), les «structures rhétoriques», le 
«contexte pragmatique» (ou le texte comme acte(s) de langage), le 
«contexte cognit i f», le «contexte socio-psychologique», le 
«contexte social» et le «contexte culturel»; contexte qui n'est 
jamais^et encore que du texte (tel que le commande la grammaire 
generative). 

De Cornullier dépoussière la prosodie et propose de nouveaux 
éléments de versification française: dans un lexique plutôt 
original, il a au moins le mérite de dist inguer la métrique et la 
rythmique, la mesure et la cadence, le mètre et la syl labe, la 
norme orthographique et la f ict ion graphique, le poème et la 
poésie; le livre que de Cornulier annonce {Méthode en métrique, 
aux Edit ions du Seuil) pourrait, semble-t- i l , contr ibuer au 
renouvellement du discours sur la poésie (en vers). 

Plett, lu i , cherche à all ier la rhétorique (de l'écart) et la 
styl ist ique et à rallier le lecteur à un lexique tropologique on ne 
peut plus sophistiqué : il pousse la taxinomie encore plus loin que 
Barthes, Todorov, Genette ou le Groupe j i . 

Quant à l'article de Meijer sur l'analyse du récit, il ne dépasse 
guère le stade de l ' introduction et de la vulgarisation du dic
tionnaire greimassien. 

Dans cette deuxième partie, les études littéraires sont donc 
réduites à des études littérales de la signif icat ion ; pas un mot des 
études latérales, pour lesquelles le sens est irréductible à la 
s igni f icat ion: il n'y a aucune référence à la psychanalyse, à la 
sémanalyse, à la schizo-analyse, à la grammatologie, etc. Alors 
que, selon l'ouvrage, l'analyse de la signif icat ion revient à la 
sémiotique (comme science du texte, et non comme science de la 
littérature), l'étude du sens est attr ibuée à l 'herméneutique (de-la 
tradition allemande), à une herméneutique qui s'inspire surtout de 
la théorie esthétique de la réception de Jauss et de l'Ecole de 
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Constance. La réception du texte y est synonyme d'interprétation 
du texte; il n'y est guère question d'institutions, d'appareils 
d'institution, d'appareils de champs: c'est àcroire que l'on ignore 
tout des travaux de Macherey, de Balibar, de Grivel, de Had-
jinicolaou, de Bourdieu, de Dubois, d'Escarpit... C'est tout juste 
si on aborde le problème du classement (par une théorie des 
genres qui réunit les lettres et les arts) et le problème de l'en
seignement (par une critique de l'histoire littéraire, d'une histoire 
littéraire qui ne peut qu'être historiographique). De là, il n'est 
guère surprenant de voir van Zoest chercher à imposer la 
sémiotique peircienne comme synthèse de la rhétorique et de 
l'herméneutique (dans un glissement de l'interprétant à l'in
terprétation). D'autre part, avec ou sans surprise, on peut se 
demander s'il n'y a pas méprise lorsqu'on lit l'article de Grimaud 
qui, habilement et subtilement, intègre la psychanalyse 
(freudienne) à la psychologie (piagétienne): il assigne comme 
objet à la psychanalyse le conflictuel, «l'anormal», et réserve le 
non-conflictuel, «le normal», à la psychologie, avant de se livrera 
une psychopoétique qui privilégie le progrès ou l'apprentissage 
(non conflictuel) au détriment de la sexualité (conflictuelle). 

Le dernier article, celui de Zima, sauverait sans doute l'ouvrage 
si celui-ci n'était pas si cher. Bien qu'il réduise la littérature à 
l'écriture et celle-ci à l'écriture fictionnelle, Zima met en place une 
série d'éléments pour une sociologie du texte qui ne manque pas 
d'intérêt. Zima dénonce une fois de plus la sociologie empirique 
et la sociologie des contenus avant d'opposer la théorie critique 
d'Adorno à la sociocritique de Lukacs et Goldmann; puis, faisant 
appel à la sémiotique critique de l'Ecole de Tartu, à Greimas, à 
Kristeva, à Eco, à Bakhtine, à Tynianov, il reprend des concepts 
qui lui permettent de toucher du doigt le texte comme rapport: 
«polysémie», «ambiguïté», «ambivalence», «structure», 
«négativité», «opposition», «médiation», etc. Certes, Zima ne 
dépasse pas la dialectique du texte: dialectique linguistique, 
sociale, historique; mais il exclut toute possibilité de séparer le 
texte de l'inter-texte (ou de la tradition littéraire) et de l'extra-texte 
(c'est-à-dire des institutions, des appareils, du public, du marché, 
etc) de la lecture. 

A part l'article de Zima, il n'y a donc rien dans cet ouvrage qui 
tienne de lathéorie de la littérature; tout y revient à une théorie de 
l'écriture: à une théorie fétichisée (ou réifiée) du texte. La lit
térature y est cernée comme écriture, comme système de 
signification, comme texte(s); elle n'est pas saisie comme lec
ture, comme procès de sens, comme livre: comme rapport (social 
et historique, contradictoire ou paradoxal, dynamique ou 
machinique) entre l'écriture et la lecture (dans laquelle est incluse 
et inscrite l'écriture). A cause de l'épistémologie qui le motive et 
le meut, Théorie de la littérature ne peut articuler la description et 
l'explication, la signification et le sens, l'écriture et la lecture que 
dans une sémiotique qui partage l'idéologie métaphysique de la 
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science de cette même épistémologie: idéal de tout réduire à un 
système statique et partiel — à du capital . . . 

Au contraire, une théorie socio-historique de la littérature 
comme pratique matérielle et processus social , une théorie 
matérialiste s'en remet à une sémantique sociale (occupée, dans 
des études littorales, par le rapport entre l'écriture et la lecture, 
qui s'articulent dans et par la signature) et à une pragmatique 
aussi sociale (préoccupée par l ' inscription du texte dans le livre et 
par l'archi-texte). Une telle théorie est donc de l'histoire (et non de 
l'historiographie) et elle est surtout une stratégie: une stratégie 
de transformation (de la littérature et des études littéraires) - et 
non interprétation (ou tautologie) par une «textologie» ou une 
«poétologie», tel que le souhaitent Kibédi Varga et ses 
collaborateurs dans cet ouvrage dont les prétentions à la survie ne 
peuvent guère aller plus loin que les intentions de succès (déjà 
compromis par le prix). 

JEAN-MARC LEMELIN 

JEAN CHAPDELAINE GAGNON 
Essaime 
Editions du Noroît, 1983 

PIERRE NEPVEU 
Mahler et autres matières 
Editions du Noroît, 1983 

Depuis 1971, Pierre Nepveu ne cesse de s'imposer comme une 
figure marquante du champ littéraire québécois. Si la Poésie 
québécoise, l 'anthologie qu'i l a réalisée avec Laurent Mailhot en 
1981 a eu un certain retentissement —le Prix France-Canada, sa 
poésie a le plus souvent obtenu une réception plus discrète. 
Depuis Voies rapides jusqu'à Couleur chair en passant par 
Episodes, le rythme de production est cont inu et il semble 
s'accélérer de plus en plus. Mahler et autres matières m'a étonné 
par la puissance de son lyrisme contenu, sa s impl ic i té exem
plaire, son humil i té (c'est si rare) et la force vibrante de l'émotion 
qui court. 

La voix de Nepveu ne cesse de grandir et de s' imposer dans le 
murmure un peu sourd du champ littéraire québécois de ces cinq 
dernières années. La voix porte et s'élève comme une marée 
montante: «Je me lève à froid / d a n s un souci devenu / m i e n , 
dans un néant / qui me déborde / J'ouvre la porte / et j 'entends la 
m e r / dans Montréal (p.74)» Les bruits de l'encre se mêlent à ceux 
du corps et rythment un incessant va-et-vient, jusqu'au plus 
lointain de l'atteinte, jusqu'à l'aveuglement de la prise soudaine, 
jusqu'à l'intolérable parfois: la voix «me veut effondré / au mil ieu 
d'elle (p.71).» Et le lecteur se laisse prendre, se laisse emporter, 
comme soulever par l'urgence du porte-voix et de la violence: «ma 
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vie/enf in tenue pour entière / qui ne me fera jamais trop mal 
(p.70)»; «Je me soumets /aux avances du désastre (p.67)», 
«comme le livre ou l'on / se couche, invivable réel / d'une journée 
dans la gorge (p.66)». 

C'est ainsi que Nepveu inscrit une obstination d'écriture. La 
reprise fait en effet partie des règles du jeu; cette bascule du cri et 
du mutisme, ça se noue au fond de la gorge. Cette rêverie de la 
voix envahissante, qui monte, qui percute, qui rebondit et qui 
meurt, pour la reprise, cette rêverie parcourt et charpente toute la 
dernière partie du recueil qui s'intitule: «Le solitaire en automne». 
La réussite du travail de ce solitaire, c'est d'avoir pu parler dans la 
voix et en même temps garder l'écoute. La voix s'impose, celle 
d'un solitaire musclé, «brassé dans (ses) noirs pour ne pas 
périr,mangé par (sa) langue pour mieux être» (p.49), un solitaire 
qui prête un ton et qui reprend sans cesse sa revendications. 
Parce qu'elle sait voir, la voix se fait parfois sévère et s'élève sans 
hargne jusqu'à la critique sociale et politique avec des textes 
comme «L'humeur perverse», «Topographie»... 

Nepveu fait courageusement subir la question à ce solitaire 
rongeur de crayons qu'est le poète. Le très ferme «Eloge de la 
poésie» serait à citer en entier et à commenter. Faut-il prendre ay 
sérieux les malheurs de ce pantomime, de ce magicien de «l'art ce 
grognement / d'un amour qui ne sait pas mordre (p.39)»? Le clin 
d'oeil a de quoi interroger. 

C'est la première partie du recueil qui lui donne son titre: 
Mahler et autres matières. Il s'agit de l'apprentissage, à la fois 
violent et rieur de la délinquance poétique, du délire poursuivi et 
redouté, de cet apprentissage d'un chant nouveau et, encore, de 
la solitude: «je nechantais plus quecomme un vent privé d'arbres 
(p.14)», condamné à éprouver sans cesse les mêmes peurs, 
jusqu'à l'épuisement, jusqu'à l'abdication, jusqu'à la découverte 
subite de sa «musique» — je parlais plus haut d'une voix la 
découverte de l'anecdote, du sensible, de la texture, des qualités 
du monde, jusqu'à la folie presque, tel un «chien fou» sollicité par 
mille et un jeux à la fois: «Seul ma musique se manifestait, 
enragée, publique, me prenant pour son homme, moi qui me 
croyais mort (p.17)», «comment croire / cet enchantement qui 
m'arpente, ma voix / déshabillée à l'aube de la salle de bains 
/soudain captive de l'allégresse comme / d'une syntaxe qui 
japperait des mots / toute une époque pour y apprendre à vivre» 
(p.23). Telle est la trame et l'orchestration intime. 

Je n'ai pas entendu de pareils accents ni constaté une telle 
maîtrise de l'écriture depuis bien longtemps. Je laisse le lecteur 
poursuivre l'écoute de ce Mahler, ce «souffle qui a connu / le fond 
du corps (p.35)», et se laisser porter par cette «passion qui boit» 
(p.35) la mer dans Montréal. 

Toujours sur une rêverie marine, «le corps de la plage» est un 
court texte que publia Jean Chapdelaine Gagnon dans le no 125 
de La Nouvelle barre du jour. Ce même texte se retrouve dans le 



dernier recuil de Chapdelaine Gagnon, Essaime, sous le titre 
«Corps androgynes». Ce texte n'est pas le plus réussi parmi ceux 
de Essaime, mais comme il est publié pour la seconde fois et qu'il 
apparaît en plein centre du recueil, je le lis d'abord. 

«Au hasard des blessures, des lignes prennent sens, des 
si lhouettes se démarquent, mais sans vie. Calligraphie (...) qui ne 
se laisse pas l ire, se refuse à un sens. Des lettres, comme des 
corps chiffrés, se cherchent une langue (p.60)». Cette ci tat ion 
d'une partie du dernier paragraphe s'accorde bien, dans le sens de 
bien s'entendre, avec ce qui me semble le projet le plus fon
damental de Chapdelaine Gagnon, celui d'écrire des récits qui 
n'en sont plus, tellement l'écrivain pratique un brouil lage 
systématique au niveau des acteurs, dont l'existence est toujours 
problématique, dont la parole est une énigme, dont les coor
données spatio-temporelles sont brouil lées, les programmes 
narratifs amorcés puis aussitôt empêchés, surtout dans les 
premiers textes du recueil, ceux de la première partie intitulée 
«Enigmes», beaucoup plus réussis et convainquants que les 
monstres féroces et vengeurs de «Exils» qui exploite la veine 
fantastique. 

Les textes d'«Enigmes» sont plus subt i ls, très bien maîtr isés: 
«A quoi bon revenir sur soi-même et sur elle, à quoi bon s'arrêter? 
Mieux vaut continuer, recommencer. Mieux vaut refaire, ailleurs 
peut-être, notre histoire. Vous n'en serez pas dupes. Nous non 
plus (p.30)». Ce clin d'oeil au lecteur cristall ise là nos impressions 
et notre inconfort à voir le narrateur raconter des départs et des 
retours d'une femme imaginée(aire), «essaim de déviance», qui 
fait comme si elle commençait et / ou terminait quelque chose, 
disait et / ou taisait, avec en miroitement le double d'Orphée et 
d'Eurydice. «Le jeu inf iniment pourrait se poursuivre, qui sait? 
(...) Elle fait toujours comme si . On n'arrive jamais à savoir ce 
qu'elle parade (...). Et qu'avait-on à croire (p.20)». Sous le jeu des 
apparences trompeuses, il n'y a ni corps ni miroir, pas même une 
histoire, un «monde à la l igne, à la l imite du réel (p.48)». 

Toute la deuxième partie, «Plaies d'i l», poursuit ce quest ion
nement, cette traversée de l'énigme, mais d'une manière plus 
atténuée, plus cérébrale peut-être; le narrateur joue à l'égaré, à 
l'écart, en fuite, en chute contrôlée, ce «fil glissant enfin dans le 
chaos (p.51)». La partie centrale, «Corps androgynes», renchérit 
avec un mode c'écriture par trop maniéré et qui , par le fait même, 
ne parvient pas à gagner la Connivence et la convictoin du lec
teur: «Qui reconnaît ici présence entre les marges des mots 
étouffés, des paroles sanglées? Susurements qui entre tant se 
tendent et tendent entre tout à se redire, à se comprendre (p.57)». 
(...). Ce maniérisme cède la place avec «Exils» à un fantastique 
féroce, avec sa moralité évidente et ses sacrifices sanglants à des 
dieux androgynes s'entre-dévorants et coulés dans le bronze. La 
chair de poule ne me vient pas. On y reconnaît parfois le souffle et 
la voix de «La ville tuée» d'Anne Hébert et de certains autres textes 
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colériques de cette époque, habités par des monstres atrophiés. 
On y reconnaît parfois aussi le fantastique devenu monnaie 
courante de la bande dessinée, surtout dans «La sentence». Il est 
possible que ce soit à partir de ce seuil, après «Pages an
drogynes», que je deviens un mauvais lecteur pour Jean Chap-
delaine Gagnon. Je garde la nostalgie des impressions 
fugitives... des deux premières parties du recueil. Pour le reste, je 
pourrais le citer de nouveau: «Il prétend qu'on n'a pas su lire et 
qu'on a tout faussé, qu'on n'a rien deviné entre les lignes, qu'on a 
le regard court et tronqué. Il continue de croire, d'affirmer et de 
clamer que sous les mots les plus simples (...) se trament des 
sens que nous aurions falsifiés (p.77)». 

La dernière partie représente une sorte de galerie de femmes 
quelque peu inquiétantes, aux prises avec le double, l'androgyne, 
l'incertitude du gain ou de la perte de la «croyance» (p.109), de 
l'existence même. Le titre est fabuleux «Mal(e) essaimé(e)» et 
toute réalité ne présente plus, qu«un ENDOS (p.108)». Le livre 
retrouve ici l'intérêt et la qualité de l'écriture que je signalais à 
propos du début. L'essaim est vivant. 

ROBERT GIROUX 

Voix et images, vol. IX, no 2, hiver 1984 

Ce dernier numéro de la revue poursuit une tradition de qualité 
éditoriale et un contenu de haut niveau (le niveau universitaire 
bien sur) quoique l'ensemble soit accessible à de bons étudiants 
de CEGEP. On nous propose d'abord un dossier Roland Giguère: 
une interview par Jean-Marcel Duciaume, qui a la responsabilité 
du dossier, une bibliographie des articles portant sur l'oeuvre 
écrite de Giguère, préparée par Roger Chamberland, et trois 
analyses de textes bien serrées du poète: «Amour délice et orgue» 
par Max Fadin, deux «Mirors» par Roger Chamberland et 
«Mésaventure» par Liana Nissim. En général, le discours critique 
répond aux postulats de base et aux opérations d'analyse 
défendues par la sémiotique textuelle. Les travaux sont exem
plaires. On aurait aimé un article de plus, qui aurait été moins 
collé aux textes, et qui nous aurait parlé de la place et de la 
position des activités de R. Giguère (écrivain-poète, graphiste, 
etc.) dans le champ culturel québécois. 

Dans la section «études» de la revue, on nous propose d'abord 
un article fort intéressant de Jacqueline Barrois-Gerols sur la 
représentation du roman québécois en France. Il s'agit de la 
conclusion d'un livre à paraître bientôt dans les Cahiers du 
Québec / HMH. L'approche est ici moins sémiotique que 
«sociologique» ou socio-historique. Les trois articles qui suivent 
obéissent aussi à cette tendance: «Figures et fantasmes de 
l'industrie dans l'influence d'un livre« par Ruggero Campagnoli, 
«Distance, point de vue, voix et idéologie dans les Fous de 
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Bassan d'A. Hébert» par Neil B. Bishop (ce travail doi t beaucoup 
aussi aux proposit ions de Figures III de Gérard Genetti), et enfin 
un texte sur «Notre première revue: VOpinion publique (1870-
1883) par Jean-François Chassay. 

Suivent en troisième partie de la revue les chroniques 
habituelles d'André Brochu, de Jacques Michon, d'André 
Vanasse, de Bernard Andres, de Jean-Pierre Duquette, de Gilles 
Thérien et de Gaétan Lévesque. 

Un numéro donc fort bien équil ibré. Pour votre curiosi té, deux 
collaborations de professeurs i tal iens: Liana Nissim de Milan et 
Ruggero Campagnoli de Bologne, avec deux articles de haute 
qualité. C'est un indice supplémentaire de l'intérêt que l'on porte 
là-bas à notre littérature nationale. 

ROBERT GIROUX 

MICHEL JANVIER 
L'Oekoumène écorché vif 
Parti Pris 1983. 

Depuis l'Afficheur hurle de Paul Chamberland rares ont été 
(mis à part les textes de Denis Vanier et de Josée Yvon) les recueils 
violents et invectifs de bonne qualité. L'Oekoumène écorché vif 
viens en ce sens remplir un vide car on sentait bien depuis quelque 
temps qu'une génération plus jeune devait régler ses comptes et 
faire le point sur l'état actuel des «choses». 

A en juger par ce recueil qui est à mon avis bien mené, moderne 
et dérangeant, les discours de notre génération (30-40 ans) qui 
semblent avoir fait le plus de dégâts soient ceux que l'on ait tenu 
sur la drogue et la sexualité, leurs relatifs pouvoirs de libération et 
d'éveil. 

Finis les trips acido-ventriloques 

Finis les amours grotesques et des culbutes à 
n'en plus finir 

Finis les doses et tout ce qui vient avant ou après 

Ce qui ne nous laisse pas entrevoir des lendemains qui chantent 
car il semble que nous ayons créé un malaise physique in
soutenable, un dégoût du corps incontrôlable et une haine de toutes 
organisations institutionnelles. Pour nous en sortir le poète ne nous 
dit pas quoi faire sauf sinon de mourir et de revenir en rapace. Mais 
avant cela peut-être pourrions-nous nous réconcilier avec notre 
corps, en étant à l'écoute de ses besoins fondamentaux tout en 
essayant de l'oublier pour connaître l'autre. 

Raymond Martin 
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WITOLD GOMBROWICK 
Pérégrinations argentines 
Christian Bourgeois Editeur 1984 

Les Pérégrinations argentines sont une vingtaine de causeries 
écrites vers 1960 et originellement destinées à Radio-Free-Europe. 
Dans ces textes W. Gombrowick présente l'Argentine, on sait qu'il 
y a vécu 30 ans, aux Polonais à travers des propos tenus par un 
intellectuel. 

Donc ce n'est pas tellement l'Argentine que l'on trouvera ici 
mais bien des atmosphères, des impressions et un discour 
existentiel tenu et vécu par un polonais en exil. 

Pour ceux qui n'auraient pas lu Cosmos, Ferdydurke ou la 
Pornographie, il serait peut-être hasardeux de commencer par ce 
livre car Gombrowick est un auteur qui doit être abordé en premier 
par son oeuvre romanesque. 

Il y a bien sur de la fiction dans les Pérégrinations mais l'ironie 
où se mêlent le dégoût et le mystère, la prétention et l'humilité, 
l'innocence et la futilité, quand on l'applique à des sujets tels que le 
nationalisme, la philosophie ou l'anthropologie, peut rebuter un 
lecteur non averti, et cela serait dommage. 

Quoi qu'il en soit, pour un inconditionnel de l'auteur tel que 
moi, on ne peut que se réjouir de la publication de ces écrits 
puisqu'une fois de plus Gombrowick nous apprends à voir, à 
écouter, à saisir l'homme dans son ambiguïté, ses rêves illusoires, 
ses enfantillages, sa noblesse et son excès d'intelligence. 

Raymond Martin 

CLAUDE LEMIEUX 
La Chine: une histoire de famille 
Editions Saint-Martin, 1984 

Ce livre m'a intéressé au plus haut point. Il montre avec sim
plicité et efficacité — ce qui est rare chez les universitaires —, en 
prenant pour cible les transformations superficielles de l'institution 
familiale de ces trente dernières années, comment la société 
chinoise est passée d'un féodalisme millénaire — donc coulé dans le 
béton social — à un socialisme sans cesse réajusté, et même 
bousculé depuis la mort de Mao Zedong. 

Cette problématique «familiale» permet à Claude Lemieux de 
brosser un tableau fort dynamique et très éloquent des tiraillements 
politico-sociaux entre l'organisation sociale de la ville et celle de la 
campagne d'une part, et d'autre part entre les différentes con
ceptions de la femme et les divers modèles de comportements (ou 
de discours) vis-à-vis le mariage, la famille au sens large, le travail, 
les figures d'autorité correspondantes: le père, le mari, le patron, 
etc. 
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Dans la foulée de la Révolution culturelle, l'auteur en profite 
pour sonder le poulx de la jeunesse — qui constitue 50°7o de la 
population chinoise —, qui semble un peu désabusée depuis la fin 
de l'idéal socialiste d'alors. Au sein même d'un bouillonnement 
révolutionnaire se manifestent ici et là les résistances d'anciennes 
structures sociales qui réussissent parfois à modeler les 
réajustements que l'on connaît depuis la répudiation de la Bande 
des Quatre. 

Ce livre ne constitue donc pas une apologie politico-
prophétique mais une étude sérieuse et féminisante. Il m'est arrivé 
à plusieurs reprises de reconnaître des réalités québécoises encore 
très contreversées dans ce texte où l'on ne parle apparemment que 
de la Chine. Et, de plus, le style n'est pas «chinois» et le ton sans 
prétention. La maquette du livre est superbe. A lire absolument. 

Robert Giroux 

NORMAND DE BELLEFEUILLE 
Le livre du devoir 
aux Herbes Rouges 

La théâtralité, le spectacle. Le souvenir, de l'imprécis au précis 
— la famille, l'enfance —. Le désir, bien sur, car il est lié à tout, 
partout. Mais surtout — et particulièrement — la mort. Celle des 
autres d'abord, mais justement celle-là qui nous renvoie à la nôtre. 
A son inéluctabilité. A sa force. A sa présence et sa hantise. Voilà 
ce dont Normand de Bellefeuille nous parle — nous écrit — dans 
son livre du devoir paru dernièrement aux Herbes rouges. 

Le livre se divise, non pas en quatre partie, mais en quatre 
actes, composés, chacun, de quinze textes, de «quinze paroles de 
mort», se répondant, se donnant sens les uns aux autres. Cette 
division en acte nous signale que c'est à une représentation que 
nous avons affaire, à un drame, à un jeu — d'écriture — à une 
fiction. 

Le flou de la première partie nous intrigue, nous attise, nous 
inquiète: où cela va-t-il nous mener? Puis, texte après texte, acte 
après acte, le focus se fait. Lentement. La mort s'impose, relayant 
les autres thèmes à des rôles de soutien. Puis, elle se précise, que ce 
soit dans la mort de l'oncle, du boeuf, d'un certain Alain P. ou 
encore celle du père. 

De Bellefeuille nous parle de la mort tout en subtilité. En 
nuances. Il sait très bien qu'elle «ne s'observe que depuis un certain 
angle». Qu'elle imprègne tout; aux souvenirs, à la parole, au texte, 
«car, à la fin du texte, il y a, INÉVITABLEMENT, quelqu'un qui 
meurt.» 

Si parfois la poésie fait peur et est délaissée par le large public, 
le roman étant l'enfant gaté-pourri de la littérature aujourd'hui, le 
livre de De Bellefeuille devrait faire exception à la règle. Voilà un 



94 

recueil de poésie qui offre un véritable plaisir de lecture, et de 
lecture renouvelable. Le texte est dense et ne semble jamais vouloir 
s'épuiser. Que l'on s'intéresse à l'intrigue, à la sonorité, au rythme 
ou aux mots, De Bellefeuille nous satisfait et nous satisfait encore. 

Le titre aussi, avec le mot «devoir» pourrait effrayer: au 
secours! , une morale. Oui, une morale, bien qu'en fait, il ne 
s'agisse pas d'une, mais de plusieurs, toutes proposées et non 
imposées. 

Pour terminer, une question que l'on se posera sans doute: 
pourquoi Le livre du devoir! Il y a à ça une armée de raisons. Celle 
que je préfère: Le livre du devoir parce que nous devons tous 
mourir. 

Pierre Lefebvre 

ARMER LES FORMES, OU LES DÉSIRS ESCORTÉS. 

Il faut mourir, affirme Normand de Bellefeuille (1) pour échap
per à l'ennui, ce deuil défectueux, à la blessure du nom propre, 
de l'identité familiale. Je l'ai cru et je suis mort avec entrain, 
échappant ainsi à la longue, sinon pénible, agonie de vivre. Car 
voici un livre convaincant, une écriture en deuil de la figure (tête à 
calques) et de l'image tirant sur l'archétype (la narquoise sortit à 
cinq heures). Un livre autonome, intelligent dans la distribution des 
rôles syntaxiques, sensible dans l'instruction des temps, grenu 
comme une chair de poule, scrupuleux dans la vérification des 
intuitions génétiques. J'y ai lu la généalogie d'une morbidité 
prompte à enterrer les mots; la famille restant le fin mot de 
l'Histoire (avec ou sans sens). Ce livre n'a pas besoin de chaperon. 
Lisez-le, simplement, au rythme de ses rappels, retouches et 
retours. 

En insecte folâtre, j 'ai le goût de bourdonner autour du texte, 
et pour me rendre quand même utile d'ajouter quelques phrases à 
celles que de Bellefeuille a inscrites en épigraphe, à une distance 
exacte mais trop prudente du texte. 
I* Dans un pré, sous les arbres est assis le roi, en jupe de drap, 
pendant qu'on prépare un festin de langoustes. Max Jacob. Le 
cornet à dés. 
II* Un peu de bonheur beaucoup de détresse quelle chiennerie 
que le sentiment. Franck Venaille. Caballero Hotel. 
Ill* Et pour conclure sur un éclairage oblique, une citation d'un 
auteur moins connu: Oedipe lui-même n'a pas appris à lire (vivre?) 
sous les jupes de sa mère. 

Patrick Coppens 

(1) Le livre du devoir. Les Herbes rouges. 100 p. 1983. 
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NADINE MONFILS 
La velue 
Quinze 

La couverture «chevelue» du roman n'a rien d'attirant... Et la 
Belgique fantastique prend vraiment du plomb dans l'aile avec 
cette Velue de Nadine Monfils. Certaines tombes ont du frémir de 
dégoût et de déplaisir si, comme pour moi, ce n'est ni Pambience 
magique ni le grand frisson qui couraient le long de mon dos. 

Le style est «fleuri», mais seulement de fleurs noires — qui ne 
sont ni roses ni tulipes — et «pourri» de clichés. 

Faut-il vraiment s'abaisser pour se vendre? Pour moi, cette 
relation exclusivement sado-masochiste de bas étage n'est pas 
«fantastique», n'a rien de «magique». Car je crois en l'amour qui 
m'ensorcelle, m'en fait voir de toutes les couelurs, me rend 
puissante et flamboyante. Je refuse un «amour» qui me ferait 
marcher à quatre pattes, en laisse. Je déplore qu'une con
temporaine, compatriote de bonne famille, prolonge l'idée 
moyenâgeuse de la femme privée d'âme, au service de l'homme, 
dressée à son bon plaisir, jusqu'à son anéantissement. 

Ma dernière interrogation, mais non la moindre, sera à l'en
droit de la préface de Han Suyin? Je dirais: Tant pis! 

Nadine de Javal 

GILBERT LANGEVIN 
Les mains libres 
Parti Pris 1983. 

LE PARDON «SANS PITIÉ» D'UN «PACIFISTE EN 
COLÈRE». 

Dénoncer l'injustice, fustiger le milieu culturel, les «clercs à 
claques», les «intellectueurs à gages» (grassement subventionnés) 
et les échotiers qui «ont tôt fait de clouer / chaque visage au 
potin», ne peut qu'inquiéter l'institution critique. Alors dans les 
journaux, ces Messieurs-Dames font la petite bouche, tortillent du 
distinguo, et, quand ils ont quelque courage, parlent de 
manichéisme. 

Mais Gilbert Langevin s'en fout. Son réquisitoire d'amour à 
l'implacable tendresse de l'invective. Et que ceux qui croyaient 
avoir réduit au silence les poètes qui n'ont pas honte de la poésie 
prennent leur trou. Langevin, de sa «parfaite ablution / de silence 
correcteur» est revenu lustré, plus vrai et plus ardent, désolant en 
beauté «les taxidermistes du vide quotidien», les despotineurs du 
Bavoir et des censeurs-encenseurs pourrissants de La Tresse. 
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Souhaitons avec le poète que se noie enfin «la petitesse hargneu
se dans son flot de venin». Et que son exemple inspire. Il y a de la 
grandeur et de la délicatesse à dédier à Miron, jalousé pour sa 
gloire par des cadets roussis (l'envie/l'enfer), ces Mains libres 
qui nous font signe. 

Patrick Coppens 
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