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HITZAURREA

Bostgarren urtea bete du, oraingo honekin, Irakas- 
kuntza Ertainetako URRUZUNO LITERATUR LEHIA- 
KETAK. Berri pozgarria aurten ere! Partaidetzak erruz 
egin du gora: iazko 395 lanetatik 602 lanetarainoko jauzia 
egin du aurtengoan.

Epaimahaia honako literatur gizon hauek osatu dute: 
Joxe Mari Satrustegi 
Jesus Mari Lasagabaster 
Luis Haranburu Altuna 
Jon Kortazar 
Bemardo Atxaga

Sari bakoitzari honako hau dagokio:
- Irailean Jugoslaviara egingo den bidaia.
- Bidaia horretako norbere gastuetarako laguntza: 

25.000 pzta.
- Oroigarri bat. Irailean emango zaie irabazleei, ho- 

rretarako bereziki antolaturiko ospakizunean.
- Lana bilduma honetan argitaratu eta eskoletan zein 

parte-hartzaileen artean zabalkundea egitea.
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Ikastetxeei egiten zaizkien aipamen berezietan, aurreko 
urteetan berau jaso duten ikastetxeek bere horretan da- 
rraitela ikusten da. Aurtengoan aipamena beste bi ikastetxe 
hauei egitea erabaki du epaimahaiak: Zarauzko Lizardi Ba- 
txilergo Institutuari eta Donostiako X. Zubiri Batxilergo 
Institutuari.

Zorionik beroenak irabazle guztiei eta beroien zein ai- 
pamena jaso duten ikastetxeetako arduradunei!

Azkenik, eta hau ere epaimahaiaren erabakiz, hona 
hemen saririk irabazi ez zuten arren epaimahaiaren ezta- 
baidetan azkenekoetara iritsi zirenen aipamena:

Prosa A maila

• Heriotzaren itzala....................
• Krudelkeriaren islada eztia ....
• Idazlea beti idazle ...................
• Aldaketak ................................

• Hori al zen dena?

Prosa B maila

Ametsa ala errealitatea 
Amets gaizto bat soilik? 
Bukaezina den ihesa ... 
Arrantzale baten bizitza 
Non dago argia?..........

Ainhoa Aranguren 
Maria Aranburu 
Asier Kastañares 
Aitziber Galparso- 
ro
Xabier Txurruka

Kaiet Arrizabalaga 
Loraine Lekuona 
Idoia Larrea 
Isabel Etxeberria 
Ainhoa Ruiz
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Poesia A maila

• Ansiedadez .............................. Mattin Gartziandia
• Crescendo .................................. Montse Panadero

Poesia B maila

• Mendiari otoitza ...................... Jon Lertxundi
• Zuhaitz baten bizia ........... Itziar Lete
• Bihotzaren samina................... Leire Basauri
• Gaur bezalako egun batez ..... Miren Barandiaran
• Hark, zuek eraman zintuzten! Ibon Salaberria
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IDAZLE BERRIAK

Jose M. Satrustegiren 
AINTZIN SOLASA





Hiztunen panpina da hizkuntza, eta herri bakoitzak 
badu berea.

Ez du hezur eta mamirik. Hutsunearen gabezia hutsa 
besterik ez da berez, mintzairaren amasak ez badio be- 
rritzen egunero bizia. Luzezabalaren hedadura ikuspegi 
soiletik, beraz, erraldoia izan daiteke hiztunen panpina, ala 
ipotx edo ñañoa. Mintzoaren merkatuak gorpuzten du, az- 
ken finean, bere neurri eta garrantzia.

Baina, hiztunen gizakopuruaz bestalde, esatariari bar- 
ne-muinetatik darion beste isuri baten dohain eraginkorra 
ere badago eta edozein hizkuntza, haundi nahiz txiki, an- 
tzalda lezake, ingurumena eta itxaropen guzien zeru urdina 
dizdira biziz apainduz eta xarmatuz.

Panpina sentibera bihurtzen da orduan zeruaren begi 
urdinekin mundu beltzaren lotsaizunak ikusteko eta hitz 
politen ikutu goxoz bihotz erreen taupada hilkorrak gizar- 
teari amultsuki aldarazten joateko.

Biziaren haritik, horrela sortzen da gizonaren hiz- 
kuntza arruntaren ahoan jainkoen jakintza astingarri eta 
maitekorra, olerkariaren hegaldi pizgarrien eskutik, mito 
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guzien zurrumurru zabalak, ipui miresgarrien amets zuriak 
eta esaera zaharren altxor zuhurra gizaldiz gizaldi sortu 
dituena.

Hizkuntzaren panpinak badu orduan izen propioa: He- 
rri-jakintza.

Idazlea

Literatura sorketaren egosketa ikustezina da, begiak 
itxita ez bada; bamera begira alegia. Oihan nabarreko ba- 
sahuntz lasterkariaren antzera, arrosa koloreko argi-print- 
zen ñir-ñir bizienetatik heriotzean ehortzitako gauaren aho 
beltzera doa, trapalan, itzal mugikor guzien irudimen ma- 
mituezina. Gozoa batean, bestean kiratsa bizia bera bezala, 
idazlearengan du sormenak bere ama-sabela eta gero, er- 
diminen gozamen gazi-bizia.

Paperaren azal zurian bere anima hustu duen panpina 
ez da aita-ama gabeko umezurtz hor nonbait sortua, guraso 
izen-abizendun jakin batzuren lorategi maitagarriko kimu 
pozgarria baizik: Literatura idatzia.

Belaunaldi berria

Gazteen eskuetan baldin badago herriaren etorkizuna, 
herri horren hizkuntza landuari dagokionez ez da inoiz hain 
itxaropentsu azaldu euskal literaturaren geroa. Ehundaka 
neska-mutil alfabetatuk lantzen du, inoiz ez bezala, eus- 
kararen sorketa mundua, eta zaletuen baratzea ongi jo- 
rratzen hasia delarik, goi mailako heldutasunaren lorate- 
giko emaitzarik ere itxaro daiteke.
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Betiko gure basamortu lehorretik ibai ondoko lur gi- 
zen hezeetara birlandatua izan da, zorionez, gaztetxo hauen 
belaunaldia eta, inork ezin uka ibiliz egiten dela bidea, eta 
idatziz idazlea.

Saiatuen kopurua ez ezik, hain urte gutxirekin denbora 
asko irakurtzen igarotakoaren heldutasun sinestezina so- 
matzen da zenbait idazle gazteren burubide zehatz, azalpen 
garbi eta orrazkera txukunean. Pozgarria benetan.

Giroaren lehen iturrietara bagoaz, bestalde, literatur- 
zaletasunaren alboan bada beti, baserriko lurretan bezala, 
ereile, epaile edota zuzpertzaileren bat, eta txalogarri da 
zenbait ikastetxetako lanen kopurua eta maila.

Idazle gazte hauen arteko ezagutza eta adiskidantza 
erakargarria gerta daiteke, gerorako, beste zutabe baliotsu 
bat. Lagungiroan lorpenak eta ametsak egosi eta bide be- 
rrien aldatzak eta bameko kezkak elkarrekin eztabaidatzea 
izan da munduan zehar idazle ospetsuen mintegi eta ingude 
emankorra. Adierazgarria izan daiteke benetan, sarituek 
Europa aldera egindako ateraldiren batean literatur-gaiaz 
izan zituztela euren solasaldi nagusiak, jakitea. Eta orduko 
ezagupenak badu, bestalde, jarraipenik.

Belaunaldi berri pozgarri baten aurrean gaude. Le- 
hiaketa hauetan nabarmendutako izenen bat edo beste eus- 
kal idazleen izartegi gorenera iritsi daiteke, bideko lan- 
broek ez badute desbideratzen. Eta beste izen multzo baten 
lekuko, hemen dago Urrunzuno Literatur Lehiaketaren 
bostgarren liburukia. Zorionak irabazleei.

Gazte hauen helmuga gizartearen gora-beherekin lo- 
turik dago. Idaztea, azken finean, bame-muinetan emal- 
dutako emankortasunaren erdibeharra bada ere, ezin ahantz 
plazara begira gauzatzen dela.
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...irakurlerik izango bada behintzat, idazle berrien 
panpina ponpoxak lotsaizunik gabe, gaztetasunaren heze- 
tasun garbiarekin, apain eta lirain, jantziko du euskara 
zaharraren ama-magala.

Jose M. SATRUSTEGI
Euskaltzaindiko idazkaria
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PROSA. A maila

B.B.B.ko 3. kurtsoa, U.B.I.
L.H.ko 2. gradua eta

I.E.E.ko 2. zikloa.





Amona, egia ote?

Belen Azkarate Egaña 
Batxilergo Institutua 

BERGARA





Urteak aurrera badoazkit eta bizitza beste era batera 
ikusten dut orain. Mundu honetan mendea betetzeko ho- 
geitabi urte falta zaizkit bakarrik eta badakit aurki zerraldo 
batean sartuko nautela, eta hemendik urte batzutara inor 
ez dela nitaz oroituko.

Lehen, gaztea nintzela, lagun asko ibiltzen ginen el- 
karrekin, baina poliki-poliki gutxitzen joan gara eta orain 
bakar batzuk besterik ez gara geratzen.

Noiz iritsiko zait niri horietako zerraldo ilun batetan 
sartzeko ordua? Ni izango al naiz hurrengoa? Horrelako 
galderak egiten dizkiot neure buruari, baina ez dut inolako 
erantzunik aurkitzen.

Urteak badoaz aurrera eta laster iritsiko zait inork 
desiratzen ez duen momentua. Ez dut momentu horretan 
pentsatu nahi, baina ezin dut neure burutik pentsamendu 
hori baztertu. Tripako minak sortzen dizkit zerraldo hitza 
entzuteak.

Gaur goizean hil kanpaiak entzun ditut. Nor izango 
ote da? galdetu diot neure buruari. Beharbada, istripuz hil 
den norbait izango da, baina kalera hurbildu naizenean nire 
gaztetako lagun bat dela esan didate. Bat gutxiago, pentsatu 
dut.
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Arratsaldean, nire laguna zenaren elizkizunetara nin- 
doala eta emakume batzuren albotik pasatzerakoan, zera 
entzun dut:

—Urteak ere bazituen gizarajoak.
—Bai, eta urte horiekin zer itxaron daiteke zerraldoan 

sartzea baino?
—Gainera, urte horiekin eta gizon horrek zuen osa- 

sunarekin, karga bat besterik ez zen bere familiarentzat.

—Bai, nik ere horixe bera uste dut. Bere alabak beti 
bere gainean ibili behar zuen eta gainera arrandegian nen- 
goela, norbaitek esan duenez, burua ere ez omen zuen oso 
ondo...

Hau entzun eta begiak malkoz bete zaizkit. Nire fa- 
miliak berdin pentsatzen al du nitaz? Nire itxaropen bakarra 
ere zerraldoan sartzea al da? Bai noski, zer itxaron dezaket 
hori izan ezik? Nire osasuna ezin hobea da, baina ditudan 
urteek ez didate barkatzen.

Momentu batez, denbora geratzea gustatuko li- 
tzaidake eta berriz gazte izan, bizitzako momenturik ede- 
rrenean egon. Momentu batez besterik ez, baina hau ezi- 
nezkoa da. Orain oroitzapenak bakarrik gelditzen zaizkit, 
baina oroitzapen hauetaz pentsatzen hasten naizen bakoi- 
tzean ene buruan beste irudi batzuk agertzen dira. Neure 
burua ikusten dut, lehenengo nire bizitza guztia agertzen 
da pelikula bat balitz bezala, eta gero, han agertzen naiz 
ni, momentu honetan, aurrean daukadan horma zuria baino 
aurpegi zuriagoz eta zerraldo baten bamian begiak itxirik. 
Hilik nago! Zerraldoa ixten dute, ni barruan uzten naute- 
larik. Ez, ez, oihukatzen dut, ezinezkoa da. Bizitza eder 
bat izan dut eta orain horrela bukatu beharra ezinezkoa 
iruditzen zait, sinesgaitza.
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Nik neuk bota ditudan oihu horiekin berriz ere mun- 
dura itzuli naiz. Pentsamendu hauek geroz eta gehiago 
datoz nire burura, saiatzen naiz hauek deusezten baina 
ezinezkoa da, alferrikakoa. Ezin dut sinetsi, gaur hemen 
nire bizitzaz pentsatzen eta bihar beharbada zerraldo ilun 
eta hotz batean, lur azpian eginiko zulo batetan egotea 
posible izango litzatekeenik. Inor ikusi gabe, inorekin hitz 
egin gabe, barre egin gabe...

Gaztea zarela ez zara konturatzen bizitzak duen gauza 
zoragarriez, baina gero, zahartzen zarenean eta hiltzeko 
gutxi falta zaizula ikusten duzunean, zera pentsatzen duzu: 
Oraingo gazte hauek ez dira gure garaietakoak bezalakoak, 
gu askoz hobeto ibiltzen ginen, nahiz eta ez eduki orain 
duten aurrerapenik, ni orain gaztea banintz... Baina ez, 
nire gaztaroa igaro zen eta nire bizitza ere bere bukaerara 
iristen ari da, eta orain itxarotea gelditzen zait bakarrik.

Gaua iritsi da. Ezin dut lorik egin. Ilunpeak beldur 
haundia ematen dit eta lo hartzeak are gehiago. Lo hartzen 
badut beharbada bihar ez naiz esnatuko eta gaur gauean lo 
hartzen dudan momentutik ez dut gehiago ene etxea iku- 
siko, ez ene herria, ezta gehien maite ditudan pertsonak 
ere.

Baina atzo gauean lo hartu nuen eta gaur goizean oso 
goiz esnatu naiz. Eguzkia irteten ikusi eta berriz ohean 
sartu naiz, ez bait dut oso ondo sentitzen neure burua, 
ibiltzerakoan hankak oso pisutsu sentitzen ditut eta erdi 
zorabiaturik aurkitzen naiz. Orain arte, urte asko nituela- 
koan nengoen, baina osasuna ondo. Orain berriz, urte asko 
izateaz gain, osasuna ere ahultzen hasi zaidala uste dut.

Nire bameak zerbait esan nahi dit. Ez nago zeharo 
lasai. Heriotza gertu dagoela nabari dut. Gaztetan, jende 
guztiak bezala izan nituen neure gorabeheratxoak, baina 
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izan dudan bizitzaz ezin naiz kexatu, beste askok baino 
bizitza luze eta hobeagoa izan bait dut.

Txikitan beti jakin nahi izan nuen hiltzeak edo beti- 
rako lo hartze horrek zer esan nahi zuen. Hil eta gero zer 
gertatuko zitzaidanaren kezka izaten nuen. Gogoratzen dut, 
egun batez ene amonari galdetu niola hiltzeak zer esan nahi 
zuen, baina berak erantzun zidan denbora iristean jakingo 
nuela. Orain badakit zergatik erantzun zidan amonak era 
horretan. Uste dut berak ere bildur haundia ziola hiltzeari. 
Amonaz pentsatzen hasten naizenean konturatzen naiz, nik 
galdera hura egin nionean bera jadanik oso zaharra zela, 
eta uste dut berak garai haietan, nik orain ditudan pen- 
tsamendu berdinak edukitzen zituela. Ni oso gaztea nin- 
tzen, eta ez naiz amonak esandako gauza guztiez gogora- 
tzen, baina sekula ez zait ahaztuko berak hartu zuen poza 
larogei urte zituela, herrian zortzigarren hil kanpaia entzun 
zuenean. Nik ez nuen ulertu amona zergatik poztu zen kale 
ertzean bizi zen Balentina hil zenean; baina arratsalde ba- 
tez, nire amak bere magalean eseri ninduen eta ipuin bat 
balitz bezala kontatu zidan nik uler nezan. Gauza zera zen: 
gure herria oso txikia zen; bertan, zazpi edo zortzi pertsona 
hiltzen ziren urtean. Horregatik, berak zortzigarrenaren hil 
kanpaia entzun zuenean eta hil zena nor zen kontutan hartu 
gabe, sekulako poza hartu zuen, bere ustez eta ohitura zen 
bezala, ez bait zen inor gehiago hilko urte horretan, eta 
bera urte bat gehiagoz biziko zen.

Baina orain gauzak aldatu egin dira. Orain ezin da 
kontutan hartu zenbat hiltzen diren, horren ondorioz ja- 
danik urte horretan hil behar dutenak hilda daudela jaki- 
teko. Herria, industria dela medio haunditzen joan da. Le- 
hen familia batenak ziren lur sailetan, orain laurehun per- 
tsonak egiten dute lan, eta laurehun pertsona hauek herrian 
gelditzen dira bizitzen. Honela, herri txiki eta lasaia, etxe 
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luzez beteriko herri haundi eta zaratatsu bihurtu da. Bertan, 
kotxeak ere gehituz joan dira eta istripuz hiltzen den jendea 
geroz eta gehiago da.

Nire gogoetak alde batera utziz, ordulariari begiratu 
diot; honek, berehala, hamar kanpaikadajo ditu. Hamarrak 
dira. Hau da ni egunero jaikitzen naizen ordua, baina ez 
naiz esnatu naizenean baino hobeto sentitzen eta, gosari- 
tarako gogorik ere ez dudanez, ez naizela jaikiko erabaki 
dut. Beharbada ez zait ezer garrantzizkorik gertatuko, bai- 
na nik zerbait txarra dudanaren susmoa dut.

Nire azken orduak direla badakit, baina hau ezin du 
inork aldatu. Beldur piska bat ematen dit, baina orain ar- 
teko guztiak pasatu dira hemendik eta ni ez naiz gutxiago 
izango.

Orain dela urte askotako gauza asko ondo gogoratzen 
ditut eta atzo zer gertatu zitzaidan ez dut gogoratzen, burua 
galtzen hasia naizela uste dut. Nire indar guztiak minutuz 
minutu ahulduz doaz eta nire ikusmena ere bai. Badakit 
gaurtik ez naizela pasatuko, hau da, biharko eguna ikustera 
ez naizela iritsiko, baina daukadan tristura bakarra, ba- 
karrik hil beharra da, nire alaba ere ez bait da nire ondoan 
aurkitzen.

Lo hartu dut. Esnatu naizenean, eta eguzkiak ematen 
duen berotasunagatik, eguerdia dela esango nuke. Ordu- 
lariari begiratu diot nire usteak baiezteko. Ez dut oso ondo 
ikusten, baina ordubata dela iruditu zait. Begiak ahultzen 
hasi zaizkit. Leihora hurbiltzen saiatu naiz, baina egin di- 
tudan ahalegin guztiak alferrikakoak izan dira. Nire han- 
kek ez dute nire buruak agindutakoa bete nahi, eta ez dira 
ohetik hiru zentimetro ere mugitzen.

Bizitzari agur esateko edo, nire iraganaren zerbait 
gogoratzea gustatuko litzaidake, baina nire buruak jadanik 
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utzia dio lan egiteari, eta ezinezkoa gertatzen zait ezer 
gogoratzea. Begiak itxi eta ahalegin guztiak egin ditut nire 
buruan zerbait ager dadin, baina nahiz eta 
hirurogeitamazortzi urte eder bizi izan mundu honetan ez 
da ezer agertzen ene buruan. Orain dela urte batzuk nor- 
baitek esan balit hau gertatuko zitzaidala ez niokeen sine- 
tsiko.

Begiak ireki ditut, baina itxita bezainbeste ikusten dut, 
hau da, ezer ez. Sekulako ilunpean murgildurik aurkitzen 
naiz, eta besoak eta hankak, lo baleude bezala sentitzen 
ditut.

Hau al da hiltzea, amona? Iritsi al zait hiltzea zer den 
jakiteko ordua?

Mundu honetan pertsona askok lagundu nau eta nik 
ere pertsona asko lagundu dut. Pertsona askok maite izan 
nau, eta nik ere pertsona asko maite izan dut, baina ez 
nuen uste azken momentu hauetan horren bakarrik egongo 
nintzenik. Gogorra egiten zait benetan hau onartzea. Beti 
jende artean ibili izan naiz, nire etxeko ateak beti zabalik 
egon dira zetorrena zetorrela, eta nik ere beste etxeetako 
ateak zabalik aurkitu ditut beti. Eta orain nik zera galdetzen 
dut: non da ni maite izan nauen jende guztia? Non dira 
nire etxera kartetan jolastera edo eta nirekin hitz egitera 
etorri izan diren nire lagun maiteak? Ez al dute etorri behar 
ni agurtzera? Ez noski, bakoitzak bere lanean jardungo du 
eta inor ez da nitaz oroituko. Zergatik oroitu nitaz? Hemen 
egon ziren azken aldian ezin hobeto bait nengoen.

Momentu batez argi izpi bat ikusi dut, eta gero, berriz, 
aurretik aurkitzen nintzen iluntasunean murgildu naiz. Ja- 
danik ez dakit non ditudan ene hanka eta besoak.

Arratsaldeko laurak jo dute. Ni ez naiz ohetik mugitu, 
baina nire alabaren hanka-hotsak entzun ditut eskailerak 
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igotzerakoan. Nire logelako atea ireki du eta aurpegiko 
kolorea ere aldatu zaiola uste dut. Logetan sartu eta hiru 
edo lau minututara entzun ahal izan dut berak esan ahal 
izan duena. Ez da ondo ulertzen, baina bihotz barrenetik 
atera zaizkion hitzak izan dira: Aita, ez, ez, zergatik? 
AITA...

Nire ondoan eseri eta nirekin egon da ordu laurden 
bat inguru, nire ondotik mugitu ere egin gabe. Asko maite 
nauela esaten aritu zait. Nik ere asko maite dudala esatea 
gustatuko litzaidake, baina hilik nago eta ezin dut ezer 
esan. Zergatik? Zergatik ezin diot esan ezer nire alabari? 
Nire alaba da, ezta?

Poliki-poliki jaiki eta ateruntz aldendu da, segundu 
batez ere niri begiratzeari utzi gabe. Behera joango da, 
behean bait daukagu telefonoa eta seguraski apaizari dei- 
tuko dio nire berri emateko.

Nire usteak egiak izan dira, hamar minutu baino lehen 
hil kanpaiak entzun ahal izan bait dira Santa Ana elizako 
kanpandorretik. Ziur aski jendea dagoeneko niri buruz hitz 
egiten hasia izango da: «gizarajoa», esango du norbaitek, 
«bai, gizarajoa» erantzungo dio beste norbaitek.

Atzo nire gaztetako lagun bat hil zen eta nire galdera 
zera izan zen: nor izango ote da hurrengoa? Ez dut asko 
itxaron behar izan galdera honi erantzuna aurkitzeko, ni 
izan naiz hurrengoa. Ni izan naiz aurtengo zortzigarrena. 
Sekula ez dut amonaren teorian sinetsi, baina hala eta guz- 
tiz ere, beti kontatu izan dut herrian zenbat hiltzen diren. 
Batek baino gehiagok barre egingo du hau entzutean, eta 
nik neuk ere tontakeria bat dela uste izan dut beti, baina 
herrian zortzigarren hil kanpaia entzuten nuenean nola- 
baiteko lasaitasuna sentitzen nuen neure barrenean.
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Azken gogoetak

Arantxa Mendieta Lasarte 
Sto. Tomas Lizeoa 

DONOSTIA





Gela txikiaren leihotik at egun berriaren jaiotza isila 
dakusat. Lehen eguzki izpi lasaiek doi-doi argitzen dute 
garai batean Pekin zoragarria izan zenaren itzala. Jende 
multzo txiki bat bere lanetara doa, ez doaz presaka, baina 
nabari zaie ez dutela denborarik galdu nahi. Ezin ditut 
ulertu hauen lanari ekiteko gogoak. Baliteke, azken 
kartzelaratzeen ondoren, beldur izatea; ez dut uste, dena 
den, egoera konpontzeko biderik onena hori denik.

Egia da gauza bat geroz eta ederrago, indartsuago eta 
boteretsuagoa denean, are eta negargarri eta izugarriagoa 
dela bere amaiera. Ez pentsa gero Pekin bukatua dagoenik, 
ez eta gutxiagorik ere! Baina horren mingarri egiten zait 
orain nola dagoen ikustea!

1286.go udazken honetan bete ditut hogeitahiru urte. 
Eta enperadorearen azken agindua irakurri ondoren ez dakit 
ene bizitza hasi ala amaitu egin den. Batek daki. Momentu 
hauetan gizona hain bakarti zergatik sentitzen den galde- 
tzen ari natzaio etengabe neure buruari.

Taishien herri txikian jaio nintzen eta Xu Xiao Liang 
izena eman zidaten neure gurasoek. Aita errementaria nuen 
eta honengandik jaso nuen armak erabiltzeko erraztasuna.
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Taishien naturaren paradisu deitu ohi zuten bere in- 
guruneagatik; Huto Ho ibaiak freskotasuna ematen zion eta 
Wutai Shanek, Shansi probintzia osoko mendi altuena ze- 
nak, itzal eta babesa.

Zoriontsu nintzen, baina gizakia ez da sekula ere due- 
narekin ados aurkitzen, eta beste zerbait aurkitzeko grinak 
bere eskuetan hartzen duenean, askotan lehen zuena ere 
galdu egiten du, eta behin eta berriro berean badabil ere, 
ez du inoiz ikasten; eta, hau esanda gero, suposa al dezaket 
ene jaioterri izan zen Taishianen zoriontsu izan nintzela? 
Ez dirudi hala izan zenik, beste zerbaiten bila alde egin 
bait nuen. Beraz, pentsa dezaket gizonak sekula ere ez 
duela zoriona bere osotasunean eskuratzen, ez badio, nos- 
ki, bere buruari ulertarazten zorionak posibilitate muga 
batzu dituela eta hauek mantendurik limitea aurkitzen saia- 
tu beharra duela.

Mende erdia baino gehiago pasa da, beraz, Gengis 
Kan, gaur egun gure enperadore denaren aitona, Pekinen 
sartu eta birrindu egin zuenetik.

Hala ere, egoera asko hobetu da azken urte hauetan: 
aitak behin hiriko saltzaile bati erositako marrazki ba- 
tzuetan ikusi ahal izan nuen Pekin nola gelditu zen mon- 
goliarren erasoaren ondoren; orduantxe ulertu nuen lehen 
aldiz zenbait gauza marrazki eta irudien bidez bezain ongi 
ezin direla inoiz ere hitzez adierazi; ez noa, beraz, egoera 
deskribatzen saiatzera, ez naiz sekula ere kontalari ona izan 
eta.

Eta mongoliarrak Txinaren lurralde zabala beregana- 
tzen ari diren urte hauetan erabaki dut Pekina etortzea, eta 
izan dut bai damutzeko aukerarik. Onartu beharra daukat, 
dena den, gauza onik ere ezagutu dudala hirian. Hauen 
artean leudeke irakurri ahal izan ditudan istorio zoraga- 
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rriak; ez nuke nahi, noski, guzti haien pareko izaten saia- 
tzen ari naizela pentsatzerik, ez bait nuke inoiz ere lortuko.

Bidai istorioak izan ditut gustokoen: Mendebaldetik 
etorritako Marco Polo eta Guillermo de Rubruckek eka- 
rritako berrienak batipat. Gure herrialdea hauen ikuspegitik 
zer eratan ikusten den jakin nahi nuke; ez dut uste, hala 
ere, hori nolabait adierazteko denborarik izango dudanik 
eta, bestalde, ez da nere esku egongo haiek idatzitakoa 
irakurtzerik.

Tamalgarria.

Azken urte hauetan Kublai Kan enperadore dugula, 
hartu dute indar gehiago mongoliarren aurkako mugimen- 
duek, Klan Haundiak duen Txina bereganatzeko insisten- 
tziagatik batez ere. Pekin ingurune guztia eta Iparraldea 
Mongoliako inperio zabalaren parte dira jadanik. Mugi- 
mendu hauek ez dute, dena den, enperadorea inola ere 
larritzen, orain arte primeran konpondu ditu izan dituen 
arazoak, azken hilabeteetako heriotz kondenak oso-oso 
ugariak izan dira, enperadorearentzat hau bait da arriskua- 
rekin bukatzeko biderik seguruena. Eta nik, hona zorion- 
tasun bila iritsi nintzenak, sofrituko dut neurri hauxe.

Irakurri izan dudanaren arauera, Mendebaldean ema- 
ten diren ejekuzioek ez dute zerikusirik hemen gertatzen 
direnekin. Aipatu dut lehen zein gogo biziz irakurriko nu- 
keen nik gure herriaz atzerritarrek duten iritzia, eta, era 
berean, pentsatzen ari naiz noizbait interesgarri bilaka dai- 
tekeela ni orain idaztera noana eta ejekuzio sistemaren berri 
ematea erabaki dut.

Esan behar dudan lehen gauza zera da: Kublai Kanek 
erreboltariekin (eta deuseztu nahi dituen beste batzurekin) 
aplikatzen duen sistema ez dela bestelakoetan ezartzen due- 
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naren gisakoa, baina ni zuzenki ikutzen nauena lehenengoa 
denez, hari buruz hitz egitera noa:

Presoak, epaia ezagutu ondoren noizbait gaizki pasa- 
tzen badu, kasu hauetan izaten da; ez zaio kanpoko ezer 
eta inorekin kontakturik izaten uzten, arriskutsua bait lit- 
zateke, eta ez zaio, bestalde, ejekuzioa noiz izango denaren 
berri ematen, erabaki hau ez du inork ezagutzen enpera- 
doreak ezik, hau segurtasuna mantentzeko neurria omen 
da. Eta, noski, bi elementu hauek kontutan harturik, pre- 
soak bere garaia noiz iritsiko den jakin gabe pasatzen dituen 
ordu gogoetatsuak jasanezinak izan ohi dira. Esan dieza- 
datela, bestela, niri.

Ez dakit Manguren aginte garaian egongo bagina gau- 
zak ezberdin liratekeen. Beti esan izan ohi da joandako 
aroak hobeak direla. Hemen nago, dena den, eta horrek 
ez dauka irtenbiderik.

Presoak, eta kontakizunarekin jarraitzera noa, jaure- 
giaren erdikaldeko enparantzara eraman eta bertan, gutxi 
gora behera seinaka edo, ilargi erdiko itxura duen lerroan 
jartzen dituzte. Lerro honen erdigunean sortzen den zoko- 
txoan metro bat inguruko egurrezko dorretxo bat eraikitzen 
dute.

Oraintxe ikusi dut enperadorearen zaldia jauregira sar- 
tzen; itzuli da, beraz, bere domeinuetan zehar egin duen 
bi astetako bidaiatik. Festa izango dugu gaur hirian, goza 
dezatela. Ez dit gehiegi axolarik, egia esan, hemen egon 
beharrak, ez bait nintzateke inola ere, agindua irakurri 
ondoren, ongi pasatzeko gai izango. Etengabe heriotzaren 
irudia edukiko nukeen buruan biraka.

Presoek kapa beltza eraman ohi dute, leporik ez duen 
jantzia, noski. Seinakako taldeak bi zaintzaile artean joaten 

34



omen dira. Enparantzaren erdira iristean zaintzaileengana 
jauregiko beste sei zerbitzari atera eta presoen begiak zapi 
beltz batez estaltzen dituzte. Ondoren har arazten diete 
beharrezko posizioa, pentsa al daiteke zer angustia jasan 
behar duen presoak momentu hauetan? Ez daki nola jartzen 
ari diren, ez borreroa noiz iritsiko den, ez eta noiz egongo 
den prest.

Borreroa lehenago ez ikustearen arrazoia honako hau 
da: hiltzera doanak heriotza sortaraziko dion gizona ikusten 
badu, eskubidea dauka hau hil ondoren arte itxoin eta be- 
rarekin nahiko burruka inpartzial bati ekiteko. Hau, noski, 
hil ondorengo gerlarien munduan jazoko da, eta Jaungoi- 
koek ez diote borreroari armarik erabiltzeko eskubiderik 
emango.

Gauza guzti hauetaz pentsatzen jarduten naizenean 
ene baitan halako sentsazio nahiko arraro eta ezatsegina 
sumatzen dut.

Esan dut, bai, zenbait gauza ezin direla hitzez oso 
egoki adierazi, baina nola ulertaraz diezazuket nola sentitu 
nintzen heriotzera kondenatuak izan zirenen zerrendan ze- 
goen azken izena nirea zela konturatzean? Nola «marraztu» 
zenbat sufritzen ari naizen ejekuzioaren aurreko ordu haue- 
tan? Ala egunak izango ote? Ez, enperadorea itzuli bada 
laster entzun ahal izango dugu aginduaren berri.

Beno, noan aurrera denbora amaitu baino lehen. Pre- 
soak egoki jarririk daudenean dei egiten zaio borreroari; 
hau ere beltzez jantzirik joan ohi da, baina gerriko zabal 
zuria darama eta bertan eskegirik azken urteotan, dudarik 
gabe, heriotz gehien sortu duen ezpata. Borreroak, dorre- 
txo gainera igo eta barkamena eskatzen die, eta lehen es- 
plikatu dudanaren arauera arraroa badirudi ere, barkamen 
hau berehala jasotzen du, hau ukatzen duenak ez bait dauka 
beste bizitzara pasatzeko baimenik.
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Ene gogoetak aurrera doazen eran ulertzen noa zein 
gutxi ulertzen duen gizarteak borreroaren eginbeharra, ez 
al du inork sekula bere lana gustoko ez duela pentsatzen? 
Aspaldidanik esan ohi diot neure buruari borrero lana oke- 
rrenetakoa dela. Eta bere lagunen bat hiltzea suertatzen 
bazaio?

Heriotza. Beti hain urruti ikusi izan dut mamu hau! 
Eta orain neure burua heriotzaren hain gertuko kide nabari- 
tzean irrifartxo histerikoa sumatzen dut neure baitan. La- 
saitasuna eskatuko nieke Jaungoikoei ejekuzio garaian. 
Tente egon nadila, dardararik gabe, seguru. Unea iritsi arte 
ez dut, hala ere, momentuaren gogortasuna bene-benetan 
nabarituko. Hori badakit. Dena den, behin bakarrik pasa- 
tzen den unea da. Gaitz erdi.

Jauregiaren ate nagusian zehar zenbait zaintzaile ar- 
matu atera dira; hauen artean enperadorearen idazkari na- 
gusia dator. Garaia iritsi delakoan nago.

Kontakizunari amaiera ematen saiatuko naiz, beraz.
Borreroak barkamena jaso ondoren, ahalik eta den- 

bora gutxien itxoiten du. Ezpata atera eta bere gorputzaren 
alde baterantz guztiz makurtuz, indar hartu eta zirkulu eran 
sei buruak segidan mozten saiatzen da, ahal badu, noski.

Bete dezala ongi oraingoan ere bere eginbeharra, me- 
sedez.

Uste dut begibistakoak direla borreroaren akats batek 
ekar ditzakeen ondorioak.

Giltzaren soinua nabari dut atearen sarrailan.
Iritsi da ordua.

Goardiek ez didate hitzik esan. Ez da beharrik. Berriro 
ere, haien begien irudiak hitzek baino gehiago balio dit.
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Zaintzaileekin enparantzaruntz noan eran, azken egun 
hauetan ene buruan zoro moduan ibili dudan galdera eten- 
gabea dakorkit berriro ere gogora:

Zergatik ni?
Zergatik behartu nau enperadoreak BORRERO iza- 

tera?
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Heriotz Andereak zuria du laket

Amaia Ezkiaga Iparragirre 
Alkartasuna Lizeoa 

BEASAIN





Oraindik ere neguko gau beltz eta hotzetan gogoan 
izaten dut nire herriko subazterra. Bai, negu gordinak ziren 
nire herriko haiek. Haizeak arima ere izoztu egiten zuen 
kanpoan. Gu ordea, haurrak oraindik, sukaldeko txoko 
epelen batean egoten ginen amonaren inguruan goxo-goxo 
aintzinako ipuin epelak belarriratuz.

Beharbada horregatik iruditu izan zaizkit ipuinak beti 
neguko gauza. Udan, eguraldia ona zenez, kanpoan ematen 
genuen eguna, jolasten. Negua, berriz, amonaren xamur- 
tasunaren inguruan igarotzen genuen.

Ohitura hau zela eta, izugarri harritu ginen herriko 
haurrok egun eguzkitsu batean, udaren erdi-erdian, ipuin 
kontalari bat gurera gerturatu eta plazan ipuinak kontatzen 
hasi zitzaigunean.

Onartu beharra daukat ez ginela gerturatu ipuinak en- 
tzuteko geneukan gogoarengatik, gizon harenganako ja- 
kinminak eraginda baizik.

Gizon zaharra zen, amonaren adinekoa edo. Lurrean 
eseri eta ahots goxoz ipuin bat kontatzen hasi zitzaigun. 
Hasieran inork ez genion kasu handirik egiten; jazkerak 

41



harritzen gintuen, udako egun eguzkitsu bat izateko larregi 
bait zegoen jantzirik, neguko arropez. Baina hura mo- 
mentukoa izan zen, gero bere ahotsaren xarmak begietara 
so egin erazi zigun eta piskanaka ipuinean bamerarazi. 
Konturatu ginenerako ezinezkoa zen handik aldegitea, gi- 
zon haren hitzei magia zerien.

Ordu luzez aritu zen ipuinak kontatu eta kontatu. Bere 
gidaritzapean ekialde misteriotsuko hainbat herri igarri ge- 
nituen, Afrika izkutuko oihan beltzenak, mendi garaieneko 
bide bazterrak... Edozer kontatzen zuela ere eder bilaka- 
tzen zen haren ezpainetan.

Gure begiek ez zituzten harenak uzten eta hain geun- 
den burubelarri sarturik haren ipuinetan, ez ginen ohartu 
eguraldia piskanaka aldatzen joana zela. Lehen zeru urdina 
ageri zen tokian hodei beltz itsusiak ageri ziren. Dexente 
hoztua zen eguna eta konturatzerako euria hasi zuen.

Orduan bakarrik esnatu ginen gizon zaharraren ma- 
giatik eta ttanttan hotzak azalean sentitu genituenean guz- 
tiok korrika joan ginen ipuin kontalari gaixoa plazaren 
erdian utzirik.

Teilalegal baten azpira iritsitakoan atzeruntz begiratu 
nuen eta haren aurpegi tristea ikustatu euriari so eginez. 
Oraindik ere ulertzen ez dudan indar batek bultzaturik be- 
rarengana hurbildu eta nire etxera etorri nahi zuen galdetu 
nion, han bero egongo zela. Berak bere begi gozoak ni- 
reetaratuz guztia eskertzen zidala ihardetsi zidan, joango 
zela, nekatuegia zegoela eta bidea jarraitzeko.

Gurean afaldu zuen egun hartan. Nire familiako orok 
geroago aitortu zuen gisan aurpegi izua nabari zitzaion. 
Afaldu ondoren suaren ondoan esererazi genuen, hotzak 
zegoela bait zirudien. Nire anaia gazteenak ipuin bat eskatu 
zion.
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—Baina, Iñigo, ez al duzu ikusten hau hotzak da- 
goela?

—Utzi iezaiozu, andrea, nire hotza ez da suarekin 
epeltzen dena, bameragokoa baizik. Mutiko, ipuin bat nahi 
al duzu?

Amonarekin egiten genuen bezala, guztiok bere in- 
guman bildu ginen. Ipuin berezi bat kontatu behar zigula 
esan zigun. Oso ipuin bitxia omen zen, bere bizitzaren 
historia.

Ni orain dela asko zemak eta lurrak biltzen diren 
lurralde oparo batean bizi nintzen. Zoriontasunaren erreinu 
hartan guztia zen epeltasuna eta goxotasuna. Bertako biz- 
tanleek ez zekiten zer ziren ez bekaizkeria eta ez gorrotoa. 
Urtean zehar eguraldia bikaina izan ohi zen eta bertakook 
lana egin beharrik ere ez genuen izaten, hain bait zen 
oparoa lur hura. Iluntzero festa alaiak ospatzen ziren, gure 
zorionaren jakitun izanik, eskerronekoak azaltzea atsegin 
bait zitzaigun. Paradisuaren pareko zen lur hura...

Goiz batean neskatxa bat azaldu zen herrian. Ez zen 
gutarra, aurpegia elurra bera baino xuriagoa zuen eta haren 
begiak kearen grisaren inbidia gabekoak. Zuriz jantzia 
agertu zen eta ilea berriz eguzkiaren izpien horitasun jain- 
kotiarraz urreztatua. Gaixo zegoelakoaren imdipena izan 
eta etxeratu egin genuen. Egunak igaroaz zihoazen bitar- 
tean gehiago maitatu genuen neskatxa hura, bere begiek 
inoiz ezagutu ez genuen tristura igortzen zuten eta hain 
zimdien hauskorra! Askotan galdetu genion bere bizitzaz, 
baina erantzun bezala beti begirada atsekabetu bat ematen 
zigun. Ziur geunden gure eginkizuna hura zaintzea zela 
baina bazen izutzen gintuen beste zerbait ere. Neska hura 
herrira iritsi zenetik gutariko hamar pertsonak herioa eza- 
gutu zuten eta hori benetan harritzekoa zen; gainera beti 
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epela izandako eguraldia hotz bihurtzen ari zitzaigun. Bai- 
na hala ere gutarikoa bailitzan zaindu genuen eta egunak 
igaroaz joan ziren neurrian herioak ugaritu egin ziren eta 
eguraldia ere hoztu. Gau batean hain zen hotza eguraldia, 
ezin nuen lo hartu eta neskatxaren logelarantz abiatu nin- 
tzen. Hara iristerakoan lotan aurkitu nuen, baina ames- 
gaizto baten pean edo... zerbait esaten ari zen. Gerturatu 
nintzaion esaten zuena entzuteko asmoz eta... ELURRA- 
REN ANDEREA NAIZ. GUZTIAK HILEN DITUT...

Nire Izua hain izan zen handia non, gertatzen zenaz 
oharturik, karraxi bat bota nuen eta, nire zoritxarrerako, 
elurraren anderea esnatu egin zen. Nire izu aurpegia zela 
eta guztia ulertu zuen. Ezin izango nuela aldegin esan 
zidan, hilko ninduela beste guztiak hilak zituen modura. 
Hala zen; etxe guztian begiratu eta inor ez nuen bizirik 
aurkitu. Herrian ere ez. Korrika herritik ihes egin nuen 
leku epelago batetara iritsi nintzen arte. Atzeruntz begiratu 
eta nire herria ikusi nuen laino zuri batez inguraturik eta 
ahots bat entzun ahal izan nuen: «Hilen zaitut edonora 
zoazelarik ere!».

Momentu hartan elurra hasi zuen gure gainean eta 
ihes egin behar izan nuen. Ordudanik hala ibili naiz, ihes- 
ka, edonora joaten naizelarik ere eguraldia okertu egiten 
bait da. Ezin dut bere begiradatik aldegin. Heriotz andereak 
bereganatua nauka. Gazte nintzelarik errez ezkutatzen nin- 
tzen baina orain... zaharregia naiz eta atsedena behar dut.

—Begira, amona. Elurra ari du!

—Ene Jainko maitea! Abuztuaren erdian gaude eta!

—Zaude lasai, andrea, biharko pasako da. Esango ote 
zenidake mesedez non egin dezakedan lo?
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Guztiok tristura arraro bat sentitu genuen gure bihot- 
zean gau hartan eta inola ere ezin izan genuen lo hartu.

Hurrengo goiza bero sortu zen; udako egunsentia zen 
hura. Goizean guztiak bildu eta gosaltzera gindoazenean 
amonak ipuin kontalariari deitzeko agindu zidan. Nik, zer- 
baiten susmoa banu bezala, ez nuen joan nahi izan. Amona 
bera joan zen. Itzuli zenean aurpegia zurbil zeukan.

—Jainko maitea! Hil egin da!
Hori bakarrik esan zuen. Ordudanik askotan pen- 

tsatzen dut bere bizia zela zioen ipuin hartaz. Bere azken 
ipuina izan zen hura, beharbada hoberenetakoa —nork 
daki?—, baina ordudanik, erremediorik gabe, elurra ikus- 
ten dudanean herioaren sentsazioa somatzen dut nire ba- 
rren-barrenean.
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Jostailu berria

Nagore Urbizu Uribe 
Sto. Tomas Lizeoa 

DONOSTIA





Begiek isuritako malkoek, beraien bizitza luzatu na- 
hian edo, masail, ezpain eta kokotza laztanduz, poliki- 
poliki egiten zuten bidaia eta une hartan, leihotik begira 
nengoelarik, handik begiztatzen nituen haurrak bezala jo- 
lastu ahal zeh anaia faltan somatzen nuen...

...BAINA... urak, orain, ez zuen plisti-plastarik egi- 
ten, ez zuen plastadarik jasaten, ez zuen olaturik sortzen... 
eta... ur gainean zeuden esponja, pote e.a.-en artean 
«aingerutxo» txiki bat ageri zen...

Egun hartan aita eta ama erantsi ezineko irribarre zabal 
batez aurpegia estalirik zutela inguratu zitzaizkidan. 
Agian, azkenaldi hartan jo eta ke eskatzen aritu nintzen 
patinetea erosia izango zidaten. Horrelako aurpegia jarri 
ohi zuten, behintzat, niretzat sorpresa bat zutenean: hala 
egin zuten Errealeko jokalari guztiek sinaturiko larruzko 
baloia oparitu zidatenean eta bi pisutako «Scalextric» berria 
eta baita «Playmobil»-en indioen kanpamentua erositakoan 
ere...

Eta orain, patinetea!!!... bazen garaia!!! Izugarrizko 
pelmada eman behar izan nuen; inoiz ez zitzaidan gauza 
bat lortzea hainbeste kostatu... baina, azkenean! Banuen 

49



gogoa, bai; izan ere, auzoko lagun guztiek zuten kolore 
bizitako bere patinete zabala eta nik, ordea, ez.

Bai, sorpresa bat zuten niretzat baina, ez zen pati- 
netea, hain zuzen ere.

«Unai, gustatuko al litzaizuke zurekin jolastu ahal 
izango duen anaitxo bat?... horrela, bakarrik zaudenean ez 
zara aspertuko...» esan zidaten gurasoek, anaitxo bat baloi 
bat edo patinete bat edo... antzeko jostailuren batekin pa- 
rekatuz. Eta nik ERE hala ulertu nuen. Une batez, pen- 
tsakor geratu nintzen, baina «jolastu» hitza aipatu zidatenez 
eta garai hartan JOLASTEA zenez nire ardura bakarra, 
asko gustatu zitzaidan eskaini zidaten «JOSTAILU» berria 
eta... —BAI— erantzun nuen.

—Oso ongi, laster izango duzu zure anaitxoa etxean— 
erantzun zidaten, bien artean besarkatu eta musukatzen 
ninduten bitartean.

—Enkargatu al duzue?— galdetu nien oso arduratu- 
rik.

—Bai maitea... —erantzun zidaten barre artean.
—Futbolean jolasten dakiena eta kaka eta negarrik 

egiten ez duena eskatuko zenuten, ez da?— nire hitzei 
gurasoen algarek jarraitu zieten...—bestela, beste bate- 
gatik aldatu beharko dugu...—jarraitu nuen esaten, se- 
rioski, eta gurasoen barre zoroa ulertu gabe.

—Ama...
—Zer duzu bihotza?

—Joxe Mari Bakero izena jarriko diot.

—Ez maitea... Joxe Mari nahi baduzu bai baina, Ba- 
kero ezin liteke.
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—Jo, zergatik ez?— protestatu nuen—...orduan ez 
du graziarik... Beno, Batman izena jarriko diot orduan...

—Ikusiko dugu— erantzun zidan aitak eta berriz ere, 
barre egin zuten biek.

Berria eman zidatenetik, gauero, eta denboraldi batez, 
amets gaizto berbera izaten nuen: zango luze, argaleko eta 
moko handi, zorrotzeko hegazti txuria hegan zetorren bide 
luzea egiteko prest etxerako bidean, mokoan maindire zuriz 
egindako fardela zekarrelarik eta bertan, nire «Batman». 
Bide luzeegia zen, ordea, atsedenik gabe egiteko eta ha- 
sieran txikia zen nire «futbolkidea» handitzen zihoan, bere 
pisua gero eta astunagoa zelarik. Bide erdia baino gehiago 
egina zuen hegazti zuriak, baina ordurako leher eginda 
zegoen eta... fardela moko artetik irristatu zitzaion. Fardel 
txuriaren goitik beherako abiadura handitzen zihoan eta 
maindire arteko futbolariak, abiadurak sortutako hotzak 
bere aurpegia miazkatzean, barre egiten zuen, gertatzen 
ari zenaren ideiarik ere izan gabe. Puntu txikiz zipristin- 
dutako tapiz berdea gerturatzen zihoan, orain, mendi, 
zuhaitz, etxe, harkaitz...eta bestelakoak ikus zitezkeelarik 
eta azkenean.. .nire anaitxoarekin egiten zuten topo eta mila 
pusketatan zatitzen zen... Orduan esnatu eta gurasoengana 
joaten nintzen negarrez. Amak anaia ongi zegoela esaten 
zidan eta belarria, azkenaldi hartan etengabe handitzen ari- 
tu zen bere sabelaren gainean jarri eta asko harritzen nin- 
duen tan-tan... bat entzun eta astinalditxo bat sentitu on- 
doren, asko lasaitzen nintzen.

Bai, azkenaldi hartan amaren sabela handitzen ari zen, 
Errealeko jokalari guztiek sinaturiko larruzko baloia baino 
puztuagoa zegoelarik. Edozein momentutan lehertu egin 
behar zuela zirudien. Baina, amaren espresio eta ahotsa, 
egun haietan, inoiz baino gozoagoa zen eta horrek lasaitu 
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egiten ninduen. Ibilera ere baldartu egin zitzaion: punba- 
punba, banan-bana jaisten eta igotzen zituen eskailerak...

—Ama, errejimena egin beharko duzu eh! Pottola- 
pottola zaude eta... —esan nion egun batean, baina az- 
kenaldi hartan hain ezaguna zitzaidan irribarretxoa eskaini 
eta burua laztandu zidan.

Aitaren jokaera ere bitxia zen azken bolada hartan: 
itxura barregarria ematen zion amaren mantala jantzi eta 
berak egiten zizkigun bazkari, afari eta bestelakoak. Eta, 
gainera, ama portzelanazko panpin bat bailitzan zaintzen 
zuen, amaren edozein mugimenduri aitaren «kontuz» la- 
rrituak jarraitzen ziolarik.

Eta azkenean iritsi zen hainbeste esperotako eguna: 
Eguerdi hartan ikastolatik itzuli eta etxean aita baino ez 
zegoelarik, amarengatik galdezka hasi nintzenean... «Las- 
ter izango dira ama eta anaia etxean» —esan zidan aitak.

—Anaiaren bila joan al da? —galdegin nion.
—???... Bai.
—Sondikara???
—Beno ba...
—Aupa! Gezurra esan zenidatela pentsatzen hasia 

nintzen.

Egun batzuk geroago, eta orduan ere ikastolatik itzuli 
ondoren, aitarekin puxika bat zirudien sabel handia da- 
goeneko txikitu zuen ama aurkitu nuen, besoetan ximur- 
duraz betetako animalia txiki bat zeramalarik. «Hemen 
duzu anaia»— esan zidaten. Anaia? Gauza more hura al 
zen nire anaia? ...Errege egunean erregali ederrak espero 
dituen haur bihurriak ikatz puskak ikustean sentitu ohi duen 

52



negargurea bezalakoa sentitu nuen nik ere. Indarrik gabeko 
monstruo txiki hura, ibiltzeko gai ez zena, mugitzeko ere 
ia gai ez zena, JOLASTEKO GAI EZ zena... al zen nire 
anaia??? Eta ni bere zain futbolean jolastu ahal izateko, 
berarekin lasterketetan nor gehiagoka ibiltzeko, JOLASTU 
ahal izateko. Eta negarrez hasi nintzen: nik ez nuen anai 
hori nahi, beste bat nahi nuen... ez beste gauza hura. Izu- 
garrizko kasketa hartu nuen eta saminez beteriko malkoen 
artean isolatu nuen neure burua eta haurra, nire anaia, ez 
nuen ikusi ere egin nahi.

Begiek isuritako malkoek, beraien bizitza luzatu na- 
hian edo, masail, ezpain eta kokotza laztanduz, poliki- 
poliki egiten zuten bidaia eta..........JOLASTU ahal zuen 
anaia faltan somatzen nuen.

Nere jostailu berria handitzen zihoan eran, nere be- 
reganako ezinikusia murrizten zihoala ohartu nintzen.

Gogoan dut larunbata zela, egun hartan ez bait nuen 
ikastolara joan beharrik izan eta etxean geratu nintzen, 
anaia zaintzen; aita, aste osoa negozio bidaia batean igaro 
ondoren, goiz hartan itzuliko bait zen eta ama goizean goiz 
irten bait zen etxetik bere bila joateko. Beraz, ni geratu 
nintzen etxe zaindari.

Sirena hots antzeko musika emegarriak hautsi zuen 
nere logurea. Haurraren negar oihuak zirela konturatu be- 
zain laster, bapatean eta salto batez, ohetik altxatu eta 
etxeko zapatilak jazten denborarik ere galdu gabe, korrika 
abiatu nintzen anaitxoaren sehaska aurkitzen zen gelara. 
Argia biztu eta sehaskako barren artetik nere eskua sartuz 
berea hartu nuen. «IRATZARGAILU baten antzera uki- 
tzearekin bat isildu da musikatxoa» —pentsatu nuen eta 
«Zer duzu maitea, goseak al zaude?» —esan nion amaren 
hitzak imitatuz. Bai, nere buruaz harro aurkitzen nintzen; 
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etxean ni bakarrik, pertsona nagusiagorik gabe, geratzen 
nintzen lehenengo aldia zen eta horrek garrantzitsu sentia- 
razten ninduen. Sukaldetik aulki bat hartu eta sehaska on- 
doan jarri ondoren, bertara igo nintzen. «Zeinen pottoloa 
zauden» —esan nion, besoetan hartzen ahalegintzen nin- 
tzen era berean. «Ezin izango zaitut hemendik atera». Bai, 
azkenean ahal nuen indar guztiekin besoetatik tira egin eta 
lortu nuen haurra sehaskatik ateratzea, baina biok lurrean 
bukatu genuen. Zorionez, ez genuen minik hartu eta nire 
lanean jarraitu nuen. Berriz ere besoetan hartu eta... 
buuuuuuu... apuuuuuuu... apuuuuuuu... pitxirripitxitxi... 
txipirripitin... eta horrelako txorakeriak egiten hasi nin- 
tzen, aitak egin ohi zuenaren antzera. Honela jardun nuen 
zenbait minutuz, baina JOKU hark azkenean aspertu egin 
gintuen eta bere barre algarak negar bilakatu ziren. Negar 
eta negar eta ezin isilarazi. Orduan, lehengusinaren PAN- 
PINA etorri zitzaidan burura eta arropa kendu eta buelta 
eman nion bizkarrean kaxatxoren bat izango zuelakoan, 
baina ez nuen horrelakorik aurkitu, kaka usain izugarria 
zelarik topatu nuen bakarra. «Ah! Hori al da?! Ziurraski 
bainatzeko gogoa izango duzu, ez da?— esan eta amak 
goizero bainatu ohi zuela gogoratu nuen. Tenperatura ego- 
kian zegoen urez bainuontzia bete eta nire «panpinatxoa» 
dagoeneko biluzirik nuelarik, uretara sartu nuen. Hain 
gorputz txikiarentzat hark bainera baino igerilekua gehiago 
zirudien. Esku batekin haurrari eutsi eta bestean esponja 
nuelarik, anaitxoa garbi-garbi egiten ari nintzelarik izugarri 
ongi pasatzen ari ginen; berak batean txanpu botila hartu, 
bestean jaboia, hurrengoan... ezin hobeto pasatzen ari bait 
zen eta niri ere, goitik-behera bustita egon arren, izugarri 
gustatzen zitzaidan ordurarte ezezagun zitzaidan joku berri 
hura. Plisti-plasta, poz-pozik ari ginelarik, txirrina entzun 
nuen. —Ah! aita eta ama izango dira.— eta korrika joan 
nintzen atea irekitzera. Atea, ordea, giltzarekin itxita ze- 
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goen eta ezin nuen ireki. Zer egin nezakeen? Triiiii!!! berriz 
ere. Ah! ez zen ateko txirrina. Behetik, interfonotik deitzen 
ari ziren. —Bai, nor da??? Nor da???... ez nuen erantzunik 
jaso, ordurako giltzarekin ireki eta sartuak izango ziren. 
Berriz ere bainu gelara bueltatzea erabaki nuen, aitatxok 
eta amatxok anaia zein ongi zaintzen nuen ikus zezaten... 
BAINA... urak orain ez zuen plisti-plastarik egiten, ez 
zuen plastadarik jasaten, ez zuen olaturik sortzen... eta ur 
gainean zeuden esponja, pote e.a.-en artean aingerutxo 
txiki bat ageri zen...— Kaixo maiteak, zer mod...

Irribarrearen ondorioz bi marra fin bihurtu ziren ama- 
ren bi begitxoak, amen batean, bi plateren antza hartzeraino 
zabaldu zitzaizkion.

Bildurturik, bere lekutik atera behar zutela ziruditen 
begiek ikusten zutena egia ote zenaren beldurrez, ama ure- 
tara inguratu eta bertan zegoen «aingerutxoa» hartu zuen 
besoetan... Bitartean, aitak amaren espresioak kopiatzen 
zituen itzal mugiezina zirudien.

Busti-busti eginda zegoen aingeru itxurako haurtxoak, 
erosi berria zuen soinekoa blai eginda utzi arren, amak ez 
zuen bere besoetatik askatzen. Eta azkenean, bere begiek 
ikusten zutena guztiz sinistu zuenean... Aaaaaaaaaa!!!— 
garraisi egin zuen amak. «Zer egin duzu!!!»— garraisi egin 
zidaten. Ez nekien zer esan.

—Zergatik ez da mugitzen? Puskatu egin al da?...— 
galdetu nuen.

—Zuk, zuk hil duzu...— esan zidan amak gorrotoz 
beterik.
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—Lasai ama, erosiko dugu berria, bale? Parisera dei 
egin eta berria bidaltzeko esango diegu, ongi da?! Nik ere 
badut eltzetxuan diru piska bat eta...

—Monstruo bat, monstruo bat zara; beti esan izan dut 
bihotzik ez duzula eta berekoi hutsa zarela; zu jeloskor 
zeunden, inbidia zenion zure anaiari eta horregatik hil 
duzu...— ez nuen ezer ere ulertzen, kasketa hartu duen 
haur bat bezala ari zitzaidan— .. .infemura joango zara eta 
inork ez zaitu maitatuko eta latigu lodiekin joko zaituzte 
eta...—malkoz beteriko gorrotoz isurtzen zizkidan hitzak 
amak, eta lurrera bota eta ostikoka hasi zitzaidan. Aitak 
ama besotik hartu eta bainugelatik irten ziren. Nik ez nuen 
ezer ere ulertzen, inoiz ez nituen gurasoak modu hartan 
ikusi; txinatar lore-ontzia apurtu nuenean ere ez ziren orain- 
goan haserretu zirenaren laurdenera iritsi. Eta ni, ezer ere 
ez ulertu arren, oso samindurik aurkitzen nintzen eta ne- 
garrez hasi nintzen; baina nire malkoek ez zuten inoiz ere 
kontsolamendurik jaso. Eta goiz batean, zarata emegarri 
batek esnatu ninduenean... irteerarik gabeko mangak zi- 
tuzten jertseak jantzi eta txorakeriatan eta garraisika ibil- 
tzea atsegin zitzaien jendea zegoen etxe txuri batera era- 
mana izan nintzela ohartu nintzen... eta ez nituen inoiz ere 
berriz gurasoak ikusi. Eta...

Begiek isuritako malkoek, beraien bizitza luzatu na- 
hian edo, masail, ezpain eta kokotza laztanduz, poliki- 
poliki egiten zuten bidaia eta une hartan, leihotik begira 
nengoelarik, handik begiztatzen nituen haurrak bezala jo- 
lastu ahal zuen anaia faltan somatzen nuen...

.. .BAINA... urak orain ez zuen plisti-plastarik egiten, 
ez zuen plastadarik jasaten, ez zuen olaturik sortzen... 
eta... ur gainean zeuden esponja, pote e.a.-en artean 
«aingemtxo» txiki bat ageri zen...
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Zu ez zaudenean

Maider Jauregizuria Lopez 
Sto. Tomas Lizeoa

DONOSTIA





... zu ez zaudenean bakarrik sentitzen naiz ni. Euria 
entzuten dut. Dagoeneko lo egon beharko nintzateke. Bihar 
botak jantziko ditut; euria egiten duenean zapatekin beti 
irrist egiten bait dut kaletik. Argia piztu dut, goizeko laurak 
dira. Sukaldera heldu naizenean botilatik edan dut ura, 
amak ikusiko banindu asko haserretuko litzateke, ez zaio 
batere gustatzen edalontzirik gabe ura edaterik. Ez da 
Coca-Colarik gelditzen, berriro ere Asierrek nere Coca- 
Cola edan du! Hurrengoan neretzako bakarrik erosiko dut, 
antzarrak perratzera joan dadila! Anaiak...!

Ohera itzuli naiz baina ezinezkoa zait zurekin ez 
gogoratzea; ahaleginak egiten ditut zugan ez pentsatzeko. 
Cassete bat ipini dut... «... you are my blood, now I can‘t 
live without you, don‘t pull away, I can go no place without 
you...» Asko atsegin dut cassete hau, ea noiz ematen diz- 
kidan Mirenek abestien letrak. Frantsesa ingelesa baino 
askoz hobe ulertu eta hitzegiten dut; ez dakit zergatik sartu 
ote naizen ingelesa ikasteko akademia batean, orain ez 
didate utziko Parisa joaten. Zuk oso ongi zenekien inge- 
lesez; zuk ingeles abesti erromantikoak itzultzen zenizki- 
dan; nik, berriz, zuri frantsesak. Oraindik gogoratzen dut 
lehen aldiz hitzegin genuen eguna; erosi berria zenuen dis- 
ko hura uzteko eskatu nizun, nolako aurpegia jarri zenidan!

59



—Maddi! Mesedez kendu musika hori! Ba al dakizu 
ze ordu den?

Badakit arrazoia duela, oso berandu da, baina egunero 
berdina esaten dit, beti nere atzetik musika baxuago jar 
dezadan. Argia piztu dut berriro, logelaren paretei so nago, 
nere aurrean dut zuk oparitutako posterra, gogoratzen 
duzu? Saxofoia jotzen ari den mutil beltzarena. Jadanik 
urtarrilaren 16a da eta oraindik ez dut jarri urtekari berririk. 
Goizeko 5,30ak. Ez dut uste bihar klasera joango naizenik; 
lorik egiten ez dudan bigarren eguna da, guztiz etsita senti- 
tzen naiz, nekaturik, amak ulertuko du.

Oheburukoa blai egina dago, malkoekin busti da. Zu 
ez zaudenean bakarrik sentitzen naiz ni; beste gauza asko 
sentitzen ditut, baina ezin dizkizut adierazi, ez bait dakit 
nola... zoratuko al naiz? Zurekin hitzegiten dihardut gau 
osoa eta zu ez zaude hemen. Baina ez dut beste inorekin 
hitzegiteko gogorik; jendea ikusten dudanean erabat mu- 
tutu egiten naiz. Amak eta aitak tristuraz beteriko begiekin 
begiratzen naute. Gaindituko ote dut igarotzen ari naizen 
momentu hau?

Begiak gorri-gorri ditut. Bihar eguzkitarako betaurre- 
koak jantziko ditut, galtza beltzak, beltza jertsea, beltzak 
zapatak eta beltza berokia. Elizako lehenengo eserlekuan 
eseriko naiz, bere gurasoen ondoan; ezagutzen ditut bere 
gurasoak, bere etxean egon nintzen bazkaltzen bitan. Jada 
ez naiz arduratzen malkoak lehortzen. Balkoira atera naiz, 
egunsentiko haize hotz eta hezeak ene aurpegiaren espre- 
sioa gogortu egiten du, behera begiratzen dut, 10. pisuan 
nago... etxe barrura bueltatzen naiz.

Zergatik? Zergatik? Zertarako nahi zenuen Vespa bat? 
Ezin al zinen univertsitatera autobusez edo oinez joan? 
Hogei urte besterik ez, alajaina! Zure irrifarre alaia asfal- 
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toaren kontra suntsitu zen. Badakit ez zela zure errua izan, 
badaki Burgosko auto horrek ez zuela ondo ezagutzen hiria, 
baina...

Azkenean zure hiletara joateko ordua heldu da. Jantzi 
eta etxetik irten naiz. Amak begirada arduratsua bota dit. 
Automata bat bezala ibiltzen naiz .....................................

Orain dela bi hilabete ehortzi zintuzten; hemen nago 
ni neguko egun eguzkitsu honetan hilerrian, lorak ekarri 
dizkizut, larrosak dira. Bata gorria, txuria bestea; gorria, 
odola, pasioa, sentimenduak... txuria, bakea, garbitasuna, 
lasaitasuna...

Zu ez zaudenean bakarrik sentitzen naiz ni.
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B.B.B.ko 1. eta 2. kurtsoa,
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Beharrezkoa

Leire Sarobe Txopeitia 
Sto. Tomas Lizeoa 

DONOSTIA





Ez, berriro ez! Jadanik aspaldidanik ez dut horrelako 
ametsgaiztorik izan eta ametsaren xomorrotxoak nere on- 
dotik alde egin zuela uste nuenean, nere buruko toki ilun 
eta ezezagun batean izkutatu da berriro ere eta laster gauak 
iratzarririk eta negarretan pasako ote dituden nago, aurpegi 
berri ezezagun bat ikusiaz. Gaztea, alaia, baina berehala 
aldatuko den aurpegia.

Ez dut horretan pentsatu nahi, baina mutil aurpegi 
irribartsua behin eta berriro agertzen zait begien aurrean 
gosaltzen ari naizela. Eskuz urrutiratu nahi izan dut. «Alde 
hemendik» oihukatu diot. Nahigabe jertsearekin jo dut es- 
nez betetako katilua eta goiz honetako bakea hautsiz erori 
da lurrera. Zaratotsaren eraginez ama korrika sartu da su- 
kaldean, eta aurpegi ilunez begiratu ditu esnetan igerian 
dabiltzan kristalezko milaka eta milaka zatiak.

—Zer daukan, neska, mamuren bat ikusi al dun ala?
«Bai» erantzuteko zorian egon naiz, baina hobeto pen- 

tsatu eta edalontzi puskatuaren zatiak jasotzen hasi naiz 
astiro-astiro. Bapatean mutil ezezagunaren aurpegia beira 
zati batean isladatzen ikusi dut, eta buruari bira eman diot 
harriduraz. Nere anaia gaztea da, Garikoitz. Ez, ezin dai- 
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teke izan, baina... ametsetan ikusi dudan aurpegia berea 
bada? Ez. Mutil ezezaguna zaharragoa da, hamazazpi bat 
urte izango ditu, eta Garik—horrela deitzen diogu Garikoi- 
tz luzeegia gertatzen bait da—, hamabi urte ditu. Hasperen 
sakon bat egin dut Jainkoari eskerrak emanaz.

—Zer, amodio arazoak edo? —itaundu dit irribarre 
handi batez nere zizpurua entzutean.

Jakingo bazenu, Gari, nere bamean daukadan estua- 
suna. Ez, baina ez dakizu, ez bait nion inori orain bizpahim 
urte gertatutakoaren berri eman, eta ez dakizki inork garai 
hartan pasa nituen larrialdiak.

Egia esanda, pertsona bakar bati eman nion aditzera 
nere ametsgaiztoetan ikusten nuena, eta berak, nere kon- 
tura algara batzu egin ondoren, txorotzat hartu ninduen. 
Orain ez dago mundu honetan nere ametsen berri duen 
inor, ziurraski lehenengoak jaramonik egin ez zidalako. 
Agian, kasu eginez gero, oraindik bizirik egongo zatekeen. 
Pertsona hura, orain bizpahim urte nere ametsetan agertzen 
zena zen.

Eta berriro datoz neregana, ni erotu nahian edo, amets 
horiek, hobeto esanda ametsgaiztoak, mutil horren patua 
nere eskutan balego bezala. Baina nik ezin dut mutilaren 
sinua aldatu, bakoitzarena jaio denetik idatzia bait dago, 
eta gainera, lehenengoz saiatu nintzenean ez nuen ezer 
lortu.

Berriz saiatu behar al dut nere ametsetan agertzen 
denari oharterazten? Edota beste norbaiti eman behar nioke 
aditzera nere sufrimenduen berri? Galdera hauek behin eta 
berriro etortzen zaizkit bumra ikastolarako bidean doan 
autobuseko leihotik begira ari naizela. Maider etengabe ari 
da hizketan, eta nik ez diot inongo kasorik egiten. Badimdi 
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ez dela nere buruan gertatzen ari denaz konturatzen. Ez da 
bera bakarrik konturatu ez dena, autobuseko denek jarrai- 
tzen dute normal, ezer gertatuko ez balitz bezala. Noski, 
beraientzat ez da egun arrunt bat besterik, urteak soberan 
dituen egun arruntetako bat.

Aurpegi hori... bai! Mutil ezezagunaren ezaugarri 
berdinak ditu: ile beltza, begi berde bananduak, ezpain 
finak... Aurpegia leihora itsasi dut, harriduraren harridu- 
raz.

—Gelditu, gelditu! —oihukatu diot txoferrari zutik 
jartzen naizen bitartean.

Baina txoferrak, gidari on baten antzera, ez dio ka- 
sorik egin neskatxa txotxola baten erreguari. Atzeranzko 
ispilutik begiratu dit kopetilun. Eskolaume guztiak neri 
begira ari direla sumatu dut. Berdin zait! Autobus zaha- 
rreko leihoa ireki dut eta oihuka hasi naiz.

—Aizu, zu, jertse gorria daramazuna! 
Eeeeeeeeeeeeeeeeeeee!

Urrutiegi dago dagoeneko nere oihuak entzuteko.

* * *

Musika eta argi gorri-urdinek burua nahasten dute 
dantzatzen ari zaren bitartean. Sentsazio arraroa da, mundu 
guztiak zure inguruan biratuko balu bezala. Momentu ho- 
rretara iristean hoberena Koka-Kola hotz bat hartu eta lasai- 
lasai eseritzea da.

—Eseriko al gara? —proposatu dut.

Ezin dut gehiago, nere burua burrunbaka dabil. Go- 
goeta guztiak nere inguruan biltzen dira inongo egokita- 
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sunik gabe. Nere aholkua jarraituz eserleku batzu eskuratu 
ditugu eta bertan eseri gara, Itziar edarien bila doan bitar- 
tean.

—Koka-Kolak, ez?
Beste guztiek «bai» erantzuten dioten bitartean nere 

eztarrietik ez da hotsik atera, ahoa irekia izan arren. Esuz- 
tearengatik daukat ahoa irekia: gure taldetik bost bat me- 
trotara, alai hitzeginaz eta irribartsu, arrisku bizian dagoen 
norbait ikusi dut: mutil ezezaguna. Eskerrak eserita na- 
goela, bestela lurrera eroriko nintzatekeen.

—Aizu, Mayi, itxi ezazu ahoa, bestela euli bat sartuko 
zaizu eta!

—Gaizki zaude ala? Benetan zurbil zaude, neska!
Beraiek ez dute ezer ulertzen, inozoak! Jakingo ba- 

zenute...
—Ezagutzen al du norbaitek hor dagoen jertsei go- 

rridun mutila, beltzarana? —galdetu diet ahal dudan bezala 
nee izua ezkutatzeko plantak eginaz.

—Aaaaaaaaaa! Hori da, e? Eta ni gaixo zeundela- 
koan...

Jakingo bazenu nere gaisotasuna ez zenuke barrerik 
egingo. Baina gaisotasun sendagaitza da.

—Nik ezagutzen dut. Nere etxebizitzan bizi da, bi 
pisu gorago. Ekaitz du izena eta oso atsegina da. Aurkez- 
tuko al zaituztet?

Piska bat pentsatu dut. Ausartuko al naiz egia esaten? 
Kasu horretan hoberena bera ezagutzea da. Baina, gero, 
zerbait gertatzen bazaio... Nere buruak gora eta behera 
egin du. Dena ongi aterako dela espero dut. Adoretsu izan 
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zaitez! Edumek keinu bat egin dio eta badator honantz. 
Nere hankak dardarka daude.

—Trankil, Mayi, ez zaitu jango eta!

Betiko txantxa txotxoloak. Beste edozein mutil izango 
balitz... Baina ez, bera da. Nere ametsetan agertzen den 
berbera. Nola esango diot? Ez, ez, ez. Hoberena bera ez 
ezagutzea da. Baina dagoeneko beranduegi da atzera egi- 
teko, Edume aurkezpenak egiten hasi bait da.

—Mayi, hau Ekaitz da; Ekaitz, Mayi —esan du irri- 
barre maltzurti batez.

Aurkezpen guztietako bi musuak. Bere masail beroa 
nerearen gainean somatu dut. Baina bere ezpainak hotzak 
daude, hilotz batenak bezala. Ez, nere imdimena da. Orain- 
goz bizirik dago, baina geroago... Nola izan naiteke ho- 
rrelakoa? Mutil bat aurkeztu berri didate eta bere heriotz 
goiztiarrean pentsatzen ari naiz. Baina ezin bestekoa da, 
lehenago edo beranduago gertatu behar du. Ekaitzek irri- 
barre sakon bat dauka aurpegian: nik, ordea, keinu arraro 
bat agertzen dut. Ai! Nor izan ote da zapaldu nauena? 
Dorleta, nola ez bada! Keinuka ari zait Ekaitzen bizkarre- 
tik. «Hitzegin, hitzegin» esan nahi duela uste dut. Egia 
esanda ez diet jaramonik egiten Ekaitzen hitzei, bere aur- 
pegia arakatzen ari naiz. Bera hizketan ari da barra-barra, 
eta ni, katuaren aurrean dagoen xagutxoa bezala, isil-isilik 
nago.

—Aizu, Ekaitz, goazen kanpora piska batean, bai? 
Nere lehenengo hitzak.

—Noski, nahi duzun bezala.

Aterantz abiatu gara elkarrekin. Nere bihotzaren tau- 
padak ia eztarrian senti ditzaket. Ausartuko al naiz? Dan- 
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tzalekutik irten gara. Zelai ageri batean dago kokaturik eta 
zenbait tokitan bikotez beteriko eserlekuak daude. Libre 
dagoen batean eseri gara. Amasa sakonki hartu dut eta...

—Begira, Ekaitz, orain dela oso gutxi ezagutzen zai- 
tut, baina istorio bat kontatu behar dizut —esan diot ahots 
ahulez.

—Aurrera ba!
—Ederki. Orain bizpahiru urte, ametsgaizto batzuk 

izan nituen. Bertan gizon bat agertzen zen. Gizon hau, 
nere ametsetan, behin eta berriro hilik agertzen zen era 
desberdinetan. Unetxo bat itxaron dut bere erreakzioa ikus- 
teko asmoz. Ez du txintik ere esan. Pertsona hura kasua- 
litatez ezagutu eta nere ametsgaiztoen berri eman nion. Ez 
zidan jaramonik egin, eta handik egun batera tiro batez 
hilik agertu zen. Atzo eta orain dela egun batzuk ere, 
ametsgaizto bat izan nuen. Orain bizpahiru urte izan nue- 
naren antzekoa zen eta gauza bakar batean zen ezberdina: 
hilik ageri zen pertsona zu zinen.

—Ja, ja, ja, ja, ja, ja! Istorio interesgarria! Ja, ja, ja, 
ja, ja...

Lehertzeko zorian dagoela dirudi. Bere algarak txoko 
guztietan entzun direla ziur nago. Zoro baten antza dauka. 
Ezin dut jasan! Korrika joan naiz bere ondotik. Bere al- 
garak bide guztian jarraitu naute, negar malko batzuk nere 
masail gorritutik irrist egiten duten bitartean. Erotuta egon 
behar horrelako mutil batengatik negar egiteko. Baina iku- 
siko du.

* * *

Oraindik atzoko eskena gogoan daukat. Saiatu nin- 
tzen, baina... Katiluko esnea begiratzen ari naiz. Egunkaria 
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mahai gainean dago, edalontziaren ondoan. Gelditzen zai- 
dan adore pittinarekin hartu dut. Eskelak azken-aurreko 
orrian egon ohi dira. Orri hori ireki eta...

Ur tanta hotzek esnarazi naute. Amaren aurpegi 
zirriborrotsua ikusi dut neri begira.

—Zer daukazu, Mayi?

—Ez da ezer, ama, bero handia egiten du eta...
Etzanda nagoen sofatik altxa eta nere gelara abiatu 

naiz egunkaria oraindik eskutan dudala, ama egongelan 
kezkati geratu den bitartean. Bere argazkia eta hildamua 
ageri-agerian daude:

EKAITZ ARRIZABALETA MENDIA
Atzo hil zen Donostian, 17 urte zituelarik, Elizakoak 

eta...
Beraz hil da. Ziur nengoen horrela gertatu behar zuela. 

Egin dut. Baina zergatik nik eta ez beste edonork? Nor- 
baitek ateko txirrina jo du. Amak atea ireki eta une batez 
norbaitekin hitzegiten geratu da. Nere gelara datozen pauso 
hotsak entzun ditut.

—Mayi, zurekin hitzegin nahi duten bi gizon daude 
egongelan —esan dit amak atea ireki bezain laster.

Amari jarraitu diot bamebidean zehar egongelako ate- 
raino iritsi arte. Paretik kendu da eta barrura sartu naiz. 
Bertan oso dotore jantzitatako bi gizon daude ni noiz ese- 
riko naizen zain. Beren aurrean eseri naiz eta biboteduna, 
gazteena, itauntzen hasi zait.

—Zu atzo Ekaitz Arrizabaletarekin egon zinen, ezta?

Amak zutik jarraitzen du ate ondoan. Zeharka begiratu 
diot eta baietz erantzun dut.
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—Gaur goizeko bostak aldera hilik aurkitu dute ka- 
leaho ilun batean. Hamar sastada baino gehiago zituen 
gorputzean. Hilotzaren ondoan hau aurkitu dugu.

Amerikanako poltsikotik kartera bat atera du. Nerea 
da. Zutik jarri naiz. Nere mugimendua ikustean bi gizonak 
eserlekutik altxa dira segituan eta neregana hurbildu dira. 
Ihes egingo dudala uste al dute? Ez. Harrapatu egin naute 
eta, ziurraski, kanpoan polizia gehiago daude. Ez du pena 
merezi ihe egiteak. Zoroetxe batean sartuko naute ero na- 
goelakoan, eta hemendik urte batzutara aterako naiz berriro 
ere, nere iharduera honekin jarraitzeko. Bi gizonek, bakoi- 
tzak beso batetik, heldu naute.

—Ez daukagu esku-burdinen beharrik, ezta? —gal- 
detu dit batek irribarre errukarriz.

Ez naiz erantzuten nekatu. Kaleko aterantz abiatu 
gara. Amaren begietatik negar malko batzuk ihes egin dute, 
eta amak eskuaz lehortu ditu. Atsekabetua dirudi. Baina 
ziur nago lehenengo pertsona hil nuenean bera nolabait 
ohartu zela; agian, lapurtu nuen pistola nere gelako gal- 
tzerdi kajoian ikusi zuen edo beste edozergatik. Ez dakit 
zergatik ez zuen ezer esan orduan. Ziurraski aldatuko nin- 
tzenaren uste makala zuen. Baina ezin dut. Beraiek nitaz 
barre egin zuten eta nik ez nuen beste irtenbiderik izan. 
Nitaz barre!

Auzokideak leihoetatik kuxkuxean ari dira beti be- 
zala. Laster hasiko dira auzoan zehar mota guztietako zu- 
rrumurruak. Kotxe batean sartu naute, bi gizonen artean, 
eta etxetik urruntzen ari gara. Atzeraka begiratu dut eta 
ama atean ikusi dut. Negarrez ari da. Lasai, ama, itzuliko 
naiz eta.
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Emagalduak deitzen 
gaituzten horiei

Nagore Kano Ormazabal 
Xabier Zubiri B.I. 

DONOSTIA





«Ni ez naiz lore bat
ez naiz lorea bezala zabaltzen 
ez eta lorea bezala hertsitzen 
nere usainak ez du lore artean 
parekorik
eta ez naiz esku artean zimeltzen...»

AMAIA LASA

Eulantza. Leihora hurbildu eta kantoeitako giro 
hezeruntz zuzendu ditut ene begiak. Zakar poltsetan mia- 
tzen ari den zakur batez gain, ez da inor ageri. Oilasko 
hondakin batzu harrapatu eta besterik ezean kalean barrena 
jo du. Hotz dago, eta beira lohitutik eskuak urrundu behar 
izan ditut. Kristaletik behera doazen ur ttanttei so egin diet; 
lotsati, malko bat agertu da eta begi zirrikitutik ihesi, ma- 
sailean, maldan behera jausi da. Berriz ere oroitzapen go- 
xoak datozkit gogora.

—Zelako begiak hireak!

Eskutik leunki hartzen ninduela konturatu ezinik, gure 
ezpainek egin zuten topo.
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Nola azaldu urdailetik gora behin eta berriz zebilki- 
dana? Hain zen goxo eta emagarri!

Maitasuna ote?
Hamaim urte nituela, bizitza zoro baten lilurak ezagu- 

tzera eraman ninduen. Lehenengo aldia ahaztezina dela 
esan ohi da, dimdienez egia diote.

Neure ametsetatik ihes egin nahian eseri naiz ohe er- 
tzean. Kotoizko braga finak eta amonak egindako jertse 
beixa jantzi ditut. Oraindik soinean darabilzkit zuk opa- 
ritutako abarketak, jadanik zuloz josiak. Kafe beroaren 
usaia zabaldu da etxean zehar; logelara itzuli naizenerako, 
bezeroak mesanotxe gainean sosik ez duela utzi eta alde- 
gina dela kontu hartu dut.

—Putasemea!
Leihoa zabaldu eta kafetera jaurtiki diot bum gainera.
—Eta hi? Ez al haiz putatxo horietako bat hi ere?

Ziztu bizian aldegin du tximista bailitzan. Bakardadea 
da berriz ere, nire gorputz laztanduegiaren jaun eta jabe 
bakarra. Bezeroen presentziak sortarazten duen bakardade 
latza; isiltasunaren oihu garratza.

—Aizan Ortzi! Nirekin bueltatxo bat eman nahi al 
dun?

Ahoak mihia giltzpetu izan balu bezala, hitzak ez ziren 
gai berez irtetzeko eta nire bihotzaren bultzadatxo bat be- 
harrezkoa izan zuten; bere begirada umelduaren lasaigarri 
izan zitzaizkiolarik. Biziki maite nuen mutilari nola esan 
ezetz? Baina, oraindik maite al zaitut?

Berriz ere zure oroitzapenek inguratu naute; egoera 
lerdo hau gainditu behar dut. Hamabiak jo dute hormako 
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erloju zaharrean, dandaka bakoitzak nire bame hutsean 
oihartzun sakonak sortu dituelarik.

Dutxara jo dut, gertaera hau oroimen guztiek lurpera 
dezaten nahian. Urak nire masailak zipriztintzen ditu eta 
goiztirietako ihintzaren antzera, nire bularrak hozkirri be- 
rezi batek esnatu ditu.

—Ama, zergatik ez dizut zureak bezalakoak?

—Egunen batean nik baino politagoak izango dituzu; 
baina Ortzi, oraindik gaztetxoa zara gauza horietan pentsa- 
tzen iharduteko eta...

Amaren hitzek bihotza erditik printzatzea lortzen 
dute. Ama, non zaude?

Nire malkoak urarekin nahastu dira. Xukaderaz le- 
hortu dut gorputz osoa. Ispilua lurrunak estali du eta eskua 
gainetik iragan dudanean, nire aurpegia agertu da bestal- 
dean; biziaz beraz eta bizitzeaz nekatu eta nazkatu den 
gazte baten aurpegia. Sekulako betazpiek, hainbeste gaue- 
tan zehar lanean aritzearen ondorio garbiak, nire itxura 
aldarazten dute.

Arratserarte, nire izardiaz erositako etxea txukuntzen 
jaurdun naiz. Lasaitzeko asmoz, egongelako sofa loredu- 
nean etzan naiz. Ahots lagun bat entzuteko asmotan, te- 
lefono txuria deseskegi eta Nekaneren zenbakia markatu 
dut. Nekaneren lekuan, hain ezaguna zaidan gizonezkoen 
garraztasuna azaldu da.

—Bai? Esan!

Isilunea.

—Esan!!! Nor arraio haiz?
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Nekanek, lanean ari den bitartean deitzea gogoko ez 
duela gogoratu dudan une berean eskegi dut telefonoa. 
Jantzi eta norabaitera aldegiteko gogo biziz irten naiz e- 
txeko ataritik.

—Ama, maindireak zikindu ditut.

—Zerez?

—Ez dakit, odolaren antza badu, baina ez dut inon 
zauririk aurkitzen.

—Ortzi, emakumea zara jada!

Gorroto izan nuen esaldi hura eta gogora datorkidan 
bakoitzean, oraindik ere gorrotoa sortarazten du nire bar- 
nean.

Aldapa behera jo dut eta bihurgunea igaro ondoren, 
itsasoa agertu da ene begien aurrean.

—Begira Ortzi, itsasoa; egun euritsuetako itsasoak 
hire begietako kolorea ekartzen zidan gogora. Uhinek, al- 
diz, hire besarkadetan murgiltzen ninaute.

Hitz ederrak esatearekin nahikoa zela uste zuen; gi- 
xarajoa! Baina kokoteraino nengoen hainbeste lerdekeria 
entzunda eta bizimodu berriari benetako hasiera eman na- 
hian, han abiatu nintzen, nire bizitzako protagonistaren 
bila. Azkenik, inoiz etorri behar ez nuen lekua ezagutu eta 
bertan gelditu nintzen. Hau nazka!

—Diruz larri nebilek eta ez litzaidakek axolako hire- 
tzat lan egitea.

—Gorputz eder horrekin aise zoratuko ditun inguruko 
gizonak.
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Gizaseme hura ezagutu nuen tabema berberera sartu 
naiz. Leporaino dago jendez, ohi denez. Larruzko gona 
motza keinu arin batez piska bat igotzea lortu dut, nire 
zango «ederrak» norbaitek ikus ditzan. Gerritik maitekiro 
hartu naute garagardoa eskatu dudanean. «Eguneroko lana 
hasia dago» pentsatu dut nirekiko, baina basoa nire eztarri 
lehorreruntz jaso orduko, zorabiatu eta erori egin naiz lu- 
rrera.

Ez naiz ordu ezkero gertatutakoaz oroitzen, eta da- 
goeneko denboraren konortea galdua dut. Hemengo eri- 
zainak zakarregiak dira galderetan hasteko eta era bitxi 
batez gelditzen zaizkit begira; beraz, isiltzea izango da 
egokiena.

Ilunabarrean, bata txuriko gizona hurbildu zait, odo- 
laren azterketaren ondorioak atseginak ez direla esanez. 
Inondik espero ez nuen berria ekarri du analisiarekin batera: 
azaldu berria den eri baten eramailea naizela, SIDA de- 
lakoaren morroia naizela hain zuzen. Alaitzekoa dirudi 
esaldi honek; lehenengoetarikoa, hau da egon ezina, hau!

Ez da denbora asko pasa berria jakin nuenetik, edo 
agian bai, maldan behera bezala joan bait da nire bizitza. 
Orain, hemen, gurpilezko aulki honetan nago eta betirako, 
hutsean, ezerezean beste esku batzuri esker geratzen zaiz- 
kidan denboraren apurrak esperantzari ohostuz.
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Goizeko euri artean

Yolanda Zorita Arratibel 
Xabier Zubiri B.I. 

DONOSTIA





Goizeko euri artian 
aterkinarik gabe 
eskuak sakelean 
pena bat bihotzean. 
Etxetik urruti nago 
kaleetan bakarrik 
goizeko euri artian 
kitarra bakarrekin...

Eguzkiarekin batera esnatu naiz, zoru biluziaren hotza 
hezurretaraino sartzen zitzaidalarik. Gogo gutxiz, gosez 
akatzen, esku bat nire kitarran sostengatuz eta bestea ze- 
mentuzko paretaren zulo batean sartuz, altxatu naiz.

Nire barruak soinu ikaragarria atera du, eta ondotik 
pasatzen ari den neskatoak lotsaz begiratu nau. Nik irri- 
parre bat eskeini diot eta berak aurrera begiratuz pausua 
arindu du. Ez da harritzekoa, nire arropak ez dira zetazkoak 
eta asteetako bizarrak estaltzen du nire aurpegi zikina.

Dendak bere pertsianak igotzen hasi dira. Imintzioak 
eta nire ingeles kaxkarra tartekatuz, mostradore atzean da- 
goen andreari ogia eskatu diot. Honek zati bat luzatu dit. 
Baina eskua sakelean sartu dudanean hau hutsik zegoen. 
Barruraino sartu dut, atzo gauean zer edo zer bazegoeneko 
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ziurtasunez. Orduan aurkitu dut arrazoia, nire eskua izterra 
ikutzeraino iritsi denean.

Bestalde emakumeak, oradintzeko asmorik ez nuela 
ikusirik, bere ogia hartu du eta bizkarra eman dit, inge- 
lesengan ohizkoa den hoztasunaz.

Berriz ere euria hasi du eta kaleak bapatean hustu 
dira. Oraindik bertan dabiltzan lauak azkar mugitzen dira 
euriak desegingo dituen beldurrez.

Azkenean badirudi nirekin etengabe doan hots honi 
atseden bat emango diodala. Espaloiaren bestaldean zikin 
antza duen jatetxe txinatar horietako baten erakustokian 
plater garbitzaile bat eskatzen dute. Ura hezurretaraino sar- 
tuta edukiko dut ostera. Baina azkenean jan ahal izango 
dut eta zorte piska batekin izango dut non lo egin ere. Ez 
da luzerako izango hala ere.

Hango jabea den gizon lodi bati nire bizitzari buruz 
hamaika datu eman ondoren, iadanik lana nire esku ze- 
goenean, ni baino bi bat urte gazteagoa izango den ingeles 
bat sartu da. Kafesne batera gonbidatu nau gizon lodiak, 
beste gaztearekin hitzegiten zuen bitartean. Kafesnearen 
berotasuna gorputz guztitik sentitu dut, lehen aldiz whisky 
bat hartzen duzunean bezalaxe; baina horren kontra lehen 
baino gehiago nabaritu dut gosea.

Haiek hitzegiten ikusten nituen bitartean bihozkada 
bat izan dut, eta bihozkada ziurtasun bihurtu da biek irri 
maltzur bana igorri didatenean. Ez da izango arrotza nai- 
zelako hartzen ez nauten lehenengo aldia. Eta hala ere han 
gelditu naiz, zahar haren aitzakia entzun zai:

—Barkatu, gazte, baina oraintxe jakin dut ene emaz- 
tearen lagun baten semea bla, bla... zer espero zitekeen? 
Eta horrela, berriz ere esku eta gogo hutsik atera naiz.
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Eguzkia iadanik bere puntu gorenean dago eta besterik 
ezean kitarra hartu dut. Nire herriko kantak abestu ditut, 
hauek baitira nonbait zerbait zai daukadala gogorarazten 
didaten bakarrak. Jendeak gustokoak izan ditu eta ordu 
baten buruan utzi didatenarekin gaur mokadu bat jateko 
nahikoa izango dut.

Kale zikin batetako self-service txiki baten txoko ilu- 
nenean eserita, bi arrautza platerean. Argazki polita li- 
tzateke amari bidaltzeko. Momentu hauetan ezer ez naizela 
sentitzen dut eta nire buruari galdetzen diot zertarako nai- 
zen hemen. Zertarako kaleak garbitzen, baina edukiko al 
dut norbait han itxoiten, nola agertu amaren aurrean irten 
nintzen baino mixerableago. Zer gertatu da nire ametsekin, 
nire handinahikeriarekin. Euri zikinak eraman ditu denak 
eta orain zai egotea besterik ez zait gelditzen, ezerezaren 
zai.

Bukatu bezain laster handik atera naiz, leku hark bu- 
rutapen gehiegi ekartzen zizkidan, eta behar dudana ezertan 
ez pentsatzea da.

Nire galtzen atzeko poltsikoan eskua sartu dudanean 
telefono zenbaki bat aurkitu dut; produktorearen telefonoa. 
Topatu dudan kabina sano bakarretik zazpigarren aldikotz 
deitu diot.

—014779 Izar Gazteen Produktora, egunon!

—Hitzegin al dezaket —ez dut inoiz izen hau ikasi- 
ko— Gazeck jaunarekin?

—Noren partez?

—Nire izena? Etxezahar, Andoni Etxezahar? Lehe- 
nago ere deitu izan dut.
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—Bai, gogoratzen dut. Sentitzen dut baina bera ez 
dago orain hemen.

—Ondo da. Beste egunen batean deituko dut.

—Agur.
Bai, deituko dut, berriz ere ahots garratz horrek na- 

gusia ez dagoela esango dit. Beti berdin.
Eastender aldera jo dut, automatikoki, hango tabemak 

beste egun batez korritzera.
Garagardoa beroa dago eta bozgorailuak modan jarri 

den musika nazkagarria nire belarrira indarrez isurtzen du. 
Baina atearen ondoan dagoen emakume beltzaran, mehe 
eta txiki haren begiradak urduri jartzen nau. Laister ez 
bazait gerturatzen eztanda egingo dut.

Argi gutxi sartzen da iadanik gelako lehio txiki ba- 
karretik, eta horrela gelak oraindik zabarragoa dimdi. Ohea 
txikia da eta bere gorputzaren beroa nire bameraino sartzen 
da. Lokuxka bat hartzeko begiak itxi ditudan bezain laster 
mugitzen hasi da. Gehiago nahi zuela pentsatu dut mo- 
mentu batez baina ez da hori, hobe horrela izango balitz. 
Ezpain beroak belarrira gerturatu dizkit eta xurmmurm bat 
izan dena tmmoi bat bezala somatu dut:

—Orain, alde egin behar duzu!
Ezin nuen sinistu berriz ere kale gorrian lo egin behar 

nuenik.
—Nire gizona etortzear dago.
—Ezkondua, nola ez!
Irtenbiderik gabe azkar jantzi eta laister atera naiz 

handik. Ez dut inorekin burmkan hasteko asmorik bost 
axola zaidan norbaitengatik.
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Udaletxeak zaindutako belardietan eseri naiz, handik 
botako nauen poliziaren zai.

Eguzkia hiriaren eraikuntza altuenaren atzetik desa- 
gertuz doan heinean, propagandazko paper baten a- 
tzekaldean abesti bat idazteari ekin diot. Niretzat bakarrik 
izango dena, nire bihotz gihar eta hezurrek bakarrik gozatu 
ahal izango dutena:

Goizeko euri artian... 
Eta egun on batian 
pozik ikusiko dut 
iguzkia agertzen 
goizeko euri artian.

(Txomin Artola)
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Negu gogorra gertatzen ari zen 1839. urtekoa. Egu- 
nero-egunero elur malutak etengabe erortzen ziren hirie- 
tako kale bakartietara eta mendietako belardi bustietara. 
Jadanik hamaika gizon, emakume, haur eta beste, hil ziren 
hotzez, gosez eta gaisorik inoren laguntzarik lortu ez zu- 
telako... dudarik gabe Inglaterrak ezagututako negurik go- 
gorrenetariko bat.

Malen Inglaterrako erdigunean zegoen hiri garrantzi- 
tsu bat zen. Nahiz eta Londresekin ezin parekatu, hemen 
abokatu nahiz mediku oso ospetxuak zeuden eta Inglate- 
rrako hiriburua baino askoz txikiagoa izatean, bizitzeko 
giro lasaiago bat zegoen. Malenek bazituen ikastolak, eli- 
zak, edozein liluratuko zuketen oihal dendak... baina hiri 
hartan ospe gehien merezi zuena Landeman izeneko 
unibertsitate prestua zen. Edozeinek han ikasi truke bere 
ama ere salduko zukeen. Han ikasiak ziren hiriko nahiz 
inguruetako gizon aberatsen semeak. Izan ere, han ikasi- 
tako batek bazuen zer esanik. Hango irakaslea zen Bedloe 
doktorea eta 61 urte izan arren bere jakinduriak eta lanerako 
zuen segurtasunak unibertsitateko irakaslerik ezagunena 
egiten zuten. Bere pentsakizun eta teoriak idatzi eta de- 
nengatik goraipuak jasotzen zituen. Gai askotan interesa- 

93



turik zegoen, baina bere denbora gehien betetzen zuen arloa 
hipnotismoa zen. Guztiz afandua zegoen, bere ustez, «bu- 
rumuinean daukagun baina erabiltzen ez dakigun jaungoi- 
koaren dohaia»rekin. Hala ere, ez zuen ikasitakoa inoiz 
egiaztatu, ez zuen inor hipnotiko egoeran utzi nahiz eta 
horretarako gai izango zela denek jakin.

Etxetik ateratzea oso arriskutsua zen egun batean, 
unibertsitatean zegoen Bedloe jaunaren langelan atea jo 
zuten. Irakasleak inongo zalantzarik gabe atea ireki zuen 
eta tximista bezain azkar hiriko botikaria sartu zen. Hau, 
ilebeltz eta azal zuriko gizon oso garai eta mehea zen eta 
jakituri handiko gizona izan arren, zena baino gehiagotzat 
zeukan bere burua. Hala ere, bera baino gehiago zen jen- 
dearekin apaltasunez jokatzen zuen. Eta mingaina traba- 
tzen zitzaiolarik, Bedloe jaunari hauxe esan zion:

—Jauna, zure azken boladetako ikaskizunak proban 
jartzeko garaia iritsi dela uste dut. Badakizu, hipnotiza- 
tzeko ahalmen bitxi hori.

—Baina norekin egingo nuke nik proba arriskutsu 
hori? —esan zion doktoreak.

—Ni zientziaren aurrerapenerako nere bizia arriskutan 
jartzeko prest eta harro nauzu, jauna.

—Baina konturatzen al zara agian inoiz esnatzeko gai 
izango ez zarela?

—Bai, eta ez zait inporta.

—Ez, sentitzen dut baina ni ez naiz hori egiteko gau- 
za. Nere gainean pisu handia izango nuke eta errespon- 
tsabilitate haundiegia izango litzateke nere bihotz 
zaharkituarentzat. Eskerrak ematen dizkizut emandako au- 
kerarengatik, baina ezin dut.
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Asko ihardun arren botikariak ez zuen bere nahia lortu 
eta doktoreak eritzia aldatuko balu bere botikara joango 
zelakoan gelditu ziren. Grant jauna aski ezagutzen zuen 
Bedloe doktoreak eta dudarik ez zuen saiakuntza hori bere 
ospe eta izen ona goraipatzeagatik egiteko prest zegoela. 
Bere harrotasunak mugarik ez zuen.

Gau osoan ibili zen bueltaka botikariaren ideia dok- 
torearen buruan: Granten izena ospetsu egiteaz gain zien- 
tzia arloan benetako esanahia izango zuen esperimentu 
hark. Eta hurrengo goizean botikan agertu zen zientzilaria. 
Botikariak, hau ikusi orduko, bera bezain gizon aproposa 
hartzen azertu handia egin zuela esatean, bere harrotasu- 
naren beste agerpen bat eman zuen. Doktoreak ziur zegoen 
galdetu zion eta, baietza jaso ondoren, biharamonean gel- 
ditu ziren proba egiteko.

Unibertsitateko doktorea nahiko beldurturik zegoen 
eta, nahiz eta beste kasutan baino urduriago egon, ez zuen 
bere betiko lasaitasun eta segurtasuna hautsi. Bere orduak 
bete zituzten liburuei azken begirada ematen ari zen bi- 
tartean iritsi zen hipnotismo egoeran eroriko zen botikaria. 
Hau, nahiko lasai zegoen, oso esku onetan zegoelakoan. 
Izan ere, doktorearekin fidatzerik ez bazegoen inor gutxik 
mereziko zuen norbaiten konfidantza. Botikaria irrikitan 
zegoen, ezin zuen segundu bat bera ere itxoin. Eta azkenik, 
Bedloe mahaitik altxa eta ohean etzateko agindu zion Grant 
jaunari.

Lasai-lasai geratu zen arte itxoin behar izan zuen dok- 
toreak eta hitz goxoak tartekatuz eskuak aurpegitik pasa 
eta guk ulertuko ez genituzkeen gauza arraro ugari egin 
zizkion etzandako gizonari. Zenbait minutu pasa ondoren, 
gizonaren aurpegia guztiz aldatu zen: lehendik txuria bazen 
ere, orduan txuriagoa zen eta zenbait alderditan morea.
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Ezpainak more kolorekoak ziren eta begiak guztiz deskan- 
tsatuak. Goiko betazala igotzean begi txuri bat besterik ez 
zen ikusten. Aurpegi horrek benetako ikara ematen zuen. 
Ez zuen inongo espresiorik eta horrek hilda zegoenaren 
itxura besterik ez zuen ematen. Baina ez zen bere arpegia 
bakarrik, pultsua ez zen ia nabaritzen eta besoak gogor- 
gogorrak zeuden. Gizon hori benetan hiltzat jo zitekeen!

Doktoreak bazekien orduan zetorrela zatirik arrisku- 
tsuena eta ondo prestatu zen. Edozein akats eta gizon ho- 
rren bizia agor zitekeen. Eskua aurpegitik pasa, zenbait 
hitz esan eta berriro ere Grant jauna zutik jarri zen:

—Lortu dugu! Lortu dugu! —esan zuen botikariak— 
hiri osoari esan beharreko gauza da! Bihar egunkarian ager- 
tuko gara eta inguru honetako gizonik ospetsuenak izango 
gara!

—Zer sentitu duzu? —esan zuen Bedloek besteak au- 
rretik esandakoari batere kasorik egin gabe.

—Ezer ere ez. Zenbat denbora egon naiz hipnotiza- 
turik?

—Ordu bete eskas. Zure aurpegia ikusi izan bazenu! 
benetako hildako bat zirudien!

—Ordu bete besterik ez?
—Gutxi iruditzen al zaizu?

—Zertxobait gehiago egongo nintzelakoan nengoen 
ba. Ez dakit, baina gau oso bat hipnotizaturik edukitzeko 
prest al zeundeke, jauna?

—Gau oso bat? Askotxo iruditzen zait, baina nahi 
baduzu hori egiteko prest nauzu, nahiz eta arriskutsu sa- 
marra iruditu.
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—Ez da arazorik izango. Lortutakoan nahi hainbat 
luza daitekeela iruditzen zait. Orduan bai izango garela 
ospetsu! Dagoeneko ikusten ditut egunkarietan gu bion 
izenak! Noiz izango da hurrengo saioa? Neregatik gaur 
bertan izan daiteke —esan zuen harrotasunez botikariak.

—Ez, gaur oso nekaturik nago. Bihar etor zaitez be- 
rriro eta saiatuko gara. Agur!

Aurrekoan bezala doktoreak ez zuen itxoin beharrik 
izan. Botikaria gelditutako ordua baino lehen iritsi zen eta 
horretan bere ospetsu bihurtzeko grinak ikusten ziren. Bed- 
loe beste aldian baino lasaiago egon arren nahiko nekaturik 
zegoen. Lehenbailehen hastea hobe zela pentsatu zuten eta 
botikaria berriro ere ohean etzan zen. Aurreko saiakun- 
tzatik ikasita, lasai jarri eta begiak itxi zituen. Doktoreari 
ez zitzaion lan handirik kostatu hipnotizatzea eta lehengo 
arpegi txuri-morea jarri zitzaion etzandako gizonari. Gaua 
aurrera zihoan eta doktorea ez zen gizonarengandik urrun- 
du. Nola zegoen koademo batean apuntatzen hasi zen, 
baina gero eta nekatuagoa sentitzen zen eta azkenik utzi 
egin nuen.

Bat batean bularrean min handi bat somatu zuen Bed- 
loek eta, zutik mantentzen saiatzen zen bitartean, Grant 
jaunarengana abiatu zen esnatzeko asmotan... beranduegi 
zen. Ohearen hanketan hil zen bihotzekoak jota. Doktorea 
lurrean zegoen eta botikaria berriz, bere ospea goraipa- 
tzearren hipnotizatua, lasai, ezer jakin gabe, doktoreak 
noiz esnatuko zain.

Egun pare bat pasa ziren eta inork ez zuen ez botikaria 
eta ez doktorea ikusi. Horregatik unibertsitatearen zuzen- 
dariaren aginduz Bedloeren langelara joan ziren. Atea iriki- 
tzean, lurrean zegoen doktorearen gorpua eta ohean hip- 
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notizaturik zegoen botikaria ikusi zuten. Baina haiek, hura 
ikustean, bera ere hilik zegoela pentsatu zuten.

Atsekabe handia sortu zuen bi pertsona hauen herio- 
tzak baina, zer esanik ez, jende gehiagok egin zuen negar 
doktore prestuarengatik botikari harroarengatik baino. Zer- 
taz hil ziren jakin behar zen eta horregatik autopsia egileari 
eraman zizkioten gorpuak. Lehenengo doktoreari egin zion 
eta argi eta garbi ikusi zuen honen heriotzaren arrazoia, 
baina botikariaren gorpua adi aztertzean, bizirik zegoela 
ikusi zuen. Zer nolako esamesak izan zituen gertakari ho- 
nek! Orduan gertatutakoa errez jakin zen. Eskerrak autop- 
sia egileak ez zuela gorpua ireki!

Geratzen zen bakarra Grant jauna esnatzea zen. Hiri 
hartako inork gehiago ez zuen hipnotizatzeko gaitasunik 
eta beraz, kanpoko doktoreei eskatu zieten laguntza. Lon- 
dresetik makina bat mediku joan zen eta nahiz eta saio 
asko egin, ez zuen inork esnatzea lortu. Europatik ere, 
gertaeran interesatuak, mediku eta arlo horretan jakituria 
handiko gizonak joan ziren bere ahalmenak erakutsi na- 
hian, baina inork ezin izan zuen esnatu. Denen ustez, gizon 
hori kontroletik kanpo zegoen eta ezin zen inolaz ere es- 
natu, bakarrik egingo zuela edo bestela azkenean hil egingo 
zela esaten zuten.

Urteak eta urteak igaro ziren botikaria esnatu gabe eta 
horrela zegoen bitartean ez zuen inolako aldaketarik jasan. 
Bitartean Inglaterra osoko doktoreak Malen hiritik pasa 
ziren gizon haren gorpu hipnotizatua ikusteko. Egia esan 
ez ziren bakarrik irla horretako medikuak iritsi, herrialde 
desberdin askotakoak baizik.

Gizon hura hila zegoela zirudien, ez zuen jan beharrik, 
amasa estu-estu sentitzen zitzaion eta ez zen mugitzen. 
Denak harritu zituen gauzetariko bat zera zen: bere gorpu- 
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tza ez zela batere eraldatzen. Izan ere, Bedloe doktorea 
lurrean hilik aurkitu zuten egun hartatik ez zitzaizkion ha- 
tzazalak luzatu ere egin. Horrelako gizon bat edukitzea ez 
zela gomendagarria pentsatu zuten medikuek, hobe zela, 
berriro esnatzeko posibilitaterik ez zuenez, hiltzea. Hartzea 
nahiko kostatu zen erabakia izan zen eta alde desberdinen 
arteko guduak ere sortarazi zituen, baina azkenean hiltzea 
hobe zela pentsatu zuten. Hala ere, hil baino lehen bere 
organoak nola zeuden jakin nahi zuten. Askoren ustez, hau 
izan zen hil nahi izatearen arrazoia, egoera honetan gorpu- 
tza nola dagoen jakin nahi izatea, alegia.

Hilabete batzuk pasa ondoren ospitale batera eraman 
zuten botikaria. Esan bezala, dena gizonaren gorputz bar- 
nea ikusteko prest zegoen eta hildako gizon bati egiten 
zaion bezala, azala ebaki zioten. Orduan, momentu hartan 
bertantxe, mediku guztiak izutu zituen etsipenez beteriko 
oihu sakon eta histeriko bat entzun zen:

BIZIRIK nag...!!!!!!!!!!
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Nire heren-heren-heren amonaren garaian hasi eben 
eraikitzen, (nire gurasoek hori esan eusten, behintzat) eta 
une hartan amaitu berria zan.

Begiratzerakoan zerbait berezia sentitu neban sabe- 
laren ahoan (bai, nire sabela sentikorregia da, badakit, 
baina zer egingo dot nik ba?); patuaren deialdi beldurgarria 
deitzen dautsoe batzuk. Beno, ez dakit zer zan.

Kolore gris ilun samarduna zan eraikin hura, handi 
eta perfektuegia nire gusturako, egia esateko.

Arraioa! Zergaitik lehiatzen ote zan jendea horrelako 
gauza ikaragarriak sortzen —galdetu neutson nire burua- 
ri— ez eben ezertarako balio, eta nire moduz epotx samarra 
bazinan, osorik ikusteko gorantz ta gorantz begiratu behar 
zenduan, eta azkenean kokoteko jasanezinezko minez hel- 
tzen zinan etxera.

Ez neban ulertzen, benetan, baina ez nintzan ezer 
esatera ausartu, zeren eta, zirudienez mundu guztiari zazpi 
mirariak bat eginda iruditu jakon. Mila Ohhh! eta Ahhh! 
entzuten nebazan nire inguruan eta, noski, kokolo samar 
sentitu nintzan eta nik ere ohh! eta ahh! esan neban —«don- 
de fueres haz lo que vieres»— esaten eustan nire Burgostar 
amonak.
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Jendea ehundaka sartzen eta irteten zan, eta denok 
korrikan eta non zapaltzen eben begiratu gabe, noski. Ai 
Jauna! Jendea ez dago bere senean: zapaltzen bazaitue za- 
palduta zagoz eta akabo! Benetan arriskutsua da kalera 
irtetea. Ni ere askotan egon naz hiltzeko zorian morroi 
zuhurra izan arren; ni beti nabil bazter guztien albo-albotik 
baina...

Beno, beno, goazen harira: han nengoan ni lepogo- 
gordurarekin eraikin madarikatua hainbeste denboraz 
begiratzeagaitik. Jo! Oso aspertuta nengoan —ni oso errez 
aspertzen naz, egia esateko— eta alboan neukan nire anaia- 
ri: «Zer, joango ote gara etxera mutil? Jateko ordua da» 
esan neutson. Baina bera oso geldirik egoan goruntz begira 
kristoren kokolo itxuraz; entzun ere ez eustan egin nere 
ustez, bera oso errez hunkitzen da. Etsipenez zizpuratu 
neban, zeren eta banenkien zer ziran gixajoak eukazan 
kiska harek. Itxaroten neban bitartean bi aldiz bultzatu 
behar neban ibiltari aztoraturen batek zapal ez eian. Baina 
azkenean mundura itzuli zan eta: «Hona etorri behar gara 
bizitzera»—esan eustan.

«Baina mutil» —erantzun neutson «gure etxean ederto 
gagoz. Halakoxe ideia, orain mudantzaz gora ta behera 
hastea, ez gizon ez, ken tontakeri hori burutik».

Zergaitik esan neutson ere ez dakit: nire anaia ezagu- 
tzen dauanak bere buru gogorrean ideia bat sartzen bajako 
kentzeko erarik ez dagoela ederto daki. Jo! zein tematia 
dan.

—«Hemen bizi behar gara» —errepika eban.

Ala, ala, kaka! esan dodana, ez dago erarik. Egin 
daiteken gauza bakarra ixilik egotea eta ia noiz ahazten 
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jakon uneari itxarotea da. Morroi ona da, baina setatien 
artean setatiena.

Etxera itzuli ginan ta han, jaten genduan bitartean, 
mudantzako planak egiten hasi zan.

—«Zu jota zagoz —esan neutson— etxe hori jende 
dotorearentzat da, eta ez guretzat. Gainera gure lagun guz- 
tien etxeetatik urrunegi dago».

—«Lortuko dogu, egitan, eta lagunak noizbehinka 
etor daitekez gu bisitatzera».

Azkenean, eztabaida askoren ondoren bere eretxira 
ekarri ninduan; beno, egia esateko gure statusaren 
hobakuntza bat izango zan horrelako etxe batetan bizitzea 
(ni snob samarra naz, egia esateko; baina, nork ez dauka 
akatsik?, ba hori).

Beno, nire istorioaz jarraituko dot: esaten nebanez, 
nire anaiak azkenean konbentzitu ninduan, eta horrela, 
txiripaz eta kokoltasun horregaitik hasi zan gure superbi- 
zipenaren burruka ikaragarria. Lehenengoa, noski, eraikin 
madarikatu hartan guretzat leku egokia aurkitzea zan; ehun 
eta hogeitabost pisuetatik gora ta behera ibili ginan, bazter 
guztiak arakatu genduzan eta azkenean, ni kokoteraino 
nengoanean, aurkitu genduan. Bai, lekutxo lasai eta polita 
zan, eta han geratzea erabaki genduan.

Mudantzaren egunak ikaragarriak izan ziren, beti leku 
batetik bestera gure tramankuluekaz harantz ta honantz; 
egia esateko gure gauza guztiek ez eben ia ia ezertarako 
balio, baina badakizue, bat bere gauzetara ohitzen da, ge- 
hienetan gauza arraroetara: paper lohiak, artozko garoak 
eta halakoxe gauzetara.

Eta azkenean gure bizitza berriaren lehenengo eguna 
heldu zan: atsotxo xarmangarriaren pisuko bazter batetan 
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instalatu ginan. Lekurik onena zan noski; atsotxoak ez 
gindukiez inoiz nekaraziko guk izorratzen ez bagenu (hori 
uste genuen guk behintzat). Horrela gure behar bakarra 
ohartzeke pasatzea zan, eta hori ez zan oso zaila guretzat, 
ohituta gengozan eta. Gainera janari falta ez zan egongo; 
emakume hura ez zan oso arduratsua, eta beti egoan jateko 
zertxobait bazterretatik. Gainera nire anaia eta ni asetzeko 
errezak ginan: edozein gauzaz konformatzen dan jendee- 
tarikoak.

Ai ama! zein polita zan gure baztertxoa; lohi samarra, 
egia esateko, baina ederra guztiz ere. Hemen guretzat 
defentsa bat egin behar dot; beno, defentsa bat baino ge- 
hiago azalpen bat da: guri ez jaku zakarkeria gustatzen, ez 
gara zaztar batzuk, jendeak esaten dabezan gauzei ez egie- 
zue jaramonik egin, difamazio hutsak dira eta. Gu morroi 
garbiak gara, baina badakizue: jendeari zeozer buruan sar- 
tzen jakonean ez dago erarik, ez.

Luzaroan oso pozik bizi izan ginan emakume haren 
etxean. Ai ene! Zein lasaia eta erosoa zan bizitza: janari 
esku beteka eta beti bero-berotxo eta inogaz sartu gabe, 
zeren eta gu oso bakezale eta zintzoak gara, benetan.

Baina zoritxarreko goiz batetan, nire anaia eta ni baz- 
kari bila joan ginan; beti atsotxoa lo egoanean joaten ginan 
izorra ez gengian, gu oso kontsideratuak gara ta. Nik ez 
dakit zer gertatu zan goiz hartan, baina atso madarikatua 
(barkatu adierazpenagaitik baina merezi dau) normala zen 
baino lehenago itzartu zan, eta gu gure eguneroko ogiaren 
bila ginoiazanean, sukaldean agertu zan bapatean. Ai ama! 
ikusterakoan asko izutu ginan, eta zoro bi bezala hasi ginan 
arineketan gorantz ta beherantz ikusi ez gengizan. Baina 
ikusi ginduzan eta orduan garraisi izugarri bat irten zan 
bere ahotik «aohhahhhjjjj» —edo halako zerbait— eta gero 
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hemen esango ez dodazan bi edo hiru hitz zikin (nik ez 
neban inoiz pentsatuko halakoxe atsotxo xarmangarri batek 
hizkera hori eukiko ebanik, baina esaten eustan ba nire 
Burgostar amonak: «el habito no hace al monje, niño»). 
Ta gero, gauza ez bait zan horrela geratu (zenbat gorroto 
dagoan munduan, Jauna!) Astopotro hark erratz bateri oratu 
eutson eta hamar minutu sukaldetik gure atzetik isaskadaka 
ibili zan, —bere aurpegi baketsu ta goxo ha hiltzaile si- 
kotikoek dauken aurpegian bihurturik— gure espeziea aka- 
batu nahian. Norbere bizitza kontserbatzeko kristoren ko- 
rrikak egin behar dira, eta guk korrika ta korrika egin 
genduan gure baztertxora itzuli ginan arte.

Guztiz akabaturik, izerditan eta amasa ondo hartu ezi- 
nik, guda berriro hasi ebala ulertu genduan. Ai! zein go- 
gorra dan bizitza; bakezale bazara ere etengabe borrokatu 
behar dozu bizirik jarraitu nahi badozu.

—«Errua zurea da —esan neutson anaiari— gure 
etxean gelditu izan bagina orain lasai egongo ginatekeen».

Nire anaia amasa normala berreskuratzen saiatzen 
zan, eta amasbeharren artean erantzun eustan. Berarentzat 
korrikaldia niretzat baino gogorragoa izan zan, zeren eta 
meategi batetan opor batzuk igaro ondoren (bere ideien 
artean beste bitxikeri bat) tisisa harrapatu eban eta oraindik 
ahul samar egoan.

—«Beno, zu ere konforme zengozan, errua ez da nirea 
bakarrik». Minutu batzutan geldi-geldirik egon ginan ezer 
gehiagorik esan gabe, usain arraro bat sentitu neban arte 
gure baztertxoan.

—«Zer da hori?» —galdetu eban nire anaiak eztulka 
artean.
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—«Itxaron! Urten egingo naz» —erantzun neutson 
ausarti plantak egiten. Batzutan horrelako gauzak egiten 
dodaz, heroi gehiegi ikusi dodaz filmetan eta; baina beno, 
bakarrik besteak hunkitzeko egiten dot: guztiz kokoloa ez 
naz eta nire bizitza arriskatzea ez jat batere gustatzen.

Urten nintzan eta musturren aurrean ero hura neukan 
tubo bateri oratzen.

—«Labazomorro nazkagarriak, orain ikusiko dozue».

Labazomorroak bai, baina nazkagarria zu izango 
zara» erantzuten nindoanean, likido eranskor batez busti 
eustan gorputz guztia.

Han itsatsita geldituko nintzela pentsatu neban, baina 
azkenean indarrak berreskuratu nebazan eta nire anaiaren 
albora heldu nintzan.

«Arin, mugi hadi; honek pozoinduko gaitu eta».

Eta urten ginan, eta azkenean sukaltarri behean ez- 
kutatu ginan. la ia ez dago esateko gehiagorik. Etxe ber- 
dinean bizi gara, oraingoz ahul samar gaudelako: nire 
anaiak lau hanka daukaz elbarriturik, eta nik, hobeto egon 
arren, oskola nahiko bigun daukat pozoinagaitik.

Pensatzea bakarrik izugarria da, baina ez dot inoiz 
atso madarikatu hori barkatuko. Orain egun guztia igaro- 
tzen dot mendeku ikaragarriak planeatzen. Badakit zer 
egingo dodan: hobeto aurkitzen nazenean bere hanketatik 
gora ibiliko naz eta sustoren sustoz hilko da atsoa. Horrela 
nire espezie guztiagaitik mendeku hartuko dot, bai jauna. 
Eta bera hiltzen danean nire anaia eta ni azkenean lasai 
biziko gara gure etxean.
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Jo, jo, jo, ez daki atso gixajoak zer gertatuko jakon. 
Etxeko lagun ederrak euki ebazan eta ez zan horretaz kon- 
turatu.

Hain polita izango litzatekeen mundu guztiari laba- 
zomorroen espezie nagusia eta gizakumeak baketan bizi 
daitezkela azaltzea.

Baina badakizue zelakoak diren gizakumeak: ezjaki- 
nak eta gupidagabekoak.

Jo, jo, mendeku hartuko dogu egun batetan eta ikusiko 
dabe gizakume madarikatu guztiek.

Ai, oso nekatuta nago, ezin dot gehiago idatzi.
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POESIA. A maila

B.B.B.ko 3. kurtsoa, U.B.I.
L.H.ko 2. gradua eta

I.E.E.ko 2. zikloa.





Bi hitz nire 
pentsamenduen maizterrari

Maria Aranburu Aseginolaza 
Garaialde Lizeoa

URRETXU





Jaio da eguna:
Argia, zuria, garbia, bizia.
Akabo kobazuloaren iluna: 
bakartasunaren islada, 
tristea, isila, ahula... hutsa.

Ohearen gozotasuna utzi beharra, 
goizeroko kontu zitala.
Argiaren bortizkeriak
gorputzaren barrena
ziztatu

zarrastatu
zanpatu

zaplatu... etazassst!!
Oroimenaren makina martzan.

Pentsamenduaren txoko majiko horretan, urrezko altxor 
gisa zaitut gogoan.
Ez dakit...

balikete zure begirada iraunkorra izatea 
amas indargarria, 
barre algaratsua, 
ibilera petrala, 
usain berezia, edo...

... zure izate hutsa?
Auskalo.
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Zaude hor!
Oroimenaren erretaulkian, 
zelofanezko laino purpuren alboan, 
diamante graffitinatuen parean, 
txarolezko burbuilen gunean...

—Mmm, zera... Newton-en legea izan daiteke... 
Puff...
Maisuaren begirada tiranoaren 

zamapena, 
monotoniaren 

desertuan, 
apurka mamurtzen, 

Ahultzen ari nauen monotoniaren esku...
bakarrik sentitzen naiz.
Liburuen hitz erritmikoetan gerizatu beharrak, 
aulkiaren gogortasunera moldatu beharrak, 
kalkulagailuari 

ehunekoak 
milakoak 

milioiak 
zenbaki infinituak 

zenbatu arazteak, 
errumestu

erraustu 
erretzen nau.

Askatasunaren usaingarden amaigabea, 
derrigortasunaren etsai, 
estutzen nauten hormetatik haruntz!

hedatuz 
hurrunduz 

aienatuz doa...
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Ni berriz... preso:
Ezintasunaren hatzaparretan konprimaturik, 
menpekotasunean kateaturik.

Baina... ez!!
Inork ez dit bameko askatasuna ekidingo:

Zure imdia, 
zemtiarra, 
aske senti dezaket nire baitan, 
kotoizko olatuetan murgildurik balebil...

EZ opresioaren mamuak 
EZ zigorraren deabmak 

EZ mehatxuaren munstroak... INORK!
Inork ez dit plazer hau ukatuko:

Gorderik daukat gozamenaren giltza sakratua, 
nire erraien preso zara...

... menperatzen zaitut.

Zu berriz... morroi:
Ezintasunaren hatzaparretan konprimaturik, 
menpekotasunean kateaturik.

Edo...
agian...
Ez al zara ZEU izango 

nire baitan, jauntxo??
Ez al zara ZEU izango

nire sentimenduen hauspo??
Txotxongilo bat nauzu... mugi nazazu! 

bizi nazazu! 
maite nazazu!

ZEU
NEU

... GEU: Nire izatearen pilula.
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Amaren hizkera apala, 
aitaren babes epela. 
Neureen usain ezaguna dasta dezaket orain; 
sukaldeko lurrun konfortagarria amas dezaket, 
bakea, 
lasaitasuna, 
atsegina 
darion airearen zapore garbia...

etxetiarren epeltasuna.

Kabiaren gozotasun honetan... zasst!! 
Oroimenaren makina martxan. 
Berriz ere, 
zure existentzia urtua 

nire bamean barreiatuz, 
zure presentzia misteriotsua 

nirearekin bateratuz...
ZU

NI 
... GU.

Hil da eguna: 
Argia, zuria, garbia, bizia. 
Jaio bedi kobazuloaren iluna: 
bakartasunaren islada, 
tristea, isila, ahula... hutsa.
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Bizitzaren gurpilean

Gorka Urzelai Izagirre 
Garaialde Lizeoa 

URRETXU





ILUNPEAN...

Gau beltzaren menpean 
bakarrik nago, 
galduta noraezean.
Bi haitz tontorren 
bular artean, 
ontzaren oihu izukorra 
sarturik barren barrenean.
Niri begira 
begiak handitzen, 
ikusmena zorrozten, 
goitik behera.
Bere begirada luzea 
beti ilunean...

Gauaren hegapean 
entzunik ontzari, 
bihotza taupadaka 
eskuak dardari.
Zer dela ta diot nik 
izua gauari?
Hatzamarrak estutuz 
ekin borrokari.
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Bi haitz tontorren 
bular artean, 
hemen, 
zulo sakon ilunean. 
Basakatuak, basaurdeak, 
hartzak, otsoak, azeriak... 
Basapiztiak, guztiak. 
Ontza, miruak, 
putreak, arranoak... 
Hegazti harrapakariak.
Naute begiratzen, 
BEGIRATZEN NAUTE.

ILUNEAN, 
BETIRAKO ILUNPEAN?

Hemendik, 
zulo hotz honetatik 
behar dut irten.
Bame bultzadaren eraginez 
hasirik aurrerantz eginez, 
malkarrean gora 
noa behetik gora!
Belaun berrien indarrak 
mugituz zango eta oinak.
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Belarri ta begiak 
erabat zorroztuz, 
eskuak albotara 
bidea zabalduz, 
mugimendu guztiak 
zehazki aztertuz, 
banoa tontorrera 
apurka hurbilduz.
Malkar gogorra 
zorrotza haitz tontorra.
Geroz eta gorago 
gogorrago, 
oin arinak 
geroz eta pisutsuago, 
ene bihotza, taupada bizian, 
geroz eta biziago, 
baina bame bultzada 
handituz doa geroz eta gehiago.
Ilunean, 
oraindik ilunpean nago 
BAINA EZ BETIRAKO.
Egun berriaren ametsetan 
bere atzetik aldatz gogorretan, 
ametsa ia egi bihurtzekotan.
EGUZKI BERRIAREN dirdira 
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bapatean... 
haitz tontorraren gainean. 
Argitzen 
hasi da argitzen, 
eguna da azkenean' 
Gorputz nekatua 
eutsirik 
ene zango nekatuen gainean. 
Azkenean 
haitz tontor zorrotzean!
Eta zorroztu ditzadan berriro 
eguzki errainuen dirdirapean, 
zirriborrotsu ikusten duten 
begi nekatuak.
Begira nago, begira... 
Haitz tontor honen 
puntu gorenetik 
aurreko lautada zabalera.
Atzean utzirik 
orain 
eguzkirik ere, jotzen ez duen 
zulo sakon hotz, 
heze eta laiotza, 
ilunpe beltzaren sabela. 
Aurrean dut 
argitasunez eta itxaropenez beteriko 
lur zabal emankorra... 
Sufrimenduaren ordaina.
BIZITZAREN GURPILEAN 
ilunpetik argipera.

124



Ezezagun maite

Eriz Zumarraga Azkarate 
Alkartasuna Lizeoa 

BEASAIN





Hemen, 
tristuraren erreinu kupidagabean. 
Etsipenak eta saminak, 

eskutik loturik, 
bat egiten duten zulo mingotsean... 

kokaturik, 
ez dut ezer sentitzen 
bihotza zulatzen didan ezpata zorrotza baino. 
Irteerarik gabe, 
zulo ilunean gatibu... 
denak kolore bera hartzen du:

BELTZA, 
eta bere iluntasun ezkutuan 

murgiltzen naiz, 
erreinu amaigabe baten magalean. 
Eta nere bakardade gordinean... 
galdetu diot iluntasunari 
baina ez dit erantzuten... 
Eta galdetu diot kazkabarrari 
zergatik desegin zidan 
ene esperantza ttipia? 
Eta galdetu diot jelari 
zergatik lapurtu zidan 
ene sentimendu xaloa? 
Eta galdetu diot haizeari 
zergatik lapurtu zidan 
ene amodio eztia?
Eta galdetu diot tximistari 
zergatik apurtu zidan 
ene bihotz gajoa?
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Eta galdetu, 
galde egin, 

galdekatu.
Eta itaundu, 

itaun egin, 
itaundu 

nituen.
Baina, 
kazkabar kolpeak esan zidan 
eta garrangak, 
eta haize firfirak, 
eta trumoi orruak esan zidan, 
bera izan zela 
ene pairamenaren sortzaile 
eta nahi zaitut orain 
betirako ahaztu 
ene maitale.
Alperrik da, ordea.
Alperrik da, 
nahita ere ezin 
zugandik urrundu, 
zugandik aldendu. 
Nahi eta ezin...ezin... 
zure arpegia ene...ene.... 
erraietan 
ene...ene, 
bihotzean marrazturik... 
marrazturik dago, 
kolore biziz... marrazturik.
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Alperrik... 
zure dizdira ahaztu, 
dena...dena iluntasun bait da. 
alperrik... 
zure hitzak ahantzi, 
dena... dena iluntasun bait da. 
Nahi eta ezin...
nahi eta ezin...ezin egin. 
Eta badakit, 
gurea, 
nahi eta ezinezko istorioa dela, 
ni zuretzat, 
ezer ez eta deus naizela, 
badakit hala dela... 
eta nahiz eta nahi...ezin.
Eta ez dut nahita egin 
nahi gabe...dagit zin. 
Maitatuko zaitut betirako 
ene begi urdin, 
nere bihotzarekin.
Ene ezpain ziztrin, 
nire barrearekin.
Ene izaera fin, 
neure arimarekin. 
Eta izkinaren bestaldean, 
saminaren kalean 
itxarongo dut...
Egun eta gau... 
negu eta uda, 
egongo naiz zai... 
zuk noiz bira, 
zuk noiz galde, 
zuk noiz nahi.
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Semeak beti seme

Izaskun de los Mozos Olaizola 
Sto. Tomas Lizeoa 

DONOSTIA





Egunsentiko eguzki nagiak, 
loaldi luze baten ondoren, 
bere lehen irribarrea, 
bere lehen argi izpia 
lotsati, leunki 
lurrera azaltzen duen eran; 
udaberriko lore ttiki goiztiarrek, 
mendiko zelai berdeetan, 
beren kolore biziko aurpegia, 
beren gorputz lirain xarmangarria 
erakusten duten moduan, 
honela, ... 
zinen azaldu zu mundura: 
aurrean zabaltzen zen espazio 
ezezagun argitsuari 
kuriositatez, harretaz begiratuz.

Zu gure bizi.
Zu gure poztasun iturri.

Atera zenuen lehenik burua, 
buru ttiki borobila 
emeki-emeki, poliki, 
mugimendu gogorrik egin gabe, 
larrosa gazte panpox, 
sagar-lore zuri ederrek 
beren petalo zetatsuak 
airera zabaltzen dituzten eran. 
Eskuak ondoren, 
esku haragitsuak 
zenituen astindu eta... 
besoak azaldu ziren, 
sendo baina ahul, 
fresko baina simurrak.
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Zu gure irri.
Zu gure bizitza pizgarri.

Mina, sufrimenduak, 
garraisi itogarriak 
ziren bapatean amaitu 
nire aurrean, 
begi bustien parean, 
zintudanean ikusi.
Egun euritsu, trumoitsu baten ondorenean 
eguzkiz jantzi zen nere bizitza
zu...
muttiko ttiki pottolo 
agertu zinenean, 
zure negar ozena 
aditu nuenean, 
nere bular gainean, 
nere beso izerditsuen artean, 
sentitu zintudanean.

Zu gure bizitza zati. 
Zu gure euskarri.

Baina...
zinen ezberdina: 
borobil-borobila zenuen burua, 
lodikotea gorputza, 
larru-azal leuna, berriz, 
zuri-gorriska 
eta begiak...
begiak haundi, iuze, arraroak.

Zu mutil jaioberri ahula. 
Zu haurtxo subnormala.
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Zaila zitzaigun hasieran 
errealitate krudel, ankerra, 
zure gaixotasun sendaezina 
onartzea.
Baina...
zure irribarre zabal lotsatiek, 
begi luze, handi, triste horiek, 
gauerdiko negar-zotin isilek 
gintuzten garaitu, 
gintuzun zureganatu.

Zu semetxo maitea.
Zu gure jaun eta jabea.

Hazi, hazi zinen astiro eta... 
poliki-poliki 
mugitzen hasi.
Kostata, asko kostata, 
behin eta berriro lurrera erorita, 
amore eman gabe, 
ibiltzen ikasi.
Ahotik,
ezpain arrosa, fin horien artetik, 
lehen hotsak, 
lehen hitzak leunki
igorri zenituenean
zoriontsu, harro sentitu ginen.

Zu hain indartsu. 
Zu hain kementsu.
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Bame-mundu misteriotsu batean 
zara oraindik alai bizi, 
zuretzako hain eder, hain ezagun, 
guretzako, ordea, ulertezin den horretan. 
Zara jadanik mutiko gaztea 
gure mirabe eta maitea. 
Zara, azken finean, 
GURE SEMEA.
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Une hartan... eta orain

Patxi Galarraga Aiestaran 
Lizardi B.I. 
ZARAUTZ





UNE hartan 
haizeak 
galdutako erreinu batetara 
eramango zituen 
beldurrez 
ixilka irteten ziren 
gure ahotsek 
ero bilatzen zuten elkar 
doinu bakar egiteko 
eta 
argirik gabeko 
ilunik gabeko 
une hartan 
erortzen ziren 
kea uretan legez
Urguri eta kolorgea zen 
zure 
elurrezko azala 
laztantzen nuen 
une hartan 
edozein laztan 
edo fereka 
dinamita zenean 
eta musu bat... 
musu bat 
eztanda 
mugimendu bakoitzaren 
arrastoaz 
airea margotu 
nahi genuen 
ontziak itsasoan 
apar zuriz 
egiten duen bezala
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Jolasean zebiltzan 
gure elkarrizketak 
ixilka eta leun 
nahasten ziren 
une hartan 
haizeak eraman ez zitzan 
erregutuz 
korapilo egiten zuten 
urtutako zumitzezko hitzak 
sentimenduz bait zeuden 
lehertzear 
eta taupada bakoitzaren 
oihartzunek 
zure bihotzean 
nahi bait zuten 
bameratu 
poroetatik isuriz

Eta atzeraka zegien 
kontua ziren 
taupaden oihartzunak 
ere nahi genituen isildu 
eurak bait ziren 
denbora 
eta erritmo adierazpen 
bakarrak 
argirik gabeko 
ilunik gabeko 
une hartan 
egun edo gaurik 
ezagutzen ez zuen 
une hark 
bukaera izango zuela 
oroitaraziz
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Elkarren 
ezpainen taupadak 
azken aldiz urtzen ziren 
une hartan 
isuri zitzaigun 
negarraren beira 
islada ziren begietatik 
malko moduan 
emozioak 
askatu nahian 
eta malkoek ez zekiten 
zergatik ziren isuriak 
distira epelek 
isiltasun unearen 
hurbiltasuna 
adierazten zigutelarik 
eta 
maitasun harea 
tantaka 
galduko zenaren 
beldurrez 
ez nintzen 
lauso gozo hura xurgatzeko gauza
Amets hutsal 
eta oroimen besterik 
izango ez zen 
une haren 
azken segunduak 
urte bilakatzea 
nahi nukeen
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ORAIN
zin dagit
zerbaitek negar egiten duela 
nire bamean 
zure oroi-
gorputzarengatik
(enegan ia gorpu bilakaturik) 
bemnezko itsasoan
oraindik
saltoka
kolpeka dabiltzan zure 
ahotsaren oihartzunengatik 
ene itsaso bemnezkoan 
zerbaitek
negar dagi 
nire bamean 
zure bapateko 
urmntasun murriztezinarengatik 
negar dagit
zuregatik 
eta niregatik 
jadanik ez bait nago 
zure zain
Eta malkoek ez dakite 
zergatik diren isuriak
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POESIA. B maila

B.B.B.ko 1. eta 2. kurtsoa,
L.H.ko 1. gradua eta

I.E.E.ko 1. zikloa.





Amodioaren itsasoa

Garikoitz Berasaluze Ostolaza 
Lizardi B.I. 
ZARAUTZ





Ibiltzen noa, 
kaioak atzean utziaz, 
ibiltzen maitasunaren mundura 
ibiltzen noa bakardaderuntz, 
poeten modura.
Ibiltzen, itsasbeherak utziriko 
zure urratsak jarraituz, 
ibiltzen, 
amodioaren itsasora.
Han, 
non amodioaren uhinak 
diren lehertzen,
Han, non poeten zertzeladak 
diren itzaltzen, 
Han, 
non ametsak 
diren jaiotzen,

Han,
zu eta ni, 

elkarren ondoan, 
amodioaren itsasoan, 

maitatzen.
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Eta
gure bihotzeko hatsez 
sorturiko 
gau izartsu hau 
agortzen dugunean 
badakit, zuretzat, 
ahantziriko oroipen bat 
izango naizela, 
ximelduriko arrosa bat. 
Badakit, 
zure hondartzara aspaldian 
iritsiriko uhina izango naizela, 
zure itsasoak 
eramaniko amodio harea. 
Badakit, 
zure geltokian geratuko ez den 
trena naizela, 
zure belatzak azkar iragango 
dituen zaldi askea.
Badakit.
Baina halere

148



zugan sinisten dut 
egunabarrero jaiotzen den 
eguzki nerabean bezala 
zugan poetek amodioaren itsasoan 
ilargiak gau izartsuan 
eta herriak askatasunean bezala 
zugan 
bakardeak bere itzalean bezala. 
Zugan sinisten dut 
ene laztana.
Zugan.
Eta zugan sinisten dudanez, 
ibiltzen noa, 
zure hegazpean duzun itsasora 
iritsi nahian, 
ibiltzen noa bakardaderuntz 
poeten modura, 
ibiltzen, 
itsasbeherak utziriko 
zure urratsak jarraituz, 
ibiltzen 
amodioaren itsasora.
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Auñamenditik zure leihora

Garikoitz Berasaluze Ostolaza 
Lizardi B.I. 
ZARAUTZ





Auñamendiko 
bakardadeak 
amodioa zuzpertzen 
duenean

eta 
txorien kantu 
goiztarrekin 

batera, 
belatz menditarren 
muinean

zure irribarre 
estimatua 

dakusadanean, 
beleek

hots difuminatuak 
dakarzkidate, 

izadiaren
beste sinfonia bat 

bailiran, 
irudimenaren sintonian
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Zure maitasun 
hitzak 
soilik 
badira ere.

Eta arrastian, 
ene itxaropen 
iturria

agortu 
eta
gau berriaren 
orkestrak

bere 
azken sinfonia 
aurkezten duen

bitartean,
isiltasunean murgildurik, 

ene 
ametsak

zure gelako 
leihoruntz

doaz hegaz;
etsituak oro, 

nire esperantza
apurraren 

azken malkoak 
bailiran lez, 

berauen
hegazpean 

zure hatsa 
haize biderakuslea

izango denaren 
itxaropenez.
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Betidanik, betirako

lon Alvarez Gerriko 
Orereta Ikastola 
ERRENTERIA





Ez.
Zeure begiek erortzen uzten duten tristurak, 
begietatik amiltzen zaizkizun malkoek, 
egin gabeko amets zoragarrienaren desioak 
utzi dizkizun arrastoak, 
zubi dirudien ahoaren eiteak, 
zure damuak, 
ez du aurkituko 
ene besoetan 
etsipena desagertaraziko dizun 
sendagaia, 
ez...
Ene bihotz-garraren 
jabea 
zinen, zoriontsu nintzen; 
ikusi zintudanean 
erakutsi zenizkidan bideetan zehar 
eraman ninduzun, 
sutan dagoen etxe zaharraren antzera 
kiskaltzen, astiro, 
gauaren ilunean.
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Beharbada, 
zure baitan, 
zeure begietako goibeltasunean murgildurik, 
ezkutaturik, 
goiztiriaren lehen eguzki izpia iristen den bezala, 
herabeti, 
ilargiaren argipean hasi eta 
aurkitzear dauden bideetako bidaiaria 
nahi nuke izan...
Ez da hain beltz 
gauaren iluna, 
beharbada...
Konortea galtzeko prest dagoen 
ringeko borrokalaria, 
honen azken 
kolpea...
Edo neguko lorearen pareko, 
negu luzea amaituko denaren 
beldur...
Agaian itsuak dakusan 
lehen argiaren 
antzeko...

158



Bai.
Mendietako belarra, 
berdetasun garbia, 
haizearen doinupean dantzari, 
alde baterantz, besterantz... 
Urdina zeruan, 
hegoak astinduz txoriak 
marraztuz oskarbia, 
harantz eta honantz... 
Nere gorputzean sarturik maitasuna 
zurearen bamean ibiltari, 
bai...
Maitea, 
itsuak dakusan lehen argia... 
Ring gaineko borrokalari eroria ia... 
Ene besoetako sendagaia...
Neuk ikasitako, 
zuk erakutsitako bideak... 
Sutan dagoen etxearen garrak, 
amets zoragarrienak eraiki... 
Gauaren ilunak ez du itzaliko 
gure maitasunaren haizea...

— M.I.B.B., betidanik nere maitea 
izan denari, horrentzat.—
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Omnia vincit amor— 
maitasunak dena garaitzen du

Agurtzane Auzmendi Agirre 
Batxilergo Institutua 

BEASAIN





Maitasun galduaren ibilbidean 
oin arrastoak ikuspegi ziren, 
oroitzapenaren portu hartan 
dena ez zen zuria, ez eta beltza ere. 
Ilun ikaren soinean 
lau haizetara eta 
egi latzari aurre eginez 
soineko beltzen joskurei ihesi 
maitasuna dakusagu, 
biziaren legeei jaramon barik 
heriotzaren tristuratik urrun 
dena ez da zuria, ez eta beltza ere. 
Fedearen argiak, sinismenaren indarrak 
betierekoak izan bitez 
zeruaren maitasunagan. 
Zazpi egunetan sortuak 
naturaren epaile gara.
Fede bizitza, bas-arbi antzera da, 
hartzen du gizonak, eta ereiten du 
bere soroan, 
hazi guztietan txikiena da; 
baina hazitzean... 
eltzekaririk haundiena da, eta 
zugan egiten da, zeruko 
hegaztiak haren adarretan 
kabi egitera ere etortzen bait dira. 
Fede bizitza, legamiaren antzera da, 
emakume batek hiru lakari irinetan 
sartzen ditu, guztia harrotu dadin arte.
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Fedea, sinismena, maitasuna, 
gure bizitzen euskarri, oinarri, arrazoi 
eta zergati dira.

Fede bizitza, lurreko maitasunaren parekoa da, 
bihotzera deia lortzen dugunean, 
maitasuna ezagutzen dugunean, 
hura ulertzen saiatzen gara, 
hura ezagutzen ahalegintzen gara. 
Zeruetako maitasuna, ordea, 
ikus-ezin den gidari baten 
herri da, 
horregatik...zaila gertatzen da, 

zaila gertatzen zaigu 
bihotzera deia lortzen dugunean 
dei horri AMEN bat aupatzea.
Maitasun ezagun baten erraztasuna, 
ikusgarri den argiaren dizdira, 
besarkatzen gaituen aitaren laztana, 
ikusten dugu, onartzen dugu. 
Ikus-ezin den bizitza 
errainurik ez duen fedearen oinazeak, 
lekukorik ez duen aita baten maitasuna, 
betitik ezagutu, baina 
ulertzen zaila den 

fedea, 
zeruetan den gure Aitaren erreinua, 
ez dugu ikusten, baina sinisten dugu.
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Euriak lurra bustitzen duen antzera 
eguzkiaren errainuek lurra argitzen duten bezala, 
hala dakusa zeruetako erreinuak guregan. 
Gizakiak garenetik gara 
errudun, gara gaizkile, gara gizatxar, 
gara dudakorrak, 
eta hala gara baikor ere.
Guregan inposatzen den maitasuna, 
salbatu nahi gaituen maitasuna 
arantzaz koroatzean 
iluntasun betierean, 
jaio eta hiltzearen aurrean, 
bizitzaren bukaeran, 
samintasun eta atsekabean

topatzen gara.
Fedea, isiltasun baten oihartzuna da, 

atsekabeen irrifarra 
heriotzaren argitasuna, 
arbuiatuen itxaropena, 
txiroen aberastasuna, 
atsekabetuen poza...

BIZIA da guretzat fedea, 
DENA da guretzat fedea. 
Heriotza ondorengo ZER hori... 
betiereko bizitzaren izatea... 
sinismenaren arrazoia 

ulertzea, 
nire pentsamenduen mugatik

URRUN ikusten ditut, 
bihotzera deia lortzea eta ulertzea, 
fedea bizitzea eta konkistatzea, 
urruneko argi baten errainu TTIPIA 

da niretzat.
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Nire ingurunera begira eta 
denek ulertzen dute, 
onartzen eta bizitzen dute 
fedea, SINISTEN dute. 
Niri ordea, zaila zait oro, eta 
erori naiz ezinean, 
iluntasun etengabe batean, 
etsipenean..., 
horregatik, eskatzen diot goiko Aitari, 
inposatu beza nigan bere maitasuna, eta 

biztu
oso sakonean dagoen 

larrosa gorria,... 
FEDEA.

Deus optimus maximus, 
de profundis vocavisti, 

et inter nos 
tui filium relinquisti.

Laetitia Dei, laetitia populi.

Jainko guztiz on eta haundia 
sakonetik dei egin zenuen, 

eta gure artean 
zure semea utzi zenuen. 
Herriaren Poza, Jainkoarena.
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Plisti plasta

Belen Oronoz Antxordoki
Batxilergo Institutua 

HONDARRIBIA





Bizkarrean arrauna hartu ta 
untziratu ginen goizaldean 
itsaso mugagabe hartan 
uhinen gainetik, PLISTI PLASTA, 
untzia kulunkan, PLISTI PLASTA
Olatuak gidari dira, 
untzia berriz, haien jostailu 
Orain, ZU eta NI bakarrik 
munduan ez da inor gehiago 
ZU, guztian gidari 
NI, zure zerbitzari

Uhinen PLISTI PLASTA sakontzen 
zeruaren kopeta iluntzen 
Zergatik zara ZU amorratzen?
Zergatik naiz NI zutaz beldurtzen?
ZU ehiztari, NI untxi bildurti 
zure hatzaparretatik ihesi, 
ezin ordea ihes egin.
Batzutan ETSAI, bestetan LAGUN 
benetan, ezusteko zara ZU, 
ezusteko LAGUN, ezusteko ETSAI 
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Uhinen kanta atsegin hura 
orroe zakar bihurtu da... 
PLISTI! PLASTA! amaigabea 
PLISTI! PLASTA! burrunbatsua 
PLISTI! PLASTA!, untzia hondorantz 
nahigabe sakona sentitzen dut 
NIRE arima preso ZUREan, 
irabazle gertatu zara ZU 
amaigabeko dolu honetan. 
Ez zaitut inoiz ahaztuko
AGUR! LAGUN zahar, AGUR! ETSAI sotil
PLISTI PLASTA, itsasbazterrera 
PLISTI PLASTA, hondar gainera, 
kaioek begiztatu ninduten, 
ondoren seme eta sendikoek
Nire gorputzaren aurrean 
nigarrez emazte-semeak, 
hau da mina! hau nahigabea! 
ixiltasun burrunbatsuaz 
naramate orain etxerantz, 
hau da tristura! hau dolumina!
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Erretoreak bedeinkapena 
gainontzekoek azken agurra, 
azken desio nuen bezala 
jaurti ninduten itsasora.
Uhinen gainetik PLISTI PLASTA 
ZUrenganantz berriz PLISTI PLASTA
Ez dut arrenkurarik sentitzen, 
bai ordea, bame-bameko 
betirako lasaitasuna, 
besterik ez zait geratzen munduan. 
Orain, ZUrekin egon nahi nuke, 
Nlre betikortasunean...

Bateginik gaude orain, 
betirako elkarturik 
GU aldentzerik ez dago, 
ama eta semea bezala 
izaki bakarrean bihurturik.
GU.. .GU.. .GU.. .besterik ez dago
Bagoaz...egunsentian zehar 
uhinen gainetik PLISTI PLASTA 
mugarik gabe PLISTI PLASTA 
tribuan PLISTI PLASTA
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Ezetza

Mikel Madina Ugartemendia 
Axular Lizeoa 

DONOSTIA





Banekien zure erantzuna zein izango zen 
eta halere, ezetza jasotzean 
zerbait histu zen nire bamean.
Galdutzat jotzen zintudan arren 
ene bihotzeko zatitxo batek 
baietza espero zuen.
Ene bihotzeko zatitxo hori
bukaera arte baizik galtzen ez den itxaropena 
omen zen. Baliteke.
Eta zati txiki horrek,
izar nimino batek unibertsuan duen garrantzia bazuen ere, 
nire aldartea guztiz aldatu du.
Ezetza onartuko nuelakoan nengoen 
eta ez da hala izan.
Baina maite dugun pertsona ulertzen dugu 
eta horregatik barkatzen zaitut.
Barkatzen, bai, 
ni ez mintzeko beste bati esan bait zenion.
Berdin dio. Nahiago izango nuke zeuk zerorrek 
esan izan bazenit;
baina, halere, ulertzen zaitut, 
barkatzen zaitut.
Zeure adiskidetasuna, behintzat, 
zoragarri izan zitekeelako 
oroigarri gelditzen zait.
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Aurpegira begiratzeko ausardia 
izango ez ote dudalako susmoa daukat. 
Ez nauzu gehiegi ezagutzen 
eta agian horregatik ukatu ninduzun. 
Zeure ezetza baietz bihur dadin nahi badut 
neure burua ezagutarazi beharko dizut. 
Baliteke horrela zure niganako eritzia aldatzea. 
Baina gu bion elkarketa zaila ikusten dut: 
urrun eta hurbil, arrotz eta lagun ikusten zaitut. 
Lagunartean gaudenean lagun eta hurbil zaitut; 
bakarrik gaudenean arrotz eta urrun. 
Lagunartean gaudenean solaskide zaitut, 
bakarrik gaudenean mutu.
Zergatik hori?
Badakit ez didazula erantzunik emango 
maite zaitudan arren.
Ene bihotzeko zatitxo batek 
baietza espero zuen; 
azalpena behintzat.
Ez zenidan baietzik eman, 
ez zenidan azalpenik eman. 
Eta, halere, maite zaitut. 
Nire bihotzean beti egongo da 
zuretzat lekurik.
Behin eta berriko ezetz esaten badidazu ere. 
Ene bihotzeko zati handi hori 
bukaera arte baizik galtzen ez den itxaropena 
da, noizbait eskuratuko zaitudalako itxaropena. 
Ainhoa.
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1

.. .Oihan nabarfeko basahuntz lasterkariaren antzera, arro- 
sa koloreko argi-printzen ñir-ñir bizienetatik heriotzea 
ehortzitako gauaren aho beltzera doa, trapalan, itzal mu- 
gikor guzien irudirrien mamituezina...

... Betiko gure basamortu lehorretik ibai ondoko lur gizen 
hezeetara birlandatua izan da, zorionez, gaztetxo hauen 
belaunaldia eta, inork ezin uka ibiliz egiten dela bidea, 
eta idatziz idazlea...

...Belaunaldi berri pozgarri baten aurrean gaude. Lehia- 
keta hauetan nabarmendutako izenen bat edo beste euskal 
idazleen izartegi gorenera iritsi daiteke, bideko lanbroek 
ez badute desbideratzen...

...irakurlerik izango bada behintzat, idazle berrien pan- 
pina ponpoxak lotsaizunik gabe, gaztetasunaren hezetasun 
garbiarekin, apain eta lirain, jantziko du euskara zaha- 
rraren ama-magala...

Jose M. Satrustegi
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