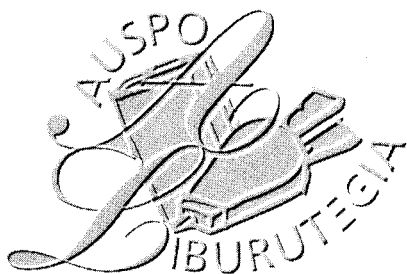
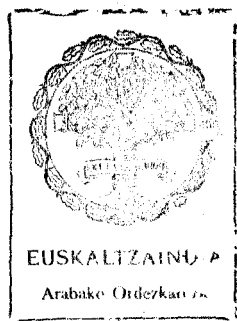


Nikolas Zendoia

# Beranduko birigarroa



17833  
GAS-129/3



# **Beranduko birigarroa**

---

**SENDOA ARGITALDARIA**

**Ugaldetxo auzoa**

**Tel. (943) 49 35 51 - 49 35 52 - 49 35 53**

**Fax (943) 49 35 48**

**20180 OLARTZUN (Gipuzkoa)**

Nikolas Zendoia

# **Beranduko birigarroa**

---

Auspoa Liburutegia  
(1998)

© SENDOA ARGITALDARIA

Fotokonposaketa eta inprimaketa: ITXAROPENA, S.A., Zarautz

ISBN: 84-89080-66-6

Legezko Gordailua: S.S. 466/98

# Itzaurrea

---

Kaixo, adiskide.

Bai. Zuri ari natzaizu. Zure eskuetan artu nauzun ezkerro, jakin ezazu BERANDUKO BIRIGARROA izenez kaleratu dedan liburuxka au egiteko zer arrazoik edo zerk bultzatu didan, neure berrogeita amazazpi urterekin.

Azken aldi ontan bertso-paper-leiaketetarako egindako bertso-pilla bat neukan kajoian jasota, orietako batzuk sarituak ere bai; baita ere mutil koskorra nintzan garaiko gertakizun-mordoxka bat idatzita, nere biurrikeri aiek ez aaztutzearren. Gero, ba, badakizu: bizitzan aurrera goazen bezela gauza asko ikusten da, ta or neure irudipen batzuk eta abar ere jarriak nituen.

Ala, egun batez, Antonio Zavala azaldu zan gure etxera. Eta esan nion zertan ari nintzan:

—Aitona eginda gero asi naiz idazten. Beranduko birigarroa...

—Pozten naiz. Bazenduan garaia. Ta asi bazera, jarrai. Ta gorde lan danak. Egunen batean, liburu bat ea osatzen dezun.

Eta, pixkanaka, orixe lortzera iritsi naiz. Azkenean, bi ataletan banatu ditut lanak: oroitzapenak eta bertso-sortak. Nere bertsolaritza, berriz, ezer gutxi ikutu det. Bestalde, baita ere iruditu zait ni bezela-

ko gutxi jakiñaren berezkotasuna, bere piper ta gatz, apal kaleratzea ongi legokeela.

Piperra ta gatz aiatatu dizkizut, lagun. Ba, bai. Ni aalegindu naiz nere mailla txikian, irakurlea ez aspertzeko eraren billa. Alegia, idazlanak eta bertsoak elkarrekin uztartzen, eta gero banaka batzuk argazkiz apaintzen.

Nere ustez, liburuxka auetako bat gaur egun idatzi utsez guztiz zozoa da. Eta, gaiñera, esango nuke nagikeritxo bat ere badela: batek badakiela idazten, ta idatzi. Eta alderantziz ere antzeko zerbait gertatzen da: bertso utsez dagoen liburu bati erabatekoegia derizkiot, atsedetik gabekoa. Izan ere, irakurleari aukera eman bear zaio, alai irakurri dezan. Au da: berreun orrialdeko liburuxka batekin ez dezala kok egin. Nik beintzat aalegin ori egin det. Ala ere, galtzak bete lan izango det asmatzen. Gaiñera, leenengo alea det au, ta mirariak zaillak dira egiten.

Eta itzaurre motx au bukatzeko, badauzkat, Antonio Zavala ez ezik, beste batzuk ere eskertu bearrekoak: Pello Esnal bat, nere idazlan guztiak ordenagailluz ongi ordenatu dizkidalako; ta, nola ez, Joakin Berasategi; liburuxka au kaleratzeko prest eta gogotsu dagoelako. Milla esker irurei biotzez.

Aspertuko ez zaitudan itxaropenez, BERANDU-KO BIRIGARROA onekin uzten zaitut, lagun. Gero arte.

Nikolas Zendoia

Zarautzen, 1997ko abenduaren 26an



# **Oroitzapenak**

# Mutil-koxkorretan

---

**N**I ere izan nintzan mutiko, aspaldi batean,  
adiskide. Nai al dituzu jakin zer trakeskeri  
egiten nituen?

Agur ta erdi, lagun,  
zukan naiz zorretan,  
idatzizko bertsoen  
sail polit orretan;  
orra, berrogeita amar  
ale jatorretan,  
zer egiten nituen  
mutil-koxkorretan.

# Izeta

---

**A**IAKO Izeta baserrian jaio nintzan ni, 1941eko ilbeltzaren 2an. Amar senide izan giñan. Leenengo, bi nexka. Aiek, jaio ta bereala il omen ziran. Gero, iru mutil: Felix zana; ni, Nikolas; eta Joxe. Gero, beste bi nexka: Mari Tere ta Mari Karmen. Eta gero beste iru mutil: Esteban, Aurelio ta Dionisio. Gaur zazpi bizi gera, ni zaarrena naizela.

Aia oso zabala da mendiz. Badu amaika koxka ta pendiz. Bi Izeta dira: goikoa eta beekoa. Gu beekoak gera. Zarautzik Urdanetara bidean daude biak; erdi-bidean edo orrela. Aiako errira oso gutxi joan oi giñan. Gu dana Zarautza ibiltzen giñalako: medikuz, elizaz, eta abar.

Bi Izetetan artu-eman aundia zan. Oso ondo eramaten ziran bi auzoak, geroxeago esango dedan bezela.

I Izeta baserria  
zan nere sorleku.  
Andik luzatu nion  
bizitzari esku.  
Aginduak betetzen  
ez ninduzun prestu,  
galtzetan lasai eta  
jeniotan estu.

2 Zazpi urtetarako  
baztar danak naasten,  
dotriñarik ez nuen  
askorik ikasten,  
bai ordea abarkak  
mantarrekin jazten...  
Utzi ote zidaten  
bear ainbat azten?

# Dotriña

---

**D**OTRINA aitatu det. Bagenuen eskola Izetan. Bi etxeren artean maixtra bat edukitzen genuen. Gure etxean, apaldu, lo eta gosaldu. Lan-txoren batzuk ere egingo zituen arek: gero logela txukundu eta abar. Eta bestekoan, berriz, eskola eman egun guztian, bazkaldu... Eguna an pasatzen zuen. Eskola, aldeko sala genuen. Guk auzoari beti *aldekoa* deitzen genion: aldeko aita, aldeko ama eta gaiñontzekoak.

Ba, eskola arek neretzat oroitzapen asko du, antxe ikasi nituen *a, e, i, o, u* ta. Nere unibertsitatea ura zan. Ori mutiko-garaian. Andik amalau bat urtetara, nere leenengo bertso-saioa antxe egin nuen, konbidatu-edo joanda, jende aurrean. Zer gertakizun otxana!

Baiña nijoan zein maixtra genuen esatera. Amasei urterekin etorri zan Izetara. Altzola Mendaroko Mizpiribar etxekoa. Bere izena Laura Etxabe. Laurita deitzen genion. Leenengo, errezatzen erakutsi zigun. Gero, liburuxka xamur bat, *Jesusa*, letra aundi batzuekin. Gero, katona. Arek letra ugaria-goa zuen. Eta gero, azkenekoa: dotriña xaarra. Ori zuen bere izena. Azal-oria, txikia, amasei bat zentimetro luze, bederatzi bat zabal, ogeita amar bat orrialde, dana euskeraz idatzia. Andik asko ikas zezakeen gizonak, naiz latinez eduki kirieleisonak.

Maai gaiñean, zigor mee bat eduki oi zuen maixtrak. Metro bat luze-edo, ta meea. Urritzmakilla, baiña azala kenduta. Min geiago ematen zuen azalik gabeko makillak. Puskatzen zanean, txandaka ekarri bear izaten genuen makilla, txintxo asko.

Belauniko bi besoak zabaldua sarri egon oi giñan. Bai ikasi ere: *sumar, restar, multiplicar* eta *dividir*. Gero, problemak. Ala deitzen zitzaien zirriborro aiei. Problemak orduan ere zaillak ziran. Oraingoak ez dira askoz errezagoak.

Nik ikusten nuenean “gaur lezio zailla diagu”, zerbait asmatuko nuen: aitarekin itulara edo tripa-ko miña. Mutiko biurri xamarra nintzan ni: igarra, kalpar-tentea, muki-jario...; baiña bizkorra. Itulara-ko ere beti ni bear izaten ninduten.

1 Auxen egiten nuen  
makiña bat bider:  
nunbait ezkutatu ta  
eskolatik piper.  
Nere norabideak  
ezin iñork iker.  
Alukeri aietan  
bai nintzala lider.

2 Urrengo egunean  
erne maixtra Laura,  
bazetozen galderak  
irutikan laura;  
makil ximelarekin  
jartzen bazan ura,  
eman besterik ez zan  
goxokiak aura.

- 3 Gaiztakeri zigorrak  
asko ditut ara:  
soro-garaian, "aizak,  
benga itulara".  
Nere jolas-orduak  
beti pikutara.  
Azkenerako egin  
nintzan titularra.
- 4 Txapel txulodun ura  
gogoan det eta  
alkandora pintoa  
lejeak erreta,  
galtza grisak petatxo  
urdiñez beteta  
ta botoiak auzoan  
zituen brageta.
- 5 "Aida gora!, jatx beera!",  
atzetik itz-otsa,  
ganaduek ulertu  
oi duten abotsa.  
Idi-parea ez zan  
lanerako lotsa,  
*Trakino* gorria ta  
*Txato* adar-motza.
- 6 Bost-ortza, karramaru,  
golde eta are,  
gurdi, lera ta aitxur,  
sega, eskuare,  
aizkora, trontza, aiotz,  
iru-lau lai-pare...  
Tresna aiek baziran  
tratoreen pare.



*Amabi urte nituenean. Jaunartze nagusiko argazkia.  
Korbata, lazo, traje, liburu, gurutze, esku-estalki eta lore...  
ez al nago, bada, dotore? 1953.*



# Zarauzko Azken Portu

---

**Z**ARAUTZA oso txikia nintzala joaten asi nintzan, aitarekin perratokira eta abar.

Azken Portu ostatua oso ezaguna zan, gaur bota badute ere. Ostatu atzean, bazan Manuel erreroa. *Errero aundia* deitzen genion. Gizon aundia, perratzaille ona. Il berria da.

Azken Portu ostatu ura, garai batean, Basarri bertsolari aundiaren gurasoak eduki omen zuten. Gero, ostatuaren gainean bizi zirala ezagutu nituen nik.

Basarriren ama, zer emakume on xamurra! Ize-tan aurren bat jaiotzen zanean, bisitara ere joan oi zan. Emakume ura izketan entzutea eta ikustea zan irudi aaztu eziñezkoa. Basarriren aita ez nuen ezagutu.

Azken Portu jende askoren ostatu zan, bertako familia oso jende ona zalarik. Sartu-irten aundia zuen.

Erreroak idiak perratu bitartean, egiten nituen bi lan: Azken Portun gosaldu, eta *Napar-txikirengana* joanda illea moztu, aurrean mototsa ta atzean zero. Baiña ez da gezurra ostatuetan era askotako jendea ikusten dala.

- 1 Iñoiz perratokira  
joaten giñanean,  
aitarekin izaten  
nintzan geienez.  
Gero mokadutxo bat  
ostatu barnean,  
bitartean *Errero*  
*aundia* lanean.
  
- 2 Bein, olaxe akuillu,  
soka ta alanbre:  
“bokadillo txiki bat,  
zu, etxekoandre”.  
Neri begira parrez  
erderaz bi *hombre*:  
“*Mírale a ese chaval,*  
*qué cara de hambre*”.
  
- 3 Gabardina apaiñez  
sonbrerodun biak,  
makilla eskuan ta  
ustu baxo-erdiak.  
Katuen bigoteak,  
axeri-begiak,  
ez zituzten nik bezain  
kolore gorriak.

# Arreba txikiagoari besoa autsi

---

**E**TXE-ATARIAN, zelai txiki bat genuen. *Atariko zelaia* zuen izena. An biltzen giñan etxeko eta inguruetako ume guztiak.

Beingo batean, arreba ta biok jolasean genbiltzan. Nik banituen bi oitura oso neureak: bat, sudurraren puntan makilla tente edukitzea; eta bestea, bi eskuak eta burua lurrean jarrita, anka biak goian nituela egotea. Arrebak Mari Tere zuen izena.

Ura neri begira ta ni anakak goian nituela neureak egiten, nun erortzen naizen, *danba!*, arrebaren gainean, eta besoa autsi.

Orain makiña bat aldiz botatzen dit aurpegira:

—Bai. Ik autsi idan neri besoa, eure aundikeriak egitearren!

—Aizan, egia den.

I Gu biok jolasean  
ta ama baratzen,  
ni, leenengo, anka bi  
gora ezin altzan.  
Andik berealaxe,  
urrengo balantzan,  
nola erori nintzan  
gogoratzen al zan?

- 2 I ere zirikatzen  
intzanan asiko.  
Ez niñunan tentetu  
ni egun guziko.  
Alde egin baunan  
euk leendabiziko,  
beso bixartsu ura  
ez niñan autsiko.
- 3 Ez unan giro gure  
etxeko sermoian.  
Zer armoni osaba,  
aita ta morroian:  
“Ankak beaitek beean  
ta burua goian!  
Orain afaldu gabe  
sartu adi oian!”.
- 4 Donostian bazala  
doktor Jeronimo,  
aruntz eramateko  
guztiak animo.  
Medikuak erderaz,  
ik erantzun sí, no...  
Geroztik jaso unan  
makiña bat mimo.

# Beor gorria

---

**G**URE etxean bazan etsai guztiak berekin zituen beor kaskaillu bat, atze-ariña. Bi anken gaiñean ere maiz jarri oi zan. Ortz zuri aiek ere bazekien erakusten.

1 Beor gorri gaizto bat  
ere bagenduan,  
arro maiatzean ta  
umil abenduan;  
sarri berari zamak  
ezin zuzenduan,  
zenbat aldiz ostikoz  
jo ote ninduan?

2 Gogorra zan bizkarka,  
bizia lorretan,  
bazuen indarra goi  
ta bee orretan,  
etsitzen ez zuena  
busti-legorretan...  
Aberre zaillak asko  
dira beorretan.

3 Baiña beingo batean  
naiko larritu zan:  
arbitan gabiltzala  
ia garbitu zan,  
bere zama ta guzti  
seko amildu zan...  
Arroa bazan ere,  
bapo umildu zan.

# Oillo loka

---

**G**URE txiki-denboran, baserri guztietan izaten ziran oillo lokak, txita-talde bikaiñarekin. Gure etxean ere baziran. Ni txitekin ondo konpon-tzen nintzan, orea emanaz. Baiña lokarekin argi ibili, eta obe.

Iñoiz ez zait aaztuko  
gure oillo loka,  
talde ederrarekin,  
noiznai *kloka-kloka*.  
Nik txita arrapatzen,  
betiko borroka.  
Ark ere egin zidan  
amaika mokoka.

2 Goiz batean aizkoraz  
moztu nion anka.  
Ala ta guztiz ere  
txolin arek anka.  
Berriz arrapatu ta  
bigarrena kanka...  
Oker ura ez zidan  
iñork ere barka.

3 Burutapen okerrak  
nitun edukiak.  
Neretzako amaitu  
ziran errukiak.  
Urrengo egunean  
gozoak jakiak:  
besteek oillo-jana;  
nik, berriz, mukiak.

4 Arraiokeriren bat  
bearko zan sortu,  
orretan ez bainintzan  
iñoiz azken portu:  
ardo gozoz oillasko  
pintoa mozkortu...  
Zaputza pasatzea  
ola nuen lortu.

5 Ekin dio jiraka  
kanta eta kanta.  
Or zeak labepera,  
tilinti-talanta.  
Lau egunera irten  
mozkorra pasata.  
Lepo soil-soillarekin  
azi zan galanta.



# Txakur beltza

---

**N**OIZBEINKA agertzen zitzaigun txakur beltz kaiku bat Izetara.

— Ire bearrik ez diagu. Bestela ere txakurra obeto zegok Izetan.

Baiña egongo zan txakur emeren bat, eta arek jakin. Itsusiagoa zan hipopotamoa baiño ere.

Guk mutikoak egin genuen billera:

— I, orri zerbait egin bear zioagu.

Gaiñera, agiñak erakusten zizkigun.

1 Txakur beltz kaiku arek  
zigula eraso.  
“Akatu bear diau,  
sokari bi lazo  
lepotikan lotuta  
zintzilika jaso”.  
Inguratu giñuzen  
zortzi zokor-mazo.

2 Erasotzen diogu  
geure zirti-zartan,  
emendikan iru-lau,  
beste pare bat an.  
Auxe erabaki zan  
billerako kartan.  
Artu zitun epelak  
buru aundi artan.

3 Txandaka zokor-mazoz  
burutikan kanka.  
Guk zenbat zartadako,  
arek ainbat zaunka.  
Oartu da aitona,  
badator eztulka.  
Asitako lanikan  
ez genuen buka.

# Txerri iltzea

---

**T**XERRI-TALDE ederrik ere azi oi zan gure baserrietan. Amar edo amabiko txertaldeak nun-nai baziran. Txerri-tratura etorri izan ziran gizon bapoak, bruxa, txapel eta guzti.

Zarauzko feria zanean, gurdika txerria saltzera. Eta saltzen ez ziranak, berriro etxera, idi-pare dotore askoarekin.

Etxean ere, urtean txerri on bat botatzen zan. Txerri iltze oietako batean, pekatu bat egitea pentsatu nuen, bai, alajaiña! Alegia, neuk kendu bear niola leenengo pusketa.

Auzokoren batzuk izan oi ziran txerriari eusten: iru-lau gizon. Indarra bear izaten bait zan.

Eldu eta bota dute aulki gaiñera. Arakiña, gan-txoz eta kutxilloz erne.

— Ea, Praixku, azpiko beso orri eldu gogor. Joxe, Julian, atzealde ori seguru gero!

Zazti!, kutxillo luze ura. Parra-parra odola ontzira. Emakumeren bat odolari eragiten izaten zan, odola loditu ez zedin, odolkiak egiteko. Txerri potzoloa, kurrinkaz...

“Ba... Oraintxe dek nere garaia”. Sukaldeko apaletik guraiza aundi batzuk artu eta, beste danak euren lanean ari zirala, txerriari isatsa, *kask!*, moztu nion, eta amari eraman sukaldera, zartagian prejitu zezan. Baiña *hala, puñetas!* bidali ninduan. Eta isatsa leioz kanpora txakurrari.

— I, beti endredu-makilla olako egunetan! Alde egin zak emendik urrutira.

Nere abenturak leku ederrean gelditu ziran.

1 Gantxo, kutxillo zorrotz,  
ontzi ta il-aulki,  
txerri motza gaiñera,  
eldu eta jaurti.  
Oregano-aziak  
odolari jaulki...  
“Ea jaten ditugun  
odolkiak aurki”.

2 Ondoren arrastaka  
etxe-atarira.  
Lastoz estali bere  
gaiña eta jira.  
Azken bizar kentzea  
suaren argira.  
Azalak garbitu ta  
berriro aulkira.

3 Amonak esango zun  
ederki il zela,  
eutsitzaileak ere  
portatu zirela.  
“Garbitu eta maaian  
eser ditezela”.  
Bera aientzat oi zan  
leenengo gibela.

4 Gibel, biotz, odolki,  
xolomoa, kaixo.  
Oiekin sendatzen da  
makiña bat gaixo.  
Irugiari, saieski,  
nai ainbat txorixo...  
Au ere kontatuko  
dizut eta ixo.

# Txorixoak egiten

---

**T**XERRIA il eta andik amabost bat egunetara, txorixo egitea izan oi zan. Goiz bat izendatuta zegoen amari laguntzeko. Eskolatik jai, *ja-jai!*

Baiña, zer gertatuko eta, auzoan umeren bat gaixo. Eta amak joan bearra izan zuen. Orduan, izan ere, auzoko amak eta amonak izaten ziran sendagille.

Beintzat, gure ama orrek esan zigun:

— Asi zaitetze txukun-txukun. Laster etorriko nauk eta.

Bai asi ere...

Goiz batez jarri gaitu  
amak sukaldean.  
Txorixoak egiten  
bi anai gaude an.  
Piper-autsa ta masa  
an zeuden baldean...  
Ura kuxidadea  
amaikak aldean!

2 Ama joan zanean,  
mutiko trasteak  
“benga, i, kaniketan”,  
artean gazteak.  
Oilloek mokokatu  
zituzten esteak,  
txakurrak atarian  
zebilzkin besteak.

3 Alperrik lotzea zan  
aiek muturrean.  
Xipristiña ugari  
bazan sudurrean.  
Baldea bueltaka  
zebillen lurrean...  
Tantaika txorixoa  
ez zegon urrean.

4 Ta katuak, nola ez,  
usai artu zuten.  
Muturrak zein ederki  
gorritu zituzten.  
Urte aretan beintzat  
penaz det esaten  
ez genuela lanik  
txorixoak jaten.

# Akerrari lepoa autsi

---

**B**I Izetatan bazan gogoa joko-aariren bat edukitzeko. Orduan ere bazegoen bat, bera joko galduta. Etxeko jende eldua norabait joateko zai egoten giñan, geureren bat egiteko. Eldu zan eguna. Zer egun izango ta...

1 Iru-lau bat mutiko  
biltzen giñanean,  
izango zan zertxobait  
biaramonean.  
Gogoan det Ostiral  
Santu egunean,  
akerrari lepoa  
autsi giñunean.

2 Jendea elizara,  
guk etxe zaintzea.  
Orduantxe komeni  
zerbait asmatzea:  
akerra aariakin  
burrukan jartzea.  
Gaizki irten zitzaion  
goitikan jotzea.

3 Akerra lurrean ta  
guk ezin jasuan.  
“Saia bear diagu  
berdin dan kasuan.  
Aizak, i, Joxe, ura  
ekarri kazuan”...  
Eskutikan artoa  
bapo jaten zuan.

4 Geureak genituen  
olako okerrak.  
Bhurriak bai baiña  
ez giñan alperrak.  
Naiz autsiak eduki  
lepoko bazterrak,  
artaburua jaten  
badaki akerrak.



# Zapoa gizendu

---

**I**ZETAKO atarian bazan aritz aundi bat. Makiña batek badakite ori. Adar lodiz ornitua, gerri-moztaka, sustraiak agerian...; gure jolas-leku, eguzkitako itzal aundi dororea, ekaitzaldietako babesa... Zenbat txoriren kabi-toki? Zenbat ontzek uju egin ote zuten gabaz bere adarretan? Eta, jakiña, bere sustrai-zoloetan... zapoak.

1 Zugaitz aundi bat bazan  
etxe-atarian.  
Sustraietan zuloak  
zeuzkan agerian.  
Zapoak ere iñoiz  
ziran ugari an.  
Bat beintzat gordetzen zan  
ederki gabian.

2 Jarri giñan uraxe  
gizentzeko maniz,  
zuloa egunero  
bete ogi-mamiz.  
Bataio-egunean  
kikaraka anis  
eta izena jarri  
genion Extanis.

3 Txerri-tratalaria  
alboan pasata:  
“Zer dadukazue or?”.  
“Zapoa galanta”.  
Bruxadun gizon ari  
eman giñun lata,  
salduko geniola  
gizendu zala-ta.

# Mandioko tiroa

---

**A**ITONAK geienean ongi artzen ginduzen. Arotz-lanetan ere laguntzen genion, pezeta-txoren bat ematen zigunean. Eskopeta zaarra gordeta nun zeukan ere erakutsi zigun beingo batean. Baiña kartutxoak nun zeuden ez zigun erakutsi. Ori geronek asmatu bear izan genuen, kutxa zaarra aztertzen egun-erdi bat kosta bazitzaigun ere.

1 Gu ez giñan egoten  
jabonduta dutxan,  
naikoa janda ere  
ez iñungo luntxan.  
Aitonak eskopeta  
ganbarako kutxan...  
Uraxe nork artuko  
asten giñan lutzan.

2 Gure ausardietan  
ziran baloreak.  
Ura danbatekoa  
kartutxo moreak!  
Or datoz goitik beera  
ormako kareak!  
Astindu genituen  
aumauma-sareak.

3 Bagenuen zigorra.  
Nor gure kupiran?  
Besoak zabaldua,  
belaunak dirdiran.  
Egun aietan gure  
eskolaren jiran,  
Santo Kristo bat baiño  
geiago baziran.

# Don Daniel, gure apaiz luzea

---

**U**RDANETAN bagenuen apaiz aundi bat, gu mutikoak giñan garaian. Ni zirikatu gabeko onik ez zuen izaten.

Illero:

— Ez aiz etortzen aitortzera. Dotriña ikasten al dek? Aitagurea bai al dakik? Azentzio egunean berrogei kredo esan al ituan? Meza laguntzera etorri bear ukek.

Sekula olako apaizik...

1 Don Daniel luzea,  
tailla aundikoa,  
bi metroko apaiza,  
Berastegikoa,  
noizbait Urdanetara  
etorritakoa.  
Beean infernua ta  
goian Jaungoikoa.

2 Monagillotarako  
nai bere luzian,  
engaiñatu nau beingoz  
aalegin guzian.  
“Amarrak alderako  
nai aut ikusi an,  
Korpus Kristi egunez  
meza nagusian”.

3 Tunika, bere lizun-  
-usain eta guzi,  
sakristitik artuta  
zidan jantzarazi.  
Pixtu nituen ogei  
bat kandela-zuzi  
San Martin, San Isidro  
eta San Luisi.

4 Kaliza Jaunarekin  
jaso du leiora,  
iru gurutze artu  
ta prozesiora,  
eskaillak goitik beera  
eta beetik gora...  
Kristonak esatera  
gero kulpitora.

5 Intzensua pixtu du  
alako batean,  
potea dantzatzeko  
eskuko katean.  
Atzera ta aurrera  
dabilkit botean...  
Sakristau zaarra ia  
jo det kopetean.

6 Jarri det traste ori  
kea dariola,  
ango *Tantum ergo* ta  
ango epistola.  
Apaizari txinparta  
joan zitzaiola,  
uste nuen sotanak  
su artu ziola.

7 Gure antzerki ura  
amaitu zanean,  
ardo goxoa eman  
zidan azkenean.  
“Baiña baldarra aiz, i,  
emengo lanean”...  
Ez zuan berriz deitu  
Korpus egunean.

# Agur mutikotako garaia

---

Bertso onekin amaitutzen da  
mutikotako roilloa.  
Oroitzapenak oraindik ere  
botatzen dute brilloa.  
Gezur txiki bat ere ez da or;  
egia, berriz, pilloa.  
Norbaitek naiz ta esan lezakeen  
“au dek au astakilloa”  
ta beste batek idazkerari  
ar lezaiokeen failloa,  
okerrerako, zuzenerako,  
bietarako kailloa,  
denen aurrera askatua det  
barrengo korapilloa.  
Aitonak zuen birao txikia  
nola zan? Errekoilloa!  
Txakur ta beor, idi, oillasko,  
akerra eta oilloa,  
ezin aaztu zugaitz-zuloan  
genuen apopilloa,  
txerri potzolo, bere lukainka,  
gantxoa ta kutxilloa...  
Goseak ere iñoiz ez baiña  
askotan bokadilloa.  
Katarroakin zeundela eta  
aguro karraskilloa.  
Anka biurritu zala edo  
edonor petrikilloa...  
Don Danieli esker beiñepein  
azkenik monagilloa.



# Gazte-garaia Urdanetan

---

**U**RDANETA Aia alderdiko auzo txiki bat da. Erritik ez da gertu. Zarauztik gertuago da: bost kilometrora; gure jaiotetxetik, Izetatik alegia, bi kilometrora.

Gure gazte-garaiko igandetako billera-leku Urdaneta izan zan. Goizetik mezatara joango giñan igandero; utsik egin gabe, jakiña. Eta arratsalde edo illunabar aldera, geure joan-etorria. Erromeria baldin bazan, dantzan ere ibiltzen giñan.

Ni amabost urterekin asi nintzan igande-arratsaldeetan erabat joaten lagunekin. Dantzan, berriz, apaiz gazte batek esanda asi nintzan. Gure leengo apaiz don Daniel zaarra beste leku batera aldatu zuten. Gero don Ramon gaztea etorri zan. Leengo apaizak leio-zirrikiztutik egoten ziran erromeriari begira, baiña apaiz gaztea gurekin batera egoten zan dantzarietara. Eta bein ala esan zidan:

— I, Nikolas, zer egiten dek emen ontza bezela? Onako talde orretan mutil bat falta dek dantzarako. Iñoiz ez aut ikusi, ta gaur asi bear dek.

Ura zan nere leenengo dantza-saioa; dantza askatuan, alegia.

Garai aietan eman zuten dantza lotuan egiteko baimena ere; leenagotik pekatu bait zan. Baiña gu ibiltzen giñan bezela ibiltzea ere pekatu zan. Soiñu-

joleak lotuko dantza jotzen zuen. Eta asten giñan pixka bat elduta edo, baiña metro-erdi bateko tarte-arekin. Baldarrak bagiñan ere, ez genizkion elkarri anka-muturrak zapaltzen.

Bateko *Hijas de María* zirala, besteko “gaur olako mutilla ez al da etorri?”, neri geienean orrela-koak tokatzen zitzaizkidan.

Erromeririk ez bazan ere, pozik ibiltzen giñan. Pelotan pixka bat jolastu, edo musean giro txarra bazan... gu ez giñan aspertzen.

Illundutakoan, neskak garaiz etxeratzen ziran. Eta neska laguntzea izaten zan orduan. Linterna edo eskuko argia zuenak errezago egiten zuen neskekin konpontxo. Etxe-atarira iritsitakoan, kontu-mordoxka bat esan mandioko atearen ondoan, edo etxe-atariko lizarraren babesean, edo orrela. Eta muxu txikiren bat ematen uzten bazuen, aste guztirako poza.

Lasterka-saio ederrak egiten genituen, nesken atzetik abiatzean. Lokatz-zipristiña ugari astintzen genuen. Batzuetan bale, besteetan kale, baiña beti zale, artua naiz amaika kalabaza-ale. Neskak nai ez bazuen zurekin joan, *kalabaza* deitzen genion. Ez pentsa nik kalabazak dotriñan bakarrik artzen nituela. Bai neskatxengandik ere.

Gero, berriz, mutil danok ostatuan biltzen giñan. Gure lagunartea an egin oi genuen. Poltsikotan sei-zapi duro baziran, bokadillo bat jan eta musean elkarri begiak ateratzen.

Urdanetan, garai artan, bi ostatu ziran: bat serorategian eta bestea Patxi aundiaren taberna. Gu askotan Patxirenean egoten giñan. Izan ere, Patxi guretzat zer izan zan orain gogoratzen gera.

Patxik ez zuen emazterik. Ostatuko lanak bakarrik egiten zituen. Eta askotan iritsi eziñik ibiltzen zan.

Zenbat aldiz:

— Patxi, maai ontara lau bokadillo axkar-axkar.

— Ba... nik ez zeukat astirik, eta zeuok egin. An zeudek zartagia eta olioia; arrautzak apalean eta txorixo-txistorra zintzilik, ogia zakuan. Ea, txukun-txukun. Eta suari egurrak sartu, beste norbaitek ere bearko dik eta.

— I, Joan, aditu al dek? Txukun-txukun ibiltze-ko esan dik Patxik, e...

Ez genion trastadarik egiten, alako ona zalako. Maite genuen.

Bai. Samurra zegoen an txukun ibiltzea! Zartagia olioz beteko genuen, batzuetan su artzen zigun...; zipristiñak, berriz, leiotik kanpora; arrautza-azalak ankapera... An, su aurrean, tontorra egoten zan, arrautza-azalekin eginda, ankekin *karraska-karraska* otsa atereaz.

Gero, ordaindu bear genionean:

— Patxi, zenbat da?

— Zer jan dezue?

Txapelaren azpian eskua sartu, buruari atz egiñaz beera begira pixka bat egongo zan, eta esango zigun:

— Gaurkoagatik, zortzi pezta bakoitzak.

Ura zan Patxi, ura! Eta da. Orain ere Urdanetan bizi da Patxi. Zaar-tankera artzen ari du.

Sukalde xaar txiki artan, bazterrean, bazan maaitxo bat. Danok antxe egon nai izaten genuen. Baiña ez zan samurra maai ura utsik aurkitzea. Batez ere negu-garaian. Ango epela, ango goxoa! Suari egurrak sartu, musean jolastu, ipuiñak kon-tatu eta bertsoak kantatu.

Nik bizitzan askotan eskertu izan det, garai sano paketsu alai eder aiek gureak izan ziralako. Oroi-

tzapen onak dira aiek guztiak: plazako erronomia giro onean, mandioan txarra zanean, ostatuan ezer ez zanean, gero aste osoa lanean, eta San Martin jaiak eltzen ziranean, abarka berriekin joaten giñanean, oillaskoak biltzea irugarrenean, laugarrenez bildotsa oi zan geienez, gure festa geienak jan eta edanean...

# Patxi aundiari

---

- 1 Ona bertso batzuek  
Patxi aundiari.  
Orrenbesteko zorra  
badiot ari.  
Bederatzi puntuan  
bearko det ari.  
Auxe egin dezaket  
arentzat opari.  
Bera ere ugari  
egiña da guri.  
Nai nioke ori  
eskertu berari.  
Ez dakit izango dan  
naikoa sari.
- 2 Kaixo, Patxi, zer moduz?  
Aspaldiko berri  
askorik esan gabe  
gaude elkarri.  
Leen garai batean bai  
noiznai edo sarri.  
Denborak ez generala  
parez pare jarri.  
Orretxen egarri  
aurkitzen naiz larri.  
Ez al da mingarri  
gu bi lagun zaarri  
bizi onek jartzea  
ainbat mugarri?

3 Zure artu-emanak  
zer aberastasun,  
nai aiña pazientzi  
ta gizatasun!  
Beti serio baiña  
naiko alaitasun  
bazenduala ere  
igartzen zitzaizun.  
Ez dakit dakizun,  
gogoratzen zaizun,  
gazteoi maitasun  
izan zeniguzun.  
Aitak batek bezela  
artzen ginduzun.

4 Zazt mantala lepotik,  
lanari erasoz,  
ukalondotan gora  
jertsea jasoz.  
*Tirri-tarra* perola,  
zartaia ta kazoz,  
apala txukun bete  
katillu ta basoz.  
Tarteka "*kauen sos*",  
bizi-bizi pausoz,  
burubide osoz  
ta irripar gozoz...  
Estimatua ziñan  
etxe ta auzoz.

5 Erderadun bertso au  
ar zazu sosigoz.  
Errerua ziñan zu  
leen ofizioz,  
pelotaria, berriz,  
kirol-afizioz,  
jaiero elizara  
eta debozioz,  
zerbait negoziuz,  
txikia bizioz,  
berdin maldizioz,  
aundiña "de dios"...  
baiña bai dotorea  
kontu-jarioz!

6 Astea errerotzan  
zekizun tamaiñan,  
ganaduak perratzen  
bein emen, bein an.  
Jai-egunetan, berriz,  
taberna-kuziñan,  
gu zure bezeroak  
betikoak giñan,  
baserritar-griñan,  
bertsoen dotriñan...  
Baiñan, Patxi, baiñan,  
nago jakin miñan  
mutil zaar zergatik  
gelditu ziñan.

7 Izketan zekiena  
zan zure mingaiña,  
errespetua beste  
edonork aiña.  
Gizaseme luzea,  
zabal ta liraiña,  
baziñan famili bat  
babesteko diña.  
Ondoren apaiña,  
bai, bai, alajaiña;  
umeak nai aiña  
saiatu bazina...  
Baldin badira ere  
ez dakit, baiña.

8 Bakarkako bizitza  
zenduala obe,  
ezkontzeko aterik  
iñoiz jo gabe.  
Bestela gastuetan  
sartzen zala doble.  
Orrela jokatu ta  
ezin izan pobre.  
Urre, zillar, kobre,  
danetatik sobre,  
ala ere noble,  
gastatzeko orde,  
txanponak gorde eta  
txanponak gorde.



9 Baserritar, errero  
edo perratzaille,  
ekintza oiek danen  
menderatzaille.  
Tontotik ez ziñuzen  
buruan bi ille,  
argatikan ez ziñan,  
ez, joango praille.  
Irri-eragille  
ta ongi-egille,  
patxara-artzaille  
ta adar-jotzaille...  
Orain gu danok gera  
zure epaille.

10 Begiratzen zenion  
amaika neskaxi,  
Joanita, Miren, Axun  
eta Arantxi.  
Baiña ezkonduzera  
ez ziñan iritsi,  
zeu fiakaitza edo  
konfiantza gutxi.  
Bertan beera utzi  
Manoli ta Pantxi;  
mando beltza taxi,  
igo eta jaitxi...  
Zu Patxi izan nunbait,  
ai, Patxi, Patxi!

# Azpeitira joan nintzan lanera

---

**O**GEITA bat urterekin Azpeitira joan nintzan lanera. Zerra zintaduna zan nere leenengo tramankulua lanerako. Zurgintza edo egur-lana zan.

Amasei urte edo Azpeitian pasa nituen, lan bera egiñaz. Ni bertsolari izugarria ez banaiz ere, Azpeitian bizi nintzala ekin nion bertsolaritza-bideari. Ango orduko bertsolariak iru ziran: Lizaso, Agirre ta Lazkano.

Urte aietan, Loiola erri-irratian, udaberriz, bertsolari gazteentzat txapelketak antolatzen zituen orduan angokuzendaria zan Joxe Mari Iriondo jaunak. Gizon aretxek gure garaiko bertsolari gazteei aukera ugari eman zien, eta ni tartean nintzan. Millaka esker on, Joxe Mari.

Bertsolari gazte bezela ni ere ibili oi nintzan zerbait, an-emenka. Dana dala, 1967a zala uste det, Gipuzkoako bertsolari-txapelketa jokatu zan. Eta azken saioraiño nolabait iritsi nintzan, beintzat. Neretzat geiegizkoa zan ura. Tolosako Leidor antzokian kantatu genuen.

Oartu nintzanean bertsolari-izena edo banuela, neretzako zama aundiegia zan. Geroz ta estuago jartzen asi nintzan. Berez eztarri txarrekoa banaiz ere, barrenko korapilloak eraginda kantatu ere ezin izaten nuen. Nere buruaz pixka bat etsi edo egin nuen, eta bertsolari izateari erabat laga nion.

Ezkondu ere Azpeitian egin nintzan. Emaztea Itziarkoa det: Mari Pilar. Lau seme-alaba izan ditugu; Jaunari eskerrak danak ondo. Aitor, David eta Belen Azpeitian izan giñuzen. Eta Mikel andik amaika urtera etorri zitzaigun; au Zarautzen. Izan ere, 1977an berriro Zarautza etorri giñan bizitzera, eta ementxe bizi gera.

Badegu etxean zurgintza txiki bat; lantoki txiki bat, alegia. Bi seme zaarrenekin ortantxe aritzen gera, neurrira altzariak egiten. Ori da gure ogibi-dea.

Berriro pixka bat bertso-mundura itzuliaz, amaika urte isilik pasa nituen, leen esan dedan bezela bertsoari lagata. Ondoren artan egin zuten *Pernando Amezketarra* izeneko erriarteko bertsolari-txapelketa bat. Eta, itxuraz, an partaide izan ziran leengo nere taldeko bertsolari geienak.

Saio orietako bat Zarautzen ere bazan. Au nion neure buruari: “Lagunei entzutera joango bearko diagu, ba”. An agurtu giñan aspaldiko partez leengo lagunak. Ala esan zidaten:

— Oraingo ontan, i bakarrik geldituko intzan atera gabe. Beste geienok emen gabiltzak.

Egia diot: leengo lagunak kantari ikusita, alako inbiri txiki bat sortzen asi zitzaidan. Ta nere buruari galdezka:

— Baiña, zergatik ez berriro bertsotan? Ametsetan ari nauk edo? Bai zera! Leen nintzana baiño geiago izango nauk.

Orrelaxe, pixkanaka geure arteko billerak egiten asi giñan. Emen Zarautzen badira geiago ere: Otamendi ta Pello Esnal... Eta Aiako Lertxundi. Eta Andoni Egaña ere ordurako bazan. Au ere noizbeinka etortzen zitzaigun. Geure etxeko lantoki txiki onetan biltzen giñan, illean bein edo orrela. Gaur ere jarraitzen degu bilera auek egiten.

Larogeita bederatziko txapelketan partaide izatera ausartu nintzan. Kanporaketa geienetan egoki moldatu nintzala esaten didate. Nolabait iritsi nintzan beintzat Gernikara. *Santanape* deritzan pillotalekuan kantatu genuen. Ura azkenaurreko saioa zan. Azkenekoa Donostiako belodromoan izan zan. Nik Gernikan amaitu nuen. Neretzako bazan zerbait ura.

Geroztik ere zenbait txapelketatan partaide izan naiz, baiña ez det izan aurrean ibiltzeko suerterik. Gaur gutxi ibiltzen naiz ni bertsoan. Noizbeinka zerbait bai. Orain bertsolari asko dago. Onak ere asko. Gaur txapelketan aurrean ibiltzeko, ondo baiño obetoago kantatu bear da. Jende ikasia bait dabil bertsoan.

Doiñua: Iparragirrerena

1  
Ni Azpeitira joan nintzala  
gaztetan langille gisan  
ta ez det uste burutazio  
okerra nuenik izan.  
Antxe asi bertsoan,  
Izarraizpe besotan;  
guraso an egin nintzan...  
Aaztu ez leizken oroitzapenak  
izaten dira bizitzan.

2  
Oartu nintzan oitura onez  
antxe nintzala naastuko.  
Betiko artu nituen eta  
ez dizkit iñork ostuko.  
Biotzeko Azpeiti,  
gogoan beti-beti,  
sekula ez det aaztuko...  
Nere ametsen kabi ziñan ta  
nik ez zaitut zapuztuko.

- 3 Alde batetik Izarraitz dauka,  
bestez Arauntza mendia,  
goiko aldetik Oñatz auzoa,  
beetik Urola argia.  
Erdiz erdi ibaia,  
urak an du bidaia,  
zikiña edo garbia...  
Bertsolarien seaska eta  
oitura onen kabia.
- 4 Antxe ikasi nuen bizitzen,  
bai eta ere lanean.  
Ori gerora ezagutzen da:  
beartutzen geranean.  
Erri langille fama  
betidanik darama  
bere artu-emanen...  
Antza emango diozu azkar,  
bertara zoazenean.
- 5 Azpeitiarra ez da motela  
langintza-negoziotan.  
Kokillagoak billatu leizke  
makiña bat naziotan.  
Urteko jaiak, berriz,  
oitura zaar ta berriz,  
jatorrizko grazi ortan...  
Zezenketa ta guzti ospatzen  
dira San Inaziotan.
- 6 Ori moldatzen duen erriak  
badauka pulamentua,  
antolaketan naiz ta baduten  
antzerkia ta lantua.  
Gero Inaziori  
abestu kanta ori,  
bere martxa armatua...  
Ark ere nunbait izan nai zuen  
azpeitiarren santua.

- 7 Aldareetan jarri ziguten  
santurikan aundiena,  
langilleengan begiratuta  
beintzat eskuzabalena.  
Bere eguna pasa  
ta ondorena lasa:  
oporretan il bat dena...  
San Inazio bakarrikan da  
ori egiten duena.
- 8 Santu augatik Pello Esnali  
zer sari erori zaion,  
berrogei bertso eder idazten  
izan zalako itzai on.  
Baiña bere lanari  
gaiñetik adi-adi  
begira egon nintzaion...  
Bitxikeri ori ez zuen jarri.  
Aaztu egingo zitzaion.
- 9 Bosgarren mendeurrena buruz  
zeiñen bertso aberatsak,  
berak dionez pasa ondoren  
egunak eta arratsak.  
Gizonik azkarrenak  
edo ikasienak  
ere bazetik akatsak...  
Bejondaikela, lagun zaar Pello,  
bosteko ori ekatzak.



*Emen amazazpi urte nituen. Nere urrengo anai Joxe eta Auntza deitzen genion aaria ditut nerekin. Baina au ez da akerrari lepoa autsi ziona; beste bat baizik. Izan ere, akerrari lepoa nola autsiko zion, bada, auntzak? 1958.*

# **Bertso-sortak**



# Txaketa berria

---

**N**I bertsoak idazten oso berandu asi nintzan: berrogeita amaika urterekin. Gaztea nintzala, uste det bi edo iru dozena idatzi nituela, eta kito. Ez nion garrantzirik ematen bertso idatziari; alderantziz. Bat-batekoari, berriz, asko.

Bertsoak idatzi eta leiaketetara bidaltzeko, edo bidaltzen asteko, izan nuen alako bitxikeri moduko bat.

Gure lagun-taldean, baziran eta badira bertso-idazle bapoak: Pello Esnal, Joxe Mari Lertxundi, ta abar. Ba, 1992ko Basarri sariak, aitatu ditudan bi bertsolari auk irabazi zituzten. Pello leenen ta Joxe Mari bigarren. Sari-banatze egunean, bertsolari gazteentzat saioa izaten da Zarautzen: Lizardi saria deitzen zaiona.

Ni ere entzule bat geiago nintzan besteen tartetan, eta an egon nintzan Lertxundiren ondoan eserita. Zoritxarrez, Lertxundik emaztea eritetxean zeukan egun aietan: bere emazte Maria. Guk, taldekoek, *ama Maria* deitzen diogu.

Gazteen saioa luze zijoan, ta ondoren ematen ziran bertso idatzien sariak. Joxe Marik esan zidan:

—Aizak, Nikolas, nik joan bearra diat emaztearengana, gaua pasatzera eritetxera. Eta jaso zak nere bertso-saria, ajolik ez badik. Eta berriz ere elkar ikusiko diagu.

—Bai, gizona, bai. Zoaz lasai.

Baiña bere ateraldia egin gabe ez zan joan. Alegia:  
—Kontuz ibili adi; besteren diruak gastatzeko tentazioa izaten dik eta.

“Ori dek, ori, Joxe Mari”.

Ala, eldu zan ordua saria jasotzera joateko, eta berrogeita amar milla peztako diru-txartela jaso nion. Gordeta eduki ere bai zimurtu gabe, txintxo asko, txukun itzultzeko.

Orrela, buruari bueltak ematen asi nintzan: “Kontxo! Diru polita dek ori, nekatu gabe irabazteko. Bai, arraioa! Neronek ere asi bear diat”.

Ba, orixe izan zan ni tentatu ninduen ta idazten jarri ninduen bertso-diru-txartela.

Ala esan nion Joxe Mariri:

—Ez nuen uste bertsoak idazten iñoiz nintzanik  
asiko,

baiña zure diru-txartela erori zait graziko.

Laster or nazute zeuekin naasiko.

Urrengo urtean ez dezute, ez, irabaziko.

Ondoren artan, 1992ko urrian, bertso-sorta au jarri nion nere gaztetako txaketa urdiñari. Nik izan bait nuen patrikakako ilbanak kendu gabe boda batera eraman nuen txaketa bat. Ba, ori nik egiteko ez da ezer.

Idatzi nituen, ta Pello Esnali eman nizkion, pixka bat txukundu zitzan. Eta ala esan zidan:

—Oso onak dira, ta bertso auek Orexara bidali bear ditugu, Orixe sarirako.

Orrela, Pello Esnalek txukun asko orraztu ta makinatu zizkidan. Eta bidali ere berak bidali zituan, karta-azal lasai batean. Ala esan zidan:

—Nikolas, bertso auei irabaztea oso zailla da. Nik ere bidali ditut, ustez oso onak, baiña ez dira gai auei irabazteko.

Ba, esan eta izan. Saridun irten nintzan. Arritu ere bai: leenengo sorta bidali eta leenengo saria.

Baiña ez pentsa geroztik beti suerte ori eduki dedala, e! Ez da nik uste bezain erraza.

Doiñua: Bizkaiko txerriarena

1 Ogeitalau bat urte,  
oker ez bagera,  
izango nituen nik  
gutxi gorabeera;  
joan bearra zala  
bodaren batera,  
jantzitikan ez nuen  
izango aukera...  
Zer gertatu zitzaidan  
noa esatera.

2 Egin bear nuela  
txaketa berria,  
*color azul marino*  
kasketan jarria.  
Tela feri batetik  
amak ekarria,  
jostundegira joanda  
eman det neurria,  
leenengo atzea ta  
urrengo aurria.

3 Apopillo nintzala  
ziran kontu auek,  
señorak esan zidan:  
“laguntzeko gaudek”.  
“Beeko kale zaarreko  
ortara eraman det”.  
“Jostunak ori baiño  
obeak bazeudek,  
trapu-pilla ederra  
ekarri bear dek”.

4 Tela ikusirikan  
neurea dedala,  
jostun ori jarri zan  
naikoa petrala:  
“Neuk ere banizkian  
nailon ta tergala,  
zertan ekarri didak  
feriko retala?”.  
Ez nekien ezer ta  
ura zan perkala.

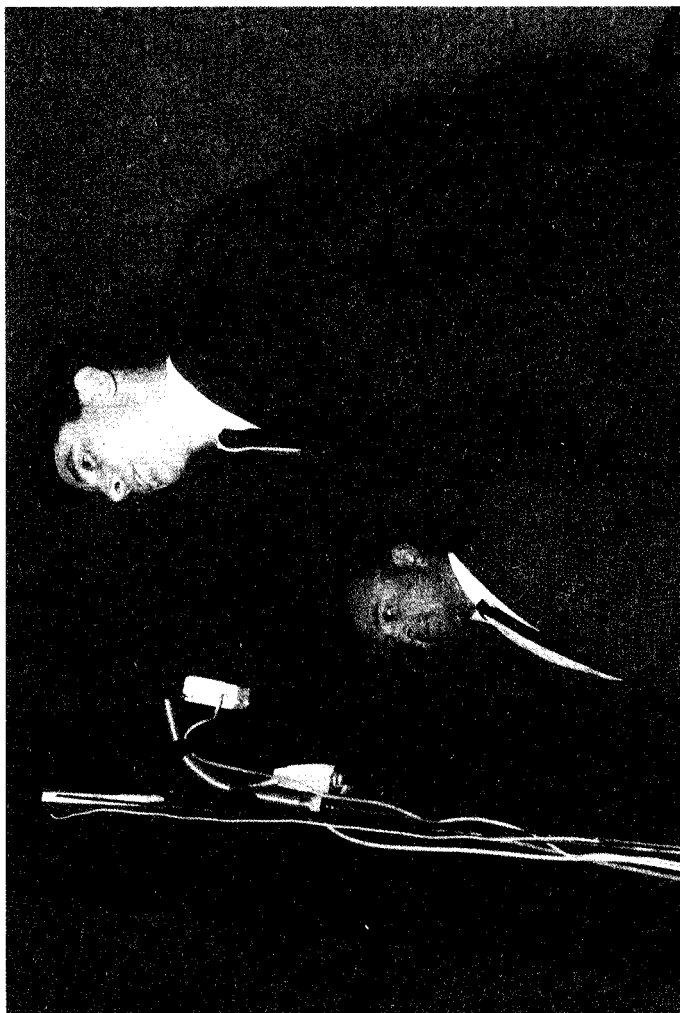
5 Illabetera edo  
joan nintzan andikan,  
tinbrea ere uste det  
jo niola bitan,  
kanpotik *tirrin* eta  
barrenetik *tin-tan*.  
“Dana listo dadukak”  
berak esanikan,  
plantxatuta gainera,  
jantzi bakarrikan.

6 Gaizki egin nuela  
tela erostea.  
Nik erantzun: “Auxe det  
etxeko dotea”.  
Garai aietarako  
dexente kostea,  
bosteun pezta inguru  
txaketa jostea,  
luzeegi banuen,  
debalde moztea.

7 Ditxosozko bodetan  
nuen bapo luzi,  
neure ustetan beintzat  
ez nintzan itsusi.  
Urrengo egunean  
señorak ikusi,  
parre-algararekin  
esaten zan asi:  
“Bodan ibili al aiz  
ilban eta guzi?”.

8 Lasai ibili nintzan  
ni neure martxan da  
aspertu eziñikan  
alako saltsan da,  
bolaraz bertsoetan,  
bestetan dantzan-da...  
Xira arin bat ere  
gaiñetik bazan da,  
ilbanak izkutuan  
giro txarra zan-da.

9 Bazkari-ordurako  
pertzazko dindanak,  
antxe zintzilik utzi  
nituen nik danak.  
Zer titulu ote du  
au egin zidanak,  
lepoan korbata ta  
patrikan ilbanak,  
kendu gabe utziak  
modista Xilbanak?



*Euskaltzaindiak 1967an antolatutako bertsolari-txapelketa. Azpeltiko kanporaketa. Nere leenengo txapela. Alfonso Irigoien genuen aurkezle edo gaijartzaille. Nik 26 urte.*

10 Señorak ala zion:  
“Ni oartu banintz,  
kenduko nizkan ainbat  
ilban ta ari litx;  
bakarrik falta uan  
*pantalones de Brix*”.  
Nagusiak albotik  
parrez egin du pix.  
Geroztik jantzi nuen  
makiña bat aldiz.

11 Berarekin billatu  
andregai Pilare,  
ilbanaz aaztuta  
edozeiñen pare;  
praka-gris, zapata-beltz,  
bi galtzerdi more,  
kaxero batentzako  
naikoa dotore...  
Ixtori au gogoan  
det geroko ere.

12 Gertakizun bitxi bat  
geiago badela,  
itxaron apurtxo bat,  
esango det bela:  
naiz ta leendabizitik  
irten zan pardela,  
bertsolaritzan ere  
leenengo txapela  
txaketa arekintxe  
atera nuela.

13 Jazki aretaz asko  
oroitzen naiz ni ta,  
arratsez etzatean  
ta goizik jeikita,  
jantzi zerbitzala ere  
bein izaten baita;  
baiña noizbait emana  
beste norbaiti-ta,  
prenda batekin ezin  
ibili beti-ta.

14 Leenengo bertsoetik  
asi dan planoan  
amalaugarrenean  
amaitzera noa.  
Ura izan zan nere  
todo-terrenoan,  
gaztetako txaketa  
azul marinoa.  
Orduan bai nintzala  
mutiko sanoa!

1992ko iraillean

V. Orixe sariaren irabazle



# Izeta-goiko Joxerramun galdu, txikia zala

---

**N**IK ogeita zazpi urte edo nituela, bertso-sorta bat jarri nuen. Gazte-denboran jarritako bertso-sorta bakarra izango da bera. Azpeitian bizi nintzan orduan. Artean, ezkondu berri samarra.

Gertakizun triste bat gertatu zan Izeta-goikoan, gure auzoan, aldekoan alegia.

San Martin batzuetan, azaroan, Urdanetako festetan, amaren jaiotetxera joan zan bazkaritara Izetako famili geiena. Joxerramun txikia ere bai, bere bi urte t'erdirekin.

Zer gertatuko eta... Bazkalondoan, jendea lasai egoten da maaian kontu kontari, eta musean, eta abar. Eta bitartean, ume koskorak atarian jolasean.

Au da! Illuntzean ez zala ageri Joxerramun. Begiratu dute ingurumari guztietan, baiña alperrik. Saltatu dira baillarara, jendea erromerian zegoen tokira, eta "au eta au".

An zegoen mutil gazte-jendea, artu esku-argiak, aal zuenak aal zuen bezela, umea galdu zan mendiruntz danak, bakoitzak bere sailla artuta.

Gau aizetsu eta euritsu ura goizalderatu, eta umerik ez. Etsipena. Gauez billa ibili zan jendea, beren etxeetara buru-makur.

Gure anai gazteetako bat ere an zan: Esteban. Ura ere, goizeko bostetan etxera. Gure aita eta ama sukaldean omen zeuden, zer notiziren zai. Estebanek:

—Ez degu aurkitu.

Aitak amari esan omen zion:

—Nijoan ni ere. Ekarrri zaidazu txaketa panazko beltza, eta botilla txiki batean jar idazu esne beroa badaezpada ere, bat edo batek bizirik aurkitzea gertatuta ere.

Begiak busti-busti eginda ari naiz, adiskide, gertakizun au idazten. Izan ere, gure aitak aldeko Joxerramun beti an izaten zuen inguruan: ukui-lluan bazan, mandioan bazan, atarian bazebillen, sorora bazijoan, Joxerramun ez zan urruti izango. Eta gero etxean galdetzen ziotenean:

—Nun ibili zera orain ere?

Geienean, erantzun jakiña:

—Aldeko aitarekin.

Esaten ari nintzana: amak jarri dizkio eskatutako gauzak eta, *tapa-tapa*, mendi aldera gure aita ori, beste geiago ere billa zebiltzan ingurura.

Goizeko bederatzi t'erdia omen zan. Ara eta ona zebilela, ala bearko zuen eta, amar metrotara sartu. “Zer da or? Or zegok eta! Nola joan ni orra? Beti bezela ots egingo zioat”.

—Joxerramun!

Antsi bat egin omen zion umeak.

“Bizirik zegok”.

Pendiz ondo batean zegoen itxuraz, auspez kuxkurtuta, bi belaunen gaiñean, burua lurrean, ipurdiz gora, oiñetakorik gabe... Galtzak beeko alanbre-txarrantxan zintzilik aurkitu zituzten.

Soiñean zeraman txaketa panarekin artu omen zuen.

—Aldeko aita nauk, Joxerramun. Esne goxoa bazaukat.

Begiak ireki-naia sumatu omen zion. Botilla epela ezpaiñetan jarri zionean, aren aalegiña! Baiña ezin. Gixajoa, gogortuta nunbait.

Nolabait, poliki-poliki mugituaz, eta igurtziaz, sartu zion esne pixka bat. Orduan, besteei deitu zien. Eta, bereala, norbaitzuk inguratuak izan bear zuten.

Sasoirik onena zuenak edo, an eraman omen zuen Joxerramun txaketan bilduta, negarrez zegoen amarengana.

Egun batzuk barru, onik omen zan. Gogorra izan nunbait berez.

Geroztik, gure aitak urteak zituenean, “aldeko aitari” erregalua bizi zan arte.

Gaur, ogeita amar bat urte edukiko ditu Joxerramunek. Bi edo iru umeren aita da. Eta amar arruako arri kubikoan ezagutu dan arrijasotzaille-rik onena edo bigarrena.

Bertso auetan, nabari da orain baiño akats geia-go egiten nuela orduan. Baiña ezjakintasuna ere azaldu bear da.

Doiñua: *Aurtxo txikia negarrez dago*

Atsegabezko gertakizun bat  
ispillu daukat aurrian.  
Orain bi illabete izan zan  
gure etxetik urrian.  
Bi urte t'erdi zitun ume bat  
galdu illunabarrian,  
azaroaren amabosgarren  
gau illun beldurgarrian.

- 2 Gurasoekin bat joana zan  
amaren jaiotetxera,  
baillara artan jaiak ziran ta  
egun bat igarotzera.  
Umetxoa kanpoan zebillen,  
beste umeen antzera...  
Gertatu zana: illunabarrez  
ez zala azaldu etxera.
- 3 Aita ta ama umean faltan  
oartu ziradenean,  
alik azkarren begira zuten  
etxe inguru danean.  
Baiña ezeren aztarrenikan  
aurkitu ez zutenean,  
baillararaiño dei egin zuten  
beren estuasunean.
- 4 Baillaratikan bai etorri're  
sekulako jende-pilla,  
guztiak argi bana artuta,  
arratsean ume billa.  
Zuloren batera erortzea  
ez litzake gauza zailla...  
Danak gauz bera pentsatzen zuten:  
"Nunbait egongo da illa".
- 5 Mendi aietan besterik ez da  
arkaitza eta leizea;  
beste aldetik, itsas galerna,  
euria eta aizea.  
Odei astunen illuntasuna  
mendian zear pasea...  
Ezin ziteken an umetxoa  
bizirikan aurkitzea.

- 6 Gau luze ura igaro zan ta  
eldu zan egunsentia,  
baita're biaramon goizeko  
bederatzi ta erdia.  
Gure aitari gerta zitzaion  
une bateko argia:  
umetxo ura aurkitutzea  
lurreraiño eroria.
- 7 Bere artean onela zion:  
"Baiña umea, orra nun!".  
Urreratuta bere izenez  
deitu zion: "Joxerramun".  
Eta umeak antsi triste bat  
egiñaz zion erantzun...  
Aldian zeramakin jantzian  
aliek azkarren bildu zun.
- 8 Gure aitak zun esne pixka bat  
badaezpa're arturik,  
aora eman zezaion iñork  
aurkitzen bazun bizirik.  
Esan bezela, esne-tanta bat  
ezpaiñetan ezarririk,  
botillatxoai begira zion  
begiak doi-doi jasorik.
- 9 Umetxo aren gorputza zegon  
otz-bustiak gogortuta.  
Arritzekoa ez da, mendian  
ainbat ordu pasatuta.  
Soiñean zeramazkian prakak  
ta botatxoak galduta,  
bere azken ordua igarotzen  
aita ta ama agurtuta,

10 Arantzazuko Ama Birjiña  
egon ote zan zaindari?  
Edo zeruko aingeruren bat  
begira umetxoari?  
Esango nuke gertakizun au  
ote dan ere mirari.  
Poz askorikan eman zioten  
negarrez zegon amari.

1969ko azaroan

# Aitaren eskutitza, urruti degun alabari

---

**A**U geure etxeko pasadizo bat da. Gertaerak auzokoak diranean, oso erraz esaten ditugu. Baiña alaba bakarra izan eta bera urrutira joandakoan, lagun, gauzak asko aldatzen dira: gurasoaren biotzak *palast* egiten du.

Doiñua: *Lagundurikan danoi*

poema Alabatxo, zuretzat  
leenik bi muxu,  
urruti zaude baiña  
artu izkidazu;  
zu etxetik joatea  
izan nuen pixu,  
samindurik nagola  
ori badakizu...  
Aita baten biotzak  
itz egiten dizu.

2 Zurekin loretxo bat  
genduan etxean,  
utsik gelditu giñan  
zu aldendutzean;  
ontaz gogoratutzen  
naizen bakoitzean,  
arantza bat sastaka  
or det biotzean,  
oiñazea nabari  
malkoak leertzean.

3 Mundura joan ziñan  
ziñalarik gazte  
ta aitak uste zuen  
zentoze laste;  
aingerutxo polit bat,  
emezortzi urte,  
egunak eta gabak  
luze dijoazte,  
zertan sufritu bear  
det nik orrenbeste?

4 Inglesez ikasi nai  
zenuen Londresen,  
pentsatzen nuen eten  
au motza ote zen;  
nik nai baiño geiago  
dijoa luzatzen  
eta orain maite bat  
dezula ain zuzen,  
bildur naiz urrunago  
ez ote zoazen.



5 Italiar bat dala  
maitatu zaituna,  
zeuk diozunez mutil  
fiña ta txukuna,  
berakin bizitzea  
dala nai dezuna;  
oinbesteraño bada  
zuen maitasuna,  
aitak ez daki nola  
eman erantzuna.

6 Zure asmoen berri  
zenidazun konta,  
zotiñak irentsiatz  
jaso nizun nota.  
Urrutizkiñez laga  
ninduzun lur jota.  
Atozte Euskadira,  
au da gure kota,  
zuentzat ainbat leku  
emen badago-ta.

7 Bidea aukeratu  
lezake bakoitzak,  
aurrez aurre dituzu  
etorkizun-printzak;  
lorea ta arantza  
or ditu bizitzak...  
Ez nijoa jartzera  
zuretzat baldintzak,  
baiña ez gorrotatu  
aitatxoren itzak.

8 Neskatx zuzen bat zera,  
danak badakite,  
baiña ezusteren bat  
nunai gerta leike;  
baldin orrelakorik  
balitza noizbaite,  
auxe eskatzen dizut,  
alabatxo maite:  
aita bat badezula  
gogoratu zaite.

9 Maitasuna eskeiñi  
diozu norbaiti  
eta zeure ustetan  
merezi dun bati;  
ar zazu pentsatzeko  
orrenbeste asti:  
munduko egun danak  
ez baitira ezti...  
Aita laguntzeko prest  
dadukazu beti.

10 Ongi deritzat batek  
zaitulako maita,  
neri ulertzeko ere  
izan zaitez gai ta:  
alabatxo bakarra,  
gertu zaitut nai-ta,  
egunsenti guztitan  
nago zure zai-ta...  
Mundua da lekuko:  
aita beti aita.

1990eko irailean

# Aitonaren urteak

---

**G**URE aitak 84 urte bete zituenean, urtero bezela, apari batera deitu zigun bere seme-alaba ta geuren puxketei.

Etxean egiten genuen apari ori. Amonari esango zion:

—Ea, ots eiezu, eta oillasko batzuk il edo, larunbaterako zer edo zer.

Amona laster asiko zan, oillotegira joanda, disimuluan begiraka oillaskoei:

—I dexentia ago.

Beste bati:

—I, oraindik alu xamarra.

Gero:

—Beste anka-luze ura zer? Ño! Ire petxu-ezurra ere bixtan zegok, ba. Ba, auetxek irurak, eta kito.

*Rast!*, lepoa.

Aita ordurako mantsotua zegoen, beste iru urte geiago pasa bazituen ere. Baiña, ba, ainbestean gustora.

Ama, berriz, amona alegia, oso pizkor, muserako amorratzen, baten bati errieta egiteko ere bai. Gaiñera, belauna ta, ebakuntza baten bidez, ondo jarriak zeuzkan. Makal zegoen, ba, entzun-ezin pixka bat bai, baiña, esateko, ondo; aitzaki polita.

Dana dala, larunbat-bazkalondo artan, jarri nintzan arkatza ta papera lagun nituela, eta arratserako, aitari zorionak emanaz eta amonaren kontuak pixka bat aitatu ta abar, ondoren datorren bertso-sorta au moldatu nuen. Apalondoan, denon artean kantatu genizkien aitonari eta amonari. Alajaiña, bai pozik entzun ere! Bazirudien amonak ere ez zeukala gorraizerik.

Akats txiki batzuk badauzka bertso-sorta onek, baiña ez noa txukuntzen astera. Naiago det kantatu genituen bezelaxe jartzea; jolasaldi bat bait da, aiton-amonak irri egin zezaten. Eta alaxe gertatu zan, ta pozik nago.

Doiñua: *Nere sentimentua  
nai det deklaratu*

Bildu geran ezkerro  
sukalde txokora,  
kanta dezagun danok,  
badakigu nora;  
zorionak, aitona,  
kolkotik kolkora,  
lau bete dituzu ta  
larogetik gora.

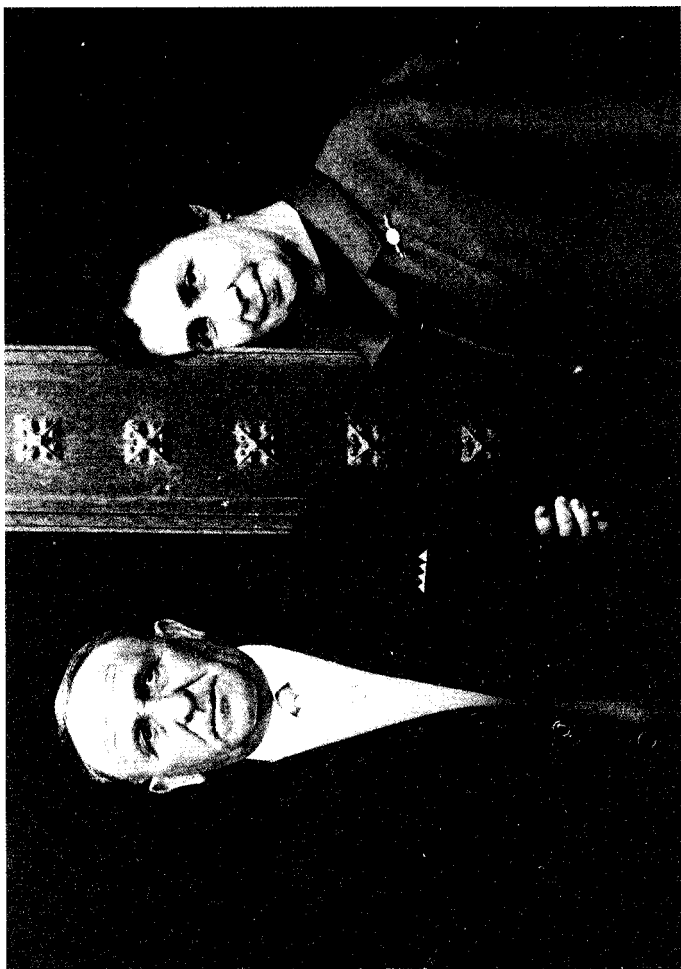
2 Iaztik ez daduka  
okerragorikan,  
jan ta edaten beintzat  
ez du pallorikan;  
gaur ere ez du laga  
ardo-tragorikan...  
Aitona motz bapoa  
dago oraindikan.

3 Aitzaki mordoxka bat  
ba omen dauka, bai,  
baiña alan da ere  
erritarako gai;  
bastoiari eragiñez  
beti or dago zai...  
Orren kaskarrekoa  
ez nitek artu nai.

4 Berak dionez esku  
bat alperra dauka  
eta nai ainbat, berriz,  
ezin altxa anka;  
bapo moldatzen da, bai,  
baldarka-baldarka...  
Amonari ari da  
beti deiadarka.

5 Asten diradenean  
musean ta tuten,  
begira egoten naiz  
zer egiten duten;  
marmar batean zaio  
aitona jarduten,  
eskerrak ez dizkion  
erdiak entzuten.

6 Aitona armonian  
asten zaionean,  
amonak entzungogor  
dio geienez;  
*tirri-tarra* jarraituz  
kuxina-lanean,  
ederki entzuten du  
berak nai dunean.



*Nere gurasoak: aita, Joxe Mari; eta ama, Joxepantoni; 1970ean.*

- 7 Ez duala entzuten  
bear duan aiña,  
nai duana erantzun,  
ori du ordaiña;  
ez al daukagu bada  
amona apaiña,  
okotzean ximurrak  
badaduzka baiña.
- 8 Orain dala urte bi  
zer zuan asmatu:  
Poliklinikara joan,  
kristona armatu,  
doktoze gazteren bat  
zuan konkistatu...  
Belaun bat operatu  
ta biak sendatu.
- 9 Geurekiko genion  
“adin ortan, eepa!”,  
baiña berealaxe  
tajutu zan jefa;  
geroztik xuxpertuta  
amona Joxepa...  
Arrapa zak ankatik  
mantxo zebillek, ba.
- 10 Zenbat urte dituan  
nola ez dakidan,  
“ez dizkiat kontatzen”  
beingoze esan zidan;  
antz eman eziñikan  
gaude bere jiran  
zaartzen dijoan edo  
gaztetzen ari dan.

11 Aiton-amona auek  
duten komeria,  
gauz gutxi bear dute  
jartzeko peria;  
alkarren antza ere  
badaukate ia,  
nolako Peru eta  
alako Maria.

12 Amaituko al degu  
luzatu baiño leen,  
aundiagoak ere  
esan zitezkeen;  
ta errosario au  
bukatzen da emen:  
per omnia sekula  
sekulorum, amen.

1992ko San Martiñetan



# Nun da komuna?

---

**B**ATZUETAN, gertakizun aundiaren zai egon bearrik ez da izaten bertso-sail bat jartzeko. Aldiz, lasaikeriari jarriko dizkiozu. Urrengoan, larrialdiari. Nik neure estuasunari jartzea erabaki det oraingoan.

Ni ere gaztea izan nintzan. Eta, jakiña, geure baillarako jaiak ziranean, lantokian egun-pare bat jai eman oi zizkigun nagusiak. Ortan gizona zan. Baiña zer gertatzen zan gero? Nagusiak bi egun eman bazizkigun, guk beste bi artzen genituela; eta bosgarreanean, lantokira. Batzuetan, lo paltan; edo beti. Orregatik nagusiak ez zigun aurpegi txarra jarri oi izan.

—Zer moduz jaiak? —galdetuko zigun; ori bai.

Gazte maitea zan gure nagusi txikia: Xabier.

Lanerako griña bagenuen, eta geure gisa asten giñan lanak aurreratzen. Presa gerok eman oi genion geren buruari. Baiña beingo artan ez zidan asko balio zalapartaka ibiltzeak. “Mutillok, naiko lanak baituan an”.

Goizean, lanean asi eta bereala komunera azkar joan bearra gertatu zitzaidan. Parrandak kalte egin, edo zerbait banuen.

Zerran ari nintzan tokitik martxa, egur gaiñetik aal nuen moduan pasata. Katu alu bat ere bage-nuen tailerrean, beti isatsa goian zuela ibiltzen zan

oietako bat. Ura ere enbarazuan, ba, egun artan!  
Kulpa aundirik gabe artu zuen ostikada ederra.

Aldamenean ari zan beste zerrariak, berriz:

—Ori dek sasoia, motel.

Eta pintxe-edo esaten genion mutikoak, barre: *ji-ji-ji-ji*. “Txatxual”.

Nik ez nuen gaitako gogorik une artan. Nai baiño leenago ez nuen iritsi komuneko atea. San Martin jaien barneko azterketak ederki egin nituen komunean eserita. Pasa nuen estualdiaren berri, amar bertso auetan dijoa.

Doiñua: Esne-sailtzaillearena

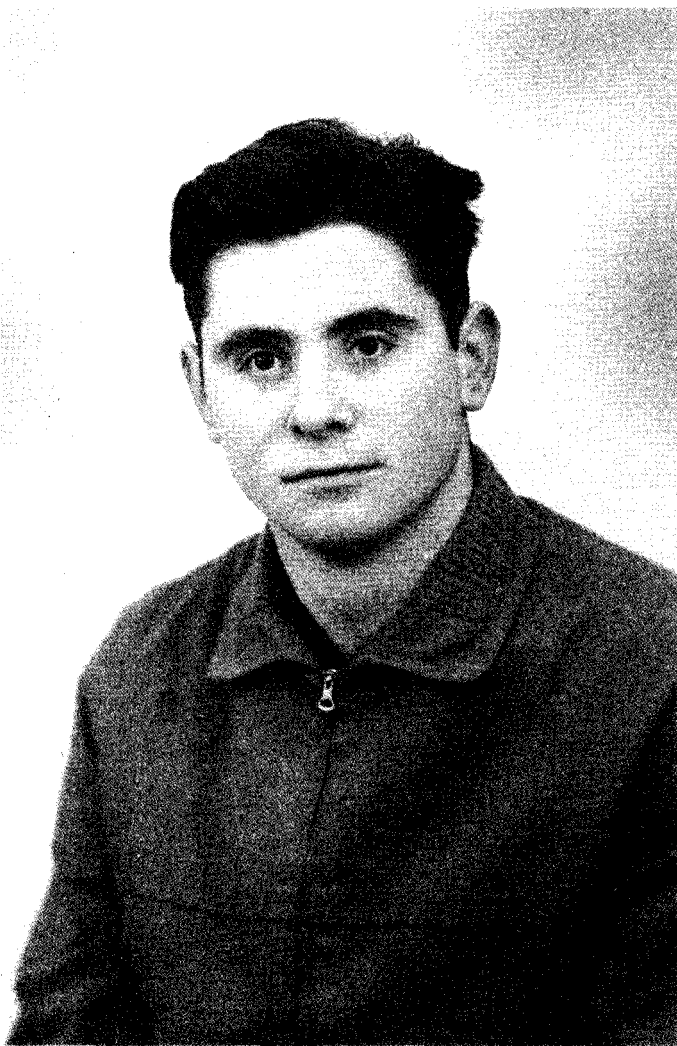
1 Parrandan bota nuen  
San Martin eguna,  
gozo ta leguna,  
baiña etxeratua  
nintzan adarduna.  
Biaramuna ez zan,  
ez, oso txukuna,  
lanean ere naiko  
xelebre jarduna:  
Xapi, katua, xapi!  
Nun zegon komuna?

2 Ez dedilla gelditu  
iñor arrituta  
auek adituta,  
estuasuak begi  
larriak ditu-ta.  
Komunera bidean  
ia amilduta,  
gero ziran kontuak  
ara urbilduta...  
Galtzetan ere ezin  
nintzan kabitu-ta.

3 Kendu det gerrikoa;  
bota bazterrera,  
andik lasterrera...  
Ez zala askatuko  
praka-kremaillera.  
Txortena autsia ta  
ezin jetxi beera.  
“Gaur ote det Satanas  
guztien billera?”.  
Ankak gurutzatuaz  
ura ibillera!

4 Alakoren batean,  
askatu nuala,  
*ri-rau!*, banoala...  
Baita eseri ere,  
nola edo ala.  
Une ura neretzat  
sakratua zala,  
bein Manuel Lasartek  
zioen bezala,  
“uste nuen betiko  
eseri nintzala”.

5 Atzo ustu genian  
laugarren pitxarra,  
ta orain ni txarra,  
ez bait nuen kontuan  
eduki biarra.  
Lantokiko komun zaar,  
i nere izarra!  
Azkurea egiñaz  
negok zirri-zarra.  
Menderatu diagu  
parranda litxarra.



*Andregaiari bidali nion leenengo argazkia. 23 urte. 1964.*

- 6 Askatutzean zenbait  
aize-korapillo,  
"bapo-bapo, Pello,  
bai oillar nagoela  
leen nintzana oillo.  
Txukundu bear diat,  
errekoillo-koillo!"  
Tira nion bonbari...  
Arek, berriz, fallo:  
ez erratz, ez isipu  
ta ez paper-rollo.
- 7 Gaur zergatik naiz trantze  
txar denen morroia?  
Au dek makarroia!  
Errudun: atzo jan zan  
igazko turroia;  
eta arekin ustu  
genuen porroia...  
Gantzontzilloak ere  
badute arraia,  
dotore margotua,  
gaiñera marroia.
- 8 Euli aundiak, berriz,  
beraien mamuan,  
nai zuten amuan,  
atez kanpo gelditu  
ziraden damuan,  
gozatuko ziranak  
nere terrenuan...  
Armiarmak ere, *zazt!*,  
zuloen barruan...  
Perfume ederren bat  
ibiliko nuan.

9 Ordu erdi inguru  
komunean koka,  
jarririk alboka,  
nun entzun nuen norbait  
*kan-kan* ate joka,  
zer gertatzen dan edo,  
“ongi al aiz?” oska...  
“Emen ez zegok giro;  
ospa ortik, ospa!”.  
Olakorik ez diot  
beste bati opa.

10 Parrandak ondorenak  
ekarri zizkidan.  
Ez nabil dizdiran.  
Nai bada irakurri,  
zer sorta txiki dan.  
Kanpaiak txukun-txukun  
jo ditut nik *din-dan*,  
jendeak jakin dezan  
Euskal Erri jiran  
komunaren bertsoak  
zein atsegin diran.

1992ko irailean

# Moskitoa

---

**M**OSKITO puñetero ori! Izango da mundu ontako eulirik igarrena! Piñetik jaten du eta, ala ere, igarra.

Neri ez dit ajolik igar edo potolo zer dagoen. Latoso ederra dala alu ori.

Bein, gau bat oso-osea pasarazi zidan lorik egin gabe. Eta akabatu ez, alajainkoa! Goizean, letoa zabaldu nuenean, martxa alajaiña, bere pakete eta guzti.

“Ba, ez didak adarrik joko. Nere kontura parra egin dek. Orain nik egingo diat iri”.

Eulixka txolin ura zala eta ez zala, bertso-sorta jostalari au jarri nuen, eta ez zitzaidan damutu: IX. Basarri bertsopaper-leiaketan, 2. saria eman zioten.

Arratsen batean moskito pelma oietakoren bat inguratzen bazaizu, lagun, badakizu zer egin: moskitoaren bertsoak kantatu.

Doiñua: *Dozena bat bertso berri*

I Moskito edo eulixka,  
gau batean ura drixka:  
lo nengoela nun asitzen zait  
krixka eta mixka.  
Ekin nion mekatxiska,  
geroxeago atxiska...  
Amorragarri galanta eta  
errespeto pixka.

- 2 Moskitoa zizti-zazta  
ta ni, berriz, *plisti-plasta*.  
Mixtu meea baiña zorrotza  
duen euli-kasta.  
Lo gozorik ezin dasta  
eta esan nuen: "Basta.  
Oa ankeko kiratsetara;  
or badiat gazta".
- 3 Anka-orpoeri toma,  
usai txarra zuen soma.  
Errefuxio gordelekua,  
logelako orma.  
Zirudien tiragoma.  
Moskitorik ezin doma.  
Iseka aiek jasan bearra  
ez zan gero broma!
- 4 Moskito anka-luzia,  
koldarra ta itsusia,  
illunpeetan abillelako,  
ezin ikusia.  
Pizten badiat zuzia,  
kenduko diat bizia...  
Gaur arratsean ez dek egingo  
nai dekan guzia.
- 5 Iruditan ez zan tinko,  
egoetan abaniko,  
bein sudurrean, bein belarrarian,  
brinko eta brinko.  
Nik, berriz, bera ezin jo,  
jenioz txartu zan Niko:  
"Derrebeskada batekin edo  
ez ote det ilko?".



6 Euli igarra mokoka  
eta ni zaplastekoka,  
neronen eskuz neure masaillei  
ari nintzan joka.  
Andrea albotik oska  
zertan nenbillen txaloka.  
"Ai, bazeneki nun egin didan  
moskitoak koska!"

7 Pentsatzen pasa bi ixtan  
ta azterketaren lixtan,  
erabaki au artua nuen  
moskitoen pixtan:  
jarri naiz ipurdi bistan,  
*miuuu...* or dator tximistan...  
Euli plakoa laster asi zan  
txist emen ta txist an.

8 Panderoz gora jartzean,  
ura zarata atzean!  
Bonbardeoan asi bait nintzan  
nere narratsean.  
Arek usaia artzean  
edo urrutiratzean,  
andik aurrera pakea eman  
zidan arratsean.

9 Bi platerka babarrun da  
eguerdiz jaten jardunda,  
aleak beintzat gutxieneko  
baziran berreun da,  
ekin nion *bunda-bunda*,  
bidali naian urrun da,  
une artatik isildu zala  
moskito-burrunda.

10 Goizaldera lo-saioa,  
ez nintzan jeiki iaioa.  
Eguzki-printzak irudituta  
ireki leioa.  
Moskitoaren aioa!  
Bazirudien kaioa.  
Pardela jaso eziñik joan zan  
euli arraioa.

1993an

IX. Basarri sarian, bigarren

# Marino Lejarreta

---

**M**ATRAIL-EZUR zabala, illaje lapatsa, begirada pentsakorrekoa, belarriz antigoaleko euskaldun itxurakoa, gizonaren sudurra, irriparra gertu duena, izatez serioa, kolorez berdotza, lepomotza, gorputz igarka, espaldatsua, metro eta irurogeita amabost altu, entzuten dakiena —entzuten dakienak, berriz, erantzuten jakiten du—, adarjotzaillea...

Guzti orrez gain, txirrindulari on-ona izandakoa. Nere gogorantzan, Euskal Erriko txirrindularirik onentsuenetako bat izan zitekeen Marino. Badakit onak geiago ere izan dirala gure lurralde ontan. Ez nuke inor beeratu nai. Bat gora jasotzeko, bakarrik, ba, olakoxe kariño bat diodalako Marinori.

Txirrindularitzari apur bat laga zionean, bertso-sorta bat jartzeko era izan nuen berari buruz. Ni bertsoak idazten asi berria nintzan, Marinok txirrindularitzari laga zionean.

Gogoratzen naiz bertso-paper-leiaketa bat zala Bizkaiko Leioan. Nik ere bidali nuen sorta bat, Marinori buruz jarrita. Bertso aiek ez ziran saridun izan, baiña ango zuzendaritzak edo Leioako Udalak oso txukun eta gizatasun aundiz itzuli egin zizkidaten, eskerrak emanez. Orrelako gizatasuna asko eskertzen det nik.

Auetxek dira bertsoak.

Agur t'erdi, Marino,  
barka ausarpena;  
bera izan da kantuz  
jarri nauena.  
Ez det esango zanik  
munduko onena,  
baiña seguru aski  
aren ondorena.  
Korritu du dena,  
Europar barrena;  
sarritan leena,  
berriztar lerdena...  
Bertsoz egin nai diot  
nere omena.

2 Txirrindu bat jantzi zan  
mutiko apalez;  
ekin bazion, ekin  
bide zabalez.  
Sarritan apaindua  
maillota-azalez,  
kilometroak seireun  
milla bai pedalez.  
Munduko egalez,  
zalearen zalez,  
bere aalmen-alez  
txano ta txandalez,  
Lejarreta markako  
motor apalez.

3 Beeko maillatik asi,  
goia jo zuen, *bun!*,  
naiz ta txilipurdika  
iñoiz jausi, *pun!*  
Gero mundu osoan  
egin da ezagun,  
mutil xume apala,  
izkeraz euskaldun.  
Gogora dezagun  
etxean nor degun;  
merezi du legun  
artzea gau t'egun.  
Bera aundi izanik,  
txikien lagun.

4 Edozeiñek lezake  
izan egun txarra,  
gorputzaldi motela  
edo sukarra.  
Ala ere, Marinok  
bazuen sugarra,  
aldapa gogorretan  
atera uxarra.  
Ori dek muxarra,  
aurrena bularra,  
atzera puxkarra,  
dirudi muxkarra...  
Beti leen postutan  
zan saguzarra.

5 Txirrinduaren gurpil,  
manil ta ardatza,  
mutil orrek jakin du  
nolatan dantza.  
Gogozkoa zelaia,  
baita ere aldatsa,  
lora orlegiz jantzi  
Berrizko baratza.  
Zaletasun latza  
jarri duen, antza;  
bada esperantza;  
altza, motell, altza...  
Gazte danak ondoren  
or daramatza.

6 Espaiñiako Buelta,  
Giro eta Tourra,  
irurak betetzea  
ez zan samurra.  
Errepidean zear,  
*urra eta urra,*  
Tormaletean gora  
ura dek egurra!  
Naiz eta jo lurra,  
odoldu sudurra,  
aurreko muturra  
zaintzeko adurra...  
Ori egin duena  
ez da apurra.

7 Oin-muturrak zituen  
pedal-lazoz lotzen,  
ta kemen bereziak  
nolabait sortzen.  
Onak askotxo baiña  
Marino ere ortxen,  
bazekien noiznaitan  
garaipenak lortzen.  
Baita ere jotzen  
bere lana dontzen;  
luzaroan ONCEn  
mutil au egon zen...  
Lanak ditugu orrek  
egiñak ontzen.

8 Zaldibar eta Garai  
edo Abadiño,  
auzo geiago ere  
baditu baiño.  
Txirrindulari-maillan  
naiz joan goraiño,  
bere txokoa asko  
maite du oindiño.  
Neskatx askok diño  
beragaz “¡*Qué niño!*”;  
diote kariño  
aal dakit noraiño...  
Argatik kantatzen da  
“Aupa, Mariño!”.

9 Berrizko semea da  
bere jaioterriz;  
sarritan poztu gera  
bere orren berriz.  
Zuen guztia eman  
beti biotz erdiz,  
iñork ez du ikusi  
iñoiz arrokeriz.  
Sendo zango-gerriz,  
bere sprint, berriz,  
esan leizke zer itz...  
Galdetzen det, Berriz:  
olakorik sortuko  
al dezu berriz?

10 Ez zen txupa-gurpilla,  
baizik ta itzaia:  
aurreko muturretik,  
ia ta ia!  
Tropela luzatuaz,  
alboan etsaia,  
sarri-sarri artuaz  
elmuga-usaia.  
Beti gogor saia,  
mutiko alaia,  
bete da garaia,  
au nuen itz-gaia:  
gero arte, Marino  
eta Bizkaia.

1993ko udan



# Suerte txarreko eiztaria

---

**G**AZTETAN, ni ere ibili izan nintzan eizean; edo tiroka, beintzat. Aurrena, aitaren eskopetarekin; bi kaiñu zabaletaka zituen. Arekin bakar batzuk botatzen nituen. Gero, txanpon batzuk irabazten asi nintzanean, berria erosi; ta ez nolanaikoa, gaiñera: bi kaiñukoa; baiña bat bestearen gaiñean zituena.

“Superpuesta” omen zan ura. Ala esan zidan saltzailleak.

—Bai —erantzun nion—. Superpuesta, baiña *mucho cuesta* (2.000 pezta).

Dana dala, arekin gutxiago botatzen nuen. Asko baldin bazetozen, jakiña, bakarren bat eroriko zan.

Gero atera ziran, ba, dalako bost tiroko traste oriek, kaiñu batekoak baiña bost kartutxo sartzen zaizkienak... Nik neure ustez ederra neukan dalako Superpuesta ori, baiña beste oien inbiria egin zitzaidan.

Egun batean, banijoa leengoa erosi nion armero orrengana. Esan nion nere asmoen berri: alegia, leengoa ondo ordaintzen bazidan, bost tirokoa erosiko niola. Artean, bi urte besterik ez zeuzkan.

Nere armero motx ori jarri zan irripartsu.

—Sí, hombre. Yo te vendo una escopeta del último grito, pero por la anterior no te puedo dar mucho, porque se ha quedado anticuada. Tiene dos años, pero ya es vieja.

“Mekasuen zotz! Bi urtean neure burua baiño obeto zaindu diat, eta ala ere *vieja*. Ik eman dizkidak azak.”

Beintzat, egin genuen tratua. Eta oraingoaren izena: “Repetidora”. 30 milla peztatik gora. Arekin zer egiten nuen? Tiro geiago tira, ta eiz gutxiago bota. Gero, bost tirorekin eiza geiago ikaratzen zala-ta, iru kartutxo bakarrik sartzeko baimena.

Orain, iru tirokoak atera omen dituzte. Neretzat alperrik da. Leengoa ere ez daukat neurekin. Goardia zibillak eraman zidaten, arma-baimena kadukata neukalako. Ni olakoxe zabarra naiz.

Orain, ametsetan naiz eiztaria.

Doiñua: Esne-sailtzaillearena

1 Bein batez usotara  
joan nintzan mendira,  
napar alderdira,  
bai jarri ere firme  
danera begira.  
Piperrik ez zetorren.  
Ura bazan jira!  
Alakoren batean,  
aleak badira...  
Bakarra zaurituko,  
ta bera sasira.

2 Txakurra an dijoa,  
*txilin-txilin-txala*,  
belarri-xabala,  
zintzarria lepotik  
zintzilik duala.  
Isatsa astinduz  
laster asi zala,  
albotikan “ea, Xol”  
agintzen nintzala...  
*Prrrat!*, eta oillagorra  
ola gabiltzala.

3 “Errekontxo, i ere  
emen al enguan?”.  
Gordeta zeguan.  
Biurrika joan zan  
milla bat leguan.  
Ark ez zuen ajerik  
buztan ta eguan.  
Bestaldeko txarakan,  
gaztaiña onduan,  
*txarrast!*, nola sartu zan  
ikusi genduan.

4 Laprastaka bagoaz  
metroko pausuan,  
algaraz auzuan,  
Xol txikia kalintxaz  
ta ni errezuan.  
Txori moko-luzea  
zegoen izu an,  
jeiki zan eta dale,  
*plast!*, beeko basuan...  
Artzaiaren txakurak  
arrapatu zuan.

5 Eizerako lekua  
Bidasoako Bera,  
irekirik “bera”,  
iintzetan bustita blai,  
ankak bera-bera.  
Etxalartik badatoz  
zazpi ega-bera,  
*dapa, dapa!*, bi tiro,  
bat or dator beera...  
Danetan koldarrena  
izango zan bera.

- 6 Nora eroriko zan  
geneuzkan begiak,  
gaiñera argiak,  
galdu bait genituen  
aurrenengo biak.  
Beeko arkaitz ondora  
egin du txoriak,  
txakurraren saltoak  
ez ziran nagiak...  
Iritsi zanerako  
jan du azeriak.
- 7 Txakur txikia triste,  
arantz eta odol,  
ez txori, ez koskol,  
azeri aluxka ark  
sartu bait zion gol.  
Okil buru-gorriak  
ark ere *kol-kol-kol*.  
Azkuratuaz ago;  
lagunak dauzkak, Xol.  
Erosiko diat, bai,  
poteka bat "Kutxol".
- 8 Naiz begi bat itxita  
aritu tiroan,  
ez zala giro an,  
gizon bat bait zetorren  
azal serioan.  
"Soy guarda de monte"  
erderaz zioan,  
ea ba al nekien  
nundik nora noan...  
Petral ari txakurra  
xaxatu nioan.

9 Ordu erdi bat edo  
zigun galarazi  
Xol ta Nikolasi.  
Berriz ekin genion  
sasirikan sasi.  
Erbi txilipristin bat  
salta bizi-bizi.  
Ura ez zan gelditu,  
naiz tiroka asi...  
Belarria moztuta  
joan zan igesi.

10 Intxaurraren adarra  
zala mugitu ta  
ala irudituta,  
“ara katagorria,  
goian tentetuta”.  
*Kraxka-kraxka* ari zan  
ale bat artuta.  
Ari ere taupada  
nion bialdu ta  
zer eroriko zan ta  
isatsaren punta.

11 Pasa ondoren ainbat  
baso ta garaman,  
nekearen zaman,  
erreka ondorako  
naia generaman.  
Antza eman genion  
zerbait bazala an.  
Itsas aatea jeiki,  
ari ere *pan-pan!*...  
Osiñera erori  
ta urak eraman.

12 Oartu giñan nola  
alperrik genbiltzan  
eiztari-langintzan.  
Moxolotxoak ere  
aserre zebiltzan.  
Txakurra osiñean  
preskatzen asi zan.  
Ni berari begira  
zuaitzen gerizan...  
Esnatu nintzanean,  
eizera joan nintzan.

1993ko urrian

# Goizean behin

---

**I** 994.a zala uste det, oker ez banago. Euskadi Irratiak alako bertso kopladunen paper-leiaketata bat antolatu zuen. Nik ere sorta bat bidali nuen. Ez nuen kontutan artu, ordea, bertso-koplak zirala. Eta zer egingo eta, bertso-doiñu arruntean bidali nituen.

Ni olakoxe arretagabea naiz. Zer pentsatu ote zuten epai-maikoek, eskuetan artu zituztenean? "Au ere badek bat edo bat!". Parra egingo zuten, noski. Au bazkari on baten ostean, postre bereziaren lekuan, berriz zopa eskeintzea bezelatsuda.

Dana dala, beintzat, nik artu nuen gaia zan Euskadi Irrati bertako *Goizean behin* saioa.

Jaime Otamendik, Arantxa Iturbek eta abarrek (eguraldi-gizona dan Pello Zabalak, Pello Esnalek ere tartetan) ematen zuten irrati-saio ori goizero. Telefonotik etxekoandre askori deiarazten zioten. Galde-erantzunak eta entzule fiñenaren sariak eta abar banatzen zituzten. Oso programa polita da orain ere.

Nik geure lantokian entzuten nuen. Irrati zaar bat, beti piztuta egoten dana, bai bait degu.

Broma bat besterik ez da bertso-sorta jostalari au. Barka dezatela.

- 1 Bertso-sorta bat jarri  
dezadan argira,  
Euskal Irratira,  
dalako *Goizean behin*  
orren aitzakira.  
Jaime eta Arantxa  
goizero or dira,  
isildu gabe iru  
ordu ta erdira,  
iritsi zaizkigunak  
naiko urrutira.
- 2 Bikote ori ez da  
izketan motela.  
Bejoandaiela!  
Zenbat eman, ainbeste  
luzatu kordela.  
Zorion-agurrekin  
asi eta bela,  
etxeoandre danak  
deika dituztela...  
Makiña bat Pantxika  
uste det badela.
- 3 Zenbat ordu botatzen  
dan telefonotan,  
gosari-ondotan!  
Marmarka txanda artu  
eziñik askotan.  
Etxea txukuntzea  
beti gerokotan.  
Gaiñera, egiten da  
sukalde-txokotan  
bazkari txarra pranko  
azkenaldi ontan.



4 Lengo batean dendan,  
señora Teresa:  
“Nun da *Magefesa?*”.  
Eltze bat erosteko  
arek zuen presa!  
Nolabait moldatu nai  
bazkari erreza.  
Ez zaiola ajolik  
gazi edo geza,  
martxan jarri ezkerro  
putxero expresa.

5 Senarra lanetikan  
dator geroago:  
“Nun da gure Bego?”.  
“Segituan nijoa;  
telefonon nago”.  
“Gaur ere baba-erre  
usaia al dago?”.  
Or ekiten diote  
enbido-ordago...  
Dibortziatu dira  
bat baiño geiago.

6 Ramoni saltzaillea  
ekartzen badute,  
beste ordubete;  
ura bialtzea ere  
kostatzen zaiote.  
Berritsuagorikan  
besterik bai ote?  
Gero Mikel Markezi  
deitutzen diote...  
Tapiak ongi zion:  
“Asperten gaituzte”.

- 7 Ortik onerakoa  
da Pello parea,  
fraile t'abadea,  
tituluduna eta  
titulu gabea.  
Bata epistolaren  
predikadorea,  
bestea erauntsien  
berri-emalea,  
naastuko luketenak  
itsaso barea.
- 8 Orrenbeste ixtori  
irratiko bordan,  
euren *sursum corda*-n...  
*Goizean behin*-go ori  
jarri zaigu modan.  
Naiz ta kontu-mordo bat  
dabilkiten sobran,  
jaramon egitea  
ere nola zor dan,  
entzulerik fiñena  
badakite nor dan.
- 9 Bertso idatzi auek  
loturik txarrantxan  
aritu naiz saltsan.  
Ez da benetan izan,  
baizik eta txantxan.  
Or ez dago errurik  
Jaime ta Arantxan.  
Ramoni, Mikel Markez,  
agur ta *ta-ta-txan!*  
*Goizean behin* saioak  
jarrai beza martxan.

1994ko Iñauterletan

# Zarauzko moilla

---

**P**ORTU txiki bat da Zarauzko moilla. Oso txikia ere: luzeran 100 metro ez da izango, eta zaba-lean 15 edo orrela. Txalupak bakarrik sartzen dira.

1856an asiak izango ziran egiten, 90.000 edo 100.000 peztako aurrekontuarekin. Ia egiña zan garaian, gau batean, bi ormatako bat bota omen zioten, orduan gertatu zan gerra bat zala tarteko.

Berriro, urte askoan egon omen zan moilla orma batekin, erriko arrantzale txikiak oso itxura nola-baitekoan baztertzen zituztelarik euren ontzi txikiak.

Urte-pilla bat pasa ta gero, berriz ere asmoak sortu ziran, moillako eraikuntzak nolabait egiteko. Baimenak lortzea ere zailla omen zan. Baiña izan bear zuen gizon aundi samar bat, ministroa alegia, udaran Zarautzen egoten zana. Pixka bat arek mugiarazi omen zuen paper eta diru-kontua. Erri oni egundoko maitasuna omen zion, berak bere aldetik eskupeko aundi bat jarri zuelarik.

Zarauzko erriak eta erritarrak oso etxeko gizona omen zuten Madoz jauna.

Geroztik or dago gure moilla.

Jakiña: askotan egingo zizkioten berrikuntzak. Urte asko ditu. Eta urak ez du barkatzen, otzanen ibilita ere. Eta ori askotan besteraka ibiltzen da.

Gaur egun, oso polita dago gure portu txikia. Orrez gain, leku maite bat da moilla errian eta erritarren artean.

Udaldean, Zarautza jende asko etortzen da gaur ere, inguruetatik eta urrutixeagotik ere bai. Eta moillako oroimenarekin eramaten dute burua askok.

1994an, amabi bertso auek jarri nituen moillari buruz. 1995ean Zarauzko Santa Marina jaietan, bertso-paper-leiaketan sarituak izan ziran, eta kantatuak.

Zarautzak badu portu txiki bat  
deitzen diotena *moilla*.  
Ez da luzea, ez da zabala  
ezta ere borobilla.  
Ontzi aundirik ezin da sartu  
bateltxoentzat soil-soilla.  
Bi orma lodiz orniturikan  
bere soka ta argoilla,  
edonorentzat jolas-lekua,  
arrantzaleen opilla.

2 Milla zortzireun berrogei eta  
amaseigarren urtean,  
eraikuntzako leen arria  
jarri omen zan urpean.  
Eun milla pezta inguru zuen  
aurrekontuen trukean,  
"San Antonio" kofradia ta  
erriko ardurapean,  
Madoz jaunaren laguntza ere  
izan zalarik tartean.

3 Zer erentzia utzi ziguten  
izan dezagun goguan.  
Osin-txulo bat bezela dago  
itsasoaren onduan,  
illargitikan gertu izarra  
egon izan dan moduan.  
Galdetzen degu aldamenetik  
pasatzen geran orduan:  
"Au baiño portu politagorik  
egongo al da munduan?"

4 Santa Barbara mendiak babes,  
diz-diz dio eguzkiak,  
itsas seaska dala dirudi  
Getari bide azpiak.  
Orma-kosketan egongo dira  
arrantzaleen saskiak.  
Egin litezke jauziak eta  
artu ditezke bustiak.  
Bertan igari ikasten dute  
erriko ume guztiak.

5 Pasadizoan baldin bazera  
ez zaitez joan ieska,  
begira zazu portu txikira,  
geldi zintezke mireska:  
zaar edo eldu, ala sasoiko,  
bai mutiko ta bai neska,  
arrantza dala, jolasa dala,  
beste batzuek saieska,  
an beti norbait izango dezu,  
askotan berriz gaiñezka.

6 Moillako jaien antolaketak  
uda aldean du gaiña,  
berri-itxuran apaintzen dute  
urte askotxo du baiña;  
kaioak ere abesten dute  
eurek dakiten dultzaiña,  
ango antzarren arrapaketa,  
tranpolin eta kukaiña...  
An biltzen diran mutil koskorrak  
badakite, bai, guk aiña.

7 Txaluparen bat or izango du  
beti tiliki-talaka,  
sartu ta irten, jira ta bira,  
lagun bi edo banaka;  
bere lepoan emango zuten  
nork daki zenbat palaka.  
Milla olatu or datozkio  
muxuka edo xaplaka...  
Noek ez dakit bazuan baiña  
guretzat bera da arka.

8 Arraunlarien eguna bada,  
o adiskide maitea,  
begiei poza ematearren  
bertara urbil zaita.  
Une berean etengo zaizu  
tristura denen katea.  
Ikusitzean jendez gaiñezka,  
pakezko irriz betea,  
zerorren baitan esango dezu:  
“zorionaren atea”.

9 Txalupatxoak bere barruan  
berrogei, berrogei ta bost;  
geiago ere sartu litezke,  
baiña lekua ozta-ozt.  
Zeñen dotore egoten diran,  
batek txirrist, besteak kosk.  
Itsas olatu zakarrak ere  
ezin diete egin osk:  
etorri aala ormaz kanpotik  
leertzen dira, *plost* ta *plost*.

10 Itsas beera dan garaietan  
bere ur danak adio.  
Une aretan esan daiteke  
ezer ez dula balio:  
batel txikiak ondar gainean,  
ormetan lau oroldio...  
Baiña berriro osatutzean  
leengo ederra dario.  
Ema itsaso zabalak ere  
errespetoa badio.

11 Garai artako aitona aiek  
asko kostata lortua,  
betiko nai ta ezin orretan  
itsatsi edo sortua,  
eun ta ogeita amar bat urte  
istoriak aitortua...  
Zein polit zeran urez betea,  
zeñen polit agortua!  
Txikienetan txikia baiña  
zu zera gure portua.

12 Erri polit au zerbitu dezu  
ainbat urteren burutik.  
Guk ez dizugu ies egin nai  
iñoiz zure ingurutik.  
Pasako dira belaunaldiak,  
joango gera mundutik...  
Portu txikia, isil-isilik  
zu ortxe egon zut-zutik...  
Txalo aundi bat jaso ezazu  
zarauztar danon eskutik.

Zarauzko Santa Marina  
bertsopaper-leiaketan  
1. saria, 1995ean



# Udarregi

---

**1** 995EAN, Udarregiren mendeurrena ospatu zan Usurbillen. Aia eta Usurbillen arteko erri-anaitzea ere urte artan egin zan. Urtean zear, jai-ekitaldi asko egin zan Udarregiren omenez. Santixabel jaiak ere aundiki ospatu zituzten, bertso-saio ta abar.

Aia eta Usurbillen arteko edo, obeto esanda, bi erri auetako bertso-idazle zaletuoi aukera eman zitzaigun bertso-paper-leiaketa baten bidez. Gaia: Udarregi.

Nik ere ondoren datorren bertso-sorta au eskei-ñi nuen. Bigarren saria eman zidaten. Bertako seme dan Nikolas Izetak jaso zuen leenengo saria. Nere jaiotetxearen izena Izeta dala badakizute. Zei-ñek irabazi zidan jakin orduko, auxe nion neure gisa:

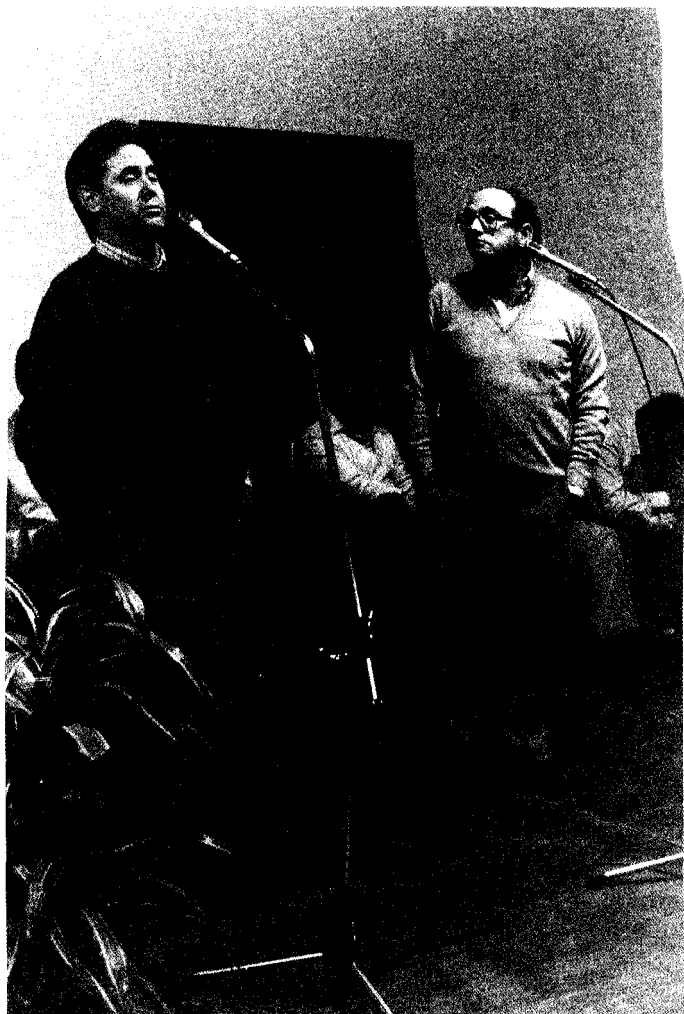
“Ba, leenengo saria Izetako Nikolasek jaso edo Nikolas Izetak jaso alde aundirik ez dek izango akaso”.

Zorionak, tokaio.

- 1 Aspalditxotik asmo batzuek  
zirikatutzen ninduten.  
Izandu gera Udarregiren  
jaiotetxea ikusten.  
Uztataburu baserri ura  
Aian bazala nunbaiten.  
*Tan-tan* atea jo ordurako  
bizkor ireki ziguten.  
Beste famili bat bizi da gaur,  
zein ongi artu giñuzten!  
— Ezagutu al zenduten?  
— Ez, ez; leen aldegin zuten.  
Aren guraso agurgarriak  
zer bide artu zituzten...  
Olako leku polititikan  
nora eraman ziñuzten?
- 2 Orduan ere izango ziran  
eguna eta arratsa.  
Bizitza dana ez da lorea,  
badu beraren arantza.  
Utziarazi zizuten Aia,  
Usurbillera balantza,  
jaiotetxeko orma lodiak,  
soro, zelai ta baratza...  
Aldakuntza ark adierazten du  
bizitzeko esperantza.  
Pasatzerako Andatza,  
txistuka gurdi-ardatza,  
txakurrek zaunka, ardiek *bee*,  
astoak ere arrantza,  
idi-pare bat tiraka zala  
karraioketa garratza.

3 Artean oso txikia ziñan,  
iru edo lau urteak,  
nolatan jakin zer samin duen  
jaiotetxetik joateak?  
Itxi ziñuzten leioak eta  
itxi ziñuzten ateak,  
utzi ziñuzten etxe-jirako  
intxaurrak eta arteak...  
Oraindik ere an daude aiek  
edertasunez beteak,  
orduan bezain tenteak,  
eduki arren mendeak.  
Zuretzat jolas-lekuak ziran  
zugaitz orien tartekak.  
Andikan jaso al zenituen  
bertsotarako arteak?

4 Joan Joxe Alkain zuen deitura,  
izen-abizen aalitsuak,  
esanarekin bat nabaitutzen  
dira euskaldun kutsuak.  
Geroago zan Udarregi ta,  
gerora ziran bertsuak.  
Aurtzaro ura oroitzapen du  
Uztataburu auzuak:  
“leenengo negar an egin zuen  
mutiko irripartsuak,  
leenengo bere pausuak,  
leenengo itz eztitsuak,  
leenen jolasak, leenen okerrak,  
leenengo lo paketsuak...”  
Biotz aretan zuen kabia  
gure euskera gaxuak.



*Aian, bertako eta inguruko errietako bertsolarien txapelketan.  
Erriko kulturetxean, kanporaketan: Pello Esnalek  
kultura eta nik... agrikultura. 1988.*

5 Ego-aizeak eta iparrak  
topo Usurbil parean,  
izarrak ere kiñu bereziz  
apaintzen ziran gabeen;  
eguzki-printzen ederrak, berriz,  
ez zuen uzten pakean.  
Adierazi nai zuten nunbait  
zerbait guztien artean,  
Euskal Erriko lau aizetara  
mezua eman naiean:  
“Udarregi zutabeen,  
urretxindor bat an beean,  
beraren bertso berri usaia  
zetorkieten aidean  
euskal usoa egatu naian  
ote zebillen sarean”.

6 Berealaxe oartu ziran  
ingurumari aietan  
bertso ederrak bazenitula  
astean eta jaietan.  
Arriz marrazten omen zenuen  
idazteko garaietan,  
eskolarikan gabea baiña  
bizkorra zeure gaietan.  
Sentimenetan biotzarekin  
alaia, bai, alaietan,  
partaide sariketetan  
ta sagardotegietan,  
zenbat irripar jarrarazia  
plazetan ta eztaietan!  
Oraindik ere zure loreak  
dabilzkigu ezpaiñetan.

7 Izandu ziñan baiño geiago  
ez zaitugu nai aunditu.  
Zure egintzak gure erriak  
ongi jasoak an ditu.  
Euskera bizi dan bitartean  
ezin zindezke amaitu.  
Mendeurrena ospatze onek  
garai aiekin bat gaitu.  
Zaar eta gazte bildu ondoren  
gauzak ditugu garaitu,  
plaza illunak alaitu,  
gero bi erri anaitu...  
Zure gurdiak oraindik ere  
txistu-soiñuak baditu.  
Baina, Joan Joxe, noiz arteraiño  
bear gaituzu saritu?

8 Bertsolaritza maite degunok  
badegu, bai, zukan zorra.  
Atzo ez bazan, gaur edo biar  
ordaintzea derriorra.  
Noizbait aurkitu zaitugulako,  
gordeta zeunden altxorra,  
orain dastatzen ari gerade  
zure ondare jatorra:  
Aia ta Usurbil gaurtik aurrera  
anaiak gaituzu, orra!  
Dantza-pozaren gandorra,  
mingaiñez bertso-danborra,  
oiukatuaz aitor daiogun:  
zu gure urretxindorra,  
bi erri polit auen izarra,  
Udarregi illezkorra.

1995eko udaberrian

Usurbilgo Santixabeletan,  
bigarren saria

# Migel Indurain

---

**I**RUÑEA inguruko errixka bat da Atarrabia. Bertako semea da Migel Indurain txirrindulari aundia. 1991tik asita 1995 arteko Frantziako Tourrak jarraian irabazi zituen.

Ori oso erraz esaten da. Au da gogorra: zaletuok, artean, seigarrena ere irabaztea nai; edo geiago. Nik ere bai. Gero oartu gera ura ere amak egindako seme bat dala.

Bosgarrena irabazi ondoren, nere gisa bertso txiki batzuk idatzi nituen berari buruz; alegia, seigarrena ere irabazteko eskatuaz. Ez gera ase-errazak.

Seigarrengoan ere parte artu zuen, baiña ez zan aurreko urteetako Indurain aundia. Txirrindulari-leiaketak bertan beera uzteko erabakia artu zuen jarraian. Baita utzi ere.

Ondo egin dek, Migel. Sinistea kosta bazaigu ere, norbera izaten dek norberaren berri ondoen dakiena, ta ez albokoak.

Gaiñera, mundu guztiari erakutsi diok, bost Tour jarraian irabazteko, ona izatea bakarrik ez dala naikoa; buruz ere oso jantzia izan bear dala. Eta beti besteren esanei kaso eginda ere, ezin dirala irabazi; norberaren trikimailluak ere erabili bear dirala. Zorionak!

1 Bertso-sorta apal bat  
nai nuke ipiñi.  
Ondo merezi du-ta,  
esango det zeñi.  
Iñoiz jarri izandu  
zaio edozeñi,  
baiña gaur bereziki  
Migel Induraini.

2 Kaixo, Migel, zer moduz?,  
eta zorionak.  
Ikusi dizkiagu  
irudi sakonak.  
Or gaituk telebistaz  
begira egonak.  
Gozatu dik txirrinda  
gustatzen zaionak.

3 Kemenak erakutsi  
dizkiek askori.  
Kontatu genezake  
millaka ixtori.  
Orrenbeste egunez  
jantziz ori-ori,  
ikarragarria dek  
lortu dekan ori.

4 Kirol-mota orretan  
ik dekan adurra!  
Zenbaitek egin ditek  
ondotik agurra?  
Ez diguk beean laga  
euskaldunon lurra,  
bost alditan jarraian  
garaituaz Tourra.



5 Frantzian zear ogei  
bat egun inguruz,  
pasatua dezue  
ainbat bidegurutz.  
Naiz ta aurkako asko  
eraso seguruz,  
badakik menderatzen  
zangoz eta buruz.

6 Txano txuri batekin  
estali kalparra.  
Ortzak elkarri josi  
ta azaldu garra.  
Ogeita amaika urte;  
gaiñera, naparra...  
Taldean nabari zan  
irudi bakarra.

7 Asi baldin baintzan,  
beingoz asi intzan.  
Trinko murgildu ere  
kirolen baldintzan.  
Iregan ezagutu  
diagu bizitzan  
euskaldun errege bat  
txirrindularitzan.

8 Indarrez eta zentzuz,  
benetan osua.  
Disimulu ederrez,  
noiznai erasua.  
Gizatasunez, berriz,  
erabat gozua...  
Garailleen garaille,  
maisuen maisua.

- 9 Utsegiñikan ez dek  
azaldu ezertan:  
ordupeko, ordekan  
eta aldapetan.  
Idatzirik zeukatek  
Eliseoetan  
ire izen aundia  
urrezko letretan.
- 10 Marka guztiak autsi,  
kolpe borobilla,  
diruz poliki eta  
garaikurrak pilla,  
joan bearko ukek  
seigarrenan billa...  
Amets ori egia  
biurtu dedilla.
- 11 Bertsoak atsegiñez  
idatzi dizkiat.  
Ez dituk ulertuko,  
pena artzen diat.  
Nik dedan mintzo-eraz  
atera zaizkidak...  
Asko ausartu banaiz,  
barkatu akidak.
- 12 Agur, Migel, zorte on  
seigarren Tourrean.  
Baldin irteten baaiz  
lenen muturrean,  
*muchas gracias a todos*  
esan bearrean,  
bota *eskerrik asko*  
guztien aurrean.

1995eko udazkenean

# Sakabi

---

“**S**AKABI” deitzen genion, Madarixako Sakabi baserrian jaioa zalako, Azkoitiko partean. Baiña bere izena Faustino zan.

Uste det 80 bat urte bazituela il zanean, 1995eko maiatzean. Gerra-garaian balaz eta abar zauritua, bizitzan zear bere metrailla-puska biotzaren ondoan eramán omen zuan. Baita mundu ontatik ere.

Garai bateko soiñu txikia jotzen zutenetan, maisua. Zenbat plaza koxkorretan jarri ote zuen trikiti-dantza? Zenbat mandiotan? Zenbat tabernatan? Builla aundirik ez zizun aterako. Zenbat eztaí edo ezkontza alaitu ote zituen? Neronek ere bera izan nuen. Alboan panderoarekin norbait izango zuen, beti edo geienez. Eta artu auspo txiki ura bizkarran, ta martxa ara eta ona.

Garai aietan, ez zuten mikrofono eta adierazgarririk. Aulkitxoren baten gainean eseri eta eman auspoari.

Il zala jakin nuenez, alakoxe ikutu berezi bat egin zidan, eta ondorengo amar bertso auetxek jarri nituen. Baita Ordiziako Lazkao Txiki bertsopaper-leiaketara bialdu ere. Eta an, irugarren saria eman zioten bertso-sorta oni.

Urte artan bertan, 1995eko udazkenez, bera bizi izandu zan errian, Azpeitian, omenaldi unki garri

bat egin zitzaion Sakabi zanari. Zuzendaritzako batek dei egin zidan, esanaz omenaldi artara bertso-sorta au eramateko. Ez nien ukatu. Karta-azal aundi batean sartu txukun-txukun eta, esku-erakutsiak emateko garaia eldu zanean, Sakabi zana-ren emazteari eskuetan utzi nizkion.

—Eta zu nor zera, ba? —galdetu zidan amona jator arek.

—Ni naiz Nikolas Zendoia. Bertsolari edo bertso-jartzaille kaxkar bat, Sakabiren jarraitzailleetako bat.

—Eskerrik asko, gizon. Etxera joaten naizenean, aurreneko lana egingo det auek irakurtzea.

Gero, iru edo lau kantatu nituen, eta aurrera jarraitu zuen jaialdiak.

Doiñua: Leteren *Habanera*

1000000 Gaztetxo nintzelarikan,  
igande arratsaldean,  
leenengo erromerira  
an joan nintzan aidean.  
Jendea dantzan zebillen  
binaka eta taldean,  
trikiti-zarata, berriz,  
plazaren baztar aldean.  
Soinujotzaille xume bat  
jarraulki txuri batean,  
auspoari eragiñez  
bere bi esku tartean.  
Uraxe zala Sakabi  
norbaiteri entzutean...  
Argazki aaztu eziña  
bizirik naizen artean.

2 Bi ubal beltzen barrura  
bere besoak sartuaz,  
magalean maitekiro  
auspo txiki bat artuaz,  
aal zuen era onenez,  
ingurua gozatuaz,  
beatz biurri aiekin  
botoieri zapalduaz,  
*tibiri-tibiri* otsa,  
itxi eta zabalduaz,  
anka ankaren gaiñean  
bigunki gurutzatuaz,  
alboan norbait bazuen  
laguntzaille panderuaz,  
illun-isladan amaitu  
korruan-korruan juaz.

3 Entzuten eta dastatzen  
begira nintzan egona,  
trikitixak zekarkien  
pake-usai, zoriona.  
Denetik bildu giñan an:  
gazte, aiton ta amona...  
Alaitasunez beteta  
dantzari nion emona.  
Auspo artatik zetorren  
armonirikan gozona.  
Geroztik zenbat alditan  
berarekin ara-ona!  
Sakabiren irudia  
umilla eta sakona,  
amaika mandio-baztar  
alaitutako gizona.

4 Uda-azkenez igo oi  
izan giñan Erniora,  
egunsentia baiño leen  
taldeak mendian gora.  
Iturriotzen atsedan,  
gaztediaren girora,  
gero joan-etorri bat  
Muatzeko mandiora,  
norbaitek esango zuen:  
“Sakabi or ariko da”.  
Salda beroa artuta,  
goizeko dantza-saiora,  
ariñ-ariñ ta trikiti  
edo eta fandangora...  
Nor ez zan inguratuko  
Faustinoren ondora?

5 Zelatuneko borda xaar  
aiek giñuzen amesti,  
antxe gelditzea ere  
ez zan izaten garesti.  
Eguzkitarako itzal,  
erauntsietan aterki,  
Sakabi an izango zan  
geienetan edo beti,  
ardi bat bezain otxana,  
itz-jarioz berriz ezti,  
biraorikan ez zuen,  
edonorentzat babesti...  
Artzaien gordeleku ark  
izketan baldin baleki,  
zein gizon maitatua zan  
esango luke ederki.

6 Santa Ageda eskea  
eta oillasko biltzea,  
auzo-jaietan polita  
bait zan ala ibiltzea.  
Leenengo eginkizuna  
Sakabiri-ta deitzea,  
taldea bruxa-abarkaz  
ta makillaz apaintzea.  
Gugana ekartzearren  
ura zan aalegintzea.  
Merezi zuen benetan  
une aiek bizitzea.  
Sarri esan oi zuena  
nai genuke berritzea:  
“Ez bedi iñoiz gertatu  
oitura auek galtzea”.

7 Ezkontzetarako ere  
zu ziñan ospe aundiko,  
ainbat lagun bait zenuen  
kaleko eta mendiko.  
Egañazpiren laguntzaz,  
begira gero zer biko!  
Eskatzen zitzaizuena  
zuek uraxe beti jo.  
Neronen ezkontzan ere  
aritu ziñaten tinko.  
An besarkatu ninduzun:  
“Zorion beroak, Niko”.  
Argazki txuri-beltx ura  
nola ez izan begiko?  
Lauki batean sartuta  
jasoa daukat betiko.



*Gure ezkontza-egunekoa. Sakabi eta Egañazpi, ni ta emaztea.  
Eta or ezkerretik agertzen diran bi neskato oiek, emaztearen  
bi aizpa txikiak: Maite eta Koro. 1967.*



8 Alderdi guztietatik,  
erromeri abixua.  
Bein itza eman ezkeru,  
ura betetzen zintzua.  
Berez gizaki apala,  
itxuraz erdi izua,  
arrokeririk gabea,  
naiz ta izan jakintsua.  
Plaza edo mandioa  
arentzako berdintsua,  
maite zuen dantzaria,  
koplaria ta bertsua,  
entzuten bazekiena,  
arrazoizko berritsua...  
Oroitzapenen ispillu,  
garai artako maisua.

9 Zure pasadizo aiek  
esaten asten baziñan,  
entzuten erdi txoratzen  
sarritan egon oi giñan.  
Gerran ibili ziñala,  
gorrotorik gabe baiñan,  
ainbat tiroren artean  
artu zenuela miñ an.  
Geroztik bala zeurekin  
biotz-mintzaren ixkiñan,  
beragatik zenbiltzala  
osasunetik tamaiñan.  
Ez al zan medikuntzarik  
uraxe kentzeko aiñan?  
Zeure metrail eta guzti  
mundu ontatik joan ziñan.

10 Soiñu txikien sendian  
etxeko aita ziñela,  
ondoren ikusgarria  
emen utzi zenuela...  
Zorionean geroztik  
ugaritu diradela.  
Badakit Euskal Erriak  
omenduko zaituela.  
Norbaitek artu ditzala  
maillua eta zintzela,  
karaitzarri beltz bizia,  
gutxi litzake arbela...  
Enparantzara eraiki  
bere irudi ximela,  
geroak aaztu ez dezan  
Sakabi bat izan zela.

1995eko urriaren 22an

Irugarren, 1995eko Lazkao Txiki  
bertsopaper-leiaketan

# Veneziako usoak

---

**N**IK ere egin nuen Veneziara joateko lain modu. Egun artan bete nituen 55 urte.

Guk suia italiarra degunez, Gabon batzuetan famili geiena Italiara joan giñan amabost egunera-ko. Ez nolana, gaiñera: egunero lanean erabili oi dedan furgonetarekin; baita Veneziaraiño ere. Aundi eta txiki, sei lagun giñan; eta goiko txori potolo oietan joan-etorria egiteko, txanpon asko bear da.

Ba, jarri det nere furgoneta ori txukun asko. Iru urteko autsak kendu leenengo; gero, zapata berriak jantzi, kurpillak alegia; beste eserlekualdi bat, andik atzerakoa, egurrez tranpaillu bat egin nion; azpian, trasteak, arropa, jana eta abar; gaiñean, bi koltxoirekin furgoneta beteko oea, nai zuena etzanda edo lotan.

Joan-etorria, oso ondo. Azkenerako, jakiña, nekatu egiten zera.

Verona ingurukoa da gure sui ori, eta andik 100 bat kilometrora dago Venezia. Egun batean, joan bear zala, ba, ta bai joan ere. Artu furgoneta, ta martxa. Egun bat pasa genuen Venezian.

Neri ez zidan egin orrenbeste grazi. Negua ere bazan, ta eguna motxa. Daukan aiña fama edukitzeko, naiko zikiña iruditu zitzaidan.

Jende arrotza zebillen asko: alderdi askotako jendea, alegia. Baiña nik bereala aurkitu nuen bertso-sail bat jartzeko gaia: an ikusi nuen uso-pilla ura.

Beraz, Venezia eta ango usoei amabost bertso auek jarri nizkien. Amabost eguneko lana au izan zan: egunean bertso bat.

Ea gustatzen zaizkizun.

Doiñua: *Ai, gure antzinako*

1 Aspalditik nengoen  
bidai ametsean...  
Venezian izan naiz  
aurten ilbeltzean,  
berrogeita amabost  
urte betetzean,  
bertako irla eta  
itsaso-ertzean...  
Badet zer kontatua  
andik etortzean.

2 Izkuntza ulertzeko  
ez nintzan abillen.  
Zirrikitu guztiei  
begira nenbillen.  
Nazio askotako  
jendea zebillen:  
ingles, aleman, txinar,  
japonesak gailen...  
Norbaitek jakingo du  
zer tratu dabillen.

- 3 Kale antzeko bide  
estu eta auzoz,  
astiro nindoala  
tipi-tapa pausoz,  
leio-koxka guztiak  
beterikan usoz,  
nunai bitxi-denda ta  
taxiak itsasoz...  
Ia-ia aaztu nintzan  
munduko arazoz.
- 4 Ango arkuko zubi  
ta ango gondola,  
ango torre arrizko  
ta ango farola.  
Ormak eskuz landuak,  
gaiñera marmola...  
Noizbait eginda daude  
nik ez dakit nola,  
baiña txukundadea  
auzoan dagola.
- 5 Ango joan-etorria  
geiena da urez.  
Ontzi-ibilgailua  
ornitua zurez,  
kapeladun igar bat  
gidari ta juez,  
bete genuenean  
atso ta agurez,  
auxe galdetu nuen:  
“seguru al gaudez?”

6 Nola ez dakigun guk  
jan gabe egoten,  
ara nun sartzen naizen  
“meson” txiki baten.  
Dardaraz jardun nintzan  
pizza edo jaten.  
Azkenean kontua  
ekarri zidaten...  
Ia koxkabilloak  
kendu zizkidaten.

7 Noizbait iritsitzean  
San Markosko plazan,  
orduak aurrera ta  
garaia ere bazan.  
Usoen erauntsia  
antxe nuen jasan.  
Begira egon nintzan  
ordubete pasan...  
Une ederrik bada,  
neretzat ura zan.

8 Arto-alea saltzen  
ara bi amona.  
Bat zan Luxiana ta  
bestea Ramona.  
Denborapasa eta  
gaiñera lan ona:  
uso-janaren truke  
kolkora txanpona...  
An daramate gaurra  
ta biaramona.

9 Milla ta bosteun lira  
zan arto-zorroa.  
Ez det uste danikan  
salneurri artoa.  
Egunero ustutzen  
zutela karroa,  
naiz negu guztian ez  
pasa katarroa...  
Gertu bear lukete  
aiek Nafarroa.

10 Amonak irripartsu  
lirak pillatuaz,  
turisten patriketan  
xoxak billatuaz.  
Buruak estaliaz  
loredun trapuaz  
aiek pozikan zeuden  
zeukaten tratuaz...  
Ogia irabazi  
artoa salduaz.

11 Señora dotore bat  
nuen an ikusi,  
tigre-larruz jantzia  
koillare ta guzi.  
Gajo arek ez zuen  
nai ainbeste luzi,  
usoek zirinduta  
zutenean utzi...  
Biraoka bazekila  
zuen erakutsi.

12 Andra ori jarri zan  
txinparta ta suan,  
ziriña bizkarrean,  
ziriña besuan,  
usoei ostikoka  
pausuan-pausuan.  
Ez zait aaztuko nere  
bizitza osuan  
gora begira nola  
errezatu zuan.

13 Neu ere banijoa  
amona batengan,  
arto-zorroen billa  
ume baten eran.  
Berreun bat uso urdin  
an datozkit egan...  
Venezian izanda  
zer ikasi dedan:  
badakit usopean  
egotea zer dan.

14 Apaiñago ez nintzan  
sekula egongo.  
Dirudi une batez  
nindutela jango.  
Uso otzan aiekin  
arriturik nago.  
Neure buruai nola  
ez nion esango  
geiago ez naizela  
eiztari izango?



15 Pasa Frantzia eta  
Itali esia.  
Bidaia or irten zait  
guztiz berezia.  
Lan egin duen batek  
zuen merezia.  
Izan det zer ikusi  
ta zer berezia...  
Agur, uso politak;  
agur, Venezia.

1996ko ilbeltzaren 21ean



*Gure aita, saritu zioten bei suizoarekin,  
Zarauzko Munoan, 1965ean edo.*

# Aitona ferira, amona aserre

---

**A**MONEK pazientzi pixka bat geiago artuko balute, aitonok makina bat obetoago ibiliko giñake. Ez diegu, ba, asko eskatzen: pazientzi pixka bat geiago, eta kito.

Baiña, alperrik. Ori ez degu lortuko. Eta orduan zergatik jartzen dizkigute arropak eta gauzak txukun-txukun, e? Orrek esan nai du, ba, joan gindezkeela.

Orduan, ez jarri orrenbeste aitzaki eta orrenbeste txurumurru, kontxo!

“Bart ere berandu. Oiek dira oiñetakoak ekarri dituzuna! Alkandora txuriaren paraderoa! Galtzak puruarekin zeñnek ikutu dizkizu? Oraindik ere ardo-usaia botatzen dezu. Txanponak ere... Zein ziñaten elkarrekin? Nun afaldu ote zenuten? Etxean isillago ezin sartu! Nundik nora ibili ote zerate?”

Baiña, zer krixto! Ez ote dira fiatzen edo? Eta au da polita: kalera joanda elkarrekin amonak jartzen diranean, ez omen dute aitonon aurka ezer esaten. Eta eurak apariren bat dutenean eta, orduan, berriz, famatu egiten omen gaituzte.

*Mekasuen la krixma!* Ederki gitxaudek! Fama nai degun bakoitzean amonak afaritara joan bear badute... Oño! Or zegok, ba, koxka!

Ezta kasorik ere. Eta, ¡hala por ahí!

Jarriko ditut bertsoak, bai, eta or konpon. Kanta ditzatela, ni parrandan naizenean.

Doiñua: *Udaletxean badut*

*Aitona:* Amona, ez da motxa  
gaur goiz-errezoa,  
aske daramakizu  
mantala-lazoa,  
txintxosta ere naiko  
biurri jasoa...  
Norentzat da olako  
marmar-erasoa?  
Su gaiñean saltoka  
or dabil kazoan,  
ez daukagu urrean  
gosari gozoa.

*Amona:* Zer txintxost edo motots,  
kazo eta mantal!  
Oker al darabilzkit  
orrenbeste atal?  
Atzo feria zan da  
asi zera *tal-tal*,  
mingaiñez zaude abil,  
ekintzetan makal.  
Ez zan zertan egonik  
zauden bezain pattal,  
etxeratu baziña  
goizago ta apal.

*Aitona:* Obe izango det, bai,  
aurkeztea bigun,  
bart xelebrequeria  
nola gerta zaigun.  
Auzoko Joxe Praixkuk  
txurrut egin zigun,  
ezin genuen laga  
bakarrikan iñun.  
Gizajoak bidean  
zer lan eman digun!  
Argatikan pixka bat  
luzatu zitzaigun.

*Amona:* Ai, xaxpiki, xaxpiki,  
zuk zeurea uka!  
Auzokoen txurrutak  
zer ikusi dauka?  
Betiko kontu orrek  
moiñoraiño nauka!  
Txakurrak ere beintzat  
egin zizun zaunka.  
Abarka ta mantarrak  
jazte ori buka,  
orrela egon gabe  
doministikuka.

*Aitona:* Komeni zaizkit txapel,  
abarka ta bota.  
Leengo arratsekoa  
nai nizuke konta,  
zu ez zera ezertaz  
gogoratuko-ta:  
oetik tapakiak  
zenizkidan bota,  
kolkoa agerian  
egin nuen lo ta...  
Orain argatik nago  
katarroak jota.

*Amona:* Ara, ara, badegu  
kontu arrarorik!  
Amets egin zenuen  
artu gabe lorik.  
Amonak ez zizula  
epeldu kolkorik?  
Ai, aitona gordintxo,  
zu bezelakorik...  
Obe zan ez bazenu  
erre zigarrorik!  
Ferira joateko  
ez zan katarrorik.

*Aitona:* Au errosarioa  
feri ondorenez!  
Berrogei mixterio  
ditu gutxienez.  
Gosalduko al degu  
taloz eta esnez,  
gogoratuaz geure  
alaba ta semez?  
Bidaia bat antola  
genezake trenez...  
Orain bada astia,  
amona; leen ez.

*Amona:* Banoa eroatera  
bastaia ta poltsak,  
brilloakiko bruxa,  
soiñeko arrosak.  
Zuk ere obe dezu  
konpontzea ortzak.  
Ezin egongo gera  
zaartutako lotsak!  
Guk ere bagiñuzen  
jolasaren pozak;  
gaur burua beroa,  
baiña anka otzak.

*Aitona:* Familia azi ta  
gaude erdi bakar,  
irugarren adiñak  
badu naiko makar.  
Jolasa joan zala  
esan dezu azkar,  
baiña orrek etsipen  
aundirik ez dakar:  
naiz geldituak gauden  
azal-ximur, lakar,  
maitakeririk gabe  
maite leike alkar.

*Amona:* Zertarako tristetu  
utsan gorabeeran?  
Goazen, goazen norabait,  
esan degun eran,  
leenengo aldiz nola  
gogoz jarri zeran,  
abioiz, trenez, barkuz,  
zaldiz edo leran.  
Zaartzaroko txanponak  
baletoz aukeran...  
Diruz ez dakit nola  
ibiliko geran.

*Aitona:* Astuna izan da, bai,  
bizitzaren lorra,  
urte askoren jabe  
egin gera, orra!  
Aitzaki txiki danak  
biotzetik borra.  
Iñoiz ez gera irten  
emendikan orra,  
bein da berriz egingo  
bada ere zorra,  
negua pasatzera  
goazen Benidorra.

*Amona:* An ez degu bearko  
kazo dantzaririk,  
lazodun mantala ta  
motots biurrik,  
oraindik gutxiago  
San Martin feririk  
edo auzoko Praixku  
orren aitzakirik;  
oetik ezingo da  
bota tapakirik...  
Bestela ez dijoa  
amona Pilirik.

1996ko ekainaren 16an

Oiartzungo on Manuel Lekuona  
bertsopaper-leiaketan  
3. saria



# Atotxan

---

**N**I futbolari buruz izketan jarri edo astoa alda-rean meza laguntzen jarri, ba, parekoak giñateke.

Ez diot kirola orri jarraitu. Bearbada, nere tokian edozein zaletu zitekeen gaztetan. Jaunartze nagusia amabi urterekin egiten zan orduan, eta dotriña ondo ikasita, gaiñera. Orretarako, negu bat Zarautza eskolara etorriaz pasa nuen. Eta Angel Iribar atezain aundia ta biok maai batean egoten giñan. Ni baiño urte bat gazteagoa da. Artean ez ziztaion deitzen Angel Iribar, baizik Angel Makatza; Makatza etxekoa bait zan, au da, Makatzanekoa.

Andik lasterrera asi zan bere urratsak ematen. Ura beti bere belaunak urratuta ibiltzen zan ordu-rako ere, beti lurrera saltoka.

Ni ez nintzan iñoiz joan Makatza ikustera. Nere gurasoak eta Angelen gurasoak bazuten naiko artu-eman beren baserri-tratu ta abarrez. Mutil on bat zan Angel. Ura igande-goizetan mendi-buelta egitera zijoanean, gure etxe-atarian pasatzean, gure aitari edo amari geienez aupatekoa egingo zien: "Aupa, Joxepa, edo aupa, Joxe Mari; banijoa goialdera".

Bakarrik esan nai nuen ez naizela futbol-zalea, ta noraiño joan naiz. Barkatu.

Atotxari buruz nindoan esatera. Lagun batzuk baditut nik futbol-zaleak. Bein, erdi bromaz edo, esan nien bi lagun oiei:

—Beno, mutillak. Atotxan azkeneko partidua danean, esan, e! Ni ere joango nauk zuekin.

Ez, futbola ikustearren; Atotxa ezagutzearren.

Aiek pekatu pentsatuarekin, igande-arratsalde bateko seietan lanean ari nintzan tokira etorrita:

—I. Ik esan iguken Atotxako azken partidua ikusi bear uala. Bai, ba, emendik ordubetera asiko dek.

—Au dek marka, au!

—Itzekoa baaiz, goazen.

An goaz presaka, lagunak neri parrez. Sartu giñan jende tartean aurrera. Atze batean, gure iru jarleku. Ango builla! Ango biraoa! Nik ez nuen ezer ikusi. Ura aspertua! Nik esan nuen:

—Sekula sekulorun, au ez dek neretzat egindakoa!

Ondorengo bertso-sorta au futbol-partidu ari buruz jarritakoa da.

Doiñua: Esne-saltzaillearena

Jaunak, bein izan nintzan  
ni ere Atotxan:  
azken partidua zan  
erreal antortxan.  
An bildu zan jendetza  
ez zegoen otxan.  
Ez zitzaizkidan joan  
bi orduak motx an.  
Obe artu banuen  
eguzkia Kontxan.

2 Iñoiz ikusi gabe  
zelaiko futbola?  
Ain gertu edukita,  
baiña ori nola?  
Joan bear nuela,  
bai, arraiopola!  
Jendea txispa biziz,  
noiz elduko gola...  
Nik ez diat luzaro  
itxarongo ola.

3 Ogeitaka mutillak  
zelaira atara,  
lutodun ark baloia  
jarri anketara.  
Asten dira lasterka  
alde banatara;  
jostailua zijoan  
toki danetara...  
Tarteka iristen zan,  
bai, bi langetara.

4 Txistudun petraltxio  
beltx arekin ojo!  
Biboteduna eta  
izenez Juanjo.  
Ura ez zan gelditzen  
erren edo kojo;  
besteeri agintzen  
saiatu zan majo,  
eta berak ez zuen  
bakar bat ere jo.

5 Baloi txuri-beltz pinto  
aren kiligramak,  
iñun gorde eziñik  
ark zituen lanak!  
Millaka zankokada  
baziran emanak,  
kulpa aundirik gabe  
artu zituanak!  
Berari ostikoka  
bat ez beste danak.

6 Epailleak berekin  
epaiaren giltzak,  
txilibitu xaar ari  
astinduaz iintzak.  
Ez zituen onartzen  
zenbaiten ekintzak;  
birauak ta txistuak  
ikusle bakoitzak,  
“*hijo de no sé qué*” ta  
orrelako itzak.

7 Donostiarrak gola  
zuten bakoitzean,  
zirudien geundela  
eroen etxean.  
Itxaperuak *pan-pan*  
goian leertzean,  
uso-kaio-enarak  
ura nabaitzean,  
danak an gorde ziran  
Igeldo atzean.

8 Beste askoren gisa  
begira nenguan,  
nere moduko kaiku  
batzuen onduan.  
Alkizak zankoka bat  
nun luzatzen duan,  
baloia zelaitikan  
irten zan orduan.  
Norbait jo bear eta  
jotzen nau buruan.

9 Bein joango ta bertan  
gerta zitekeenik!  
Goruntz begiratzeko  
ez nuen kemenik.  
Irripar gabe ez zan  
nere aldamenik;  
esker eman baloia  
aizezkoa zenik,  
bestela ez zegoen  
gaur nere izenik.

10 Amazazpi bat milla  
ikusle bagiñan,  
builla ta zarataka  
egonduak piñ an.  
O, lagun futbol-zale,  
oartu al ziñan?  
Ura milloi mordoa  
Haziendaren tiñan!  
Obe bageneuzkake  
apala ixkiñan.

11 Errealaren alde  
bi eta bat golak.  
Atotxa zaarrantzat  
azkeneko borlak.  
Ozeano beltzari  
txaloen kartolak,  
bein ta berriz agertu  
bait zituen bolak.  
Orrenbeste eromen  
zuenik futbolak!

12 Obe da futbolari  
artzea tamaiña,  
ulertuaz azpia,  
ulertuaz gaiña.  
Neri beintzat eman dit  
aspertu bikaiña.  
Or ez det itsutu nai  
zenbait oi dan aiña,  
txuri-urdir mutillak  
maite ditut baiña.

Zarauzko Santa Marinatako bertsopaper-leiaketan,  
aipamen berezia, 1996an

# Xoxokumea

(Amar egun aiek gogoan:  
uztaillaren 4tik 13ra)

---

**B**ERDEGUNETIK mutikoak jasotako xoxokumeak amar egun iraun zizkigun bizirik. Txori bat maitatzeko, naikoa izan nunbait amar egun. Eta alakoxe pena bat sortu zitzaigun etxeko denoi.

Batzuetan, gauza aundiaren bearrik ez da zenbait ondorio sortzeko. Gaiñera, olakoetan, geien nork zaintzen duen ura izaten da errudun. Kasu ontan, neroni.

Azkenetan ikusi eta berdegunean berriro laga asmoz neramakiela, eskuetan il zitzaidan. Naigabe ura gutxi balitz bezela, etxekoen armoniak ere jasan bear izan nituen. Alegia, nere erruz il zitzaigula.

Etxekoen jardunagatik ajola aundirik ez zidan, baiña xoxokumearen amaiera ikusteak onako bertso-mordoxka au gogorarazi zidan.

Doiñua: *Ai, ori begi ederra  
(egokitua)*

berroak Gure mutikoarengan  
nola zerbait suma dedan,  
galde egin diot zer dan.  
“Aita, xoxo bat aurkitu degu,  
oraindik ez daki egan”.  
“Jaso zazu ta jan eman,  
ea aundia azten dan”.

- 2 Ondorengo egunetan,  
mutiko traste auetan,  
beti beren eskuetan.  
Esaten nien xoxoak ori  
txarra duela umetan.  
Bero bazan, *zazt!*, uretan,  
gaixoa otzak gauetan.
- 3 Xoxo gaztea txepeldu,  
gauetz ez bait zan epeldu,  
orra aulezia eldu.  
Diz-diz egiten zizuten luma  
politak ere ximeldu.  
Begira nintzan goibeldu,  
ta errukia gaillendu.
- 4 Goizean bi ogi-zopa,  
nolatan zuri ez opa?  
Saiatzen ziñan mokoka.  
Eta ondoren zeure txokora  
bazoazela saltoka,  
isiltasunean koka...  
Nik neure lanera ospa.
- 5 Zu pixkortu ta zu pixtez  
pozten naiz txio-albistez,  
aseko zaitut alpistez.  
Zeiñen leiala zeran, xoxoa,  
gizonarengan sinistez!  
Ez naukazu une tristez  
zorion ori iristez.



- 6 Pozak iraun zuen gutxi,  
zuk bizitzeari utzi,  
lumaz juxtu-juxtu jantzi.  
Ego motx aiek asita zeuden  
noiznai zabaldu ta itxi,  
airez ibiltzeko bitxi...  
Baiña ez ziñan iritsi.
- 7 Goiz batean sukaldera,  
egunarekin batera,  
eldu nintzan gosaltzera.  
Salto mantxo bat egin zenidan  
maai gaiñetik magalera,  
lagunaren babesera,  
“gaixo nago” esatera.
- 8 Egun-erdiz bazkaltzera  
etorri nintzan etxera,  
ta xoxoa buruz beera.  
Ito eta jan bear nautela:  
“Zer ematen jardun zera?”.  
Neurtu naute Judasera,  
iltzaille baten antzera.
- 9 “Orain nola alperrik dan,  
marmar-kanpairikan *din-dan*  
ez zazutela jo nigan.  
Zer arraiotan busti zenuten  
baldeko uretan bitan?”.  
Entzun egin ote zidan?  
Eskuetan il zitzaidan.

10 Lumaz osatu paparra,  
bai eta ere kalparra,  
bazeunden naiko azkarra.  
Ni neu izanik zuri laguntzen  
aritu naizen bakarra,  
gero neuri il bearra...,  
kenduko ez zaidan arra.

11 Etxekoen erasoia:  
"Maite genuen xoxoa,  
zuk il diguzu gaixoa".  
Ongi egiten jardun ta gero,  
ez naute ontzat jasoia.  
Aurka famili osoa,  
aserrearen lazoa.

12 Maitasuna nuen zugar  
eta astindu zintudan  
bizitza motx aren mugan.  
Baiña zer egin ote dizute  
edo min eman dizudan?...  
Emen uzten nauzu dudan,  
jaio ta il zeran udan.

13 Gogoan daukat malkoa,  
bazkalondo artakoa,  
zuri isuritakoa.  
Nere eskutan eman zenuen  
azkenengo ostikoa,  
betiko itxi mokoa,  
xoxo beltz biotzekoa.

14 Semetxo, zaitut nabaitzen  
nola zotinka zabiltzen  
ta ez zerala isiltzen.  
Berdegunera geiago datoz,  
begira nola dabiltzen.  
Oriek ez dira iltzen...  
Laga xoxoei bizitzen.

1996ko uztailaren 28an

Bigarren, 1996ko Basarri sarian

# Jaio ditezela biak

---

**I** 996KO uztailean, albiste au zabaldu zan telebista eta irratietan: emakume atzerritarren batek egin nai zuena. Aurdun zegoela, bi aur gaiñera bere sabelean, baiña bat aski zuela eta bestea galdu egin nai zuela. Ori, bere erabakia.

Orrelako zerbait entzun nuenean, nereko nion: "Kontxo. Oraindik ere bazeudek gizaki buru-gogorak. Aurdunaldia ongi zaintzen ikusi izan ditut nik geienak, sano etorri dedin; eta bi baldin badira, berriz, oraindik kontu aundiagoarekin". Itxura danez, emakume ura, alderantziz: il naian.

Izango ziran an zenbait arrazoi, orrelako ekintza bat burutzeko: dirua tarteko, edo medikuen propaganda, edo ta aurrerapenen propaganda, edo nork daki zer. Dana dala, leenengo, barruak agindu bear du.

Nik ez dakit gauza ura zertan geratu zan; eta zer ikusi gutxiago oraindik. Bakarrik, egoki ez zitzaidan iruditu, eta bertso auek jartzea erabaki nuen.

*Doiñua: Aurtxo txikia negarrez dago*

**I** Aitaren eta Semearen ta  
Espiritu Santuaren!  
Entzuten diranak onartzeko  
ez dakit prest ote gauden.  
Amagai dan baten albistek  
lur jota utzi ninduen:  
barnean bi aurtxo dauzkala ta  
bat nola galdu nai duen.

- 2 Atzerritarren bat omen zera,  
Londres edo Pariskoa.  
Irratiz zabaldu dan berri au  
norentzat da grazizkoa?  
Bat kentzen asita bi galtzeko  
badaukazu arrixkoa.  
Zerekin bigundu ote leike  
zure biotz arrizkoa?
- 3 Gaur egun mediku-ekintzetan  
goi-maillak lortu dituzte.  
Milloien jokoa ere barne  
izaten dala nik uste.  
Baimena ematen badiezu,  
kendu, kenduko dizute,  
baiña zer, sabela ondatuta  
uzten baldin badizute?
- 4 Maitatzen ikasi bear degu  
maitasun baten grazia,  
munduko argira sor ditezen  
irudia ta bizia.  
Nolabait zeureganatu dezu  
bi kimu oien azia...  
Dirudienez, bat gozoa da;  
bestea, berriz, gazia.
- 5 Arritzen gera zer asmo dezun  
aurrez adieraztea,  
lortuta gero zure sabela  
bi aurrez aberastea.  
Deabru-ekintza derizkiot  
bat deseginda uztea.  
Laguna kenduko bazenio,  
biziko al da bestea?

- 6 Maitasun-arreman ondorena  
 mirari zaizu egiña:  
 itsatsi diezu biotz bana,  
 esku ta begiak biña.  
 Biki bat kentzean, bakar ori  
 geratu leike erkiña...  
 Gaixoak ez dauka zer jasorik  
 saiets galduaren miña.
- 7 Bitik bat soberan daukazula,  
 itxura danez ala da,  
 zer galtzen dan ere jakin gabe:  
 semea edo alaba.  
 Zeuretzat artu nai dezun ori  
 gaixorik etortzen bada,  
 arren ta arren, ene andrea,  
 ori ez, al baldin bada.
- 8 Zergatik ez dezu ospatu nai  
 bi aurtxo oien jaiotza?  
 Batentzat bizitza opa dezu,  
 bestearentzat aiotza.  
 Nun dago amaren errukia,  
 nun dago zure biotza?  
 Nun dago aurraren utsunea,  
 an dago bere *ai!* otsa.
- 9 Bi aurren sorkuntza sabelean  
 gertatzen da banan-banan.  
 Zorion ortara iritsi ta  
 zergatik nai ez eraman?  
 Orrela dijoan andra batek  
 zer edertasun daraman!  
 Baiña bat galtzera joatea...;  
 pekatua nun, ama an.

- 10 Tamalez bakarra bada bera,  
osorik jaio dedilla.  
Aingeru-eskuz igurtziko du  
amaren musu-masailla.  
Baiña ez ote zaizu sortuko  
zalantza isil-isilla:  
zu maite naian dabillen ala  
biki lagunaren billa?
- 11 Norbaitek esango balio zer,  
aur orri, azten danean:  
“Laguna bixkia bazenuen,  
zeurekin aldamenean”...  
“Amatxo iltzaille bat al zera?”,  
galdetzen dizun unean,  
izango al dezu erantzunik  
zeure biotz illunean?
- 12 Andrea, oraindik garaiz zaude:  
barkatu diteke dana.  
Maitasun berdiña jar ezazu  
zeureak diranengana.  
Ondoren aingeru oiek artu  
zure bi besotan bana.  
Orduan esango dizut: “Zu bai,  
egi-egitazko ama”.

1996ko abuztua

# Ogeita zazpigarren bandera Oriora

---

**O**NDOREN datozen amabi bertso txiki auek Orioko arraunlariei eta bi patroei buruz jarriak dira.

Milla bederatzireun eta larogeita amaseian, iraillean, Donostiako Kontxako ogeita zazpigarren bandera Oriora etorri zan. Urte bat geroago, ogeita zortzigarrena ere ekarri zuten. Baiña bertso auek, ogeita zazpigarrena irabazi zutenean, egun ari buruz egiñak dira.

Orduan, bi patroei zituzten Orioko arraunlariek: bertan bizi zan Korta eta bestea, Txiki; au zarauzterra. Biak onak, baiña maixua Korta; zaarragoa ere bai baita. Bein batek jokatzen zuen, bestean besteak.

Patroi zaarrak gaztea, Txiki, oso maitea zuen, naiz eta Korta jenioz gogorra izan. Mutillentzat gogor samarra omen zan. Baita bear ere. Bestela, Kontxako orrenbeste bandera nola irabazi? Izan ere, Orion aspalditik dator arraunlarien arraza. Jarrai dezala aurrera ere.

Ba, adiskide, emen datorkizu bertso-sorta potxolo au, Orioko balearen doiñuan. Lepoan zapi ori bat lotu, ta kanta itzazu Orioko zubian, giro ederra dan batean.



- 1 Asmatuko ote det  
nere bertso-sorta,  
pixka bat aitatuaz  
Joxe Luis Korta;  
banderak irabazi  
arta edo orta,  
aurtengo ontan beintzat  
ez da gaizki porta.
  
- 2 Asiera batetik  
naiko era txontxan,  
iritsi eziñikan  
motx emen ta motx an;  
arrotzen joan ziran  
leen ziranak otzan...  
Dana dala, garaille  
irten dira Kontxan.
  
- 3 Asi aurrez entzuten  
genion Kortari  
aolkuak ematen  
mutiko-sortari,  
bati ta besteari:  
“ongi porta adi”.  
Irabazi ezker  
bost inporta ari.
  
- 4 Trainerurik onenak  
Kontxarako ziran,  
ara estuasunak  
nola sortzen diran;  
danak *bristi* ta *brasta*  
eldu eta tiran,  
San Pedro orpoetan,  
parez pare Tiran.

- 5 Arraunak sartu beera  
gora jeiki aala,  
olatu-aparretan  
aruntz joan dirala;  
Txikiren ziaboga,  
berriz, mundiala,  
oraindik ez ote da  
naiko aundi ala?
- 6 Kortari urrutitik  
entzuten nizkion  
taldeari zer oiu  
egiten zizkion;  
parra ederrak beintzat  
egin genizkion...  
Lepoko zaiñak ia  
eten zitzaizkion.
- 7 Irabazi ondoren,  
ura pelikula,  
barrengo poza Kortak  
ezin disimula:  
malkoak begietan  
zintzilik zitula,  
mutillak besarkadaz  
jan bear ditula.
- 8 Iñoiz galdu ezkeror,  
patroia aitzaki;  
irabazitakoan,  
ezer ez da gaizki.  
Nolatan deitu orain,  
egiñaz "atxiki":  
Txiki ta Korta ala  
Korta eta Txiki?

- 9 Zer esan arraunlari  
mutiko oori?  
Puntako mailla dala  
lortu duten ori.  
Erriko balkoi danak  
zeuden ori-ori...  
Ondra bat geio eman  
zaio Oriori.
- 10 Etorri ziranean  
bandera ta ontziz,  
erritar guztiak zai  
begiak igortziz;  
arropa oriz asko,  
gutxi alderontziz,  
arraun-jaia elkarren  
biotzetan josiz.
- 11 Orion arraunketa  
ez dago illikan.  
Leenago ere bada  
bandera-saillikan.  
Ogeita zazpigarren  
ori zintzilikan  
ederki omen dago  
isil-isilikan.
- 12 Or dute San Nikolas  
laguntza jarion,  
begira zer emaitza  
ederra darion.  
Korta-Txiki mutillei  
millaka zorion...  
Kasta orrek jarraitu  
dezala Orion.

1996ko iraillean

# Illunabar eder bati argazkia

---

**Z**ER da illunabarra? Asko itz egin da onetaz. Nik ere zerbait esan nai diot.

Badira illunera ederrak, illuntzea merezi ez dutenak ere, "beste olako bat noiz izango ote da?" galdetu oi ditugunak.

Iñoiz olerkiren bat ere bururarazi oi digu illunabar ederrak. Eta zenbat amets sortu? Berdiñik ez duen argazkia.

Lurbira oso-osoak duen argi-itxaltze mantsoa.  
Ta badirudi gaez ez dala egunak duen altzoa.  
Berealaxe gaurrari deitu genezaioke atzoa.  
Argi-illunen aldaketa da deitura auen lazoa.

Inguruetan diran tximinietako keak, aideak agortu. Odei txuri arin aiek, nork irentsi ote ditu? Miñik ematen ez duen aize gozo au, nundik atera ote da? Urrutiko txakur-zaunkak garbi-garbi entzuten dira. Baita ere auzo-errietako tilin-talanak. Illunabar ederrari zerk egin enbarazu?

Ara, ara, xapoak, *fi ta fu, fu ta fi*.  
Orkesta sortu zaio zenbait zubiperi.

Txistua edo kanta, zer dute jario?  
Auzokoak berdintsu erantzuten dio.

Urritz-sastraka itxi oietan txolarreen armonia.  
Otaratzean abesten dute egunaren agonia.  
Arratsa gozo datorrenean, ori da euren mania.  
Zein izkutuan, zeinen isilik, jaso loaren mamia!

Zer mamorro dira auek?

Kakalardoak datoz burrundada joaz.  
Ipurdia zintzilik dutela badoaz.  
Mutikoak atzetik, erratza jasoaz,  
eratsi ta burrukan jartzeko asmoaz.

Illunperako begiak dituzten egazti lumatsu oiek  
ere esnatu dira.

Gaztain-burua utzi bere azal ta zotz.  
Basotik irten dira jarraian iru ontz.  
Bat gaiñera txuria, beste bi buru-motz.  
Gaur gauean badegu naikoa u-u ots.

Izaki nekatuak atsedentzeko, begiak ixtea beze-  
lakorik, eta begiak ixteko illunpea baiño oberik zer  
da? Zeiñen ederki egiña dagoen gu bizi geran  
mundu potolo au!

Jarraitzen du illunabar eder onen argazkiak  
bederatzi bertsoan.

Doiñua: *Itziarren semea*  
*hori duk mutila*  
(egokitua)

1 Mendi-puntetan zear  
odeien etena,  
eguzkiak eman du  
eguneko dena;  
izkutatzear dago  
goizean irtena...  
Munduko argazkirik  
ikusgarriena.

2 Irudi-artzaillea  
bear det dispara,  
itzaltzera dijoan  
eguzki-txispara,  
xaguzarrak ikusten  
ditudan islara...  
Illunpera baino leen  
jaso nai bistara.

- 3 Enarak gordearren  
teillapeetara,  
kirkillek ez diote  
kantuari laga;  
bildotsak *txilin-txilin*  
zelai-gaiñetara,  
ausnarrean egiñaz  
ospatzera gaba.
- 4 Katagorria ere  
intxaur-adarrean,  
noiznai ez da ikusten  
illunabarrean;  
polit ura an dabil  
goiko muturrean  
eta txakur txikia  
begira lurrean.
- 5 Zeru-sapaia bezain  
urdin itsasoa,  
olatu geldiekin  
apal ta gozoa;  
batel txikiz jantzia  
kaiaren auzoa,  
txitxarro ta txibiak  
bada nork jaso.
- 6 Egazkiñaren kea  
biurtu da ori,  
illunera ederrak  
margotzen du ori;  
egoaizeak laztan  
alderdi askori...  
Otaratu nai ez-ta  
dabil zenbait txori.

- 7 Eguna ta arratsa  
ditugu bi mundu,  
illunabarra tarte  
gaurko au bigun du;  
itsasoa baretu,  
ekaitza urrundu...  
Irudi polit auek  
zergatik illundu?
- 8 Illargi-erreñua  
ari da iristen  
ta izar bakar batzuk  
asi dira pizten;  
euren keiñuak goitik  
lurreraiño jeixten...  
Egongo dala zerbait  
jarri naiz sinisten.
- 9 Argitik mantxo-mantxo  
gaitu illunak ar,  
gau-iintzaren zai orra  
ainbat zuaitz-adar;  
une lilluratuak  
argazkiz ta abar  
jaso dizkizut eta  
gabon, illunabar.

1997ko apirilean

Manuel Lekuona sarian, irugarren, 1997an

# Bein batean Loiolan

**Nik ere izan nuen jesuita joateko konbita, bazutela neretzat ainbat toki ta**

---

**O**NDORENGO bertsoetan, gogo-jardun baztuen berri azaltzen badet ere, bertsoetan danak ezin esan eta, gaiñerakoak idatzi labur ontan jarriko ditut.

Bai. Udaberri aldea zala uste det. Urtea: 1959 ingurua. Nik emezortzi urte nituen. Gure ama orri fraile edo apaizen batek burua berotu dio, nunbait, seme-alabak gogo-jardunetara bidaltzea ona dala ta, "kaixo, motel", neri tokatu.

Aitak naiago izango zuen ez joatea baiña, patak ere artean ereiteko bait zeuden, eta astebete batek faillatzea baserrirako oker aundia izaten zan. Dana dala, igande-bazkalondo batez, artu pardela eta martxa, txistutan egiñez, bide-estratan beera.

Urolako tren txikian sartu eta Azpeitian irten. Oso aari-joko zalea nintzan gaztetan, eta egun artan Errenteriako *aari beltzak* jokatzan zuen. Oso ona zan. Nere osaba batek-eta edukitzen zuten. Uraxe ikusi nuen, Loiolara joan aurretik. Makalagatik galdu zuen. Nik ere bai, bost duro. Nere leenengo diru-trabesa ura izan zan. Gero, pardeleko bi bokadilloak jan, eta *tapa-tapa* Loiolara oiñez.

Ate aundi batean sartu nintzan, eta an irten ziztaidan jesuita potolo bat. Esan nion, ba, zertara ni joan eta:

—Ondo zegok. Geiago ere badituk or, dagoeneko etorriak. Aia aldekoak ere bai. Ukuillu aldera joanak



dituk. Gure ganaduzia ere Aiakoa diagu ta. Nai badek, oa oietara, oraindik aparitarako goiz dek eta.

Aurkitu nituen bai ukuillua, eta aiar oiek: Etxenagusiko Pedro eta beste bi lagun. Etxenagusi segaria zan; ona, gaiñera. Aurreko urtean, Iturriozko Trintxa zelaian apustua jokatuta zegoen. Irabazi, gaiñera. Aren aita eta nere aita kinto-lagunak omen ziran. Ezaguera ori zala ta, aste guztian elkarren ondoko lagunak izan giñan.

Esaten ari nintzan ukuilluan aurkitu nituela; eta nola, gaiñera: gazta zaarra jan, ardo gorri ederra porroitik, baserriko ogi erre berria... Ni bi bokadillo jan berria nengoen, baiña ala ere saiatu nintzan. Aparitarako txiliña jo zutenerako, ederki berdinduak geunden gu. Ala ere, joan eta apaldu.

Apalondoan, ala esan ziguten:

—Josi ezpaiñak. Datorren ostiral-arratseko aparitara bitartean ez dago itz egiterik.

Eta ala egin zan.

Nik ez det damurik Loiolan olako aste bat pasa izana. Ez, an zintzotu edo egin nintzalako —gu leen ere zintzoak giñan—, baizik eta jan eta edan oso ondo egin genuelako.

Doiñua: *Tarrapatatan bandoa joaz*

I Gogo-jardunak ziralta eta  
ni ere bidali naute,  
artean naiko mutiko edo  
emezortziren bat urte,  
masaillak gorri, begiak argi  
ta kalparra tente-tente,  
Loiolara astebete.  
Nola joan nintzan, zer egin nuen,  
laster jakingo dezute...  
Santu-itxura artu nuenik  
iñork ez dezala uste.

2 Banijoala baserritarren  
itxura peto-petuan,  
berrogei duro poltsikoan ta  
pardel txiki bat eskuan.  
Urolako tren motx artan sartu  
jai-arratsaldez Zestuan...  
Naiago nuen ez juan.  
Illuntzerako gazte-talde bat  
Loiolako komentuan.  
Eta ez dakit nola ez giñan  
geiago aldrebestu an.

3 Apalondoan, asteko berri  
labur ziguten agertu:  
“gazte maiteok, biotz gogorrak  
bear ditugu baretu;  
mundukeriaz aaztu eta  
gogo-jardunez jabetu,  
lizunkeriak baztertu;  
orain arteko pauso okerrak  
zuzendu edo aztertu...”.  
Berealaxe konta nituen  
zenbait aurpegi aspertu.

4 Ez genuela itz egiterik  
errezatzeko ezian,  
kapilla polit batean meza  
egunero zan goizian,  
bazkalondoan kartzeleroen  
gisa baratzen pasian,  
ordu erdi bat pasian,  
antzarren eran filan jarrita  
bat bestearen atzian...  
Ura bai zala bizi izatea  
Jaungoikoaren grazian!



*Loiolako gogo-jardunak, don Manuel Odriozolak eman zizkigunak.  
Ni eta nere lagunak. Ni, ezkerretik irugarrengoa goian. 1959.*

- 5 Sermoia gora, sermoia beera,  
 erabat egunez egun,  
 belaunikoka oitu gabe ta  
 zangoak ez ziran bigun.  
 Eskuak ere fraileen gisa  
 danoi jarri zitzaizkigun:  
 latz ziranak legun-legun.  
 Illunpetako neska-laguntzak  
 bapo astindu zizkigun...  
 Ez genekien ekintza franko  
 beintzat erakutsi zigun.
- 6 Otordurako garaian ere  
 bazegoen, bai, baldintza:  
 iru metroko koxka batera  
 an igoko zan apaiza.  
 Jakiña, beste guztiok mutu,  
 berak artzen zuen itza  
 ta onela oi zan mintza:  
 Biblia aundi ura zabaldu,  
 "Jesukristoren bizitza"...  
 Pake geiago emango zigun  
 isilik egon balitza.
- 7 Aita Manuel Odriozola  
 zorrotza bazan zorrotzik!  
 Aurrean zeukan maai kaxkar arek  
 ez zuen pasatzen otzik.  
 Egun batean ertza pitzatu...  
 Bazuen ukabil motzik!  
 "Ba al da emen arotzik?"  
 Batek beatza jaso zion ta  
 ari "ik ez daukak lotsik!".  
 Algaraz leertu ez giñanean...  
 Sekula alako goizik!

- 8 Era orretan pasa genuen  
komentuan aste dena.  
Berrogei eta emezortzitik  
ni neroni gazteena.  
Ostiral ilun nabarra eldu,  
itz egiteko baimena,  
irriparraren sormena.  
Sermoilariak "Bertsolaririk  
ez al da?" galde urrena...  
Antxe iru-lau ez kantatua  
daukat egundoko pena.
- 9 Etxeratzeko pardela egin,  
larunbat goiz paketsua,  
fraile motz batek logelaraiño  
eraman zidan mezua:  
buru egiten duenarena  
joateko abisua,  
zai zegoela maisua.  
Amar bat ate pasa ta gero  
eldu naiz erdi-izua...  
"Kaixo, gazte" ta "ongi etorri",  
enbusteria osua.
- 10 Jesuita bat gizen-gizena,  
bestea igar ta ernai,  
ekin zioten: "Bost egunean  
egiñak zerate anai;  
emen astean gutxieneko  
bi egun dizkiagu jai;  
soldadutza ez degu nai..."  
Blak txandaka ni zirikatzen  
galderak egiteko gai,  
nik erantzuten niena au zan:  
dana bai eta dana bai.

11 Ordu erdi bat inguruz edo,  
ez nuen eduki giro,  
nere "ordago" baiño gelago  
nola zan aien "enbido".  
"Leenengo, beintzat, etxera noa;  
pentsatuko det astiro".  
"Bai, baiña ator berriro.  
Karta idatzi, to elbidea".  
Gogoan daukat garbiro:  
"Santuario de Loyola" ta  
"para Padre Casimiro".

12 Zer jesuita izango nintzan  
Loiolan sartu banintza?  
Zer erataraz jasoko nuen  
sotanaz munduko aintza?  
Zer arraiotan ukatu nien,  
bestalde, alperkeritza?  
Zer moduz ote dabilta?  
Orain aitona eginda nago,  
aurrera doa bizitza...  
Eta oraindik idaztekotan  
dago nere eskutitza.

1997ko ekainaren 25ean

Irugarren, 1997ko Lazkao Txiki bertsopaper-leiaketan

# Bidepeko iturria

---

**E**USKAL Erriko mendietan, baditugu iturriak: batzuk axalekoak, azkar ugaritu eta azkar urritzen zaiena euren etorria; eta beste batzuk, beti berdintsu dariena.

Betikoak diran oiek, nere ustez, ur garbiak dira eta bearrezkoak: natura-edo deitzen dioten orren oiñarrietako bat.

Ez al zaizu iñoiz gertatu? Bazoaz mendi-egalen batean zear, eta *txor-txor-txor* ur-otsa. "Ara! Nun ote dago?", asten zera inguruei begira, eta bereala nabarituko dezu txakonen batean bere jarioa. Zeure buruari bereala galdetuko diozu: "Au baze-gok, ba, emen? Leku zikin ontan, ain gauza gar-bia, sasi, ote, txaraka, almitz, ta arri tarte ta abar ontan!".

Baiña lasai, lagun. Iturri orren berri askok daki-te: egazti, abere ta gaiñontzeko animaliek. Urrutie-neko eta tokirik txarreneko iturria bada ere, beragandik gertu, bizia duen zerbait bereala ikusi-ko degu.

Iturri atsegin oietako bati buruz, onako zortzi auek jarri nituen 1997ko uztailean.

- 1 Bein zugana etorria  
ez naiz damutan jarria,  
ur-jario pozgarria.  
Ni bezelaxe denborarekin  
oartu zaizu erria,  
zabaldua du berria:  
zu ez zerala berria,  
bidepeko iturria.
  
- 2 Mendiaren beekaldetik,  
orma-arrien tartetik,  
zeuk egindako bidetik,  
itsas alderantz irteten zera  
burnizko txorro batetik,  
gelditzeko ere betik  
gabe zoaz arraldetik  
edo oroldiopetik.
  
- 3 Zein garbia zeran sortzez,  
irteeratik erortzez,  
betiko neurri ta otsez!  
Marmar isillez urteetan zear,  
egunez eta arratsez,  
ez zaude jira arrotzez,  
lau arri labain berdotzez,  
margotuak ez agortzez.
  
- 4 Nundik zatoz: Txindokitik  
edo nafar alderditik?  
Ziur nago: urrutitik.  
Zure bidaia burutzen dezu  
mendi aundien azpitik.  
Dakarzun brillu argitik  
nor ez ase ur garbitik  
onelako iturritik?



- 5 Goiz, eguerdi, illuntzero,  
badezu ainbat bezero  
gozatua onezkero.  
Zure graduak beti berdiñak:  
naiz otza izan, naiz bero,  
zortzi-amarren bat edo.  
Bat osasuntsu da gero,  
zugandik edan ezkerol!
- 6 Zure bertute ta bira  
biziarentzat din dira.  
Nola biurtu itz bira?  
Bide luzean dijoakizu  
ur-negarraren zingira,  
ii-belarren azpira  
kimu bat duten izpira...  
Iturri baten dizdira!
- 7 Iturri-lore moreen  
ta tximeleta askoren  
altzoa nola zeraden,  
zugaitzetako txoriek ere  
badakite zu nun zauden:  
koxkatik mokoa leenen,  
paparrak busti ondoren,  
begira zein polit dauden.
- 8 Egunak argitu aala,  
goiz-agurtzaille leiala,  
ta illunabarrak ala.  
Orman zintzilik dituzun untzak  
aizeak mugi ditzala.  
Zuk jaso euren itzala.  
Iturritxo zerbitzala,  
geroak gorde zaitzala.

1997ko uztaillaren 13an

# Errezeta

---

**N**I ez naiz medikua. Baiña izan nindeke sendagille neure buruarentzat; gauza askotan, beintzat.

Nik esango nuke jaki izoztuak aal dan gutxien erabili bear ditugula; eta edariak, zer esanik ez.

Irakurle, lurraren emaitzak duen berezkotasuna eta natura berdingabea aal dezunik maizen gogora itzazu; eta ortik aurrera badezu oiñarri aundi bat, zure buruarekin nola jokatu jakiteko.

Lagun, azkar iñoiz ez ezazu jan. Ongi ozkatua, urdaillak ongi erantzun dezaizun urte askotan. Jan eta edan, eserita beti; danetik, gaiñera.

Jaki egosi asko erabili bear da; baiña ondo ego-sitakoa, dana dala. Bestela, urdailerako aize txarra du. Gure errota ondo zaintzeak zenbat balio duen, zaartzaroan jakingo dezu.

Gaur egunean dauzkagun gasezko su oiek, ontziari zuzenean ez erabili, aal bada; burni edo plantxaren bat egon dedilla tarteko. Eta ontzia izan bedi lodia, suaren kolpea senti ez dezan barruan dagoenak.

Barazkiak oso onak dira. Baiña egostean, leenengo irakiñeko ura kendu, ta or azido asko uxatzen dezu.

Leenago nion danetik jateko, eta ez daukat esan bearrik jakien izenak. Goizean asko jatea oso

garrantzitsua da, eta bearrezkoa; batez ere gizonok. Jan-tarte luzeak ez dira onak gure errotarentzat; ta janaldi aundiak, okerragoak. Zartagia asko erabil-tzeko oitura degu euskotarrok; ba, olio garbia erabili.

Aragia, egunero jan bear litzateke zati txiki bat. Ez, egiten deguna: platera betekoa jan, eta bapo.

Askotan esan izan da Euskadin ondo jaten degula eta badakigula jaten. Ez dakit ortan oso ados ote nagoen; asko jaten, bai, badakigu.

Eguerdian berandu bazkaltzeko oitura, nere ustez, ez da ona. Bete-bete egingo ez bagera ere, 12 t'erdietan eseri. Arratsean ere, askotan beranduegi apaltzen degu. Ortik etortzen zaizkigu gauean buel-taka ibiltzeak. Gure errotak lanik gogorrenak egin ditzala oeratzerako. Eta goizean, aoa garbiagoa sentituko dezu. Baita errezago jeiki ere.

Goiz edo eguerdi aldetik, alkohola duten edariak urruti egon bear dute. Bazkaritan, leenengo urarekin asiko bagera ere, gero ardo pixka bat ongi dijoa-kigu. Baita kutxarilla bat whisky ona ere, bazkaldutakoan. Gizaki elduei beintzat. Emakumei ere bai. Orrek urdaillari laguntza txiki bat egiten dio. Baiña kutxarilla bat, e? Ortik ez pasa.

Gauean ardorik edango ez bagendu, goizean damurik ez.

Urari buruz zerbait esan nai nuke.

Adiskide, irakurtzen ari zeran ori, diozut gizarte-an zear izketatu ezazu beti ta lotsarik gabe: alegia, mendi aundien azpitik, batez ere mendi arritsu oien azpitik datozen iturritxo garbi oiek zaindu egin bear dirala gizadiaren onerako. Ur garbiak dira oiek. Eta bear diran tresneriarekin neurtu ditzatela, eta txu-kundu ur oien irteerak, diogun natura ori maite badegu.

Nere ustez, urak eragin aundia dauka bizieta-ko; baiña dijoan ura. Botilletako ori izan ezik, luza-

ro geldi dagoen urik ez edan. Eta, aal bada, aldizka-aldizka urak aldatuan erabili: aldiz ur au eta aldiz bestea eta bestea. Ur baten akatsa beste urak kendu lezake. Eguerdi partetik, ur-tragoxka batek lijertu egingo gaitu. Arratsalde edo bazkaldu eta geroxeagoko tragoxka-pare batek ere errotari bira ematen lagundu egiten dio.

Goazen urarekin oera.

Ni berrogeita amar urterekin asi nintzan botilla erdika bat ura artuta oe ondora eramaten. Nola asi nintzan, edo zergatik?

Begira: askotan bitxikeriz gertatzen dira gauzak. Oraintxe dala sei bat urte, legorte bat zala eta, leenago aitatu dedan ur-iturri oietako batera joaten asi nintzan, beste geiago bezela. Eta apaldutakoan jarruan edo botillan gelditzen zan ur garbi eta argi ura, oe ondora eramateko inbidia sortu zitzaidan. Orrela asi, ta gaur arte, naiz ta etxeko ura dan geienetan. Neretzako, aurkitu dedan sendagairik onena ori izan da; urdaillerako edo barrurako, alegia.

Ez dago asko edan bearrik: goizaldera, tragoxka bat edo bi. Baiña nola epelean dagoen gorputza, bereala pixera dijoa, eta ori da garbitzen duena.

Leenago nion bezela, egunean zear ardo-tanta bat edateko, ondo aurkitzen da gorputza, goizaldeko ur-trago oiei esker.

Gaiñera, logelan beti ura eduki ontzi zabalean. Emen umedade asko degu ta leioa itxita lo egin, atea erdi-zabalik. Baiña beti ura logelan. Neurriko arnasbidea jartzen du. Irrati edo telebista dezula gelan? Oraindik bearrezkoagoa.

Erretzaille generala edo zerala? Ez deritzat ongi. Erretzeko oitura, beintzat, aldatu bear litzateke. Nik neuk ez det oiturarik erretzeko.

Iruditzen zait debekatu egin bear litzatekeela erretzea leku itxietan, jendea dagoen lekuetan,

egongeletan, logeletan, jantokietan, autoetan, trenetan, egazkiñetan, aurrak dauden lekuetan, antzokietan, bulegoetan, lantokietan, ta abar. Baiña ez det esan nai ez dala erre bear. Puru-erretzaille on oiei begira pozik egon izan naiz.

Alegia, bazkalondo batean, ondo janda gero beste zeregiñik ez ta, orduan, balkoi batean edo, atarian edo, jatetxetik kanpo tertulian gaudela, noizbeinka zigarro-puru ona ondo erretzea ez deritzat gaizki. Alderantziz. Erretzea onartzen bada, ondo erre: toki irikian eta dotore, grazia artuaz eta begira dagoena aspertu gabe.

Orri esaten diot nik erretzaillea.

Emakumeok, ez ezazute erre, mesedez. Umeez ez dezatela ke-usairik irentsi. Aurdun bazaude, gutxiago. Eskerrik asko.

Parrandan edo berandu oeratzeak ere akats aundia ekartzen dio gorputzari; batez ere, urteetan aurrera goazeno, begientzat, entzumen eta ezurritzat eta abar. Gaztetan gutxiago akordatzen da. Baiña gutxi egin ezkerero, obe.

Loa zein bearrezko dan nik ezin det esan. Gorputzak lo egin bear du; zortzi bat ordu, aal bada. Logelan telebistarik ez, obe. Oiñetako bustiekin ez egon geldi. Bizkar bustia legortu. Izerdia ateratzea, guttiz bearrezkoa; baiña azkar aldatu. Anka beroak edukitzen saiatu. Buru bustiarekin, goiz-illuntze otzetara ez irten. Aize-korrentan egotea, oso txarra. Umel edo ospeletan, aal dan gutxien bizi. Eguzki aldetik, oso ona. Aizea artzea ta irenstea bearrezkoa da. Auts zaarra, kontuz astindu. Kontuz garbitu, baiña garbitu.

Bein udazkena ezkerero, arroparekin zaindu bearra degu. Gure lantokietan, batez ere. Askotan, gure katarroaldiak geureganatzen ditugu geure paltaz.

Nik oso garrantzi aundia ematen diot bizkar edo lepogaiña ondo estalita ibiltzeari. Baita burua estaltzeari ere. Bein urria ezkerero, buru, lepogain edo bizkarra ez zaintzearekin, neguan asko zigortzen degu geren gorputza. Batez ere, lanean gabiltzanean, leenago nion bezela.

Ni mutiko nintzala, gure baserrian baziran zaararak: aitaren osaba mutilzaarra, aitona, eta abar. Aien oitura gogoan det betiko. Alegia, komunera zijoaztenean, beti bazuten jertse zaarren bat bizkarretik, bai neguan eta bai udaran izerditan zaudenean.

Jakiña, garai artako baserrietako komunak otzak eta korrentatsuak ziran. Gaurko berogailuak ez ziren orduan.

Gaiñera, erabat gerriko beltza erabiltzen zan orduan. Eta komunerakoan, askatu eta bi edo iru dobla eginda, ura ere lepogaiñean artzen zuten. Gerrikoaren epelak belarri-ertzak goxatu egiten omen zituen. Ezin ukatu.

Neure gisako beste oitura bat badet, neuretza-ko ongi dijoakidana. Lantokian, batez ere, bota edo oiñetako barruan pago-egurraren tximillu biguna, xeea, sartu eta galtzerdirik gabe sasta an bi oiñak. Ankak bero eta kolore gorritz egoteko, ez da orrelako galtzerdirik. Nik amaika aldiz katarrazoa sendatu det oiñera orrekin. Gertatzen dana da gutxiegitan erabiltzen dedala ori. Askotan, alperkeriz orixe egiteko.

Beste bat ere oso ona da osasunerako: nagiak ateratzea. Gorputzak asko eskertzen du alako bigurrikada bat tiratzea. Tarteka arnas luzea artzea ere bai. Ori ere nagia da barrenerako. Doministikua ere nagi onenetako bat da. Baiña ondo egin. Eskertu datorrenean. Ez gorde. Aundia egin. Jarri tente, ankak pixka bat zabaldu, eskuak jaso eta berarekin

batera beera, eta bi belaun gainetan jarri, gerriak golperik senti ez dezan.

Alkarrizketa edo tertulia lasaia ere bearrezkoa da tarteka. Parre-algara, berriz, derrigorrezkoa. Zenbat eta geiago, obe. Gaiñera, gaztetu egiten du.

Eskuak zabalik ibili beti, lasai. Gauean, oean ere eskuak zabalik lo egitea oso ona da.

Lagunarteko billerak bizigarriak dira. Tarteka norabait aparitara joatea ere osasungarria da, koa-drilla dala edo emaztearekin eta abar. Lana bakarrrik eskeintzen badiogu geren buruari, au erantzuten digu aldiz: "Ai, ai, ai; ez nauzu maite".

Zerbaitetarako apizioa ere eduki bear da: irakurri, idatzi, abestu, kirola, musika, kartetan, ameslari izan... Baita ekitaldiak ikusi ere. Eta entzun, eta txalotu, iñorena eskertu.

Osasunaren puskak dira oiek danak.

Doiñua: *Udaletxean badut*

I Iñor aolkatzea  
oi da errez eta,  
nik ere ezarri det  
nere errezeta.  
Sendagaiak bearko  
dira errespeta,  
osasuna zaintzeko  
gaude bearrez ta.  
Orrekin ezin leike  
ibili parrez-ta.  
Garrantzitsuagorik  
beste ezer ez da.

- 2 Zaindu bear badegu  
bear dan moduan,  
azterketetan jarri  
gaitzen orduan;  
ta erabakiekin,  
berriz, akorduan,  
ez badegu sartu nai  
naigabe-morduan.  
Gure osasun onak  
zer balio duan  
sarri oartzen gera  
galtzen dan orduan.
- 3 Beti ez da oartzen  
gaitzen etorreran,  
ta okerra orrela  
sartzen da norberan.  
Neurri batzuk artzerik  
balego sorreran,  
alare ez litzake  
izango soberan.  
Esaidazu, naiz xoxak  
eduki aukeran,  
osasunik ez bada  
zertarako geran.
- 4 Osasuna ezin da  
erosi ta saldu.  
Ortan sendo dagonak  
edozer aal du.  
Gaur bizkor dana leike  
biarko makaldu.  
Bide osasungarriak  
ditzagun ugaldu.  
Zabarkeriak egin  
mereziko al du?  
Geronen faltaz beintzat  
ez dezagun galdu.



- 5 Osasun itza, aundi  
aoetarako,  
bai urrutirako ta  
berdin bertarako,  
txikietarako ta  
aundietarako.  
Beraren bearrean  
gera denerako.  
Bera gabe ez gera  
gu ezertarako,  
ta osasunarekin  
edozertarako.
- 6 Argitzen duen arte  
munduan egunik,  
osasunagan ez da  
faltako zordunik.  
Ustez sano gaudenok  
bagera zaldunik,  
gaixo dagoen batek,  
ala uste dut nik,  
aitortuko lukeela  
noranaira junik  
ez dala orrelako  
aberastasunik.
- 7 Sano dabillen ura  
nunai gozatzen da,  
umore aldetikan  
ere osatzen da.  
Baiña nundikan eta  
nora goazen da,  
sarritan ez gerade  
ortaz oartzten da,  
osasuna galtzeko  
gera erortzen da,  
ta berreskuratzea  
asko kostatzen da.

8 Jan-edanak neurrian,  
parrandak ere bai,  
naiz ta aurkitu arren  
denetarako gai.  
Sarri geroni gera  
geronentzat etsai.  
Orrela bagabiltza,  
berealaxe "ai".  
Ez zaitez egon beste  
batek zaintzeko zai.  
Bakoitzak bear degu  
bakoitzaren artzai.

9 Geure buruak zaintzen  
sala bear gera,  
ez noizbeinka bakarrik:  
goizetik gauera,  
lanetik etxera ta  
etxetik lanera;  
orretantxe bait dago  
gure gorabeera.  
Baldin ta osasuntsu  
aurkitzen bazera,  
zorionak, lagun, ta  
jarraitu aurrera.

1997ko udan

# Garai bateko soro-zelaiak gogoan

---

**N**I gaztea nintzan garaian, Euskadiko soro-zelaiak oso dotoreak ziran. Izan ere, dan-danak landu egiten ziralako. Jakiña, garai aietan esku asko zegoen bazterrak garbitu eta lantzeko, naiz ta gaur baiño jende gutxiago izan. Gaur alde-rantziz: jende geiago, baiña bazterrak garbitzeko gutxiago.

Nik ez det esan nai gaurko gizona zabarra danik, gure bazterrak narratsak daudelako. Ez orixe. Bizikerak aldarazi digun zerbait da ori.

Baiña mesedez utzi eidazu ezagutu nituen irudi polit aiek gogoratzen.

Esate baterako, San Jose inguruan, begiratu ingurumarietara eta ikusmenak ematen zuen arte, ikusten ziran arbi-soro loratuak, ori-ori. Zein politak! Usai garbiko loradi aietan, erle-burrunda xumea. Ez zizuten, ez, zizta egingo.

Urte-sasoi artan, martxoan alegia, gaiñerako soro-saillak zeñen legunak ziran! Eta dizdiratsuak! Abenduan ereindako galaziak erne eta berdindu ditu koskak, berdetu ta mugikor da landarea, sokorrak azpiratu ditu, aize-pilpillaren eragiñak eta eguzkiaren argiak brillu eragiten dio gari-soroari. Ori guztia ez det aaztu nai.

Arbi-loreak amaitzerako, piztuko ziran berriz ere loreak, zugaitz fruitu-emaleetan.

Begira arizti eta pagadi garbietara. Osto berri-tzen asiko ziran, egunero margo ezberdiña eskei-ñiaz. Kukua ere, uste det, orain baiño goizago etortzen zala.

Uda-garaian, gure zelaietako belarrak ondu bear ziran. Segaz ebaki txukun, mototsik laga gabe. Eta igartutakoan, zuatzak egin nunai, dotore askoak, tente-tente. Ura ere edertasun bat zan mendiaren-tzat. Orduan ez zan belarra ebaki eta ziloetan, paketeetan, jasotzeko sistimarik.

Zein etxetan zenbat patata erein zan ere nabar-men izaten zan. Zure etxean zer patata-sail dagoen, zuk bezain ongi dakite auzokoek. Loreak ez du balio fruitu-azia izateko bakarrik.

Goazen aurreraxeago. Maiatzean, San Isidro egunean, ereindako arto-aziak badatoz gora, euren babarrun eta guzti. Abuztu aldera, an izango dute euren lore bakarra goiko puntan.

Landare gutxi izango dira, nere ustez, lore baka-rrekoak, artoa bezela. Jakiña: bat eta bera agerian eramán bear.

Baiña leenago berdotz utzi ditugun gari-soroak ezin ditugu aaztu; arto-loreetarako burutu eta elduak bait dira. Ainbat zelai berderen artean ikus-ten ziran gari-soro orixka aldapatsu aiek lurraren berezkotasuna ziruditen. Edozein lekutan zintzili-katzeko argazkia. Txolarreak ugaritzen ziran urte-garaia.

Onezkero artoak eldu dira. Leen, loretan utzi ditugu.

Udazkenean, urrian, egoaizea ere esnatzen da, bere eginbearrak betetzeko. “Egoaize, txoro ori” esan izan da, baiña lurraren emaitzak bere bear aundia dute.

Arto-buruak osatuak dira euren ale gorriz. Aizeak lepoa zimeldu diete eta jarri dira buruz beera. Bizarra igartu zaie, zorroa arrotu. Etxera eramateko moduan daude.

Baliorik aundienera eldu danean, buruz beera dago arto-soro guztia. Zenbat eta arto-buru ohea, orduan eta buru-makurrago. Gizonari ez al dio zer-bait adierazten orrek?

Ea zer berri daukagun baso aldean. Goazen ikustera. Udaberriz zugaitzak edertu zizkiguten ostoa, badatozela beeraka. Udar an egitazko basoa izan dana biurtu da orbeldi.

Berriro, baserrietako besoak bazterrak garbitzera. Orbelak bildu ganaduen ongarrizarako. Gaztain azpiak txukundu. Gaztainak goitik beera datozeneko, lakatzak leertu eta ao-zabalik bait dira.

Ara, ara! Uso urdiñak ere badijoaz, eta badatoz. Zugaiztiko ezkurretan badute zerekin asea, naiz eta dakarten gosea.

Usoak ere orduan gaur baiño lasaiago joaten ziran, gure baso garbietan egonaldiak egiñaz. Orduan ez bait zan gaur ainbeste tiro gure mendietan.

Sagastietako sagarrak ere bildu bearke ditugu. Bestela, San Martiñetan sagardo berririk ez degu edango. Barriketako patsak garbitu eta tolare xarra prest jarri.

Pendiz ondoko erleetara ere norbaitek joan bearke du, arbi-loreetatik asi ziran eta. Udako aukera guztiak ere or izan dituzte. Aiek ere prest daukate beren emaitza. Norentzat eta gizonarentzat.

Soro, zelai eta basoak garbi edukitzen genituen garaiak bazuten, bai, beren emaitza, edertasuna eta bizia. Garaian garaikoa, naiz iñoiz ez dan naikoa.

1 Begira zelai-sorora,  
ta batez ere leengora,  
oroitzapenak gogora.  
Lur landuetan ez degu orain  
leenago zan ainbat lora.  
Gari, arbi ta artora  
eta patata ondora  
joan dira nora-nora.

2 Euskal mendi ta kaleak  
dirade lorezaleak  
ta gu aien maitaleak.  
Euren bolara igarotzean  
agertzen dira aleak.  
Naiz asko geran jaleak,  
bakan beren seiñaleak,  
lore fruitu-emaleak.

3 Paotx, alpapa ta arbi,  
arto, babarrun ta gari,  
danetikan zan ugari.  
Leku aldapak izanagatik,  
kentzen zitzaion lurrari,  
kontu lore ta fruitari.  
Ala ezin da gaur ari.  
Eldu bearko gaurrari.

4 Gure lurralde ezkoa,  
beroa eta preskoa,  
fruitu-emale askoa!  
Naiz ta ordeka gutxikoa dan,  
nunai txakon ta kaxkoa.  
Dana da bearrezkoa.  
Osasun-leku bapoa,  
au ez da txantxetakoa.

5 Zugaitz leenak ziran batu,  
bearretara banatu,  
erabat sakabanatu.  
Aspaldi ontan, pago-aritzik  
ez digu iñork landatu.  
Bazter asko larrak artu.  
Orretan gera zabartu.  
Lurrikan ez da aldatu.

6 Zenbat aldakuntz bizitzak,  
eguneroko ekintzak!  
Saiatu bear bakoitzak.  
Baiña ez aaztu gureak diran  
mendiak eta zugaitzak,  
kentzen dituztenak gaitzak.  
Amairik ez duten aintzak,  
gure lurraren emaitzak.

1997ko udaberrian

# Leengo baserri-atariak

---

**L**EENGO baserri-atariak eta oraingoak ez dira berdiñak, nere ustez.

Gaiñera, nere pentsakera garbi jarri nai det. Ez dakit inoiz bereizten ditugun basetxea eta baserria. Nik esango nuke basoko edo oso mendietako aterpeak etxolak dirala: basa-etxeak. Beraz, baserria basa-erria da.

Basa-erri orren ataria nola zan gure gazte-garaian?

Begira: etxea bera arriz eta bustiñez zutitua oi zan. Teillatu zabala, bisuts aldetik luzeago zala, sarrera, sukalde eta lo-lekuak goizeko eguzki aldetik izango zituen. Ezingo degu esan leengo zaarrak jakintsuak ez ziranik.

Etxe batzuek ormako arria agerian zuten; beste batzuek, buziñez igurtzi eta kare txuriz margo-tuak. Ate-leioak, orlegiz. Eta, nola ez, gaiña teilla gorritz. Beraz, txuri-gorri-berdea, gure ikurriñaren berdiña.

Etxearen biran, zugaitz jaki-emaleak: udare, txermen, muxarka, gerezi, intxaur, aran, piko, miz-pira... Gaiñerako zugaitz jakiñekoak ere bai: intsusa, artea, lizarra, urkia, ta abar.

Baserriaren babesleak ziran zugaitz-mota auek danak. Neguan, aize indartsua euren adarretan



asko mantxotzen zan. Udaran ziran ortik onera-koak: itzala nai aiña, fruitu gozoak aukeran, kardantxulo-kabiak orrien izkutuan, txori-kantak egun osoan, txolarre edo ormatxoriak etxe-ormako txuloetara... Aien kiri-koroa goiz osoan ez zan isiltzen.

Idi-pare gorria, ukuilluko atean uztartuta, gurdi edo lerari erantsita, norabaiteko prest. Aitona, sega pikan, *tinki-tinka*; amona, billobatxoren bat magalean zuela, atariko aulkian eserita. Txakur txikiren bat ere an ariko zan salatari. Oillo loka ere badijoa txita-talde ederrarekin. Auntza, kate luzez, sasi-puntak moztu ditzan... Irudi aiek gogoratzen, ezin aspertu.

Gutxi gorabeera, orrela zan leengo baserri-ataria. Oraingoak ez daude berdin. Bizikerak aldarazi ditu, traktore eta gainontzeko tresnerietara.

Doñua: *Aizak, i, mutil maiñontzi*

- 1 Basetxetik baserrira,  
gero andikan errira,  
garai bateko lasaitasunak  
biurtu erdira.  
Iraganari begira  
asko-asko omen dira...  
Begi-biotzak naikoa sarri  
badoaz mendira.
  
- 2 Leena ez zan doaiña:  
bazuen bere ordaiña;  
garai batean naikoa lanak  
baziran or, baiña.  
Leen indarra, orain maiña,  
edonorrek inork aiña...  
Biak onartu bear ditugu:  
ura ta oraiña.

Leena bezain gordiñik  
ta gaurkoaren berdiñik  
bai ote dan ta izango al dan  
galdera egiñik.  
Iñortxo ez da dakiñik,  
dakigun aiña jakiñik,  
ondoena noiz bizi izan geran  
antzeman eziñik.

1997ko udan



*Nere jaiotetxea: Izeta; ni angoa naiz eta. 1998.*

# Nere biotzari bertsoan

---

1 Kaixo, motel; zer moduz,  
lagun zaar jatorra?  
Iretzat bertso batzuk  
badizkiat, orra.  
Biotza izeneko  
puska mugikorra,  
ni nauk ire taxia,  
i nere motorra.

2 Or abil *tipi-tapa*,  
ta ni *piri-para*,  
beti neri bultzaka  
abillen kikara.  
Elkarrekin goaztik  
milla tokitara.  
Bizitza zaramagu  
ni nora, i ara.

3 Gu biok ez gaituk bat,  
biok ez gaituk bi.  
Ik ni eramaten nauk  
eta nik, berriz, i.  
Noiznai senti izan aut  
baita ere adi.  
Ni nauk ire itzala,  
i aiz nere argi.

4 Aizak, i, aspaldian  
ninduan oartu.  
Esan egingo diat,  
ez zak gaizki artu.  
Nekutzen geranean,  
ezin alkar artu:  
zergatik ni mantsotu  
eta i azkartu?

5 Taupadak minutuko  
dituk irurogei.  
Tartekako sarrera  
txiki oriek gei.  
Kontuz ibili nadin  
egin nai didak dei...  
Motel, zuzenagoak  
ez zaudek beste sei.

6 Ez diat zurrutatzen  
alkohol askorikan,  
oraindik gutxiago  
tabako kerikan,  
bearrezko kiloak  
ta ez besterikan...  
Ez dek esango gaizki  
zaintzen autenikan.

7 Berrogeita amasei  
urte gutxienez  
ik ere badaduzkak  
nik baditudanez.  
Aitzaki aundirikan  
ez diat eman, ez;  
eskertu bai, ordea,  
merezi dekanez.

- 8 Maitasuna omen dek  
biotzaren lana.  
Ortan lasai, txikito,  
gezurra dek dana.  
Ortarako tresna bat  
bazekit badana  
eta jakin ezak nik  
ere badedana.
- 9 Iñoliz bertsotan edo  
asten naizenean,  
aitzakiak zeaztik  
ire izenean.  
Or ez diat pakerik  
lortzen azkenean,  
i turboa sartuta  
jartzen aizenean.
- 10 Bertsolari txarra nauk;  
bai, bai, balitekek.  
Motel, ori lan zaila  
aspalditatik dek.  
Ik sosegu apur bat  
jarriko baiakek,  
askoz bertso obeak  
botako nizkikek.
- 11 Txantxetan nabillela  
bazebilkit antza.  
Eskertzen diat nigan  
dabilkiken dantza.  
Degun urte-pilloa  
altza eta altza.  
Iregan tinko zegok  
nere esperantza.

12 Nik ez aut ondatuko  
nerez zabartuta.  
Itza ematen diat  
guztiz eskertuta.  
Goazen aurrera elkar  
ondo uztartuta,  
oraindikan zeregin  
asko zeukagu-ta.

1977ko azaroan

# Ogei urte dituen irrati zaarrari

---

**G**URE etxean, garai artan, telebisio espainiola baiño geiago istimatzen zan irrati, euskal abesti, soiñu, bertso ta abar. Ez bait zan euskal telebistarik.

Irrati orrek zenbat aldiz bildu ote giñuzen bere aurrean sendi osoa, kirol-emanaldi bat zala, edo bertso-saio bat zala, edo ta neure bertsoak ziranean, berriz, *uufa*, belarriak ere bertan sartuta? Ala ere, ez ziran ondo entzuten.

Ogei urte ta aurrera dijoa, baiña oraindik ere an dago. Batzuetan, ezin bereizi irrati bat dan ala karreteretako motorra dijoan. Ipar-aizea danean, ireki azkar leioa; bestela, kirriki-karraka bakarrik entzungo dezu. Egoaizea bada, berriz, leioa itxi eta gaiñera pertsianak beera jeitxi. Frigorifikoa edo otz-gaillua zabaldu ezkerro, mututu. Egurra sartuta egi ten dan leengo sua pixten bada, garbi-garbi entzuten zaio...

Esaiozu amonari ura bota egin bear dala. Bai, *joujou!*, ezta pentsatu ere. Berak ekarria bait da.

Zortzi bertso auek jarri nizkion, bere egoera batzuk agertuaz.

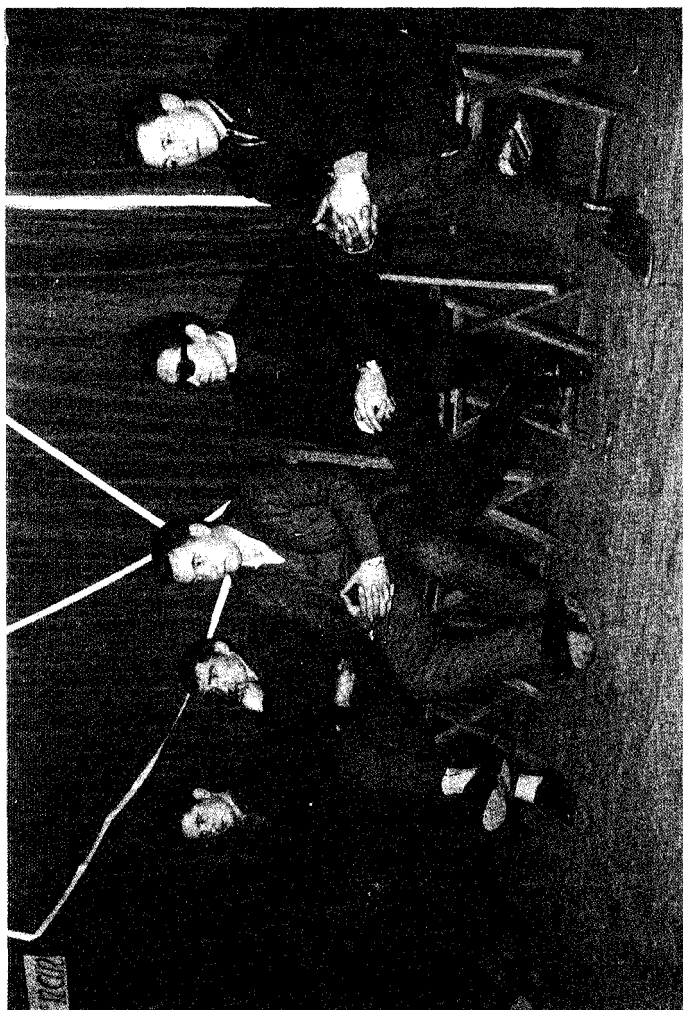


1 Ogei urte dituen  
radio zaarrari  
begira eman diot  
irriparrari,  
gizajo arek zeukan  
itxura txarrari,  
maillatu, euli-kaka  
eta abarrari.  
Ala ere, ari  
zitzaidan kantari.  
Nork ulertu ari?  
Zarata ugari...  
Bertso-sorta au egin  
diot opari.

2 Destornilladore bat  
du gaurko antena,  
gaiñetik beera zasta  
aal den tenteena.  
Bera du elduleku  
edo ta kertena;  
dirudi banderilla  
sartuta zezena.  
Berea etena,  
autsi ziotena...  
txulotik ertena,  
Ori ez da dena.  
Entzun irugarrenak  
dizuetena.

3 Marka berekin dauka,  
ta da "Super Atlas".  
Jirako plastikoak  
erreta plantxaz.  
Iñun burnirik badu,  
aiek erdoi-mantxaz;  
atzeko tapa, berriz,  
lotuta txarrantxaz.  
Kablea arantzaz  
an dago arrantzaz;  
teklak ezin altxaz  
bere azken atsaz...  
Ala ere, maite det;  
ez nabil txantxaz.

4 Leenago transistore  
ta orain trepeta...  
Bere eginkizunak  
ondo beteta.  
Izanez ere, badu  
kinto bat urte ta,  
ezingo degu bota  
zaarra dala eta.  
Bere konponketa  
edo azterketa  
egiteko beta  
bear genduke ta,  
berria ere beti  
ez da obe ta.



*Loiola Erri Irratiak antolatutako sariketa batekoa. 1967ko apirilaren 15ean, Azpeitiko Zelaitxo antzokian. Ezkerretik eskubira, ni, Enbeita, Gorrotxategi, Kortatxo eta Muñoa. Abel Muniategi falta da. Guztira, sei giñan.*

5 Gaiña trastez jantzita  
ere noiz edo noiz  
ikusi izandu det  
arrats eta goiz:  
aspirina, kartera,  
arkatz urdin-marroiz,  
guraizak, jostarratza,  
titare ta botoiz,  
poxpolo ta jaboiz,  
kanika ta baloiz,  
orrelako galoiz,  
kafetera iñoiz...  
Arrantzaz dagoela?  
Bai, bai; arrazoiz!

6 Etxeko txoko danak  
alaitua bera,  
beti alde batera  
edo bestera:  
balkoi, ganbara, komun,  
logela, baiñera...  
Zaartu danean, *plasta!*,  
apala gaiñera.  
Argazki batera  
nai nuke atera  
daukan adiñera,  
dagon apaiñera,  
destornilladore ta  
guzti, gaiñera.

7 Zenbat eskeiñi digun  
ogei urte ontan,  
albiste, kirol, soñu  
eta bertsotan!  
Arantzazuko mezak  
jai-gosalondotan,  
illunabarretako  
errosariotan,  
amona askotan,  
erantzun asmotan,  
aurtxoren bat lotan  
zuela besotan...  
Oroitzapen-pilla det  
radio ortan.

8 Ainbeste urte pasa  
ondoren lanean,  
zatar-itxura artu  
du azkenean.  
Baiña asti pixka bat  
dadukadanean,  
egingo diot txoko  
bat oroimenean:  
egur onenean  
bera barrenean,  
ta aldamenean  
bertsoak ere an,  
etxeak duen leku  
politenean.

1997ko abuztuan

Irugarren saria, Errenterian,  
1997ko Zapirain anaiak bertsopaper-leiaketan

# Pinto txakur txikia

---

1 Txakur txiki pinto bat  
eduki genduan,  
umea zanetik lau  
urte inguruan.  
Udaran baratzen ta  
etxolan neguan,  
jolaserako zein  
polita zeguan!

2 Bi belarri tenteak  
eta isets motza,  
txuri-beltx, ille-legun,  
polit aproposa.  
Arentzako dena zan  
jentuza arrotza.  
Atari-zaintzaillea,  
etxekoen poza.

3 Ez zuen atzeratzen  
ikara ta lotsak.  
Nabarmenak beraren  
salaketa-otsak.  
Bazekien aguro  
erakusten ortzak.  
Jostalaria baiña  
agiñak zorrotzak.

- 4 Baratzen egin nion  
alanbrez ixtura.  
An egoteak eman  
oi zion tristura.  
Salto eginda pasa  
oi zuen *rist* ura,  
dozen erdi bat kilo  
ez bait zan pixura.
- 5 Bazekien bereizten  
onak ta gaiztoak,  
nola ez!, eskaleak  
eta ijitoak.  
Iru-lau katu ere  
bazitun itoak...  
Zer egin bazekien  
txakurtxo pintoak.
- 6 Zaindu-bear apur bat  
du txakur emeak.  
Ark ere bazituen  
berotu-uneak.  
Alajaiña, non egin  
zizkigun umeak:  
aundi ta potxoloak,  
ez txiki ta meeak!
- 7 Txakur txiki pareta,  
orra bi bixki on.  
Bikote ari naiak  
eskeintzen zizkion.  
Baiña bere esneak  
buka zitzaizkion,  
eta lagun batzuei  
eman genizkion.

- 8 Gero jarri zitzaigun  
oso mugikorra.  
Bere izatez ere  
zan nunbait pizkorra.  
Gaixo ari etorri  
zitzaion zigorra:  
auto batek jo zuen,  
eta gaizki; orra.
- 9 Atzea arrastaka,  
ezer ez aurrean,  
isilik eta geldi  
zegoen lurrean.  
Ume koxkor mordo bat  
bazuen urrean,  
“agur, Pinto” esanaz  
erdi negarrean.
- 10 Artu det furgonetan  
urrutiratzeko,  
ta atxurra ere bai  
Pinto bukatzeko,  
mendira eramanda  
bizia kentzeko...  
Baiña ausardirik ez  
buruan jotzeko.
- 11 Iritsi nintzanean  
baserri batean,  
“emen utzi bearko  
aut”, nere artean.  
Bazegoen arentzat  
ainbeste tarte an,  
estalkizko baratzan  
tomate tartean.



12 Urrengo goizean dei  
bat bidali nuan.  
Umetxoren bat jarri  
zan telefonuan.  
“Txakur pinto bat da or,  
baratza onduan.  
Aitari esaiozu  
jotzeko buruan”.

13 “Aitak ikusi du, bai,  
ta ala esan du:  
‘ziur autoren batek  
duela zapaldu’.  
Amonak besoetan  
sapaira eraman du.  
Esnea eman dio  
ta pixka bat jan du”.

14 Gure txakur pintoa  
guk geneukan aintzat.  
Berekin amaitzea  
gutziz zail egin zat.  
Polit ura olaxe  
utzi nuen iltzat.  
“Txakurra berriz ere  
izango dek beintzat”.

15 Pasa ondorenean  
gutxienez illa.  
Telefonoak *tirrin*,  
orra dei pilpilla:  
“Iltzat laga uana  
ez zeukagu illa.  
Noiz etorri bear dek  
txakurraren billa?”.

- 16 Ez nekien zer esan  
entzun nuenian.  
“Beraz, bizirik iraun  
ziguk, azkenian,  
iltzekotan utzia  
baratz barrenian”.  
“Ik jo ezin eta nik  
nola joko nian?”.
- 17 Billa egun berean  
joan nintzanean,  
furgonetaren otsa  
entzun zuenean,  
nunbaitetik agertu  
zan zorionean,  
salto eginda laster  
zala barrenean.
- 18 Pintoren etorreran  
familiko poza!  
Berriz zenbait ume zan  
ingurura osa.  
Ongi etorri arek  
nor ez zuen goza?  
Orra arantzatikan  
sortu zan arrosa.
- 19 Baratzako ixtura  
genion aunditu.  
Alan da ere arek  
bai erraz gainditu.  
Naiz ta erren pixka bat  
zitzaion gelditu,  
ura sare barruan  
ezin zan kabitu.

20 Txakurrak barrurako  
ez dira jaioak,  
baiña bildurra artu  
zuen arraioak.  
Auto bat ikustean  
Pintotxo iaioak,  
ark egiten zituen  
korrika-saioak!

21 Gelditu zitzaion, bai,  
eskarmenturikan.  
Zartakoa ez zuen  
izan alperrikan.  
Ez pentsa ura autoz  
fiatzen zanikan.  
Etxeko furgonetaz  
bakar-bakarrikan.

22 Ta nola amaitu zan  
bere abentura?  
Norbaitek ostu zigun  
txakur polit ura.  
Arrezkero askotan  
datorkit burura  
eramango zutela  
gustoko lekura.

1997ko urrian

# Eskerrak Joxe Ramon Zubimendiren xixkeroari

---

**B**ETI bezela eguna lanean bota ta gero, illunabarrez Urnietara nihoan bein etxe batera, alzariren bat egiteko neurriak artzera. Soiñean buzoa, belarrian lapitza, eta eskubiko patrikan metroa. Eta furgoneta.

Lasarteko sarreran, Michelin pare ortan, beste furgoneta bat pasa zitzaidan aurrera. Nerekiko nion: “Kontxo! Joxe Ramon Zubimendik badik olakoxe furgoneta”.

Eta nun asten da auto ori, tiki-taka, ango argia ta ango kiñua, ta mantxotzen. Gaiñera, gidariak leiotik beso luze bat atera eta gelditzeko kiñuak egiñez. Baztertu ta leenengo bera gelditu zan eta gero ni.

Or irten zan gizon aundi bat furgonetatik. “Aibala! Joxe Ramon bera dek eta”. Poztu nintzan, alajaiña!

Etorri zitzaidan ondora eta betiko bere euskaldun izaera jatorrean:

—Kaixo, Nikolas. Jainkoak gau on daizula.

—Baita zuri ere, gizon.

—Aspalditik nentorren zure atzetik. Furgoneta ezagutu det, eta barruan zerori zerala ere oartu naiz. Eta pentsatu det ementxe aurreratu eta gelditzea; endredorik ematen ez badet, beintzat.

—Alderantziz, gizona. Zu bizitzan gauza onak egiña izango zera, eta orain bat geiago.

Orrelako agurra egin genion elkarri.

—Orain ere sagardotegiren batera bazoaz, seguru asko.

—Ba, ez ba. Urnietaraiño noa, altzariren bat egi-teko neurriak artzera. Ta sagardotegira bai al dakizu zergatik ez nijoan? Bakarrik naizelako.

Ukabil aundi arekin bere petxua joaz:

—Emen badezu beste bat. Gaiñera, sagardozealea.

Laster egin genuen tratua.

—Ni ordi erdi barru emen naiz. Zein tokitara?

Eta Joxe Ramonek:

—Emendik gertuen, Zubietako sagardotegia daukagu; ajolik ez bazaizu.

—Ondo. Aurrena joaten dana zai egon.

Ni joaterako an zegoen Joxe Ramon, sagardotegi atarian zai, prestu asko. Laster giñan barruan. Eta lekua artu. Bai baso bana ere eskuetan. Jendea zegoen eta upeletik urruti samar eseri giñan, baiña ondo.

Asi giñan bakaillaua pipar berdeekin, metro bat inguruko ogi-barra... Idiaren txuleta aundi bat parrillan etzanda jarri ziguten, eta "kaixo, motel". Orduan guri pipa joko zigunik?

Ni ez ezik, Joxe Ramon bera ere jatun ona da. Eta ala esan zidan arraio ark:

—Beno, Nikolas. Kontuak gero esango ditugu. Au beroa orain dago, ta merezi du ortzak astintzea.

—Baita. Arrazoi dezu, gaiñera.

Ura zan kriski-kraska! Uste det okotzak ere engrasatu genituela. Upelari bisita sarri, jakiña. Otarraka bat intxaur ere jan genuen. Gazta erdi ingurua ere bai. Masail-puntak zerbaitek margotu zizkigun, beintzat.

Jendea pixka bat bakandu zanean, ala zion nere lagun orrek:

—Nikolas, bederatzi zenbakia daukan upela on-txuena iruditu zaigunez, bere aurreko maia utsik geratu da, ta goazemazu. Antxe gertutik joko dizkiogu trago batzuk.

Ri-rau altza ta an goaz. Trago batzuk? Bai. Azkena geratu arte. Oartu giñanerako, jende dena alde egiña. Upela bederatzia zala? Bai, to! Numero 4 zeukan ark.

Atzera begiratu genuen, ta sukaldean an zeuden bi gizon besoak gurutzatuta, guk noiz alde egingo zai. Bertakoak, alegia. Beraietara joan eta zorrak ordaindu genituen.

Irteterakoan esan nion:

—Joxe Ramon, beste trago bana: azkenekoa. Gaiñera, au debaldekoa izaten da.

Basoak eskuetan artu genituenean, nagusi aiek ez dakit zer pentsatuko zuten: geratu egingo giñala edo. Argiak itzaldtu zizkiguten. Ordurako, upelaren ondoraiño joanak giñan.

—Oraintxe adarra jo —esan nuen.

Eta Joxe Ramonek:

—Ez estutu, Zendoia. Nik xixkeroa badet.

Eta, prist eta prist, azkenekoan piztu zuen. Urrutiko su-festak ziruditen. Naiko argia. Basorik beteenak aietzek izan ziran.

Irten atarira. Gaua, presko-preskoa, izarratua. Bazterreko arbustoak bedeinkatu. Korneta-pare bana ere jo genuen.

Elkar agurtu, ta azken itza:

—Ez dedilla azkenekoa izan au, e! Adio.

Nik askotan esaten det urtean parranda bat edo bi bakarrik egiten dituen jendearekin ezin dala iñora joan. Beti azkena etxera.

Gure sagardotegiak euskal  
girokoak diralako,  
noizbeinka joan-etorriren bat  
ere komeni dalako,  
illuntze artan Joxe Ramonek  
aurkitu nindualako,  
upelen jiran ordu batzuek  
pasa genituen bapo.  
Jan eta edan egin genuen  
komeni zan bi alako.  
Erretzaillea zalako,  
patrikan xixkero plako.  
Kostata irten zitzaion txispa;  
eskertu egin bearako,  
bestela debaldeko tragorik  
ezingo genuelako.

2 Maaian eseri giñan orduko  
piparra ta bakaillaua.  
Gose apur bat ere bai, noski;  
ura zan, ura, ri-raua.  
Gero txuleta bati ozkaka,  
autsi bearrean aua;  
upeletara bisita sarri,  
bidea zegoen laua...  
Bizkaitar aiek ala zioten:  
"au dok gero sagardaua!".  
Upel inguruan gaua.  
Ura zan ango araua.  
Uste det aaztu genituela  
bijilia ta baraua,  
ez bait giñuzen ongi bereizten  
bederatzia ta laua.

3 Ez dago gaizki parrandatxo bat  
sano-sanoa noizbeinka.  
Ainbeste egin bear ez bada,  
ara: zakurran lukainka.  
Gu bezelaxe joandakoak  
ziran zortzi-amar maaika,  
zipotzetatik zurrutaka ta  
txuletezurrei aginka.  
Leendabizitik elkarri zuka,  
gero asi giñan ika.  
Orduko matematika  
genuen txalamatika.  
Batzuek bertso zaarrak kantatzen  
ta besteak ika-mika...  
Zertan gabiltzan ez dakigula  
bagabiltza, bai, amaika.

4 Sagardotegi jator artan zein  
ederki ospa genduan!  
Arrezkeroztik emen dabilkit  
kaskotik ezin kenduan.  
Bai, Joxe Ramon, burutazio  
ederra izan zenduan.  
Beste bat ere txerta dezagun  
leengo urteko menduan.  
Iaz penakin laga genuen  
txoko gozo bat degu an.  
Joango gera neguan.  
Etxera goiz urrenguan.  
Erretzeari ez laga, beintzat;  
jarrai-jarrai zuk leenguan.  
Xixkeroakin gogoratzeko,  
orixe esan nai nuan.

1997ko irailean





*Uztapide eta Lasarte (Aiako naparra), Donostian, Trinitadeko  
plazan. Uztapideren ondoan egun bat pasatzea  
zer zan probatu gabeak ez daki.*

# Uztapideri argazkia

---

**N**I ezkonberria nintzan. Nere emaztea Elorrixako izebari laguntzera joana zan bertara. Nik ere an pasa nuen igande ura: 1968ko San Sebastian eguna.

Uztapide aundiarekin egun bat pasa nuen nik ere: egun uraxe. Bera eta Lopategi ziran bertsotan. Bazkalondoan ni ere jarri ninduten kantuan. Iru edo lau bota nituen nola-alakoak. Uztapideren ondoan egun bat pasatzea zer zan probatu gabeak ez daki. Arek atsegindu egiten ziñuzen.

Bazkari-denboran, bere ateraldi batek erakutsi zidan edozein moduz ez zala jardun bear berarekin izketan. Lopategi gaztea zan eta gizon ikasia. An ari zan amar minutu inguruan bere adierazpenak egi-ten. Jende guztia isilik, berari entzuten. Alegia, mundua noiztik dan, eta gizona tximuarengandik datorrela eta abar. Manuel zaarra ere isilik; baiña alako batean esan zion:

—Ba, zu ere olakoxea zera, ba, ta sinistu egin bearko da.

An bukatu zan Lopategiren sermoia.

Illunabarrez, etxerako bidea artu bear zuten. Orduan ez zan automobil-biderik; nolabaiteko bide-aldapa eta lokaztiak baizik. Beeko kamiñero-etxera jeitxi bear; an bait zuten Lopategiren automobilla:

Diane-6 urdiña. *Xaar-bide* zuan izena kamiñero-etxe orrek. Ximon kamiñeroak ere gurekin pasa zuen eguna. Eta berak lagunduko ziela beera jeixten. Nik ere laguntzera joan nai ba, artu giñuzen esku-argiak. Uztapide farola arekintxe oitua zala ta, besteok linternak-edo bagenituen. Aterkiak, maki-llak...; zer ez zizkiguten eman.

Bertsolariei agur egiteko erronomia gelditu, eta jende guztiak:

— Aio, Manuel. Urrengo arte.

Abiatu giñan beeruntz. Atariko ordekatxo artan bazan lokatza. Beste ateraldia an zuen egiña Manuelek.

Lokaztiaren asieran gelditu zan eta galdetu zuen:

— Emen nundik degu pasatzeko lekurik onena?

Eta Ximonek erantzun:

— Emen dana berdiña: dana txarra.

— Orduan, goazen erdi-erditik —esan zuen Uztapidek, asko pentsatzen egon gabe.

Jeitxi giñan *Xaar-bidera*, ta an oiñetakoak aldatu-eta egin zituzten bertsolariak.

Ximonek:

— Pasa sukaldera danok.

Etxekoandre Angelitak su-ondo epela zeukan. Eta alako giro txarrean, istimatzen da ori.

Gogoan daukat nola sukalde erdian eseri giñan. Bost jarraulki atera zituen Ximonek: lautan esertzeko eta bosgarrena erdian. Etxekoandreak, erdiko aulkira, platerkada gailleta eta botil ardoa.

Berriro Ximonek:

— Benga, Manuel. Asi bertsotan kamiñeroari.

Bi aldiz esan bearrik ez zegoen. Nik ez dakit gizon aren etorria nun buka zitekeen. Zortziko txi-

kian jardun ziran. Ni ez nintzan ausartu aien tartetan sartzen. Lopategi ere oso ondo jardun zan. Jardungo ez zan, ba, arekin; bertso bakoitzean bide bat irekitzen zion-eta!

Uztapideren bertsoaritza nolakoa zan gau artan oartu nintzan. Bere makilla eskuan zuala jardun zan ura, eserita, bertsoetan; eta txapela aitonen erara jantzita.

Bere bertsoetako bat gogoan det:

Kamiñero guztiak  
alperrak zerate:  
egun guztia aitzur-  
-kerten kontra tente;  
kolperik egin gabe  
zortzi ordu bete,  
argatik gertatzen da  
ainbat azidente.

Noizbait altza giñan; nik nai baiño leen.

Nagusi-etxeakoandreak agurtu ondoren, ala esan zion Uztapidek Lopategiri:

— Jon, badakit Bizkaia emendik gertuago daukazuna; baiña gaurkoagatik eraman nazazu Oiarzuna.

Doiñua: *Mutil koxkor bat*

I Era ontako Uztapide zan  
nik ezagutu nuena:  
asi bertsoetan borondatez ta  
bat bezelaxe dozena,  
erantzun bero arrazoitsuak,  
naiz bera izan otzena,  
itza betetzen zekiena ta  
jokabideetan zuzena,  
erri txikien maitale aundi,  
erriak maite zuena.

Txapela beti baserritarren  
gisara jazten zuala,  
aundi-txikian gizon arrunta,  
gorputzez ez zan argala,  
aurpegiz luze, belarriz aundi,  
euskaldun apal-apala,  
asi zirika ta erantzuna  
ez zan izango makala,  
berezko bertsolaria eta  
enbor oneko ezpala.

Bazekien ark aguro jartzen  
jarri zeiken seriona,  
errespetua eta itzala  
ageriko zitzaiona,  
txoro-usairik gabekoa ta  
gizatasunez gizona,  
nabaitzen bazun maai inguruan  
gutziz bertso-giro ona,  
arrats osoan jarduteko ere  
ajola gutxi ziona.

Garai aietan nork ez zuen nai  
gure Manuelen kide?  
Bazuen naiko erremate ta  
sobran ainbeste izpide.  
Bota albotik danbarra eta  
*rau* artuko zizun aide,  
bi ormetara gozo bota ta  
bera zure adiskide...  
Lagun, ez dakit zekizun baiña  
orixe zan Uztapide.

1997ko iraillean

# Xalbadorren nortasuna

---

**N**I ere entzuleetako bat nintzan egun artan, 1967ko txapelketa nagusiko azken saioan, Donostiako Anoeta pilotalekuan.

Bertsoak entzuteko egarri aundia zegoen orduan. Batetik, txapelketa batek duen arrakasta eta, bestetik, Lazkao Txiki goraka zetorren garaiak ziran. Eta asko ta askoren ustea zan Uztapide aundiarekin txapela jokatu zuela; oraindik geiago, txapeldun ere izan zitekeela. Entzuleen burutan ori zegoen egun artan.

Baiña neurketa neurketa izaten da nunbait; eta an, esaten dana neurtzen da.

Juraduaren erabakia ematerakoan, Alfonso Irigoien mikrofonora gerturatu zanean, jendearen isilla. Aurkezleak onela dio:

— Uztapiderekin txapela jokatu duena izango da... Xalbador.

Zegoen isiltasunetik an sortu zan otsera dagoen aldea da gasolina-ontzi batera poxpolo bat piztuta botatakoan gertatzen danaren antzeko zerbait. Tiro-sirena bat zirudien.

Egun ura eguraldi lainotsu edo illuna bazan ere, arratsalde artan baziran odei-etenetan eguzkiaren agerraldiak ere. Zazpi minutu inguruko txistu edo oiualdia izan zan.

Nion bezela, eguzkiaren argialdietako bat zazpi minutu aietan bazan.

Xalbador, bere jarraulcian beera begira: oraintxe, anka bat beste belaun gaiñean zuela; oraintxe, bi ukalondoak belaun gaiñean, bi eskutako beatzak elkarri gurutzatuta; oraintxe, gora begiratualdi bat; oraintxe, aldamenekoari begiak zuzendu...

Bere sudur luzexka arekin, okillaren zenbait egoeratako antza artzen nion. Bai. Okilla zugaitzean *kas-kaska* txuloa egiten ari danean tarteka beera begirutzen duenean edukitzen duen antza zeukan orduan Xalbadorrek.

Txaketa illun bat zuela uste det. Alkandora txuria, oker ez banago. Txapela, artzai aundiek jazten duten moduan jantzia. Aurpegi zorrotza, sudurrez luze, antziñako euskaldunen argazki berbera... Eguzkiak ere argi egin zigun, Xalbadorren irudia edo Xalbador nolakoa zan ikusteko.

Luze eta lotsagarri iruditu zitzaidan une aspergarri ura.

Naikoa asti izan zan jendearen jokaera ikusteko. Geienak, zutik; askok, esku bat goian; beste askok, beatzak aoan, txistu aundiago jo zezaten; pilla batek, "fuera, fuera"; beste asko ta asko, txalo ta txalo; leenengo txistuka asi ziran asko, gero txaloka... Baiña, bai, luze zijoan.

Alako batean, Irigoienek Uztapideri esana izango zion altza eta mikrofonora urbiltzeko mesedez. Bai azkar altza ere gure Manuel! Baiña mantso-mantso an dijoa mikrofonora. Zarata baretzen, gutxitzen, isiltzen...

Asi da Uztapide bere agurra egiten. Leengo isillera biurtu da pilotalekua. Amaitu du Uztapidek bere agurreko bertsoa. Irigoienek:

— Xalbador, etorri mesedez.

Ura txalo-zaparrada!

Ireki du aoa Xalbadorrek. Ura isiltasuna! Euli bat pasata ere, entzungo zatekeen bere ego-otsa. Bi eskuak atzean elkarri josita, txapela uste det kas-koraiño joan zitzaiola.

Tenteka antzean, begiak itxita bezela, jipoituta-ko txakurra berriz nagusiarengana buru-makur joan oi dan bezela, Xalbador, txistu jo zion jendea-ren aurrera.

Benetan, bizitzeko unea. Badijoa bere bertsoa-ren erdialdera. Jendeari egoneziña sortu zitzaion. Errudun ez zala ere irten zitzaion gure Xalbadorri. Zutitu da jendea, ekin zion txaloka... Ez zuen bertsoa amaitzerik izan.

Mikrofono aurrean an dago gure Xalbador ar-tzaia, geldi, mugitu ere egin gabe. Pixka bat txaloak baretu zirala iruditu zitzaionean, jarraitzen du bere bertsoarekin. Esan bazuen, esan zuen:

Txistuak jo dituzute baiña  
maite zaituztet oraindik.

Zer zan ura! Eskutako miña egin arte txalotu genuen. Ura zan jendeak barkamena eskatzea, eta bide batez eskertzea gizon aren dintasuna.

Beti esan oi da: Xalbadorri txistu jo zitzaion. Ez dakit zergatik aitatzen dan txistua bakarrik. Xal-badorri txaloa jo zitzaion txistua baiño geiago. Xal-bador iñoiz ez zan txalotu egun artan baiño geiago.

Zer egin genion Xalbadorri arratsalde artan? Ba, auxe: bere onrari txistuz muzin egiten asi, eta gizon aundi ta bertsolari aundi biurtu genuela zazpi mitututan, beti, beti, betirako.





*Uztapide eta Xalbador, 1967ko txapelketan. Xalbador iñoiz ez zan txalotu egun artan baiño geiago.*

Iparralde, Gipuzko,  
Bizkai eta Napar,  
txapelketak giñuzen  
denok erakar.  
Leendabizitik utzi  
nai zindugun bakar,  
argatik asi giñan  
txistu joka azkar,  
itsusi ta zakar,  
gizalegez kaskar.  
Geroak zer dakar?  
Aitortzera nakar:  
erakutsi zigula  
maitatzen alkar.

2 Isekazko txistuak  
lan on baten truke.  
Lotsik bagenu, senti  
bear genuke.  
Gaizki egin bazenu,  
galdetuko nuke:  
entzulego arek zer  
epai ote luke?  
Zure ainbat neke  
txalotuaz merke,  
nora joan gindezke?  
"Au ezin liteke".  
Berandu eldu giñan  
barkamen eske.

3 Gizatasun leialen  
erreñu-itzaia,  
olerki sakon sorle,  
zintzo alaia.  
Zirrara-eragille  
beti zure gaia,  
egokiago iñor  
ezin da mintza ia.  
Ez ziñan lasaia,  
bazenun nun saia:  
ardien artzaia  
eta bertso-zaia...  
Krabelin-ale aiek  
dute usaia!

4 Xalbador, bazenitun  
irri-umoreak,  
disimuluz egiñak  
ta dotoreak.  
Baiña gai sakonetan  
askozaz obeak,  
belarritan dauzkagu  
aien zaporeak.  
Olerki-aleak  
ziran landareak.  
Ai, zer ondareak  
ditugun zureak,  
gero ta ezeago  
dauden loreak!

1997ko iraillean

# Manuel Lasarte bertsolaria: Aiako naparra

---

**N**IK zortzi bat urte izango nituen, leen aldiz ikusi nuenean, gure garai bateko baserriko ate ondoan; ain zuzen ere, Izetan, Santa Ageda eskean.

Gaua zan. Egun artan, bruxadun talde batzuk ibili ziran atez ate. Gu, mutikoak, atearen barrengo aldetik eta zirrikitutik begiraka eta entzuten egoten giñan. Gurasoak limosna emateko irekitzen zutenean ikusten genituen zein ziran edo nolakoak ziran.

Soiñujole eta bertsolari bat oi zuen talde bakoi-tzak. Gaueko talde ark bazuen beste tresna bat ere: dultzaiña. Baiña nik ez nion dultzaiñari belarririk jarri; bertsolari gazte aren abotsari eta ate ondoan zuen errespetoari eta beera begira antzean, erdi-serio, erdi-irrapartsu, kantatzeko era arixe baizik.

Aiako naparra deitzen zioten; orduan Aian bizi bait zan. Artean, ogei, ogeita bat urte izango zituen. Bertsolari-irudi utsa. Atzo ikusi banu bezela gogoan det, makilla-buruan bi eskuak elkarren gaiñean zituela, burua pixka bat makurtuta, nola kantatzen zuen. Ura zan, ura, argazkia!

Nik badakit, ziur, bertso-inbidia edo bertsolari-gogoa une artan piztu zitzaidala. Ondorengo egu-netan jarduten nintzan atariko atearen aurrean,

tente jarri, makilla eskuetan nuela, aitonaren txapela buruan eta sukaldeko esku-zapia lepoan bilduta, bertsolari gazte aren itxura eta boza egiten, neure ustez.

Orrela pasa zan bolara ura. Geiago ez nuen nik Aiako naparraren aztarnik eduki urteetan. Neretzako galdua zan.

Andik bederatzi edo amar urtera, bertso-saio baten berri irakurri nuen orrialderen batean. "Zeruko Argia"-n edo uste det zala. Ordurako, Basarri eta Uztapideren entzute aundia nuen. Neretzako, Jainkoak ziran aiek biak. Dena dela, beintzat, orrialde artan zetorren Eibarko bertso-saio bateko berri: bertsolari batzuen izenak, eta abar; baita bertso batzuk ere. Onela zioen:

Orain, Uztapidek eta Manuel Lasartek kantatuko dute. Lasarte izango da tabernaria: ardoa saltzen duena. Eta Uztapide, ardoa gustatzen ez zaiona. Biak egin bear dute teman.

Bien arteko bertso-saioa zekarren. Lasarteren bertsoetako batek onela erantzuten zion Uztapideri. Bertso erdia daukat gogoan:

Badakit ondo zu nola zeran  
zurrutero bat apaiña;  
beti tabernan ikusten zaitut,  
ez zaizu gustatzen baiña.

Nik ori irakurri nuenean: "Aibala! Uztapiderena baiño ohea uan eta", arrituta; ez bait nuen uste orduan Uztapidek baiño bertso oberik beste iñork kanta zezakeenik. Zein ote zan Manuel Lasarte ori jakin nai nik. Ordurako amazapi bat urte banituen.

Andik urrengo igandean, Urdanetara mezetara joan nintzanean, galdetu nion Otzarretari (au Urdanetako bertsolaria zan):

—I, Otzarreta. Ik ezagutzen al dek Manuel Lasarte zein bertsolari dan?

—Ezagutuko ez diat, ba! Aiako naparra.

—Eeee?

—Bai. Oso ona dek, gaiñera. Basarrirekin eta Uztapiderekin kantatzen dik.

Ura zan pozaldia! Bai bait nekien nunbait ikusita entzungo nuela. Neretzat, bertsolari ura bi aldiz jaio zan. Manuel Lasarte.

Bai. Ondorengo urteetan, gizon ari entzuten bertsoa asko bizi eta gozatu nuen. Neuk ez dakit beregan egarria ala gosea zer nuen. Baiña zerbait bai. Neretzat, bakarretako bat zan.

Andik gerora, berriz, nun entzuten dedan ia-ia illean eritetxean zegoela eta gure Lasarte naparraren bertsoak amaituak zirala. Pozaren ondorengo penak nere gisara irentsi nituen. Gerora, zurrumurruak asi ziran Lasarte sendatzeko moduan ote zan ere. Baiña urdailla kendu ziotela eta ez zuela jaterik izango, eta likido utsarekin bizi bearko zuela, eta orrelako kontuak. Nere artean, “bizi dedila beintzat!”.

Andik denboretara, irratiz Basarriri entzun nioenean Lasarte berriz plazan kantatzeko moduan izango zala, gutxixeago bada ere, irugarren aldiz jaio zan neretzat. Leengo abots eder ura pixka bat jeitxita, baiña leengo lepotik burua: nik leen aldiz ate ondoan ikusi nuen mutil gazte ille beltz ederreko ura, dexente aldatua. Baiña neretzako naikoa. Geroztik, zenbat saio entzun ote diot, Uztapiderekin eta Agirrerekin eta Lazkao Txikirekin eta abar?

Bein irurogei urte ezkerro, pixkaka bertsoari lagatzen joan zan, osasuna ere juxtu ta; ori lan gogorra bait da. Ondorengoei leku egiten jakin du egoki asko.

Baiña ez pentsa lo dagoenik. Liburu ederrik atera du eta ari da ateratzen. Aitonatxo igar bat

ortxe bizi zaigu Orion, zarata aundirik atera gabe.  
Baiña, badaezpada ere, ez eman beatza aora *kask*  
ez dizula egingo ta. Bitxo ederra dago, ba.

Manuelekin itz egin dedala, esateko, ia oraintsu  
arte ez det iñoiz itz egin. Nere ametsa izan da beti  
berarekin izketaldi bat bada ere egitea. Bete berria  
det amets ori. Aurten, Kontxako bandera Orioko  
arraunlariek irabazi zuten egunean, Pello Esnal eta  
biok Oriotik joan-etorri bat egin genuen. Eta an  
aurkitu genuen Bar Loretxu deritzan ostatuan, baz-  
ter batean jarrita, kafetxo bat artuaz, begiak argi  
asko zituela. Lau ordu pasako izketaldia egin arren,  
Manueli ez zitzaion konturik amaitu. Asko eta ondo  
itz egitea zailla dala esan oi da. Bai zera! Manuelek  
egin zuen. Ni naiz lekuko.

Artu, Manuel, zure ikasle onen zortzi bertso txiki  
auek, Orioko balearen doiñuan.

1 Ezagutu zintudan  
nik ate onduan,  
bertsolari artetsu  
on baten moduan.  
Amaika bertso-lore  
botea munduan,  
ez dakit doai orrek  
azkena nun duan.

2 Zuk txapel azpikoa,  
azkar ta argia.  
Bera lanean jartzen  
ez zera nagia.  
Kantari ta idazten  
akatsik gabia,  
ondorengoentzako  
ispillu garbia.

- 3 Bapatean polita  
zure bertsogintza,  
xasta ziria eta  
arrazoizko itza.  
Gaiñera, errespetoz  
oi zerade mintza...  
Nun aurkitez liteke  
guzti orren giltza?
- 4 Entzuten zaitugunok  
gerade amesti:  
zure abots gozoa  
belarrira ezti,  
musikaren antzera  
datorkigu beti.  
Badirudi zuretzat  
ez dala garesti.
- 5 Errimaz eta neurritz  
mailla aberatsa,  
esaldi bakoitzari  
piperra ta gatza,  
txukun jorratu dezu  
bertsoen baratza.  
Argatik irten zaizu  
lore-pilla latza.
- 6 Guk zure loreak nai;  
ori badakizu.  
Aparteko doaia  
norek eman dizu?  
Ez ziñan ibiliko  
plazetatik izu,  
osasanak geiago  
lagundu balizu.



7 Kolore txarrarekin  
zabiltz kilik-kilik.  
Badirudi zaudela  
beti erdi illik.  
Zure espirituan  
bertsoak zintzilik,  
guri kantari zaude,  
naiz egon isilik.

8 Urteak irurogei  
eta bederatzi.  
Azal ximurtu arren,  
Manuel, ez etsi.  
Beera ez begiratu  
ta goiari eutsi.  
Bisitatuko zaitut  
biar edo etzi.

1997ko Gabonetan

# Basarri bertsolari aundia

---

Bertsolaritza mugiarazi  
zenuen urte zailletan,  
baju ikusten zenuelako  
leen zebillen sailletan:  
ia bakarrik erabiltzen zan  
sagardotegi soilletan.  
Euskal loreak nolatan utzi  
orren beeko mailletan?  
Plazarik plaza eramán zenuen  
leen nion garai aietan,  
era berean sartu barnera  
eliza aundienetan,  
zer pentsatua jarri sarritan  
ango sermoigilleetan...  
Mezu-emale garbia, berriz,  
irradi-leiatilletan.  
Jendea erruz bilduarazi  
bertso-saio takilletan.  
Mendu berria itsatsi ere  
bai bertso-jartzailleetan.  
Izlari aulagoak baziran  
apaizetan ta prailletan.  
Beti goraka joan zían zu  
arranpal ta eskailletan.  
Baziñalako bagera eta  
dedilla urte pilletan.

1997ko Eguberritan



*Basarri, Zarauzko Munoa plazan.  
Baziñalako bagera eta dedilla urte piletan.*

# Andoni Egaña bertsolaria gaur egungo txapelduna

---

**L** 993KO abenduan, Euskal Errriko bertsolari guztien txapeldun atera zan Andoni Egaña. Nere uste apalez, ondo jantzitako txapela. Biaramonean, Egunkaritik bertso bat eskatu zidaten bertarako, Andoni Egañari buruz. Bai pozik bidali ere onako au:

Basarri zaarra bizi dan arte  
oiñordeko berri oni  
zorion-itzak erabiliaz  
erritar gisa armoni.  
Izar auekin bertsolaritzak  
iñoiz ez dauka agoni.  
Etorkizuna jarria dio  
makiñatxo bat txanponi.  
Atzoko belodromoko artaz  
arriturikan nago ni.  
Gozatu ederra emana digu  
ainbat andra ta gizoni,  
telebistatik begira ziran  
millaka aiton-amoni.  
An giñan Praisku Mari pillá bat,  
zenbat Joxepa Antoni.  
Irabazi ta jantzi dekena  
orain goza zak, Andoni.

Lau urte geroago, au da, 1997ko txapelketan ere, bera izan da txapeldun, bigarren aldiz. Baiña, oraingoan, neure liburuxka onen bidez bidaliko det bertsoa Euskal Erri osora.

Bertsotan ago, begira negok...  
Au barrengo apurua!  
Txapelketako ekiñaldia  
iñoiz ez dek segurua.  
Guztiz argazki mugikorra ta  
ala eure ingurua:  
begiak larri, brilluz jantziak,  
lanean gogor burua;  
etenik gabe belodromoan  
euskal txaloen tuurua;  
bein ioana: uztai beltzera  
iristea elburua;  
zearretara kea boteaz  
beatzetako purua...  
Balio aundiz gorantz daramak  
garaikurren kopurua.  
Ire bigarren txapelarekin  
ixten diat liburua.

1997ko Eguberritan

# Aurkibidea

---

|                                      |    |
|--------------------------------------|----|
| Itzaurrea .....                      | 7  |
| <b>I. OROITZAPENAK</b> .....         | 9  |
| Mutil-koxkorretan .....              | 11 |
| Izeta .....                          | 13 |
| Dotriña .....                        | 15 |
| Zarauzko Azken Portu .....           | 19 |
| Arreba txikiagoari besoa autsi ..... | 21 |
| Beor gorria .....                    | 23 |
| Oillo loka .....                     | 25 |
| Txakur beltza .....                  | 27 |
| Txerri iltzea .....                  | 29 |
| Txorizoak egiten .....               | 31 |
| Akerrari lepoa autsi .....           | 33 |
| Zapoa gizendu .....                  | 35 |
| Mandioko tiroa .....                 | 37 |
| Don Daniel, gure apaiz luzea .....   | 39 |
| Agur mutikotako garaia .....         | 42 |
| Gazte-garaia Urdanetan .....         | 43 |
| Patxi aundiari .....                 | 47 |
| Azpeitira joan nintzan lanera .....  | 53 |

|  |     |
|--|-----|
| <b>II. BERTSO-SORTAK</b> .....                 | 59  |
| Txaketa berria .....                           | 61  |
| Izeta-goiko Joxerramun galdu, txikia zala .... | 69  |
| Aitaren eskutitza, urruti dagoen alabari ..... | 75  |
| Aitonaren urteak .....                         | 79  |
| Nun da komuna? .....                           | 85  |
| Moskitoa .....                                 | 91  |
| Marino Lejarreta .....                         | 95  |
| Suerte txarreko eiztaria .....                 | 101 |
| Goizean behin .....                            | 107 |
| Zarauzko moilla .....                          | 111 |
| Udarregi .....                                 | 117 |
| Migel Indurain .....                           | 123 |
| Sakabi .....                                   | 127 |
| Veneziako usoak .....                          | 135 |
| Aitona ferira, amona aserre .....              | 143 |
| Atotxan .....                                  | 149 |
| Xoxokumea .....                                | 155 |
| Jaio dizetela biak .....                       | 161 |
| Ogeita zazpigarren bandera Oriora .....        | 165 |
| Illunabar eder bati argazkia .....             | 169 |
| Bein batean Loiolan .....                      | 173 |
| Bidepeko iturria .....                         | 180 |
| Errezeta .....                                 | 183 |
| Garai bateko soro-zelaiak gogoan .....         | 192 |
| Leengo baserri-atariak .....                   | 197 |
| Nere biotzari bertsoan .....                   | 201 |

|   |     |
|---|-----|
| Radio zaarrak, ogei urte .....                            | 205 |
| Pinto txakur txikia .....                                 | 211 |
| Eskerrak Joxe Ramon Zubimendiren<br>xixkeroari .....      | 217 |
| Uztapideri argazkia .....                                 | 223 |
| Xalbadorren nortasuna .....                               | 227 |
| Manuel Lasarte bertsolaria: Aiako naparra ...             | 233 |
| Basarri bertsolari aundia .....                           | 239 |
| Andoni Egaña bertsolaria, gaur egungo<br>txapelduna ..... | 241 |



**“Bidepeko Iturria”** Bertso Sorta  
Oiartzunen 1998 - Don Manuel Lekuona  
bertso paper leiaketan 2. Saria



**“Jaio ditezela biak”** Bertso Sorta  
Zarautzen 1998 - Santa Marina  
bertso paper leiaketan 1. Saria



1051093  
G-129/3



Nikolas Zendoia

*Beranduko birigarroa* da Nikolas Zendoia bertsolariaren lehenengo liburua. Batik bat bertsoz osatua datorkigu eta, tarteka, hitz lauz ere txukun eta gozo ondua. Bi atal ditu: lehenengoan, umetako eta gaztetako oroitzapenak eskaintzen dizkigu, begiratu alai; bigarrean, berriz, oraintsuko bertso-sailak, batzuetan umorez, bestetan serio, beti egoki.

Liburu honetan ditugu, bertso eta kontakizun bakoitzcan, Zarautzen bizi den aiar honen hiru ezaugarri nagusiak: hitzaren dohaia, arte-sena eta sentiberatasuna. Hiru ezaugarri, kultur ondare baten ispilu, eta sakoneko giza balore batzuen adierazpen bizi eta bizigarri.

Izango ahal dugu, berandu baino lehen, Nikolasen bigarren liburua dastatzeko aukera.

*Pello Esnal*



Zarauzko Udalaren  
laguntzarekin argitaratua

ISBN 84-89080-66-6

