


Manuel Lasarte 

Leitzan jaio zan 1927 -an, eta 
gaur Orion bizi da. Euskal Erriak 
eman duan bertsolaririk 
aundienetakoa. Alako doaiak ditu, 
izan ere, beraren bertsogintzak: 
izkuntz jator-garbia, arrazoi 
mamitsuak, neurri justua, puntu 
aberatsak, abots gozoa, umore 
tiña ... Bertsozale jendearen 
gogoa betetzeko eta atsegintzeko 
bear diran guziak, alegia. 

Baiña, kantuz ez-ezik, aparteko 
gaitasuna erakusten ari zaigu 
idazten ere. Orren lekuko dira, 
ain zuzen, El Diario Vasco 
egunkarian idazten dituan lanak 
eta Auspoa bilduman 
plazaratutako liburuak, orain 
artekoak sei eta onako au 
zazpigarrena. 
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Hitzaurrea 

N IK ere gogoan dut Uztapide. Onenak emanak 
zituen aurrez aurre lehen aldiz ikusi nuene­

rako. Oiartzungo bere etxean bisitatu genuen urte 
hartako bertsolari gaztetxoen txapelketan parte 
hartutako neska-mutiko mukizuok. Ez zigun ber­
tsorik bota, hitzik esan ere apenas. Baina gizon ha­
ren begirada betiko gorderik geratu zitzaidan begi­
-ninian. 

Hilabete gutxiren buruan Egileorri Elosun egin 
zioten omenaldian, bina ale bota genizkion Sara­
suak eta biok. Ez ginen beragana joan eta ezer esa­
ten ausartu, baina beste bertsolari batzuen bitartez 
jakin genuen gure saioska gustatu omen zitzaiola. 
"Etorkizuna seguru dagoela esan dik Uztapidek!" 
kontatu zigun haren ondoan egon zen batek. Ez zi­
gun poz makala eman! 

Uztapideren aditzera betidanik izan nuen, eta 
aldioro harritzen ninduen gainontzeko bertsolariek 
Manuelez zuten miresmen eta begiruneak. Bertsola­
riz ta gizonez. Txikia nintzeneko bertso giroko jen­
deak, orduan gehien bat baserri mundukoa zen ber­
tsozaleen multzoak, oso maitea zuen Uztapide. Izan 
ere, etorri ederra, ahots indartsua eta oholtza gaina 
betetzeko gaitasunaz apartez, beste zenbait bertso­
lari ikasi baino hurbilagokotzat jotzen zuten orduko 
bertsozaleek, eta gizakiak nekez maitatu ohi du 
hurbileko sentitzen ez duenik. 
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"Gure garaian ezagutu den 
bertsolaririk oso na". 

Horixe idatzi zuen Xalbadorrek Uztapidez. 
Amurizak, aldiz, honako hau bota zuen Endoiarra­
ren hiletetan: 

"Euskal Herria zurekin eta 
zu gabe ez da berdina, 
agur, laguna, agur, gizona, 
agur, maisurik haundina! 

Nik gutixko ezagutu nuen besterik esateko. Ez 
da erraza, bestalde, hain gutxi ezagututa hainbeste 
estimatzea. Manuel Lasarte gehixeago ezagutzeko 
suertea izan dut. Oso gutxitan gozatu izan dut ohol­
tza gainean berarekin egin izan nituen saio bakan 
haietan adina. Nik ezagutu dudan bertsolaririk ego­
kiena da Manuel. Belarri-gozagarri ederragorik! 
Behin baino gehiagotan joan izan naiz Leitzako 
Franki baserrira ere, Lasarteren emaitza ahalik eta 
gehien ulertu eta barneratu nahirik. 

Uztapide gogoan izeneko liburu honek hainbat 
urtez bidelagun izan ziren bi maisu haundiak uztar­
tu ditu. Badira pasarte politak, pasadizo barrega­
rriak, ateraldi graziosoak, bertso ederrak... Baina 
hori baino askoz gehiago da eskuartean duzun libu­
rua. Dagoeneko galdu den bizitzeko molde baten 
testigantza da, bertsolariak antolatzaileek agindu 
baino lau ordu lehenago agertzen zirenekoa. Gaine­
ra, freskura harrigarriz, aparteko naturaltasunez 
kontatua. Nik gozatu dudanaren laurdena gozatzen 
baduzu, nekez geratuko zara behin bakarrik iraku­
rrita. 

Xabier Euzkitze 
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Oarra 

M ANUEL Lasartek orain bi urte ekin zion Ma­
nuel Olaizola Uztapide zanaren oroipenak 

idazteari, leen beste lagun miña batenak bezela: 
Lazkao-Txiki gogoan, Auspoa 221, 1994. 

Liburu onen atalak El Diario Vasco egunkarian 
argitaratu dira aurrena: 1997-V-11-n, leenengoa; 
eta 1999-IV-9-an, azkena. Artikulu oien bilduma 
da, beraz, gaur irakurleari eskeintzen dioguna. 

Baiña luma dantzatzen asi aurretik pentsatuta­
ko pausoak ziran oiek danak: leendabiziko agerpe­
na egunkarian egingo zala, alegia; eta bigarrena, li­
buruan. 

Oartxo bat bearrezkoa zan, gure ustez, irakur­
lea Lasarte bertsolariaren idazlan berri au zer dan 
obeto jabetu dedin. 
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Manuel Lasarte mendian 
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Jaiotetx:ea eta Endoia 

1 ÑOIZ aztu ta baztarrean utziko ez dedan lagun 
maitagarri baten ixtoriala edo kondaira pixka bat 

berritu nai nuke, asi ta bukatu bitartean bizirik 
irauteko almenik ematen baldin badit gure jabe 
degun Jaungoiko Jaunak. 

Nor ote da, ba, Lasarteren lagun aipagarri ori? 
Manuel Olaizola Uztapide bertsolari sonatu uraxe, ez 
geiago ta ez gutxiago. Endoiako Uztapide izeneko 
baserrian jaio ta azitako semea, zorionez. 

Baiña, bertsozale guztiak ezagutuko ez dutenez, 
adieraziko diotet nontsu dagoen Endoia. Itziar pasa, 
goiko gaiñetik beera Lastur alderako bidea artu ta 
berealaxe, baserri bat dago kamioaren ertzean, ezke­
rretara; eta antxe, etxearen ondoan ikusten dan 
letrero batek markatzen du Endoia. 

Bidegurutze artatik ez da urruti Uztapide base­
rria, edo etzan urruti, obeki esateko. Aspaldi samar 
ezkutatu baizan leengo etxe zaarra. Salgai zegoenez, 
erosi zuenak bota dena ta aldemenean ormigoizko 
berri bat egin. Ara nola aldatzen diran gauzak esku­
tik eskura batzuetan. 

Guk, Manuel Olaizola bertsolari zanak eta biok, 
Endoian prankotan kantatu genduen, eta Manuelen 
arreba bizitzen zan garai artan bere familiarekin 
baserrian, jaiotetxean alegia. 

Senarra Txarrantxola baserrikoa zuen, auzota­
rra. Gizon patxadazkoa bezin jatorra, neretzat bein­
tzat. 
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Ostatua ere edukitzen zutelakoan nago, inguru­
ko jendearen serbitzurako. 

Uztapide baserria ona zala sarritan entzuna 
naiz batean eta bestean. Terreno-sail aundiak omen 
zituen. Erosoak gaiñera. Erosotasuna ixtimagarria 
iduritzen zait. Ori ez da nun-nai izaten. 

Endoia oso baillara polita da nere begientzat, 
bertan bizi diranak agian ez dute ala usteko baiña. 
Nik udara pozik pasako nuke an, al banu. Ezin 
dedalako ez naiz joango, ta kito. 

Negurako paraje otza izan liteke. Gu Ziolar 
baserrian lanean jardun giñan egun batzuetan, eta 
eguraldi txarrak egokitu zitzaizkigun. Etzan giro. 
Aizea indartsu ibilia zan, bekain-bizarrak kentzeko 
moduan esate baterako; ta euri-zaparrada zorrotzak 
zital amorratuak. Itxas aldeko erauntsi gogorrak 
aurrez aurre arrapatuko dute Endoia baillararen zati 
bat, seguru asko. 

Mendi ta baso ederrak izango ziran inguru aie­
tan leen, pagadiz, gaztaindiz, aritzez, alkaziz, zuma­
rrez eta abar beterik zeuden garaian. Ni lenengo 
Lasturrera ta Endoiara, bi oietara kantu-Ianera joa­
ten asi nintzanean, ikusi nituen zugaitz bikaiñak. 

Ardiz, beorrez, larra-beiez eta abere-mota oiekin 
ere osatu samarrak egongo ziran ango baso-zokoak, 
adibidez. 

Uztapide bertsolariak bazekien gauzak garbi ta 
dotore kontatzen. Kurpil berezia ematen zion pasa­
dizo bakoitzari, ain izlari egokia izanik; eta entzuten 
zegoen jendea ao zabalik jarri arazten zuen sarritan, 
bera batere nekatu gabe. 

Eiztari purrukatua zala badakit, ez neronek iku­
sita, baiña bai berak esanda. Oillagorretan gozatzen 
omen zan geienbat. 

Zakur on samarrak ere edukiko zituela dudarik 
ez dago. Derrigor bear baidira langintza ortarako. 
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Eskopetarekin bakarrik joanda, oillagorrak arrapa­
tzen oso zailla da, eta eziñezkoa zenbait zingira-zulo­
tan beintzat. 

Zakur sena onekoak, berriz, berealaxe antzema­
ten dio nontsu dagoen, eta billatu ere bai, ta tak! 
bat-batean gelditu berari begira, eiztariari abixoa 
emateko. 

Ortaz konturatzean, eiztaria zai jartzen da; eta, 
oillagorra egan asi orduko, tiroz ilko du, beti ez bada 
ere geientsuenetan beintzat. 

Lurrera erori dala ikusten duenean, zakurraren 
poza ez det uste txantxetakoa izaten danik. Korrika 
joan, artu oillagorra ortzetan eta laixter entregatuko 
dio bere nagusiari eskuetara. 

Izugarri gauza politak egin oi ditu berezkotasun 
osoz jantzia dan zakurrak eizean, oillagorretan be­
zela, eper-kontuan, erbitan, basaurdetan eta nik al 
dakit zenbat klasetan, ziur esateko. 

Uztapide bertsolariaren griña berezietako bat 
orixe zan, berari entzuten genionez, libre ta iñorako 
konpromiso edo loturarik etzeukanetan batez ere. 

Bertsolaritza leenengo eginkizuna, dudarik gabe 
noski. Baiña, ortik aparte, eiza ta lagunarteko goza­
menak zituen gogozkoenak, noranai joanik ere. 
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Jokabide batzuk 

U ZTAPIDE etzan disputazalea. Etzitzaion gogorke­
ririk gustatzen, norbaitek artara beartzen ez 

bazuen beintzat. Baiña, derrigortu ezkero, bazekien 
arrazoi bakoitzari zegokion erantzun zuzena azkar 
asko ematen. Buruz ongi jantzitako gizona ikusi 
nuen nik Manuel Olaizola bertsolari ospetsu ura. 

Ta bai osasunez ere, denbora berean. Sekulan 
iñungo miñik sentitzen zuenik ez nion entzun, ain­
beste urte erriz erri alkarrekin pasata. 

Janariz eta edariz ongi aseta, gauean edo goi­
zaldean oera joan da ume batek bezela lo egin oi 
zuen, oean auspez etzanda, mugitu gabe. Ura zan 
gizonaren sanidad ea! Eta, goizean esnatu ta jeikitze­
an, aurpegia garbitu leenengo, gero arropak jantzi ta 
bapo edozertarako. Ala jarritakoan, onela galdetuko 
zidan: 

- Lorik batere egin al dek, Lasarte? 
- Ez askorik. 
- Ni ederki ase nauk, ba, gaurko. Au dek gorpu-

tzaldia daukadana, kafe beroa patar pixka batekin 
artzeko! Goazen! Baraua autsi bear diagu leenbaile­
en, etxe aldera abiatu aurretik. 

Alaxe, eztarria busti, barrua berotu eta trenera, 
edo bestela autobusera. Jokabide orixe erabiltzen 
genduen leengo bertsolariak. Egun baterako joan 
arren, gaua kanpoan pasa bearra nai ta naiezkoa 
zitzaigun, urruti samarreko errietan genbiltzanetan 
batez ere. 
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Urte aietan ez baizegoen auto-aukerarik eta ibi­
lirako gaur bezelako erreztasunik. Tasisak baziran, 
baiña galesti samarrak guretzat. Bertsotan irabazi­
tako txanpon aleak gutxiegi genituen tasisean pase­
atzeko. 

Dirua arrika tiratzen asi ezkero, ez dago zer 
egiñik. Guk ori bagenekigun. Ongi kontu egiñez ibi­
lita ere, ez gendukan aberasteko arrixkurik bertso­
en bidez, eta zintzotasuna beti gogoan. Juxtu 
antzean bizi danak izaten ditu gastuaren kezka eta 
bildurra, biak batera, familiko gurasoa baldin bada 
beintzat. 

Soltero edo bakarti egongo balitz ez ote luke 
obeko bertsolari batek? Nik ala pentsatzen det, 
askatasunaren alde naizelako seguru asko, ta iñori 
supritu arazitzea gauza txarra dalako ere bai noski. 

Etxe-zuloan ume bat edo birekin gizona noiz iri­
txiko zai, ordu txikiak entzunez, goizaldean dagoen 
amak ez du beti lo lasai egingo. Milla pentsamentu 
erabiliko ditu buruan bueltaka bere kasa, istripuren 
bat bidean gertatu ote zaion gizonari edo nolabaite­
ko lagunak bildu ta aiek nastu araziko zutela agian 
eta abar. Alperrtkako buruausteak denak. 

Guk sarritan erretira txarrak, gauezko bertso­
-saioak jartzen zizkigunetan egin izan genituen. Zer 
ordutan kantari asi jakiten genduen, baiña noiz ixil­
du ez. Besteren menpean dagoenak ez dauka bere 
esku lanaren neurria. 

Orixe du bertsolaritzak akatsik aundienetako 
bato Leen, gure garaian, ala zuen. Gaur ez dakit nola 
dabiltzan. Baiña, beti gustora ibiltzen zailla danez, 
naigabezko une batzuk ere pasa bearrak daude, egu­
neroko ogia irabaztekotan. 

Zuzentasuna gauza ederra da benetan. Uztapide 
bertsolari zanak bazuen ori. Erlojuari errespeto aun­
dia zionez, itz emandako tokian agindutako ordu 
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berean an agertuko zan ura, ezeren okerrik gertatu 
ezean beintzat. 

Gu biok erriz erri bertsotan asko ibili giñanez, 
nik ezagutu nituen bere jokabideak eta nortasuna 
nolatsukoak ziran; eta neretzat gizon osatua eta 
atsegin purrukatua billatzen nuela nun-nai aitortu­
ko det, batere kezkarik gabe gaiñera, sentitzen 
dedan bezelaxe, bakoitzak bere iritzia ematea libre 
baldin badu. 

Zenbaitek izugarrizko eginkizunak izaten ditu 
norabaitera joan aurretik, etxe aldean alegia. Eta 
gero zer gertatzen zaio? Bear dan ordurako iñora 
ezin iritxi, ta beste batzuk aren zai antxe ongi amo­
rrazita. 

Uztapide etzan klase ortako gizona. Arek iñor 
etzuen minberatu araziko, berandu joan zalako 
beintzat, aitzaki ori besterik ez bazan. Goizean goiz 
etxetik irten, edozein erritara zijoalarik ere, ta garaiz 
irixtea gustatzen zitzaion. Gosari on samar bat egin 
leenengo, ta lanerako moduan prestaturik jarri, 
ordua zetorrenerako. 

Erri bakoitzean bagenituen ostalari ezagunak, 
eta aietara jotzen genduen jeneralean. Beraiek asko 
ixtimatzen ziguten noizean beingo bixita, eta guk ere 
gogoan artzen genioten zeukaten borondate on ura. 
Nola ez? Aspaldiko esaera zaarrak dionez, batek 
amar balio omen lezake, eta amarrek bat ere ez kaso 
batzuetan. Dana dala, segi dezaiogun aurrerako 
bideari. 
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Iraupen izugarria 

U ZTAPIDEK bere gazte denborako urteak oso gus­
tora pasa omen zituen, askatasun ederrean 

eta kezka gutxirekin. Ara or bi gauza inportanteak, 
gizonak bizitzarako bearrezko dituenak, baiña bana­
ka batzuek bakarrik suertez izaten dituztenak, nere 
ustez. 

Egun batez onela entzun nion Uztapide zanari 
bere bertsoetako baten azken puntuan: 

Dirua urri erabili det, 
baiña bai bizi kontentu. 

Beraz, garbiro esaten digute itz oiek zer dan 
aberastasunik aundiena, konturatzen bagera: kon­
formatzen jakitea norberak daukanarekin. Osasun 
ona ta zer jana dituen gizonak ez du diru askoren 
bearrik, umoretsu eta kontentu bizi al izateko, berez 
zintzo samarra baldin bada beintzat. 

Eta Manuel Olaizolak etzuen alperrikako gastu­
rik. Ori badakit ziur. Lagunartean atzera begira 
etzan egongo. Ordainduko zituen bere parteak, txan­
da zetorkionean. Baiña, ortaz kanpora, dirua gorde­
tzen eta maitatzen ikasi zuela gaztetan dudarik ez 
nuke jarriko. 

Ta aren antza bagenduen guk ere, egia aitortze­
kotan. Parra-parra botatzen asi ezkero bertsotan ira­
bazitako txanpon aleak, laixter aldegin oi dute, txo­
riak egan bezela, ta kito. 
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Nik jakingo nuke pozik zenbat bider Lastur, 
Arrua, Itziar, Zestoa, Deba eta oietan nolako lagun­
-taldeak zai egon ziran Uztapide noiz ikusiko. Afari 
bat egin alkarrekin leenengo, ta gero aren bertso 
batzuk entzuteko pozez. 

Parrandero aundi samarra zala gaztetan berak 
aitortzen zuen. Endoian bizitu zaneko kontuak idaz­
ten ari naiz. Edozein erritara kantu-lanera joan da 
gauerako etxeratzerik etzegoenez, urrengo goizera 
bitartekoa bertan pasa bear derrigorrez, eta zurruta 
gaiñezka. Bertsoak konta ezin ala. Lagunarteko giro 
atsegiña ere bai. Baiña denbora alperrik galdu, 
antxe berriketan ari zirala. 

Ori orrela izanik, Uztapideren jokabidea auxe 
omen zan, berak esaten zekienez. Etxera joan ordu­
ko, oera sartu eta naiko lo egin arte jeiki ez. 

Erremediorik onena atsedentzeko, premiz zego­
en gorputz nekatuarentzat. Sarritan norberak ez du 
uste izaten, baiña neurriz kanpoko parrandak errez 
erasaten dio pertsonari, jan garratxa edo apetitu urri 
antzekoa baldin badu beintzat. 

Asko jaten duenak, edaria ere geiago bearko du 
noski. Babarrunak egosterakoan, lapiko aundiak 
txikiak baiño ura ugariago eskatzen dakien bezelaxe, 
emen denok ez gera almen berdiñekoak ezertan ere. 

Iñoiz ikusi ditugu gizon sapats kozkor antzeko­
ak jatun galantak eta beti pixu jakiñari eusten dio­
tenak. Baita gutxijanda geiegi gizentzen diranak ere. 

Parranda-kontuan gauza berbera gertatzen da, 
esate baterako. Batzuk errez aspertzen dirala, ta 
erori gaiñera. Baiña ez, ordea, den-denak. Badaude 
gaur ere, leen ez-ezik, egun bat baiño zortzi naiago 
dituztenak ortarako. 

Manuel Olaizola Uztapide bertsolariak iraupen 
izugarria zuen parrandarako. Gau osoa lorik batere 
egin gabe pasa arren, ari etzion biaramonean iñork 
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antzik emango bezperan zer gertatu zitzaion. 
Berezko doai sano bat billatzen nion nik gizon ari, 
oso gutxik izaten duten bezelakoa. Ori seguru samar 
dakit, neronek ezagutu nuelako. 
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Endoiatik Oiartzuna 

E NDOIAKO Uztapide baserrira anaietan zaarrena 
ezkondua zegoen, eta artean gurasoak biziko 

ziran, aita-amak alegia, baiña ordurako aitona ta 
amona egiñak beraien billobentzat. Beraz famili aun­
dia osatuko zuten, zar eta gazteak denak batera bil­
tzean. Manuelek berak ere bertsotan lanik etzuene­
an, etxekoeri laguntzen omen zioten, pozik gaiñera. 

Mantenua ordaindu bearrik ez baizuen izango, 
dotore antzean bizitu zala urte batzuetan entzun 
genion bein da bitan baiño geiagotan. Baiña, alaxe 
zebillela, bururatu omen zitzaion: 

- Etxean leen giñan senide ta gurasoekin ongi 
konpondu nauk; koiñatarekin ere bai; ta nai dedan 
guztian batera edo bestera ibiltzeko askatasun oso a 
zeukat oraintxe ere. Baiña emen gure illobak azitzen 
ari dituk, legezkoa dan bezela; ta, aueri tokia utzi 
bearra dagoenez, obeko diat berandutu baiño leen­
txeago nere martxa bat artu, iñor endredatu gabe 
bizi nadin, al badet beintzat. 

Ez da pentsamentu txarra. 
Uztapide bertsolariaren ixtori geiago ere badira 

gazte denborakoak, baiña geroxeago esango ditut 
aietako batzuk, gogoratzen zaizkidanak. 

Orain leenengo, jaiotetxea eta Endoia baillara 
utzi ta norako bid ea artu zuen? Ezjakiñean norbait 
balego, auxe adierazi nai nioke. Oiartzungo Ergoien 
baillara politean baserri txiki bat ero si omen zuten, 
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eta an oilloen granja jarri bi anairen artean, nik uler­
tu nuenez. 

Manuel Olaizola bertsolariak asko maite zuela 
beste anaia, Nazario, bistan dago. Ori orrela izan ez 
balitz, etzuen berekin eraman naiko ere. Baiña ain 
zan umilla ta ixilla Nazario Olaizola zana, itz bat bes­
tea baiño altuagorik entzuten etzitzaion gizona, ta 
langille purrukatua gaiñera. 

Garai artan oilloak irabazi ona ematen zuelako­
an bizi ziran batzuk adibidez, baiña oker zeuden. 
Itxuraz probatu ta gero jakiten dira gauzak, eta 
ganga izugarrizkorik egin gabe geldituak bai omen 
ziran noski. Neri Uztapidek esan zidan: 

- Pentsua merkeagotzen ez bada, alperrik jar­
dutea dek lanean. Ortik etzeukagu ogia jaterik. 
Oilloak bere burua ezin dik mantendu, ta guri zer 
utziko ziguk? Nekea eta gastua besterik ezer gutxi. 

Ura laixter konturatu zan galera nundik nora 
zetorren, deskuidatu ezkero. 

Uztapide bertsolaria Endoiatik Oiartzungo 
Ergoien izeneko baillara artara bizimoduz aldatu ta 
andik urtebete ingurura gutxi gorabeera asi omen 
zan gero bere andretzat artu zuen neskatxa 
Kontxitarekin tratatzen formal eta serio. 

Nik soldadutzako kargua bete ta etxeratu ondo­
ren, Zarautzen ganaduen perratokia jarri nuen, eta 
noiznai alkarrekin bertso-saioak izaten genituen. 
Baiña Uztapidek etzidan esaten andregairik bazuen 
konturik, eta ezkontzeko asmorik zeukanik ere ez. 
lxilik zebillen kukua, dotore samar. 

Alako batean, ordea, Donostin bertsolarien 
jaialdia antolatu zutenez, an dijoakigu gure lagun 
Uztapide bertsotara andregai ta guzti. Egun artan 
erakutsi zigun bere Kontxita. Onela zion: 

- Auxe dek, ba, nere andre laixter egingo dana, 
damutzen ez bazaio beintzat. 
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Arrazoi freskoa eta ateraldi egokia denbora 
berean. Orrelakoak pentsatzen artista bete-betekoa 
zan ura. 

Alaxe, asko luzatu gabe ezkondu ziran. 
Bagenbiltzan erriz erri bertsotan beti bezela, ta 

ezagun batek galdetzen dio Uztapideri: 
- Aizu, Manuel: gauza bat jakin nai nuke pozik, 

zuri esateko inportik ez badizu alegia. Etzaitut kon­
promisoan j arri nai. 

- Zer da, ba, jakingo zendukeen ori? Agertu zai­
dazu mesedez leenbaileen. 

- Zuk zergatik artu dezu ain andre gaztea? 
- Etxean biok zaarrak ez izatearren; eta beste 

gauza bat ere badago gure tartean, zuk gutxiena 
usteko dezuna agian. Ni il ondoren beste norbaitekin 
ezkondu nai badu berriro bere gain dauka erabakia­
ren eskubidea oso-osorik, artean sasoi ona edukiko 
baidu seguru asko, osasunak laguntzen badio bein­
tzat; eta nik, alde askotara begiraturik, artu nuen 
nere andre Kontxita. 

Auxe izan zan jakin-miña zeukan gizonari 
Uztapidek emandako erantzuna umore ederrean eta 
dotore. Inguruan zegoen jendea parrez gozatu arazi 
zuan bapo, ta denok kontentu. 

Zein urtetan ezkondu ziran ez naiz gogoratzen 
Uztapide ta Kontxita, baiña zertsu garaitan bai gutxi 
gora-beera: maiatzean, edo lora-illean nai badezu, 
irakurle. 

Bai al dakizu zergatik? San Isidroz Madriden 
ospatzen diran peri-egunak pasatzera autobusetan 
emengo baserritarrekin batera joan ziran Uztapide 
ta Kontxita viqje de novios esaten zaion ori egitera. 

Basarri ere antxe zan. Onek nekazarien kargua 
edo gidaritzaren eginkizunak izan zezakeen agian, 
nik ez dakidan arren. 
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Dana dala, emen erri denetan jai egiten zuten 
baserritarrak San Isidro egunez, beraien patroia 
zalako. Arreta aundia eta benetako maitasunezko 
errespetoa zizkioten nekazaritzatik bizi ziranak Aita 
San Isidrori. 

Urte bakoitzean bi egun artzen zituztenjai base­
rritarrak garai artan, eta geroago ere bai: maiatzaren 
15-ean leenengo. Geientsuenetan astez egokitzen da 
San Isidro, eta ospatu ere bai erri guztietan, emen 
Gipuzkoan batez ere. Baiña bigarrengo jaialdi nagu­
sia probintziala izan oi zan, urteero erri desberdiñe­
tan antolatzen zutena, eta erri bakoitzean kooperati­
betan aginpidean edo juntako zeudenak bakarrik 
joaten zirala badakigu billera sonatu artara. 

Alde askotako jende berezia ikusten genduen; 
eta, leentxeago aipatzen dedan urte artan Idiaza­
balen egokitzen zanez, neri bertsotarako deitu zida­
ten aurrez, ea libre arkitzen nintzan. Baietz erantzun 
nioten, eta eguerdian jarri zuten plazako bertso­
-saioa, ta Uztapide ta Basarri Madritik baserritarre­
kin batera nola zetozen, aiek izango nituela bertso­
lari lagunak. Baiña, bada ez bazan ere, garaiz an­
tzean agertzeko mesedez, alkarrekin amaiketako 
goxo bat egingo genduela tao 

Ori entzunik eta igandea izanik, ez neukan 
iñungo arazorik, eta pozik joan nintzan Idiazabalko 
nere lagunetara. An sabelari berogarri ona eman da 
bapo kanturako. 

Besteak ere laixter iritxi zitzaizkigun zuzen, 
esanda bezela noski; ta, pixka bat goseturik zeude­
nez, leenengo amaiketako ona egin bear izan zuten, 
eta gero ekin genion kantu-Ianari gai librean, baiña 
egunari zegokion sustrairik galdu gabe. 

Altabozak bagenituen eta, jendetza aundia bildu 
zan arren, denak ongi entzuten zutela zirudien. 
Txalo-zaparrada galantak baziran beintzat une ba­
tzuetan Idiazabalko plazan. 

23 



Ni garai artako sasoiaren inbidiz bizi naiz, seku­
lan geiago nereganatuko ez dedala jakiñik. Ara zer 
etorkizun ikusten degun zaartzarora iritxita gaude­
nok: tristura nagusi ta penak gogoan. Bi gauza 
pobre batera, amar xentimoren balorerik ez dauka­
tenak, nere ustez beintzat. Leen onaren bidez ez 
giñan asetzen, eta orain berriz txarrarekin konfor­
matu bear derrigorrez. Baiña Idiazabalen pasatako 
egun zoragarri ura sekulan etzait aaztu, eta orrek 
zerbait esan nai duelakoan nago. 
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Mendaro eta Astigarribia 

B ESTE pasadizo zaar bat idatzi nai nuke, buru­
ratu zaidan kasoan. Ez da oraingoxea au bera 

ere. Nik emeretzi edo ogeiren bat urte neuzkan garai­
ko gertaera. 

Or badago Debatik Mendaro bitarteko sakontxo­
an Astigarribi izeneko baillara txiki bat, trenbidez 
eskubi aldetik Mendarora goazela. Bertako pestak 
zirala uste det, ta Uztapide zana ta Txapel zana biak 
ziran bertsotan. 

Nik banekian aurrez jaialdiaren berri. Uztapidek 
deitu baizidan, Astigarribin kantatzeko laguna nai 
zuela esanez. Baiña ez nengoen libre egun artan, eta 
ezezkoa eman nion, pena nue1a gaiñera. 

Beraz, gero Txapel zanari deituko zion, eta are­
kin moldatu. Nola ez? Txapelek artean ongi kanta­
tzen baizuen, nere gustorako beintzat, gure aurreko 
bertsolaritzari zegokion gisara, bizi-bizi. 

Uztapidek, berriz, molde guztietan zeukan arte 
berezi bat, neurtzen oso zailla dana, bakoitzari berea 
aitortu bear badiogu, ta kito. Ortxe bukatzen da, 
esplikazio luzerik gabe. 

Aiek Astigarribin ziran egun berean, Basarri ta 
Lasarte Mendaron giñan, bertsotan baita ere. Beraz, 
alkarren urrean, auzotik auzora bezelatsu, esate 
baterako. 

Goizean leenengo trena artu ta joanak, lasai ta 
patxadaz gosaldu bertan; eta, lagunartean kontu 
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zaarrak berrituz ederki geundela, iritxi zitzaigun 
kantari plazan asteko ordua. Jaialdia osatzeko txis­
tulari, dantzari ta orrelakoak aukeran jarriak zeuz­
katenez. jendearen gustoko pesta-giroan ibili giñala­
koan, pozik gelditu nintzan ni neroni, eta beste 
askok ere modu berean itzegiten zuten. 

Gero baxoerditan txurrutean ostatuetan pixka 
bat gozatu ondoren, bazkari ederra eman ziguten; 
eta, bertsoa bertsoaren truke, ez genduen umore fal­
tarik sentitzen, alamoduzko garaia izanik. Ez entzu­
lerik aspertu arazi ere berealakoan. Ura zan bazka­
londo zoragarria, gaiñeko jendearentzatez-ezik, 
guretzat ere bai noski. 

Alakoxe gorputzaldia edo tenplea egokitu zitzai­
gun, eta ixilik egon baiño kantari jardun naiago 
aukeran. Kafea ta patarrak eraginda. eztarria ta 
burua biak batera berotu izan dira iñoiz, eta balite­
ke egun artan ere orrelako zerbait gertatzea, geroni 
batere konturatu gabe. 

Iru bertso-saio bazkalondoan maian egin geni­
tuen, ni oso oker ez banago beintzat; eta gero arra­
tsaldean plazan laugarrena ta azkenekoa. 

Beraz. esan genezake urte aietan erriaren goxo­
ki ta jostaillu biurturik zegoela bertsoa. Iñungo 
zalantzarik gabe idazten det au, irakurle. Zuk, gaz­
tea baldin bazera, etzenduen ezagutuko orduko 
Euskal Erria nolatsukoa zan, eta nik sustrai garbiak 
utzi nai dizkizut, badaezbada ere, jakiñean egon zai­
tezen. 

Emen gauzak izugarrizko aldaketak egin baidi­
tuzte geroztikako urteetan. Ori dala-ta, bearrezko­
tzat bezela ikusten det ezkutuan dauden gertaera 
batzuk bistan jartzea, iñork ikasi nai baditu, denbo­
ra pasa dagoenetan. 

Leen ere liburuen bidez aurrerako aundia egin­
go zuela uste det pertsonak. Nere ontatik ez da no ski 
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iñor asko jantziko, baiña irakurtzeak ez dio kalterik 
ekarriko. Ortan seguru nago. 

Dana dala, goazen, ba, Mendaro aldeko istoriari 
bukaera eman aal bagenezaioke, beraren billa poli­
ki-poliki. 

Diodan egun aipagarri artan, plazan arratsalde­
an bertso-saio bat eginda bukatu ziran gure lanak. 
Illunabarrean garai onean libratzeko suertea izan 
genduenez, Basarrik etxerako trena artu zuen; eta 
nik, berriz, beste alderako bidea. 

Mendarotik Astigarrabira trenbidez trenbide 
joan giñan oiñez Kortaberri aizkolaria ta biok. Arek, 
bertakoa izanik, ango berri ongi zekien, eta berak 
lagundu zidan. Ordurako konfiantza dexentea artu­
ta baigeunden alkarrekin. 

Oiek, Antonio Soraluze Korta zana ta biak erriz 
erriko pestetan aizkoran ibili oi ziran gerai artan, eta 
gu bertsotan. Beraz, sarritan gertatu zitzaigun 
denok batera bildu bearra; eta lagun egin aal izate­
ko orixe da modurik egokienetako bat, nere ustez 
beintzat. 

Dana dala, gu Astigarribira iritxi ta segituan, igo 
ziran oltzaduraren gaiñera bertsolariak, Uztapide ta 
Txapel, beraien saioa egitera. Baiña ni ikusi nindu­
ten bean nengoela, ta gora igo erazi ere bai. Bestela 
etzegoela pakerik. 

Eta antxe irurok no la jardun giñan kantari beti 
gogoan edukitzen det geroztik. Nere lana izugarriz­
koa ez bazan ere, ixtimatu zuela derizkiot entzule 
jendeak, eta Uztapide zanak ez gutxiena noski. 

Gero, Txapel zanak berealaxe etxerako martxa 
artu zuan; baiña ez guk, ordea. Uztapide parranda­
rako amorratzen sentitzen nuen; eta neri, berriz, 
batere inportarik etzidanez, gau osoa bertan pasa 
genduen, oean etzan gabe, kafez ta patarrez bezela 
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tabakoz kixkali bearrean. Bertsoa. berriz. ipurditik 
ere ateratzen zitzaigun. esate baterako; ta ura zan 
jendearen gozamenal 

Astigarribin ez ginduzten bakarrik utzi. ta gaiz­
ki tratatu ere ez. Baillara txiki artako entzuleak 
geientsuenak gure aldemenean pasako zuten gaua. 
gizonezkoak beintzat. Eta. dana ongi osatzearren. 
goizean egunaren zabaleran baratxuri zopa jan da 
orduantxe banatu zan jendea. bakoitza bere aldera. 
ta kito. 

Guk. Uztapide ta biok. Debarako bidea artu 
genduen. Nik Zarautzen utzia nuen bezperan bizi­
kleta nolabaiteko ura. ta Deban trenean artu ta goi­
zean orreraiño etortzeko asmoan nintzan. gero 
Zarautztik Aiara bizikletan igotzeko. 

Baiña artean kafetxo bana artzeko denbora 
bagendukala-ta. joan giñan ostatu ezagun batera. 
Ango nagusia Uztapideren lagun aundia izaki. ta 
kontu kontari asi ta trenak aldegin zidan. 

- Zabarkeriz galdu det. ba. trena. Manuel -esan 
nion. 

Eta: 
- Dijoala bere bideanl Gu gabiltzan baiño obe­

kiago ez dek ibiliko ura erel -erantzun auxe jaso 
nuen Uztapideren aotik-. 1 lasai egon. Lasartel 
Trenak egun guztian ortxe zebiltzak. eta bakarren 
bat arrapatuko dek. 

Alaxe geundela. etxekoandrea an dijoakigu zer 
nai genduen galdezka; ta nagusiak onela erantzun 
zion: 

- Amaiketako ona irurontzako. Besterik ezer ez. 
- Bueno. ba. prestatuko det. pozik gaiñera -esan-

da. eraman zigun gozo askoa. 
Guk jan ere bai gogotsu; tao jendea konturatu 

zanean an geundela. ostatua bete zitzaigun. 
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Asi giñan bertsotan, eta an ziran kontuak! Nik 
eguerdi beranduko trena artu bear izan nuen etxe­
rako, ta Uztapide bertan gelditu zan. 
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Krixkillu 

LEENGO gertaera zaarrak pixka bat berritzea da 
nere ilusioa. Ez dakit, irakurle, zurekin asma­

tuko dedan edo ez. Baiña aleginduko naiz boranda­
terik onenez idazten gogoratzen zaizkidanak. Aaztu­
tako denak, berriz, ortxe geldituko dira zokoraturik, 
iñork ez balekizki bezela, baztarrean. Baiña goazen 
pixkanaka gauzak esanez aurrera poliki-poliki. 

Erriz erri dabillen pertsonak zelebrekeri asko 
ikusten ditu, pesta-egunetan batez ere; eta bertsola­
riari orixe gertatzen zaio, berak uste ez duela gaiñe­
ra, sarritan beintzat. 

Uztapideri liburutxo bat eskeiñi nai nion. As­
palditxoan buruan bueltaka nerabilkien kezka sen­
timental bat da au. Nola ez, arek neregatik beste 
onenbeste egingo lukeela jakiñik, gaur bizirik bale­
go? Beraz, asita nagoenez, merezi duen bezela bu­
katzeko almena ta suertea izango banitu, pozik gel­
dituko nintzake, nere eginkizuna beteta. 

Baiña liburua osatzeko lan asko egin bear da, 
ta badakit kostako zaidala. Umorez ere urri antzean 
bainabil. 

Dana dala, egun batez Uztapide ta Krixkilluren 
artean ikusi nuen pasadizo zaar bat gogoratu zai­
dan kasoan, bera idatziko det, aaztu baiño leen, ba­
daezbada ere. 

Martutenen bertsotan jardun giñan. Leenengo, 
goizetik plazan Uztapide ta biok. Arratsaldez ere 
bai. Baiña tartean ziran komeri politak. 
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Ez; atzo goizeko kontuak ez dira auek. Berrogei 
ta bost bat urte gutxienez, ni oso oker ez banabil 
beintzat. Emen denbora errez pasatzen da batzue­
tan. 

Guk lagun jatorra eta bertsozale purrukatua 
bagenduen Martuteneko Exkerra deitzen ziotena an 
inguruan bizi ziran denak. Ez dakit izengoiti ori 
nundik zetorkion. Mutilzaarra zala uste det bera, ta 
ostalaria gaiñera. Jatetxe dotorea edukitzen zuten 
anai-arrebak, bien artean, garai artan. Oraingoz ez 
dakit no la jarraitzen duen ango martxak. Ni neroni 
aspaldiko urteetan ez naiz izan Martutenen. 

Baiña leen, bertsotara joandako bakoitzean, 
amaiketakoa eta bazkaria bertan ematen zizkiguten 
Exkerraren ostatuan. Gurekin oso ongi portatu zi­
ran beti. Ori ez daukat ukatzerik iñolako moduz. 

Krixkillurengana pasako naiz zuzenean. Onek 
ernaniarra izan bear zuen, adibidez. Karamelo, bar­
killo ta orrelako goxokiak saltzen ibiltzen omen zan 
pestarik pesta. Nik Martuteneko Exkerraren jange­
lan ezagutu nuen. Ara joan baizitzaigun bazkalon­
doko kafea artzera. Ordurako urte-mordoska bere­
kin zeukan gizona, baiña umorez jantzia. 

Gu kantari asi aurretik, esan zidan Uztapidek: 
- Emen leentxeago sartu dan zaar ori bertsotan 

jarduten dana dek, karamelo-saltzaillea; ta bera to­
reatu bear diagu, Lasarte. 

- Nai dezun bezela. Neri berdin zait - erantzun 
nion; eta orduan Uztapidek: 

- Kantatu zak, ba, ik leenengo, ta gero ni sartu­
ko nauk. 

Alaxe, ekin nion kantu-lanari bazkaria esker­
tuz. Iru edo launa bertso moldatu genituen gai or­
tan. Karamelo-saltzaille zaarrak ere parre egiñez 
txalo jotzen zuen. Baiña laixter sartu zion Uztapidek 
uste gabeko ziria. Bertso osoa ez det gogoan, azke-
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neko bi puntu bakarrik, eta auetxek ziran: 

Lengo batean Lezo aldean 
izan zan naiko ixtillu: 
gazte batzuek tarta ostuta 
an utzi zuten Krixkillu. 

Ori entzunik, beste gaiñontzeko denak txaloka 
ta berak su artu. Jarlekutik jeiki ta an asi zitzaigun 
bertsotan gure Krixkillu. Tarta ostu ziotenak nor­
tzuk ziran etzeukan aaztuta. Konpesio txukuna egin 
zuen. Ura amorrua gizonarena, naiz eta gerora go­
zatu arazi genduen berari arrazoi emanez. 

Orrelako bromak pozgarri dira lagunartean. 
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Elizondo 

M ILLAKA gertaera izango dira guk ez dakizkigu­
nak, irakurle. Bestela, idatziko genituzke 

pozik. 
Naiz eta aaztuak ere asko ditugun arren, egun 

batez, ordea, gogoratzen naiz Naparroako Elizondo­
ko Antxitonea izeneko trinketean ikusi nuen kome­
riaz. 

Diodan pelotaleku dotore artan bertsolarien 
jaialdiak antolatzen zituzten tarteka edo aal zanik 
maizena, negu-partean batez ere, Mariano Izeta, 
KIemente Ezkurdia ta beraien lagunak alkarturik, 
Baztan aldeko jendearen pozgarri. 

Klemente Ezkurdia onek bertsotarako apizio 
ikaragarria zuen, eta bazekien poliki kantatzen ere. 
Iñoiz gurekin jardun zalako dakit ori. Gaiñontzean, 
eguneroko bere lana zaldiaren gaiñean exeri ta ba­
serriz baserri txerikume-tratuan ibiltzea omen zan. 
Naparroan Gorritiko seme genduen bere izatez KIe­
mente Ezkurdia, baiña urte-mordoska aundian Eli­
zondon ezkonduta bizitua. Aspaldi samar illa da. 

Mariano Izetaren gurasoak, berriz, emen, Gi­
puzkoan, Zarautzen jaiotakoak izan bear zuten, aita 
beintzat adibidez. Ama nungotarra zan esateko du­
da pixka bat badaukat. Barkatuko al didate, ezeren 
okerrik egin baldin badet. 

Dana dala, bertsolaritza asko maite izan duen 
gizona dala badakigu Mariano Izeta. Guri gaiak jar­
tzen bera jarduten zitzaigun, Elizondon ez-ezik, 
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Baztan aldeko beste edozein erritan ere. Bertsozale 
purrukatua ta gizon atsegiña billatzen nuen nik ne­
ronek Mariano Izeta. 

Onezkero, larogei urtetik gora ditu gutxienez 
ere, edo pare bat geiago igoal nere kontadorian. Bai­
ña oraintxe ere umorearen faltarik ez det espero 
edukiko duenik. 

Ogibidez erlojerotzan jarduten ziran leen beste 
anaia ta biak. Opizio polita bezin garbia ta txukuna; 
erropak zikintzeko bildurrik gabekoa beintzat. 

Dana dala, goazen aurrera. Egun batez joan gi­
ñan bertsotara, sarritan bezelaxe, Antxitoneko trin­
ketera. An baigendukan eginkizun nagusia. 

Gu, Uztapide ta biok, kontaturik edukitzen gin­
duzten beti. Baiña aldi bakoitzeko lau bertsolari 
eramaten zituztenez, beste bi bear da aiek etziran 
beti berdiñak izaten. Txandaka ibili oi ziran batzuek 
eta besteak. 

Diodan egun artan, Uztapide, Lasarte, eta Goi­
zuetako Andres Narbarte ere an genduen taldean. 
Baiña laugarrenaren izenik etzait gogoratzen une 
ontan paperean jartzeko, lastimagarria bada ere. 
Aspaldi pasatako gauzak arrisku ori dute. Ez da 
noski iñor arrituko nere akatsez. 

Andres Narbarte mutil onaren itxurakoa zala­
koan nago. Bertsolari bizia ta azkarra ere bai bere 
izatez, naiz eta motibo aundirik etzuen arren lan­
gintza ortarako. Gutxitan jardutea oso txarra da 
bertsoa errez moldatzeko. Baiña ikusten zitzaion 
bazeukala etorria. Pixka bat geixeago saiatu balitz, 
gorago igo zitekeen ura, nere ustez beintzat. 

Elizondon batzuk parrez ase zituen ederki. Ber­
tso-lanak bukatu ta oltzaduratik beera jetxi giñane­
an, bi apaiz inguratu zitzaizkigun, Narbarteri zirika­
tzeko asmoz, eta an ziran angoak! Apaizetako baten 
galdera onela zan: 
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- Gaur gustora ikusi zaitut, Andres, kantari. 
Asko ibiltzen al zera erriz erri? 

- Ibili deus ez. Mina -zuloan lana egiten degu 
guk galanki. Ez, apaizak bezela, jan da paseatu. 
Urrengo igandez Mitxelenarekin daukat saioa. Leen­
go batean Goizuetara joan da naiko arro sentitu 
nuen. Baiña aren orduko arrazoiak gogoan dauzkat. 
Artu bear du pasada ederra, eskarmentatu dedin. 
Nik ez det potorik egingo. 

Erantzun auetxek eman zizkion Andresek apai­
zari. Ta Uztapidek esan zion: 

- Ik ez dek potorik egingo; marmita seguro as-
ko. 

Bat-bateko ateraldi dotorea Uztapiderena. Gus­
tatu zitzaidan neri; ta an inguruan zeuden batzuek 
parrez asi ta noiz ixildu etzekiten, berriz. Ara umo­
rea jartzeko modua. 

Andres Narbartek etzuen txarkeririk. 

35 



Uztapide eta Lasarte bertso kantari. 
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Getari 

G ETARI iñoiz aaztu ezin nezakeen erri garran­
tzitsu bat da neretzat. Nork esplikatu ote le­

zake zenbat une gozo paseak ditugun Getarin San 
Antonetan, bestelakoan gutxitan bixitatzen bagen­
duen ere? 

Nik, Uztapide gogoan idazterakoan, ezin nezake 
aipatu gabe utzi iñolako moduz erri maitagarri ura. 
Ain gogozkoa izanik, urtez urte berrogei aldiz joan 
giñala San Anton pestetan esango baldin banu, 
agian ez litzake egi osoa izango, baiña ez gezur aun­
dia ere noski. 

Udaletxeko balkoi eder artatik makiñatxo bat 
bertso-saio egindako bertsolariak gerala badakite 
getariar geientsuenak, leengo zaar jende elduak ba­
tez ere. Oraingo gaztediak ez gaitu ainbeste ezagu­
tuko motiboaren faltaz. Guk ara joateari utzi genio­
la ere urte mordoska baidira. 

Uztapide gaixotu ta ixildu zanean, Lazkao-txi­
kik artu zuen aren tokia betetzeko kargua, ta biok 
ibiltzen giñan, erriak alaxe nai zuelako. Baita Azpei­
tiko Joxe Lizaso ere gurekin batera iñoiz ibili zan 
Getarin bertsotan San Antonetan. 

Eta Salbatore jaietan, txakoliñaren eguna ospa­
tzerakoan, plaza edo frontoi aundi artara jendetza 
izugarrizkoa bildu arazten zuen txakolin-probaketa 
zoragarri arek. Txorizo ta bokadilloz aukera jartzen 
zutenez, zale ziranak gose-egarriak kentzen bazeki­
ten dotore asko, ta gutxi kostata gaiñera egin amai-
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ketako bikaiña. Erri bakoitzak bere oiturak dituela 
adierazten digu orrek garbiro. 

Beraz, berrogei urtetan orrelatsu ezagutu gen­
duela esan genezake Getari guk. Baiña gutxi gora­
-beera diot au badaezbada ere, segurantzi osorik ez 
dedalako. Sarritan gauza garrantzitsuak burutik ai­
zeak eramaten dizkigu, ta gero emen ibiltzen gera, 
galdutakoak billatu eziñez, larri bezin estu. 

Dana dala, Uztapide gaixorik gelditu zan ga­
raian, pena ikaragarria artu zuela badakit Getariko 
jendeak, beste alde askotakoak bezelaxe. Urrengo 
San Antonetarako neregana etorri zitzaidan kontze­
jal bat, eta onela zion: 

- Gogoratuko zera, noski, Lasarte, San Anton 
pestak badatozela ta Getarin bertsolariak bear ditu­
gula. 

- Bai, bai. Ez nago aaztuta ni zuen erriz. 
- Ea, ba: Lazkao-txiki nai genduke beste ber-

tsolaria zurekin kantatzeko, Uztapideren ordez, li­
bre baldin badago beintzat. 

- Nik deituko diot eta laixter jakingo degu. Abi­
xatuko dizut telefonoz -erantzun nion; eta biok izan 
giñala uste det, oker ez banabil. 

- Ortik aparte ere, zerbaiten eske natorkizu, La­
sarte - esan zidan kontzejalak-. Guk, Getarin kar­
gua daukagunak, udaletxean billera eginda, Uztapi­
deri erregali bat ematea erabakita daukagu. Zuk 
esango al zenioke jasotzera etortzeko? Edo, berak 
ezin badu, andrea bialdu dezala, Lasarte. 

- Bai. Nik itzegingo det gai ortan. 
Alaxe, joan nintzan Oiartzungo Ergoinera. Etxe­

an zeuden andrea ta biak, eta eman nioten kontze­
jalaren enkargua artu bezelaxe. Ta Uztapidek, neri 
kiñu egiñez, onela dio andreari: 

- Zu joango al zera, Kontxita, erregali ura ekar­
tzera? 
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- Zerorri ortarako aiña bazera gaur, eta zu joa­
tea obea da, ni baiño -erantzun zion andre Kontxi­
tak. 

Alaxe, Uztapide bera agertu zitzaigun zorionez; 
eta, ura udaletxeko balkoian alkatearen eskutik 
erregalia artzen ikusi zutenean, etziran asarre geta­
riarrak. Txal0 zaparrada galantik entzun zuen San 
Anton egun artan Uztapidek. 

Erriari eskerrak eman naiez bertsoa kantatzen 
asi zan; baiña ezin zuen, eta barkatzeko esanez ixil­
du ta kito. Guk kantatu genituan aren partezkoak 
eguerdiko saioan. 

Gero, berriz, Irizarren jatetxe sonatuan bazkari 
ederra eman ziguten, beti bezelaxe, ta kontentu. 

Nik neronek ere laixter utzi bear izan nuen ber­
tsolaritza plazetakoa, 1986-garren urtean, oker ez 
banago; ta 1989-ko ilbeltzaren 17 -an omenaldi bat 
jaso genduela uste det Basarri, Lazkao-txiki ta La­
sartek, irurok batera, Getariko polikiroldegian. 

Guk pozik artu genduen omenaldi ura. Eske­
rrik asko, Getari! 

39 



Naparroako Delaten 

N APARROAKO Belaten bazan jatetxe sonatua leen, 
eta oraindik bizirik iraungo duelakoan nago. 

Emen urteak ez dirala alperrik joaten esan oi 
da; baiña pasatakoak ez bazaizkigu gogoratzen, ez 
dute ezertarako balio, ta neri orixe gertatzen zait: 
aspaldiko pasadizo zaarrak errez aaztu, eta idatziko 
nituzken gauza asko ezkutuan utzi bear derrigorrez. 

Naparroako Belateko kasoa, ordea, gogoan edu­
kitzeko modukoa izanik, alaxe daukat, naiz eta zein 
urtetan gertatu zan seguru esaterik ez badago ere. 

Negu gordin itxusi purrukatuak ikusten geni­
tuen garai aietan. Elurra, izotza ta etenunerik gabe­
ko ekaizte trakesak ugari, mendi altu samarretan 
batez ere; ta jakingo dezu, irakurle, Belate oso goian 
dagoela, itxasoaren nibeletik neurtuko balitz bein­
tzat. 

Dana dala, beingo batez, Baztan aldeko ezagun 
batzuek pentsatu omen zuten koadrilla tajuzkoa bil­
du ta Belateko Bentan afari aundi eta garrantzitsua 
egitea, bertsolariak eramanda. 

Alaxe, Uztapide zanari galdetu telefonoz ea libre 
ote geunden; bera ta Lasarte biok nai ginduztela 
afari baterako, eta Uztapidek erantzun omen zion 
deitu zuenari: 

- Nik neronek ez daukat iñorako konpromiso­
rik, zuk diozun egun eta gau ortarako; eta Lasarte­
rekin, berriz, gaur bertan itzegingo det. Zuk biar, 
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gaurko ordu berean, deitu zaidazu ta erabakiko di­
tugu gauzak bear dan bezela. 

Garai artan etxeetan etzan telefono aukerarik. 
Baiña erriko lokutoriora telefonema jarri zuen Uzta­
pidek: alako ordutan otsegingo zidala ta zai egoteko. 
Abixoa artu nuenez, joan nintzan eta itzegin gen­
duen. Zertsu gertatzen zan esplikatu zuen garbiro, 
beti bezelaxe. Nik baiezko itza eman nion, pozik gai­
ñera, ta joan giñan Belateko afari sonatu artara. 

Nik Oriotik Oiartzunera bitarteko bidea autobu­
sez egin nuan, Uztapidek esan baizidan Baztandik 
ara kotxearekin joango zitzaigula bakarren bat gure 
billa; ta garaiz abiatu giñan Oiartzundik Belate al­
dera. 

Baiña oso eguraldi txarra egokitu zanez, etzego­
en berriketarik. Erropaz ongi samar jantziak izan 
arren, denak gutxiegi. Artean berogarri geiago eska­
tzen zidan gorputzak neri beintzat; eta besteak ere 
gauza berbera aipatzen zuten. 

- Auxe dek giro pobre ta garratza! 

Bein da bitan baiño sarriago entzun genion Uz­
tapideri itz mingarri ori. 

Jelate galantak ezagutu ditugu gure lurralde 
auetan; baiña ordukoaren parekoak gutxitan bear­
ko zuten izan. Elurrez ere baztarrak ederki zuriturik 
zeuden, mendi ta basoak beintzat. Kamioetan ez 
genduen traba aundirik eta arazo txarrik edo ezi­
ñezkorik erabili. 

Gero Belaten, jangelan, ezkutatu zitzaizkigun 
otzaren kezkak, eman zizkiguten alimentu on aien 
bidez. Bertso asko kantatu omen genituen gau ar­
tan, batzuen ustez. Denak ez dakit kontentu geldi­
tuko ziran; baiña aitzakirik iñork etzigun jarri, ta 
arrazoi txarrik eman ere ez, eskertu baizik egindako 
lana; ta guk uraxe nai, garbiro aitortzekotan. 
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Azkenean, soldata jaso ta gustora oeratu giñala 
bein ere ez nuke ukatu bearko, burua galdu ezean, 
Lotarako gela ere dotore asko beroturik zeukaten 
aurrez. Ura zan giro zoragarria billatu genduena, 
ordu batzuk epel gozoan pasa al izateko! 

Goizean, oetik jeikitzerakoan, onela esan zidan 
Uztapidek: 

- Lorik batere egin al dek, Lasarte? 
- BaL Ta zuk? -galdetu nion, eta berak: 
- Bai, gizona. Oztu bildurrik gabe. Baiña orain, 

kanpora irtendakoan, ikusiko diagu onetik txarrera 
zer alde dagoen -erantzun zidan. 
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Martutene 

U ZTAPIDE zanak ta Mitxelena zanak, baita ere, 
biak il baiziran, irakurle, zuk jakingo dezun 

bezela, egun batez Donostiko Martutenen eguerdian 
bertso-saioa zeukaten; eta gero arratsalde berean 
mugaz beste aldean kantatu bear genduen. 

Baiña oraingoz ez naiz gogoratzen zein erritan, 
seguru esateko, lastimagarria bada ere. Geroztik ur­
te asko pasa baidira, ta burua moteldu gaiñera. 

Dana dala, dio dan egun artan, gu, Joxe Lizaso 
ta biok, Martutenera inguratzeko eguerdian ama­
biak alderako, beste iñun ezeren eginkizunik ez ba­
gendukan, abixatu zigun Uztapidek aurrez; eta an­
dik mugaz beste aldera alkarrekin joateko martxa 
prestaturik zeukala berak. 

Alaxe, goizetik libre geundenez, garaiz iritxi gi­
ñan Martutenera; eta, ikusi orduko, neri esan zidan 
ango pestak antolatzeko kargua zeukan batek ea 
kantatuko nuen mesedez Uztapide ta Mitxelenare­
kin batera. 

- Ez. Orixe ez nuke egin nai, ta barkatu bearko 
didazu -erantzun nion-. Guk mugaz beste aldera, 
Uztapide, Lizaso ta irurok, joan bear degulako etorri 
gera gaur onuntza, ta kantatu dezatela izentaturik 
dauden biak, al danik azkarrena. Bestela, gero bide­
an presaka iritxi eziñik ibiliko gera gaizki. 
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Ta: 
- Bueno, ba. 
Ontzat artu zuen nik eman nion arrazoia gizon 

umil arek, eta berealaxe asi ziran bertsotan Uztapi­
de eta Mitxelena, biak. 

Baiña oso gozo zebillenik etzirudien Mitxelenak 
saio artan. Leenengo bertsotik, edo bigarrenetik 
beintzat, gogor samar somatu genduen izketan Uz­
tapideren aurka. Bromako kontuak izan zitezken. 
Guk ala pentsatu genduen, beean entzuten egonik, 
bertsolariak puntu asko ukitu bear dituenez. 

Orrelako gauzak sarritan gertatzen dirala bada­
kigu ongi baiño obeki ere, ta ez gera batere arritzen, 
langintza orren berri ikasi genduenok. Baiña dixi­
mulo pixka bat erabiltzea izugarri polita da, asmatu 
ezkero, beti erreza ez bada ere. Uztapide ortan artis­
ta utsa zan. 

Mitxelenak, etxean oillo batzuk eta bei txar bat 
bakarra zeukala gosez amorratzen, eta ea aiekin bi­
zimodua aurrera ateratzea pentsatzen al zuen gal­
detu zion Uztapideri. 

- Gure beiak urtero umea egiten dik; eguneko 
ogei litro esne eman ere bai familirako, ta uste diat 
ura etxean edukitzea obea dala, zezen antzu bat 
baiño. 

Auxe zan Uztapideren erantzuna gutxi gora-be­
era. 

Ta urrengo onela dio Mitxelenak: arraultzak oso 
txarrak jartzen omen zituztela Uztapidek zeuzkan 
oilloak; txikiegiak noski. 

- Bai. Arrazoi daukak ortan, Mitxelena. Oillan­
da gazteak dituk eta arraultza txikiak egiten dizki­
tek; baiña oso errez, batere beartu gabe. Ire amak 
parto gogorragoa izango zian i jaiotzerakoan. Zer es­
tuasun pasa ote zituen gaixo arek, kanpora atera 
bitartean? 
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Ara emen Uztapideren beste erantzun dotorea. 
Bertsoak ez dauzkat gogoan. Naiago nuke nola ziran 
baneki. 

Dana dala, alai antzean kantatu zuten eta orixe 
da erriak bertsolariari eskatzen diona geientsuene­
tan. 

Gero, Martutenen bertan bazkaldu presaka ta 
Uztapide, Lizaso ta ni, Lasarte, irurok mugaz beste 
aldeko lanak egitera joan giñan, aginduta geunden 
bezelaxe. 

Jende-mordoska dexentea bildu zan an ere ta, 
kontentu utzi genituelakoan, pozik aldegin genduen 
illunabarrean etxe aldera. Orrek ez du gutxiena ba­
lio izaten berrizko ere. 
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Uztapide da Lasarte bcrtso kantari 
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Bi gertaera 

E RRIRIK erri eta pestarik pesta ainbat bider ibili 
geranez, badauzkagu motibo bereziak gure 

gertaerak aztertu eta idatzi al izateko, gusto ori due­
nak irakurriz ausnartu ditzan denbora pasa, zer 
egin ez dakiela dagoenetan batez ere. 

Basarri bertsolariari sarritan entzuna naiz 
beretzat lagunik onena liburu eder bat eskuetan 
edukitzea dala, ixiltasunean orduak pasa ta gustora 
gelditzeko, an irakurritakoz gozaturik alegia. 

Nik neronek ez dakit gauza oien berri. Ez baidet 
sekulan libururik erabili ezertarako. Baiña Basarri 
gezurra esaten etzan jardungo noski, ta sinisten 
diot den-dena. 

Izan ere, bere bizitza guztia, edo geientsuena 
beintzat, irakurtzen eta idazten pasa duela badaki­
gu. Ortik baizetorkion eguneroko ogia ta familiko 
gastueri erantzuteko modua. 

Uztapide bertsolariak asko zekien, berriz, naiz 
eta berak ezjakiñaren itxura egin, ala komeni zi­
tzaion bakoitzean. Uraxe bera ere dexente irakurri­
tako gizona ote zan errezelotan egoten nintzan ni 
prankotan. Bein ere ez nion ezer galdetu gai ontan; 
baiña arrapatu nizkion alamoduzko puntu batzuk 
tarteka. 

Illunabar batez, Baztan aldean bertsotan jar­
dunda etxera gentozela, Igantziko bentan gelditzea 
pentsatu genduen tragoxkada bana artzearren, eta 
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an ari ziran disputan lau gizonezko euskerazko itz 
batekin, erdi asarreturik, mostradorearen ondoan. 

Nik neronek laixter antzeman nion itz arek zer­
tsu esan nai zuen, baiña ixilik nengoen, lau gizon 
aietan iñork etzeukala arrazoi osorik jakin arren. 

Ala, guri galdetu ziguten ea nola zan itz ura 
esateko mesedez, baldin bagenekigun. 

Orduan Uztapide jabetu zan eta onela dio: 
- Zuek denok oker zaudete. Diozuten bezela ez 

da itz ori iñungo iztegitan agertuko. Begiratu beste­
la ta ikusiko dezute. Auxe esan nai du itz orrek. 

Euskera garbian esplikatu zioten Uztapidek, 
eta konforme gelditu ziran gizonak. Mugaz arunztik 
etorrita zebiltzala ziruditen. Baiña nik ez nioten se­
guru esateko moduan igarri nungotarrak ziran. 
Baztan inguruan eta mugaz beste aldeko euskera 
berdintsua izanik, errez deskuidatu liteke. 

Dana dala, au bere ontantxe utzita, beste pasa­
dizo bat esplikatu dezadan, atal oni aurrera jarrai­
tuz. Erri txiki antzeko batean gertatu zitzaiguna da, 
ta gogoan artzea merezi lukena gaiñera, nere ustez 
beintzat. 

Oraingoz ez daukat buruan erriaren izenik. 
Baiña eguerdian leenengo aizkolariak eta urrengo 
arri-jasotzailleak egin zituzten beraien lanak, gogor 
saiatuta noski. 

Ondoren, berriz, bertsolarien saioa izentaturik 
zegoenez, guk, Uztapidek eta Lasartek, ekin genion 
kantu-Ianari gai librean, orduko oitura alaxe zala­
ko. 

Ta, kontentu ari giñan ezkero, luzatu ere de­
xente egin omen genduen, batzuek esan zigutenez. 
oltzaduraren gaiñetik beera jetxitakoan. Baiña en­
tzuten iñor etzala aspertu, alegia. Orrelako itzak poz 
aundia eman oi dute beti ere. 
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Ta. lagunekin kontu kontari bertan geundela, 
an dijoakigu gizon zaar txiki antzeko bat, onela esa­
nez: 

- Ongi etorri, bertsolariak. Gauza ederrak en­
tzun dizkiagu. Gaur sasoi ona ekarri dezute nun­
bait. 

- Sasoi-kontu ortan ez gaude gu arronka jotze­
ko moduan -erantzun nion nik. 

Eta saltoka asi zitzaigun aitona. 
- Zuek gazteak zerate oraindik. Ni emen nebi­

llek. Irurogei ta amasei urte zeuzkat, eta sekulan 
baiño gogorrago negok. 

- Gu ere gogortuko gera edade ori arrapatzera­
ko -erantzun zion Uztapidek dotore. 
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Urnietako Xoxoka 

U RNIETAKO Xoxokara aspaldiko urteetan ez de­
gu bixitarik egin, lastimagarria bada ere. Ain­

bat biderrez gogoratzen naiz baillara polit atsegin 
artaz eta bertako jende leialez. Uztapide zanak gau­
za berbera esango lukela iduritzen zait, gaur bizirik 
baldin balego. 

San Migeletan ospatzen dituzte Urnietan erriko 
pesta edo jai nagusiak, bi eratara esanik; eta, kale­
koak bukatzean, asten dira Xoxokan bero-bero, au­
zotar denak batera bildurik. Beraien baillara beste­
ak baiño gutxiago merezi duena ez dala erakutsi al 
izateko modu obeagorik billatzen ez det uste erreza 
danik. 

Gaiñera, guk urtero bi egun pasatzen genituen 
Xoxokan bertsotan segidan, ez banaka eta bein ere 
deskontentu ez. Beti pozik. Gustoko lagunartean 
nekez aspertzen da pertsona. Pakearen bidez dato­
rren umoreak zenbat balio duen or ikusi liteke gar­
biro. 

Zorioneko baillara txiki artan konfiantza osoa 
aurkitzen genduela esan bearrik ez legoke noski. 
Baiña nik au ezin nuen gordean eduki, ta bistara­
tzea pentsatu det. Xoxokan leen ere egingo ziran 
erromeriak tarteka, seguru asko, gerra aurretik ale­
gia. 

Gure anaietako batek ganadu perratzen Urnie­
tan nola ikasi zuen, igandeetan Leitzako Franki ba­
serrira joaten zitzaigun denbora pasa, ta arek kon-
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tatzen zituen Xoxokako gertaera batzuk. Baiña, ni 
artean umea nintzanez, ez nizkion ulertzen bear be­
zela. 

Dana dala, baserri eder asko izango zalakoan 
nago, Xoxoka baillaran ez-ezik, Urnietako erri osoan 
ere. Gaur ez dakit zer tankeratan dauden alde aie­
tako terreno-saillak. 

Baiña leen, ordea, zoragarrizko belar-zelaiak, 
sagastiak eta soroak ikusten ziran, ongi tratatuak. 
Fama aundiko lur-klase bikaiñak laboregintzarako 
ere: ezeak, sendoak eta aberatsak. Nekazaritza 
omen zan ango etorkizunaren abe nagusia, bizimo­
duari zutik eusten ziona. 

Baiña oraingoz kalean badute lanerako bid e 
egokia, batzuek beintzat, denentzat zailla dan arren. 
Fabrika edo taillar berriak ugaritu ote diran erreze­
lotan gelditu nintzan, aspalditxoko egun batean erri 
artatik kotxearekin pasatzerakoan. 

Ez giñan bertan iñorekin itzegiteko moduan, 
presa gendukalako. Bestela, nik pozik bixitatuko 
nuen Xoxoka. An baditut ezagun ixtimatu askoak, 
Parolerdi baserrikoak. Mariano Lasarte oraindik bi­
ziko da noski ura ere. Ildako konturik ez det en­
tzun. Diodan bi baserri auetan gustora egon oi zan 
Uztapide zana, ta nerea zer esanik ez. 

Mariano Lasarteren baserriak aldemenean zuen 
bestea. Teillatu baten azpian bi famili bizitzen ziran 
leen. Gaur ez dakit nola jarraitzen dioten martxari. 
Terreno-sail aundiak eta erosoak omen dituzte adi­
bidez biak ere. 

Aipatu ditudan iru baserri zoragarri auetan 
etxekoak bezela tratatzen ginduzten, gu Xoxokara 
joandako bakoitzean. Beti zerbait eskeintzen edo 
ematen jarduten zitzaizkigun, no la gizonak ala ema­
kumezkoak; eta gauzarik arrigarriena da bertsoa 
gustatzen ez zitzaionik iñor ez izatea iru familietan. 
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Urtean bi egun lasai ta pake gozoan antxe 
pasatzen genituela sekulan ezin nezake aaztu. 

Dana dala, Parolerdiko Joxe zanak istori ikara­
garriak kontatzen zituen, eiztari amorratua izanik. 
Uztapide bere ondoan jartzen bazitzaion jateko ga­
raian, erbiz eta oillagorrez osatuko zan maia, basora 
batere joan gabe. Esan zitekeen etxetik tiroka ari zi­
rala. Uztapideren apizio berezia orixe baizan: eiza. 

Beingo batez pentsatu zuten Parolerditar denak 
bildu ta egun-pasa egitea. Baiña bertsolaririk ez 
omen zegoela libre. 

- Uztapide ta Lasarterekin itzegin degu, ta aiek 
ezezkoa eman digute, aita -esan dio semeak Joxe 
zaarrari. 

Ta: 

- Batere ez dik balio bertsolaririk gabeko ban­
keteak - erantzun omen zion aitak. 

Ordurako gurekin tratua eginda zegoen semea. 
Ernanin biltzeko eguna, ordua ta ostatua izentatu 
zizkigun, baiña aitak jakiterik etzuen nai, bazkaltze­
ra joan bitartean. 

Eta Ernaniko kalean topo egin genduen. Aiek 
ostatura zijoazen tragoxkada artzera, ta gu ere bai. 
Joxe zaarra, konturatu zanean, an dijoakigu korri­
ka bezela, ta: 

- Nora zoazte, mutillak? 
- Goizuetara -esan genion. 
- Au dek marka! Gurekin bear zenduten gaur! 
Gero jatetxean, ordea, etzan asarre. 
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Urretxu 

U RRETXUKO istoria idatzi nai nuke, merezi due­
lakoan. Egun batez, berebiziko jaialdi zelebre 

bat antolatu baizuten an; eta, guri bertsotara deitu 
zigutenez, Uztapide, Basarri ta ni, Lasarte, irurok 
joan giñan, erriak eskatuta bezelaxe. Urretxuko pe­
lotalekuan izan zan diodan jaialdi ospetsu ura. 

Zenbat urte diran ezin nezake esan iñolako mo­
duz. Ez baidet segurantzi osorik, eta ez nuke anka 
sartzerik egin nai dudako kontuekin, badaezbada 
ere. 

Orrelako asko ditugu guk, aizearen egoetan 
utzi ta arek berekin eramanak, jaso ta gordetzeko 
arretaren faltaz edo ez dakit, ba, nik nola esplikatu 
ere. 

Gauza bat da sekulan aaztutzen etzaidana: Ba­
sarri bertsolariak bazuen garai artan Osa izeneko 
moto bat eta alkarrekin joan giñan biok Urretxura. 

An arkupeak zeuden kamioaren alde bietatik, 
eta goien utzi genduen motoa, ezkutu antzean gai­
ñera. Baiña buruan jarriko zitzaion Basarriri beeko 
arkupean utzi zuela, ta zerbaiten billa joan omen 
zan presaka ta motoa falta. 

Izugarrizko naigabea artu du gure gizonak; eta, 
gauzarik txarrenak pentsaturik, asi da bati ta bes­
teari galdezka, ea iñork ezeren arrastorik ematen 
ote dion. Baiña, alegin denak alperrikakoak dirala 
ikusirik, badijoa aguazillarengana. Baiña Zarauzko 
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Betelu txistulariak, pasakallea jotzen dabillela topo 
egiñik, onela dio: 

- Zer dek, Basarri? Triste abil! 
- Triste ibiliko ez nauk, ba, motoa ostu zidatek 

eta? 
Ori esan da martxa. Alaxe, gu, Uztapide ta 

biok, beste lagun batzuekin ostatuan geundela, sar­
tu dira txistulariak barrura tragoxkada egitera, ta 
Beteluk esan digu: 

- Gaur bertsotarako gai polita badezute. Basa­
rri or zebillek asarre bizian. Motoa lapurtu omen 
ziok bateonbatek. 

- Ori gezurra izango da, Betelu -esan nion-. 
Nik laixter billatuko nuke moto ura. Biok etorri gera 
ta badakit nun utzi degun. Basarrik ez, seguru as­
ko. 

Orrelaxe izketan ari giñala, inguratu zaigu be­
ra. Ezin lasaituz asi da gertaera kontatzen, eta ni 
jabetu nintzaion: 

- Nun utzi dezu motoa, Basarri? 
- Zuk jakingo dezu, Manuel, arkupean nola gel-

ditu dan. 
- Antxe egongo da, ba, ta goazen biok ikustera. 
Alaxe bagoaz eta, izugarrizko moto-sailla aurre­

an zeukala, Basarriren Osa norbaitek berea jartzeko 
kendu ta baztarreko zuloan sartua zeukan. Etzego­
en errez billatzeko moduan, baiña ezeren akatsik 
gabe beintzat, guk utzita bezelaxe. 

Ni neroni poztu nintzan, eta Basarri bera ez gu­
txiago. 

- Nora begiratzen nuen, ba, nik -zion- leen ne­
re motoa ikusi gabe emen bueltaka ibiltzeko? 

Karpeta zeukan an eta, artaz beartu zanean, jo­
an omen zan. Gero ura mototik artu zuen eta or­
duantxe kontentu gizona. 
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Izan ere, Urretxun jendetza ikaragarria zebillen 
egun artan kaleetan, iñun kabitu eziñez, denak al­
karri bultzaka esate baterako. 

Guk Zumarragako ostatu ezagun batean baz­
kaldu genduen patxada ederrean, aurrez edo egun 
berean tokia eskatuta, ordea, goizean gosaltzeko ga­
raian. Bestela, gaizki ibili bearra gendukan, beste 
askoren antzera. Eskerrak goizean gogoratu zitzai­
gun bazkariaren kontua. 

Dana dala, arratsaldean entzundako ateraldi 
dotore baten berri emango dizut orain, irakurle ze­
ran orri, ea gustatzen zaizun. 

Bazkaldu ta bagoaz Urretxuko pelota-lekura 
mantxo-mantxo. Iritxi orduko, inguratu zaio Uztapi­
deri aspalditxoan ikusi gabeko soldadu lagun bato 
Alkar besarkatu dute eta, kontu zaarrak kontatzen 
ari dirala, an dijoa neska gazte bikain bat: 

- Aizu, aita: zuretzat enkargua daukat. Baiña 
zuk bakarrik jakin bear dezuna. 

- Bueno, egon zaitezte pixka batean mesedez 
-esan zigun gizonak. 

Eta, biak baztarrera joan da itzegin ondoren, 
etorri da berriro guregana, ta Uztapidek galdetu dio: 

- Ire alaba al uan? 

- Bai. Orixe bakarra diagu. 

- Ez dek bakarrik denbora luzean egongo. 
Orrek bereganatuko dizkik mutillak, imanak arbi­
-azia bezela -erantzun zion Uztapidek. 

Bete-beteko arrazoia ta esaera aberatsa era be­
rean. 

Basarrik une artan etzuen entzun. Gero nik 
kontatu nion eta uste nuen parrez itoko zala. 
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Pasai Antxo 

P ASA! Antxon San Fermiñetan pestak ospatzen 
dituztenez, gu urte-mordoska aundian kanta­

tuak gera an ere. Uztapide ta biok beintzat jakiñe­
koak giñan. Beste bikoteren bat jartzen ziguten, bai, 
batzuetan, lau bertsolari osatu nai zituzten bakoi­
tzean. 

Oso lagunarte atsegiña billatzen genduen Pasai 
Antxon. Eguerdiko saioa bakarrik izan oi zan gure­
tzat. Uraxe egin da libre. 

Gero amaiketako bikaiña soziedadean. Baiña 
bertsotan asi aurretik ongi gosaltzen genduen, eta 
gogo gutxi ezer jateko, ta antxe gelditzen zan gure 
amaiketako-partea maiaren gaiñean. 

Ez det uste, ordea, alperrik galdu zitekenik, 
den-dena beintzat. Jende asko dabillen tokian zailla 
dala badakigu gauza onak sobratzen. Apetituz sen­
do egonik, zer jana aukeran ikusi ezkero, nork utzi 
lezaioke probatu gabe? Eziñezkoa bezela iduritzen 
zait ori. 

Dana dala, goazen aurrera xuabe-xuabe. Egun 
zelebre batez gogoratzen naiz, eta mereziko du noski 
beronek paperean idaztea, gure ibillerak nolatsu zi­
ran jakin dezaten ondorengo gazteak. 

Pasai Antxorako abixoa arturik geunden lau 
bertsolari: Uztapide, Joxe Lizaso, Imanol Lazkano ta 
ni, Lasarte. An betiko ostatu batean gosaltzeko or­
dua jarrita gendukan. Uztapidek esan zidan bi edo 
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iru egun aurretik, beste nunbaitera bertsotara joan 
giñanez: 

- Pasaian zeukagu urrengo lan-saioa, Lasarte, 
bitartean ezer sortzen ez bazaigu. Goizean amarrak 
inguruan bilduko al gera, ongi iduritzen bazaik? 

- Bai. Neretzat ez da ordu txarra -erantzun 
nion. 

- Bueno, nik itzegingo diat telefonoz Lizasore­
kin. Garaiz antzean ibiltzea obea dek badaezbada 
ere. 

Ortantxe gelditu giñan biok, eta Lizasok abixoa 
pasa zidan berealaxe: aiek, Lazkano ta biak, etorri­
ko zirala kotxean, eta ni Orion artuko nindutela, nai 
baldin banuen. Zubi-muturrean zai egotea aski 
nuela. 

Alaxe, irurok batera bagoaz Pasaira gustora. Li­
zasok kotxe berria egun artan estreiñatu zuen, eta 
errez pasatzen zuela bidea leengo kotxe zaarraren 
aldean antzematen zitzaion. Motor berria nekeak 
erasan gabe egoten baida, kilometro-mordo bat egin 
bitartean. 

Pasai Antxon izentatutako orduan eta ostatu 
berean antxe geunden zintzo asko, ta Uztapide ere 
laixter agertu zitzaigun. Baiña buruko txapela bigu­
rri antzean zeramala konturaturik: 

- Atzo parranda pixkaren bat egiñik ote zauden 
pentsatu arazi didazu, Manuel. Egia al da? -galdetu 
nion. 

Eta: 
- Bai. Alaxe dek. Guk etzeukagu bizitzeko es­

kubiderik -erantzun zidan. 
- Nun ibili ziñaten, ba? 
- Ergoienen bertan. Koadrilla txiki bat bildu gi-

ñuazen; eta, leenengo, afaldu itxuraz. Gero, kafez ta 
patarraz berotu giñan garaian, txanpaiña eskatu 
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zian lagunetako batek. Baiña basotik baiño porroi­
tik askoz ere obea zala ta andik edan bear gendue­
la. Denok konforme, ta ipurdiko otzak kendu geniz­
kian ederki. An ez uan gustatu etzitzaionik porroiko 
txanpaiña, Lasarte. Ik ere edaten al dek, aukera 
dan guztian. 

Ara emen Uztapideren erantzun zuzenak. Arek 
etzuen ezer gorde. 

Baiña pena pixka bat eman ziona onoko beste 
au zala zirudien: koadrillako norbaitek pentsatu 
omen zuen Lesakara joan bear zutela, gau-giro ona 
zegoenez, denbora pasa. Ergoiendik bereala sartzen 
baida kotxearekin Lesakara. 

Baiña txoferra txanpaiñez bete samartua edo ez 
dakit zergatik gertatuko zitzaion deskuido ura. Bi­
dean zijoazela, sartu omen ziran kamiotik irten da 
sasi-zuloan muturrez aurrera, ta orduantxe komeri 
zurezkoak. Gero aztarrika latzak jo izango zituzten 
kotxea atera eziñik adibidez, eta etxeratzerako be­
randutu. Uztapidek onela zion: 

- Gaur goizean, ni etxean sartu naizen garaian, 
gure semea sukaldean abarkak oiñetan jazten ari 
uan, mendira eizera joateko. Ejenplo ederra ikusi 
dik bere aitarengandik. Pena diat benetan. Au ez 
dek martxa guraso batentzat. 

Gizon sentimentuzkoa ta garbia zan Uztapide. 
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Baztan aldean 

N APARROAN Baztan aldeko jendea bertsozale su­
tsua ez ote da? Leen beintzat bai, azkeneko 

urte auetan gauzak aldatu ez badira. Gu ango erri 
txiki askotan kantari jardunak geranez, ez daukagu 
beste iñori galdetu bearrik, orren berri jakin al iza­
teko. 

Abuztuko Ama Biljiñetan batez ere, esan gene­
zake Baztandik Irun bitarteko erreka-zoko oietan 
soiñu-otsik eta dantzari treberik ez dala faltako. 

Garaian garaiko pestak erri bakoitzari komeni 
zaizkiola ez dago ukatzerik. Bizitzeko ilusio pixka 
bat zor zaio pertsonari, dudarik gabe gaiñera. Ori 
kendu ezkero, etsipena da urrengo mailla. Ezertara­
ko sustantzi ta juzkorik ez duen gauza pobre bat, 
onenera jota ere. Irakurle, zuk jakin zenezake agian 
nik baiño geiago gai ortan. 

Egun batez entzun nuen arrazoia beti buruan 
bueltaka erabiltzen det, Naparroan gertatu zitzaigu­
na au ere. 

Goizean goiz etxetik irten da joan giñan, Donos­
tin La Baztanesa izeneko autobusean sartuta, ber­
tsotara Uztapide ta biok, sarritan bezela, lan aundi 
samarrak bizkar gaiñean arturik. Bi erritan baigen­
dukan kantatu bearra: egunez batean eta gauez 
bestean. 

Uste det egunezko bertso-saioak Arraiotzen 
egin genituela. Emen okerrik baldin balego, barkatu 
dezaidatela mesedez. Orixe da eskatzen dedana. 
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Deskuidatzen ez dan gizonik ez da iñoiz ezagutu 
mundu ontan. 

Dana dala, goizean autobusetik jetxi ta ostatu­
ra iritxi orduko, asi zitzaizkigun bertso-eske an zeu­
den parrandero batzuk, eta esan genioten: 

- Itxogin zazute, ba, gosaldu bitartean. Gero ere 
bada naiko denbora kanturako. Gu oraindik barau­
rik gaude ta tripa-zorriak il bear ditugu leenengo. 

Alaxe, ostatuko mostradorean zegoenak agindu 
zuen tokian exeri ta bereala sukaldetik agertu zan 
etxekoandrea, ea zer gosari nai genduen galdezka. 
Esan genion eta laixter eraman zigun ederki goza­
tua. Gosez supritzen egotea aiñakoa bazan ura nos­
ki. 

Sabeleko otzak kendu ondoren, kafetxo bana 
artu, puru boltitxerrak sutu ta bapo lanerako. Beti 
gaiñetik begira genduzkan aieri bertso-mordoska 
kantatu ta kontentu, baiña denbora gutxiko. Ez 
baizuten pakerik ematen. Beraiek sasoiko zeudene­
an, gu ere ala geundela uste. 

Naparroan jende ona dan arren, ortxe zeukaten 
akats txiki antzeko bat: bertsolariak apustu-gizonak 
bezela juzkatzen zituzten. Alkar neurtzen ikusi bear 
derrigor. Bestela, etzeukan batere grazirik batzuen­
tzat. Bertsoa zer dan ez dakienari gertatzen zaiola 
esango nuke ori, eta erreza da ulertzen. 

Urte osoan, esate baterako, baso-Ianetan dabil­
tzan aiek, erriko pestetan bakarrik jexten dira kale­
ra, denbora pasa beintzat, eta orduan ezin ase lagu­
narteko gozamenez. Pertsona atsegiñak benetan, 
baiña bertso-saio asko egin arazi ziguten egun ar­
tan, alperrik ere. 

Dana dala, gero andik Oronotz-Mugairera pasa 
giñan gauerako. Erri batetik bestera aldatu ta, leen­
go nekea aaztu baiño leen, berriari eldu bete-bete­
ano 
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Oronotz-Mugairen afari ikaragarria zeukan 
prestaturik koadrilla aundi batek. Guri aurrez deitu 
zigutenez, bagenekigun zertara joan bear genduen. 

Ortik aparte, berriz, jende ezaguna ta bertsoza­
le purrukatua egokitu zitzaigun. Ainbat aldetan gu 
kantari ari giñala aurrean entzuten egoten ziranak, 
geientsuenak beintzat, den-denak ez esatearren. 

Elizondoko Mariano Izetak jartzen zizkigun 
gaiak, arretaz bezin txukun. Saio luze samarrak, ori 
bai, betiko antzera. Baiña iñor aspertu arazi gabe 
geiegikeriz, tarteka atsedenaldi ederrak emanez, 
bertsolariak ixilduta, jendeak bestelako kontuak 
kontatu zitzan. 

Gau zoragarri ura geroztik gogoan daukat. Aita­
ren egin orduko igaro zan. Zergatik, ordea? Entzule­
ak gustora utzi genituelako besterik gabe. 

Iruretan oeratu ote giñan errezelotan nago, ta 
biaramon-goizean seiretan jeiki berriro. Andik Do­
nostiraiño autobusean etorri, Amaran trena artu ta 
etxera. Ni neroni orrelaxe moldatu nintzan. 

Eta Uztapide Errenterin geratu zala badakit. 
Leentxeago atal ontan aipatzen dedan arrazoi serio 
ura arek eman zidan. Uztapide, oean sartzerakoan, 
eztulka asi zan, eta onela dio: 

- Katarro au zerena dan bai al dakik, Lasarte? 
- Ori zurea -esan nion. 
Eta: 
- Ez dek nerea, ez, tabakoarena baizik. Erretze­

ari uzten ez badiot, laixter i1 bearra zeukat derrigor. 
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Donostia 

L EENGO pasadizo zaarretakoak idazten ari naiz 
eta au ere aietako bat da. Ez oraingoxea. Urte 

asko pasa dira geroztik. Baiña nere burutik ez du 
iñora aldegin nai izan. Ongi grabatuko zitzaidan 
nunbait ganbarako zintan. 

Donostiko Teatro Printzipala edo Antzoki Zaa­
rra Bulebar aldean dagoela jakingo dezu noski, 
adiskide. Leengo bertsolari zaarrak. Txirrita, Pello 
Errota eta beste batzuek ere ezagutuko zuten ura, 
seguru asko; ta guk ere bai, zorionez. 

Igande-arratsalde batez jaialdi aberatsa antola­
tu zutela gogoan daukat. Danetik pulamentuz osa­
tua, alegia. Asieran esan ziguten: 

- Zuek bertsotan bi saio dauzkazute egin bea­
rrak. Oraintxe leenengoa, eta emendik bi ordu edo 
geiagora bestea, antzerkien bukaeran. 

Ori entzunik, Uztapidek galdetu zion: 
- Aizu: ta bitarteko denbora libre al daukagu? 
- Bai, baL 
- Orduan or Bodegoira joango gera zerbait ar-

tzera, baiña zainduko degu ordua. 
- Konforme, ba. 
Ekin genion kantu-Ianari bizi-bizi, bertso-mor­

doska osatu arte. Antzokia jendez beterik zegoen eta 
pozik gu beintzat. Bertsolariak aurrean entzuleak 
nai izaten dituenez, etzegoen arazo tristerik alde or­
tatik; eta, leenengo saioa bukatu bezin laixter, joan 
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giñan Joxe Mari zanaren Bodegoira, ta an ari zan 
bertsolari aundi zala uste zuen mutilzaar kalaxka 
bat kantari, mostradore inguruan. 

Sukaldean bertan bazituzten maiak eta ara pa­
sa arazi ginduzten gu, pakean egotearren. Baiña nik 
esan nion Uztapideri: 

- Berealaxe emen degu or oiuka ari dan latoso 
ori. 

- Bai, noski. Alperrik, ordea. Merezi duen arra­
zoia jasota aldegingo dik -erantzun zidan Uztapi­
dek. 

Eta alako batean an dijoakigu. 
- Kaixo, Manuel-parea! Donosti aldera etorrita 

zuek ere? 
- Bai. Ta zu zer zabiltza? Iñork abixatu gabe 

etorriko ziñan gaur ere, beti bezelaxe? - esan zion 
Uztapidek, kopeta serio jarri ta txorakeri gutxirekin. 
Nazkaturik baizeukan kokotzeraiño, baldatxa zala­
ko. 

Eta onela zion: 
- Ogei ta lau bertso eder ortxe kantatu ditut, 

nere lagun bati jarri nizkionak. Ez al dituzute en­
tzun? 

- Ez, gizona. Ez ditugu entzun. Onak izan bali­
ra, entzungo genituen. Gogoan artu ere bai bat edo 
beste. Baiña zuk ez dezu ortarako modukorik kan­
tatzen iñoiz ere, ta ez dizugu kasorik egin. 

- Bueno, bueno, banijoa. Agur -esanda, kanpo­
ra aldegin zuen gure gizon edo mutilzaarrak. 

Eta Uztapidek one1a zion: 
- Ikusi dek, Lasarte, nolatsu itzegin bear dan 

jende ariña ondotik bialdu al izateko? Orain kon­
tuak kontatuko dizkiagu pake ederrean. 

Uztapide lagun-zale amorratua zala ongi dakit 
nik. Baiña arronka ta txorakeririk etzitzaion gusta-
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tzen sekulan. Bakoitzari berea eman da kito. Zertan 
jardun berriketan, utsaren urrengo pertsona bat 
dala j akiñik? 

Orrelaxe, ba, gure gorabeera zelebreak, eta be­
rriro inguratu giñan poliki-poliki Teatro Zaarrera, 
gure zai iñor egon etzedin. 

- Puntu-puntuan etorri zerate -esan zigun ango 
zuzendaritzaren kargua zeukanak-. Antzerkia bu­
kaeran da ta urrengo zuen txanda dator. Berealaxe 
deituko dizuegu. Bitartean exeri ortxe ta lasai egon. 

- Bai, bai. Toki seguruan gaudela badakigu 
-erantzun genion. 

Andik denbora gutxira eman zuten abixoa ber­
tsolarien bigarrengo saioa astera zijoala. Oltzaduran 
agertu orduko, txalo-zaparrada aundi bat jo zigun 
jendeak, pixka bat animatzearren agian. Baiña ez 
gendukan umore txarrik eta errez egin genituen an­
go lanak. 

Alde ederreko egunak izaten dira ortan ere. Ba­
tzuetan nun-naitik sortzen zaio bertsolariari ber­
tsoa, ezer kosta gabe edo neke gutxirekin alegia; ta 
urrengoa, berriz, iñundik iñolaz ezin asmatu arras­
toan sartzen bear bezela. Memoriak ez baidu beti 
berdin laguntzen. Gizonaren izakerak aldakuntza 
izugarriak dituela pentsatzen det nik, une batetik 
bestera. 
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Bertsolari zaar batekin 

E GUN batez erri txiki batera joan giñan ber­
tsotara iru bertsolari, baiña bat zaartu samar­

tua zegoen ordurako, ta gutxi ibiltzen zana gaiñera. 
Ori zeukan gaitzik txarrena, berak aitortu zigunez. 
Eta guk sinistu genion. Nola ez? 

Kantuan ari danean, errez antzematen zaio gi­
zonari nundik nora dabillen. Or ez dago diximuloan 
ezer ezkutatzeko modurik, alaxe nai izanik ere. 

Bertsolaritzak baditu 
bere atalak, 
gogorrak eta apalak, 
biziak eta makalak. 
Zerk kenduko dizkio oiek? 
Aitzurra ta palak. 

Konparazio txiki bat idaztea besterik ez det egin 
oraingoz. 

Uztapideren ateraldi dotorea bururatu zait, bai­
ña geroago esplikatu nezake ura, ta aurreko gerta­
kariz itzegin dezadan leenengo. Egun bereko gora­
beerak baidira denak ere. 

Atal onen asieran aipatzen dedan bezela, erri 
txiki artan ostatuan gosaldu ta lasai geundela, iritxi 
zitzaigun plazan bertsotan asteko izentaturik zeu­
katen ordua, eta igo giñan oltzaduraren gaiñera. 

An bertsolari zaarra erdian jarri arazi edo artu 
genduen guk, Uztapidek eta Lasartek, borondate 
onez. 
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Altabozik etzuen iñork erabiltzen artean. Gai li­
brean kantatu oi zan, gaiñera, askatasun osoan. 
Baiña iru bertsolari ongi uztartzen ez pentsatu erre­
za danik, alkar artzen leendik oituak ez badaude 
beintzat. 

Gu, Uztapide ta biok, ixkiña banatan geunde­
nez, arek bertsoa bukatzen zuenean, nik berari el­
tzen nion beste aldetik; edo, bestela, arek nere arra­
zoiari elduko zion, aria eten da gauzak ez naastea­
rren. Eta erdian kantari ari zana, an gelditzen zan 
nori erantzun etzekiela, zearo salduta bezela. 

Bertsolarietan irukotea puntu txarra dala bada­
kigu, gai librean batez ere. Bi bertsolari edo lau 
onenak, batere dudarik gabe. Ostatu barruan kan­
tatzeko ez du ainbeste garrantzi. Baiña plazarako 
bai. 

Eguerdiko saioan antzeman genion bertsolari 
zaarrari pixkaren bat minberatu ote zitzaigun. Bai­
ña etzan gure errua, arek ala uste bazuen ere. 

Gero, bazkalondoan, bi edo iru bertso-saio egin 
arazi zizkiguten. Ostatura bildu ziran entzuleak ba­
genekigun zergatik joanak zeuden araiño, eta ale­
gindu giñan poz pixka bat ematen aieri ere, aal zan 
neurrian noski. 

Baiña etzegoen aparteko miraririk egiterik iño­
lako moduz. Ezin baigenduen alkar artzen asmatu, 
ta bakoitzak bereari eutsi nai. Gu oituak geunden, 
Uztapide, Basarri ta ni, Lasarte. Irurok kantatzen 
erri askotan ibilita ordurako, ta orrek badu bere 
arrazoia. Baiña diodan bertsolari zaar aren bertso­
egitura edo dotriña etzan gurearekin bat zetorre­
na. Izlari bizi amorratua izanik, geitxo berotzen ote 
zan iduritu zitzaidan, garbiro aitortzekotan; eta 
ori arrixkutsua gertatzen da, geientsuenetan bein­
tzat. 
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Uztapidek etzuen iñori gaizki itzegiteko griña 
zitalik. Galdera bakoitzari zegokion erantzuna ema­
ten zan ura eder aparta. Egokia bezin azkarra. 

Dana dala, bazkal ondoren ostatuko jardunal­
dietaz aaztu baiño leen plazara agertzeko abixoa 
artu genduenez, ara joan da agindu ziguten ga­
raian ekin genion berriro kantu-Ianari, goiz partean 
bezelaxe, zaarra erdian zala. Dotore argazkiak ate­
ratzeko. Ez, ordea, bertsoak umil da maitasunez 
kantatzeko. Onekin ez nuke esan nai erria deskon­
tentu gelditu zanik. Baiña goizeko jokabidearen an­
tza berbera zuen arratsaldekoak ere neretzat. Go­
gorkeriaren itxura dexentea, gutxienera jota ere. 

Geiegi nabarmendu gabe diximulo pixka baten 
bidez esaten diran gauzak doble balio dute publiko­
an, ni oso oker ez banago. Beti ezin leike asmatu 
zuzen eta txukun itzegiten. Ori asko eskatzea da 
noski. Baiña bertsolari zaarra iduripenez oker zebi­
llen nerekiko. Uztapidek etzuen amets txarrik, eta 
nik ere ez. "Alkar artu ta nere kontra zabiltzaten 
arren, gaur biok egingo dezute naikoa" bein baiño 
geiagotan kantatu zigun arrazoirik gabe. Ta azke­
nean Uztapidek erantzundako bertsoaren bukaera­
ko bi puntu ditut gogoan. Auek dira: 

Nik gizonari bere garaian 
ematen diot aurpegi, 
guk naikoa egin ordurako zuk 
egingo dezu geiegi. 

Orduantxe umildu arazi zuen bertsolari zaarra, 
ta kito. Uztapidek pertsona bakoitzari neurriko tra­
jea laister josten zion. Sastre eder aparta zan. Ura 
probatu genduenak badakigu zer doai zeuzkan. 
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Oiartzungo Ergoien 

O IARTZUNGO istori zelebrez osatu nai nuke nere 
ataltxo au. Den-denak gogoratzea ez da erre­

za. Baiña erdiak izanik ere, bete liteke eskuetan ar­
tu dedan papera, ta ortantxe aleginduko naiz, den­
bora pasa nagoen ezkero. 

Zer da gauza politagorik lagun zaarretaz oroi­
tzea baiño? Mundu ontan neretzat, oraingoz bein­
tzat, ezer gutxi. Leengo gertaerak kontatzen edo 
aiek idazten ari naizenean, berritualdi bat sentitzen 
det barruan, pozak ematen didana seguru asko. 
Nundik eta nolaz datorkit sentimentu apal ori buru­
ra ta biotzera? 

Manuel Olaizola Uztapide bertsolari bikain ura­
xe da sekulan aaztu ezin zaidana. Ametsetan ere 
arekin ibiltzen naiz oean bueltaka sarritan. Guk 
biok alkarri zenbat nai genion adierazteko nik ez 
daukat aukerako itzik. Baiña maite det gaur orain­
dik, bizi zanean bezelaxe. Neretzat ez da bein ere il­
ko Uztapide ospetsua. 

Egun batez, Arruatik deitu ziguten lagun ixti­
magarri batzuek: Oiartzungo Ergoienen bazkari on 
samarra egiteko asmoa zeukatela, gu, Uztapide ta 
biok, libre geunden igande batez, batere presarik 
gabe. Illabetean, bian edo irutan berdin itxogingo 
zutela beraiek; eta, iñorako konpromisorik ez gen­
dukan garaian, aditzera emateko mesedez. Bi egun 
aurretik abixatzea naikoa zala. 
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- Bueno, ba. Ez diagu aukera txarra, Lasarte 
-esan zidan Uztapidek. 

- Ez, gizona -erantzun nion-. Orain ere negua 
ere bada ta ez degu udaran bezelako zalapartarik 
erabiliko batera ta bestera. Zuri ongi datorkizun 
tarte batean deitu zaidazu Oriora telefonoz, eta era­
bakiko degu noiz egin genezaken dalako bazkari ori. 
Ta bestela, berriz, egun gutxiren barruan bildu be a­
rrak gaudenez, an itzegin leike lasai. 

- Bai, bai. Konfiantza dagoen tokian errez mol­
datzen dituk gauzak. 

Auxe izan zan Uztapideren erantzun atsegiña, 
amaika orrelako emana zan -da bere bizitzan. 

Alaxe genbiltzala, pixka bat luzatu arazi zigu­
ten, erriz erriko deiak ugaltzea egokitu zalako. Bai­
ña utsunea ikusi orduko, abixoa pasa genioten 
arruatar laguneri noiz geunden libre; ta aientzat on­
gi zetorrela erantzun ziguten. 

Andik bi edo iru egunera, gutxi gora-beera 
esanda, izan zan Ergoiengo billera sonatu ura, 
arruatarrak gustora joan da gozatualdi ederra artu 
zutena, nere ustez beintzat. 

An etzan geiegikeriz iñor aspertzeko motibo be­
rezirik. Ezta ere ezeren faltarik. J anariz eta edariz 
aukera osoa. Bakoitzak eskatu zezala komeni zi­
tzaiona eta aurrera txalupa. Apetituz bikain zeuden 
Arruako gizon jatorrak. Neri poz aundia ematen zi­
dan aien jateko gogoak eta lagunarteko portaerak. 
Umiltasunez jantzitako jende leiala alde guztietan 
ixtimatzen dala badakigu ongi baiño obeki ere. 

Guk, Uztapide zanak eta nik, Lasartek, bertso­
-saioak ugari antzean egin genizkiotenez, aien goza­
menak etzuen txantxarik. 

- Auxe uan, ba, guk nai genduena! -esaten zio­
ten alkarri pozaren pozez. 
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Alaxe pasa zan arratsalde gogoangarri neurtu 
ura, neri geroztik aaztu etzaidana. Ta, negua izanik, 
nai baiño leen illundu. Ara zer gertatu zitzaigun: 
gustoko lekuan nekerik ez sentitzen nunbait eta 
bertan gozo, aspaldiko esaerak dion bezela. 

Baiña noizbait mugitu bear da abiatu giñan 
etxe aldera, Uztapide agurtuta, Oiartzungo Ergoien­
dik; eta gero bidean komeri politak ikusi genituen. 

Kamio estu samarra zegoen garai artan Er­
goiendik Oiartzungo kalera bitartekoa; ta, txoferra 
deskuidatu edo orrelako zerbaiten motiboz, sartu 
zaio kotxea sasi tartean muturrez aurrera, ta "Kai­
xo, jaunak, emen gaituk!" esanda irten giñan denok 
kotxearen barrutik kanpora. Ta, ongi indarturik 
geundenez, berealaxe zuzendu txoferraren okerra. 
Sasi tartetik atera kotxea ta martxa. 

Gero nik gai orri zegozkion bertso batzuk kan­
tatu nizkion txoferrari, bidean gentozela, ta ura zan 
umorea ekarri genduena, Oriora iritxi bitartean ba­
tez ere! Jendeak etzuen ipurdiko otzik. 

- Baiña ni nola deskuidatu naiz gaur? -esaten 
zuen txoferrak bere kasa. 

Ta: 
- Nola deskuidatu? Ez al dakizu nun pasa de­

zun egunaren zati aundi bat? -erantzun nion nik, 
ala ari zalako. 

Ta orduantxe konformatu gizona. Burua jantzi 
zitzaion. Garai berean konturatu zergatik izan zan 
gertakizun ura. Goizean arunzkoan andik joan gi­
ñan, baiña ederki eraman zuen kotxea. Bueltan ze­
torrela, ordea, bolantea bigurritu. 
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Basoan 

A TAUNGO San Gregorion prankotan kantatuak 
geranez, ango gertaera batzuk ere badauzkat 

gogoan jasorik, oraingoxeak ez diran arren. 
Lagunarte bikaiña billatzen genduen joandako 

bakoitzean, eta guk uraxe nai, berriz. Eguna gusto­
ra pasa al izateko, konfiantza bear da leenengo, ta 
gero gerokoak, nere iritziz beintzat. 

Uztapide bertsolaria oso maitea zan Ataun al­
dean ere, beste erri askotan ez-ezik. Ori ongi dakien 
bat ari zaizu paperean idazten, irakurle zeran adis­
kide ixtimagarri orri. Beraz, ez artu itz auek zurike­
ritzat, mesedez, nere sentimentuak orrelaxe dira tao 
Emen bati ez genioke ezer kendu bear besteari ema­
teko. Zuzenbidez gizon bakoitzak beregan dituen 
doaiak garbiro aitortu ta kito. Lasai geratu kon­
tzientziz. 

Egun batez, Ataungo San Gregorioko plazan, 
gai librean, garai artan oitura zegoen gisara, asi gi­
ñan Uztapide ta biok eguerdiko bertso-saioa egiten. 
Leenengo, erria agurtu bertso bana edo binarekin; 
eta aurrera jarraitzeko bidea laister aukeratu zuen 
Uztapidek. An Markes-basoa deitzen diotena gendu­
kan bistan, eta galdetu zidan bertsoz Uztapidek: 

- Ezagutzen al dek aurreko aldean daukagun 
zugaizti aundi ori, Lasarte? Ni or lanean jarduna 
nauk gaztetan. 

Ara gai zelebrea kanturako, ta entzule jendeak 
ongi ulertzen zuena gaiñera, guk geronek bezelaxe. 
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Ataunen baso-lanetik geiago biziko ziran opizinatik 
baiño, seguru asko; ta dotore antzean irten zitzai­
gun bertso-saio ura. Erri artarako ezin obea, esate 
baterako. Ni neroni ere gaztetan basoan ibilia nin­
tzanez, banekien nolatsu erantzun Uztapideri, ta 
bapo moldatu giñalakoan nago, jendearen iritziak 
entzunik batez ere. 

Sarritan edozer uskeri aski izan oi da pesta jar­
tzeko, umorezko ateraldi zorrotzak erabili ezkero; ta 
ortan artista utsa zan Uztapide. Uste gabeko zokoak 
ederki miatzen zituena. Iñork gutxiena espero zuen 
garaian sortzen zitzaizkion gauza arrigarriak. 

Berezkotasuna orixe da, bertsolari bakoitzak 
bear lukena. Baiña denok ez ditugu pentsamentu 
berdiñak ezertan ere. Ezta urrik emateko aalmenik 
eta lan-tankerarik ere noski. 

Uztapidek zenbat denbora pasa zuen Ataungo 
Markes-basoan ezin nezaioke irakurleari adierazi 
garbiro. Ez baidakit. Neronek sekulan ez nion gal­
detu ere. 

Ta Azkoiti aldean pixkaren bat jardunak zirala 
uste det. Orko kontuak aipatzen zituen batzuetan. 
Koadrillan gizon zaar antzeko jator bat izan bear zu­
ten, adibidez. Oso atsegiña, zurrutero samarra, bai­
ña langille amorratua era berean. 

Egun batez, goizean goiz, artean illun zegoela, 
kamaiñatik jeiki denak eta prestatu omen ziran la­
nean asteko, ta euri-zaparrada ikaragarria ekarri 
noski bat-batean. 

- Atertzen duen edo ez ikusi arte ezin mugituko 
gaituk, ba, mutillak. Giro onekin etzegok iñora joa­
terik badaezbada ere. 

Lantokira etzan bid e luzea egongo noski. Baiña 
eguraldi txarrean gizonak ez du ezer egiten, galanki 
supritu besterik; eta, txabolan bertan zeudela, go-
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saltzea erabaki omen zuten, ea giro a obeagotzen ote 
zan. 

Bai zera! Gerora ta okerrago zijoala ikusirik, 
etsi samartu ta karta-jokoan asi omen ziran muse­
an denbora pasa, ardo ona ere bazeukatela ta zato­
tik edanez. Eguerdian pixka bat atertu edo arindu­
-itxura artu zuenean, bazkaldu ta lanera joateko 
prestatu dira denak, eta ekarri du berebiziko euri­
-erauntsia berriro. 

- Bueno, bueno! Gure Jaungoikoak guk jai egi-
tea naiko dik gaur -esanda, sartu kamaiñan da lo 
sendo. Siesta ederra egin ondoren, jeiki ta ekin dio­
te karta-jokoari: 

- Enbido aundira! 
- Ez. Jaso tantoa. 
- Amar txikira. 
- Euki. 
- Ta pareak bai. 
Orrelaxe segitzen dute musean, eta zato beltza 

an dabil eskutik eskura geldiunerik gabe, ustutako­
an berriro betez. Eta, afaltzeko garaia iritxi baiño le­
en, gizon zaar istimatu ura jarlekutik atzeko aldera 
zilipurdika, balantza egiñik noski, ta onela omen dio 
berak: 

- Zaarra erori dek, mutillak! 
Auek Uztapidek esanda dakizkit nik. Dotore 

kontatzen zituen. Bein galdetu nion Uztapideri: 
- Zuen lagun zaarra erori zanerako, beste nor­

bait ere izango zan an larri? 
- Bai, Lasarte. Guk bagenizkian galtzak bete 

lan -erantzun zidan, parre gozo asko egiñez 
Ixtori politak! 
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Ala ere naiko urrean 

G ERTAERA errikoiak kontatuz gozatzen naizen 
ezkero, atal ontarako ere badet alamoduzko 

bat, Uztapiderekin zer ikusia duena gaiñera. Baiña 
geroago itzegin nezake orretaz. Beraz, goazen aurre­
tik esan bearrekoak esatera al danik egokiena. 

Egun batez, baillara txiki antzeko dotore bate­
an, pentsatu zuten bertsolariak eraman da pesta 
jartzea, bertako jendearentzat batez ere. Baiña kan­
potarrik joan arren, etzan iñor kejatuko, poztu bai­
zik eta ongi tratatu. Ortan asmatzeak ez du gutxi 
balio, nere ustez beintzat. 

Dana dala, guk, Uztapidek ta Lasartek, artu 
genduen ango bertsolaritzaren kargua, deitu zigu­
ten bezelaxe; ta betetzen alegindu ere bai, ezer gor­
de gabe. Ostatu barruan egin genituen bertso-saio 
denak. Negu beltza izanik, antxe zegoen girorik one­
na, nola kantatzeko, ala entzuteko. 

Eguraldi txarrean, estalpe tajuzkorik ez bada, 
pestak ez du luzitzen batere. Ortaz oarturik, erri txi­
ki ta baillara askotan egin dituzte polikiroldegi be­
rriak azken aldiko urte auetan. 

Oso bearrezkotzat juzkatzen ditudan langintzak 
dira oiek. Dudarik ez daukat nere ezjakiñean. Pelo­
tan, saski-baloian, fubolean eta ainbat kirol-klase­
tan jolastu ditezke gazteak errian bertan, aukera 
jartzen bazaiote. Bestela, kanpora dijoazte al duten 
tokira, jai-egunetan beintzat. Astez eskolan daukate 
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naiko lan. Baiña askatasun pixka bat lasaigarri da­
la ezin genezake ukatu iñolako moduz. 

Ortik aparte, berriz, erriko pesta nagusiak an­
tolatzeko, zerura begira egon oi ziran leen, ea argita­
sunik ikusten ote zitzaion goi aldeari. Segurantzia­
ren naia ta giro txarraren bildurra, bi gauza batera 
oso desberdiñak zeuzkaten garai aietako gazte ta 
zaarrak. Beste norbaiten eskutik artu bear dana be­
ti arrixkuan egoten danez, kontuz ibilita obe, bada­
ezbada ere. 

Neguak ez du txantxarik, okerrera jOtzen duen 
bakoitzean, gu bizi geran lurralde auetan beintzat. 
Iñoiz ematen dizkigu zapletako latzak, eta datorrena 
artzera derrigorturik gaude, naiz orren zale ez geran 
arren. Burua makurtu ta segi aurrera pixkanaka, 
orain arteko geientsuenak egingo zuten antzera. 

Emen gizonaren baitan balego eguraldiaren 
etorkizuna, ikusiko lirake aldakuntza bildurgarriak. 
Baiña eziñezkoa izango da ori. Geiegikeria, alegia, 
neri iduritzen zaidanez edo ez dakit, ba, nola espli­
katu ere. Pixu aundiko gauzak. 

Ataltxo onen asieran gero esatekotan utzi de­
dan pasadizoari eldu nai nioke oraingoz. Zalako bai­
llara polit atsegin artan ostatu edo jatetxe sonatua 
zegoen. Guk ongi ezagutzen genduen famili batek 
erabiltzen zuen ango martxa, lan asko egiñez gaiñe­
ra. 

Jangela ederra zeukan, eta bazkaltzeko garaian 
nagusiak agindu zigun nun jartzea komeni zan ber­
tsolariak, jende guztiak errez entzun zitzan bertso­
ak, alegia. Ta, etxeko nagusiarentzat maiburuan to­
kia libre utzita, ixkiña banatan exeri giñan: Uztapi­
de alde batean eta ni, Lasarte, bestean. 

Artean iñor etzan inguratu bazka1tzera. Baiña 
laister sartu zan jende-mordoska; ta aietako bat, 
guk espero ez genduena. Bertsolari ona zalakoan bi-
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zitzen zan, ordea, kalaxka ura, ta joan zitzaigun gu­
regana. Leenengo, Uztapideri luzatu zion eskua; ta 
urrengo, berriz, neri. 

- Zer modutan zerate? Nik zuen ondoan bazkal­
du bear det -esan zigun. 

Eta Uztapidek onela erantzun zion: 
- Ez. Mai au osatua omen dago. An, baztar al­

dean, egongo dira bat edo bi libre, ta joan zaite me­
sedez araiño, ala ere naiko urrean izango zera zu tao 

Ura zan parregurea eman zidana Uztapideren 
ateraldi dotore arek. Geroxeago galdetu zidan: 

- Nabarmen samar itzegin dedala iduritu al 
zaik, Lasarte? 

- Diximuloan ezer esatea alpertsurik dek gizon 
ariñari, ez dik ulertzen da. Egi borobilla orixe da 
-erantzun nion-. Pake ederra eman dezake, baztar 
aldeko mai artan ixilik egoten asmatzen baldin ba­
duo Baiña ea andik bertsotan asten dan. 

- Baleikek, jendeak uzten badio. Ikusiko diagu. 
Au izan zan Uztapideren iritzia, eta etzebillen 

oker. Arratsalde osoan ez genion itzik entzun. Agian 
norbaitek galeraziko zion. 
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Donostiko Antiguan 

D ONOSTIKO Antiguan gertakari zelebreak, adibi­
dez, ez gezurrezkoak, egi utsez moldatuak 

baizik, eta gogoangarriak era berean. 
1936-garren urtean piztu zitzaigun gerrate go­

gor ura bukatu ondorenean, berealaxe asi omen zi­
ran Uztapide ta Zepai bertsolariak Antiguako Zerbe­
zerian lanean noski, beste askoren antzera. Baiña 
soldata txikiaren truke, ta ezin bururik jaso iñolako 
moduz. 

Antiguako Konportan Zepairen anaiordeko ba­
tek ostatu edukitzen zuela uste det, nik entzuera 
dedanez. Ala ez balitz, nere akatsa litzake, ta barka­
tzea naiko nuke, mesedez. 

Dana dala, diodan bezela, Konportan apupillo 
jarri izan bear zuten Uztapidek eta Zepaik, biak ba­
tera jan, edan ta lo bertan egiñez. 

Baiña igandeetan, erriz erri bertsotan zebiltza­
netan, deskarrillatu egiten, ordea; ta astez ere bai 
sarritan edo geiegitan agian. Lagunarte zabalean 
sartu ezkero, gizonak ez du bere buruarekin agin­
tzen, nai luken guztian; eta bertsolariari orixe gerta­
tzen zaiola badakigu probatu degunak. 

Uztapide ta Zepairen istoriala, zerbeza-faubri­
katik asita, ongi esplikatzen zuten pertsonak ezagu­
tu nituen nik, geientsuenak illak diran arren. 

Illunabarretan, faubrikan eguna lanean pasa ta 
kanpora irtendakoan, beti sortzen omen zitzaioten 
konpromisoren bat, afaltzeko edo meriendatzeko sa-
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gardotegietan eta abar. Igeldon, Donostiko Parte Za­
arrean eta Antiguan, iru oietan beintzat eten gabeko 
saltsa, Uztapidek esaten zuenez. 

Leengo bertsolari zaarrak parrandero-fama 
omen zuten noski. Baiña geroztikakoak ere ez gera 
denok santuak izan mundu zelebre ontan. 

Gerra ondorengo urte aietan, berriz, umore 
onak asko balioko zuen, aurretik pasatako tristura 
ta penak aaztutzeko ere. Bertsolariak zertaraiño ix­
timatzen zituen jendeak esplikatzen ez da erreza ne­
re moduko ezjakin batentzat. Baiña ikusitako kaso­
ak gogoratzen zaizkit, atzo goizean gertatuak balira 
bezela, ain mingarriak izanik. 

Uztapidek eta Zepaik zenbat denboran egin zu­
ten lana Antiguako Zerbezerian ez daukat garbiro 
idazterik, neronek ez dakidalako; ta orretxek ema­
ten dit pena une ontan. Baiña bes tela ere bada zer 
kontatua ataltxo au osatu aal izateko, ta goazen au­
rrera poliki-poliki, iñor minberatu arazi gabe. 

Donostiko seme apal bat ezagutzen det gazte­
tan torero famatu samarra izandakoa: J oxe Mari 
Rekondo. Aspaldiko urteetan Malaga inguruan bizi 
omen da bere familiarekin. An ez dakit zer lan-klase 
erabiltzen duen; baiña noizean bein Donosti aldea 
bixitatzen duela jakiñik nago. Gizon atsegiña da 
neretzat, eta bertsozale purrukatua ere bai, bere ai­
ta Rekondo zan bezelaxe. Guk arekin konfiantza 
aundia genduen, zorionez. 

Uztapide ta Zepairen istori politak dotore kon­
tatzen zituen tarteka, umore ona zeukanean batez 
ere; ta jenio txarrean, berriz, nik neronek sekulan 
iñun ez nuen ikusi gizon gozo leial ura. Sagardote­
gietan, jatetxe ta ainbat zokotan ibili giñan alkarre­
kin, eta beti kontentu. Zer ote da gauza ederragorik 
lagunarterako, maitasuna baiño? Nik dakidanik 
ezer ez, beintzat. 
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Dana dala, Uztapide ta Zepairengana itzuliko 
naiz berriro, nere lantxo au bukatu dezadan. 

Illunabar batez, koadrillan afaria omen zeuka­
ten aurrez izentaturik, eta Zerbezerian eguna lane­
an pasa ta joan dira biak ara. Ta, jan-edanez ase 
ondoren, umorez jantzi ta sasoi ederrean ekin diote 
bertsotan nola batek ala besteak. 

Baiña gero ostatuz aldatzea pentsatu dute; eta, 
kalean aurrera dijoazela, txixa-Iarri izugarria senti­
tzen du bat-batean Zepai bertsolariak. 

"Onela etzegok, ba, irauterik" esan bere buruari 
ta zirkillu batera ezkutatu, disimuloan bere ustez; 
eta orma edo pareta zaarrari txixa egiten ari zaiola, 
an arrapatu du serenoak gure Zepai gizarajoa, ta 
iru duroko munta kendu. 

Sartu eskua poltxikoan ta eman dizkio iru du­
ro, esanez: 

- Kostako zaizu ni berriz arrapatzea modu on­
tan. 

79 



Uztapideren izakeraz 

U ZTAPIDE zanaren izakeraz gogoratzeak beste 
gauza asko ekartzen dizkit burura, denbora 

pasa nagoenetan batez ere. Ni ezin niteke aaztu iño­
lako moduz gizon apal edukatu artaz, memoria gal­
tzen ez bazait beintzat. 

Orain aurreko gau batez, biok bertsotan ari gi­
ñala esnatu nintzan. Arnetsetan nenbillen gozota­
sun ikaragarrian, Uztapide zerutik beera berriro 
piztu ta jetxi zalakoan zearo sinisturik. Ura zan po­
za eman zidana! Ta galdetu nion: 

- Etorri al zera, Manuel, gu bixitatzera? Bertso­
ak sasoirik onena zenduenean bezelakoxeak kanta­
tzen dituzu. 

Ara nolako maitasun sutsua genion batek bes­
teari. Ametsetako kontuak dira noski; baiña oiek 
zerbaitek esan erazten dizkio pertsonari. Auskalo 
nundik eta nola zebillen nere pentsamentua gau zo­
riontsu artan. Biok alkarri lepotik eldu ta musuka 
ari giñan garaian, bat-batean esnatu ta ezer ez. 

Orrelaxe oi da geientsuenetan ametsaren bu­
kaera: utsetik utserakoa. Baiña bien bitartean une 
gozo ta atsegiñak ere badituela dudarik ez nuke ja­
rriko, nik nere baitan daukadan neurrian edo uste­
an beintzat. 

Guk, Manuel Olaizola Uztapide bertsolari eder 
zoragarri arek eta biok, konfiantza aundienetakoa 
izanik, sekulan ez genduen itz bat altuagorik erabi­
lí, bear zan baiño. Beti ongi konpondu giñan ogei ta 
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zazpi urtetan, erriz erri bertsotan galanki ibili arren. 
Gizon osoa ta burutsu aparta billatzen nuen nik 
ura nere gustorako. 

Egun batez, gure anaietako bati onela galdetu 
omen zion, ni soldadu nengoela, Uztapidek: 

- Zu Lasarte bertsolariaren anaia zerala esan 
didate. Egia al da? 

- Bai; alaxe naiz -erantzun zionean: 
- Urte askotarako. Orixe jakin nai nuen, eta 

exeri zaitez mesedez mai ontan, nere ondoan tokia 
badago ta, zerbait artuz itzegin dezagun lasai, iñora 
joateko presarik ez badaukazu beintzat. 

Bai pozik exeri ere gure anaia Uztapideren alde­
menean. Nola ez? Oso gogozkoa zuen gaiñera arek, 
bertsolari bezela, Uztapide, bestela gutxi samar eza­
gutu bazuen ere. 

1997-garren urteko maiatzaren 21-ean il zitzai­
gun gure anai Eusebio Lasarte zana, irurogei ta 
amabost urte eskas zeuzkala, ta kito. Ortik ez gera 
iñor libre. Dana dala, sartu nadin leengo karrillera, 
aririk eten ez dezadan. 

Uztapidek eta biak alkarrizketa apala izan zu­
ten egun artan. Ikaragarri gustora geratu zala uste 
det gure Eusebio, ondorenean entzuten genionez. 

- Arrazoi aundiak ateratzen dizkik gizon arek 
-zion Uztapiderengatik. 

- Eta i ere konturatu al aiz ortaz? Biok berdin-
tsu pentsatzen diagu orduan - erantzun nion. 

Neretzat asko gogoratzen zala ta goraintziak 
emateko mesedez aren partetik esan omen zion Uz­
tapidek gure anaiari. 

Andik laixter egokitu zitzaidan illabeteko permi­
soa, etxera etorri aal izateko; ta jakin nuen Erna­
nin, urrengo igande-arratsaldez, bertso-saioa nola 
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zegoen. Eta bakar-bakarrik, beste iñor endredatu 
gabe, joan nintzan Aiatik Ernanira. 

Berealaxe billatu nituen an bertsolaríak. J ate­
txe ezagun batera sartu orduko, esan zidan bertako 
nagusiak: 

- Zure lagunak ortxe daude, Lasarte, jangelan, 
bazkaldu ta lasai. Lentxeago egin dute bertso-saio 
bat, eta une ontan kontu zaarrak kontatzen ari di­
ra. Nai al zenduke barrura sartu beroiengana? 

- Nik ez daukat batere presarik iñorako, eta 
emen itxorongo diotet kafea artuz, nagusi -erantzun 
nion. 

Baiña denbora gutxian egon nintzan bakarrik. 
Norbaitek abixoa pasa zioten seguru asko, ta azkar 
joan zitzaidan Uztapide neregana, ta aren atzetik 
Basarri ere bai. 

Aspalditxoan alkar ikusi gabe geundenez, ura 
zan poza gure artekoa! Sekulan aaztu eziñezkoa, 
neretzat beintzat. Gizon aundien ondoan txikia gus­
tora egon oi dala badakigu geientsuenetan, eta nerí 
ere orrelako zerbait gertatu zitzaidan, dudarik gabe. 
Uztapidek onela esan zidan, alkar agurtzerakoan, 
eskua estutuz: 

- Aurrerantzean ongi izatea opa diat irí, Lasar­
te; ta leenbaileen bukatu dedilla soldadutza, emen 
bertsotan alkarrekin ibUi gaitezen. 
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Albiste illuna bezin tristea 

GAUR idaztera nijoan atal ontan, albiste illuna 
bezin triste a eman bearrean aurkitzen naiz, 

irakurle zeran adiskide orri. Uztapidek eta nik, La­
sartek, maite genduen gizon ospetsu baten eriotzak 
minberatu ninduela adierazi nai nizuke. 

Nor ote da, ba, adiskide gogoangarri ura? Joan 
Krutz Azpiroz Goikoetxea, Chiquito de Arruiz deitzen 
ziotena erdaldunak; eta euskaldun askorentzat, 
beintzat Arroizko Txikia. Bi modutara esanik, agian 
geiagok ulertuko dute. 

Korrikalari ikaragarria izan zan bere garaian, 
diodan gizon apal au. Kirol-kontuan Naparroak mu­
til onak ugari antzean eman dizkigu aspalditxoko 
urteetan, eta ara emen nola agertzen dan beraietako 
bat. Baiña bukatu zituen mundu ontako lanak, adi­
bidez; 1997-ko uztaillaren 2-an il omen zan, iruro­
gei ta zortzi urte zeuzkala, lruñen; eta andik bi egu­
nera illobiratu Arroitzen bertan gorputza, uztailla­
ren 4-ean, Joan Krutz Azpiroz zana. 

Pena aundia artu nuen, El Diario Vasco-n zeto­
rren eskela ikusita. Baiña nik ez neukan ezer egite­
rik aren okerra zuzentzeko, ta orrela bearko du, las­
tímagarria bada ere. 

Bein baiño geiagotan entzun nion nere lagun 
zintzoa izandako batí: 

- Begira, Lasarte. Gure anaia Arroizko Txikiare­
kin sozio dala badakik, eta biak ibiltzen dira entre­
namentuetan gauez, zeru-goia garbi ta giro ona da-
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goen bakoitzean, illargitan. Gure anaia zaldiaren 
gaiñean jarrita, eskuan ordularia edo erlojua duela, 
kilometroa zenbat denboran pasatzen duen jakin 
eta zer martxa eraman bear luken adierazteko. Ta 
arek esaten du sekulan ez duela korrikalari ederra­
gorik ikusi, Arroiztarra baiño, anilloaren bueltan 
ibiltzeko, bere gustorako alegia. 

Beste bat bazan emen, Gipuzkoan, korrikalari 
bildurgarria: Joan Manuel Azpiroz. Aiako Txikia dei­
tzen ziotena. Au eta Arroizko Txikia berdintsuak 
konparatzen omen zituzten joko-gizon batzuek. Bai­
ña ez ziran biak garai berekoak, ordea. Aiatarra as­
koz ere zaarragoa, leengo gerra aurreko korrikalari 
famatua. Nik ezagutu nuen juxtu-juxtuan nolatsu­
ko korrikalaria zan Joan Manuel Azpiroz. 

Dana dala, berriro Naparro aldera itzuli nadin, 
zer itzegiñik ez da faltako tao 

Joan Krutz Azpiroz gurekin batera prankotan 
ibilia zan erriz erriko pestetan, emen Gipuzkoan ba­
tez ere. 

Andoaingo lrizar erabiltzen zuen kontrario edo 
lagun. Korrikalari ederra zan Irizar au ere, ta plazan 
jendeari pozaldi aundiak ematen zizkiotela badaki­
gu, bien artean. A1kar artzen asmatzea oso garran­
tzitsua izango dalakoan egoten naiz ni, edozer gau­
zetan ere; ta aipatu ditudan gizon auek artistak zi­
ran ortan, askoren iritziz. 

Joan Krutz Azpirozek eta bere familiak ostatua 
edukitzen zuten leen Arroitzen, Erriko Etxean, 
Oraingo berririk ez dakit, seguru esateko. Aspaldiko 
urteetan ez bainaiz iritxi alde aietara. Baiña parran­
da galantak egin genituen Uztapidek eta biok antxe 
ere iñoiz. 

Egun batez, sekulan aaztu eziñezko billera ego­
kitu zitzaigun, batere espero ez genduela. Iñauteri 
edo karnabaletan ospatzen dira Arroitzen pestak, 
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eta leenengo eguna joan zaiote dotore antzean, nai­
ko soiñua entzunez eta dantzan egiñez, umore ede­
rrean. Baiña zerbait geiago nai jendeak, eta pentsa­
tu du koadrillako norbaitek: 

- Biar bertsolariak ekarri bear dizkiagu. 
Alaxe, gu lanean ari giñan tokira sartu zaizkigu 

goizean goiz. Jela izugarria zegoen arren, aiek etzu­
ten otzik sentitzen. Arroitzen gaupasa eginda ego­
nik, barruak bero zeuzkatela zirudien jende umore­
tsu aren itxurak, eta onela asi ziran izketan: 

- Egun on, jaunak. 
- Baita zueri ere -erantzun genioten; eta batek 

esan zidan: 
- Lan-giro al dago, Lasarte? 
- BaL Emen kanpoan baiño obea. 
- Ba, utzi mesedez eskuetan dauzkazun tresna 

oiek. Segituan Arroitzerajoan bear dezu gurekin ba­
tera, gaur karnabal bigarrena dalako. Ta bestea Uz­
tapide eraman nai genduke. 

- Uztapide Oiartzunen bizi da, urruti samar 
-esan nion-, presaka etorri bazerate. 

- Ez dio inporta. Gu bi kotxetan gabiltza ta goa-
zen bertara. Zuk esplikatuko diozu ari, guk baiño 
obeki, lagunak zeratenez. 

Alaxe, erropak aldatu ta Uztapiderengana joan 
giñan. Etxean zeuden andre-gizonak, eta berealaxe 
prestatu zitzaigun gure Manuel Olaizola bertsolaria 
umil asko. 

Arroiztarrak etzeuden asarre. Laixter eraman 
ginduzten beraien errira, ta andik aurrerakoan ez 
genduen ezeren faltarik. Bertsoak ere ugari. 
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Zarauzko Zinema pelotalekuan 

L EENGO pasadizo zaarrak idazterakoan, Manuel 
Olaizola, Uztapide bertsolaria, aipatzen det 

maiz, aspalditxotik asita. Nola ez? Nik egin nezaio­
ken guztia ezer gutxi dala iduritzen zait, gizon arek 
merezi duenarentzat. Baiña bakoitzak daukana bai­
ño geiago eskatzea alpertsurik izan oi da geientsue­
netan edo beti. Denok ez baigera jakinduriz mailla 
berdiñekoak. Beraz, goazen aurrera, papera bete bi­
tartean, bururatzen diran gertakariak idatziz. 

1997-garren urteko uztaillaren azken eguneta­
ko batean, arratsaldez, etorri ziran Eibartik Oriora 
Uztapide zanaren lagunak izandakoak, eta nereak 
ere bai denboran berean. 

Utsa aiñako poza eman zidaten, garbiro aitor­
tzekotan, eta naiago nuke nola ordaindu baneki. Bi­
xita anaikor ura ixtimatu nuen benetan. Orioko Lo­
retxu jatetxean alkartu giñan zorionez, eta aspaldiko 
partez bi ordu pasako genituen gutxi gora-beera 
kontu kontari. Ala ere etzitzaigun almazenik ustu. 

Lau gizon adiñez ongi jantzitakoak ziran aipa­
tzen ditudanak, eta beraietako bat oso ezaguna 
Euskal Errian: Felix Aranzabal, Angiozarko Itxua, 
soiñu-jotzaille ospetsu uraxe. lrurogei ta amazortzi 
urte omen dauzka, baiña oraindik gizon dotorea da­
go, itxuraz beintzat, leen ere alaxe zan da. 

Nik neronek leenengo aldiz Zarauzko Zinema 
pelotalekuan ikusi nuen soiñu jotzen Felix Aranza­
bal. Entzutera joan giñanak gozatu ederra artu gen-
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duen igande-arratsalde artan. Jaialdi garrantzitsua 
antolatu zuten zarauztarrak, egun seiñalatuan gai­
ñera zerbaiten motiboz. Baiña nik une ontan ez 
daukat gogoan zergatik eta nola, seguru esan aal 
izateko. 

Dana dala, Uztapide ta Basarri ere antxe jar­
dun ziran bertsotan dotore asko. Sasoi betea zeuka­
ten garai artan, batek bezela besteak. Bikote bikai­
ña. 

Txandaka jartzen zituzten lanean. Leenengo, 
Angiozarko Itxuari entzun genizkion fandango zora­
garriak. Pianozko auspo-soiñu aundi bat erabiltzen 
zuen, ederki manejatuz. Zarauzko Zinema pelotale­
kuan jendeari tristurak kendu zizkiola uste det. An­
go txalo-otsak etziran txantxetakoak, leenengo zatia 
bukatu zuenean batez ere. 

Eta segidan bertsolarien txanda. Basarrik eman 
zion saioari asiera, ta Uztapidek jarraitu, amar­
-amabina bertso osatu arte. 

Gero berriro Felix Itxua jarri zuten bigarren al­
diz lanean. Etzeukan beatzetako nagitasun aundi­
rik. Ura zan zoramena ta auspo-soiñuari itzegin 
arazitzeko modua! Pertsona serio askoak ikusi ni­
tuen nik jarlekuetatik altxa ta txalo-zartada galan­
tak jotzen pozaren pozez. 

Musika gauza aberatsa da benetan. Nik nero­
nek ezin nezake ulertu bear dan bezela, solfeorik 
ikasi ez nuelako. Baiña belarriz bereizten ditut ona 
eta txarra zer diran gutxi gora-beera. Soiñu-jole ba­
tetik bestera dagoen aldea izugarri nabarmena ote 
dan iduritu izan zaidala esan nai nuke onekin, iñori 
ezer kendu gabe alegia. 

Prestakizunari ere begiratu bear genioke. Den­
-denak ez baidute punta-puntakoa erabiltzen. Egu­
nero faubrikan lan egiñez bizi dan gizon batek ez 
dauka nai aiña denbora libre arrapatzerik soiñuare-
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kin entrenatzeko ta erreztasunez ongi osatu aal iza­
teko. 

Dana dala, Zarauzko jaialdi zoragarri artan, Fe­
lix Itxuak bigarrengo zatiari bukaera noiz emango 
zai zeuden bertsolariak kantari asteko, ta bota zi­
tuen bakoitzak bereak. Entzule jendearen egarria 
ongi aseta geratu zala uste det Zinema pelotale­
kuan. 

Leenengo bertso-saioan baiño parre-algara go­
zoagoak entzuten ziran azkenekoan. Biziago ta zo­
rrotzago jardun nunbait kantuan biak ere, ta bete­
-betean asmatu. 

Basarri asi zitzaion eztenkadak ematen, eta Uz­
tapidek uraxe nai ziri legorrak sartzeko. Ortan artis­
ta utsa genduen, bertsolari ederra izatez aparte, 
Manuel Olaizola, Uztapide zana. Gutxi ezagutu di­
ran bezelakoa. 

Katua xaguaren goardian nola egoten da des­
kuidoz arrapatzeko? Zai-era berean egon oi zan Uz­
tapide ere, belarriak eta burua erne asko zituela, 
arrazoi bakoitzari zegokion erantzuna emateko az­
kar bezin egoki, pentsatzen denborarik galdu gabe. 

Euskal Erriko bertsozaleeri gozamen pranko 
emandako gizona, ta iñoiz aaztu ezin leikena gaiñe­
ra izango dala derizkiot Uztapide. 
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Donostiko Bodegón Alejandro 

B ETIKO antzera, egun batez, Donostiko Victoria 
Eugenia antzoki dotore sonatuan jaialdi bat 

antolatu zutenez, guri bertsotara deitu ziguten; eta 
Uztapide zana ta biok joan giñan bertara, eguerdiko 
pe sta ta bertso-saio bakarra gendukala jakiñean. 

Baiña, igandea izanik, eta azkeneko orduan 
presaka iritxi eziñez ibili gabe, goizetik artu gen­
duen Donostirako bidea. 

Parte Zaarrean Bodegón Alejandro izeneko osta­
tu zoko artan baizegoen gure lagunik ixtimatuene­
tako bat, Martin Berasategi, neri sekulan aaztuko 
etzaidan gizona. Urrestillako seme jatorra bere iza­
tez, eta kinto-laguna nuen gaiñera. Aspaldi samar 
illa da gizarajo ura. Bertsolari denak edo geientsue­
nak beintzat maite zituen benetan. Ori ongi baiño 
obeki ere badakigu. 

Donostin, leenengo, arategia jarri zuen, solda­
dutza bukatu ondoren, opizioz arakiña izanik; eta 
geroago, berriz, pentsamentuz aldatuta, Alejandro 
izeneko bodegoia artu bere gain bizimodurako, ta 
antxe asmatu zuela sarritan entzun genion Martin 
Berasategi zanari. Ez det uste gezurra esaten jar­
dungo zitzaigunik. Gizon ura zuzen aparta baizan, 
guretzat batez ere. 

Baiña bertsolariekin ezer gutxi irabaziko zuela­
koan nago. Galdu geiago, seguru asko. Guk ematen 
genituen propinak gastatzeko etzuen denbora asko­
rik bearko. Lagun galesti samarrak zeuzkan. Beti 
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artzea bakarrik ez da legezkoa. Gauza bakoitza or­
daindu ezkero, lasaiago geratzen da pertsona berriz­
ko ere. Baiña Martiñen jokabideak orrelaxe ziran, 
eta bere andrearenak zer esanik ez. Erdi prezioan, 
jatekoz bezela edariz asetzen ginduzten etxe artan. 

Atal onen asieran aipatu det Donostiko Victoria 
Eugenia-ko jaialdiaren kontua. Ara bertsotara joan 
aurretik, Bodegoian amaiketako ederra egin gen­
duen, eta bertako nagusia zan Martin Berasategik 
oncla esan zigun: 

- Bertso-lanak bukatzen dituzuten garaian, gu­
re etxera etorri zaitezte mesedez, zuentzat bazkaria 
prest egongo da tao 

- Arrazoi txarragorik iñork ematen ez badigu, 
ez degu egun aldrebesa pasako gaurkoa ere -eran­
tzun genion -nola ez?-, borondate ura zeukan gizon 
prestu ario 

Alaxe, antzokian bi bertso-saio jarri zizkiguten. 
Dantzari-taldeak ere baziran; eta, alkarri txanda 
eman bearrez, dexente luzatu zitzaigun jaialdia az­
kenerako. 

Baiña bukatu ta bereala, antxe giñan Bode­
goian berriro, ta bagenduzkan aingeru politak zai 
ordurako, bertsoz sekulan aspertzen etziran oieta­
koak. Bai gizon osatuak ere denbora berean; ongi 
edukatutako jende leiala. Poz aundia ematen zuen 
aiekin itzegiteak. Bazkaldu bitartean, kontu konta­
ri ixildu gabeko erretolikan, baiña xuabe ta gozo. 

Gizon zaar bat bagenduen errejimen estu sa­
marra zeukana, medikutan zebillena. Petxuko anji­
nak omen zituen eta edaria kontuz erabiltzeko orde­
na artua zegoena; ta edateko oitura beti izan zuela, 
baiña ezurretaraiñoko bildurra sartu ziola medi­
kuak esan zuen. Eta Uztapidek onela erantzun zion: 

- Nik ere baditut petxuko anjinak; baiña ardo 
ona gaur emen bezela aurrean jamen didatenean, 
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ez det medikuaren agindurik errespetatzen, geiegi 
beintzat. Neurriz kanpora edan ezean, pertsona zaa­
rrak bizigarri pixka bat oso bearrezkoa duenez, artu 
zenezake lasai jatekoarekin batera. Noizean beingo­
ak ez du kalterik, eta zure medikua ez dakit nor 
dan; baiña neri tratamentua ematen jarduten da­
nak, bein ere ez dit esan ardorik ez edateko. Aal da­
nik gutxiena erabiltzen det etxean, ori bai, badaez­
bada ere. 

Alaxe, ederki bazkaldu ta kafeak eraman zizki­
guten, eta uiski kopatxoak ere bai, ta orduantxe 
kontentu gure lagun zaarra. 

- Au biotzerako ona omen da, Uztapide -zion 
berak. 

- Dudarik gabe. Bestela nik ez nuen artuko 
-orixe izan zan Uztapideren erantzuna. 

Ta: 
- Bertso batzuk kantatu bear dizkiagu, Lasarte. 

Asi adi mesedez, bazkari onek merezi duen bezela. 
Laixter ekin genion, ba, kantu-Ianari; ta gero 

ixiltzen kosta. Baiña asmatu genduen artan ere, 
iñor aspertu baiño leen, eta bapo. 

Ongi pasatako egunak ez dira errez aaztutzen, 
nere ustez beintzat. Orain utsa ... 
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Erdibidea, Kaxiano itxua eta abar 

A URTEN ezin deguna urrengo urterako utzi ta 
segi aurrera. Uztapide zanaren esaera zan au. 

Bizitza baikorra eraman zuen gizon burutsu bat bi­
llatzen nuen nik ura. Bere izakeraz sekulan damutu 
zanik ez nion entzun, deskuidoz ere. Beti geroko 
itxaropen ona ikusten zitzaion, eta orrek asko la­
guntzen du, estuasunetan ez-ezik, lasaialdi ba­
tzuetan ere. 

Emen pertsona juxtuegiak ez du asmatzen nai 
bezela bizitzen, barruak agintzen ez diolako agian; 
eta lasaiak, berriz, arduragabekeriz galdu lezazke 
bere etorkizun denak. Beraz, erdibidea dago aurkitu 
bearra nola edo ala. Ain erreza ez dan arren, saiatu 
beintzat, badaezbada ere. 

- Zer ote da erdibide ori? -galdetu zenezake 
zuk, irakurle jatorra zeran orrek. 

Nere iritziz, esango dizudan auxe: bakoitzak be­
re irabazia eta gastua neurtzen jakitea. 

Uztapide bertsolariak ortan zekien zuzentasun 
aundiz jokatzen. Alegia, irabazi baiño gutxiago gas­
tatuz ibiltzen. Baiña bere partea ordainduz. Ez bes­
te iñori ezer kendu ta artaz baliatzen. 

Lagunarteko gora-beeretan sartzen bagera, gi­
zon atsegin aparta zala esango det nik, batere kez­
karik gabe gaiñera, lasai gelditzeko moduan kon­
tzientziz. Alkar ongi ezagutu baigenduen zorionez. 
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Guk pasatako egunak eta gau zoragarri aiek 
gogoratzen zaizkidan bakoitzean, Uztapiderekin 
pentsatzen jartzen naiz nere kasa. 

Gu bertsolari gisara alegindu giñan Euskal 
Erria serbitzen aal zaneraiño; eta nik neronek bein­
tzat ez det penarik sentitzen. 

Bertsolaritzari eskerrak eman nai nizkioke, 
orren bitartez ainbat zoko ikustera iritxi geralako. 
Bestela sekulan ezagutuko ez genituen erri, baillara 
ta pertsona-klase asko erakutsi baidizkigu. Pausoz 
pauso eraman gaitu Euskal Erri oso aren punta ba­
tetik bestera, poliki-poliki lana galanki eragiñez, 
baiña ez gorrotoz, maitasunez baizik. Orixe izan da 
gure jokabide bakarra ta ixtimatuena, iñungo zalan­
tza naasturik gabe. 

Manuel Olaizola Uztapide zanaren baimena es­
kuetan baneuka bezela ari naiz une ontan bion ize­
nean idazten, pozik gaiñera, nere tokian balego be­
rak berdintsu egingo lukela jakiñik. 

Egun batez parre algara gozotan jarri zuen gure 
Uztapide, Lizartzan bizi dan Kaxiano itxuak. Erri 
txikiren bateko gertaera kontatu baizigun Kaxiano 
soiñujotzaille ospetsuak. Baiña geroxeago bukatuko 
det ixtori au. Orain, lenengo, beste gauza batzuk 
dauzkat esan bearrak, gizon berari buruzkoak. 

Nik uste iza ten nuen Kaxiano itxua Lizartzan 
bertako semea zala; baiña oker nengoen, adibidez 
edo argibidez. Bakoitzak nai duen bezela ulertu de­
zan, bi modutara idatzita geratzen da paperean, eta 
goazen aurrera pixkanaka. 

1997-garren urteko abuztuaren azken eguneta­
ko batean, gutxi gora-beera, lau gizon presturekin 
itzegiteko egokiera eduki nuen emen, Orion. Beraiek 
inguratu zitzaizkidan ni nengoen tokira, ta denbora 
gutxian kontu zaar asko berritu genituen. 
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- Kaixo, arratsaldeon, Lasarte! Giroa al dago 
egonean? 

- Bai. Sarritan ez-ezik, ala dirudi -erantzun 
nioten. Eta: 

- Ezagutzen al gaituzu gu? -urrengo galdera. 
- Aurpegiz bai, baiña ezin naiz jantzi, seguru 

esateko moduan, une ontan, nungotarrak zeraten. 
- Antzuolakoak gera, Lasarte. Zu gure errian 

izan ziñan Basarrirekin bertsotan, orain dala berro­
gei ta amar urte. 

- Bai, noski. Ta Uztapiderekin ere bai bein bai­
ño geiagotan. Eta azkeneko aldiz, berriz, Xabier 
Amuriza, Lazkao-Txiki ta oiek lagun nituela, kanta­
tu nuen Antzuolan gau batez. Onezkero amaika edo 
amabi urte badira. Gutxi gora-beera diot. 

Au entzun zuenean, batek esan zion besteari: 
- Ikusten al dek, i, nola gogoratzen dan Lasar-

te? 
Orrelaxe pasa genduen denboralditxo bat, kon­

tu kontari, gustora. Zaar jendearen bixitak izuga­
rrizko poza ematen didate. 

Dana dala, gero osatzekotan utzi dedan Kaxia­
noren ixtorira itzuli nadin, badu bere garrantzia tao 

Ez dakit zein erritan, baiña gu, Uztapide ta 
biok, bertsotara joan omen giñan; eta Kaxiano bez­
peran, larunbatez, urrengo eguna igandea izanik. 
Elizan meza nagusia ospatzeko organista falta ta 
Kaxianori esan omen zioten ea organoa joko ote 
zuen. Baietz, alegiña egingo zuela. Eta: 

- Goizean, leenengo, pasakaillea deitzen zaion 
ori izan diagu, eta ondoren meza nagusia jo bear, da 
an jardun nauk. Esan nian ostatuan, eta or bazta­
rrean dagoen Lasarte bertsolari orrek onela galdetu 
zitxan parrez: "Meza nagusia jo egiten al dezu zuk, 
Kaxiano?" 
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Añorga 

G AUR Añorgari begira sentitzen ditut nere be­
giak, ataltxo au osatu aal izateko. 

Erririk erri zerbaiten billa ibili giñan leen urte­
-mordoska aundi samarrean, eta oraingoz ere alaxe 
nabil ni neroni beintzat: nun aurkitu ote nezake nik 
nai dedana, ongi ezaguturik daukadan baratza lore­
tsu dotore jantzitako artantxe. 

Ori gogoratu zaidan garai berean aukeratu det 
Añorga idazlanerako. Ainbat egun gozo pasata gau­
den txoko maitagarri ura ez ote da aipatzea merezi 
duena? Nere iritziz bai noski. 

Jaialdi askotan artu genduen parte bertan Uz­
tapide, Xalbador, Mattin, Basarri, Joxe Lizaso, Joxe 
Agirre, Lazkao-Txiki, ni, Lasarte, eta eme n izenta­
tzen ditudan beste bi auek, Lopategi ta Azpillaga. 
Juxtuan gogoratu zaizkit. 

Eta aaztuta ere utziko nituen bakarren batzuk 
agian. Orixe gertatzen da aspaldiko kontu zaarrak 
idazterakoan. Beraz, barkatu dezaidatela gaiñontze­
ko bertsolariak, utsegiterik egin baldin badet be­
raiekin. Ez nuke gaizki artzerik nai iñolako moduz. 
Añorgan, dakitenak egongo dira gaur oraindik nor­
tzu ziran, gu ibiltzen giñan garaian, an kantatzen 
zuten bertsolariak, gutaz aparte alegia. 

Euxebio Igartzabal ere izan zan. Beingo batez 
ikusi nuela Añorgan kantari une ontan bururatu 
zait. Eta ortik aparte, berriz, bertsolari gazteentzat 
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txapelketak ere antolatzen zituzten tarteka añorga­
tarrak. 

Bertsolaritzari gogotsu lagundu izan diotela ba­
dakigu. Arreta eta zaletasuna, biak dira bearrezko­
ak ortarako ere. Bestela ez legoke zer egiñik. 

Gaur ez dakit nola dabiltzan ango pestak. Bai­
ña leen indar aundikoak ziran. Alde askotako eza­
gunak ikusten genituen, bertarajoaten giñan bakoi­
tzean. Entzule onak, beti edo aukera zegoen guztian 
bertsoaren inguruan zebiltzanak, iñork beartu gabe, 
beraien kasa. 

Ta orixe dala esango nuke gauzarik onena ber­
tsoa baloratu aal izateko. Orrek ere baditu bere se­
kreto batzuk, ezkutuan gordetzen diranak eta an­
tzematen oso zaillak, bein bakarrik entzunda bein­
tzat: egitura, joskera, itzak erabiltzeko modua ta 
abar. 

Den-denak ezin esango ditut batera. Bestela, 
nere pentsamentuen berri nik aiña jakingo baidu 
ala nai ez lukenak agian, eta lastimagarria litzake 
dudan norbait jarri arazitzea. 

Dana dala, jarrai dezaiogun aurrerako bideari. 
Gure gai-jartzaille ta zuzendari Joxe Mari Ara­

nalde izan oi zan Añorgako pestetan, beste jaialdi 
askotan bezelaxe. Izketan gozoa ta patxada ederre­
ko gizona da Joxe Mari Aranalde. 

Bertsoa ezagutzeko ere motiborik aski baduela 
esanda asmatuko nuke noski. Larre ortatik ugari 
antzean janez bizitu baida aspaldiko urteetan. Be­
raz, garbiro adierazten det nortsu degun gure adis­
kide Aranalde, bertsozale purrukatua eta bertsolari­
tza goiko maillan jartzen aalegindu dana. 

Utsaren truke gaiñera, sarritan beintzat, nik 
entzuera dedanez. Gustoko lanean nekez aspertzen 
nunbait. Ori gertatuko zitzaion seguru asko. 
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Egun batez lau bertsolari bildu giñan Añorgako 
zine-saloian. Ez da aundi aietakoa berez; baiña oso 
polita. Jendez leporaiño beteta ikusten genduen 
geientsuenetan edo beti, ta ederki ematen zuena ala 
zegoenetan. Leku aundiak erdi utsik baiño obeki. 

Ara emen aipatu ditudan lau bertsolarien ize­
nak: Uztapide, Basarri, Xalbador eta ni, Lasarte. 
Modu askotara jarrita zeuzkan gaiak Aranaldek: bi­
naka, bakarka, puntutan laurok txandaka eta abar. 
Doiñuak, berriz, zortziko aundia eta txikia erabili 
genituen, garai aietan oitura gendukan bezela. 

Ta gai librean ere kantatu arazi zigun. Ni oker 
ez banago, laurok batera jardun giñalakoan nago. 
Seguru antzean, umorezko bertsoak saio artantxe 
entzungo zituen jendeak. 

Basarri asi zan leenengo indartsu ta bizi. Biga­
rren, Uztapide. Irugarren, Xalbador. Eta, laugarren­
goa ni nintzanez, ekin genion alkarri eztenkada ba­
tzuk ematen, baiña ez gorrotoz edo txarkeriz, entzu­
le askok uraxe naiko zutela jakiñik aien gustoko 
zerbait esan naiean baizik. 

Ez dakit nolako bertsoak irten zitzaizkigun. 
Baiña Uztapideren orduko ateraldi zelebre batez go­
goratzen naiz. 

Oraindik ere tiki-taka bero-bero ari giñala, Ba­
sarrik onoko itz auen bidez bukatu zuen bere ber­
tsoa, gutxi gora-beera: 

- Mutillak, oraintxe buruko miña eragin dida­
zute. 

Eta Uztapidek, urrengo kantatu bear zuenez, 
onela erantzun zion: 

- Buru aundi ori dana miñez jartzen bazaik, 
egun ederra daukak gizarajo orrek gaur ere. 
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Parrandako afana 

P ARANDARAKO afanak den-denak izaten dutenik 
ez nuke esango ao betean; baiña geientsuenak 

bai. Gaztetan edo sasoitsu dagoen bitartean batez 
ere, zenbat astakeri egiten diran bearrik gabe nor­
berak ez du ulertzen lautatik irutan. Gorputzari 
eras aten zaionean konturatzen da gaizki dijoazkiola 
gauzak, eta aldakuntzaren premian aurkitzen du 
bere burua. 

Egunezko parranda txarra baldin bada, gauez­
koa zer izango ote da? Lo gozoa galdu, zurrutez eta 
tabakoz erdi kixkali, ta segi antxe baztarrak naastu­
tzen zalapartaka, kaltegarrizko bideari elduta, osa­
sunaren aurka ta dirua alperrik gastatzen, ezeren 
probetxu tajuzkorik gabe. Jokaera eskasa da ori be­
netan. 

Ala ere, noizean beingoa izanik, gaitz erdi. Egu­
nez egun jarraitzeko txarra ta penagarri utsa, nere 
ustez beintzat. Gizon parranderoaren etxean beste 
norbaitek supritzen omen du sarritan. Baiña aska­
tasun pixka bat komeni zaio, ba, lanetik bizi dan 
pertsonari. Den-dena ezin litzaioke kendu edo uka­
tu. 

Emen, Orion, bazan, adibidez, gizonezko bat, 
parranda egin da gero damutzen zitzaiona. Baiña 
oitura artu beingoz artarakoxe, ta ezin utzi iñolako 
moduz. 

- Larunbatetik astelen goizera bitarteko orduak 
kartzelan sartu ta pasa araziko balizkigute, obe 
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gendukela pentsatzen det nik -esaten zuela entzun­
da nago bein da bi aldiz baiño geiagotan. 

Jakiña, larunbat-illunabarretan astea osatzean 
faubrikatik kanpora irten da libre sentitzen, eta os­
tatuz ostatu ortxe bere lagunekin batera, denbora 
ta loa biak alperrik galtzen. Baiña gustora, ordea. 

Tripa-zorroa ongi berotutakoan, erretira etxe 
aldera. Ta biaramonean berriro igandea, ta jai ura 
ere. Nola ez? 

Goizean, oetik jeikitzerako, 10 ederrez ase lee­
nengo, ta gosaldu. Gero elizara joan, meza entzun 
eta berriro ostatura, presaka bezela, kalderari bero­
garria ematera, oztu baiño leentxeago edo bezpera 
-gauean piztutako sua itzali etzedin. Orrelaxe pasa­
tzen omen zuen igandea ere. 

Ta astelenean kontu serioak noski. Goizeko or­
duak oso astunak lantokian, damutzeko modukoak 
gure gizonarentzat. 

Etzan, ordea, ura bakarrik izango. Beste batzuk 
ere ibiliko ziran aren antzera. 

Emen, neurria zaintzen ez bada, ez dago zer 
egiñik. Lagunarteko gozamenak engaiñagarri utsak 
dirala jakiñaren gaiñean gaudenez, ez gaitu ezerk 
arritzen. 

Parranda-kontuan batez ere baditugu oroipen 
politak geronek ere. Ortarako, bertsolaritza aitzaki­
rik onentxoenetako bat billatu izan genduen batere 
zalantzarik gabe, ta iñoiz etzitzaigun damutu gaiñe­
ra, egindako parrandak egin arren. 

Bestela zer gendukan? Oilloa beze1a aztarrika 
beti lanean jardun bearra, ta ori ere gauza motza 
juzkatzen det pertsonaren bizitzarako. Uztapide za­
nak zenbat bider esan ote zidan: 

- Ik lanarekin bakarrik pentsatzen dek, Lasar­
te. Baiña oso oker ago. Ortan ez dek ezer aurreratu­
ko. 
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Arrazoi ikaragarria, nere jokabidez eta geroko 
etorkizunez ongi konturatua emana, naiz eta nik si­
nistu ez garai artan. 

Uztapidek bazekien dotore ta xuabe itzegiten, 
gustoko lagunartean zegoenetan batez ere. Berari 
entzuten jendea nekez aspertuko zan. Ao zabalik 
egon oi ziran inguruan zeudenak. 

Egun batez, Goierri aldean giñan bertsotan. 
Nun esateko ez naiz gogoratzen une ontan seguru. 
Baiña gauerako bertan gelditu arazi ginduzten, eta 
poz aundia artu genduen gaiñera. Egiz diot au. 

Erri artan bertsolariak gutxitan kantatzen 
omen zuten. Urteko jai nagusietan bakarrik. Guk 
jendeak esandakoa dakigu; besterik ez. 

Dana dala, gauean ;mendiko artzaiak eta base­
rritarrak bildu zitzaizkigun, kaletar asko bezelaxe, 
afaltzera; ta an ziran erriko pestak, gu bertsotan asi 
giñanetik aurrera. 

Ura zan umore zoragarria. Egunezko bertso­
-saiorik entzun etzutenak, afalondokoak ixtimatu 
zizkiguten benetan. Gaizki kantatzen genduenik 
iñork etzigun esaten, eta guk geronek ere ez gen­
duen pentsatzen. Tarteka ixildu orduko: 

- Ori dek bertsotan egitea! Jo txalo! 
Ta bateonbatek kopakoak eskatuko zizkion ser­

bitzen zebillenari, ta bapo. Artantxe ari giñala, ordu 
txikietara iritxi; baiña auskalo zenbat kopakada pa­
tar edanda. Jendeak etzuen ipurdiko otzik eraman­
go etxe aldera. 

Guk Uztapide ta biok, goizeko ordubietan agur­
tu genituen ostatuko bertsozale denak; eta, oera jo­
ateko asmoz, galdetu genion ostatuko nagusiari ea 
lo egiteko tokia nun gendukan erakutsiko al zigun 
mesedez. 

- Bai, segituan. Onezkero nekatuko ziñaten 
ederki, ta goazen -esan zuenean, aldemeneko etxe 
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batera eraman gaitu. Jo du bee-sarrerako atea. Ir­
ten da bertako gizona: 

- Emen al zerate? Goazen gora. 
Eskaillera aldapatsuak, eta Uztapidek onela 

dio: 
- Exerita artu diagu karga. Orainjaso zak au! 
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Ernani 

E RNANI erri euskaldun aparta izandakoa leen, 
bertsolaritzari zegokion maillan, guk kanta­

tzen genduen garaian alegia. Oraingoz ez dakit nola 
jarraitzen duen. 

Ango jendearen apizio sutsua agian baliteke 
pixkaren bat aldaturik ego tea ere. Erri aundietan 
iñoiz gertatu baidira orrelako kasoak. Baiña zailla 
izango dala derizkiot Ernanin bertsoarenganako 
maitasuna galtzea, euskerak bizirik irauten baldin 
badu beintzat. 

Ni neroni, kanturako gauza ez naizenez, iñora 
joateko moduan ez nago, ta etxeko sukaldetik 
laguntzen diot gure izkuntzari zerbait idatziz eta 
abar, aal dan neurrian. Geiago eskatzea alperrik da 
ezin duenario Irakurle, zuk ulertuko dezu orrenbes­
te segum asko, garbiro esaten badizut nere pasadi­
zoa. 

Guk erri ixtimatuak asko izan ditugu bertsota­
rako, ta Ernani aietako bato Dudarik gabe diot au, 
eta Uztapidek ere iritzi berbera emango luke, gaur 
bizirik balego. 

Bertsolaria beti pozik joaten da entzule onak 
dauden tokira. An billatzen baidu izketarako kon­
fiantza osoa. Berealaxe antzematen zaio jendeak 
zertsu nai duen. Iru edo lau bertso kantatzerako 
bai. Baiña buma argi ta belarriak erne eduki bear 
dira ortarako, ta batzuetan deskuidatzen ere erreza 
dala badakigu. 
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Ogi biguna baiño gai obeagoa aoko zuloan sar­
tu ta ari zumorik atera gabe gelditu izan gera tarte­
ka. Zer adierazten du orrek? Gizonaren tenplea izu­
garri aldakorra dala, umorezko lan-klase batzuetan 
beintzat. 

Gorputzak aldi txarra edo triste daukanean, 
bertsolariak iñork uste lezaken baiño geiago supri­
tzen du; eta, disimulatzen aalegindu arren, bera na­
barmendu oi da. Izketan gai-jartzailleak gauza bat 
esan da bertsolariak ura gogoan artzen ez badu, 
gaizki ibiliko da, gaiari dagokion erantzuna ematen. 

Iñoiz gertatu izan dira orrelako deskuido min­
garriak. Lagunarterako ez du ainbesteko garrantzi­
rik. Baiña ostatu barrutik plazara salto aundia da­
go. Plazan seriotasunez edo pikardi pixka baten bi­
dez jartzen du pesta bertsolariak. 

Ernanin apizio izugarrizkoa billatzen zan, gure 
gazte denboran ez-ezik, gerora ere, bertso-kontuan. 
Errian bertan bezela baillaretan gaiñera: Ereñozun, 
Ollalumen eta abar. Den-denak gogoan ezin leizke 
eduki. Zikuñaga, Portu ta aietan ere kantatu izan 
degu prankotan, eta nun ez, ortara bagoaz? 

Bertso-saio asko ta asko aaztuta dauzkadala, 
orrek ematen dit pena paperean idazterakoan. Bai­
ña beti sortzen da zerbait, barrua miatzen saiatu 
ezkero. 

Ernanin bada baserri bikain bat, Arriatzu edo 
Arriatxu bi auetakoren bat izena duena. Urte bana­
ka batzuetan izan giñan an ere bertsotan Uztapide 
zana ta biok. 

Baserrian bertakoak eta ezkondu ta kanpoan 
bizi ziran denak bildu ta egun pasa egin oi zuten al­
kartasun ederrean udazken aldera. Zein egunetan, 
orixe ez daukat gogoan. Baiña umoretsu ta dotore 
pasatzen genduen eguerditik illunabarrera bitarte­
koa. 
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Guretzat oso famili atsegiña zan uraxe bera ere. 
Eskertzea merezi lukena. Nik neronek ezin nezake 
aaztu ta baztarrean utzi gureganako biotz ona era­
kutsi duenik. 

Dana dala, au bere ontan geratzen da, Ernani­
ko beste gertakari bat idatzi dezadan. 

Tratanteak, Inaxio Setien eta Enpurru, biak so­
zio ibili omen ziran ganadu-tratuan urte-mordoska 
aundi samarrean. Esne-beiak erabiltzen zituzten. 
Torrelavega-n erosi ta kamionetan ekarri, eta gero 
emen inguru peri-plazetan saldu. 

Inaxio Setien au Ernanin Zinkonea izena zuen 
ostatu sonatuko nagusia zan. Gizon-pusketa galan­
tao Peria astero egin oi zan Ernanin ostegunetan; 
baiña ganaduak ukuilluan edukitzen zituzten aipa­
tu ditudan tratante auek, eta bertatik saldu. 

Nik beingo batez ekarri nuen bei ona an erosi­
tao Ukuilluan zeuzkaten dozenaren bat edo geiago, 
ta nai zan klasekoak. Alaxe, nere begien gustokoa 
iduritu zitzaidana aukeratu ta esan nion: 

- Inaxio, aure eramango nuke, konpontzen ba­
gera. Zenbat diru balio du? 

- Ogei ta bat milla pezta -erantzun zidan-. Eta, 
ez badezu ona ikusten, ekarri beia. Beste bat eman­
go dizugu. 

- Bueno, tratua egiña dago. 
Orduan morroiari esan zion: 
- Sartu zak kamionera bei ori, Lasarteren etxe­

ra joan gaitezen. 
- Aizu; baiña noiz ordaindu bear dizudan jakin 

nai det. 
- Datorren ostegunean zortzi. Ongi al datorki­

zu? 
- Bai, noski. Konforme. 
- Bazkaria gure kontura daukazu Zinkonean. 

104 



Egun artan lasai agertu, Lasarte. 
Alaxe, sartu naiz ostatura presaka, ta nun 

ikusten dedan Uztapide. Beia ero si ta ordaintzera 
joana izaki ura ere, ta an zeuden Inaxio ta Enpurru. 

Nik eman nizkion diruak. Kontatu ditu Enpu­
rruk, baiña milla pezta gutxiago. 

- Oiek askotan kontatuak daude ta or ez da di­
rurik falta -esan nion Enpurruri. 

Ta, ori entzunik, Uztapidek onela dio: 
- Gure etxean ez dituk askotan kontatzen 

orrenbeste milla peztako batera. 
Ateraldi dotorea benetan; baiña bigarren aldian 

ogei ta bat milla pezta juxtu-juxtuan antxe billatu 
zituen Enpurruk, eta denok kontentu. 
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Mutriku 

M UTRIKU aldeko istori zaarretaz mintzatu nai 
nuke, Uztapide zanari eskeintzen diodan 

ataltxo ontan. Gauza garrantzitsurik ez bada ere, 
norbaitek ixtimatu lezazke agian idazten ditudan 
pasadizo batzuk. 

Mutrikun pozik kantari jardundako semea naiz 
ni, iñoiz errian bertan ere, ta Kalbario deitzen ge­
nion baillara polit artan berriz geiagotan. Ez dira 
oraingoxe kontuak. Leenengo aldiz Uztapiderekin 
joan nintzan Kalbariora bertsotara; baiña oso gazt~­
rik. 

Dana dala, gai au geroxeago erabiliko det, orain 
bestelako iritziak emateko modu egokian bainago, 
ta ortaraxe nijoa poliki-poliki. 

Mutriku arrantzale-erri jator bat iduritu izan 
zait neri. Jende sanoz osatua, itz gutxitan adierazte­
ko. Itxas-gizonak langintza as tuna ta arrixkutsua 
darabilkite, azken aldiko urte auetan batez ere. 
Orrekin ez nuke esan nai beste tokietan segurantzi 
osoak daudenik eta denak zoriontsu diranik. Alde 
guztietan eman oi ditu bizinaiak larritasun estuak. 

Baiña arrantzale askoren kezka auxe dala uste 
det: itxasoa antzutuko ote dan. Arraia urritu, alegia. 
Ta, ori gertatuko balitz, komeri latzak ikusi bearko 
genituzke. 

Aspaldiko esaera da munduaren erdia itxasoak 
mantentzen duela, ta ez dirudi gezurra izan liteke­
nik, arrandegietara begiratzen baldin badegu. 
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Batzuek diotenez, aragia baiño geiago saltzen 
omen da arraia, oraingoz beintzat. J anari gozoagoa 
edo zerbait edukiko du guk ez dakiguna. 

Udaran, kosta aldeko erri auetan, ostatuetako 
braseroak berotualdi ederrak artzen dituzte. Kanpo­
tik datorren jendeari parrillan erretako arraia edo 
aragia gustatzen zaizkiola esan naiko du orrek du­
darik gabe, ta gaur aukeran dago zer jana, klase de­
netatik ere, gastuak bildurtzen ez duenarentzat. 

Nik emen Orion bertako martxa ikusten det, 
eta Mutrikun berdin samarra billatuko litzakelako­
an nago. Arrantzale-erria baida ura ere, bete-bete­
koa, auskalo noiztik gaiñera. Dana dala, ataltxo 
onen asieran aipatzen dedanera itzuliko naiz berri­
ro. 

Mutrikun ezagun asko genituen leengo zaarre­
takoak, nekazariak eta abar. Lanean ere jardun gi­
ñan an baserri konfiantzazko batean, Kalbario bai­
llaran, denboraldi luz e samarrean gaiñera, gana­
duentzat moda berriko ukuillua antolatzen. Mutri­
kuko Maixa izeneko baserrian, ain juxtu ere. 

Baiña aspaldiko kontua da diodan au. Zenbat 
urte diran ezin nezake seguru esan, eta dudako 
gauzak ez nituzke paperean idatzi nai, badaezbada 
ere. 

Gu an lanean ari giñala, negua zanez, arrantza­
leak paseatzen ibili oi ziran kamioan gora ta beera 
lasai asko. Udaberriko antxoaren kostera asi bitar­
tean iñorako presarik ez baizeukaten, eta bapo. 
Eguraldi ona zegoenetan uraxe aprobetxatu, kanpo­
ko aize sanoa gorputzaren osasungarri biurtu zedin. 
Orrela ikusten genituen itxas-gizonak patxada ede­
rrean. 

Mutriku neri asko gustatzen zitzaidan erria zan 
leen. Ez dakit zergatik, baiña banion esplikaziorik 
billatzen ez diodan zerbait. 

107 



Leenengo aldiz Kalbarioko ermitaren ondoan 
Uztapide zanarekin bertsotan jardun nintzan une 
gozo ura sekulan etzait aaztutzen. Ilusio paregabea 
ta poza, biak batera sentitzen nituen. Uztapidek 
zeukan talentua ta nik neukan zaletasuna berdin­
tsuak ote ziran errezelotan nago bertsotarako. 

Geroztik urte asko igaro zaizkigun arren, ordu­
ra bitartekoak kontatzen ez dira zaillak, nereak 
beintzat. Emeretzi edo ogei urte edukiko nituen 
geienaz ere. Soldadutzara joan aurreko kontua zan. 

Garai artan bai parrandarako gogoa. Gaur zer? 
Ezer ez, tristura besterik. Buelta ederra eman du 
gure mundu ontako bizitzak. 

Mutrikuko Maixa baserrian ostatua jarri zuten, 
eta bazan antxe jendea ta lana ugari. Gu, Uztapide 
ta biok, gauerako bertan gelditu giñan, gustora gai­
ñera. Nola ez? Bertso-saio pranko egin genituen. 
Bearko, jendearen eskeari erantzungo bazitzaion. 

Trikitilari edo soiñu-jotzailleak ere etzuten atse­
denaldi aundirik artu, gazte asko bildu ziranez. De­
nak dantzan egin nai ta ura anka-otsa! Zurezko so­
lairua zegoen, eta pipi-autsak kendu izango zizkio­
tela pentsatzen det ederki, zorioneko gau umoretsu 
artan. 

Guk biaramon-goizean autobusaren gaiñera igo 
bear izan genduen, barruan tokirik etzegoelako, eta 
doto re antzean ibili giñan, teillatu-gaillurrean usoak 
bezela, Debara iritxi arte. Gero nik an etxerako tre­
na artu nuen; baiña Uztapidek ez. 
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Txapelketako estuasunak 

T XAPELKETAKO estuasunak aipagarri nola ez? La­
rrialdi latzak pasatzen dira noski tx:apelketan. 

Nik neronek oso gutx:i dakit langintza orren berri. 
Sekulan ez baidet parterik artu Euskal Erri guztiko 
tx:apelketa nagusietan. 

Baiña bertso-saioak entzutera joaten nintzanez, 
an ikusitakoz gogoratzen naiz, eta Uztapide zanari 
zorionak bialdu nai nizkioke lurretik zerura, an la­
saiago egongo dalakoan; eta bere nortasuna agertu 
dezadan, merezi duen neurrian, baiña beste iñori 
ezer kendu gabe. Beraz, orain unetx:o batean beste­
lako iritzi batzuk idatzi ta geroago segituko det Uz­
tapideri buruz izketan. 

Txapelketak zer etorkizun dauka edo bearrez­
koa al da? Au galdetzen dutenak ere badaude ba­
tzuk, eta nik ez dakit nola erantzun, segurantzi osoz 
beintzat. Baiña baiezkoan bezela nago une ontan. 

Bertsolari gazteak ezagutu aal izateko modurik 
egokienetako bat orixe ote dan iduritzen zait. Erriak 
landare berriak ikusi naiko ditu aukeran, gero bere 
gustokoak nortzu diran jakin dezan. Ortarako balio­
ko du tx:apelketak, nere ustez. 

Leendik asko dabiltzan bertsolariak ongi ezagu­
turik daudenez, tx:apelketaren bearrik ez daukatela 
esango nuke, batere dudarik gabe. Baiña beroiek jo­
an da probatu nai baldin badute, utzi dezaiegun pa­
kean. Emen norberak daki zer komeni zaion, eta ki­
to! 
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Gaur gaiari dagokion moldean antolatzen da 
bertsoa, eta orrek laguntza aundia du, bertsolari 
batzuentzat batez ere. Baiña gaiaren barruan ez ba­
dabiltza kurpillak, akabo! Ardatza autsi edo bigurri­
tu laister egingo da, ta orduantxe joko du baztarra. 

Beraz, txapelketak buruko min asko eman le­
zazkela gogoan artu dezagun badaezbada ere. 

Gaiak elduleku gutxikoak izaten dira batzuk, 
zugaitz gerri-soillak bezela. Baita ere adar ugariz 
jantzitakoak eta nun-naitik eltzeko modukoak dira­
nak ere beste batzuk. 

Baiña iñoiz gertatu oi da bertsolariak ez dituela 
gauzak ongi ulertu entzuterakoan, edo buruan 
etzaizkiola sartu; eta gero, konturatzen dan garaian, 
pentsatuko du: "Akats ikaragarria eduki diat, ta 
galdu dizkiat puntu-mordoska!" 

Uste gabeko anka sartzeak nork ez ditu egiten? 
Denok deskuidatzen gerala badakigu tarteka. 

Len aipatu det bertsotarako gaiak asko lagun­
du lezaiokela zenbait bertsolarik agertzen duen jo­
kabideari, ta zergatik oraintxe esango det. Ikastole­
tan, umetatik asita, ortaraxe oitu diralako. 

Gai librean kantatzen ere ikastea ez legoke ba­
tere gaizki. Oso polita da ta lagunarterako grazioso­
ena. Orixe iduritu izan zaiote bertsozale askori. 

Gure garaian orrela ikusi genituen gauzak. Bai­
ña ez da derrigorrezkoa leengo oiturak bakarrik era­
biltzea bertsogintzan. Eman denbora ta aukera, 
gazte argi oiek ea obeagorik asmatzen diguten. 

Dana dala, berriro Uztapiderengana itzuli na­
din. Egun batez gogoratzen naiz txapelketa nagusiz. 
Donostiko Astoria antzokian izan zala daukat bu­
ruan, 1962-garren urtean. Oker idazten badet, bar­
katu mesedez. Baiña Uztapidek leenengo aldiz txa­
pela urte artan irabazi zuela uste det. 
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Ni neroni goizetik joan nintzan Donostira, beste 
bertso-entzule askoren antzera; ta an billatu nituen 
Uztapide ta bere lagunak, ostatu ezagun batean go­
saltzen ari zirala. Gu, Uztapide ta biok, pare bat 
egun aurretik alkarrekin bertsotan nola jardun gi­
ñan, itzegin genduen eta bagenekigun nun bildu go­
saltzeko garaian. 

Alaxe, tripa-zorroko otzak kendu ta bagoaz As­
tona aldera. Sarrerako txartelak Uztapidek artuta 
zeuzkanez, lasaitasun osoan barrura pasa ta aul­
kietan exeritzerakoan, esan zidan Uztapideren koi­
ñadoak: 

- Nik zure ondoan jarri nai nuke, Lasarte. 
- Etorri, ba. 
Ta ederki entzuten zan. Goizeko bertso-saioa 

bukatu bitartekoan, jendea ixil eta umil egon bai­
zan. Gero bazkaldu ta arratsaldeko lanetan ekin 
zioten bertsolariak zorroztasunez. 

Nik ere belarriak erne neuzkan. Baiña Uztapi­
deren koiñadoak lo artu zuen nere aldemenean. Zu­
rrunkadaka sentitzen nuen; eta, esnatu orduko, 
onela galdetu zidan: 

- Uztapide zer modutan ari da bertsotan, La-
sarte? 

- Oso ongi -erantzun nion. 
- Ala ere estuasun ederra pasa det -zion berak. 
Eta: 
- Bai, noski. Bestela etzenduen orrelako lo go­

zorik egingo. 
Orixe erantzun nion. 
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Zarautz 

G AURKO nere lantxoa osatu aal izateko, Zarautz 
aldera joko det, ainbat biderrez gogoratzen 

zaidan Zinema pelotalekura. Uztapide zanarekin ba­
tera kantatzen genduen an beste bertsolari batzuek 
eta nik beti ez bazan ere, geientsuenetan beintzat. 

Basarri, Zarautzen bertan bizi zan arren, etzi­
tzaigun bertso-saio guztietara agertzen. Nik ez dakit 
zergatik, seguru esateko. Baiña igande-arratsaldee­
tan bazkaldu ta siesta tajuzkoa egitea gustatzen 
omen zitzaion, adibidez; eta baliteke motibo orixe 
izatea naikoa agian. 

Egun batez, Zinema-ko ateondora inguratu gi­
ñan, barrura sartu ta kantari asi bearra gendukala­
ko, Uztapide ta biok; eta an dijoakigu Basarri: 

- Kaixo, jaunak! Etorri al zerate? 
- BaL Gu emen ibili gaituk. Salegiren ostatuan 

artu dizkiagu kafeak. 1 an egongo intzala uste ge­
nian. 

- Ez. Siestatik oraintxe jeiki ta ezer edan gabe 
etorri nauk -esan zuen Basarrik. 

Eta Uztapidek onela erantzun zion: 
- Egon adi beti lotan. Azkenerako, perretxikoak 

ere oean bertan jaioko zaizkik irL 
Ori entzunik, parre-algara gozo askoa egin 

zuen, ba, Basarrik. 
Uztapidek orrelakoxe ateraldi dotoreak zituen 

sarritan. Berak serio itxuran itzegin eta besteri pa-
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rre eragin. Ara or bi gauza zelebre batera, alkarre­
kin ongi ezkontzen diranak. Baiña leenengo asma­
tzen jakin bear, ordea, ta orixe da lan zailla asko­
rentzat. 

Dana dala, gure garaiko bertsolarietan Zarauz­
ko Zinema izeneko pelotaleku edo frontoi politean 
kantatu gabekoak oso gutxi izango zirala derizkiot. 
Alde askotako bertsolariak erabili izan dituzte dio­
dan erri ortan, txandaka batzuk eta besteak. 

Gu, ez dakit zergatik, baiña Uztapide ta biok 
kontuan artzen ginduzten jai-eratzailleak. Aldiko 
lau bertsolari edo bestela sei alkartzen giñan. Gai­
-jartzailleren bat ere beti eramaten ziguten zuzenda­
ri bezela, ta bapo. Bakoitzak aal zuena egin da segi 
aurrera. 

Entzule jendearen gustoko txokoa zala pentsa­
tzen egoten naiz ni, nere kasa, Zarauzko Zinema pe­
lotalekua. Betekada galantak artua dala badakigu 
bolaratan. 

Puntu egokian ere badago ta ortaz asko balia­
tzen dala dirudi Zarautzek, edozer gauzetarako ere. 
Bizkai aldeko bertsolariak ongi dakite orko berri, 
Euskal-Erri osokoak bezelaxe. 

Zarautzen bertan bertsozale purrukatuak ugari 
antzean ezagutu genituen leen, eta gaur oraindik 
ere ala izaten jarraituko dutelakoan nago. Zergatik 
ez? Erri batek be re oiturak ez ditu goizetik gauera 
galtzen. 

Iñurritzan San Pelaio jaiak ospatzen dira uda­
ran, aundikiro gaiñera; ta bertsolaririk ez da falta­
ko. Gu sarritan jardunak gera kantari San Pelaio 
egunez. Ekainaren 26-garrena da, ni deskuidatu ez 
banaiz beintzat. 

Jendetza ikaragarria ikusten genduen Iñurri­
tzan, joaten giñan bakoitzean. Urte-garaia ere ala­
moduzkoa. ta paseatzeko gogo nabarmena eduki-
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tzen nunbait libre zegoen jendeak, eguraldi itxuraz­
koan batez ere. Ekainaren 26-an ez da arritzekoa 
giro ona izatea. Nik ala ezagutu det urterik geien­
tsuenetan. 

Santa Marina kalean ere pestak antolatzen zi­
tuzten. Santa Klaran edo Azkenportun berdin. Bai­
ña otsik aundienekoak Zinema pelotalekuko jaialdi 
aiek ziran, nere ustez. 

Egun batez gogoratzen naiz. Urtain zana bosea­
tzen gogor zebillen garaiko kontua da idaztera nijo­
an au. Bertsolariak an ari giñan txandatuz, binaka, 
bakarka ta abar, gai-jartzailleak agintzen zigun mo­
dura; ta alako batean onela dio gaiak ematen zizki­
gunak: 

- Orain alkarrekin borrokan jarri bear ditugu 
Uztapide ta Lasarte. Datozela biak mikrofonora. 

Jarlekutik altxa ta bagoaz bere ondora. 
- Begira, jaunak: auxe dezute iruna bertso te­

man kantatzeko gaia. Biok boseolariak zerate. Zuen 
konbatea astera dijoa. Uztapide Urtain izango da; ta 
Lasarte, berriz, estranjeriko beltzetako bat. Ekin de­
zaiola leenengo Uztapidek lanari. 

Bai ekin ere, pentsatzen denbora askorik alpe­
rrik galdu gabe, zortziko txikian, tximixta baiño az­
karrago esate baterako. Ta nik era berean erantzun 
bizitasunez. 

Uztapideren bertso batean itz auek entzun ni­
tuen: 

Arrapatzen bazaitu 
nere ezker kakoak. 

Gaiñontzekoak ez dauzkat gogoan, baiña etzi­
ran aldrebesak izango noski. 
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Nik emango dizkizut 
San Jose loreak. 

Au nere bertso baten azkeneko puntua zan. Ez 
dakit San Jose egunez giñan urte artan Zarautzen; 
baiña inguru samarrean bearko zuten gauzak. Ala 
dirudite. 
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Orioko lagunak 

U ZfAPIDEK lagun ondradu apal asko izan zituen 
emen Orion bertan ere, neronek ondo ezagu­

tzen nituenak, Euskal Errian nun-nai bezelaxe. Be­
ra ain jatorra izanik, errez asmatzen zuen izketan 
eta jendearekiko ar-emanetan. 

Nik uste dedanez beintzat, sena aundiko gizona 
zan Manuel Olaizola, Endoiako Uztapide izeneko 
baserri ospetsuan jaio ta azitako seme eder au. Ez 
zitzaion falta iñoiz seriotasunik, eta umore onik ere 
denbora berean, naiz ta egun denak berdiñak ez di­
ran arren. 

Ataltxo onen asieran diodan bezela, Orion sol­
dadu lagunak bazituela adierazi nai nioke erriari. 
Baiña penagarria da aietakorik iñor ez dagoela bizi­
rik. Ezkutatu zitzaizkigun betiko gure begien aurre­
tik, eta kito. 

Egun batez, gogoratzen naiz gertakari politez. 
Astelena zan gaiñera; ta bezperan, igandez, bertso­
tan jardun giñan. Zein erritan ezin zait bururatu 
une ontan. Baiña gauerako bertan geratu arazi gin­
duzten, eta biaramon-goizean norteko trena artu 
genduen, etxe aldera itzuli aal izateko. 

Uztapidek esan zidan Donostin bazeukala en­
karguren bat derrigor egin bearrekoa, ta biok bago­
az trenetik jetxi ta kalean aurrera kontu kontari; ta 
an agertzen zaigu oriotar gizon atsegin bat, idiekin 
baso-lanean ibili oi zana ta aiek uztartzeko larruz 
eta bigungarriz dotore egindako kopetako berriak 
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Ernanin erosi ta eskutik zintzilik zituela, Uztapide­
ren soldadu laguna. 

Alkar ikusi zuten garaian etziran asarre biak 
ere. Ura gozamena ezer gutxiren trukel 

Bereala ostatura joan da gosaria eskatu gen­
duen; eta, maian jartzerakoan, oriotar itzaiak gana­
duen kopetakoak goiko koskan utzi zituen, seguru 
bere ustez. 

Baiña ango kontu esateak nola etzuen bukae­
rarik, aaztu zitzaizkion nun ibili zan, zertan, nora 
joan zan eta denak. Azkenerako, ganaduentzat Er­
nanin erositako kopetakoak ere bai. Ta Donostiko 
Amaran trenean presaka sartu ta bagatoz itzaia ta 
biok Oriora, ta bat-batean onela dio: 

- Ederra bota det, Lasarte! Au da marka! Nere 
kopetakoak gosaltzen jardun geran leku berean gel­
ditu dira. Aaztuta utzi ditut gaur arratsalderako be­
ar nituenak. Orain zer jokabide daukat nik? 

- Usurbillen trenetik jetxi ta berriro DonosUra 
joatea zenduke onena - esan nion. 

Uraxe egin zuen itzai gizarajoak, penaz osaturik 
baiña. Kopetakoak, ordea, ostatuan jasota omen 
zeuzkaten. Ala ere gaitz erdi. Norbaitek ostu ta era­
man balizkio, orduantxe gaizki. 

Beste gizon zintzo purrukatu batek ere Uztapi­
de maite zuen, ba, benetan. Nikolas Karrera zan 
diodan au. Pertsona xuabe askoa, itz bat baiño 
bestea torpeago erabiltzen etzekiena, 

Ni nun edo nun kanpoan izan da etxera nento­
rrela kalean ikusten ninduen bakoitzean, laixter 
galdetu oi zidan: 

- Bertso-Ianak eginda al zatoz, Lasarte, gaur 
ere? 

- Bai. Alaxe nator, ba. 
Urrengo: 
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- Uztapidek zer dio? 
- Oso ongi dabil Uztapide. Ez du iñungo miñik 

daukanik ematen, eta umore ederra derabilki. Gaur 
ere biok kantatu degu ta sasoi bikaiña zeukala idu­
ritu zait. Zer esango dizut geiago, Nikolas? 

- Ez, Lasarte. Orrekin aski det. Dena ulertua 
dago ta pozik gelditzen naiz. 

Erantzun orixe emango zuen gutxi gora-beera 
Nikolas Karrera zanak. 

Uztapiderekin batera soldadu ibilia zan, eta 
beingo batez gaixotasun gogor samarra arrapatu 
omen zuen Nikolas Karrera onek, berak esan zida­
nez. 

Bi edo iru egunetan ez jatekorik eta ez edaririk 
probatu gabe egon bear zuen, nolabait antzean nos­
ki; ta Uztapide, ondoezik zegoela jakinda, joan zaio 
bixitatzera, ta galdetzen dio: 

- Zer modutan ago, Nikolas? 

- Ementxe supritzen. Egarria zeukat ikaraga-
rria, ta edateko ezer ez. 

- Ez al diok iñori eskatu? 
- Bai; baiña ez ditek ekartzen urik ere. 
- Nik ekarriko diat iri bizigarria, Nikolas, nun-

baitetik -esan da martxa Uztapidek. 
Eta berealaxe an dijoakio, botilla lodi batean 

kafesne beroa artuta, beragana. 
- Emen zegok sendagaia, Nikolas. Oztu baiño 

leen edan bearko dek au. Mesede egingo dik. 
Eta, alaxe, leenengo tragoan antzeman omen 

zion ongi zetorkiola, ta: 
- Au ez dek kafesnea bakarrik. 
- Ez. Neri gustatzen zaidan klase artatik pixka 

bat badik naastua -erantzun omen zion Uztapidek. 
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Amaika orrelako ateraldi dotore bazuen gizon 
arek. 

Nikolas Karrerak zenbat nai zion ez dago itzez 
esaterik. Biotzez sentitzea izango litzake onena, se­
guru asko. 

Beingo batez Orion bildu giñan Rosendo Lizaso, 
Luis Lopetegi, Bizente Gaztaiñazpi, Nikolas eta abar. 
Oiek Uztapide bertara ekarri zutenez, nik ere lagun­
du nioten, alaxe nai zutelako; ta egun gogoangarri 
ura ez zitzaioten aaztu, nerekin maiz aipatuta. 

Baiña, leen esan dedan bezela, gizon jator aiek 
illak dira. 
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Bertsolaritzak ainbat 
une gogoangarri 

B ERTSOLARITZAK ainbat une gogoangarri eman 
dizkigunez, ez dira nolanai aaztutzeko modu­

koak, den-denak beintzat, naiz eta batzuk gordetzea 
obea dan arren, badaezbada ere. 

Emen norberak pentsatu ta ausnartu bear ditu 
gauzak leenengo, ta gero paperean idatzi, iñori kal­
terik egin gabe ta txukun antzean. Nik, nere ezjaki­
ñean, kezka orixe edukitzen det beti. 

Beraz, badakizu, irakurle izango zeran adiskide 
orrek, Lasartek ez dizula miñik eman nai borondate 
txarrez. Baiña baliteke, ordea, deskuidoren batez, 
eta ura errez barkatuko zenidake noski. 

Orain arte egin dedan lanaren damurik ez det 
sentitzen neregan. Batekoz bestera, poza edo aren 
antzeko zerbait, gutxienez ere. 

Uztapide bertsolari ospetsuak esandakoz gogo­
ratzen naiz sarritan: gizonak, zaartu ezkero, ez due­
la ezertan ere ikasten bear bezela. 

Arrazoi ederra benetan, neretzat ongi datorre­
na, oraingoz beintzat; eta aurerantzean ez det uste 
obeagotuko naizenik. 

Esku artean daukadan langintza ontan ere be­
rrogei urte leenago asi izan banintz, agian bai. Bai­
ña berandutu zait, eta kito. 

Dana dala, aspaldiko pasadizo bat kontatzera 
nijoa, denbora nere gain dagoen kasoan. 
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Donostiko Victoria Eugenia antzoki dotore sona­
tuan gendukan kantatu bearra, ta Uztapide nuen 
bertsolari laguna. Biok bakarrik giñan deituak, eta 
jaialdiaren ardura zeukatenak agindu ziguten gai li­
brean jardutea nai zutela beraiek eta beste askok 
bertsotan. 

Bueno, guretzat berdintsu zala erantzun genio­
ten. Nola ez, ongi oituak egonik gai libreko bertso­
gintzan? 

Molde ori ezagutu nuen nik, nere aurreko ber­
tsolariak erabiltzen zutena: Uztapidek, Basarrik eta 
gaiñontzeko denak ere bai garai artakoak. 

Dana dala, asi giñan kantari. Leenengo, entzule 
jendea agurtu xuabe antzean. Baiña Uztapide etze­
goen buruz nagi, ta laixter billatu zuen ango xaltxa­
ri bizitzeko zegokion piper-klasea. 

Nik neronek emango nion tentazioa, entzule ja­
torrak zeudela gure bistan eta aietaz baliaturik ongi 
kantatu zitekela esanez. Baiña bertsoa ez det gogo­
ano 

Uztapideren erantzuna izan zan dotore sama­
rretakoa. Nik bere bertsoaren azkeneko bi puntu ja­
so nizkion, eta auetxek ziran: 

Ongi kantatzeko etorri gera 
oso bikote bajua: 
ni, Uztapide, aula nago ta 
Lasarte pipiak jua. 

Beti erdi gaixo ibiltzen nintzalako esana zan ori, 
anka-sartze aundirik egin gabe, denak ulertzeko 
modu egokian. Leenengo, bere akatsak aitortu, ta 
bid e batez nereak adierazi kurioso asko. 

Uztapideren burua etzan zerrautsarekin egiña. 
Nundik asi ta noraiño sartu pentsatu bear du ber­
tsolariak leenengo. 
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Donostiko Victoria Eugenia-n ortantxe asmatu 
ote genduen errezelotan nago gaur oraindik ere. Ez 
nuke esan nai beste iñun ez bezelako bertso-saioa 
izan zanik. Baiña alkarri arrazoibide garbiakjartzen 
genizkion aurrera jarraitzeko, ta orrek laguntzen du 
asko, itzezko jokoa neurri juxtuan erabiltzeko batez 
ere. 

Idazten ari naizen jaialdi au ez dakit zein urte­
takoa dan. Lastima! Izan ere, satelitearen antzera 
ibiltzen baigiñan garai aietan. 

Victoria Eugenia-n bertan zenbat bertso-saiotan 
parte artu izan degun neri galdetzea alpertsurik li­
tzake, neronek ez dakit-eta erantzun zuzena emate­
ko. 

Donosti aundian bertsozale purrukatuak ugari 
antzean ezagutu genituen, zorionez. Noiznai deitzen 
ziguten alde batetik edo bestetik, afariren bat pres­
tatu zutelako ta abar. 

Urte aietan bezelako apizio bero eta sutsua bal­
din balego gaur entzule jendearen artean, bertsola­
ritzak ez luke galtzeko bildurrik, ez ostatuetan eta 
ez plazetan. Nik orrela ikusten ditut gauzak, orain­
goz beintzat. 

Egun batez erri txiki samar batera joan giñan 
Uztapide ta biok bertsotara, goizeko autobusean 
sartu ta garaiz. Baiña derrigorrez uraxe gendukan 
artu bearra. Bestela ez baizegoen joateko aukerarik, 
tasisa izan ezean. 

Alaxe, diodan erri polit artara autobusa noiz iri­
txiko zai zeuden geltokian iru edo lau gizonezko, ta 
beraietako bat bertsotan pixkaren bat jarduten zana 
gaiñera, gukjakin ez arren. 

Eta, autobusetik irten orduko, esku emanez 
kantatu zigun leenengo bertsoa, ta geroxeago biga­
rrena. 
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Baiña asko kosta zitzaiola antzemanik, neronek 
esan nion: 

- Ederki zeuden bi bertso oiek; baiña ez kanta­
tu geiago. 

Ta, ori entzunik. Uztapideren erantzuna: 
- Orrek zeuzkanak bota dizkik. 
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Napar aldeko albiste batzuk 

N APAR aldeko albiste batzuen bidez osatu nai 
nuke gaurko nere ataltxo au. Erri ta baillara 

asko ditut ezagunak an ere. Baiña, bat izentatzeko­
tan, Leitza da nik maitasunik beroena zor diodana. 
Antxe mundura ekarri eta azi baininduten nere gu­
rasoak, Franki baserrian. 

Bertan bizitu giñan bitartean, ez genion merezi 
zuen eskerrik emano Baiña gerora ta maizago gogo­
ratzen zaizkigu ango artalde, ganadu ta izan geni­
tuen abere-k1ase guztiak. 

Askori gertatzen zaiote ori: kanpora aldeginda­
koan etxea edertu. Emen ona zer dan jakin nai due­
nak, txarra probatu bearko duela pentsatzen det 
nik, eta bi gauza berezi oiek bizimoduak berekin 
dauzka. Baiña zorion osorik iñork iñun ez, seguru 
asko. 

Dana dala, gu, Uztapide ta biok, prankotan 
kantatuak gera Leitzako erri apalean. Sarrió Papele­
ra faubrikako nagusi ta langille jendeak urtero baz­
kari eder bat egin oi zuten Oialde izeneko ostatuan. 
Zein egunetan ezingo det esan, ala nai izanik ere. 
Ez baidaukat gogoan. 

Baiña negu-partean beintzat. Naiz ere Oialde­
ko jangela bikain artan otzik sentitzen ez genduen 
arren, barrura sartu bitartean bero-usai gutxi; kan­
poan, alegia. 

Orrelaxe ibili giñan urte batzuetan, Samó Pape­
lerako enpleatuak deituta joanik, gustora bezin do­
tore ta zoratu bearrean ango lagunarte anaikorrez. 
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Jatekoz bezela edariz aukera osoa ta umore ona gai­
ñezka ikusten genituenez, zer eskatu geiago? 

Nik emen urte batzuk aipatu ditut, zenbat ziran 
izentatzeko segurantzirik ez dedalako. Okerrik ez 
nuke egin nai, badaezbada ere. Ta kontuak atera­
tzen asteko, berriz, berandutxo nabil, gauzak aaztu 
ta gero. Beraz, barka dezaidatela leitzatarrak. Izan 
ere, gogoan edukitzeko, bertso-saio geiegitan artu 
degu parte guk erri artan. 

Uztapidek beingo batez onela esan zidan: 
- Zuen erri ontantxe ere jende bertsozale amo­

rratua ikusten diat, Lasarte. 
- Bai, bai. Alaxe da -erantzun nion. 
Eta zergatik etorri zan itzbidea garbiro idatzita 

utziko det. Ez dakit zer jaialdi antolatu zuten leitza­
tarrak. Iñauterien ospakizuna edo orrelako zerbait 
izan ziteken agian. Baiña ez nago segurantziz jan­
tzia, ta ori ezin erabaki, urte asko pasa baidira ge­
roztik. 

Dana dala, goazen aurrera. Leitzatik deitu zida­
ten beintzat bertsotarako, eta aiek izentatu zuten 
egun berean Pasaian kantatzekotan giñan Uztapide 
ta biok, ain juxtu ere. Ta esan nioten nun gendu­
kan eginkizuna: soziedade edo bazkune batean 

Telefonoz izketan ari giñanez, galdetu zidan lei­
tzatar adiskideak ea egunezko lana bakarrik al gen­
duen Pasaian. 

- Bai noski -erantzun nionean, onela dio berak: 
- Gauerako ez al ziñateke etorriko Leitzara? 

Guk kotxea bialduko genizueke Pasaira zuen billa. 
- Bueno. Ez da batere idea txarra. Nik Uztapi­

deri abixoa pasa bear diot leenengo, ta gero zurekin 
egongo naiz telefonoz, gaur bezelaxe. Etzi goizean, 
bestela arratsaldean, emango dizut erantzuna. Neri 
Uztapidek berak esan zidan nola pasaitarrak deitu 
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zioten: gu biok joatea nai zutela, iñungo loturarik ez 
bagendukan. Beraz, arek jakingo du zer itzeginda 
dauden alkarren artean. 

Alaxe, denborarik galdu gabe, segituan marka­
tu zenbakia edo lumeroa, ta Uztapidek berak galde­
tu zuen: 

- Nor da? 
- Lasartek deitzen dizu Oriotik, Manuel. 
- Bai. Ire abotsa ezaguna dek neretzat. Enkar-

guren bat badiagu oraint.xe ere, seguru asko. 
- Erdiz erdi asmatu dezu, ba; ta esplikatuko di­

zut zer nai duten gure lagun batzuek. Gaur bertan 
otsegin didate Leitzatik bertsotarako. Baiña oker 
t.xiki bat daukagu tartean, eta auxe da: aiek aukera­
tu zuten egun berean guk Pasaian daukagula kan­
tatu bearra esan diotet. Baiña ea gauerako libratu 
ote gindezken jakin nai luteke. Beranduxeago joan­
da ere, it.xogiteko moduan omen daude. Zer deriz­
kiozu, Manuel? 

- Ori orrela baldin bada, nik arrapatuko dizkiat 
pasaitarrak, eta itzegiñez konpontzen dituk gauzak. 
I lasai egon, Lasarte, nere abixoa artu bitartean. Be­
realaxe emango zioat telefonoari kuerda -esan zidan 
Uztapidek. 

Ala gertatu ere. Arratsaldean garaiz jakin nuen 
pasaitarren berri. Uztapidek laixter billatu zuen 
norbait, eta dotore moldatu ere bai gure mart.xa. 
Onela zion: 

- 1, Lasarte: Pasaian egunez ongi kantatzen ba­
degu, illunabarrean zortzirak alderako libre izango 
omen gaituk. 

- Ori errez egin genezakela badakite aiek -eran­
tzun nion. 

Biok kontentu eta leitzatarrak ere bai. Gure bi­
lla kot.xe eder batekin joan ziran Pasaira. Eguraldi 
t.xarra zan arren, denok pozik. 

126 



Eguneroko ogia bezelatsu 

K ARTA-jokoa eguneroko ogia bezelatsu erabil­
tzen dute batzuek. Emen Orion bertan ere ba­

daude apizio izugarria daukatenak ortarako. 
Puntuan, musean eta tutean, iru klasetara jar­

duten dira, zaar jendea batez ere, ta pixka bat gaz­
texeagoak ere bai tarteka. Baiña geientsuenak lane­
tik erretiratutakoak zerbaiten ajez edo eziñez. 

Nik goiz-partean ikusten ditut Orioko Loretxu-n 
egunero lagun jakin samarrak puntuan bi-bitara 
nola jokatzen duten. Sarritan bulla ta zalaparta 
ugari entzuten degu utsaren urrengo kontuen bi­
dez, alkarri aitzakiak ematen asten diranetan. Bai­
ña gaiñetik begira egoteko gauza polita dala esango 
nuke karta-jokoa. 

Ordu ta erdian jarduten dira gutxi gora-beera; 
ta, irabazi edo galdu, alde aundirik ez. Amar duro­
ren diferentzia, geienera jota ere. Diru asko arrixko­
an jartzea izango litzake txarra ortan ere. 

Bestela, denbora pasatzeko zer asmatu lezake 
pertsonak gauza politagorik, gustatzen zaionaren­
tzat, alegia, lagunartean? Zerbaiten poza edo xaltxa 
bear da derrigor, umore onak iraungo baldin badu. 

Nik neronek sekulan ez det gogorik izan karta­
-jokorako. Baiña beste batzuei begira nagoenetan 
gustora egoten naizela ezin nezake ukatu iñolako 
moduz. Bakoitzak bere molde bereziak ditu emen 
bizitza aurrera eramateko. 
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Musea dabil moda ikaragarrian aspaldiko urtee­
tan. Lau muslari jokatzen ongi dakitenak erabiltzen 
dute gezurra ta tranpa ugari. Sartzen dizkiote ziri 
galantak alkarri; ta iru ordu bezela lau pasatzen di­
tuzte maian exerita, noiz altxa ez dakitela. Kartak 
eskutik utzi gabe, segi antxe, enbido ta ordo, ipurdia 
zearo mindu arte. Diru-jokoan ari diranetan, batez 
ere, apizioak ez du txantxarik. 

Oraindik ikusi ditudan azkarrenak Orion ikusi­
ko nituen. Baiña ez emen bertakoak; kanpotarrak zi­
ran, lau gizonezko trebe askoak. Une batez arriturik 
utzi ninduen beraien jokatzeko posturak. Etzuten le­
enengo aldia izango noski. 

Ura zan eskuetako mugimentua ta izketarako 
era. Bai tantoak kontatzen ere. Erropa josteko maki­
naren antza zeukaten. Pare bat ordutan jardungo zi­
ran jokoan. Gutxi gora-beera diot au, seguru ez da­
kidalako. 

Nik asieran ikusteko suertea izan nuen. Baiña 
gero jendez gaiñezkatu zan ostatua, ta ez nioten 
arretaz begiratu. Atzera aldegin eta kito. Beste ba­
tzuei tokia eman obekiago ikusi zezaten ango martxa 
nolatsu zijoan. 

Uztapide bertsolari ospetsua ere musean oso 
onetakoa omen zan, adibidez; eta, nik gai ortan gu­
txi ulertzen de dan arren, alaxe pentsatzen det. Iñoiz 
nere bistan jokatu zuenez, gustatu zitzaidan. Aren 
bekokiari antzematen etzan erreza izango zertarako 
zegoen. 

Begiratu, irakurle, orain idaztera nijoakizun ger­
takari ontara, eta igarriko diozu Uztapideren ateral­
diak zer ziran. 

Gipuzkoako erri txiki batera bertsotara joan da 
Uztapide. Ez bera bakarrik. Laguna eramango zuen 
norbait, baiña nik ez daukat gogoan beste bertsola­
riaren izenik. Lastima! 
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Dana dala, dio dan erri artan izan bear zuen 
musean iñork bildurtu arazitzen etzuen gizon gordi­
ñen bat; eta eguerdian, bertso-saioa egin ondoren, 
an omen zeuden ostatuan denbora pasa bertsola­
riak; eta sartu da barrura muslari famatua, ta desa­
piatu ditu denak, iñor berezi gabe. 

Leenengo anka-sartzea artantxe egin nunbait gi­
zarajoak, eta Uztapide jabetu: berak jokatuko ziola. 

Asi dira musean bero-bero, biak erne antzean 
alkarren jokaerak ezagutu bitartean; eta Uztapidek 
onela dio: 

- Zuk usteko dezu muslari artista zerala. Baiña 
orain artean bezela jokatuz neri ez didazu irabaziko. 

Ori entzunik, pixkaren bat mindu gizona, ta asi 
zaio leen baiño sutsuago, jo batera ta jo bestera. 
Baiña bere kalterako. Azkenean Uztapide nagusitu, 
ta pena aundiz beterik muslari sonatuak esan omen 
zuen: 

- Sekulan ez diat gaur aiñako pasadarik artu. 
Au dek marka, pentsatzen janita ere! 

Ta ara emen Uztapideren erantzun dotorea: 
- Gizona, ez daukazu arrazoirik penaz egoteko. 

Ez uste izan edozeiñen aurka jokatu ta galdu dezu­
nik gaur musean. Uztapiderekin galdu dezula esan 
da iñor ez da anituko. 

Nik asmatuak ez dira idatzi ditudan kontu zele­
bre auek, beste norbaitengandik jasotakoak baizik, 
eta erosita bezela saltzen ditut, badaezbada ere. Kar­
ta-joko ori arrixkutsu samarra ote dan errezelotan 
bizitzen naiz ni. 

Oiartzungo Ergoin baillaran ere apizio aundia 
izan bear zuen leen muserako. 

Uztapidek esanda dakit nik diodan pasadizo au, 
eta pentsatzen det ura gezurretan etzala jardungo 
orrelako gauzak kontatzen. 
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Manuel Lasarte bertsotan. 
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Santo Tomasetan 

O RIOTIK Azpeitira begira nagoen une berezi on­
tan aspaldiko gertakari zaarrak ugari antze­

an gogoratu zaizkidanez, beraien bidez osatu nai 
nuke gaurko nere ataltxo au. 

Gipuzkoan baditugu bi erri-alde ezagunak eta 
sonatuak, pesta-giroan batez ere: bat Azpeiti eta 
bestea Donosti. Santo Tomasetan zein baiño zein 
dotoreago ikusiko dituzu, irakurle, nola bat ala bes­
tea. 

Ori nik bezin ongi jakin zenezake leendik ere 
noski. Baiña berriro adierazten dizut, aaztu ez zaite­
zen bi lorategi apain oietaz. 

Gu sarritan kantari jardunak geralako dakit 
nik zertsu diran esateko aiña, ta ortantxe alegindu­
ko naiz borondaterik onenez. 

Santo Tomas egunez Azpeitin lagunarte sanoa 
bezin alaia billatzen genduen, eta etekin itxurazkoa 
ateratzen genion goizetik illunabarrera bitartekoari. 

Eguerdian bertso-saioa jartzen ziguten erriko 
plazan, gai librean gaiñera, leengo oitura zaarrean; 
eta bapo moldatzen giñan. Gai libreko bertsogintza 
gauza bizia ta polita dala iduritu izan zait neri, ber­
tsolariak alkar artzen asmatu ezkero. 

Azpeitin Santo Tomas egunez urte batean ger­
tatu zitzaigun kaso baten berri emango det ataltxo 
ontan geroxeago. Entzule jendearen atsegingarri 
biurtu baizan bazkal aurreko gure jardunaldia, ber-
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tso umoretsuen bidez osatua, alegia. Donostin ere 
jokabide berbera erabili oi genduen Santo Tomas bi­
garrenez. 

Garai aietan, beti ez bazan ere, joandako bakoi­
tzean beintzat, batere gai-jartzaillerik edo zuzenda­
ririk gabe, ardiak larrera bezela bialtzen ginduzten 
plazara: 

- Ordua iritxi zaizute. Or jendea zuen bertsoen 
zai dago ta asi zaitezte kantari leenbaileen, mese­
dez. 

Agindu ori artzean, berealaxe eltzen genion la­
nari, eta saiatu ere bai aal zaneraiño entzuleak gus­
tora uzten. 

Baiña bertsolari jakiñak ez giñan joaten urtero 
Santo Tomasetan Donostira, txandaka baizik ba­
tzuek eta besteak. 

Arrasaten ere egun berean ospatzen zuten ber­
tsolarien jaialdia Santo Tomas bigarrenez; eta, guk 
leenengo abixatzen zigunari baiezko itza ematen ge­
nionez, Arrasatera sarritan joan bear izan genduela 
badakit, Uztapidek eta biok batez ere, an lagun ixti­
magarriak ugari antzean baigenituen, eta aiek aaz­
tuta ezin utzi, noizean bein serbitu aal izanik. 

Dana dala, berriro Donostira itzuliko naiz, Gi­
puzkoak duen kapital eder txukunera. Jakingo nu­
ke pozik, erreza balitz, zenbat naziotako pertsonak 
bixitatzen duten Donosti urtearen aurrenetik azke­
nera bitartean. 

Guk ez diogu merezi aiñako garrantzirik ema­
ten, etxetik bi pausora bezelatsu daukagulako. Bai­
ña estranjeri aldetik datozenak txoratu bearrean 
egoten omen dira berari begira, nik entzuera deda­
nez. 

Santo Tomasetan bakarrik ez da polita Donosti. 
Baita San Sebastianetan ere. Pe sta dotore apartak 
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antolatzen dituzte. Orko tanborradak eta jolasak 
aintzat artzen ez baditugu, umorea faltako zaigula 
bistan dago. 

Ta ori zer ekartzen du? Zaartzeak, nere ustez 
beintzat. Garai bateko ilusio ta gaztetasunaren po­
zakjoan zitzaizkigun pikotara, ta kito. 

Baiña, Donosti aipatzerakoan, guk an egin di­
tugun bertso-saioetaz gogoratzen naiz oraindik ere. 
Zenbat bodega-zulotan kantatu ote genduen? Uzta­
pide zanak esango lituzke pasadizo politak, gaur bi­
zirik balego. 

Dana dala, berriro Azpeiti alderajoko det. Leen­
txeago diodan bezela, an ere San Sebastian aundi­
kiro ospatzen dutenez, izan oi da zer ikusia. Baiña 
onoko gertaera auxe kontatu nai nuke bereziki. 

Santo Tomas egun batez joan giñan goizeko tre­
nean Uztapide ta biok Azpeitira. An, erdi kaleko os­
tatuetako batean gosaltzen ari giñala, agertu zitzai­
gun Joxe Lizaso bertsolaria, eta geroxeago Basarri, 
patxada ederrean. Basarrik, kotxea erosi berria zue­
nez, egokiera zeukan ibilirako, gure partez. Alaxe, 
sartu ostatura. 

Amaiketakoa egin da kontu kontari geundela, 
abixoa bialdu ziguten presarik gabe plazara joateko: 
ta, Joxe Lizaso Basarrirekin abiatu zanean, Uztapi­
de komonera sartu zan, maskuria edo txixa-zorroa 
ustutzera. Nik bertan itxogin nion, bakarrik ez uzte­
arren. 

Eta andik irten orduko, erropa-denda bateko 
eskaparatean txapelak ikusi zituenean, esan zidan: 

- Barrura sartu bear diagu, Lasarte. 
Atea iriki ta: 
-Egun on. 
- Baita zueri ere. Zer nai dezute? 
- Txapela on bat. 
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Alaxe, aukeratu, jantzi, ordaindu ta bagoaz pla­
zara. 

Baiña Basarrik jakin zuen; eta, bertsotan asi 
giñanean, onela dio: 

- Nun artu dek txapela ori? 
- Plazotan ero si diat, kotxea bezela -Uztapidek. 
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Bertsolaritzaren naigabeak 

B ERTSOLARITZAREN kezkak, pozak, tristurak eta 
naigabe denak zer diran ongi esplikatzea oso 

zailla da nere moduko ezjakin batentzat. 
Baiña, ala ere, ez daukat batere damurik, ibille­

ra txar eta nolabaiteko guztiak erriaren mesederako 
egin baldin baditut. 

Irakurle, zuri zer iduritzen ote zaizu: bertsola­
riak ez degula sentimenturik edo denbora pasako 
pailazo soillak gerala? 

Ez pentsatu orrelakorik. Nik neronek asko su­
pritu det osasun-eskasiaren bidez, berrogei ta bi ur­
tetan erririk erri, ostatuz ostatu eta plazarik plaza 
eten gabeko trotea erabili dedanez. Badakit nolako 
langintza dan ori. 

Bertsolariak, tenple ona daukanean, errez kan­
tatzen duo Bera pozik jardungo da eta entzuleak ere 
alaxe utziko ditu. 

Umorea falta zaionean, ordea, ezin ezer molda­
tu jendearen gustoko arrazoi dotore aietakorik eta 
txispa bizizko ateraldi egokirik. Alde ikaragarria na­
baitzen da egun batetik bestera. 

Gogoa gendukanetan bakarrik kantatu izan ba­
gendu, gure lanak askoz ere geiago balioko zuen. 
Ortan ez nuke dudarik jarriko. 

Nik nere iritzia garbiro agertzen det, eta gaiñon­
tzeko bertsolariak ere berdintsu samarra emango 
lutekela derizkiot gai onen barruan. 
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Sasoian dagoen bitartean, gizonak nekerik aun­
dienari ere bere neurri batean erantzungo dio. Bai­
ña zaarraren kontuak bestelakoak dira, geientsue­
netan beintzat. 

Indarrak urritzen dijoazen bezela, ustea ugari­
tzen da. Utsaren urrengo gauza ta bururik argienak 
naastu arazitzen dakiena da ori. 

Gaur bertso-saio itxurazkoa ematen badiozu 
erriari, biar obeagoa eskatzen du, eskubide osoz 
gaiñera. 

Baiña, ezin duen garaian, bertsolariak estua­
sun galantak pasa oi ditu, eta bere kasa asarretzen 
da sarritan, iñork ezer esan gabe. 

Ni neroni, azken aldiko urte batzuetan batez 
ere, umorez oso urri ibili nintzanez, kostatzen zitzai­
dan ederki nere tokia betetzen. 

Bertsolaria gutxitan gelditzen da gustora berak 
egin duen lanez. Irakurle, orixe adierazi nai nizun 
zuri atal onen asierako itzetan, argibide zuzenak 
merezi dituzulako. Ez degu iñor naigabetu bear ge­
zurrez. 

Uztapide zanaren oroimengarri eta erriari zer­
bait eskeiñi asmoz ari naiz idazten. Ez artetsua nai­
zelako, baiña biotzak alaxe agintzen dit. 

Berrogei ta amalau urte bete bitartean, sekulan 
ez omen zuen medikutara joan bearrik izan. Or­
duantxe leenengo aldiz zerbait sentitu bere gorpu­
tzean, eta zer ote zeukanjakin naiak eraman senda­
gillearengana. 

Ta petxuko anjina-puntua edo ez dakit seguru 
esateko; baiña tentsio altua beintzat bat billatu 
omen zion sendagilleak gure Manuel Olaizola ber­
tsolari aundiari. 

Berak esplikatu zizkigun gauzak dotore asko 
iñoiz. Baiña nik ez nion arreta askorik jartzen, gai-
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xotasun-kontuak kontatzen ari zanetan. Batetik pe­
na ematen baizidan, eta beste aldetik, berriz, nere 
buruarekin neukan naiko lan garai artan ere, ta 
tristura pranko pozaren ordez. 

Egun batez, Zestoan gendukan kantatu bearra, 
ta auxe zan motibo berezia: Uztapide baserrian bizi­
tu edo jaio ta azi ziran senideetatik zaarrenak era­
biltzen zuen etxeko martxa; Joxe Mari Olaizolak, 
alegia. 

Baiña gero baserria utzi ta Zestoan ostatu berri 
bat iriki zuten, bera bum zala, andre ta familiaren 
arte. Uztapide izeneko taberna. 

Ta leenengo egunez bertsolariak bear omen zi­
rala ta ostatuaren irikiera ospatu genduen, lagun­
-talde bikaiña bildurik. 

Neri Manuel Olaizola Uztapide bertsolariak dei­
tu zidan telefonoz, zer pentsamentu zeukaten esa­
nez. 

Eta goizeko trenean joan, Zestoako estazioan 
jetxi ta bagoaz oiñez, mantxo bezin kontuz. Uztapi­
de garai artan baizebillen erdi gaixorik eta poliki an­
txean. 

Presarik gabe iritxi gera erriko plazara; ta ikusi 
gaitu, an parean pasatzerakoan, ostalari batek, eta 
onela dio bere ate ondotik: 

- Kaixo, jaunak! Etorri al zerate? Sartu mese­
dez barrura, ta zer nai dezuten, uraxe emango dizu­
tegu. 

- Alaxe, gizon jator orrek mereziko dik, ba, ixti­
matzea, ta goazen berarengana. 

Ostatuan alkar besarkatu ondoren, Manuel 
Olaizolak galdetu zidan: 

- Lasarte, etorri geran ezkero, artuko al dizkia­
gu mosto bana, barrua berotuta laister bertsotan 
bizi-bizi asteko? 
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- Edari ederra aukeratu dezu ortarako -esan 
nion-. Mostoa mandoaren txixa baiño makalagoa 
da, gizona. Nik aiña edaterako, aspertuko zera. 

Ori entzunik, parra saltatu zitzaion Uztapide 
bertsolariari. 
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Tolosa 

T OLOSA ez nuke aaztuta baztarrean utzi nai 
iñundik iñolaz ere. Ainbat egun eder eman 

izan dizkigun erri ospetsu maitagarri au nik bezela­
xe ixtimatuko zutelakoan nago beste bertsolariak 
ere, gure garaikoak beintzat. 

San Joanetan egin oi dira urtero pestarik aun­
dienak Tolosan, naiz eta Karnabal edo Iñauteriak 
ere fama izugarria duten arren. 

Gu bietan ibilita gaudenez, ez genduen bereiz­
ten zer alde zegoen batetik bestera. Arrigarrizko 
jendetzak ikusten baigenituen, nola San Joanetan, 
ala Iñauterietan. Iñun kabitu eziñik alkarri bultzaka 
kalez kale, 

Eta ostalariak, izerdiz bustirik, lanean presaka, 
jateko astirik gabe. Ori ere dagoenean egin bearre­
koa baida, gero zerbait esku artean ikusiko baldin 
bada. 

Ortik aparte, berriz, gosez edo egarriz ostatuan 
sartzen danak ez du pazientzirik luzaroan zai egote­
ko, naiz eta jakin beste asko bere aurretik dauzka­
la, bazkaria edo afaria eskatu ta noiz eramango 
maian exerita itxogiten asperturik. 

Jai-klase oietan kanpotarrak ere joera ikaraga­
rria dutela badakigu Tolosara, ta orretxek adieraz­
ten du naikoa bestek ez daukan zerbait bearko due­
la erri onek. 

Apustulari geientsuenak ere maite dute bene­
tan Tolosako zezen-plaza. Emen, Gipuzkoatik beze-
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la, Naparroatik eroso jartzen zaiote, itxurak diranez; 
eta jende asko bildu oi da orrelako egunetan Tolo­
san. 

Ez dira den-denak dirua jokatzera joango nos­
ki; baiña parte aundi antzeko bat bai, adibidez. Ala 
ere, nik neronek beintzat ez diot iñori itzik esango 
ta or konpon. Bakoitzak bere gustoa egin dezala. 

Euskal Errian jokora griña beti izango zuen 
jendeak, batzuek geiago besteak baiño. Grtxe dago 
alde dexentea, ta esku artez ere denok ez ditugu 
erreztasun berdiñak. Dirua urri samar darabilkie­
nak ez dauka asko jokatzerik, alaxe nai izanik ere. 

Ta sarritan obe gaiñera. Iñoiz ikusita gaude gi­
zon argiak diruditenak sakelak ederki ustuta plaza­
tik kanpora serio asko ateratzen, "Gaur etxean gel­
ditu bagiña obe genianl" esanez, bapo damuturik. 

Baiña zertarako, ordea? Jokoari bein betiko uz­
ten ez badio, berriro ere griña txarrak beregana era­
mango du gizona. 

Aspaldiko esaerak dionez, noizean beingoak ez 
omen du kalterik; eta, ori orrela baldin bada, gai­
tzerdi. 

Egun batez gogoratzen naiz. Txapelketa nagu­
sian zala uste det. Bertsotarako gaiajarri zioten: Gi­
zona ez da ogiz bakarrik mantentzen. 

Nik une ontan buruan daukadan bezela idazten 
det. Ezeren okerrik balego, barkatu mesedez. 

Baiña elduleku asko billatu genezaioke gai oni: 
gizona ez da ogiz bakarrik mantentzen. Egi borobilla 
ta arrazoibidez josia. 

Naiz eta eguneroko ogia eskatzen degun arren, 
lagunarteko gozotasunak eta tarteko parranda ba­
tzuk ere ez zaizkio batere gaizki etortzen estu antze­
an dabillen pertsonari, penak edo kezka aundi sa­
marrak dauzkanean batez ere. Aiek pixka bat dixi­
mulatu aal izateko ta pentsamentuz aldatzeko au-
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kera eman, alegia, beroegi dagoen buruari. Oztu de­
dilla, berriro bere tokian jarri ta lanean zuzen segitu 
dezan. 

Nik atal ontan idazten ditudanak eta askoz 
geiago ere komenigarriak zaizkigula uste det, mun­
du ontako bizitzari dagokionez. 

Orain au bere-berean utzita, leengo saillera 
sartuko naiz. Tolosan, Uztapide bertsolariari beingo 
batez entzun nion arrazoi dotore ta egokia esplika­
tuko dizut, irakurle zaitudan lagun ixtimatu orri. 

Tolosan San Joan pestak ziran; eta, sarritan 
bezelaxe, bertsotara joanak giñan biok. Goiz-parte­
an saio bat eragin ziguten, eta arratsaldean bestea 
zezen-plazan. 

Leidor izeneko antzokian sarritan kantatuak 
gera. Iparragirre-n ere bai. Baiña denetan geiena pe­
lota -lekuan. 

Tolosa oso inportantea juzkatzen nuen nik, eta 
gaiñontzeko bertsolariak ere iritzi ber-berekoak zi­
ralakoan nago. Noiznai antolatzen zuten guretzat 
ongi zetorren jaialdiren bat tolosar bertsozaleak; eta 
orrelako gertaera pozgarriak nekez aaztu oi dira. 

Dana dala, leentxeago aipatu dedan zezen-pla­
zako pesta ura gogoratzen zait, ain gustagarria iza­
nik. Nola ez, aizkolari arri-jasotzaille, aari talkala­
riak eta abarrez osatutako jaialdi ederra, baserritar 
kutsu berezia zeukana? 

Guk bi saio egin genituen bertsotan: leenengo, 
asieran; eta gero, azkenean. 

Kirolariak, sasoi onean zeudenez, eman zizki­
guten une gozo aberatsak; eta aari setoso aiek, be­
rriz, bazuten alkar jo naia. Buru aldeetako otzak 
kendu zizkiotela ziruditen batek besteari. 

Oiek denak ikusi ondoren, gure txanda iritxi 
zala ta ekin genion bertso-lanari, zortziko txikian 
erabiltzen dan doiñuetako batean; eta Uztapidek 
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kantatu zuen bertso baten azkeneko bi puntuak 
onela ziran: 

Aariak ere ditugu 
borrokan ikusi, 
ez da gizona bakarrik 
gorrotoan bizi. 
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Itziarren, 
ezkontza edo boda batean 

B AKOITZAK bere modura ulertu lezake ori. Ira­
kurlearen esku utziko det. 

Uztapide bertsolaria benetan maite zutela ba­
dakit itziartarrak, gure garaiko jendeak eta zaarra­
goak batez ere. Ainbat bertso kantatu genduen biok 
batera urte-mordoan Itziarren. 

Baiña ni asi aurretik nork daki zenbat bider 
jandungo zan Uztapide bertsotan, Endoia baillaran 
jaio ta azitako semea izanik? 

Etxetik bi pausora bezelatsu baizeukan Itziar, 
eta lagun onak alde denetan. 

Beraz, ezer ez zitzaion falta, parrandarako di­
rua sortu ezkero; ta ortarako aiña pulamentu ba­
zuen arek. Buruz ongi jantzia baizan, eta bizimodua 
txukun bezin dotore eramaten ikasia gaiñera. Zer 
geiago bear du gizonak, osasunez sendo egonik? 

Ezkontza-kontuekin asi naiz atal au betetzen. 
Baiña ori geroxeago beteko det. Orain beste pasadi­
zo batzuk idatzi nai nituzke leenengo. 

Itziarko jendearentzat zezenak edo larre-beiak 
oso bearrezkotzat juzkatzen genituen guk, beste as­
koren gisa. 

Erri bakoitzak bere oitura ta jokabide bereziak 
dituela ez dakienik iñor baldin balego, joan bedi 
bertara tajakindu, bi aIdiz galdetu baiño leen, Itzia­
rren nolako pestak antolatzen dituzten. 
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Urteko jai nagusietan Lasturko zezenik ez da 
faltako. Bertsolaririk ere ez, eta erri-kirolez aukera. 
Musikalari ederrez zer esanik ez; eta dantzari bikai­
ñez plaza beteta gaiñezka. 

Ainbat bider ikusita gaude aipatu ditudan gau­
za auek denak, eta gustora be gira egon ere bai 
iñoiz. Baiña oraingoz ez daukagu pestarako ilusio­
rik, gerorako izango ez degun bezelaxe, ta kito. 

Itziarren baziran nere lagun jator batzuk ber­
tsozale purrukatuak, nik ongi ezagutzen genitue­
nak; Uztapidek gaixotasunaren bidez bertsolaritzari 
utzi zionean pena galanta artu zutenak. 

Eta erri askotan gertatuko zan gauza ber-bera, 
nik entzuten nuenez. Baiña beti zutik iraun lezaken 
gizonik ez det uste mundu ontara sekulan jaioko 
danik. 

Neretzat ere tristura izugarria ekarri zuen Uzta­
pide ixiltzeak. Ainbesteraiñoko konfiantza gendukan 
alkarrekin eta gero bakardadezko min bat sentitzen 
nuen. Esplikazio garbirik billatu ezin diodan zerbait 
dalakoan nago. 

Bertsolari denak, edo geientsuenak beintzat, 
ezagunak ditut. Txirrita zana ez nuen bein ere iku­
si. Aren lengusua, Saiburu bertsolaria, bai; ta biok 
kantatu genduen gaiñera egun batez Ernaniko Ere­
ñozu baillaran. 

Geroztik emen, Euskal Erriko plazetan, ibili di­
ran bertsolaririk bai ote da nerekin kantatu gabeko­
rik? Baliteke bakarren bat agian, baiña zailla iduri­
tzen zait, oraingo gazte berri auek izan ezik. 

Dana dala, ezkontza edo boda batera deitu zi­
guten egun batez Manuel Olaizola Uztapide bertso­
lari ospetsuari ta bioi: ea joateko moduan geunden 
jakin nai zutela. Artean bi illabete falta zirala; bai­
ña, gu libre gutxitan egoten giñanez, aurrez ibiltzea 
obe zala pentsatu omen zuten. 
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Albiste egokia entzun ondoren, galdetu genio­
ten: 

- Nun dezute boda ori? 
- Itziarko elizan degu ezkontzeko asmoa, larun-

bat-illunabarrez; eta gero Salegiren jatetxean afaria 
enkargatua daukagu. 

- Ederki. Guk itza ematen dizutegu arratsalde­
an garaiz an izango gerala, ezeren okerrik ez bada. 

Auxe zan gure erantzuna, aiek nai zutena ta 
merezi bezelakoa, ain ziran jatorrak eta. 

Alaxe, egun berezi ura iritxi zanean, joan giñan 
Itziar aldera, etxean bazkaldu ta lasai antzean; eta 
Salegi izeneko ostatuan sartu orduko, exertzeko ta 
zer artu nai genduen eskatzeko bildurrik gabe esan 
ziguten. 

- Ez da batere aukera txarra jarri diguzutena 
-erantzun zion Uztapidek-. Laister erabakiko degu 
nundik asi eskean. 

Kafetxo bana ta beste zerbait artuz, maian kon­
tu kontari errez pasa zitzaigun denbora, ta andik 
elizara. Gazteak ezkontzen ikusi genituen, eta bere­
alaxe jangelara berriro. 

Jendetza aundia bildu zan. Guk afal erdiko ga­
raitsuan egin genduen leenengo bertso-saioa ezkon­
berrien aginduz, eta ordura bitartean 001 samar. 

Aldemenean egon zan gizon-pusketa aundi ba­
tek izugarrizko txaloak jotzen zizkigula konturatu 
nintzan ni neroni beintzat, eta Uztapide ere bai se­
guru asko. 

Ta, saio ura bukatu ta exeri giñanean, onela 
dio gure gizonak: 

- Zuek libururik ez al dezute idatzi? 
- Ez; ta asmorik ere ez daukagu idazteko -eran-

tzun zion Uztapidek. 
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Baiña azkenean iru liburu eginda utzi zituen il 
aurretik berak, eta ni ere ementxe ari naiz idazlane­
tan. 

Ez genduen asko pentsatzen, ez Uztapidek eta 
ez nik, ontaratuko giñanik, garai artan. 
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Amezketa 

Z ENBAT bider bururatzen zaidan erri txukun 
euskaldun ura esplikatzen ez da batere erreza 

nere moduko ezjakin batentzat. Baiña saiatuko naiz 
aal dedan neurrian ango gertakariak idazten, iñor 
mindu arazi gabe ta errespeto aundiz gaiñera. 

Gure arrebaren gizona amezketarra izanik, mu­
til koskorra nintzan garaian ezagutu nuen nik 
Amezketako erria, bistaz alegia, ez bizimoduko iza­
keraz. Ori geroxeago etorri zan pixkanaka, bertako 
jendearekin konfiantza artu aiñean eta urteak au­
rrera zijoazen bezela. 

Amezketan artzantzatik mantenduko ziran fa­
mili asko adibidez. Aralarmendik emango zioten 
aberastasunik aundiena edo ogibiderik egokiena. 
Seguru esateko ez dakidan arren, alaxe iduritzen 
zait. 

Nik amezketar soldadu-lagun jator bat eduki 
nuen, konfiantza aundiko mutilla; ta arek esplika­
tzen zizkidan artzai eta baserritarren arteko ixto­
riak. Bera baserriko semea zan, baiña umetatik asi 
ta geroztikako bizitza artaldea zaintzen zeramakie­
na. Udaberritik udazkenera bitartekoa Aralarmen­
din pasatzen omen zuen, eta gero negu-partean be­
era jetxi ta baserrietako zelai, soro ta orrelako terre­
no-sailletan mantendu ardiak, etxe ezagunetan ur­
teroko konpromisoa arturik edo aurrez egiñik, ale­
gia. 
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Or, Aia aldean ere, ikusten genituen leen amez­
ketar arlzaiak. Artalde bikaiñik erabiltzen zuten la­
rre gozoa oparo emanez. Ongi gobernatzen dan ar­
diari urrutira antzematen zaio. Nolako illajea dau­
kan begiratzea aski da, besterik ezer gabe. 

Dana dala, oraindik ez dira bi illabete Amezke­
tari bixitatxo bat egin geniola aspaldiko partez; eta 
aldakuntza ikaragarriak billatu nituen nik erri ar­
tan. Dena berriturik dagoela dirudi. Gu bertsotara 
joaten giñan garaitik alde ederra nabaitzen zaio. 
Erriko plazan bertan lan garrantzitsu asko daukate 
egiña. Erabat txukundurik ikusten da, eta kaleak 
zer esanik ez. 

Polikiroldegi dotore bat ere antxe dago zutitua 
gazte jendea jolastu dedin, apizioak eskatzen dion 
modura. Eguraldi txarrean ere an ez du iñor euri­
-zaparradak bustiko. Berotasunezko izerdiak bai, 
pelotan edo beste edozertan gogor antzean ibili ez­
kero, ta gaztetasunak ori berea duo 

Dana dala, goazen aurrera. Nik Amezketa ez 
daukat salgai. Ixtori politak baditut kontatu nezaz­
kenak, eta artaraxe nijoakizu, irakurle. 

Nere gazte denbora osoan pasa nuen egunik 
gustokoenetako bat Amezketan izan ote zan erreze­
lotan nago, ta esango det zer motiborengatik, zaleta­
suna daukanak jakin dezan: Uztapide ta Basarri bi­
kote sonatuarekin leenengo aldiz bertsotan jardun 
nintzan egun uraxe, edo gaua, garbiago adierazteko 
erriari. San Bartolome pestak ziran Amezketan, eta: 

- Uztapide ta Basarri an izango omen dituk, La­
sarte. Ez al dek joateko asmorik? -galdetu zidan ne­
re adiskide batek. 

Eibarren lanean lau urte pasa ta orduantxe 
etorri berria nengoen Aiara gure gurasoen etxera; 
ta, koiñadoa amezketarra genduenez, arek ere ba-
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zeukan ilusio pixkaren bat, eta berak konbidatu 
ninduen San Bartolome bezperan: 

- Biar jai artuko al zenduke, Manuel? 
- Zertarako? -galdetu nion. Eta: 
- Zuk ala nai izan ezkero, amezketarrak bixita-

tuko genituzke. 
- Bueno! Baiña bizikleta baten gaiñean ezingo 

gera, ba, joan biok. 
- Ez; banatan, Nik billatuko det zuretzat bizi­

kleta -erantzun zidan, eta kontentu. 
Alaxe, biaramon-goizean abiatu gera, bidean 

kontu zaarrak kontatuz, Amezketa aldera; ta iritxi 
ere bai garai ederrean koiñadoaren etxeraiño. An 
gosaldu ta kalera. Eguerdiko bertso-saioa entzun 
eta geroxeago, bazkaltzera, gosaldu genduen tokira. 

Baiña arratsaldean gure koiñadoak bere gazte­
tako lagunak billatu zituen. Nik ere ezagunak bani­
tuen; eta, aietara bildu nintzanean, aaztu zitzaidan 
koiñadoa zearo, batez ere udaletxeko balkoira ber­
tsolariak igo ziran garaian. Uraxe baizan neri zego­
kidan pestarik garrantzitsuena. 

Ta gauekoa, berriz, askoz ere obeagoa. Bertso 
ederrik kantatu zuten Uztapide ta Basarri bikoteak 
afalondoan ostatuan, plazan ez-ezik. 

Baiña saio laburtxoa, ordea, jendearen egarria 
asetzeko, ta ni asi arazi ninduten. Zirikatzaille ba­
tzuek abixoa pasa zioten Uztapideri, ta berak kanta­
tu zidan leenengo bertsoa, ta nik erantzun. Basarrik 
ez omen zekien ezer, iñork jakiñean jarri ez zuelako. 
Baiña gero ixiltzea kosta zitzaion. 

Jan-gelan bi edo iru bertso-saio egin ondoren, 
andik irten da mostradore aurrean berriro kantuan 
ari giñala, goizeko ordubata jo zuenean aldegin 
nuen nik. Artu bizikleta ta Aiara gustora asko. 

Uztapidek esan zidan: 
- Amaika kantatuko dek! 
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Berdin gadeko Donosti 

D ONOSTI Euskal Erriko txori askoren kabitzat 
juzkatu genezakela pentsatzen det nik, an 

pasa ditugun une gozo ta atsegiñak gogoratzen zaiz­
kidan bakoitzean batez ere. 

Ederrez eta apaiñez berdiñik ez duena omen da 
gure Donosti, pertsona jakintsuak aitortzen dute­
nez. Leengo bertsolari zaarrak eta munduan batetik 
bestera ibili ziran gizonezko ta emakumezko denak 
ao batez esaten ziguten ori. 

Pedro Mari Otaño Zizurkilgo seme ospetsuaren 
bertsoak entzunda nago bein da bi aldiz baiño geia­
gotan, Donostiri jarri zizkionak, merezi bezelakoxe­
ak. Nik neronek ez det irakurri Otañok egindako li­
bururik, ortarako modurik izan ez dedalako. Baiña 
gure lagun Uztapidek oso aunditzat edukitzen zuen 
Pedro Mari Otaño. Bertso jartzaille goi-maillakoa za­
la alegia, ta gizon eskolatua gaiñera. 

Arek ere Zizurkildik aldegin ezkeroztik, AIjenti­
nan eta abar ainbat erri ikusiko zituen; baiña Do­
nosti gogoan, nik Uztapide daukadan antzera. 
Emen alperrik dira denbora pasako kontuak. Bakoi­
tzak bere sokari tiratzen dio, ta kito! Pedro Mari 
Otaño sekulan ez da aaztuko bertsolaritzaren ixto­
rian. 

Guri gertatzen zaiguna auxe dala esango nuke: 
ez dakigula etxeko edertasuna ixtimatzen, merezi 
duen neurrian. Zergatik ote da ori? Donosti maiz 
ikusten degunez, ez digu biotzik berotzen, bear aiña 

150 



goraltzeko. Baiña estranjeri aldera edo atzerriko 
edozein baztarretara joango bagiña bizitzera, alda­
tuko litzaiguke buruan daukagun pentsamentua; 
eta gaur aitormenik egin gabe dauzkagun gauza as­
ko, urrutitik ederrago ikusiko genituzkelakoan na­
go. Kanpoan ibiltzea omen da onena nork bere etxea 
maitatzen ikasi aal izateko. 

Pedro Mari Otañok zerbaiten motiboz famatuko 
zuen Euskal Erria. Ainbesteraiño sentimentuz jan­
tzia dan gizon argiari biotzak erakusten dio nola 
itzegin. 

Egun batez, arritu ninduen benetan Donostiko 
gertakari batek. Urte-sail aundia pasa dan arren, 
gogoan dauzkat oraindik ere ango gauzarik garran­
tzitsuenetako batzuk. Ez baidira nolanai aaztutzeko 
modukoak, nere ustez beintzat; eta jendeari adie­
raztea ez legoke batere gaizki, irakurtzen alegindu 
dedin tarteka edo ala komeni zaionetan. Beraz, osa­
tu dezadan nere ataltxo au. 

Donostin Udaletxeak omenaldi bikain bat anto­
latu zuen kontzejal denboraldi luze samarrean izan­
dako gizon zaar antzeko batentzat, eta aurrez deitu 
ziguten: Uztapide ta biok joatea nai zutela, ta ea li­
bre ote geunden, zalako egun berezi artan. 

Baiezko erantzuna ematearekin batera, galdetu 
genioten nun zeukaten jaialdia prestatua, eta eman 
zizkiguten argibide denak: goizetik ez gendukala 
kantatu bearrik, baiña bazkalondoan eta arratsal­
de-partean jarrtko zigutela naiko lana, ta joateko la­
sai amabiak alderako Parte Zaarrean Trinidadeko 
plaza ingurura; an norbait egongo zala gure zai. 

Alaxe, bagoaz mantxo-mantxo kontu kontari, ta 
agertu zaigu gure adiskide jator bat: 

- Etorri al zerate bertsolariak? 
- Bai. Ementxe gera gu agindutako garaian. 
- Oso ongi. Atozte, ba, nerekin batera -esanda, 

eraman gaitu beraien soziedade doto re artara. 
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Nik ez nuen ezagutzen leendik, eta arritu nin­
tzan ango apainduriz. Punta-puntan jarria zeuka­
ten, baiña ikusgarri politez jantzirik alegia. Nik nere 
artean pentsamentu bakarra neukan: "Zenbat diru 
kosta ote dira emen egiñik dauden lan kaprit:xoso 
auek?" 

Dana dala, amaiketakoa eskeiñi ziguten. Baiña, 
gosaldu berriak egonik, ez genioten artu, ardo pix­
karen bat izan ezik, bagenekigun bazkari bildurga­
rria prestatzen ari zirala tao Alaxe gertatu ere. Apeti­
tu bikaiñeko gizonak joan arren, bapo kendu zituz­
ten gose-egarriak. 

Guk, postrea jaten asi aurretik egin genduen 
leenengo bertso-saioa; ta gero, kafeak artu ondoren, 
iñork agindu bearrik ez. Naiago nuke gaur orduko 
sasoi umoretsua balego. Soiñu-jotzaillez ere aukera 
zan eta t:xandaka jardun giñan lanean bero-beroan. 
Jendea gustora geratu zala badakit. Uztapidek one­
la zion: 

- Gaurko maillari eusten badiogu, etzeukagu 
bildurrik, Lasarte. 

Alkartasun ederreko lagunartea egokitu zitzai­
gula esan naiko zuen Uztapidek. 

Beste gizon zaar antzeko serio it:xurako bat ne­
garrez ikusi nuen. Nere aldemenean zegoan, baiña 
nik jakin ez nortsu izan ziteken; eta azkenean berak 
eman zigun aditzera: 

- Ni Donostiko semea naiz, barku aundi bateko 
kapitana. Mundu osoa pasa det it:xasoz, baiña Do­
nostik ez du berdiñik. 
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Mugaz beste aldeko gertaera bat 

M UGAZ beste aldeko gertaera bat gogoratu zai­
dan une berean idaztea dala onena pentsatu 

det, badaezbada ere. Bestela, aspaldi pasatako gau­
zak errez aldegin oi dute burutik, eta gero nork eka­
rri bear dan tokira? 

Nere memoriak eman samarturik dauzka bere 
parteak, eta geiegi eskatzea alperrikakoa ote dan 
iduritzen zait. Beraz, goazen poliki-poliki leen gal­
dutakoak billatzera. 

Zein urtetan zan ez dakit, seguru esateko. Bai­
ña ni soldadutza bukatu ta etxeratu berria nintzala, 
bai. 

Basarri bertsolari ospetsuak deitu zidan Za­
rauztik Aiara telefonoz: nola antolatu omen zuten 
mugaz beste aldeko adiskideak jaialdi garrantzitsu 
bat, eta aruntza joateko moduan nengoen jakin nai 
zuela, erantzuna bialdu aal izateko; lau bertsolari 
eskatzen zituztela, ta Uztapidek baiezko itza emana 
zeukala. 

- Bueno, nik ere pozik entzun dizut abixo ori, 
ta joango naiz zuekin batera. 

- Ederki. Iru bildu gera ta laukotea osatzeko 
bakarra falta orain. J oxe Lizasorekin itzegin bearko 
det; eta, naiko denbora daukagunez, egongo gera al­
karrekin. Aurretik baditugu bertso-saio batzuk 
izentatuak, Manuel, zuk dakizun bezela, ta noiznai 
bildu gindezke. 
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Auxe esan zidan Basarrik. 
- Bai, gizona. Zuk diozun eguna etorriko dan 

arren, oraindik urruti samar dagoela dirudi ta kon­
pondu eziñik ez det ikusten, bitarte ortan maiz al­
kartuko geranez -erantzun nion Basarri lagunari. 

Ta, alaxe, laurok joan giñan mugaz beste alde­
ra. Baiña zein erritan izan zan orduko gure bertso­
-pesta ez naiz gogoratzen une ontan paperean idaz­
teko. 

Guk garai artan endredo pixka bat jartzen ge­
nion mugaz arunzko jendeari. Geronek autorik ez 
genduelako, beraiek eramaten ginduzten Irungo zu­
bitik aurrera; ta gero, ango lanak bukatzean, buel­
tan ekarri ere bai zintzo asko zubiraiño. Apizio su­
tsuak gauza asko eragin oi ditu bertso-kontuan ere, 
beste edozertan bezelaxe. 

Dana dala, emendik joandakoak lau ta an ber­
takoak sei bat edo zortzi bilduko ziran, eta bertsola­
riz talde dexentea osatu giñala esan liteke saio bate­
rako. 

Baiña entzule jende aspergaitza zegoela iruditu 
zitzaidan neri beintzat, eta beste gaiñontzekoak ere 
alamoduzko iritzia eman zuten. 

Beingoz gustora gelditzen dana, berriro uste 
baiño leen egarritzea ez da batere arritzeko gauza 
izaten, eta mugaz beste aldean orixe gertatu ote zan 
errezelotan egoten naiz: bat-batean zaletasuna sor­
tu ta gero segi berari laguntzen. 

Xalbador, Mattin eta Xanpunen bidez piztu 
omen zan ango bertsolaritza, nik entzuera dedanez. 
Iru gizon auek ospetsu biurtu baziran ere, bazituz­
ten, ordea, jarraitzaille beroak, gerora ta ugariago 
gaiñera. 

Gaur ez dakit zenbateraiño dauden; baiña guk 
ezagutu ditugu an bertsolari dotoreak, alde auetan 
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oso guootan ibili diranak. Bakoitzaren izenik ez det 
emango, bakarren bat aaztuta utzi ez dezadan. 

Dana dala, atal onen barruan idatzi dedan be­
zela, joan giñan Basarri, Uztapide, Joxe Lizaso eta 
ni, Lasarte, mugaz aruntza. 

Arratsaldez zegoen jaialdia, eta ekin genion 
kantu -lanari. 

Umoretsu ta alai antzean gaiñera geientsuenak 
sentitzen nituela daukat gogoan. Gaiak ere egokiak 
eta ulertu errezak jarri zizkigutenez, ez det uste ber­
tso-saio txarra irten zanik. 

Denok txandaka kantatu genduen: binaka te­
man batzuetan, urrengo bakarka eta abar, modu 
askotara probatu ginduzten. Pare bat ordu pasako 
genituen guOOenez ere, edo agian iru, antxe tiki-ta­
ka ixildu gabe, ta iñor aspertzen ez entzuten. Jen­
dea gustora dagoenean gertatzen da ori. 

Baiña beste albiste au ere eman bear det. onta­
ra iriOO naizen kasoan: jaialdi luzegiak ez du apar­
teko grazirik. nere ustez; eta, mugaz aruntza joan­
dako bakoitzean, ortaz konturatu naiz. Ango oitura 
orrela baldin bada, errespetatzen det eta kito. 

Gai bat prestatua zeukaten Uztapide ta Basa­
rrirentzat. iruna bertso alkarrekin teman kantatze­
ko. Onela zion gaiak: 

- Zu, Basarri, ganaduekin karretajean zabiltzan 
itzaia zera; ta Uztapide, auto bateko txoferra. Kamio 
estu batean topo egin dezute, ta alkarri pasoa iOO. 
Asi dedilla Basarri zortziko OOkian. 

Nik Basarrik kantatu zuen leenengo bertsoaren 
azkeneko bi puntu jaso nituen, eta ara eme n be­
raiek: 

Aizea bezela dira 
olako txoferrak. 
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Uztapideren erantzuna osorik artu nuen eta 
onela zan: 

Enkargutxo bat eman 
bear det aurretik: 
itzai au ibiltzen da 
beti ezkerretik. 
Ez bazerade asten 
zere baztarretik, 
automobilla pasako 
dizu t bizkarretik. 

Bertso-saio ederra. Gustatu zitzaion entzule 
jendeari benetan. 
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Bertzolaritzaren pasadizo 
zaarrak 

B ERTSOLARITZAREN pasadizo zaarrak, ainbat mo­
dutakoak, ez oraingoxeak, den-denak gogoan 

edukitzea oso zailla danez, banaka batzuk idazten 
ementxe ari naiz denbora pasa, etxeko sukalde epe­
lean eta bakardadezko ixiltasunean. 

Uztapide zanarentzat liburutxo bat egin eta ge­
ro erriari eskeiñi nai nioke, komeni zaionak irakurri 
dezan. Aukera jartzea beti baida ona; ta bearrezkoa 
ere bai noski. 

Ni gizon atsegin artaz ezin ninteke aaztu iñola­
ko moduz. Au benetan esaten dizut zuri, ta kontu­
ratuko zera, irakurriko dezunean, adiskide zintzo 
apal ori. 

Gu, Uztapide ta biok, anaiak bezela giñan. Al­
karri konfiantzan gauzak agertzerakoan, ez geneki­
gun iñor toki txarrean uzten, jendearen bistan batez 
ere. Bertsolari batek ortan argi ibilita asmatzen du; 
ez gogorkeriz itzeginda. 

Publikoan entzule-klase asko egon oi dira, ta 
errespeto pixka bat erabiltzeak zertaraiño balio leza­
keen ez degu pentsatzen sarritan. 

Onekin ez nuke esan nai beti serio kantatu be­
ar danik. Umorezko bertso alai aietako batzuek pa­
rre algara gozorik eragin izan dute erriz erriko ber­
tsolaritzan. Beraz, danetik naasian komeni dalako­
an nago ni neroni beintzat. 

Uztapide zan ortan artista utsa, disimulo ede­
rrean ziri egokiak sartzen zekiena eta entzule bakoi-
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tzari belarriak gozatzen zizkiona. Era berean, ateral­
di apartak bazituen gizon arek. 

Berezkotasuna ikusten zitzaion, gutxik izaten 
duten modukoa, nere gustorako; ta orrek asko la­
guntzen duela badakigu bertsoa moldatzeko. Beste­
la, ez luke gatzik eta piperrik. 

Pestan dabillenak zelebrekeriak eskatzen ditu. 
Baiña ez ditezela zitalkerizkoak izan, iñoren minga­
rri diranak edo kalte egin lezaioteken aietakoak, sa­
nidadez jantziak baizik. 

Egun batean bezela, bitan kantatzen dira erria­
ren gustoko bertsoak; eta urrengoan, berriz, ezin 
asmatuz ibili oi da bertsolaria. Buruan argitasuna 
falta zaion seiñalea da ori. Memoriz ez baida beti 
berdin aurkitzen pertsona; ta, alako tristurak dauz­
kan garaian, norberak sufritzen du beste iñork bai­
ño geiago. 

Baiña bertso-saio txarrik aterako ez balitz, ona­
ri ez genioke eskerrik emango. Or ere badago koxka, 
ta kontuan artu bearrekoa gaiñera. 

Gu, erreka oietan sarritan pasata gaudenez, 
errez jabetzen gera bertsolariaren aunditasunez eta 
nekezko jardueraz. Gizon baten barman baidaude 
bi gauza desberdiñak eta garrantzitsu amorratuak. 

Egun zelebre batez ikusitako ixtilluz sekulan ez 
naiz aaztutzen. 

Gipuzkoako baillara polit batera joan giñan Uz­
tapide ta biok bertsotara. Bertako pesta nagusiak 
izanik, dotoreziz ospatu nai zituztela ta guri abixatu 
ziguten; eta orduantxe ezagutu nuen nik diodan 
baillara ura, zori onez. 

Goizetik ostatuak leporaiño bete ta egun guz­
tian ustu ez. Ango zoramenez nor etzan arrituko? 
Zaletasun paregabea sentitzeak kantatu arazten zi­
gun goizeko plazako saioan ere; ta bazkalondoan, 
berriz, ixilik egon eziñak. 
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Maian sortzen zaizkio gaiñera bertsolariari ber­
tsorik onentxoenak jeneralean, barrua berotzen 
zaiolako edo izketarako lasaitasun obeagoa billatzen 
duelako agian. Nork daki zergatik, seguru adierazte­
ko? 

Gutxi gora-beera zerbait esaten ari naizela, ori­
xe da egi osoa, garbiro aitortzekotan; eta kito. 

Baiña baillara artara bildu zan jendetza bildur­
garri arek bazeukan apizio sutsua bertsoenganako. 

Gaur autoz bezela, urte aietan motoz eta bizi­
kletaz baliatzen ziran ibilirako gazte asko, urruti 
antzetik zijoazenak beintzat; eta zaarrak oiñez. Be­
raiek ez ote zuten arrixkurik gutxiena, bidez bide 
noranai joan aal izateko? Nere iritzirako, bai. Motoa 
kamioan azkarra da, martxa aundia eramaten du, 
ta baztarreko sasi tartera ere bai, deskuidatu ezke­
ro. 

Dana dala, eta goazen aurrera, goiz partean 
jendez baztarrak bete baldin baziran, arratsaldeko 
olatua zan ortik onerakoa. Iñun kabitu ezin. 

Bi edo iru zugaitz aundi bazeuden plazaren er­
tzean, adarrak ederki kargaturik. Mutil kozkorrak 
gora igota an ikusi genituen zugaitz gaiñetan, txo­
riak egunsentian bezela, bertsoak urretik entzutea­
rren toki jakiñetan exerita jarriak. Eta, beste aldera 
begiratuta, pareta-gain guztiak jendez beteak, beean 
tokirik etzegoelako. 

Gu oltzaduran kantari astearekin batera, alka­
rri bultzaka zebiltzala asarre bizian borrokan ikusi 
genituen batzuk; eta, pakea egin bitartean ixil sa­
mar geundela: 

- Zer da eskandalo bigurri au, Manuel? -galde­
tu nion Uztapideri. 

Ta: 
- Lasai artu ik, Lasarte, au emen bertako mo­

neda korrientea dek eta -erantzun zidan Uztapidek. 
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Arek jakin ango jendearen berri nere partez. 
Baiña gero gustora jardun giñan bertsotan. Beraiek. 
uste gabe. gai bat eman baiziguten aoko zulora; ta 
guk berari eldu ta antxe asmatu bete-betean. 
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Ezkontza askotan parte artua 

E ZKONTZA askotan artu izan degu parte bertso­
lari bezela, ta gai oni buruz ere balegoke zer 

itzegiña. 
Eztai-egunak leen, gure ume-denboran, etxean 

ospatu oi ziran, baserrietan batez ere, ta ara nola­
tsu gutxi gora-beera: zekorren bati bizia kendu ta 
naiko aragi ederretik janez, lasai asko. Soiñu-jotzai­
He tajuzkoren bat eraman eta bapo. 

Goizean neska-mutillak senar-emazte egin eli­
zan ezkontzako sakramentuaren bidez, eta gero ge­
rokoak. Bi famili batera bildu, lengusu, pariente, 
auzotarrak ere bai, ta denak kontentu. Egun osoan 
eta gauean jan-edanetik aukera, utsunerik gabeko 
alkarrizketa eta abar. Orduko ilusioak etzuen gu­
txiagorik merezi. 

Mutilla, maiorazkoa, ezkontzen zan etxera, se­
nideetan zaarrena alegia, jeneralean; eta kanpotik 
zijoan andre berriak arreoa eramango zuen berekin 
batera. 

Zer izan ziteken diodan arreo garrantzitsu ura? 
Sukaldaritzarako bearrezko ziran tresnak, logeletan 
oeak aldatzen erabiltzen zituzten maindare, manta, 
koltxilla edo sobrekama, koltxoiak, oe berriak, soi­
ñean jazteko erropa ta abarrez ornitua. 

Ganaduak uztarrian lotu ta gurdian arreoa 
zuela, an joango zan neskatxaren aita mutillaren 
baserrira, dotore bezin txukun. Elizatik buelta egin­
dakoan, emakumezkoak astinketan asi ta noizko 
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bukatu jakin ez. Igurtzi ederrik artuko zuten arreo­
ko gauzak. Bat ona ta bestea obea iduritzen, eta 
ixiltasunik gabe segi berriketan, zintzarriak bezela. 

Ori eguerdiko eginkizuna izanik, gero, bazka­
londoan, soiñua ta dantza ugari gazte jendearen ar­
tean; eta guraso zaarrak, berriz, karta-jokoan, boti­
lla patarrez betetakoak ustu bitartean, bero-bero 
egiñik, aurpegiak tomate onduak baiño gorriago zi­
tuztela. Baiña denboraren bidez jokoan ere aspertu 
ta urrengo kontu kontari, munduan oker zeuden 
gauzak zuzentzen edo konpontzen. 

Orrelaxe pasatzen zuten eztai-eguna, ta era be­
rean gaua ere. Ni, umetan ikusi nituenak esaten ari 
naiz, besterik gabe. 

Geroztik aldakuntza ikaragarriak somatu ditu­
gu, gure lurralde auetan beintzat. Pertsona bakoi­
tzak badaki zer komeni zaion bizitzarako. Batzuek 
ezkonduta asmatzen omen dute, adibidez; eta beste 
askok, berriz, bakarrik naiago. Beraz, nork bere 
gain daukana garaiz erabaki ta obe. 

Ta goazen aurrera. Egun bateko pasadizoa kon­
tatu bear det, gogoan daukadan kasoan. 

Gure anaietan zaarrena, Zeraiñen, Legorburu 
izeneko baserrian, bizitu zan bere andre ta familia­
rekin urte-mordoan. Legazpiko Patrizio Etxeberria­
ren minan egiten zuen lana gauez, eta egunez base­
rrian. Lo sekulan naikorik ez. 

Ala zebillela, nekeak erasan eta gaixotasun txar 
bat arrapatu zuen gizarajoak azkenerako, ta gero 
kontuak. Ezertarako gauza ez, baiña geldirik egon 
ezin. Ara nola diran pertsona bakoitzaren griñak. 

Lanak abixatzen du bere garai-modu batean 
geiegikerian ibiltzerik ez dala komeni, ta dagokion 
neurrian errespetatzeko badaezbada ere. Luzaroan 
bizi nai duenari esaten dio ori, arrazoi aundiz gaiñe­
ra. 
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Dana dala, atal onen bukaeran adierazi nezake 
gero zer martxa artu zuen. Zeraiñen bizi zirala, ala­
ba ezkontzen zitzaiola ta bertsotarako abixatu zidan 
gure anaiak: aal bazan, Uztapide eramateko lagun; 
eta, arek ezin bazuen, beste norbait; Zumarragan 
zeukatela izentatua bazkaria, ta ara agertzea aski 
genduela. 

Uztapideri deitu nion telefonoz; eta, libre zego­
en kontua jakin ondoren, Donostin, Norteko esta­
zioan, alkartzekotan gelditu giñanez, nik nere seme 
Eusebio eraman nuen. 

Uztapide ta biak kontu kontari asi ziran trene­
an, eta gauza politik entzun nuen Donostitik Zuma­
rragara iritxi bitartean. Urtain boseoan zebillen ga­
raia izanik, Uztapidek bide ori artu zuen izketarako, 
ta gure semearentzat egoki etorri. 

- Boseoa lan gogorra billatzen det nik. Orain, 
Urtain auzotarra degunez, berak jokatzen duen ba­
koitzean pozik egoten naiz begira. Baiña leen ez 
nuen apiziorik batere -esan zuen Uztapidek. 

Eta gure Eusebioren erantzuna auxe zan gutxi 
gora-beera: 

- Gaur lan txarra baldin bada boseoa, orain 
eun da berreun urtetakoa zer ote zan? Nik irakurri­
ta daukadan ixtorialak dionez, eun eta ogei asalta­
tora jokatzen omen zuten garai artako boseolariak. 

- Bai, e? Orrenbeste luzeko konbateak egiteko­
tan, goizetik asi bearko zuten aiek, Eusebio -esan 
zion Uztapidek. Ateraldi polita! 

Azkenerako utzi dedan gure anaiaren gertaera 
auxe da: Zeraindik baserria ustuta famili guziak al­
degin zuela, ta Oiartzunen kaleko etxe batean pasa 
azken urteak. Uztapidek bixitatzen omen zuen tar­
teka. Biak adin berdiñekoak ziran. 
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A1egi, erri polit euskaldunean 

A LEGI erri polit euskaldun ortara zenbat bider 
pozez beterik joan geran bertsotara ez dakie­

nak sinistea zailla dala derizkiot. Baiña nik ezin ne­
zake gorde berari diodan maitasun sutsurik, eta 
ataltxo onen bidez agertuko ditut nere sentimentu 
bereziak, gogoratzen zaizkidanak, ez geiago eta ez 
gutxiago. 

Nik Alegin leenengo bertso-saioa Uztapide ta 
Basarri lagun nituela egin nuen. Ain zuzen ere erri­
ko pesta nagusiak zirala ta, imrok joan giñan beste 
leku askotara bezelaxe, arratsalde batez; eta gaur 
oraindik buman daukat orduan zer gertatu zitzai­
gun: batere uste gabeko deskuido txiki bat. 

Garai aietan altabozik ez genduen erabiltzen, 
eta plazan balkoi aundi batera eraman ginduzten, 
andik kantatu genezan. Jendeak entzuteko modu 
egokiagoan jarri, alegia, bertsolariak. Ortantxe ale­
gindu ziran borondaterik onenez eta arrazoi osoz 
alegitar adiskideak. 

Alaxe, leenengo agurra Basarrik kantatu zuan. 
Bigarrena, Uztapidek; eta azkenekoa nik, Lasartek. 
Ori betiko oitura izanik, entzule askorentzat gusta­
garria zan. 

Baiña gero gauza bizixeagoak nai; ta, gai libre­
ko saioa gendukanez, ari giñan txandaka tiki-taka, 
eta Uztapidek sartu zigun ziri zorrotzen bat, oitura 
zuen antzera. Urrengo nik erantzun bear nion legez, 
baiña Basarri asi zan nere aurretik presaka kanta-
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tzen. Bertsoa bukatu ere bai, ta ondoren nik segi 
aurrera; ta Uztapideren arrazoia izan zan dotorea. 
Onela esan zion: 

- Aizak, Basarri: leengo bueltan zergatik kendu 
diok Lasarteri txanda? Nun dabillen ez dakien gizo­
nak egin oi dizkik orrelako akatsak. 

Pena aundia artu zuen Basarri gizarajoak; bai­
ña artean etzan konturatu bere utsegitez, eta neri 
galdetu zidan: 

- Txanda kendu al dizut, Manuel? 

- Bai; baiña orrek ez du inportantzirik -eran-
tzun nion. 

Barkazioa eskatu zidan bertsoz Basarrik dotore 
asko. 

Bertsolari ederrak ziran Uztapide ta Basarri, 
nere gustorako. Izketan ongi zekitenak. Euskera 
garbia erabiltzen zuten batek bezela besteak; eta 
orixe da gauzarik garrantzitsuenetako bat erriari 
erakutsi aal izateko bertsoa ulertzen, baiña gozota­
sunez, ez zipozkeriz. 

Aspaldiko pasadizoak idazten ari naiz, irakurle. 
Nik garai artan emeretzi edo ogei urte edukiko ni­
tuen, seguru esateko moduan ez nagoen arren. 

Dana dala, geroztik, ixiltzera iritxi bitartean, 
bagenituen bertso-saio pranko egiñak Alegiko errian 
Uztapide zanak eta biok. 

An badute Txintxarritarrak izeneko soziedade 
edo bazkune bikain bat. Urtero pesta antolatzen zu­
ten, sozio denak bilduta, leen. Oraingoz ez dakit no­
la dabiltzan; baiña jarraitu dezatela lagun onak iza­
ten urte askotan nere partetik. 

Gurekin ez dira gaizki portatuak iñoiz ere, eta 
ni ez naiz aaztuta bizi alegitarrez. Gu joaten giñan 
urte umoretsu aietan, egunez egun eta ordurik ordu 
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pasatako une gozoak gogoratzen zaizkit, den-denak 
ez noski, baiña geientsuenak bai. 

Goizean ostatuan gosari ederra eman oi zigu­
ten, eta andik bero-beroan elizarako bidea artzen 
genduen soziedadeko lagunekin batera; ta mezetan, 
erri-oparia Jaunari eskeintzerakoan, bina bertso 
kantatu arazitzen zizkiguten. Jendetza aundiak en­
tzuten zuen meza santu ura. 

Ta ondoren bereala, zinean edo antzokian, pes­
ta moldatzen zuten erritarrentzat. Guk bi bertso­
-saio egin oi genituen: pestaren asieran bat eta bu­
kaeran bestea, tartean soiñu-jotzaille ederren baten 
lanaldia zalarik. Enrike Zelaia sonatua sarritan iku­
sita gaude soiñu jotzen, eta Alegin ere bai bein bai­
ño geiagotan, Txintxarritarrak eramanda. Entzule 
jendeari belarriak aseko zizkion ederki. Aren talen­
tua etzan nolanaikoa. 

Uztapide bertsolariari omenalditxo bat egin zio­
ten gaixotu ta ixildu ondoren Alegiko Txintxarri al­
karteko lagunak, beraien maitasuna erakustearren, 
den-dena merezi zuelako gure Uztapide jatorrak. 
Ainbat bertso bikain kantatua baizan an ere, ta as­
ko ixtimatu ziotela badakit bere langintza oparoa, 
leentxeago nion bezela. 

Eguerdian, zineko pesta bukatu bezin laister, 
bazkari ederra izaten genduen soziedadean bertan, 
eta andik aurrera soiñua ta bertsoa aukeran arra­
tsalde osoan. Baiña illunabarreko trenean sartu ta 
etxera zuzen etortzen giñanez, kontentu. 

Nik ere, gaixotasunak bildurturik, bertsolaritza 
utzi bear izan nuen, eta omenaldi txiki bat egin zi­
guten Lazkao-Txiki ta bioi batera Alegiko Txintxarri­
tarrak. Txomin Garmendia ta Lazkao-Txiki jardun 
ziran bertsotan egun maitasuntsu artan. Beraz, es­
kerrik asko Uztapide, Lazkao-Txiki ta Lasarteren 
partez. 
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Leengo zaarrak. eta oraingo berriak. 

O RIOKO albisteak, leengo zaarrak eta oraingo 
berriak naasian, baiña Uztapiderekin zer iku­

sia dutenak, batzuek beintzat, ni erri ontan bizi nai­
zenez. 

Aldakuntza izugarriz arriturik nago, ta beste 
geiago ere alamoduz sentitzen ditut, sinistu eziñik, 
alegia, begien bistan dauzkagun gauzak nundik no­
rakoak diran. 

Guk, Uztapide ta biok, Orioko ondartzan egun 
zoragarri bat pasa genduen beingo batez. Baiña ge­
roago esplikatuko det zer zan motibo berezia. Orren 
aurretik, kontu asko daude esatea merezi dutenak, 
eta oraintxe litzakela garai egokia bururatu zait. 

Gorako bildurgarria deramaki erri onek. Etxe 
berri dotorez ornitzen ari dira kontratistak, presaka 
bezela. Bada mugimentua emengo erribera ederre­
tan. Gaur lanerako dauzkaten makina ta erreminta 
zoragarri oien bidez, etxeak egiteko ez dago zailta­
sun apartekorik, nere ustez. 

Baiña diru-kontuan sartzen bagera, or egon lei­
ke beste koxka bat agian, saldu-erosiak nola dabil­
tzan ez dakidan arren. Nik ez baidiot iñori ezer gal­
detzen, eta ezjakiñean bizi bear derrigor. 

Dana dala, ondartza aldeari ere eman omen 
diote jantzi-berritu bikaiña, adibidez. Nik neronek 
ez det ikusi, zer tankeratan dagoen esateko mo­
duan. Baiña leengo jatetxe zaarrak, txaletak eta 
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abar lurrera bota, kendu ta jendeak paseatzeko le­
ku apraposakjarri dituztela entzuten degu. 

Barra-muturrean ere it.xasoari egin zioten it.xi­
tura galanta. Morro luze bat atera ta olatuaren in­
darra urritu arazi beintzat, gut.xienez ere. Zenbat 
material sartu ote zan morro edo pareta artan? 

Auskalo nundik artu ziran zimendu aiek. Gau 
eta egun gelditu gabe arri-karretoan ibiliak izan be­
arko zuten kamion aundiak t.xandaka, eta nolako 
arri-pusketak ekarri! Ogei toneladatik gorako pixua 
zeukatenak, asko beintzat, banaka pixatuta, alegia. 
Kanteran ebaki ta prestatuak, nai zan neurrikoak. 

Gero, emen, grua indartsu baten bidez jartzen 
omen zituzten tolesturan egoki ta t.xukun. 

Etzan obra motza ta t.xant.xetakoa izan. Milloi­
-mordoska galanta tragatuko zuela derizkiot; baiña 
ort.xe dago erriaren mesederako noski. Arrantzale 
batzuen aotik entzunda nago geroztik: 

- Orain dala ona barrako ibillera esaten diagu. 
Berrogei urte leenago bear genian guk ori bapo, ta 
aurrera t.xalupa! 

Atal onen asieran aipatzen dedan saillera itzuli 
nadin poliki-poliki. 

Uztapide bertsolariak soldadu-Iagun batzuk ba­
zituen emen, Orion, gerran alkarrekin ibili ta an 
ezagutuak. Gizon pat.xadazkoak eta sano apartak. 
Beti ari zitzaizkidan esaten: 

- Lasarte, guk, Uztapide ta zu bertsotan ari ze­
raten garaian, et.xeko lanak baztarrera uzten ditu­
gu, ta an ego ten gera arreta biziz entzuten, irratiz 
ematen dizkigunetan. Baita Orion bertan kantatzen 
dezuten bakoitzean ere. Ta pentsamentu bat dauka­
gu aspaldi ontan: egun-pasa antolatu bear degula, 
iñork endredatuko ez gaituen diximuloko t.xoko ba­
tean. Bestela jende geiegi bilduko litzake, ta ori ez 
da komeni. 
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- Arrazoi dezu. Baiña aal danik azkarren eraba­
ki, gerorako utzi ta egin gabe gelditu ez dedin -eran­
tzun nion. 

Eta benetan artu zuen nere aolkua. Bere lagu­
nen baimena lortu ta berealaxe zuzendu zituen gau­
zak, eta oso errez: 

- Nik emango dizut telefonoko zenbakia; ta, 
orain deitzen badiozu, etxean arrapatu zenezake se­
guru samar. 

-Bai? 
Eta: 
- BaL 
- Itzegingo nuke, ba, pozik aretxekin. 
Alaxe, artu zuen lumeroa ta joan zan telefono­

ra. Deitu dio eta Uztapidek berak erantzun edo gal­
detu: 

- Nor da? 
- Ni olako naiz, Manuel. 
- Kontxo! Ez nuen asko pentsatzen gaur zure-

kin egoterik. 
- Nik ere ez. Baiña Lasartek erakutsi dit zure­

ganako bidea, ta esango dizut zergatik. Au ta au 
daukagu asmoa. 

- Ez da batere itxura txarrekoa. Noizko erabaki 
al dezute? Guk jai-egunak ez dauzkagu libre denbo­
raldi batean. Astez izan ezkero, edozein garai litzake 
ona. Lasarteri esan zaiozu; ta konpontzen bazerate, 
abixatu dezaidala neri. 

Auxe omen zan Uztapideren erantzuna, ta egun 
gutxiren barruan bildu giñan emen. 

Orioko ondartzan bazan jatetxe bat. Beeko sa­
rreran jende-mordoskari ematen zioten janaria; ta, 
bigarren solairuan, berriz, geiagorentzat tokia pres­
taturik zeukatenez, amaiketako ederra bertan egin 
genduen, eta gero bazkaria ere baL 
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Maian exerita jarri goizetik eta illunabarrean 
jeiki bitarteko orduak usoa egan bezela joan zitzaiz­
kigun. Ura zan poza jendearena! Tarteka bertso­
-saio dexenteak egiten genizkioten: eta, bestelako­
an, pasadizo zaarrak kontatzen ezin aspertu. 

Uztapide asko maite zuten oriotar soldadu-la­
gun denak. 
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Gaitzaren mende 

Aspaldiko gertaerak idazterakoan, pentsatzen 
det sarritan: Noiz arte iraun nezake langintza 

ontan? Baiña ez dator iñundik ezeren argibiderik, 
eta leengo tankera berean gelditzen naiz. 

Guk urte asko pasa nai genituzke bizirik, baiña 
zaartu gabe; ta orixe da oso zailla. Emen pertsona 
bakoitzarentzat muga bat jarria egongo da, ta ber­
tan errenditu bear derrigorrez. 

Uztapide bertsolaria gaixo-etxera eraman zutela 
abixatu zidatenean, Azpeitiko Joxe Lizaso ta biokjo­
an giñan bixitatzera arratsalde batez; eta Getariko 
gaixo-zaintzaille edo enfermera batek pasilloan topo 
egin da galdetu zidan: 

- Zer zabiltza emen, Lasarte? Lagun zaarra 
ikusteko asmoan etorriko ziñan? 

- Bai. Alaxe nator, bao Ta ni bakarrik ez. Beste 
gizon au ere Uztapideren laguna da. Ez al dezu eza­
gutzen Joxe Lizaso? -esan nion. 

Eta: 
- Ez nintzan gogoratzen. Barkatu -esan zuene­

an, galdetu nion: 
- Zer modutan ote da Uztapide? 
- Bazkaldu ta andreak eraman du terrazara 

denbora pasa. Baiña oraintxe esango diot nola zau­
deten bere zai, ta laixter agertuko zaizute, merien­
datzeko ordua ere bada tao 
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- Ez ibili beintzat korrika. Guk ez daukagu pre­
sarik batere. 

- ltxogin bertan mesedez -esan zigunez, berea­
laxe inguratu zitzaizkigun gu geunden tokira. 

Uztapide lau kurpilleko silla edo karro batean 
exerita zerabilkien andreak, berak bakarrik pauso­
rik ezin eman zuelako. Anka bat zearo lo arturik 
baizeukan. Ori gelan ikusi genion, oean sartzerako­
an: eskubi aldeko anka andreak eldu ta nola jaso 
zion oearen gaiñera. 

Baiña ontaz geroxeago itzegingo det. Aurretik 
bada beste zerbait garrantzitsua. 

Nik, pasilloan karroan andreak zeramala oartu­
rik, urruti samarrera begiratu nion eta pentsatu 
nuen: "Akabo gure Uztapide! Galdu diagu lagunik 
aundiena!". Ta bertaratu zanean galdetu ere bai, al­
karri esku ematearekin batera: 

- Zer diozu, ba, Manuel? Ondo antzean? 
- Ondo egon banintz, ez nian azpiko gurdi onen 

bearrik, Lasarte -erantzun zidan. 
Ateraldi egokia bezin dotorea umore gutxi zeu­

kan gizonarentzat, baiña egiazkoa ta benetako sen­
timentuz jantzia. 

Orain leengo saillera sartuko naiz berriro. Esa­
ten ari nintzan anketik zegoela gaizki; baiña gauza 
geiago ere edukiko zituen seguru samar. 

Oean sartu orduko, eraman zioten arratsaldeko 
merienda: kafe-esnea galleta batzuekin, gaixo-etxee­
tan oitura dan bezela, ta gustora artu zituela ziru­
dien. Gogoz, alegia; ta itxura, berriz, oso ona zeu­
kan. 

Joxe Lizaso bertsolariak berari onela esan zion: 
- Zure aurpegiko koloreak ez du ematen gaixo 

zaudenik, Manuel. 
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Eta nik: 
- Sekulan ez diat nabaitu ori aurpegi txarrare­

kin, gaizkiena egonik ere -erantzun nion Joxe Liza­
sori. 

Ta itz oiek guregandik entzunik, ara emen Uz­
tapideren arrazoi dotorea: 

- Ardo-kolorea zeukat nik; bestelakorik ezer ez. 
Gaur goizean, makinak artu ta saiatu dituk medi­
kuak nere buru au miatzen. Ondo ikusi baldin ba­
dute, billatuko zutela uste diat talentu ederrik. 

Ezaguera aundiko gizona zan Manuel Olaizola, 
Uztapide bertsolaria, berez; eta artean etzeukan oso 
galdua, naiz triste antzean zegoen arren. 

Alaxe, denboraldi bat pasa genduen alkarrekin 
izketan, beingoz araiño joan giñan kasoan. Animo 
pixka bat ere eman nai, ta atal ontan aipatzen de­
dan Getariko enfermera sartu zan gela barrura, ta: 

- Noiz kantatu bear didazu neri bertso bat, Uz­
tapide? -galdetu zion. 

Eta: 
- Gero, obekixeago jartzen naizen garaian, kan­

tatuko dizut. 
Auxe izan zan Uztapideren erantzuna. Baiña 

enfermerak aren bertsorik entzun ote zuen? Ez det 
uste. Gauzak orrela baiño illunago ikusi nituen nik 
ano 

Gu lagun maitagarri ura agurtu ta gaixo-etxetik 
irten orduko, Joxe Lizasori esan nion: 

- Uztapidek egin dizkik emengo lanak. 
-Bai? 
Eta: 
- Bai. Gaizki billatu diat. 
Ortik aurrera beste kontu batzuk erabili geni­

tuen, eta bere artan bi edo iru egunetan iraun nuen 
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nik. Baiña oso kezkaturik, eta Oiartzungo bere etxe­
ra deitu nuen. Andre Kontxitak, telefonoa artu zue­
nean: 

- Nor da? -galdera. 
Eta: 
- Lasarte naiz. Zer modutan da zure gizona? 
- Etxean degu ta berak itzegin naiko du zure-

kin. Itxogin. Berealaxe jarriko zaizu. 
- Ederki. Ez dedilla presaka ibili. 
Alaxe, segundo gutxiren barruan, artu telefo­

noa ta onela dio Uztapidek: 
- Lasarte izango aiz? 
- BaL Ala naiz, ba, Manuel. Zure berri jakin 

naiean nengoenez, deitu det. Zer diozu? 
- Zer dio dan? Emen ez dek onerako itxura aun­

dirik. Gerora ta okerrago, Lasarte. 1 ongi al abil? 
- Betiko antzera -esan nion, eta: 
- Eutsi, ba, aal badek, leengo martxari. Gizo-

nak aurrera egiten duen bitartean, zerbaiten poza 
badik -erantzun zidan Uztapide aundiak. 

Goian bego! 
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Aiako San Pedro baillaran 

A IAKO San Pedro baillaran pestak zirala-ta, neri 
deitu zidaten Uztapide ta biok nai ginduztela 

bertsotarako; ea libre ote geunden jakiñean jarri ze­
din gure eske zegoen jende bertsozalea. 

Auxe zan Aiako San Pedrotarren galdera umi­
Ha, eta nik erantzun nioten. 

- Oso garai onean zabiltzate, oraindik zuen pes­
tak urruti daudelako. Baiña ez dakit nola moldatu 
bearko degun. Guk, San Pedro jaietan erri askotako 
abixoak artzen ditugunez, den-denetako lanak ezin 
genezazke egin iñolako moduz. Baiña esan zaidazu­
te mesedez zein egunetan jarri nai dituzuten bertso­
lariak, nik Uztapiderekin itzegin dezadan leenbaile­
en. 

Alaxe, erabakita zeukaten fetxa eman zidaten, 
eta deitu nuen Uztapideren etxera telefonoz segi­
tuan, denborarik galdu gabe; ta berak artu zuen be­
larriko tresna. 

- Nor da? -galdetu orduko, 
- Lasarte Oriotik. 
- Ederki. 
- Gaur abixo bat artu det Aiako San Pedrota-

rrengandik. Olako egunetan an nai gaituzte zu ta ni 
biok, iñundik aal bagendu. 

- Kontxo! Nik ere banian iri deitu bearra, ta pa­
rean etorri zaizkiguk gauzak. Gaur goizean Donosti­
tik deika nizkian afari baterako; ta gero, ire berri ja-
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kinda, illunabarrean erantzutekotan gelditu nauk. 
Aiako San Pedron arratsaldez garaiz libratzen bage­
ra, egun berean diranez, Donostikoa ta biak egingo 
dizkiagu. 

- Oso ongi pentsatu dezu ori, Manuel. Ni mol­
datuko naiz aiatarrekin. Konfiantzako lagunak ditut 
eta ez dago konpondu eziñik. Zuk Donostira abixatu 
joango gerala biok afari sonatu ortara, ta lasai egon 
ditezela bitartean. 

- Ez dek gaizki esaten -erantzun zidan Manue­
lek-. Ni iñoiz nere kasa etsi samarturik jartzen nai­
zenetan, kezka triste bat sentitzen diat, Lasarte. 

- Zer da, ba, zure kezka estu ori? 
- Asko gabiltzala parrandan eta geiegikeriz as-

pertuko ote geran. Oraintxe ere bolada gogorra zeu­
kagu, ta irauten kostako zaiguk. 

- Bai, noski. Baiña erriaren morroi izateak 
ekartzen ditu orrelako lanak. Gure eginkizunak be­
tetzen alegindu gaitezen beintzat, eta gero ikusiko 
degu nola datozkigun gauzak -erantzun nion Uzta­
pideri. 

Ta azkenean, bildurra zeukan bezela, publiko­
an bertsotan ari zala gaixotu zan gizarajo ura. Bai­
ña gozamen asko emanda bertsoa ixtimatzen zuen 
jendeari. 

Ataltxo onen asieran diodan bezela, izentaturik 
zegoen eguna iritxi zanean, zintzotasunez joan gi­
ñan Aiako San Pedro baillarako lanak egitera. 

Nik aurrez jakiñaren gaiñean jarrita neuzkan 
jai-eratzailleak illunabarrean Donostira nola joan 
bear genduen; eta, ori kontuan izanik, oso ongi por­
tatu zitzaizkigun. 

Goizean Arizterrazu jatetxe sonatuan gosari 
ederra eman ziguten leenengo; eta gero, eguerdi al­
dera, ekin genion kantuzko pestari, soiñu-joleak 
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ixildu arazita noski, aientzat ere atseden pixka ba­
tek ez baizuen kalterik. 

San Pedro baillaran bi jatetxe ezagutu ditugu 
beti: Arizterrazu bat eta Olaetxe bestea. Lan asko 
erabili izan dute bietan ere. 

Orko berri ongi dakigu gaztetatik asita. Bertso­
laritza oso maitea du Aia aldeko jende xumeak. 
Euskera ugaria bezin errikoia, bakoitzak bere etxe­
an gurasoen eskutik artutako ur garbia bezelako­
xea, esate baterako, zan leen. 

Oraingoz ez dakit nola dabiltzan. Gauzak agian 
baliteke pixkaren bat aldatzea. 

Dana dala, Uztapide bertsolariari gustatu zi­
tzaion San Pedro baillarako lagunarte atsegiña ta 
gozoa. 

Eguna ederki pasa ta pozez beterik Donostirako 
bidea artu genduen. An baigendukan gauerako lan­
tokia; ta, aurrez emandako itzari erantzun ezean, 
zorretan gelditzen dala badakigu. 

Pertsonarentzat bajezarik aundienetako bat ori­
xe izan liteke: gezurretan ibiltzea. Bertsolariak orre­
lako gutxi egingo zuten, nere ustez. 

Iñoiz gertatzen dira okerrak: gaixotasunak eta 
abar. Alamoduz bere burua eziñean ikusi ezkero, 
ordezkoren bat billatu ta bialtzea da onena. Erriak 
ez baidu errurik nolanai engaiñatzeko. 

Beraz, goazen aurrera. Donosti aldean bageni­
tuen parranda galantak egiñak leendik ere; baiña 
Aiako San Pedro baillaratik joan giñan gau artakoa 
apuntatzeko modukoa zalakoan nago. 

Ango bertso-eskeak etzuen neurririk eta muga­
rik. Soiñu-jotzaille ederra ere bazuten koadrillan, 
eta berari eskerrak pixka bat atsedentzeko aukera 
sortzen zitzaigun tarteka. Baiña gure alegin denak 
gutxiegi zirala zirudien. 
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Arrigarrizko umorea ta parrandarako gogoa 
zeuzkan ango jendeak; eta azkenean, zorrak ordain­
du ondoren, Uztapideri tasisajarri zioten etxerajoa­
teko, ta neri ere bai Oriora etortzeko. 
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Arrua-goikoan omenaldi bat 

ARRUA-goikoan omenaldi bat egin zioten gure 
lagun Uztapide bertsolari jatorrari, gaixotu ta 

ixildu edo geiago ez zuela kantatuko etsi zuten ga­
raian, noski. 

Baiña noiz? Orixe da esplikatu ezin nezakeena. 
Ez baidaukat gogoan zein urtetan zan, garbiro esa­
teko; ta dudako kontuak ez dira gustagarriak iño­
rentzat. 

Dana dala, omenaldiaz geroago itzegingo det. 
Orain aurretik bestelako pasadizo batzuk idatzi nai 
nituzke, berari buruzkoak. 

Arrua-goikoan badute soziedade edo bazkune 
dotore bato Jakingo nuke pozik Manuel Olaizola Uz­
tapide bertsolari ospetsuak zenbat bertso kantatu 
zuen bazkune artan, Endoian bizitu zan bitartean 
alegia, Arrua bi pausotara bezelatsu zeukanez. 

Etxetik irten orduko, uraxe jarriko zitzaion be­
gien aurrean, eta pentsamentuan ere bai seguru as­
ko; ta aitzaki gutxirekin aldegin gaiñera sarritan, 
baserriko lanak utzi ta kalera, bere lagun ixtima­
tuak bixitatzera. 

Bertsolariaren izakera orrelaxe da. guk ezagutu 
deguna. 

Egun bateko gertakariaz gogoratzen naiz. 
Arrua-goikoan pestak zirala-ta, deitu ziguten aurrez 
Uztapide ta bioi, sarritan bezelaxe; ta joan giñan 
goizetik. 
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Baiña ni ez nenbillen ongi osasunez. Botika as­
ko artu bearrez medikuaren aginduz, ardorik ez 
edateko. Jateko denboran ere alkoola zeukan edari­
rik ez probatzeko. Ura ta esnea erabili nezazkeala 
Iasai esan zidan mediku jaunak, eta: 

- Oiekin ez naiz mozkortuko. Ai zer noIako ber­
tsoak kantatu bear ditudan -erantzun nion-. Leen 
mosto agintzen zenidan. Aaztu al zera artaz? 

- Aizu, Lasarte: mosto ona da; baiña aIkool pix­
karen bat eduki Iezake. 

- Mosto ona dala diozu? Asko edaten al dezute 
medikuak? Mostoak txoratu arazteko bakarrik balio 
duo Beste ezertarako ez. 

Auxe zan eman nion erantzuna, ta parra salta­
tu zitzaion mediku jaunari. Konfiantzako kontuak. 

Arrua-goikoan ere orrelako zerbait gertatu zi­
tzaigun. Goizean gosari itxurazkoa prestatua zeuka­
ten, Iagunartean egin genezan. 

Gure zai zeuden eta, bertara iritxi bezin azkar, 
maiaren gaiñean bazan janariz aukera, ta era bere­
an ardo onetik. Baiña neretzat alpertsurik. Jaten 
asi ta bereala ura eskatu nuen, eta: 

- Ez al dezu ardorik edaten, Lasarte? Pixka ba­
tek ez lizuke kalterik egingo. 

- Medikuaren ustez bai. Alkoola duen edaririk 
ez probatzeko ordena daukat. Sagardorik ere ez. 

- Ederra badaukagu, ba, ta emango genizuke 
pozik. 

- Pentsatzen det. Baiña sagardoak berak ere 
izango du alkoola, gutxi edo geiago; ta nik esnea ta 
ura bakarrik ditut libre, oraingoz beintzat; eta gero 
ikusiko degu noIa dijoazen gauzak. 

Alaxe, eguerdiko bertso-saioa berandu-antzean 
jarri zigutenez, ura bukatu ta bazkaltzera. 
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Nere aldemenean Urtain zaarra exeri zitzaidan, 
Urtain boseolaria ta senide-talde orren aita. Uztapi­
derekin konfiantza aundia zuen. Gizon atsegin 
aparta zan lagunarterako. 

Bai indartsua ere benetakoa. Landu gabeko arri 
baldarrakjasotzen, uraxe baiño ederragorik ez dakit 
nor izan ziteken garai aietan. 

Arrua-goikoan onela esan zidan Urtain zaarrak: 
- Beraz, urdailletik gaizki zabiltza, Lasarte? 
- Bai; naiko bigurri -erantzun nion. 
- Zer daukazu: ultzera? 
- Ala dirudi. 
- Ori umoretsu kantatzeko lagun txarra izango 

dezu. Nik urte batzuetan erabili det urdailleko ul­
tzera, ta badakit nolako alaja dan. Ikaragarrizko oi­
ñazeak pasatzen nituen, boladatan batez ere. Esan­
go dizut, Lasarte, zertaraiño iritxi nintzan azkenera­
ko. Goiz batez, oetik jeiki ta, beti bezela, ukuilluko 
lanak egin bear leenengo. Asi naiz beiak jezten, 
errapeko esnea kentzen alegia; ta etorri zait bildur­
garrizko miñaldia. Eldu diot beiari saietseko larru­
-azaletik ortzekin, eta pusketa ebaki gaiñera. Ortzak 
batetik bestera pasa. Marrua atera arazi nion bei 
gaixoari. Orrelaxe ibili ondoren, medikuarengana jo­
atea erabaki nuen; eta, pure-gauzak bakarrik jateko 
ta esnea bildurrik gabe artzeko esan zidanez, egun 
bakoitzean bost litro esne edanez ibilita sendatu 
naiz, Lasarte. Zuretzat ere ona izan liteke ori -zion 
Urtain zaarrak. 

Baiña ni operatu egin ninduten, beste jokabide­
rik etzegoelako. 

Dana dala, goazen aurrera, atal onen asieran 
erdizka utzi dedan Uztapideren seaska zoriontzera, 
mereziko du noski tao 
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Arrua-goikoan omenaldi bero anaikor bat jaso 
zuen Manuel Olaizola Uztapide bertsolariak, ongi 
irabazita zeukana, dudarik gabe. 

Ta oso pesta polita antolatu zuten gaiñera 
arruatar lagun-taldeak. Egun berezi artarako bazi­
ran kirolari onak, aizkolariak eta abar. Bagiñan ber­
tsolariak ere; ta bazkalondoan, berriz, oroigarri do­
torez apaindu zuten, eta kontentu gure Uztapide za­
na. 
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Uztapideren umore aberatsa 

U ZfAPIDEREN umore aberatsa zertaraiñokoa zan 
esplikatzea ez da batere lan xamurra. Bere 

gustoko lagunartean zegoenetan, egunez bezela 
gauez, gizon jantzia ta patxada ederrekoa ikusten 
nuen nik ura. Biotzez gozoa. Izlari egokia ere bai. 
Era berean, aldemenean jartzen zitzaionik etzuen 
aspertu araziko berealakoan. 

Oiartzungo Ergoien baillaran bizitu zan luzaro­
an bere familiaren babesean, eta Euskal Erri osoa­
ren serbitzurako beti prest sentitzen genduen, mo­
rroi umil baten antzera. Arek bazekien oiñak eta 
buma nundik nora erabili, estrapozu aundirik egin 
gabe. 

Karta-jokoa gogozko zitzaion tarteka; baiña 
gastu gutxikoa. Dirurik ez zuen jokatu nai izaten. 
Kafe, kopa ta orrelako gauzak bakarrik. Denbora 
pasako kontuak dira oiek. 

Endoiatik Oiartzungo Ergoienera anaia Nazario 
ta biak bizilekuz aldatu ziranean, oillo-granja jarri 
zuten an, baserri txiki-antzeko bat erosita, txukun. 

Eta Manuel Olaizolaren andre Kontxitaren aita 
Krisostomok ostatua zeukanez, bertan apupillo artu 
anai biak, Nazario ta Manuel, beraiek ala nai zute­
lako noski. 

Ta denboraren bidez tratatzen asi poliki-poliki 
ta azkenean ezkontzera iritxi, gaiñera, Krisostomo­
ren alaba Kontxita eta Manuel Uztapide bertsolari 
sonatua. 
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Egun batez kontatu zuen istori polita. Kontxita 
artean andregai egin berria, ta zaldia ta karroarekin 
joan dira Irungo azokara oillo-arraultzak saltzera; 
ta, an tokia artuta, jendeari Uztapide bera ari omen 
zan arraultzak ematen, eta Kontxita kobratzen. 

Alaxe, inguratu zaio gizon bat Uztapideri, ta 
onela dio: 

- Salmenta ona al daukate arraultzak, Uztapi­
de? 

- Bai; dexentea. Ekarri degu mordoska ustez, 
baiña geientsuenak eraman dizkigute, ta laister bu­
katzeko moduan gera emengo lanak, gaurkoak 
beintzat. 

- Ederki! Laguntzaillea ere dotorea daukazu. 
Alaba al dezu neskatxa gazte ori, Uztapide? 

- Alaba da, bai; baiña ez nerea. Beste batena. 
Nik andregaia det ori, kostata billatua. 

Ara eme n Uztapidek bere-bereak zituen eran­
tzun egokietako bat, irakurle. Nai duenak sinistu 
dezan idatzita gelditzen da. Nik beraren aotik en­
tzun nuen bezelaxe kontatzea besterik ez det egin, 
eta goazen aurrera, ataltxo au osatu arte. 

Beste gertakari zelebre bat ere kontatu bear 
det, gogoan daukadan modura. 

Erri txiki batetik deitu ziguten: aspaldiko urtee­
tan bertsolaririk ez zutela eraman pestetarako, ta 
jendeak eskatzen zituela; baserritarrak, batez ere, 
bertsoak entzuteko zaletasuna zeukatela, ta ea joa­
teko moduan geunden jakin naiean. 

Telefonoz deitu zioten Uztapideri, eta neri abi­
xoa egun berean pasa zidan Uztapidek. Telefonistak 
enkargua artuta, bereala bialdu zuen gure etxera: 
alako ordutan joateko telefonora, Uztapideren par­
tetik. 

184 



Ez nuen luzaro zai egon bearrik izan. Izentatu-
tako garai juxtuan deitu zuen Uztapidek: 

- Lasarte al aiz? 
- Bai. 
- Ederki. Gaur goizean artu diat abixo bat, eta 

irekin itzegin bearrekoa, ara erantzuna eman aal 
izateko. 

Erriaren izena daukat burutik galdua. baiña 
Naparroan zala uste det diodan au seguru samar. 

Dana dala, erri artan ezagun gutxi gendukala 
pentsatzen genduen guk; baiña batekoz bestera ger­
tatu zitzaigun gauzak. Oso ondo tratatu ginduzten. 
Borondate oneko jende apala antxe zegoela sinistu 
arazi ziguten. 

- Uztapide ta Lasarte emen dizkiagu, guk nai 
genituen bertsolariak. Gaur egun ederra zeukagu, 
mutillak -esaten zioten gazte batzuek alkarri. 

Artean nola kantatuko genduen jakin ez, ta 
onelako itzak atsegingarri zaizkio bertsolariari. Al­
perrik litzake ori ukatzea. Uztapidek onela zion: 

- Entzuten al dek, Lasarte, zer esaten ari diran 
oiek? Asko espero dutela, alegia, ta ematen kostako 
zaigula pentsatzen diat nik. 

- Ba, agindu arte lasai egon gaitezen beintzat, 
eta gero asiko gera dauzkagun bezelakoak kanta­
tzen -erantzun nion nere lagun Uztapideri. 

Ta eguerdiko bertso-saioaz poztu zala zirudien 
ango jendeak, eta guk uraxe nai. 

Bazan nork konbidatua. Ostatu batean sartu ta 
maian exeri giñan gazte batzuen aginduz, eta berea­
laxe joan zitzaigun etxekoandrea zer artu bear gen­
duen galdetzera, emakume edadetua dexente, ta 
onela dio: 

- Beraz, zuek zerate bertsolariak? 
- Bai. Alamoduzko bi -erantzun nion nik. 
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Eta urrengo galdera Uztapideri egin zion: 
- Zu izango zaitugu zaarrena? 
- Ez. noski. Nik zaar-itxura gaztetandik det; 

baiña Lasarte ni baiño zaarrago da. 
- Bai? 
Ta: 
- BaL Orren semea ere nerea baiño leenago jaio 

zan. 
Uztapideren erantzun ederra! 
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Bidañin egun zoragarri bat 

B IDAÑIKO gertaeraz gogoraturik astera noa idaz­
ten, ea osatzen dedan gaurko ataltxo au itxu­

rantzean. 
Bidañi oso erri polita da, irakurle. Zuk jakingo 

dezu ori leendik ere, baiña berriro esateak ez dizu 
kalterik egingo, ta nik nere iritzia agertu det, beste­
rik gabe. 

Emen, Gipuzkoan, bi erri omen daude altura 
berdin samarrekoak, adibidez, EIgeta bat eta bes­
tea, berriz, Bidañi, kukurruku langa gaiñetik jotzen 
duten oillarrak bezelaxe. 

Nekazaritza izango zan eginkizun nagusia, Bi­
dañi aldean batez ere. Baserri eder asko dirala in­
guru aietan entzun gabeak ez gera, ta orrek adieraz­
ten digu garbiro bertako jendea zertatik bizitu dan, 
batere dudarik gabe noski. 

Leen, gure gazte denboran, Bidañiko baba txi­
kiak eta babarrun gorriak edo beltzak fama izuga­
rria zuten. Tolosan jartzen zituzten salgai, ta nork 
erosirik etzan faltako. 

Mendi altuetan sortzen omen dira baba txiki ta 
babarrunik fiñenak, eta jateko gozoenak ere bai. Ori 
aspaldiko esaera danez, nik neronek beintzat ontzat 
artua daukat. 

Bidañiren kasoan, berriz, ez dago zer esanik, 
mendiko alturak balio baldin badu, Ernioko gaillu­
rretik urrean dago tao 
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Norbaitek pentsatu lezake agian nere idazkera 
ikusita: 

- Kontxo! Lasartek Bidañiko erria gora jaso nai 
dik; edo, bestela, Erniomendi beera jetxi. 

Ez, irakurle, ez. Orrelako asmorik ez det, bakoi­
tza bete tokian uztekoa baizik, eta kito. Emen gaia 
bear da papera betetzeko; ta, ortik aparte, pasatako 
gauzak kontatzea ere ez dago gaizki. 

Uztapideri eskeintzen dizkiodan albiste zaarre­
takoak dira idazten ari naizen auek; berak pozik en­
tzungo lituzkenak, gaur bizirik balego. Bidañiko be­
rri ongi baizekien arek, beste ainbat erritakoa ez­
-ezik. 

Egun batez gogoratzen naiz bereziki, ta au ezin­
go det urrengorako utzi, argibidez osatu gabe. Zen­
bat urte diran ez dakit seguru adierazteko. Orretxek 
ematen dit pena, baiña orduan ikusitako pasadizo 
geientsuenak buruan dauzkat oraindik ere zorionez, 
eta kontatzera nijoa poliki-poliki. 

Maiatza zan. Lorailla, nai badezu, irakurle. Ur­
te-garairik ederrena juzkatu izan deguna, egural­
diak laguntzen digunetan batez ere. Maiatzak jan­
tzi-berritzen baiditu soro, zelai, zugaizti, lorategi ta 
gauza guztiak, jeneralean beintzat. 

Dana dala, Gipuzkoan oitura aundia zuten leen 
baserritarrak San Isidro egunez jai egiteko. Erri de­
netan, gaiñera, gutxi edo geiago. 

Ta andik urrengo igandez, berriz, probintziala 
deitzen zioten ospakizun dotore bat izan oi zan, Gi­
puzkoako nekazarien artekoa, urte bakoitzean erri 
banatan txandaka antolatua, ikuskizun ederrez: 
aizkolari, arrt-jasotzaille, pelotari. soiñu-jole, bertso­
lari, idi-probaz eta abarrez. 

Gipuzkoa osoko jendea bildu arazten zuen dio­
dan egun berezi arek. Baiña baserritarren koopera­
tiban edo zerbaiten aginpidea zeukatenak bakarrik 
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agertuko ziran. Erri bakoitzetik iru edo lau gizonez­
ko, gubd gora-beera esanda. 

Nik aipatzen dedan Bidañiko billera garrantzi­
tsu ura ere probintziala izenekoa izan zan, eta ara 
emen oroigarri polita. 

Azkoitiko Atano Irugarrena pelotari ospetsuak 
Bidañiko eliz azpiko arkupean pelota-partidua joka­
tu zuen. Bere kontra jardun zan beste pelotariaren 
izenik etzait gogoratzen une ontan. Lastima! Baiña 
aspaldiko kontuak diranez, ez da arritzekoa aaztu­
tzea. 

Atano irugarrena, ikusgarri ederra benetan, pe­
lotari artista, ordurako zaartua bazegoen ere. Bida­
ñi aldean jendea gustora utzi zuela zirudien. 

Oraindik bizi omen da. Larogei ta amasei urte 
urreratuak dituela esan zidan Azkoitiko gizon ba­
tek. Ez da kontu zaarra diodan au; bi illabete barru­
koa. 

Gu, Uztapide ta biok, giñan bertsotan Bidañiko 
pesta dotore artan. Eguerdian plazan, agindu zigu­
ten garaian, bertso-saio bat egin genduen; eta gero, 
bazkalondoan, jarraipena. Ez giñan ixilik egotera jo­
anak. Entzule jendearen egarria ase nairik, antxe 
kantari, ta pozik gaiñera. 

Baserritarrak merezi baizuten ainbeste ta geia­
go ere, konturatzen bagera beraien bizimoduz. Ne­
kazaritza lan astuna dala badaki probatu duenak. 
Ganaduari errapetik esnea kenduko badiozu, aotik 
ongi gobernatu. Bestela, esaera zarrak adierazten 
duena dator berealaxe: ez eman eta ez artu. Alpe­
rrik denbora galtzea bezelaxe da ori, nere ustez. 

Dana dala, nik Bidañin pasatako egun zoraga­
rriz, ango lagun eta Uztapideren jatortasunez aaztu­
tzen ez daukat errez; ta, zerbait oker idatzi baldin 
badet, barkatu mesedez, irakurle. 
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Egazkin txikiaren zai 

E GUN bateko gertaeraz gogoratu naiz, zerbait 
idazten asterakoan. Ez da oraingoxe kontua. 

Auskalo zenbat urte diran. Den-denak zuzen eta 
garbiro esplikatu aal izateko denbora geiegi pasa da 
geroztik. Baiña bearrezkoenak bururatzen baldin 
bazaizkit, esango ditudala ziur ego n zindezke, ira­
kurle. 

Guk istori asko aaztu ta baztarrera utzi ditu­
gun bezela erdizka apuntatu bagenitu, ta jaso ar­
marioko txokoren batean, gaur ez gendukan batere 
buruausterik erabili bearrik idazlanetan. 

Baiña nik neronek beintzat ez nuen sekula 
pentsatu liburuak egitera iritxiko nintzanik. Ortxe 
eduki det okerra, ta zuzentzerik ez dagoena iñundik 
iñolaz ere. 

Bertsolariaren izakera zer dan probatu degu 
ederki asko. Egun onak, erdipurdikoak eta nolabai­
teko samarrak egokitzen zaizkio; ta uste gabeko 
gauzak ikusi ta ikasi ere bai, alde batetik bestera 
dabillela. 

Atal onen asieran diodan gertakari zelebre ura 
garbiro idatzita uztea egokia litzakenez, ortantxe 
saiatuko naiz une batez. 

Ondarribin pestak zirala ta, bertsotarako deia 
artu genduen aurrez. Gu, Uztapide ta biok, giñan 
erri dotore apain artan kantatzen genduen bertsola­
ri jakiñak geientsuenetan. Baiña ondarribitarren 
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erabakiz lau jarri ginduzten. Bat Basarri zan; eta 
bestea, berriz, Azpeitiko Joxe Lizaso, ni oso oker ez 
banago beintzat. 

Beraz, errez egin genituen an agindu zizkiguten 
lanak, lau bertsolariren artean. 

Goiz-partetik, beeko zumardian antolatzen zi­
tuzten ganaduen sariketak. Esne-bei ederrik era­
man oi zuten Ondarribin bertako eta Irun aldeko 
baserritarrak, aipatu dedan zumardi artara. Bai ze­
zen bikaiñik ere. Gipuzkoako Diputazioa jabetzen 
omen zan antolaketa artaz, adibidez. 

Erri geiagotan ere egin oi ziran ganaduen sari­
ketak: Irunen San Martzialetan, EIgoibarren San 
Bartolomez, Ordizin iraillean eta abar. 

Guk denetan artzen genduen parte bertsolari 
gisara; ta, ganadu tartean ibiltzen oituak giñanez, 
begiei gozamena ematen genioten, bei, bigantxa eta 
zezen eder aiek ikustean. 

Dana dala, Ondarribin, kale estu samar batean 
ere, sarritan kantatuak gera. Agian uraxe izango 
zan gure aurreko bertsolari zaarrak kantatzen zuten 
leku famatua. Nik seguru ez dakidan arren, badaez­
bada ere diot au. Baiña goazen leengo bidera poliki­
-poliki. 

Uztapide, Basarri, Lizaso ta ni, Lasarte, laurok 
bildu giñan egun artan. Eguerdiko saioa bakarrik 
jarri ziguten plazan, edo zumardian, garbiago adie­
razteko; eta gero, bazkalondoan, maian bertan beste 
jo-aldia, bertsozaleak ase bitartekoa, ta denok kon­
tentu. 

Baiña egun berean Bilbaon bertsolari-txapelke­
taren finala omen zegoen; eta Uztapidek bazekien, 
Basarrik ere bai, ta Lizasorena ere seguru samar jo­
tzen det. Ni nengoen ezjakiñean, sarritan bezelaxe, 
egunkarietako albisterik irakurtzen ez nuelako. Ta 
antxe, maian, aipatu zuen batek: 
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- Gaur Bilbaon nolako bertso-saioa izango ote 
da? Urrean balego, joatea merezi likek. Baiña urruti 
zegok ura; ta, orduak ere aurrera dijoazenez, obeko 
diagu ementxe bertan gelditu ta kito. 

Erabaki ori entzunik, udaletxeko agintarietako­
ren bat zala uste det esan ziguna: 

- Zuek ala nai baldin badezute, egazkiña edo 
abioneta artu ta berealaxe Bilbaon zaudete; ta nero­
nek deituko diat telefonotik aireportura, egazkiñen 
geltokira alegia. 

Ta orduan Basarrik onela dio: 
- Abioia dek ederrena ibilirako. Baiña txiki oiek 

ez dituk oso seguruak. 
Eta Uztapideren erantzuna: 
- Aundiak ere, aberiatu ezkero, laixter beera 

jexten bazekitek. Orrekin ez dek, gizona, ezer esa­
ten. Gaur gertatu bear al du, ba, derrigor okerra, 
Basarri? 

- Ez. Ori egia diok ik, eta denok joango gaituk. 
Auxe zan Basarriren erantzuna; ta deitu zuen 

telefonotik egazkiñen estaziora leentxeago aipatu 
dedan gizon leial arek, eta esan omen zioten: 

- Abionetak serbizioan dabiltza momentu on­
tan. Denak kanpoan dira. Baiña bateonbat laixter 
etorriko da, ta geronek deituko dizugu. Emaidazu 
zuek zaudeten ostatuko telefonoaren zenbakia. 

Eman ere bai. Ta an dijoakigu gure adiskidea, 
txoria baiño kontentuago, ta onela dio: 

- Nik itzegin diat ango kargua daukanarekin, 
eta oraingoz kanpoan dirala esan dik abioi txikiak. 
Baiña berealaxe itzuliko dala bakarren bat, eta dei­
tuko digula gauden lekura. 

- Ederki. 
Artean denbora bazegoela ta beste bertso-saio 

bat egin genduen. Ixildu ere bai. Ta, Bilbaora joate-
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ko berandutu zitzaigunez, etxera etorri ta pakea. 
Baiña guk espero genduen abioi ura, bueltan 

zetorrela bidean erori zala esan ziguten andik egun 
gutxira. 
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Bertsolaritzaren muga juxtuak 

B ERTSOLARITZAREN muga juxtuak nork ezagutu 
ote ditu? Au da gaurko nere atal onen bidez 

egingo nuken galderatxo bato Baiña ez dedilla iño­
ren mingarri gertatu, edo ez dezaidala bateonbatek 
gaizki artu mesedez, borondate txarrik gabekoa da 
tao 

Bertsoa bertsolari bakoitzak bere erara molda­
tzen duo Zer esan nai digu orrek? Denon buruko 
pentsamentuak ezin leizkela berdiñak izan iñolako 
moduz. 

Ni ori gogoan dedala bizi naiz, irakurle. Ez da­
kit zurekin bat etorriko naizen edo ez. Baiña konpa­
razio txiki bat jarriko det, eta bera aski da gauzak 
ulertu aal izateko. 

Bertsoaren lau oiñak sarritan eman zaizkiote 
bertsolariei, banaka artuta. Beste gaiñontzekoak 
entzuten ez dutela, kartzelara eramanda edo ezku­
tuko zokoren batean sarturik daudela alegia, txa­
pelketako egunetan batez ere, ta bestelako bertso­
-saioetan ere bai gure garaian beintzat erriz erriko 
bertsogintzan modan ikusi genduen jokabide ori. 

Baiña sekulan ez det bertso igoalik entzun. Ba­
tek modu batera artuko ditu oiñak, eta besteak bes­
te aldetik. Gai-jartzailleak agintzen duen bezela era­
biltzea ez du derrigorrezkoa bertsolariak, kantatze­
rakoan. 

Lau oiñak edo puntuak nai duen tokira aldatu 
lezazke, lenengoa bigarrenera, irugarrengoa lauga-
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rrenera ta orrela. Baiña izentatzen zaizkion puntu 
berberak errespetatu bearra dauka, nai ta nai ez. 
Bestela, aietakoren bat galtzen baldin badu deskui­
doz, akabo! Txoriak aldegin dio eskutik, puntuazio­
rako zulo galanta utzita. 

Errimak ongi uztartzen ere kostatzen da ba­
tzuetan, baldar antzekoak diranetan beintzat; eta 
den-denak txukunak ezin billatuz ibili oi dala bada­
kigu kargu ori bere gain artzen duen jendea, naiz 
eta buruz argia izan arren. 

Beraz, bertso txarrak entzun ditudan bakoitze­
an, ni neroni ez naiz batere arritu. Gizonaren utse­
giteak ulertzen jakin bear genduke, ta kito! Emen 
deskuidorik ez duenik ez dago iñor. 

Egun batez lau bertsolari ari giñan txandaka 
kantari; eta, banakako gaiak zeuzkanez, aiek eman 
zizkigun gai-jartzailleak. 

Gu, Uztapide ta biok, elkarren ondoan exerita 
geunden. Beste bi bertsolariak nor ziran esateko ez 
naiz gogoratzen une ontan; baiña berdintsu dala de­
rizkiot. 

Beraiek kantatu zuten leenengo. Iruna bertso­
tan osatzen zan banakako gaia, ta saillean eraman 
zuen martxa punta batetik bestera. 

Irugarren aulkian zegoenez, Uztapideri deitu 
zion urrengo, ta arek ere egin zuen bere lana. Baiña 
bertso batekin ez omen zan oso gustora gelditu, eta 
neri gauza bera gertatu zitzaidan. Bi bertso politak 
kantatu nituen ustez. Baiña azkenekoa ez ain ego­
kia; ta, exerlekura joan nintzanean, Uztapideri esan 
nion: 

- Bukaerako bertsoan utsegin det, Manuel. 
Atze zorrotza irten zait, larre-beiak bezelakoa. 

Eta, ori entzunik, onela dio Uztapidek: 
- Ez aiz i bakarrik deskuidatu, Lasarte. Nik ere 

bi bertso dexente moldatu dizkiat; baiña irugarren 

195 



kantatu dedan ura naiago nian beste norbaitena 
izan balitz. Alare, txalo ederrak jo dizkik jendeak, 
eta or konpon! Gaurkoa bazijoakiguk aurrera, ta ki­
to! 

Ara Uztapideren arrazoi dotorea bezin txukuna. 
Beste pasadizo zelebre antzeko bat ere idatzi 

naiean nengoen, eta oraintxe det aukera paregabe­
koa. 

Erri ezagun batean, gaueko amarretan asita, bi 
bertso-saio egin bearrak genduzkan. Kantore, dan­
tzari ta orrelako talde politak tartean genituen, eta 
alkarri txanda emanez osatu genduen jaialdia. 

Gu, Uztapide ta biok giñanez, aurrez itzeginda 
geunden noiz eta nora bildu arratsaldean, alkarre­
kin joateko dio dan erri artara. 

Baiña egun bereko goizean deitu diote telefonoz 
Uztapideri beste erri batetik, azkeneko orduan beze­
latsu, bertsolariak bear zituztela biaramonerako, ta 
Uztapideren galdera: 

- Zein bertsolari nai dituzute, ba? 
- Zu bat; eta bestea Lasarte. 
- Bueno, biar bertsolariak jartzeko, gaur abixa-

tu? Nun egon zerate leen? 
- Noizbait erabaki degunean deitu dizugu, ta 

barkatu mesedez. Baiña biar goizetik emen espero 
zaituztegu. 

- Ori orrela baldin bada, segurutik jokatu bear­
ko det, eta Lasarterekin itzeginda deituko dizut 
eguerdi inguruan. Emaidazu telefonoko lumeroa 
-esan omen zion Uztapidek. 

- Bai pozik, noski. 
Ta segituan Oriora etorri zitzaidan Uztapide ne­

re lantokira, ta onela dio: 
- Gizon salduak gaituk, Lasarte. Biar libre al 

ago? 
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- BaL Zer dezu? 
- Presako enkargu bato Alakok otsegin dik gure 

etxera gaur, eta biar an nai gaituztela biok. 
- Bueno, joango gera. 
Alaxe, telefonoz deitu zuen Uztapidek Oriotik, 

eta lasaitu zan. 
Nik esan nion: 
- Leenengo gaur gaueko lana daukagu. 
- Ta debaldekoa bat geiago apunterako -eran-

tzun zidan Uztapidek. 
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Idiazabal eta Zepai bertsolaria 

1 DIAZABAL ongi ezagutzen genduen leen, erri polit, 
txukun ura. Ainbat urtetan bertsotan pozik jar­

dunak baigera San BIas pestetan ango jende jato­
rraren aurrean. 

Plazako kioskotik kantatu arazten ziguten egu­
raldi onean bezela txarrean. Negu gorriko jaiak iza­
nik, zetozen modukoak artu bearra zegoen, nai ta 
nai ez. Uztapidek esango luke, gaur bizirik balego. 
nolatsu ibili oi giñan. Idiazabalen konfiantza aundi­
ko lagunak billatzen genituen guk. 

An badute soziedade edo bazkune dotore apain­
dutako bat. Urtean bein, gutxienez ere, billera ospa­
tzen zuten, bertako sozio denak alkarturik; eta Uz­
tapide ta ni, Lasarte, aukeratzen ginduzten bertso­
tarako. 

Zenbat egun eder pasata gauden koadrilla pa­
ketsu zoragarri artan esaten oso zailla da neretzat 
onelako ataltxo baten bidez. Baiña geiago ezingo de­
dala egin ulertuko didatelakoan nago. 

Idiazabaltarrak ez dira gurekin gaizki porta­
tuak. Goizetik egun guztirako joan da leenengo go­
sari ona emango ziguten. Zer nai zan artu, uraxe 
mai gaiñean jarri, gozo asko prestatua. 

Ori, edozein ostatutan. Denetan baigendukan 
konfiantza, eta ateak zabalik gaiñera, garai artan, 
Idiazabalko soziedadean. 

Gaur ez dakit no la jarraitzen dioten martxari. 
Agian baliteke pixkaren bat aldatzea gauzak, ni an 
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azkeneko aldiz izan nintzan ezkeroztik. Baiña nekez 
galdu oi dira leengo oitura bereziak, erri txikietan 
batez ere. 

San BIas jaietan pestak antolatzeko estalperik 
gabeko plaza librea ez da batere gustagarria, urte­
-garaiari begiratzen badiogu beintzat. Geientsuene­
tan eguraldiak erabiltzen baiditu bere bigurrikeri 
gogorrak. 

Ala ta guztiz ere, gu kantari noiz asiko zai egon­
go zan jende bertsozalea, goardasolak edo aterkiñak 
zabaldu ta aien babesean, euri-eraso zital antzeko­
ak goitik beera zetozenetan beintzat; eta, zeru-goia 
argi bazegoen, berriz, izotza ta jela etziran faltako, 
beti zerbait pestari gozotasuna galdu arazteko. Ne­
gua orrelatsu da, gutxi gora-beera esanda. 

Baiña orain badaukate frontoi bikaiña, Idiaza­
balek merezi zuen bezelakoxea. 

Legorpe on bat komeni zaio erri bakoitzari. 
Gazte jendeak eduki dezala nun jolastua pelotan, 
dantzan eta abar, bertan, bestela erriz kanporako 
bidea artu lezake tao 

Dana dala, Akelino Eizagirre Zepai bertsolaria­
rengana pasa nai nuke. Aspaldi illa dan arren, go­
goratzen naiz artaz ere. Nola ez, alkarrekin bertso­
tan ibiliak izanik? 

Neretzat gizon atsegiña zala aitortzeko ez dau­
kat kezkarik. Ostatua edo jatetxea edukitzen zuen 
Zepai zanak Idiazabalen. 

Bere andrea sukaldaritzan oso txukuna omen 
zan, nik entzuera dedanez; eta, urte-mordoska di­
tuen arren, oraingo berririk ez dakit, baiña bizirik 
iraungo duelakoan nago. Ta jatetxeko martxa, be­
rriz, semeak eta bere familiak eramaten dutela uste 
det. 

Ostatu ura puntu onean jartzearekin asmatuko 
zuten, dudarik gabe. Kamioneroak, bazkaltzen eta 
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afaltzen, asko gelditu oi zirala esaten zigun guri Ze­
pai zanak berak. Aparkalekua ere aurreko aldean 
bertan daukanez, erosotasun aparta billatzen nun­
bait txofer jendeak. Kamionak uzteko bezela artzeko 
libre, alegia; ta orretxek ematen ostalariari ogibidea, 
itxurak diranez. 

Nik Zepai bertsolari-modura ezagutu nuen de­
xente. Bestelako bizitzan batere ez. Sekulan ez gen­
duen arremanik izan alkarrekin ezertan ere. 

Baiña Uztapide ta biak oso lagunak zirala ba­
dakit, Donostiko Antiguan zerbeza-faubrikatik asita 
batez ere. Naiz eta aurreragotik bertsotan ibili ziran 
arren, zerbezerian konfiantza ugaritu leenez gaiñe­
ra, biak batera lana egin zutelako. 

Zepai gizon alaia ta OOstoso utsa zan bere iza­
keraz. Egun batez, Uztapideri deitu dio telefonoz; 
eta onek, zintzarri-otsa entzunik, artu belarriko ka­
txarroa, ta: 

- Nor da? -Uztapidek berak. 

Eta: 
- Zepai nauk, Manuel. 
- Kontxo, Akelino! Zer dek? 
- Bertsotarako abisoa zeukat iretzat. Libre 

baintzake, alako egunetan olako erritara biok joatea 
naiditek. 

- Ori besterik ez bada, egingo diagu, Akelino. 
Eta "Nun ago?" Uztapidek galdetu dionean, "Ni 

telefonoan" Zepairen erantzuna. Arrazoi motza ta 
egokia benetan. Au Uztapidek esanda dakit nik. 

Beste batean, Elgoibarren San Isidro egunez 
kantatu genduen Zepaik eta Lasartek. Baiña illuna­
barrean estuasunak, Bilbaotik Donostirako trena 
berandu zetorrelako. Zepaik Amaran utzi ura ta 
Nortekoa artu bear zuen Beasaiñerako. 
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Ta Elgoibarren trenaren aurreneko kotxean 
sartu ta bagatoz; eta, Debako estazioan gelditu or­
duko, joan da Zepai makinistarengana, eta esan dio 
ea Donostira noizko iritxiko dan. 

- Presa al dezu? -galdetu dio makinistak. 
- Bai, ba! 
Abiatu da trena ta sekulako martxan. Ura tor­

nillo-otsa! 
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Tripa jate latzak 

U ZTAPIDE gizon maitagarri utsa, neretzat ez­
-ezik, beste askorentzat ere, Euskal Errian 

iñoiz aaztuko ez dana, nere ustez. 
Burua ongi betea, biotz asea eta arrazoi sendo­

ak zituen arek. Eskola aundirik ikasi gabeko jakin­
tsua. Izketan egokia. 

Gizon txikiari zegokion mailla errespetatzen ze­
kiena zan ura, ala komeni izan ezkero beintzat. Eta 
agintaritzan aurreko puntan zegoen norbaitekin 
gauza berbera egingo zuen: xuabe ta gozo tratatu. 

Bakoitzak berea bearrezko duela adierazten di­
gu jokabide orrek, eta ezagueraren umiltasuna zer 
dan erakutsi gaiñera, era berean. 

Egun batez gertatu zitzaiguna gogoratu zait une 
ontan, urte-mordoska pasa dan arren. Geroztik ne­
re buruan dagoena izanik, idatzita uztea mereziko 
duela derizkiot. 

Ormaiztegiko pestak badakizu, irakurle, noiz 
ospatzen diran: San Andresetan. Eguraldi txarra 
geiagotan ezagutu degu, ona baiño. Urte-garaia ere 
alamoduzkoa, ta bigurrikeria aukeran. 

Leen, gure gazte-denboran, udaberria ta udara 
egin oi zituen oso ederrak, eta udazkena ain segu­
rua ez. Erdizkakoa edo naasia, sarritan beintzat. 
Eta negua, berriz, bildurra biotzeraiño sartzen zuen 
petral oietakoa. 
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Gogorra guztiz, baiña derrigorrezkoa, lurralde 
auetan zer janik sortuko baldin bazan. Beraz, sinis­
tu dezagun txarrik gabeko onik ez dagoela izaterik. 

Azken aldiko urte auetan aldakuntza nabarme­
nak ikusten ari gera. Nik ez dakit zergatik, baiña 
neguan dabiltza girorik onenak. Udaberrian eta 
udaran ez dago ezertarako segurantzirik. 

Dana dala, itzuli nadin berriro leengo tokira, 
Ormaiztegi aldera alegia. 

San Andres egunez bertsotara joateko itzema­
nik geunden Uztapide ta biok. Goizetik saio bat eta 
arratsaldean bestea zeuden izentaturik. Ori bagene­
kigun aurrez, andik deitu zigunak esanta; ta nik 
emen, Orion, goizeko autobusa artu nuen Lasartera 
zijoana. Gero bertan trolebusak baizeuden aukeran 
Tolosarako. 

Dotore antzean nenbillen ustez; baiña zearo al­
drebes irten zitzaizkidan gauzak. Tolosako trenaren 
geltokian biajerako txartelak ero si ta zai jarri giñan 
jende-mordoska, ta trenik agertzen ez. Ura zan tri­
pa-jatea! 

Alako batean, orratik, altabozetik esan zuen 
norbaitek trena bidean eta oso leku txarrean aberia­
tu zala, ta gaizki ibili zirala; baiña martxan jarri zu­
tela ta berealaxe iritxiko zitzaigula. 

Nik neronek pozik entzun nuen abixo ura. Bai­
ña orduak aurrera zijoazen neurrian, estutzen ari 
nintzan: 

- Gaur ikaragarria bota diat, eta ormaiztegita­
rrak asarretuko zaizkidak betiko! 

Orixe neukan pentsamentuan, iñun ezin kabi­
tuz nengoela. Trena no la zetorren ikusi ta orduan­
txe pixka bat lasaixeago jarri. Alpertsurik, ordea. 
Tolosatik Ormaiztegira bitarteko bidea etzan motza 
neretzat. 
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An trena gelditu zanean, jetxi ta nik eraman 
nuen anka-jokoa! Korrika erriko plazaraiño; ta Uz­
tapide, zai ego ten aspertuta, bera bakarrik bertso­
tan astera zijoala arrapatu nuen. 

- Etorri al aiz, Lasarte? Okerren bat izan da? 
-esan zidan. 

- Bai, gizona. Gaur egunari asiera ederra eman 
diot. Oraindik baraurik nago, baiña gero bada den­
bora alimentzatzeko; ta asi gaitezen kantari, entzule 
jendea urrutira zabaldu baiño leen. 

Eta alaxe egin genduen bazkal aurreko bertso­
-saioa, ta kontentu ainbestean ere. Iñork etzuen 
arrazoi txarrik neretzat. 

Ostatuan bildu ta zer gertatu zitzaidan esplika­
tu nioten garaian, Uztapideren ateraldi dotoreak 
eman zigun erabakia. Onela zion: 

- Ik esandako denak egiak dirala bazekiat nik, 
Lasarte. Gizon pobrearen suprimentuak dituk oiek. 
Jornal aundia irabazteko modua eduki bagendu, 
Tolosan tasisa artuta etorriko intzan, trenaren berri 
jakin dekenean. Baiña duro bat artzeko bi aurretik 
besteri emanda, etzegok ezer etxera eramateko. Nik 
ere, ik gaur bezela, tripa-jate latzak pasa nizkian, 
oraindik denbora asko ez dala. Gogoratuko aiz nos­
ki artaz, Lasarte. 

- Bai, Manuel. Ongi, gaiñera -erantzun nion. 
Aren pasadizoa kontatzea merezi duena da, ta 

saiatuko naiz, irakurle, zuri ulertu erazten. 
Ezozi baillaran pestak ospatu nai ta guri deitu 

ziguten bertsotarako; ta nik goizeko trenean emen, 
Orioko geltokian, begiratu ta ikusi ez Uztapide, ta 
pentsatu nuen: 

- Okerren bat izan ote du? Ez dik, ba, ezer abi­
xatu, ta azalduko dek urrengo trenean. 
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Alaxe, Plazentzitik Ezozira kamiorik etzegoen 
garai artan, eta oiñez igo nintzan, beti bezelaxe; ta 
Uztapide falta. 

An salda beroa artzen ari nintzala, agertu zi-
tzaizkidan jai-eratzailleak: 

- Etorri al zera, Lasarte? 
- BaL Ementxe naiz ni. 
- Ta Uztapide nun da? 
- Ez dakit. Baiña agertuko da. Zer egitarau 

daukazute? 
- Orain bertsolariak; eta urrengo, dantzari-tal­

dea. 
- Leenengo egin dezatela dantzan, eta gero guk 

bertsotan -esan nioten. 
- Konforme. 
Ta alaxe moldatu. 
Uztapide, berriz, biaje txarra bezperan Naparro­

ara joanda, etxeratu ez ta tasisean Plazentzira, ira­
bazi denak gastatuta. 
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Aiako Santiorako deia 

A IAKO Santio baillaran pestak zirala-ta, bertso­
tarako abixatu ziguten. Ni soldaduska bete­

tzen ari nintzan, ain juxtu ere, garai artan. Baiña, 
illabeteko permiso a eman zidatenez, etxera etorrita 
nengoen, pozik gaiñera. Nola ez? 

Zakurra ta soldadua biak berdintsu juzkatzen 
ditut nik. Katetik noiz libratuko zai egoten baidira, 
bistatik aldegiteko ta bakoitzak desio duen lasaita­
sunez ibili aal izateko. 

Etxea, lagunak eta erria, batek urruti bizi dane­
an ixtimatzen dituela bertan egonda baiño askoz ere 
geiago esan genezake, iñungo dudarik gabe. 

Nik neronek soldadu lagun on apartak eduki 
nituen arren, kezka bakarra sentitzen nuen: "Noiz­
ko bukatuko ote degu emengo eginkizuna, etxe al­
dera joan da eguneroko ogia irabazten asi gaitezen 
serio antzean?". Eta beste soldadu askoren pentsa­
mentua ere berdintsua izango zala iduritzen zait. 

Dana dala, gaurko atal ontan Santio baillarako 
pesta gogoangarri aietaz itzegin nai nuke. 

Ni permisoarekin Aiara etorri ta egun gutxiren 
barruan deitu zidaten santiotarrak. Pestetarako 
programa edo egitaraua prestatzen asi zirala, eta 
bertsolariak eskatzen zizkiotela baillaran bertako 
jende geientsuenak. Ea joateko moduan ote nengo­
en, beste bertsolari bat billatuta. 

206 



Ori entzunik, galdetu nioten: 
- Nere gain uzten al dezute beste bertsolaria bi­

llatzeko kargua? 
- Bai, aal bazenezake. 
- Bueno, ba. Alegindu gabe ez naiz geldituko, 

eta deitu berriro mesedez etzi gaurko ordu berean. 
Santio egunerako esan didazute noski? 

_ Bai. Ta bigarrenean ere bear zaituztegu. 
- Bapo. 
Alaxe, abixatu nion Uztapideri, ta bertsotara jo­

ana zala bezperan, ez dakit zein erritara. Baiña 
etxera zetorrenean enkargua emango ziotela. 

- Ederki. Esan zaiozu Aiara deitu dezaidala te­
lefonoz leenbaileen, Manuel Lasarteren partetik. De­
rrigor itzegin bearra daukadala berarekin. Orixe as­
ki da. 

- Zu Lasarte al zera, bertsolaria? -galdetu zi­
dan. 

- Bai; alaxe naiz. 
Ori erantzun nionean: 
- Soldadutza bukatu al dezu? 
- Ez oraindik den-dena. Permisoa eman didate, 

illabete etxean edo komeni zaidan tokian pasa deza­
dan lasai. 

- Bueno. Laister deituko dizu gure Manuelek, 
gaur ezin badu ere, biar goizean seguru. Ura ez da­
go zutaz aaztua. 

- Ez da egongo, ez. Ori badakit, eta urrengora 
arte. 

Ori esanda utzi nuen telefonoa, ta biaramonean 
zuzen asko ta goiz deitu zidan Uztapide jatorrak 
Aiako estankora. An baizegoen telefono publikoa ga­
rai artan, gure etxetik oso bertan, metro gutxitara. 
Zerbaiten abixurik artzen zuen bakoitzean, leiotik 

207 



otsegiten zigun telefonistak, eta orduan korrika joan 
da itzegin. 

Uztapidek ere bazeukan gogoa. Egun on alkarri 
opa ondoren: 

- Zer modutan aiz, Lasarte? - galdetu zidan. 
- Ni ongi. Ta zu? erantzun nion. 
- Ez dek okerrik emen: parrandan batetik bes-

tera gabiltzala betiko martxan. Ik badakik gure opi­
zio narratxaren martxa, Lasarte. Osasunak lagun­
tzen digun bitartean, segi aurrera. Etxean geldituko 
gaituk, kanporako balio ez degunean. 

- Ederki, Manuel, nere tokaio zaarra. Orain 
beste galdera bat daukat zuretzat: Aiako Santio bai­
llaran leen ere kantatuak gera zu ta ni biok, ez da­
kit gogoan daukazun baiña. Aurten ere gu aukeratu 
gaituzte. Libre al zaude? 

- Bai noski. Itxogin zak une batez. Kalendario­
an begiratuko diat badaezbada, seguru jakin aal 
izateko. Santio egunerako esan naiko dek? 

- Baita bigarrenerako ere. 

- Kontxo! Bero dituk santiotarrak, itxurak dira-
nez. Egon adi, Lasarte, minutu batean. 

Utzi telefonoa ta joan zan. Baiña laister itzuli 
ere bai, ta esan zidan: 

- Bi egun oietan libre negok suertez. Alkarrekin 
dotore pasako dizkiagu aspaldiko partez, sano bal­
din bagera, Lasarte. Noizko eta zer ordutan joatea 
komeni dan erabakiko zendutela pentsatzen diat. 

- Ori erabaki samartua dago, Manuel. Goizean 
bederatzi t'erdietan irixten da Oriora Bilbaotik 00-
nostira dijoan trena; eta, zu artan etortzen bazera, 
ni estazioan edo geltokian zai egongo naiz. Beraz, 
badakizu orduaren berri, gutxi gora-beera. Gaur 
deitzekotan dira Aiako santiotarrak neri; ta, zerbai-
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ten aldaketarik balego. abixatuko nizuke. Bestela. 
Santio-egunera arte. Manuel. 

- Oso arrazoi ederra eman didak. Lasarte. 
Orain bazekiat dena. ta segi ongi ik ere. 

Ontantxe bukatu ziran gure telefonoko itzak; 
eta Santiotik Aiako Kalera joan zitzaizkidan bi la­
gun. beste zer egiñik gabe. ezer moldatu aal nuen 
galdezka. Ta: 

- Bai. mutillak. Nik Uztapiderena zuzendu diat. 
Oso ontzat artu dik nere eskaera; ta jakin nai zuena 
gauza bakarra dek: zer ordutarako etorri bear duen. 
Bederatzi t'erdietako trenean esan zioat. Ongi al da­
go? 

- Bai orixe. 
Bi egun zoragarri aiek gogoan ditut beti. 
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Uztapideren izakera baikorra 

U ZTAPIDEREN bizitza oso baikorra billatzen nuen 
nik. Aren freskura ixtimagarri utsa zalakoan 

egoten naiz, nere iritzia egizkoa baldin bada bein­
tzat; edo, bestela, deskuidoren bat eduki nezake 
agian. Baiña ez det uste ortaraiñoko kaskajoa nai­
zenik. 

Bere lagunekin ongi eramatea gustatzen zi­
tzaion gizona genduen Uztapide bertsolaria. Arroke­
riak etzuen tokirik aurkitzen aren biotzean eta bu­
ruano Umiltasunak balío du emen. Orixe baida alde 
guztietan errespetoa jartzen duen oiñarri garrantzi­
tsua ta bakarra. Pertsonaren aunditasuna ortik da­
torrela dudarik ez nuke jarriko nik, nere ezjakiñean. 

Beste anai bat ere bazuen bere antzekoa, edo 
zintzoagoa agian: Nazario Olaizola. Endoiatik Oiar­
tzungo Ergoienera biak batera aldatu bizi-moduz, 
eta alkarrekin pasa zituzten geroztikako urteak, il 
bitartekoak alegia. 

Uraxe ere bazan zerbait. Etxe bakoitzean mutil 
zaar bat ona izan oi zala, baiña bi ere artu zitezkela 
aien Nazario bezelakoak esaten zuen Uztapide ber­
tsolariak. 

Parrandarik sekulan egin gabeko gizona ziru­
dien. Arrizgarrizko neurria erabiltzen omen zuen jai 
ta aste zintzotasunean. Etxetik bi pausotara faubri­
ka bat zeukanez, ango goardia egiten zuela gauez 
uste det. 
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Eta egunez, berriz, etxeko lanak. Asko edo gu­
txi, beti zerbait sortuko zitzaion an ere. Baiña ala ta 
guztiz ere kontentu. 

Neri sarritan kontatu zizkidan Uztapide bertso­
lariak bere anaia Nazarioren ixtori politak. Nik iñoiz 
lan-konturik aipatzen banuen: 

- Presaka bizi aiz. Lasarte. Alper-alperrik, or­
dea. 1 leen ere lan geiegi egin bearrak izurratu au, 
ta obeko dek ortaz garaian konturatzea. Lan denak 
ez dituk bukatuko. Gerorako ortxe gelditu dedilla 
sobratzen dana -esan oi zidan nere lagun Uztapide 
ospetsu jator arek. 

Arrazoi aundiz, gaiñera. Baiña nik nere martxa­
ri eutsi nion, erabat auldu ta eziñak menperatu 
ninduen bitarteraiñokoan. Ez baizegoen bestelako 
jokabide itxurazkorik, eguneroko ogia eskuratu aal 
izateko; ta kontu estu samarrak dira langillearenak, 
sarritan beintzat. Ara emen, irakurle, Uztapideren 
ateraldi freskoa, ta dotorea era berean. 

Bai al dakizu zer entzun nuen, berak esanda, 
beingo batez? 

- Bertsotan nekatzen gaituk dexente. Baiña, or­
tik aparte, ez diat nik lanean gorputzik beartzen. 
Gure anaia Nazario, berriz, edozer lan-klasetan 
kantari jarduten dek; eta nik utzi bere kasa. Gusto­
ra ari dan gizonak egin dezala lana. Ura artantxe 
gozatzen dala bazekiagu, gu exerita egoten bezelaxe. 
Ta aurrera. 

Manuel Olaizolak buruz eraman zuen etxe alde­
ko bizi-modua, bere andre Kontxitaren babesean 
noski. Seme bakarra azi zuten, orain edo aspaldiko 
urteetan ezkondu ta familian bere andre ta amare­
kin batera bizi dana. Umeak ez dakit zenbat dituz­
ten. 

Dana dala, atal onen asieran aipatzen dedan 
karreteari elduko diot berriro ere. 
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Uztapide bertsolaria lagunzale amorratua zan, 
irakurle. Ortaz errez konturatuko zera, nere idaz­
lantxo au eskuratzen dezunean. 

Egun batez arritu arazi ninduen leenez gaiñera 
ikaragarri, ta esango dizut zergatik, 

Elosun Egileor bertsolariari omenaldi eder bat 
egin zioten Urri-illean gutxi gora-beera. Zein urtetan 
ez daukat gogoan. 

Lastima, baiña eguraldia egokitu zitzaigun txar 
bildurgarri oietakoa, iñolako moduz aaztu eziñez­
koa, ta an ziran komeriak. 

Estalpe aundi batean antolatu zuten bazkaria 
jende askorentzat, aurrez enkargatua seguru asko; 
ta puntaraiño betea ikusi genduen. Saiets alde guz­
tietan toldoak jarrita zeuden. Baiña aize negargarri 
are k astintzen zituen ederki toldo ta gaiñontzeko 
tresnak. 

Euria, berriz, bonberoak mangaren bidez beze­
tatsu botatzen zuenez, an etzegoen giro tajuzkorik. 

Baiña ala ere bazkaltzen ari giñan, eramandako 
zira ta erropa denak soiñean jantzirik genituela. Nik 
neronek, beintzat, ez nuen berotasun aundirik sen­
titzen, eta beste iñori ere ez nion entzun alamoduz­
ko konturik. Denborale traketsa benetan zaar jen­
dearentzat, sasoikoak errezago irauten duen arren. 

Alaxe, bazkal erdiko garaian, guk espero gen­
duen bikote bat agertu zitzaigun. Uztapide bertsola­
ria bere lagun aundi batek kotxean eraman omen 
zuen. Imanol Lazkanok, baztar aldeko txokoan ze­
goen eta bere ondoan exeri arazi zuen Uztapide, ba­
besean egon zedin. 

Bertsolari-mordoska bildu giñan Elosun Jesus 
Egileorren omenez. Uztapidek zorionak eman zizkio­
nean etzan asarre Egileor. Nik bien itzak entzun ni­
tuenez, ongi dakit ori. 
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Sinistu eziñik geIditu nintzan Uztapide EIosu­
raiño nola joan ziteken, eguraIdi ura ikusita, aIde 
batetik; eta bestetik, berriz, perlesiak burutik anke­
tara jo ta gaixo egonik. Baiña Uztapideren nortasu­
na orrelaxe zan, ordea; ta kito. 

Gurekin batera oltzadura gaiñera igo zan arra­
tsaIdeko bertsoak entzutera. Baiña otzak pasata al­
degin zuen bereaIaxe. 
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Lasturko baillara 
eta Zubeltzu bertsolaria 

L ASTUR Itziartik urrean dagoen baillara bat da, 
ta berari dagokion ataltxo bat osatu nai nuke, 

aal badet beintzat. Denbora nere baitan daukadan 
ezkero, poliki-poliki segiko diot idazten, xuabe ta 
txukun antzean, irakurleak errezago ulertu ditzan 
gauzak. 

Lasturren sarritan bertsotan jardunak giñan gu 
leen. Orain, aspalditxoko urteetan, ez. 

Zubeltzu bertsolariarekin ere antxe kantatu 
nuen nik leenengo aldiz; eta, ordurako dexente za­
arturik zegoen arren, gustatu zitzaidan aren bertso­
aren egitura zuzena eta gozo-puntukoa. 

Txirritaren garaiko bertsolaria bearko zuela 
izan pentsatzen det Zubeltzuk berak ere. Gutxi go­
ra-beera diot au, seguru ez dakidalako. Baiña biak 
kantari jardunak omen ziran plazetan ere iñoiz, nik 
entzuera dedanez. 

Gizon atsegiña zan Zubeltzu, neretzat beintzat. 
Urtero bixitatzen zuen San Anton egunez Getari; ta, 
gure bertsoak entzunez, txoriak bezin kontentu sen­
titzen genduen. 

Beingo batez, Uztapide, Basarri ta ni, Lasarte, 
irurok giñan Getarira joanak; eta udaletxeko balkoi­
tik bertso-saioa beti bezela egin ondoren, beera jetxi 
orduko, an gendukan zai Zubeltzu zaarra. 

Ta soziedadera edo bazkunera inguratzeko me­
sedez esan zigutenez, bertara jo genduen; eta amai­
ketakoa prestatua zegoen, ez guretzat bakarrik nos-

214 



ki. Komeni zitzaion guztiari ematen zioten salda be­
roa, aragi egosi ederra, txorizo-mutur gozoak naas­
tuta, ogi biguna, txakolin ona ta abar. 

Baiña guk goserik ez, ordea. Iribarren ostatuan 
bertsotan plazan asi aurretik ongi gosalduta egoten 
baigiñan. Eta gero bazkari aundia ere antxe egin be­
ar derrigor, eta uraxe galdu nai ez. Aukera geiegiz­
koak orrelako lanak ditu, ta soziedadean jatekoari 
ez genion kasorik egiten. 

Txakolin pixka bat edanez, kontu kontari den­
bora pasa; ta, bertsoak eskatzen zizkiguten garaian, 
kantatu ta aurrera. An biltzen zan jende jatorraren 
gustoa betetzen alegindu berrizko ere. 

Zubeltzu zaarrak Getarin egindako ateraldiz go­
goratu naiz une berezi ontan. Tabakoaren bidez 
omen zetorrela minbizia edo kantzerra esan zuen 
norbaitek, eta Zubeltzu bertsolariak onela dio: 

- Bai. Oraingoz beintzat modan dabil esaera 
ori. Baiña nik neronek gaur baiño zigarro bat gu­
txiago ez det erreko biar ere, petakan tabakorik bal­
din badet. 

Ara: ortxe agirian utzi zigun Zubeltzuk nolako 
griña zeukan tabakoarenganako. 

Leen, gure gazte denboran, petakatan erabili oi 
zuten tabakoa, ta papera ere bai zigarroa egin aal 
izateko, estankoan eros ita noski. 

Txiskero dotorearen ordez, berriz, metxeroa su­
gaitzat. Mendi ta basoetan bera seguruena, aizea in­
dartsu antzean zebillenetan batez ere. 

Nik gure aita somatu nuen iñoiz, basora iñaur­
kiña edo garoa ebakitzera joanda: 

- Metxeroa metxarik gabe zeukat. Poxpolo ale 
bakarra, berriz. Au dek komeria! Etzekiat nola mol­
datuko naizen onekin. Zigarro au piztutzen ez ba­
det, etxera joan da sutan dagoen illantiren bat eka­
rri bearko didak, Manueltxo. 
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Ori esan ondoren, artu eskuan ale bakarra zeu­
kan poxpolo-kaja, erantzi buruko txapela, sartu bi 
eskuak barrura txapela iriki zedin, zigarroa ezpaiñe­
tan zuela babestu garo tartera; ta aizeak nundik jo­
tzen zuen, era artara baiña kontra jartzen zion txa­
pela. Ta alako batean, poxpoloa sutzearekin batera, 
piztu zuen zigarro zoriontsu ura, ta gustora gizona. 
Emen bakoitzak bere bizioak ditu. 

Dana dala, idazlan ontan Lasturren ikusitako 
pasadizoak kontatu nai nituzke, asieran diodan be­
zela. 

Ez dakit zenbat urte dira segurantzi osoz esate­
ko. Baiña Uztapide bertsolariari omenaldi dotore 
bat egin zioten Lastur aldeko bere lagun eta adiski­
deak. Ongi irabazitakoa, gaiñera, iñungo dudarik 
gabe. 

Jaso zituen opari anaikorrak, beti gogoan izate­
ko modukoak. Gu antxe giñan egun zoriontsu artan 
bertsotara joanak, eta ikusi genituen gauza politak. 

Eguerdian bukatu zan Lasturko plazan antola­
turik zeukaten jaialdi alaia; eta gero, bazkari ederra 
eman zigutenez, pentsatu besterik ez dago aren on­
dorena nolatsu pasako zuen jende bertso ta soiñu­
zaleak. 

Uztapidek berak ere bi bertso kantatu zituen 
gurekin batera, pozaren pozez noski. Lasturren 
etzuen leenengo aldia izango. 

Ta nik neronek garaiz aldegin nuen andik. Oi­
kina inguruan, Urtiaberrin, kantatu bearra baineu­
kan. 

Donostiako bi lagunek eraman ninduten kotxe­
an Lasturreraiño goizean; eta gero, bueltan gentoze­
la, Itziarko Salegiren ostatuan sartu giñan une ba­
tez, kafetxo bana artzeko asmoz. Baiña goiko jange­
latik beera jetxita, pertsona batek esan zidan: 
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- Atoz nerekin. Lasarte. zure lagunak daude 
goien eta. 

Alaxe. joan orduko. ezkonberriak bertso eske. 
1m edo lau kantatu ta aldegin nuen. 

Gu danen morrontzan ibiliak gera Euskal 
Errian. 
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Donostiko Intxaurrondon 

D ONOSTIKO Intxaurrondoko ixtori zaarrak bali­
rake atal aundi samar bat osatzeko aiña, 

den-denak gogoan baldin baleude. Baiña leen arre­
taren faltaz alperrik galdutako aiek orain ez dago bi­
llatzerik. Ara zer gertatzen dan denboraren joanean: 
uste gabeko gauza garrantzitsuak aaztu. 

Buruak bestelako pentsamentu batzuk gaiñez­
ka dauzkanean, pixu geiegi artzen duela esan gene­
zake; ta gero, beartzen geran garaian, segurantzi 
gutxi leen pasatako ixtoriz. Baiña ala ere sortuko da 
noski izketarako bidea, eta jarraitu dezaiodan bera­
ri. 

Intxaurrondon zenbat bertso-saio egin genduen 
Uztapide zanak eta nik, Lasartek, esplikatzen ez da 
batere erreza. 

An bertako Illarregitar lengusuak eta beraien 
lagunak aurreko puntan ibili oi ziran pestak antola­
tzen, eta ortan bazuten artea, bakoitzari berea 
eman bear badiogu beintzat. 

Illunabarrean edo arratsalde beranduan asiko 
zan jaialdi berezia, batzuen gustokoa alegia, ta ara 
nola, jakin-miña daukanarentzat: leenengo, dantza­
ri txikien saio luze antzeko bat; eta, aiek bukatu or­
duko, guk artzen genio ten txanda bertsotarako. 

Gai-jartzailleak noiz deituko zai ego ten baigi­
ñan lanean asteko. Ta berak bere gain zeukan ber 
tso-saioaren neurria. Ordu betean jarraitzeko mo-
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duan jartzen zizkigun plazako gaiak. Gutxi gora-be­
era diot au; baiña oker aundirik ez det erabiliko 
noski. 

Bi bertsolarirentzat badala uste det zerbait ain­
beste denboran ixildu gabe kantari jardutea. Bertso 
danak etziran oso egoki aietakoak izango; baiña ala 
ere iñor aspertzen ez, ordea, entzuten. Orixe gerta­
tzen da zaletasuna dagoen tokian. 

Intxaurrondoko lagunarte jatorrez iñoiz ezin ni­
teke aaztu ni neroni beintzat. Ango adiskideak ez 
dakit zer pentsatuko duten gutaz. Baiña Uztapidek 
ederki kontatuko lituzke pasadizorik geientsuenak, 
gaur bizirik balego. 

Plazan egin bearreko lanak bukatzean, atsede­
naldi ona eman oi ziguten Intxaurrondoko sozieda­
de edo bazkune dotorean, Zer komeni zitzaion eda­
teko bakoitzari galdetu ta uraxe jarriko zioten au­
rreko maiaren gaiñean. Aukera osoa, afaltzeko ga­
raia iritxi bitartean denbora errezago pasa genezan, 
alegia. 

Ta gero, andik ordu juxtuan irten da zuzenean 
Zubiaurre izeneko jatetxe sonaturaiñoko pausoak 
ematen genituen. Afaltzeko tokia aurrez artuta edu­
kitzen omen zuten adibidez. 

Koadrilla ere aundia bildu oi zanez, nun-nai 
kabitu ezin eta garai onean atera bear kontuak de­
rrigor. Bestela, bakarren batzuek tristura izango 
baizuten seguru samar. 

Intxaurrondoko jende bertsozalea plazan egin­
dako bertso-saioz bakarrik etzan konformatzen, afa­
londoko xaltxa uraxe entzun ezean; eta arrazoi zeu­
katen gaiñera ortan. Nola ez? Egokiera eskura dato­
rrenean aprobetxatzen ez bada, jai dago. 

Emen, Zubiaurren, bertsotarako moduan go­
bernatzen ginduzten janari gozoz eta edari onez. 
Guk biak ixtimatzen genizkioten benetan. Sarritan 
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izan giñan jatetxe txukun artan. Zenbat bertso kan­
tatu ote genduen bertako pestetan, ezkontzetan, ko­
monio edo jaunartze nagusiak ospatzen ziranetan, 
aurrak bataiatzerakoan eta abar? 

Baiña Intxaurrondoko jaietan Arzak-enea jate­
txe famatuan ere prankotan afalduta gaude. Txan­
daka antolatzen baizituzten lagunarteko afari ta bi­
llerak; eta guk, besteren menpean egonik, agintzen 
ziguten tokira joateko pereza gutxi. 

Alde denetan berdintsu nai zutela bagenekigun: 
umorezko alkartasuna. Orrek ez du prezio neurtu­
rik. Jende paketsua ta bertsozalearen inguruan 
denbora errez pasatzen dala badakigu. 

Arzak -enean ere parranda latzetakoak egin izan 
ditugu. Jatetxe ospetsu artaz nik ez naiz aaztutzen. 
Ongi tratatzea baiño gauza obeagorik ez dago, beze­
roak ugari antzean erabili nai baldin badira. 

Beste otel edo jatetxe eder batera ere joaten gi­
ñan tarteka. Aren izenez ezin naiz gogoratu une on­
tan. Baiña Arzak-enetik urrean dago, Ategorrietako 
bidearen eskubi aldetik Donostira gatozela. Uraxe 
bera ere ez det uste nolanaikoa danik. Jendez lepo­
raiño betea billatzen genduen joandako bakoitzean. 

- Bertso asko kantatu bear, baiña gero tasisean 
etxera -Uztapidek esaten zuen. 
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Lasarte-Oriako gertakariak 

G AUZA zelebre pranko gogoratzen zaizkio per­
tsonari, denbora pasa dagoen bakoitzean; eta 

nere gaurko atal onen sustraia ere ortik datorrela ez 
daukat ukatzerik. 

Lasarte-Oriako gertakariz mintzatuko naiz as­
paldiko partez, bat-batean bururatu zaidalako, ta 
goazen aurrera. Badago zer kontaturik, den-denak 
zuzen eta garbiro esplikatzekotan. 

Lasarte-Orian leen bazan tela-faubrika aundi 
samar bat, errekaren aldamenean bertan, aurreko 
aldetik zugaitz bikain batzuk zituela dotore asko 
apaindua. 

Guk entzuten genduenez, tela zuria egiten 
omen zuten oso ona, diodan faubrika artan. Oeak 
jazteko erabiltzen diran maindare, buru-azpiko ta 
abar. 

Emen, Orion, azokan ere Lasarte-Oriatik eka­
rritako tela zuri ura erosten izan bear zuen jenderik 
geientsuenak izugarri gustora; ta erri aundietako 
dendetan zenbat salduko zan pentsatu besterik ez 
dago. Gauza ibrurazkoak nun-nai ta beti du ixtima­
zio sutsua. Baiña ori probatu ta gero ematen zaiona 
da, ta bera seguruena luzarorako. 

Lasarte-Orian bagenituen adiskide jatorrak, 
bertsolaritzaren bidez ezagutuak. Tela-faubrikako 
nagusi ta langilleen arteko jaialdi bat ospatu oi zu­
ten urtean beingoz. Egun bakarra noski, baiña ura 
oso goi-maillakoa. Gogoan artzeko modukoa, nere 
ustez. 
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Goiz-partean soiñua, dantza eta bertso-saio lu­
ze samarra. 1m oiek ziran nik dakizkidan gauzarik 
garrantzitsuenak; eta ume-jolasak, aukeran alde 
guztietan bezelaxe, kamio-ertzean. 

Ostatu bakarra zegoen, ni oker ez banago bein­
tzat, eta tokiz juxtu antzean ibili bear jendeak. Ori­
xe izaten zuen derrigorrezko pena. Bestela, konten­
tu. 

Soiñu-jotzaille bikaiña eramaten zuten: Pepe 
Yantzi naparra; ta gu, Uztapide ta Lasarte, jarduten 
giñan bertsotan. 

Egun batez ez naiz sekulan aaztutzen euskal­
dun bi apaiz gazte nola inguratu zitzaizkigun Lasar­
te-Orian, esku emanez, lotsati bezin umil. Ez zeu­
den gaizki edukatuak, nere iritziz, bat bezela bes­
tea. Onela asi ziran izketan: 

- Gu estranjerian oso urruti misionero edo 
emengo erlijiorik ezagutzen ez dan lurralde pobre 
batzuetan gabiltza, ango jende errukarriari zerbait 
erakutsi naiean. Ez daukagu langintza erosoa; bai­
ña, geronek aukeratua izanik, urteak deramazkigu. 
Aurrerantzean ere bertan jarraitzeko asmoz gaude, 
ez dakigu noiz arte; ta zuen bertsoak eramango ge­
nituzke pozik zintan grabatuta. Baiña ez zaituztegu 
konpromiso txarrean jarriko iñundik iñolaz ere. 
Orrengatik gatoz, komeni dan edo ez galdetzera. 
Zuen baimenik gabe ez goaz ezertan astera. 

Ori entzunik, Uztapidek esan zioten: 
- Artu bertsoak lasai, ta gorde urte askotan. 

Gure saioari berealaxe emango diogu asiera, ta zuek 
ekarri dezuten zinta geientsuena beteko da segum 
asko, guk kantatzen ditugunekin. 

Auxe zan Uztapidek eman zioten erabaki jato­
rra, ta urrengo neri galdetu zidaten: 

- Zu konforme al zera, Lasarte? 
- BaL Ni beti konformatzen naiz Uztapidek 
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esandakoz. Ez baidu nere kalterako itzegiten, onela­
ko kasoetan batez ere. Ta badezute gure baimena, 
oso-osorik gaiñera, zuen mesederako baldin bada 
-erantzun nioten, eta pozez beterik utzi genituen. 

Apaiz gazte edo sasoitsu aiek ez ziran asarre jo­
anak, bertso-mordoska artuta. Baiña sekulan geia­
go ez ditut ikusi iñun, nik dakidala beintzat. Agian 
antxe, leengo toki berean, jarraituko dute oraindik 
misionero. 

Dana dala, guk egun ederra pasa genduen La­
sarte-Orian, tela-faubrikako lorategi apain artako 
zugaitz aundien itzalean, eguraldi beroa zan arren 
asko penatu gabe. 

Bazkari oparoa, leenengo; ta gero soiñua, dan­
tza ta bertsoak aukeran. Umore ona gaiñezka, ta 
denak kontentu. Zer izan leike gauza obeagorik per­
tsonaren bizitzarako? 

Orain, Lasarte-Oria be re tokian utzirik. Manuel 
Olaizola Uztapiderengana itzuli nai nuke, liburu be­
rri oni bukaera gozo antzeko bat eman dezaiodan. 

Uztapide bertsolari aundia azkeneko aldiz klini­
kan ikusi nuen, il baiño egun batzuk leenago; ta 
naikoa triste. Burua ongi zeukan artean, baiña bes­
te gauza asko gaizki. Zer modutan zegoen galdetuta, 
onela zion berak: 

- Oean geldirik nagoela miñik ez diat sentitzen. 
Baiña estuasunik txarrena pasa gabe oraindik, La­
sarte. 

Ori esatearekin batera, bi aldiz aurpegira zo­
rroztasun izugarriz begiratu zidan. Negar-malkoak 
ez zituen urruti gizagaixoak; eta ez nik neronek ere. 

Aren izakera ederrez aaztu ezin nintzalako ekin 
nion idaz-lanari, ta ez daukat batere damurik. 

Beraz, agur, Manuel. Gaur bizirik bazeunde, bi 
musu emango nizkizuke; ta, zuri eskeintzen dizu­
dan liburu au eskuratuko dedanean, gauza berbera 
egingo det: bi musu aundi emano 
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Azken agurra 

Poz au ez det, Manuel, 
galduko sekula: 
bertsogintzak zurekin 
bat egin nindula. 
Ongi dakit zuk grazi 
aparta zendula, 
ortarako doaia 
biok bagendula, 
nundik sortu zitzaigun 
ez genekigula. 

Zutaz izketan asten 
naizen momentuan, 
gure bertsogintza det 
nik pentsamentuan. 
Ederra ta gozoa 
ziñan zu kantuan; 
alkarren maitasuna 
arturik kontuan, 
lan asko egin gendun 
guk pake santuan. 
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Iñoiz ez gendun autsi 
batasun -katerik, 
alkarri ez genion 
egiten kalterik. 
Zure aurka ez daukat 
itzik esaterik, 
zurekin ibilia 
naiz pozez beterik, 
lagun obeagorik 
ez dago izaterik. 

Manuel, gu biltzean 
etzan falta ezer, 
ongi konpontzen giñan 
J ainkoari esker. 
Zuk erria serbitzen 
egin zenduen ler, 
kantatu zendulako 
ainbat bertso eder, 
zoriondu nai zaitut 
bein da milla bider. 

Bertsoak premizko du 
legezko joskera, 
orixe baida bere 
soiñeko jazkera. 
Ez da ikasten egun 
batetik bestera 
garbiro erabiltzen 
ziñezko euskera; 
ni ez noa zarrari 
berria nastera. 
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Txoria aldatzen da 
basotik basora, 
bai ni ere, Manuel, 
pausotik pausora. 
Zu falta zaitudanez 
ez nabil gustora, 
ezin bainaiz iritxi 
zorion osora, 
gu biok len genduen 
maitasun gozora. 

Kantatzen zenekien 
noiz, nola eta non, 
argatik jaso zendun 
ainbeste zorion. 
Biok alkarri ongi 
laguntzen genion, 
nik bertsozaleari 
begiratzen nion, 
amaika parre gozo 
eragin zenion. 

Zure bertso gozoak 
ta umorekoak 
ziran eztia baiño 
gusto obekoak. 
Sake batzuk zenitun 
bueltik gabekoak, 
pelotari on baten 
molde berekoak, 
nork atera lezazke 
aien parekoak? 
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Nola sakeak eta 
ala errestuak, 
nik ikusten nizkizun 
oso erreztuak. 
Zure bertsoak ziran 
apain orraztuak, 
baita ziriak ere 
txukun zorroztuak, 
sartzen zenituela 
ez gaude aztuak. 

Betiko ez da iñor 
jaiotzen mundura, 
ori esan gentzake 
dakigun modura. 
Manuel Uztapide 
datorkit burura, 
bi aldetarajoan zan 
gizon eder ura: 
gorputza lurpera ta 
anima zerura. 
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Uztapide, Donostian, 1967-VI-ll-n, 
bertsolari-txapela irabazitakoan 
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U rte askoan izen bereko bi bertsolari or ibili 
ziran erriz-erri kantuan: Manuel Olaizola, Uztapide 
alegia, eta Manuel Lasarte. Ixildu ziranean oartu 
giñan zer lan eder egiñak ziran. Ez dakit merezi 
ainbat eskertu genituan. 

Leenengoa iI zala urteak igaro arren, bigarrenari 
etzaio lagunari zion maitasuna batere galtzen. 
Ala, egun batean luma artu eta or asi zan aren 
oroipenak papereratzen, bere euskera garbi, 
gozo ete aberatsaren bidez. 

Ez ditu Uztapideren bizitzaren argibide guziak 
ematen; baiña bertsolari aundi aren izakera eta 

\ biotz aundia ezin obeto agertzen dizkigu. 

Euskeraren zorionerako azaldu zan bertsolari­
bikote ura; era berean, gure izkuntzaren 
zorionerako loratu da gaur eskeintzen degun 
liburua. Eskerrak, beraz, Lasarteri; eta idazlan 
baliotsu onek lagun dezaigula Uztapíde gogoan 
betiko gordetzen. 
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