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Leitzan jaio zan 1927-an, eta
gaur Orion bizi da. Euskal Erriak
eman duan bertsolaririk
aundienetakoa. Alako doaiak ditu,
izan ere, - beraren bertsogintzak:
izkuntz jator-garbia, arrazoi
mamitsuak, neurri justua, puntu
aberatsak, abots gozoa, umore
fina... Bertsozale jendearen
gogoa betetzeko eta atsegintzeko
bear diran guziak, alegia.

Baina, kantuz ez-ezik, aparteko
gaitasuna erakusten ari zaigu
idazten ere. Orren lekuko dira,
ain zuzen, El. Diario Vasco
egunkarian idazten dituan lanak
eta Auspoa bilduman
plazaratutako liburuak, orain
artekoak sei' eta. onako ‘au
zazpigarrena.
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Hitzaurrea

N IK ere gogoan dut Uztapide. Onenak emanak
zituen aurrez aurre lehen aldiz ikusi nuene-
rako. Oiartzungo bere etxean bisitatu genuen urte
hartako bertsolari gaztetxoen txapelketan parte
hartutako neska-mutiko mukizuok. Ez zigun ber-
tsorik bota, hitzik esan ere apenas. Baina gizon ha-
ren begirada betiko gorderik geratu zitzaidan begi-
-ninian.

Hilabete gutxiren buruan Egileorri Elosun egin
zioten omenaldian, bina ale bota genizkion Sara-
suak eta biok. Ez ginen beragana joan eta ezer esa-
ten ausartu, baina beste bertsolari batzuen bitartez
jakin genuen gure saioska gustatu omen zitzaiola.
“Etorkizuna seguru dagoela esan dik Uztapidek!”
kontatu zigun haren ondoan egon zen batek. Ez zi-
gun poz makala eman!

Uztapideren aditzera betidanik izan nuen, eta
aldioro harritzen ninduen gainontzeko bertsolariek
Manuelez zuten miresmen eta begiruneak. Bertsola-
riz ta gizonez. Txikia nintzeneko bertso giroko jen-
deak, orduan gehien bat baserri mundukoa zen ber-
tsozaleen multzoak, oso maitea zuen Uztapide. Izan
ere, etorri ederra, ahots indartsua eta oholtza gaina
betetzeko gaitasunaz apartez, beste zenbait bertso-
lari ikasi baino hurbilagokotzat jotzen zuten orduko
bertsozaleek, eta gizakiak nekez maitatu ohi du
hurbileko sentitzen ez duenik.



“Gure garaian ezagutu den
bertsolaririk osona”.

Horixe idatzi zuen Xalbadorrek Uztapidez.
Amurizak, aldiz, honako hau bota zuen Endoiarra-
ren hiletetan:

“Euskal Herria zurekin eta
zu gabe ez da berdina,
agur, laguna, agur, gizona,
agur, maisurik haundina!

Nik gutixko ezagutu nuen besterik esateko. Ez
da erraza, bestalde, hain gutxi ezagututa hainbeste
estimatzea. Manuel Lasarte gehixeago ezagutzeko
suertea izan dut. Oso gutxitan gozatu izan dut ohol-
tza gainean berarekin egin izan nituen saio bakan
haietan adina. Nik ezagutu dudan bertsolaririk ego-
kiena da Manuel. Belarri-gozagarri ederragorik!
Behin baino gehiagotan joan izan naiz Leitzako
Franki baserrira ere, Lasarteren emaitza ahalik eta
gehien ulertu eta barneratu nahirik.

Uztapide gogoan izeneko liburu honek hainbat
urtez bidelagun izan ziren bi maisu haundiak uztar-
tu ditu. Badira pasarte politak, pasadizo barrega-
rriak, ateraldi graziosoak, bertso ederrak... Baina
hori baino askoz gehiago da eskuartean duzun libu-
rua. Dagoeneko galdu den bizitzeko molde baten
testigantza da, bertsolariak antolatzaileek agindu
baino lau ordu lehenago agertzen zirenekoa. Gaine-
ra, freskura harrigarriz, aparteko naturaltasunez
kontatua. Nik gozatu dudanaren laurdena gozatzen
baduzu, nekez geratuko zara behin bakarrik iraku-
rrita.

Xabier Euzkitze



Oarra

ANUEL Lasartek orain bi urte ekin zion Ma-

nuel Olaizola Uztapide zanaren oroipenak
idazteari, leen beste lagun mina batenak bezela:
Lazkao-Txiki gogoan, Auspoa 221, 1994.

Liburu onen atalak El Diario Vasco egunkarian
argitaratu dira aurrena: 1997-V-11-n, leenengoa;
eta 1999-IV-9-an, azkena. Artikulu oien bilduma
da, beraz, gaur irakurleari eskeintzen dioguna.

Baifia luma dantzatzen asi aurretik pentsatuta-
ko pausoak ziran oiek danak: leendabiziko agerpe-
na egunkarian egingo zala, alegia; eta bigarrena, li-
buruan.

Oartxo bat bearrezkoa zan, gure ustez, irakur-

lea Lasarte bertsolariaren idazlan berri au zer dan
obeto jabetu dedin.



Manuel Lasarte mendian
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Jaiotetxea eta Endoia

INOIZ aztu ta baztarrean utziko ez dedan lagun
maitagarri baten ixtoriala edo kondaira pixka bat
berritu nai nuke, asi ta bukatu bitartean bizirik
irauteko almenik ematen baldin badit gure jabe
degun Jaungoiko Jaunak.

Nor ote da, ba, Lasarteren lagun aipagarri ori?
Manuel Olaizola Uztapide bertsolari sonatu uraxe, ez
geiago ta ez gutxiago. Endoiako Uztapide izeneko
baserrian jaio ta azitako semea, zorionez.

Baifa, bertsozale guztiak ezagutuko ez dutenez,
adieraziko diotet nontsu dagoen Endoia. Itziar pasa,
goiko gainetik beera Lastur alderako bidea artu ta
berealaxe, baserri bat dago kamioaren ertzean, ezke-
rretara; eta antxe, etxearen ondoan ikusten dan
letrero batek markatzen du Endoia.

Bidegurutze artatik ez da urruti Uztapide base-
rria, edo etzan urruti, obeki esateko. Aspaldi samar
ezkutatu baizan leengo etxe zaarra. Salgai zegoenez,
erosi zuenak bota dena ta aldemenean ormigoizko
berri bat egin. Ara nola aldatzen diran gauzak esku-
tik eskura batzuetan.

Guk, Manuel Olaizola bertsolari zanak eta biok,
Endoian prankotan kantatu genduen, eta Manuelen
arreba bizitzen zan garai artan bere familiarekin
baserrian, jaiotetxean alegia.

Senarra Txarrantxola baserrikoa zuen, auzota-
rra. Gizon patxadazkoa bezin jatorra, neretzat bein-
tzat.
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Ostatua ere edukitzen zutelakoan nago, inguru-
ko jendearen serbitzurako.

Uztapide baserria ona zala sarritan entzuna
naiz batean eta bestean. Terreno-sail aundiak omen
zituen. Erosoak gaifiera. Erosotasuna ixtimagarria
iduritzen zait. Ori ez da nun-nai izaten.

Endoia oso baillara polita da nere begientzat,
bertan bizi diranak agian ez dute ala usteko baina.
Nik udara pozik pasako nuke an, al banu. Ezin
dedalako ez naiz joango, ta kito.

Negurako paraje otza izan liteke. Gu Ziolar
baserrian lanean jardun gifian egun batzuetan, eta
eguraldi txarrak egokitu zitzaizkigun. Etzan giro.
Aizea indartsu ibilia zan, bekain-bizarrak kentzeko
moduan esate baterako; ta euri-zaparrada zorrotzak
zital amorratuak. Itxas aldeko erauntsi gogorrak
aurrez aurre arrapatuko dute Endoia baillararen zati
bat, seguru asko.

Mendi ta baso ederrak izango ziran inguru aie-
tan leen, pagadiz, gaztaindiz, aritzez, alkaziz, zuma-
rrez eta abar beterik zeuden garaian. Ni lenengo
Lasturrera ta Endoiara, bi oietara kantu-lanera joa-
ten asi nintzanean, ikusi nituen zugaitz bikainak.

Ardiz, beorrez, larra-beiez eta abere-mota oiekin
ere osatu samarrak egongo ziran ango baso-zokoak,
adibidez.

Uztapide bertsolariak bazekien gauzak garbi ta
dotore kontatzen. Kurpil berezia ematen zion pasa-
dizo bakoitzari, ain izlari egokia izanik; eta entzuten
zegoen jendea ao zabalik jarri arazten zuen sarritan,
bera batere nekatu gabe.

Eiztari purrukatua zala badakit, ez neronek iku-
sita, baifla bai berak esanda. Oillagorretan gozatzen
omen zan geienbat.

Zakur on samarrak ere edukiko zituela dudarik
ez dago. Derrigor bear baidira langintza ortarako.
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Eskopetarekin bakarrik joanda, oillagorrak arrapa-
tzen oso zailla da, eta ezinezkoa zenbait zingira-zulo-
tan beintzat.

Zakur sena onekoak, berriz, berealaxe antzema-
ten dio nontsu dagoen, eta billatu ere bai, ta talk!
bat-batean gelditu berari begira, eiztariari abixoa
emateko.

Ortaz konturatzean, eiztaria zai jartzen da; eta,
oillagorra egan asi orduko, tiroz ilko du, beti ez bada
ere geientsuenetan beintzat.

Lurrera erori dala ikusten duenean, zakurraren
poza ez det uste txantxetakoa izaten danik. Korrika
joan, artu oillagorra ortzetan eta laixter entregatuko
dio bere nagusiari eskuetara.

Izugarri gauza politak egin oi ditu berezkotasun
osoz jantzia dan zakurrak eizean, oillagorretan be-
zela, eper-kontuan, erbitan, basaurdetan eta nik al
dakit zenbat klasetan, ziur esateko.

Uztapide bertsolariaren grinia berezietako bat
orixe zan, berari entzuten genionez, libre ta inorako
konpromiso edo loturarik etzeukanetan batez ere.

Bertsolaritza leenengo eginkizuna, dudarik gabe
noski. Baifia, ortik aparte, eiza ta lagunarteko goza-
menak zituen gogozkoenak, noranai joanik ere.
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Jokabide batzuk

ZTAPIDE etzan disputazalea. Etzitzaion gogorke-

ririk gustatzen, norbaitek artara beartzen ez
bazuen beintzat. Baifia, derrigortu ezkero, bazekien
arrazoi bakoitzari zegokion erantzun zuzena azkar
asko ematen. Buruz ongi jantzitako gizona ikusi
nuen nik Manuel Olaizola bertsolari ospetsu ura.

Ta bai osasunez ere, denbora berean. Sekulan
inungo minik sentitzen zuenik ez nion entzun, ain-
beste urte erriz erri alkarrekin pasata.

Janariz eta edariz ongi aseta, gauean edo goi-
zaldean oera joan da ume batek bezela lo egin oi
zuen, oean auspez etzanda, mugitu gabe. Ura zan
gizonaren sanidadea! Eta, goizean esnatu ta jeikitze-
an, aurpegia garbitu leenengo, gero arropak jantzi ta
bapo edozertarako. Ala jarritakoan, onela galdetuko
zidan:

— Lorik batere egin al dek, Lasarte?
— Ez askorik.

— Ni ederki ase nauk, ba, gaurko. Au dek gorpu-
tzaldia daukadana, kafe beroa patar pixka batekin
artzeko! Goazen! Baraua autsi bear diagu leenbaile-
en, etxe aldera abiatu aurretik.

Alaxe, eztarria busti, barrua berotu eta trenera,
edo bestela autobusera. Jokabide orixe erabiltzen
genduen leengo bertsolariak. Egun baterako joan
arren, gaua kanpoan pasa bearra nai ta naiezkoa
zitzaigun, urruti samarreko errietan genbiltzanetan
batez ere.
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Urte aietan ez baizegoen auto-aukerarik eta ibi-
lirako gaur bezelako erreztasunik. Tasisak baziran,
baina galesti samarrak guretzat. Bertsotan irabazi-
tako txanpon aleak gutxiegi genituen tasisean pase-
atzeko.

Dirua arrika tiratzen asi ezkero, ez dago zer
eginik. Guk ori bagenekigun. Ongi kontu eginez ibi-
lita ere, ez gendukan aberasteko arrixkurik bertso-
en bidez, eta zintzotasuna beti gogoan. Juxtu
antzean bizi danak izaten ditu gastuaren kezka eta
bildurra, biak batera, familiko gurasoa baldin bada
beintzat.

Soltero edo bakarti egongo balitz ez ote luke
obeko bertsolari batek? Nik ala pentsatzen det,
askatasunaren alde naizelako seguru asko, ta ifori
supritu arazitzea gauza txarra dalako ere bai noski.

Etxe-zuloan ume bat edo birekin gizona noiz iri-
txiko zai, ordu txikiak entzunez, goizaldean dagoen
amak ez du beti lo lasai egingo. Milla pentsamentu
erabiliko ditu buruan bueltaka bere kasa, istripuren
bat bidean gertatu ote zaion gizonari edo nolabaite-
ko lagunak bildu ta aiek nastu araziko zutela agian
eta abar. Alperrikako buruausteak denak.

Guk sarritan erretira txarrak, gauezko bertso-
-saioak jartzen zizkigunetan egin izan genituen. Zer
ordutan kantari asi jakiten genduen, baifia noiz ixil-
du ez. Besteren menpean dagoenak ez dauka bere
esku lanaren neurria.

Orixe du bertsolaritzak akatsik aundienetako
bat. Leen, gure garaian, ala zuen. Gaur ez dakit nola
dabiltzan. Baifa, beti gustora ibiltzen zailla danez,
naigabezko une batzuk ere pasa bearrak daude, egu-
neroko ogia irabaztekotan.

Zuzentasuna gauza ederra da benetan. Uztapide
bertsolari zanak bazuen ori. Erlojuari errespeto aun-
dia zionez, itz emandako tokian agindutako ordu
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berean an agertuko zan ura, ezeren okerrik gertatu
ezean beintzat.

Gu biok erriz erri bertsotan asko ibili ginanez,
nik ezagutu nituen bere jokabideak eta nortasuna
nolatsukoak ziran; eta neretzat gizon osatua eta
atsegin purrukatua billatzen nuela nun-nai aitortu-
ko det, batere kezkarik gabe gaiflera, sentitzen
dedan bezelaxe, bakoitzak bere iritzia ematea libre
baldin badu.

Zenbaitek izugarrizko eginkizunak izaten ditu
norabaitera joan aurretik, etxe aldean alegia. Eta
gero zer gertatzen zaio? Bear dan ordurako inora
ezin iritxi, ta beste batzuk aren zai antxe ongi amo-
rrazita.

Uztapide etzan klase ortako gizona. Arek ifior
etzuen minberatu araziko, berandu joan zalako
beintzat, aitzaki ori besterik ez bazan. Goizean goiz
etxetik irten, edozein erritara zijoalarik ere, ta garaiz
irixtea gustatzen zitzaion. Gosari on samar bat egin
leenengo, ta lanerako moduan prestaturik jarri,
ordua zetorrenerako.

Erri bakoitzean bagenituen ostalari ezagunak,
eta aietara jotzen genduen jeneralean. Beraiek asko
ixtimatzen ziguten noizean beingo bixita, eta guk ere
gogoan artzen genioten zeukaten borondate on ura.
Nola ez? Aspaldiko esaera zaarrak dionez, batek
amar balio omen lezake, eta amarrek bat ere ez kaso
batzuetan. Dana dala, segi dezaiogun aurrerako
bideari.
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Iraupen izugarria

ZTAPIDEK bere gazte denborako urteak oso gus-

tora pasa omen zituen, askatasun ederrean
eta kezka gutxirekin. Ara or bi gauza inportanteak,
gizonak bizitzarako bearrezko dituenak, baifia bana-
ka batzuek bakarrik suertez izaten dituztenak, nere
ustez.

Egun batez onela entzun nion Uztapide zanari
bere bertsoetako baten azken puntuan:

Dirua urri erabili det,
baina bai bizi kontentu.

Beraz, garbiro esaten digute itz oiek zer dan
aberastasunik aundiena, konturatzen bagera: kon-
formatzen jakitea norberak daukanarekin. Osasun
ona ta zer jana dituen gizonak ez du diru askoren
bearrik, umoretsu eta kontentu bizi al izateko, berez
zintzo samarra baldin bada beintzat.

Eta Manuel Olaizolak etzuen alperrikako gastu-
rik. Ori badakit ziur. Lagunartean atzera begira
etzan egongo. Ordainduko zituen bere parteak, txan-
da zetorkionean. Baifla, ortaz kanpora, dirua gorde-
tzen eta maitatzen ikasi zuela gaztetan dudarik ez
nuke jarriko.

Ta aren antza bagenduen guk ere, egia aitortze-
kotan. Parra-parra botatzen asi ezkero bertsotan ira-
bazitako txanpon aleak, laixter aldegin oi dute, txo-
riak egan bezela, ta kito.
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Nik jakingo nuke pozik zenbat bider Lastur,
Arrua, Itziar, Zestoa, Deba eta oietan nolako lagun-
-taldeak zai egon ziran Uztapide noiz ikusiko. Afari
bat egin alkarrekin leenengo, ta gero aren bertso
batzuk entzuteko pozez.

Parrandero aundi samarra zala gaztetan berak
aitortzen zuen. Endoian bizitu zaneko kontuak idaz-
ten ari naiz. Edozein erritara kantu-lanera joan da
gauerako etxeratzerik etzegoenez, urrengo goizera
bitartekoa bertan pasa bear derrigorrez, eta zurruta
gainezka. Bertsoak konta ezin ala. Lagunarteko giro
atsegina ere bai. Baifia denbora alperrik galdu,
antxe berriketan ari zirala.

Ori orrela izanik, Uztapideren jokabidea auxe
omen zan, berak esaten zekienez. Etxera joan ordu-
ko, oera sartu eta naiko lo egin arte jeiki ez.

Erremediorik onena atsedentzeko, premiz zego-
en gorputz nekatuarentzat. Sarritan norberak ez du
uste izaten, baina neurriz kanpoko parrandak errez
erasaten dio pertsonari, jan garratxa edo apetitu urri
antzekoa baldin badu beintzat.

Asko jaten duenak, edaria ere geiago bearko du
noski. Babarrunak egosterakoan, lapiko aundiak
txikiak baino ura ugariago eskatzen dakien bezelaxe,
emen denok ez gera almen berdifniekoak ezertan ere.

Inoiz ikusi ditugu gizon sapats kozkor antzeko-
ak jatun galantak eta beti pixu jakinari eusten dio-
tenak. Baita gutxi janda geiegi gizentzen diranak ere.

Parranda-kontuan gauza berbera gertatzen da,
esate baterako. Batzuk errez aspertzen dirala, ta
erori gaifiera. Baina ez, ordea, den-denak. Badaude
gaur ere, leen ez-ezik, egun bat baifno zortzi naiago
dituztenak ortarako.

Manuel Olaizola Uztapide bertsolariak iraupen
izugarria zuen parrandarako. Gau osoa lorik batere
egin gabe pasa arren, ari etzion biaramonean inork
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antzik emango bezperan zer gertatu zitzaion.
Berezko doai sano bat billatzen nion nik gizon ari,
oso gutxik izaten duten bezelakoa. Ori seguru samar
dakit, neronek ezagutu nuelako.
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Endoiatik Oiartzuna

E NDoOI1AKO Uztapide baserrira anaietan zaarrena
ezkondua zegoen, eta artean gurasoak biziko
ziran, aita-amak alegia, baifia ordurako aitona ta
amona eginak beraien billobentzat. Beraz famili aun-
dia osatuko zuten, zar eta gazteak denak batera bil-
tzean. Manuelek berak ere bertsotan lanik etzuene-
an, etxekoeri laguntzen omen zioten, pozik gainera.

Mantenua ordaindu bearrik ez baizuen izango,
dotore antzean bizitu zala urte batzuetan entzun
genion bein da bitan baifio geiagotan. Baifia, alaxe
zebillela, bururatu omen zitzaion:

— Etxean leen gifian senide ta gurasoekin ongi
konpondu nauk; koifatarekin ere bai; ta nai dedan
guztian batera edo bestera ibiltzeko askatasun osoa
zeukat oraintxe ere. Baifla emen gure illobak azitzen
ari dituk, legezkoa dan bezela; ta, aueri tokia utzi
bearra dagoenez, obeko diat berandutu baino leen-
txeago nere martxa bat artu, ifior endredatu gabe
bizi nadin, al badet beintzat.

Ez da pentsamentu txarra.

Uztapide bertsolariaren ixtori geiago ere badira
gazte denborakoak, baina geroxeago esango ditut
aietako batzuk, gogoratzen zaizkidanak.

Orain leenengo, jaiotetxea eta Endoia baillara
utzi ta norako bidea artu zuen? Ezjakifiean norbait
balego, auxe adierazi nai nioke. Oiartzungo Ergoien
baillara politean baserri txiki bat erosi omen zuten,
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eta an oilloen granja jarri bi anairen artean, nik uler-
tu nuenez.

Manuel Olaizola bertsolariak asko maite zuela
beste anaia, Nazario, bistan dago. Ori orrela izan ez
balitz, etzuen berekin eraman naiko ere. Baina ain
zan umilla ta ixilla Nazario Olaizola zana, itz bat bes-
tea baino altuagorik entzuten etzitzaion gizona, ta
langille purrukatua gairera.

Garai artan oilloak irabazi ona ematen zuelako-
an bizi ziran batzuk adibidez, baifia oker zeuden.
Itxuraz probatu ta gero jakiten dira gauzak, eta
ganga izugarrizkorik egin gabe geldituak bai omen
ziran noski. Neri Uztapidek esan zidan:

— Pentsua merkeagotzen ez bada, alperrik jar-
dutea dek lanean. Ortik etzeukagu ogia jaterik.
Oilloak bere burua ezin dik mantendu, ta guri zer
utziko ziguk? Nekea eta gastua besterik ezer gutxi.

Ura laixter konturatu zan galera nundik nora
zetorren, deskuidatu ezkero.

Uztapide bertsolaria Endoiatik Oiartzungo
Ergoien izeneko baillara artara bizimoduz aldatu ta
andik urtebete ingurura gutxi gorabeera asi omen
zan gero bere andretzat artu zuen neskatxa
Kontxitarekin tratatzen formal eta serio.

Nik soldadutzako kargua bete ta etxeratu ondo-
ren, Zarautzen ganaduen perratokia jarri nuen, eta
noiznai alkarrekin bertso-saioak izaten genituen.
Baina Uztapidek etzidan esaten andregairik bazuen
konturik, eta ezkontzeko asmorik zeukanik ere ez.
Ixilik zebillen kukua, dotore samar.

Alako batean, ordea, Donostin bertsolarien
jaialdia antolatu zutenez, an dijoakigu gure lagun
Uztapide bertsotara andregai ta guzti. Egun artan
erakutsi zigun bere Kontxita. Onela zion:

— Auxe dek, ba, nere andre laixter egingo dana,
damutzen ez bazaio beintzat.
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Arrazoi freskoa eta ateraldi egokia denbora
berean. Orrelakoak pentsatzen artista bete-betekoa
zan ura.

Alaxe, asko luzatu gabe ezkondu ziran.

Bagenbiltzan erriz erri bertsotan beti bezela, ta
ezagun batek galdetzen dio Uztapideri:

- Aizu, Manuel: gauza bat jakin nai nuke pozik,
zuri esateko inportik ez badizu alegia. Etzaitut kon-
promisoan jarri nai.

— Zer da, ba, jakingo zendukeen ori? Agertu zai-
dazu mesedez leenbaileen.

— Zuk zergatik artu dezu ain andre gaztea?

— Etxean biok zaarrak ez izatearren; eta beste
gauza bat ere badago gure tartean, zuk gutxiena
usteko dezuna agian. Ni il ondoren beste norbaitekin
ezkondu nai badu berriro bere gain dauka erabakia-
ren eskubidea oso-osorik, artean sasoi ona edukiko
baidu seguru asko, osasunak laguntzen badio bein-
tzat; eta nik, alde askotara begiraturik, artu nuen
nere andre Kontxita.

Auxe izan zan jakin-mina zeukan gizonari
Uztapidek emandako erantzuna umore ederrean eta
dotore. Inguruan zegoen jendea parrez gozatu arazi
zuan bapo, ta denok kontentu.

Zein urtetan ezkondu ziran ez naiz gogoratzen
Uztapide ta Kontxita, baifna zertsu garaitan bai gutxi
gora-beera: maiatzean, edo lora-illean nai badezu,
irakurle.

Bai al dakizu zergatik? San Isidroz Madriden
ospatzen diran peri-egunak pasatzera autobusetan
emengo baserritarrekin batera joan ziran Uztapide
ta Kontxita vigje de novios esaten zaion ori egitera.

Basarri ere antxe zan. Onek nekazarien kargua
edo gidaritzaren eginkizunak izan zezakeen agian,
nik ez dakidan arren.

22



Dana dala, emen erri denetan jai egiten zuten
baserritarrak San Isidro egunez, beraien patroia
zalako. Arreta aundia eta benetako maitasunezko
errespetoa zizkioten nekazaritzatik bizi ziranak Aita
San Isidrori.

Urte bakoitzean bi egun artzen zituzten jai base-
rritarrak garai artan, eta geroago ere bai: maiatzaren
15-ean leenengo. Geientsuenetan astez egokitzen da
San Isidro, eta ospatu ere bai erri guztietan, emen
Gipuzkoan batez ere. Baifia bigarrengo jaialdi nagu-
sia probintziala izan oi zan, urteero erri desberdirfie-
tan antolatzen zutena, eta erri bakoitzean kooperati-
betan aginpidean edo juntako zeudenak bakarrik
joaten zirala badakigu billera sonatu artara.

Alde askotako jende berezia ikusten genduen;
eta, leentxeago aipatzen dedan urte artan Idiaza-
balen egokitzen zanez, neri bertsotarako deitu zida-
ten aurrez, ea libre arkitzen nintzan. Baietz erantzun
nioten, eta eguerdian jarri zuten plazako bertso-
-saioa, ta Uztapide ta Basarri Madritik baserritarre-
kin batera nola zetozen, aiek izango nituela bertso-
lari lagunak. Baifia, bada ez bazan ere, garaiz an-
tzean agertzeko mesedez, alkarrekin amaiketako
goxo bat egingo genduela ta.

Ori entzunik eta igandea izanik, ez neukan
inungo arazorik, eta pozik joan nintzan Idiazabalko
nere lagunetara. An sabelari berogarri ona eman da
bapo kanturako.

Besteak ere laixter iritxi zitzaizkigun zuzen,
esanda bezela noski; ta, pixka bat goseturik zeude-
nez, leenengo amaiketako ona egin bear izan zuten,
eta gero ekin genion kantu-lanari gai librean, baifa
egunari zegokion sustrairik galdu gabe.

Altabozak bagenituen eta, jendetza aundia bildu
zan arren, denak ongi entzuten zutela zirudien.
Txalo-zaparrada galantak baziran beintzat une ba-
tzuetan Idiazabalko plazan.
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Ni garai artako sasoiaren inbidiz bizi naiz, seku-
lan geiago nereganatuko ez dedala jakifnik. Ara zer
etorkizun ikusten degun zaartzarora iritxita gaude-
nok: tristura nagusi ta penak gogoan. Bi gauza
pobre batera, amar xentimoren balorerik ez dauka-
tenak, nere ustez beintzat. Leen onaren bidez ez
ginan asetzen, eta orain berriz txarrarekin konfor-
matu bear derrigorrez. Baina Idiazabalen pasatako
egun zoragarri ura sekulan etzait aaztu, eta orrek
zerbait esan nai duelakoan nago.
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Mendaro eta Astigarribia

B ESTE pasadizo zaar bat idatzi nai nuke, buru-
ratu zaidan kasoan. Ez da oraingoxea au bera
ere. Nik emeretzi edo ogeiren bat urte neuzkan garai-
ko gertaera.

Or badago Debatik Mendaro bitarteko sakontxo-
an Astigarribi izeneko baillara txiki bat, trenbidez
eskubi aldetik Mendarora goazela. Bertako pestak
zirala uste det, ta Uztapide zana ta Txapel zana biak
ziran bertsotan.

Nik banekian aurrez jaialdiaren berri. Uztapidek
deitu baizidan, Astigarribin kantatzeko laguna nai
zuela esanez. Baifna ez nengoen libre egun artan, eta
ezezkoa eman nion, pena nuela gaifiera.

Beraz, gero Txapel zanari deituko zion, eta are-
kin moldatu. Nola ez? Txapelek artean ongi kanta-
tzen baizuen, nere gustorako beintzat, gure aurreko
bertsolaritzari zegokion gisara, bizi-bizi.

Uztapidek, berriz, molde guztietan zeukan arte
berezi bat, neurtzen oso zailla dana, bakoitzari berea
aitortu bear badiogu, ta kito. Ortxe bukatzen da,
esplikazio luzerik gabe.

Aiek Astigarribin ziran egun berean, Basarri ta
Lasarte Mendaron gifian, bertsotan baita ere. Beraz,
alkarren urrean, auzotik auzora bezelatsu, esate
baterako.

Goizean leenengo trena artu ta joanak, lasai ta
patxadaz gosaldu bertan; eta, lagunartean kontu
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zaarrak berrituz ederki geundela, iritxi zitzaigun
kantari plazan asteko ordua. Jaialdia osatzeko txis-
tulari, dantzari ta orrelakoak aukeran jarriak zeuz-
katenez, jendearen gustoko pesta-giroan ibili ginala-
koan, pozik gelditu nintzan ni neroni, eta beste
askok ere modu berean itzegiten zuten.

Gero baxoerditan txurrutean ostatuetan pixka
bat gozatu ondoren, bazkari ederra eman ziguten;
eta, bertsoa bertsoaren truke, ez genduen umore fal-
tarik sentitzen, alamoduzko garaia izanik. Ez entzu-
lerik aspertu arazi ere berealakoan. Ura zan bazka-
londo zoragarria, gaifieko jendearentzatez-ezik,
guretzat ere bai noski.

Alakoxe gorputzaldia edo tenplea egokitu zitzai-
gun, eta ixilik egon baifio kantari jardun naiago
aukeran. Kafea ta patarrak eraginda. eztarria ta
burua biak batera berotu izan dira ifoiz, eta balite-
ke egun artan ere orrelako zerbait gertatzea, geroni
batere konturatu gabe.

Iru bertso-saio bazkalondoan maian egin geni-
tuen, ni oso oker ez banago beintzat; eta gero arra-
tsaldean plazan laugarrena ta azkenekoa.

Beraz, esan genezake urte ajetan erriaren goxo-
ki ta jostaillu biurturik zegoela bertsoa. Ifiungo
zalantzarik gabe idazten det au, irakurle. Zuk, gaz-
tea baldin bazera, etzenduen ezagutuko orduko
Euskal Erria nolatsukoa zan, eta nik sustrai garbiak
utzi nai dizkizut, badaezbada ere, jakifiean egon zai-
tezen.

Emen gauzak izugarrizko aldaketak egin baidi-
tuzte geroztikako urteetan. Ori dala-ta, bearrezko-
tzat bezela ikusten det ezkutuan dauden gertaera
batzuk bistan jartzea, ifiork ikasi nai baditu, denbo-
ra pasa dagoenetan.

Leen ere liburuen bidez aurrerako aundia egin-
go zuela uste det pertsonak. Nere ontatik ez da noski

26



ifior asko jantziko, baifia irakurtzeak ez dio kalterik
ekarriko. Ortan seguru nago.

Dana dala, goazen, ba, Mendaro aldeko istoriari
bukaera eman aal bagenezaioke, beraren billa poli-
ki-poliki.

Diodan egun aipagarri artan, plazan arratsalde-
an bertso-saio bat eginda bukatu ziran gure lanak.
Mlunabarrean garai onean libratzeko suertea izan
genduenez, Basarrik etxerako trena artu zuen; eta
nik, berriz, beste alderako bidea.

Mendarotik Astigarrabira trenbidez trenbide
joan ginan oifiez Kortaberri aizkolaria ta biok. Arek,
bertakoa izanik, ango berri ongi zekien, eta berak
lagundu zidan. Ordurako konfiantza dexentea artu-
ta baigeunden alkarrekin.

Oiek, Antonio Soraluze Korta zana ta biak erriz
erriko pestetan aizkoran ibili oi ziran gerai artan, eta
gu bertsotan. Beraz, sarritan gertatu zitzaigun
denok batera bildu bearra; eta lagun egin aal izate-
ko orixe da modurik egokienetako bat, nere ustez
beintzat.

Dana dala, gu Astigarribira iritxi ta segituan, igo
ziran oltzaduraren gaifiera bertsolariak, Uztapide ta
Txapel, beraien saioa egitera. Baifia ni ikusi nindu-
ten bean nengoela, ta gora igo erazi ere bai. Bestela
etzegoela pakerik.

Eta antxe irurok nola jardun ginan kantari beti
gogoan edukitzen det geroztik. Nere lana izugarriz-
koa ez bazan ere, ixtimatu zuela derizkiot entzule
jendeak, eta Uztapide zanak ez gutxiena noski.

Gero, Txapel zanak berealaxe etxerako martxa
artu zuan; baina ez guk, ordea. Uztapide parranda-
rako amorratzen sentitzen nuen; eta neri, berriz,
batere inportarik etzidanez, gau osoa bertan pasa
genduen, oean etzan gabe, kafez ta patarrez bezela
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tabakoz kixkali bearrean. Bertsoa, berriz, ipurditik
ere ateratzen zitzaigun, esate baterako; ta ura zan
jendearen gozamena!

Astigarribin ez ginduzten bakarrik utzi, ta gaiz-
ki tratatu ere ez. Baillara txiki artako entzuleak
geientsuenak gure aldemenean pasako zuten gaua,
gizonezkoak beintzat. Eta, dana ongi osatzearren,
goizean egunaren zabaleran baratxuri zopa jan da
orduantxe banatu zan jendea, bakoitza bere aldera,
ta kito.

Guk, Uztapide ta biok, Debarako bidea artu
genduen. Nik Zarautzen utzia nuen bezperan bizi-
kleta nolabaiteko ura, ta Deban trenean artu ta goi-
zean orreraino etortzeko asmoan nintzan, gero
Zarautztik Aiara bizikletan igotzeko.

Baifa artean kafetxo bana artzeko denbora
bagendukala-ta, joan gifian ostatu ezagun batera.
Ango nagusia Uztapideren lagun aundia izaki, ta
kontu kontari asi ta trenak aldegin zidan.

— Zabarkeriz galdu det, ba, trena, Manuel —-esan
nion.

Eta:

- Dijoala bere bidean! Gu gabiltzan baifio obe-
kiago ez dek ibiliko ura ere! —erantzun auxe jaso
nuen Uztapideren aotik-. 1 lasai egon, Lasarte!
Trenak egun guztian ortxe zebiltzak, eta bakarren
bat arrapatuko dek.

Alaxe geundela, etxekoandrea an dijoakigu zer
nai genduen galdezka; ta nagusiak onela erantzun
zion:

— Amaiketako ona irurontzako. Besterik ezer ez.

— Bueno, ba, prestatuko det, pozik gaifiera -esan-
da, eraman zigun gozo askoa.

Guk jan ere bai gogotsu; ta, jendea konturatu
zanean an geundela, ostatua bete zitzaigun.
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Asi ginan bertsotan, eta an ziran kontuak! Nik
eguerdi beranduko trena artu bear izan nuen etxe-
rako, ta Uztapide bertan gelditu zan.
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Krixkillu

I EENGO gertaera zaarrak pixka bat berritzea da
nere ilusioa. Ez dakit, irakurle, zurekin asma-
tuko dedan edo ez. Baina aleginduko naiz boronda-
terik onenez idazten gogoratzen zaizkidanak. Aaztu-
tako denak, berriz, ortxe geldituko dira zokoraturik,
iflork ez balekizki bezela, baztarrean. Baifa goazen
pixkanaka gauzak esanez aurrera poliki-poliki.

Erriz erri dabillen pertsonak zelebrekeri asko
ikusten ditu, pesta-egunetan batez ere; eta bertsola-
riari orixe gertatzen zaio, berak uste ez duela gaifie-
ra, sarritan beintzat.

Uztapideri liburutxo bat eskeini nai nion. As-
palditxoan buruan bueltaka nerabilkien kezka sen-
timental bat da au. Nola ez, arek neregatik beste
onenbeste egingo lukeela jakinik, gaur bizirik bale-
go? Beraz, asita nagoenez, merezi duen bezela bu-
katzeko almena ta suertea izango banitu, pozik gel-
dituko nintzake, nere eginkizuna beteta.

Baina liburua osatzeko lan asko egin bear da,
ta badakit kostako zaidala. Umorez ere urri antzean
bainabil.

Dana dala, egun batez Uztapide ta Krixkilluren
artean ikusi nuen pasadizo zaar bat gogoratu zai-
dan kasoan, bera idatziko det, aaztu baifo leen, ba-
daezbada ere.

Martutenen bertsotan jardun gifian. Leenengo,
goizetik plazan Uztapide ta biok. Arratsaldez ere
bai. Baina tartean ziran komeri politak.
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Ez; atzo goizeko kontuak ez dira auek. Berrogei
ta bost bat urte gutxienez, ni oso oker ez banabil
beintzat. Emen denbora errez pasatzen da batzue-
tan.

Guk lagun jatorra eta bertsozale purrukatua
bagenduen Martuteneko Exkerra deitzen ziotena an
inguruan bizi ziran denak. Ez dakit izengoiti ori
nundik zetorkion. Mutilzaarra zala uste det bera, ta
ostalaria gaifiera. Jatetxe dotorea edukitzen zuten
anai-arrebak, bien artean, garai artan. Oraingoz ez
dakit nola jarraitzen duen ango martxak. Ni neroni
aspaldiko urteetan ez naiz izan Martutenen.

Baina leen, bertsotara joandako bakoitzean,
amaiketakoa eta bazkaria bertan ematen zizkiguten
Exkerraren ostatuan. Gurekin oso ongi portatu zi-
ran beti. Ori ez daukat ukatzerik inolako moduz.

Krixkillurengana pasako naiz zuzenean. Onek
ernaniarra izan bear zuen, adibidez. Karamelo, bar-
killo ta orrelako goxokiak saltzen ibiltzen omen zan
pestarik pesta. Nik Martuteneko Exkerraren jange-
lan ezagutu nuen. Ara joan baizitzaigun bazkalon-
doko kafea artzera. Ordurako urte-mordoska bere-
kin zeukan gizona, baifia umorez jantzia.

Gu kantari asi aurretik, esan zidan Uztapidek:

- Emen leentxeago sartu dan zaar ori bertsotan
jarduten dana dek, karamelo-saltzaillea; ta bera to-
reatu bear diagu, Lasarte.

-~ Nai dezun bezela. Neri berdin zait ~ erantzun
nion; eta orduan Uztapidek:

— Kantatu zak, ba, ik leenengo, ta gero ni sartu-
ko nauk.

Alaxe, ekin nion kantu-lanari bazkaria esker-
tuz. Iru edo launa bertso moldatu genituen gai or-
tan. Karamelo-saltzaille zaarrak ere parre egiriez
txalo jotzen zuen. Baifa laixter sartu zion Uztapidek
uste gabeko ziria. Bertso osoa ez det gogoan, azke-
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neko bi puntu bakarrik, eta auetxek ziran:

Lengo batean Lezo aldean
izan zan naiko ixtillu:
gazte batzuek tarta ostuta
an utzi zuten Krixkillu.

Ori entzunik, beste gaifiontzeko denak txaloka
ta berak su artu. Jarlekutik jeiki ta an asi zitzaigun
bertsotan gure Krixkillu. Tarta ostu ziotenak nor-
tzuk ziran etzeukan aaztuta. Konpesio txukuna egin
zuen. Ura amorrua gizonarena, naiz eta gerora go-
zatu arazi genduen berari arrazoi emanez.

Orrelako bromak pozgarri dira lagunartean.
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Elizondo

M ILLAKA gertaera izango dira guk ez dakizkigu-

nak, irakurle. Bestela, idatziko genituzke
pozik.

Naiz eta aaztuak ere asko ditugun arren, egun
batez, ordea, gogoratzen naiz Naparroako Elizondo-
ko Antxitonea izeneko trinketean ikusi nuen kome-
riaz.

Diodan pelotaleku dotore artan bertsolarien
jaialdiak antolatzen zituzten tarteka edo aal zanik
maizena, negu-partean batez ere, Mariano Izeta,
Klemente Ezkurdia ta beraien lagunak alkarturik,
Baztan aldeko jendearen pozgarri.

Klemente Ezkurdia onek bertsotarako apizio
ikaragarria zuen, eta bazekien poliki kantatzen ere.
Inoiz gurekin jardun zalako dakit ori. Gaifiontzean,
eguneroko bere lana zaldiaren gaifiean exeri ta ba-
serriz baserri txerikume-tratuan ibiltzea omen zan.
Naparroan Gorritiko seme genduen bere izatez Kle-
mente Ezkurdia, baifia urte-mordoska aundian Eli-
zondon ezkonduta bizitua. Aspaldi samar illa da.

Mariano Izetaren gurasoak, berriz, emen, Gi-
puzkoan, Zarautzen jaiotakoak izan bear zuten, aita
beintzat adibidez. Ama nungotarra zan esateko du-
da pixka bat badaukat. Barkatuko al didate, ezeren
okerrik egin baldin badet.

Dana dala, bertsolaritza asko maite izan duen
gizona dala badakigu Mariano Izeta. Guri gaiak jar-
tzen bera jarduten zitzaigun, Elizondon ez-ezik,
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Baztan aldeko beste edozein erritan ere. Bertsozale
purrukatua ta gizon atsegina billatzen nuen nik ne-
ronek Mariano Izeta.

Onezkero, larogei urtetik gora ditu gutxienez
ere, edo pare bat geiago igoal nere kontadorian. Bai-
na oraintxe ere umorearen faltarik ez det espero
edukiko duenik.

Ogibidez erlojerotzan jarduten ziran leen beste
anaia ta biak. Opizio polita bezin garbia ta txukuna;
erropak zikintzeko bildurrik gabekoa beintzat.

Dana dala, goazen aurrera. Egun batez joan gi-
nan bertsotara, sarritan bezelaxe, Antxitoneko trin-
ketera. An baigendukan eginkizun nagusia.

Gu, Uztapide ta biok, kontaturik edukitzen gin-
duzten beti. Baina aldi bakoitzeko lau bertsolari
eramaten zituztenez, beste bi bear da aiek etziran
beti berdinak izaten. Txandaka ibili oi ziran batzuek
eta besteak.

Diodan egun artan, Uztapide, Lasarte, eta Goi-
zuetako Andres Narbarte ere an genduen taldean.
Baina laugarrenaren izenik etzait gogoratzen une
ontan paperean jartzeko, lastimagarria bada ere.
Aspaldi pasatako gauzak arrisku ori dute. Ez da
noski inor arrituko nere akatsez.

Andres Narbarte mutil onaren itxurakoa zala-
koan nago. Bertsolari bizia ta azkarra ere bai bere
izatez, naiz eta motibo aundirik etzuen arren lan-
gintza ortarako. Gutxitan jardutea oso txarra da
bertsoa errez moldatzeko. Baina ikusten zitzaion
bazeukala etorria. Pixka bat geixeago saiatu balitz,
gorago igo zitekeen ura, nere ustez beintzat.

Elizondon batzuk parrez ase zituen ederki. Ber-
tso-lanak bukatu ta oltzaduratik beera jetxi gifiane-
an, bi apaiz inguratu zitzaizkigun, Narbarteri zirika-
tzeko asmoz, eta an ziran angoak! Apaizetako baten
galdera onela zan:
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— Gaur gustora ikusi zaitut, Andres, kantari.
Asko ibiltzen al zera erriz erri?

- Ibili deus ez. Mina-zuloan lana egiten degu
guk galanki. Ez, apaizak bezela, jan da paseatu.
Urrengo igandez Mitxelenarekin daukat saioa. Leen-
go batean Goizuetara joan da naiko arro sentitu
nuen. Baina aren orduko arrazoiak gogoan dauzkat.
Artu bear du pasada ederra, eskarmentatu dedin.
Nik ez det potorik egingo.

Erantzun auetxek eman zizkion Andresek apai-
zari. Ta Uztapidek esan zion:

- Ik ez dek potorik egingo; marmita seguro as-
ko.

Bat-bateko ateraldi dotorea Uztapiderena. Gus-
tatu zitzaidan neri; ta an inguruan zeuden batzuek
parrez asi ta noiz ixildu etzekiten, berriz. Ara umo-
rea jartzeko modua.

Andres Narbartek etzuen txarkeririk.
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Uztapide eta Lasarte bertso kantari.
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Getari

G ETARI inoiz aaztu ezin nezakeen erri garran-
tzitsu bat da neretzat. Nork esplikatu ote le-
zake zenbat une gozo paseak ditugun Getarin San
Antonetan, bestelakoan gutxitan bixitatzen bagen-
duen ere?

Nik, Uztapide gogoan idazterakoan, ezin nezake
aipatu gabe utzi iflolako moduz erri maitagarri ura.
Ain gogozkoa izanik, urtez urte berrogei aldiz joan
ginala San Anton pestetan esango baldin banu,
agian ez litzake egi osoa izango, baifia ez gezur aun-
dia ere noski.

Udaletxeko balkoi eder artatik makinatxo bat
bertso-saio egindako bertsolariak gerala badakite
getariar geientsuenak, leengo zaar jende elduak ba-
tez ere. Oraingo gaztediak ez gaitu ainbeste ezagu-
tuko motiboaren faltaz. Guk ara joateari utzi genio-
la ere urte mordoska baidira.

Uztapide gaixotu ta ixildu zanean, Lazkao-txi-
kik artu zuen aren tokia betetzeko kargua, ta biok
ibiltzen gifian, erriak alaxe nai zuelako. Baita Azpei-
tiko Joxe Lizaso ere gurekin batera inoiz ibili zan
Getarin bertsotan San Antonetan.

Eta Salbatore jaietan, txakolifiaren eguna ospa-
tzerakoan, plaza edo frontoi aundi artara jendetza
izugarrizkoa bildu arazten zuen txakolin-probaketa
zoragarri arek. Txorizo ta bokadilloz aukera jartzen
zutenez, zale ziranak gose-egarriak kentzen bazeki-
ten dotore asko, ta gutxi kostata gainera egin amai-
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ketako bikaina. Erri bakoitzak bere oiturak dituela
adierazten digu orrek garbiro.

Beraz, berrogei urtetan orrelatsu ezagutu gen-
duela esan genezake Getari guk. Baina gutxi gora-
-beera diot au badaezbada ere, segurantzi osorik ez
dedalako. Sarritan gauza garrantzitsuak burutik ai-
zeak eramaten dizkigu, ta gero emen ibiltzen gera,
galdutakoak billatu ezifiez, larri bezin estu.

Dana dala, Uztapide gaixorik gelditu zan ga-
raian, pena ikaragarria artu zuela badakit Getariko
jendeak, beste alde askotakoak bezelaxe. Urrengo
San Antonetarako neregana etorri zitzaidan kontze-
jal bat, eta onela zion:

— Gogoratuko zera, noski, Lasarte, San Anton
pestak badatozela ta Getarin bertsolariak bear ditu-
gula.

- Bali, bai. Ez nago aaztuta ni zuen erriz.

— Ea, ba: Lazkao-txiki nai genduke beste ber-
tsolaria zurekin kantatzeko, Uztapideren ordez, li-
bre baldin badago beintzat.

— Nik deituko diot eta laixter jakingo degu. Abi-
xatuko dizut telefonoz —erantzun nion; eta biok izan
ginala uste det, oker ez banabil.

- Ortik aparte ere, zerbaiten eske natorkizu, La-
sarte — esan zidan kontzejalak-. Guk, Getarin kar-
gua daukagunak, udaletxean billera eginda, Uztapi-
deri erregali bat ematea erabakita daukagu. Zuk
esango al zenioke jasotzera etortzeko? Edo, berak
ezin badu, andrea bialdu dezala, Lasarte.

- Bai. Nik itzegingo det gai ortan.
Alaxe, joan nintzan Oiartzungo Ergoinera. Etxe-
an zeuden andrea ta biak, eta eman nioten kontze-

jalaren enkargua artu bezelaxe. Ta Uztapidek, neri
kifiu egifiez, onela dio andreari:

- Zu joango al zera, Kontxita, erregali ura ekar-
tzera?
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— Zerorri ortarako aifla bazera gaur, eta zu joa-
tea obea da, ni baifio —erantzun zion andre Kontxi-
tak.

Alaxe, Uztapide bera agertu zitzaigun zorionez;
eta, ura udaletxeko balkoian alkatearen eskutik
erregalia artzen ikusi zutenean, etziran asarre geta-
riarrak. Txalo zaparrada galantik entzun zuen San
Anton egun artan Uztapidek.

Erriari eskerrak eman naiez bertsoa kantatzen
asi zan; baifa ezin zuen, eta barkatzeko esanez ixil-
du ta kito. Guk kantatu genituan aren partezkoak
eguerdiko saioan.

Gero, berriz, Irizarren jatetxe sonatuan bazkari
ederra eman ziguten, beti bezelaxe, ta kontentu.

Nik neronek ere laixter utzi bear izan nuen ber-
tsolaritza plazetakoa, 1986-garren urtean, oker ez
banago; ta 1989-ko ilbeltzaren 17-an omenaldi bat
jaso genduela uste det Basarri, Lazkao-txiki ta La-
sartek, irurok batera, Getariko polikiroldegian.

Guk pozik artu genduen omenaldi ura. Eske-
rrik asko, Getari!
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Naparroako Belaten

APARROAKO Belaten bazan jatetxe sonatua leen,
eta oraindik bizirik iraungo duelakoan nago.

Emen urteak ez dirala alperrik joaten esan oi
da; baina pasatakoak ez bazaizkigu gogoratzen, ez
dute ezertarako balio, ta neri orixe gertatzen zait:
aspaldiko pasadizo zaarrak errez aaztu, eta idatziko
nituzken gauza asko ezkutuan utzi bear derrigorrez.

Naparroako Belateko kasoa, ordea, gogoan edu-
kitzeko modukoa izanik, alaxe daukat, naiz eta zein
urtetan gertatu zan seguru esaterik ez badago ere.

Negu gordin itxusi purrukatuak ikusten geni-
tuen garai aietan. Elurra, izotza ta etenunerik gabe-
ko ekaizte trakesak ugari, mendi altu samarretan
batez ere; ta jakingo dezu, irakurle, Belate oso goian
dagoela, itxasoaren nibeletik neurtuko balitz bein-
tzat.

Dana dala, beingo batez, Baztan aldeko ezagun
batzuek pentsatu omen zuten koadrilla tajuzkoa bil-
du ta Belateko Bentan afari aundi eta garrantzitsua
egitea, bertsolariak eramanda.

Alaxe, Uztapide zanari galdetu telefonoz ea libre
ote geunden; bera ta Lasarte biok nai ginduztela
afari baterako, eta Uztapidek erantzun omen zion
deitu zuenari:

— Nik neronek ez daukat ifiorako konpromiso-
rik, zuk diozun egun eta gau ortarako; eta Lasarte-
rekin, berriz, gaur bertan itzegingo det. Zuk biar,
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gaurko ordu berean, deitu zaidazu ta erabakiko di-
tugu gauzak bear dan bezela.

Garai artan etxeetan etzan telefono aukerarik.
Baina erriko lokutoriora telefonema jarri zuen Uzta-
pidek: alako ordutan otsegingo zidala ta zai egoteko.
Abixoa artu nuenez, joan nintzan eta itzegin gen-
duen. Zertsu gertatzen zan esplikatu zuen garbiro,
beti bezelaxe. Nik baiezko itza eman nion, pozik gai-
fiera, ta joan ginan Belateko afari sonatu artara.

Nik Oriotik Oiartzunera bitarteko bidea autobu-
sez egin nuan, Uztapidek esan baizidan Baztandik
ara kotxearekin joango zitzaigula bakarren bat gure
billa; ta garaiz abiatu ginan Oiartzundik Belate al-
dera.

Baifna oso eguraldi txarra egokitu zanez, etzego-
en berriketarik. Erropaz ongi samar jantziak izan
arren, denak gutxiegi. Artean berogarri geiago eska-
tzen zidan gorputzak neri beintzat; eta besteak ere
gauza berbera aipatzen zuten.

- Auxe dek giro pobre ta garratza!

Bein da bitan baifo sarriago entzun genion Uz-
tapideri itz mingarri ori.

Jelate galantak ezagutu ditugu gure lurralde
auetan; baina ordukoaren parekoak gutxitan bear-
ko zuten izan. Elurrez ere baztarrak ederki zuriturik
zeuden, mendi ta basoak beintzat. Kamioetan ez
genduen traba aundirik eta arazo txarrik edo ezi-
nezkorik erabili.

Gero Belaten, jangelan, ezkutatu zitzaizkigun
otzaren kezkak, eman zizkiguten alimentu on aien
bidez. Bertso asko kantatu omen genituen gau ar-
tan, batzuen ustez. Denak ez dakit kontentu geldi-
tuko ziran; baifia aitzakirik inork etzigun jarri, ta
arrazoi txarrik eman ere ez, eskertu baizik egindako
lana; ta guk uraxe nai, garbiro aitortzekotan.
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Azkenean, soldata jaso ta gustora oeratu gifiala
bein ere ez nuke ukatu bearko, burua galdu ezean.
Lotarako gela ere dotore asko beroturik zeukaten
aurrez. Ura zan giro zoragarria billatu genduena,
ordu batzuk epel gozoan pasa al izateko!

Goizean, oetik jeikitzerakoan, onela esan zidan
Uztapidek:

— Lorik batere egin al dek, Lasarte?
- Bai. Ta zuk? —galdetu nion, eta berak:

— Bali, gizona. Oztu bildurrik gabe. Baina orain,
kanpora irtendakoan, ikusiko diagu onetik txarrera
zer alde dagoen -erantzun zidan.
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Martutene

ZTAPIDE zanak ta Mitxelena zanak, baita ere,

biak il baiziran, irakurle, zuk jakingo dezun
bezela, egun batez Donostiko Martutenen eguerdian
bertso-saioa zeukaten; eta gero arratsalde berean
mugaz beste aldean kantatu bear genduen.

Baina oraingoz ez naiz gogoratzen zein erritan,
seguru esateko, lastimagarria bada ere. Geroztik ur-
te asko pasa baidira, ta burua moteldu gaifiera.

Dana dala, diodan egun artan, gu, Joxe Lizaso
ta biok, Martutenera inguratzeko eguerdian ama-
biak alderako, beste iftun ezeren eginkizunik ez ba-
gendukan, abixatu zigun Uztapidek aurrez; eta an-
dik mugaz beste aldera alkarrekin joateko martxa
prestaturik zeukala berak.

Alaxe, goizetik libre geundenez, garaiz iritxi gi-
nan Martutenera; eta, ikusi orduko, neri esan zidan
ango pestak antolatzeko kargua zeukan batek ea
kantatuko nuen mesedez Uztapide ta Mitxelenare-
kin batera.

— Ez. Orixe ez nuke egin nai, ta barkatu bearko
didazu —erantzun nion-. Guk mugaz beste aldera,
Uztapide, Lizaso ta irurok, joan bear degulako etorri
gera gaur onuntza, ta kantatu dezatela izentaturik
dauden biak, al danik azkarrena. Bestela, gero bide-
an presaka iritxi ezinik ibiliko gera gaizki.
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Ta:
— Bueno, ba.

Ontzat artu zuen nik eman nion arrazoia gizon
umil arek, eta berealaxe asi ziran bertsotan Uztapi-
de eta Mitxelena, biak.

Baina oso gozo zebillenik etzirudien Mitxelenak
saio artan. Leenengo bertsotik, edo bigarrenetik
beintzat, gogor samar somatu genduen izketan Uz-
tapideren aurka. Bromako kontuak izan zitezken.
Guk ala pentsatu genduen, beean entzuten egonik,
bertsolariak puntu asko ukitu bear dituenez.

Orrelako gauzak sarritan gertatzen dirala bada-
kigu ongi bairio obeki ere, ta ez gera batere arritzen,
langintza orren berri ikasi genduenok. Baifia dixi-
mulo pixka bat erabiltzea izugarri polita da, asmatu
ezkero, beti erreza ez bada ere. Uztapide ortan artis-
ta utsa zan.

Mitxelenak, etxean oillo batzuk eta bei txar bat
bakarra zeukala gosez amorratzen, eta ea aiekin bi-
zimodua aurrera ateratzea pentsatzen al zuen gal-
detu zion Uztapideri.

- Gure beiak urtero umea egiten dik; eguneko
ogei litro esne eman ere bai familirako, ta uste diat
ura etxean edukitzea obea dala, zezen antzu bat
baino.

Auxe zan Uztapideren erantzuna gutxi gora-be-
era.

Ta urrengo onela dio Mitxelenak: arraultzak oso
txarrak jartzen omen zituztela Uztapidek zeuzkan
oilloak; txikiegiak noski.

- Bai. Arrazoi daukak ortan, Mitxelena. Oillan-
da gazteak dituk eta arraultza txikiak egiten dizki-
tek; baina oso errez, batere beartu gabe. Ire amak
parto gogorragoa izango zian i jaiotzerakoan. Zer es-
tuasun pasa ote zituen gaixo arek, kanpora atera
bitartean?
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Ara emen Uztapideren beste erantzun dotorea.
Bertsoak ez dauzkat gogoan. Naiago nuke nola ziran
baneki.

Dana dala, alai antzean kantatu zuten eta orixe
da erriak bertsolariari eskatzen diona geientsuene-
tan.

Gero, Martutenen bertan bazkaldu presaka ta
Uztapide, Lizaso ta ni, Lasarte, irurok mugaz beste
aldeko lanak egitera joan ginan, aginduta geunden
bezelaxe.

Jende-mordoska dexentea bildu zan an ere ta,
kontentu utzi genituelakoan, pozik aldegin genduen
illunabarrean etxe aldera. Orrek ez du gutxiena ba-
lio izaten berrizko ere.
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Uzlapide eta Lasarte bertso kantari
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Bi gertaera

RRIRIK erri eta pestarik pesta ainbat bider ibili

geranez, badauzkagu motibo bereziak gure
gertaerak aztertu eta idatzi al izateko, gusto ori due-
nak irakurriz ausnartu ditzan denbora pasa, zer
egin ez dakiela dagoenetan batez ere.

Basarri bertsolariari sarritan entzuna naiz
beretzat lagunik onena liburu eder bat eskuetan
edukitzea dala, ixiltasunean orduak pasa ta gustora
gelditzeko, an irakurritakoz gozaturik alegia.

Nik neronek ez dakit gauza oien berri. Ez baidet
sekulan libururik erabili ezertarako. Baifia Basarri
gezurra esaten etzan jardungo noski, ta sinisten
diot den-dena.

Izan ere, bere bizitza guztia, edo geientsuena
beintzat, irakurtzen eta idazten pasa duela badaki-
gu. Ortik baizetorkion eguneroko ogia ta familiko
gastueri erantzuteko modua.

Uztapide bertsolariak asko zekien, berriz, naiz
eta berak ezjakinaren itxura egin, ala komeni zi-
tzaion bakoitzean. Uraxe bera ere dexente irakurri-
tako gizona ote zan errezelotan egoten nintzan ni
prankotan. Bein ere ez nion ezer galdetu gai ontan;
bainia arrapatu nizkion alamoduzko puntu batzuk
tarteka.

Hlunabar batez, Baztan aldean bertsotan jar-
dunda etxera gentozela, Igantziko bentan gelditzea
pentsatu genduen tragoxkada bana artzearren, eta
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an ari ziran disputan lau gizonezko euskerazko itz
batekin, erdi asarreturik, mostradorearen ondoan.

Nik neronek laixter antzeman nion itz arek zer-
tsu esan nai zuen, baifa ixilik nengoen, lau gizon
aietan inork etzeukala arrazoi osorik jakin arren.

Ala, guri galdetu ziguten ea nola zan itz ura
esateko mesedez, baldin bagenekigun.

Orduan Uztapide jabetu zan eta onela dio:

— Zuek denok oker zaudete. Diozuten bezela ez
da itz ori inungo iztegitan agertuko. Begiratu beste-
la ta ikusiko dezute. Auxe esan nai du itz orrek.

Euskera garbian esplikatu zioten Uztapidek,
eta konforme gelditu ziran gizonak. Mugaz arunztik
etorrita zebiltzala ziruditen. Baifia nik ez nioten se-
guru esateko moduan igarri nungotarrak ziran.
Baztan inguruan eta mugaz beste aldeko euskera
berdintsua izanik, errez deskuidatu liteke.

Dana dala, au bere ontantxe utzita, beste pasa-
dizo bat esplikatu dezadan, atal oni aurrera jarrai-
tuz. Erri txiki antzeko batean gertatu zitzaiguna da,
ta gogoan artzea merezi lukena gaifiera, nere ustez
beintzat.

Oraingoz ez daukat buruan erriaren izenik.
Baina eguerdian leenengo aizkolariak eta urrengo
arri-jasotzailleak egin zituzten beraien lanak, gogor
saiatuta noski.

Ondoren, berriz, bertsolarien saioa izentaturik
zegoenez, guk, Uztapidek eta Lasartek, ekin genion
kantu-lanari gai librean, orduko oitura alaxe zala-
ko.

Ta, kontentu ari ginan ezkero, luzatu ere de-
xente egin omen genduen, batzuek esan zigutenez.
oltzaduraren gainetik beera jetxitakoan. Baina en-
tzuten inor etzala aspertu, alegia. Orrelako itzak poz
aundia eman oi dute beti ere.
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Ta. lagunekin kontu kontari bertan geundela,
an dijoakigu gizon zaar txiki antzeko bat, onela esa-
nez:

-~ Ongi etorri, bertsolariak. Gauza ederrak en-
tzun dizkiagu. Gaur sasoi ona ekarri dezute nun-
bait.

- Sasoi-kontu ortan ez gaude gu arronka jotze-
ko moduan -erantzun nion nik.

Eta saltoka asi zitzaigun aitona.

— Zuek gazteak zerate oraindik. Ni emen nebi-
llek. Irurogei ta amasei urte zeuzkat, eta sekulan
baifio gogorrago negok.

— Gu ere gogortuko gera edade ori arrapatzera-
ko —erantzun zion Uztapidek dotore.
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Urnietako Xoxoka

RNIETAKO Xoxokara aspaldiko urteetan ez de-

gu bixitarik egin, lastimagarria bada ere. Ain-
bat biderrez gogoratzen naiz baillara polit atsegin
artaz eta bertako jende leialez. Uztapide zanak gau-
za berbera esango lukela iduritzen zait, gaur bizirik
baldin balego.

San Migeletan ospatzen dituzte Urnietan erriko
pesta edo jai nagusiak, bi eratara esanik; eta, kale-
koak bukatzean, asten dira Xoxokan bero-bero, au-
zotar denak batera bildurik. Beraien baillara beste-
ak baino gutxiago merezi duena ez dala erakutsi al
izateko modu obeagorik billatzen ez det uste erreza
danik.

Gairiera, guk urtero bi egun pasatzen genituen
Xoxokan bertsotan segidan, ez banaka eta bein ere
deskontentu ez. Beti pozik. Gustoko lagunartean
nekez aspertzen da pertsona. Pakearen bidez dato-
rren umoreak zenbat balio duen or ikusi liteke gar-
biro.

Zorioneko baillara txiki artan konfiantza osoa
aurkitzen genduela esan bearrik ez legoke noski.
Baina nik au ezin nuen gordean eduki, ta bistara-
tzea pentsatu det. Xoxokan leen ere egingo ziran
erromeriak tarteka, seguru asko, gerra aurretik ale-

gia.

Gure anaietako batek ganadu perratzen Urnie-
tan nola ikasi zuen, igandeetan Leitzako Franki ba-
serrira joaten zitzaigun denbora pasa, ta arek kon-

50



tatzen zituen Xoxokako gertaera batzuk. Baifia, ni
artean umea nintzanez, ez nizkion ulertzen bear be-
zela.

Dana dala, baserri eder asko izango zalakoan
nago, Xoxoka baillaran ez-ezik, Urnietako erri osoan
ere. Gaur ez dakit zer tankeratan dauden alde aie-
tako terreno-saillak.

Baifa leen, ordea, zoragarrizko belar-zelaiak,
sagastiak eta soroak ikusten ziran, ongi tratatuak.
Fama aundiko lur-klase bikaifiak laboregintzarako
ere: ezeak, sendoak eta aberatsak. Nekazaritza
omen zan ango etorkizunaren abe nagusia, bizimo-
duari zutik eusten ziona.

Baina oraingoz kalean badute lanerako bide
egokia, batzuek beintzat, denentzat zailla dan arren.
Fabrika edo taillar berriak ugaritu ote diran erreze-
lotan gelditu nintzan, aspalditxoko egun batean erri
artatik kotxearekin pasatzerakoan.

Ez ginan bertan inorekin itzegiteko moduan,
presa gendukalako. Bestela, nik pozik bixitatuko
nuen Xoxoka. An baditut ezagun ixtimatu askoak,
Parolerdi baserrikoak. Mariano Lasarte oraindik bi-
ziko da noski ura ere. Ildako konturik ez det en-
tzun. Diodan bi baserri auetan gustora egon oi zan
Uztapide zana, ta nerea zer esanik ez.

Mariano Lasarteren baserriak aldemenean zuen
bestea. Teillatu baten azpian bi famili bizitzen ziran
leen. Gaur ez dakit nola jarraitzen dioten martxari.
Terreno-sail aundiak eta erosoak omen dituzte adi-
bidez biak ere.

Aipatu ditudan iru baserri zoragarri auetan
etxekoak bezela tratatzen ginduzten, gu Xoxokara
joandako bakoitzean. Beti zerbait eskeintzen edo
ematen jarduten zitzaizkigun, nola gizonak ala ema-
kumezkoak; eta gauzarik arrigarriena da bertsoa
gustatzen ez zitzaionik iflor ez izatea iru familietan.
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Urtean bi egun lasai ta pake gozoan antxe
pasatzen genituela sekulan ezin nezake aaztu.

Dana dala, Parolerdiko Joxe zanak istori ikara-
garriak kontatzen zituen, eiztari amorratua izanik.
Uztapide bere ondoan jartzen bazitzaion jateko ga-
raian, erbiz eta oillagorrez osatuko zan maia, basora
batere joan gabe. Esan zitekeen etxetik tiroka ari zi-
rala. Uztapideren apizio berezia orixe baizan: eiza.

Beingo batez pentsatu zuten Parolerditar denak
bildu ta egun-pasa egitea. Baina bertsolaririk ez
omen zegoela libre.

— Uztapide ta Lasarterekin itzegin degu, ta aiek
ezezkoa eman digute, aita —esan dio semeak Joxe
zaarrari.

Ta:

— Batere ez dik balio bertsolaririk gabeko ban-
keteak — erantzun omen zion aitak.

Ordurako gurekin tratua eginda zegoen semea.
Ernanin biltzeko eguna, ordua ta ostatua izentatu
zizkigun, baifna aitak jakiterik etzuen nai, bazkaltze-
ra joan bitartean.

Eta Ernaniko kalean topo egin genduen. Aiek
ostatura zijoazen tragoxkada artzera, ta gu ere bai.
Joxe zaarra, konturatu zanean, an dijoakigu korri-
ka bezela, ta:

- Nora zoazte, mutillak?

- Goizuetara ~esan genion.

- Au dek marka! Gurekin bear zenduten gaur!
Gero jatetxean, ordea, etzan asarre.
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Urretxu

RRETXUKO istoria idatzi nai nuke, merezi due-

lakoan. Egun batez, berebiziko jaialdi zelebre
bat antolatu baizuten an; eta, guri bertsotara deitu
zigutenez, Uztapide, Basarri ta ni, Lasarte, irurok
joan ginan, erriak eskatuta bezelaxe. Urretxuko pe-
lotalekuan izan zan diodan jaialdi ospetsu ura.

Zenbat urte diran ezin nezake esan ifiolako mo-
duz. Ez baidet segurantzi osorik, eta ez nuke anka
sartzerik egin nai dudako kontuekin, badaezbada
ere.

Orrelako asko ditugu guk, aizearen egoetan
utzi ta arek berekin eramanak, jaso ta gordetzeko
arretaren faltaz edo ez dakit, ba, nik nola esplikatu
ere.

Gauza bat da sekulan aaztutzen etzaidana: Ba-
sarri bertsolariak bazuen garai artan Osa izeneko
moto bat eta alkarrekin joan gifian biok Urretxura.

An arkupeak zeuden kamioaren alde bietatik,
eta goien utzi genduen motoa, ezkutu antzean gai-
nera. Baifa buruan jarriko zitzaion Basarriri beeko
arkupean utzi zuela, ta zerbaiten billa joan omen
zan presaka ta motoa falta.

Izugarrizko naigabea artu du gure gizonak; eta,
gauzarik txarrenak pentsaturik, asi da bati ta bes-
teari galdezka, ea ifiork ezeren arrastorik ematen
ote dion. Baifa, alegin denak alperrikakoak dirala
ikusirik, badijoa aguazillarengana. Baifia Zarauzko
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Betelu txistulariak, pasakallea jotzen dabillela topo
eginik, onela dio:
- Zer dek, Basarri? Triste abil!

- Triste ibiliko ez nauk, ba, motoa ostu zidatek
eta?

Ori esan da martxa. Alaxe, gu, Uztapide ta
biok, beste lagun batzuekin ostatuan geundela, sar-
tu dira txistulariak barrura tragoxkada egitera, ta
Beteluk esan digu:

- Gaur bertsotarako gai polita badezute. Basa-
rri or zebillek asarre bizian. Motoa lapurtu omen
ziok bateonbatek.

— Ori gezurra izango da, Betelu -esan nion-.
Nik laixter billatuko nuke moto ura. Biok etorri gera
ta badakit nun utzi degun. Basarrik ez, seguru as-
ko.

Orrelaxe izketan ari ginala, inguratu zaigu be-
ra. Ezin lasaituz asi da gertaera kontatzen, eta ni
jabetu nintzaion:

— Nun utzi dezu motoa, Basarri?

— Zuk jakingo dezu, Manuel, arkupean nola gel-
ditu dan.

- Antxe egongo da, ba, ta goazen biok ikustera.

Alaxe bagoaz eta, izugarrizko moto-sailla aurre-
an zeukala, Basarriren Osa norbaitek berea jartzeko
kendu ta baztarreko zuloan sartua zeukan. Etzego-
en errez billatzeko moduan, baina ezeren akatsik
gabe beintzat, guk utzita bezelaxe.

Ni neroni poztu nintzan, eta Basarri bera ez gu-
txiago.

- Nora begiratzen nuen, ba, nik -zion- leen ne-
re motoa ikusi gabe emen bueltaka ibiltzeko?

Karpeta zeukan an eta, artaz beartu zanean, jo-
an omen zan. Gero ura mototik artu zuen eta or-
duantxe kontentu gizona.
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Izan ere, Urretxun jendetza ikaragarria zebillen
egun artan kaleetan, iflun kabitu ezifiez, denak al-
karri bultzaka esate baterako.

Guk Zumarragako ostatu ezagun batean baz-
kaldu genduen patxada ederrean, aurrez edo egun
berean tokia eskatuta, ordea, goizean gosaltzeko ga-
raian. Bestela, gaizki ibili bearra gendukan, beste
askoren antzera. Eskerrak goizean gogoratu zitzai-
gun bazkariaren kontua.

Dana dala, arratsaldean entzundako ateraldi
dotore baten berri emango dizut orain, irakurle ze-
ran orri, ea gustatzen zaizun.

Bazkaldu ta bagoaz Urretxuko pelota-lekura
mantxo-mantxo. Iritxi orduko, inguratu zaio Uztapi-
deri aspalditxoan ikusi gabeko soldadu lagun bat.
Alkar besarkatu dute eta, kontu zaarrak kontatzen
ari dirala, an dijoa neska gazte bikain bat:

- Aizu, aita: zuretzat enkargua daukat. Baina
zuk bakarrik jakin bear dezuna.

— Bueno, egon zaitezte pixka batean mesedez
—esan zigun gizonak.

Eta, biak baztarrera joan da itzegin ondoren,
etorri da berriro guregana, ta Uztapidek galdetu dio:

— Ire alaba al uan?
— Bai. Orixe bakarra diagu.

- Ez dek bakarrik denbora luzean egongo.
Orrek bereganatuko dizkik mutillak, imanak arbi-
-azia bezela —erantzun zion Uztapidek.

Bete-beteko arrazoia ta esaera aberatsa era be-
rean.

Basarrik une artan etzuen entzun. Gero nik
kontatu nion eta uste nuen parrez itoko zala.
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Pasai Antxo

PASAI Antxon San Fermifietan pestak ospatzen
dituztenez, gu urte-mordoska aundian kanta-
tuak gera an ere. Uztapide ta biok beintzat jakine-
koak ginan. Beste bikoteren bat jartzen ziguten, bai,
batzuetan, lau bertsolari osatu nai zituzten bakoi-
tzean.

Oso lagunarte atsegina billatzen genduen Pasai
Antxon. Eguerdiko saioa bakarrik izan oi zan gure-
tzat. Uraxe egin da libre.

Gero amaiketako bikaina soziedadean. Baifia
bertsotan asi aurretik ongi gosaltzen genduen, eta
gogo gutxi ezer jateko, ta antxe gelditzen zan gure
amaiketako-partea maiaren gainean.

Ez det uste, ordea, alperrik galdu zitekenik,
den-dena beintzat. Jende asko dabillen tokian zailla
dala badakigu gauza onak sobratzen. Apetituz sen-
do egonik, zer jana aukeran ikusi ezkero, nork utzi
lezaioke probatu gabe? Ezifiezkoa bezela iduritzen
zait ori.

Dana dala, goazen aurrera xuabe-xuabe. Egun
zelebre batez gogoratzen naiz, eta mereziko du noski
beronek paperean idaztea, gure ibillerak nolatsu zi-
ran jakin dezaten ondorengo gazteak.

Pasai Antxorako abixoa arturik geunden lau
bertsolari: Uztapide, Joxe Lizaso, Imanol Lazkano ta
ni, Lasarte. An betiko ostatu batean gosaltzeko or-
dua jarrita gendukan. Uztapidek esan zidan bi edo
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iru egun aurretik, beste nunbaitera bertsotara joan
ginanez:

— Pasaian zeukagu urrengo lan-saioa, Lasarte,
bitartean ezer sortzen ez bazaigu. Goizean amarrak
inguruan bilduko al gera, ongi iduritzen bazaik?

— Bai. Neretzat ez da ordu txarra —erantzun
nion.

~ Bueno, nik itzegingo diat telefonoz Lizasore-
kin. Garaiz antzean ibiltzea obea dek badaezbada
ere.

Ortantxe gelditu ginan biok, eta Lizasok abixoa
pasa zidan berealaxe: aiek, Lazkano ta biak, etorri-
ko zirala kotxean, eta ni Orion artuko nindutela, nai
baldin banuen. Zubi-muturrean zai egotea aski
nuela,

Alaxe, irurok batera bagoaz Pasaira gustora. Li-
zasok kotxe berria egun artan estreifnatu zuen, eta
errez pasatzen zuela bidea leengo kotxe zaarraren
aldean antzematen zitzaion. Motor berria nekeak
erasan gabe egoten baida, kilometro-mordo bat egin
bitartean.

Pasai Antxon izentatutako orduan eta ostatu
berean antxe geunden zintzo asko, ta Uztapide ere
laixter agertu zitzaigun. Baina buruko txapela bigu-
rri antzean zeramala konturaturik:

— Atzo parranda pixkaren bat eginik ote zauden
pentsatu arazi didazu, Manuel. Egia al da? —galdetu
nion.

Eta:

— Bai. Alaxe dek. Guk etzeukagu bizitzeko es-
kubiderik -erantzun zidan.

- Nun ibili zinaten, ba?
— Ergoienen bertan. Koadrilla txiki bat bildu gi-

nuazen; eta, leenengo, afaldu itxuraz. Gero, kafez ta
patarraz berotu gifan garaian, txanpaina eskatu
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zian lagunetako batek. Baina basotik baifo porroi-
tik askoz ere obea zala ta andik edan bear gendue-
la. Denok konforme, ta ipurdiko otzak kendu geniz-
kian ederki. An ez uan gustatu etzitzaionik porroiko
txanpaina, Lasarte. Ik ere edaten al dek, aukera
dan guztian.

Ara emen Uztapideren erantzun zuzenak. Arek
etzuen ezer gorde.

Bainia pena pixka bat eman ziona onoko beste
au zala zirudien: koadrillako norbaitek pentsatu
omen zuen Lesakara joan bear zutela, gau-giro ona
zegoenez, denbora pasa. Ergoiendik bereala sartzen
baida kotxearekin Lesakara.

Baifa txoferra txanpainez bete samartua edo ez
dakit zergatik gertatuko zitzaion deskuido ura. Bi-
dean zijoazela, sartu omen ziran kamiotik irten da
sasi-zuloan muturrez aurrera, ta orduantxe komeri
zurezkoak. Gero aztarrika latzak jo izango zituzten
kotxea atera ezifiik adibidez, eta etxeratzerako be-
randutu. Uztapidek onela zion:

— Gaur goizean, ni etxean sartu naizen garaian,
gure semea sukaldean abarkak oiftetan jazten ari
uan, mendira eizera joateko. Ejenplo ederra ikusi
dik bere aitarengandik. Pena diat benetan. Au ez
dek martxa guraso batentzat.

Gizon sentimentuzkoa ta garbia zan Uztapide.
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Baztan aldean

APARROAN Baztan aldeko jendea bertsozale su-

tsua ez ote da? Leen beintzat bai, azkeneko
urte auetan gauzak aldatu ez badira. Gu ango erri
txiki askotan kantari jardunak geranez, ez daukagu
beste inori galdetu bearrik, orren berri jakin al iza-
teko.

Abuztuko Ama Birjifietan batez ere, esan gene-
zake Baztandik Irun bitarteko erreka-zoko oietan
soinu-otsik eta dantzari treberik ez dala faltako.

Garaian garaiko pestak erri bakoitzari komeni
zaizkiola ez dago ukatzerik. Bizitzeko ilusio pixka
bat zor zaio pertsonari, dudarik gabe gaifiera. Ori
kendu ezkero, etsipena da urrengo mailla. Ezertara-
ko sustantzi ta juzkorik ez duen gauza pobre bat,
onenera jota ere. Irakurle, zuk jakin zenezake agian
nik baifio geiago gai ortan.

Egun batez entzun nuen arrazoia beti buruan
bueltaka erabiltzen det, Naparroan gertatu zitzaigu-
na au ere.

Goizean goiz etxetik irten da joan ginan, Donos-
tin La Baztanesa izeneko autobusean sartuta, ber-
tsotara Uztapide ta biok, sarritan bezela, lan aundi
samarrak bizkar gaifiean arturik. Bi erritan baigen-
dukan kantatu bearra: egunez batean eta gauez
bestean.

Uste det egunezko bertso-saioak Arraiotzen
egin genituela. Emen okerrik baldin balego, barkatu
dezaidatela mesedez. Orixe da eskatzen dedana.
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Deskuidatzen ez dan gizonik ez da inoiz ezagutu
mundu ontan.

Dana dala, goizean autobusetik jetxi ta ostatu-
ra iritxi orduko, asi zitzaizkigun bertso-eske an zeu-
den parrandero batzuk, eta esan genioten:

- Itxogin zazute, ba, gosaldu bitartean. Gero ere
bada naiko denbora kanturako. Gu oraindik barau-
rik gaude ta tripa-zorriak il bear ditugu leenengo.

Alaxe, ostatuko mostradorean zegoenak agindu
zuen tokian exeri ta bereala sukaldetik agertu zan
etxekoandrea, ea zer gosari nai genduen galdezka.
Esan genion eta laixter eraman zigun ederki goza-
tua. Gosez supritzen egotea aiflakoa bazan ura nos-
ki.

Sabeleko otzak kendu ondoren, kafetxo bana
artu, puru boltitxerrak sutu ta bapo lanerako. Beti
gainetik begira genduzkan aieri bertso-mordoska
kantatu ta kontentu, baifia denbora gutxiko. Ez
baizuten pakerik ematen. Beraiek sasoiko zeudene-
an, gu ere ala geundela uste.

Naparroan jende ona dan arren, ortxe zeukaten
akats txiki antzeko bat: bertsolariak apustu-gizonak
bezela juzkatzen zituzten. Alkar neurtzen ikusi bear
derrigor. Bestela, etzeukan batere grazirik batzuen-
tzat. Bertsoa zer dan ez dakienari gertatzen zaiola
esango nuke ori, eta erreza da ulertzen.

Urte osoan, esate baterako, baso-lanetan dabil-
tzan aiek, erriko pestetan bakarrik jexten dira kale-
ra, denbora pasa beintzat, eta orduan ezin ase lagu-
narteko gozamenez. Pertsona atseginak benetan,
baifia bertso-saio asko egin arazi ziguten egun ar-
tan, alperrik ere.

Dana dala, gero andik Oronotz-Mugairera pasa
ginan gauerako. Erri batetik bestera aldatu ta, leen-
go nekea aaztu baino leen, berriari eldu bete-bete-
an.
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Oronotz-Mugairen afari ikaragarria zeukan
prestaturik koadrilla aundi batek. Guri aurrez deitu
zigutenez, bagenekigun zertara joan bear genduen.

Ortik aparte, berriz, jende ezaguna ta bertsoza-
le purrukatua egokitu zitzaigun. Ainbat aldetan gu
kantari ari gifiala aurrean entzuten egoten ziranak,
geientsuenak beintzat, den-denak ez esatearren.

Elizondoko Mariano Izetak jartzen zizkigun
gaiak, arretaz bezin txukun. Saio luze samarrak, ori
bai, betiko antzera. Baifia ifior aspertu arazi gabe
geiegikeriz, tarteka atsedenaldi ederrak emanez,
bertsolariak ixilduta, jendeak bestelako kontuak
kontatu zitzan.

Gau zoragarri ura geroztik gogoan daukat. Aita-
ren egin orduko igaro zan. Zergatik, ordea? Entzule-
ak gustora utzi genituelako besterik gabe.

Iruretan oeratu ote gifian errezelotan nago, ta
biaramon-goizean seiretan jeiki berriro. Andik Do-
nostiraino autobusean etorri, Amaran trena artu ta
etxera. Ni neroni orrelaxe moldatu nintzan.

Eta Uztapide Errenterin geratu zala badakit.
Leentxeago atal ontan aipatzen dedan arrazoi serio
ura arek eman zidan. Uztapide, oean sartzerakoan,
eztulka asi zan, eta onela dio:

— Katarro au zerena dan bai al dakik, Lasarte?
— Ori zurea —esan nion.
Eta:

— Ez dek nerea, ez, tabakoarena baizik. Erretze-
ari uzten ez badiot, laixter il bearra zeukat derrigor.
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Donostia

LEENGO pasadizo zaarretakoak idazten ari naiz
eta au ere aietako bat da. Ez oraingoxea. Urte
asko pasa dira geroztik. Baifla nere burutik ez du
inora aldegin nai izan. Ongi grabatuko zitzaidan
nunbait ganbarako zintan.

Donostiko Teatro Printzipala edo Antzoki Zaa-
rra Bulebar aldean dagoela jakingo dezu noski,
adiskide. Leengo bertsolari zaarrak. Txirrita, Pello
Errota eta beste batzuek ere ezagutuko zuten ura,
seguru asko; ta guk ere bai, zorionez.

Igande-arratsalde batez jaialdi aberatsa antola-
tu zutela gogoan daukat. Danetik pulamentuz osa-
tua, alegia. Asieran esan ziguten:

— Zuek bertsotan bi saio dauzkazute egin bea-
rrak. Oraintxe leenengoa, eta emendik bi ordu edo
geiagora bestea, antzerkien bukaeran.

Ori entzunik, Uztapidek galdetu zion:

— Aizu: ta bitarteko denbora libre al daukagu?

— Bali, bai.

— Orduan or Bodegoira joango gera zerbait ar-
tzera, baifa zainduko degu ordua.

- Konforme, ba.

Ekin genion kantu-lanari bizi-bizi, bertso-mor-
doska osatu arte. Antzokia jendez beterik zegoen eta
pozik gu beintzat. Bertsolariak aurrean entzuleak

nai izaten dituenez, etzegoen arazo tristerik alde or-
tatik; eta, leenengo saioa bukatu bezin laixter, joan

62



ginan Joxe Mari zanaren Bodegoira, ta an ari zan
bertsolari aundi zala uste zuen mutilzaar kalaxka
bat kantari, mostradore inguruan.

Sukaldean bertan bazituzten maiak eta ara pa-
sa arazi ginduzten gu, pakean egotearren. Baina nik
esan nion Uztapideri:

- Berealaxe emen degu or oiuka ari dan latoso
ori.
— Bai, noski. Alperrik, ordea. Merezi duen arra-

zoia jasota aldegingo dik —erantzun zidan Uztapi-
dek.

Eta alako batean an dijoakigu.

— Kaixo, Manuel-parea! Donosti aldera etorrita
zuek ere?

— Bai. Ta zu zer zabiltza? Inork abixatu gabe
etorriko zinan gaur ere, beti bezelaxe? -~ esan zion
Uztapidek, kopeta serio jarri ta txorakeri gutxirekin.
Nazkaturik baizeukan kokotzeraifio, baldatxa zala-
ko.

Eta onela zion:

- Ogei ta lau bertso eder ortxe kantatu ditut,
nere lagun bati jarri nizkionak. Ez al dituzute en-
tzun?

— Ez, gizona. Ez ditugu entzun. Onak izan bali-
ra, entzungo genituen. Gogoan artu ere bai bat edo
beste. Baifia zuk ez dezu ortarako modukorik kan-
tatzen inoiz ere, ta ez dizugu kasorik egin.

- Bueno, bueno, banijoa. Agur —esanda, kanpo-
ra aldegin zuen gure gizon edo mutilzaarrak.

Eta Uztapidek onela zion:

- Ikusi dek, Lasarte, nolatsu itzegin bear dan
jende arina ondotik bialdu al izateko? Orain kon-
tuak kontatuko dizkiagu pake ederrean.

Uztapide lagun-zale amorratua zala ongi dakit
nik. Baifla arronka ta txorakeririk etzitzaion gusta-
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tzen sekulan. Bakoitzari berea eman da kito. Zertan
jardun berriketan, utsaren urrengo pertsona bat
dala jakinik?

Orrelaxe, ba, gure gorabeera zelebreak, eta be-
rriro inguratu ginan poliki-poliki Teatro Zaarrera,
gure zai iflor egon etzedin.

— Puntu-puntuan etorri zerate —esan zigun ango
zuzendaritzaren kargua zeukanak-. Antzerkia bu-
kaeran da ta urrengo zuen txanda dator. Berealaxe
deituko dizuegu. Bitartean exeri ortxe ta lasai egon.

— Bai, bai. Toki seguruan gaudela badakigu
—erantzun genion.

Andik denbora gutxira eman zuten abixoa ber-
tsolarien bigarrengo saioa astera zijoala. Oltzaduran
agertu orduko, txalo-zaparrada aundi bat jo zigun
jendeak, pixka bat animatzearren agian. Baifna ez
gendukan umore txarrik eta errez egin genituen an-
go lanak.

Alde ederreko egunak izaten dira ortan ere. Ba-
tzuetan nun-naitik sortzen zaio bertsolariari ber-
tsoa, ezer kosta gabe edo neke gutxirekin alegia; ta
urrengoa, berriz, inundik inolaz ezin asmatu arras-
toan sartzen bear bezela. Memoriak ez baidu beti
berdin laguntzen. Gizonaren izakerak aldakuntza
izugarriak dituela pentsatzen det nik, une batetik
bestera.
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Bertsolari zaar batekin

EGUN batez erri txiki batera joan ginan ber-
tsotara iru bertsolari, baifia bat zaartu samar-
tua zegoen ordurako, ta gutxi ibiltzen zana gaifnera.
Ori zeukan gaitzik txarrena, berak aitortu zigunez.
Eta guk sinistu genion. Nola ez?

Kantuan ari danean, errez antzematen zaio gi-
zonari nundik nora dabillen. Or ez dago diximuloan
ezer ezkutatzeko modurik, alaxe nai izanik ere.

Bertsolaritzak baditu

bere atalak,

gogorrak eta apalak,
biziak eta makalak.

Zerk kenduko dizkio oiek?
Aitzurra ta palak.

Konparazio txiki bat idaztea besterik ez det egin
oraingoz.

Uztapideren ateraldi dotorea bururatu zait, bai-
na geroago esplikatu nezake ura, ta aurreko gerta-
kariz itzegin dezadan leenengo. Egun bereko gora-
beerak baidira denak ere.

Atal onen asieran aipatzen dedan bezela, erri
txiki artan ostatuan gosaldu ta lasai geundela, iritxi
zitzaigun plazan bertsotan asteko izentaturik zeu-
katen ordua, eta igo ginan oltzaduraren gaifiera.

An bertsolari zaarra erdian jarri arazi edo artu
genduen guk, Uztapidek eta Lasartek, borondate
onez.
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Altabozik etzuen inork erabiltzen artean. Gai li-
brean kantatu oi zan, gainiera, askatasun osoan.
Baifia iru bertsolari ongi uztartzen ez pentsatu erre-
za danik, alkar artzen leendik oituak ez badaude
beintzat.

Gu, Uztapide ta biok, ixkina banatan geunde-
nez, arek bertsoa bukatzen zuenean, nik berari el-
tzen nion beste aldetik; edo, bestela, arek nere arra-
zoiari elduko zion, aria eten da gauzak ez naastea-
rren. Eta erdian kantari ari zana, an gelditzen zan
nori erantzun etzekiela, zearo salduta bezela.

Bertsolarietan irukotea puntu txarra dala bada-
kigu, gai librean batez ere. Bi bertsolari edo lau
onenak, batere dudarik gabe. Ostatu barruan kan-
tatzeko ez du ainbeste garrantzi. Baifa plazarako
bai.

Eguerdiko saioan antzeman genion bertsolari
zaarrari pixkaren bat minberatu ote zitzaigun. Bai-
na etzan gure errua, arek ala uste bazuen ere.

Gero, bazkalondoan, bi edo iru bertso-saio egin
arazi zizkiguten. Ostatura bildu ziran entzuleak ba-
genekigun zergatik joanak zeuden araino, eta ale-
gindu ginan poz pixka bat ematen aieri ere, aal zan
neurrian noski.

Baifia etzegoen aparteko miraririk egiterik ifio-
lako moduz. Ezin baigenduen alkar artzen asmatu,
ta bakoitzak bereari eutsi nai. Gu oituak geunden,
Uztapide, Basarri ta ni, Lasarte. Irurok kantatzen
erri askotan ibilita ordurako, ta orrek badu bere
arrazoia. Baifia diodan bertsolari zaar aren bertso-
egitura edo dotrina etzan gurearekin bat zetorre-
na. Izlari bizi amorratua izanik, geitxo berotzen ote
zan iduritu zitzaidan, garbiro aitortzekotan; eta
ori arrixkutsua gertatzen da, geientsuenetan bein-
tzat.
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Uztapidek etzuen ifori gaizki itzegiteko grifia
zitalik. Galdera bakoitzari zegokion erantzuna ema-
ten zan ura eder aparta. Egokia bezin azkarra.

Dana dala, bazkal ondoren ostatuko jardunal-
dietaz aaztu baifio leen plazara agertzeko abixoa
artu genduenez, ara joan da agindu ziguten ga-
raian ekin genion berriro kantu-lanari, goiz partean
bezelaxe, zaarra erdian zala. Dotore argazkiak ate-
ratzeko. Ez, ordea, bertsoak umil da maitasunez
kantatzeko. Onekin ez nuke esan nai erria deskon-
tentu gelditu zanik. Baifia goizeko jokabidearen an-
tza berbera zuen arratsaldekoak ere neretzat. Go-
gorkeriaren itxura dexentea, gutxienera jota ere.

Geiegi nabarmendu gabe diximulo pixka baten
bidez esaten diran gauzak doble balio dute publiko-
an, ni oso oker ez banago. Beti ezin leike asmatu
zuzen eta txukun itzegiten. Ori asko eskatzea da
noski. Baifia bertsolari zaarra iduripenez oker zebi-
llen nerekiko. Uztapidek etzuen amets txarrik, eta
nik ere ez. “Alkar artu ta nere kontra zabiltzaten
arren, gaur biok egingo dezute naikoa” bein baifno
geiagotan kantatu zigun arrazoirik gabe. Ta azke-
nean Uztapidek erantzundako bertsoaren bukaera-
ko bi puntu ditut gogoan. Auek dira:

Nik gizonari bere garaian
ematen diot aurpegi,

guk naikoa egin ordurako zuk
egingo dezu geiegi.

Orduantxe umildu arazi zuen bertsolari zaarra,
ta kito. Uztapidek pertsona bakoitzari neurriko tra-
jea laister josten zion. Sastre eder aparta zan. Ura
probatu genduenak badakigu zer doai zeuzkan.
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Oiartzungo Ergoien

IARTZUNGO istori zelebrez osatu nai nuke nere

ataltxo au. Den-denak gogoratzea ez da erre-
za. Baina erdiak izanik ere, bete liteke eskuetan ar-
tu dedan papera, ta ortantxe aleginduko naiz, den-
bora pasa nagoen ezkero.

Zer da gauza politagorik lagun zaarretaz oroi-
tzea baino? Mundu ontan neretzat, oraingoz bein-
tzat, ezer gutxi. Leengo gertaerak kontatzen edo
aiek idazten ari naizenean, berritualdi bat sentitzen
det barruan, pozak ematen didana seguru asko.
Nundik eta nolaz datorkit sentimentu apal ori buru-
ra ta biotzera?

Manuel Olaizola Uztapide bertsolari bikain ura-
xe da sekulan aaztu ezin zaidana. Ametsetan ere
arekin ibiltzen naiz oean bueltaka sarritan. Guk
biok alkarri zenbat nai genion adierazteko nik ez
daukat aukerako itzik. Baifia maite det gaur orain-
dik, bizi zanean bezelaxe. Neretzat ez da bein ere il-
ko Uztapide ospetsua.

Egun batez, Arruatik deitu ziguten lagun ixti-
magarri batzuek: Oiartzungo Ergoienen bazkari on
samarra egiteko asmoa zeukatela, gu, Uztapide ta
biok, libre geunden igande batez, batere presarik
gabe. Illabetean, bian edo irutan berdin itxogingo
zutela beraiek; eta, iflorako konpromisorik ez gen-
dukan garaian, aditzera emateko mesedez. Bi egun
aurretik abixatzea naikoa zala.
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— Bueno, ba. Ez diagu aukera txarra, Lasarte
—esan zidan Uztapidek.

— Ez, gizona —erantzun nion-. Orain ere negua
ere bada ta ez degu udaran bezelako zalapartarik
erabiliko batera ta bestera. Zuri ongi datorkizun
tarte batean deitu zaidazu Oriora telefonoz, eta era-
bakiko degu noiz egin genezaken dalako bazkari ori.
Ta bestela, berriz, egun gutxiren barruan bildu bea-
rrak gaudenez, an itzegin leike lasai.

— Bai, bai. Konfiantza dagoen tokian errez mol-
datzen dituk gauzak.

Auxe izan zan Uztapideren erantzun atsegina,
amaika orrelako emana zan-da bere bizitzan.

Alaxe genbiltzala, pixka bat luzatu arazi zigu-
ten, erriz erriko deiak ugaltzea egokitu zalako. Bai-
na utsunea ikusi orduko, abixoa pasa genioten
arruatar laguneri noiz geunden libre; ta aientzat on-
gi zetorrela erantzun ziguten.

Andik bi edo iru egunera, gutxi gora-beera
esanda, izan zan Ergoiengo billera sonatu ura,
arruatarrak gustora joan da gozatualdi ederra artu
zutena, nere ustez beintzat.

An etzan geiegikeriz iflor aspertzeko motibo be-
rezirik. Ezta ere ezeren faltarik. Janariz eta edariz
aukera osoa. Bakoitzak eskatu zezala komeni zi-
tzaiona eta aurrera txalupa. Apetituz bikain zeuden
Arruako gizon jatorrak. Neri poz aundia ematen zi-
dan aien jateko gogoak eta lagunarteko portaerak.
Umiltasunez jantzitako jende leiala alde guztietan
ixtimatzen dala badakigu ongi bairfio obeki ere.

Guk, Uztapide zanak eta nik, Lasartek, bertso-
-saioak ugari antzean egin genizkiotenez, aien goza-
menak etzuen txantxarik.

— Auxe uan, ba, guk nai genduena! ~esaten zio-
ten alkarri pozaren pozez.
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Alaxe pasa zan arratsalde gogoangarri neurtu
ura, neri geroztik aaztu etzaidana. Ta, negua izanik,
nai baino leen illundu. Ara zer gertatu zitzaigun:
gustoko lekuan nekerik ez sentitzen nunbait eta
bertan gozo, aspaldiko esaerak dion bezela.

Baifia noizbait mugitu bear da abiatu gifnan
etxe aldera, Uztapide agurtuta, Oiartzungo Ergoien-
dik; eta gero bidean komeri politak ikusi genituen.

Kamio estu samarra zegoen garai artan Er-
goiendik Oiartzungo kalera bitartekoa; ta, txoferra
deskuidatu edo orrelako zerbaiten motiboz, sartu
zaio kotxea sasi tartean muturrez aurrera, ta “Kai-
X0, jaunak, emen gaituk!” esanda irten gifian denok
kotxearen barrutik kanpora. Ta, ongi indarturik
geundenez, berealaxe zuzendu txoferraren okerra.
Sasi tartetik atera kotxea ta martxa.

Gero nik gai orri zegozkion bertso batzuk kan-
tatu nizkion txoferrari, bidean gentozela, ta ura zan
umorea ekarri genduena, Oriora iritxi bitartean ba-
tez ere! Jendeak etzuen ipurdiko otzik.

— Baifia ni nola deskuidatu naiz gaur? -esaten
zuen txoferrak bere kasa.

Ta:

- Nola deskuidatu? Ez al dakizu nun pasa de-
zun egunaren zati aundi bat? —erantzun nion nik,
ala ari zalako.

Ta orduantxe konformatu gizona. Burua jantzi
zitzaion. Garai berean konturatu zergatik izan zan
gertakizun ura. Goizean arunzkoan andik joan gi-
fan, baina ederki eraman zuen kotxea. Bueltan ze-
torrela, ordea, bolantea bigurritu.
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Basoan

ATAUNGO San Gregorion prankotan kantatuak
geranez, ango gertaera batzuk ere badauzkat
gogoan jasorik, oraingoxeak ez diran arren.

Lagunarte bikaifia billatzen genduen joandako
bakoitzean, eta guk uraxe nai, berriz. Eguna gusto-
ra pasa al izateko, konfiantza bear da leenengo, ta
gero gerokoak, nere iritziz beintzat.

Uztapide bertsolaria oso maitea zan Ataun al-
dean ere, beste erri askotan ez-ezik. Ori ongi dakien
bat ari zaizu paperean idazten, irakurle zeran adis-
kide ixtimagarri orri. Beraz, ez artu itz auek zurike-
ritzat, mesedez, nere sentimentuak orrelaxe dira ta.
Emen bati ez genioke ezer kendu bear besteari ema-
teko. Zuzenbidez gizon bakoitzak beregan dituen
doaiak garbiro aitortu ta kito. Lasai geratu kon-
tzientziz.

Egun batez, Ataungo San Gregorioko plazan,
gai librean, garai artan oitura zegoen gisara, asi gi-
nan Uztapide ta biok eguerdiko bertso-saioa egiten.
Leenengo, erria agurtu bertso bana edo binarekin;
eta aurrera jarraitzeko bidea laister aukeratu zuen
Uztapidek. An Markes-basoa deitzen diotena gendu-
kan bistan, eta galdetu zidan bertsoz Uztapidek:

— Ezagutzen al dek aurreko aldean daukagun
zugaizti aundi ori, Lasarte? Ni or lanean jarduna
nauk gaztetan.

Ara gai zelebrea kanturako, ta entzule jendeak
ongi ulertzen zuena gainera, guk geronek bezelaxe.
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Ataunen baso-lanetik geiago biziko ziran opizinatik
baifo, seguru asko; ta dotore antzean irten zitzai-
gun bertso-saio ura. Erri artarako ezin obea, esate
baterako. Ni neroni ere gaztetan basoan ibilia nin-
tzanez, banekien nolatsu erantzun Uztapideri, ta
bapo moldatu ginalakoan nago, jendearen iritziak
entzunik batez ere.

Sarritan edozer uskeri aski izan oi da pesta jar-
tzeko, umorezko ateraldi zorrotzak erabili ezkero; ta
ortan artista utsa zan Uztapide. Uste gabeko zokoak
ederki miatzen zituena. Inork gutxiena espero zuen
garaian sortzen zitzaizkion gauza arrigarriak.

Berezkotasuna orixe da, bertsolari bakoitzak
bear lukena. Baina denok ez ditugu pentsamentu
berdinak ezertan ere. Ezta urrik emateko aalmenik
eta lan-tankerarik ere noski.

Uztapidek zenbat denbora pasa zuen Ataungo
Markes-basoan ezin nezaioke irakurleari adierazi
garbiro. Ez baidakit. Neronek sekulan ez nion gal-
detu ere.

Ta Azkoiti aldean pixkaren bat jardunak zirala
uste det. Orko kontuak aipatzen zituen batzuetan.
Koadrillan gizon zaar antzeko jator bat izan bear zu-
ten, adibidez. Oso atsegina, zurrutero samarra, bai-
na langille amorratua era berean.

Egun batez, goizean goiz, artean illun zegoela,
kamainatik jeiki denak eta prestatu omen ziran la-
nean asteko, ta euri-zaparrada ikaragarria ekarri
noski bat-batean.

— Atertzen duen edo ez ikusi arte ezin mugituko
gaituk, ba, mutillak. Giro onekin etzegok iflora joa-
terik badaezbada ere.

Lantokira etzan bide luzea egongo noski. Baifla
eguraldi txarrean gizonak ez du ezer egiten, galanki
supritu besterik; eta, txabolan bertan zeudela, go-
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saltzea erabaki omen zuten, ea giroa obeagotzen ote
zan.

Bai zera! Gerora ta okerrago zijoala ikusirik,
etsi samartu ta karta-jokoan asi omen ziran muse-
an denbora pasa, ardo ona ere bazeukatela ta zato-
tik edanez. Eguerdian pixka bat atertu edo arindu-
-itxura artu zuenean, bazkaldu ta lanera joateko
prestatu dira denak, eta ekarri du berebiziko euri-
-erauntsia berriro.

— Bueno, bueno! Gure Jaungoikoak guk jai egi-
tea naiko dik gaur -esanda, sartu kamaifian da lo
sendo. Siesta ederra egin ondoren, jeiki ta ekin dio-
te karta-jokoari:

— Enbido aundira!

- Ez. Jaso tantoa.

— Amar txikira.

- Euki.

—Ta pareak bai.

Orrelaxe segitzen dute musean, eta zato beltza
an dabil eskutik eskura geldiunerik gabe, ustutako-
an berriro betez. Eta, afaltzeko garaia iritxi bairio le-
en, gizon zaar istimatu ura jarlekutik atzeko aldera
zilipurdika, balantza eginik noski, ta onela omen dio
berak:

~ Zaarra erori dek, mutillak!

Auek Uztapidek esanda dakizkit nik. Dotore
kontatzen zituen. Bein galdetu nion Uztapideri:

— Zuen lagun zaarra erori zanerako, beste nor-
bait ere izango zan an larri?

— Bai, Lasarte. Guk bagenizkian galtzak bete
lan -erantzun zidan, parre gozo asko egifiez

Ixtori politak!
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Ala ere naiko urrean

G ERTAERA errikoiak kontatuz gozatzen naizen
ezkero, atal ontarako ere badet alamoduzko
bat, Uztapiderekin zer ikusia duena gaifiera. Baifa
geroago itzegin nezake orretaz. Beraz, goazen aurre-
tik esan bearrekoak esatera al danik egokiena.

Egun batez, baillara txiki antzeko dotore bate-
an, pentsatu zuten bertsolariak eraman da pesta
jartzea, bertako jendearentzat batez ere. Baifla kan-
potarrik joan arren, etzan inor kejatuko, poztu bai-
zik eta ongi tratatu. Ortan asmatzeak ez du gutxi
balio, nere ustez beintzat.

Dana dala, guk, Uztapidek ta Lasartek, artu
genduen ango bertsolaritzaren kargua, deitu zigu-
ten bezelaxe; ta betetzen alegindu ere bai, ezer gor-
de gabe. Ostatu barruan egin genituen bertso-saio
denak. Negu beltza izanik, antxe zegoen girorik one-
na, nola kantatzeko, ala entzuteko.

Eguraldi txarrean, estalpe tajuzkorik ez bada,
pestak ez du luzitzen batere. Ortaz oarturik, erri txi-
ki ta baillara askotan egin dituzte polikiroldegi be-
rriak azken aldiko urte auetan.

Oso bearrezkotzat juzkatzen ditudan langintzak
dira oiek. Dudarik ez daukat nere ezjakifiean. Pelo-
tan, saski-baloian, fubolean eta ainbat kirol-klase-
tan jolastu ditezke gazteak errian bertan, aukera
jartzen bazaiote. Bestela, kanpora dijoazte al duten
tokira, jai-egunetan beintzat. Astez eskolan daukate
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naiko lan. Baina askatasun pixka bat lasaigarri da-
la ezin genezake ukatu inolako moduz.

Ortik aparte, berriz, erriko pesta nagusiak an-
tolatzeko, zerura begira egon oi ziran leen, ea argita-
sunik ikusten ote zitzaion goi aldeari. Segurantzia-
ren naia ta giro txarraren bildurra, bi gauza batera
oso desberdifiak zeuzkaten garai aietako gazte ta
zaarrak. Beste norbaiten eskutik artu bear dana be-
ti arrixkuan egoten danez, kontuz ibilita obe, bada-
ezbada ere.

Neguak ez du txantxarik, okerrera jotzen duen
bakoitzean, gu bizi geran lurralde auetan beintzat.
Inoiz ematen dizkigu zapletako latzak, eta datorrena
artzera derrigorturik gaude, naiz orren zale ez geran
arren. Burua makurtu ta segi aurrera pixkanaka,
orain arteko geientsuenak egingo zuten antzera.

Emen gizonaren baitan balego eguraldiaren
etorkizuna, ikusiko lirake aldakuntza bildurgarriak.
Baina ezinezkoa izango da ori. Geiegikeria, alegia,
neri iduritzen zaidanez edo ez dakit, ba, nola espli-
katu ere. Pixu aundiko gauzak.

Ataltxo onen asieran gero esatekotan utzi de-
dan pasadizoari eldu nai nioke oraingoz. Zalako bai-
llara polit atsegin artan ostatu edo jatetxe sonatua
zegoen. Guk ongi ezagutzen genduen famili batek
erabiltzen zuen ango martxa, lan asko eginez gairie-
ra.

Jangela ederra zeukan, eta bazkaltzeko garaian
nagusiak agindu zigun nun jartzea komeni zan ber-
tsolariak, jende guztiak errez entzun zitzan bertso-
ak, alegia. Ta, etxeko nagusiarentzat maiburuan to-
kia libre utzita, ixkifia banatan exeri gifian: Uztapi-
de alde batean eta ni, Lasarte, bestean.

Artean inor etzan inguratu bazkaltzera. Baina
laister sartu zan jende-mordoska; ta aietako bat,
guk espero ez genduena. Bertsolari ona zalakoan bi-
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zitzen zan, ordea, kalaxka ura, ta joan zitzaigun gu-
regana. Leenengo, Uztapideri luzatu zion eskua; ta
urrengo, berriz, neri.

~ Zer modutan zerate? Nik zuen ondoan bazkal-
du bear det —esan zigun.

Eta Uztapidek onela erantzun zion:

— Ez. Mai au osatua omen dago. An, baztar al-
dean, egongo dira bat edo bi libre, ta joan zaite me-
sedez araifo, ala ere naiko urrean izango zera zu ta.

Ura zan parregurea eman zidana Uztapideren
ateraldi dotore arek. Geroxeago galdetu zidan:

~ Nabarmen samar itzegin dedala iduritu al
zaik, Lasarte?

- Diximuloan ezer esatea alpertsurik dek gizon
arifiari, ez dik ulertzen da. Egi borobilla orixe da
—erantzun nion-. Pake ederra eman dezake, baztar
aldeko mai artan ixilik egoten asmatzen baldin ba-
du. Baina ea andik bertsotan asten dan.

- Baleikek, jendeak uzten badio. Ikusiko diagu.

Au izan zan Uztapideren iritzia, eta etzebillen
oker. Arratsalde osoan ez genion itzik entzun. Agian
norbaitek galeraziko zion.
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Donostiko Antiguan

D ONOSTIKO Antiguan gertakari zelebreak, adibi-
dez, ez gezurrezkoak, egi utsez moldatuak
baizik, eta gogoangarriak era berean.

1936-garren urtean piztu zitzaigun gerrate go-
gor ura bukatu ondorenean, berealaxe asi omen zi-
ran Uztapide ta Zepai bertsolariak Antiguako Zerbe-
zerian lanean noski, beste askoren antzera. Baina
soldata txikiaren truke, ta ezin bururik jaso ifiolako
moduz.

Antiguako Konportan Zepairen anaiordeko ba-
tek ostatu edukitzen zuela uste det, nik entzuera
dedanez. Ala ez balitz, nere akatsa litzake, ta barka-
tzea naiko nuke, mesedez.

Dana dala, diodan bezela, Konportan apupillo
jarri izan bear zuten Uztapidek eta Zepaik, biak ba-
tera jan, edan ta lo bertan eginez.

Baifna igandeetan, erriz erri bertsotan zebiltza-
netan, deskarrillatu egiten, ordea; ta astez ere bai
sarritan edo geiegitan agian. Lagunarte zabalean
sartu ezkero, gizonak ez du bere buruarekin agin-
tzen, nai luken guztian; eta bertsolariari orixe gerta-
tzen zaiola badakigu probatu degunak.

Uztapide ta Zepairen istoriala, zerbeza-faubri-
katik asita, ongi esplikatzen zuten pertsonak ezagu-
tu nituen nik, geientsuenak illak diran arren.

Mlunabarretan, faubrikan eguna lanean pasa ta
kanpora irtendakoan, beti sortzen omen zitzaioten
konpromisoren bat, afalizeko edo meriendatzeko sa-

77



gardotegietan eta abar. Igeldon, Donostiko Parte Za-
arrean eta Antiguan, iru oietan beintzat eten gabeko
saltsa, Uztapidek esaten zuenez.

Leengo bertsolari zaarrak parrandero-fama
omen zuten noski. Baifla geroztikakoak ere ez gera
denok santuak izan mundu zelebre ontan.

Gerra ondorengo urte aietan, berriz, umore
onak asko balioko zuen, aurretik pasatako tristura
ta penak aaztutzeko ere. Bertsolariak zertaraifo ix-
timatzen zituen jendeak esplikatzen ez da erreza ne-
re moduko ezjakin batentzat. Baifa ikusitako kaso-
ak gogoratzen zaizkit, atzo goizean gertatuak balira
bezela, ain mingarriak izanik.

Uztapidek eta Zepaik zenbat denboran egin zu-
ten lana Antiguako Zerbezerian ez daukat garbiro
idazterik, neronek ez dakidalako; ta orretxek ema-
ten dit pena une ontan. Baifia bestela ere bada zer
kontatua ataltxo au osatu aal izateko, ta goazen au-
rrera poliki-poliki, ifior minberatu arazi gabe.

Donostiko seme apal bat ezagutzen det gazte-
tan torero famatu samarra izandakoa: Joxe Mari
Rekondo. Aspaldiko urteetan Malaga inguruan bizi
omen da bere familiarekin. An ez dakit zer lan-klase
erabiltzen duen; baifna noizean bein Donosti aldea
bixitatzen duela jakinik nago. Gizon atsegina da
neretzat, eta bertsozale purrukatua ere bai, bere ai-
ta Rekondo zan bezelaxe. Guk arekin konfiantza
aundia genduen, zorionez.

Uztapide ta Zepairen istori politak dotore kon-
tatzen zituen tarteka, umore ona zeukanean batez
ere; ta jenio txarrean, berriz, nik neronek sekulan
ifun ez nuen ikusi gizon gozo leial ura. Sagardote-
gietan, jatetxe ta ainbat zokotan ibili ginan alkarre-
kin, eta beti kontentu. Zer ote da gauza ederragorik
lagunarterako, maitasuna baifnno? Nik dakidanik
ezer ez, beintzat.
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Dana dala, Uztapide ta Zepairengana itzuliko
naiz berriro, nere lantxo au bukatu dezadan.

INlunabar batez, koadrillan afaria omen zeuka-
ten aurrez izentaturik, eta Zerbezerian eguna lane-
an pasa ta joan dira biak ara. Ta, jan-edanez ase
ondoren, umorez jantzi ta sasoi ederrean ekin diote
bertsotan nola batek ala besteak.

Baina gero ostatuz aldatzea pentsatu dute; eta,
kalean aurrera dijoazela, txixa-larri izugarria senti-
tzen du bat-batean Zepai bertsolariak.

“Onela etzegok, ba, irauterik” esan bere buruari
ta zirkillu batera ezkutatu, disimuloan bere ustez;
eta orma edo pareta zaarrari txixa egiten ari zaiola,
an arrapatu du serenoak gure Zepai gizarajoa, ta
iru duroko munta kendu.

Sartu eskua poltxikoan ta eman dizkio iru du-
ro, esanez:

- Kostako zaizu ni berriz arrapatzea modu on-
tan.
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Uztapideren izakeraz

l | ZTAPIDE zanaren izakeraz gogoratzeak beste

gauza asko ekartzen dizkit burura, denbora
pasa nagoenetan batez ere. Ni ezin niteke aaztu ifio-
lako moduz gizon apal edukatu artaz, memoria gal-
tzen ez bazait beintzat.

Orain aurreko gau batez, biok bertsotan ari gi-
nala esnatu nintzan. Ametsetan nenbillen gozota-
sun ikaragarrian, Uztapide zerutik beera berriro
piztu ta jetxi zalakoan zearo sinisturik. Ura zan po-
za eman zidana! Ta galdetu nion:

— Etorri al zera, Manuel, gu bixitatzera? Bertso-
ak sasoirik onena zenduenean bezelakoxeak kanta-
tzen dituzu.

Ara nolako maitasun sutsua genion batek bes-
teari. Ametsetako kontuak dira noski; baina oiek
zerbaitek esan erazten dizkio pertsonari. Auskalo
nundik eta nola zebillen nere pentsamentua gau zo-
riontsu artan. Biok alkarri lepotik eldu ta musuka
ari ginan garaian, bat-batean esnatu ta ezer ez.

Orrelaxe oi da geientsuenetan ametsaren bu-
kaera: utsetik utserakoa. Baina bien bitartean une
gozo ta atseginak ere badituela dudarik ez nuke ja-
rriko, nik nere baitan daukadan neurrian edo uste-
an beintzat.

Guk, Manuel Olaizola Uztapide bertsolari eder
zoragarri arek eta biok, konfiantza aundienetakoa
izanik, sekulan ez genduen itz bat altuagorik erabi-
li, bear zan baifio. Beti ongi konpondu gifian ogei ta
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zazpi urtetan, erriz erri bertsotan galanki ibili arren.
Gizon osoa ta burutsu aparta billatzen nuen nik
ura nere gustorako.

Egun batez, gure anaietako bati onela galdetu
omen zion, ni soldadu nengoela, Uztapidek:

— Zu Lasarte bertsolariaren anaia zerala esan
didate. Egia al da?

— Bai; alaxe naiz -erantzun zionean:

~ Urte askotarako. Orixe jakin nai nuen, eta
exeri zaitez mesedez mai ontan, nere ondoan tokia
badago ta, zerbait artuz itzegin dezagun lasai, ifora
joateko presarik ez badaukazu beintzat.

Bai pozik exeri ere gure anaia Uztapideren alde-
menean. Nola ez? Oso gogozkoa zuen gaifiera arek,
bertsolari bezela, Uztapide, bestela gutxi samar eza-
gutu bazuen ere.

1997-garren urteko maiatzaren 21-ean il zitzai-
gun gure anai Eusebio Lasarte zana, irurogei ta
amabost urte eskas zeuzkala, ta kito. Ortik ez gera
inor libre. Dana dala, sartu nadin leengo karrillera,
aririk eten ez dezadan.

Uztapidek eta biak alkarrizketa apala izan zu-
ten egun artan. Ikaragarri gustora geratu zala uste
det gure Eusebio, ondorenean entzuten genionez.

— Arrazoi aundiak ateratzen dizkik gizon arek
~zion Uztapiderengatik.

— Eta i ere konturatu al aiz ortaz? Biok berdin-
tsu pentsatzen diagu orduan — erantzun nion.

Neretzat asko gogoratzen zala ta goraintziak
emateko mesedez aren partetik esan omen zion Uz-
tapidek gure anaiari.

Andik laixter egokitu zitzaidan illabeteko permi-
soa, etxera etorri aal izateko; ta jakin nuen Erna-
nin, urrengo igande-arratsaldez, bertso-saioa nola
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zegoen. Eta bakar-bakarrik, beste iflor endredatu
gabe, joan nintzan Aiatik Ernanira.

Berealaxe billatu nituen an bertsolariak. Jate-
txe ezagun batera sartu orduko, esan zidan bertako
nagusiak:

-~ Zure lagunak ortxe daude, Lasarte, jangelan,
bazkaldu ta lasai. Lentxeago egin dute bertso-saio
bat, eta une ontan kontu zaarrak kontatzen ari di-
ra. Nai al zenduke barrura sartu beroiengana?

— Nik ez daukat batere presarik ifiorako, eta
emen itxorongo diotet kafea artuz, nagusi —erantzun
nion.

Baina denbora gutxian egon nintzan bakarrik.
Norbaitek abixoa pasa zioten seguru asko, ta azkar
joan zitzaidan Uztapide neregana, ta aren atzetik
Basarri ere bai.

Aspalditxoan alkar ikusi gabe geundenez, ura
zan poza gure artekoa! Sekulan aaztu ezifiezkoa,
neretzat beintzat. Gizon aundien ondoan txikia gus-
tora egon oi dala badakigu geientsuenetan, eta neri
ere orrelako zerbait gertatu zitzaidan, dudarik gabe.
Uztapidek onela esan zidan, alkar agurtzerakoan,
eskua estutuz:

- Aurrerantzean ongi izatea opa diat iri, Lasar-
te; ta leenbaileen bukatu dedilla soldadutza, emen
bertsotan alkarrekin ibili gaitezen.
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Albiste illuna bezin tristea

GAUR idaztera nijoan atal ontan, albiste illuna
bezin tristea eman bearrean aurkitzen naiz,
irakurle zeran adiskide orri. Uztapidek eta nik, La-
sartek, maite genduen gizon ospetsu baten eriotzak
minberatu ninduela adierazi nai nizuke.

Nor ote da, ba, adiskide gogoangarri ura? Joan
Krutz Azpiroz Goikoetxea, Chiquito de Arruiz deitzen
ziotena erdaldunak; eta euskaldun askorentzat,
beintzat Arroizko Txikia. Bi modutara esanik, agian
geiagok ulertuko dute.

Korrikalari ikaragarria izan zan bere garaian,
diodan gizon apal au. Kirol-kontuan Naparroak mu-
til onak ugari antzean eman dizkigu aspalditxoko
urteetan, eta ara emen nola agertzen dan beraietako
bat. Baifia bukatu zituen mundu ontako lanak, adi-
bidez; 1997-ko uztaillaren 2-an il omen zan, iruro-
gei ta zortzi urte zeuzkala, Irunen; eta andik bi egu-
nera illobiratu Arroitzen bertan gorputza, uztailla-
ren 4-ean, Joan Krutz Azpiroz zana.

Pena aundia artu nuen, El Diario Vasco-n zeto-
rren eskela ikusita. Baifia nik ez neukan ezer egite-
rik aren okerra zuzentzeko, ta orrela bearko du, las-
timagarria bada ere.

Bein baiflo geiagotan entzun nion nere lagun
zintzoa izandako bati:

- Begira, Lasarte. Gure anaia Arroizko Txikiare-
kin sozio dala badakik, eta biak ibiltzen dira entre-
namentuetan gauez, zeru-goia garbi ta giro ona da-
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goen bakoitzean, illargitan. Gure anaia zaldiaren
gaifiean jarrita, eskuan ordularia edo erlojua duela,
kilometroa zenbat denboran pasatzen duen jakin
eta zer martxa eraman bear luken adierazteko. Ta
arek esaten du sekulan ez duela korrikalari ederra-
gorik ikusi, Arroiztarra baifio, anilloaren bueltan
ibiltzeko, bere gustorako alegia.

Beste bat bazan emen, Gipuzkoan, korrikalari
bildurgarria: Joan Manuel Azpiroz. Aiako Txikia dei-
tzen ziotena. Au eta Arroizko Txikia berdintsuak
konparatzen omen zituzten joko-gizon batzuek. Bai-
na ez ziran biak garai berekoak, ordea. Aiatarra as-
koz ere zaarragoa, leengo gerra aurreko korrikalari
famatua. Nik ezagutu nuen juxtu-juxtuan nolatsu-
ko korrikalaria zan Joan Manuel Azpiroz.

Dana dala, berriro Naparro aldera itzuli nadin,
zer itzeginik ez da faltako ta.

Joan Krutz Azpiroz gurekin batera prankotan
ibilia zan erriz erriko pestetan, emen Gipuzkoan ba-
tez ere.

Andoaingo Irizar erabiltzen zuen kontrario edo
lagun. Korrikalari ederra zan Irizar au ere, ta plazan
jendeari pozaldi aundiak ematen zizkiotela badaki-
gu, bien artean. Alkar artzen asmatzea oso garran-
tzitsua izango dalakoan egoten naiz ni, edozer gau-
zetan ere; ta aipatu ditudan gizon auek artistak zi-
ran ortan, askoren iritziz.

Joan Krutz Azpirozek eta bere familiak ostatua
edukitzen zuten leen Arroitzen, Erriko Etxean,
Oraingo berririk ez dakit, seguru esateko. Aspaldiko
urteetan ez bainaiz iritxi alde aietara. Baina parran-
da galantak egin genituen Uztapidek eta biok antxe
ere inoiz.

Egun batez, sekulan aaztu ezifiezko billera ego-
kitu zitzaigun, batere espero ez genduela. Inauteri
edo karnabaletan ospatzen dira Arroitzen pestak,
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eta leenengo eguna joan zaiote dotore antzean, nai-
ko soifiua entzunez eta dantzan eginiez, umore ede-
rrean. Baina zerbait geiago nai jendeak, eta pentsa-
tu du koadrillako norbaitek:

— Biar bertsolariak ekarri bear dizkiagu.

Alaxe, gu lanean ari gifian tokira sartu zaizkigu
goizean goiz. Jela izugarria zegoen arren, aiek etzu-
ten otzik sentitzen. Arroitzen gaupasa eginda ego-
nik, barruak bero zeuzkatela zirudien jende umore-
tsu aren itxurak, eta onela asi ziran izketan:

- Egun on, jaunak.

~ Baita zueri ere —erantzun genioten; eta batek
esan zidan:

— Lan-giro al dago, Lasarte?
— Bai. Emen kanpoan baino obea.

- Ba, utzi mesedez eskuetan dauzkazun tresna
oiek. Segituan Arroitzera joan bear dezu gurekin ba-
tera, gaur karnabal bigarrena dalako. Ta bestea Uz-
tapide eraman nai genduke.

— Uztapide Oiartzunen bizi da, urruti samar
—-esan nion-, presaka etorri bazerate.

- Ez dio inporta. Gu bi kotxetan gabiltza ta goa-
zen bertara. Zuk esplikatuko diozu ari, guk baifo
obeki, lagunak zeratenez.

Alaxe, erropak aldatu ta Uztapiderengana joan
ginan. Etxean zeuden andre-gizonak, eta berealaxe
prestatu zitzaigun gure Manuel Olaizola bertsolaria
umil asko.

Arroiztarrak etzeuden asarre. Laixter eraman
ginduzten beraien errira, ta andik aurrerakoan ez
genduen ezeren faltarik. Bertsoak ere ugari.
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Zarauzko Zinema pelotalekuan

I EENGO pasadizo zaarrak idazterakoan, Manuel
Olaizola, Uztapide bertsolaria, aipatzen det
maiz, aspalditxotik asita. Nola ez? Nik egin nezaio-
ken guztia ezer gutxi dala iduritzen zait, gizon arek
merezi duenarentzat. Baifia bakoitzak daukana bai-
no geiago eskatzea alpertsurik izan oi da geientsue-
netan edo beti. Denok ez baigera jakinduriz mailla
berdirfiekoak. Beraz, goazen aurrera, papera bete bi-
tartean, bururatzen diran gertakariak idatziz.

1997-garren urteko uztaillaren azken eguneta-
ko batean, arratsaldez, etorri ziran Eibartik Oriora
Uztapide zanaren lagunak izandakoak, eta nereak
ere bai denboran berean.

Utsa aifnako poza eman zidaten, garbiro aitor-
tzekotan, eta naiago nuke nola ordaindu baneki. Bi-
xita anaikor ura ixtimatu nuen benetan. Orioko Lo-
retxu jatetxean alkartu gifian zorionez, eta aspaldiko
partez bi ordu pasako genituen gutxi gora-beera
kontu kontari. Ala ere etzitzaigun almazenik ustu.

Lau gizon adifiez ongi jantzitakoak ziran aipa-
tzen ditudanak, eta beraietako bat oso ezaguna
Euskal Errian: Felix Aranzabal, Angiozarko Itxua,
soifiu-jotzaille ospetsu uraxe. Irurogei ta amazortzi
urte omen dauzka, baifia oraindik gizon dotorea da-
go, itxuraz beintzat, leen ere alaxe zan da.

Nik neronek leenengo aldiz Zarauzko Zinema
pelotalekuan ikusi nuen soifiu jotzen Felix Aranza-
bal. Entzutera joan gifianak gozatu ederra artu gen-
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duen igande-arratsalde artan. Jaialdi garrantzitsua
antolatu zuten zarauztarrak, egun seinalatuan gai-
nera zerbaiten motiboz. Baifia nik une ontan ez
daukat gogoan zergatik eta nola, seguru esan aal
izateko.

Dana dala, Uztapide ta Basarri ere antxe jar-
dun ziran bertsotan dotore asko. Sasoi betea zeuka-
ten garai artan, batek bezela besteak. Bikote bikai-
na.

Txandaka jartzen zituzten lanean. Leenengo,
Angiozarko Itxuari entzun genizkion fandango zora-
garriak. Pianozko auspo-soiniu aundi bat erabiltzen
zuen, ederki manejatuz. Zarauzko Zinema pelotale-
kuan jendeari tristurak kendu zizkiola uste det. An-
go txalo-otsak etziran txantxetakoak, leenengo zatia
bukatu zuenean batez ere. '

Eta segidan bertsolarien txanda. Basarrik eman
zion saioari asiera, ta Uztapidek jarraitu, amar-
-amabina bertso osatu arte.

Gero berriro Felix Itxua jarri zuten bigarren al-
diz lanean. Etzeukan beatzetako nagitasun aundi-
rik. Ura zan zoramena ta auspo-soifiuari itzegin
arazitzeko modua! Pertsona serio askoak ikusi ni-
tuen nik jarlekuetatik altxa ta txalo-zartada galan-
tak jotzen pozaren pozez.

Musika gauza aberatsa da benetan. Nik nero-
nek ezin nezake ulertu bear dan bezela, solfeorik
ikasi ez nuelako. Baifia belarriz bereizten ditut ona
eta txarra zer diran gutxi gora-beera. Soifniu-jole ba-
tetik bestera dagoen aldea izugarri nabarmena ote
dan iduritu izan zaidala esan nai nuke onekin, ifiori
ezer kendu gabe alegia.

Prestakizunari ere begiratu bear genioke. Den-
-denak ez baidute punta-puntakoa erabiltzen. Egu-
nero faubrikan lan egifiez bizi dan gizon batek ez
dauka nai aifla denbora libre arrapatzerik soinuare-
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kin entrenatzeko ta erreztasunez ongi osatu aal iza-
teko.

Dana dala, Zarauzko jaialdi zoragarri artan, Fe-
lix Itxuak bigarrengo zatiari bukaera noiz emango
zai zeuden bertsolariak kantari asteko, ta bota zi-
tuen bakoitzak bereak. Entzule jendearen egarria
ongi aseta geratu zala uste det Zinema pelotale-
kuan.

Leenengo bertso-saioan baino parre-algara go-
zoagoak entzuten ziran azkenekoan. Biziago ta zo-
rrotzago jardun nunbait kantuan biak ere, ta bete-
-betean asmatu.

Basarri asi zitzaion eztenkadak ematen, eta Uz-
tapidek uraxe nai ziri legorrak sartzeko. Ortan artis-
ta utsa genduen, bertsolari ederra izatez aparte,
Manuel Olaizola, Uztapide zana. Gutxi ezagutu di-
ran bezelakoa.

Katua xaguaren goardian nola egoten da des-
kuidoz arrapatzeko? Zai-era berean egon oi zan Uz-
tapide ere, belarriak eta burua erne asko zituela,
arrazoi bakoitzari zegokion erantzuna emateko az-
kar bezin egoki, pentsatzen denborarik galdu gabe.

Euskal Erriko bertsozaleeri gozamen pranko
emandako gizona, ta ifloiz aaztu ezin leikena gairie-
ra izango dala derizkiot Uztapide.
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Donostiko Bodegon Alejandro

B ETIKO antzera, egun batez, Donostiko Victoria
Eugenia antzoki dotore sonatuan jaialdi bat
antolatu zutenez, guri bertsotara deitu ziguten; eta
Uztapide zana ta biok joan gifian bertara, eguerdiko
pesta ta bertso-saio bakarra gendukala jakinean.

Baina, igandea izanik, eta azkeneko orduan
presaka iritxi ezifez ibili gabe, goizetik artu gen-
duen Donostirako bidea.

Parte Zaarrean Bodegén Alejandro izeneko osta-
tu zoko artan baizegoen gure lagunik ixtimatuene-
tako bat, Martin Berasategi, neri sekulan aaztuko
etzaidan gizona. Urrestillako seme jatorra bere iza-
tez, eta kinto-laguna nuen gaifiera. Aspaldi samar
illa da gizarajo ura. Bertsolari denak edo geientsue-
nak beintzat maite zituen benetan. Ori ongi baino
obeki ere badakigu.

Donostin, leenengo, arategia jarri zuen, solda-
dutza bukatu ondoren, opizioz arakina izanik; eta
geroago, berriz, pentsamentuz aldatuta, Alejandro
izeneko bodegoia artu bere gain bizimodurako, ta
antxe asmatu zuela sarritan entzun genion Martin
Berasategi zanari. Ez det uste gezurra esaten jar-
dungo zitzaigunik. Gizon ura zuzen aparta baizan,
guretzat batez ere.

Baifa bertsolariekin ezer gutxi irabaziko zuela-
koan nago. Galdu geiago, seguru asko. Guk ematen
genituen propinak gastatzeko etzuen denbora asko-
rik bearko. Lagun galesti samarrak zeuzkan. Beti
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artzea bakarrik ez da legezkoa. Gauza bakoitza or-
daindu ezkero, lasaiago geratzen da pertsona berriz-
ko ere. Baila Martifien jokabideak orrelaxe ziran,
eta bere andrearenak zer esanik ez. Erdi prezioan,
jatekoz bezela edariz asetzen ginduzten etxe artan.

Atal onen asieran aipatu det Donostiko Victoria
Eugenia-ko jaialdiaren kontua. Ara bertsotara joan
aurretik, Bodegoian amaiketako ederra egin gen-
duen, eta bertako nagusia zan Martin Berasategik
onela esan zigun:

- Bertso-lanak bukatzen dituzuten garaian, gu-
re etxera etorri zaitezte mesedez, zuentzat bazkaria
prest egongo da ta.

- Arrazoi txarragorik ifiork ematen ez badigu,
ez degu egun aldrebesa pasako gaurkoa ere —eran-
tzun genion —nola ez?-, borondate ura zeukan gizon
prestu ari.

Alaxe, antzokian bi bertso-saio jarri zizkiguten.
Dantzari-taldeak ere baziran; eta, alkarri txanda
eman bearrez, dexente luzatu zitzaigun jaialdia az-
kenerako.

Baina bukatu ta bereala, antxe gifian Bode-
goian berriro, ta bagenduzkan aingeru politak zai
ordurako, bertsoz sekulan aspertzen etziran oieta-
koak. Bai gizon osatuak ere denbora berean; ongi
edukatutako jende leiala. Poz aundia ematen zuen
aiekin itzegiteak. Bazkaldu bitartean, kontu konta-
ri ixildu gabeko erretolikan, baina xuabe ta gozo.

Gizon zaar bat bagenduen errejimen estu sa-
marra zeukana, medikutan zebillena. Petxuko anji-
nak omen zituen eta edaria kontuz erabiltzeko orde-
na artua zegoena; ta edateko oitura beti izan zuela,
baina ezurretarainoko bildurra sartu ziola medi-
kuak esan zuen. Eta Uztapidek onela erantzun zion:

— Nik ere baditut petxuko anjinak; baina ardo
ona gaur emen bezela aurrean jartzen didatenean,
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ez det medikuaren agindurik errespetatzen, geiegi
beintzat. Neurriz kanpora edan ezean, pertsona zaa-
rrak bizigarri pixka bat oso bearrezkoa duenez, artu
zenezake lasai jatekoarekin batera. Noizean beingo-
ak ez du kalterik, eta zure medikua ez dakit nor
dan; baifia neri tratamentua ematen jarduten da-
nak, bein ere ez dit esan ardorik ez edateko. Aal da-
nik gutxiena erabiltzen det etxean, ori bai, badaez-
bada ere.

Alaxe, ederki bazkaldu ta kafeak eraman zizki-
guten, eta uiski kopatxoak ere bai, ta orduantxe
kontentu gure lagun zaarra.

— Au biotzerako ona omen da, Uztapide —zion
berak.

— Dudarik gabe. Bestela nik ez nuen artuko
—orixe izan zan Uztapideren erantzuna.

Ta:

— Bertso batzuk kantatu bear dizkiagu, Lasarte.
Asi adi mesedez, bazkari onek merezi duen bezela.

Laixter ekin genion, ba, kantu-lanari; ta gero
ixiltzen kosta. Baifla asmatu genduen artan ere,
ifior aspertu baifno leen, eta bapo.

Ongi pasatako egunak ez dira errez aaztuizen,
nere ustez beintzat. Orain utsa...
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Erdibidea, Kaxiano itxua eta abar

AURTEN ezin deguna urrengo urterako utzi ta
segi aurrera. Uztapide zanaren esaera zan au.
Bizitza baikorra eraman zuen gizon burutsu bat bi-
llatzen nuen nik ura. Bere izakeraz sekulan damutu
zanik ez nion entzun, deskuidoz ere. Beti geroko
itxaropen ona ikusten zitzaion, eta orrek asko la-
guntzen du, estuasunetan ez-ezik, lasaialdi ba-
tzuetan ere.

Emen pertsona juxtuegiak ez du asmatzen nai
bezela bizitzen, barruak agintzen ez diolako agian;
eta lasaiak, berriz, arduragabekeriz galdu lezazke
bere etorkizun denak. Beraz, erdibidea dago aurkitu
bearra nola edo ala. Ain erreza ez dan arren, saiatu
beintzat, badaezbada ere.

— Zer ote da erdibide ori? —galdetu zenezake
zuk, irakurle jatorra zeran orrek.

Nere iritziz, esango dizudan auxe: bakoitzak be-
re irabazia eta gastua neurtzen jakitea.

Uztapide bertsolariak ortan zekien zuzentasun
aundiz jokatzen. Alegia, irabazi baifio gutxiago gas-
tatuz ibiltzen. Baifia bere partea ordainduz. Ez bes-
te inori ezer kendu ta artaz baliatzen.

Lagunarteko gora-beeretan sartzen bagera, gi-
zon atsegin aparta zala esango det nik, batere kez-
karik gabe gainiera, lasai gelditzeko moduan kon-
tzientziz. Alkar ongi ezagutu baigenduen zorionez.
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Guk pasatako egunak eta gau zoragarri aiek
gogoratzen zaizkidan bakoitzean, Uztapiderekin
pentsatzen jartzen naiz nere kasa.

Gu bertsolari gisara alegindu ginan Euskal
Erria serbitzen aal zaneraino; eta nik neronek bein-
tzat ez det penarik sentitzen.

Bertsolaritzari eskerrak eman nai nizkioke,
orren bitartez ainbat zoko ikustera iritxi geralako.
Bestela sekulan ezagutuko ez genituen erri, baillara
ta pertsona-klase asko erakutsi baidizkigu. Pausoz
pauso eraman gaitu Euskal Erri osoaren punta ba-
tetik bestera, poliki-poliki lana galanki eraginez,
baifa ez gorrotoz, maitasunez baizik. Orixe izan da
gure jokabide bakarra ta ixtimatuena, inungo zalan-
tza naasturik gabe.

Manuel Olaizola Uztapide zanaren baimena es-
kuetan baneuka bezela ari naiz une ontan bion ize-
nean idazten, pozik gainera, nere tokian balego be-
rak berdintsu egingo lukela jakinik.

Egun batez parre algara gozotan jarri zuen gure
Uztapide, Lizartzan bizi dan Kaxiano itxuak. Erri
txikiren bateko gertaera kontatu baizigun Kaxiano
soifiujotzaille ospetsuak. Baina geroxeago bukatuko
det ixtori au. Orain, lenengo, beste gauza batzuk
dauzkat esan bearrak, gizon berari buruzkoak.

Nik uste izaten nuen Kaxiano itxua Lizartzan
bertako semea zala; baifia oker nengoen, adibidez
edo argibidez. Bakoitzak nai duen bezela ulertu de-
zan, bi modutara idatzita geratzen da paperean, eta
goazen aurrera pixkanaka.

1997-garren urteko abuztuaren azken eguneta-
ko batean, gutxi gora-beera, lau gizon presturekin
itzegiteko egokiera eduki nuen emen, Orion. Beraiek
inguratu zitzaizkidan ni nengoen tokira, ta denbora
gutxian kontu zaar asko berritu genituen.
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- Kaixo, arratsaldeon, Lasarte! Giroa al dago
egonean?

— Bai. Sarritan ez-ezik, ala dirudi -erantzun
nioten. Eta:

- Ezagutzen al gaituzu gu? —urrengo galdera.

— Aurpegiz bai, baifia ezin naiz jantzi, seguru
esateko moduan, une ontan, nungotarrak zeraten.

— Antzuolakoak gera, Lasarte. Zu gure errian

izan zinan Basarrirekin bertsotan, orain dala berro-
gei ta amar urte.

— Bai, noski. Ta Uztapiderekin ere bai bein bai-
no geiagotan. Eta azkeneko aldiz, berriz, Xabier
Amuriza, Lazkao-Txiki ta oiek lagun nituela, kanta-
tu nuen Antzuolan gau batez. Onezkero amaika edo
amabi urte badira. Gutxi gora-beera diot.

Au entzun zuenean, batek esan zion besteari:

- Ikusten al dek, i, nola gogoratzen dan Lasar-
te?

Orrelaxe pasa genduen denboralditxo bat, kon-
tu kontari, gustora. Zaar jendearen bixitak izuga-
rrizko poza ematen didate.

Dana dala, gero osatzekotan utzi dedan Kaxia-
noren ixtorira itzuli nadin, badu bere garrantzia ta.

Ez dakit zein erritan, baina gu, Uztapide ta
biok, bertsotara joan omen gifan; eta Kaxiano bez-
peran, larunbatez, urrengo eguna igandea izanik.
Elizan meza nagusia ospatzeko organista falta ta
Kaxianori esan omen zioten ea organoa joko ote
zuen. Baietz, alegifia egingo zuela. Eta:

— Goizean, leenengo, pasakaillea deitzen zaion
ori izan diagu, eta ondoren meza nagusia jo bear, da
an jardun nauk. Esan nian ostatuan, eta or bazta-
rrean dagoen Lasarte bertsolari orrek onela galdetu
zitxan parrez: “Meza nagusia jo egiten al dezu zuk,
Kaxiano?”
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Ainorga

GAUR Anorgari begira sentitzen ditut nere be-
giak, ataltxo au osatu aal izateko.

Erririk erri zerbaiten billa ibili gifian leen urte-
-mordoska aundi samarrean, eta oraingoz ere alaxe
nabil ni neroni beintzat: nun aurkitu ote nezake nik
nai dedana, ongi ezaguturik daukadan baratza lore-
tsu dotore jantzitako artantxe.

Ori gogoratu zaidan garai berean aukeratu det
Anorga idazlanerako. Ainbat egun gozo pasata gau-
den txoko maitagarri ura ez ote da aipatzea merezi
duena? Nere iritziz bai noski.

Jaialdi askotan artu genduen parte bertan Uz-
tapide, Xalbador, Mattin, Basarri, Joxe Lizaso, Joxe
Agirre, Lazkao-Txiki, ni, Lasarte, eta emen izenta-
tzen ditudan beste bi auek, Lopategi ta Azpillaga.
Juxtuan gogoratu zaizkit.

Eta aaztuta ere utziko nituen bakarren batzuk
agian. Orixe gertatzen da aspaldiko kontu zaarrak
idazterakoan. Beraz, barkatu dezaidatela gaifiontze-
ko bertsolariak, utsegiterik egin baldin badet be-
raiekin. Ez nuke gaizki artzerik nai ifnolako moduz.
Anorgan, dakitenak egongo dira gaur oraindik nor-
tzu ziran, gu ibiltzen gifian garaian, an kantatzen
zuten bertsolariak, gutaz aparte alegia.

Euxebio Igartzabal ere izan zan. Beingo batez
ikusi nuela Aflorgan kantari une ontan bururatu
zait. Eta ortik aparte, berriz, bertsolari gazteentzat
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txapelketak ere antolatzen zituzten tarteka afnorga-
tarrak.

Bertsolaritzari gogotsu lagundu izan diotela ba-
dakigu. Arreta eta zaletasuna, biak dira bearrezko-
ak ortarako ere. Bestela ez legoke zer eginlik.

Gaur ez dakit nola dabiltzan ango pestak. Bai-
fla leen indar aundikoak ziran. Alde askotako eza-
gunak ikusten genituen, bertara joaten gifian bakoi-
tzean. Entzule onak, beti edo aukera zegoen guztian
bertsoaren inguruan zebiltzanak, iflork beartu gabe,
beraien kasa.

Ta orixe dala esango nuke gauzarik onena ber-
tsoa baloratu aal izateko. Orrek ere baditu bere se-
kreto batzuk, ezkutuan gordetzen diranak eta an-
tzematen oso zaillak, bein bakarrik entzunda bein-
tzat: egitura, joskera, itzak erabiltzeko modua ta
abar.

Den-denak ezin esango ditut batera. Bestela,
nere pentsamentuen berri nik aina jakingo baidu
ala nai ez lukenak agian, eta lastimagarria litzake
dudan norbait jarri arazitzea.

Dana dala, jarrai dezaiogun aurrerako bideari.

Gure gai-jartzaille ta zuzendari Joxe Mari Ara-
nalde izan oi zan Anorgako pestetan, beste jaialdi
askotan bezelaxe. Izketan gozoa ta patxada ederre-
ko gizona da Joxe Mari Aranalde.

Bertsoa ezagutzeko ere motiborik aski baduela
esanda asmatuko nuke noski. Larre ortatik ugari
antzean janez bizitu baida aspaldiko urteetan. Be-
raz, garbiro adierazten det nortsu degun gure adis-
kide Aranalde, bertsozale purrukatua eta bertsolari-
tza goiko maillan jartzen aalegindu dana.

Utsaren truke gaifera, sarritan beintzat, nik
entzuera dedanez. Gustoko lanean nekez aspertzen
nunbait. Ori gertatuko zitzaion seguru asko.
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Egun batez lau bertsolari bildu ginan Anorgako
zine-saloian. Ez da aundi aietakoa berez; baifia oso
polita. Jendez leporaifio beteta ikusten genduen
geientsuenetan edo beti, ta ederki ematen zuena ala
zegoenetan. Leku aundiak erdi utsik baifio obeki.

Ara emen aipatu ditudan lau bertsolarien ize-
nak: Uztapide, Basarri, Xalbador eta ni, Lasarte.
Modu askotara jarrita zeuzkan gaiak Aranaldek: bi-
naka, bakarka, puntutan laurok txandaka eta abar.
Doiniuak, berriz, zortziko aundia eta txikia erabili
genituen, garai aietan oitura gendukan bezela.

Ta gai librean ere kantatu arazi zigun. Ni oker
ez banago, laurok batera jardun ginalakoan nago.
Seguru antzean, umorezko bertsoak saio artantxe
entzungo zituen jendeak.

Basarri asi zan leenengo indartsu ta bizi. Biga-
rren, Uztapide. Irugarren, Xalbador. Eta, laugarren-
goa ni nintzanez, ekin genion alkarri eztenkada ba-
tzuk ematen, baifia ez gorrotoz edo txarkeriz, entzu-
le askok uraxe naiko zutela jakifik aien gustoko
zerbait esan naiean baizik.

Ez dakit nolako bertsoak irten zitzaizkigun.
Bainia Uztapideren orduko ateraldi zelebre batez go-
goratzen naiz.

Oraindik ere tiki-taka bero-bero ari ginala, Ba-
sarrik onoko itz auen bidez bukatu zuen bere ber-
tsoa, gutxi gora-beera:

— Mutillak, oraintxe buruko mina eragin dida-
zute.

Eta Uztapidek, urrengo kantatu bear zuenez,
onela erantzun zion:

— Buru aundi ori dana mifiez jartzen bazaik,
egun ederra daukak gizarajo orrek gaur ere.
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Parrandako afana

PARANDARAKO afanak den-denak izaten dutenik
ez nuke esango ao betean; baifla geientsuenak
bai. Gaztetan edo sasoitsu dagoen bitartean batez
ere, zenbat astakeri egiten diran bearrik gabe nor-
berak ez du ulertzen lautatik irutan. Gorputzari
erasaten zaionean konturatzen da gaizki dijoazkiola
gauzak, eta aldakuntzaren premian aurkitzen du
bere burua.

Egunezko parranda txarra baldin bada, gauez-
koa zer izango ote da? Lo gozoa galdu, zurrutez eta
tabakoz erdi kixkali, ta segi antxe baztarrak naastu-
tzen zalapartaka, kaltegarrizko bideari elduta, osa-
sunaren aurka ta dirua alperrik gastatzen, ezeren
probetxu tajuzkorik gabe. Jokaera eskasa da ori be-
netan.

Ala ere, noizean beingoa izanik, gaitz erdi. Egu-
nez egun jarraitzeko txarra ta penagarri utsa, nere
ustez beintzat. Gizon parranderoaren etxean beste
norbaitek supritzen omen du sarritan. Baifna aska-
tasun pixka bat komeni zaio, ba, lanetik bizi dan
pertsonari. Den-dena ezin litzaioke kendu edo uka-
tu.

Emen, Orion, bazan, adibidez, gizonezko bat,
parranda egin da gero damutzen zitzaiona. Baifia
oitura artu beingoz artarakoxe, ta ezin utzi inolako
moduz.

— Larunbatetik astelen goizera bitarteko orduak
kartzelan sartu ta pasa araziko balizkigute, obe
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gendukela pentsatzen det nik -esaten zuela entzun-
da nago bein da bi aldiz baifio geiagotan.

Jakifa, larunbat-illunabarretan astea osatzean
faubrikatik kanpora irten da libre sentitzen, eta os-
tatuz ostatu ortxe bere lagunekin batera, denbora
ta loa biak alperrik galtzen. Baifa gustora, ordea.

Tripa-zorroa ongi berotutakoan, erretira etxe
aldera. Ta biaramonean berriro igandea, ta jai ura
ere. Nola ez?

Goizean, oetik jeikitzerako, lo ederrez ase lee-
nengo, ta gosaldu. Gero elizara joan, meza entzun
eta berriro ostatura, presaka bezela, kalderari bero-
garria ematera, oztu baiflo leentxeago edo bezpera
-gauean piztutako sua itzali etzedin. Orrelaxe pasa-
tzen omen zuen igandea ere.

Ta astelenean kontu serioak noski. Goizeko or-
duak oso astunak lantokian, damutzeko modukoak
gure gizonarentzat.

Etzan, ordea, ura bakarrik izango. Beste batzuk
ere ibiliko ziran aren antzera.

Emen, neurria zaintzen ez bada, ez dago zer
eginik. Lagunarteko gozamenak engainagarri utsak
dirala jakinaren gaifiean gaudenez, ez gaitu ezerk
arritzen.

Parranda-kontuan batez ere baditugu oroipen
politak geronek ere. Ortarako, bertsolaritza aitzaki-
rik onentxoenetako bat billatu izan genduen batere
zalantzarik gabe, ta ifioiz etzitzaigun damutu gaifie-
ra, egindako parrandak egin arren.

Bestela zer gendukan? Oilloa bezela aztarrika
beti lanean jardun bearra, ta ori ere gauza motza
juzkatzen det pertsonaren bizitzarako. Uztapide za-
nak zenbat bider esan ote zidan:

— Ik lanarekin bakarrik pentsatzen dek, Lasar-
te. Baifna oso oker ago. Ortan ez dek ezer aurreratu-
ko.
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Arrazoi ikaragarria, nere jokabidez eta geroko
etorkizunez ongi konturatua emana, naiz eta nik si-
nistu ez garai artan.

Uztapidek bazekien dotore ta xuabe itzegiten,
gustoko lagunartean zegoenetan batez ere. Berari
entzuten jendea nekez aspertuko zan. Ao zabalik
egon oi ziran inguruan zeudenak.

Egun batez, Goierri aldean ginan bertsotan.
Nun esateko ez naiz gogoratzen une ontan seguru.
Baifia gauerako bertan gelditu arazi ginduzten, eta
poz aundia artu genduen gainiera. Egiz diot au.

Erri artan bertsolariak gutxitan kantatzen
omen zuten. Urteko jai nagusietan bakarrik. Guk
jendeak esandakoa dakigu; besterik ez.

Dana dala, gauean mendiko artzaiak eta base-
rritarrak bildu zitzaizkigun, kaletar asko bezelaxe,
afaltzera; ta an ziran erriko pestak, gu bertsotan asi
ginanetik aurrera.

Ura zan umore zoragarria. Egunezko bertso-
-saiorik entzun etzutenak, afalondokoak ixtimatu
zizkiguten benetan. Gaizki kantatzen genduenik
inork etzigun esaten, eta guk geronek ere ez gen-
duen pentsatzen. Tarteka ixildu orduko:

- Ori dek bertsotan egitea! Jo txalo!

Ta bateonbatek kopakoak eskatuko zizkion ser-
bitzen zebillenari, ta bapo. Artantxe ari gifala, ordu
txikietara iritxi; baifia auskalo zenbat kopakada pa-
tar edanda. Jendeak etzuen ipurdiko otzik eraman-
go etxe aldera.

Guk Uztapide ta biok, goizeko ordubietan agur-
tu genituen ostatuko bertsozale denak; eta, oera jo-
ateko asmoz, galdetu genion ostatuko nagusiari ea
lo egiteko tokia nun gendukan erakutsiko al zigun
mesedez.

- Bai, segituan. Onezkero nekatuko zifiaten
ederki, ta goazen —esan zuenean, aldemeneko etxe
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batera eraman gaitu. Jo du bee-sarrerako atea. Ir-
ten da bertako gizona:

— Emen al zerate? Goazen gora.

Eskaillera aldapatsuak, eta Uztapidek onela
dio:

— Exerita artu diagu karga. Orain jaso zak au!
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Ernani

E RNANI erri euskaldun aparta izandakoa leen,
bertsolaritzari zegokion maillan, guk kanta-
tzen genduen garaian alegia. Oraingoz ez dakit nola
jarraitzen duen.

Ango jendearen apizio sutsua agian baliteke
pixkaren bat aldaturik egotea ere. Erri aundietan
inoiz gertatu baidira orrelako kasoak. Baina zailla
izango dala derizkiot Ernanin bertsoarenganako
maitasuna galtzea, euskerak bizirik irauten baldin
badu beintzat.

Ni neroni, kanturako gauza ez naizenez, ifiora
joateko moduan ez nago, ta etxeko sukaldetik
laguntzen diot gure izkuntzari zerbait idatziz eta
abar, aal dan neurrian. Geiago eskatzea alperrik da
ezin duenari. Irakurle, zuk ulertuko dezu orrenbes-
te seguru asko, garbiro esaten badizut nere pasadi-
zoa.

Guk erri ixtimatuak asko izan ditugu bertsota-
rako, ta Ernani aietako bat. Dudarik gabe diot au,
eta Uztapidek ere iritzi berbera emango luke, gaur
bizirik balego.

Bertsolaria beti pozik joaten da entzule onak
dauden tokira. An billatzen baidu izketarako kon-
fiantza osoa. Berealaxe antzematen zaio jendeak
zertsu nai duen. Iru edo lau bertso kantatzerako
bai. Baina burua argi ta belarriak erne eduki bear
dira ortarako, ta batzuetan deskuidatzen ere erreza
dala badakigu.
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Ogi biguna baino gai obeagoa aoko zuloan sar-
tu ta ari zumorik atera gabe gelditu izan gera tarte-
ka. Zer adierazten du orrek? Gizonaren tenplea izu-
garri aldakorra dala, umorezko lan-klase batzuetan
beintzat.

Gorputzak aldi txarra edo triste daukanean,
bertsolariak ifiork uste lezaken baino geiago supri-
tzen du; eta, disimulatzen aalegindu arren, bera na-
barmendu oi da. Izketan gai-jartzailleak gauza bat
esan da bertsolariak ura gogoan artzen ez badu,
gaizki ibiliko da, gaiari dagokion erantzuna ematen.

Ifoiz gertatu izan dira orrelako deskuido min-
garriak. Lagunarterako ez du ainbesteko garrantzi-
rik. Baina ostatu barrutik plazara salto aundia da-
go. Plazan seriotasunez edo pikardi pixka baten bi-
dez jartzen du pesta bertsolariak.

Ernanin apizio izugarrizkoa billatzen zan, gure
gazte denboran ez-ezik, gerora ere, bertso-kontuan.
Errian bertan bezela baillaretan gaifiera: Erefiozun,
Ollalumen eta abar. Den-denak gogoan ezin leizke
eduki. Zikuniaga, Portu ta aietan ere kantatu izan
degu prankotan, eta nun ez, ortara bagoaz?

Bertso-saio asko ta asko aaztuta dauzkadala,
orrek ematen dit pena paperean idazterakoan. Bai-
na beti sortzen da zerbait, barrua miatzen saiatu
ezkero.

Ernanin bada baserri bikain bat, Arriatzu edo
Arriatxu bi auetakoren bat izena duena. Urte bana-
ka batzuetan izan ginan an ere bertsotan Uztapide
zana ta biok.

Baserrian bertakoak eta ezkondu ta kanpoan
bizi ziran denak bildu ta egun pasa egin oi zuten al-
kartasun ederrean udazken aldera. Zein egunetan,
orixe ez daukat gogoan. Baifnla umoretsu ta dotore
pasatzen genduen eguerditik illunabarrera bitarte-
koa.
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Guretzat oso famili atsegina zan uraxe bera ere.
Eskertzea merezi lukena. Nik neronek ezin nezake
aaztu ta baztarrean utzi gureganako biotz ona era-
kutsi duenik.

Dana dala, au bere ontan geratzen da, Ernani-
ko beste gertakari bat idatzi dezadan.

Tratanteak, Inaxio Setien eta Enpurru, biak so-
zio ibili omen ziran ganadu-tratuan urte-mordoska
aundi samarrean. Esne-beiak erabiltzen zituzten.
Torrelavega-n erosi ta kamionetan ekarri, eta gero
emen inguru peri-plazetan saldu.

Inaxio Setien au Ernanin Zinkonea izena zuen
ostatu sonatuko nagusia zan. Gizon-pusketa galan-
ta. Peria astero egin oi zan Ernanin ostegunetan;
baifa ganaduak ukuilluan edukitzen zituzten aipa-
tu ditudan tratante auek, eta bertatik saldu.

Nik beingo batez ekarri nuen bei ona an erosi-
ta. Ukuilluan zeuzkaten dozenaren bat edo geiago,
ta nai zan klasekoak. Alaxe, nere begien gustokoa
iduritu zitzaidana aukeratu ta esan nion:

- Inaxio, aure eramango nuke, konpontzen ba-
gera. Zenbat diru balio du?

— Ogei ta bat milla pezta —erantzun zidan-. Eta,
ez badezu ona ikusten, ekarri beia. Beste bat eman-
go dizugu.

— Bueno, tratua egina dago.

Orduan morroiari esan zion:

— Sartu zak kamionera bei ori, Lasarteren etxe-
ra joan gaitezen.

— Aizu; baifla noiz ordaindu bear dizudan jakin
nai det.

— Datorren ostegunean zortzi. Ongi al datorki-
zu?

~ Bai, noski. Konforme.
— Bazkaria gure kontura daukazu Zinkonean.
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Egun artan lasai agertu, Lasarte.

Alaxe, sartu naiz ostatura presaka, ta nun
ikusten dedan Uztapide. Beia erosi ta ordaintzera
joana izaki ura ere, ta an zeuden Inaxio ta Enpurru.

Nik eman nizkion diruak. Kontatu ditu Enpu-
rruk, baifla milla pezta gutxiago.

—- Oiek askotan kontatuak daude ta or ez da di-
rurik falta —esan nion Enpurruri.

Ta, ori entzunik, Uztapidek onela dio:

- Gure etxean ez dituk askotan kontatzen
orrenbeste milla peztako batera.

Ateraldi dotorea benetan; baifia bigarren aldian
ogei ta bat milla pezta juxtu-juxtuan antxe billatu
zituen Enpurruk, eta denok kontentu.
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Mutriku

M UTRIKU aldeko istori zaarretaz mintzatu nai
nuke, Uztapide zanari eskeintzen diodan
ataltxo ontan. Gauza garrantzitsurik ez bada ere,
norbaitek ixtimatu lezazke agian idazten ditudan
pasadizo batzuk.

Mutrikun pozik kantari jardundako semea naiz
ni, ifoiz errian bertan ere, ta Kalbario deitzen ge-
nion baillara polit artan berriz geiagotan. Ez dira
oraingoxe kontuak. Leenengo aldiz Uztapiderekin
joan nintzan Kalbariora bertsotara; baifia oso gazte-
rik.

Dana dala, gai au geroxeago erabiliko det, orain
bestelako iritziak emateko modu egokian bainago,
ta ortaraxe nijoa poliki-poliki.

Mutriku arrantzale-erri jator bat iduritu izan
zait neri. Jende sanoz osatua, itz gutxitan adierazte-
ko. Itxas-gizonak langintza astuna ta arrixkutsua
darabilkite, azken aldiko urte auetan batez ere.
Orrekin ez nuke esan nai beste tokietan segurantzi
osoak daudenik eta denak zoriontsu diranik. Alde
guztietan eman oi ditu bizinaiak larritasun estuak.

Baina arrantzale askoren kezka auxe dala uste
det: itxasoa antzutuko ote dan. Arraia urritu, alegia.
Ta, ori gertatuko balitz, komeri latzak ikusi bearko
genituzke.

Aspaldiko esaera da munduaren erdia itxasoak
mantentzen duela, ta ez dirudi gezurra izan liteke-
nik, arrandegietara begiratzen baldin badegu.
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Batzuek diotenez, aragia baifo geiago saltzen
omen da arraia, oraingoz beintzat. Janari gozoagoa
edo zerbait edukiko du guk ez dakiguna.

Udaran, kosta aldeko erri auetan, ostatuetako
braseroak berotualdi ederrak artzen dituzte. Kanpo-
tik datorren jendeari parrillan erretako arraia edo
aragia gustatzen zaizkiola esan naiko du orrek du-
darik gabe, ta gaur aukeran dago zer jana, klase de-
netatik ere, gastuak bildurtzen ez duenarentzat.

Nik emen Orion bertako martxa ikusten det,
eta Mutrikun berdin samarra billatuko litzakelako-
an nago. Arrantzale-erria baida ura ere, bete-bete-
koa, auskalo noiztik gaifnera. Dana dala, ataltxo
onen asieran aipatzen dedanera itzuliko naiz berri-
10. :

Mutrikun ezagun asko genituen leengo zaarre-
takoak, nekazariak eta abar. Lanean ere jardun gi-
flan an baserri konfiantzazko batean, Kalbario bai-
llaran, denboraldi luze samarrean gainera, gana-
duentzat moda berriko ukuillua antolatzen. Mutri-
kuko Maixa izeneko baserrian, ain juxtu ere.

Bainia aspaldiko kontua da diodan au. Zenbat
urte diran ezin nezake seguru esan, eta dudako
gauzak ez nituzke paperean idatzi nai, badaezbada
ere.

Gu an lanean ari ginala, negua zanez, arrantza-
leak paseatzen ibili oi ziran kamioan gora ta beera
lasai asko. Udaberriko antxoaren kostera asi bitar-
tean inorako presarik ez baizeukaten, eta bapo.
Eguraldi ona zegoenetan uraxe aprobetxatu, kanpo-
ko aize sanoa gorputzaren osasungarri biurtu zedin.
Orrela ikusten genituen itxas-gizonak patxada ede-
rrean.

Mutriku neri asko gustatzen zitzaidan erria zan
leen. Ez dakit zergatik, baifia banion esplikaziorik
billatzen ez diodan zerbait.
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Leenengo aldiz Kalbarioko ermitaren ondoan
Uztapide zanarekin bertsotan jardun nintzan une
gozo ura sekulan etzait aaztutzen. Ilusio paregabea
ta poza, biak batera sentitzen nituen. Uztapidek
zeukan talentua ta nik neukan zaletasuna berdin-
tsuak ote ziran errezelotan nago bertsotarako.

Geroztik urte asko igaro zaizkigun arren, ordu-
ra bitartekoak kontatzen ez dira zaillak, nereak
beintzat. Emeretzi edo ogei urte edukiko nituen
geienaz ere. Soldadutzara joan aurreko kontua zan.

Garai artan bai parrandarako gogoa. Gaur zer?
Ezer ez, tristura besterik. Buelta ederra eman du
gure mundu ontako bizitzak.

Mutrikuko Maixa baserrian ostatua jarri zuten,
eta bazan antxe jendea ta lana ugari. Gu, Uztapide
ta biok, gauerako bertan gelditu gifian, gustora gai-
niera. Nola ez? Bertso-saio pranko egin genituen.
Bearko, jendearen eskeari erantzungo bazitzaion.

Trikitilari edo soinu-jotzailleak ere etzuten atse-
denaldi aundirik artu, gazte asko bildu ziranez. De-
nak dantzan egin nai ta ura anka-otsa! Zurezko so-
lairua zegoen, eta pipi-autsak kendu izango zizkio-
tela pentsatzen det ederki, zorioneko gau umoretsu
artan.

Guk biaramon-goizean autobusaren gainera igo
bear izan genduen, barruan tokirik etzegoelako, eta
dotore antzean ibili gifian, teillatu-gaillurrean usoak
bezela, Debara iritxi arte. Gero nik an etxerako tre-
na artu nuen; baina Uztapidek ez.
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Txapelketako estuasunak

XAPELKETAKO estuasunak aipagarri nola ez? La-

rrialdi latzak pasatzen dira noski txapelketan.
Nik neronek oso gutxi dakit langintza orren berri.
Sekulan ez baidet parterik artu Euskal Erri guztiko
txapelketa nagusietan.

Baina bertso-saioak entzutera joaten nintzanez,
an ikusitakoz gogoratzen naiz, eta Uztapide zanari
zorionak bialdu nai nizkioke lurretik zerura, an la-
saiago egongo dalakoan; eta bere nortasuna agertu
dezadan, merezi duen neurrian, baina beste inori
ezer kendu gabe. Beraz, orain unetxo batean beste-
lako iritzi batzuk idatzi ta geroago segituko det Uz-
tapideri buruz izketan.

Txapelketak zer etorkizun dauka edo bearrez-
koa al da? Au galdetzen dutenak ere badaude ba-
tzuk, eta nik ez dakit nola erantzun, segurantzi osoz
beintzat. Baifia baiezkoan bezela nago une ontan.

Bertsolari gazteak ezagutu aal izateko modurik
egokienetako bat orixe ote dan iduritzen zait. Erriak
landare berriak ikusi naiko ditu aukeran, gero bere
gustokoak nortzu diran jakin dezan. Ortarako balio-
ko du txapelketak, nere ustez.

Leendik asko dabiltzan bertsolariak ongi ezagu-
turik daudenez, txapelketaren bearrik ez daukatela
esango nuke, batere dudarik gabe. Baifia beroiek jo-
an da probatu nai baldin badute, utzi dezaiegun pa-
kean. Emen norberak daki zer komeni zaion, eta ki-
to!
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Gaur gaiari dagokion moldean antolatzen da
bertsoa, eta orrek laguntza aundia du, bertsolari
batzuentzat batez ere. Baina gaiaren barruan ez ba-
dabiltza kurpillak, akabo! Ardatza autsi edo bigurri-
tu laister egingo da, ta orduantxe joko du baztarra.

Beraz, txapelketak buruko min asko eman le-
zazkela gogoan artu dezagun badaezbada ere.

Gaiak elduleku gutxikoak izaten dira batzuk,
zugaitz gerri-soillak bezela. Baita ere adar ugariz
jantzitakoak eta nun-naitik eltzeko modukoak dira-
nak ere beste batzuk.

Baina inoiz gertatu oi da bertsolariak ez dituela
gauzak ongi ulertu entzuterakoan, edo buruan
etzaizkiola sartu; eta gero, konturatzen dan garaian,
pentsatuko du: “Akats ikaragarria eduki diat, ta
galdu dizkiat puntu-mordoska!”

Uste gabeko anka sartzeak nork ez ditu egiten?
Denok deskuidatzen gerala badakigu tarteka.

Len aipatu det bertsotarako gaiak asko lagun-
du lezaiokela zenbait bertsolarik agertzen duen jo-
kabideari, ta zergatik oraintxe esango det. Ikastole-
tan, umetatik asita, ortaraxe oitu diralako.

Gai librean kantatzen ere ikastea ez legoke ba-
tere gaizki. Oso polita da ta lagunarterako grazioso-
ena. Orixe iduritu izan zaiote bertsozale askori.

Gure garaian orrela ikusi genituen gauzak. Bai-
na ez da derrigorrezkoa leengo oiturak bakarrik era-
biltzea bertsogintzan. Eman denbora ta aukera,
gazte argi oiek ea obeagorik asmatzen diguten.

Dana dala, berriro Uztapiderengana itzuli na-
din. Egun batez gogoratzen naiz txapelketa nagusiz.
Donostiko Astoria antzokian izan zala daukat bu-
ruan, 1962-garren urtean. Oker idazten badet, bar-
katu mesedez. Baifia Uztapidek leenengo aldiz txa-
pela urte artan irabazi zuela uste det.
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Ni neroni goizetik joan nintzan Donostira, beste
bertso-entzule askoren antzera; ta an billatu nituen
Uztapide ta bere lagunak, ostatu ezagun batean go-
saltzen ari zirala. Gu, Uztapide ta biok, pare bat
egun aurretik alkarrekin bertsotan nola jardun gi-
fian, itzegin genduen eta bagenekigun nun bildu go-
saltzeko garaian.

Alaxe, tripa-zorroko otzak kendu ta bagoaz As-
toria aldera. Sarrerako txartelak Uztapidek artuta
zeuzkanez, lasaitasun osoan barrura pasa ta aul-
kietan exeritzerakoan, esan zidan Uztapideren koi-
nadoak:

— Nik zure ondoan jarri nai nuke, Lasarte.

- Etorri, ba.

Ta ederki entzuten zan. Goizeko bertso-saioa
bukatu bitartekoan, jendea ixil eta umil egon bai-
zan. Gero bazkaldu ta arratsaldeko lanetan ekin
zioten bertsolariak zorroztasunez.

Nik ere belarriak erne neuzkan. Baina Uztapi-
deren koitadoak lo artu zuen nere aldemenean. Zu-
rrunkadaka sentitzen nuen; eta, esnatu orduko,
onela galdetu zidan:

- Uztapide zer modutan ari da bertsotan, La-
sarte?

- Oso ongi —erantzun nion.

— Ala ere estuasun ederra pasa det ~zion berak.

Eta:

— Bai, noski. Bestela etzenduen orrelako lo go-
zorik egingo.

Orixe erantzun nion.
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Zarautz

G AURKO nere lantxoa osatu aal izateko, Zarautz
aldera joko det, ainbat biderrez gogoratzen
zaidan Zinema pelotalekura. Uztapide zanarekin ba-
tera kantatzen genduen an beste bertsolari batzuek
eta nik beti ez bazan ere, geientsuenetan beintzat.

Basarri, Zarautzen bertan bizi zan arren, etzi-
tzaigun bertso-saio guztietara agertzen. Nik ez dakit
zergatik, seguru esateko. Baina igande-arratsaldee-
tan bazkaldu ta siesta tajuzkoa egitea gustatzen
omen zitzaion, adibidez; eta baliteke motibo orixe
izatea naikoa agian.

Egun batez, Zinema-ko ateondora inguratu gi-
fnan, barrura sartu ta kantari asi bearra gendukala-
ko, Uztapide ta biok; eta an dijoakigu Basarri:

— Kaixo, jaunak! Etorri al zerate?

— Bai. Gu emen ibili gaituk. Salegiren ostatuan
artu dizkiagu kafeak. I an egongo intzala uste ge-
nian.

- Ez. Siestatik oraintxe jeiki ta ezer edan gabe
etorri nauk —esan zuen Basarrik.

Eta Uztapidek onela erantzun zion:

— Egon adi beti lotan. Azkenerako, perretxikoak
ere oean bertan jaioko zaizkik iri.

Ori entzunik, parre-algara gozo askoa egin
zuen, ba, Basarrik.

Uztapidek orrelakoxe ateraldi dotoreak zituen
sarritan. Berak serio itxuran itzegin eta besteri pa-
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rre eragin. Ara or bi gauza zelebre batera, alkarre-
kin ongi ezkontzen diranak. Baifia leenengo asma-
tzen jakin bear, ordea, ta orixe da lan zailla asko-
rentzat.

Dana dala, gure garaiko bertsolarietan Zarauz-
ko Zinema izeneko pelotaleku edo frontoi politean
kantatu gabekoak oso gutxi izango zirala derizkiot.
Alde askotako bertsolariak erabili izan dituzte dio-
dan erri ortan, txandaka batzuk eta besteak.

Gu, ez dakit zergatik, baifia Uztapide ta biok
kontuan artzen ginduzten jai-eratzailleak. Aldiko
lau bertsolari edo bestela sei alkartzen ginan. Gai-
-jartzailleren bat ere beti eramaten ziguten zuzenda-
ri bezela, ta bapo. Bakoitzak aal zuena egin da segi
aurrera.

Entzule jendearen gustoko txokoa zala pentsa-
tzen egoten naiz ni, nere kasa, Zarauzko Zinema pe-
lotalekua. Betekada galantak artua dala badakigu
bolaratan.

Puntu egokian ere badago ta ortaz asko balia-
tzen dala dirudi Zarautzek, edozer gauzetarako ere.
Bizkai aldeko bertsolariak ongi dakite orko berri,
Euskal-Erri osokoak bezelaxe.

Zarautzen bertan bertsozale purrukatuak ugari
antzean ezagutu genituen leen, eta gaur oraindik
ere ala izaten jarraituko dutelakoan nago. Zergatik
ez? Erri batek bere oiturak ez ditu goizetik gauera
galtzen.

Inurritzan San Pelaio jaiak ospatzen dira uda-
ran, aundikiro gaifiera; ta bertsolaririk ez da falta-
ko. Gu sarritan jardunak gera kantari San Pelaio
egunez. Ekainaren 26-garrena da, ni deskuidatu ez
banaiz beintzat.

Jendetza ikaragarria ikusten genduen Inurri-
tzan, joaten ginan bakoitzean. Urte-garaia ere ala-
moduzkoa. ta paseatzeko gogo nabarmena eduki-
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tzen nunbait libre zegoen jendeak, eguraldi itxuraz-
koan batez ere. Ekainaren 26-an ez da arritzekoa
giro ona izatea. Nik ala ezagutu det urterik geien-
tsuenetan.

Santa Marina kalean ere pestak antolatzen zi-
tuzten. Santa Klaran edo Azkenportun berdin. Bai-
na otsik aundienekoak Zinema pelotalekuko jaialdi
aiek ziran, nere ustez.

Egun batez gogoratzen naiz. Urtain zana bosea-
tzen gogor zebillen garaiko kontua da idaztera nijo-
an au. Bertsolariak an ari gifian txandatuz, binaka,
bakarka ta abar, gai-jartzailleak agintzen zigun mo-
dura; ta alako batean onela dio gaiak ematen zizki-
gunak:

- Orain alkarrekin borrokan jarri bear ditugu
Uztapide ta Lasarte. Datozela biak mikrofonora.

Jarlekutik altxa ta bagoaz bere ondora.

- Begira, jaunak: auxe dezute iruna bertso te-
man kantatzeko gaia. Biok boseolariak zerate. Zuen
konbatea astera dijoa. Uztapide Urtain izango da; ta
Lasarte, berriz, estranjeriko beltzetako bat. Ekin de-
zaiola leenengo Uztapidek lanari.

Bai ekin ere, pentsatzen denbora askorik alpe-
rrik galdu gabe, zortziko txikian, tximixta baifio az-
karrago esate baterako. Ta nik era berean erantzun
bizitasunez.

Uztapideren bertso batean itz auek entzun ni-
tuen:

Arrapatzen bazaitu
nere ezker kakoak.

Gainontzekoak ez dauzkat gogoan, baina etzi-
ran aldrebesak izango noski.
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Nik emango dizkizut
San Jose loreak.

Au nere bertso baten azkeneko puntua zan. Ez
dakit San Jose egunez ginan urte artan Zarautzen;
baifia inguru samarrean bearko zuten gauzak. Ala
dirudite.
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Orioko lagunak

ZTAPIDEK lagun ondradu apal asko izan zituen

emen Orion bertan ere, neronek ondo ezagu-
tzen nituenak, Euskal Errian nun-nai bezelaxe. Be-
ra ain jatorra izanik, errez asmatzen zuen izketan
eta jendearekiko ar-emanetan.

Nik uste dedanez beintzat, sena aundiko gizona
zan Manuel Olaizola, Endoiako Uztapide izeneko
baserri ospetsuan jaio ta azitako seme eder au. Ez
zitzaion falta ifioiz seriotasunik, eta umore onik ere
denbora berean, naiz ta egun denak berdinak ez di-
ran arren. ‘

Ataltxo onen asieran diodan bezela, Orion sol-
dadu lagunak bazituela adierazi nai nioke erriari.
Baifia penagarria da aietakorik iflor ez dagoela bizi-
rik. Ezkutatu zitzaizkigun betiko gure begien aurre-
tik, eta kito.

Egun batez, gogoratzen naiz gertakari politez.
Astelena zan gainera; ta bezperan, igandez, bertso-
tan jardun gifian. Zein erritan ezin zait bururatu
une ontan. Baifla gauerako bertan geratu arazi gin-
duzten, eta biaramon-goizean norteko trena artu
genduen, etxe aldera itzuli aal izateko.

Uztapidek esan zidan Donostin bazeukala en-
karguren bat derrigor egin bearrekoa, ta biok bago-
az trenetik jetxi ta kalean aurrera kontu kontari; ta
an agertzen zaigu oriotar gizon atsegin bat, idiekin
baso-lanean ibili oi zana ta aiek uztartzeko larruz
eta bigungarriz dotore egindako kopetako berriak
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Ernanin erosi ta eskutik zintzilik zituela, Uztapide-
ren soldadu laguna.

Alkar ikusi zuten garaian etziran asarre biak
ere. Ura gozamena ezer gutxiren truke!

Bereala ostatura joan da gosaria eskatu gen-
duen; eta, maian jartzerakoan, oriotar itzaiak gana-
duen kopetakoak goiko koskan utzi zituen, seguru
bere ustez.

Baina ango kontu esateak nola etzuen bukae-
rarik, aaztu zitzaizkion nun ibili zan, zertan, nora
joan zan eta denak. Azkenerako, ganaduentzat Er-
nanin erositako kopetakoak ere bai. Ta Donostiko
Amaran trenean presaka sartu ta bagatoz itzaia ta
biok Oriora, ta bat-batean onela dio:

- Ederra bota det, Lasarte! Au da marka! Nere
kopetakoak gosaltzen jardun geran leku berean gel-
ditu dira. Aaztuta utzi ditut gaur arratsalderako be-
ar nituenak. Orain zer jokabide daukat nik?

~ Usurbillen trenetik jetxi ta berriro Donostira
joatea zenduke onena — esan nion.

Uraxe egin zuen itzai gizarajoak, penaz osaturik
baifia. Kopetakoak, ordea, ostatuan jasota omen
zeuzkaten. Ala ere gaitz erdi. Norbaitek ostu ta era-
man balizkio, orduantxe gaizki.

Beste gizon zintzo purrukatu batek ere Uztapi-
de maite zuen, ba, benetan. Nikolas Karrera zan
diodan au. Pertsona xuabe askoa, itz bat baifo
bestea torpeago erabiltzen etzekiena,

Ni nun edo nun kanpoan izan da etxera nento-
rrela kalean ikusten ninduen bakoitzean, laixter
galdetu oi zidan:

- Bertso-lanak eginda al zatoz, Lasarte, gaur
ere?

-~ Bai. Alaxe nator, ba.
Urrengo:
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— Uztapidek zer dio?

-~ Oso ongi dabil Uztapide. Ez du ifiungo minik
daukanik ematen, eta umore ederra derabilki. Gaur
ere biok kantatu degu ta sasoi bikaifia zeukala idu-
ritu zait. Zer esango dizut geiago, Nikolas?

— Ez, Lasarte. Orrekin aski det. Dena ulertua
dago ta pozik gelditzen naiz.

Erantzun orixe emango zuen guixi gora-beera
Nikolas Karrera zanak.

Uztapiderekin batera soldadu ibilia zan, eta
beingo batez gaixotasun gogor samarra arrapatu
omen zuen Nikolas Karrera onek, berak esan zida-
nez.

Bi edo iru egunetan ez jatekorik eta ez edaririk
probatu gabe egon bear zuen, nolabait antzean nos-
ki; ta Uztapide, ondoezik zegoela jakinda, joan zaio
bixitatzera, ta galdetzen dio:

— Zer modutan ago, Nikolas?

— Ementxe supritzen. Egarria zeukat ikaraga-
rria, ta edateko ezer ez.

— Ez al diok inori eskatu?
— Bai; baina ez ditek ekartzen urik ere.

— Nik ekarriko diat iri bizigarria, Nikolas, nun-
baitetik —esan da martxa Uztapidek.

Eta berealaxe an dijoakio, botilla lodi batean
kafesne beroa artuta, beragana.

— Emen zegok sendagaia, Nikolas. Oztu baino
leen edan bearko dek au. Mesede egingo dik.

Eta, alaxe, leenengo tragoan antzeman omen
zion ongi zetorkiola, ta:

— Au ez dek kafesnea bakarrik.

— Ez. Neri gustatzen zaidan klase artatik pixka
bat badik naastua -erantzun omen zion Uztapidek.
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Amaika orrelako ateraldi dotore bazuen gizon
arek.

Nikolas Karrerak zenbat nai zion ez dago itzez
esaterik. Biotzez sentitzea izango litzake onena, se-
guru asko.

Beingo batez Orion bildu gifian Rosendo Lizaso,
Luis Lopetegi, Bizente Gaztaifiazpi, Nikolas eta abar.
Oiek Uztapide bertara ekarri zutenez, nik ere lagun-
du nioten, alaxe nai zutelako; ta egun gogoangarri
ura ez zitzaioten aaztu, nerekin maiz aipatuta.

Baiila, leen esan dedan bezela, gizon jator aiek
illak dira.
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Bertsolaritzak ainbat
une gogoangarri

B ERTSOLARITZAK ainbat une gogoangarri eman
dizkigunez, ez dira nolanai aaztutzeko modu-
koak, den-denak beintzat, naiz eta batzuk gordetzea
obea dan arren, badaezbada ere.

Emen norberak pentsatu ta ausnartu bear ditu
gauzak leenengo, ta gero paperean idatzi, ifiori kal-
terik egin gabe ta txukun antzean. Nik, nere ezjaki-
fiean, kezka orixe edukitzen det beti.

Beraz, badakizu, irakurle izango zeran adiskide
orrek, Lasartek ez dizula minik eman nai borondate
txarrez. Baina baliteke, ordea, deskuidoren batez,
eta ura errez barkatuko zenidake noski.

Orain arte egin dedan lanaren damurik ez det
sentitzen neregan. Batekoz bestera, poza edo aren
antzeko zerbait, gutxienez ere.

Uztapide bertsolari ospetsuak esandakoz gogo-
ratzen naiz sarritan: gizonak, zaartu ezkero, ez due-
la ezertan ere ikasten bear bezela.

Arrazoi ederra benetan, neretzat ongi datorre-
na, oraingoz beintzat; eta aurerantzean ez det uste
obeagotuko naizenik.

Esku artean daukadan langintza ontan ere be-
rrogei urte leenago asi izan banintz, agian bai. Bai-
na berandutu zait, eta kito.

Dana dala, aspaldiko pasadizo bat kontatzera
nijoa, denbora nere gain dagoen kasoan.
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Donostiko Victoria Eugenia antzoki dotore sona-
tuan gendukan kantatu bearra, ta Uztapide nuen
bertsolari laguna. Biok bakarrik gifian deituak, eta
jaialdiaren ardura zeukatenak agindu ziguten gai li-
brean jardutea nai zutela beraiek eta beste askok
bertsotan.

Bueno, guretzat berdintsu zala erantzun genio-
ten. Nola ez, ongi oituak egonik gai libreko bertso-
gintzan?

Molde ori ezagutu nuen nik, nere aurreko ber-
tsolariak erabiltzen zutena: Uztapidek, Basarrik eta
gaifnontzeko denak ere bai garai artakoak.

Dana dala, asi giftian kantari. Leenengo, entzule
jendea agurtu xuabe antzean. Baifia Uztapide etze-
goen buruz nagi, ta laixter billatu zuen ango xaltxa-
ri bizitzeko zegokion piper-klasea.

Nik neronek emango nion tentazioa, entzule ja-
torrak zeudela gure bistan eta aietaz baliaturik ongi
kantatu zitekela esanez. Baifia bertsoa ez det gogo-
an.

Uztapideren erantzuna izan zan dotore sama-
rretakoa. Nik bere bertsoaren azkeneko bi puntu ja-
so nizkion, eta auetxek ziran:

Ongi kantatzeko etorri gera
oso bikote bajua:

ni, Uztapide, aula nago ta
Lasarte pipiak jua.

Beti erdi gaixo ibiltzen nintzalako esana zan ori,
anka-sartze aundirik egin gabe, denak ulertzeko
modu egokian. Leenengo, bere akatsak aitortu, ta
bide batez nereak adierazi kurioso asko.

Uztapideren burua etzan zerrautsarekin egina.
Nundik asi ta noraino sartu pentsatu bear du ber-
tsolariak leenengo.
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Donostiko Victoria Eugenia-n ortantxe asmatu
ote genduen errezelotan nago gaur oraindik ere. Ez
nuke esan nai beste iflun ez bezelako bertso-saioa
izan zanik. Baina alkarri arrazoibide garbiak jartzen
genizkion aurrera jarraitzeko, ta orrek laguntzen du
asko, itzezko jokoa neurri juxtuan erabiltzeko batez
ere.

Idazten ari naizen jaialdi au ez dakit zein urte-
takoa dan. Lastima! Izan ere, satelitearen antzera
ibiltzen baigifian garai aietan.

Victoria Eugenia-n bertan zenbat bertso-saiotan
parte artu izan degun neri galdetzea alpertsurik li-

tzake, neronek ez dakit-eta erantzun zuzena emate-
ko.

Donosti aundian bertsozale purrukatuak ugari
antzean ezagutu genituen, zorionez. Noiznai deitzen
ziguten alde batetik edo bestetik, afariren bat pres-
tatu zutelako ta abar.

Urte aietan bezelako apizio bero eta sutsua bal-
din balego gaur entzule jendearen artean, bertsola-
ritzak ez luke galtzeko bildurrik, ez ostatuetan eta
ez plazetan. Nik orrela ikusten ditut gauzak, orain-
goz beintzat.

Egun batez erri txiki samar batera joan ginan
Uztapide ta biok bertsotara, goizeko autobusean
sartu ta garaiz. Baifia derrigorrez uraxe gendukan
artu bearra. Bestela ez baizegoen joateko aukerarik,
tasisa izan ezean.

Alaxe, diodan erri polit artara autobusa noiz iri-
txiko zai zeuden geltokian iru edo lau gizonezko, ta
beraietako bat bertsotan pixkaren bat jarduten zana
gaifiera, guk jakin ez arren.

Eta, autobusetik irten orduko, esku emanez
kantatu zigun leenengo bertsoa, ta geroxeago biga-
rrena.
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Baina asko kosta zitzaiola antzemanik, neronek
esan nion:

- Ederki zeuden bi bertso oiek; baina ez kanta-
tu geiago.

Ta, ori entzunik. Uztapideren erantzuna:
- Orrek zeuzkanak bota dizkik.
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Napar aldeko albiste batzuk

APAR aldeko albiste batzuen bidez osatu nai

nuke gaurko nere ataltxo au. Erri ta baillara
asko ditut ezagunak an ere. Baina, bat izentatzeko-
tan, Leitza da nik maitasunik beroena zor diodana.
Antxe mundura ekarri eta azi baininduten nere gu-
rasoak, Franki baserrian.

Bertan bizitu gifian bitartean, ez genion merezi
zuen eskerrik eman. Baifla gerora ta maizago gogo-
ratzen zaizkigu ango artalde, ganadu ta izan geni-
tuen abere-klase guztiak.

Askori gertatzen zaiote ori: kanpora aldeginda-
koan etxea edertu. Emen ona zer dan jakin nai due-
nak, txarra probatu bearko duela pentsatzen det
nik, eta bi gauza berezi oiek bizimoduak berekin
dauzka. Baifa zorion osorik inork ifiun ez, seguru
asko.

Dana dala, gu, Uztapide ta biok, prankotan
kantatuak gera Leitzako erri apalean. Sarrié Papele-
ra faubrikako nagusi ta langille jendeak urtero baz-
kari eder bat egin oi zuten Oialde izeneko ostatuan.
Zein egunetan ezingo det esan, ala nai izanik ere.
Ez baidaukat gogoan.

Baifla negu-partean beintzat. Naiz ere Oialde-
ko jangela bikain artan otzik sentitzen ez genduen
arren, barrura sartu bitartean bero-usai gutxi; kan-
poan, alegia.

Orrelaxe ibili ginan urte batzuetan, Sarrié Pape-
lerako enpleatuak deituta joanik, gustora bezin do-
tore ta zoratu bearrean ango lagunarte anaikorrez.
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Jatekoz bezela edariz aukera osoa ta umore ona gai-
fiezka ikusten genituenez, zer eskatu geiago?

Nik emen urte batzuk aipatu ditut, zenbat ziran
izentatzeko segurantzirik ez dedalako. Okerrik ez
nuke egin nai, badaezbada ere. Ta kontuak atera-
tzen asteko, berriz, berandutxo nabil, gauzak aaztu
ta gero. Beraz, barka dezaidatela leitzatarrak. Izan
ere, gogoan edukitzeko, bertso-saio geiegitan artu
degu parte guk erri artan.

Uztapidek beingo batez onela esan zidan:

— Zuen erri ontantxe ere jende bertsozale amo-
rratua ikusten diat, Lasarte.

— Bai, bai. Alaxe da ~erantzun nion.

Eta zergatik etorri zan itzbidea garbiro idatzita
utziko det. Ez dakit zer jaialdi antolatu zuten leitza-
tarrak. Ifiauterien ospakizuna edo orrelako zerbait
izan ziteken agian. Baina ez nago segurantziz jan-
tzia, ta ori ezin erabaki, urte asko pasa baidira ge-
roztik.

Dana dala, goazen aurrera. Leitzatik deitu zida-
ten beintzat bertsotarako, eta aiek izentatu zuten
egun berean Pasaian kantatzekotan ginan Uztapide
ta biok, ain juxtu ere. Ta esan nioten nun gendu-
kan eginkizuna: soziedade edo bazkune batean

Telefonoz izketan ari ginanez, galdetu zidan lei-
tzatar adiskideak ea egunezko lana bakarrik al gen-
duen Pasaian.

— Bai noski —erantzun nionean, onela dio berak:

— Gauerako ez al zifnateke etorriko Leitzara?
Guk kotxea bialduko genizueke Pasaira zuen billa.

— Bueno. Ez da batere idea txarra. Nik Uztapi-
deri abixoa pasa bear diot leenengo, ta gero zurekin
egongo naiz telefonoz, gaur bezelaxe. Etzi goizean,
bestela arratsaldean, emango dizut erantzuna. Neri
Uztapidek berak esan zidan nola pasaitarrak deitu
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zioten: gu biok joatea nai zutela, ifiungo loturarik ez
bagendukan. Beraz, arek jakingo du zer itzeginda
dauden alkarren artean.

Alaxe, denborarik galdu gabe, segituan marka-
tu zenbakia edo lumeroa, ta Uztapidek berak galde-
tu zuen:

- Nor da?
- Lasartek deitzen dizu Oriotik, Manuel.

— Bai. Ire abotsa ezaguna dek neretzat. Enkar-
guren bat badiagu oraintxe ere, seguru asko.

- Erdiz erdi asmatu dezu, ba; ta esplikatuko di-
zut zer nai duten gure lagun batzuek. Gaur bertan
otsegin didate Leitzatik bertsotarako. Baina oker
txiki bat daukagu tartean, eta auxe da: aiek aukera-
tu zuten egun berean guk Pasaian daukagula kan-
tatu bearra esan diotet. Baifla ea gauerako libratu
ote gindezken jakin nai luteke. Beranduxeago joan-
da ere, itxogiteko moduan omen daude. Zer deriz-
kiozu, Manuel?

— Ori orrela baldin bada, nik arrapatuko dizkiat
pasaitarrak, eta itzeginez konpontzen dituk gauzak.
I lasai egon, Lasarte, nere abixoa artu bitartean. Be-
realaxe emango zioat telefonoari kuerda -esan zidan
Uztapidek.

Ala gertatu ere. Arratsaldean garaiz jakin nuen
pasaitarren berri. Uztapidek laixter billatu zuen
norbait, eta dotore moldatu ere bai gure martxa.
Onela zion:

- I, Lasarte: Pasaian egunez ongi kantatzen ba-
degu, illunabarrean zortzirak alderako libre izango
omen gaituk.

- Ori errez egin genezakela badakite aiek -eran-
tzun nion.

Biok kontentu eta leitzatarrak ere bai. Gure bi-
lla kotxe eder batekin joan ziran Pasaira. Eguraldi
txarra zan arren, denok pozik.
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Eguneroko ogia bezelatsu

KARTA—jokoa eguneroko ogia bezelatsu erabil-
tzen dute batzuek. Emen Orion bertan ere ba-
daude apizio izugarria daukatenak ortarako.

Puntuan, musean eta tutean, iru klasetara jar-
duten dira, zaar jendea batez ere, ta pixka bat gaz-
texeagoak ere bai tarteka. Baifia geientsuenak lane-
tik erretiratutakoak zerbaiten ajez edo ezinez.

Nik goiz-partean ikusten ditut Orioko Loretxu-n
egunero lagun jakin samarrak puntuan bi-bitara
nola jokatzen duten. Sarritan bulla ta zalaparta
ugari entzuten degu utsaren urrengo kontuen bi-
dez, alkarri aitzakiak ematen asten diranetan. Bai-
na gainetik begira egoteko gauza polita dala esango
nuke karta-jokoa.

Ordu ta erdian jarduten dira gutxi gora-beera;
ta, irabazi edo galdu, alde aundirik ez. Amar duro-
ren diferentzia, geienera jota ere. Diru asko arrixko-
an jartzea izango litzake txarra ortan ere.

Bestela, denbora pasatzeko zer asmatu lezake
pertsonak gauza politagorik, gustatzen zaionaren-
tzat, alegia, lagunartean? Zerbaiten poza edo xaltxa
bear da derrigor, umore onak iraungo baldin badu.

Nik neronek sekulan ez det gogorik izan karta-
-jokorako. Baifla beste batzuei begira nagoenetan
gustora egoten naizela ezin nezake ukatu inolako
moduz. Bakoitzak bere molde bereziak ditu emen
bizitza aurrera eramateko.
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Musea dabil moda ikaragarrian aspaldiko urtee-
tan. Lau muslari jokatzen ongi dakitenak erabiltzen
dute gezurra ta tranpa ugari. Sartzen dizkiote ziri
galantak alkarri; ta iru ordu bezela lau pasatzen di-
tuzte maian exerita, noiz altxa ez dakitela. Kartak
eskutik utzi gabe, segi antxe, enbido ta ordo, ipurdia
zearo mindu arte. Diru-jokoan ari diranetan, batez
ere, apizioak ez du txantxarik.

Oraindik ikusi ditudan azkarrenak Orion ikusi-
ko nituen. Baina ez emen bertakoak; kanpotarrak zi-
ran, lau gizonezko trebe askoak. Une batez arriturik
utzi ninduen beraien jokatzeko posturak. Etzuten le-
enengo aldia izango noski.

Ura zan eskuetako mugimentua ta izketarako
era. Bai tantoak kontatzen ere. Erropa josteko maki-
naren antza zeukaten. Pare bat ordutan jardungo zi-
ran jokoan. Gutxi gora-beera diot au, seguru ez da-
kidalako.

Nik asieran ikusteko suertea izan nuen. Baina
gero jendez gainezkatu zan ostatua, ta ez nioten
arretaz begiratu. Atzera aldegin eta kito. Beste ba-
tzuei tokia eman obekiago ikusi zezaten ango martxa
nolatsu zijoan.

Uztapide bertsolari ospetsua ere musean 0so
onetakoa omen zan, adibidez; eta, nik gai ortan gu-
txi ulertzen dedan arren, alaxe pentsatzen det. Ifoiz
nere bistan jokatu zuenez, gustatu zitzaidan. Aren
bekokiari antzematen etzan erreza izango zertarako
zegoen.

Begiratu, irakurle, orain idaztera nijoakizun ger-
takari ontara, eta igarriko diozu Uztapideren ateral-
diak zer ziran.

Gipuzkoako erri txiki batera bertsotara joan da
Uztapide. Ez bera bakarrik. Laguna eramango zuen
norbait, baifa nik ez daukat gogoan beste bertsola-
riaren izenik. Lastima!
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Dana dala, diodan erri artan izan bear zuen
musean ifiork bildurtu arazitzen etzuen gizon gordi-
fien bat; eta eguerdian, bertso-saioa egin ondoren,
an omen zeuden ostatuan denbora pasa bertsola-
riak; eta sartu da barrura muslari famatua, ta desa-
piatu ditu denak, iflor berezi gabe.

Leenengo anka-sartzea artantxe egin nunbait gi-
zarajoak, eta Uztapide jabetu: berak jokatuko ziola.

Asi dira musean bero-bero, biak erne antzean
alkarren jokaerak ezagutu bitartean; eta Uztapidek
onela dio:

— Zuk usteko dezu muslari artista zerala. Baina
orain artean bezela jokatuz neri ez didazu irabaziko.

Ori entzunik, pixkaren bat mindu gizona, ta asi
zaio leen baifno sutsuago, jo batera ta jo bestera.
Baifnia bere kalterako. Azkenean Uztapide nagusitu,
ta pena aundiz beterik muslari sonatuak esan omen
zuen:

- Sekulan ez diat gaur aiflako pasadarik artu.
Au dek marka, pentsatzen jarrita ere!

Ta ara emen Uztapideren erantzun dotorea:

- Gizona, ez daukazu arrazoirik penaz egoteko.
Ez uste izan edozeifien aurka jokatu ta galdu dezu-
nik gaur musean. Uztapiderekin galdu dezula esan
da ifior ez da arrituko.

Nik asmatuak ez dira idatzi ditudan kontu zele-
bre auek, beste norbaitengandik jasotakoak baizik,
eta erosita bezela saltzen ditut, badaezbada ere. Kar-
ta-joko ori arrixkutsu samarra ote dan errezelotan
bizitzen naiz ni.

Oiartzungo Ergoin baillaran ere apizio aundia
izan bear zuen leen muserako.

Uztapidek esanda dakit nik diodan pasadizo au,
eta pentsatzen det ura gezurretan etzala jardungo
orrelako gauzak kontatzen.
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Manuel Lasarte bertsotan.
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Santo Tomasetan

O RIOTIK Azpeitira begira nagoen une berezi on-
tan aspaldiko gertakari zaarrak ugari antze-
an gogoratu zaizkidanez, beraien bidez osatu nai
nuke gaurko nere ataltxo au.

Gipuzkoan baditugu bi erri-alde ezagunak eta
sonatuak, pesta-giroan batez ere: bat Azpeiti eta
bestea Donosti. Santo Tomasetan zein baifio zein
dotoreago ikusiko dituzu, irakurle, nola bat ala bes-
tea.

Ori nik bezin ongi jakin zenezake leendik ere
noski. Baina berriro adierazten dizut, aaztu ez zaite-
zen bi lorategi apain oietaz.

Gu sarritan kantari jardunak geralako dakit
nik zertsu diran esateko aifia, ta ortantxe alegindu-
ko naiz borondaterik onenez.

Santo Tomas egunez Azpeitin lagunarte sanoa
bezin alaia billatzen genduen, eta etekin itxurazkoa
ateratzen genion goizetik illunabarrera bitartekoari.

Eguerdian bertso-saioa jartzen ziguten erriko
plazan, gai librean gaifera, leengo oitura zaarrean;
eta bapo moldatzen ginan. Gai libreko bertsogintza
gauza bizia ta polita dala iduritu izan zait neri, ber-
tsolariak alkar artzen asmatu ezkero.

Azpeitin Santo Tomas egunez urte batean ger-
tatu zitzaigun kaso baten berri emango det ataltxo
ontan geroxeago. Entzule jendearen atsegingarri
biurtu baizan bazkal aurreko gure jardunaldia, ber-
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tso umoretsuen bidez osatua, alegia. Donostin ere
jokabide berbera erabili oi genduen Santo Tomas bi-
garrenez.

Garai aietan, beti ez bazan ere, joandako bakoi-
tzean beintzat, batere gai-jartzaillerik edo zuzenda-
ririk gabe, ardiak larrera bezela bialtzen ginduzten
plazara:

— Ordua iritxi zaizute. Or jendea zuen bertsoen
zai dago ta asi zaitezte kantari leenbaileen, mese-
dez.

Agindu ori artzean, berealaxe eltzen genion la-
nari, eta saiatu ere bai aal zanerairio entzuleak gus-
tora uzten.

Baina bertsolari jakinak ez ginan joaten urtero
Santo Tomasetan Donostira, txandaka baizik ba-
tzuek eta besteak.

Arrasaten ere egun berean ospatzen zuten ber-
tsolarien jaialdia Santo Tomas bigarrenez; eta, guk
leenengo abixatzen zigunari baiezko itza ematen ge-
nionez, Arrasatera sarritan joan bear izan genduela
badakit, Uztapidek eta biok batez ere, an lagun ixti-
magarriak ugari antzean baigenituen, eta aiek aaz-
tuta ezin utzi, noizean bein serbitu aal izanik.

Dana dala, berriro Donostira itzuliko naiz, Gi-
puzkoak duen kapital eder txukunera. Jakingo nu-
ke pozik, erreza balitz, zenbat naziotako pertsonak
bixitatzen duten Donosti urtearen aurrenetik azke-
nera bitartean.

Guk ez diogu merezi ainako garrantzirik ema-
ten, etxetik bi pausora bezelatsu daukagulako. Bai-
na estranjeri aldetik datozenak txoratu bearrean
egoten omen dira berari begira, nik entzuera deda-
nez.

Santo Tomasetan bakarrik ez da polita Donosti.
Baita San Sebastianetan ere. Pesta dotore apartak
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antolatzen dituzte. Orko tanborradak eta jolasak
aintzat artzen ez baditugu, umorea faltako zaigula
bistan dago.

Ta ori zer ekartzen du? Zaartzeak, nere ustez
beintzat. Garai bateko ilusio ta gaztetasunaren po-
zak joan zitzaizkigun pikotara, ta kito.

Baina, Donosti aipatzerakoan, guk an egin di-
tugun bertso-saioetaz gogoratzen naiz oraindik ere.
Zenbat bodega-zulotan kantatu ote genduen? Uzta-
pide zanak esango lituzke pasadizo politak, gaur bi-
zirik balego. '

Dana dala, berriro Azpeiti aldera joko det. Leen-
txeago diodan bezela, an ere San Sebastian aundi-
kiro ospatzen dutenez, izan oi da zer ikusia. Baifla
onoko gertaera auxe kontatu nai nuke bereziki.

Santo Tomas egun batez joan gifian goizeko tre-
nean Uztapide ta biok Azpeitira. An, erdi kaleko os-
tatuetako batean gosaltzen ari ginala, agertu zitzai-
gun Joxe Lizaso bertsolaria, eta geroxeago Basarri,
patxada ederrean. Basarrik, kotxea erosi berria zue-
nez, egokiera zeukan ibilirako, gure partez. Alaxe,
sartu ostatura.

Amaiketakoa egin da kontu kontari geundela,
abixoa bialdu ziguten presarik gabe plazara joateko:
ta, Joxe Lizaso Basarrirekin abiatu zanean, Uztapi-
de komonera sartu zan, maskuria edo txixa-zorroa
ustutzera. Nik bertan itxogin nion, bakarrik ez uzte-
arren.

Eta andik irten orduko, erropa-denda bateko
eskaparatean txapelak ikusi zituenean, esan zidan:

- Barrura sartu bear diagu, Lasarte.
Atea iriki ta:

- Egun on.

— Baita zueri ere. Zer nai dezute?

- Txapela on bat.
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Alaxe, aukeratu, jantzi, ordaindu ta bagoaz pla-
zara.

Baina Basarrik jakin zuen; eta, bertsotan asi
ginanean, onela dio:

— Nun artu dek txapela ori?
— Plazotan erosi diat, kotxea bezela ~Uztapidek.
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Bertsolaritzaren naigabeak

B ERTSOLARITZAREN kezkak, pozak, tristurak eta
naigabe denak zer diran ongi esplikatzea oso
zailla da nere moduko ezjakin batentzat.

Baina, ala ere, ez daukat batere damurik, ibille-
ra txar eta nolabaiteko guztiak erriaren mesederako
egin baldin baditut.

Irakurle, zuri zer iduritzen ote zaizu: bertsola-
riak ez degula sentimenturik edo denbora pasako
pailazo soillak gerala?

Ez pentsatu orrelakorik. Nik neronek asko su-
pritu det osasun-eskasiaren bidez, berrogei ta bi ur-
tetan erririk erri, ostatuz ostatu eta plazarik plaza
eten gabeko trotea erabili dedanez. Badakit nolako
langintza dan ori.

Bertsolariak, tenple ona daukanean, errez kan-
tatzen du. Bera pozik jardungo da eta entzuleak ere
alaxe utziko ditu.

Umorea falta zaionean, ordea, ezin ezer molda-
tu jendearen gustoko arrazoi dotore aietakorik eta
txispa bizizko ateraldi egokirik. Alde ikaragarria na-
baitzen da egun batetik bestera.

Gogoa gendukanetan bakarrik kantatu izan ba-
gendu, gure lanak askoz ere geiago balioko zuen.
- Ortan ez nuke dudarik jarriko.

Nik nere iritzia garbiro agertzen det, eta gainon-
tzeko bertsolariak ere berdintsu samarra emango
lutekela derizkiot gai onen barruan.
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Sasoian dagoen bitartean, gizonak nekerik aun-
dienari ere bere neurri batean erantzungo dio. Bai-
na zaarraren kontuak bestelakoak dira, geientsue-
netan beintzat.

Indarrak urritzen dijoazen bezela, ustea ugari-
tzen da. Utsaren urrengo gauza ta bururik argienak
naastu arazitzen dakiena da ori.

Gaur bertso-saio itxurazkoa ematen badiozu
erriari, biar obeagoa eskatzen du, eskubide osoz
gainera.

Baina, ezin duen garaian, bertsolariak estua-
sun galantak pasa oi ditu, eta bere kasa asarretzen
da sarritan, ifilork ezer esan gabe.

Ni neroni, azken aldiko urte batzuetan batez
ere, umorez oso urri ibili nintzanez, kostatzen zitzai-
dan ederki nere tokia betetzen.

Bertsolaria gutxitan gelditzen da gustora berak
egin duen lanez. Irakurle, orixe adierazi nai nizun
zuri atal onen asierako itzetan, argibide zuzenak
merezi dituzulako. Ez degu iflor naigabetu bear ge-
ZUrrez.

Uztapide zanaren oroimengarri eta erriari zer-
bait eskeini asmoz ari naiz idazten. Ez artetsua nai-
zelako, baifia biotzak alaxe agintzen dit.

Berrogei ta amalau urte bete bitartean, sekulan
ez omen zuen medikutara joan bearrik izan. Or-
duantxe leenengo aldiz zerbait sentitu bere gorpu-
tzean, eta zer ote zeukan jakin naiak eraman senda-
gillearengana.

Ta petxuko anjina-puntua edo ez dakit seguru
esateko; baina tentsio altua beintzat bat billatu
omen zion sendagilleak gure Manuel Olaizola ber-
tsolari aundiari.

Berak esplikatu zizkigun gauzak dotore asko
iflojz. Baina nik ez nion arreta askorik jartzen, gai-
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xotasun-kontuak kontatzen ari zanetan. Batetik pe-
na ematen baizidan, eta beste aldetik, berriz, nere
buruarekin neukan naiko lan garai artan ere, ta
tristura pranko pozaren ordez.

Egun batez, Zestoan gendukan kantatu bearra,
ta auxe zan motibo berezia: Uztapide baserrian bizi-
tu edo jaio ta azi ziran senideetatik zaarrenak era-
biltzen zuen etxeko martxa; Joxe Mari Olaizolak,
alegia.

Baina gero baserria utzi ta Zestoan ostatu berri
bat iriki zuten, bera buru zala, andre ta familiaren
arte. Uztapide izeneko taberna.

Ta leenengo egunez bertsolariak bear omen zi-
rala ta ostatuaren irikiera ospatu genduen, lagun-
-talde bikaifia bildurik.

Neri Manuel Olaizola Uztapide bertsolariak dei-
tu zidan telefonoz, zer pentsamentu zeukaten esa-
nez.

Eta goizeko trenean joan, Zestoako estazioan
jetxi ta bagoaz oiniez, mantxo bezin kontuz. Uztapi-
de garai artan baizebillen erdi gaixorik eta poliki an-
txean.

Presarik gabe iritxi gera erriko plazara; ta ikusi
gaitu, an parean pasatzerakoan, ostalari batek, eta
onela dio bere ate ondotik:

- Kaixo, jaunak! Etorri al zerate? Sartu mese-
dez barrura, ta zer nai dezuten, uraxe emango dizu-
tegu.

— Alaxe, gizon jator orrek mereziko dik, ba, ixti-
matzea, ta goazen berarengana.

Ostatuan alkar besarkatu ondoren, Manuel
Olaizolak galdetu zidan:

- Lasarte, etorri geran ezkero, artuko al dizkia-
gu mosto bana, barrua berotuta laister bertsotan
bizi-bizi asteko?
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— Edari ederra aukeratu dezu ortarako -esan
nion-. Mostoa mandoaren txixa baifilo makalagoa
da, gizona. Nik aina edaterako, aspertuko zera.

Ori entzunik, parra saltatu zitzaion Uztapide
bertsolariari.
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Tolosa

I OLOSA ez nuke aaztuta baztarrean utzi nai

iflundik ifnolaz ere. Ainbat egun eder eman
izan dizkigun erri ospetsu maitagarri au nik bezela-
xe ixtimatuko zutelakoan nago beste bertsolariak
ere, gure garaikoak beintzat.

San Joanetan egin oi dira urtero pestarik aun-
dienak Tolosan, naiz eta Karnabal edo Inauteriak
ere fama izugarria duten arren.

Gu bietan ibilita gaudenez, ez genduen bereiz-
ten zer alde zegoen batetik bestera. Arrigarrizko
jendetzak ikusten baigenituen, nola San Joanetan,
ala Ifauterietan. Ifiun kabitu ezinik alkarri bultzaka
kalez kale,

Eta ostalariak, izerdiz bustirik, lanean presaka,
jateko astirik gabe. Ori ere dagoenean egin bearre-
koa baida, gero zerbait esku artean ikusiko baldin
bada.

Ortik aparte, berriz, gosez edo egarriz ostatuan
sartzen danak ez du pazientzirik luzaroan zai egote-
ko, naiz eta jakin beste asko bere aurretik dauzka-
la, bazkaria edo afaria eskatu ta noiz eramango
maian exerita itxogiten asperturik.

Jai-klase oietan kanpotarrak ere joera ikaraga-
rria dutela badakigu Tolosara, ta orretxek adieraz-
ten du naikoa bestek ez daukan zerbait bearko due-
la erri onek.

Apustulari geientsuenak ere maite dute bene-
tan Tolosako zezen-plaza. Emen, Gipuzkoatik beze-
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la, Naparroatik eroso jartzen zaiote, itxurak diranez;
eta jende asko bildu oi da orrelako egunetan Tolo-
san.

Ez dira den-denak dirua jokatzera joango nos-
ki; baina parte aundi antzeko bat bai, adibidez. Ala
ere, nik neronek beintzat ez diot ifiori itzik esango
ta or konpon. Bakoitzak bere gustoa egin dezala.

Euskal Errian jokora grina beti izango zuen
jendeak, batzuek geiago besteak baifio. Ortxe dago
alde dexentea, ta esku artez ere denok ez ditugu
erreztasun berdifiak. Dirua urri samar darabilkie-
nak ez dauka asko jokatzerik, alaxe nai izanik ere.

Ta sarritan obe gainera. Ifioiz ikusita gaude gi-
zon argiak diruditenak sakelak ederki ustuta plaza-
tik kanpora serio asko ateratzen, “Gaur etxean gel-
ditu bagina obe genian!” esanez, bapo damuturik.

Baina zertarako, ordea? Jokoari bein betiko uz-
ten ez badio, berriro ere grina txarrak beregana era-
mango du gizona.

Aspaldiko esaerak dionez, noizean beingoak ez
omen du kalterik; eta, ori orrela baldin bada, gai-
tzerdi.

Egun batez gogoratzen naiz. Txapelketa nagu-
sian zala uste det. Bertsotarako gaia jarri zioten: Gi-
zona ez da ogiz bakarrik mantentzen.

Nik une ontan buruan daukadan bezela idazten
det. Ezeren okerrik balego, barkatu mesedez.

Baina elduleku asko billatu genezaioke gai oni:
gizona ez da ogiz bakarrik mantentzen. Egi borobilla
ta arrazoibidez josia.

Naiz eta eguneroko ogia eskatzen degun arren,
lagunarteko gozotasunak eta tarteko parranda ba-
tzuk ere ez zaizkio batere gaizki etortzen estu antze-
an dabillen pertsonari, penak edo kezka aundi sa-
marrak dauzkanean batez ere. Aiek pixka bat dixi-
mulatu aal izateko ta pentsamentuz aldatzeko au-
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kera eman, alegia, beroegi dagoen buruari. Oztu de-
dilla, berriro bere tokian jarri ta lanean zuzen segitu
dezan.

Nik atal ontan idazten ditudanak eta askoz
geiago ere komenigarriak zaizkigula uste det, mun-
du ontako bizitzari dagokionez.

Orain au bere-berean utzita, leengo saillera
sartuko naiz. Tolosan, Uztapide bertsolariari beingo
batez entzun nion arrazoi dotore ta egokia esplika-
tuko dizut, irakurle zaitudan lagun ixtimatu orri.

Tolosan San Joan pestak ziran; eta, sarritan
bezelaxe, bertsotara joanak gifian biok. Goiz-parte-
an saio bat eragin ziguten, eta arratsaldean bestea
zezen-plazan.

Leidor izeneko antzokian sarritan kantatuak
gera. Iparragirre-n ere bai. Baifia denetan geiena pe-
lota-lekuan.

Tolosa oso inportantea juzkatzen nuen nik, eta
gaifiontzeko bertsolariak ere iritzi ber-berekoak zi-
ralakoan nago. Noiznai antolatzen zuten guretzat
ongi zetorren jaialdiren bat tolosar bertsozaleak; eta
orrelako gertaera pozgarriak nekez aaztu oi dira.

Dana dala, leentxeago aipatu dedan zezen-pla-
zako pesta ura gogoratzen zait, ain gustagarria iza-
nik. Nola ez, aizkolari arri-jasotzaille, aari talkala-
riak eta abarrez osatutako jaialdi ederra, baserritar
kutsu berezia zeukana?

Guk bi saio egin genituen bertsotan: leenengo,
asieran; eta gero, azkenean.

Kirolariak, sasoi onean zeudenez, eman zizki-
guten une gozo aberatsak; eta aari setoso aiek, be-
rriz, bazuten alkar jo naia. Buru aldeetako otzak
kendu zizkiotela ziruditen batek besteari.

Oiek denak ikusi ondoren, gure txanda iritxi
zala ta ekin genion bertso-lanari, zortziko txikian
erabiltzen dan doifiuetako batean; eta Uztapidek
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kantatu zuen bertso baten azkeneko bi puntuak
onela ziran:

Aariak ere ditugu
borrokan ikusi,

ez da gizona bakarrik
gorrotoan bizi.
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Itziarren,
ezkontza edo boda batean

AKOITZAK bere modura ulertu lezake ori. Ira-
kurlearen esku utziko det.

Uztapide bertsolaria benetan maite zutela ba-
dakit itziartarrak, gure garaiko jendeak eta zaarra-
goak batez ere. Ainbat bertso kantatu genduen biok
batera urte-mordoan Itziarren.

Baina ni asi aurretik nork daki zenbat bider
jandungo zan Uztapide bertsotan, Endoia baillaran
jaio ta azitako semea izanik?

Etxetik bi pausora bezelatsu baizeukan Itziar,
eta lagun onak alde denetan.

Beraz, ezer ez zitzaion falta, parrandarako di-
rua sortu ezkero; ta ortarako aifia pulamentu ba-
zuen arek. Buruz ongi jantzia baizan, eta bizimodua
txukun bezin dotore eramaten ikasia gaifera. Zer
geiago bear du gizonak, osasunez sendo egonik?

Ezkontza-kontuekin asi naiz atal au betetzen.
Baifia ori geroxeago beteko det. Orain beste pasadi-
zo batzuk idatzi nai nituzke leenengo.

Itziarko jendearentzat zezenak edo larre-beiak
0s0 bearrezkotzat juzkatzen genituen guk, beste as-
koren gisa.

Erri bakoitzak bere oitura ta jokabide bereziak
dituela ez dakienik ihor baldin balego, joan bedi
bertara ta jakindu, bi aldiz galdetu baifio leen, Itzia-
rren nolako pestak antolatzen dituzten.
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Urteko jai nagusietan Lasturko zezenik ez da
faltako. Bertsolaririk ere ez, eta erri-kirolez aukera.
Musikalari ederrez zer esanik ez; eta dantzari bikai-
nez plaza beteta gaifnezka.

Ainbat bider ikusita gaude aipatu ditudan gau-
za auek denak, eta gustora begira egon ere bai
inoiz. Baifia oraingoz ez daukagu pestarako ilusio-
rik, gerorako izango ez degun bezelaxe, ta kito.

Itziarren baziran nere lagun jator batzuk ber-
tsozale purrukatuak, nik ongi ezagutzen genitue-
nak; Uztapidek gaixotasunaren bidez bertsolaritzari
utzi zionean pena galanta artu zutenak.

Eta erri askotan gertatuko zan gauza ber-bera,
nik entzuten nuenez. Baifa beti zutik iraun lezaken
gizonik ez det uste mundu ontara sekulan jaioko
danik.

Neretzat ere tristura izugarria ekarri zuen Uzta-
pide ixiltzeak. Ainbesteraifioko konfiantza gendukan
alkarrekin eta gero bakardadezko min bat sentitzen
nuen. Esplikazio garbirik billatu ezin diodan zerbait
dalakoan nago.

Bertsolari denak, edo geientsuenak beintzat,
ezagunak ditut. Txirrita zana ez nuen bein ere iku-
si. Aren lengusua, Saiburu bertsolaria, bai; ta biok
kantatu genduen gaifiera egun batez Ernaniko Ere-
nozu baillaran.

Geroztik emen, Euskal Erriko plazetan, ibili di-
ran bertsolaririk bai ote da nerekin kantatu gabeko-
rik? Baliteke bakarren bat agian, baina zailla iduri-
tzen zait, oraingo gazte berri auek izan ezik.

Dana dala, ezkontza edo boda batera deitu zi-
guten egun batez Manuel Olaizola Uztapide bertso-
lari ospetsuari ta bioi: ea joateko moduan geunden
jakin nai zutela. Artean bi illabete falta zirala; bai-
na, gu libre gutxitan egoten ginanez, aurrez ibiltzea
obe zala pentsatu omen zuten.
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Albiste egokia entzun ondoren, galdetu genio-
ten:

~ Nun dezute boda ori?

— Itziarko elizan degu ezkontzeko asmoa, larun-
bat-illunabarrez; eta gero Salegiren jatetxean afaria
enkargatua daukagu.

- Ederki. Guk itza ematen dizutegu arratsalde-
an garaiz an izango gerala, ezeren okerrik ez bada.

Auxe zan gure erantzuna, aiek nai zutena ta
merezi bezelakoa, ain ziran jatorrak eta.

Alaxe, egun berezi ura iritxi zanean, joan ginan
Itziar aldera, etxean bazkaldu ta lasai antzean; eta
Salegi izeneko ostatuan sartu orduko, exertzeko ta
zer artu nai genduen eskatzeko bildurrik gabe esan
ziguten.

— Ez da batere aukera txarra jarri diguzutena
—-erantzun zion Uztapidek-. Laister erabakiko degu
nundik asi eskean.

Kafetxo bana ta beste zerbait artuz, maian kon-
tu kontari errez pasa zitzaigun denbora, ta andik
elizara. Gazteak ezkontzen ikusi genituen, eta bere-
alaxe jangelara berriro.

Jendetza aundia bildu zan. Guk afal erdiko ga-
raitsuan egin genduen leenengo bertso-saioa ezkon-
berrien aginduz, eta ordura bitartean ixil samar.

Aldemenean egon zan gizon-pusketa aundi ba-
tek izugarrizko txaloak jotzen zizkigula konturatu
nintzan ni neroni beintzat, eta Uztapide ere bai se-
guru asko.

Ta, saio ura bukatu ta exeri ginanean, onela
dio gure gizonak:
~ Zuek libururik ez al dezute idatzi?

- Ez; ta asmorik ere ez daukagu idazteko —eran-
tzun zion Uztapidek.
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Baina azkenean iru liburu eginda utzi zituen il
aurretik berak, eta ni ere ementxe ari naiz idazlane-
tan.

Ez genduen asko pentsatzen, ez Uztapidek eta
ez nik, ontaratuko gifianik, garai artan.
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Amezketa

Z ENBAT bider bururatzen zaidan erri txukun

euskaldun ura esplikatzen ez da batere erreza
nere moduko ezjakin batentzat. Baina saiatuko naiz
aal dedan neurrian ango gertakariak idazten, ifor
mindu arazi gabe ta errespeto aundiz gaifiera.

Gure arrebaren gizona amezketarra izanik, mu-
til koskorra nintzan garaian ezagutu nuen nik
Amezketako erria, bistaz alegia, ez bizimoduko iza-
keraz. Ori geroxeago etorri zan pixkanaka, bertako
jendearekin konfiantza artu aifiean eta urteak au-
rrera zijoazen bezela.

Amezketan artzantzatik mantenduko ziran fa-
mili asko adibidez. Aralarmendik emango zioten
aberastasunik aundiena edo ogibiderik egokiena.
Seguru esateko ez dakidan arren, alaxe iduritzen
zait.

Nik amezketar soldadu-lagun jator bat eduki
nuen, konfiantza aundiko mutilla; ta arek esplika-
tzen zizkidan artzai eta baserritarren arteko ixto-
riak. Bera baserriko semea zan, baifia umetatik asi
ta geroztikako bizitza artaldea zaintzen zeramakie-
na. Udaberritik udazkenera bitartekoa Aralarmen-
din pasatzen omen zuen, eta gero negu-partean be-
era jetxi ta baserrietako zelai, soro ta orrelako terre-
no-sailletan mantendu ardiak, etxe ezagunetan ur-
teroko konpromisoa arturik edo aurrez eginik, ale-
gia.
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Or, Aia aldean ere, ikusten genituen leen amez-
ketar artzaiak. Artalde bikaifiik erabiltzen zuten la-
rre gozoa oparo emanez. Ongi gobernatzen dan ar-
diari urrutira antzematen zaio. Nolako illajea dau-
kan begiratzea aski da, besterik ezer gabe.

Dana dala, oraindik ez dira bi illabete Amezke-
tari bixitatxo bat egin geniola aspaldiko partez; eta
aldakuntza ikaragarriak billatu nituen nik erri ar-
tan. Dena berriturik dagoela dirudi. Gu bertsotara
joaten ginan garaitik alde ederra nabaitzen zaio.
Erriko plazan bertan lan garrantzitsu asko daukate
egina. Erabat txukundurik ikusten da, eta kaleak
zer esanik ez.

Polikiroldegi dotore bat ere antxe dago zutitua
gazte jendea jolastu dedin, apizioak eskatzen dion
modura. Eguraldi txarrean ere an ez du inor euri-
-zaparradak bustiko. Berotasunezko izerdiak bai,
pelotan edo beste edozertan gogor antzean ibili ez-
kero, ta gaztetasunak ori berea du.

Dana dala, goazen aurrera. Nik Amezketa ez
daukat salgai. Ixtori politak baditut kontatu nezaz-
kenak, eta artaraxe nijoakizu, irakurle.

Nere gazte denbora osoan pasa nuen egunik
gustokoenetako bat Amezketan izan ote zan erreze-
lotan nago, ta esango det zer motiborengatik, zaleta-
suna daukanak jakin dezan: Uztapide ta Basarri bi-
kote sonatuarekin leenengo aldiz bertsotan jardun
nintzan egun uraxe, edo gaua, garbiago adierazteko
erriari. San Bartolome pestak ziran Amezketan, eta:

— Uztapide ta Basarri an izango omen dituk, La-
sarte. Ez al dek joateko asmorik? —galdetu zidan ne-
re adiskide batek.

Eibarren lanean lau urte pasa ta orduantxe
etorri berria nengoen Aiara gure gurasoen etxera;
ta, koinadoa amezketarra genduenez, arek ere ba-
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zeukan ilusio pixkaren bat, eta berak konbidatu
ninduen San Bartolome bezperan:

- Biar jai artuko al zenduke, Manuel?
— Zertarako? -galdetu nion. Eta:

— Zuk ala nai izan ezkero, amezketarrak bixita-
tuko genituzke.

— Bueno! Baina bizikleta baten gainean ezingo
gera, ba, joan biok.

- Ez; banatan, Nik billatuko det zuretzat bizi-
kleta —erantzun zidan, eta kontentu.

Alaxe, biaramon-goizean abiatu gera, bidean
kontu zaarrak kontatuz, Amezketa aldera; ta iritxi
ere bai garai ederrean koifiadoaren etxeraifio. An
gosaldu ta kalera. Eguerdiko bertso-saioa entzun
eta geroxeago, bazkaltzera, gosaldu genduen tokira.

Baina arratsaldean gure koifiadoak bere gazte-
tako lagunak billatu zituen. Nik ere ezagunak bani-
tuen; eta, aietara bildu nintzanean, aaztu zitzaidan
koifiadoa zearo, batez ere udaletxeko balkoira ber-
tsolariak igo ziran garaian. Uraxe baizan neri zego-
kidan pestarik garrantzitsuena.

Ta gauekoa, berriz, askoz ere obeagoa. Bertso
ederrik kantatu zuten Uztapide ta Basarri bikoteak
afalondoan ostatuan, plazan ez-ezik.

Baina saio laburtxoa, ordea, jendearen egarria
asetzeko, ta ni asi arazi ninduten. Zirikatzaille ba-
tzuek abixoa pasa zioten Uztapideri, ta berak kanta-
tu zidan leenengo bertsoa, ta nik erantzun. Basarrik
ez omen zekien ezer, inork jakifiean jarri ez zuelako.
Baifa gero ixiltzea kosta zitzaion.

Jan-gelan bi edo iru bertso-saio egin ondoren,
andik irten da mostradore aurrean berriro kantuan
ari ginala, goizeko ordubata jo zuenean aldegin
nuen nik. Artu bizikleta ta Aiara gustora asko.

Uztapidek esan zidan:

— Amaika kantatuko dek!
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Berdin gadeko Donosti

D onosTl Euskal Erriko txori askoren kabitzat
juzkatu genezakela pentsatzen det nik, an
pasa ditugun une gozo ta atseginak gogoratzen zaiz-
kidan bakoitzean batez ere.

Ederrez eta apainez berdifiik ez duena omen da
gure Donosti, pertsona jakintsuak aitortzen dute-
nez. Leengo bertsolari zaarrak eta munduan batetik
bestera ibili ziran gizonezko ta emakumezko denak
ao batez esaten ziguten ori.

Pedro Mari Otano Zizurkilgo seme ospetsuaren
bertsoak entzunda nago bein da bi aldiz baino geia-
gotan, Donostiri jarri zizkionak, merezi bezelakoxe-
ak. Nik neronek ez det irakurri Otanok egindako li-
bururik, ortarako modurik izan ez dedalako. Baina
gure lagun Uztapidek oso aunditzat edukitzen zuen
Pedro Mari Otarlo. Bertso jartzaille goi-maillakoa za-
la alegia, ta gizon eskolatua gaifiera.

Arek ere Zizurkildik aldegin ezkeroztik, Arjenti-
nan eta abar ainbat erri ikusiko zituen; baifia Do-
nosti gogoan, nik Uztapide daukadan antzera.
Emen alperrik dira denbora pasako kontuak. Bakoi-
tzak bere sokari tiratzen dio, ta kito! Pedro Mari
Otano sekulan ez da aaztuko bertsolaritzaren ixto-
rian.

Guri gertatzen zaiguna auxe dala esango nuke:
ez dakigula etxeko edertasuna ixtimatzen, merezi
duen neurrian. Zergatik ote da ori? Donosti maiz
ikusten degunez, ez digu biotzik berotzen, bear aifia
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goraltzeko. Baifia estranjeri aldera edo atzerriko
edozein baztarretara joango bagina bizitzera, alda-
tuko litzaiguke buruan daukagun pentsamentua;
eta gaur aitormenik egin gabe dauzkagun gauza as-
ko, urrutitik ederrago ikusiko genituzkelakoan na-
go. Kanpoan ibiltzea omen da onena nork bere etxea
maitatzen ikasi aal izateko.

Pedro Mari Otariok zerbaiten motiboz famatuko
zuen Euskal Erria. Ainbesteraino sentimentuz jan-
tzia dan gizon argiari biotzak erakusten dio nola
itzegin.

Egun batez, arritu ninduen benetan Donostiko
gertakari batek. Urte-sail aundia pasa dan arren,
gogoan dauzkat oraindik ere ango gauzarik garran-
tzitsuenetako batzuk. Ez baidira nolanai aaztutzeko
modukoak, nere ustez beintzat; eta jendeari adie-
raztea ez legoke batere gaizki, irakurtzen alegindu
dedin tarteka edo ala komeni zaionetan. Beraz, osa-
tu dezadan nere ataltxo au.

Donostin Udaletxeak omenaldi bikain bat anto-
latu zuen kontzejal denboraldi luze samarrean izan-
dako gizon zaar antzeko batentzat, eta aurrez deitu
ziguten: Uztapide ta biok joatea nai zutela, ta ea li-
bre ote geunden, zalako egun berezi artan.

Baiezko erantzuna ematearekin batera, galdetu
genioten nun zeukaten jaialdia prestatua, eta eman
zizkiguten argibide denak: goizetik ez gendukala
kantatu bearrik, baifia bazkalondoan eta arratsal-
de-partean jarriko zigutela naiko lana, ta joateko la-
sai amabiak alderako Parte Zaarrean Trinidadeko
plaza ingurura; an norbait egongo zala gure zai.

Alaxe, bagoaz mantxo-mantxo kontu kontari, ta
agertu zaigu gure adiskide jator bat:

— Etorri al zerate bertsolariak?
— Bai. Ementxe gera gu agindutako garaian.

— Oso ongi. Atozte, ba, nerekin batera —esanda,
eraman gaitu beraien soziedade dotore artara.
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Nik ez nuen ezagutzen leendik, eta arritu nin-
tzan ango apainduriz. Punta-puntan jarria zeuka-
ten, baifa ikusgarri politez jantzirik alegia. Nik nere
artean pentsamentu bakarra neukan: “Zenbat diru
kosta ote dira emen eginik dauden lan kapritxoso
auek?”

Dana dala, amaiketakoa eskeifii ziguten. Baina,
gosaldu berriak egonik, ez genioten artu, ardo pix-
karen bat izan ezik, bagenekigun bazkari bildurga-
rria prestatzen ari zirala ta. Alaxe gertatu ere. Apeti-
tu bikaifieko gizonak joan arren, bapo kendu zituz-
ten gose-egarriak.

Guk, postrea jaten asi aurretik egin genduen
leenengo bertso-saioa; ta gero, kafeak artu ondoren,
inork agindu bearrik ez. Naiago nuke gaur orduko
sasoi umoretsua balego. Soiflu-jotzaillez ere aukera
zan eta txandaka jardun ginan lanean bero-beroan.
Jendea gustora geratu zala badakit. Uztapidek one-
la zion:

— Gaurko maillari eusten badiogu, etzeukagu
bildurrik, Lasarte.

Alkartasun ederreko lagunartea egokitu zitzai-
gula esan naiko zuen Uztapidek.

Beste gizon zaar antzeko serio itxurako bat ne-
garrez ikusi nuen. Nere aldemenean zegoan, baifia
nik jakin ez nortsu izan ziteken; eta azkenean berak
eman zigun aditzera:

— Ni Donostiko semea naiz, barku aundi bateko
kapitana. Mundu osoa pasa det itxasoz, baifia Do-
nostik ez du berdinik.
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Mugaz beste aldeko gertaera bat

M uGAz beste aldeko gertaera bat gogoratu zai-

dan une berean idaztea dala onena pentsatu
det, badaezbada ere. Bestela, aspaldi pasatako gau-
zak errez aldegin oi dute burutik, eta gero nork eka-
rTi bear dan tokira?

Nere memoriak eman samarturik dauzka bere
parteak, eta geiegi eskatzea alperrikakoa ote dan
iduritzen zait. Beraz, goazen poliki-poliki leen gal-
dutakoak billatzera.

Zein urtetan zan ez dakit, seguru esateko. Bai-
fia ni soldadutza bukatu ta etxeratu berria nintzala,
bai.

Basarri bertsolari ospetsuak deitu zidan Za-
rauztik Aiara telefonoz: nola antolatu omen zuten
mugaz beste aldeko adiskideak jaialdi garrantzitsu
bat, eta aruntza joateko moduan nengoen jakin nai
zuela, erantzuna bialdu aal izateko; lau bertsolari
eskatzen zituztela, ta Uztapidek baiezko itza emana
zeukala.

- Bueno, nik ere pozik entzun dizut abixo ori,
ta joango naiz zuekin batera.

- Ederki. Iru bildu gera ta laukotea osatzeko
bakarra falta orain. Joxe Lizasorekin itzegin bearko
det; eta, naiko denbora daukagunez, egongo gera al-
karrekin. Aurretik baditugu bertso-saio batzuk
izentatuak, Manuel, zuk dakizun bezela, ta noiznai
bildu gindezke.
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Auxe esan zidan Basarrik.

— Bali, gizona. Zuk diozun eguna etorriko dan
arren, oraindik urruti samar dagoela dirudi ta kon-
pondu ezinik ez det ikusten, bitarte ortan maiz al-
kartuko geranez —erantzun nion Basarri lagunari.

Ta, alaxe, laurok joan ginan mugaz beste alde-
ra. Baina zein erritan izan zan orduko gure bertso-
-pesta ez naiz gogoratzen une ontan paperean idaz-
teko.

Guk garai artan endredo pixka bat jartzen ge-
nion mugaz arunzko jendeari. Geronek autorik ez
genduelako, beraiek eramaten ginduzten Irungo zu-
bitik aurrera; ta gero, ango lanak bukatzean, buel-
tan ekarri ere bai zintzo asko zubiraifio. Apizio su-
tsuak gauza asko eragin oi ditu bertso-kontuan ere,
beste edozertan bezelaxe.

Dana dala, emendik joandakoak lau ta an ber-
takoak sei bat edo zortzi bilduko ziran, eta bertsola-
riz talde dexentea osatu ginala esan liteke saio bate-
rako.

Baina entzule jende aspergaitza zegoela iruditu
zitzaidan neri beintzat, eta beste gainontzekoak ere
alamoduzko iritzia eman zuten.

Beingoz gustora gelditzen dana, berriro uste
baifio leen egarritzea ez da batere arritzeko gauza
izaten, eta mugaz beste aldean orixe gertatu ote zan
errezelotan egoten naiz: bat-batean zaletasuna sor-
tu ta gero segi berari laguntzen.

Xalbador, Mattin eta Xanpunen bidez piztu
omen zan ango bertsolaritza, nik entzuera dedanez.
Iru gizon auek ospetsu biurtu baziran ere, bazituz-
ten, ordea, jarraitzaille beroak, gerora ta ugariago
gainera.

Gaur ez dakit zenbateraifio dauden; baifa guk
ezagutu ditugu an bertsolari dotoreak, alde auetan
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0so gutxitan ibili diranak. Bakoitzaren izenik ez det
emango, bakarren bat aaztuta utzi ez dezadan.

Dana dala, atal onen barruan idatzi dedan be-
zela, joan gihan Basarri, Uztapide, Joxe Lizaso eta
ni, Lasarte, mugaz aruntza.

Arratsaldez zegoen jaialdia, eta ekin genion
kantu-lanari.

Umoretsu ta alai antzean gainera geientsuenak
sentitzen nituela daukat gogoan. Gaiak ere egokiak
eta ulertu errezak jarri zizkigutenez, ez det uste ber-
tso-saio txarra irten zanik.

Denok txandaka kantatu genduen: binaka te-
man batzuetan, urrengo bakarka eta abar, modu
askotara probatu ginduzten. Pare bat ordu pasako
genituen gutxienez ere, edo agian iru, antxe tiki-ta-
ka ixildu gabe, ta ifior aspertzen ez entzuten. Jen-
dea gustora dagoenean gertatzen da ori.

Baina beste albiste au ere eman bear det, onta-
ra iritxi naizen kasoan: jaialdi luzegiak ez du apar-
teko grazirik. nere ustez; eta, mugaz aruntza joan-
dako bakoitzean, ortaz konturatu naiz. Ango oitura
orrela baldin bada, errespetatzen det eta kito.

Gai bat prestatua zeukaten Uztapide ta Basa-
rrirentzat, iruna bertso alkarrekin teman kantatze-
ko. Onela zion gaiak:

- Zu, Basarri, ganaduekin karretajean zabiltzan
itzaia zera; ta Uztapide, auto bateko txoferra. Kamio
estu batean topo egin dezute, ta alkarri pasoa itxi.
Asi dedilla Basarri zortziko txikian.

Nik Basarrik kantatu zuen leenengo bertsoaren
azkeneko bi puntu jaso nituen, eta ara emen be-
raiek:

Aizea bezela dira
olako txoferrak.
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Uztapideren erantzuna osorik artu nuen eta
onela zan:

Enkargutxo bat eman
bear det aurretik:
itzai au ibiltzen da
beti ezkerretik.

Ez bazerade asten
zere baztarretik,
automobilla pasako
dizut bizkarretik.

Bertso-saio ederra. Gustatu zitzaion entzule
jendeari benetan.
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Bertzolaritzaren pasadizo
zaarrak

B ERTSOLARITZAREN pasadizo zaarrak, ainbat mo-
dutakoak, ez oraingoxeak, den-denak gogoan
edukitzea oso zailla danez, banaka batzuk idazten
ementxe ari naiz denbora pasa, etxeko sukalde epe-
lean eta bakardadezko ixiltasunean.

Uztapide zanarentzat liburutxo bat egin eta ge-
ro erriari eskeini nai nioke, komeni zaionak irakurri
dezan. Aukera jartzea beti baida ona; ta bearrezkoa
ere bai noski.

Ni gizon atsegin artaz ezin ninteke aaztu inola-
ko moduz. Au benetan esaten dizut zuri, ta kontu-
ratuko zera, irakurriko dezunean, adiskide zintzo
apal ori.

Gu, Uztapide ta biok, anaiak bezela ginan. Al-
karri konfiantzan gauzak agertzerakoan, ez geneki-
gun ifor toki txarrean uzten, jendearen bistan batez
ere. Bertsolari batek ortan argi ibilita asmatzen du;
ez gogorkeriz itzeginda.

Publikoan entzule-klase asko egon oi dira, ta
errespeto pixka bat erabiltzeak zertaraino balio leza-
keen ez degu pentsatzen sarritan.

Onekin ez nuke esan nai beti serio kantatu be-
ar danik. Umorezko bertso alai aietako batzuek pa-
rre algara gozorik eragin izan dute erriz erriko ber-
tsolaritzan. Beraz, danetik naasian komeni dalako-
an nago ni neroni beintzat.

Uztapide zan ortan artista utsa, disimulo ede-
rrean ziri egokiak sartzen zekiena eta entzule bakoi-
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tzari belarriak gozatzen zizkiona. Era berean, ateral-
di apartak bazituen gizon arek.

Berezkotasuna ikusten zitzaion, gutxik izaten
duten modukoa, nere gustorako; ta orrek asko la-
guntzen duela badakigu bertsoa moldatzeko. Beste-
la, ez luke gatzik eta piperrik.

Pestan dabillenak zelebrekeriak eskatzen ditu.
Baina ez ditezela zitalkerizkoak izan, ifloren minga-
rri diranak edo kalte egin lezaioteken aietakoak, sa-
nidadez jantziak baizik.

Egun batean bezela, bitan kantatzen dira erria-
ren gustoko bertsoak; eta urrengoan, berriz, ezin
asmatuz ibili oi da bertsolaria. Buruan argitasuna
falta zaion seifialea da ori. Memoriz ez baida beti
berdin aurkitzen pertsona; ta, alako tristurak dauz-
kan garaian, norberak sufritzen du beste ifiork bai-
no geiago.

Baifia bertso-saio txarrik aterako ez balitz, ona-
ri ez genioke eskerrik emango. Or ere badago koxka,
ta kontuan artu bearrekoa gairiera.

Gu, erreka oietan sarritan pasata gaudenez,
errez jabetzen gera bertsolariaren aunditasunez eta
nekezko jardueraz. Gizon baten barruan baidaude
bi gauza desberdinak eta garrantzitsu amorratuak.

Egun zelebre batez ikusitako ixtilluz sekulan ez
naiz aaztutzen.

Gipuzkoako baillara polit batera joan ginan Uz-
tapide ta biok bertsotara. Bertako pesta nagusiak
izanik, dotoreziz ospatu nai zituztela ta guri abixatu
ziguten; eta orduantxe ezagutu nuen nik diodan
baillara ura, zori onez.

Goizetik ostatuak leporaifio bete ta egun guz-
tian ustu ez. Ango zoramenez nor etzan arrituko?
Zaletasun paregabea sentitzeak kantatu arazten zi-
gun goizeko plazako saioan ere; ta bazkalondoan,
berriz, ixilik egon ezinak.
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Maian sortzen zaizkio gaifiera bertsolariari ber-
tsorik onentxoenak jeneralean, barrua berotzen
zaiolako edo izketarako lasaitasun obeagoa billatzen
duelako agian. Nork daki zergatik, seguru adierazte-
ko?

Gutxi gora-beera zerbait esaten ari naizela, ori-
xe da egi osoa, garbiro aitortzekotan; eta kito.

Baina baillara artara bildu zan jendetza bildur-
garri arek bazeukan apizio sutsua bertsoenganako.

Gaur autoz bezela, urte aietan motoz eta bizi-
kletaz baliatzen ziran ibilirako gazte asko, urruti
antzetik zijoazenak beintzat; eta zaarrak oinez. Be-
raiek ez ote zuten arrixkurik gutxiena, bidez bide
noranai joan aal izateko? Nere iritzirako, bai. Motoa
kamioan azkarra da, martxa aundia eramaten du,
ta baztarreko sasi tartera ere bai, deskuidatu ezke-
ro.

Dana dala, eta goazen aurrera, goiz partean
jendez baztarrak bete baldin baziran, arratsaldeko
olatua zan ortik onerakoa. Ifiun kabitu ezin.

Bi edo iru zugaitz aundi bazeuden plazaren er-
tzean, adarrak ederki kargaturik. Mutil kozkorrak
gora igota an ikusi genituen zugaitz gainetan, txo-
riak egunsentian bezela, bertsoak urretik entzutea-
rren toki jakinetan exerita jarriak. Eta, beste aldera
begiratuta, pareta-gain guztiak jendez beteak, beean
tokirik etzegoelako.

Gu oltzaduran kantari astearekin batera, alka-
rri bultzaka zebiltzala asarre bizian borrokan ikusi
genituen batzuk; eta, pakea egin bitartean ixil sa-
mar geundela:

~ Zer da eskandalo bigurri au, Manuel? —galde-
tu nion Uztapideri.

Ta:

- Lasaj artu ik, Lasarte, au emen bertako mo-
neda korrientea dek eta —~erantzun zidan Uztapidek.
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Arek jakin ango jendearen berri nere partez.
Baifia gero gustora jardun gifian bertsotan. Beraiek,
uste gabe, gai bat eman baiziguten aoko zulora; ta
guk berari eldu ta antxe asmatu bete-betean.
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Ezkontza askotan parte artua

E ZKONTZA askotan artu izan degu parte bertso-
lari bezela, ta gai oni buruz ere balegoke zer
itzegina.

Eztai-egunak leen, gure ume-denboran, etxean
ospatu oi ziran, baserrietan batez ere, ta ara nola-
tsu gutxi gora-beera: zekorren bati bizia kendu ta
naiko aragi ederretik janez, lasai asko. Soifnu-jotzai-
lie tajuzkoren bat eraman eta bapo.

Goizean neska-mutillak senar-emazte egin eli-
zan ezkontzako sakramentuaren bidez, eta gero ge-
rokoak. Bi famili batera bildu, lengusu, pariente,
auzotarrak ere bai, ta denak kontentu. Egun osoan
eta gauean jan-edanetik aukera, utsunerik gabeko
alkarrizketa eta abar. Orduko ilusioak etzuen gu-
txiagorik merezi.

Mutilla, maiorazkoa, ezkontzen zan etxera, se-
nideetan zaarrena alegia, jeneralean; eta kanpotik
zijoan andre berriak arreoa eramango zuen berekin
batera.

Zer izan ziteken diodan arreo garrantzitsu ura?
Sukaldaritzarako bearrezko ziran tresnak, logeletan
oeak aldatzen erabilizen zituzten maindare, manta,
koltxilla edo sobrekama, koltxoiak, oe berriak, soi-
niean jazteko erropa ta abarrez ornitua.

Ganaduak uztarrian lotu ta gurdian arreoa
zuela, an joango zan neskatxaren aita mutillaren
baserrira, dotore bezin txukun. Elizatik buelta egin-
dakoan, emakumezkoak astinketan asi ta noizko
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bukatu jakin ez. Igurtzi ederrik artuko zuten arreo-
ko gauzak. Bat ona ta bestea obea iduritzen, eta
ixiltasunik gabe segi berriketan, zintzarriak bezela.

Ori eguerdiko eginkizuna izanik, gero, bazka-
londoan, soinua ta dantza ugari gazte jendearen ar-
tean; eta guraso zaarrak, berriz, karta-jokoan, boti-
lla patarrez betetakoak ustu bitartean, bero-bero
eginik, aurpegiak tomate onduak baifio gorriago zi-
tuztela. Baina denboraren bidez jokoan ere aspertu
ta urrengo kontu kontari, munduan oker zeuden
gauzak zuzentzen edo konpontzen.

Orrelaxe pasatzen zuten eztai-eguna, ta era be-
rean gaua ere. Ni, umetan ikusi nituenak esaten ari
naiz, besterik gabe.

Geroztik aldakuntza ikaragarriak somatu ditu-
gu, gure lurralde auetan beintzat. Pertsona bakoi-
tzak badaki zer komeni zaion bizitzarako. Batzuek
ezkonduta asmatzen omen dute, adibidez; eta beste
askok, berriz, bakarrik naiago. Beraz, nork bere
gain daukana garaiz erabaki ta obe.

Ta goazen aurrera. Egun bateko pasadizoa kon-
tatu bear det, gogoan daukadan kasoan.

Gure anaietan zaarrena, Zeraifen, Legorburu
izeneko baserrian, bizitu zan bere andre ta familia-
rekin urte-mordoan. Legazpiko Patrizio Etxeberria-
ren minan egiten zuen lana gauez, eta egunez base-
rrian. Lo sekulan naikorik ez.

Ala zebillela, nekeak erasan eta gaixotasun txar
bat arrapatu zuen gizarajoak azkenerako, ta gero
kontuak. Ezertarako gauza ez, baina geldirik egon
ezin. Ara nola diran pertsona bakoitzaren grifak.

Lanak abixatzen du bere garai-modu batean
geiegikerian ibiltzerik ez dala komeni, ta dagokion
neurrian errespetatzeko badaezbada ere. Luzaroan
bizi nai duenari esaten dio ori, arrazoi aundiz gairie-
ra.
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Dana dala, atal onen bukaeran adierazi nezake
gero zer martxa artu zuen. Zerainien bizi zirala, ala-
ba ezkontzen zitzaiola ta bertsotarako abixatu zidan
gure anaiak: aal bazan, Uztapide eramateko lagun;
eta, arek ezin bazuen, beste norbait; Zumarragan
zeukatela izentatua bazkaria, ta ara agertzea aski
genduela.

Uztapideri deitu nion telefonoz; eta, libre zego-
en kontua jakin ondoren, Donostin, Norteko esta-
zioan, alkartzekotan gelditu ginanez, nik nere seme
Eusebio eraman nuen.

Uztapide ta biak kontu kontari asi ziran trene-
an, eta gauza politik entzun nuen Donostitik Zuma-
ITagara iritxi bitartean. Urtain boseoan zebillen ga-
raia izanik, Uztapidek bide ori artu zuen izketarako,
ta gure semearentzat egoki etorri.

- Boseoa lan gogorra billatzen det nik. Orain,
Urtain auzotarra degunez, berak jokatzen duen ba-
koitzean pozik egoten naiz begira. Baina leen ez
nuen apiziorik batere —esan zuen Uztapidek.

Eta gure Eusebioren erantzuna auxe zan gutxi
gora-beera:

— Gaur lan txarra baldin bada boseoa, orain
eun da berreun urtetakoa zer ote zan? Nik irakurri-
ta daukadan ixtorialak dionez, eun eta ogei asalta-
tora jokatzen omen zuten garai artako boseolariak.

— Bai, e? Orrenbeste luzeko konbateak egiteko-
tan, goizetik asi bearko zuten aiek, Eusebio —esan
zion Uztapidek. Ateraldi polita!

Azkenerako utzi dedan gure anaiaren gertaera
auxe da: Zeraindik baserria ustuta famili guziak al-
degin zuela, ta Oiartzunen kaleko etxe batean pasa
azken urteak. Uztapidek bixitatzen omen zuen tar-
teka. Biak adin berdiniekoak ziran.
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Alegi, erri polit euskaldunean

ALEGI erri polit euskaldun ortara zenbat bider
pozez beterik joan geran bertsotara ez dakie-
nak sinistea zailla dala derizkiot. Baifla nik ezin ne-
zake gorde berari diodan maitasun sutsurik, eta
ataltxo onen bidez agertuko ditut nere sentimentu
bereziak, gogoratzen zaizkidanak, ez geiago eta ez
gutxiago.

Nik Alegin leenengo bertso-saioa Uztapide ta
Basarri lagun nituela egin nuen. Ain zuzen ere erri-
ko pesta nagusiak zirala ta, irurok joan gifian beste
leku askotara bezelaxe, arratsalde batez; eta gaur
oraindik buruan daukat orduan zer gertatu zitzai-
gun: batere uste gabeko deskuido txiki bat.

Garai aietan altabozik ez genduen erabiltzen,
eta plazan balkoi aundi batera eraman ginduzten,
andik kantatu genezan. Jendeak entzuteko modu
egokiagoan jarri, alegia, bertsolariak. Ortantxe ale-
gindu ziran borondaterik onenez eta arrazoi osoz
alegitar adiskideak.

Alaxe, leenengo agurra Basarrik kantatu zuan.
Bigarrena, Uztapidek; eta azkenekoa nik, Lasartek.
Ori betiko oitura izanik, entzule askorentzat gusta-
garria zan.

Baina gero gauza bizixeagoak nai; ta, gai libre-
ko saioa gendukanez, ari gifian txandaka tiki-taka,
eta Uztapidek sartu zigun ziri zorrotzen bat, oitura
zuen antzera. Urrengo nik erantzun bear nion legez,
baina Basarri asi zan nere aurretik presaka kanta-
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tzen. Bertsoa bukatu ere bai, ta ondoren nik segi
aurrera; ta Uztapideren arrazoia izan zan dotorea.
Onela esan zion:

— Aizak, Basarri: leengo bueltan zergatik kendu
diok Lasarteri txanda? Nun dabillen ez dakien gizo-
nak egin oi dizkik orrelako akatsak.

Pena aundia artu zuen Basarri gizarajoak; bai-
na artean etzan konturatu bere utsegitez, eta neri
galdetu zidan:

- Txanda kendu al dizut, Manuel?

~ Bai; baina orrek ez du inportantzirik —eran-
tzun nion.

Barkazioa eskatu zidan bertsoz Basarrik dotore
asko.

Bertsolari ederrak ziran Uztapide ta Basarri,
nere gustorako. Izketan ongi zekitenak. Euskera
garbia erabiltzen zuten batek bezela besteak; eta
orixe da gauzarik garrantzitsuenetako bat erriari
erakutsi aal izateko bertsoa ulertzen, baifla gozota-
sunez, ez zipozkeriz.

Aspaldiko pasadizoak idazten ari naiz, irakurle.
Nik garai artan emeretzi edo ogei urte edukiko ni-
tuen, seguru esateko moduan ez nagoen arren.

Dana dala, geroztik, ixiltzera iritxi bitartean,
bagenituen bertso-saio pranko eginak Alegiko errian
Uztapide zanak eta biok.

An badute Txintxarritarrak izeneko soziedade
edo bazkune bikain bat. Urtero pesta antolatzen zu-
ten, sozio denak bilduta, leen. Oraingoz ez dakit no-
la dabiltzan; baifa jarraitu dezatela lagun onak iza-
ten urte askotan nere partetik.

Gurekin ez dira gaizki portatuak inoiz ere, eta
ni ez naiz aaztuta bizi alegitarrez. Gu joaten ginan
urte umoretsu aietan, egunez egun eta ordurik ordu
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pasatako une gozoak gogoratzen zaizkit, den-denak
ez noski, baina geientsuenak bai.

Goizean ostatuan gosari ederra eman oi zigu-
ten, eta andik bero-beroan elizarako bidea artzen
genduen soziedadeko lagunekin batera; ta mezetan,
erri-oparia Jaunari eskeintzerakoan, bina bertso
kantatu arazitzen zizkiguten. Jendetza aundiak en-
tzuten zuen meza santu ura.

Ta ondoren bereala, zinean edo antzokian, pes-
ta moldatzen zuten erritarrentzat. Guk bi bertso-
-saio egin oi genituen: pestaren asieran bat eta bu-
kaeran bestea, tartean soifiu-jotzaille ederren baten
lanaldia zalarik. Enrike Zelaia sonatua sarritan iku-
sita gaude soifiu jotzen, eta Alegin ere bai bein bai-
no geiagotan, Txintxarritarrak eramanda. Entzule
jendeari belarriak aseko zizkion ederki. Aren talen-
tua etzan nolanaikoa.

Uztapide bertsolariari omenalditxo bat egin zio-
ten gaixotu ta ixildu ondoren Alegiko Txintxarri al-
karteko lagunak, beraien maitasuna erakustearren,
den-dena merezi zuelako gure Uztapide jatorrak.
Ainbat bertso bikain kantatua baizan an ere, ta as-
ko ixtimatu ziotela badakit bere langintza oparoa,
leentxeago nion bezela.

Eguerdian, zineko pesta bukatu bezin laister,
bazkari ederra izaten genduen soziedadean bertan,
eta andik aurrera soifiua ta bertsoa aukeran arra-
tsalde osoan. Baifna illunabarreko trenean sartu ta
etxera zuzen etortzen ginanez, kontentu.

Nik ere, gaixotasunak bildurturik, bertsolaritza
utzi bear izan nuen, eta omenaldi txiki bat egin zi-
guten Lazkao-Txiki ta bioi batera Alegiko Txintxarri-
tarrak. Txomin Garmendia ta Lazkao-Txiki jardun
ziran bertsotan egun maitasuntsu artan. Beraz, es-
kerrik asko Uztapide, Lazkao-Txiki ta Lasarteren
partez.
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Leengo zaarrak eta oraingo berriak

O RIOKO albisteak, leengo zaarrak eta oraingo
berriak naasian, baifna Uztapiderekin zer iku-
sia dutenak, batzuek beintzat, ni erri ontan bizi nai-
Zenez.

Aldakuntza izugarriz arriturik nago, ta beste
geiago ere alamoduz sentitzen ditut, sinistu ezinik,
alegia, begien bistan dauzkagun gauzak nundik no-
rakoak diran.

Guk, Uztapide ta biok, Orioko ondartzan egun
zoragarri bat pasa genduen beingo batez. Baina ge-
roago esplikatuko det zer zan motibo berezia. Orren
aurretik, kontu asko daude esatea merezi dutenak,
eta oraintxe litzakela garai egokia bururatu zait.

Gorako bildurgarria deramaki erri onek. Etxe
berri dotorez ornitzen ari dira kontratistak, presaka
bezela. Bada mugimentua emengo erribera ederre-
tan. Gaur lanerako dauzkaten makina ta erreminta
zoragarri oien bidez, etxeak egiteko ez dago zailta-
sun apartekorik, nere ustez.

Baifia diru-kontuan sartzen bagera, or egon lei-
ke beste koxka bat agian, saldu-erosiak nola dabil-
tzan ez dakidan arren. Nik ez baidiot inori ezer gal-
detzen, eta ezjakifiean bizi bear derrigor.

Dana dala, ondartza aldeari ere eman omen
diote jantzi-berritu bikainia, adibidez. Nik neronek
ez det ikusi, zer tankeratan dagoen esateko mo-
duan. Baina leengo jatetxe zaarrak, txaletak eta
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abar lurrera bota, kendu ta jendeak paseatzeko le-
ku apraposak jarri dituztela entzuten degu.

Barra-muturrean ere itxasoari egin zioten itxi-
tura galanta. Morro luze bat atera ta olatuaren in-
darra urritu arazi beintzat, gutxienez ere. Zenbat
material sartu ote zan morro edo pareta artan?

Auskalo nundik artu ziran zimendu aiek. Gau
eta egun gelditu gabe arri-karretoan ibiliak izan be-
arko zuten kamion aundiak txandaka, eta nolako
arri-pusketak ekarri! Ogei toneladatik gorako pixua
zeukatenak, asko beintzat, banaka pixatuta, alegia.
Kanteran ebaki ta prestatuak, nai zan neurrikoak.

Gero, emen, grua indartsu baten bidez jartzen
omen zituzten tolesturan egoki ta txukun.

Etzan obra motza ta txantxetakoa izan. Milloi-
-mordoska galanta tragatuko zuela derizkiot; baina
ortxe dago erriaren mesederako noski. Arrantzale
batzuen aotik entzunda nago geroztik:

— Orain dala ona barrako ibillera esaten diagu.
Berrogei urte leenago bear genian guk ori bapo, ta
aurrera txalupa!

Atal onen asieran aipatzen dedan saillera itzuli
nadin poliki-poliki.

Uztapide bertsolariak soldadu-lagun batzuk ba-
zituen emen, Orion, gerran alkarrekin ibili ta an
ezagutuak. Gizon patxadazkoak eta sano apartak.
Beti ari zitzaizkidan esaten:

- Lasarte, guk, Uztapide ta zu bertsotan ari ze-
raten garaian, etxeko lanak baztarrera uzten ditu-
gu, ta an egoten gera arreta biziz entzuten, irratiz
ematen dizkigunetan. Baita Orion bertan kantatzen
dezuten bakoitzean ere. Ta pentsamentu bat dauka-
gu aspaldi ontan: egun-pasa antolatu bear degula,
inork endredatuko ez gaituen diximuloko txoko ba-
tean. Bestela jende geiegi bilduko litzake, ta ori ez
da komeni.

168



— Arrazoi dezu. Baifa aal danik azkarren eraba-
ki, gerorako utzi ta egin gabe gelditu ez dedin —eran-
tzun nion.

Eta benetan artu zuen nere aolkua. Bere lagu-
nen baimena lortu ta berealaxe zuzendu zituen gau-
zak, eta oso errez:

- Nik emango dizut telefonoko zenbakia; ta,
orain deitzen badiozu, etxean arrapatu zenezake se-
guru samar.

- Bai?

Eta:

- Bai.

- Itzegingo nuke, ba, pozik aretxekin.

Alaxe, artu zuen lumeroa ta joan zan telefono-
ra. Deitu dio eta Uztapidek berak erantzun edo gal-
detu:

— Nor da?
- Ni olako naiz, Manuel.

~ Kontxo! Ez nuen asko pentsatzen gaur zure-
kin egoterik.

-~ Nik ere ez. Baina Lasartek erakutsi dit zure-
ganako bidea, ta esango dizut zergatik. Au ta au
daukagu asmoa.

- Ez da batere itxura txarrekoa. Noizko erabaki
al dezute? Guk jai-egunak ez dauzkagu libre denbo-
raldi batean. Astez izan ezkero, edozein garai litzake
ona. Lasarteri esan zaiozu; ta konpontzen bazerate,
abixatu dezaidala neri.

Auxe omen zan Uztapideren erantzuna, ta egun
gutxiren barruan bildu gifian emen.

Orioko ondartzan bazan jatetxe bat. Beeko sa-
rreran jende-mordoskari ematen zioten janaria; ta,
bigarren solairuan, berriz, geiagorentzat tokia pres-
taturik zeukatenez, amaiketako ederra bertan egin
genduen, eta gero bazkaria ere bai.
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Maian exerita jarri goizetik eta illunabarrean
jeiki bitarteko orduak usoa egan bezela joan zitzaiz-
kigun. Ura zan poza jendearena! Tarteka bertso-
-saio dexenteak egiten genizkioten; eta, bestelako-
an, pasadizo zaarrak kontatzen ezin aspertu.

Uztapide asko maite zuten oriotar soldadu-la-
gun denak.
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Gaitzaren mende

Aspaldiko gertaerak idazterakoan, pentsatzen
det sarritan: Noiz arte iraun nezake langintza
ontan? Baina ez dator inundik ezeren argibiderik,
eta leengo tankera berean gelditzen naiz.

Guk urte asko pasa nai genituzke bizirik, baina
zaartu gabe; ta orixe da oso zailla. Emen pertsona
bakoitzarentzat muga bat jarria egongo da, ta ber-
tan errenditu bear derrigorrez.

Uztapide bertsolaria gaixo-etxera eraman zutela
abixatu zidatenean, Azpeitiko Joxe Lizaso ta biok jo-
an gihan bixitatzera arratsalde batez; eta Getariko
gaixo-zaintzaille edo enfermera batek pasilloan topo
egin da galdetu zidan:

- Zer zabiltza emen, Lasarte? Lagun zaarra
ikusteko asmoan etorriko zinan?

~ Bai. Alaxe nator, ba. Ta ni bakarrik ez. Beste
gizon au ere Uztapideren laguna da. Ez al dezu eza-
gutzen Joxe Lizaso? —esan nion.

Eta:

— Ez nintzan gogoratzen. Barkatu —esan zuene-
an, galdetu nion:
— Zer modutan ote da Uztapide?

- Bazkaldu ta andreak eraman du terrazara
denbora pasa. Baifia oraintxe esango diot nola zau-
deten bere zai, ta laixter agertuko zaizute, merien-
datzeko ordua ere bada ta.
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— Ez ibili beintzat korrika. Guk ez daukagu pre-
sarik batere.

- Itxogin bertan mesedez -esan zigunez, berea-
laxe inguratu zitzaizkigun gu geunden tokira.

Uztapide lau kurpilleko silla edo karro batean
exerita zerabilkien andreak, berak bakarrik pauso-
rik ezin eman zuelako. Anka bat zearo lo arturik
baizeukan. Ori gelan ikusi genion, oean sartzerako-
an: eskubi aldeko anka andreak eldu ta nola jaso
zion oearen gainera.

Baina ontaz geroxeago itzegingo det. Aurretik
bada beste zerbait garrantzitsua.

Nik, pasilloan karroan andreak zeramala oartu-
rik, urruti samarrera begiratu nion eta pentsatu
nuen: “Akabo gure Uztapide! Galdu diagu lagunik
aundiena!”. Ta bertaratu zanean galdetu ere bai, al-
karri esku ematearekin batera:

— Zer diozu, ba, Manuel? Ondo antzean?

- Ondo egon banintz, ez nian azpiko gurdi onen
bearrik, Lasarte —erantzun zidan.

Ateraldi egokia bezin dotorea umore gutxi zeu-
kan gizonarentzat, baina egiazkoa ta benetako sen-
timentuz jantzia.

Orain leengo saillera sartuko naiz berriro. Esa-
ten ari nintzan anketik zegoela gaizki; baifia gauza
geiago ere edukiko zituen seguru samar.

Oean sartu orduko, eraman zioten arratsaldeko
merienda: kafe-esnea galleta batzuekin, gaixo-etxee-
tan oitura dan bezela, ta gustora artu zituela ziru-
dien. Gogoz, alegia; ta itxura, berriz, oso ona zeu-
kan.

Joxe Lizaso bertsolariak berari onela esan zion:

— Zure aurpegiko koloreak ez du ematen gaixo
zaudenik, Manuel.
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Eta nik:

- Sekulan ez diat nabaitu ori aurpegi txarrare-
kin, gaizkiena egonik ere —erantzun nion Joxe Liza-
sori.

Ta itz oiek guregandik entzunik, ara emen Uz-
tapideren arrazoi dotorea:

- Ardo-kolorea zeukat nik; bestelakorik ezer ez.
Gaur goizean, makinak artu ta saiatu dituk medi-
kuak nere buru au miatzen. Ondo ikusi baldin ba-
dute, billatuko zutela uste diat talentu ederrik.

Ezaguera aundiko gizona zan Manuel Olaizola,
Uztapide bertsolaria, berez; eta artean etzeukan oso
galdua, naiz triste antzean zegoen arren.

Alaxe, denboraldi bat pasa genduen alkarrekin
izketan, beingoz araifio joan gifian kasoan. Animo
pixka bat ere eman nai, ta atal ontan aipatzen de-
dan Getariko enfermera sartu zan gela barrura, ta:

— Noiz kantatu bear didazu neri bertso bat, Uz-
tapide? —galdetu zion.

Eta:
— Gero, obekixeago jartzen naizen garaian, kan-
tatuko dizut.

Auxe izan zan Uztapideren erantzuna. Baina
enfermerak aren bertsorik entzun ote zuen? Ez det
uste. Gauzak orrela baino illunago ikusi nituen nik
an.

Gu lagun maitagarri ura agurtu ta gaixo-etxetik
irten orduko, Joxe Lizasori esan nion:

— Uztapidek egin dizkik emengo lanak.
- Bai?

Eta:

— Bai. Gaizki billatu diat.

Ortik aurrera beste kontu batzuk erabili geni-
tuen, eta bere artan bi edo iru egunetan iraun nuen
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nik. Baifna oso kezkaturik, eta Oiartzungo bere etxe-
ra deitu nuen. Andre Kontxitak, telefonoa artu zue-
nean:

— Nor da? —galdera.
Eta:
- Lasarte naiz. Zer modutan da zure gizona?

~ Etxean degu ta berak itzegin naiko du zure-
kin. Itxogin. Berealaxe jarriko zaizu.

— Ederki. Ez dedilla presaka ibili.

Alaxe, segundo gutxiren barruan, artu telefo-
noa ta onela dio Uztapidek:

— Lasarte izango aiz?
— Bai. Ala naiz, ba, Manuel. Zure berri jakin
naiean nengoenez, deitu det. Zer diozu?

— Zer diodan? Emen ez dek onerako itxura aun-
dirik. Gerora ta okerrago, Lasarte. I ongi al abil?

- Betiko antzera —esan nion, eta:

— Eutsi, ba, aal badek, leengo martxari. Gizo-
nak aurrera egiten duen bitartean, zerbaiten poza
badik —erantzun zidan Uztapide aundiak.

Goian bego!
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Aiako San Pedro baillaran

1AK0 San Pedro baillaran pestak zirala-ta, neri

deitu zidaten Uztapide ta biok nai ginduztela
bertsotarako; ea libre ote geunden jakinean jarri ze-
din gure eske zegoen jende bertsozalea.

Auxe zan Aiako San Pedrotarren galdera umi-
lla, eta nik erantzun nioten.

- Oso garai onean zabiltzate, oraindik zuen pes-
tak urruti daudelako. Baina ez dakit nola moldatu
bearko degun. Guk, San Pedro jaietan erri askotako
abixoak artzen ditugunez, den-denetako lanak ezin
genezazke egin inolako moduz. Baifa esan zaidazu-
te mesedez zein egunetan jarri nai dituzuten bertso-
lariak, nik Uztapiderekin itzegin dezadan leenbaile-
en.

Alaxe, erabakita zeukaten fetxa eman zidaten,
eta deitu nuen Uztapideren etxera telefonoz segi-
tuan, denborarik galdu gabe; ta berak artu zuen be-
larriko tresna.

- Nor da? —galdetu orduko,

- Lasarte Oriotik.

- Ederki.

— Gaur abixo bat artu det Aiako San Pedrota-
rrengandik. Olako egunetan an nai gaituzte zu ta ni
biok, inundik aal bagendu.

- Kontxo! Nik ere banian iri deitu bearra, ta pa-
rean etorri zaizkiguk gauzak. Gaur goizean Donosti-
tik deika nizkian afari baterako; ta gero, ire berri ja-
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kinda, illunabarrean erantzutekotan gelditu nauk.
Aiako San Pedron arratsaldez garaiz libratzen bage-
ra, egun berean diranez, Donostikoa ta biak egingo
dizkiagu.

— Oso ongi pentsatu dezu ori, Manuel. Ni mol-
datuko naiz aiatarrekin. Konfiantzako lagunak ditut
eta ez dago konpondu ezinik. Zuk Donostira abixatu
joango gerala biok afari sonatu ortara, ta lasai egon
ditezela bitartean.

- Ez dek gaizki esaten —erantzun zidan Manue-
lek—. Ni ifoiz nere kasa etsi samarturik jartzen nai-
zenetan, kezka triste bat sentitzen diat, Lasarte.

— Zer da, ba, zure kezka estu ori?

- Asko gabiltzala parrandan eta geiegikeriz as-
pertuko ote geran. Oraintxe ere bolada gogorra zeu-
kagu, ta irauten kostako zaiguk.

— Bai, noski. Baina erriaren morroi izateak
ekartzen ditu orrelako lanak. Gure eginkizunak be-
tetzen alegindu gaitezen beintzat, eta gero ikusiko
degu nola datozkigun gauzak —erantzun nion Uzta-
pideri.

Ta azkenean, bildurra zeukan bezela, publiko-
an bertsotan ari zala gaixotu zan gizarajo ura. Bai-
na gozamen asko emanda bertsoa ixtimatzen zuen
jendeari.

Ataltxo onen asieran diodan bezela, izentaturik
zegoen eguna iritxi zanean, zintzotasunez joan gi-
nan Aiako San Pedro baillarako lanak egitera.

Nik aurrez jakifiaren gairiean jarrita neuzkan
jai-eratzailleak illunabarrean Donostira nola joan
bear genduen; eta, ori kontuan izanik, oso ongi por-
tatu zitzaizkigun.

Goizean Arizterrazu jatetxe sonatuan gosari
ederra eman ziguten leenengo; eta gero, eguerdi al-
dera, ekin genion kantuzko pestari, soiftu-joleak
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ixildu arazita noski, aientzat ere atseden pixka ba-
tek ez baizuen kalterik.

San Pedro baillaran bi jatetxe ezagutu ditugu
beti: Arizterrazu bat eta Olaetxe bestea. Lan asko
erabili izan dute bietan ere.

Orko berri ongi dakigu gaztetatik asita. Bertso-
laritza oso maitea du Aia aldeko jende xumeak.
Euskera ugaria bezin errikoia, bakoitzak bere etxe-
an gurasoen eskutik artutako ur garbia bezelako-
xea, esate baterako, zan leen.

Oraingoz ez dakit nola dabiltzan. Gauzak agian
baliteke pixkaren bat aldatzea.

Dana dala, Uztapide bertsolariari gustatu zi-
tzaion San Pedro baillarako lagunarte atsegina ta
gozoa.

Eguna ederki pasa ta pozez beterik Donostirako
bidea artu genduen. An baigendukan gauerako lan-
tokia; ta, aurrez emandako itzari erantzun ezean,
zorretan gelditzen dala badakigu.

Pertsonarentzat bajezarik aundienetako bat ori-
xe izan liteke: gezurretan ibiltzea. Bertsolariak orre-
lako gutxi egingo zuten, nere ustez.

Inoiz gertatzen dira okerrak: gaixotasunak eta
abar. Alamoduz bere burua ezifiean ikusi ezkero,
ordezkoren bat billatu ta bialtzea da onena. Erriak
ez baidu errurik nolanai engainatzeko.

Beraz, goazen aurrera. Donosti aldean bageni-
tuen parranda galantak eginak leendik ere; baina
Aiako San Pedro baillaratik joan gifian gau artakoa
apuntatzeko modukoa zalakoan nago.

Ango bertso-eskeak etzuen neurririk eta muga-
rik. Soiflu-jotzaille ederra ere bazuten koadrillan,
eta berari eskerrak pixka bat atsedentzeko aukera
sortzen zitzaigun tarteka. Baifla gure alegin denak
gutxiegi zirala zirudien.
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Arrigarrizko umorea ta parrandarako gogoa
zeuzkan ango jendeak; eta azkenean, zorrak ordain-
du ondoren, Uztapideri tasisa jarri zioten etxera joa-
teko, ta neri ere bai Oriora etortzeko.
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Arrua-goikoan omenaldi bat

ARRUA—goikoan omenaldi bat egin zioten gure
lagun Uztapide bertsolari jatorrari, gaixotu ta
ixildu edo geiago ez zuela kantatuko etsi zuten ga-
raian, noski.

Baifna noiz? Orixe da esplikatu ezin nezakeena.
Ez baidaukat gogoan zein urtetan zan, garbiro esa-
teko; ta dudako kontuak ez dira gustagarriak ifo-
rentzat.

Dana dala, omenaldiaz geroago itzegingo det.
Orain aurretik bestelako pasadizo batzuk idatzi nai
nituzke, berari buruzkoak.

Arrua-goikoan badute soziedade edo bazkune
dotore bat. Jakingo nuke pozik Manuel Olaizola Uz-
tapide bertsolari ospetsuak zenbat bertso kantatu
zuen bazkune artan, Endoian bizitu zan bitartean
alegia, Arrua bi pausotara bezelatsu zeukanez.

Etxetik irten orduko, uraxe jarriko zitzaion be-
gien aurrean, eta pentsamentuan ere bai seguru as-
ko; ta aitzaki gutxirekin aldegin gainiera sarritan,
baserriko lanak utzi ta kalera, bere lagun ixtima-
tuak bixitatzera.

Bertsolariaren izakera orrelaxe da. guk ezagutu
deguna.

Egun bateko gertakariaz gogoratzen naiz.
Arrua-goikoan pestak zirala-ta, deitu ziguten aurrez
Uztapide ta bioi, sarritan bezelaxe; ta joan gifian
goizetik.
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Baina ni ez nenbillen ongi osasunez. Botika as-
ko artu bearrez medikuaren aginduz, ardorik ez
edateko. Jateko denboran ere alkoola zeukan edari-
rik ez probatzeko. Ura ta esnea erabili nezazkeala
lasai esan zidan mediku jaunak, eta:

- Oiekin ez naiz mozkortuko. Ai zer nolako ber-
tsoak kantatu bear ditudan —erantzun nion-. Leen
mosto agintzen zenidan. Aaztu al zera artaz?

— Aizu, Lasarte: mosto ona da; baifia alkool pix-
karen bat eduki lezake.

— Mosto ona dala diozu? Asko edaten al dezute
medikuak? Mostoak txoratu arazteko bakarrik balio
du. Beste ezertarako ez.

Auxe zan eman nion erantzuna, ta parra salta-
tu zitzaion mediku jaunari. Konfiantzako kontuak.

Arrua-goikoan ere orrelako zerbait gertatu zi-
tzaigun. Goizean gosari itxurazkoa prestatua zeuka-
ten, lagunartean egin genezan.

Gure zai zeuden eta, bertara iritxi bezin azkar,
maiaren gaifiean bazan janariz aukera, ta era bere-
an ardo onetik. Baifia neretzat alpertsurik. Jaten
asi ta bereala ura eskatu nuen, eta:

— Ez al dezu ardorik edaten, Lasarte? Pixka ba-
tek ez lizuke kalterik egingo.

— Medikuaren ustez bai. Alkoola duen edaririk
ez probatzeko ordena daukat. Sagardorik ere ez.

- Ederra badaukagu, ba, ta emango genizuke
pozik.

- Pentsatzen det. Baina sagardoak berak ere
izango du alkoola, gutxi edo geiago; ta nik esnea ta
ura bakarrik ditut libre, oraingoz beintzat; eta gero
ikusiko degu nola dijoazen gauzak.

Alaxe, eguerdiko bertso-saioa berandu-antzean
jarri zigutenez, ura bukatu ta bazkaltzera.
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Nere aldemenean Urtain zaarra exeri zitzaidan,
Urtain boseolaria ta senide-talde orren aita. Uztapi-
derekin konfiantza aundia zuen. Gizon atsegin
aparta zan lagunarterako.

Bai indartsua ere benetakoa. Landu gabeko arri
baldarrak jasotzen, uraxe baifio ederragorik ez dakit
nor izan ziteken garai aietan.

Arrua-goikoan onela esan zidan Urtain zaarrak:
- Beraz, urdailletik gaizki zabiltza, Lasarte?

— Bai; naiko bigurri —erantzun nion.

- Zer daukazu: ultzera?

— Ala dirudi.

- Ori umoretsu kantatzeko lagun txarra izango
dezu. Nik urte batzuetan erabili det urdailleko ul-
tzera, ta badakit nolako alaja dan. lkaragarrizko oi-
fazeak pasatzen nituen, boladatan batez ere. Esan-
go dizut, Lasarte, zertaraino iritxi nintzan azkenera-
ko. Goiz batez, oetik jeiki ta, beti bezela, ukuilluko
lanak egin bear leenengo. Asi naiz beiak jezten,
errapeko esnea kentzen alegia; ta etorri zait bildur-
garrizko minaldia. Eldu diot beiari saietseko larru-
-azaletik ortzekin, eta pusketa ebaki gaifiera. Ortzak
batetik bestera pasa. Marrua atera arazi nion bei
gaixoari. Orrelaxe ibili ondoren, medikuarengana jo-
atea erabaki nuen; eta, pure-gauzak bakarrik jateko
ta esnea bildurrik gabe artzeko esan zidanez, egun
bakoitzean bost litro esne edanez ibilita sendatu
naiz, Lasarte. Zuretzat ere ona izan liteke ori —zion
Urtain zaarrak.

Baina ni operatu egin ninduten, beste jokabide-
rik etzegoelako.

Dana dala, goazen aurrera, atal onen asieran
erdizka utzi dedan Uztapideren seaska zoriontzera,
mereziko du noski ta.
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Arrua-goikoan omenaldi bero anaikor bat jaso
zuen Manuel Olaizola Uztapide bertsolariak, ongi
irabazita zeukana, dudarik gabe.

Ta oso pesta polita antolatu zuten gaifiera
arruatar lagun-taldeak. Egun berezi artarako bazi-
ran kirolari onak, aizkolariak eta abar. Baginan ber-
tsolariak ere; ta bazkalondoan, berriz, oroigarri do-
torez apaindu zuten, eta kontentu gure Uztapide za-
na.
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Uztapideren umore aberatsa

ZTAPIDEREN umore aberatsa zertarainokoa zan

esplikatzea ez da batere lan xamurra. Bere
gustoko lagunartean zegoenetan, egunez bezela
gauez, gizon jantzia ta patxada ederrekoa ikusten
nuen nik ura. Biotzez gozoa. Izlari egokia ere bai.
Era berean, aldemenean jartzen zitzaionik etzuen
aspertu araziko berealakoan.

Oiartzungo Ergoien baillaran bizitu zan luzaro-
an bere familiaren babesean, eta Euskal Erri osoa-
ren serbitzurako beti prest sentitzen genduen, mo-
rroi umil baten antzera. Arek bazekien oifiak eta
burua nundik nora erabili, estrapozu aundirik egin
gabe.

Karta-jokoa gogozko zitzaion tarteka; baina
gastu gutxikoa. Dirurik ez zuen jokatu nai izaten.
Kafe, kopa ta orrelako gauzak bakarrik. Denbora
pasako kontuak dira oiek.

Endoiatik Oiartzungo Ergoienera anaia Nazario
ta biak bizilekuz aldatu ziranean, oillo-granja jarri
zuten an, baserri txiki-antzeko bat erosita, txukun.

Eta Manuel Olaizolaren andre Kontxitaren aita
Krisostomok ostatua zeukanez, bertan apupillo artu
anai biak, Nazario ta Manuel, beraiek ala nai zute-
lako noski.

Ta denboraren bidez tratatzen asi poliki-poliki
ta azkenean ezkontzera iritxi, gaifiera, Krisostomo-
ren alaba Kontxita eta Manuel Uztapide bertsolari
sonatua.
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Egun batez kontatu zuen istori polita. Kontxita
artean andregai egin berria, ta zaldia ta karroarekin
joan dira Irungo azokara oillo-arraultzak saltzera;
ta, an tokia artuta, jendeari Uztapide bera ari omen
zan arraultzak ematen, eta Kontxita kobratzen.

Alaxe, inguratu zaio gizon bat Uztapideri, ta
onela dio:

~ Salmenta ona al daukate arraultzak, Uztapi-
de?

~ Bai; dexentea. Ekarri degu mordoska ustez,
baina geientsuenak eraman dizkigute, ta laister bu-
katzeko moduan gera emengo lanak, gaurkoak
beintzat.

— Ederki! Laguntzaillea ere dotorea daukazu.
Alaba al dezu neskatxa gazte ori, Uztapide?

— Alaba da, bai; baina ez nerea. Beste batena.
Nik andregaia det ori, kostata billatua.

Ara emen Uztapidek bere-bereak zituen eran-
tzun egokietako bat, irakurle. Nai duenak sinistu
dezan idatzita gelditzen da. Nik beraren aotik en-
tzun nuen bezelaxe kontatzea besterik ez det egin,
eta goazen aurrera, ataltxo au osatu arte.

Beste gertakari zelebre bat ere kontatu bear
det, gogoan daukadan modura.

Erri txiki batetik deitu ziguten: aspaldiko urtee-
tan bertsolaririk ez zutela eraman pestetarako, ta
jendeak eskatzen zituela; baserritarrak, batez ere,
bertsoak entzuteko zaletasuna zeukatela, ta ea joa-
teko moduan geunden jakin naiean.

Telefonoz deitu zioten Uztapideri, eta neri abi-
xoa egun berean pasa zidan Uztapidek. Telefonistak
enkargua artuta, bereala bialdu zuen gure etxera:
alako ordutan joateko telefonora, Uztapideren par-
tetik.
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Ez nuen luzaro zai egon bearrik izan. Izentatu-
tako garai juxtuan deitu zuen Uztapidek:

- Lasarte al aiz?
- Bai.
— Ederki. Gaur goizean artu diat abixo bat, eta

irekin itzegin bearrekoa, ara erantzuna eman aal
izateko.

Erriaren izena daukat burutik galdua. baina
Naparroan zala uste det diodan au seguru samar.

Dana dala, erri artan ezagun gutxi gendukala
pentsatzen genduen guk; baifna batekoz bestera ger-
tatu zitzaigun gauzak. Oso ondo tratatu ginduzten.
Borondate oneko jende apala antxe zegoela sinistu
arazi ziguten.

- Uztapide ta Lasarte emen dizkiagu, guk nai
genituen bertsolariak. Gaur egun ederra zeukagu,
mutillak —esaten zioten gazte batzuek alkarri.

Artean nola kantatuko genduen jakin ez, ta
onelako itzak atsegingarri zaizkio bertsolariari. Al-
perrik litzake ori ukatzea. Uztapidek onela zion:

— Entzuten al dek, Lasarte, zer esaten ari diran
oiek? Asko espero dutela, alegia, ta ematen kostako
zaigula pentsatzen diat nik.

- Ba, agindu arte lasai egon gaitezen beintzat,
eta gero asiko gera dauzkagun bezelakoak kanta-
tzen —erantzun nion nere lagun Uztapideri.

Ta eguerdiko bertso-saioaz poztu zala zirudien
ango jendeak, eta guk uraxe nai.

Bazan nork konbidatua. Ostatu batean sartu ta
maian exeri ginan gazte batzuen aginduz, eta berea-
laxe joan zitzaigun etxekoandrea zer artu bear gen-
duen galdetzera, emakume edadetua dexente, ta
onela dio:

- Beraz, zuek zerate bertsolariak?
— Bai. Alamoduzko bi —erantzun nion nik.
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Eta urrengo galdera Uztapideri egin zion:
- Zu izango zaitugu zaarrena?

— Ez, noski. Nik zaar-itxura gaztetandik det;
baina Lasarte ni baifio zaarrago da.

— Bai?
Ta:

— Bai. Orren semea ere nerea baifno leenago jaio
zan.

Uztapideren erantzun ederra!
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Bidanin egun zoragarri bat

B IDANIKO gertaeraz gogoraturik astera noa idaz-
ten, ea osatzen dedan gaurko ataltxo au itxu-
rantzean.

Bidaiii oso erri polita da, irakurle. Zuk jakingo
dezu ori leendik ere, baifia berriro esateak ez dizu
kalterik egingo, ta nik nere iritzia agertu det, beste-
rik gabe.

Emen, Gipuzkoan, bi erri omen daude altura
berdin samarrekoak, adibidez, Elgeta bat eta bes-
tea, berriz, Bidani, kukurruku langa gainietik jotzen
duten oillarrak bezelaxe.

Nekazaritza izango zan eginkizun nagusia, Bi-
dani aldean batez ere. Baserri eder asko dirala in-
guru aietan entzun gabeak ez gera, ta orrek adieraz-
ten digu garbiro bertako jendea zertatik bizitu dan,
batere dudarik gabe noski.

Leen, gure gazte denboran, Bidaniko baba txi-
kiak eta babarrun gorriak edo beltzak fama izuga-
rria zuten. Tolosan jartzen zituzten salgai, ta nork
erosirik etzan faltako.

Mendi altuetan sortzen omen dira baba txiki ta
babarrunik fiflenak, eta jateko gozoenak ere bai. Ori
aspaldiko esaera danez, nik neronek beintzat ontzat
artua daukat.

Bidaniren kasoan, berriz, ez dago zer esanik,
mendiko alturak balio baldin badu, Ernioko gaillu-
rretik urrean dago ta.
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Norbaitek pentsatu lezake agian nere idazkera
ikusita:

— Kontxo! Lasartek Bidaniko erria gora jaso nai
dik; edo, bestela, Erniomendi beera jetxi.

Ez, irakurle, ez. Orrelako asmorik ez det, bakoi-
tza bete tokian uztekoa baizik, eta kito. Emen gaia
bear da papera betetzeko; ta, ortik aparte, pasatako
gauzak kontatzea ere ez dago gaizki.

Uztapideri eskeintzen dizkiodan albiste zaarre-
takoak dira idazten ari naizen auek; berak pozik en-
tzungo lituzkenak, gaur bizirik balego. Bidaniko be-
rri ongi baizekien arek, beste ainbat erritakoa ez-
-ezik.

Egun batez gogoratzen naiz bereziki, ta au ezin-
go det urrengorako utzi, argibidez osatu gabe. Zen-
bat urte diran ez dakit seguru adierazteko. Orretxek
ematen dit pena, baifia orduan ikusitako pasadizo
geientsuenak buruan dauzkat oraindik ere zorionez,
eta kontatzera nijoa poliki-poliki. '

Maiatza zan. Lorailla, nai badezu, irakurle. Ur-
te-garairik ederrena juzkatu izan deguna, egural-
diak laguntzen digunetan batez ere. Maiatzak jan-
tzi-berritzen baiditu soro, zelai, zugaizti, lorategi ta
gauza guztiak, jeneralean beintzat.

Dana dala, Gipuzkoan oitura aundia zuten leen
baserritarrak San Isidro egunez jai egiteko. Erri de-
netan, gaifera, gutxi edo geiago.

Ta andik urrengo igandez, berriz, probintziala
deitzen zioten ospakizun dotore bat izan oi zan, Gi-
puzkoako nekazarien artekoa, urte bakoitzean erri
banatan txandaka antolatua, ikuskizun ederrez:
aizkolari, arri-jasotzaille, pelotari. soifiu-jole, bertso-
lari, idi-probaz eta abarrez.

Gipuzkoa osoko jendea bildu arazten zuen dio-
dan egun berezi arek. Baifla baserritarren koopera-
tiban edo zerbaiten aginpidea zeukatenak bakarrik -
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agertuko ziran. Erri bakoitzetik iru edo lau gizonez-
ko, gutxd gora-beera esanda.

Nik aipatzen dedan Bidaniko billera garrantzi-
tsu ura ere probintziala izenekoa izan zan, eta ara
emen oroigarri polita.

Azkoitiko Atano Irugarrena pelotari ospetsuak
Bidaniko eliz azpiko arkupean pelota-partidua joka-
tu zuen. Bere kontra jardun zan beste pelotariaren
izenik etzait gogoratzen une ontan. Lastima! Baina
aspaldiko kontuak diranez, ez da arritzekoa aaztu-
tzea.

Atano irugarrena, ikusgarri ederra benetan, pe-
lotari artista, ordurako zaartua bazegoen ere. Bida-
ni aldean jendea gustora utzi zuela zirudien.

Oraindik bizi omen da. Larogei ta amasei urte
urreratuak dituela esan zidan Azkoitiko gizon ba-
tek. Ez da kontu zaarra diodan au; bi illabete barru-
koa.

Gu, Uztapide ta biok, gifian bertsotan Bidaniko
pesta dotore artan. Eguerdian plazan, agindu zigu-
ten garaian, bertso-saio bat egin genduen; eta gero,
bazkalondoan, jarraipena. Ez gifian ixilik egotera jo-
anak. Entzule jendearen egarria ase nairik, antxe
kantari, ta pozik gainera.

Baserritarrak merezi baizuten ainbeste ta geia-
go ere, konturatzen bagera beraien bizimoduz. Ne-
kazaritza lan astuna dala badaki probatu duenak.
Ganaduari errapetik esnea kenduko badiozu, aotik
ongi gobernatu. Bestela, esaera zarrak adierazten
duena dator berealaxe: ez eman eta ez artu. Alpe-
rrik denbora galtzea bezelaxe da ori, nere ustez.

Dana dala, nik Bidaiin pasatako egun zoraga-
rriz, ango lagun eta Uztapideren jatortasunez aaztu-
tzen ez daukat errez; ta, zerbait oker idatzi baldin
badet, barkatu mesedez, irakurle.
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Egazkin txikiaren zai

E GUN bateko gertaeraz gogoratu naiz, zerbait
idazten asterakoan. Ez da oraingoxe kontua.
Auskalo zenbat urte diran. Den-denak zuzen eta
garbiro esplikatu aal izateko denbora geiegi pasa da
geroztik. Baifia bearrezkoenak bururatzen baldin
bazaizkit, esango ditudala ziur egon zindezke, ira-
kurle.

Guk istori asko aaztu ta baztarrera utzi ditu-
gun bezela erdizka apuntatu bagenitu, ta jaso ar-
marioko txokoren batean, gaur ez gendukan batere
buruausterik erabili bearrik idazlanetan.

Baina nik neronek beintzat ez nuen sekula
pentsatu liburuak egitera iritxiko nintzanik. Ortxe
eduki det okerra, ta zuzentzerik ez dagoena iflundik
ifiolaz ere.

Bertsolariaren izakera zer dan probatu degu
ederki asko. Egun onak, erdipurdikoak eta nolabai-
teko samarrak egokitzen zaizkio; ta uste gabeko
gauzak ikusi ta ikasi ere bai, alde batetik bestera
dabillela.

Atal onen asieran diodan gertakari zelebre ura
garbiro idatzita uztea egokia litzakenez, ortantxe
saiatuko naiz une batez.

Ondarribin pestak zirala ta, bertsotarako deia
artu genduen aurrez. Gu, Uztapide ta biok, gifian
erri dotore apain artan kantatzen genduen bertsola-
ri jakinak geientsuenetan. Baifia ondarribitarren
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erabakiz lau jarri ginduzten. Bat Basarri zan; eta
bestea, berriz, Azpeitiko Joxe Lizaso, ni oso oker ez
banago beintzat.

Beraz, errez egin genituen an agindu zizkiguten
lanak, lau bertsolariren artean.

Goiz-partetik, beeko zumardian antolatzen zi-
tuzten ganaduen sariketak. Esne-bei ederrik era-
man oi zuten Ondarribin bertako eta Irun aldeko
baserritarrak, aipatu dedan zumardi artara. Bai ze-
zen bikainik ere. Gipuzkoako Diputazioa jabetzen
omen zan antolaketa artaz, adibidez.

Erri geiagotan ere egin oi ziran ganaduen sari-
ketak: Irunen San Martzialetan, Elgoibarren San
Bartolomez, Ordizin iraillean eta abar.

Guk denetan artzen genduen parte bertsolari
gisara; ta, ganadu tartean ibiltzen oituak ginanez,
begiei gozamena ematen genioten, bei, bigantxa eta
zezen eder aiek ikustean.

Dana dala, Ondarribin, kale estu samar batean
ere, sarritan kantatuak gera. Agian uraxe izango
zan gure aurreko bertsolari zaarrak kantatzen zuten
leku famatua. Nik seguru ez dakidan arren, badaez-
bada ere diot au. Baina goazen leengo bidera poliki-
-poliki.

Uztapide, Basarri, Lizaso ta ni, Lasarte, laurok
bildu ginan egun artan. Eguerdiko saioa bakarrik
jarri ziguten plazan, edo zumardian, garbiago adie-
razteko; eta gero, bazkalondoan, maian bertan beste
jo-aldia, bertsozaleak ase bitartekoa, ta denok kon-
tentu.

Baifna egun berean Bilbaon bertsolari-txapelke-
taren finala omen zegoen; eta Uztapidek bazekien,
Basarrik ere bai, ta Lizasorena ere seguru samar jo-
tzen det. Ni nengoen ezjakifiean, sarritan bezelaxe,
egunkarietako albisterik irakurtzen ez nuelako. Ta
antxe, maian, aipatu zuen batek:
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— Gaur Bilbaon nolako bertso-saioa izango ote
da? Urrean balego, joatea merezi likek. Baina urruti
zegok ura; ta, orduak ere aurrera dijoazenez, obeko
diagu ementxe bertan gelditu ta kito.

Erabaki ori entzunik, udaletxeko agintarietako-
ren bat zala uste det esan ziguna:

— Zuek ala nai baldin badezute, egazkina edo
abioneta artu ta berealaxe Bilbaon zaudete; ta nero-
nek deituko diat telefonotik aireportura, egazkifien
geltokira alegia.

Ta orduan Basarrik onela dio:

— Abioia dek ederrena ibilirako. Baina txiki oiek
ez dituk oso seguruak.

Eta Uztapideren erantzuna:

- Aundiak ere, aberiatu ezkero, laixter beera
jexten bazekitek. Orrekin ez dek, gizona, ezer esa-
ten. Gaur gertatu bear al du, ba, derrigor okerra,
Basarri?

- Ez. Ori egia diok ik, eta denok joango gaituk.
Auxe zan Basarriren erantzuna; ta deitu zuen

telefonotik egazkinen estaziora leentxeago aipatu
dedan gizon leial arek, eta esan omen zioten:

— Abionetak serbizioan dabiltza momentu on-
tan. Denak kanpoan dira. Baifna bateonbat laixter
etorriko da, ta geronek deituko dizugu. Emaidazu
zuek zaudeten ostatuko telefonoaren zenbakia.

Eman ere bai. Ta an dijoakigu gure adiskidea,
txoria baifio kontentuago, ta onela dio:

- Nik itzegin diat ango kargua daukanarekin,
eta oraingoz kanpoan dirala esan dik abioi txikiak.
Baina berealaxe itzuliko dala bakarren bat, eta dei-
tuko digula gauden lekura.

— Ederki.

Artean denbora bazegoela ta beste bertso-saio
bat egin genduen. Ixildu ere bai. Ta, Bilbaora joate-
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ko berandutu zitzaigunez, etxera etorri ta pakea.

Baina guk espero genduen abioi ura, bueltan
zetorrela bidean erori zala esan ziguten andik egun
gutxira.
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Bertsolaritzaren muga juxtuak

B ERTSOLARITZAREN muga juxtuak nork ezagutu
ote ditu? Au da gaurko nere atal onen bidez
egingo nuken galderatxo bat. Baina ez dedilla ifio-
ren mingarri gertatu, edo ez dezaidala bateonbatek
gaizki artu mesedez, borondate txarrik gabekoa da
ta.

Bertsoa bertsolari bakoitzak bere erara molda-
tzen du. Zer esan nai digu orrek? Denon buruko
pentsamentuak ezin leizkela berdifiak izan ifiolako
moduz.

Ni ori gogoan dedala bizi naiz, irakurle. Ez da-
kit zurekin bat etorriko naizen edo ez. Baiha konpa-
razio txiki bat jarriko det, eta bera aski da gauzak
ulertu aal izateko.

Bertsoaren lau oinak sarritan eman zaizkiote
bertsolariei, banaka artuta. Beste gainontzekoak
entzuten ez dutela, kartzelara eramanda edo ezku-
tuko zokoren batean sarturik daudela alegia, txa-
pelketako egunetan batez ere, ta bestelako bertso-
-sajoetan ere bai gure garaian beintzat erriz erriko
bertsogintzan modan ikusi genduen jokabide ori.

Baina sekulan ez det bertso igoalik entzun. Ba-
tek modu batera artuko ditu oifiak, eta besteak bes-
te aldetik. Gai-jartzailleak agintzen duen bezela era-
biltzea ez du derrigorrezkoa bertsolariak, kantatze-
rakoan.

Lau oiftlak edo puntuak nai duen tokira aldatu
lezazke, lenengoa bigarrenera, irugarrengoa lauga-
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rrenera ta orrela. Baina izentatzen zaizkion puntu
berberak errespetatu bearra dauka, nai ta nai ez.
Bestela, aietakoren bat galtzen baldin badu deskui-
doz, akabo! Txoriak aldegin dio eskutik, puntuazio-
rako zulo galanta utzita.

Errimak ongi uztartzen ere kostatzen da ba-
tzuetan, baldar antzekoak diranetan beintzat; eta
den-denak txukunak ezin billatuz ibili oi dala bada-
kigu kargu ori bere gain artzen duen jendea, naiz
eta buruz argia izan arren.

Beraz, bertso txarrak entzun ditudan bakoitze-
an, ni neroni ez naiz batere arritu. Gizonaren utse-
giteak ulertzen jakin bear genduke, ta kito! Emen
deskuidorik ez duenik ez dago ifor.

Egun batez lau bertsolari ari ginan txandaka
kantari; eta, banakako gaiak zeuzkanez, aiek eman
zizkigun gai-jartzailleak.

Gu, Uztapide ta biok, elkarren ondoan exerita
geunden. Beste bi bertsolariak nor ziran esateko ez
naiz gogoratzen une ontan; baifa berdintsu dala de-
rizkiot.

Beraiek kantatu zuten leenengo. Iruna bertso-
tan osatzen zan banakako gaia, ta saillean eraman
zuen martxa punta batetik bestera.

Irugarren aulkian zegoenez, Uztapideri deitu
zion urrengo, ta arek ere egin zuen bere lana. Baina
bertso batekin ez omen zan oso gustora gelditu, eta
neri gauza bera gertatu zitzaidan. Bi bertso politak
kantatu nituen ustez. Baifia azkenekoa ez ain ego-
kia; ta, exerlekura joan nintzanean, Uztapideri esan
nion:

- Bukaerako bertsoan utsegin det, Manuel.
Atze zorrotza irten zait, larre-beiak bezelakoa.

Eta, ori entzunik, onela dio Uztapidek:

- Ez aiz i bakarrik deskuidatu, Lasarte. Nik ere
bi bertso dexente moldatu dizkiat; baifa irugarren
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kantatu dedan ura naiago nian beste norbaitena
izan balitz. Alare, txalo ederrak jo dizkik jendeak,
eta or konpon! Gaurkoa bazijoakiguk aurrera, ta ki-
to!

Ara Uztapideren arrazoi dotorea bezin txukuna.

Beste pasadizo zelebre antzeko bat ere idatzi
naiean nengoen, eta oraintxe det aukera paregabe-
koa.

Erri ezagun batean, gaueko amarretan asita, bi
bertso-saio egin bearrak genduzkan. Kantore, dan-
tzari ta orrelako talde politak tartean genituen, eta
alkarri txanda emanez osatu genduen jaialdia.

Gu, Uztapide ta biok ginanez, aurrez itzeginda
geunden noiz eta nora bildu arratsaldean, alkarre-
kin joateko diodan erri artara.

Baifia egun bereko goizean deitu diote telefonoz
Uztapideri beste erri batetik, azkeneko orduan beze-
latsu, bertsolariak bear zituztela biaramonerako, ta
Uztapideren galdera:

— Zein bertsolari nai dituzute, ba?
— Zu bat; eta bestea Lasarte.

- Bueno, biar bertsolariak jartzeko, gaur abixa-
tu? Nun egon zerate leen?

— Noizbait erabaki degunean deitu dizugu, ta
barkatu mesedez. Baina biar goizetik emen espero
zaituztegu.

— Ori orrela baldin bada, segurutik jokatu bear-
ko det, eta Lasarterekin itzeginda deituko dizut
eguerdi inguruan. Emaidazu telefonoko lumeroa
—esan omen zion Uztapidek.

— Bai pozik, noski.

Ta segituan Oriora etorri zitzaidan Uztapide ne-
re lantokira, ta onela dio:

— Gizon salduak gaituk, Lasarte. Biar libre al
ago?
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— Bai. Zer dezu?

- Presako enkargu bat. Alakok otsegin dik gure
etxera gaur, eta biar an nai gaituztela biok.

- Bueno, joango gera.

Alaxe, telefonoz deitu zuen Uztapidek Oriotik,
eta lasaitu zan.

Nik esan nion:
- Leenengo gaur gaueko lana daukagu.

- Ta debaldekoa bat geiago apunterako —eran-
tzun zidan Uztapidek.
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Idiazabal eta Zepai bertsolaria

I DIAZABAL ongi ezagutzen genduen leen, erri polit,
txukun ura. Ainbat urtetan bertsotan pozik jar-
dunak baigera San Blas pestetan ango jende jato-
rraren aurrean.

Plazako kioskotik kantatu arazten ziguten egu-
raldi onean bezela txarrean. Negu gorriko jaiak iza-
nik, zetozen modukoak artu bearra zegoen, nai ta
nai ez. Uztapidek esango luke, gaur bizirik balego.
nolatsu ibili oi giftan. Idiazabalen konfiantza aundi-
ko lagunak billatzen genituen guk.

An badute soziedade edo bazkune dotore apain-
dutako bat. Urtean bein, gutxienez ere, billera ospa-
tzen zuten, bertako sozio denak alkarturik; eta Uz-
tapide ta ni, Lasarte, aukeratzen ginduzten bertso-
tarako.

Zenbat egun eder pasata gauden koadrilla pa-
ketsu zoragarri artan esaten oso zailla da neretzat
onelako ataltxo baten bidez. Bainha geiago ezingo de-
dala egin ulertuko didatelakoan nago.

Idiazabaltarrak ez dira gurekin gaizki porta-
tuak. Goizetik egun guztirako joan da leenengo go-
sari ona emango ziguten. Zer nai zan artu, uraxe
mai gaifnean jarri, gozo asko prestatua.

Ori, edozein ostatutan. Denetan baigendukan
konfiantza, eta ateak zabalik gainera, garai artan,
Idiazabalko soziedadean.

Gaur ez dakit nola jarraitzen dioten martxari.
Agian baliteke pixkaren bat aldatzea gauzak, ni an
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azkeneko aldiz izan nintzan ezkeroztik. Baifia nekez
galdu oi dira leengo oitura bereziak, erri txikietan
batez ere.

San Blas jaietan pestak antolatzeko estalperik
gabeko plaza librea ez da batere gustagarria, urte-
-garaiari begiratzen badiogu beintzat. Geientsuene-
tan eguraldiak erabiltzen baiditu bere bigurrikeri
gogorrak.

Ala ta guztiz ere, gu kantari noiz asiko zai egon-
go zan jende bertsozalea, goardasolak edo aterkinak
zabaldu ta aien babesean, euri-eraso zital antzeko-
ak goitik beera zetozenetan beintzat; eta, zeru-goia
argi bazegoen, berriz, izotza ta jela etziran faltako,
beti zerbait pestari gozotasuna galdu arazteko. Ne-
gua orrelatsu da, gutxi gora-beera esanda.

Baina orain badaukate frontoi bikaina, Idiaza-
balek merezi zuen bezelakoxea.

Legorpe on bat komeni zaio erri bakoitzari.
Gazte jendeak eduki dezala nun jolastua pelotan,
dantzan eta abar, bertan, bestela erriz kanporako
bidea artu lezake ta.

Dana dala, Akelino Eizagirre Zepai bertsolaria-
rengana pasa nai nuke. Aspaldi illa dan arren, go-
goratzen naiz artaz ere. Nola ez, alkarrekin bertso-
tan ibiliak izanik?

Neretzat gizon atsegina zala aitortzeko ez dau-
kat kezkarik. Ostatua edo jatetxea edukitzen zuen
Zepai zanak Idiazabalen.

Bere andrea sukaldaritzan oso txukuna omen
zan, nik entzuera dedanez; eta, urte-mordoska di-
tuen arren, oraingo berririk ez dakit, baina bizirik
iraungo duelakoan nago. Ta jatetxeko martxa, be-
rriz, semeak eta bere familiak eramaten dutela uste
det.

Ostatu ura puntu onean jartzearekin asmatuko
zuten, dudarik gabe. Kamioneroak, bazkaltzen eta
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afaltzen, asko gelditu oi zirala esaten zigun guri Ze-
pai zanak berak. Aparkalekua ere aurreko aldean
bertan daukanez, erosotasun aparta billatzen nun-
bait txofer jendeak. Kamionak uzteko bezela artzeko
libre, alegia; ta orretxek ematen ostalariari ogibidea,
itxurak diranez.

Nik Zepai bertsolari-modura ezagutu nuen de-
xente. Bestelako bizitzan batere ez. Sekulan ez gen-
duen arremanik izan alkarrekin ezertan ere.

Baina Uztapide ta biak oso lagunak zirala ba-
dakit, Donostiko Antiguan zerbeza-faubrikatik asita
batez ere. Naiz eta aurreragotik bertsotan ibili ziran
arren, zerbezerian konfiantza ugaritu leenez gairie-
ra, biak batera lana egin zutelako.

Zepai gizon alaia ta txistoso utsa zan bere iza-
keraz. Egun batez, Uztapideri deitu dio telefonoz;
eta onek, zintzarri-otsa entzunik, artu belarriko ka-
txarroa, ta:

— Nor da? -Uztapidek berak.

Eta:

— Zepai nauk, Manuel.

— Kontxo, Akelino! Zer dek?

- Bertsotarako abisoa zeukat iretzat. Libre
baintzake, alako egunetan olako erritara biok joatea
nai ditek.

- Ori besterik ez bada, egingo diagu, Akelino.

Eta “Nun ago?” Uztapidek galdetu dionean, “Ni
telefonoan” Zepairen erantzuna. Arrazoi motza ta
egokia benetan. Au Uztapidek esanda dakit nik.

Beste batean, Elgoibarren San Isidro egunez
kantatu genduen Zepaik eta Lasartek. Baifia illuna-
barrean estuasunak, Bilbaotik Donostirako trena
berandu zetorrelako. Zepaik Amaran utzi ura ta
Nortekoa artu bear zuen Beasaifierako.
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Ta Elgoibarren trenaren aurreneko kotxean
sartu ta bagatoz; eta, Debako estazioan gelditu or-
duko, joan da Zepai makinistarengana, eta esan dio
ea Donostira noizko iritxiko dan.

- Presa al dezu? —galdetu dio makinistak.

- Bai, ba!

Abiatu da trena ta sekulako martxan. Ura tor-
nillo-otsa!
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Tripa jate latzak

l l ZTAPIDE gizon maitagarri utsa, neretzat ez-

-ezik, beste askorentzat ere, Euskal Errian
inoiz aaztuko ez dana, nere ustez.

Burua ongi betea, biotz asea eta arrazoi sendo-
ak zituen arek. Eskola aundirik ikasi gabeko jakin-
tsua. Izketan egokia.

Gizon txikiari zegokion mailla errespetatzen ze-
kiena zan ura, ala komeni izan ezkero beintzat. Eta
agintaritzan aurreko puntan zegoen norbaitekin
gauza berbera egingo zuen: xuabe ta gozo tratatu.

Bakoitzak berea bearrezko duela adierazten di-
gu jokabide orrek, eta ezagueraren umiltasuna zer
dan erakutsi gaifiera, era berean.

Egun batez gertatu zitzaiguna gogoratu zait une
ontan, urte-mordoska pasa dan arren. Geroztik ne-
re buruan dagoena izanik, idatzita uztea mereziko
duela derizkiot.

Ormaiztegiko pestak badakizu, irakurle, noiz
ospatzen diran: San Andresetan. Eguraldi txarra
geiagotan ezagutu degu, ona baifo. Urte-garaia ere
alamoduzkoa, ta bigurrikeria aukeran.

Leen, gure gazte-denboran, udaberria ta udara
egin oi zituen oso ederrak, eta udazkena ain segu-
rua ez. Erdizkakoa edo naasia, sarritan beintzat.
Eta negua, berriz, bildurra biotzeraino sartzen zuen
petral oietakoa.
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Gogorra guztiz, baina derrigorrezkoa, lurralde
auetan zer janik sortuko baldin bazan. Beraz, sinis-
tu dezagun txarrik gabeko onik ez dagoela izaterik.

Azken aldiko urte auetan aldakuntza nabarme-
nak ikusten ari gera. Nik ez dakit zergatik, baifia
neguan dabiltza girorik onenak. Udaberrian eta
udaran ez dago ezertarako segurantzirik.

Dana dala, itzuli nadin berriro leengo tokira,
Ormaiztegi aldera alegia.

San Andres egunez bertsotara joateko itzema-
nik geunden Uztapide ta biok. Goizetik saio bat eta
arratsaldean bestea zeuden izentaturik. Ori bagene-
kigun aurrez, andik deitu zigunak esanta; ta nik
emen, Orion, goizeko autobusa artu nuen Lasartera
zijoana. Gero bertan trolebusak baizeuden aukeran
Tolosarako.

Dotore antzean nenbillen ustez; baifia zearo al-
drebes irten zitzaizkidan gauzak. Tolosako trenaren
geltokian biajerako txartelak erosi ta zai jarri ginan
jende-mordoska, ta trenik agertzen ez. Ura zan tri-
pa-jatea!

Alako batean, orratik, altabozetik esan zuen
norbaitek trena bidean eta oso leku txarrean aberia-
tu zala, ta gaizki ibili zirala; baifia martxan jarri zu-
tela ta berealaxe iritxiko zitzaigula.

Nik neronek pozik entzun nuen abixo ura. Bai-
na orduak aurrera zijoazen neurrian, estutzen ari
nintzan:

— Gaur ikaragarria bota diat, eta ormaiztegita-
rrak asarretuko zaizkidak betiko!

Orixe neukan pentsamentuan, inun ezin kabi-
tuz nengoela. Trena nola zetorren ikusi ta orduan-
txe pixka bat lasaixeago jarri. Alpertsurik, ordea.
Tolosatik Ormaiztegira bitarteko bidea etzan motza
neretzat.
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An trena gelditu zanean, jetxi ta nik eraman
nuen anka-jokoa! Korrika erriko plazaraino; ta Uz-
tapide, zai egoten aspertuta, bera bakarrik bertso-
tan astera zijoala arrapatu nuen.

— Etorri al aiz, Lasarte? Okerren bat izan da?
—esan zidan.

- Bai, gizona. Gaur egunari asiera ederra eman
diot. Oraindik baraurik nago, baifia gero bada den-
bora alimentzatzeko; ta asi gaitezen kantari, entzule
jendea urrutira zabaldu baifio leen.

Eta alaxe egin genduen bazkal aurreko bertso-
-saioa, ta kontentu ainbestean ere. Inork etzuen
arrazoi txarrik neretzat.

Ostatuan bildu ta zer gertatu zitzaidan esplika-
tu nioten garaian, Uztapideren ateraldi dotoreak
eman zigun erabakia. Onela zion:

— Ik esandako denak egiak dirala bazekiat nik,
Lasarte. Gizon pobrearen suprimentuak dituk oiek.
Jornal aundia irabazteko modua eduki bagendu,
Tolosan tasisa artuta etorriko intzan, trenaren berri
jakin dekenean. Baifia duro bat artzeko bi aurretik
besteri emanda, etzegok ezer etxera eramateko. Nik
ere, ik gaur bezela, tripa-jate latzak pasa nizkian,
oraindik denbora asko ez dala. Gogoratuko aiz nos-
ki artaz, Lasarte.

— Bai, Manuel. Ongi, gaifiera —erantzun nion.

Aren pasadizoa kontatzea merezi duena da, ta
saiatuko naiz, irakurle, zuri ulertu erazten.

Ezozi baillaran pestak ospatu nai ta guri deitu
ziguten bertsotarako; ta nik goizeko trenean emen,
Orioko geltokian, begiratu ta ikusi ez Uztapide, ta
pentsatu nuen:

- Okerren bat izan ote du? Ez dik, ba, ezer abi-
xatu, ta azalduko dek urrengo trenean.

204



Alaxe, Plazentzitik Ezozira kamiorik etzegoen
garai artan, eta oifiez igo nintzan, beti bezelaxe; ta
Uztapide falta.

An salda beroa artzen ari nintzala, agertu zi-
tzaizkidan jai-eratzailleak:

- Etorri al zera, Lasarte?
- Bai. Ementxe naiz ni.
-~ Ta Uztapide nun da?

- Ez dakit. Baina agertuko da. Zer egitarau
daukazute?

— Orain bertsolariak; eta urrengo, dantzari-tal-
dea.

- Leenengo egin dezatela dantzan, eta gero guk
bertsotan —esan nioten.

- Konforme.
Ta alaxe moldatu.

Uztapide, berriz, biaje txarra bezperan Naparro-
ara joanda, etxeratu ez ta tasisean Plazentzira, ira-
bazi denak gastatuta.
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Aiako Santiorako deia

1AKO Santio baillaran pestak zirala-ta, bertso-

tarako abixatu ziguten. Ni soldaduska bete-
tzen ari nintzan, ain juxtu ere, garai artan. Baina,
illabeteko permisoa eman zidatenez, etxera etorrita
nengoen, pozik gainera. Nola ez?

Zakurra ta soldadua biak berdintsu juzkatzen
ditut nik. Katetik noiz libratuko zai egoten baidira,
bistatik aldegiteko ta bakoitzak desio duen lasaita-
sunez ibili aal izateko.

Etxea, lagunak eta erria, batek urruti bizi dane-
an ixtimatzen dituela bertan egonda baino askoz ere
geiago esan genezake, inungo dudarik gabe.

Nik neronek soldadu lagun on apartak eduki
nituen arren, kezka bakarra sentitzen nuen: “Noiz-
ko bukatuko ote degu emengo eginkizuna, etxe al-
dera joan da eguneroko ogia irabazten asi gaitezen
serio antzean?”. Eta beste soldadu askoren pentsa-
mentua ere berdintsua izango zala iduritzen zait.

Dana dala, gaurko atal ontan Santio baillarako
pesta gogoangarri aietaz itzegin nai nuke.

Ni permisoarekin Aiara etorri ta egun gutxiren
barruan deitu zidaten santiotarrak. Pestetarako
programa edo egitaraua prestatzen asi zirala, eta
bertsolariak eskatzen zizkiotela baillaran bertako
jende geientsuenak. Ea joateko moduan ote nengo-
en, beste bertsolari bat billatuta.
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Ori entzunik, galdetu nioten:

— Nere gain uzten al dezute beste bertsolaria bi-
llatzeko kargua?

-~ Bai, aal bazenezake.

- Bueno, ba. Alegindu gabe ez naiz geldituko,
eta deitu berriro mesedez etzi gaurko ordu berean.
Santio egunerako esan didazute noski?

_ Bai. Ta bigarrenean ere bear zaituztegu.
- Bapo.
Alaxe, abixatu nion Uztapideri, ta bertsotara jo-

ana zala bezperan, ez dakit zein erritara. Baifia
etxera zetorrenean enkargua emango ziotela.

— Ederki. Esan zaiozu Aiara deitu dezaidala te-
lefonoz leenbaileen, Manuel Lasarteren partetik. De-
rrigor itzegin bearra daukadala berarekin. Orixe as-
ki da.

- Zu Lasarte al zera, bertsolaria? —galdetu zi-
dan.

- Bai; alaxe naiz.

Ori erantzun nionean:

- Soldadutza bukatu al dezu?

— Ez oraindik den-dena. Permisoa eman didate,

illabete etxean edo komeni zaidan tokian pasa deza-
dan lasai.

- Bueno. Laister deituko dizu gure Manuelek,
gaur ezin badu ere, biar goizean seguru. Ura ez da-
go zutaz aaztua.

- Ez da egongo, ez. Ori badakit, eta urrengora
arte.

Ori esanda utzi nuen telefonoa, ta biaramonean
zuzen asko ta goiz deitu zidan Uztapide jatorrak
Aiako estankora. An baizegoen telefono publikoa ga-
rai artan, gure etxetik oso bertan, metro gutxitara.
Zerbaiten abixurik artzen zuen bakoitzean, leiotik
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otsegiten zigun telefonistak, eta orduan korrika joan
da itzegin.

Uztapidek ere bazeukan gogoa. Egun on alkarri
opa ondoren:

— Zer modutan aiz, Lasarte? — galdetu zidan.
— Ni ongi. Ta zu? erantzun nion.

— Ez dek okerrik emen: parrandan batetik bes-
tera gabiltzala betiko martxan. Ik badakik gure opi-
zio narratxaren martxa, Lasarte. Osasunak lagun-
tzen digun bitartean, segi aurrera. Etxean geldituko
gaituk, kanporako balio ez degunean.

- Ederki, Manuel, nere tokaio zaarra. Orain
beste galdera bat daukat zuretzat: Aiako Santio bai-
llaran leen ere kantatuak gera zu ta ni biok, ez da-
kit gogoan daukazun baifa. Aurten ere gu aukeratu
gaituzte. Libre al zaude?

~ Bai noski. Itxogin zak une batez. Kalendario-
an begiratuko diat badaezbada, seguru jakin aal
izateko. Santio egunerako esan naiko dek?

— Baita bigarrenerako ere.

— Kontxo! Bero dituk santiotarrak, itxurak dira-
nez. Egon adi, Lasarte, minutu batean.

Utzi telefonoa ta joan zan. Baina laister itzuli
ere bai, ta esan zidan:

- Bi egun oietan libre negok suertez. Alkarrekin
dotore pasako dizkiagu aspaldiko partez, sano bal-
din bagera, Lasarte. Noizko eta zer ordutan joatea
komeni dan erabakiko zendutela pentsatzen diat.

- Ori erabaki samartua dago, Manuel. Goizean
bederatzi t'erdietan irixten da Oriora Bilbaotik Do-
nostira dijoan trena; eta, zu artan etortzen bazera,
ni estazioan edo geltokian zai egongo naiz. Beraz,
badakizu orduaren berri, gutxi gora-beera. Gaur
deitzekotan dira Aiako santiotarrak neri; ta, zerbai-
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ten aldaketarik balego, abixatuko nizuke. Bestela,
Santio-egunera arte, Manuel.

- Oso arrazoi ederra eman didak, Lasarte.
Orain bazekiat dena, ta segi ongi ik ere.

Ontantxe bukatu ziran gure telefonoko itzak;
eta Santiotik Aiako Kalera joan zitzaizkidan bi la-
gun, beste zer eginik gabe, ezer moldatu aal nuen
galdezka. Ta:

- Bai, mutillak. Nik Uztapiderena zuzendu diat.
Oso ontzat artu dik nere eskaera; ta jakin nai zuena
gauza bakarra dek: zer ordutarako etorri bear duen.
Bederatzi t'erdietako trenean esan zioat. Ongi al da-
go?

- Bai orixe.

Bi egun zoragarri aiek gogoan ditut beti.
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Uztapideren izakera baikorra

ZTAPIDEREN bizitza oso baikorra billatzen nuen

nik. Aren freskura ixtimagarri utsa zalakoan
egoten naiz, nere iritzia egizkoa baldin bada bein-
tzat; edo, bestela, deskuidoren bat eduki nezake
agian. Baina ez det uste ortarainoko kaskajoa nai-
zenik.

Bere lagunekin ongi eramatea gustatzen zi-
tzaion gizona genduen Uztapide bertsolaria. Arroke-
riak etzuen tokirik aurkitzen aren biotzean eta bu-
ruan. Umiltasunak balio du emen. Orixe baida alde
guztietan errespetoa jartzen duen oinharri garrantzi-
tsua ta bakarra. Pertsonaren aunditasuna ortik da-
torrela dudarik ez nuke jarriko nik, nere ezjakinean.

Beste anai bat ere bazuen bere antzekoa, edo
zintzoagoa agian: Nazario Olaizola. Endoiatik Oiar-
tzungo Ergoienera biak batera aldatu bizi-moduz,
eta alkarrekin pasa zituzten geroztikako urteak, il
bitartekoak alegia.

Uraxe ere bazan zerbait. Etxe bakoitzean mutil
zaar bat ona izan oi zala, baina bi ere artu zitezkela
aien Nazario bezelakoak esaten zuen Uztapide ber-
tsolariak.

Parrandarik sekulan egin gabeko gizona ziru-
dien. Arrizgarrizko neurria erabiltzen omen zuen jai
ta aste zintzotasunean. Etxetik bi pausotara faubri-
ka bat zeukanez, ango goardia egiten zuela gauez
uste det.
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Eta egunez, berriz, etxeko lanak. Asko edo gu-
txi, beti zerbait sortuko zitzaion an ere. Baina ala ta
guztiz ere kontentu.

Neri sarritan kontatu zizkidan Uztapide bertso-
lariak bere anaia Nazarioren ixtori politak. Nik inoiz
lan-konturik aipatzen banuen:

- Presaka bizi aiz. Lasarte. Alper-alperrik, or-
dea. I leen ere lan geiegi egin bearrak izurratu au,
ta obeko dek ortaz garaian konturatzea. Lan denak
ez dituk bukatuko. Gerorako ortxe gelditu dedilla
sobratzen dana —esan oi zidan nere lagun Uztapide
ospetsu jator arek.

Arrazoi aundiz, gainera. Baifia nik nere martxa-
ri eutsi nion, erabat auldu ta ezilak menperatu
ninduen bitarterainokoan. Ez baizegoen bestelako
jokabide itxurazkorik, eguneroko ogia eskuratu aal
izateko; ta kontu estu samarrak dira langillearenak,
sarritan beintzat. Ara emen, irakurle, Uztapideren
ateraldi freskoa, ta dotorea era berean.

Bai al dakizu zer entzun nuen, berak esanda,
beingo batez?

- Bertsotan nekatzen gaituk dexente. Baina, or-
tik aparte, ez diat nik lanean gorputzik beartzen.
Gure anaia Nazario, berriz, edozer lan-klasetan
kantari jarduten dek; eta nik utzi bere kasa. Gusto-
ra ari dan gizonak egin dezala lana. Ura artantxe
gozatzen dala bazekiagu, gu exerita egoten bezelaxe.
Ta aurrera.

Manuel Olaizolak buruz eraman zuen etxe alde-
ko bizi-modua, bere andre Kontxitaren babesean
noski. Seme bakarra azi zuten, orain edo aspaldiko
urteetan ezkondu ta familian bere andre ta amare-
kin batera bizi dana. Umeak ez dakit zenbat dituz-
ten.

Dana dala, atal onen asieran aipatzen dedan
karreteari elduko diot berriro ere.
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Uztapide bertsolaria lagunzale amorratua zan,
irakurle. Ortaz errez konturatuko zera, nere idaz-
lantxo au eskuratzen dezunean.

Egun batez arritu arazi ninduen leenez gainera
ikaragarri, ta esango dizut zergatik,

Elosun Egileor bertsolariari omenaldi eder bat
egin zioten Urri-illean gutxi gora-beera. Zein urtetan
ez daukat gogoan.

Lastima, baifia eguraldia egokitu zitzaigun txar
bildurgarri oietakoa, ifiolako moduz aaztu ezifez-
koa, ta an ziran komeriak.

Estalpe aundi batean antolatu zuten bazkaria
jende askorentzat, aurrez enkargatua seguru asko;
ta puntaraino betea ikusi genduen. Saiets alde guz-
tietan toldoak jarrita zeuden. Baina aize negargarri
arek astintzen zituen ederki toldo ta gainontzeko
tresnak.

Euria, berriz, bonberoak mangaren bidez beze-
tatsu botatzen zuenez, an etzegoen giro tajuzkorik.

Baifa ala ere bazkaltzen ari gifian, eramandako
zira ta erropa denak soifiean jantzirik genituela. Nik
neronek, beintzat, ez nuen berotasun aundirik sen-
titzen, eta beste ifori ere ez nion entzun alamoduz-
ko konturik. Denborale traketsa benetan zaar jen-
dearentzat, sasoikoak errezago irauten duen arren.

Alaxe, bazkal erdiko garaian, guk espero gen-
duen bikote bat agertu zitzaigun. Uztapide bertsola-
ria bere lagun aundi batek kotxean eraman omen
zuen. Imanol Lazkanok, baztar aldeko txokoan ze-
goen eta bere ondoan exeri arazi zuen Uztapide, ba-
besean egon zedin.

Bertsolari-mordoska bildu gifnan Elosun Jesus
Egileorren omenez. Uztapidek zorionak eman zizkio-
nean etzan asarre Egileor. Nik bien itzak entzun ni-
tuenez, ongi dakit ori.
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Sinistu ezinik gelditu nintzan Uztapide Elosu-
raifio nola joan ziteken, eguraldi ura ikusita, alde
batetik; eta bestetik, berriz, perlesiak burutik anke-
tara jo ta gaixo egonik. Baina Uztapideren nortasu-
na orrelaxe zan, ordea; ta kito.

Gurekin batera oltzadura gainera igo zan arra-
tsaldeko bertsoak entzutera. Baifia otzak pasata al-
degin zuen berealaxe.
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Lasturko baillara
eta Zubeltzu bertsolaria

LASTUR Itziartik urrean dagoen baillara bat da,
ta berari dagokion ataltxo bat osatu nai nuke,
aal badet beintzat. Denbora nere baitan daukadan
ezkero, poliki-poliki segiko diot idazten, xuabe ta
txukun antzean, irakurleak errezago ulertu ditzan
gauzak.

Lasturren sarritan bertsotan jardunak gifian gu
leen. Orain, aspalditxoko urteetan, ez.

Zubeltzu bertsolariarekin ere antxe kantatu
nuen nik leenengo aldiz; eta, ordurako dexente za-
arturik zegoen arren, gustatu zitzaidan aren bertso-
aren egitura zuzena eta gozo-puntukoa.

Txirritaren garaiko bertsolaria bearko zuela
izan pentsatzen det Zubeltzuk berak ere. Gutxi go-
ra-beera diot au, seguru ez dakidalako. Baifia biak
kantari jardunak omen ziran plazetan ere ifioiz, nik
entzuera dedanez.

Gizon atsegina zan Zubeltzu, neretzat beintzat.
Urtero bixitatzen zuen San Anton egunez Getari; ta,
gure bertsoak entzunez, txoriak bezin kontentu sen-
titzen genduen.

Beingo batez, Uztapide, Basarri ta ni, Lasarte,
irurok ginan Getarira joanak; eta udaletxeko balkoi-
tik bertso-saioa beti bezela egin ondoren, beera jetxi
orduko, an gendukan zai Zubeltzu zaarra.

Ta soziedadera edo bazkunera inguratzeko me-
sedez esan zigutenez, bertara jo genduen; eta amai-
ketakoa prestatua zegoen, ez guretzat bakarrik nos-
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ki. Komeni zitzaion guztiari ematen zioten salda be-
roa, aragi egosi ederra, txorizo-mutur gozoak naas-
tuta, ogi biguna, txakolin ona ta abar.

Baina guk goserik ez, ordea. Iribarren ostatuan
bertsotan plazan asi aurretik ongi gosalduta egoten
baiginan. Eta gero bazkari aundia ere antxe egin be-
ar derrigor, eta uraxe galdu nai ez. Aukera geiegiz-
koak orrelako lanak ditu, ta soziedadean jatekoari
ez genion kasorik egiten.

Txakolin pixka bat edanez, kontu kontari den-
bora pasa; ta, bertsoak eskatzen zizkiguten garaian,
kantatu ta aurrera. An biltzen zan jende jatorraren
gustoa betetzen alegindu berrizko ere.

Zubeltzu zaarrak Getarin egindako ateraldiz go-
goratu naiz une berezi ontan. Tabakoaren bidez
omen zetorrela minbizia edo kantzerra esan zuen
norbaitek, eta Zubeltzu bertsolariak onela dio:

- Bai. Oraingoz beintzat modan dabil esaera
ori. Baina nik neronek gaur baino zigarro bat gu-
txiago ez det erreko biar ere, petakan tabakorik bal-
din badet.

Ara: ortxe agirian utzi zigun Zubeltzuk nolako
grina zeukan tabakoarenganako.

Leen, gure gazte denboran, petakatan erabili oi
zuten tabakoa, ta papera ere bai zigarroa egin aal
izateko, estankoan erosita noski.

Txiskero dotorearen ordez, berriz, metxeroa su-
gaitzat. Mendi ta basoetan bera seguruena, aizea in-
dartsu antzean zebillenetan batez ere.

Nik gure aita somatu nuen ifoiz, basora inaur-
kifa edo garoa ebakitzera joanda:

- Metxeroa metxarik gabe zeukat. Poxpolo ale
bakarra, berriz. Au dek komeria! Etzekiat nola mol-
datuko naizen onekin. Zigarro au piztutzen ez ba-
det, etxera joan da sutan dagoen illantiren bat eka-
rri bearko didak, Manueltxo.
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Ori esan ondoren, artu eskuan ale bakarra zeu-
kan poxpolo-kaja, erantzi buruko txapela, sartu bi
eskuak barrura txapela iriki zedin, zigarroa ezpaine-
tan zuela babestu garo tartera; ta aizeak nundik jo-
tzen zuen, era artara baina kontra jartzen zion txa-
pela. Ta alako batean, poxpoloa sutzearekin batera,
piztu zuen zigarro zoriontsu ura, ta gustora gizona.
Emen bakoitzak bere bizioak ditu.

Dana dala, idazlan ontan Lasturren ikusitako
pasadizoak kontatu nai nituzke, asieran diodan be-
zela.

Ez dakit zenbat urte dira segurantzi osoz esate-
ko. Bainia Uztapide bertsolariari omenaldi dotore
bat egin zioten Lastur aldeko bere lagun eta adiski-
deak. Ongi irabazitakoa, gaifiera, ifungo dudarik
gabe.

Jaso zituen opari anaikorrak, beti gogoan izate-
ko modukoak. Gu antxe gifian egun zoriontsu artan
bertsotara joanak, eta ikusi genituen gauza politak.

Eguerdian bukatu zan Lasturko plazan antola-
turik zeukaten jaialdi alaia; eta gero, bazkari ederra
eman zigutenez, pentsatu besterik ez dago aren on-
dorena nolatsu pasako zuen jende bertso ta soinu-
zaleak.

Uztapidek berak ere bi bertso kantatu zituen
gurekin batera, pozaren pozez noski. Lasturren
etzuen leenengo aldia izango.

Ta nik neronek garaiz aldegin nuen andik. Oi-
kina inguruan, Urtiaberrin, kantatu bearra baineu-
kan.

Donostiako bi lagunek eraman ninduten kotxe-
an Lasturreraino goizean; eta gero, bueltan gentoze-
la, Itziarko Salegiren ostatuan sartu ginan une ba-
tez, kafetxo bana artzeko asmoz. Baifia goiko jange-
latik beera jetxita, pertsona batek esan zidan:
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- Atoz nerekin, Lasarte, zure lagunak daude
goien eta.

Alaxe, joan orduko, ezkonberriak bertso eske.
Iru edo lau kantatu ta aldegin nuen.

Gu danen morrontzan ibiliak gera Euskal
Errian.
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Donostiko Intxaurrondon

D ONOSTIKO Intxaurrondoko ixtori zaarrak bali-
rake atal aundi samar bat osatzeko aifia,
den-denak gogoan baldin baleude. Baina leen arre-
taren faltaz alperrik galdutako aiek orain ez dago bi-
llatzerik. Ara zer gertatzen dan denboraren joanean:
uste gabeko gauza garrantzitsuak aaztu.

Buruak bestelako pentsamentu batzuk gaifiez-
ka dauzkanean, pixu geiegi artzen duela esan gene-
zake; ta gero, beartzen geran garaian, segurantzi
gutxi leen pasatako ixtoriz. Baifa ala ere sortuko da
noski izketarako bidea, eta jarraitu dezaiodan bera-
ri.

Intxaurrondon zenbat bertso-saio egin genduen
Uztapide zanak eta nik, Lasartek, esplikatzen ez da
batere erreza.

An bertako Illarregitar lengusuak eta beraien
lagunak aurreko puntan ibili oi ziran pestak antola-
tzen, eta ortan bazuten artea, bakoitzari berea
eman bear badiogu beintzat.

Illunabarrean edo arratsalde beranduan asiko
zan jaialdi berezia, batzuen gustokoa alegia, ta ara
nola, jakin-mifna daukanarentzat: leenengo, dantza-
ri txikien saio luze antzeko bat; eta, aiek bukatu or-
duko, guk artzen genioten txanda bertsotarako.

Gai-jartzailleak noiz deituko zai egoten baigi-
flan lanean asteko. Ta berak bere gain zeukan ber-
tso-saioaren neurria. Ordu betean jarraitzeko mo-
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duan jartzen zizkigun plazako gaiak. Gutxi gora-be-
era diot au; baina oker aundirik ez det erabiliko
noski.

Bi bertsolarirentzat badala uste det zerbait ain-
beste denboran ixildu gabe kantari jardutea. Bertso
danak etziran oso egoki aietakoak izango; baifia ala
ere inor aspertzen ez, ordea, entzuten. Orixe gerta-
tzen da zaletasuna dagoen tokian.

Intxaurrondoko lagunarte jatorrez inoiz ezin ni-
teke aaztu ni neroni beintzat. Ango adiskideak ez
dakit zer pentsatuko duten gutaz. Baina Uztapidek
ederki kontatuko lituzke pasadizorik geientsuenak,
gaur bizirik balego.

Plazan egin bearreko lanak bukatzean, atsede-
naldi ona eman oi ziguten Intxaurrondoko sozieda-
de edo bazkune dotorean, Zer komeni zitzaion eda-
teko bakoitzari galdetu ta uraxe jarriko zioten au-
rreko maiaren gaifiean. Aukera osoa, afaltzeko ga-
raia iritxi bitartean denbora errezago pasa genezan,
alegia.

Ta gero, andik ordu juxtuan irten da zuzenean
Zubiaurre izeneko jatetxe sonaturaifioko pausoak
ematen genituen. Afaltzeko tokia aurrez artuta edu-
kitzen omen zuten adibidez.

Koadrilla ere aundia bildu oi zanez, nun-nai
kabitu ezin eta garai onean atera bear kontuak de-
rrigor. Bestela, bakarren batzuek tristura izango
baizuten seguru samar.

Intxaurrondoko jende bertsozalea plazan egin-
dako bertso-saioz bakarrik etzan konformatzen, afa-
londoko xaltxa uraxe entzun ezean; eta arrazoi zeu-
katen gainiera ortan. Nola ez? Egokiera eskura dato-
rrenean aprobetxatzen ez bada, jai dago.

Emen, Zubiaurren, bertsotarako moduan go-
bernatzen ginduzten janari gozoz eta edari onez.
Guk biak ixtimatzen genizkioten benetan. Sarritan
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izan gifan jatetxe txukun artan. Zenbat bertso kan-
tatu ote genduen bertako pestetan, ezkontzetan, ko-
monio edo jaunartze nagusiak ospatzen ziranetan,
aurrak bataiatzerakoan eta abar?

Baina Intxaurrondoko jaietan Arzak-enea jate-
txe famatuan ere prankotan afalduta gaude. Txan-
daka antolatzen baizituzten lagunarteko afari ta bi-
llerak; eta guk, besteren menpean egonik, agintzen
ziguten tokira joateko pereza gutxi.

Alde denetan berdintsu nai zutela bagenekigun:
umorezko alkartasuna. Orrek ez du prezio neurtu-
rik. Jende paketsua ta bertsozalearen inguruan
denbora errez pasatzen dala badakigu.

Arzak-enean ere parranda latzetakoak egin izan
ditugu. Jatetxe ospetsu artaz nik ez naiz aaztutzen.
Ongi tratatzea baino gauza obeagorik ez dago, beze-
roak ugari antzean erabili nai baldin badira.

Beste otel edo jatetxe eder batera ere joaten gi-
nan tarteka. Aren izenez ezin naiz gogoratu une on-
tan. Baina Arzak-enetik urrean dago, Ategorrietako
bidearen eskubi aldetik Donostira gatozela. Uraxe
bera ere ez det uste nolanaikoa danik. Jendez lepo-
raino betea billatzen genduen joandako bakoitzean.

- Bertso asko kantatu bear, baifa gero tasisean
etxera —Uztapidek esaten zuen.
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Lasarte-Oriako gertakariak

GAUZA zelebre pranko gogoratzen zaizkio per-
tsonari, denbora pasa dagoen bakoitzean; eta

nere gaurko atal onen sustraia ere ortik datorrela ez
daukat ukatzerik.

Lasarte-Oriako gertakariz mintzatuko naiz as-
paldiko partez, bat-batean bururatu zaidalako, ta
goazen aurrera. Badago zer kontaturik, den-denak
zuzen eta garbiro esplikatzekotan.

Lasarte-Orian leen bazan tela-faubrika aundi
samar bat, errekaren aldamenean bertan, aurreko
aldetik zugaitz bikain batzuk zituela dotore asko
apaindua.

Guk entzuten genduenez, tela zuria egiten
omen zuten oso ona, diodan faubrika artan. Oeak
jazteko erabiltzen diran maindare, buru-azpiko ta
abar.

Emen, Orion, azokan ere Lasarte-Oriatik eka-
rritako tela zuri ura erosten izan bear zuen jenderik
geientsuenak izugarri gustora; ta erri aundietako
dendetan zenbat salduko zan pentsatu besterik ez
dago. Gauza itxurazkoak nun-nai ta beti du ixtima-
zio sutsua. Baifa ori probatu ta gero ematen zaiona
da, ta bera seguruena luzarorako.

Lasarte-Orian bagenituen adiskide jatorrak,
bertsolaritzaren bidez ezagutuak. Tela-faubrikako
nagusi ta langilleen arteko jaialdi bat ospatu oi zu-
ten urtean beingoz. Egun bakarra noski, baifia ura
0so goi-maillakoa. Gogoan artzeko modukoa, nere
ustez.
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Goiz-partean soifiua, dantza eta bertso-saio lu-
ze samarra. Iru oiek ziran nik dakizkidan gauzarik
garrantzitsuenak; eta ume-jolasak, aukeran alde
guztietan bezelaxe, kamio-ertzean.

Ostatu bakarra zegoen, ni oker ez banago bein-
tzat, eta tokiz juxtu antzean ibili bear jendeak. Ori-
xe izaten zuen derrigorrezko pena. Bestela, konten-
tu.

Soiflu-jotzaille bikaifia eramaten zuten: Pepe
Yantzi naparra; ta gu, Uztapide ta Lasarte, jarduten
ginan bertsotan.

Egun batez ez naiz sekulan aaztutzen euskal-
dun bi apaiz gazte nola inguratu zitzaizkigun Lasar-
te-Orian, esku emanez, lotsati bezin umil. Ez zeu-
den gaizki edukatuak, nere iritziz, bat bezela bes-
tea. Onela asi ziran izketan:

- Gu estranjerian oso urruti misionero edo
emengo erlijiorik ezagutzen ez dan lurralde pobre
batzuetan gabiltza, ango jende errukarriari zerbait
erakutsi naiean. Ez daukagu langintza erosoa; bai-
na, geronek aukeratua izanik, urteak deramazkigu.
Aurrerantzean ere bertan jarraitzeko asmoz gaude,
ez dakigu noiz arte; ta zuen bertsoak eramango ge-
nituzke pozik zintan grabatuta. Baifia ez zaituztegu
konpromiso txarrean jarriko inundik inolaz ere.
Orrengatik gatoz, komeni dan edo ez galdetzera.
Zuen baimenik gabe ez goaz ezertan astera.

Ori entzunik, Uztapidek esan zioten:

— Artu bertsoak lasai, ta gorde urte askotan.
Gure saijoari berealaxe emango diogu asiera, ta zuek
ekarri dezuten zinta geientsuena beteko da seguru
asko, guk kantatzen ditugunekin.

Auxe zan Uztapidek eman zioten erabaki jato-
Ira, ta urrengo neri galdetu zidaten:

— Zu konforme al zera, Lasarte?
— Bai. Ni beti konformatzen naiz Uztapidek

222



esandakoz. Ez baidu nere kalterako itzegiten, onela-
ko kasoetan batez ere. Ta badezute gure baimena,
oso-osorik gainera, zuen mesederako baldin bada
—-erantzun nioten, eta pozez beterik utzi genituen.

Apaiz gazte edo sasoitsu aiek ez ziran asarre jo-
anak, bertso-mordoska artuta. Baifia sekulan geia-
go ez ditut ikusi inun, nik dakidala beintzat. Agian
antxe, leengo toki berean, jarraituko dute oraindik
misionero.

Dana dala, guk egun ederra pasa genduen La-
sarte-Orian, tela-faubrikako lorategi apain artako
zugaitz aundien itzalean, eguraldi beroa zan arren
asko penatu gabe.

Bazkari oparoa, leenengo; ta gero soiflua, dan-
tza ta bertsoak aukeran. Umore ona gainezka, ta
denak kontentu. Zer izan leike gauza obeagorik per-
tsonaren bizitzarako?

Orain, Lasarte-Oria bere tokian utzirik. Manuel
Olaizola Uztapiderengana itzuli nai nuke, liburu be-
i oni bukaera gozo antzeko bat eman dezaiodan.

Uztapide bertsolari aundia azkeneko aldiz klini-
kan ikusi nuen, il baifio egun batzuk leenago; ta
naikoa triste. Burua ongi zeukan artean, baina bes-
te gauza asko gaizki. Zer modutan zegoen galdetuta,
onela zion berak:

— Oean geldirik nagoela minik ez diat sentitzen.
Baina estuasunik txarrena pasa gabe oraindik, La-
sarte.

Ori esatearekin batera, bi aldiz aurpegira zo-
rroztasun izugarriz begiratu zidan. Negar-malkoak
ez zituen urruti gizagaixoak; eta ez nik neronek ere.

Aren izakera ederrez aaztu ezin nintzalako ekin
nion idaz-lanari, ta ez daukat batere damurik.

Beraz, agur, Manuel. Gaur bizirik bazeunde, bi
musu emango nizkizuke; ta, zuri eskeintzen dizu-
dan liburu au eskuratuko dedanean, gauza berbera
egingo det: bi musu aundi eman.
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Azken agurra

Poz au ez det, Manuel,
galduko sekula:
bertsogintzak zurekin
bat egin nindula.

Ongi dakit zuk grazi
aparta zendula,
ortarako doaia

biok bagendula,
nundik sortu zitzaigun
ez genekigula.

Zutaz izketan asten
naizen momentuan,
gure bertsogintza det
nik pentsamentuan.
Ederra ta gozoa
zinan zu kantuan;
alkarren maitasuna
arturik kontuan,

lan asko egin gendun
guk pake santuan.
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Inoiz ez gendun autsi
batasun-katerik,
alkarri ez genion
egiten kalterik.

Zure aurka ez daukat
itzik esaterik,

zurekin ibilia

naiz pozez beterik,
lagun obeagorik

ez dago izaterik.

Manuel, gu biltzean
etzan falta ezer,

ongi konpontzen ginan
Jainkoari esker.

Zuk erria serbitzen
egin zenduen ler,
kantatu zendulako
ainbat bertso eder,
zoriondu nai zaitut
bein da milla bider.

Bertsoak premizko du
legezko joskera,

orixe baida bere
soineko jazkera.

Ez da ikasten egun
batetik bestera
garbiro erabiltzen
ziftezko euskera;

ni ez noa zarrari
berria nastera.

225



Txoria aldatzen da
basotik basora,

bai ni ere, Manuel,
pausotik pausora.
Zu falta zaitudanez
ez nabil gustora,
ezin bainaiz iritxi
zorion osora,

gu biok len genduen
maitasun gozora.

Kantatzen zenekien
noiz, nola eta non,
argatik jaso zendun
ainbeste zorion.
Biok alkarri ongi
laguntzen genion,
nik bertsozaleari
begiratzen nion,
amaika parre gozo
eragin zenion.

Zure bertso gozoak
ta umorekoak

ziran eztia baifo
gusto obekoak.
Sake batzuk zenitun
bueltik gabekoak,
pelotari on baten
molde berekoak,
nork atera lezazke
aien parekoak?
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Nola sakeak eta

ala errestuak,

nik ikusten nizkizun
oso erreztuak.

Zure bertsoak ziran
apain orraztuak,
baita ziriak ere
txukun zorroztuak,
sartzen zenituela

ez gaude aztuak.

Betiko ez da iflor
jaiotzen mundura,
ori esan gentzake
dakigun modura.
Manuel Uztapide
datorkit burura,

bi aldetara joan zan
gizon eder ura:
gorputza lurpera ta
anima zerura.
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Uztapide, Donostian, 1967-VI-11-n,
bertsolari-txapela irabazitakoan
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