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Au ceceur des gares d’antan

Qui n’a pas eu l'occasion, un jour de saisir 'atmosphére singuliére
qui réegne dans les gares ? Aux voix répercutées par les annonceurs
crachotant les départs et les arrivées incessants s’entremélent les
bruits des nombreux voyageurs rassemblés dans ce lieu de passage.
Les gares ont évolué avec leur époque mais une constante demeure:
ce sont des carrefours, des espaces d’entre-deux ou se cobtoient
brievement des inconnus dans un bruit de fond continu. Les trains
vont et viennent et semblent ne jamais dormir; le navetteur y monte
et en descend machinalement, le touriste se confronte aux diffé-
rences sociales, quant au voyageur occasionnel, il vit la premiére
étape d'une aventure en devenir. Pour tous, la gare s'impose comme
un lieu symbolique, un point de repére et de ralliement structurant
le tissu urbain alentour.
Si le train est aujourd’hui un moyen de transport intégré dans
1 nos habitudes, rappelons qu'il fut une invention majeure. Le déve-

Titre en hommage a la toile Mystére loppement du rail s’inscrit dans la grande histoire, tant il participe a
et mélancolie d’une rue (1914) de I'évolution de la société. Synonyme de progrés technologique asso-
Giorgio De Chirico (1888-1978) qui cié a la révolution industrielle du XIXe siécle, les chemins de fer se

éveilla chez Delvaux de profondes et sont perfectionnés au fil du temps, répondant & I'essor économique
durables résonances comme le souli-

gna Jean Dypréau dans Le monde de d'un r,nonde. _en pleine mUtanor_]' . )
Delvaux, XXe Siécle, n°30, juin 1968, Lapparition de la locomotive a vapeur en 1804 figure dans les
p.57-6 classements répertoriant les nouveautés qui ont concrétement chan-
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gé le monde. Cette révolution se range au méme titre que I'écriture,
limprimerie, I'électricité, I'avion, 'ordinateur et internet qui ont tous
facilité les dynamiques d’échange de marchandises et d’informa-
tions ainsi que la circulation et de mobilité des personnes dans des
proportions considérables.

Lexploitation de la machine a vapeur, fruit de l'ingéniosité de
I'anglais Richard Trevithick (1771-1833), amorce le début du systéme
ferroviaire. En fait, 'existence du rail précéde l'invention de la loco-
motive?. Son apport réside simplement dans 'usage d’'un moteur qui
va assurer la traction du chariot sur le chemin de roulement. Au fil
des perfectionnements, cette innovation entraine des changements
concrets pour les usagers. Espace et temps se trouvent boulever-
sés. D’'importants travaux sont nécessaires pour édifier des gares et
construire les voies de circulation modifiant ainsi les paysages fami-
liers. La perception du temps évolue: la durée des trajets est rac-
courcie, générant de nouveaux comportements et installant de
nouvelles habitudes.

Lhistoire des chemins de fer belge témoigne de l'intérét pré-
coce porté a ce moyen de transport par les autorités nationales®.
S’inspirant des innovations observées chez les précurseurs anglais,
le gouvernement belge vote le 1°" mai 1834 une loi en faveur d’'un
véritable réseau ferroviaire, pensé de maniére a créer d’'emblée des
liaisons entre grandes villes. Laxe Bruxelles-Malines est inauguré le
5 mai 1835 et devient le premier chemin de fer public a traction par
locomotive en Belgique*. La construction d’autres lignes suivra sans
tarder, affichant la conviction des décideurs a investir dans un sys-
téme opérationnel. Celui-ci allait accélérer la vitesse de circulation
des marchandises et participer ainsi activement a la croissance
commerciale du pays. Ces changements n’étaient pas forcément du
go(t de tout le monde, suscitant interrogations et inquiétudes. II
fallait donc un pouvoir fort pour imposer ces décisions novatrices et
faire évoluer les mentalités. Lun des changements concrets fut I'uni-
fication de I'heure de tout le territoire pour baser la logistique sur un
point de repére unique. Car certaines localités se référaient a une
heure solaire et non au méridien de Bruxelles qui devint rapidement
la seule référence®.

Impressionnante, la locomotive fut associée dans I'imaginaire
collectif a un étre vivant qualifié de cheval de fer ou de monstre
d’acier. Crachant de la vapeur, provoquant un boucan d’enfer, souf-
flant, haletant, la machine mise en branle était reconnaissable a son
fameux tchou-tchou... Cette petite musique aujourd’hui désuéte est
la réminiscence lointaine d’'un écho évanescent mais cette onoma-

2 ’étymologie latine du mot locomo-
tive loco motivum indique clairement
«la faculté de changer de place».

8 Pour une histoire exhaustive sur les
chemins de fer belges voir 'ouvrage
de référence: B. Van der Herten, M.
van Meerten, G. Verbeurgt (dir.), Le
temps du train. 175 ans de chemins
de fer en Belgique. 75° anniversaire
de la SNCB, Louvain, Presses Univer-
sitaires de Louvain, 2001.

4 Et méme du continent européen
en excluant la Grande-Bretagne, voir:
L. Gillieaux, Les chemins de fer belges,

Hier, aujourd’hui, demain, Bruxelles,
Editions Racine, 2¢ tirage, 2017, p. 30

5 Op. cit,, p. 49.

8 Lexemple le plus évident est proba-
blement le roman ferroviaire La Béte
humaine (1890) d’Emile Zola.

7 La Bataille du rail (1946) de René
Clément, Le train sifflera trois fois
(1952) de Fred Zinneman, Le train de
16h50 (1961) de George Pollock
d’aprés un roman d’Agatha Christie,
Lexpress du colonel Von Ryan (1965)
de Mark Robson.

8 e cheval de fer (1924) de John
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topée perdure néanmoins, passant les générations. Le sifflet de la
locomotive fut sacralisé par certains auteurs® et valorisé dans de
nombreux films” dont de célébres westerns®. Malgré sa disparition
fin 1966°, la locomotive a vapeur demeure un incontournable des
imagiers pour enfants, des catalogues de jouets et figure sans dé-
semparer dans les albums d’histoires™. Tous ces supports contri-
buent aujourd’hui encore a nourrir les réveries enfantines.

Le petit Paul Delvaux, né en 1897, eut tout le loisir d’'approcher
ces engins rutilants qui devaient marquer ses souvenirs a jamais.
Enfant doté d’une grande sensibilité, il était tout a la fois réveur et
fin observateur. Sa téte se remplit d’'images et d’histoires qui I'impré-
gnérent durablement. Sa mémoire fantastique sera d’ailleurs souvent
soulignée par ses pairs. Elle gardera la trace de détails étonnants qui
ressurgiront parfois tardivement dans son ceuvre. Lunivers ferroviaire
y occupe une place si remarquable qu’elle constitue désormais l'un
des éléments incontournables du discours généraliste le concernant.
Lhomme est considéré comme le peintre des gares, des femmes et
des squelettes!

Présent dés les premiéres ceuvres, le train occupera une place
qui variera cependant au fil des années. Peu avide d’explications
poussives, Delvaux se contentera de reconnaitre le lien nostalgique
qui s'opére, dans sa peinture, entre les trains d’autrefois et le temps
révolu de son enfance. Evoquant les gares d’antan, il écrivit: Elles
ont aussi une certaine poésie un peu mélancolique, elles sont pous-
siéreuses et enfumées, nous les regardons avec les mémes yeux
que les maisons de nos grands-parents, pleines de souvenirs™.

En vrai passionné, Delvaux manifesta durant toute son existence
un intérét prononcé pour tous les éléments relatifs au milieu ferro-
viaire, sans exception. Cet engouement s’exprime dans son ceuvre
par un souci de précision et une obsession de véracité avec lesquels
interférent les prises de liberté gu’impose linventivité créatrice.
Adepte d’'une simplicité saine, porté avant tout par un désir profond
de peindre, Delvaux s’attacha a créer un monde dont la cohérence
apparait rétrospectivement, tant les composants significatifs se font
écho d’'une ceuvre a l'autre. Trains et gares participent activement
aux atmospheres qu’il cherchait a créer dans ses peintures ou le
temps semble suspendu. Mais avant de parvenir a cette maturité ar-
tistique, les premiéres toiles révélent qu'il est avant tout... un homme
qui aimait les trains.

Ford, Le Dernier train de Gun Hill
(1959) de John Sturges, Il était une
fois dans I'Ouest (1968) de Sergio
Leone

° En Belgique, la locomotive a vapeur
fut définitivement reléguée en 1966
au profit des trains électriques et
diesel.

© A ce sujet lire: F. Le Bouar, «Des
histoires de locomotives», Strenae
[En ligne], 2 | 2011, mis en ligne le
08 juin 2011, URL: http://journals.
openedition.org /strenae/278; DOI:
10.4000/strenae.278
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" P. Pastiels, Gares d’antan,
Bruxelles, Société Nationale des
Chemins de Fer Belges, préface de
Paul Delvaux, texte daté du 8 mai
1978.



Sur les rails

Quand le vent se léve et que 'orage menace, le réflexe naturel est
de se mettre a 'abri, d’attendre que la colére du ciel se décharge
avant de reprendre la route. Le jeune Delvaux usa d’une stratégie
similaire pour faire valoir sa volonté auprés de ses parents, Jean et
Laure Delvaux. lls entendaient lui imposer une carriére répondant
aux exigences de leur milieu bourgeois et voyaient leur fils suivre les
traces du pére: devenir avocat. Lorsque les désaccords étaient mani-
festes, le garcon baissait la téte, comme s'il abdiquait. Pourtant cette
retraite n’était qu'une fausse soumission. Il se lovait dans sa déter-
mination, bien agrippé a son désir, porté par I'espoir que tout vient a
point a qui sait attendre. Et de fait, rien ne lui ferait perdre la trajec-
toire que lui indiguait sa boussole intérieure malgré toute la patience
requise pour faire valoir sa volonté et faire éclore son talent.

De méandres en circonvolutions, Delvaux atterrit avec bonheur
a '’Académie de Bruxelles dans la classe du professeur de peinture
Constant Montald. Nous sommes alors en 1918, Delvaux a 21 ans.
De nature timide, réservé et taiseux, il se maintint plutét a I'écart de
ses camarades avides de profiter de I'insouciance de la jeunesse'.
Entiérement dévoué a la création, Delvaux se distingua par le sérieux
de I'enjeu qu'il s’était fixé, montrant un enthousiasme débordant qui
préta parfois a sourire. Tout restait a batir et il voyait grand... comme
le dévoila son condisciple Julio Payré (1899-1971): Delvaux arrivait
[...] régulierement au cours de composition, muni d’immenses rou-
leaux de papier qui, une fois déroulés, présentaient a I'examen de
Montald, stupéfait devant un romantisme aussi inespéré, et a la mali-
cieuse curiosité des condisciples, les plus extraordinaires scénes de
sieges, de combats et de massacres de I'histoire romaine™.

S’il s'agissait de se plier aux sujets imposés par le maitre, les
éléves furent également encouragés a peindre d’aprés motif. Libé-
rés des cours durant les aprés-midis, ils étaient invités a se mettre
en situation. Ces moments affranchis complétaient la formation
dispensée en classe ou ils peignaient d’aprés modéle. Le Rouge-
Cloitre était le lieu de prédilection des artistes en herbe. Lenviron-
nement était calme et apaisant, propice pour s’exercer a 'envi'.

2 On lui connait néanmoins des ami-
tiés fideles dont celles qu’il entretint
avec Jules Payro et Robert Giron.

8 Jules Payro consacra un article a
Delvaux qu'il publia dans La Nacidn
de Buenos-Aires le 13 septembre
1925. Ce passage est extrait du livre
de Paul-Aloise De Bock (Paul Del-

Petite maison a Rouge-Cloitre

vaux. LHomme, Le Peintre, Psycholo-
gie d’un art, Bruxelles, Laconti, 1967,
p.44) ou l'article est partiellement
traduit en francais.

“ E. Van de Putte, Les peintres de

la Forét de Soignes 1850 — 1950,
Bruxelles, Editions Racine, 2009.
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5 M. Debra, Promenades et entretien
avec Delvaux, Paris-Louvain-la-Neuve,
Editions Duculot, 1991, p. 246

6 A ce sujet les sources sont princi-
palement rapportées et donc indi-
rectes. Il est question d’'influences et
d’admiration suggérées.

7 Jean Delville fut professeur de des-
sin a partir de 1905. Il aurait égale-
ment ouvert un atelier libre a Saint-
Gilles. Voir: Académie royale des
Beaux-Arts. 275 ans d’enseignement,
Bruxelles, Musées royaux des Beaux-
Arts de Belgique, 7 mai-28 juin 1987,
p. 160-161

'8 Delvaux fut passionné par les cours

Delvaux prit go(it a cette immersion dans la nature. Il réalisa une
série de paysages et se souviendra longtemps du réle fondamental
de ces exercices. Au hasard d’une rencontre durant une de ses pro-
menades a Furnes, il croisa une jeune fille désireuse de devenir
peintre. Et il lui aurait dit ceci: Mets-toi sur le premier banc que tu
rencontres dans le parc, ouvre ton carnet a dessins et commence a
dessiner un arbre, aussi fidélement que possible. Aprés cela, tu des-
sines un autre arbre, et puis un troisiéme, et puis encore... Et si ¢ca
marche un peu tu te risques a pousser plus loin avec une petite figure
ou autre chose. Et tu continues pleine de courage et surtout avec
patience et détermination®. Il est clair que le vieil homme parlait
d'expérience. La vingtaine a peine entamée, Delvaux était tout
aussi avide de peindre et d’apprendre, c’est-a-dire de recevoir un
enseignement lui permettant d’acquérir une maitrise technique.
Mais la toile comme le papier appellent un sujet, un quelque chose
a représenter. Si Delvaux avait évidemment des choses a dire, rien
en lui n’était encore clairement formulé. Les ainés furent alors des
référents vers lesquels se tourner. Mais qui sont-ils? Delvaux fre-
quenta-t-il les musées? En cette période fondatrice d’apprentis-
sage, quels artistes Delvaux a-t-il apprécié®?

Les faits avérés indiquent que l'artiste en herbe établit le contact
avec le peintre Alfred Bastien (1873-1955). Celui-ci était alors a peine
plus jeune que les professeurs exercant a I’Académie, Constant
Montald (1862-1944) et Jean Delville (1867-1953)". Lun et l'autre
étaient animés par un méme idéal symboliste dont 'approche visait
un monde retranché et clos, animé de valeurs sacrées. lIs se position-
naient en faveur de I'art décoratif. Ce mouvement était en désac-
cord tant avec I'impressionnisme qu’avec le réalisme auquel Bastien
devait rester attaché toute sa carriere durant. Comment Delvaux
allait-il composer avec ces ancrages apparemment antagonistes ?

Sans chercher a se positionner, il allait suivre son intuition et
retenir ce qui répondait a son tempérament. De Montald, il apprécia
les sujets imposés portant sur 'Antiquité, période pour laguelle son
intérét s’était manifesté dés sa jeunesse™. Affable et bienveillant, le
professeur prodigua lecons et conseils. Il allia avec subtilité 'impor-
tance qu’il convenait de consacrer au fondement académique -
basé sur I'étude rigoureuse du dessin —, et la liberté d’expression
stylistiqgue qu’il souhaitait accorder aux éléves. Les thémes chers a
Montald portaient sur la Beauté, la Pureté, 'Esthétique, 'Equilibre, un
ensemble de caractéres susceptibles de favoriser une composition

d’histoire dispensé durant son athé-
née a Saint-Gilles.

® C. Brasseur, De I'importance d’étre
Constant Montald (1862-1944)
(Université Libre de Bruxelles, Faculté
de Philosophie et Lettres, Mémoire de
fin d’études sous la dir. du prof.

M. Draguet, 2002).

20| n’est pas rare que les artistes
évoluant détruisent des ceuvres qu’ils
considérent a posteriori soit sans
intérét ou qu'’ils renient simplement.
Delvaux n’échappa pas a la régle. Par
souci matériel, il fut également ame-
né a reprendre une toile pour la sur-
passer et en créer une nouvelle.

2 Le Sillon, Société des Beaux-Arts,
Bruxelles, Le Salonnet, 3 au 13
novembre 1923. Delvaux expose deux
tableaux repris au n°40 et 41 du cata-
logue; La mare aux grenouilles et
Rouge-Cloitre.

22V, Montens, «Alfred Bastien» in:
Nouvelle biographie nationale —
volume 4, Bruxelles, Académie royale
des Sciences, des Lettres et des
Beaux-Arts de Belgique, 1997, p. 26

2 S. Goyens de Heusch, Limpression-
nisme et le fauvisme en Belgique,
Anvers, Fonds Mercator, 1988, p. 300
24 M. Debra, op.cit.,, p. 42
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harmonieuse et poétique™. Telles des graines semées, ces qualités
idéales germeraient ultérieurement dans I'ceuvre de Delvaux, dé-
ployant leurs saveurs uniques dans son monde singulier.

Avant d’atteindre sa sphére imaginaire personnelle, Delvaux se
consacra a la représentation de la nature. Plusieurs tableaux de
paysages ont traversé le temps et ont survécu a la destruction®.
Qualifiées volontiers de postimpressionnistes, les ceuvres de cette
période furent le fruit d’'un passage et non d'un attachement délibéré
a un mouvement. Delvaux n'avait que faire de s’affirmer en faveur
d’'une mouvance quelconque. Les querelles et débats d’école ne I'in-
téressérent jamais. Ainsi, en 1923, il exposa au salon Le Sillon?'. Fon-
dé dés 1893 par le sculpteur Jef Lambeaux et animé par Bastien, ce
rassemblement visait a défendre une peinture vigoureusement réa-
liste, se distanciant des courants novateurs comme limpression-
nisme et le symbolisme: ils prbnaient un retour a la ‘bonne peinture
du passé’, a une palette pleine et généreuse selon la maniére des
anciens??. A la touche lumineuse des impressionnistes, se substitua
une gamme sombre. Leffet d'ombre qui se dégage de leurs compo-
sitions, dans lesquelles sévit [...] une véritable épidémie de tons bitu-
meux et de bruns autrefois condamnés®, était alors percu comme
réactionnaire. Au fil du temps, la direction empruntée par les prota-
gonistes de cette mouvance se nuancera.

En 1920, Delvaux peignit la maison du peintre Bastien, installé
au Rouge-Cloitre, modération et sagesse accompagnérent les re-
commandations de I'ainé qui, a 'aube de la cinquantaine, 'encoura-
gea a ne se préoccuper ni des avis, ni des exemples des autres;
ensuite considérer que la voie tracée restait la seule a suivre pour
étre un artiste authentique?*. Une telle philosophie ne pouvait que
faire écho aux croyances du jeune homme. Ce soutien dut sonner
comme une approbation bienvenue, apaisant les doutes qui as-
saillent tout créateur, particulierement dans une période de balbu-
tiement.

Les premiéres huiles de Delvaux révélent le sérieux avec lequel
il s’engagea dans son art. D'un point de vue plastique, la structure de

Petite maison a Rouge-Cloitre
(maison du peintre Alfred
Bastien), 3-1920, huile sur
toile, 50 x 80 cm, Saint-ldes-
bald, collection Fondation Paul
Delvaux

15

Petite maison a Rouge-Cloitre
(maison du peintre Alfred Bastien),
3-1920, huile sur toile, 50 x 80 cm,
Saint-ldesbald, collection Fondation
Paul Delvaux




Petite maison a Rouge-Cloitre
(maison du peintre Alfred Bastien),
3-1920, huile sur toile, 50 x 80 cm,
Saint-ldesbald, collection Fondation
Paul Delvaux

Petite maison a Rouge-Cloitre
(maison du peintre Alfred Bastien),
3-1920, huile sur toile, 50 x 80 cm,
Saint-ldesbald, collection Fondation
Paul Delvaux

Petite maison a Rouge-Cloitre
(maison du peintre Alfred Bastien),
3-1920, huile sur toile, 50 x 80 cm,
Saint-ldesbald, collection Fondation

Paul Delvaux la composition était parfaitement intégrée et témoigne d’une re-
cherche d’équilibre. La perspective s'imposait comme le moyen idéal
d’inviter le regard a plonger dans la toile. Les traces de pinceau et de
brosse se laissaient voir, la touche était franche et généreuse,
quelques empatements demeuraient ci et la. Ces toiles se profilaient
dans I'esprit des peintures de paysage en plein air, héritée de I'Ecole
de Tervueren?, active dés 1860 et annongant I'impressionnisme.

La génération de Delvaux bénéficiera de cet acquis: aller au
dehors, se confronter a la lumiére changeante et transcrire sur la
toile ces impressions pétries de sensibilité. Un passage en revue de
la production, somme toute méconnue, des paysages réalisés avant
1925 permet de se faire une idée liminaire de I'approche suivie par
Delvaux. Si les toutes premiéres ceuvres sont baignées de lumiére,
une certaine gravité empreint le climat des toiles a venir. La palette
de couleurs s’écarte grandement des teintes claires et chatoyantes
associées aux impressionnistes, peintures ou les ciels lumineux do-
minent majoritairement.

A I'opposée, Delvaux favorisa les tons gris, noirs, bruns et verts
animés par quelques rares éclats de blanc. Ce choix était sans
doute dicté par le type de sujets auxquels il portait alors son atten-
tion. Outre les paysages verdoyants et préservés du Rouge-Cloitre, il
peignit des tableaux inspirés par I'environnement de sa région natale,
le pays mosan?. S’il immortalisa la campagne, il choisit également

25 H. De Vilder, M. Wynants, LEcole
de Tervueren, Les Amis de I'Ecole de
Tervueren asbl, 2000.

26 On doit a Luc Engen l'initiative et
la réalisation d’'une premiére étude

détaillée sur cette période. Voir:

L. Engen, Ch. Van Deun (dir.), Le pays
mosan de Paul Delvaux, Snoeck-
Ducaju & Zoon, 1997.
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%7 Les années folles en Belgique
1920-1930, Bruxelles, Galerie CGER,
29 octobre 1981-24 janvier 1982,

p. 27

28 «La disposition des lieux nous
incite a proposer d’y reconnaitre
Floriffoux, hameau de Floreffe, sur la
rive gauche de la Sambre, la ligne de
chemin de fer étant alors celle de
Namur a Paris, via Charleroi» voir:

L. Engen, op.cit., p. 143

2 || maintiendra cette technique

de travail.

30 'ceuvre de Vogels gagne a étre
(re)découverte. Voir: Guillaume
Vogels (1836-1896), Bruxelles —
Ostende, Musée Charlier — Stede-
lijke Musuem voor Schone Kunsten,
3 mars-3 juin 2000 - 24 juin-28 adut
2000.
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des thématiques ou se fondent, au cceur de la nature, des symboles
de modernité. Par la-méme, il se positionna dans le monde, posant
les bases de l'articulation nature-culture qu’il continuera d’explorer.

Développant ce principe, La Chaussée de Tirlemont (1922) dé-
voile la route principale de Huy: un chariot de bois, utilisé par les
agriculteurs, fait face aux wagons du tram vicinal qui s’appréte a
suivre sa voie, au propre comme au figuré: les trams a vapeur des
lignes vicinales qui relient la campagne a la ville, seront bientét sup-
plantés par I'électrification?. Tels les signes annonciateurs du chan-
gement, les profils de poteaux télégraphiques se découpent entre
les arbres. Delvaux rend compte d’'un paysage dont la transformation
n’en est qu’a ses prémices. Dans Les tours blanches (1922), il tente
de fixer la fugacité d’une locomotive a vapeur qui se perd jusqu’'a se
confondre au cceur de la vallée qu’elle traverse®. La présence hu-
maine n’en est pas moins fantomatique. Les personnages du Pas-
sage a niveau (1923) sont des figures grossiérement esquissées
traitées au méme titre que I'environnement. A I'arriére-plan, dans
lindifférence des personnages, un cheval d’acier traverse la cam-
pagne boisée, éructant sa fumée vaporeuse. Pareillement, la fumée
des cheminées de la Sucrerie @ Wanze (1922) — premier paysage in-
dustriel connu de I'ceuvre - se dissipe dans le ciel brumeux. Avec ces
peintures, Delvaux fixe sur la toile, une société qui, pansant les plaies
de la Premiere Guerre mondiale, ne va pas tarder a se projeter iné-
luctablement vers la modernité.

S’il avance sans modéle revendiqué ni plan établi, Delvaux
amorce son travail pictural dans la lignée de I'histoire des arts plas-
tiques. Il s’en écartera. La liberté s’acquiert individuellement, a force
de travail, et naturellement, il se cherche. La volonté de bien faire
n’enléve rien au charme de cette premiére période dont les paysages
sont marqués par une certaine retenue. Ce caractére appliqué est
probablement accentué par la présence d'une construction sous-
jacente et préalable a I'ceuvre®. Mais bien qu’il ne rejoigne pas I'ar-
dente fougue des paysages vibrants d’'un Guillaume Vogels (1836-
1896)%, maitre de I'impressionnisme belge, il partage avec ce dernier
une capacité a insuffler une réelle atmosphére dans ses tableaux.
Cette étape sera franchie avec les peintures de gares.

Petite maison a Rouge-Cloitre

STATTE. — Panorama el Sucrerigs de Wanze
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Quai des brumes

Delvaux est un citadin. Il vit a Bruxelles, chez ses parents, 15 rue
d’Ecosse a Saint-Gilles. Durant ses études, quand il n'est pas a I'Aca-
démie, il travaille dans son atelier a ciel ouvert. Ne disposant d’aucun
espace, il transporte chaque aprés-midi son matériel jusqu’a 'empla-
cement voulu. Il se déplace le plus souvent en tram et parfois a vélo.
A pied, il faut compter vingt bonnes minutes de marche entre son
domicile et la gare du quartier Léopold, devenue la gare de Bruxelles-
Luxembourg. Pourquoi a-t-il jeté son dévolu sur ce lieu? La fascina-
tion n'est pas toujours explicable... Il fréquente les gares depuis
'enfance, voyageant avec ses parents qui retournaient réguliére-
ment voir la famille au village. La gare du Luxembourg était leur
point de départ pour se rendre a Antheit.

Installé rue Godecharle, le peintre Alfred Bastien bénéficie d’un
atelier donnant sur le chemin de fer. Delvaux rend souvent visite au
maitre tandis qu’il fréquente assidument le quartier Léopold®'. Son
regard ne s’attarde pas sur I'architecture de style éclectique du bati-
ment3? mais se porte sur les voies ferrées. Delvaux parvient a
convaincre son pére de l'aider a obtenir un accés a la zone habituel-
lement strictement réservée aux cheminots®. Le sésame lui sera
accordé par I'entremise du ministre de la Défense, Paul-Emile Jan-
son (1872-1944), avocat et confrére de Jean Delvaux. Cette aubaine
sonne comme un petit miracle pour le fils. Désormais, il pourra se
promener sans étre inquiété et peindre directement dans la gare. En
effet, a 'époque, il fallait payer et acheter un «ticket de quai» poury
accéder. Ce ticket n’était pas un titre de transport et ne donnait pas
le droit de monter dans un train.

3! P. Delvaux, Notice sur Alfred

Bastien, Bruxelles, Académie royale -fﬂ{
de Belgique, Classe des Beaux-Arts, "\
p. 228 i <

32 | es plans de cette gare sont
attribués a Gustave Saintenoy (1832-
1892).

33 Le terme «cheminot» englobe
tout agent des chemins de fer sans
opérer de distinction de fonction. =
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Les carnets de croquis® de cette époque témoignent de I'assi-
duité avec laquelle Delvaux s’attache a I'étude de son sujet. Les
dessins sont pris sur le vif et présentent un degré de finition vari-
able: simples esquisses croguées ou études précisément annotées.
Dans ce cas, l'artiste mentionne son choix de couleurs et va parfois
jusqu’a définir brievement le climat qu’il entend transcrire. Il expli-
quera plus tard: C’était la couleur que j’aimais... la vie, le wagon, la
masse des locomotives, la fumée, tout ¢ca, ca me tentait®. Il s'y
consacre avec rigueur et application. Ces ceuvres sont concentrées
sur une période courant de 1921 a 19223%, deux années durant les-
quelles Delvaux réalise une série de variantes autour du théme de la
gare du Luxembourg.

Le point de vue choisi se révéle décisif. Le peintre se pose en
observateur et offre une vision quelque peu distanciée de son pro-
pos. Il se place en surplomb de la scéne dépeinte. Cette situation
est confirmée par la présence d’'une balustrade dans Vue de la gare
du Quartier-Léopold (1922). Selon le témoignage rapporté par Maurice
Debra, I'artiste campait précisément sur le pont ferroviaire de la
chaussée de Wavre: il devait attacher le chevalet a la rambarde car
la toile ne résistait pas aux caprices du vent: il travaillait dans un
éternel courant d’air®

Quelques constantes se remarquent dans la construction de la
petite dizaine d’huiles qui ont échappé a la destruction. Lorsque le

34 || s’agit des carnets détenus par certain nombre de toiles, on ne peut
la Fondation Paul Delvaux et ceux avoir une idée exacte des gares réa-

donnés par l'artiste aux Musées

royaux des Beaux-Arts de Belgique.

35 Extrait du film Le somnambule de
Saint Idesbald, réalisé par Adrien
Maben, 1986.

% Sachant que Delvaux a détruit un
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lisées. Par ailleurs, seuls les tableaux
subsistants, signés et datés, peuvent
nous donner une indication sur cette
production spécifique et la période.
% M. Debra, op.cit, p. 47
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format est vertical, la moitié de la composition est envahie par des
panaches de fumée qui s’échappent vers un ciel quasi impercep-
tible. Cette charge brumeuse imprégne également les toiles aux
formats horizontaux, presque carrées. Ces dimensions favorisent un
cadrage resserré qui participe a la tension dramatique recherchée.
Tout apparait dense. Delvaux condense dans chaque ceuvre la fié-
vreuse activité®® qui anime le chemin de fer.

La disposition scénique s’organise autour de la courbe des
rails. Cette incurvation crée une ligne de force dynamique qui se
prolonge en un point de fuite. Autour de I'axe de la voie se déploie
lactivité de quelques manutentionnaires. Car a 'image d’Epinal des
quais de gare remplis de voyageurs sur le départ, Delvaux substitue
la réalité des travailleurs. Il importe de souligner cependant que
cette peinture, malgré sa facture réaliste, n’a pas de portée sociale
ni de volonté dénonciatrice®.

Delvaux peint de préférence le soir, saisissant le travail des
équipes de nuit. Ses carnets portent la trace d’études de postures
spécifiques aux actions des agents en fonction. Il observe les ou-
vriers qui déchargent les wagons de marchandises tandis que les
piocheurs entretiennent la voie: [ils] effectuaient des taches, souvent
pénibles, du lundi au samedi: la prestation hebdomadaire était de 48
heures. [...] Sans cesse exposés aux dangers qu’impliquait le trafic,
ces piocheurs devaient en principe veiller a leur propre sécurité. Bien
sdr les trains étaient moins rapides qu’aujourd’hui, mais les risques
étaient quand méme trés grands*. A I'époque, les agents de la voie
n’étaient pas encore équipés de vétements voyants ou fluorescents.
On les reconnaissait a leur casquette typique des chemins de fer.
Leurs présences au sein des peintures de Delvaux contribuent a la
véracité du propos et apportent un contrepoint intéressant. En effet,
ils apparaissent bien petits au regard des énormes machines dont
les convois se succédent en perspective.

Suivant I'approche déja retenue pour les paysages, Delvaux
poursuit son apprentissage en peignant d’aprés motif et en se docu-
mentant in situ. Lceil averti pourra identifier les types de voitures, de
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wagons et de locomotives reproduits, dans ses peintures, avec pré-
cision et force détails*. Si les voitures, destinées au transport des
voyageurs, apparaissent plutét en second-plan, 'accent est porté
sur les wagons de marchandises, reconnaissables a leur couleur
verte ou brune, la couleur blanche indiquant qu’ils contiennent des
denrées périssables.

Loeuvre Les cheminots (5-1922) montre les hommes au travail,
chargeant des colis. Lun des groupes est équipé d’un chariot en
bois, matériel qui servira encore jusqu’a la fin des années 19504
Egalement a l'avant-plan, sur la droite, se trouve un wagon muni
d'une guérite logeant le serre-frein. Il avait pour fonction d’actionner
les freins du train suivant les ordres recus du machiniste. Ceux-ci lui
parvenaient par l'intermédiaire de coups de sifflet. Selon les codes
en usage, la longueur du coup de sifflet permettait d’interpréter le
message transmis*®. Ce métier essentiel au bon déroulement des
trajets était particulierement pénible en hiver puisque la guérite
n’était pas chauffée. Delvaux la reproduira dans plusieurs ceuvres de
cette période.

La Vue de la gare du Quartier-Léopold (1922) offre une panoplie
particulierement détaillée de I'histoire des chemins de fer belges. On
distingue différents types de matériel roulant. Sur la gauche, on
apercoit une locomotive a vapeur type 23 EB, future type 53 SNCB*,
utilisée pour la manceuvre des wagons et des voitures dans les gares.
Au centre de la composition, dégageant quelques fumées, s'impose
la type 38 poussant un fourgon a marchandise Flamme*® et un wagon
plat de 18 métres de long.

Le type 38 fut commandée aux Etats-Unis, chez Alco et Baldwin,
en 1919. Suite aux ravages de la guerre, les industries belges (Les
Ateliers Cockerill et de Tubize) ne disposaient pas de chaines de
montage en suffisance pour pourvoir aux commandes passées par
I'Etat. Sur le rail, a I'extréme droite, circule une autre type 53 remor-
quant un fourgon a marchandises Flamme. Le nom de ce fourgon se
référe a celui de l'ingénieur Jean-Baptiste Flamme (1847-1920) qui
est a I'origine des plans.

38 Ce terme est emprunté a Delvaux
lui-méme dans un dessin annoté
dont la transcription est reproduite a
coté de la reproduction du dessin
(p-x)

% En cela il ne se situe pas dans la
peinture dite réaliste voir du natura-
lisme de la fin du XIXe siécle qui
entendait témoigner voire dénoncer
la misére et les disfonctionnements
de leur époque. En Belgique, on
pense a I'ceuvre de Constantin Meu-
nier (1831-1905) rendant compte de
la pénibilité subis par les ouvriers.
40, Léonard, «Du piocheur au
poseur de voie» in: Le Rail, Bruxelles,
juillet 1976, p.49-51

4 Je remercie chaleureusement Jan
Verhaeven, documentaliste a la
SNCB, ainsi que Paul Pastiels pour
leur contribution et l'identification
des différents éléments significatifs
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propres au chemin de fer.

42 Gillieaux, Les chemins de fer
belges, Hier, aujourd’hui, demain,
Bruxelles, Editions Racine, 2¢ tirage,
2017, p. 75

43 En Belgique, le coup de sifflet bref
annonce la mise en marche du train
ou indique de desserrer les freins, un
coup bref suivi d’'un coup allongé
ordonne de serrer progressivement
les freins, plusieurs coups brefs et
vivement répétés donne I'alarme
pour faire serrer immédiatement tous
les freins. Voir: Livret réglementaire
du chauffeur et du machiniste, Che-
mins de fer de I'Etat Belge, Bruxelles,
1921.

44 Une nouvelle numérotation fut
effective en 1931. Delvaux connut
donc les deux appellations.

4 Ce type fut construit pour les
Chemins de fer de I'Etat Belge.
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Jusqu’a la fin des années 1950, les trains de marchandises
étaient accompagnés d’'un chef-garde qui faisait office de chef de
train. Il se trouvait dans I'un des fourgons et disposait ainsi d’un poste
d’observation pour surveiller la bonne marche du convoi. En outre, il
avait sous sa responsabilité les petits colis et la presse qui étaient
entassés dans les fourgons. Dans le tableau, et suivant toujours la
méme ligne courbe on devine une voiture GCI*® stationnée un peu
plus haut. Ces voitures a grande capacité disposaient encore d’'une
caisse en bois mais elles avaient néanmoins I'avantage de permettre
une circulation intérieure des personnes. Destinées aux contrdleurs,
les portes passant d’'une voiture a l'autre leur évitaient d’emprunter
les marchepieds latéraux trés risqués lorsque le convoi était en
mouvement. A la suite de cette GCI, se trouvent des voitures prus-
siennes a trois essieux®.

Le tableau Les cheminots (6-1922) dénote de I'ensemble car
plutét que d’offrir une vue en perspective, il donne a voir un tron-
con de la voie. La position est frontale. A I'avant-plan, on apercoit
un wagon plat a haussettes* muni d’'une guérite pour le serre-
frein. Le diable — accessoire typique du chemin de fer — que l'on
apercoit derriére le wagon est chargé de colis et participe ainsi au
caractere authentique de la scéne. Lattention est également por-
tée sur 'impressionnant chandelier a quatre matereaux*® de hau-
teurs inégales, un sémaphore destiné a la signalisation. Pris entre
deux bouquets de fumées, il s'impose tel un squelette d’acier.

Sur la petite dizaine de gares peintes, sept d’entre elles pré-
sentent un point de vue quasi identique: les trains sont positionnés
sur la ligne 161 en direction de Namur. D’une composition a l'autre,
on retrouve, a I'extréme droite, un sémaphore® se dressant vers le
ciel. La zone du chemin de fer est délimitée sur la droite par un mur
dont la courbe répond a celle des rails. A cette enceinte est acco-
Iée une cabine de signalisation tandis que par-dela, aux abords, les
maisons d’habitation plantées aux abords suggérent la présence du
voisinage endormi. Contrairement a Monet qui peint différentes
versions de la gare Saint-Lazare sous une lumiére bleutée ou ocre,
Delvaux se plait a dépeindre une ambiance de tombée du jour.
Seule la toile réalisée en janvier 1922 est éclaircie par la neige qui
recouvre voies et wagons. Dans I'ensemble, les tons gris, bruns et
rouilles dominent. Cette palette restreinte concourt a 'atmosphére
générale. Des locomotives poussives s’échappent des volutes de
vapeur répandant un halo de mystere sur cet univers semi noc-
turne qui échappe aux gens ordinaires.

Malgré les aléas du temps, ces peintures de gares intérieures®’
sont parvenues jusqu’a nous®2. Elles se lisent comme autant de
témoignages de lintérét précoce que Delvaux porta a l'univers
ferroviaire auquel l'artiste restera durablement attaché.

46 GCl est I'abréviation de Grande
Capacité a Intercirculation.

47 Celles-ci furent cédées, par I'Etat
allemand a la Belgique, en compensa-
tion suite aux pertes massives déplo-

rées apres 1918.

48 Parois surélevées

4 Le chandelier est un type de
sémaphore et les matereaux sont de
petits mats.

%0 Signal commandant l'arrét des
trains, constitué d’'un sémaphore, de
palettes et d’'un systeme d’actionne-
ment ainsi qu’une échelle fixe poury
accéder facilement pour le lampiste,
pour I'entretien et aysages.

5 Lindication gares intérieures est
utilisées sur les cartes postales
d’époque pour indiquer qu’il s’agit
d’une vue du cété des voies.
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52 Delvaux a détruit une partie de ses
premiéres ceuvres, d’autres lui ont
échappé dans le cadre de son
divorce. Parfois d’heureux hasards
ont permis leur retour au bercail ainsi
I'une des toiles fut offerte a un ami,
le Docteur Chatellion (voir M. Debra,
op.cit,, p. 48) et revint a Delvaux.
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i Changement de voie
La période académique, concentrée sur la fin des années de guerre,
se clotura officiellement le 15 juin 1920, pour cause de service mili-
Sl taire. Il apparait néanmoins que durant cette période, Delvaux suivit
4 les cours du soir dispensés, a ’Académie, par Jean Delville®. Néan-
' moins, I'étudiant ne se présenta pas au concours des prix de fin
d’année®. Au terme de son engagement obligatoire a I'armée, Del-
vaux décida de persévérer seul, sans reprendre de formation offi-
cielle.
T . " A 'amorce des années 1920, les études de gare occupérent
i ainsi le jeune artiste qui peignit également des paysages, quelques
marines et des scénes de rue, poursuivant ses essais plastiques. Si
les figures humaines apparaissent de temps a autre dans ses tra-
vaux — prenant I'aspect de cheminots, de passants ou de badauds
— elles demeurent secondaires. Les visages ne sont d’ailleurs ja-
mais détaillés. Cet anonymat délibéré confirme I'hypothése qu’il
s’agit de personnages du quotidien, interchangeables.
Un basculement significatif s'opéra en 1924. Ayant compris la
détermination de leur fils, les parents Delvaux se résignérent et, Petite maison a Rouge-Cloitre

sans I'encourager pour autant, lui concédérent 'usage du grenier ~ 3-1920, huile sur toile, 50 x 80 cm,

Saint-ldesbald, collection Fondation

familial. Pour la premiére fois de sa vie, Paul bénéficia d’'un espace
Paul Delvaux

de travail personnel: un atelier qu’il allait occuper jusqu'en 1937.
| Pour I'heure, il fut soulagé des trajets contraignants qui lui impo-
o ] saient le transport quotidien de son matériel. Désormais, il put se

" consacrer exclusivement a définir I'expression picturale vers la-
quelle il tendait tant. Dans ce lieu intime préservé des regards au-
tant que des intempéries, il jouissait méme du luxe d’un poéle et
profitait de I'éclairage d’une grande fenétre®. Un chemin inattendu
se dessinait pour le jeune homme.

Progressivement, il suivit une orientation nouvelle en intégrant
la figure comme élément principal de la composition. Cette inno-
vation allait jouer un réle majeur dans le devenir de son éclosion
artistique®. Lannée 1929 marque ainsi un tournant intéressant.

53 Courrier de Paul Delvaux adressé % Ce sujet n’est pas détaillé dans le
& a Jacques Van Lennep, le 11 mars présent texte dont I'objet est de se

r o 1969, MRBAB, Archives de I'Art concentrer sur I'évolution de la

Wi contemporain, inv. 015197 représentation du train. Concernant

54 Informations extraites du registre cette partie de I'ceuvre voir: Paul

' des inscriptions de 'Académie des Delvaux. Aux sources de I'ceuvre,

Beaux-Arts de Bruxelles ou Delvaux Bruxelles, Musée d’Ixelles, 1er

fut repris sous le numéro de matri- octobre 2010-16 janvier 2011.

cule 18572.

5 Ces éléments sont détaillés par

M. Debra, op. cit., p. 52
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Bien qu’il pressentit I'absolue nécessité de trouver quelle forme
donner a son art, il s'interrogeait encore. Comment donner corps a
une vision qui serait soumise a sa seule sensibilité ? Il tatonnait...

A partir de 1926, Delvaux exposa a la galerie Louis Manteau et
fut immanquablement confronté a I'art de ses contemporains. Il
s’agissait d’artistes qui deviendront les grandes figures de I'expres-
sionnisme belge, Constant Permeke (1886-1952), Gustave De Smet
(1877-1943), Frits Van den Berghe (1883-1939). Leurs ceuvres étaient
montrées a Bruxelles dans quelques galeries en vue®. Delvaux
était réceptif a ce gqu'il put admirer et produisit de grandes toiles
habitées par des nus imposants. Leurs visages aux grands yeux
étirés portaient le dessin précoce des fameux yeux en amande des
célébres femmes delvaliennes.

Aux toiles réalisées a I'orée des années 1930 s’ajoutent une
série de dessins ou l'artiste exploite des sujets comparables: des
portraits de femmes, tant6t nues ou habillées, ainsi qu’une série de
couples. Cette thématique revét une signification toute particu-
liere parce qu’elle entre en résonnance avec son histoire intime.

En 1929, Paul Delvaux rencontre, chez un ami commun®,
Anne-Marie de Maertelaere (1900-1989), dite Tam. Le charme opéra
immeédiatement et Delvaux chercha a la revoir. Elle habitait Wilrijk ;
son pere exercait la profession de courtier en grains et sa meére
était fille d’'un batonnier au Barreau d’Anvers. Mais le pére souffrait
d’'une mauvaise réputation et connaissait une situation financiere
précaire. Lorsque Paul voulut présenter la jeune fille a ses parents,
ceux-ci s’y opposérent fermement. Elle n’était pas diplomée et
sans le sou. Ne pouvant subvenir a ses besoins, le jeune artiste
dépendait totalement de ses parents. La décision parentale de-
meura inflexible. Paul fut sommé de faire un choix entre sa famille
et son projet de fiancailles. Bien que meurtri, il opta pour la sépa-
ration qui fut actée en 1930. Il dut s’engager a ne plus revoir Tam,
serment infrangible méme aprés le décés parental!

Cependant, Tam ne quitta plus I'esprit du peintre. Il combla le
vide en dessinant des portraits de I'absente, tant et si bien qu’elle
restait présente a ses c6tés. Son visage recouvrit alors les pages
de ses carnets de croquis ou elle apparait souvent pensive et ré-
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veuse. Lartiste, porté par son espoir décu, sublima son imagination
fertile. En 1932, il se laissa aller au fantasme d’un mariage telle-
ment désiré et peignit Les Noces a Antheit. A 'avant-plan, toute la
famille et le village sont rassemblés pour I'occasion. lIs font face au
photographe qui, telle une mise en abime, est prét a immortaliser
le réve du peintre. A l'arriére-plan, visible de part et d’autre de la
maison centrale, on apercoit le close-up sur lequel se trouve un
train vicinal®® mixte comportant des voitures et des wagons. |l s’agit
ici de I'évocation d’un train qui desservait Antheit, aprés étre passé
par Statte. Delvaux 'emprunta a de nombreuses reprises.

5 A la galerie Louis Manteau, chez chemins de fer belges (SNCB).
Georges Giroux, a Sélection ou Néanmoins, il importe de souligner
encore au Centaure. que Delvaux s’'intéressa également

% || s’agit de Fernand Calut, jeune au matériel roulant issu de la Société
peintre qui fit partie du Cercle d’Art Nationale des Chemins de Fer Vici-
du Vieux Cornet a Uccle. naux (SNCV) et des Tramways

% Notre étude est concentrée sur la Bruxellois (TB) que I'on retrouve dans
représentation des éléments spéci- bien des ceuvres.

figues a la Société nationale des
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La méme année, en 1932, Delvaux réalisa un double portrait
intitulé Le Soir®. Il se figura tenant le bras de sa bien-aimée, le re-
gard et le visage perdus dans sa chevelure. Le style a considéra-
blement évolué. A Il'application minutieuse fait place un trait
presque naif. Comme le ferait un enfant, il plante le décor au moyen
d’éléments simples et directement identifiables. La scéne se dé-
roule a I'extérieur, sur la gauche se trouve la devanture d’'un café
tandis que sur la droite, a la hauteur de I'épaule du jeune homme,
une locomotive de ligne® suit sa route.

Ainsi, le train devient un motif qui s’intégre a 'iconographie du
peintre comme faisant partie de son monde intérieur. Un petit des-
sin a I'encre de Chine montre également le couple enlacé, avan-
cant sur les pavés de la chaussée de Neerstalle a proximité de la
gare d'Uccle-Calvoet. S’agit-il du souvenir d’'un moment partagé ou
une tentative de matérialiser I'envie de fuir avec sa bien-aimée ?
Gares et trains, synonymes de départs ou de retrouvailles, in-
carnent avec justesse les aspirations d’'un homme inconsolable. La
peinture et la solitude firent néanmoins bon ménage car c’est en
travaillant que Delvaux surmonta son désespoir.

80 Cette ceuvre fut exposée a I'Atelier
de la Grosse Tour en 1933 au coté
d’autres tableaux mais aussi d’aqua-
relles de paysages.

8! Bien que trés petit et dispropor-
tionné, le tender indique qu'’il s’agit
d’'une locomotive de ligne et non

de manceuvres.
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A la lisiere des mondes

Le privilege des réves, c’est qu'ils ne connaissent pas de frontiére.
Lesprit vagabonde en toute liberté sans se soucier des limites
contraignantes du monde ordinaire. Pour Delvaux, la peinture a tou-
jours été une échappatoire. Pourtant, il golta pleinement aux joies
de I'existence, méme lorsqu’il devint pratiquement aveugle, a la fin
de sa vie. Il profitait alors de bonheurs simples et il s’en réjouissait
sincerement. La peinture fut toujours un moyen d’entrer en contact
avec une vie intime que le langage n’aurait pu formuler. Chacun a sa
part d’'ombre et Delvaux a, pour ainsi dire, probablement tenté de la
mettre en lumiére. Il ne s’agit pas tant d’'une part sombre et négative
comme le langage commun le laisse entendre. Il est plutét question
de 'ombre de la psyché™, c’est-a-dire cette partie inconsciente et
fondamentale au développement de l'individu, cet infra-monde conte-
nant nos instincts les plus primitifs avec lesquels chacun tente de se
réconcilier.

Delvaux a toujours réfuté a son ceuvre toute explication d’ordre
psychanalytique. Lorsque d’aucuns l'interrogérent sur les motivations
et les raisons d’étre de sa peinture, il répondait invariablement par une
question: comment peut-on expliquer pourquoi on aime telle et telle

chose et pourquoi elles nous attirent 7'*® De la sorte, il coupait court a
toute analyse poussive. Labsence d’explications participe d’ailleurs du
mystére, élément constitutif de 'ceuvre delvalienne. La déchiffrer, voire
tenter de I'élucider, serait I'atténuer, I'altérer, 'amoindrir. Ce mystére, il
le maintint volontairement insondable et impénétrable. Il évita délibé-
rément de trop y réfléchir et d’y apporter des commentaires rationnels
ou des éclaircissements sensés.

Pourtant sa peinture penche du c6té de 'ombre car au niveau
de la représentation les atmosphéres de nuit dominent. Les interpré-
tations qu’elle suscite spontanément tendent a explorer les profon-
deurs de I'ame du peintre. Ce travail pictural convoque une série
d'objets dont la charge symbolique n’échappe sans doute pas a nos
inconscients respectifs! Chaque toile est un univers a part entiére ou
I'environnement joue un role fondamental. Petite gare de nuit (3-
1959) est un exemple parmi d’autres. Si 'on peut procéder au relevé
descriptif de ce qui est représenté®®, on ne saurait écarter I'impact

Petite maison a Rouge-Cloitre

87 La théorie de I'archétype de construite en 1861-1862, ainsi que
'ombre reléve de la psychologie ana- deux wagons de marchandises et un
lytique développée par Carl Jung. réservoir d’eau pour alimenter les

%8 Entendre (entre autres sources): locomotives. Au milieu le train est
Entretien avec Paul Delvaux, Télé- composé d'un

Mémoires, émission réalisée par fourgon et de voitures GCI que I'on
Michel Jakar, produite par Philippe retrouve en voie de droite. On
Dasnoy et présentée par Henri- remarque également la présence
Francois Van Aal, 28 octobre 1981. de poteaux de télégraphiques et de
¥ Sur la voie de gauche se trouvent réverbéres fonctionnant a pétrole.

une locomotive type 13 EB,
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du contexte dans lequel 'artiste inscrit ces éléments du réel. La vé-
gétation occupe une place majeure — annonciatrice de la gare fores-
tiere a venir — conférant d’emblée a 'ensemble un sentiment trou-
blant qui nous pousse a chercher des repéres.

Dans plusieurs ceuvres, Delvaux joue de l'opposition entre le
train, emblématique du mouvement et du progrés technologique, et
le monde végétal qui se préte volontiers a une métaphore de I'im-
muabilité et de l'intemporalité. Cet antagonisme est particuliérement
perceptible dans Le Veilleur | (6-1961). Limmersion du regard au mi-
lieu des arbres est compléte. Sur les différentes voies ferrées, on
distingue, au loin, quatre trains alignés de front qui s’apprétent a
traverser les haies formées par de majestueux troncs de chénes™0. A
leurs cimes se déploient des branches chargées de feuilles vert
tendre. Leur densité forme une volte organique qui dévore le bleu
du ciel, avalé par I'emprise de la forét. Sur la gauche, une petite
maisonnette — est-ce celle du veilleur? — est éclairée et la porte est
restée ouverte.

Certaines ceuvres prennent ainsi des allures de contes. Il ne
manque a la fable du Veilleur | qu’'une belle femme pour réveiller
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limaginaire enfantin. Elle fut peinte par Delvaux dans La forét (7-
1948). Installée sur un lit de nature, la téte inclinée et les yeux fermés,
cette déesse paienne déborde de sensualité. Sa nudité irradie sur la
toile chargée d’'un érotisme latent qui ne demande qu’a éclore. Au
cceur d'une végétation luxuriante d'une variété de plantes et de
fleurs, cette créature sublime a établi son royaume dans un écrin de
tentures rouges. Seul le train éclairé sera le témoin de ce bain de
lune majestueux. Car pour rencontrer la belle au bois dormant, il faut
quitter le monde civilisé et s’enfoncer dans les profondeurs obscures
de la forét. C'est I3, au creux d'une jungle foisonnante, que se niche
un ravissement... Mais le pouvoir mystérieux de la forét est ambi-
valent: il est tout autant source de sérénité et d’enchantement que
d'oppression et d’angoisse. Dans les récits d’aventures, la forét in-

40 Delvaux fréquenta la ligne 161 qui
menait de la gare du Luxembourg,
passant par celle de Watermael et
Boitsfort, a Ottignies et qui traversait
la forét de Soignes sur un troncon.
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carne le lieu du retour a I'état sauvage et donc du danger. Parvenir a
le traverser force le respect. Il s'agit souvent d’'un passage initiatique,
synonyme de dépassement de soi au terme de combats contre les
peurs les plus intimes. Dans la peinture de Delvaux, cette ambiguité
s’exprime par un artifice : il en appelle a une fausse obscurité. Malgré
la nuit noire, les lumiéres sont savamment dosées pour laisser voir ce
qui doit étre percu...

Delvaux pense son monde en lien avec I'environnement. Il existe
une franche porosité entre 'homme et le paysage. Les personnages
s’y fondent au point d’acquérir une valeur équivalente aux autres
objets de I'ensemble. La toile Les Ombres (1-1965) en apporte lillus-
tration. Elle se déploie tout en longueur et dévoile plusieurs éléments
forts qui détiennent chacun leur propre puissance signifiante, sans
nette domination cependant. Le train s’est totalement incorporé
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dans l'univers du peintre. Il devient un motif a part entiére. Son exis-
tence ne répond a aucune rationalité: sa présence est autant de
mise en bord de mer qu'au cceur de la forét. Les rails peuvent
s'étendre jusqu’a I’horizon pour peu que I'imaginaire I'y conduise. Ici,
les wagons se succedent et s’évanouissent dans la mer.

Au centre de la peinture, de grands arbres aux branches nues
émergent d’'un petit monticule de sable. Leurs ramures caduques
projettent leurs ombres fantastiques sur la plage. Aurait-on déja vu
des arbres centenaires prendre racine au pied de I'eau ? Qu’importe!
Seule compte leur présence inquiétante sur ce lopin sablonneux,
territoire reliant entre eux l'univers ferroviaire et le ponton, situé a
main droite. Cet embarcadére de bois est mal en point. Plusieurs
planches manquent et le vide créé laisse voir le sable ou la mer.
Pourtant, une jeune femme a l'allure paisible y a pris place sur une
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“ Delvaux reproduit cette pose qua-
siment a 'identique dans le tableau
Lile (5-1965), n°293 du catalogue
raisonné

42 En 1951, Delvaux fait construire
une maison-atelier dans les dunes
de Saint Idesbald, dites les Noord-
duin.

banquette aux pieds ouvragés. Vétue d’une longue robe blanche jo-
liment décolletée, elle apparait songeuse''. Derriére elle, posée sur
la structure déglinguée, une porte a double battant s’ouvre sur la
mer. Delvaux place régulierement des portes, des embrasures ou
des miroirs dans ses ceuvres. S’agit-il de marquer le passage vers
d’autres mondes ? La porte ouverte est une invitation a découvrir le
mystére que recéle tout voyage vers I'inconnu. Comme le train, elle
est une incitation a I'aventure et suggére toutes les interprétations
voulues. Mais rien de plus n’en sera dit. Chacun forgera son récit
personnel.

A partir de 1962, Delvaux fut dégagé de ses fonctions d’ensei-
gnant a La Cambre. Dés lors, il put aisément profiter de longs séjours
a la cbte belge ou il possédait une maison sise au coeur des dunes'2,
Il appréciait depuis toujours la lumiére si particuliére du Nord. A la
différence de I'éclat du Sud, vif et chaud, la luminosité du Nord se
diffuse tout en douceur et se décline dans des tonalités de gris bleu-
tés. Ses rayons caressent I'environnement sans jamais I'écraser.
Baigné de cette clarté singuliére, Les Ombres laisse transparaitre
une sensation de tendre mélancolie. Un vent d’air frais semble affleu-
rer a la surface de cette toile aux accents maritimes. La lune se
cache derriére les branchages. Elle domine la mer dont elle imprime
les marées.

Le tableau La Grande Allée (11-1964) fait aussi la part belle a la
mer qui encercle une agora peuplée de femmes. Une lumiére claire
et douce se propage sur cette scéne se déroulant a cheval entre
intérieur et extérieur. La liaison entre les lieux s’opére au seuil d’'une
structure vitrée et d’'une estrade qui marquent la frontiére entre le
dedans et le dehors. La circulation est libre et fluide. A droite, une
dame, parée d’une longue robe style 1900 découvrant sa poitrine, fait
un geste de la main incitant a suivre I'une de ses compagnes, qui est
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déja engagée sur l'allée centrale. A gauche de la composition, un
wagon pourvu d’'une guérite semble attendre son serre-frein tandis
gu’a droite, la mer caresse tranquillement le sable. Le ciel est dégagé
et participe au climat serein du tableau. Des rideaux asseulés
scandent I'espace et renforcent I'effet de perspective. Leur raison
d’étre se justifie par 'étonnement qu’ils provoquent.

Dans Les Ruines de Sélinonte (4-1972-73), Delvaux explore une
variante de cette thématique du seuil comme point de jonction entre
intérieur et extérieur. La construction de ce tableau est trés sem-
blable a celle de La Grande Allée. La composition est encadrée par
deux figures féminines placées de part et d’autre de la toile. Lespace
intérieur est suggéré par une porte placée de biais, derriere une
femme assise sur un imposant caillou. L'allée dallée a fait place a un
chemin boisé. Une succession d’arbres feuillus disposés en vis-a-vis,
créent une perspective. Elle est obstruée par la présence de deux
femmes nues. Elles se tiennent pratiquement cote a cote, seul un
léger décalage est perceptible. La femme de droite présente une
chevelure brune et est placée de dos. A l'inverse, celle de gauche
dont la chevelure est blonde fait face au spectateur. Ce jeu de pile et
face induit un principe de dualité. Il fait imperceptiblement écho a
l'opposition entre entité terrestre et éléments ferroviaires. Lun do-
mine l'autre en fonction de la partie concernée du tableau. La partie
supérieure de la toile est formée par la cime touffue des arbres. Au
niveau du sol, les troncs sont encerclés par la présence de wagons
vicinaux. La ligne d’horizon, occupée par une voiture ancienne et
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deux wagons de marchandises, ferme la scéne.

Féru de mythologie antique et d’archéologie, Delvaux s’en inspi-
ra pour la réalisation de nombreuses ceuvres. Les références a I'An-
tiquité y sont évidentes. Cette influence se manifeste principalement
dans l'architecture et par les drapés que portent certaines femmes.
Ces évocations sont quasiment inexistantes lorsqu’il s’agit d’ceuvres
mettant des trains en situation. Dans le cas des Ruines de Sélinonte,
seul le titre suggeére la référence au site sicilien. Aucun élément de la
composition ne fait songer aux ruines du temple grec que Delvaux
visita en 19563, Lartiste crée un décor unique, sans lien évident
avec le titre assigné a la toile. Il est loisible a chacun d’'établir sa
propre mise en perspective.

De nature comparable, le tableau Le Sacrifice d’Iphigénie (3-1968)
mérite d’étre admiré. Retrouvant les éléments qui lui sont chers (mi-
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roir, portes, pylénes, trains, végétaux, mer), Delvaux représente un
homme, de dos, évoquant, peut-étre, la figure d’Agamemnon, le pére
d’Iphigénie. Il fait face a une jeune femme couchée sur le ponton. La
mise en situation évoque I'idée de sacrifice qu’induit le titre. A 'avant-
plan se déroule une autre scéne. Une femme a la longue chevelure
blonde et aux grands yeux noirs, toute vétue de blanc évoque I'éter-
nel féminin. Elle habite le monde intérieur de Delvaux avec toute sa
prégnance. Interchangeable, elle prend place dans diverses situa-
tions, variables selon les peintures. Elle est un visage qui se démulti-
plie a I'envi. Elle s’avére étre tout a la fois la méme mais sous diffé-
rents aspects. Delvaux recherche cette ambivalence et admet volon-
tiers que des tableaux découlent I'un de I'autre et entretiennent entre
eux des rapports non seulement thématiques, mais aussi plastiques.
Une méme figure resurgit, des chainons se forgent™.
Cet écho se percoit de facon entendue dans deux tableaux ré-
14 J. Meuris, op.cit., p. 87 alisés la méme année: Le Cortége (3-1963) et L’Eloge du feu (5-1963).
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Dans Le Cortége, une procession de femmes, partiellement drapées
de blanc, avance sur un chemin dallé. Elles émergent d'un bois et
tiennent chacune une lampe a pétrole a la main. Vers ou convergent-
elles ? Pour Delvaux ces personnages se trouvent a titre de figurants,
sans mission objective; ils font partie d’une architecture picturale
dont 'objet reste strictement poétique™®. Linterprétation souhaitée
reste définitivement ouverte! Le peintre continue d’ailleurs d’user de
sa liberté et combine les époques. A c6té des femmes vétues a I'an-
tique se trouvent une ligne électrifiée ainsi qu’un feu de signalisation
contemporain.

Lune des protagonistes en téte du cortége se retrouve dans
LEloge du feu. D’'une ceuvre a l'autre, les visages sont quasiment
identiques. Lartiste reprend sans cesse des éléments connus tout en
modifiant les décors et les perspectives. Dans ce cas, il réitere un
processus déja analysé: il crée un tableau ou toute frontiere entre le
dedans et le dehors est abolie. Si le seuil est marqué de fagon évi-
dente par I'architecture des lieuy, il a souvent déja été franchi par I'un
des personnages. Ici, il s’agit d’'une femme au drapé rouge, représen-
tée de dos. A l'intérieur, une autre femme gracieuse, a l'allure hiéra-
tique, se tient de face et dévoile, sans complexe, sa nudité. Elle se
trouve dans une piéce au décor néo-classique qui s’ouvre entiére-
ment sur des voies ferrées, occupées par des trains et balisées par
des éléments de signalisation. De grands arbres feuillus se dressent
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45 J. Meuris, op.cit.,, p. 42
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dans la nuit. Lhorizon est égayé par la douce lumiére du soleil cou-
chant. Une bougie brile a 'avant-plan, sur une table. Sa flamme se
refléte dans le miroir. Par sa fragilité, sa petitesse et sa couleur
jaune-orangée, elle apporte un contrepoint éclairant la protagoniste
principale. Delvaux ne cessera de multiplier les sources de lumiéres
- réverbéres, lampadaires, lampe a pétrole, lustre, éclairage élec-
trique — car elles participent a la théatralité du tableau.

Echappée du cortége sacré, la femme vaporeuse, presque im-
matérielle, s’incarne dans Chrysis (5-1967). Les yeux clos, la téte
penchée vers le sol, elle tient une bougie a la main. Ce tableau est
une ode a la lumiére: tout est rayonnement subtil. La composition
est délicatement éclairée et la luminosité choisie révéle la trame de
chaque objet sans atténuer pour autant lintensité qui émane de
cette ceuvre. La palette de tons sombres favorise la sensation d’inté-
riorité dominante. A la prostituée Chrysis'*® s’est substituée la femme
de lumiére, apportant elle-méme la lumiére.*” Elle éclaire le tableau
de sa présence muette et de la beauté de sa jeunesse. Le passage
de wagons anciens™8, dans le lointain, indique que le temps est dif-
féré. En peignant, Delvaux est a la lisiere des mondes. Il s'immerge
dans son monde intérieur comme on y trouve refuge, c’est-a-dire
pour s’isoler de I'extérieur.

Cette dialectique s’inscrira dans son ceuvre au travers du dia-
logue fluide qui s’'opére entre des intérieurs délibérément ouverts et
des environnements empreints de nature. Peu d’ceuvres échappent
a cette regle et les scénes d’extérieur prédominent largement. Méme
si I'action se déroule a lintérieur, I'extérieur est convié par le biais
d’ouvertures. Ainsi dans Le Dernier Wagon (6-1975), Chrysis s’est
installée dans un wagon imaginaire percé de sept fenétres s’ouvrant
sur le bleu du ciel et le vert des champs. Elle seule connait la desti-
nation de son voyage.

46 Chrysis est le titre d’'une piéce
datée de 1444 d’Enea Silvio Piccolo-
mini, futur pape Pie Il, mettant en
scene deux prostituées vénales,
Chrysis et Cassina qui dupent deux
vieux clercs d’age mur.

47 Marcel Paquet, Paul Delvaux et
I'essence de la peinture, Paris, Edi-
tions La Différence (Coll. «la Vue le
Texte», n°1), 1982, p. 38

8 || s’agit d’une des rares représen-
tation d’un fourgon ballon, d’un
wagon plat de 18 metres suivi d’'un
wagon fermé.
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Petite maison a Rouge-Cloitre
(maison du peintre Alfred Bastien),
3-1920, huile sur toile, 50 x 80 cm,
Saint-ldesbald, collection Fondation
Paul Delvaux



