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KENELM ROBINSON



SE GRENERETO...

LONDONO 1930

PROPRA ELDONO DE LA AUTORO
CEFDEPONEJO: HEROLDO DE ESPERANTO - KOLN

Ciuj rajtoj ce la atitoro.

Preso: Heroldo de Esperanto, Kéln, Germanujo.

AL LA MAJSTRO, ANDRE GIDE.

SEN PERMESO, SEN INDECO.



LA PAGANTA GASTO.

I.

Li estis tiel nomata »paganta gasto, laii la frazo Ce la anglaj
burgaj familioj, kiuj volas pliigi sian enspezon, akceptante
pensionulojn, sen konfeso per humiliga esprimo tia, kia la
angla vorto »lodger« (loganto).

Ja estas iom humilige, kiam Statoficisto de bona rango devas
akcepti fremdulon en la hejmon, tamen, kion fari se la edzino
sopiras al atitomobilo, du infanoj iras al gimnazio, kaj la domo
bezonas konstantan riparadon? Efektive, la rimedo ne estas
malbona, la anonco tute digna estas.

Kuraginte fari la paSon, la familio Forest atendis la sekvojn
kun preskatia ekscitigo. Ili kredeble estis inter la unuaj legantoj
de la anonco en la »Ciutaga Telegrafisto«, kaj la saman
vesperon ekkredis sin ankati la lastaj; sed s-ino Forest sagace
atentigis, ke eC al plej dezirema pagonta gasto povas manki
sufica tempo por tuja vojago al antatiurbo el la civito Londono.
Krome, oni eble nun faras kolekton da rekomendoj; dume tiuj



de la familio Forest estis jam pretaj. Oni donos unue la nomon
de kuzo, pastro en malproksima graflando. Estas vere, ke
rekomendoj venantaj de pastroj emas senvalorigi sur la
rekomenda borso; oni scias, ke al pastro estas malfacile iun ajn
rifuzi pri rekomendpeto. Tamen, pastro restas pastro,
respektinda homo, kun nomo tuj trovebla en publika registro.

Poste estus eble citi advokaton, al kiu ia familio Forest Suldis
monon, kiu do restis en tre proksima rilato kun gi, kaj certe
dirus kuragigan vorton al iu, proponanta pligrandigi la
enspezon de la domo.

Ekzistis ankat citinda loka dentisto kaj unu instruisto; nu,
dentisto estas dentisto, kaj instruistoj estas instruistoj, homoj
netolereblaj en la privata vivo, sed kun nomoj facile troveblaj
en distrikta registro, kaj kapablaj skribi tatigajn frazojn.

Entute do, la familio Forest ne timis pri la rekomendoj;
problemo multe pli grava estis, kiun prezon postuli? Fine estis
konsentite, ke s-ino Forest petu lat prijugo pri la vizitonto; Si
ja restas hejme dum la tago, kaj unua ekvidos lin.

Proksiman matenon Si unue ekvidis lin tra la fenestro,
sercrigardantan la numeron de la domo. Bone, 88 Acacia
Avenue. Li malfermis la gardenpordon kaj ekmarsis al la
domo.

ForSovante la servistinon, jetante posten Sian viSilon, donante
lastan puSon al kelkaj vagemaj haroj, s-ino Forest rapidis al la
pordo, kaj staris post gi, 8is venos la sonorigo; tio estas, Si
intencis resti gis tiu momento, sed pro ekscito preskati tuj
malfermis kun atendema esprimo sur la vizago. Si korektis la



vizagon, rigardis la leterpaperon jam en la mano, kaj atdis—
,kaj nall infanojn, el kiuj nuntempe du estas enlitaj pro
morbilo. Mi mem Ceestis universitaton, sed datira malsanetado
malhelpis, ke...“ Nur en tiu momento s-ino Forest retrovis sin.
Al §i li tiel parolas, al vicprezidantino de la Hampstead filio de
I’ Nasklimiga Asocio!

,, 110 ne malhelpis vin naski nati infanojn®, estis la indigna
elkrio, ,,vian leterpaperon reprenu. Propran mi uzos skribante
al la jurnaloj pri tia afero, ke...“ La kolportisto ne atendis la
sekvon; li forrapidis kvazati, lati konvencia anonco »Gardu vin
kontratll la hundo, estus aperinta efektiva hundo. Dum cetero
de I’ tago li malpliigis sian familion gis unu (unu tre kara) kaj
kun miro rakontis la okazintajon nokte al la dommastrino; car
li estis fratlo.

S-ino Forest estis iom genata de 1’ afero, sed iom post iom
retrovis la trankvilon, kaj kiam post unu horo eksonis la
sonorilo, Si sentis sin tute Ce si.

,»EI ... estis anonco pri...*

,Certe“, respondis s-ino Forest, ,,envenu, mi petas. Cion terure
malorda vi trovos, tamen, estas mateno, vi komprenas, la
servistino ankoratii ne havis tempon...“ Si ne aludis al sia
laboro zorge malordigi kelkajn kusenojn, Cifi kiujn estus krime
al la edzo ati infanoj, nek pri la tatigaj libroj hazarde jetitaj sur
la tablon de la salono, versaro de Omar Kajam, »Cetabla
Babilado«, de Hazlitt, la plej lasta primilita romano el
Germanujo; tatiga miksajo.

,2Kompreneble, vi komprenas, ke estas afero tute nova al ni,



tiel akcepti pagantan gaston, tamen, nuntempe, vi komprenas,
la vivkostoj estas tiom altaj, du infanojn ¢e gimnazio oni devas
eduki...”

,Mi scias, sed vi miskomprenas la celon de mia vizito. Mi
volas certigi la sukceson de via anonco, kaj tial venas proponi
gian tridekoblan enpreson en tiom da Londonaj gazetoj, tagaj,
semajnaj, dimancaj, kosto nur kvin...“

S-ino Forest ekdubis, ¢u Si povus travivi la rezulton de ecC unu.
Plej Satinda vizitanto estis hina studento, sed hino! Provizi
mangon al hino, pri tio §i e¢ ne povis pensi. Neklaran ideon 3i
posedis, ke kutime hundidojn, kaj birdnestojn ... nu, Si estis
dirinta al la edzo, ke hindon Si ne rifuzos, efektive, Si sciis, ke
hindajn studentojn oni kutime bonvenigas kiel pagantajn
gastojn, sed hino, ne, gentila §i trovis lin, sed li atidis kun ioma
surprizo, ke jam la anonco igis malvalida.

Alia, veninta pro la anonco, estis instruisto Ce popollernejo, kaj
s-ino Forest sciis, ke ankat Sia edzo estas cikaneme estrema;
krom tio, la anonco klare diris »Kiu infanojn amas«.

Sajnas, efektive, ke solaj »gastoj« restos la familianoj; efektive
s-ro Forest, pro ofta foresto Ce la Konservativa klubo, estis
kelkfoje nomata de la edzino »la loganto«. EC la infanoj
komencis Sajnigludon, dum kiu la knabo imitas hejmenrevenon
al edzino »dommastrino«, demandanta kun afekta zorgemo,
,Cu li havas plendojn pri la servado de 1’ pasinta semajno?*,
kaj respondas al la fratineto, ,,ke la malfrua laborado Ce la
oficejo...“

Tri tagojn poste, tamen, guste kiam oni estis elpensinta planon



saldi la hejman konton per aceto de motorbiciklo kun
flankcareto, anstatal atitomobilo, venis elCiela sendito, en
formo de junulo plej gentilmiena, kiu postulojn ne faris, nek
Sajnis eC auskulti, kiam s-ino Forest mencias pagon de tri
gineoj Ciusemajne.

Nur pri la telefono i montris placitan intereson; klarigis, ke li
ofte devos uzi. Kompreneble, dolCe insistis s-ino Forest, li uzos
gin kiel eble plej multe, certe pli multe ol la familio mem, Car
efektive ili petis instalon nur por ke s-ro Forest povu telefoni
de la oficejo, okaze de malfrua laborado. ,,Vi scias®, Si diris,
,,Kio estas Stata ofico.”“ ,,Efektive“, estis la respondo, ,,mi ja
devas: mi estas mem Statoficisto.*

,bBonege, vi certe estos tre simpatia al mia edzo. Ha, jen mia
fileto, reveninta el la lernejo! Georgo, salutu sinjoron ...?“

,, Tottem.
,»S-ron Tottem.*

,, tagon“, respondis grunte la knabo. ,,Panjo, tiu bubo Evans
ricevis de la patro biciklon, tute novan, kaj vi scias, ke pacjo
promesis al mi antat du monatoj...“

,Jes, jes”, rapidis lia patrino, ,,nu, tre baldat, sendube.“
Preskati tuj, dank’ al tiu junulo. Sed tion ne vortigis s-ino
Forest. La penso rezultigis kiel videblan efikon nur carman
ridon, tute sorcan al tiu, ebligonta al la familio Forest aCetojn
de atitomobilo, kaj (por la knabo) biciklo.



II.

Sinjoro Forest devis labori malfrue Ce la oficejo tiun vesperon.
Kia ajn estis la laboro, kiu tiom ofte tenis lin, certe neniam gi
mildigis lin, kaj preta grumbli pri io li estis ¢iam ¢e reveno. Ci
tiun fojon li ja havis katizon, trovante en sia preferata braksego
fremdan junulon, kiu tute ne genis sin, sed levigis por diri
,Bonan vesperon®“, kaj tuj residante, proponis al s-ro Forest
sian tabakujon. ,,Mi dankas, mi ne fumas®, jetis s-ro Forest, kaj
etendis la manon al gazeto, sed antat ol la fingroj atingis li
devis atdi ... ,,do, ni estas efektive kolegoj. Tre interese. Mi
¢iam asertas, ke ofico sub la Stato estas nepre la plej bona
rimedo por eviti la laboron. La gena afero, tamen, estas, ke oni
devas Ceesti la oficejon. Nur hodiati la estro de mia fako
riprocis al mi, €ar mi forestis la oficejon en momento, kiam li
bezonis min; kiom absurde, kvazati oni devus resti tutan tagon,
nur pro Sanco, ke...“

Sinjoro Forest posedis kelkajn junulojn de tiu speco en la
propra oficejo, kaj trovi pluan, venante hejmen post longa
labortago ... Tamen, murdo ne okazis, kvankam li estis fortika,
kaj la junulo pli svelta, ol larga. La murdo farigas malaktuala,
malmoda, eC nekonvena en burg@aj rondoj.

Tamen, al s-ino Forest la nova familiano placis, lia gentileco
surprize placis Sin post tiom da jaroj pasigitaj kun la edzo, kaj
Si facile pardonis fremdajn moretojn; e€ lia kutimo, inviti al
vespermango amikinon (neniam la saman dufoje) estis
akompanata per tia Carma peto por permeso, ke Si neniel povis
protesti, kvankam la ideo ke li povus baldatl edzigi
malvarmigis 8in. Si ne volis vidi malaperi la atitomobilon, jam



oni estis paginta unuan monsumon p o r gi, kaj farinta unuan
veturon en gi. La atitomobilo Sajne partoprenis Siajn sentojn,
¢ar dum tiu veturo &i tiom ofte haltis, ke estis neeble eC
suspekti gin pri deziro malaperi.

Tottem Ciam montris fieron pri sia logejo, kaj deziron €ion
montri al siaj vizitantoj, la salonon, la studejon, la gardenon, ec
la propran lit€ambron.

,Cu vi permesas, ke al mia amikino mi montru ankati la
propran cambron dum kelkaj minutoj?“ ,,Sed, kompreneble®,
respondis s-ino Forest, interSangante rideton kun la amikino.
Nu, efektive, en 1929, kio estas tio? tiom pli al moderna virino
largmensa, vicprezidantino de loka filio de I’ Nask-limiga
Asocio? Krom tio, 8i povis scii, per la leteroj en lia tirkesto, ke
li estas junulo tute bonkonduta, kion pruvis ankat la preglibro
sur la kamenbreto, kvankam li ne Ceestis pregejon, kaj ec,
dummange babilante, konfesis nekredon je religiaj dogmoj.

,»INU, s-ro Tottem, certe Ciu devas konfesi, ke la dogmoj de la
religio ne plu tatigas en la moderna vivo. (Pli da florbrasiko?
Georgo, sonorigu por la servistino, ke Si enportu la pudingon.)
Mi memoras, ke la predikanto Ce la Novspirita Templo diras,
ke nur la Amo (Mario, malbona knabino, tiel lasi la fabojn
elfali el buSo, Cu mi ne ¢iam diris, ke vi ne tiom enbuSigu
samtempe?) ... nur la Amo estas necesa por la nova mondo,
kiun ni devas krei. Cu vi iam interesigis pri la Novspiritismo?
Tiom helpa, kaj la Teozofismo, ankat, ties kunvenojn mi ofte
(jes, pladojn forportu kaj alportu kafon) mi ofte Ceestis kun s-
ro Forest, dum la tempo antati la alveno de la infanoj...“

,Mi konfesas, ke neniam mi multe interesigis pri la diversaj



religioj; mi estas ano de la Racionalista Eldonista Asocio.“

,Ha“, respondis s-ino Forest, kaSante sian nekomprenon, ,,la
eldonaj aferoj lasis al vi malmultan tempon por interesigi pri la
fundamentaj aferoj, kredeble. Georgo, kiom ofte mi devos peti,
ke vi ne mordu la ungojn. Cu vi ne havas hejmlaboron
farendan? Estas finite? Do, vi povos amuzi al s-ro Tottem;
montru al li vian kolekton de poStmarkoj, ati Sakludu, ec vi
povus kun la fratineto ludi, sed ne interbatigu. L.a domon mi
devos prizorgi, kaj ne havas tempon disponeblan por disigi vin
all bandagi vundetojn.*

Do, tiun preglibron sur la kamentubo Si ne bone komprenis.
Kaptante fruan okazon rigardi gin, Si estis forte skuata. Tute ne
preglibron Si enrigardas sed francan vortaron. »Bellows
French-English, English-French Dictionary«. Kiom trompa
estas la kovrilo, kaj kiom suspektiga estas franca-angla vortaro,
krom en manoj de studento ati fakulo, kaj kian intereson povas
havi s-ro Tottem pri franca lingvo? Sia menso tuj saltis al
mallumaj konjektoj; ja Ciu scias, kiaj estas francoj, facilmoraj
homoj, kaj franclingvaj aferoj estas tre malbonfamaj. Si estis
atidinta teruran historion pri familio en apuda strato, kiu
akceptis francan instruistinon en la hejmo por perfektigi la
infanojn pri la lingvo ... sed Ciu scias, kiaj estas francaj virinoj,
kaj la viroj ankati. Ci tiun aferon oni devos esplori.

La cambron esplori oni povis nur jatidon posttagmeze, kiam
libertempis la servistino, car ties foresto dum la dimancaj
vesperoj ne utilis, dum cCeesto de Tottem. Cetere, la dimanco
tute ne tatigus al tia afero.



I11.

Komence s-ino Forest trovis nenion novan, krom la libro »En
okcidento nenio nova, kiun Si estis leginta, kiel Ciu sinjorino
en la antatiurbo Hampstead. (,,Karulino, la plej terur a libro!
Necesas nepre legi!“) Tamen, subite, en unu el la tirkestoj,
montrigis kartona skatoleto, kaj jam lau la eksterajo Si sciis la
enhavon. Sia koro tremis. Se §i e¢ estus suspektinta, ke 1i estas
tia junulo, neniam li igus ano de la familio de sinjoro Forest,
Statoficisto de bona rango, kies edzino estras en la loka virina
societo, kaj estas vicprezidantino de la loka filio ... sed s-ino
Forest estis nelogika, kiel multaj virinoj.

Tamen, tuj forigi lin, ne estis eble. Oni ne povas akcepti iun en
la hejmon, trakti lin kiel familianon, prezenti lin al €iuj amikoj,
kaj tiam subite, sen videbla katizo, malaperigi lin. Necesis por

tiu ¢i afero la virina ruzeco.

Tottem eksentis tre baldat, ke lia gentileco ne trovas tiom
plaCitan akcepton, kiel antatie, ke 8i ne tuj vekas Carman
rideton sur la vizago de s-ino Forest. Sinjoro Forest Cesis kaSi
sian opinion pri la juna generacio de Statoficistoj, kaj unufoje
eC petis Tottem malokupi lian preferatan segon. La infanoj
montris sin malpli emaj, dum vespere ili faris sian
hejmlaboron, lasi liberan spacon sur la tablo por li. Kiam li
hazarde menciis iam, dum vespermango, ke dum venonta
vintro li volas studi francan lingvon, s-ino Forest respondis,
intenceme, ke homo studema pli bone trovu sin for de infanoj.

Al la kutima demando ,,Cu proksiman mardon povus veni al
tagmango lia amikino fratilino Blake“, s-ino Forest, kiu estis



trovinta Sin antati du semajnoj ,,tiom simpatia, tiom ¢arma*,
trovis, ke guste tiun nokton estus iom malfacile akcepti Sin.
Finfine, temis pri la telefono. Oni atentigis lin, ke ne estas
juste, ke li pagu nur la koston de Ciu alvoko, unu pencon, sen
atento al la Stata abono. Se li devus uzi publikan telefonon, la
pago estus po d u pencoj, kaj li ne rajtas profiti el la abono
pagata de s-ro Forest.

Tun tagon s-ro Tottem anoncis al la familio, ke pro diversaj
Sangoj en siaj cirkonstancoj, li devos forlasi, kaj la konsterno
estis granda. S-ino Forest diris, ke Sia amo al li estis preskat
patrina, tia, ke neniam Si povus akcepti en la familion alian
pagantan gaston. Efektive, Si neniam tion faris.

La atutomobilo pli bone veturis reen al la vendisto, ol iam dum
ekskursoj. Eble gi sciis sin nur parte pagita, kaj havis
konsciencon.



LA MANIO.

,otrange,“ diris unu el la du, post pauzo, ,,mi jus legis la
biografion de Earle Welby pri la poeto Swinburne. Sajnas, ke
tiu i suferis dum tuta sia vivo pro manio pri la flagelado, kaj
ke post lia morto oni trovis inter liaj paperoj multajn poemojn
en tiu humoro tute ne preseblajn.*

La du viroj sidis en unu el tiuj restoracioj, posedataj de italoj,
kiuj en la Londonaj eksterurboj estas la solaj ejoj por
eksterhejma rendevuo post la deka horo de la vespero, kiam
latilege fermigas la bierejoj. La babilado estis teminta plejparte
pri libroj, kaj estis tia, kia elSprucas Ce renkontigo inter homoj,
kiuj amas la literaturon sed ne unu la alian, kiom ajn longe
datiras la amikeco.

Respondo al la rimarko pri Swinburne ne tuj venis. Golding
rigardis la parolinton, kaj atente observis ties esprimon de
malSata scivolemo. Liaj pensoj turnigis malantatien en liajn
knabajn tagojn. Bubon dektri-jaran li vidis, dimanc€on
posttagmeze pelitan el la domo de dormavidaj gepatroj,
vagantan tra la dimance mornaj stratoj de Londono, malsatan
je iu intereso en la vivo, senmonan, havanta neniun distron,
krom rigardo al la fenestroj de la malmultaj butikoj, dimance



malfermaj, precipe tiuj de gazetvendistoj. Ce tiuj ¢iam trovigas
en la fenestro ekspozicio de ilustritaj poStkartoj, kaj Golding
klare memoris la emon de siaj pasoj celi al tiu distrado, kaj
bone memoris, ke lia rigardo restis Ciam ne sur la kartoj
surhavantaj vidajojn de la distrikto nek sur tiuj kaSe erotaj kiuj
apudestas la rigidan linion de la angla puritanemo. Estis kun la
rigardo direktita al bildoj temantaj pri iu ofta humiligo de
etuloj, ke Golding vidis sin kiel knabon premanta la nazon
kontrall fenestra vitrajo kun sengantaj manoj en la poSo por
Sirmi ilin de la haut-tranca venteto de decembra tago, en la
buSo bombonon lastan el la saketo responda pri la elspezo de
du pencoj, du trionoj de la ¢iusemajna poSmono ricevita de la
gepatroj.

Dektri-jara, eble dekkvar. Supozeble Cio Ci tio okazis dum la
feritempoj, Car je tiu ago li estis dum nati monatoj el la jaro ce
pensionlernejo en la kamparo. Unika sperto, esti ano de
pensionlernejo, sperto kiun neeble estas priparoli kun iu, kiu
Ceestis nur la ordinaran gimnazion, sperto pri vivo en mensa
komuneco kun aliaj homoj sen havi tiun barilon Cirkat la
menso, kian ni portas en la plenageco. Golding klare memoris,
kiel sola la severa punado ombris lian memoron pri la senzorga
felico de tiuj tagoj. Li estis leginta, ke en aliaj landoj, en
Francujo, ekzemple, la korpa punado ne ekzistas en la lernejoj,
kaj ofte miris, ke la instruistoj povas estri sen tiu rimedo. En
Anglujo Ce la gimnazioj gi estas afero malofta, bagatela, sed en
la pensionlernejoj, malproksime de plendemaj parencoj ...
Sprucis en la menso de Golding bildoj hontigaj, humiligaj, pro
kiuj li povus rug@igi antati la amiko.

EC nun ...



Li konstatis, ke el sesmonata studo de la itala lingvo, restis en
la menso preskau nur unu vorto, iun tagon trovita en granda
vortaro, la vorto ,,sculacciare®.

La okulojn sur la edzino de la posedanto, kalkulanta monon cCe
la kaso, insultanta iun el la kelnerinoj pro erareto, li memoris,
kiel en diverslingvaj vortaroj li estis serCinta, kun stranga
plezuro ...

Mense li skuis sin, retiris sin al la nuno.

Kaj tiu kontrati li, tiu estas instruisto, kaj havas tiun povon
super siaj knaboj. Golding imagis la povon, la okazon uzi gin,
kaj sentis denove la vangojn varmigi. Dio, cu do li al aliaj
homoj malsimilas, kaj, se jes, pro tio devas resti pario? Li jetis
denove rigardon sur la vizagon de sia amiko kaj notis la
kondamnemon kaj la nekomprenemon sur ties vizagesprimo.

Jen homo, al kiu Cio nenormala estas nekomprenebla kaj tial
kondamninda. Golding sentis ekmalamon kontrat li, kontrat
Ciuj, kiuj emas jugi anstatali kompreni. Li kapablis bone klarigi
la kalizon de tiu nenormaligo e Swinburne, kiu suferis kiel
knabo pro instruistoj emaj al la vergmanio sen konscii tion; sed
preferinde estus silenti.

Post gustumo de sia kafo, Golding rigardis en la okulojn de la
amiko kaj diris en la tono de iu malmulte interesita pri la temo:
,,Cu, efektive?“



LA SUKCESO.

I.

La eminentulo malfermis unu post la alia siajn leterojn. Tio
estis afero, kiun neniam li lasis al sia sekretario, afero, kiun li
trovis Ciam plezura. Dekstre, sur la skribtablo, kuSis la
malplenaj kovertoj, zorge distrancitaj; la eminentulo estis tre
ordema, neniam li eC komencis legi iun leteron, antat ol teni la
koverton kontrati la lumo, por vidi ¢u restas en gi ankorati io
(Car iam li estis tiel perdinta poStmandaton) kaj distranci gin.
Li tamen ne forjetis tuj, Car ofte estis interese kontroli per
rigardo al la poStstampo la horon de enpostigo. Tion li jam
estis rigardinta, antali ol malfermi la leteron; li Satis diveni la
sendinton, se ne per la skribajo, do per la devenloko. La unua
rigardo al la poStstampo, do, informis pri la loko, la dua, se
necese, pri la horo.

Ekzistas tiaj homoj. Kutime ili trovigas inter la skolastikuloj
kaj bibliotekistoj, kaj kutime estas malricCaj; tamen, eC
skolastikulo povas igi eminenta, eble rica, okaze de trafa
edzigo.



Lia mosto Sir Lucy Rice estis tiel farinta paSon antatien, kaj
nun, kvardek-jara, povis jam ripozi sur sia famo, nur de tempo
al tempo eldonante broSureton pri la attentiko de iu versaro en
teatrajo de Sekspir, ati pri poemo de Donne. Li ankai fieris pri
sia intereso en moderna literaturo, kaj la legantoj de la
»Eklezia Revuo« kutimis latidi lin pro la largeco de menso kiu
povis vidi talenton ankati en la hodiata literaturo. Multaj estis
la parohestroj en la provincoj kiuj vespere, post enlitigo de I’
infanoj, latitlegis al la edzino la kritikajn jugojn de Sir Lucy
Rice pri libroj, por legi kiujn ili neniam trovos tempon. Li estis
priridata de Ciu, kiu kapablis aprezi la literaturon ati mem
verki, sed li havis famon tre disvastigitan inter tiu parto de la
popolo, instruita sed ne intelektema, Ce kiu la Sato al libroj
estas konsiderata kiel konvena afero tatiga al dimancaj
posttagmezoj kaj al vagonarveturoj, kaj la malSato kiel signo
de krudeco.

Hodial posttagmeze li ne trovis tre interesa sian leteraron.
Unu-du cirkuleroj de diversaj eldonistoj, admirletero pri lia
lasta artikolo enla»Protestanta Virin ok kaj letero de
la filo, kiu Ce la universitato estis, en sia literaturema rondo, la
cefa mokanto kontrati la patro.

Restis unu, kiun li malfermis seninterese, kaj komencis legi
sen multa atento.

10 Queen Street,
Dover.
17.3.25.
Estimata sinjoro,

Vi sendube min ne memoras, sed mi estis prezentata al vi



e festeno de la Spencer-societo antati du jaroj de nia
komuna amiko sinjoro Matheson. Vi tiam atskultis tre
gentile miajn ideojn pri la formo de la romano, kaj poste
diris: ,,Sed, s-ro Kent, kial vi mem ne provas realigi tian
koncepton en konkreta formo; necesas, ke vi batu vin en
la verkadon.“

Nu, via rimarko, pri kiu kredeble jam forgesis vi mem,
estis al mi la unua instigo, rezulte de kiu romano mia
aperos proksiman semajnon Ce eldonejo Lucas kaj Ko.,
kaj mi ne povas preterlasi la okazon danki al vi tre kore
pro la stimulo, kiun guste en tiu tempo mi bezonis.

Petante pardonon pro tio, ke mi per jena letero genas vin,
mi salutas vin, kaj restas altrespekte via,

F. A. Kent.

Sir Lucy Rice relegis la leteron por certigi, ke li ne trompigis
pri gia enhavo. Li efektive memoris la skribinton, kvankam ne
lian parolon, iun el la menagerio de tiu Matheson, Cefredaktoro
de la »Librulo«, kiu ¢iam entuziasmas pri iu eltrovito kun brila
estonteco en la literatura mondo. Tiu estas ulo, kiu volas krei
per la eltrovado, nekapabla mem verki; nu, recenzojn, jes, kaj
paragrafojn. lam estis aperinta morda paragrafo pri la talento
de la altrespektata Sir Lucy Rice, kiun tiu estis forgesinta, t. e.
estis forpuSinta el la konscia menso; gi tamen nun efikis post
lego de la letero.

Tia impertinenteco! La diablo! La eminentulo estis bone
ekipita por meti tian ulon en lian rangon. Li antatien etendis la
manon al plumo kaj papero, kaj skribis rapide:



Lancaster Gate,
Londono.
19.3.25.

Estimata sinjoro,

Mi tre bone memoras vin, kaj la elfluon de vortoj kiun mi
haltigis per mia rimarko kaj samtempa formovo ...

—sed li haltis, kaj post momento distrancis la folion, prenis
alian, kaj skribis:

Lancaster Gate,
Londono.
19.3.25.

Estimata sinjoro,

Mi dankas al vi pro via letero de 17.3.25. Kvankam mi
tute ne povas kredi, ke mi faris rimarkon iel similan al tiu,
kiun vi atribuas al mi, tamen mi tre gojas audi pri la unua
pasSo de iu ajn komencanto en la literatura sfero.

Kun estimo via,
Lucy Rice.

II.

En tiu sama vespero, en la horo, kiam la sekretario de Sir Lucy
Rice metis en la poSton la leteron al s-ro Kent, la ricevonto
telefonis al sia amiko kaj protektanto, Matheson, cefredaktoro
de la »L ibrulo«. Kent estis prilaboranta novelon



detalplenan, kaj volis informigi pri iu moreto de la angla burga
klaso. Pasiginte la plej grandan parton de sia tempo en juda
medio kiel privata instruisto, li sciis sin neinformita pri multaj
nuancoj de la ordinara angla vivo, kaj ne hezitis turni sin al
amikoj dum ellaboro de la ideoj svarmantaj en lia cerbo. Pri la
kutimetoj de populara danchalo li nenian koncepton havis, kaj
kiam oni estas kvardek-jara estas jam tro malfrue komenci
lernadon, tiom pli se oni estas sinretirema kaj ege sinkonscia,
kia sendube estis la verkinto de tiu letero al Sir Lucy Rice.

Estis la edzino de s-ro Matheson kiu atidis kaj respondis al la
telefonvoko. Si rekonis la vocon, kaj respondis kun gentileco
kiu surprizis al Kent, kiu kredis sin malmulte amata de 8i. Gis
tiam, vere, s-ino Matheson malSatis lin, sed dum la lastaj kelkaj
tagoj la rilato inter Si kaj la edzo igis tia, ke Si eksentis ioman
amon al Ciu, de li malSatata, kaj, inter ili, al Kent. La afero estis
ke Matheson volonte donis helpon kaj konsilon al iu talenta
nefamulo, sed malkontentigis pri li guste en la momento, kiam
tiu Sajnis sukcesonta. Oni povus kredi, ke nur pro deziro
konscii sian superecon li emis helpi, kaj ke li volis repuSi en
momento de sukceso, por povi denove etendi subtenan manon.

La gentileco de s-ino Matheson ne datiris dum §i elkriis, mane
kovrante la atiskultilon: ,,JoCjo, estas Kent Ce la telefono, volas
fari demandon al vi.“

,Li cindrigu, estis la respondo, farita sen atento al la
servistino, ,,li havas demandaron pretan sur papero: ,Kian
kostumon portus pastredzino dum mateno‘, ,Kiu enirus unua
Ce publika festeno, la urbestro ati parlamenta deputito de la
urbo‘, ktp. Diru al li, ke pro malvarmumo mi ne povas eniri la
koridoron.“



Tian mesagon, iom dolcigitan, atiskultis la ricevonto de 1’
letero el Lancaster Gate. Li ne estis trompita de gi, kaj kvazau
audis la originalan tuton. Al maldikhattulo gi pli efikis, ol li
konfesis ati konsciis, kaj kvankam Ce proksima renkonto
Matheson montris sin pli ol ordinare simpatia, li ricevis
repuson tiom vundan al la sinestimo, ke kiam fine aperis la
verko, kiun li estis patruminta, gi ricevis recenzon en la gazeto
»Librulo« ne tre latidan, de iama favorato de Matheson, nun
envia al Kent.

La letero de Sir Lucy Rice efikis latidezire, kaj Kent tordigis de
honto, dum li disSiris gin.

I1I.

Dek jarojn poste, ok jarojn post la sinmortigo de Kent, li estis
jam mondfama. Lia sola, sed grandega romano, »L.a Verda
Dianto, estis legita de Ciu abonanto de la»Librul o« (la
revuo spegulanta Ciun atentindan tendencon en la moderna
angla literaturo, la revuo, kiu presigis la unuajn provojn de
tiom da verkistoj, destinitaj teni alte la nunan literaturon), de
¢iu studento ¢e Oxford ati Cambridge interesita pri la formo de
la romano, kaj de ¢iu recenzisto de la éefaj kulturaj revuoj. Gi
estis tradukita en la plej gravajn etiropajn lingvojn, kaj aperis
felietone enla»Nouvelle Revue Francaise, kiu
komparis la verkon al tiu de Proust.

Ne Cie gi trafis latidon; la profesoro pri angla literaturo Ce
King’s College nomis gin »tiu besteca verko«, kaj la plej
disvastigita jurnalo en Britujo asertis, ke gi estas malmorala



verko, malpermesenda de la lego. Du episkopoj damnis la
verkon en giaj kolonoj (je honorario po kvin gineoj) kaj fama
psikologo pruvis, ke la autoro estis sekse senpova, kaj trastriata
de masohisma komplekso.

En sia esotera rondo Matheson kutimis fanfaroni, ke Kent ¢iam
telefonis al li kiam li bezonis informon pri eta punkto, kaj la
redaktoro de la »L. i brul o« akiris multan krediton pro sia
protektado al Kent. Kiam oni faris kolekton da memorajoj pri
Kent, la volumon redaktis kaj la antatiparolon verkis
Matheson, kiu citis kun fiero, ke Kent kutimis telefoni al li,
okaze de necerteco pri iu detalo e la moroj de la angla
burgaro.

IV.

Ankorati dek jarojn, kaj la verko »I.a Verda Dianto«
estis de ¢iu legita. Gia amareco kaj amoraleco estis trafa al la
gusto de I’ epoko, kaj gia stilo tia, ke kelkajn partojn oni uzis
en la kolegioj por ia porinstruista ekzameno.

Post la morto de la altrespektata Sir Lucy Rice oni trovis inter
liaj paperoj leteron tre altvaloran, kiu ankorat pli altigis la
famon de la literaturisto. La letero estis de Kent, kaj konfesis,
ke tiu ricevis sian unuan instigon al verkado de Sir Lucy Rice,
kiu Ce festeno estis renkontinta la atitoron, kaj dirinta
kuragigajn vortojn.

Jen, diris la biografianto de Sir Lucy Rice, la plej bona kaj
konvinka el multaj pruvoj, ke li estis Ciam la amiko kaj amato



de la juna generacio verkista. La letero vendigis por kvindek
monfuntoj.

V.

Ankorat dudek jarojn, kaj oni estis forgesinta pri Kent. La
publika gusto estis Sangiginta, estis idealema, kaj oni trovis
aludon al »LLa Verda Dianto« nur en esoteraj revuoj, la
libron nur sur la breto, neniam legata.



APUD STACIDOMO VICTORIA.

SKIZETO PRI AMIKECO.

Estis post la danco en Westminster, ke ni staris kune en la
arkajo de la subfervoja stacio, sen parolo, sen deziro disigi.
Dum iom da tempo ni staradis ankorati, lasante nin trempigi en
la milda nokta aero. Preterpasis nin homoj Ciaj, geamantoj,
malrapidante sencele tra la arkajo kaj reen, geedzoj malpli
revemaj, tiom pli kontentaj, senhejmulo senvorte etendanta
skatoletojn da alumetoj, altkreska, fortika policano rigardanta
lin minaceme, gazetvendisto esperanta vendi la lastajn
ekzemplerojn de la vespera jurnalo, logantoj de la ekster-urboj
rapidantaj al la Cefstacidomo por trafi la malfruajn vagonarojn,
kiujn oni arangas speciale por la sabata vespero.

,venu“, mi diris al JoCjo, tuSante lian brakon, ,,ankorati
unufoje tra la stacidomo—morgati estos dimanco, Cu ne?*

,Kaj tamen mi volas frue levigi,“ li ridetis, tamen
ekmovigante.

Estas io, pri la Cirkatajo de la stacidomo Victoria, al mi



escepte alloga. Ciam estis tiel, de kiam mi unue venis al
Londono, Ce la komenco de la mondmilito, kiam la butikoj
estis etaj, malnovaj, kaj malpuraj. Nun, kiam oni vidas Cie
grandajn, novajn magazenojn, nokte brilantajn je lumreklamoj
Ciukoloraj, nun ankorati la etoso estas al mi alloga, mistera,
romantika, simpatia. Genas nur la noveco de la bierejo
»Windsor Castle, el tiaj lokoj mi preferas Ciam la intimajn,
malnovajn, same kiel oni amas pipon vere forjetendan.

Estis jam post la dek-unua, do neeble eniri la tetrinkejon
Lyon’s, (tiun kiu estas rekte kontrati la subfervojo, ne tiu apud
la muzikhalo; la unua estas multe pli interesa, tie per dupenca
taso da teo [lati dimanca tarifo tripenca] oni povas sidadi kaj
observi ,Ja mondon kaj lian edzinon®, lati nia frazo) krome mi
sentis, ke Jocjo, same kiel mi, estas en movigema humoro, kaj
ni direktis niajn paSojn tra la strato Wilton, preter la itala
kafejo kie JoCjo unuafoje citis al mi el Hohlov:

,Jen 8i brilas, mia luno...”

Estis en la vespero de tiu tago, ke mi kuniris kun li al lia
logejo, kaj ke li pruntedonis al mi la volumeton, kaj en tiu
vespero, ke li konigis al mi la poemon de Baghy. Kara Jocjo,
kiom mi Suldas al li! Li havas nur dudek-kvar jarojn, estas do
malpli aga ol mi je tuta jaro, sed mi Ciam lasis lin esti la
gvidanto en la gardeno de la poezio, al mi li ¢iam konigis siajn
eltrovajojn.

,,Cu mi ne pravis?“ li nun diris. Mi komprenis, ke ankati li
memoras pri tiu babilado.

,Kiam vi avertis min, ne atendi trovi en la Esperanta poezio la



amon, kia oni konceptas gin en la angla? Jes, kompreneble. En
nia gisnuna poezio oni trovas ofte la vorton »amo« sed en
efektivo nur la memoron pri gi al la korpan pasion. Oni
neniam trovas tiun ekstazon, kiun donas »Helen, thy beauty is
to me ...« el Poe, ali »My dear, your lips, adorable«, el Rupert
Brooke. Eble tiu nekorpa ekstazo estas propra al la angla
literaturo?“

,Mi ne scias. Tamen, mi ne dubas, ke la angla prudemo, kiun
ni tiom ofte malbenas, liveris al ni belajojn nekonatajn en
landoj, kies ideologioj estas malsamaj. Ekzemple, vi memoras
de Joseph Hergesheimer »The Lay Anthony«“, li rave ridetis,
,,jes, kompreneble, nu, tuta gia beleco devenas el kaj dependas
je la koncepto, ke Antonio bele agas, restante virga, pro la
memoro de sia amatino.“

,Jes, la idealigo de la Casteco pro estetika at almenatu
senreligia motivo, tio naskis multon belan en la angla
literaturo, ekzemple de Meredith...“ mi recitis verson el
»Modern Love, kiun li datirigis.

Subite mi kaptigis de ekscito, pensante al la jus legita
ekzemplero de » Al Torento«, kuSanta en la brustpoSo de mia
surtuto. Cu tuj, nun, mi konigu gin al li? Mi konsideris la
aferon, ¢u nun liveri al li la volumon, at ¢u ankorat, almenat
gis la morgatio, egoisme, nejuste, teni al mi tiom da beleco. Mi
bildigis al mi lian plezuron, lian entuziasmon, lian dankemon.
Granda estis la tento, premi la verkon en liajn manojn, diri:
,Jen, Jocjo, jen la plej alta belo, la plej simpatia kompreno, lat
niaj vidpunktoj!“; sed ne, ankau por tiu nokto mem, por relego
en la propra lito mi volis konservi gin. Efektive, mi ne agas
nelojale al li, almenati pri tio mi provis konvinki min.



Ni marSis sen pluaj vortoj en la stacidomon tra la flankenirejo.

Estis preskati senhome. Ni vagis tra la granda korto, preter la
atendsalono, kie ni sidis post la lasta danco en Westminster,
kiam ni akompanis la fratilinojn Brett al ilia vagonaro, la
vesperon kiam JoCjo Sajnigis ne scii, kio estas kamizolo, kaj
Anjo proponis klarigi al li la aferon, por reciproka informo pri
tio, Cu la famo veras, lati kiu li ne portas kalsonon, e¢ dum
vintro! Preter kajo ok, kie en 1926 ni renkontis la du
germanajn samideaninojn vojagantajn al Edinburgo, kun kiuj
ni pasigis bonegan amuzvesperon en Londono.

Ni rigardis la grandan horlogon, sub kiu mi renkontis tiom ofte
lin kaj aliajn geamikojn.

,Dek antati la noktomezo?“
,Jes, tio lasas al mi tempon—je kvarono post, la lasta foriras.“
, DO, restas tempo por kaftrinko.

,Jes,“ li ridetis, ,,ne necesas timi, ke altoficisto de mia firmo
vidos min tie!*

Ni ambati ridis. Vere, kiam mi pensas al la lokoj, kiujn ni
frekventas! Kiujn nia amikeco beligis. Ni eniris, mendis kafon,
rigardis kun amuzo la brunan fluidajon kiun oni metis antat
nin.

Mi donis al li la sukeron. ,,Cu vi rimarkis tiun fratilinon kun
kiu Mason dancis unufoje, tiun kiu portis verdan robon?“

Liaj lipoj ekmovigis de ekstazeto. ,,Belegan korpon §i havas,



jes. Kaj kiel Siaj haroj kuSis sur la nuko...“ Ni sidis silente,
bildigante Sin al ni denove.

,oed se oni volas paroli pri kruroj...“

,INu?“ mi diris, trafante liajn okulojn, ridetantajn de gojo. En
nia rondo, oni Sercas pri Jocjo, ke se oni volas havi juganton
pri kruroj ...

,,Cu vi ne vidis?

,2Multajn,“ mi ridetis, ,,sed ... tiu?“

,Portis argentan robon, dancis ¢iam kun tiu judo en la bruna
vestaro. Dio, kiom belaj ili estis!“

,Sciu, Jocjo, estas bela trajto Ce vi, tiel vi povas paroladi pri la
belaj kruroj, kiujn vi vidas, sen la plej eta...”

,Karulo, ¢u vi ne scias, ke jen la sola afero, kiu povus instigi
min mem verki poemon?!“

,JKe mi estu permesata legi gin,“ mi diris.
,,Se vi estos bona knabo,“ li amik-incitis.

Tie ni sidadis inter malpuraj laboristoj, atiskultante senatente
ilian obscenan lingvajon. Envenis publikulino, mendis kafon
kaj sandvicon, mangis kvazat malsata. Kredeble Si ja estis.
Kontrat ni taksiveturigisto grunte levigis por pago. Mi rigardis
la horlogon.

,Kvin post noktomezo.“



,,Bone, ni iru.*

Li serCis monon en sia vestpoSeto lati maniero, kiun mi bone
konas, maniero, dum kiu li plej bela aspektas. Mi estis jam
paginta, metis la manon sur lian brakon, kune ni eliris.

,I\NU, jen denove en la arkajo. Vi havas tempon?“
,Guste tri minutojn,“ li respondis.

Ni staris minuton rigardante al la malseka strato, briligata de la
reklamlumoj. Mi Stelrigardis al li. Tiom bela kaj aminda li
aspektis, ke ¢iuj rememoroj pri nia amikeco kunfluis en la
menson, pikvibrigante la sangon.

Subita impulso kaptis min. Mi suprenetendis mian vizagon al
lia, premis liajn lipojn per miaj.

, D0, bonan nokton, Jocjo, 8is morgati!“ kaj mi forglitis sur la
straton, tra la brilo; preter la alumetvendisto.

Ce renkonto proksiman tagon li neniel ajnis ofendita. Li estis
en tre gaja humoro, estis trovinta ravan poemon de Bridges, kaj
vidinta survoje paron da kruroj ... Niaj okuloj ridetante
renkontigis en amika kompreno.



LA NARCISULO.

Mi revenis de mia semajnfino e marbordurbo Bournemouth
iom malgaja, efektive, tre malgaja. Ciu loko, kie mi ludis kaj
promenis dum mia knabeco, ¢iu kampo sur kiu mi kriketludis,
Ciu arbareto en kiu mi vagis, Ciuj lokoj Sangigis, nun oni vidas
nur novekonstruitajn domojn de moda marbordurbo. Mi nenion
diris al miaj gastigantoj, kiuj entuziasmas pri la progreso de la
distrikto, mi auskultis kaj revis pri iu posttagmezo kiam kun la
frato mi serCis papiliojn apud la ponto Tuckton. La
promontoron Hengistbury, nuntempe golfludejo, gin mi ne
kuragis viziti, preferante konservi sendifekta la mensan bildon
de iu turda nesto, kiun mi subite malkaSis dum grimpado sur
arbo. Senmova mi estis restinta, frapita de la bela spektaklo.
Kvar bluaj ovoj ripozis en la nesto, brile bluaj ili estis, kun
nigraj makuloj, kune ili kuSis, kaj la tento ekprenis min forrabi
unu por mi mem, nur unu, lati la honorkonsento de miaj knabaj
kamaradoj.

Nur jus mi estis komencinta fari kolekton da birdovoj, kaj la
tento estis granda. Tamen io retenis min, iu deziro, ne difekti
belan bildon. Mi stelis unu lastan rigardon, kaj ankorati unu
lastan, kaj forglitis de la arbo, inter la argentajn betojn.



En knabaj tagoj mi havis tiun kapablon, mi povis rigardi la
belecon kaj tamen lasi gin, nenion mi volis avide forpreni,
egoisme Siri kaj difekti. Ke mi estu restinta tia, kiom malpli da
doloro mi estus katizinta al aliaj kaj al mi mem!

La reveno al Londono okupas sufice longan tempon, la
distanco estas mejloj cent kaj ok; mi neniam povus forgesi
mezuron tiom okupinta mian menson en bubaj tagoj, kiam pri
vojago al Londono mi revadis kaj songadis.

La kunvojagantoj estis neinteresaj kiel ankati nesimpatiaj. Unu
viro peza kaj grasa kaj kun po du ringoj sur ¢iu mano, kies etaj
okuloj elrigardis la karnfaldajojn kiel du krabokuloj; kun li
fratlino pudrita, jam sulkhava, sed montranta la signojn de
antatia Carmo, eble lia konkubino. Plue en la kontratia angulo
virino kvardek-jara konstante manumanta knabon eble
sepjaran. ,,Nu, Johano, kaj cu mi ne diris, ke vi ne tiel metu la
surtuton sur la Sranketon, jen tenu vin tiel, kaj ne tiel gratu la
tibiojn unu kontrati la alia. Kaj vidu, do,“ premante lian
kolumon, ,,jam vi lasis gin faldigi, ho, kiom vi estas fia, estas
kvazau vi intence volas cagreni min, kaj la granda sinjoro
kontratu vi, kion li opinios pri vi? Li eble estas policano, kaj
bastonegon vidigos—*

La virino aspektis laca, zorgplena, kaj mi ne povis koleri Sin.
Felice mi estis konservinta la bildkartojn de du skatoletoj de
cigaredoj, kaj tiel povis gojigi lin.

Kun la patrino mi konversaciis pri la Sangoj rimarkeblaj ce
Bournemouth kaj gia Cirkatiajo dum la lastaj tridek jaroj.



Okazis, ke §i estis loginta en Southbourne dum tuta tiu tempo,
kiel estrino de malgranda pensiono, kaj cion kune memoris kun
mi. La digon, kiun oni provis konstrui, kaj kiun post Stormo
oni devis pecon post peco forporti per trenSipo, e€ la fonton
apud la detruita muro proksimiganta al maro, naturan fonton el
kiu Ce ekskursoj oni povis plenigi la kaldroneton por fari teon,
—Si memoris Sajne Cion, kio en la memoro restis al mi kara.

Mi komencis senti Sin jam pli simpatia al mi, mi verve
antatienklinis min dum la demandoj kaj rememoroj fluis ¢iam
pli amase al la lipoj. Kiam la knabeto ekparolis, mi mense
forpuSis lin kaj jetis avidan demandon pri la akvujo sur la
erikeja monteto St. Catherine. Kaj la pramo Blackferry, apud
kie kun la fratino mi unu varmegan someran tagon kusis
plenstreCe sur la herbo, rigardante la blankajn nubojn
insulantajn en la bluo, kaj scivolante senzorge pri la vibrado
kiun mi klare vidis en la aero.

Mia fratino estis pli aga ol mi, kaj ¢ion sciis. Si klarigis ke
Ciam en varmega sunbrilo la aero aspektas vibranta—tamen mi
jam ne plu auskultis Sin, sed demandis pri la sandvicoj. Kun
Sinko, ili estis, kaj sekvis ilin persikoj, kiujn unuafoje mi
mangis ...

Mi jetis pluan demandon al la virino, dume memorante pri la
Sinkpano, kiun mi sukcese mendis en la kafejo en Frankfurt, je
okazo, kiam mi trovigis for de la amikoj. Mi devis
fingromontri sur la karto; gi bone gustis kaj la orkestro ludis la
valson »Ce la bela, blua Danubo« ...

La knabo gene interrompis min, petante mangajon de sia
patrino. Si devis sin turni por prizorgi lin, kaj mi rezignis



dumtempe pri plua demandado.

Tamen la knabo aspektis iom malsata kaj mi ne povis koleri
lin.



LA KONFIDO.

,, Tiu monduma sentenco: »Donu vian konfidon neniam kaj al
neniu« estas sendube tre saga, kaj mi forte admiras gin kiel
celon, kvankam mi ne sukcesis tiel teni ¢irkat mi barilon.
Tamen, necesas konfesi, ke el ¢iuj miaj konatoj nur du sukcesis
pli-malpli bone lat gi trapasi la vivon, kaj ambat estis homoj,
pri kiuj impresigema observemulo konstatus, ke regas interne
en la animo konstanta doloro.*

Mi restis silenta. Mi kutimas resti silenta, kiam Sanderson tiel
parolas, ¢ar kvankam ni havas saman agon, li estas pli
perceptema pri la vivo ol la plejmultaj junuloj, kaj kiam li
trovigas en humoro dum kiu li parole meditas, estas plej bone
ne interrompi lin. Ni rigardis dum kelkaj minutoj la fajron en la
kameno, kaj mi faris banalan rimarkon pri la eventuala
anstatatiigo de tiaj fajroj, allogaj al la Cirkatisidado kaj la
pripensemo, per senanimaj, kompetentaj fornoj. Alifoje
Sanderson respondus per memorajoj pri siaj usonaj travivajoj,
parolante unue pri la tiea centra hejtado, kaj finante per sprita
komentado pri usonaj moroj, ati citajoj el H. L. Mencken.

Sed tiun fojon lia humoro estis pli egoisma, li pli emis al
subjektiva babilado, kiu tiom placas, venante de amato, kiom



gi tedas kiam la gentileco devigas nin atiskulti homon, kiu ne
interesas.

,Efektive,“ li datirigis, ,,mi trovas min iom post iom emigata al
teorio, kiun mi esprimis jam en bubago, ke la homojn oni
povas dividi en du kategoriojn, nomeblajn mola kaj malmola.
Absurde ... Ciam absurde estas, dividi en kategoriojn, tamen mi
lastatempe denove perceptis la fendon. Ni preterlasu la
nesenteman homamason, kaj konsideru la kelkajn ulojn, de ni
intime konatajn.

,Oni perceptas, ke trovigas jen la »malmoluloj«, kiuj trairas la
vivon, neniam lasante al si malkasi la pasiojn ati la emocion,
kiuj tenas sin for de la amo (post eble unua malfelica sperto)
kaj kaSas zorge la malamon, kiuj oportune edzigas kaj profite
atentas siajn aferojn, en la libera tempo legante, observante, kaj
meditante, posedante multajn konatojn, (kaj de ili tre Satataj)
sed neniajn amikojn, car por havi amikon necesas esti amiko,
kio signifas, ke oni devas malkaSi sin. Kaj jen tion ne faras la
malmoluloj. Ili ne konfidas.“

,El tiaj vi estas unu. Dum la jaroj de nia kunlogado, mi trovis
vin preskall ¢iam sama lall surfaca humoro, ¢iam sprita, Ciam
simpatia, aliskultema, kaj malparolema pri vi mem, dum
kontratie mi Ciun emocion montris, ¢u gajan, cu malgajan,
kelkfoje seniluzian at ironian, kelkfoje sentimentalan kaj
reveman.“

,Sendube vi trovis min ofte iriti@ema ati teda, sed vi kaSis viajn
sentojn kaj opiniojn, kaj nur lati etaj signoj mi povis rekoni
vian veran animstaton.



,Lacega, ekzemple, premata de zorgoj kaj laboro, vi emas revi
pri ofico atli vagado en fremdaj landoj, inklinas paroli pri la
allogajoj de vivado en Budapest at Oslo kompare kun la
konstanta dejorado en la haladza oficejkvartalo de Londono.*

,L.a maniero, en kiu vi montras enuigon pri la vivo, estas per
rikaneta au eteca kritiko, kiam mi entuziasme parolas pri
preferata verkisto mia, ati pri nova literatura gemo. Mi
memoras, kiel, kiam mi parolis al vi varmlatide pri novelo de
Arnold Bennett, vi respondis koleretige, ke vi volonte gin
ankati legos, spite ke la atitoro edzigis kun francino.

,Absurda rimarko, ¢u ne? Pardonu, ke mi 8in memoras. Mi
ankati memoras pri kiam mi hejmen venis kun amiko, kaj ni
renkontis vin sur la sojlo de nia apartamento. Post konvena
saluto Ciu silentis, celante ion dirindan elpensi kaj subite vi
demandis al mi, kiun libron mi tenas en la mano. Senvorte mi
montris al vi la kovrilon, portantan la nomon G. K. Chesterton,
kaj via rikana rimarko »Kiam juna ankali mi Satis lin« ankorati
restas en mia menso, des pli Car pikan respondon mi evitis fari
nur pro Ceesto de I’ amiko.“

,Per tiaj etaj signoj, do, per apero de ruga makulo sur la
dekstra vango dum kolero, nur tiel mi povis diveni, kiam la
vivo estis al vi malgoja, kaj feliCecon vi montris Ciam per
konfido pri spertoj kaj impresoj en via vivo antati nia
renkontigo. Tamen, Ciam ankorat vi estas al mi enigmo, kaj ec
en la nuna momento mi tute senscia estas pri viaj pensoj kaj
opinioj pri multaj aferoj, ekzemple pri mi.“

Sanderson Cesis paroli post tiu ¢i piketo, farita kun bonhumora
grimaceto, kaj restis kuSsidanta en la braksego, sucante pipon



jam de longe forjetendan.

Mi rigardadis al li, kaj senrapide mense taksis lin, kiel centfoje
antatie. Nigra lat hatto kaj hararo, malgranda tamen forta,
preskal hebrea lati aspekto, li Sajnis pli ol iam malplaca korpe.
Liaj okuloj estis tro proksimaj unu al la alia, mankis klareco,
kaj kiam li rigardis min, li tro fiksis la miajn, kvazat li volis
¢iam eltrovi ion, ati demandi min, ,,Cu vi kredas al mi, ¢u vi
travidas mian Sajnon?*

Estas malsage, esti tiom influigema pro korpa aspekto, sed mi
Ciam estis tia kvankam ne pli ol aliaj, mi kredas. Multaj, kiuj
konfesus sian atenton pri virina eksterajo, estas nekonsciaj pri
sia reakcio al la aspekto de amikoj kaj Ciutagaj kunuloj.

Mense, Sanderson estis al mi, nu—interesa. Pli mi ne postulas
pri iu ajn homo. Interesa pro lia karaktero, kiel ankat pro liaj
travivajoj; efektive, gravas nur la karaktero, malmulte tio, Cu
oni en multaj landoj logis, ati Ciam en unu vilageto, cu multon
oni faris, ali pasigis la vivon senokazaje. Bone diras Gide, ke
interesa estas nur la homa karaktero, post tio,—la interefikado
inter karakteroj.

Mian pensadon interrompis Sanderson denove, senaverte.
,Bona ekzemplo de la diferenco inter ni. Plu mi ne povas
malkaSi al vi; dum la kunveno lastan semajnon iu petis mian
atitografajon. Nur pensu pri tio! Mi, kiu antat kelkaj jaroj estis
en la movado nekonata junulo, nun jam pro mia laboro estas
petata por mia atitografo! Nu, kiam mi pensas, ke antat nur tri
jaroj—sed vi tiam ne konis min...“

Mi atiskultis lin kun intereso. Efektive, mi estis jam informita



pri tio, ke Sanderson estis petita por sia atitografo, kaj mi sciis,
ke la petinto kredis lin esti mi.

Mi ankat sciis, ke preskati tuj post la peto Sanderson sciigis pri
tio, ke oni petis lin pro erara kredo, ke li estas mi.

Do, mi auskultis lin kun tiom pli granda intereso. Entute,
interesa homo, tiu Sanderson.



LA NOVELETO.

Vere, tiu Sanderson estas stultulo! En Ciaj aferoj, do, ankati en
la verkado.

Antat kelkaj noktoj li donis al mi noveleton, petante, ke mi
legu gin kaj esprimu mian opinion. Mi eklegis gin malfrue,
post lia enlitifo. Ce la matenmango proksiman matenon
mankis tempo por diskuto pri io krom la kriketrezultoj.
(Sanderson estas el la provinco Hampshire, kaj gojis, ke el ties
trupo Mead estis elektita por ludi kontrat Australio.) En la
vespero li revenis malfrue, jetis sin en braksegon, kaj komencis
priparoli la literaturon.

,Mi hodiati legis denove el tiu majstroverko, »La falsistoj«, de
André Gide. Mirinde, mirinde! Tiu Capitro montranta kune la
onklon kaj la nevon, kaj kiel ¢iu ameme deziras malkasi sin al
la alia! La onklo tamen pensas: ,Mi estas nur maljunulo, mi
povas nur tedi al li*, kaj tial fermas sin, kaj la nevo pensas: ,Mi
estas nur knabo, tia viro tiom matura kaj sperta pri la vivo, li ne
volas koni min‘, kaj siavice fermas sin kaj repuSas la onklon.
Do, Ciu subpremas sian amemon kaj Sajnigas sin malvarma kaj
indiferenta antat la alia. Mirinda estas la pentrado de la
mensoj. Kaj tiu sentenco de Pauline: ,Ha, en la vivo trovigas



neniaj situacioj tiom longdatiraj, kiom la falsaj!‘—sed vi jam
audis min gistede latdi la verkon, en kiu mi trovas la veran
vivon. Almenat,“ li grimacete aldonis, ,la vivon tian, kia mi
konceptas gin.“

Mi rigardis al Sanderson kun iom da intereso. Mem mi ne bone
legas francan lingvon, sed mi legis la anglan tradukon de »La
falsistoj« kaj trovis gin—bona. Kompreneble, al Sanderson gi
nepre devas esti grandioza. Kiom ofte mi atidis lin citi el gi
sentencojn resumantajn lian ideologion!

Estas Ce Sanderson, kiel malpli forte Ce miaj aliaj amikoj. La
literaturo al li estas ilo propagandi sin kaj sian ideologion. Jen
li trovas iun libron, kiu spegulas lian koncepton pri la vivo,
enhavas juselpensitajn ideojn. Do, nenio kontentigas lin, krom
ke ¢iu amiko lia devas legi gin. Konfesinde, ke neniu el ni
plendas. Kiam Sanderson venas dirante entuziasme, preskau
ekscitite: ,,Atidu, la plej superecan novelaron de Stamatov mi
jus legis; ankal vi nepre devas—ijen, mi lasos gin Ce vi gis
mardo“—tiam ni scias, ke Sanderson havas neterecan
sercsenton kiam temas pri libroj. Ni scias ankati, ke la libro
estos Sanderson-eca, ke 8i enhavos lian filozofion, lian
koncepton pri la vivo. Jes, gi estas »Nuntempaj Rakontoj«—cu
mi ne antaudiris al vi?

Oni devas konsenti al li originalan menson, tial lia influemo ne
estas malSatata en lia rondo; estas tamen amuze, ke li provas
pretendi dankon pro sia konigado al ni de siaj eltrovoj.
Kompreneble, oni volonte lasas al alia la elektadon de liaj
libroj, kiam oni certe scias, ke la elekto estos tiom bona, kiom
la propra.



Li datrigis: ,,Hodiat Jackson diris al mi, ke la knaboj de la
romano estas tro maturaj, esti naturaj, ke ili ne estas realaj, ne
ekzistas ekster la menso de Gide. La malsagulo neniam estis en
Francujo, nek ekster Anglujo, kaj lia sola kriterio estas la
anglaj knaboj, kiujn li instruas. Tiel li jugas la knabojn el la
profesiula klaso en Francujo! Se li estus instruinta en franca
liceo...“

Sanderson aeron flaris malestime. Kelkfoje lia aroganteco
genas min, kelkfoje mi trovas gin nur amuza. Tre esprimplenan
vizagon li havas, kaj mi Satas rigardi la humorojn transpasi gin.

Mi sciis, ke lia rigardo baldati trafos la manuskripton de lia
novelo kaj kiam tio okazis, estis amuze vidi liajn okulojn
eklumigi. Li tuj latitlegis mian komentaron. ,,Montras kapablon
pentri la karakteron, sed aCe konstruita. Neinda al vi. Ne
publikigu!“

,INUu,“ li incitetis, ,,mi tre dankas vin pro via legado, kvankam
mi ne tute konsentas kun via opinio.*

Mi tiris la Sultrojn senzorge, kaj nenion diris. Mi forte deziris
jeti al lia kapo iun pezan objekton, kaj proponis al li turkan
cigaredon, unu el la malmultaj restintaj el la kristnaska donaco
de mia fratino. ,,Dankon, sed mi estas en humoro, kiam mi
volas la kontentigon, kiun donas pipo, prefere ol la stimulon al
la memestimo, por kio oni ekbruligas cigaredon.

Mi ne havis tempon pensi, Cu li parolas sentencon stultan at
kleran, Car li datrigis: ,,Ekzemple, Cu en landoj kiaj Germanujo
au Italujo oni havas tiun specialan porknaban revuaron, kia
ekzistas Ce ni? Mi kredas, ke ne. Oni havas la porinfanajn



gazetojn, iom krudajn, kaj de tie oni saltas al la plenagulaj
gazetoj, sed por inteligentaj knaboj 12—17-jaraj ekzistas nenio;
la afero estas, ke knaboj, knaboj lali nia kompreno de la vorto,
ne ekzistas ekster la anglalingvaj landoj. Oni estas infano,
subite oni igas eta plenagulo, kaj legas plenagulajn gazetojn
kaj librojn.

Unusekunde mi kredis, ke Sanderson estis subite freneziginta,
kaj poste mi konstatis, ke li estis iom reen saltinta en nian
konversacion, lati kutimo bonekonata ¢ée li. Cu entute li veron
diras, mi tute ne scias, sed mi ja scias, ke nenie en Etiropo
ekzistas porknabaj gazetoj similaj al »The Captain« kaj »The
Boy’s Own Paper«, gazetoj celantaj nur knabojn, enhavantaj
artikolojn pri sporto kaj romanojn pri lerneja vivo; tio estas, pri
pensionlerneja vivo. Sed ¢u ekzistas en multaj aliaj landoj
pensionlernejoj? Mi vere ne scias.

Sed Sanderson datirigis: ,,Viaj komentoj efektive ne montras
tre bonan raciigon de via malSato, cu?“

Mi Sajnigis dikhatiton al la piko, kaj indiferentmiene tiretis la
brovojn.

, 110 iom amuzas min, ke guste tiuj el miaj amikoj, kiuj plej
Satas verkojn malkaSantajn, ekscitigas tuj kiam iu el ilia rondo
komencas malkaSi. Same tiuj, kiuj amas la satiron pri la ismoj
de aliaj, tuj proteste elkrias, se la propraj kredoj ricevas ioman
ironion.“

, Vi, ekzemple, kiu tiom amas la verkojn de Anatole France,
aparte »La insulo de pingvenoj«, vi tuj sentus Cagrenon, se iu
verkemulo komencus satiri tiun movadon, pri kiu vi tiom



okupigas. Kaj tamen mi dubas, Cu tiu ismo estas pli
rezistkapabla al la satiro, ol la kristanismo, kiu difektigas Ce
Anatole France. Vi kredas vin lar@mensa, Car vi aprezas la
pikon—»La liberpensuloj pensas libere pro tio, ke ili pensas
neniel«—sed tio amuzas vin, nur ¢ar vi ne havas la aferon Ce la
koro. Aldous Huxley vipas la aristokratan socion, kaj liaj
verkoj estas amataj de miaj amikoj, Ciuj devenintaj el la
dekadencaj burgoj ati el la burgigintaj laboristoj. Se dua
Aldous Huxley komencus ataki la medion de mia amiko
Karolo, ekzemple, ni ne plu atidus tiun entuziasme latdi lian
pikan plumon.*

Sanderson patizis, sed ne pro manko de spiro au ideoj, pri tio
mi estas certa. Kiom li amas monologi! Tiom pli al aprezema
amiko. Kompreneble, la nedubebla lerteco de liaj paroloj estas
kreita de liaj atiskultantoj. Se li logus en nesimpatia medio, pli
ekzakte en medio eble simpatia sed intelekte nekapabla aprezi
lin, li estus neniulo. Fakte, tamen, li havas amikojn, kiuj kreas
lin.

Guste tion li ne scias. Li kredas sin sendepende atiskultinda.
,Finfine“, li datirigis, ,,la afero jenas, ke la religioj kaj la
amaferojde aliajestas Ciam iom absurdaj.“

,INU, pri tiu noveleto, mi decidis sendi gin al »La Vivo kaj la
Literaturo«. Kredeble oni rifuzos gin, tamen tio kostos nenion,
la provo. Bedatirinde, ke ne estas eble meti konatan nomon
suben. Vi kredu, la duono el la romanoj kaj noveloj aperantaj
super famaj nomoj estus rifuzitaj, kaj juste rifuzitaj, se la
autoroj estus nekonatuloj. Imagu momente la kontratian staton.
Vi tre alte taksas la indecon de »Tonio Kroger« de Thomas
Mann, fakte vi diris, ke vi trovas gin tia plagio de via



lastatempa idearo, ke vi estonte legos nur la proprajn
skribitajojn. Jes, jes mi scias, vi ne seriozis, tamen vi ja iom
pravis, Car tie estas dirita multo pri la artista temperamento,
kiun mi estis audinta de vi jam de longe.

,Imagu, tamen, ke vi estus leginta la verkon en manuskripto,
kaj ke mi estus doninta gin al vi. Cu vi estus tiom alte taksinta
gin tiam? Kompreneble ne—ec tio, ke iu verko estas en presa
formo, eC tio multe influas la jugon. Finfine, kio mankas rilate
al la tekniko de la novelo? Detaligu, mi petas!*

Nu, mi ne estis leginta pli ol la unuajn kelkajn vortojn—Ia
stultulego, €u li havas nenian komprenon, Cu li estas tiom
dikhatta?

Mi komencis paroli, pesante la vortojn.

,INU, Sajnas al mi, ke entute vi malsukcesis doni al la leganto la
celitan impreson, vi—.“

Vere, Sanderson, vi estas stultulo.



LA , SOKIGEMO¥*.

,,Estas iom amuze al mi,” diris Sanderson al mi hieradg, ,,ke la
alilanduloj kredas nin, britojn, tiom prudaj rilate al Sercoj pri la
seksa flanko de la vivo. Ha, tio memorigas min, hodiati mi
alidis bonegan limerikon, tute novan—atiskultu:

Estis iam monah’ el Kanado,
Kiun—

Jam vi atidis? Nu, nu, estis al mi tute nova, tiu. Cu vi atidis la
historion pri la virino—jes, ankau? Konsiderante, ke vi ne
laboras en mia oficejo, vi Sajnas bone informita.”“ Iometete da
sarkasmo estis rimarkebla en lia voco.

,Serioze, tamen, Cu ne estas iom absurda la generala ideo pri ni
en aliaj landoj? Ekzemple, en Parizo lastan jaron, mi sidis en
kafejo kun gesinjoroj Lamartine kaj hispana amiko de ili, kaj la
hispano rakontis historion pri la dirajo de iu knabino rilate al
statuo. Li ne nur petis mian pardonon antatie, sed tuj rakontinte
historieton efektive tre naivan, li tuj eltroveme rigardis min—
nu, mi apenau rezistis la tenton diri tiun, kiun la estro rakontis
al mi pri la du soldatoj—ha, vi memoras; kaj 1i estas kolono de
la loka eklezio!



,INU, certe ekzistas fendego inter ni kaj la francoj ati la italoj,
sed estas fendego de speco, ne kvanto. Ekzemple, lati tio, kion
vi tradukis el tiu esperanta verko, jen maldececo tute
francspeca. Neniu anglo povus tiel verki, guste en tiu humoro
Serci; cetere, mi dubas Cu iu pure angla povas aprezi tiajn
aferojn. Mi, jes, Car kaj lat eduko kaj lati sango mi estas
iometete franca, Cu ne, kaj vi, nu, vi legas france, havas
francajn amikojn, nu, simile estas €e vi. Mi konsentas, ke tiuj
poemoj ofendegus Ciun en mia oficejo, kaj iu franco povus
kredi nin prudeguloj, ridinde »Sokigemaj«; sed, nu—nu, se li
atiskultus la historiojn de la Cefskribisto en mia fako—.“

,,JEntute, mi dubas, ¢u ekzistas multe de diferenco. En nia lando
ekzistas rondoj kaj rondoj, ankorat rondoj interne de tiuj
rondoj, kaj en ¢iu la moraro estas malsimila. En kelkaj el ili vi
kaj mi devus tre zorge kaSi niajn gustojn, en aliaj oni primokus
nin pro naiveco.

,Fakte, mi gis nun renkontis neniun kiun mi ne povis »8oki,
kaj mi same renkontis neniun, kiu ne povis »8oki« min. Cu mi
rakontis al vi pri la verko de Compton Mackenzie? Nu, kiam
mi estis proksimume deknati-jara, la estro de mia fako estis
tridek-jarulo, edzo, patro, instruitulo, sportamanto, ekleziano,
tipa viro de sia klaso, bonulo. Iun tagon li diris al mi tre subite:
,Sajnas al mi, ke Compton Mackenzie ne havas tre puran
menson, cu?“

,INU, mi estis tiom surprizita, mi ne sciis, kion respondi. Post
momento mi diris (mi estis juna, memoru) ne tre konsekvence:
,Nu, sinjoro, mi tre amas liajn verkojn.““

,INU, mi jus rigardis en la libron, kiun vi nun kunportas,



»Sylvia Scarlett«, pagon 80, jen, vidu, la viro diras al virino—
,kaj li montris al mi, kie la aktoro Monkley diras al la virino:
,Nu, vi donas vin al la unua bubaco, kiu petas, kaj eC kison vi
rifuzas al mi.““

,Kaj la estro rigardis min scivole. Nu, mi estis tre juna, kaj mi
balbutis: ,Nu, tiel tia homo ja parolus, estas lau la vivo—
krome, Cu vi legis de la sama atitoro la verkon »Sinister
Street«?‘“

,»Sinister Street«?—jes, mi legis, kaj trovis gin parado de
malpurajo.*

Sanderson haltis momenton en sia rakontado. ,,Nu, tiel paroli
pri verko tiom bela, nur Car gi pentras sen kondamnemo, kun
homeco, en kelkaj partoj nur, la medion de la publikulinoj kaj
Stelistoj. »Sinister Street«, kiun vi komparis kelkrilate kun »La
Cikoni-Kalifo«! Tiun ¢i mi ne legis, sed vi diris, ke vi preferus
povi verki unu capitron el gi, ol verki Cion vian gis nun «

,INU, mi estis tre, tre juna, do mi respondis kolerete: ,Nu,
sinjoro, mi trovas la verkon kaj bela kaj rava.‘“

,»,Bone,* respondis la estro, ,do, mi tre kompatas vin,
Sanderson. Kaj nun pri tiu letero por Sudafriko——*“

Sanderson haltis denove, subpremante sian revokitan koleron.
Tion almenat mi Satas pri li, li ne povas toleri, ke oni rikanu
poemon al li bela, romanon kiu pro sia simpatieco ravas lin,
operon al li inspiran. Al li la serado al beleco estas religio, kaj
mi Ciam respektas la religion, tiom pli kiam gi estas mia.

,,Cu vi kredos min, ke estis en sama semajno, ke li venis al



kelkaj al ni, dirante: ,Diablo, sed Ce la kriket-festeno hierati
vespere mi auidis historion bonegan, absolute novan‘—Kaj li
rakontis al mi kaj al Jones kaj Roberts anekdoton, kiu preskau
vomigis min kaj kiu ankorali nun 8ajnas al mi besteca pri
maljunulo kaj knabino ce festo .“ Sanderson kracis
malestime.

Mi kore kunsentis lin, sed la afero estas ja malfacila. ,,Nu, nu,*
li diris. ,,Kiom da kapoj, tiom da opinioj. Antau kelkaj tagoj mi
ludis kun la filineto de sinjoro Blake, kaj subite li diris: ,Eble
vi nun komprenas, kial mi malaprobas tiun novelaron. Kiam
oni havas filinon tian, oni ridetas prefere kun §i‘ Kion
respondi? Mi rugetis nur. Eble pli bone, ol se mi entreprenus
argumenton pri la rilato de la literaturo kaj la vivo, au ion
similan; Car li denove invitis min por la proksima dimanco.*

,,Sajnas al mi,“ diris Sanderson, ,,ke la gusto al dubaj historioj
similas la gustojn al la tabako kaj al la alkoholo. Ciuj estas
akiritaj, ne naturaj. Neniu Satas sian unuan cigaredon, nek sian
unuan alkoholajon, nek la unuan firakonton, kiun oni atidas,
sed finfine—*

,Finfine,“ konsentis Jones, ,,oni lernas modere servi sin de ¢iuj
plezuroj de la vivo, tamen respekti la sintenon de aliaj.*



PRI SCHWARTZ EN BRITUJO.

,La fakto, ke Ce la oficejo de la Brita Esperantista Asocio oni
vendas la verkojn de Schwartz, ke oni vendas verkojn, kiuj
estus malpermesataj en nia lando, se verkitaj en angla lingvo,
el tio oni povas fari interesajn konkludojn.

Formetinte la libron, mi metis pli da karbo al la fajro, reordigis
la kusenojn al la dorso, kaj pretigis min por atiskulto helpe de
bone plenigita pipo.

, Lemas jene,”“ daurigis Sanderson, ,,pri tio, ke estonte
Esperanto kunportos propran kulturon, kiun devos akcepti ati
almenati toleri la anoj de diversnaciaj kulturoj kaj ideologioj.
Kompreneble, en la nuna momento, la fakto, ke iu anglo lernas
nian lingvon, tio en si mem pruvas, ke li ne estas ordinara
anglo, ke li pretas akcepti fremdajn ideojn.*

,,Jes,” mi interrompis, ,,fremdajn ideojn, sed nur sur iu speciala
kampo, rilate al la homarismo, ekz. la ideon, ankorati fremda al
la plejmulto, ke frateco inter la popoloj estas pli bona ol la
nunaj bariloj, au ol la jusa kaj estontaj militoj. Tamen tiu anglo
konservas Ciujn antaijugojn rilate al propraj moroj, speciale
rilate al la sekso, kaj estas tiom frapata, kiom ordinara anglo,



kiam li trovas sin antati tiu fremda pensmaniero kiu
karakterizas la verkojn de Schwartz. Tamen, lernante
Esperanton, li proksimigis sin al aliaj popoloj, kaj devus
orientigi, almenati iomete, al iliaj moroj kaj ideoj. Ke li ne
volas fari tion, kvankam li parolas pri internaciismo, pri
interSango de ideoj, ktp., tio estas parodoksa kaj amuza.“

,La afero resumigas jene,” diris Sanderson, ,,ke angloj, kiuj
lernos Esperanton, trovos, ke ili devos akcepti fremdan
kulturon, cu ili tion volus, ¢u ili ne volus. La afero ne limigas
je Schwartz. Antati iom da tempo mi diskutis kun tre fama
angla esperantisto la taigecon moralan de iu novelo, kaj li
diris: ,Miaopinie, la esperantistoj generale adoptis la britan
sintenon.‘ Nu, tio estas kelkrilate tute vera. Legu ekz. la
gazetojn »Heroldo« kaj »Esperanto«! Estas vere, ke la lasta
presigis vian »La sukceso«, kiu anglalingve estus Sercajo
nepublikigebla—*

,—Kkiun anglalingve mi ne verkus—nur €ar Esperante mi
verkis, mense celante internacian legantaron, nur tial evoluigis
tia novelo—*

,—tamen,“ daurigis Sanderson, ,,mi kun amuzo konstatas la
purecon de iliaj anoncfakoj. Vidu,“ li montris al mi anoncon en
iu angla populara bildrevuo, anoncon, kiun oni Cie legas. ,,Jen
anonco pri libroj de la »Kion devus scii juna edzino« speco, en
anglalingva revuo; nu, mi vetas, ke tiun anoncon rifuzus
akcepti niaj esperantistaj gazetoj. Kompreneble, ne Ciam tiel
datros, kredeble. Kiam estonte nia movado konsistos el malpli
da ismuloj, enhavos pli grandan proporcion da normalaj
homoj, tiam oni vidos Sangon.“



,» Liu katolika pastro Donne rakontis al mi amuzan historion.
Post atako kontrat tiuj pseudosciencaj sekslibroj, plejparte
aCetataj de homoj, kiuj tute ne sercas sciencan informon, li
rakontis al mi pri junulo kiu acetis ekzempleron de »Kion
devus scii juna edzino«, kaj trovis nur receptojn pri tortoj kaj
kuirado de karotoj, ktp. Li procesis pro pretendita trompo, sed
la eldonisto facile senkulpigis sin, dirante, ke guste tian
informon bezonas la juna edzino!*

,Estas vere, ke la postmilita angla literaturo estas mirige
malkaSa. Multaj alilanduloj surprizigus, se ili konus gin.
Tamen la anglaj esperantistoj nek konas gin, nek aprobus gin,
en kio ili similas al la generala angla publiko; car finfine
literaturemuloj estas fakuloj—Ia ,8enerala‘ publiko en
Germanujo ne legas el Frank Thiess atli el Franz Werfel, nek en
Francujo el Valery ai Romains.*

,EC Ce nia postmilita literaturo, kun giaj priskriboj pri seksa
vivo normala kaj nenormala, gia rompo de Ciuj konvenciaj
katenoj, e tie mi ne renkontis ion similan al iuj pagoj de
»Servokapabla«, temantaj pri la morto de iu homo pro troa
dibocCo Ce sia edzino. En niaj modernaj romanoj tio okazas
Ciam pro troeco Ce la edzinoj de aliaj!“

,Efektive, oni ne povas fari komparon, Car anglo kiu rompas
konvenciajn katenojn restas angla en sia reformigo, verkos
,maldece‘ eble, sed angle tiel; neniu anglo verkos Schwartz’e
dum ducent jaroj. Se post tiam,—tio montros, ke la angla
ideologio malaperis, miksigis en internacian ideologion de
mondo esperantistigita kaj internaciigita.“

,Mi esperas, ke la angla ideologio restos®, mi diris, ,,tamen



estas iom nelogike, labori por politika internacieco, tamen voli
konservi apartajn naciajn ideologiojn—*

,,—Nu,“ diris Sanderson, ,,oni nemulte atentis tiun flankon de
la internacilingva demando gis nun, sed gi igos tre aktuala en
la estonteco.“

,Pri pli etaj aferoj oni rimarkas, kiom da diferenco venas el la
lingva afero. Kiom ofte mi legis en la grupo la novelon de
Schwartz, »La vunda punkto«, kiom ofte la atiskultantoj ridis
pri la frazoj: ,Eble vi estas Castemulo?‘ kaj ,ne multe pli
granda ol bone nutrita cimo‘. Nu, la unua apenau estas
tradukebla en anglan lingvon, kaj la plej proksima traduko
perdigas iun humoran nuancon; pri cimoj en angla lingvo
neniam oni Sercas, la ekvivalenta angla vorto kunhavas alian
kaj natizetan nuancaron-—*“

,Eble,“ mi diris, ,,sed ne Ciu anglo estas tiom sentema pri
vortoj kiom vi.“

,INe konscie, eble, sed la diferenco restas. Mi atidis anglon uzi
la vorton »bordelo« kiu ne dirus en propra lingvo »brothel,
krome—*“ Sanderson klinigis antatien, en la maniero kiun mi
tiom bone konas, kiun li ¢iam alprenas, kiam li sentas sin
absolute prava kaj volas konvinki; li gestetis per la dekstra
pugno, ,,—Ila angla vorto »brothel« estas nedisigebla de propra
idearo, kiun @i nepre portas al la menso, ati la konscia ati la
nekonscia, idearo honta kaj fia el pasinta epoko. Sed la vorto
»bordelo« estas libera de tiaj nuancoj, almenali nuntempe. Iom
post iom, gi ricigos, al ni diru plenigos, je la nuancoj, kiujn gi
ricevos de niaj verkistoj, kaj de siaj uzantoj—*“



,—uzantoj de—?“ mi interrompis; malice, Car Sanderson
malamas la interrompojn al siaj monologoj.

,—uzantoj de la vorto—pri samfakaj vortoj estas same vere,
tute mankas al la esperantaj terminoj la hontsignifo de la
,samsignifaj‘ anglaj vortoj. Kompreneble, ekzistas ankal en
angla lingvo la slangvortoj, sed tiuj estas taksataj obscenaj kaj
neniam estas skribataj, estas parolataj nur en limita medio—*

,INU, jen vidu, Sanderson,“ mi diris, ,,mi tamen uzos kelkajn,
se vi pli longe parolos. Jam la unua kaj mi devos labori
morgau.“

,,Bone, bone,“ diris Sanderson, ridetante, ,,tamen la temo, la
problemo de internacia moraro, estas tre interesa.*

,INUu, do,“ mi respondis, ,,sendu tiufakan tezon al la Internaciaj
Moraj Ludoj, kaj dividu kun mi la premion. Almenat al mi
estu la dua vico ... se Si konsentos.“



LA PLAGIADO.

,,Kion vi opinias pri la plagiado en esperanta literaturo?“ venis
la demando de Sanderson, subite, dum ni sidis en kafejo en
Soho, la itala kvartalo de Londono. Mi konstatis tuj, ke la
demando ne estas sen intencemo, ne estas hazarda;
kompreneble, tuj post kiam miaj sentoj diris al mi tion, mia
cerbo memorigis min, ke li jus legis la esearon de Hazlitt
»Cetabla babilado«, kaj vidis, ke mi Stelis ion el gi por mia »La
sukceso«. Mi memoras, ke mi komencis skribi la frazon sen la
konscio, ke mi ne verkas, nur memoras; tuj konstatis la veron,
hezitis, tiris la Sultrojn, kaj Serce diris al mi: ,Nu, u mi ne
donas favoron al verkisto mortinta jam antat jarcento?‘“ FeliCe
por mi, Sanderson preferis mem paroli, ol atendi mian
respondon.

,Efektive, oni devas konfesi, ke la ebleco al esperanta verkisto
pri plagiado estas iom granda, Car la risko estas tute eta; la nura
bremso estas la propra konscienco, la artista sento. Ekzemple,
pensu pri kiom da trafaj ideoj kaj bonaj sentencoj mi povus
Steli de Samuel Butler, la intelekta patro de Bernard Shaw. Lia
romano »The Way of All Flesh« (La vojo de io mortema)
estas la Cefkolono de la nuntempa angla romanaro, sed gi
apenat estas konata ekster Britujo. Ankat pri liaj ideoj, kiuj



tiom influis la nunan generacion ¢e ni—mi povus uzi ilin, kaj
facile gajni famon kiel originala pensulo. (Ciuokaze ne estas
malfacile en la movado nuntempa). Certe oni ne vidus alilande
la trompon, kaj pri la britaj esperantistoj mi ne timus.“

,Kion mi diris pri Butler, estas same vere pri dekoj da
verkistoj, kies ideoj kaj diroj Sajnus tute novaj al la
esperantistaro. Pensu pri H. L. Mencken, pri Barbellion, e pri
la mondfama Gide. ,En la psikologio ekzistas nur unikaj
homoj‘—Xkiu rekonus la devenon, se mi ellaborus tiun
sentencon? Plua ekzemplo: vi memoras tiun artikolon en iu
franclingva revuo, pri la ideologio de Tolstoj, kiun verkis
Henry de Montherlant. ,La idealo estas, ke oni amu, sen esti
amata; Car kiu amas vin, tiu volas posedi vian animon, kaj tiam
vi ne estas libera. Prefere estu malamata, tiam via animo estas
libera, ktp. Vere, apenat estas limoj al la plagiemo de
originala verkisto en Esperanto.“

, Tamen, mi preferas mem plibonigi diversajn sentencojn.*
Sanderson kontente blovis fumon el la buSo, silentis
momenton; mi sciis, kion atendi.

~Ekzemple, Samuel Butler diris: ,Ciuj sagaj viroj same opinias
pri la virinoj, kaj neniu saga viro konfesas tiun opinion.‘ Nu,
¢u ne estas plibonigo, mia—,Ciuj sagaj homoj same opinias pri
Cio en la vivo, kaj neniu saga homo konfesas tiun opinion‘?“

Jes, eble, mi pensis, se oni konas la ideojn de Sanderson, same
kiel mi plibonigis: ,Oni povas koni la virinojn, ati ami ilin,

meza vojo ne ekzistas‘, kiun Gide citas en »La Falsistoj«.

,Kaj ¢u mi ne helpis al Sekspir, dirante: ,La vivo estas historio



rakontata de idioto, kaj kredas gin nur frenezulo‘?*“ Sanderson
ridis, ankati mi. Vere, kiam oni konas lian suban modestecon,
lia naiva Sajnfiero amuzas kaj e placas.

,»Ankat pri la vulpo en la fabelo, mi diris, ke vere la besto estis
profeto, Car certe la vinberoj gustus amaraj, se 8i povus trafi
ilin. Kompreneble, de jarcentoj oni diris en angla lingvo, ke
malproksimaj landoj ¢iam verdas, sed oni datire citis la fabelon
sen konsekvencigi gin.“

,Ankat pri individuoj kelkaj sentencoj miaj ne estas
maltrafaj.“ Sanderson haltis momenton por bruligi sian pipon,
kaj mi rapidis proponi ekiron ... Kiom li gojas atskulti sin, tiu
Sanderson!

Sed Ciuokaze estas interese pri la ebleco al plagiado en nia
originala literaturo.



LA KRITIKA TALENTO.

La 16-an de februaro, 1928. Mi mem ¢iam opiniis mian
amikon Henriko esti tre kompetenta, e klera, kiel kritikanto
pri literaturaj aferoj.

Vere, ke li malmulte konas la klasikajn verkojn, €ar li ne finis
gimnazion, kaj lia emo al la legado ne aperis gis antal kelkaj
jaroj; ankat li ofte ne povis aprezi verkojn, de mi tre Satatajn,
kaj kelkfoje li ne konsentis pri miaj opinioj. Tamen, li multe
legis en la moderna literaturo, kaj larganime, romanojn,
novelojn, poezion, teatrajojn kaj, ne malpli grave, recenzojn.

Ofte ni interSangis opiniojn kaj ideojn pri libroj legitaj,
kvankam tiu afero sola estas malforta ligilo, mi kredas, en la
amikeco. Kio multe pli vigligas kaj interesas, tio estas
postsekvado al preferataj atitoroj en la revuoj kaj gazetoj, al la
recenzoj pri iliaj verkoj, kritikoj pri iliaj stiloj, artikoloj de ili
verkitaj, kiel ankat la postsekvado al novajoj pri la planoj de
favorataj eldonistoj, pri libroj aperontaj.

Tiu intereso, simila al la intereso de aliaj viroj pri kurCevaloj,
pri sporto ati pri la virinoj, povas inter junuloj rezultigi intiman
amikecon, kaj tiel gi servis al mi kaj Henriko.



Efektive, pri Henriko multaj plendis ke kritiki li ne kapablas,
ke liaj opinioj venas Ciam nur de aliaj; sed al mi, tia jugo estis
absurda, kiel al Jozefo.

Fakte, Jozefo kutimis eC paradi sian amikon. ,,Kion mi faros
hodiati vespere? Je la oka mi renkontos Henrikon. Jes, vi
memoras lin. Komizo en kontista firmo. Sed multe leginta, tre
klera pri literaturo.” Kaj ofte liaj frazoj komencigis, ,,Hierall
Henriko diris al mi pri la lasta verko de Wells, ke...“ all ,,Mia
amiko Henriko opinias pri tiu poemo, ke...*

Estas bedatrinde, ke ne datiras la amikecoj bazitaj sole sur
komuna intelekta gusto. Ciam, lat mia sperto, venas io, kio
Sancelas la ekvilibron delikatan. Iom da rivaleco, eble; ati
okazas, ke iu el la du volas de la alia ion pli ol cerba stimulado;
kaj la alia deziras nur konatulon, kaj bone konscias, ke oni
povas koni la homojn ati ami ilin, sed meza vojo ne ekzistas.

La kverelo inter Henriko kaj Jozefo ne estas klarigebla, car kiel
kutime la radikoj estas tre longaj kaj tre, tre serpentaj; sed la
fino de la afero estis ofenda letero de Henriko al lia amiko, en
kiu trovigis la vortoj; ,,Kiel amikon mi ne volas iun, kiu
interesigas nur pri mia cerbo, ati iun, kiu ne havas alian
kapablon ol sentence kritiki librojn, kaj tial vi nun perdas vian
cefan atiskultanton.“

Mi estis la portanto de tiu letero al Jozefo, nekonscia pri gia
enhavo, kaj mi klare memoras la ekrugigon sur liaj vangoj
kiam li pasigis gin al mi. Malmulton li diris, sed konante lian
fieron, mi povis diveni pri la doloro, kiun li suferis pro pikego,
cetere, tute atendita de ¢iu krom li.



Do, tiu interrilato, misnomita amikeco, Cesis. Tragedio sufice
ofta, e banala. Tamen, unu afero multe sorcas min. Ciam
nuntempe, kiam mi senpripense aludas al la opinio de mia
amiko Henriko en ceesto de Jozefo, €i tiu kutimas rikani, au ec
senvorte montras sian kredon, ke la ideoj de Henriko pri
literaturo malmulte valoras. Unufoje li malkaSe esprimis la
opinion, ke Henriko ne posedas originalajn ideojn, sed ¢iam
eldiras nur tiujn de aliaj.

Tamen, mi ne lasas min geni de tio; mi ne hezitas eC paradi
Henrikon, dirante, ,,Nu, pri tiu novelo Henriko diris al mi nur
hieraq, ke...“

La 6-an de januaro, 1929. Hodial mi vizitis Jozefon, post
longa patizo en nia amikeco. En la atmosfero mi povis ion senti
ete malamikecan; en niaj paroloj ni emis konkuri unu kontrati
la alia. Mi parolis pri mia somera libertempo en Hispanujo,
bone sciante, ke li ne havis sufican monon por iri alilanden; kaj
li tuj demandis kun Sajnigita amzorgemo, Cu mi ne trovis tion
tre laciga? Li mem, li diris, elektis pasigi sanigan dusemajnon
en la kamparo Ce amiko kiu posedas bonegan libraron ...

Mi interrompis por priskribi la librojn de mia amiko en
Cordoba, kaj kaptis la okazon, trudi al Jozefo rimarkon, kiom
da literaturemaj amikoj mi nun havas. Surprizegis min sciigi,
ke Henriko, kiu tiom ofendis min en la lasta printempo per
malicaj, jaluzaj vortoj pri miaj verketoj, denove amike rilatas
kun Jozefo. Mi ne finatiskultis la frazon, ,,L.astan semajnon
Henriko montris al mi tre interesan libron...“



Mi klare montris per mia mieno, ke mi bone konas Henrikon
kiel neklerulon, kiu posedas nenian originalan kritikkapablon,
sed eldiras ciam nur la opiniojn de aliaj.

La 28-an de aprilo, 1930. Tre malofte mi renkontigas
nuntempe kun Henriko kaj Jozefo, sed mi sekvas kun intereso
iliajn karierojn. Henriko igis redaktoro de la literatura revuo
»Libroj kaj Legantoj«, kaj mi rimarkas, ke li estas fama pro sia
malfavora sinteno kontrati Byron kaj ties influo. Kompreneble,
al mi lia opinio pri Byron estas konata de post la malpaco inter
li kaj Jozefo, kiu estis fervora admiranto de Byron.

Kiel recenzisto de »La Kronikisto« Jozefo jus publikigis
artikolon, kiu instigis multan komenton, en kiu li atakis la
nunan favoron en Britujo al la modernaj germanaj verkistoj,
Mann, Frank, Neumann, kaj tiel plu. Kompreneble, li neniam
povis pardoni al Henriko, ke tiu instruis al si germanan lingvon
kaj parade parolis pri la funda forteco de la moderna germana
literaturo, pri gia universala bazo, kompare kun la nuntempaj
literaturoj angla kaj franca. Henriko diris, ke la tradukoj ne
donas ec la plej etan komprenon ...

Almenat mi mem gojas, ke mi havas okazon varbi publikan
entuziasmon por la apenau konata rusa novelisto,
Gotsuchakoff, pri kiu miaj amikoj montris sin tiel
neaprezemaj.

LA FREMDA KNABO

Jam for ... jam for ...
Ni kisu nin je lasta foj’ ...



K. de Kalocsay



AL J...., KNABO DEKTRI-JARA.

Karal ....

Vi ne legos gin, tamen al vi mi volas skribi i tiun leteron, Car
jam de longe mi amis vin.

Okazis jene. Antal tri jaroj mi estis Ce via domo, kaj ludis inter
vi kaj viaj etaj gefratoj. Mi estis sufice juna, por ke vi lasu min
ludi kun vi, kaj sufiCe aga, por ke vi ne atentu min en la interna
menso.

Neintence, vi trompis la frateton. (La ludo estis »Snakes and
Ladders«, mi klare memoras.) Li ne rimarkis, kaj mi vidis
kiom granda al vi estis la tento, teni la poentojn. Tamen la
honorsento verikis, kaj vi haltigis lin: ,,Ne, Tocjo, nejuste mi
gajnis.“ La okazajeto restis bela en la memoro, kaj mi tre gojis,
renkonti vin denove antati kelkaj tagoj. Via patro sciis, ke mi
verkas pri pensionlernejo, kaj pensis, ke tio havos intereson al
mi, fari al vi demandojn pri via, estrata de religiuloj.

Vi parolis pri la penoj de la instruistoj, doni spiritan edukon al
la knaboj, partopreni iliajn ludojn kaj flankokupojn, vi diris, ke
korpa punado ne ekzistas, vi Sajnis miri, je la ideo, ke oni legu



ati malfermu viajn alhejmajn leterojn. Vi diris, ke vi reiros post
la ferio kun gojo.

Ankat la knaboj goje revenis de la ferio al la lernejo, kiun mi
provis priskribi ¢i tie. (Gi estas multe pli tipa de la anglaj
pensionlernejoj ol via, kvankam suficCe escepta, pro sia
malgrandeco kaj la manko de pli agaj knaboj.) Tamen mi
kredas, ke vi havas pli bonan katizon goji. Mi iom tremis
interne, pensante al unu, al mi konata, al kiu la sorto povus esti
sendinta vin. Mi legis gian anoncon en la Cisemajna »Ekleziaj
Tempoj«. Mi vidis iam tie, kiam instruisto ... sed mi preferas
ne pensi al tio. Geary estis sincera homo, tiu estis maniulo, kiu
tamen farus bonan impreson Ce via patro, estis alte respektata
de la vilaga parohestro kaj de la bienulo, estis solida kaj inda
Statano. Mi atdis lin tordi homan korpon kaj homan animon,
sed—jen mia aserto, nur mia, neniula. Estu certa, ke neniam
publikigas tiaj aferoj, ekzistas konspiro parte konscia parte
malkonscia. Nu, neeble, motivigi la tremon, kiu kaptas min,
kiam mi legas tiun anoncon, Car tion, kion mense mi scias kaj
vidas, mi ne povas eksterigi.

Via patro legis poste la unuajn Capitrojn de la verketo, kaj diris,
ke estas bedatrinde, ke tiel mi verkas, kaj ke mia priskribo
estas tro unuflanka, ke mi havas falsan koncepton.

Mi respondis, ke mi verkas ne kion mi volas (se jes, aperus dua
»Sinister Street«, dua »Faux Monnayeurs«, dua »Cikoni-
Kalifo«), sed kion mi povas; ke mi provis priskribi la Kolegion
Woodmanton lati ¢iuj facetoj de mia koncepto pri la vivo,
kunigi kaj interplekti la amon kaj la malamon, la bonkorecon
kaj la kruelecon, la revojn kaj la frapojn; kaj ke lati mia
memoro pri pluraj lernejoj, burga infanlernejo, vilaga



popollernejo, gimnazio, pensionlernejo, lati babiladoj kun
knabaj amikoj anglaj, francaj kaj germanaj, kaj lati romanoj
kiaj »The Young Physician« de Francis Brett Young, laii Ciuj
spertoj rektaj kaj peraj, la knaboj de mia novelo estas la naturaj
produktajoj de sia medio kaj siaj cirkonstancoj.

Puf! Bone, ke vi ne devos legi tian longan frazon. Nu, ni
kredeble ne renkontigos denove. Via patro respektas min
ankorati, sed konfesis sincere ofendigon, kian sentos, mi timos,
multaj aliaj. Estas bedatirinde, ¢ar mi kredas, ke mia influo sur
vin, se ia, ne estus malbona.

Mi esperas, ke vi trairos la vivon, prenante nur la poentojn,
kiujn vi honeste gajnos. Mi sentas min certa, ke jes.

Tre sincere via
K. R.



LA FREMDA KNABO.

I.

Tiuj etaj pensionlernejoj ,por sinjoridoj‘ kiuj svarmas sur la
montetoj de la provinco Surrey ne multa Sangigis dum la
milito. Ciam ili reklamis pri ,preparo por la pli altaj lernejoj‘,
,pri malavara nutrado‘ kaj pri ,krompago por lavado, por greka
lingvo kaj por librotenado‘. Kutime la posedanto-instruisto
estis ekster la militdejora ago, kaj se lia helpanto devis foriri
armeon, nu, facile estis akiri instruistinon el la vilago, cetere je
pli malalta salajro.

La posedanto de Woodmanton Kolegio preskat ne rimarkis la
militon, krom per la manko de terpomoj (pro kio oni devis
tagon post tagon mangi svedajn napojn kun la viando), la
malofteco de viando (kio donis bonan pretekston provizi
viandon nur tri tagojn en semajno, granda Sparajo) kaj la
deviga servo en la ,speciala policanaro‘, kio signifis nur
paradon dufoje en la semajno, kaj foje kelkhora observado por
germanaj aeroplanoj, en pregeja turo tute ne malkomforta.



Tre placis al li la demando de Martin Ce la matenmango
proksiman matenon. ,,Ho, sinjoro,” kun afekta admiro, ,,Cu vi
vere vidis aeroplanon? Kiom dangere, se bombo falus rekte sur
la turon!“ Turnante sin por ordoni enporton de plua pano, li ne
atdis la flankflustron al apuda knabo: ,,Nur pensi pri O¢jo
Geary forkuranta de bombeksplodo!“, kvankam li ofte atidis
pli, ol liaj knaboj kredis. El ili Martin estis la plej aga, dekkvar-
jara, kaj lia favorato, malofte vergita, ofte indulgita. El la
dekduo da pensionantoj li estis la elstaranto, cu en la leciono,
Cu sur la kriketkampo, kaj kvankam Geary havis egale grandan
amon al ¢iuj knaboj, li ne povis ne favoreti al Martin, ec se nur
per dua porcio da pudingo. Li ¢iam povis kontentigi sian
konsciencon, pensante, ke la gepatroj de Martin pagas po
tridek monfuntoj jare senrabate, dum la aliaj lernantoj estis
akiritaj au per lerneja agento, al kiu oni devas pagi daturan
procentajon, au per reklamo, en Londona gazeto, lau speciale
malalta, ,pormilita‘ prezo.

Ekster sia domo, sia gardeno kaj siaj knaboj Geary preskat ne
havis intereson en la vivo. De tempo al tempo li pensis al siaj
tagoj Ce Oxford, al la esperoj, kiujn li portis en la vivon kune
kun sia diplomo, esperoj, forvelkintaj kiel la haroj; neniam li
pensis al la etapoj de sia malsukceso, sed ec gratulis sin, ke
kvindek-jara li trovis sin kun kapitalo sufica al aceto de
Woodmansterne Kolegio kaj gia ,bonfamo*, konsistanta el
deko da pensionantoj kaj sama nombro da knaboj el la vilago,
kies gepatroj, oficistoj en Londono, malestimis la
popollernejon.

Simpation kun neniu alia homo li havis. Al la dommastrino en
la vespero, post enlitigo de la pensionantoj, li foje esprimis sin
en fortaj vortoj pri la absurda inerteco de la registaro rilate la



militon, at al iu patro, demandanta pri la progreso de sia filo,
malkasSis sian plezuron pri la angla bombatako kontrau
Mannheim. Unufoje, akompanante siajn knabojn al futballudo
kontrau privata lernejo en Purley, li lernis el babilado kun la
posedanto, ke tiu ludas Sakon, kaj tuj invitis lin por iu vespero.

La sinteno de la dommastrino, kiu ne estis kutiminta al
vizitantoj dum la vespero, kaj ne Satis la laboron pri sandvicoj,
kiel ankati la sciigo, ke la kolego havas nenian diplomon, kaj
starigis sian lernejon, post dejoro tridek-jara kiel oficiro en la
Hinda armeo, nur kiel komercan aferon, ambat faktoroj
kunigis por Cesigi la rilaton.

Geary returnis sin al siaj knaboj, al siaj libroj, kaj al sia
ciusemajna ekskurso L.ondonon, kie li solece guis iun teatrajon,
turmentata dume je la penso pri la petolajoj farataj de la
knaboj, kaj la sekvendaj punoj.

Siavice la knaboj antatirigardis goje al liaj ekskursoj. ,,Geary
iros Londonon morgati; bonega okazo doni al Benton sian
porcion, Cu ne?“ Benton, graseta, bonvolema, nevigla knabo,
kun Sajnigita rideto timtreme rigardis la parolinton, kiu estis
Martin, kompreneble. Ciam tiaj paroloj venis de Martin,
akompanataj de ekscita frotado de la manoj, ekbrulo de la
brunaj okuloj kaj rideto antatidiranta grandan plezuron. Li ne
estis la plej forta el la knaboj, kvankam la plej aga, jam
dekkvar-jara. Li tamen regis en tiu mondo, formita spirite el la
animoj de dekduo da knabaj animoj, konsistanta lat materia
vidpunkto el unu domo okcambra, gardeno, kaj sportkampo en
la vilago, apud la fervojo. (Nu, la kampo ne apartenis al la
lernejo, sed oni uzis gin, kaj la posedanto ne plendis. Tamen
unu belan tagon oni trovis tie domaron ekkonstruatan, kaj



devis trovi alian kampon, konkuri kun la bovinoj por
okuprajto.)

En la dormejo li regis kiel tirano super Ciu. Esceptata eble estu
Philpot. Philpot estis same malnova ce la lernejo kiel Martin,
kaj la generala opinio estis, ke li estis tuj montrinta al Martin
lian lokon. Kia ajn la vero, jen la fakto, ke Martin ¢iam tenis al
Philpot respekton, kaj kiam la pugnobatita Claran Unu tra siaj
larmoj elkriis: ,,Vi besteca porko, kial vi ne batas samagulon,
kia estas Philpot?“, la respondo: ,Car ne stultulo li estas, kia
vi!“ estis nekonvinka, ec¢ al knabo naiva.

Claran ,Unu‘ (estis tri fratoj, kaj oni ne uzas antatinomojn)
estis dektri-jara knabo, el la mezlanda urbo Birmingham. Li
diris, ke liaj gepatroj elektis tiun lernejon, Car en la sudo la
homoj estas delikataj, kaj ili volas, ke la filoj profitu la influon.
Sed Claran Du estis iam malkaSinta la aferon al la
dommastrino, kiu siavice mokimitis lian ratikan voceton al
Deligny. ,,Mia pacjo diris, ke pli malkaran lernejon estus
neeble trovi en tuta Anglujo.“

Oni certe rimarkis, ke ili ne ricevis multan posmonon. Claran
Tri dum unu tuta trimestro havis nur tiom da pencoj, kiom li
havis jarojn, nati. Je la alia ekstremo trovigis Martin, kiu
neniam revenis de la libertempo kun malpli ol tri Silingoj, kaj
devis nur skribi al sia patrino por ricevi pluan provizon. La
rekordo estis al Turner, kiu je sia ekalveno posedis duSilingan
moneron. Dum la unuaj tagoj li estis la celo de Cies okuloj kaj
envio, sed lat lia Sparemo oni baldau konstatis, ke la monsumo
devos sufici al li dum la tuta trimestro. En la fina semajno li
estis primokata de Ciu. Alvenis pakajo por la fratoj Claran,
konsistanta el kukoj hejmebakitaj, kaj Martin dejoris Ce la



malfermo. Oni kalkulis. Trovigis ses kuketoj kun konfitajo, du
tortoj, kaj skatoleto da Cokoladoj. Martin tre juste disdonis la
donacojn de ges-roj Claran, nur plendis Claran Tri, ke Turner
ricevis porcion, Turner, kiu ne ricevis pakajon dum ses
semajnoj, kaj bombonojn ne aCetis dum monato.

,, Vi Stopu la buSon,“ diris Martin, ,,nau-jarulo ne parolu.” ,,Sed
ja la pakajo estas de miaj gepatroj.“ ,,Vidu vi, Claran Tri, se mi
plu atidos grumbladon de vi, Turner ricevos vian porcion
ankat. Tio ne estas lia kulpo, se li havas malricajn gepatrojn;
cetere, li gajnis la venkpoenton dum la ludo kontrati Kolegio
Woodbridge; cetere, mi batos vin, se vi ne Cesos gemetaci tiel.“

Turner nenion diris, nur macis. Li ne sciis, kial li ne skribis
hejmen por plua mono; liaj gefratoj havis sufican renton, sed
neniam komprenon pri knabaj bezonoj, estante jam maljunetaj.
Ce tiu lernejo ,por sinjoridoj* li estis verdire la sola knabo el
sinjora familio. Philpot estis filo de triaklasa aktorino kaj—kiu
scias? La fratoj Claran havis komercistan familion; Benton,
ankat lia patro komercis je silkoj el Oriento.

Benton, oni efektive ne taksis lin pensionanto, ¢ar lia hejmo
estis apude, en Wallington, kaj li iris tien Ciu-vendrede gis la
lundo.

La instruisto estis jus stariginta la kutimon, forlasi la sabatan
instruadon, por ke oni faru ,militlaboron‘. Tio signifis, ke la
knaboj devis prilabori parcelon en apuda kampo, ati sarki la
gardenvojojn. Ambat taskojn la knaboj malamis. Nu, la alvoko
de la registaro, ke Ciu civitano latieble prilaboru parcelon por
plimultigi la mangajprovizon kaj tiel faru sian eblon kontrati la
germanoj, tio ne interesis la knabojn kiuj neniam legis



jurnalojn, kaj sciis pri la milito nur tiom, kiom Geary kutimis
legi el la »Daily Mail« dum matenmango, precipe pri germanaj
hontfaroj. Kelkfoje ili mokkantis pri la germana imperiestro
kaj lia filo, kiel en pactempo knaboj mokkantas pri kandidatoj
Ce baloto por la parlamento.

Tial dum la laborado la knaboj enviis al Benton. Al la
tagknaboj ne, kvankam iliaj gepatroj priridus la ideon pri
laborigo, spite la mesagon de Geary, ke ili arangu pri tio. La
tagknaboj jam havas Cian felicajon, ili povas gissate mangi je
Ciu mango, ili povas resti eksterlite dimance post la oka lat
kaprico at bonvolo de la gepatroj, ili povas eviti pregejon—
sed rilate al Benton, estas nejuste, ke li evitu tiel la sarkadon.

Tun lundon dum atituna trimestro regis gojo inter la
pensionantoj. Benton revenis hontmiene, kun letero liverota al
Geary. Sajnis, ke liaj gepatroj estis eltrovintaj lian ruzon pri
horo de reiro al la lernejo. Li devus esti tie jam je la natia,
anstatal preteksti forpermeson gis la dekunua. Oni petis, ke
Geary bonvolu prizorgi ...

Proksiman matenon, antat la vestighoro, Geary bonvolis ...

La aliaj knaboj avide, gojekscite atiskultis kaj nombris la
batojn, kaj disputis pri la nombro. Tamen, ili ne estis
malbonkoraj, kaj kiam, anstatati montri la vundojn, Benton
larme enrampis denove sian liton, ili babiladis nur pri tio, kiu
el ili plej bone povas pasigi la pilkon dum flanka kurado;
ankat pri tio, kion oni mangos je tagmango.

Tamen, Benton ne estis malbonkora knabo, nek mokulo kaj li
baldati konsentis, ke oni inspektu la vundojn; e protestis, kiam



oni sugestis, ke oni estis vidinta pli malhelajn striojn. Post lerta
arango de du speguloj li kredis sin kompetenta jugi tiom bone,
kiom la aliaj.

La matenmango ne diferencis multe de Ciuj aliaj, krom, ke
Geary pasigis la pladon de buterpano al sia maldekstrulo. La
unua knabo, Philpot, prenis la krustan pecon, lat sia rajto, sed
la lasta knabo tiuflanka, anstatati preni la plej malgrandan
pecon (Car li estis Claran Tri), prenis la plej grandan, kiu
apartenis lati rajto, la rajto de la fortulo, al Martin. Tiu
rugiginte flustris al Deligny, sia apudsidanto: ,,L.a etulaCo—Ii
atendu.

Kiel adjektivon li uzis unu el tiuj nepresataj seksvortoj kiuj
nekomprenataj logas sur la knaba lango; kiel plorigilon li poste
uzis nur la pugnigitan manon, tamen sufican.

La tago, malbone komenciginte, dauris tiel. Tiel pluvegis, ke la
futballudo montrigis neebla, kaj la posttagmeza ferio trovis
¢iujn knabojn en la klasCambro, liberaj fari kion ajn, sed ne
bruon. Philpot legis porknaban gazeton, Deligny arangis en
albumon aron da noveakiritaj postmarkoj, Turner ploremis pri
latina traduko, farota antati vespero kontrali batminaco. Martin
estis en venena humoro, nun forprenante la poStmarkojn de
Deligny, kvietema, pensema knabo, nun Sovante la libron de la
leganta Claran Unu sur la plankon. Laciginte pri tiaj petolajoj,
li sidigis kolereme, kaj eklegis »Buffalo Bill« gazeton.

Dum kelkaj minutoj atudigis nenia bruo. Turner komencis
aspekti pli felica, finonte sian taskon, kaj unufoje elkriis, ,,Cu



ne bona pudingo Ce tagmango?“ sed neniu respondis. Li
datirigis labori, nun je puntasko donita pro interSango de
leteretoj dum klastempo; li estis skribanta la dekkvinan fojon:
,Mi devas ne skribi leteretojn dum la leciono®, kiam li atdis
Martin elkrii: ,,Turner, ¢u vi ne diris, ke vi scias pri la deveno
de beboj?*

Estis vere, ke post reveno el la lasta ferio Turner estis tiel
subiginta al la deziro fanfaroni antati la aliaj knaboj. Vagante
en Londono, kun menso plena je tiuj knabaj revoj, kiujn
neniam konas plenagulo, li estis trarigardinta keston da brokaj
libroj en la strato dedicita al tiu komerco, Charing Cross. Li
sercis katalogon de postmarkoj, sed ne trovis. Sekspir, romanoj
de la lasta jarcento, preglibroj, politika broSuro kunmiksigis. Li
disSovis seninterese, kiam subite unu titolo fiksis lian rigardon.

,Kion devus scii juna knabo“. Turner havis sintenon al la
seksaferoj sufiCe normalan je ago dekkvar, kio signifas, ke li
trovis gin malpli interesa ol la koston de bombonoj, la
postmarkojn, kaj la futbalon. La dorm¢ambrajn diskutojn li
partoprenis kun tatiga seriozeco kaj la kutimaj malmulta scio
kaj multa teoriado. Li estis iom envia al Deligny, kiu diris, ke
lia patrino estis promesinta Cion diri al li tuj post lia dekkvara
naskigtago.

Turner tralegetis la libron, sed havis hontsenton, ke la
Cirkatlistarantoj scias, kion li legas. Unufoje li kredis rimarki la
riprocan rigardon de la butikposedanto, remetis kun Sajnigita
sengeno la libron, kaj forvagis—por reveni poste, kaj relegi.
Krom la kurago, mankis al li ankati la mono por aceto.

La verko estis de la kutima speco, celanta uzon Ce gepatroj



konsciaj pri ia devo rilate al tiufaka instruo al filoj, sed
mankantaj necesan kuragon mem tusSi la temon. Lia patrino
estis avertinta lin pri dangeroj en la vivo, kiujn Si ne detaligis,
kaj estis juriginta lin, ke neniam li atiskultos malpurajn
anekdotojn at kuSos sur sia dorso. Li estis iom mistifikita de la
lasta konsilo, same kiel de la Sepa Ordono, kiun la pastro
ciudimance balbutis, sed li ne genis sin pri la mistero. Multe
pli Cagrena estis lia malsukceso en la ludo kontrat la Kolegio
Addiscombe, kiam li fuSis la pilkon ricevitan guste antal la
celreto. Dum la reveno la aliaj estis lasintaj lin sola, eC
Deligny, lia amiko, estis rikaninta pri li al Martin. Reatinginte
la lernejon, la knaboj grupigis en la klascambro, por atendi la
temangon. Turner staris, mizera, apud la pordfenestro,
rigardante en la gardenon, poste iris al sia skribtablo, apud kiu
staris Martin, Claran Unu kaj Philpot. Ili ¢iuj ekformovigis, kio
tiris el Turner lian lastan atuton. Premata uzi gin por regajni
ilian amikecon, li elkriis subite, ,,Hola, vi uloj, mi faris
eltrovon dum la ferio, pri la deveno de beboj. Vere, mi ne
Sajnigas...“

Lia artifiko trafis nur silenton, kaj li malespere prenis
detektivan gazeton, kaj penis forgesi la aliajn; afero nefacila en
malgranda ¢ambro.

La reamikigo okazis silente en la kuna gojo pri la afero
Benton, kaj kun surprizo Turner atidis la demandon de Martin
nun pri la deveno de beboj. Al neniu li konfesus, ke interne de
si li taksis la temon sekreto preskatl sankteta, sed la verkisto de
»Kion devus scii juna knabo« estis per sia senafekta religiemo
tuSinta lian emocion, kaj Martin ricevis repusan respondon.

RepusSon tiu ne emis akcepti. ,,Mensogulo, vi ja diris, la



vesperon post la ludo kontrati Addiscombe, ke vi scias. Philpot
audis vin, Benton, Deligny, Ciuj, Cu ne, vi uloj? Jen vi
auskultas, Turner, Ciuj atidis, ne utilas nei vian diron. Nu, vi
diru, ati suferu. Cu ne, vi Ciuj?“ Triumfe li grimacis. Turner ne
respondis, Sajnigis laboregi pri sia punlaboro.

Martin faris kelkajn paSojn antatien, kaj tatizis lian paperon je
bulo. Turner frapis al Martin, kiu evite flankenturnis sin,
samtempe traffrapante per la maldekstra pugno.

Turner starigis, forviSis la polvon de si, kaj sidigis. Li ne estis
malpli forta ol Martin, sed timis lin, kiel Ciuj aliaj, pro la sama
katizo pro kiu Cevalo timas viron multe pli malgrandan ol gi
estas, au tuta familio sklavigas al korpe eta virino. Martin
tamen eraris, kredante sin plene venkinta. ,,Nu, ¢u nun vi diros
al ni kiel via patrino produktis vin, malpurulo?“ , Ne,” gruntis
Turner.

,Philpot, kaptu lian maldekstran brakon, ni montros, kiel oni
traktas tian ulon!“

Philpot ne emis. Li iom amis Turner, kaj nur la antatian nokton
estis konfidencinta al li pri sia hejmo, temo pri kiu oni kutimis
paroli nur supraje ali fanfarone. Martin li ne timis multe, sed
sufiCe por ne kontratistari lin en afero, kia la jena. Li do
Sajnigis indiferentecon, ete malamante sin pro sia perfido al
Turner. La aliaj knaboj simile sintenis; ili ne volis persekuti
Turner, sed ne volis kontratistari Martin.

, D0, vi timas lin, cu?“ rikanis tiu, ,kaj Turner, vi igis tre
purema, ¢u ne? Cu efektive lia patrino diris, ke li nenion diru
pri tia bela afero al la aliaj pekaj knaboj? Kiel bele, kaj kiom



supera al aliaj pekuletoj vi nepre sentas vin! Cu lia patrino tiel
instruis lin, kiel bele...“ sed la sarkasmo de Martin ne efikis.
Turner restis obstine muta.

Martin juris vengon interne de si. Li ne estis pli kruela, ol la
plejmultaj knaboj, sed multe pli klera, pli inteligenta, kaj pli
subtila, kaj tial senkonscie pli premata de la monotona vivo de
la lernejo, pli avida al ekscito. Akirinte tiranan povon super la
aliaj, li alternis inter la emoj al dorlota amemo kaj sadisma
suferigo laii maniero natura al sia rolo.

Dum iom da tempo li silentis, poste li ridetis al si, kaj ¢irkatien
rigardis. La fratoj Claran kune legis leteron el la hejmo, Benton
prilaboris Stonjetilon, faritan per du pecoj da elastajo, Philpot
kaj Deligny ludis Sakon, ludon instruitan de Geary sub
kondico, ke oni ne ludu dimance, dum la sankta tago. (La
regulo ne montris religiemon e Geary, pli ol la Ciama
dankprego antat Ciu mango; gi estis konvenajo.)

Martin scivolis, kiel altiri la atenton de Claran Tri, kiam la
atento de Ciuj altirigis al afero iom neordinara. Iu sonorigas e
la doma €efpordo, kaj la dommastrino surprizite aliras.

Ciuj knaboj kuris al la pordo de la éambro por atiskulti. Oni
delegis al Martin, kompreneble, la privilegion ete malfermi la
pordon, por rigardi trans la halon. Estis preferinde delegi, ol
cedi. Ciuj staris kun haltigita spiro, rigardante al Martin. Li
raportis, kun stranga konfuzo, ke li nenion vidis, sed kredis
atidi virinan voéon. Ciuj aliaj residigis krom Turner, kiu iom
restis por teni sin aparte de la aliaj.

Li malfermis la buSon, Car li estis leginta en iu skolta libro, ke



tiel oni pli facile atidas, kaj mense sekvis la paSadon de la
dommastrino sur la Stuparo. Atinginte la kabineton de Geary,
Si frapis kaj atendis.

Nelonge tamen. La pordo malfermigis, kaj la voco de Geary
demandis. Turner iom pli malfermis la pordon, stelpaSis al la
malsupro de la Stuparo, kaj streCe auskultis.

,Estas s-ino Burgstein,* diris la dommastrino, ,,mi kondukis
Sin en la saloneton.“

,Bone, s-ino Jones, mi dankas. Mi iros tuj.“ L.a dommastrino
turnis sin, kaj Turner ankati sammomente, piedpinte kuris reen
en la klascambron. ,,Hola, kiu estas? La pastredzino? Si ja
minacis plendi kontrat ni al Geary pro mia neatento dum la
biblia kurso dimancon.“

,INe timu, Deligny, ne Si. Cetere, Si minacis skribi, sed ne veni
mem. Cu ne estis bone, kiam &i diris al mi: ,Cu postukon vi
havas tie, Turner?‘ kaj mi respondis: ,Ne, sinjorino, iom el la
kuniklo, mangita tagmeze‘! Kiel §i amas min, Cu ne?*

Turner babiladis tiel, sentante sin feliCa, ke la novajo estis
deturninta Cies menson for de la malpaco kun Martin, kiu estis
nun staranta apud la pordfenestro, elrigardante kvazati li antatie
ne estus vidinta la gardenon kaj la postajn kampojn.

La knaboj forgesis plu demandi Turner pri la vizitanto,
enprofundiginta en la malnovan temon, la supozon, ke iu
bonvola homo decidos viziti la domon, kunportante keston da
mangajoj. Oni vigle diskutis pri la preferinda speco. Claran
Unu elektis unu grandegan kukon, sed Deligny forte, Sirvoce
kontratistaris lin per sia prefero al diversigita enhavo. Li detale



priskribis kiun specon de ¢okolado li preferas, kaj nomis guste
la butikon en sia hejmurbo, kie gi estis aCetebla. Li rakontis pri
okazo, kiam lia patro acetis al li tutan skatoleton ...

La diskuto igis pli generala, elektigis glicirinajoj, tortoj, kaj oni
estis preskau atinginta konsenton pri la elekto. Turner estis
teninta sin aparta, kvankam li Sajnigis atuskulti. Li estis
pripensinta sian sorton, en la okazo ke la pastredzino ja
plendos al Geary.

La edzino de kampara praohestro estas multtaska virino, sed el
Ciuj laboroj s-ino Winton plej malSatis la biblian kurson de la
dimanéa posttagmezo. Gi estis vizitata preskati ekskluzive de
la knaboj el Kolegio Woodmanton, kiuj, ¢ar ,sinjoridoj*, ne
povis viziti la generalan dimanclernejon en la vilago, kaj gi
genis al Si pli, ol la merkreda Patrinara kunveno en la
pregejhalo. Ja estas penige, devi amuzi al laboristedzinoj
krudmanieraj (unufoje, dum 8i legis al ili el romano de
Galsworthy, tiu ino Tomson malkaSe tiris gazetacon el la poSo
kaj eklegis por si) sed fari biblian studon al aro da tiaj knaboj,
ratikvocaj, malgentilaj, mokemaj, maltrankvilaj, ¢Ciam
petolantaj—estis nur tiam, ke s-ino Winton kolerigis, kolerigis
akravoce sed surface, lali la kutimo de grasaj virinoj.

Si ne povis scii, kia enuo kaj kunpremado kaiizis, ke la knaboj,
kelkhore ekster la lernejo, perdis la ekvilibron kaj forgesis, ke
ili trovigas en la domo de Dio, petolis, impertinentis, bruetis,
dum la leciono faris el siaj poStukoj ,kuniklojn‘, katizis al §i
kapdoloron kaj éagrenon. Si estis tamen vidinta ilin kolekti
inter si kelkajn moneretojn por doni al almozulo, Si trovis ilin
beletaspektaj en iliaj mallongaj pantalonetoj, Strumpetoj, kaj
brulkoloraj Capoj, Si amis la rektajn rigardojn, kiuj akompanis



iliajn mensogojn, i sopiris mem posedi filojn. Nu, restas
tempo. Tun tagon Si vidis, ke Claran Tri estis vundinta sian
genuon, kaj iris alporti pelvon kaj akvon.

La knabeto atendis Sin movigeme, dum la aliaj Cirkatstaris kaj
faris komentojn kaj maldecajn sugestojn pri maltrinko kaj
mallakso, rilate s-inon Winton. Turner diris, ke se Claran
starus tiel, kaj ... revenis s-ino Winton. Por apliki la viSilon 8i
prenis la femuron de la knabeto sur sian brakon, kaj petis lin,
meti sian manon sur $in. Si sentis la delikatan malfortecon de
lia korpo sur sia, la varmon de lia karno kontrati si, Si avidis
kapti lin en la brakoj kaj premi lin al sia sino, avidis dorloti la
karuleton.

Si premsekigis la tuketon, fiksis bandageton, kaj gajmiene
diris, ,,Jen, tio tatigos gis vi atingos la hejmon—tio estas la lern
—nu, jes la hejmon.“ ,,Jes, sinjorino, kaj mi multe dankas,“
diris Claran Tri, kaj forrapidis por elkrii al la aliaj knaboj, ke
,Maljunulino Winton ja mallerte bandagas, kaj Sajne portas
falsajn harojn“. En la koro li estis iom admirinta Sian hararon
dum Si klinigis super lian genuon. Sed Turner ne vidis lian
koron, kaj, car li iom admiris s-inon Winton, li zorgis, ke
okaze de la proksima generala turmento al Claran Tri, liaj
fingroj trovis kiel eble plej senteman parton de ties karno.

Pri tiu ¢i demando, Cu s-ino Winton plendos al Geary li nun
cerbumadis, dum lia vizago montris intereson pri la revdiskuto
de la mangemuloj. Unufoje li interrompis, por nei la diracon de
Rodan, ke la merkredon de la lasta semajno Ciu ricevis duan
porcion da pudingo. Li bone memoris, kiel Geary estis dirinta:
,Sajne por vi ne trovigas,“ kaj kiel li penis rideti, kaj reteni la
larmojn.



Geary havis filozofan sintenon pri la afero. Li sciis, ke liaj
knaboj estas sufice bone nutrataj, kaj ke se ili neniam sentis sin
sataj, nu, bone, tio estas lau la konsilo de la plej eminentaj
kuracistoj nuntempe. Certe en neniu alia lernejo oni provizas
buterpanon je la oka horo vespere al la pli agaj knaboj. Geary
Ciam Sajnigis ne vidi la konkuron inter Martin, Philpot,
Deligny kaj Turner por akiri la plej grandajn pecojn, tuj post
lia dumelira ,,Bonan Nokton®“. Unufoje li estis atidinta ion fali,
kaj turnis sin. Li vidis, ke Deligny kaj Turner estis tiom subite
ekprenintaj la krustan pecon (ne la plej grandan, la du plej
grandaj apartenis lat rajto al Martin kaj Philpot), ke ili faligis
gin sur la plankon. Punate, dum unu semajno Deligny kaj
Turner devis vidi Martin kaj Philpot mangantaj, je la oka
vespere, tuj antat la enlitigo.

Turner memoris la tagon, kiam li devis rigardi la aliajn mangi
duan porcion da pudingo, Car tiu tago estis la lasta, kiam al li
kaj Deligny mankis la vespera buterpano. Li provis forgesi kaj
pri tio, kaj pri la ebla perfido de s-ino Winton. Li provis mense
kapti iun impreson de antati kelkaj minutoj, kaj fine fiksis la
aferon de la vizitantino.

Li estis certa, ke li atidis la dommastrinon eldiri fremdan
nomon, Burgstein, at ion similan. Burgstein, certe ne angla
nomo. Li senzorge konsideris la aferon, kaj subite rigidigis,
atidante la alpaSon de Geary. ,,Zorgu, uloj!“ li kriflustris, kaj
Ciu subite silentis kaj Sajnigis senviglan mienon. La pordo
malfermigis, kaj Geary envenis. ,,Martin, via patrino venis
viziti vin. Iru lavi vin, kaj venu supren al mia kabineto. Zorgu,
ke viaj oreloj estu puraj, kaj metu puran kolumon®.

Martin eliris, sekvate de Geary. La knaboj iom scivole rigardis



unu la alian. ,,Strange,* diris Claran Unu, ,ke li ne diris al ni,
ke estas lia patrino, kiun li vidis, car sendube li rekonis Sin. Nu,
ne gravas tio, kondicCe, ke Si restu al temango. Geary nepre
provizos kukon, se jes, kaj kredeble ankati fragan konfitajon.*
La ideo, ke oni havos temangon malsimilan al la Ciutaga, kiu
konsistas el buterpano kaj pruna konfitajo, tio katizis viglan
diskuton. Subite Benton kriis: ,, Turner, vi eliris vidi Sin, ¢u ne?
Kiel Si aspektas? Malbelega ino, mi vetas.“

Turner tamen vere respondis, ke li neniun vidis, kaj oni
datirigis teorii pri la aspekta de s-ino Martin, kaj la ebleco, ke
Si restos por temango.

Sed Si ne restis. Post duonhoro Martin revenis en la
klascambron, kaj oni atiskultis la adiation al lia patrino de
Geary kaj la brufermon de la pordo. Oni ne kuragis fari al
Martin la demandaron, kutiman post la malofta vizito de iu
parenco, sed Martin tuj komencis paroli.

,Bonegulino, mia patrino, Si donis al mi du Silingojn, kaj
Geary permesas al mi, iri en la vilagon por elspezi iom. Turner,
Cu vi venos kun mi? Geary diris, ke mi povas havi
akompananton. Ja bone, cu ne?*

Lirigardis al Turner scivoleme. Emociita de sia bonsorto, li tre
esperis, ke tiu akceptos la pacproponon. Turner saltis al gi. Li
estis avida al la amo de Martin, kiun li sekrete admiris, kaj
kiun li provis en multaj aferoj imiti. En la lecionoj li Ciam
proksimumis lin lati poentoj, sed multe malsuperis lin en la
sporto. Li estis foje revinta, ke li povas tiel dribli la pilkon al la
celreto, Cirkatuate de kontrauaj ludantoj, sed en la praktiko
neniam sukcesis. Li kapablis bone piedfrapi, sed tiumaniere



teni kaj gvidi la pilkon, evitante tiel lerte la kontratiulojn—estis
bele, al li Sajne neeble.

Survoje al la vilago Martin montris faceton de si, antatie
nekonata al Turner. Li vigle kaj simpatie parolis pri sia patrino,
kiun li tiom amas, li parolis pri la vivo ce Kolegio
Woodmanton.

,Finfine, la vivo tie ¢i ne estas malbona, oni konas belajn
horojn. Neniam post mango ni sentas nin sataj, tamen, necesas
memori, ke niaj gepatroj ne pagas multe. Kaj la vergadoj—nu,
ili nepre necesas, ¢u ne, por ke ni lernu bonkonduti. Krome, ni
ne restos Ci tie eterne. Mi intencas i8i komercisto, akiri multan
monon, kaj vojagi al aliaj landoj. Mia patrino diris al mi, ke
Francujo estas aminda kaj belega lando; Si rakontas, ke en
Parizo...“

Li estis vervigita de sia feliCeco, kaj insistis aceti tiajn
bombonojn, speciale Satatajn de Turner kaj la aliaj knaboj,
prefere ol la mentgustumaj sukerajoj, kiujn li ¢iam acetis por
si, tial ke li preferis bombonon, kiu longe datiras en la buSo, al
tiuj, eble pli bongustaj, kiuj rapide formacigas.

Tiun nokton regis gajeco en la dormcambro. Ekzistis severa
malpermeso kontrati babilado inter la knaboj post enlitigo,
precipe pro timo, ke en tiaj cirkonstancoj la konversacio havus
dubindajn temojn. Tamen la amo de Geary al knaboj kelkfoje
konkeris la severecon, kaj tiun nokton la knaboj konsciis, ke ili
ne devas flustre paroli unu al la alia.

La tuta etoso Sajnis malsimila pro la bona humoro de Martin,
kaj oni libere parolis pri siaj hejmoj, siaj ambicioj kaj siaj



doloroj. Ec la eta Claran Tri estis bonvoleme atiskultata kiam li
kvikis pri tio, kion li acetus, se nekonata riculo sendus al li
tutan Silingon. Martin sin sentis neordinare felica. Lia patrino
estis dirinta al li, ke li ne devos resti Ce la lernejo dum la paska
libertempo, Car aferoj bonigis, kaj Si povos akcepti lin en la
hejmo. Si diris, ke lia patro ne trovigos, sed kiam li demandis
Sin pri kial tiu estis nereveninta de sia vojago, komencita tuj
post la milito, Si eviteme respondis, kaj Martin ne plu penis
eltrovi la aferon.

Li neniam estis multe aminta sian patron, kaj estis tute
kontenta, ke li povos denove trovigi en sia hejmo, libera
dumtage vagi en Londono. Dum la semajnoj de la tri pasintaj
libertempoj li devis resti Ce la lernejo, sola krom je unu dekjara
knabeto, poste forlasinta la Kolegion Woodmanton, kaj je tiuj
el la tagknaboj, kiuj foje volis ekskurseti at ludi kun li.
Kelkfoje iu tagknabo, Porter, dektri-jara filo de bankisto, estis
invitinta Martin al sia hejmo, kaj neniam konsciinta, kiom li
felicigis solecan knabon.

Neniam, Car Martin tiom enviis lin pro lia feliCeco en tia
komforta medio, pro la amema atmosfero kreata de liaj
gepatroj, ke li estis baldati poste kaptita de malameto kontrat
li. Li kiom eble plej frue dum la trimestro pugnobatis lin pro
senbaza preteksto, gis lia plorego plene kontentigis la
malsuperecan senton de lia turmentanto.

Sed hodiati nokte li estis tiom gaja en sia feliCeco, ke ankati al
la tagknabo Porter li montrus sin amikema. Krom bombonoj, li
kaj Turner estis ankal aCetintaj grandan panon (kiun Turner
devis kaSi sub sia jako—supozu, ke oni vidus knabon el
Kolegio Woodmanton portanta grandan panon, supozu, ke



Geary vidus!), kaj la knaboj avidege Siris el gi la molan
internajon, kaj kontente mangis. La tutan kruston oni allasis al
Claran Tri, kiu dankeme akceptis. Li ankat Sparis iom por la
morgatio, sed kaSis la pecon en sia litkuseno, Car li sciis, kio
okazos, se liaj fratoj at la aliaj eltrovos gian ekziston.

Se li estus pensinta, ke la dommastrino trovos la pecon dum
ordigo de la lito, li ne estus fidinta, ke Si ne malkaSos la aferon
al Geary. Tamen, kvankam la dommastrino ja trovis gin, Si
nenion diris al Geary, Car Si kompatis al iu ajn natijarulo tiel
forigita de la hejmo, kaj ne povis pardoni al Geary, ke li foje
batis lin pro nelerno de la leciono.

Si ne sciis, ke Geary ¢iam tre juste taksis la kapablon de ¢iu
knabo, antati ol doni al li taskon, sekvotan de puno, se ne
lernotan. EC se Si scius, tio kredeble ne malhelpus, ke Si verSu
al li sian nekontentigitan patrinan amon.

Oni nomis Sin ,sinjorino‘ Jones nur pro kutimo—=Si neniam
estis patrino, nek ec edzino.

II.

La proksiman tagon Ce la meztagmango Geary anoncis, ke
proksiman dimancon oni vizitos ne la lokan pregejon, sed tiun
de Old Coulsdon, for je tri mejloj, sur la monteto. Martin
flustris kiel komenton al Deligny vorton kun pli da rilato al
intima parto de la vira korpo, ol la pregeja vizito. Deligny
montris konsenton, nur por placi al Martin; i mem ne multe
genis sin pri la afero, akceptante gin kiel li akceptis Ciujn



decidojn, kiel sorton destinitan de la dioj. Benton apenati
auskultis, Car li sciis, ke la proksima dimanco trovos lin
malfrue dormanta kaj gissate manganta en sia hejmo Ce
Wallington. Philpot nenion diris, latikutime, sed fiksis sian
rigardon sur la porciojn da pudingo, kiujn Geary estis
preparanta. Li Sajnigis per la esprimo de sia vizago viglan
intereson pri la vortoj de la instruisto, pri alvenonta nova
pensionanto, kaj kalkulis, pri la porcio, kiun li mem ricevos,
kaj la ebleco, pasigi gin al iu el la junaj knaboj, se gi estos
malgranda, esperante pri sekvo de pli granda. La ruzo estis pli
ol unufoje sukcesinta, kvankam je unu okazo Geary estis
vidinta la aferon, kaj deviginta lin repreni la malgrandan
porcion. Tamen, li poste kaSis sian humiligon al la aliaj knaboj,
dirante, ke finfine la kuna konfitajo estis multa.

Turner ankatl observis la porciojn, kalkulis, ke lia estos Sajne
kontentiga, kaj poste pensis pri la vizito al la pregejo de Old
Coulsdon. Li ne estis malkontenta. Okaze de bona vetero la
marSado estis ofte tre placa. La knaboj estis permesataj marsi
libere, anstatall en regula ordo, kiel Ce kelkaj lernejoj. Kelkfoje
li Satis marsi aparte; la sonorilaro de la pregejo sonanta trans la
montetoj, la nudaj arboj kontrati la horizonto, la mordo al la
hatito de la freSa vintra aero, Cio kune place impresis lin kiam li
estis sola. Estis ankorati pli bele en somero, kiam oni povis
Casi post papilioj, e€ serCi birdnestojn, se oni zorgis, ne tro
longe postresti la instruiston. Tiam, kiam Cio verdis kaj kantis,
la klara sonado de la sonoriloj vekis en li strangan emocion,

kaj li eC trovis simpatia la diservon, guis la himnojn kaj la
parolon de la predikisto, kiun striis la sunlumo trapenetranta tra
la koloritaj fenestroj Cirkati la altaro. La zumado de 1’ pastra
voco sonis kvazal malproksime, vekante en li revojn fremdajn
kaj ekstazajn, memorigante al li, ke liaj praavoj tiel zumis kiel



parohestroj de tiaj belaj vilagoj.

Tiuokaze dum la hejmenmarSo li estis neordinare vigla, trovis
plezuron en la ¢iama diskuto pri metodoj, kapti la pilkon kaj
meti 8in tra la celfostoj, sentis sin amema al ¢iu knabo, e¢ al
Martin, ec al la instruisto, antatirigardis gueme al la tagmango,
kiu dimance estis preskau satiga.

Dum vintro, okaze de vizito al malproksima pregejo, la reveno
malofte estis guinda. Dum la diservo oni igis rigida pro la
malvarmo, Ciu vorto de la predikajo Sajnis kvinminuta; se la
tago estis pluvema, la piedoj ofte estis malsekaj krom
malvarmaj.

Tamen Turner Satis la marSon, ¢u li apudrestis Geary, kies
paroladon li Satis (tute nekonscia, ke gi estas la plej valora ero
en la edukado de la Kolegio Woodmanton, la parolado de
homo kulturita kaj sperta pri la vivo), ¢u li marSis kun alia
knabo, cu li solece observis kaj revis, la okulojn sur la figuron
altan kaj superantan de Geary antalieniranta per longaj pasoj
trans kampon kaj vojeton.

Kelkfoje, kiam li estis populara kun la aliaj knaboj, li sopiris
esti sola por revi kaj gui la aeron, la vidon de alta pinarbo
kontrau la Cielo sur malproksima monteto, la kanton de la
alatdo en la bluo at la blindigan tavolon de nego sur iu
deklivo. Kaj tamen en la momentoj, kiam pro malpaco li trovis
sin sola, trovis ke e€ Deligny pro timo de la aliaj ne volas
alparoli lin, tiam li sentis avidon esti kun la aliaj, meze de la
aliaj, partopreni ilian diskuton pri malfacila punkto en la
kriketludo ati ilian disputadon pri ¢u Londono estas pli granda
ol Nov-Jorko. Li sentis en si ian dupersonecon, li sentis, ke li



estis devigata logi ¢iam en du mondoj, la mondo de la gaja
babilado kaj la eteca amado kaj kverelado, kaj la alia mondo de
reva soleco kaj pensoj jen ekstazaj, jen ombraj.

Al la aliaj knaboj li neniel Sajnis stranga. Li babiladis kiel ili,
ludis kiel ili, legis la samajn por- kaj priknabajn gazetojn, same
avidis al mangado kaj same Sercis pri la maltrinkado kaj la
mallaksado. Jen li montris sin disputema, jen li amemis, jen
oni pugnobatis lin, jen oni dividis kun li siajn bombonojn.

Jen ne surprize. Neniu el ili komprenis la solecegon de Geary,
la tragediecon de lia vivo. Ili ne komprenis, ke mem ili estis
kompatindaj etuloj, ke iu estis verkanta libron pri tio, ke en
Anglujo neniu povas kuraci homajn korpojn, neposedante
almenat diplomojn, sed ke iu ajn povas ricevi por prizorgo
homajn animojn, se li metas tabulon kaj anoncojn: ,,Kolegio ...,
por knaboj. Bonega instruado, malavara mangigo, saniga
Cirkatajo.“

I1i tute ne konis profundajn aferojn. Ili estis normalaj knaboj,
kaj trovis en la vivo tiom da feliCeco, kiom iu ajn el ni.

Dumvoje al la pregejo Old Coulsdon Geary disdonis por la
kolekto.

Estis kutimo de Geary, doni al €iu knabo po unu penco por la
monkolekto, kaj kutimo de la knaboj, arangi inter si ke nur tiyj
apudaj al Geary metu siajn pencojn en la saketon. La aliaj
metis la fingropintojn tiel, ke neniu povus suspekti diferencon.
Kelkaj estis eC spertaj, tiel ke ili povis fari brueton similan al la
tinto de monero, kiam 8i falas sur aliajn, kvankam ili ne riskis



fari kiam apud Geary. Do, la kapablo ne multe valoris, ¢ar Ce
malproksimuloj li ne atendus audi la tinton.

Tiun dimancon Turner trovis sin en benko malproksime de
Geary, kaj sciis, ke li havas devon, konservi sian moneron por
posta kuna elspezo.

La predikisto, blankbarba maljunulo, elektis tekston, lat kiu li
pruvis, ke estas la deziro de Dio, ke neniu el la junuloj manku
partopreni la militon.

La vortoj de la pastro iom stumblis, mankis al li fluparolo. Li
ne estis la parohestro de Old Coulsdon, sed venis dejori por li
el proksima vilago. El Ciuj, kiuj atiskultis lian predikon, nur
unu estis kritikema, tiu estis Turner, kiu posedis menson iom
maturan kaj konsekvencan, kaj kiu demandis sin, kial pastro
maljuna tiel predikas al atidantaro plejparte virina.

Baldati li Cesis atenti la predikajon, kaj Cirkatrigardis. La
pregejo estis interesa kaj antikva konstruajo, enhavanta plakojn
kaj memorajojn pri vilaganoj mortintaj jam de jarcentoj. La
benkoj havis altajn dorsapogilojn, tiel ke oni vidis de la
Ceestantoj nur la kapojn, kaj dum pregado ne povis jugi, cu ili
vere restas sur la genuoj at simple klinas sin antatien. Geary
neniam surgenuigis, nur apogis la kubuton sur la breton antau
si, kaj sur la manon restigis sian kapon; la knaboj devis Ciam
terenmeti la genuojn, kaj multe disputis inter si por havigi
genukusenojn, iom avare provizatajn.

Turner penis rekoni la diversajn kapojn, sed nur kelkajn li
trovis familiaraj. Li vidis la bienposedanton kaj ties edzinon,
kaj memoris la klaCon, kiun li atidis pri li de Geary, ke li



malpacas kun sia parohestro. Turner scivolis pri siaj praavoj,
¢u ankati ili siatempe kiel parohestroj malpacis kun siaj
bienposedantoj. Li pensis kun plezuro al sia estonteco en sama
rolo, kiun oni jam destinis al li. Estis arangite, ke li iru al
Oxford, al la sama kolegio, kiun Ceestis lia avo. Li devos multe
studi, por gajni stipendion, Car la familio estis malriciginta, sed
se li gajnos, kaj se li poste estos akceptata de la episkopo, nu,
oni havas influpovon, kaj Lordo Berton ne forgesos sian

devon, kaj certe provizos bonan oficon.!!!

Geary estis klariginta al Turner, ke la pastraj oficoj tre varias
ce la angla Stateklezio. La parohoj estis arangitaj en tempo,
antal la industria epoko, kaj la arangoj de Stateklezio ne rapide
sangigas. En kelkaj parohoj la laboro estas tiom malmulta,
kiom la parohanoj, en aliaj la pastro, kun nur unu helpanto,
devas prizorgi grandan parohanaron da laboristoj, kaj ricevi
salajron apenat sufican al deca sinvesto, tute ne al subteno de
familio.

La afero Sajnis iom stranga al Turner, sed ne genis lin. Li
atendis ricevi oficon, en kiu li havos tempon studi, edzi, patri,
iom farmi, kaj al malmulta kaj respektema parohanaro esti
anima gvidanto. Li komencis bildigi al si la vilagon. Li vidis
malnovan, komfortan pastran domon, lageton kun unu-du
cignoj, bienposedanton kun gustaj gustoj, kun kiu li povus
diskuti la literaturon kaj la politikon, kun kiu li Casus kaj kies
edzino amike rilatus kun la propra.

Lia menso revenis al la nuno, kaj li pensis al la katolika pastro,
kiu estis preterpasinta ilin dum la marSo al Old Coulsdon. Lia
pregejo, kiu estis treege eta, kaj nur jus starigis, estis nova kaj
malbela. Turner memoris, ke Rodan, kiu estis romkatoliko,



estis iel klariginta, ke la pregejo en kiu li nun sidas estis
konstruita en epoko, kiam protestantoj ne ekzistis, kaj iam
apartenos denove al la vera eklezio. Li ne interesigis pri tio. Li
sciis, ke en kelkaj vilagoj trovigas katolikoj, same kiel
reformekleziuloj, sed al li gravis nur la eklezio Stata, en kies
tradicio li estis edukita. Ce Woodmanton Kolegio oni estis
neinformita pri katolikoj, kaj la alveno de Rodan estis iom
geninta al Geary, kiu simple ordonis ke li devas iri al la
katolika pregejo, doninte al li moneron. Rodan akceptis, acetis
per 8i bombonojn, kaj revenis je gusta horo. Demandite pri liaj
spertoj en la konfesejo, li akiris grandan favoron Ce la knaboj
per spicaj malkaSajoj, gis iun tagon Geary hazarde konatigis
kun la katolika pastro, pro akcidenteto en la vojeto.

Geary sentis sin iom stranga, alparolante katolikan pastron, sed
memoris konvenan temon, sian lernanton. La presbitero
konfesis al plena nescio pri li, kaj Rodan trafis pakajon, lati la
knaba frazo.

Turner penis memori nun, cu Rodan estis elkriinta at ne. La
knaboj, kiuj punate ne elkriis, ¢Ciam gajnis la respekton de Ciu,
speciale de Geary, sed kompreneble multo dependis je la
vergilo.

Turner flustris al la apuda Deligny: ,,Rodan, vi memoras lian
vergadon pro manko Ce pregejo—<cu li ricevis la lastan
vergilon, all la malnovan, la fendigintan?*

,Pantoflon,“ respondis Deligny. ,,S-5!“ La pastro jam
finvortumis, la horistaro levigis por la lasta himno, kaj Cie
audigis tintado de moneroj. Oni pretigis por la monkolekto.



La himno estis: ,,Ni dankas por satigo,*“ kaj Turner vigle
partoprenis. La arion li tre amis. Lia menso vagis al la
demando pri la vergilo uzita Ce Rodan, poste al la venonta
tagmango. Eble la pudingo estos kun konfitajo. Se jes, sendube
Martin havos la plej grandan porcion, afero, pri kiu oni estis
malpace argumentinta en la dormcambro hierati. Martin estis
riproCinta, ke tiel oni plendas nun car lia mono tute elspezigis

Deligny enmanigis la saketon al Turner. Tiu tiris sian manon el
la poSo, englitigis la moneron, kaj kun teruro en la animo
konstatis sian krimon.

La hejmenmarSo estis escepte mizera. Blovis trans Allfarthing
Downs alituna vento jam malvarmeta, ekpluvetis, kaj nubigis
supre, kiel malsupre en la animo de Turner.

Tuj ekster la pregejo kaj la atudebleco de Geary, la insultado de
Martin komencigis. ,,Vi bastardo, vi nazmukulo, intence vi
faris. Vi sciis tute bone, ke ni dependis je tiu penco por la
posttagmezo, kaj nun ni devos rezigni pri la cokolada pipo. Vi
sanga malsagulo, eniru la hegon.” Kaj li SultroSovis lin hegen,
kaj antatien kuris al la aliaj. ,,Intence li faris, kompreneble,
la...“ La adjektivoj fluis, la lipoj kolere kurbigis, dum li
klopodis konvinki la aliajn. Philpot diris, ke temas pri stultulo,
Benton timis defendi Turner, generale oni emis akcepti
senplende la sorton. Nur la fratoj Claran Unu kaj Du emis
gemeti pri la perdo rilate al la cokolada pipo.

Turner marSis sola, malgaje rigardante al Martin kaj rimarkante



lian ekscititan mienon. Li sciis ekzakte, pri kio li provas
konvinki la aliajn, sciis guste liajn vortojn. Konstatante, ke
neniu emas marsi kun li, li lokigis sin apud Geary, kaj penis
forgesi pri la afero dummomente. Geary trankvilmiene donis
sian opinion pri la fremda pastro. Li esprimis sian bedatiron, ke
trovigas tiom da pastroj nekapablaj flue prediki, kaj diris, ke
almenat en tio pli bone faras la reformekleziuloj, postulante
ioman ekzercon kaj kapablon Ce siaj pastroj, antati ol enoficigi
ilin. Li demandis, cu Turner vidis la pastran stolon, lau kies
koloro oni rekonas, Ce kiu universitato la posedanto studis, kaj
ricevante nean respondon, diris, ke la jus predikinta pastro estis
de universitato Oxford. ,,Mi vidis la stolon esti ruga. Se vi iros
al Oxford, ankati vi portos, kiam pastro. Se al Cambridge,
blankan vi portos. Mia frato, parohestro en la Nordo...*

Tiel li datre parolis. Li diskutis kun Turner la multan
konstruadon de novaj domoj Ci tie en la valo, signon de la
etendigo de Londono. Al oficistoj kun bonaj salajroj deksep-
mejla vagonarvojago ne estas grava afero. Kaj per sia parolo li
forgesigis Turner gis alveno al la lernejo pri lia Cagreno. Pri
plenagaj aferoj li ¢iam parolis al la knaboj kiel al plenaguloj.
Por atiskulti lin kaj lian konversacion mankis efektivaj
plenaguloj, kiuj ne estus tolerintaj lian supereman manieron.

Alproksimigante la vilagon, parolante kun Geary, Turner vidis
iometan viglecon en la babilado de la aliaj, kaj scivolis, kiun
oni elektos por paroli al Geary.

Post kelkaj minutoj Philpot venis al Geary, kaj demandis: ,,Mi
petas, sinjoro, Cu mi povas aceti bombonojn?“

,Ke vi povas, Philpot, tiom mi ne dubas,“ respondis Geary.



,Cu mi darfas, sinjoro?“ korektis sin Philpot. La knaboj
kutimis al tiaj lingvaj korektoj de la instruisto.

,»,Sed de kie vi ricevis la monon? Antatilastan sabaton via
patrino sendis al vi sespencojn, sed tiujn vi certe jam elspezis,
car merkredon vi acetis tiun serion de francaj poStmarkoj, kiun
vi montris Ce la temango.“

,Gi kostis nur du pencojn, sinjoro, kaj hieraii mi elspezis—*
Geary saltis avide al sia Sanco. Gis iu grado li supozis siajn
knabojn siaj malamikoj, supozis ke ili uzos ¢iujn eblajn ruzojn,
kaj amis kontralibatali kaj malkasi ilin. Estis ludo, unu el la
plezuroj de lia vivo.

,»oed vi diris, ke la poStmarkoj kostis kvar pencojn.“ Philpot
fivortis interne, kaj kun serena vizago kaj rekta rigardo
respondis: ,,Ne, sinjoro, pardonu min, du pencojn, mi diris.*

,INe estu impertinenta, mi tute klare memoras.“ Li ekscitigis
pro sia felico. ,,Turner, vi atidis, ¢u ne? Kiom li diris?“

Geary sentis la saman plezuron, kiel la kato, kiu ludas kun
mangota muso. Li sciis bone, ke Turner estos devigata subteni
Philpot, lau la severa lego de la interknaba lojaleco, kaj li estus
ege malSatinta lin, okaze de perfido. Li tamen volis turmenti
lin al mensogo.

Turner tute klare memoris, ke Philpot estis dirinta kvar, kaj
sentis tujan lukton inter si. Ne pri perfido al Philpot, tiu ideo ne
venis en la kapon, sed pri cu pretendi, ke li ne atiskultis, kiam
la kosto de la poStmarkoj estis diskutata. Li decidis riski. ,,Mi
ne memoras, sinjoro.



Geary kolerigis pro la malsukceso instigi lin al plena mensogo,
pro kio li ne intencis puni lin; li ne pensis al tio, ke nur timo pri
puno instigis la duonmensogon. ,,Absurde, Turner, mi apenau
povas kredi vin. Estis dum temango, merkredon, vi devis aldi,
krom se viaj oreloj estis malpuraj. Ciuokaze, vi skribos
centfoje: ,Mi devas zorge purigi la orelojn, por ke mi
atiskultu.‘ Kaj vi, Philpot, kiom vi havas da mono?“

,Du pencojn, sinjoro.*

, Iransdonu al mi! Iel fie vi havigis. Krome, vi scias, ke mi ne
aprobas, ke vi dimance aCetu bombonojn. La dimanco estas
donita al ni por aliaj celoj.

Lia kolero ne estis malpliigata, pro subatiskulto al la krioj de
kelkaj vilagaj knaboj. La Kolegio Woodmanton ne estis amata
de la vilagaj knaboj, al kiuj gi simbolis la paradon de homoj tro
arogantaj akcepti la senpagan Statinstruon.

La literoj K. W. sur la capoj de la kolegiaj knaboj incitis ilin al
maldeca versajeto, elkriata latiokaze; kompreneble, la
kolegianoj povis respondi en sama humoro (akuzante la
vilagajn knabojn pri manko de pureco en kelkaj aferoj tre
intimaj), sed ne tiam, kiam ili marSis kun Geary. Tiam la
avantagoj estis tute al la vilaganoj, kiuj sciis profiti ilin.

Geary nenion plu diris al Turner kaj Philpot, sola paSis
antalen, Sajnigante ne audi la sugeston de iu vilagano, ke lian
rapidemon katizis afero iom prema.

Philpot reiris al la aliaj, kaj Turner izole marSadis. Baldat oni
estis preterlasinta la vilagon, atingis la grandajn domojn, inter
ili la modernan konstruajon, la Kolegion Woodmanton.



Pro la pluveto la knaboj trovis sin denove en la klascambro.
Martin bolis pro kolerego. ,,Putrigu vi, Turner, vi ekskrementa
favulo. Nepre vi katizis tion, ke Geary rifuzis nin. Ni bone
rimarkis vin dum la hejmenmarSo, kiel vi klacis, flate babilacis
al li. Mi ne dubas, ke vi sercis favoron ce li, kalumniante nin.“

Martin tute ne kredis sian akuzon, kiu tamen katizis akran
doloron al Turner, kiu estis escepte sentema pri honoraferoj.

,Mi ne,“ li indignis.

,Vija.“

,Mi ne.

,, Vi Slima mensoganto. Pri kio do vi babilaCis?*

,Pri, nu—pri la predikinto, kaj pri la multa konstruado de
burgaj domoj, tiel ke estonte mankos kampoj por niaj ludoj...“

,,Jes, estas verSajne, cu ne, ke la konversacio tiel temis. Kaj se
jes, kial vi tiajn plenagulajn aferojn diskutu kun Geary, krom
por serci favoron ce 1i?*

Turner tiom pli sentis la rimarkon nejusta, ke Martin ofte Ce la
mangoj kaj dum promenoj diskutadis kun Geary temojn
Ciuspecajn, kaj Car li inteligente interesis sin pri ili, kaj €ar li
amis paradi antau la aliaj. Li nenion diris, eltiris paperon el sia
skribtablo, kaj komencis skribi: ,Mi devas zorge purigi la
orelojn, por ke mi auskultu.

,Mi devas zorge purigi la postajon, por ke mi malmangu,“
mokis Martin. ,,Jmagu, ke dektri-jara knabo devas tiel skribi pri



la neceseco, purigi la orelojn.*

,»Sed oni devigis min, pretendi ke mi ne atidis Philpot, kiam li
informis Geary kiun prezon li pagis por tiuj poStmarkoj.

La argumento estis interrompata de Geary, kiu anoncis, ke la
tagmango pretas. La knaboj paSis unuope trans la halon en la
mangsalonon. Tuj ekster la klasCambro, oni flaris porkajon.
Martin flustris al Philpot: ,, Tiu Turner diris, ke informis lin
onjo Jones, ke 3afidajo estos. Ciama mensogulo.

Estis severe malpermesate, demandi informon de la
dommastrino, pri kia estos venonta mango; Turner estis
riskinta la aferon, por akiri favoron ce la aliaj, por Sajnigi sin
kuraga; la dommastrino estis en malbona humoro, kaj trompis
lin. Dum la tuta mango Martin flustris al Deligny pri la
kondutaco de Turner. Li samtempe konversaciis kun Geary pri
la falo de la araba urbo Kut el britaj en turkajn manojn, kaj pri
la rezultoj de la sabataj futballudoj Ce la profesiaj kluboj: li
estis atinginta grandan lertecon en la arto, tiel duoble paroladi
Cetable, kaj sciis guste gis kiu grado li darfis kvazati plenagulo
eldiri opiniojn al Geary. Gis sufice alta grado, ¢ar li ¢iam
konservis ian knaban senzorgecon, kiu kauzis ke Geary, kiu
ordinare forte opiniis, ke ,,knaboj devus resti knaboj“, permesis
al li esprimi opiniojn pri aferoj tute maturaj.

Hodiati Geary havis alian aferon en la menso. Estis la kutimo,
ke dimancon posttagmeze, antati la biblia klaso, ¢iu knabo
skribu la Ciusemajnan leteron al la gepatroj. Poste Geary
kolektis, legis, kaj afrankis. La arango certigis, ke la gepatroj
ne atidu plendojn, nek vidu erarojn en la ortografio. Kvankam
la knaboj ofte parolis pri la intenco, skribi dum la semajno



plendan leteron hejmen, kaj enpostigi, la ideo nur unufoje
efektivigis; la okazoj por enpoStigo estis sufice oftaj, sed pli
oftaj la okazoj (kaj pli urga la bezono) aceti bombonojn. Ce
normalaj knaboj la emo plendi malpli longe datiras ol aliaj
inklinoj.

Geary anoncis, ke la kvalito de la leteroj dum la lasta tempo
estis tute nekontentiga. Li detaligis diversajn erarojn
gramatikajn, kaj plendis pri la skribajo mem. ,,Ci tiun
semajnon mi tre severe kontrolos la leterojn, li anoncis, kaj
retiris sin supren al sia kabineto. Pretiginte glason da viskio kaj
cigaron, siajn ciudimancajn luksajojn, li prenis ekzempleron de
porknaba revuo, »La Kapitano, kaj eklegis.

Sube la knaboj vagis reen en la klascambron. Dum mallonga
tempo oni diskutis la jusan mangon, poste turnis sin al la
alhejmaj leteroj. Silento regis. Martin estis libera, Car lia
patrino estis mem vizitinta lin dum la semajno. Claran Du
skribis al sia frato Ce la fronto, sed Claran Tri liberis. Martin
Cirkatirigardis, ekscitavida pro enuo, rimarkis Turner, kaj
ridetis.

,Jen, Claran Tri, mi volas vin. Amuzajon mi elpensis.“ Claran
Tri flatite alproksimigis. ,,Vidu,” datirigis Martin, ,,tiu Turner
estas porko, cu ne? Pro li ni ne havis sufican monon por aceti
cokoladan pipon; intence, pro spitemo, li metis sian pencon en
la saketon, kaj poste influis, ke Geary malpermesis nin aceti
bombonojn. Atskultu, li indas, ke vi pisu sur lin. Cu ne? Jen li
ricevus tatugan rekompencon. Se vi iros kaj staros sur tiu tablo
apud li, vi gustadistance superstaros lin. Cu ne bonege? Tiel vi
estos vengata, ankati ni €iuj. Alidu, mi donos al vi mian
postrancilon, ne la novan, sed la antatian, tre bonan, duklingan.



Kaj kune mi donos al vi...“

Lia flustrado estis atidebla al Ciu, atiskultata nete de Turner.
Unue li ne kredis Martin serioza, nur malamis lin pro lia
sugesto, sed li baldat konstatis, ke Martin estis kaptita plene de
la malico.

La rifuzemo de Claran tre intensigas la petadon.

Miksigis en gin la mokado. ,,Vi do timas, timuleto vi estas,
kvankam mi subtenas vin. Estu certa, Turner ne batos vin, pri
tio mi zorgos. Iru, faru, amuze estos ... Vin mi batos, se vi ne
faros...“ La vocCtono de Martin alprenis minacemon.

Claran Tri rigardis scivole al la fratoj, kiuj Sajnigis ne audi, kiel
ankati la aliaj. Li sentis nedecidemon, kvankam li ne kredis, ke
Turner batos lin, se ... Li sciis, ke la protekto de Martin suficos.

Martin prenis manieron »unu-ulo-al-alia«n. ,,Nu, cu ne bone,
sur tiun stultan Turner...

Turner konstatis sin esti ne tre malseka. Finfine, pro ekscitigo
kaj tremridego Claran Tri estis malbone trafinta. Martin estis
haltiginta lin tuj Ce ekago, kaptite de timo pro vido al
efektivigo. Li prenis libron kaj rigardis gin kun enpensiginta
maniero, turnante sin unufoje por admoni Claran Tri. ,,Atentu,
Claran Tri, se Geary vidos, vi ne diru, ke mi instigis vin. Vi
bone scias, ke vi propravole faris, kaj...“ Geary malfermis la
pordon, superpendis ilin.

La latitaj vocoj kaj la ridegado altvoca de la eta Claran estis



atingintaj al la supra ¢ambro. Li estis forpreninta la Suojn, kaj
rampinta malsupren.

Unu rigardo al la malsekajo sur la planko, dua sur la knabojn:
li Cion divenis. Martin sidis en sinteno, evidente alprenita antat
duonsekundo, alprenita kun lerteco akirita post longjara sperto
pri surprizeniroj de la instruisto. Claran Tri estis rugetvanga; li
estis rugigema, pro kiu trajto kompatata de la aliaj knaboj. La
vizago de Turner en si mem rakontis historion. Geary sciis, ke
Martin estas tiranemulo, kaj estimis lin iom pro tio.

Li komencis la demandadon.
,,Kio estas la malsekajo?“
Neniu respondis.

,, Vi aidas min,—Kkio estas?“

Ankorati neniu respondis. Jen oni ludas lau la reguloj. Geary
komencis senti sin hejme.

,INun, ne plu da obstino. Martin, vi estas la plej aga, klarigu la
malsekajon!“

,INU, sinjoro, vere mi ne scias. Jus mi rimarkis la aferon.*

,INe parolu absurde. Kvazau mi kredus, ke vi povus ignori la
estigon de malsekajo tiom granda.“

,INU, sinjoro, vere, mi estis studanta la tekston el »Hamleto,
kiun vi donis al ni por morgau, kiam mi vidis Claran Tri
staranta apud la tablo, kaj subite rimarkis malsekajon sur la



planko...“

,Ha, Claran Tri, mi ja divenis, ke vi rilatas al la afero.”“ Claran
Tri ekgemetis pro la perfido de Martin kaj pro la venonta puno.

,Mi petas, sinjoro, sed Martin ja diris al mi, ke mi ... ke mi...*
Li komencis plori. Geary sentis, ke ia afero estas sur la bona
vojo. ,,L.i diris al vi kion? Ne ploretacu, respondu min, kion
Martin diris al vi?“

,Ke mi ... (singulte) urinu sur Turner...“

,H0, vi mensogulo, Claran Tri. Ho sinjoro, mi ne, mi diris, ke
se li havas tian emon, li iru al la gusta loko...”

,Suficon. Philpot, Deligny, Benton, kio okazis? mi demandas
informon. Philpot, respondu.*

,Mi nenion vidis, sinjoro, mi okupigis je mia letero.
,Deligny?“

,2Ankat mi nenion vidis, sinjoro, mi skribis mian leteron.” Tiel
daiiris. Ciu esperis, ke alia malkaSos Martin, ¢iu timis mem
fari. Turner, kiu de post la komenco de la afero estis sopirinta
al la alveno de Geary, malamante Martin, malamante sin pro
sia timemo, nun sopiris kredi, ke kiam venos lia vico, li
kuragos diri la veron. Li ne sukcesis trompi sin, kaj plu
malestimegis sin pro sia timemo.

,, furner?“

,Mi nenion rimarkis, sinjoro.



,,CU Vi serioze provas kredigi min, ke vi nek atidis nek vidis
ion?“

,INenion, sinjoro.“

Geary eksentis sin kontenta. Cio estis irinta la ustan vojon. La
mensogado de la knaboj estis lati la plej bona knaba
honortradicio. Necesis konservi la dignecon, iel punante Claran
Tri; li pensis al la plejeble malsevera.

,Claran Tri, vi iros tuj liten; tio instruos vin ne malpuri. Vi
aliaj malbonkondutis, ne malhelpante lin. Nu, mi venis averti,
ke baldati estos la tria. Alprenu viajn Bibliojn, kaj ekiru. Poste
vi darfos promeni dum duonhoro, gis la temango. Prenu la
direkton al Wallington, kaj ne tenu la manojn en la poSojn.*

Li kolektis la leterojn, ¢u finitajn ali ne, kaj elpaSis, kun firma
pezeco, kunkondukante Claran Tri.

Dum momento neniu parolis. Murmuris Claran Unu: ,,Vi estas
aculo, Martin, tiel...“ Martin senhezite paSis al li, frapis lian
buSon.

Claran Unu metis la manon al siaj kontuzitaj lipoj, ion plu
murmuris, kaj forturnis sin. Philpot sintenis, ke la afero ne
tuSas lin, ekfajfis mallatite. La aliaj interSangis rigardojn, kiam
Martin turnis la dorson.

Ciu malpezanime prenis sian Biblion, kaj oni kune ekiris.

Ce la tagmango, la saman tagon, la edzino de la parohestro
estis parolinta pri la biblia klaso al la edzo.



,Mi ne povas kompreni, kial tiuj knaboj tiel malgentile
sintenas dum la klaso, kvazal oni neniam instruas al ili kiel
konduti sin. Sinjoridoj!—LKkaj tamen tiel ili agas. Vere, mi foje
sentas, ke mi ne povos datirigi la aferon.

La parohestro ne estis en tre simpatia humoro. La helppastro
jus sendis leteron, ke pro malvarmumo li devas resti en la lito,
kio signifis, ke la parohestro devos prediki ankati ée la vespera
diservo. Li estis tute senprepara, kaj nun estis trasercCanta sian
Biblion por tatiga teksto. ,,Sed se gi mortas, gi donas multe da
frukto,“—mne, jam tro ofte uzita ... la voco de I’ edzino atingis
lin kvazau plendema krieto.

,INUu, nu, mia kara, estos necese plendi al la instruisto se la
knaboj tiel datiras. La kuiristino ne bone sukcesis pri la
kotletoj, Cu, kara? Estis same hierati. Efektive, kiam en ¢i tiuj
malfacilaj tagoj oni fine sukcesas akiri iom da viando, almenati
oni sciu trakti gin.”“ Li returnis sin al la serco por teksto, el kiu
fari predikon edifan al la parohanoj.

La knaboj trovis la pordon de la pregejcambro malferma,
envagis, kaj sidigis apenat kun parolo unu al la alia. Martin
aspektis kolera, Ciu rimarkis tion, kaj silentis, krom Claran Tri,
kiu malsagege kaj audeble demandis al Benton, kion oni acetos
per la restantaj pencoj. Martin audis, turnis sin. ,,Benton, vi
atiskultu klacon pri mi, kaj mi genufrapos vian postajon tiel,
ke...“

,Mi ne auskultas klacon pri vi au pri iu alia, vi iru...“ Li
detaligis la konsilon, sed latite diris e¢ ne unu vorton. Philpot



rigardis denove al la prego, kiun la knaboj estis ricevintaj je la
antatia dimanco por parkera lernado.

Envenis la paroﬁestredzino. Ciu knabo levigis, diris: ,,Bonan
tagon, s-ino Winton!“ kaj Martin, subite iganta mildmiena,
demandis pri la gorgo de la parohestro lastatempe malsaneta.
Li klarigis, ke dum la jusa mateno la kolegianoj vizitis la
pregejon Ce Old Coulsdon, sed esperis havi permeson iri al la
loka pregejo tiun vesperon. Li tute sincere parolis; Ciuj knaboj
preferis iri al la diservo, ol sidi en la klascambro sub ordono ne
fari bruon, nur legi. Ekzistis neniaj interesaj libroj, kaj la
gazetoj ne suficis. Oni kutimis komune aceti du-tri, kaj
transdoni unu al alia, sed jen ne sufiCe. La Sako estis
nepermesata dimance; turmenti Claran Tri, eC pri tio oni
lacigas; finfine, iri al la pregejo, tio estas almenati elira afero.
Kelkafoje Geary invitis ilin pasigi la vesperon en la
mangsalono, dum li supre sidis en sia kabineto: ne tre ofte,
tamen, kaj eC tiam oni nenion novan povis fari.

Sinjorino Winton sidigis la knabojn ronde Cirkati si, kaj antat
ol komenci la lecionon parolis pri Sia nova ideo, alporti
Ciusemajne skatoleton, en kiun la knaboj povus de tempo al
tempo meti pencon, tiel ke post kvaronjaro oni havus belan
sumon por transdono al la Asocio por la Propagando de la
Biblio en Fremdaj Landoj. Si iom nervoze rigardis la knabojn,
por vidi ¢u ili mokemas. Neniu havis la plej etan emon moki,
kvankam ili grumblis poste. Nur iomete, tamen.

Sinjorino Winton tiam turnis sin al la leciono, al la parabolo pri
la figarbo. Si ege esperis, ke la knaboj bonkondutos, ke §i ne
devos plendi al Geary, Car Si divenis, ke el tio sekvus ia puno.



Turner estis en petolema humoro nun. Li jus estis
malestimeginta sin pro sia nerezisto al la humiligo de Martin,
malaminta sin pro la manko de kurago, kauzinta, ke li ne
informis Geary pri la vero, kaj li nun volis montri sin bravulo
antati la aliaj. Dum la parohestredzino faris demandon al
Claran Du, li faris el sia poStuko ,kuniklon‘ neordinare densan,
kiun li fiere montris al la aliaj, kaj jetis al Deligny. Tiu siavice
pasigis gin al Benton, kiu rejetis al Turner. Ciu gajigis pro la
petolado de Turner, eC Martin ridemigis.

Sinjorino Winton Sajnigis ignori Cion, sed Turner vidis Siajn
lipojn kunpremigi. Li provis furzeti, sukcesis, kaj ¢iuj knaboj
eksplodis de premrido.

La parohestredzino rugetigis, kaj fermis sian Biblion. ,, Turner,
mi plendis al vi semajnon post semajno pri via konduto en la
klaso, Sajne sen efiko ia ajn. Mi antaliavertis vin sencCese, ke
venos tago kiam mi ne plu povos toleri vian mal@entilecon. Mi
ne akuzas, ke vi estas la sola, tute ne; tamen, lastan semajnon
mi avertis vin Ciujn, ke mi hejmensendos tiun, kiu proksimfoje
fipetolos. Nun, vi Ciuj silentu, dum mi skribos letereton, kiun
vi, Turner, liveros tuj al sinjoro Geary.*

Si eliris al alia éambro uzata por subskribo de la edzigregistro,
kaj prenis plumon kaj paperon.

Dume la knaboj denove ridis kaj flustris unu al alia. Martin
diris al Turner, ke li estas bravulo; Benton konsilis, ke li ne
liveru la leteron, Claran Unu eldiris supozojn pri la sinteno de
Geary. ,,Mi vetas, ke li uzos la marSbastonon. Zorge Stopu la
pantalonon per kuseno, Turner!“ Turner ridetis. Martin
sugestis por sama celo uzon de libro, eble de la Testamento



mem. Philpot opiniis, ke Geary prokrastos gis la mateno, tiel
ke tiaj rimedoj ne utilos. Ciuj esprimis kompaton al Turner, ke
li estis la malbonsortulo. Ne mokeme, sed kun la senzorgeco
kun kiu oni kutime kompatas la doloron de aliaj, kiam gi ne
rekte tuSas nin.

Sinjoro Winton revenis.

,Jen, Turner, vi iros tuj liveri Ci tiun leteron, en kiu mi petas,
ke 1i ne plu sendu vin al la kurso, gis vi scios bonkonduti.“

Turner rigardis al Si, por eltrovi ec la plej etan indulgemon sur
Sia vizago. Kvazau dum unu sekundo li konsciis ¢ion, kio
sekvos al li el la letereto, kaj li sopiris pledi por unu plua
Sanco. Sed la vizago de sinjorino Winton donis al li nenian
esperon, kaj li bravmiene prenis la leteron, kaj eliris el la
pregejo.

,INU,“ diris la parohestrino, ,,ni turnos nin denove al Sankta
Luko, capitro dek tri, verso sep.“

En sia koro Si esperis, ke Turner ne estos severe punata.

Tuj ekster la pordo, Turner sentis etan deziron, ekvomi. Li
penis regi sin, trovis sin tremetanta, kaj komencis marsi rapide
al la lernejo. Li cerbumis pri la ebleco detrui la letereton, resti
gis la kutima tempo vaganta, kaj reeniri kun la aliaj knaboj.
Neeble. La parohestredzino preskati certe renkontos Geary pli-
malpli baldati, kaj nepre demandos ati iel aludos pri la afero,
kaj tiam ... li ne pensis al tia afero.



Li komencis mense pregi, rapide: ,,Ho Dio, ne lasu, ke Geary
batu min, ne lasu, ke Geary batu min, ne lasu, arangu, ke li
traktu la aferon bagatelajo, ne lasu, ke...“ Li scivolis pri Dio, ¢u
li vere estas kapabla helpi en tiaj aferoj. Se en antikvaj tempoj
li povis interveni en homajn aferojn, kial ne ankati nun, por
malhelpi ke li, Turner, ne estu batata? Eble se li nun promesus,
ne plu eviti dum diservo la monkolekton, ne plu fivorti, ne plu
aceti bombonojn je dimanco ... li komencis pregi denove: ,,Ho
Dio, mi promesas, se vi arangos eviti al mi la batadon, ke mi
ne plu acetos je dimanco, ke mi ne plu diros—* li citis
diversajn vortojn, kies signifon li ne sciis, sed kiujn li sciis fiaj.

Subite li trovis sin antati la lernejo. Gi estis bela kaj moderna
konstruajo, sed al Turner gi Sajnis minacanta ombro
superpendanta lian animon.

Vere, Geary ne tre amis Turner. Tiu Sajnis al la instruisto
fanfaronema kaj aroganta, Sajnis posedi la maturecon de
Martin sen ties knabeca modesteco, ofte eldiris opiniojn ati
aludis aferojn al knaboj netatigajn. Geary estis edukita en
malnova skolo de la ,knaboj estu knabecaj, dikhatutaj kaj
fortbrakaj‘ speco, kaj ne komprenis tion pri knaboj (nek pri
plenaguloj), ke la arogantemo plej ofte Sirmas mankon de
memfido kaj timemon.

Li legis la leteron de sinjorino Winton kaj kolerigis. ,,Gis li
scios bonkonduti.“ Tiel skribas la parohestredzino, la plej
influhava sinjorino en la vilago, kiu povas per klaco forrabi de
li ¢iun tagknabon senescepte. Guste ¢ar la gepatroj de la
tagknaboj volas, ke ili lernu bonkonduti, guste pro tio ili iras al



kolegio Woodmanton anstatat al la vilaglernejo. Kaj jen la
vivrimedoj de Geary riskas suferi pro la konduto de knabo el
Londono, kies gepatroj pagas finfine nur po nat Silingoj
ciusemajne.

Nu, tiu Turner petis humiligon; li ricevu.

,Sinjorino Winton skribas, ke vi malbonkondutis en la klaso
hodiat. Kiel tio okazis?“

,INU, sinjoro,” li komencis balbuti, ,,mi ... mi estis farinta
kuniklon el mia postuko, kaj ... kaj...“

,»INu, kaj ...?*
,Jen Cio, sinjoro.

,INe parolu tiom absurde. Kion vi faris per la—per la
postuko?*

,INenion, sinjoro, nu, tio estas...
,Suficon. Venu supren kun mi.“

Turner sekvis Geary sur la Stuparo supren al lia kabineto. Li
trovis sin rimarkanta detalojn pri la murpapero, neniam antatie
rimarkitajn. Li rigardis la Suojn de la instruisto, kiom ili
aspektas eluzitaj! Li trovis sin nombranta la Stupojn, dek, dek
unu, strange, ke unuafoje li nombras ilin ...

Veninte en la kabineton: ,,Nun, Turner, necesas instrui vin
bonkonduti, kaj la ilon vi povas mem elekti.



Turner rapidege mense kalkulis, ne unuafoje, kaj venis al sama
konkludo. Efektive, regis inter la knaboj generala konsento, ke
pantoflo tro pike doloras.

,Harbroson, mi petas, sinjoro.

,Bone, transdonu al mi tiun sur la breto, poste malligu la
Selkon.“ Geary elrigardis el la fenestro. Tiu pomarbo baldat
postulos Cirkatitrancon. Sed per kio? Eble li povos pruntepreni
tatigan tondilon de la helppastro, loganta apude ...

Li turnis sin, vidis ke Turner estas preta, sidigis en braksegon,
kaj venigis Turner al si.

Turner dubis, cu li povos multe pli longe elteni sen elkrio,
kvankam li sciis ke pro elkrio ia ajn Geary plilongigus la
aferon. Siavice Geary sentis sin devigata konfesi al si, ke tiu
Turner ne estas molulo—ec¢ Martin estus jam eliriginta krion.
Nu, tamen, temas pri la propraj vivrimedoj, kaj Turner ja petis
humiligon.

,INU, tio suficu hodiati, eble matene ankorad...“ kaj antati ol
liberigi lin el lia pozicio li ripetigis al li la frazon: ,,Mi dankas
al vi, sinjoro Geary, pro via batado per la malantatio de
harbroso, kaj mi promesas, ke mi estonte kondutos senriproce
Ce la biblia kurso.*

La minaco pri plua porcio je la morgauo igis lin silentema
kiam la knaboj demandis pri lia sorto, kaj dum la tuta vespero



li sidis senparola. Ce la temango Geary estis doninta al li
duoblan porcion da konfitajo, senklarige. Estis tiel, ke Geary
montris sian admiron pri lia neelkrio. Vere, tiu Turner ne estas
molulo, li pensis al si.

Enlitigonte, Turner latikutime surgenuigis por pregi, sed ne
petis helpon pri la afero pezanta sur lia menso. Tio montrigis
senutila. Li ne atiskultis la flustran babiladon de la aliaj, sed
turnis sin, kaj larmeme ekdormis.

Proksiman matenon, kiam li lativice malsupreniris al la
bancambro, li sentis ankorali unufoje etan deziron ekvomi dum
li lavis sin. Resuprenirante preter la dormcambro de Geary li
sentis falon de la koro, atendis la vokon: ,,Turner, venu enen.“
Sed Geary kredis, ke la antatitimo de la hieratia vespero estis
sufi¢inta por dumtempa humiligo, kaj ne vokis.

Reatinginte la dormcambron, Turner sentis grandan gojon en la
koro. Li komencis gaje paroli al la aliaj, kaj donis al ili la
detalojn, kiujn ili emis demandi la antatian tagon. Post komuna
inspekto, oni konsentis, ke Turner estis ricevinta porcion
neordinare grandan ja maljustan. Martin asertis, ke saman
kvanton estis ricevinta li, Philpot kaj Benton en la antatilasta
trimestro, kiam ili Ciuj malfruis post vizito al la kinejo en
Croydon. Iu esprimis dubon, Martin kolere asertis sian
pravecon, argumentante oni kune malsupreniris al la
matenmango.

Geary malice demandis al Turner, pri lia sidkapablo, kaj
audante ridon pro sia demando de Claran Tri, ordonis tiun iri



stari en la angulo de la ¢ambro, kaj donis lian porcion da
avenkaco al Turner. Unuafoje dum sia restado Ce la Kolegio
Woodmanton Turner sentis sin sata post mango.

Estis dum la klastempo tiun matenon, ke la telegramo venis
por Martin. Geary estis klariganta simplan ekvacion al la pli
agaj knaboj, dum la etaj laboris super parkerlernado de poema
strofo. Kiel ajn la instruado Ce la Kolegio estis neortodoksa lati
la principoj de la pedagogio, 8i estis efektive tre bona. La
instruisto apenat estis audinta pri Pestalozzi, sed li sciis klarigi
kaj instrui, konis bone la knaban intelekton, kaj trafe jugis la
kapablon de ciu. El tio, kaj el la fakto, ke pro
malmultnombreco la knaboj ricevis kvazat individuan
instruadon, la gepatroj neniam devis plendi pri la progreso de
siaj filoj.

Geary permesis, ke Martin mem malfermu, kaj montris
sinceran kompaton pri gia enhavo. Gi informis pri malsano de
la patrino, kaj petis tujan veturon al Londono de la filo.

, Vi povos trafi la 11.17, se vi rapidos. Turner akompanos vin,
se tio placos al vi. Vi kompreneble transdonos al via patrino
mian tre sinceran kondolencon, kaj mian deziron pri Sia
baldata resanigo.“

Martin pakis rapide malgrandan valizon, ricevis duSilingan
moneron de Geary por la veturkosto, kaj ekiris kune kun
Turner. Turner estis felica pro la mensa vervigo de tia ekskurso
je tia horo, kaj tre amike kaj simpatie parolis al Martin. Tiu
estis en bonkora humoro, ne car li estis indiferenta pri la



patrina sano, sed Car ankat li sentis malpezigon de la animo je
la perspektivo de neatendita liberigo el la lernejo.

,INU, jen, Turner, vi faros al mi servon, Cu ne, aCetante por mi
la bileton. Mi plu ne povas Sajnigi min dekdu-jara, sed vi, jes,
kaj Ce la alia fino oni ne atentos min.“

Turner plenumis la servon, kvankam li sentis, ke la komizo
iom suspekteme rigardas lin. Atendante por la vagonaro, li
rigardis al Martin, kaj sentis, ke tiu estas iu alia ol la Martin,
kiu tiom turmentas lin Ce la Kolegio, ke tiu subite ig8is ordinara
knabo, kun ordinara timemo kaj ordinara talento.

,1D0, se mi ne estos reveninta tiam, vi devos estri la trupon
kontrat Kolegio Thornton Heath proksiman sabaton. Faru vian
plej bonan, zorgu, ke tiu Benton bone servu la fortiardojn, li tro
emas teni al si la pilkon. Kaj pugnobatu Claran Du, se li fuSos
antat la golokrado.“ Li parolis supereme, kiel iu, kiu scias, ke
oni sentos lian mankon. La vagonaro alvenis, kaj li akiris
malplenan kupeon. Li klinis sin el la fenestro, kaj kvazati li jus
estis elpensinta tion, premSovis pencon en la manon de Turner.

,Jen, aCetu ion, glicirizajon, tofeon, lati via volo!“

Turner apenau havis tempon danki, tiom subite la vagonaro
formovigis, sed li tre firme premis la manon de Martin.

Svinginte la manon gis kompleta malapero de la vagonaro, li
vagis el la stacidomo, kaj komencis gui sian liberecon. Estis
malofta afero, esti libera en la vilago je tiu horo, kaj Geary
certe ne postulos tute akuratan revenon. Li vagis tra la
Cefstrato, scivolante pri la elspezo de la penco, kaj pri ¢u li
devus dividi la bombonojn kun la aliaj knaboj. Tio certe estis



lia devo, lati la neskribita honorlego, sed kiu povus scii, ke li
ricevis la pencon? Ne estis versajne, ke Martin parolos pri tio
Ce reveno, kaj la tento estis iom forta. Li mense kalkulis kiom
li povos aceti per gi. Li decidis aCeti kaj tuj mangi glicirizon,
poste hontis pri sia perfido al la aliaj. Li staris Sancelige, fine
mendis trinkajon, kubutrenversis kaj fendis la glason, kaj
promesis al la servistino, pagi por gi kiel eble plej frue. Si fidis
lian vorton, Car lia vizago placis al Si, ankau car li portis la
Kolegian Capon.

Dum la sekvanta semajno Turner estis datire felica, spite la
Sargon de la Suldo pro frakaso al la glaso. La etoso de la
lernejo tute Sangigis pro la foresto de Martin, la knaboj
senescepte amike rilatigis inter si. Al Turner Sajnis, ke eC
Geary pli bonvole sintenis.

Turner sentis pli grandan estimon al si, ol iam antatie. Pro la
foresto de Martin li trovis sin la plej lerta en la lecionoj, kaj
konsciis, ke pro sia estreco de la futbaltrupo li posedas la
respekton kaj la admiron de la aliaj knaboj, 1a amon ec.

En tiun amon li trempis sin, kaj estis plej felica en la dormejo,
post estingo de la lumo, akceptante la konfidojn de la aliaj,
donante al ili konsilon, amike admonante ilin. Pro sia feliceco
li trovis denove fidon al Dio, kaj dankis Lin de tempo al tempo
dum la tagoj per etaj rapidaj pregoj, kiel ankati dum la pli
longa pregado antat la enlitigo.

La vespera pregado estis moro de la knaboj neniel devigata al
ili, komplete sincera. Ekzistis nenia formalajo. Post surmeto de



la dormvestaro, tuj antati sia enlitigo, Ciu knabo sengene
surgenuigis, kaj Ciuj aliaj sengene haltigis ati mallatitigis la
parolon; ankat la petoladon, la turmentadon, lat la
cirkonstancoj. Cu Martin, éu Claran Tri, ¢iu knabo respektis
tiun moreton, kaj Deligny, kiu estis pli ol ordinare religiema,
kaj emis longigi la pregadon, neniam ricevis la plej etan
mokon. Kompaton li ricevis pro la matena afero; kiu estis, ke
pro promeso farita antal sia alveno al la lernejo, li ¢iumatene
legis kelkajn versojn el la Biblio antati ol malsupreniri al la
matenmango. Tiel li konstante malfruis kaj trovis nur la
malgrandajn panpecojn, kaj ¢iuj knaboj konsentis, ke li indas
kompaton. Neniu pensis pri mokemo, nek pri la ideo, lasi al li
pli grandajn.

Nur Geary malaprobis la kutimon de Deligny; al la instruisto
tia sendeviga legado de la Biblio ne 8ajnis tute ,knabeca‘ kaj
kiam Deligny foriris al alia lernejo, Geary malkaSis sian
opinion, ke Deligny estas ,molulo®.

Dum la vendredo post foriro de Martin, Geary definitive
anoncis la arangon por la morgatio. La ludo estos kontrat la
kvara trupo de la gimnazio de Thornton, e kiu Geary estis
parttempa instruisto. Pro la urg@a manko de instruistoj,
dejorantaj en la armeo, la distrikta militlaborkomisiono estis
dekretinta, ke Geary iom instruu en lernejo, kie liaj servoj estas
urge bezonataj. Li ne tute Satis tion, denove estri kvardekon da
nekonataj knaboj, sed konsentis al la neeviteblo, kaj dungis por
la propra lernejo sinjorinon el la vilago, iom spertan pri
infaninstruo. Li mem sugestis €e la gimnazio, ke estus eble
arangi ludon inter la du lernejoj avertante pri la juneco de la
propraj knaboj; tre volonte oni formis trupon samagan, kvaran
dekunuon.



Estis arangite, ke la knaboj marSu al Purley, tra la Modela
Vilago, hartondigu en Purley, kaj trafu la tramon kiu iras de tie
tra la urbo Crandon al Thornton. Geary mem biciklos, kaj
renkontos ilin e la ludkampo.

En la dormejo tiun nokton regis multa ekscito, ¢ar unuafoje oni
ludos kontrau granda gimnazio, kaj eC se estas nur la kvara
trupo, tamen, estas de gimnazio Thornton. Oni diskutis la
kapablon de ¢iu ludonto, kaj konsentis nur pri tio, ke la
tagknaboj montrigos la malfortaj eroj de la trupo.

La mankon de Martin Ciu bedatiris, ¢ar neniu pretendis, ke lian
egalulon oni havas; kiel mezforiardo Martin komplete superis,
kaj estris la trupon kun eksterordinara kapablo. Li tamen emis
tro konservi la pilkon, tro unuope brili, kaj oni atendis pli
interesan ludon pro lia foresto.

Tiun nokton Turner pregis mallonge sed pli fervore ol iam.
,Ho Dio, lasu, ke ni venku morgati, lasu ke mi trafu golon
morgat, lasu, ke la alitrupanoj estu ne pli grandaj ol ni, lasu ...
lasu...“ Li pensis, ke Dio nepre plenumos lian peton, kaj
finigis; ,,Mi dankas vin jam nun, Dio, ke vi lasis nin venki; mi
dankas, ke vi lasis...“

Li levigis, kaj kriis al Claran Unu; ,,Claran, zorgu morgat, ke
vi forte piedumu, ne fuSu, kiel kontrati Addiscombe. Vi
malgajnis al ni golon dum la lasta minuto.“

,INU, kion vi atendu? Vi scias, ke mi lamis pro la malpurulo
alitrupa, la mukulo, li faiilis?) min konstante.“

,,Jes,“ rikanis Turner, ,,ni konas vin, Claran Unu, ¢iam lai vi la



fatilado katizas vin ludadi, ati se ne la fatilado nepre najleto en
la boto, ali eble vi estis trafita de la pilko sur la globojn, ati ia
ferakonto simila—neniam vi malbone ludas, ho ne!*

,INU, do, kaj kio pri vi, Sajnigis vin lama lastan semajnon
kontrai Woodmansterne—*

,Kaj vere,“ indigne kriis Turner, ,,kakajo, mi—* La intenco de
Turner ne evidentigis, Car Geary suprenkriis: ,,Nu, vi knaboj,
horo por silento venis. Ne postulu duan averton! Bonan
nokton, Ciu.“

"‘ "‘

,Bonan nokton, sinjoro!“ ,,Bonan nokton, sinjoro!“ Ciu kriis.
,Iru pisi en la kuirejon!“ flustris Claran Du, por Sajnigi sin
bravulo. Oni flustradis, sed baldati montrigis generala emo
dormi, kaj Turner trovis sin silente revanta pri la morgaua
ludo. Precipe li esperis, ke la alitrupanoj ne estos tro multe pli
grandaj, kaj ke li mem trafos golon.

Li komencis pregi denove, sed subite pensis, ke eble Dio estos
ofendata, se li pregos en la lito. Li pripensis la aferon; li
memoris, ke la patrino estis dirinta al li, ke Dio tute ne genas
sin pri tio, tute ne postulas specialan riton, pozicion
malkomfortan dum la malvarma vetero, deziras nur la
sincerecon. Li sentis sin pli trankvila en la menso, kaj iom plu
pregis.

Li iom scivolis, kion opinias pri la afero la aliaj knaboj, metis
la kapon ekster la litdrapojn, kaj Cirkaurigardis.

La litoj estis en vico, tute proksimaj unu al la alia, tiel ke oni
povis tusSi la proksiman, kuSante en la propra. La lunlumo venis
tra la fenestro Ce unu fino, striante la litojn de Deligny kaj



Cauty. Turner sentis juketon, iri rigardi tra la fenestro; li
rampis silente el la lito, al la lumo, kaj longe rigardadis el la
fenestro. La nokto estis bela, kaj li povis vidi klare la grandajn
domojn, la pregejon, kaj preter ili la monteton survoje al
Woodmansterne. Li scivolis, ¢u proksiman dimancon oni eble
iros al la tiea pregejo. La pregejo de Woodmansterne estis al li
tre simpatia, gia etoso donis animan komforton, kian li ricevis
nek en la nova loka pregejo, nek en tiu de Old Coulsdon. Giaj
plakoj, giaj fenestroj, giaj antikvaj benkoj, la voco de la
paroﬁestro, la eta tombejo, Cio kune liveris ian estetikan
kontentigon, formis tatigan kompletigon al la promeno trans la
kampojn, preter la eta bosko da pinarboj sur la monto, tra la
ligna Stuparbarilo ... Turner forte esperis, ke oni vizitos la
pregejon de Woodmansterne proksiman dimancon.

Li sercrigardis la Cielon, pensante pri ebla Ceesto de germanaj
aeroplanoj. Li estis spertinta, hejme en Londono, dum la ferioj,
pli ol unu atakon de la germanoj, kaj ne multe timis ilin. Liaj
gepatroj je la unua sperto kuris al la subteraj cambroj kune kun
aliaj logantoj de la domo, sed poste s-ino Turner deklaris, ke Si
ne plu genos sin. Si estis filozofema en tiu, kiel en aliaj aferoj
de la vivo, kaj diris, ke se bombo trafos la domon, oni nepre
mortos, Cu en subtera Cambro ati en supra. La edzo kaj la filo
konsentis, kaj dum postaj atakoj Turner trovis sin en la lito,
auskultanta kun pli da intereso ol da timemo al la zumado de la
germanaj aeroplanoj kaj la iom terura eksplodo kaj frakasado
de la bomboj. Tute same li kutimis atiskulti dum infanetaj tagoj
al la tondro, kun ioma timo, kun multa scivolo kaj intereso.

Post iu atako li proksiman matenon frue eliris, por serci
pecetojn de la bomboj, sed li ¢iam tro malfruis. Se ili estus oraj
moneroj, tiuj pecetoj ne estus pli avide kolektitaj, kiel



memorajoj, de tiuj homoj, kiujn ili povus vundi.

Ci tie en la Kolegio Woodmanton ¢iuj knaboj bedatiris, ke la
distrikto ne interesis la germanojn, tiel ke oni neniam ricevis
atakon nek havis okazon kolekti bombpecetojn, kaj nun,
starante tiel antad la fenestro, Turner sentis ioman
malkontenton pro la scio, ke li povus rigardi la Cielon gis
matenigo, sen vidi germanan aeroplanon, nek atdi la sorcan
zumadon kaj la ekscittimigan eksplodon.

Dum iom da tempo li restis, rigardante al la serclumoj kiuj
konstante balais la Cielon el la ser¢lumejo Purley, poste li reiris
al sia lito.

Li kuSis sen deziro dormi, iom enua, kiam subite li konstatis,
ke Claran Unu, en la proksima lito, maldormas. (En Ci tiu
trimestro Turner lokigis inter Philpot kaj Claran Unu; antate li
estis apud Deligny, sed trovis sian lokon Sang@ata senklarige,
eble car Geary sciis ke li Satas Deligny, kaj timis troan
babiladon.) Li flustris: ,,Claran, ¢u vi maldormas?“

,,Jes, kio estas?“

,,Nu, nenio, mi nur scivolis.“

,ocivolis, nu pri kio?*

,INUu, pri—Kkaj nu, kio estas al vi, kial vi koleremas?*
,,Mi ne koleremas. Dormi mi volas.“

Turner ne respondis, sed penis diveni la katizon de lia
malbonhumoro. Baldati li flustris denove:



,Claran, ¢u pri miaj jusaj vortoj vi ofendigas, pri via ludado?*
,Ne.“

Lau la tono de la voco Turner sciis, ke ,,Jes* estus gusta
respondo. Li strecis sin el la liton kaj sercis per sia la manon de
Claran.

,Claran, pardonu min, mi vere ne volis sugesti—vi scias, ke mi
multe deziras venkon morgau—nur pro tio mi tiel parolis—mi
scias efektive, ke vi ja suferis pro najleto—same kiel mi vere
lametis dum la ludo kontrati Kolegio Woodmansterne—vere,
Claran, vere, mi ne volis sugesti ke—*

Claran sentis sin moligata, sed iom rezistis.

,,Jes, estas facile nun repreni la vortojn, ¢u ne, kaj morgat vi
eble ripetos ilin. Nur ¢ar Martin forestas, vi volas superumi—*

Turner sentis la trafecon de la piko tiom, ke li tuj provis rebati
gin.
, Lute ne, sed nur mi volegas, ke ni venku morgat. Diru,

Claran, honorvere, vi pardonas min, cu ne, diru, ke jes.

,Kompreneble, jes, o¢julo, tamen vi scias, ke sur la globetojn

(13

,2Kompreneble, estas diabla afero, kaj la pilko estis tiom
malmola en tiu ludo, Cu ne, tamen ... tio pasis. Morgad,
morgad...

,INi devos ludi kiel diabloj,“ konsentis Claran.



,,Ke la sorto favoru nin,“ konsentis Turner; tiam rememorante
pri sia antatia scivolemo, li aldonis, iom timeme:

,,Diru, Claran—*

,,KKion?“

,INUu, kiam vi pregas, cu—* Li iom hezitis.
,,Jes, nu, cu mi—7?“

,INUu,“ verSis Turner, ,,Cu vi foje petas helpon pri bagatelaj
aferoj, ekzemple, ke la parencoj sendu al vi pakajon de
bombonoj, ke vi sukcesu pri iu leciono, ke vi bone ludu en
futbalo, cu—cu, Claran?“

,2Kompreneble, stultulo,” diris Claran Unu, amike.

Turner silentis dum kelkaj minutoj, pro surprizo. Kiel kutime
Ce lia tipo, li taksis sin konstante strangulo kaj surprizigis trovi
ke aliaj tutsimile pensas kaj agas.

,INUu, ekzemple, hodiau nokte, cu vi pregis, ke morgau vi bone
ludu kontrat—*“

,Jes, speciale, ke mi ne suferu pro najleto, nek pro—*
,,Claran.“
,Nu?“

,,Mi iom Satas vin.“



,»Mi vin.“

Turner sentis sin tro feliCa, tuj respondi. Poste:

,Claran, ¢u vi ne gojas, ke Martin forestas?*

,Ja, iom.“ En knaba lingvajo, ,iom* signifas ,multe°.

,Cu vine gojus, se li revenus neniam?“

,»Jes, ja.

Silento regis dum iom da tempo. Poste denove flustris Turner:

,Claran, mi kredas, ke mia patrino estas la plej bona kaj plej
aminda sinjorino en la mondo. Cu vi kredas tion pri via?“

,Kompreneble, stultulo. Cu ne tion kredas ¢iu inda knabo?*!3!
Turner pripensis la aferon iomete.

,,Do, bonan nokton, Claran.“

,,Bonan nokton.“

,Claran—mi iom Satas vin.“ (,,I rather like you.®)

,,Stultulo, ankati mi vin.“

La proksiman tagon oni tagmangis frue, kaj ekmarsSis lati la
strato Woodcote kaj tra la Modela Vilago, konsistanta el
imitajo de malnovtempa vilago, kun burgaj domoj konstruitaj



cirkat verdherba latinego enhavanta lageton kaj ludbalancilon.
Oni haltis aceti bombonojn, iom ludi sur la balancilo, poste oni
ekmarsSis denove. Estis bela attuna tago, kaj la vilago placa kaj
paca aspektis en sia verda senhomeco. Dum duonminuto
Turner sentis deziron, ne plu iri, resti tie, revi dum babilado
kun la aliaj; poste li pensis al la ludo, kaj liaj piedoj jukis pro
deziro frapi la pilkon.

Alveninte en Purley, Ciuj iris al la hartondejo, latikutime
kunigita kun tabakejo. Okazis iom da disputo pri la vico lat
kiu oni ricevu tondigon, poste la knaboj kontente sidis sur la
remburita benko kaj babilante at legante atendis.

Turner Cirkatirigardis al la reklamoj de kinoj kaj teatroj,
rigardis la lertajn manojn de la tondisto, observis la
hartrancajojn de Philpot fali teren. Subite li ekrimarkis la
telefonon, kaj la apudpendantan registron.

Li memoris pri la intenco, kiun li pripensis en la nokto post la
vizito de tiu s-ino Burgstein, kiu poste montrigis la patrino de
Martin. Li sciis, ke en la hejmo de Martin ekzistas telefono, Car
Martin ofte fanfaronis pri tio, kaj li estis elpensinta la ideon,
rigardi la nomon Burgstein en publika registro, por certigi, cu
tiun nomon li atidis. Li konis la adreson en Londono de Martin,
kaj sciis ke en eksterurbo, kia estas Purley, oni uzas la
Tutlondonan telefonregistron.

Pro la bonkora ago de Martin en la stacidomo, kiel ankati pro
sia feliceco en la pasinta semajno, li estis forgesinta sian
planon, kiu nun revenis al la memoro je vido al la
telefonregistro en la hartondejo.



Li petis permeson, enrigardi gin, kaj trafoliumis gin rapide.
Barton, Bensusan, Binfield, Bolan, Burton, ne, tro antatien,
Burfield, jen, Burg-, Biirgstein. La supersigno forigis Ciun

dubon en la menso de Turner ke la nomo estas germana. Li
sercis avide la adreson, jes, 17 Cromwell Square, L.ondono.

Turner sentis eksciton en la koro. Kiel Ciuj normalaj knaboj, li
havis grandan emon al la eltrovado, al la malkaSado, emon
pliigitan pro multa legado de detektivromanoj, kaj li sentis ke
jen li estas farinta grandan malkaSajon. Dum knabo post knabo
ricevis la hartondadon li cerbumadis, kiel uzi sian eltrovon.

Povus ekzisti nenia dubo. Martin estas germano. Spite la
mankon de kontratigermanismo ce la knaboj generale, Turner
tuj eC senpense konsciis, ke en la manoj de kapablulo la
informo povus uzigi kun multa potenco. Ankoratll pripensante
la aferon, li memoris, ke Philpot, tiu, kiun sola Martin iom
timis, estas la plej malnova knabo Ce la lernejo, escepte de
Martin. Turner ekpripensis la aferon, sed venis lia vico por
tondigo, kaj tuj poste la knaboj kune eliris la butikon, al la
tramhaltejo, kie ili latiarange renkontis la tagknabojn. En la
tramo Turner miksigis en disputon pri la gusta posedrajto de
kompleta serio da cigaredkartoj[*], apartenanta, se oni kredus
ambat historiojn, kaj al Rodan kaj al Claran Du.

Oni petis jugon de Philpot, la plej malnova knabo, sed kiam li
decidis favore al Claran Du, protesto venis tuj de Rodan, ke
Turner, Car estro de la futbaltrupo, estas la gusta juganto. La du
pli agaj knaboj rigardis unu la alian en la okulojn dum
momento.

Turner komprenis, ke reciproke je nuna cedo al la supereco de



Philpot, li povas ricevi ties subtenon en estonta konflikto kun
la aliaj. Li piedfrapis Rodan sur la tibian oston kun lerteco, kiu
rezultigis kontentigajn elkrion kaj gemetadon, kaj turnis sin al
Philpot por diskutado pri la baldata ludo. Malhelpis lin iu
pastro, rimarkinta dekduon da knaboj portantaj sub la surtutoj
futbalajn trikotjakojn kaj pantalonetojn, Cepiede futbalbotojn.

,, Al futballudo, cu? Ha, mi envias vin. Kontraa kiu?“
,Kontrai Thornton, sinjoro,“ kriis kelkaj samtempe.
,»Ha, jes, kaj kiu estas via estro?“

Oni montris al Turner, kiu sentis ioman fieron, sed sentis
devon klarigi, ke li nur anstatatias. La pastro, bonkora
bonhumorulo, datire faris demandojn, kaj ricevis respondojn de
ciam pluraj knaboj samtempe. Ili 8ojis en la intereso montrata
de plenagulo, kaj parolis tute libere pri la lernejo kaj la
instruisto, pri la kolektado de cigaredkartoj kaj la lecionoj.

La pastro, antat ol lasi la tramon, esprimis deziron, ke ili
venku en la ludo, premis en la manon de Turner iun
metalajeton, kaj diris ion pri ,,du-tri bombonoj al la trupo*“.
Neniam li konstatis, kiom da plezuro lia modesta Silingo donis
al aro da knaboj. La surprizo estis grandega, kiel la gojo. Oni
konsentis, ke la pastro eble havas vizagon napsimilan, sed
estas nepra bonulo; verdikto, kies voctono estis tia, ke gi
formis la plej sinceran latidon, iam diritan pri gia celato.

En gaja humoro oni konsentis uzi gin por generala festeto en la
dorm€ambro dum tiu sama nokto, kaj nenion diri al Geary pri

la ricajo. Efektive, Geary sciigis pri i kelkajn monatojn poste,
Car la pastro venis prediki Ce la loka pregejo, rimarkis ekster la



pregejo la knabojn kaj iliajn Capojn, kaj alparolis lin; lia latido
pri la knaboj placis al la instruisto tiom, ke li ne pensis
kolerigi, kiam la pastro diris: ,,Cetere, mi esperas ke ili ne
malsanigis sin per la monereto.

Alveninte al la ludkampo de Thornton, la knaboj sercis la
kontratian trupon, metis la surtutojn en la kabanon, kaj poste
vagis sur la kampon, serCobservante la staturojn de la
alitrupanoj.

,oange altaj, tiuj aculoj.

,Rigardu la estron, tian grandulon oni devus ne allasi.*

,Ankat la kradiston, vidu liajn genuojn!“

Turner haltigis la komentojn. ,,Stopigu, ¢iam alitrupanoj
aspektas granduloj, estas ruzo de I’ imago. Zorgu, ke la piedoj
guste celu, jen via tasko, kaj Deligny, bone donu la pilkon, ne
tenu kiel kontrai Woodmansterne.“

,Jes, avo,”“ oni mokis, sed vere Ciu estis avida al propra
lertludo, volis distingi sin antati la aliaj kaj antat Geary, kiu
nun aperis, puSante sian biciklon antau si sur la kampon.
Turner rimarkis la malestimon sur la vizagoj de la alitrupanoj.
Unu el ili sin turnis al Turner.

,Stulta ulo, via instruisto, ¢u ne? Li venas al ni pri matematiko
trifoje en al semajno. Kial oni ne aCetigas al li konvenan
Capelon?*

,Li gajnis sian bluon!®! e Oxford,“ respondis Turner, iom
indignite de la voCtono.



,Ha, vere? En kiu fako? La rampa, kredeble?“

,INe, la futbala, por futbalo Ru g by, kaj mi diru vin—* En tiu
momento oni forvokis la knabon, kaj tiel evitigis al li multan

informon pri lia karaktero kaj moroj, kiun Turner intencis diri
al li.

Geary, kiu estis agonta kiel decidanto, nun alproksimigis. ,,Nu,
pretigu, kaj memoru mian konsilon, donu la pilkon, ne longe
tenu gin. Turner, memoru, ke vi respondecas hodiau.“

Turner tute bone konsciis tion. Li sentis en si sufican
memfidon, kiu ne formortis dum la datiro de la ludo. Dum ties
unua duono la trupo Woodmanton kontratiis la venton, kaj
devis precipe defendi. Turner mem ludis je la dekstro kiel
eksterhafo, kaj per la eluzigo de sia spiro tuj konstatis, ke li
devos penadi. Precipe li atentis la alitrupanon kontrai si,
rugharan fortikulon, tiun, kiu estis rikaninta al li pri Geary. Pro
sia nefortikeco Turner devis kiom eble eviti la SultroSovojn, kaj
uzi sian rapidkuron kaj sian facilmovemon. Li trovis sin
rimarkanta kun atento la fivortojn de la alitrupanoj. Kelkaj
vortoj estis tiuj, pro kies uzo oni hontus ce Kolegio
Woodmanton, au almenat riskus esti pugnobatata de la aliaj
knaboj. Kontrate, ili Sajne ne sciis multajn terminojn kiujn
Turner kutimis uzi ce Woodmanton kaj en antauaj lernejoj.
Estas strange, li sentis, ke lia menso funkcias sendepende de
liaj kruroj kaj de la cerboparto, kiu atentas la ludon kaj
konsilas kunludantojn. Li trovis sin observanta la vizagojn de
emocioj. Ankati li trovis, ke li bedatiras la foreston de Martin,
tion pri kio li estis antatie gojinta.



Esti estro de la trupo, el tio li ne trovis la atenditan plezuron; ec
konsciante, ke li estis ludanta sufice bone, pli bone ol iam, e€
tiam li sentis, ke io mankas, ke la admiro de la aliaj knaboj
estas senvalora, eC enuas.

Dum la intertempo Geary diris latidajn vortojn.

,Gratulon, Turner, mi tute ne sciis, ke vi povas tiel ludi. Mi
bedatiras, ke Martin ne povas vidi vin.“

Tre subite Turner konstatis. Jen kio mankas, la aprezo de
Martin. Se Turner estus tiel ludinta, Martin estus eble latidinta
lin, se la humoro estus tia, sed pli kredeble estus koleriginta
pro envio.

,HO, jes, vi alte taksas vin nun, Cu ne, Car la sorto hodiati
favoris vin. Eble vi bonvolos doni al mi lecionojn?—vi kaka
idioto, mi Stopos vian buSon per la pugno, se vi plu longe
genos miajn okulojn...“ Sajnis al Turner strange, ke li devas
esti malfelica kiel subulo, kaj tamen poste malkontenti kiel
superulo.

La aliaj esprimis sian admiron. ,,Estis bonege, kiel vi konstante
prenis la pilkon for de I’ kontratia alia estro,” diris Deligny.
,Forgesu pri pasinto,“ estis la abrupta respondo, ,,zorgu, ke ni
faru golon en la dua duono.” De kia valoro estas la admiro de
iu Deligny? Nenia. Restis Geary, kaj efektive lia latdo estis
placa al Turner, kiu sciis lin bona juganto. Li petis lian
konsilon pri taktiko por la dua duono, kaj sentis sin pli
kontenta, dum oni marSis denove sur la kampon. Li
proksimigis sin al Claran Unu.

,Claran, Cu vi audis, ke ili uzas la vorton, nu, komencigas per



F.“

,,Jes; precipe tiu defendanto uzas. Ankall mi atidis la estron diri
gin dufoje.”

,,Ire fia vorto, Cu ne?“

,INU, jes. Ce mia antatia lernejo oni forsendis por ¢iam unu
knabon, car li uzis gin al la instruisto...

Claran Unu rakontis la tutan historion de la afero. Li estis tipo
sufice ofta, kaj Satis rakonti maloftajojn, respektive terurajn
historiojn, sen atento al ilia vereco.

,Kion signifas?*“ demandis Turner. Claran tute ne sciis, nek
povis scii, Car li ne havis pli da kompreno pri koito, ol pri la
vortoj, taksataj obscenaj, per kiuj centmiloj da proletaj kaj aliaj
homoj nomas gin. Li eldiris iun teorion rilate al virina urinado,
kiun Turner volonte akceptis, kaj pripensis en la momento de
la ekludo (kick-off). Tuj poste li provis forigi Ciujn eksterajn
pensojn, kaj dedici sin al la ludo, Fojon post fojo li trafe donis
la pilkon, kelkfoje oni bone servis sin per gi, sed kvankam nun
la trupo Woodmanton estis la atakanta, la trupo Thornton la
defendanta, tamen Woodmanton restis preskati konstante iom
for de la celata krado.

Turner fine pensis, ke li rajtos iom sola provi, kaj komencis
malpli ofte doni la pilkon. Li alidis la admonojn kriatajn de
Geary, kiu tute nerajte kaj senpartie konsilis la anojn de ambau
trupoj, li atdis la preskati ripro€ajn ,,Donu, donu!“ de Claran
Unu, li sentis, ke la spiro eluzigas, la kruroj malfortigas. Li ne
sciis, kiom da tempo la ludo datiros ankorati, sed ne povas esti
longe. Kaj neniu trupo estis golinta, kvankam la estro de



Thornton, eta bela knabo kun tre rapidaj kruroj, estis trafinta la
kradon dufoje dum la unua duono.

Turner komencis peti la pilkon de la aliaj, precipe de Rodan,
kaj doni gin al neniu krom Philpot, kiu estis la plej verSajna
golonto; la alitrupanoj tion rimarkis, kaj Turner audis la
instrukciojn de la kontraua estro, atenti tiujn du. Fine, en
momento kiam li sentis, ke la fajfilo nepre devus soni, li ricevis
la pilkon en malplena kampo.

Li komencis kuri antatien, kaj sentis la spirojn batantaj la
bruston kaj la alproksimigon de la kontratiuloj. Li vidis Rodan
proksima al si, kaj forgestis lin. Levigis antati li la knabo kiu
kontratiis lin dum la tuta ludo, tiu kiu parolis malestime pri
Geary, kaj Turner sen rigardo vidis lin meti la Sultron por Sovi.
Li jetis sin kontrati li en la konscio, ke li trafos lin en bona
momento, kaj ricevis novan inspiron el lia falo. Aperis aliaj
antau li, kaj li komencis dribli la pilkon, perdis gin, ricevis
denove de Philpot, tiris gin preter la unuan defendanton, perdis
gin al la dua. Li sentis la larmojn Spruci al la okuloj, vidis, ke
Claran Unu havas, kriis: ,,Paf’, Paf’!“ Estis tro malfrue, Claran
Unu estis Cirkatiata de kontratiuloj. Oni vidis miksajon da
korpoj kaj koloroj, el kiu Philpot aperis, pilkon Ce piedoj, kvar
jardojn de la krado, libera.

,,Paf’, Paf’!“
Turner sentis, ke en la krion lia lasta spiro uzigis, vidis Philpot
ekvilibri sin, kaj tuj poste la goliston jeti sin al la pilko, kiu

liajn fingrojn bruligis, enpafate en la reton.

La ludo datiris ankorati nur kelkajn minutojn, dum kiuj



Woodmanton mortigis la pilkon el la kampon kiel eble plej
ofte. Venis la fajfo, la tri huraoj de Thornton por Woodmanton,
kaj la tri huraoj de Woodmanton por Thornton. Jam
alproksimigis la krepusko, kaj la knaboj rapidis preni la
surtutojn, kaj ekiri,—la knaboj de Thornton al siaj hejmoj, la
knaboj de Woodmanton al la lernejo. Geary vigle diskutis la
ludon kun siaj knaboj.

, Lre interesa ludo. Precipe latidindas Turner, Philpot kaj
Claran Unu. Tiu lasta driblo via estis bonega, Turner, certe gi
ebligis la golon, kiu apartenas al vi tiom, kiom al Philpot.*
Turner neis, Philpot asertis, ke jes, marSante oni disputis.
Atinginte la Cefstraton, Geary haltis.

,INu, mi iras Londonon dum kelkaj horoj, revenos nur malfrue.
Diru al s-ino Jones, ke §i ne atendu min, Si enlitigu, Slosilon mi
havas. Philpot, jen la biciklo, veturigu gin reen, mi petas, kaj
estu singarda pri la omnibusoj. Vi aliaj trafu la tramon. Krom
eble vi, Turner, kaj vi, Claran. Cu vi $atus viziti kinon en
Crandon?“

,HO, sinjoro, ja, dankegon!“
ilin, ne unuafoje.

Ili sciis, ke Geary proponas pagi

,Bone, konduku la aliajn al la tramo, poste elektu kinon
latvole. Jen Silingo, tio pagos por vi du Ce la kino, kaj por
kelkaj bombonoj por Ciuj. Iru reen tuj poste, estu ce
Woodmanton ne pli malfrue ol la oka! Adiau.

La knaboj rigardis la altan figuron de Geary paSanta al la
stacidomo, poste vagis survoje al Woodmanton.

Philpot malaperis sur la biciklo. ,,Rapidu, vi etuloj, kinon ni



volas iri,” kriis Turner kaj Claran Unu kune.

,Felicaj diabloj!“ enviis Claran Unu. Deligny nenion diris; li
estis dekdu-jara, kaj ne Satis esti taksata inter la etuloj, nek esti
reironta al la klascambro de Kolegio Woodmanton. Li prenis
de Turner kaj Claran iliajn futbalbotojn kaj subite sentis sin tre
mizera; kelkaj kontuzoj ricevitaj dum la ludo komencis dolori,
kaj la ricevota porcio da bombonoj tute ne interesis lin, post
kiam li atidis Turner kaj Claran Unu anonci ke ili prenos nun
sian parton de la pastra Silingo, anstatat aligi al komuna festo
en la dormcambro. Deligny ne aspektis pli felica, ol li sentis,
kaj Turner, lia amiko, iom mokis lin antati la aliaj. La rido estis
generala.

Guste en tiu momento la patrino de Deligny estis diranta al sia
edzo, dum la hinda servisto faris teon, ke Si volonte restus
senfine en Hindujo, tiom placas la vivo tiea.

,INur pri Georgo mi ne estas tute trankvila. La lernejo Sajnis
sufiCe bona, sed gia malkareco igas min suspektema. Mi
esperas, ke la fratino vizitos lin, lati promeso; kaj ke li bone
rilatas kun la aliaj knaboj. Knaboj povas esti tiel kruelaj, kaj li
ne estas forta.”

,Puf, ne genu vin, li ne trafos malbonon. L.a medio edukos lin.
Ni enviu lin pri lia klimato.“ Kaj la patro de Deligny ankorati
denove viSis la Sviton for de sia frunto, dum la hindo servis
teon al la impostisto lastatempe veninta al Darlelli.

S-ino Deligny estis pensinta pri la korpa krueleco de knaboj;
sed ankat knaboj kruelas en tute plenaga maniero, per



facilanimeco, per forgesemo, per intenca enviigo.

Crandon estas tre malnova urbo, kiu iam kusis dek mejlojn for
de Londono, sed kiu nun estas kvazati nur unu el ties
antaliurboj; car Londono mem tiom etendigis dum la lastaj
jaroj, ke Cirkaliaj urboj englutigis, kaj Cirkatiajn vilagojn oni
apenati rekonas pro la apudkreskintaj aroj da novaj domoj.

Al la knaboj de Kolegio Woodmanton la urbo Crandon estis iu
Meka, enhavante almenat tri grandajn kinojn, mirigajn
butikojn, kaj pensigante ¢iam pri diversaj sabataj vesperoj
pasigitaj tie post iu ludo, ati pri ekskursetoj tien permesataj je
feritagoj. Kutime la knaboj prokrastis la reiron gis la lasta
momento, kaj tial posedis tian scion pri vojoj plej rektaj,
temposparaj, kia povus surprizi multajn enlogantojn de la urbo.

Post la iom komplika dispartigo de la monsumoj, Turner kaj
Claran Unu rigardis la neordan areton da knaboj malaperi en
direkton de Woodmanton, kaj turnis sin unu al alia.

,INU,“ diris Claran, ,,mi konas la plej rektan vojon, tra strato
Foxglove, Cu vi ne memoras, tiun vojon ni prenis post la
sportfesto Ce Beddington, kiam vi, mi kaj Martin estis gajninta
sep kokosojn entute, kaj disputis tiom pri kiu portu la sepan.*

,,Jom,—*

,Kaj estis jam la sepa duono, kaj Geary estis minacinta
batadon okaze de malfruo je la natia—*

,Sed malgratl ke ni ja malfruis, pro malfrueco de I’ tramo, li



nenion diris. Metis multan buteron sur la panon tiun nokton, cu
ne?"

»Jes, kaj—*

,Kaj?“ diris Turner, Sajnigante ne konscii, pri kio Claran
pensas.

,INU, Kkaj ... lia spiro—*
,,Jes, ankat mi flaris.“

Ambati knaboj parolis serioze, preskat solene. Kvankam neniu
komprenis la tragediecon en la vivo de I’ instruisto, ambat
venis el hejmoj, kie oni parolis pri viskio kiel pri ilo de la
diablo, kaj pro lojaleco al li ne volis e¢ vortumi la radikon
,visk all ,ebri‘. Tiu neordinara dikeco de la butertavolo sur
kelkaj panpecoj estis la unua, kiel ankat la lasta, signo pri la
fakto, ke Geary, kiom ajn malofte, tamen foje, ,drinkis‘. La
famigo, eC la flustro, de la vorto ,drinkas® pri li, estus
ruiniginta lin en la vilago. Turner kaj Claran ne emis ec
flustreti la vorton.

Turner deflankigis la pensojn.

,Cu via patro trinkas bieron?“

,»I\NU, jes, mi vidis lin, je dimanca tagmango kelkfoje.
,Cu mem vi gustumis?“

,lam lastan someron li etendis al mi glason, diris: ,Jen, guteton
provu, alkutimigu!* kaj mi faris. Je mia grimaco li ridis, diris al



panjo: ,Jen, tio fortimigos lin je 8i 8is plenago, ¢u ne?‘ Cu via
patro trinkas alkoholon?“

,Foje vinon, tre malofte.“
,,Kia li estas?“

,INU, li estas tre klera sinjoro, verkas bibliografiojn, tradukas

(13

,Bibliografio—Xkio estas?“

,INomaro pri—nu, li prilaboras latinajn kaj grekajn librojn,
Ciajn stultajojn. Vere, mi ne multe amas lin. Tamen li ne estas
malbonulo, nur li—*

,,Cu li batas vin?*“
,INe, neniam, nu, eble manfrapis, kiam tre eta, sed ... kaj via?“

, Lerure. Li prenas bastonon el la butiko, kutime, ati uzas ledan
rimenon. Iam, al mia frato...”

Claran rakontis timigajn historiojn, tute kalumniajn, pri sia
patro, kiu efektive estis viro tre milda, kaj preferis lasi Cian
punadon al la patrino. Turner ensorbis Ciujn detalojn, kaj iom
bedatiris, ke per sia konfeso li estis foriginta ¢ian eblecon rivali
al Claran. Li Sangis la temon, parolis pri la fratoj de Claran.

, Vere, lasu min diri, ke Arturo estas ... vermo.“

,INU, jes, sed, fakto estas, ke li similas mian plenagan fratinon
—Si estas etanima ulino. Iam, Si ricevis—Kkiam Si estis juna, tio



estis,—dek Silingojn, kaj...“

, Tamen, mia patrino diris al mi, ke infanoj ne heredas trajtojn
de gefratoj; kaj ke filoj plej ofte similas la pat—*. Li estis
dironta ,patrinon‘, sed subite konstatis, ke li iras ofendi Claran.
Tiu Sajne ne auskultis pri la teorioj de sinjorino Turner, kaj lia
audanto gratulis sin, ke li ne vundis la amikon.

Tiel la du knaboj diskutadis temojn Ciajn. Turner tiris el Claran
Ciun detalon pri lia hejma vivo, gis grado ke li sentis sin plene
trempita en la etoso de la granda industria urbo Walsall. Tion li
Satis, li sentis, ke pere de tiu apud li lia animo ricevas novan
sperton kaj perspektivon. Li demandis nomojn, de stratoj, de
homoj, detalojn pri urbaj moretoj, pri vortoj uzataj de la
knaboj, kaj kune metis Cion en la menso, tiel ke ili formis
klaran bildon. Li metis la brakon ¢irkat la Sultron de Claran,
kiu responde metis sian Cirkat lian talion, kaj tiel ili marSis en
la urbon Crandon, dum la krepusko kovris la domojn kaj
elstarigis la lumojn de la stratlanternoj. Dum longa tempo ili
haltis ekster la lumradianta fenestro de iu bombonejo,
Sajnigante kvereli pri la elekto, fine aCetis, kaj direktis sin al la
kino Orfeo, preferata de la knaboj.

La filmoj estis de la »Buffalo Bill« speco, kaj Turner kaj
Claran pasigis du felicajn horojn, aplatidis kiam la heroo
venkis, siblis ati kriaCis je supereco de friponoj. Al Turner la
muziko Sajnis esti elCiela. Krom Ce la pregejo, la knaboj
neniam havis okazon auskulti muzikon, kaj Turner sorbis Ciun
noton kiel soifanto en dezerto la finetrovitan akvon. Li sidis
kun la brako cirkau Claran, sentante ke ekstera mondo ne
ekzistas, nur la figuroj kaj la medio sur la ekrano.



Claran Unu unua konstatis la realon.
,,Diru, ¢u ni ne demandu la horon?“
,,Bone, kiun demandi?“

,,Jen, tiun antad ni.“

,,Bone, demandu lin.“

,,Ne, vi faru.“

,» Vi, mi lastan fojon faris.*
,INe,—nu, ni ne plu prokrastu...“

La sinjoro kiu abrupte kaj afable respondis al la demando de
unu el duo da etaj knaboj portantaj brilkolorajn kolegicapojn,
ne sciis, kiom da diskuto kaj timemo antatiiris la alparolon.
Ankat li ne kredus, se iu dirus. Ankat li ne havus intereson,
kredeble. La vivo estas mallonga, oni ne havas tempon
interesigi pri pli ol unu-du homaj animoj kaj kredeble li estis
jam edzo kaj patro.

La knaboj luktis vojon tra la sidantoj kaj la pordo al la strato,
kaj komencis kuri, Car la viro estis dirinta kvarono post la sepa.
La horlogo de la urbdomo baldati informis ilin, ke guste la sepa
horo estas, kaj ili spiregante malrapidis.

,,Cu ne bonege?* diris Turner.

,Ja“, elokventis Claran.



La knaboj marSis sen plua parolo preter la butikoj al la tramo.
Estis mallume, kaj la fenestroj brile allogis, invitis al rigardema
paSado, sed la knaboj forigis la pensojn pri tio, pro komuna
sento de la malvarmeta venteto suprenlevis la kolumojn de la
surtutoj, kaj fiksis la okulojn preter la lanternfostoj, vice
malgrandigantaj en la nigro, al la tramhaltejo apud la bierejo
»Ruga Cervo«. Ankorat sur la supro de la tramo la knaboj ne
multe parolis, sed sidis preme unu kontrat la alia, pensante al
la aventuroj de tago vere ruglitera, kiu ne venos denove dum
longa tempo. La malvarma aero pikis la vangojn, kaj el la Cielo
ekgutis. Turner sentis sin felica, tiel, ke li volis, ke la mondo
haltigu sian iradon, ke nenio plu okazu, ke Cio restu en la nuna
stato, ke la veturado ne Cesu, sed datiru eterne. Precipe lian
feliecon katizis la nove trovita intimeco kun Claran. Gis nun
tiu ne estis granda amiko lia, Turner estis supozinta lin
sensenta kaj nesimpatia. Nun li trovis, ke Claran same sentas
kiel li pri la gravaj aferoj de la vivo, ke la herooj kaj friponoj
de la gazetoj same realas al li, ke ankati li Satus esti Nipper at
Tom Merry!®!, ke 1i atus vengi sin je Martin, ke li revas pri la
tagoj, kiam li estos plenagulo, kaj povos agi lativole, sen ke iu
malhelpu lin, ke li pensas pri Cio tute same, kiel Turner.

Ce Purley la tramlinio finigas, kaj ili malvarmige disigis,
malsupren stumblopaSis la Stuparon de la tramo, kaj ekmarSis
lati la familiara Cefstrato Brighton, jen preter grandaj domoj
kies lumaj fenestroj helis en la nigro, jen preter arbusthegoj kaj
kampoj plenaj je eblaj dangeroj. Trovigis malmultaj homoj,
preterpafis ilin kelkaj atitomobiloj, kiuj per sia paso Sajnis
pliigi la postan mallumon kaj mornecon.

Ili marSis dum longa tempo sen parolo. Turner ree pripensis la
aferon de la nomo Biirgstein.



,,Claran, diru—*
,,Nu?“

,Cu ne estus bele, se ni traktus Martin same kiel ni traktis tiun
vilagan knabon, kiun ni kaptis en la bosko apud la stacidomo
Stoats Nest. Ke mi havu unuan baton!“

,Jes,“ diris Claran indigne, ,,kaj Cu vi memoras, post kiam Ciu
estis batinta, li tiom kriis, kaj plorminacis informi sian patron,
kaj Martin timigis, kaj devigis nin liberigi lin, kaj diris, ke se la
afero malkasSigos, li diros al Geary, ke mian bastonon oni uzis
—kvazat Geary estus atentinta pri kies estis la bastono—*

"‘

, L1 estus pensinta nur pri mem uzota

,Kompreneble!“

La Serco forigis la malbonhumoron, kaj en tiu momento oni
preterpasis la domon de iu el la tagknaboj, kies gepatroj estis
invitintaj la pensionantojn al festo dum la venonta semajno.

,,Kiam mi iris kun Martin al la stacidomo, li multe bedatiris, ke
pro la patrina malsano li maltrafos la feston ¢e Brook.“

,Jom aca sorto,“!”] konsentis Claran.

Subite Martin aperis en iliaj mensoj lau alia vidpunkto. Li
maltrafos la feston ¢e Brook. Sajnis hierata, lia aserto en la
dormejo, ke li ricevis konfidencon de Brook mem, ke estos
gelatenoj, kaj ke lia fratino estis faranta multe da kokosa
konfitajo por la evento. E¢ kompatante, tamen, Claran kaj
Turner gojis pro sia triumfo.



,Jen pri tio ni antateniris lin, ja, cu ne?*

,Ja,“ diris Turner. ,,Sed, nu, kio pri la horo? Ni rapidu. Iom
kuru?“

Kapjesis Claran, kaj flankon Ce flanko ili kuris, trankvile,
malrapide, ritme, ¢iam ankorati preter lumfenestraj domoj kaj
kampoj, paralele kun la fervojo, sur kiu blekanta trajno foje
preterblekis, fajfante, fajrante, malaperante en la mallumon
kiel raketa orvosto. Baldati oni vidis la monteton kaj gian
lumetaron elfenestran, kaj la knaboj Cesis kuri, pretigis,
spiregante, al supreniro. Ili marSis malfacile, pro la deklivo, kaj
ne havis spiron por parolo. Turner sentis ioman cagrenon, ke
jen post kelkaj minutoj oni estos denove en la lernejo, inter la
aliaj knaboj, kaj ke la ekskurseto kun Claran finigos iom
banale, en spiregoj kaj sindemando pri eventuala malfruo. Li
volis, ke ili povu gliti en la antatan mondon, gliti sen skuo, tiel
ke la nova ligilo estu nerompata.

Li vidis jam la lignobarilon Cirkat la kolegia gardeno, konstatis
ke la fino ekvenis, kaj provis pensi pri vortoj por esprimi kion
li volis diri. Subite li atudis de Claran:

,»--. vetas, ke mi unua atingos!“—Zkaj vidis lin ekkuregi al la
flanka pordo de la lernejo. Li ne provis konkuri, sed marSis
malgaje, sentante, ke Cia plezuro de 1’ jusa tago estis forrabita.
Post kelkaj minutoj li venis al la pordo, metis la manon sur la
anson, kaj sentis Claran salti sur lian dorson. Li sin turnis,
pugnotrafis lin sur la Sultron, kaj ili iom luktis surtere. Post
momento Claran kriis: ,,Pacon!“, montrante la kutiman signon,
unu fingron transmetitan sur alian.



, Vi donos al mi tiun poStmarkon, la germanan surpresatan por
la invadita Belgujo?*

,»INe.“ Plua pugnobato, sufice amika, kaj sekvis: ,,Mi donos
tiun hinan, tiun rugan, kiun mi interSangis kun—. Turner
tordis lian dekstran brakon, kaj kontentigis per: ,,Bone, besto,
mi donos, nur liberigu...“ Ili forbatis de si la plej grandan
parton de la polvo, rigardis al la Cielo, al la sola stelo,
malfermis la pordon, kaj eniris la domon. Jam transirante la
halon oni sentis ion neordinaran en la atmosfero. Turner
flustris al Claran:

,,Vidu, lumon sub la pordo de I’ mangsalono!“

En la klasCambro estis eta gaslumo, neniu knabo. ,,Jam enlite,
diris Turner, alude al la aliaj knaboj, kaj iris al sia skribtablo,
por trovi sian skoltmapon de 1’ Cielo. Li kredis, ke Claran
malpravas, ke la stelo ne estas Venuso, sed volis esti certa pri
sia triumfo. Subite li atdis la pordon de I’ mangsalono
malfermigi, alidis virinajn vocojn, paSojn, vidis la pordon de I’
klaséambro malfermigi, kaj antaii li staras la dommastrino. Sia
sulkita vizago aspektis pli ol iam simpatia, kaj Turner eksentis,
ke tio rilatas lin.

,lLurner, via fratino—jen trovigas—pretigu al doloriga novajo
—jen, iru al Si!“

Turner lasis sin konduki trans la halon al la mangsalono, sentis
la pordon fermigi antati si, kaj rigardis al sia fratino. ,,Hola,
Da,“ li diris, uzante la familian amnomon.

Lia fratino estis dudek-jara, pala fratilino, kun blondaj haroj kaj
okuloj senesprimaj. Sia esprimo trovigis en la lipoj, kiuj nun



estis kunpremataj kun intencemo.

,Klaldo, la patro estas mortigita pro akcidento.” Turner
ekpensis al la mondo ekster Woodmanton. Lia patro ludis
malmultan rolon en lia vivo, krom kiel iu, pro kies studado oni
devis konstante ne fari bruon, kiu kiam renkontebla povis doni
informon pri iu ajn punkto tuSanta lingvojn latinan, grekan kaj
francan, kaj, dum kamparaj promenoj, pri la nomoj de Ciuj
floroj kaj birdoj. Li malofte trovigis hejme kaj, kiam hejme,
malofte aperis Ce la mangoj; kiam li aperis, li kutime kunportis
iun leksikonon kaj monotonan admonadon pri la neceseco,
maci Cion kiom eble plej ofte. Li kutimis citi la mortintan
cefministron, Gladstone, kiu konsilis ¢ion maci dudekokfoje.

Turner memoris neniun fortan baton ricevitan de li, nek iun
varman kison. Tamen, la novajo pri lia morto igis lin singulti;
li sentis, ke jen ia rompo, li memoris, ke Ce la porinfana
diservo antau kelkaj semajnoj la pastro estis predikinta pri
gepatroj. ,,Viaj gepatroj estas al vi plej karaj, pli karaj ol viaj
instruistoj, pli karaj ol viaj kamaradoj; zorgu, ke neniam vi
katizu cagrenon al ili!“—Turner gojis, ke certe neniam li
Cagrenis sian patron. Li pensis al sia patrino, kaj ekploretis.

Tra siaj larmoj li atidis la vortojn de la fratino.

,—Kkaj nun ni estas senmonaj, ni havas nenion propran, mi
devos iri labori, ankati vi. Estas nenio, bagatela afero, kiam oni
pensas al niaj bravaj knaboj batalantaj Ce la fronto, inter ili viaj
du fratoj. Ni devos Ciuj labori por ekstermi la germanan rason,
tio estis la idealo de la patro, nur hierati li diris al mi, ke li
esperas gisvivi la tempon, kiam...“ Dora datire citis vortojn
kiujn Si elpensis kaj sincere kredis por la okazo.



Si estis atendinta dum longa tempo &i tiun okazon, iun ajn
dramecon en sia iom ebena vivo, kaj §i intencis kiom eble servi
sin per gi. Fininte sian riprocadon kontrat la germana raso,
senkonscian plagion de la »Daily Mail«, Si proponis al la frato,
surgenuigi. lel neklare Turner sentis, ke io falsas en la emocio
de la fratino, ke ia plezuro kuSas malantati Sia doloro, sed li ne
kapablis analizi la aferon, nek volis. Si ludis nenian rolon en lia
interna vivo, estis nur unu el la plenaguloj, kiujn li devas obei,
kiuj kapablas lin dolorigi at plezurigi. Dum Si pregis al Dio
por la animo de la patro kaj la plisuferigado al germanaj
kaptitoj (kiun lastan la registaro datire rifuzis, spite la insistan
petadon de Lordo Northcliffe), Turner rigardis Sin el inter la
fingroj. Ankau Si kovras la vizagon per la fingroj. Li rimarkis,
ke finante per peto por datira benado de la familio Turner, de la
rego, kaj de la registaro, i krucsignis.

Li ne povis ne demandi Sin.
,»Da, kial vi krucsignas vin? Cu vi igis romkatolika?*
,,Ne, sed ¢iu bona ekleziano—*

,Panjo neniam faras, kaj Geary diris, ke tio estas tre alteklezia,
preskaii roma—*8!

Tio memorigis la fratinon, ke Geary forestas, tiel iom
difektante la dramecon de $ia vizito. Si ne povis taksi la
dommastrinon inda atiskultanto, kaj ne kontentigis per la frato,
kiu efektive Sajnis ne sufice impresita.

Si provis novan taktikon.

,INU, vi devos forlasi por Ciam la lernejon, kie vi estis tiom



felica, viajn kamaradojn adiatii tuj, sen espero, ke vi iam
revidos ilin. Nun por vi venos la reala vivo, anstatat la
senzorgaj tagoj kaj la ¢iama felieco, gis nun via porcio.”

»oed—

Turner estis sedonta, ke li nepre devos reveni por vidi Geary
kaj la aliajn, ke Londono estas for je nur dek sep mejloj, eC
omnibuse oni povas veturi; tamen li preferis rezigni, kiel Ciam,
kiam la fratino estas en tia humoro.

Li supreniris al la dormejo, kie Ciu jam sciis pri la novajo.

,Acan sorton, Turner!“ venis sincere kaj kompate el ¢iu. Post
la emociemo multvorta de la fratino la mallonga kondolenco de
la knaboj trafis; Turner komencis plori.

La provoj de la aliaj refeliCigi lin ne sukcesis, e€ kiam Deligny
donacis al li sian amatan enciklopedion Pears, kiun Turner
estis enviinta dum longa tempo, kiun Deligny rifuzis konstante
interSangi, e tiam li ne konsoligis. Li subite sentis, ke lia tuta
vivo gis tiam estis vana; ke li estis atentinta aferojn negravajn.
Ekzemple, pri Martin. Li scivolis, cu li vere audis la nomon
Biirgstein. Se jes, kiel grave? Kredeble oni povas esti germano,
kaj tamen indi. Bedatirinde, ke Martin estas for, neeble paroli
al li. Kaj Geary. Turner en tiu momento tre volis vidi Geary,
senti la fortecon, kiun donis lia alta, superpendanta figuro.

Survoje al la stacidomo Turner trovis jam ioman trankvilon. La
datira parolado de lia fratino (kiu bezonis nur kelkfojan
interrompon per ,,Jes® ati ,,Ne“) donis al li okazon konsideri
multajn aferojn. Almenati li §ojis, ne plu devi uzi la lernejan
necesejon, kiu dum vintro estis glaciige malvarma, kaj havis



rompitan sidtabulon. Li komencis mense kalkuli, kiam gi
rompigis. Kredeble estis en la autuna trimestro de la lasta jaro.
Jes, nepre estis, Car en tiu trimestro venis tiu knabeto Dawson,
kiu restis Ce la lernejo nur kelkajn semajnojn. Geary estis
latitleginta la leteron de la patrino, Ce matenmango. ,,Mi
intencas sendi Rudolfon al lernejo, kie li trovos bonajn
kamaradojn, kaj havos okazon sportludi.“ E¢ nun Turner volis
rideti je la memoro; en la tempo mem la knaboj kaj Geary estis
Ciuj ridintaj gis eksplodo, je la ideo, pri sportludanta Dawson.

Dawson estis unu el tiuj knaboj, kiuj Sajnas naskitaj por provizi
distron al kunlernejanoj. Tiom ofte, kiom la knaboj de Kolegio
Woodmanton sentis enuon, oni turnis sin al Dawson. Oni batis
lin, oni premis en li pinglojn, oni priridis lin. Dum promenoj
kelkaj antaurestis Geary, kaj tordis liajn brakojn lau teorioj
viditaj en artikoloj pri la japana luktado. La apero de larmoj sur
lia iom nebela vizago estis la nepra instigo al generala ridado.
Nur larme Dawson estis metinta poStkarton al sia patrino en
leterkeston. Car kiam mem felicaj, la knaboj tre bone traktis
lin, kaj li estis tre gaja.

Ankat li estis sperta pri poStmarkoj, estis leginta librojn pri la
filatelio, povis rekoni falsajn markojn.

Subite, dum, starante sur la kajo, oni vidis la lumon de I’
alproksimiganta trajno, Turner memoris. Li estis forgesinta
akiri de Claran tiun postmarkon, la germanan surpresitan por la
invadita Belgujo.

Kvazat de malproksime li atidis la zumadon de la fratina voco.
Si estis klariganta (post detaligo pri hontfaroj de la germanoj
en Belgujo, fortranco de brakoj, eC ...), ke la milito estis fakte



rimedo de Dio, forigi la germanan rason; kaj, ke Si devos tute
nigre vestigi por la funebro ...

En tiu tago la germana armeo okupis la norditalan urbon
Udine, post nekalkulebla sangado kaj agonio ambatiflanke.

(Datrigota en pluraj volumoj, el kiuj dudek ok jam verkitaj.)



PRI PENSIONLERNEJOJ.

,INUu,“ diris Sanderson, ,,via priskribo Sajnas al mi trafa kaj
lativiva, kvankam eble iom supraja kaj enhavanta kelkajn
teknikajn mankojn. Ekzemple, vi ne bone analizis la kialon,
pro kiu Martin povis tiom tirani super la aliaj, el kiuj iu ajn duo
povus facile superi lin.”

,ouperi lin lat korpa forteco, jes,” mi diris, ,,sed la forteco de
Martin estis morala. Li estis ne nur treege kuraga, sed sciis
dividi la knabojn unu kontrati la alia, sciis uzi la
surpriztaktikon, sciis ... tamen, mi konfesas la mankojn de mia
proveto. Alia ekzemplo, la propra profito estis motivo
nekonsciata de Geary, kiam li humiligis Turner tiamaniere; li
sincere kredis, ke li agas tiel, por fari al Turner bonon—sed
tion mi ne klarigis. Tamen, se vi konsentas, ke entute la bildo
estas lat la vivo, jen la plej grava afero.”

,Mi,“ diris Sanderson emfaze, ,,jes, tion diras mi, sed tion neos
multaj, Car ne tiel konceptas siajn filojn la gepatroj generale,
kaj gepatroj, same kiel instruistoj, estas Ciam certaj, ke ili
konas intime la mensojn de siaj knaboj.*

,INU,“ mi diris, ,,mi ofte renkontas knabojn, kaj amike rilatas



kun ili, sed plenagulo, mi neniam pretendas, ke mi povas
profunde koni ilin. Mi pretendas profunde koni nur la knabojn,
kiujn mi konis kiam mi mem estis tia. Kompreneble, multaj, al
kiuj la bildo ne placas, diros, ke tiuj estis knaboj escepte
malbonaj. Tamen, kvankam mi montris, ati provis montri, ke la
kunpremado kaj enuado katizis la malbonkonduton Ce la biblia
klaso, mi scias, ke tiu knabaro estis tiom aminda, kaj multe pli
purmensa, ol la plejmulto.*

,INU, jes“, ridetis Sanderson, ,,la purmenseco varias de lernejo
al lernejo, kaj de knabo al knabo. Mi memoras, ke kiam mia
familio logis dum unu jaro en vilago en la Hardy-regiono, en
Dorset, mi Ceestis la vilagan lernejon, gean. La knaboj estis
plej obscenaj lau la vortoj, kaj en la menso puraj kiel beboj.
[un tagon venis viziti min knabo de mia ago, dekunu-jara, kiu
estis kunlernejano mia en privata burglernejo en Bournemouth.
Ni iom vagis, kaj en duonhoro li elbuSigis pli da malpurajo, ol
mi altidis dum tuta jaro de la krudaj vilaganoj. Proponis, ke mi
montru al li la anuson, por unu penco! Efektive, li estis en sia
animo Slimulo, kaj certe kreskus Slime, kaj hodiau Slimas
ankorat, se li vivas. En tiu fako, la medio ne multe influas;
purmenseco malmulte dependas de la medio. Nek de la scio,*
li aldonis, ,,ekzemple, kiam mi havis dek kvin jarojn, mi
laboris en malgranda metiejo, kie oni diskutis nur la virinan
korpon, kaj ne lati la plej bela maniero, estu certa, kaj tamen

(13

Mi timis, ke li tute forgesos pri mia novelo, kaj rapidis retiri
lin. ,,Do, konsiderante ¢ion, la Kolegio Woodmanton sufice
bone reprezentas sian specon?‘

,,Gi memorigas min pri tiu, kiun mi mem Ceestis, tamen estis



diferenco. Ce mia, kiu trovigis en la kamparo malproksime de
Londono, la nutrado estis pli malavara, tial tiu flanko de la
vivo malpli okupis niajn mensojn; sed ekzistis alia komplikajo,
la posedanto estis edzo, kaj patro de deksep-jara filino. Imagu
la aferon! Imagu la klacadon, la denuncadon! La filino instruis
al la pli junaj knaboj, la edzino regis sian edzon, sian filinon
kaj la knabojn. Ve al la knabo, kiun 8i malamus! La edzo estis
eksoficiro, kaj uzis kiel vergilon pecon de hipopotama felo,
sekigita; imagu gin, sur la neSirmitan karnon!“

Li tremetis, ridetante, kaj kunsente ankati mi ridetis.

,Finfine,“ li datirigis, ,,mi ne plendu, nur unufoje mi ricevis,
kaj tiam mi bone meritis, mi estis metinta pinglon sur la
instruistan segon. Mi bone fartis en medio, en kiu mi estis
simpatia, mi estis lau la tradicio de la brita knabo, mi ,knabis®,
malestimis intelektan superecon, kaj tiel plu. Sed ce la alia
ekstremo trovigis knabo kiun mi siatempe turmentis tiom,
kiom la aliaj, sed kiun mi nun ege kompatas. Li estis dektri-
jara, tre inteligenta, suficCe fortika, sed iom ,malfacila‘ kaj la
lernejo speciale reklamis pri kompetenteco rilate al ,malfacilaj
knaboj. Li estis tute mallerta en la sporto, kaj emis masturbi,
kion sciis la instruisto kaj ¢iuj knaboj.

¢

,INU, jen afero, en la vireca medio de armea eksoficiro kaj
dekduo da normalaj britaj knaboj, unu-du el ili deksep-jaraj!“

Sanderson silentis dum minuto, kaj seriozmiene datrigis: ,,Mi
certigas vin, tiu knabo, kiu devus ricevi fakan kuracadon, vivis
kiel peka animo en infero inter diabloj. La edzino verSis sur lin
ciun koleron (Si estis je ago kvardek kvin, vi komprenas), kaj
instigis la edzon, konstante vergi lin, kvankam tiu ne bezonis



instigon. Mi vidis la instruiston senvestigi lin, klinigi lin, kaj—
ne, nepriskribeble, Car ankau li kutimis mense torturi lin: ,Nu,
Rudolfo, ¢u suficon vi ricevis, eble iom pli vi Satus havi?‘,—
kaj la Cirkatistarantoj ridadis. Inter ili mi. Kaj tamen ni estis
knaboj bonkoraj, inter ni ni agis lat althonora kvankam
neskribita regularo; sed tiu knabo estis pro siaj nenormalajoj
,ekster ni, li estis kvazat malkonfesinta sian rajton al nia
legaro, kaj ni Ciuj kunagis por mizerigi lin. Mi povas nun
auskulti liajn plorkriojn, kaj niajn ridojn.

Sanderson kunpremis la lipojn, tatizis la brovojn pro abomeno.
Estus interese scii, pro kiaj psikologiaj katizoj li igis mense
tiom kompatema al knabo, kiun li siatempe helpis torturi.

,Kia li estas nun, post kelkjara anima tordigo tia, mi eC ne
povas diveni. Jes, mi povas,“ li aldonis furioze, ,,li igis geniulo
en iu fako, li—*

, Tamen,”“ mi interrompis, ¢ar mi jam konas la teoriojn de
Sanderson pri la formigo de la genio, ,,tiu knabo ankati havis
felicajn momentojn, Car, lai la homa naturo, vi kelkfoje lasis
lin trankvila, eC ameme traktis lin, kaj kiam li reiris hejmen por
la ferio, li respondis al la gepatra demando, ke li estas tre felica
Ce la lernejo.

,JKompreneble. En la feliceco de la hejmatingo li estis jam
forgesinta pri la ombra flanko de la pasinteco. La homoj estas
tiaj, ankat la knaboj. Krome, ecC se li volus konfidi al la
gepatroj—nu, ekzistas belaj esceptoj, sed la gepatroj
generale...“

Mi citis el Oscar Wilde. ,,L.a infanoj komence amas siajn



gepatrojn, kiam ili igas maturaj, ili jugas ilin, kelkfoje ili
pardonas ilin.“

,,Almenat,“ diris Sanderson, ,,vi estas la unua, lati mia
memoro, kiu kondukis en la literaturon pensionlernejon de tiu
tipo lau reala sinteno. Kaj en la lingvo Esperanto via novelo
supozeble estas interesa eksperimento, pro la provo uzi knaban
lingvajon.*

,Guste pro tiuj du kialoj,“ mi respondis, ,,mia modesta novelo
eble estos publikigata. Car jen pensu al kelkaj ordinaraj knabaj
esprimoj, en la Ciutaga lingvo, kaj al la malfacileco, reprodukti
ilin en lingvo neekzistinta antati kvindek jaroj! Mia
agadmaniero estis jena, mi mense bildigis al mi la knabojn,
paroligis ilin Esperante, kaj atiskultis ilin. Cu en la estonteco
knaboj tiel parolos en nia lingvo—*

,oed se Esperanto restos nur helplingvo, knaboj neniam tiel
uzos gin.“

Mi tiretis la Sultrojn. ,,Nu, mi uzis Esperanton en momentoj tre
intimaj, efektive la plej intimaj de la vivo, mi uzis gin en
multaj lokoj, en Parizaj bordeloj, en germanaj samseksemulaj
kluboj, sur hungaraj montoj, en belgaj urbdomoj; mi skribis en
taglibro aferojn, kiujn mi ne vortumis en iu alia lingvo, kaj
simile povus diri multaj aliaj. Helpa au ne, mi sentas ke iam...“

,INU,“ interrompis Sanderson, ,,Ciuokaze vi prezentos al la
alilanda leganto faceton de nia lando, kiun li ne trovos en la
angla literaturo, lau tiom, kiom mi legis el tiu. Se li volas
bildon pri unu el la grandaj aristokrataj pensionlernejoj, kie
kelkcent knaboj de dekdu gis dek ok jaroj estas kune premataj,



kie la pli agaj knaboj havas punrajton super la junaj, kie
ekzistas seksaj problemoj, li legu de Francis Brett Young »The
Young Physician«, de Alec Waugh »The Loom of Youth, de
Arnold Lunn »The Harrovians«, ati la jus eldonitan »Out of
Step« de Derek Walker Smith, (Gollancz, 7/5 Silingoj), kaj
similajn; se li volas bildon de la geaj pensionlernejoj, starigitaj
en la lasta generacio—cu ekzistas? Mi kredas, ke ne. Tiaj
lernejoj kredeble estas interesaj eksperimentoj.“

,Mi renkontis antali nelonge dekkvin-jaran knabinon, kiu
Ceestas gean pensionlernejon,“ mi diris, ,,Sajne la vivo tie estas
gaja. Oni kune ludas, havas amaferojn, kaj tiel plu. La etoso ne
povas ne esti pli pura, ol tiu de la ordinara granda
pensionlernejo.“

,D0,“ diris Sanderson, ,finfine vi publikigos la novelon?*

,Kial ne?“ mi respondis, ,,mi konstatis, ke mi ne sukcesis en
multaj rilatoj, tamen Cu estus eble al internacia legantaro
klarigi la medion en kiu viro kia Geary edukigis, la medion kiu
kauzis, ke li sentis sin embarasata antau katolika pastro, cu
eble klarigi la interfrotadon de la diversaj religiaj sektoj en
angla vilago al iu, kiu ne vivis en angla vilago, cu...”

,Jen,“ diris Sanderson, ,,la ¢efa problemo de la verkisto en
Esperanto kiu volas prezenti la realan vivon, ke li rajtas supozi
nur tiom malmulte da scio Ce siaj legantoj, Car li verkas por
legantaro tutmonda. Iu Galsworthy ati iu Mann verkas por
samlingvanoj, li rajtas supozi iun jaman komprenon Ce siaj
legantoj kaj latie verkas, kaj se tiuj, kiuj legas en traduko, ion
ne komprenas at iun aludon miskomprenas—ijen bedatirindajo,
nenio plu. Kontrate, vi, anglo kiu verkas por anoj de cCiu lando,



vi havas la devon direkti la menson al esperantistoj en lando
kiel eble plej malproksima—*

,Guste tion mi faris“, mi rapidis, ,,mi mense bildigis al mi
amikon en Budapest.*

,—Kkaj anstatat skribi, ,Miss Flanagan, get me a » Tit-Bits« and
fetch Mrs. MacGregor’s books from Mudie’s* vi devos skribi
,la servantino, kiu estis irlanddevena katolikino, estis petata
aceti popularan jurnalon, kaj akiri por sia skota mastrino
librojn el la fama bibliotekmagazeno Mudie®, kaj e€ tiam vi
estus dirinta nur parton, Car al Ciu brita leganto la nomoj » Tit-
Bits« kaj »Mudie’s« komprenigas aferojn, por klarigi kiujn al
internacia legantaro necesus longa traktato.

,, Vi tusis la kernon de la problemo,“ mi diris. ,,Mi trovis, ke
tiel mi devas fiksi la menson sur alilandan legantaron, kaj tio
efektive tute Sangis mian verkmanieron. Jen alia interesa
problemo: se Conrad estus elektinta verki en franca lingvo (kio
preskal okazis), li eble estus verkinta librojn tre malsimilajn al
la anglalingvaj, kiuj efektive aperis.*

Surprizis min dekdu batoj de la horlogsonorilo.

,INUu, nu, jam alvenis la noktomezo, kio pri enlitigo? Ni estas
junaj, restas al ni tempo por konsideri multajn problemojn,
verki multajn novelojn.“

,Kompreneble,“ diris Sanderson, senatente, ,, Turner estis
nenormala knabo, kaj tia suferas ie ajn. En orfejo, ekzemple,
spite inspektadon, nu, cu la mondo iam scias, kio okazas?
Thomas Burke, la verkinto, kiun mi unufoje renkontis Ce
festeno, diris al mi, ke—*



Mi provis malpezigi la babiladon. ,,Do,*“ mi diris ,,iam vi verku
romanon, »La Ideoj de Orfo«!“

Li ridis. ,,Ne antal ol mi finos mian majstroverkon: »Dua
provo al Marista Terminaro«.“

, 110“, mi finis, Sajnigante kondamneman mienon, ,,estas nepre
maldeca verko, kaj ne eldonigos.*

Ni ambat ridis.



NOTO AL LA ANGLA
LEGANTO.

Angla leganto kiu estis knabo inter knaboj en la epoko de la
rakonto, kiu ankati posedas memoron kaj detalan kaj honestan,
tiu rekonos la gustecon de la priskribo, kaj la malfacilajojn
rilate al knaba parolo en nia lingvo. Efektive, la lingvajo de la
angla knabo varias lati la socia klaso kaj lau la lernejo, kaj
estas nereproduktebla en alia lingvo.

,Bags first bath“ (Mi pretendas rajton al unua bano), ,,You
beastly rotter” (vi aca kanajlo), ,,L.et’s rag old Jones* (Ni
provokincitu stultulon Jones), tiaj frazoj ¢ion diras al
anglalingvulo, nenion en traduka formo. Ce Kolegio
Woodmanton en tiu tempo ,,mono“ estis nomata ,,chink®, kiu
vorto estas hodiati atidebla en iu aristokrata knabinlernejo en
suda Londono; eble ankat multloke, eble ne.

Kiam la fratino de Turner diris: ,,adiatiu viajn kamaradojn®, li
suferetis, kiel ankati Dawson pro la vorto , kamarado“ en la
patrina letero; estu komprenate, ke la uzita vorto (,,chums®)
estis iu, uzata de plenaguloj, natizeta al knaboj pro sia
sentimentaleco.



La gazetoj, legitaj de la knaboj ce Kolegio Woodmanton, estis
la »Magnet«, la »Gem«, »Sexton Blake« kaj »Nelson Lee;
Geary legis »The Captain«, gazeton tro karan por liaj knaboj,
celanta knabojn de pli grandaj kaj pli aristokrataj lernejoj.

Estas eble kredi, ke se en alilando oni legus krom la verkojn de
Galsworthy kelkajn el la supre nomitaj gazetoj (kiujn legas ne
nur knaboj sed ankali multege da junuloj kaj plenaguloj
proletaj) oni havus pli gustan perspektivon de la angla menso.
Ekzemple, »The Jester« estas havebla en la plej multaj
gazetvendejoj por unu penco, sed gi estas nekonata ekster la
klaso muta kaj neinstruita, en kies vivo gi ludas tian grandan
rolon.

Persuadez-vous qu’en psychologie, il n’y a que des cas
particuliers.

André Gide,
en la ,,Nouvelle Revue Francaise®, Sept. 28.

Por funde kompreni la homojn, oni devas scii la detalojn;
kaj neniam oni scias sufice da detaloj.

La Rochefoucauld.

La malfacilajo pri honesta atitobiografio estas, ke oni
havas la rajton malkasi pri si, sed ne pri aliaj; la rajton
priskribi la humiligojn al si, sed ne tiujn, kiujn aliaj
suferis; la rajton konfesi pri la kruelajoj kaj bestajoj, la
malicajoj kaj malhonestajoj, kiujn oni mem faris, sed ne



pri tiuj, kiujn oni vidis aliajn fari.
Bernardin Creuzé.
FABELO.

En kafejo apud la rivero de belega kaj impona etiropa ¢efurbo
sidis kelkaj homoj el pluraj nacioj. Ili parolis internacian
lingvon, en kiu ili babiladis dum unu horo pri diversnaciaj
matenmangoj. Poste, en siaj hejmlandoj, ili faris publikajn
paroladojn pri la alta valoro de Esperanto por la homa
interkomprenigado.

ENHAVO
La paganta gasto 7
La manio 17
La sukceso 20
Apud Stacidomo Victoria 27
La narcisulo 33
La konfido 37
La noveleto 42
La ,,Sokigemo* 48
Pri Schwartz en Britujo 52
La plagiado 57
La kritika talento 60

AlJ..., knabo dektri-jara 67
La fremda knabo 70



Pri pensionlernejoj 149
Noto al la angla leganto 157

Piednotoj

[1]Pro antikva arango, la rajto pri disdono de pastraj oficoj en la
Stateklezio ofte apartenas al laikuloj.

[2]Fatli = kontratiregule kaj maljuste agi dum futbalo. Plej ofte
faligi iun per fiuzo de piedo.

[3],,0f course, you silly ass. Doesn’t every decent chap think
that about his mother?“ ,Stultulo‘ estas uzata tute amike, en ¢i
tiu okazo.

[4]En skatoletoj da anglaj cigaredoj oni kutime donas kartojn
bildajn kaj informajn ekz, pri ,La Steloj‘ ali ,Flagoj de la
Nacioj‘. Tiujn vigle petas kaj kolektas la knaboj.

[5]T. e. li ludis en la €eftrupo dum sia studenta tempo Ce
universitato Oxford.

[6]Karakteroj en la romanetoj de la porknabaj gazetoj, legataj de
la knaboj.

[7],,Rotten bad luck®.

[8]La angla eklezio enhavas plurajn tendencojn, kaj se la patrino
de T. estis ,malalta‘ (preferis diservon senritan, pregejon
senornaman), Si sendube aludis la kontratian partion, giajn
pregejojn kaj diservojn, per malestima voctono. Do, ,alteklezia,
preskatli roma‘, estis al Turner egala al ,suspektinda, fia“.

[The end of Se grenereto... by K. R. C. Sturmer (as Kenelm




Robinson)]
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