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KENELM ROBINSON



SE GRENERETO...

LONDONO 1930

PROPRA ELDONO DE LA AŬTORO

ĈEFDEPONEJO: HEROLDO DE ESPERANTO · KÖLN

Ĉiuj rajtoj ĉe la aŭtoro.

Preso: Heroldo de Esperanto, Köln, Germanujo.

AL LA MAJSTRO, ANDRÉ GIDE.

SEN PERMESO, SEN INDECO.



LA PAGANTA GASTO.

I.

Li estis tiel nomata »paganta gasto«, laŭ la frazo ĉe la anglaj
burĝaj familioj, kiuj volas pliigi sian enspezon, akceptante
pensionulojn, sen konfeso per humiliga esprimo tia, kia la
angla vorto »lodger« (loĝanto).

Ja estas iom humilige, kiam ŝtatoficisto de bona rango devas
akcepti fremdulon en la hejmon, tamen, kion fari se la edzino
sopiras al aŭtomobilo, du infanoj iras al gimnazio, kaj la domo
bezonas konstantan riparadon? Efektive, la rimedo ne estas
malbona, la anonco tute digna estas.

Kuraĝinte fari la paŝon, la familio Forest atendis la sekvojn
kun preskaŭa ekscitiĝo. Ili kredeble estis inter la unuaj legantoj
de la anonco en la »Ĉiutaga Telegrafisto«, kaj la saman
vesperon ekkredis sin ankaŭ la lastaj; sed s-ino Forest sagace
atentigis, ke eĉ al plej dezirema pagonta gasto povas manki
sufiĉa tempo por tuja vojaĝo al antaŭurbo el la civito Londono.
Krome, oni eble nun faras kolekton da rekomendoj; dume tiuj



de la familio Forest estis jam pretaj. Oni donos unue la nomon
de kuzo, pastro en malproksima graflando. Estas vere, ke
rekomendoj venantaj de pastroj emas senvaloriĝi sur la
rekomenda borso; oni scias, ke al pastro estas malfacile iun ajn
rifuzi pri rekomendpeto. Tamen, pastro restas pastro,
respektinda homo, kun nomo tuj trovebla en publika registro.

Poste estus eble citi advokaton, al kiu ia familio Forest ŝuldis
monon, kiu do restis en tre proksima rilato kun ĝi, kaj certe
dirus kuraĝigan vorton al iu, proponanta pligrandigi la
enspezon de la domo.

Ekzistis ankaŭ citinda loka dentisto kaj unu instruisto; nu,
dentisto estas dentisto, kaj instruistoj estas instruistoj, homoj
netolereblaj en la privata vivo, sed kun nomoj facile troveblaj
en distrikta registro, kaj kapablaj skribi taŭgajn frazojn.

Entute do, la familio Forest ne timis pri la rekomendoj;
problemo multe pli grava estis, kiun prezon postuli? Fine estis
konsentite, ke s-ino Forest petu laŭ prijuĝo pri la vizitonto; ŝi
ja restas hejme dum la tago, kaj unua ekvidos lin.

Proksiman matenon ŝi unue ekvidis lin tra la fenestro,
serĉrigardantan la numeron de la domo. Bone, 88 Acacia
Avenue. Li malfermis la ĝardenpordon kaj ekmarŝis al la
domo.

Forŝovante la servistinon, ĵetante posten ŝian viŝilon, donante
lastan puŝon al kelkaj vagemaj haroj, s-ino Forest rapidis al la
pordo, kaj staris post ĝi, ĝis venos la sonorigo; tio estas, ŝi
intencis resti ĝis tiu momento, sed pro ekscito preskaŭ tuj
malfermis kun atendema esprimo sur la vizaĝo. Ŝi korektis la



vizaĝon, rigardis la leterpaperon jam en la mano, kaj aŭdis—
„kaj naŭ infanojn, el kiuj nuntempe du estas enlitaj pro
morbilo. Mi mem ĉeestis universitaton, sed daŭra malsanetado
malhelpis, ke...“ Nur en tiu momento s-ino Forest retrovis sin.
Al ŝi li tiel parolas, al vicprezidantino de la Hampstead filio de
l’ Nasklimiga Asocio!

„Tio ne malhelpis vin naski naŭ infanojn“, estis la indigna
elkrio, „vian leterpaperon reprenu. Propran mi uzos skribante
al la ĵurnaloj pri tia afero, ke...“ La kolportisto ne atendis la
sekvon; li forrapidis kvazaŭ, laŭ konvencia anonco »Gardu vin
kontraŭ la hundo«, estus aperinta efektiva hundo. Dum cetero
de l’ tago li malpliigis sian familion ĝis unu (unu tre kara) kaj
kun miro rakontis la okazintaĵon nokte al la dommastrino; ĉar
li estis fraŭlo.

S-ino Forest estis iom ĝenata de l’ afero, sed iom post iom
retrovis la trankvilon, kaj kiam post unu horo eksonis la
sonorilo, ŝi sentis sin tute ĉe si.

„Er ... estis anonco pri...“

„Certe“, respondis s-ino Forest, „envenu, mi petas. Ĉion terure
malorda vi trovos, tamen, estas mateno, vi komprenas, la
servistino ankoraŭ ne havis tempon...“ Ŝi ne aludis al sia
laboro zorge malordigi kelkajn kusenojn, ĉifi kiujn estus krime
al la edzo aŭ infanoj, nek pri la taŭgaj libroj hazarde ĵetitaj sur
la tablon de la salono, versaro de Omar Kajam, »Ĉetabla
Babilado«, de Hazlitt, la plej lasta primilita romano el
Germanujo; taŭga miksaĵo.

„Kompreneble, vi komprenas, ke estas afero tute nova al ni,



tiel akcepti pagantan gaston, tamen, nuntempe, vi komprenas,
la vivkostoj estas tiom altaj, du infanojn ĉe gimnazio oni devas
eduki...“

„Mi scias, sed vi miskomprenas la celon de mia vizito. Mi
volas certigi la sukceson de via anonco, kaj tial venas proponi
ĝian tridekoblan enpreson en tiom da Londonaj gazetoj, tagaj,
semajnaj, dimanĉaj, kosto nur kvin...“

S-ino Forest ekdubis, ĉu ŝi povus travivi la rezulton de eĉ unu.
Plej ŝatinda vizitanto estis ĥina studento, sed ĥino! Provizi
manĝon al ĥino, pri tio ŝi eĉ ne povis pensi. Neklaran ideon ŝi
posedis, ke kutime hundidojn, kaj birdnestojn ... nu, ŝi estis
dirinta al la edzo, ke hindon ŝi ne rifuzos, efektive, ŝi sciis, ke
hindajn studentojn oni kutime bonvenigas kiel pagantajn
gastojn, sed ĥino, ne, ĝentila ŝi trovis lin, sed li aŭdis kun ioma
surprizo, ke jam la anonco iĝis malvalida.

Alia, veninta pro la anonco, estis instruisto ĉe popollernejo, kaj
s-ino Forest sciis, ke ankaŭ ŝia edzo estas ĉikaneme estrema;
krom tio, la anonco klare diris »Kiu infanojn amas«.

Ŝajnas, efektive, ke solaj »gastoj« restos la familianoj; efektive
s-ro Forest, pro ofta foresto ĉe la Konservativa klubo, estis
kelkfoje nomata de la edzino »la loĝanto«. Eĉ la infanoj
komencis ŝajnigludon, dum kiu la knabo imitas hejmenrevenon
al edzino »dommastrino«, demandanta kun afekta zorgemo,
„Ĉu li havas plendojn pri la servado de l’ pasinta semajno?“,
kaj respondas al la fratineto, „ke la malfrua laborado ĉe la
oficejo...“

Tri tagojn poste, tamen, ĝuste kiam oni estis elpensinta planon



saldi la hejman konton per aĉeto de motorbiciklo kun
flankĉareto, anstataŭ aŭtomobilo, venis elĉiela sendito, en
formo de junulo plej ĝentilmiena, kiu postulojn ne faris, nek
ŝajnis eĉ aŭskulti, kiam s-ino Forest mencias pagon de tri
gineoj ĉiusemajne.

Nur pri la telefono li montris plaĉitan intereson; klarigis, ke li
ofte devos uzi. Kompreneble, dolĉe insistis s-ino Forest, li uzos
ĝin kiel eble plej multe, certe pli multe ol la familio mem, ĉar
efektive ili petis instalon nur por ke s-ro Forest povu telefoni
de la oficejo, okaze de malfrua laborado. „Vi scias“, ŝi diris,
„kio estas ŝtata ofico.“ „Efektive“, estis la respondo, „mi ja
devas: mi estas mem ŝtatoficisto.“

„Bonege, vi certe estos tre simpatia al mia edzo. Ha, jen mia
fileto, reveninta el la lernejo! Georgo, salutu sinjoron ...?“

„Tottem.“

„S-ron Tottem.“

„’tagon“, respondis grunte la knabo. „Panjo, tiu bubo Evans
ricevis de la patro biciklon, tute novan, kaj vi scias, ke paĉjo
promesis al mi antaŭ du monatoj...“

„Jes, jes“, rapidis lia patrino, „nu, tre baldaŭ, sendube.“
Preskaŭ tuj, dank’ al tiu junulo. Sed tion ne vortigis s-ino
Forest. La penso rezultigis kiel videblan efikon nur ĉarman
ridon, tute sorĉan al tiu, ebligonta al la familio Forest aĉetojn
de aŭtomobilo, kaj (por la knabo) biciklo.



II.

Sinjoro Forest devis labori malfrue ĉe la oficejo tiun vesperon.
Kia ajn estis la laboro, kiu tiom ofte tenis lin, certe neniam ĝi
mildigis lin, kaj preta grumbli pri io li estis ĉiam ĉe reveno. Ĉi
tiun fojon li ja havis kaŭzon, trovante en sia preferata brakseĝo
fremdan junulon, kiu tute ne ĝenis sin, sed leviĝis por diri
„Bonan vesperon“, kaj tuj residante, proponis al s-ro Forest
sian tabakujon. „Mi dankas, mi ne fumas“, ĵetis s-ro Forest, kaj
etendis la manon al gazeto, sed antaŭ ol la fingroj atingis li
devis aŭdi ... „do, ni estas efektive kolegoj. Tre interese. Mi
ĉiam asertas, ke ofico sub la ŝtato estas nepre la plej bona
rimedo por eviti la laboron. La ĝena afero, tamen, estas, ke oni
devas ĉeesti la oficejon. Nur hodiaŭ la estro de mia fako
riproĉis al mi, ĉar mi forestis la oficejon en momento, kiam li
bezonis min; kiom absurde, kvazaŭ oni devus resti tutan tagon,
nur pro ŝanco, ke...“

Sinjoro Forest posedis kelkajn junulojn de tiu speco en la
propra oficejo, kaj trovi pluan, venante hejmen post longa
labortago ... Tamen, murdo ne okazis, kvankam li estis fortika,
kaj la junulo pli svelta, ol larĝa. La murdo fariĝas malaktuala,
malmoda, eĉ nekonvena en burĝaj rondoj.

Tamen, al s-ino Forest la nova familiano plaĉis, lia ĝentileco
surprize plaĉis ŝin post tiom da jaroj pasigitaj kun la edzo, kaj
ŝi facile pardonis fremdajn moretojn; eĉ lia kutimo, inviti al
vespermanĝo amikinon (neniam la saman dufoje) estis
akompanata per tia ĉarma peto por permeso, ke ŝi neniel povis
protesti, kvankam la ideo ke li povus baldaŭ edziĝi
malvarmigis ŝin. Ŝi ne volis vidi malaperi la aŭtomobilon, jam



oni estis paginta unuan monsumon p o r ĝi, kaj farinta unuan
veturon en ĝi. La aŭtomobilo ŝajne partoprenis ŝiajn sentojn,
ĉar dum tiu veturo ĝi tiom ofte haltis, ke estis neeble eĉ
suspekti ĝin pri deziro malaperi.

Tottem ĉiam montris fieron pri sia loĝejo, kaj deziron ĉion
montri al siaj vizitantoj, la salonon, la studejon, la ĝardenon, eĉ
la propran litĉambron.

„Ĉu vi permesas, ke al mia amikino mi montru ankaŭ la
propran ĉambron dum kelkaj minutoj?“ „Sed, kompreneble“,
respondis s-ino Forest, interŝanĝante rideton kun la amikino.
Nu, efektive, en 1929, kio estas tio? tiom pli al moderna virino
larĝmensa, vicprezidantino de loka filio de l’ Nask-limiga
Asocio? Krom tio, ŝi povis scii, per la leteroj en lia tirkesto, ke
li estas junulo tute bonkonduta, kion pruvis ankaŭ la preĝlibro
sur la kamenbreto, kvankam li ne ĉeestis preĝejon, kaj eĉ,
dummanĝe babilante, konfesis nekredon je religiaj dogmoj.

„Nu, s-ro Tottem, certe ĉiu devas konfesi, ke la dogmoj de la
religio ne plu taŭgas en la moderna vivo. (Pli da florbrasiko?
Georgo, sonorigu por la servistino, ke ŝi enportu la pudingon.)
Mi memoras, ke la predikanto ĉe la Novspirita Templo diras,
ke nur la Amo (Mario, malbona knabino, tiel lasi la fabojn
elfali el buŝo, ĉu mi ne ĉiam diris, ke vi ne tiom enbuŝigu
samtempe?) ... nur la Amo estas necesa por la nova mondo,
kiun ni devas krei. Ĉu vi iam interesiĝis pri la Novspiritismo?
Tiom helpa, kaj la Teozofismo, ankaŭ, ties kunvenojn mi ofte
(jes, pladojn forportu kaj alportu kafon) mi ofte ĉeestis kun s-
ro Forest, dum la tempo antaŭ la alveno de la infanoj...“

„Mi konfesas, ke neniam mi multe interesiĝis pri la diversaj



religioj; mi estas ano de la Racionalista Eldonista Asocio.“

„Ha“, respondis s-ino Forest, kaŝante sian nekomprenon, „la
eldonaj aferoj lasis al vi malmultan tempon por interesiĝi pri la
fundamentaj aferoj, kredeble. Georgo, kiom ofte mi devos peti,
ke vi ne mordu la ungojn. Ĉu vi ne havas hejmlaboron
farendan? Estas finite? Do, vi povos amuzi al s-ro Tottem;
montru al li vian kolekton de poŝtmarkoj, aŭ ŝakludu, eĉ vi
povus kun la fratineto ludi, sed ne interbatiĝu. La domon mi
devos prizorgi, kaj ne havas tempon disponeblan por disigi vin
aŭ bandaĝi vundetojn.“

Do, tiun preĝlibron sur la kamentubo ŝi ne bone komprenis.
Kaptante fruan okazon rigardi ĝin, ŝi estis forte skuata. Tute ne
preĝlibron ŝi enrigardas sed francan vortaron. »Bellows
French-English, English-French Dictionary«. Kiom trompa
estas la kovrilo, kaj kiom suspektiga estas franca-angla vortaro,
krom en manoj de studento aŭ fakulo, kaj kian intereson povas
havi s-ro Tottem pri franca lingvo? Ŝia menso tuj saltis al
mallumaj konjektoj; ja ĉiu scias, kiaj estas francoj, facilmoraj
homoj, kaj franclingvaj aferoj estas tre malbonfamaj. Ŝi estis
aŭdinta teruran historion pri familio en apuda strato, kiu
akceptis francan instruistinon en la hejmo por perfektigi la
infanojn pri la lingvo ... sed ĉiu scias, kiaj estas francaj virinoj,
kaj la viroj ankaŭ. Ĉi tiun aferon oni devos esplori.

La ĉambron esplori oni povis nur ĵaŭdon posttagmeze, kiam
libertempis la servistino, ĉar ties foresto dum la dimanĉaj
vesperoj ne utilis, dum ĉeesto de Tottem. Cetere, la dimanĉo
tute ne taŭgus al tia afero.



III.

Komence s-ino Forest trovis nenion novan, krom la libro »En
okcidento nenio nova«, kiun ŝi estis leginta, kiel ĉiu sinjorino
en la antaŭurbo Hampstead. („Karulino, la plej t e r u r a libro!
Necesas nepre legi!“) Tamen, subite, en unu el la tirkestoj,
montriĝis kartona skatoleto, kaj jam laŭ la eksteraĵo ŝi sciis la
enhavon. Ŝia koro tremis. Se ŝi eĉ estus suspektinta, ke li estas
tia junulo, neniam li iĝus ano de la familio de sinjoro Forest,
ŝtatoficisto de bona rango, kies edzino estras en la loka virina
societo, kaj estas vicprezidantino de la loka filio ... sed s-ino
Forest estis nelogika, kiel multaj virinoj.

Tamen, tuj forigi lin, ne estis eble. Oni ne povas akcepti iun en
la hejmon, trakti lin kiel familianon, prezenti lin al ĉiuj amikoj,
kaj tiam subite, sen videbla kaŭzo, malaperigi lin. Necesis por
tiu ĉi afero la virina ruzeco.

Tottem eksentis tre baldaŭ, ke lia ĝentileco ne trovas tiom
plaĉitan akcepton, kiel antaŭe, ke ĝi ne tuj vekas ĉarman
rideton sur la vizaĝo de s-ino Forest. Sinjoro Forest ĉesis kaŝi
sian opinion pri la juna generacio de ŝtatoficistoj, kaj unufoje
eĉ petis Tottem malokupi lian preferatan seĝon. La infanoj
montris sin malpli emaj, dum vespere ili faris sian
hejmlaboron, lasi liberan spacon sur la tablo por li. Kiam li
hazarde menciis iam, dum vespermanĝo, ke dum venonta
vintro li volas studi francan lingvon, s-ino Forest respondis,
intenceme, ke homo studema pli bone trovu sin for de infanoj.

Al la kutima demando „Ĉu proksiman mardon povus veni al
tagmanĝo lia amikino fraŭlino Blake“, s-ino Forest, kiu estis



trovinta ŝin antaŭ du semajnoj „tiom simpatia, tiom ĉarma“,
trovis, ke ĝuste tiun nokton estus iom malfacile akcepti ŝin.
Finfine, temis pri la telefono. Oni atentigis lin, ke ne estas
juste, ke li pagu nur la koston de ĉiu alvoko, unu pencon, sen
atento al la ŝtata abono. Se li devus uzi publikan telefonon, la
pago estus po d u pencoj, kaj li ne rajtas profiti el la abono
pagata de s-ro Forest.

Iun tagon s-ro Tottem anoncis al la familio, ke pro diversaj
ŝanĝoj en siaj cirkonstancoj, li devos forlasi, kaj la konsterno
estis granda. S-ino Forest diris, ke ŝia amo al li estis preskaŭ
patrina, tia, ke neniam ŝi povus akcepti en la familion alian
pagantan gaston. Efektive, ŝi neniam tion faris.

La aŭtomobilo pli bone veturis reen al la vendisto, ol iam dum
ekskursoj. Eble ĝi sciis sin nur parte pagita, kaj havis
konsciencon.



LA MANIO.

„Strange,“ diris unu el la du, post paŭzo, „mi ĵus legis la
biografion de Earle Welby pri la poeto Swinburne. Ŝajnas, ke
tiu ĉi suferis dum tuta sia vivo pro manio pri la flagelado, kaj
ke post lia morto oni trovis inter liaj paperoj multajn poemojn
en tiu humoro tute ne preseblajn.“

La du viroj sidis en unu el tiuj restoracioj, posedataj de italoj,
kiuj en la Londonaj eksterurboj estas la solaj ejoj por
eksterhejma rendevuo post la deka horo de la vespero, kiam
laŭleĝe fermiĝas la bierejoj. La babilado estis teminta plejparte
pri libroj, kaj estis tia, kia elŝprucas ĉe renkontiĝo inter homoj,
kiuj amas la literaturon sed ne unu la alian, kiom ajn longe
daŭras la amikeco.

Respondo al la rimarko pri Swinburne ne tuj venis. Golding
rigardis la parolinton, kaj atente observis ties esprimon de
malŝata scivolemo. Liaj pensoj turniĝis malantaŭen en liajn
knabajn tagojn. Bubon dektri-jaran li vidis, dimanĉon
posttagmeze pelitan el la domo de dormavidaj gepatroj,
vagantan tra la dimanĉe mornaj stratoj de Londono, malsatan
je iu intereso en la vivo, senmonan, havanta neniun distron,
krom rigardo al la fenestroj de la malmultaj butikoj, dimanĉe



malfermaj, precipe tiuj de gazetvendistoj. Ĉe tiuj ĉiam troviĝas
en la fenestro ekspozicio de ilustritaj poŝtkartoj, kaj Golding
klare memoris la emon de siaj paŝoj celi al tiu distrado, kaj
bone memoris, ke lia rigardo restis ĉiam ne sur la kartoj
surhavantaj vidaĵojn de la distrikto nek sur tiuj kaŝe erotaj kiuj
apudestas la rigidan linion de la angla puritanemo. Estis kun la
rigardo direktita al bildoj temantaj pri iu ofta humiligo de
etuloj, ke Golding vidis sin kiel knabon premanta la nazon
kontraŭ fenestra vitraĵo kun sengantaj manoj en la poŝo por
ŝirmi ilin de la haŭt-tranĉa venteto de decembra tago, en la
buŝo bombonon lastan el la saketo responda pri la elspezo de
du pencoj, du trionoj de la ĉiusemajna poŝmono ricevita de la
gepatroj.

Dektri-jara, eble dekkvar. Supozeble ĉio ĉi tio okazis dum la
feritempoj, ĉar je tiu aĝo li estis dum naŭ monatoj el la jaro ĉe
pensionlernejo en la kamparo. Unika sperto, esti ano de
pensionlernejo, sperto kiun neeble estas priparoli kun iu, kiu
ĉeestis nur la ordinaran gimnazion, sperto pri vivo en mensa
komuneco kun aliaj homoj sen havi tiun barilon ĉirkaŭ la
menso, kian ni portas en la plenaĝeco. Golding klare memoris,
kiel sola la severa punado ombris lian memoron pri la senzorga
feliĉo de tiuj tagoj. Li estis leginta, ke en aliaj landoj, en
Francujo, ekzemple, la korpa punado ne ekzistas en la lernejoj,
kaj ofte miris, ke la instruistoj povas estri sen tiu rimedo. En
Anglujo ĉe la gimnazioj ĝi estas afero malofta, bagatela, sed en
la pensionlernejoj, malproksime de plendemaj parencoj ...
ŝprucis en la menso de Golding bildoj hontigaj, humiligaj, pro
kiuj li povus ruĝiĝi antaŭ la amiko.

Eĉ nun ...



Li konstatis, ke el sesmonata studo de la itala lingvo, restis en
la menso preskaŭ nur unu vorto, iun tagon trovita en granda
vortaro, la vorto „sculacciare“.

La okulojn sur la edzino de la posedanto, kalkulanta monon ĉe
la kaso, insultanta iun el la kelnerinoj pro erareto, li memoris,
kiel en diverslingvaj vortaroj li estis serĉinta, kun stranga
plezuro ...

Mense li skuis sin, retiris sin al la nuno.

Kaj tiu kontraŭ li, tiu estas instruisto, kaj havas tiun povon
super siaj knaboj. Golding imagis la povon, la okazon uzi ĝin,
kaj sentis denove la vangojn varmiĝi. Dio, ĉu do li al aliaj
homoj malsimilas, kaj, se jes, pro tio devas resti pario? Li ĵetis
denove rigardon sur la vizaĝon de sia amiko kaj notis la
kondamnemon kaj la nekomprenemon sur ties vizaĝesprimo.

Jen homo, al kiu ĉio nenormala estas nekomprenebla kaj tial
kondamninda. Golding sentis ekmalamon kontraŭ li, kontraŭ
ĉiuj, kiuj emas juĝi anstataŭ kompreni. Li kapablis bone klarigi
la kaŭzon de tiu nenormaliĝo ĉe Swinburne, kiu suferis kiel
knabo pro instruistoj emaj al la vergmanio sen konscii tion; sed
preferinde estus silenti.

Post gustumo de sia kafo, Golding rigardis en la okulojn de la
amiko kaj diris en la tono de iu malmulte interesita pri la temo:
„Ĉu, efektive?“



LA SUKCESO.

I.

La eminentulo malfermis unu post la alia siajn leterojn. Tio
estis afero, kiun neniam li lasis al sia sekretario, afero, kiun li
trovis ĉiam plezura. Dekstre, sur la skribtablo, kuŝis la
malplenaj kovertoj, zorge distranĉitaj; la eminentulo estis tre
ordema, neniam li eĉ komencis legi iun leteron, antaŭ ol teni la
koverton kontraŭ la lumo, por vidi ĉu restas en ĝi ankoraŭ io
(ĉar iam li estis tiel perdinta poŝtmandaton) kaj distranĉi ĝin.
Li tamen ne forĵetis tuj, ĉar ofte estis interese kontroli per
rigardo al la poŝtstampo la horon de enpoŝtigo. Tion li jam
estis rigardinta, antaŭ ol malfermi la leteron; li ŝatis diveni la
sendinton, se ne per la skribaĵo, do per la devenloko. La unua
rigardo al la poŝtstampo, do, informis pri la loko, la dua, se
necese, pri la horo.

Ekzistas tiaj homoj. Kutime ili troviĝas inter la skolastikuloj
kaj bibliotekistoj, kaj kutime estas malriĉaj; tamen, eĉ
skolastikulo povas iĝi eminenta, eble riĉa, okaze de trafa
edziĝo.



Lia moŝto Sir Lucy Rice estis tiel farinta paŝon antaŭen, kaj
nun, kvardek-jara, povis jam ripozi sur sia famo, nur de tempo
al tempo eldonante broŝureton pri la aŭtentiko de iu versaro en
teatraĵo de Ŝekspir, aŭ pri poemo de Donne. Li ankaŭ fieris pri
sia intereso en moderna literaturo, kaj la legantoj de la
»Eklezia Revuo« kutimis laŭdi lin pro la larĝeco de menso kiu
povis vidi talenton ankaŭ en la hodiaŭa literaturo. Multaj estis
la paroĥestroj en la provincoj kiuj vespere, post enlitigo de l’
infanoj, laŭtlegis al la edzino la kritikajn juĝojn de Sir Lucy
Rice pri libroj, por legi kiujn ili neniam trovos tempon. Li estis
priridata de ĉiu, kiu kapablis aprezi la literaturon aŭ mem
verki, sed li havis famon tre disvastigitan inter tiu parto de la
popolo, instruita sed ne intelektema, ĉe kiu la ŝato al libroj
estas konsiderata kiel konvena afero taŭga al dimanĉaj
posttagmezoj kaj al vagonarveturoj, kaj la malŝato kiel signo
de krudeco.

Hodiaŭ posttagmeze li ne trovis tre interesa sian leteraron.
Unu-du cirkuleroj de diversaj eldonistoj, admirletero pri lia
lasta artikolo en la »P r o t e s t a n t a  V i r i n o«, kaj letero de
la filo, kiu ĉe la universitato estis, en sia literaturema rondo, la
ĉefa mokanto kontraŭ la patro.

Restis unu, kiun li malfermis seninterese, kaj komencis legi
sen multa atento.

10 Queen Street,
Dover.  
17.3.25. 

Estimata sinjoro,

Vi sendube min ne memoras, sed mi estis prezentata al vi



ĉe festeno de la Spencer-societo antaŭ du jaroj de nia
komuna amiko sinjoro Matheson. Vi tiam aŭskultis tre
ĝentile miajn ideojn pri la formo de la romano, kaj poste
diris: „Sed, s-ro Kent, kial vi mem ne provas realigi tian
koncepton en konkreta formo; necesas, ke vi batu vin en
la verkadon.“

Nu, via rimarko, pri kiu kredeble jam forgesis vi mem,
estis al mi la unua instigo, rezulte de kiu romano mia
aperos proksiman semajnon ĉe eldonejo Lucas kaj Ko.,
kaj mi ne povas preterlasi la okazon danki al vi tre kore
pro la stimulo, kiun ĝuste en tiu tempo mi bezonis.

Petante pardonon pro tio, ke mi per jena letero ĝenas vin,
mi salutas vin, kaj restas altrespekte via,

F. A. Kent.

Sir Lucy Rice relegis la leteron por certiĝi, ke li ne trompiĝis
pri ĝia enhavo. Li efektive memoris la skribinton, kvankam ne
lian parolon, iun el la menaĝerio de tiu Matheson, ĉefredaktoro
de la »Librulo«, kiu ĉiam entuziasmas pri iu eltrovito kun brila
estonteco en la literatura mondo. Tiu estas ulo, kiu volas krei
per la eltrovado, nekapabla mem verki; nu, recenzojn, jes, kaj
paragrafojn. Iam estis aperinta morda paragrafo pri la talento
de la altrespektata Sir Lucy Rice, kiun tiu estis forgesinta, t. e.
estis forpuŝinta el la konscia menso; ĝi tamen nun efikis post
lego de la letero.

Tia impertinenteco! La diablo! La eminentulo estis bone
ekipita por meti tian ulon en lian rangon. Li antaŭen etendis la
manon al plumo kaj papero, kaj skribis rapide:



Lancaster Gate,
Londono.  

19.3.25. 
Estimata sinjoro,

Mi tre bone memoras vin, kaj la elfluon de vortoj kiun mi
haltigis per mia rimarko kaj samtempa formovo ...

—sed li haltis, kaj post momento distranĉis la folion, prenis
alian, kaj skribis:

Lancaster Gate,
Londono.  

19.3.25. 
Estimata sinjoro,

Mi dankas al vi pro via letero de 17.3.25. Kvankam mi
tute ne povas kredi, ke mi faris rimarkon iel similan al tiu,
kiun vi atribuas al mi, tamen mi tre ĝojas aŭdi pri la unua
paŝo de iu ajn komencanto en la literatura sfero.

Kun estimo via,
Lucy Rice.

II.

En tiu sama vespero, en la horo, kiam la sekretario de Sir Lucy
Rice metis en la poŝton la leteron al s-ro Kent, la ricevonto
telefonis al sia amiko kaj protektanto, Matheson, ĉefredaktoro
de la »L i b r u l o«. Kent estis prilaboranta novelon



detalplenan, kaj volis informiĝi pri iu moreto de la angla burĝa
klaso. Pasiginte la plej grandan parton de sia tempo en juda
medio kiel privata instruisto, li sciis sin neinformita pri multaj
nuancoj de la ordinara angla vivo, kaj ne hezitis turni sin al
amikoj dum ellaboro de la ideoj svarmantaj en lia cerbo. Pri la
kutimetoj de populara danchalo li nenian koncepton havis, kaj
kiam oni estas kvardek-jara estas jam tro malfrue komenci
lernadon, tiom pli se oni estas sinretirema kaj ege sinkonscia,
kia sendube estis la verkinto de tiu letero al Sir Lucy Rice.

Estis la edzino de s-ro Matheson kiu aŭdis kaj respondis al la
telefonvoko. Ŝi rekonis la voĉon, kaj respondis kun ĝentileco
kiu surprizis al Kent, kiu kredis sin malmulte amata de ŝi. Ĝis
tiam, vere, s-ino Matheson malŝatis lin, sed dum la lastaj kelkaj
tagoj la rilato inter ŝi kaj la edzo iĝis tia, ke ŝi eksentis ioman
amon al ĉiu, de li malŝatata, kaj, inter ili, al Kent. La afero estis
ke Matheson volonte donis helpon kaj konsilon al iu talenta
nefamulo, sed malkontentiĝis pri li ĝuste en la momento, kiam
tiu ŝajnis sukcesonta. Oni povus kredi, ke nur pro deziro
konscii sian superecon li emis helpi, kaj ke li volis repuŝi en
momento de sukceso, por povi denove etendi subtenan manon.

La ĝentileco de s-ino Matheson ne daŭris dum ŝi elkriis, mane
kovrante la aŭskultilon: „Joĉjo, estas Kent ĉe la telefono, volas
fari demandon al vi.“

„Li cindriĝu,“ estis la respondo, farita sen atento al la
servistino, „li havas demandaron pretan sur papero: ‚Kian
kostumon portus pastredzino dum mateno‘, ‚Kiu enirus unua
ĉe publika festeno, la urbestro aŭ parlamenta deputito de la
urbo‘, ktp. Diru al li, ke pro malvarmumo mi ne povas eniri la
koridoron.“



Tian mesaĝon, iom dolĉigitan, aŭskultis la ricevonto de l’
letero el Lancaster Gate. Li ne estis trompita de ĝi, kaj kvazaŭ
aŭdis la originalan tuton. Al maldikhaŭtulo ĝi pli efikis, ol li
konfesis aŭ konsciis, kaj kvankam ĉe proksima renkonto
Matheson montris sin pli ol ordinare simpatia, li ricevis
repuŝon tiom vundan al la sinestimo, ke kiam fine aperis la
verko, kiun li estis patruminta, ĝi ricevis recenzon en la gazeto
»Librulo« ne tre laŭdan, de iama favorato de Matheson, nun
envia al Kent.

La letero de Sir Lucy Rice efikis laŭdezire, kaj Kent tordiĝis de
honto, dum li disŝiris ĝin.

III.

Dek jarojn poste, ok jarojn post la sinmortigo de Kent, li estis
jam mondfama. Lia sola, sed grandega romano, »L a  Ve r d a
D i a n t o«, estis legita de ĉiu abonanto de la »L i b r u l o« (la
revuo spegulanta ĉiun atentindan tendencon en la moderna
angla literaturo, la revuo, kiu presigis la unuajn provojn de
tiom da verkistoj, destinitaj teni alte la nunan literaturon), de
ĉiu studento ĉe Oxford aŭ Cambridge interesita pri la formo de
la romano, kaj de ĉiu recenzisto de la ĉefaj kulturaj revuoj. Ĝi
estis tradukita en la plej gravajn eŭropajn lingvojn, kaj aperis
felietone en la »N o u v e l l e  R e v u e  F r a n ç a i s e«, kiu
komparis la verkon al tiu de Proust.

Ne ĉie ĝi trafis laŭdon; la profesoro pri angla literaturo ĉe
King’s College nomis ĝin »tiu besteca verko«, kaj la plej
disvastigita ĵurnalo en Britujo asertis, ke ĝi estas malmorala



verko, malpermesenda de la leĝo. Du episkopoj damnis la
verkon en ĝiaj kolonoj (je honorario po kvin gineoj) kaj fama
psikologo pruvis, ke la aŭtoro estis sekse senpova, kaj trastriata
de masoĥisma komplekso.

En sia esotera rondo Matheson kutimis fanfaroni, ke Kent ĉiam
telefonis al li kiam li bezonis informon pri eta punkto, kaj la
redaktoro de la »L i b r u l o« akiris multan krediton pro sia
protektado al Kent. Kiam oni faris kolekton da memoraĵoj pri
Kent, la volumon redaktis kaj la antaŭparolon verkis
Matheson, kiu citis kun fiero, ke Kent kutimis telefoni al li,
okaze de necerteco pri iu detalo ĉe la moroj de la angla
burĝaro.

IV.

Ankoraŭ dek jarojn, kaj la verko »L a  Ve r d a  D i a n t o«
estis de ĉiu legita. Ĝia amareco kaj amoraleco estis trafa al la
gusto de l’ epoko, kaj ĝia stilo tia, ke kelkajn partojn oni uzis
en la kolegioj por ia porinstruista ekzameno.

Post la morto de la altrespektata Sir Lucy Rice oni trovis inter
liaj paperoj leteron tre altvaloran, kiu ankoraŭ pli altigis la
famon de la literaturisto. La letero estis de Kent, kaj konfesis,
ke tiu ricevis sian unuan instigon al verkado de Sir Lucy Rice,
kiu ĉe festeno estis renkontinta la aŭtoron, kaj dirinta
kuraĝigajn vortojn.

Jen, diris la biografianto de Sir Lucy Rice, la plej bona kaj
konvinka el multaj pruvoj, ke li estis ĉiam la amiko kaj amato



de la juna generacio verkista. La letero vendiĝis por kvindek
monfuntoj.

V.

Ankoraŭ dudek jarojn, kaj oni estis forgesinta pri Kent. La
publika gusto estis ŝanĝiĝinta, estis idealema, kaj oni trovis
aludon al »L a  Ve r d a  D i a n t o« nur en esoteraj revuoj, la
libron nur sur la breto, neniam legata.



APUD STACIDOMO VICTORIA.

SKIZETO PRI AMIKECO.

Estis post la danco en Westminster, ke ni staris kune en la
arkaĵo de la subfervoja stacio, sen parolo, sen deziro disiĝi.
Dum iom da tempo ni staradis ankoraŭ, lasante nin trempiĝi en
la milda nokta aero. Preterpasis nin homoj ĉiaj, geamantoj,
malrapidante sencele tra la arkaĵo kaj reen, geedzoj malpli
revemaj, tiom pli kontentaj, senhejmulo senvorte etendanta
skatoletojn da alumetoj, altkreska, fortika policano rigardanta
lin minaceme, gazetvendisto esperanta vendi la lastajn
ekzemplerojn de la vespera ĵurnalo, loĝantoj de la ekster-urboj
rapidantaj al la ĉefstacidomo por trafi la malfruajn vagonarojn,
kiujn oni aranĝas speciale por la sabata vespero.

„Venu“, mi diris al Joĉjo, tuŝante lian brakon, „ankoraŭ
unufoje tra la stacidomo—morgaŭ estos dimanĉo, ĉu ne?“

„Kaj tamen mi volas frue leviĝi,“ li ridetis, tamen
ekmoviĝante.

Estas io, pri la ĉirkaŭaĵo de la stacidomo Victoria, al mi



escepte alloga. Ĉiam estis tiel, de kiam mi unue venis al
Londono, ĉe la komenco de la mondmilito, kiam la butikoj
estis etaj, malnovaj, kaj malpuraj. Nun, kiam oni vidas ĉie
grandajn, novajn magazenojn, nokte brilantajn je lumreklamoj
ĉiukoloraj, nun ankoraŭ la etoso estas al mi alloga, mistera,
romantika, simpatia. Ĝenas nur la noveco de la bierejo
»Windsor Castle«, el tiaj lokoj mi preferas ĉiam la intimajn,
malnovajn, same kiel oni amas pipon vere forĵetendan.

Estis jam post la dek-unua, do neeble eniri la tetrinkejon
Lyon’s, (tiun kiu estas rekte kontraŭ la subfervojo, ne tiu apud
la muzikhalo; la unua estas multe pli interesa, tie per dupenca
taso da teo [laŭ dimanĉa tarifo tripenca] oni povas sidadi kaj
observi „la mondon kaj lian edzinon“, laŭ nia frazo) krome mi
sentis, ke Joĉjo, same kiel mi, estas en moviĝema humoro, kaj
ni direktis niajn paŝojn tra la strato Wilton, preter la itala
kafejo kie Joĉjo unuafoje citis al mi el Hohlov:

„Jen ĝi brilas, mia luno...“

Estis en la vespero de tiu tago, ke mi kuniris kun li al lia
loĝejo, kaj ke li pruntedonis al mi la volumeton, kaj en tiu
vespero, ke li konigis al mi la poemon de Baghy. Kara Joĉjo,
kiom mi ŝuldas al li! Li havas nur dudek-kvar jarojn, estas do
malpli aĝa ol mi je tuta jaro, sed mi ĉiam lasis lin esti la
gvidanto en la ĝardeno de la poezio, al mi li ĉiam konigis siajn
eltrovaĵojn.

„Ĉu mi ne pravis?“ li nun diris. Mi komprenis, ke ankaŭ li
memoras pri tiu babilado.

„Kiam vi avertis min, ne atendi trovi en la Esperanta poezio la



amon, kia oni konceptas ĝin en la angla? Jes, kompreneble. En
nia ĝisnuna poezio oni trovas ofte la vorton »amo« sed en
efektivo nur la memoron pri ĝi aŭ la korpan pasion. Oni
neniam trovas tiun ekstazon, kiun donas »Helen, thy beauty is
to me ...« el Poe, aŭ »My dear, your lips, adorable«, el Rupert
Brooke. Eble tiu nekorpa ekstazo estas propra al la angla
literaturo?“

„Mi ne scias. Tamen, mi ne dubas, ke la angla prudemo, kiun
ni tiom ofte malbenas, liveris al ni belaĵojn nekonatajn en
landoj, kies ideologioj estas malsamaj. Ekzemple, vi memoras
de Joseph Hergesheimer »The Lay Anthony«“, li rave ridetis,
„jes, kompreneble, nu, tuta ĝia beleco devenas el kaj dependas
je la koncepto, ke Antonio bele agas, restante virga, pro la
memoro de sia amatino.“

„Jes, la idealigo de la ĉasteco pro estetika aŭ almenaŭ
senreligia motivo, tio naskis multon belan en la angla
literaturo, ekzemple de Meredith...“ mi recitis verson el
»Modern Love«, kiun li daŭrigis.

Subite mi kaptiĝis de ekscito, pensante al la ĵus legita
ekzemplero de »Al Torento«, kuŝanta en la brustpoŝo de mia
surtuto. Ĉu tuj, nun, mi konigu ĝin al li? Mi konsideris la
aferon, ĉu nun liveri al li la volumon, aŭ ĉu ankoraŭ, almenaŭ
ĝis la morgaŭo, egoisme, nejuste, teni al mi tiom da beleco. Mi
bildigis al mi lian plezuron, lian entuziasmon, lian dankemon.
Granda estis la tento, premi la verkon en liajn manojn, diri:
„Jen, Joĉjo, jen la plej alta belo, la plej simpatia kompreno, laŭ
niaj vidpunktoj!“; sed ne, ankaŭ por tiu nokto mem, por relego
en la propra lito mi volis konservi ĝin. Efektive, mi ne agas
nelojale al li, almenaŭ pri tio mi provis konvinki min.



Ni marŝis sen pluaj vortoj en la stacidomon tra la flankenirejo.

Estis preskaŭ senhome. Ni vagis tra la granda korto, preter la
atendsalono, kie ni sidis post la lasta danco en Westminster,
kiam ni akompanis la fraŭlinojn Brett al ilia vagonaro, la
vesperon kiam Joĉjo ŝajnigis ne scii, kio estas kamizolo, kaj
Anjo proponis klarigi al li la aferon, por reciproka informo pri
tio, ĉu la famo veras, laŭ kiu li ne portas kalsonon, eĉ dum
vintro! Preter kajo ok, kie en 1926 ni renkontis la du
germanajn samideaninojn vojaĝantajn al Edinburgo, kun kiuj
ni pasigis bonegan amuzvesperon en Londono.

Ni rigardis la grandan horloĝon, sub kiu mi renkontis tiom ofte
lin kaj aliajn geamikojn.

„Dek antaŭ la noktomezo?“

„Jes, tio lasas al mi tempon—je kvarono post, la lasta foriras.“

„Do, restas tempo por kaftrinko.“

„Jes,“ li ridetis, „ne necesas timi, ke altoficisto de mia firmo
vidos min tie!“

Ni ambaŭ ridis. Vere, kiam mi pensas al la lokoj, kiujn ni
frekventas! Kiujn nia amikeco beligis. Ni eniris, mendis kafon,
rigardis kun amuzo la brunan fluidaĵon kiun oni metis antaŭ
nin.

Mi donis al li la sukeron. „Ĉu vi rimarkis tiun fraŭlinon kun
kiu Mason dancis unufoje, tiun kiu portis verdan robon?“

Liaj lipoj ekmoviĝis de ekstazeto. „Belegan korpon ŝi havas,



jes. Kaj kiel ŝiaj haroj kuŝis sur la nuko...“ Ni sidis silente,
bildigante ŝin al ni denove.

„Sed se oni volas paroli pri kruroj...“

„Nu?“ mi diris, trafante liajn okulojn, ridetantajn de ĝojo. En
nia rondo, oni ŝercas pri Joĉjo, ke se oni volas havi juĝanton
pri kruroj ...

„Ĉu vi ne vidis?“

„Multajn,“ mi ridetis, „sed ... tiu?“

„Portis arĝentan robon, dancis ĉiam kun tiu judo en la bruna
vestaro. Dio, kiom belaj ili estis!“

„Sciu, Joĉjo, estas bela trajto ĉe vi, tiel vi povas paroladi pri la
belaj kruroj, kiujn vi vidas, sen la plej eta...“

„Karulo, ĉu vi ne scias, ke jen la sola afero, kiu povus instigi
min mem verki poemon?!“

„Ke mi estu permesata legi ĝin,“ mi diris.

„Se vi estos bona knabo,“ li amik-incitis.

Tie ni sidadis inter malpuraj laboristoj, aŭskultante senatente
ilian obscenan lingvaĵon. Envenis publikulino, mendis kafon
kaj sandviĉon, manĝis kvazaŭ malsata. Kredeble ŝi ja estis.
Kontraŭ ni taksiveturigisto grunte leviĝis por pago. Mi rigardis
la horloĝon.

„Kvin post noktomezo.“



„Bone, ni iru.“

Li serĉis monon en sia veŝtpoŝeto laŭ maniero, kiun mi bone
konas, maniero, dum kiu li plej bela aspektas. Mi estis jam
paginta, metis la manon sur lian brakon, kune ni eliris.

„Nu, jen denove en la arkaĵo. Vi havas tempon?“

„Ĝuste tri minutojn,“ li respondis.

Ni staris minuton rigardante al la malseka strato, briligata de la
reklamlumoj. Mi ŝtelrigardis al li. Tiom bela kaj aminda li
aspektis, ke ĉiuj rememoroj pri nia amikeco kunfluis en la
menson, pikvibrigante la sangon.

Subita impulso kaptis min. Mi suprenetendis mian vizaĝon al
lia, premis liajn lipojn per miaj.

„Do, bonan nokton, Joĉjo, ĝis morgaŭ!“ kaj mi forglitis sur la
straton, tra la brilo; preter la alumetvendisto.

Ĉe renkonto proksiman tagon li neniel ŝajnis ofendita. Li estis
en tre gaja humoro, estis trovinta ravan poemon de Bridges, kaj
vidinta survoje paron da kruroj ... Niaj okuloj ridetante
renkontiĝis en amika kompreno.



LA NARCISULO.

Mi revenis de mia semajnfino ĉe marbordurbo Bournemouth
iom malgaja, efektive, tre malgaja. Ĉiu loko, kie mi ludis kaj
promenis dum mia knabeco, ĉiu kampo sur kiu mi kriketludis,
ĉiu arbareto en kiu mi vagis, ĉiuj lokoj ŝanĝiĝis, nun oni vidas
nur novekonstruitajn domojn de moda marbordurbo. Mi nenion
diris al miaj gastigantoj, kiuj entuziasmas pri la progreso de la
distrikto, mi aŭskultis kaj revis pri iu posttagmezo kiam kun la
frato mi serĉis papiliojn apud la ponto Tuckton. La
promontoron Hengistbury, nuntempe golfludejo, ĝin mi ne
kuraĝis viziti, preferante konservi sendifekta la mensan bildon
de iu turda nesto, kiun mi subite malkaŝis dum grimpado sur
arbo. Senmova mi estis restinta, frapita de la bela spektaklo.
Kvar bluaj ovoj ripozis en la nesto, brile bluaj ili estis, kun
nigraj makuloj, kune ili kuŝis, kaj la tento ekprenis min forrabi
unu por mi mem, nur unu, laŭ la honorkonsento de miaj knabaj
kamaradoj.

Nur ĵus mi estis komencinta fari kolekton da birdovoj, kaj la
tento estis granda. Tamen io retenis min, iu deziro, ne difekti
belan bildon. Mi ŝtelis unu lastan rigardon, kaj ankoraŭ unu
lastan, kaj forglitis de la arbo, inter la arĝentajn betojn.



En knabaj tagoj mi havis tiun kapablon, mi povis rigardi la
belecon kaj tamen lasi ĝin, nenion mi volis avide forpreni,
egoisme ŝiri kaj difekti. Ke mi estu restinta tia, kiom malpli da
doloro mi estus kaŭzinta al aliaj kaj al mi mem!

La reveno al Londono okupas sufiĉe longan tempon, la
distanco estas mejloj cent kaj ok; mi neniam povus forgesi
mezuron tiom okupinta mian menson en bubaj tagoj, kiam pri
vojaĝo al Londono mi revadis kaj sonĝadis.

La kunvojaĝantoj estis neinteresaj kiel ankaŭ nesimpatiaj. Unu
viro peza kaj grasa kaj kun po du ringoj sur ĉiu mano, kies etaj
okuloj elrigardis la karnfaldaĵojn kiel du krabokuloj; kun li
fraŭlino pudrita, jam sulkhava, sed montranta la signojn de
antaŭa ĉarmo, eble lia konkubino. Plue en la kontraŭa angulo
virino kvardek-jara konstante manumanta knabon eble
sepjaran. „Nu, Johano, kaj ĉu mi ne diris, ke vi ne tiel metu la
surtuton sur la ŝranketon, jen tenu vin tiel, kaj ne tiel gratu la
tibiojn unu kontraŭ la alia. Kaj vidu, do,“ premante lian
kolumon, „jam vi lasis ĝin faldiĝi, ho, kiom vi estas fia, estas
kvazaŭ vi intence volas ĉagreni min, kaj la granda sinjoro
kontraŭ vi, kion li opinios pri vi? Li eble estas policano, kaj
bastonegon vidigos—“

La virino aspektis laca, zorgplena, kaj mi ne povis koleri ŝin.
Feliĉe mi estis konservinta la bildkartojn de du skatoletoj de
cigaredoj, kaj tiel povis ĝojigi lin.

Kun la patrino mi konversaciis pri la ŝanĝoj rimarkeblaj ĉe
Bournemouth kaj ĝia ĉirkaŭaĵo dum la lastaj tridek jaroj.



Okazis, ke ŝi estis loĝinta en Southbourne dum tuta tiu tempo,
kiel estrino de malgranda pensiono, kaj ĉion kune memoris kun
mi. La digon, kiun oni provis konstrui, kaj kiun post ŝtormo
oni devis pecon post peco forporti per trenŝipo, eĉ la fonton
apud la detruita muro proksimiĝanta al maro, naturan fonton el
kiu ĉe ekskursoj oni povis plenigi la kaldroneton por fari teon,
—ŝi memoris ŝajne ĉion, kio en la memoro restis al mi kara.

Mi komencis senti ŝin jam pli simpatia al mi, mi verve
antaŭenklinis min dum la demandoj kaj rememoroj fluis ĉiam
pli amase al la lipoj. Kiam la knabeto ekparolis, mi mense
forpuŝis lin kaj ĵetis avidan demandon pri la akvujo sur la
erikeja monteto St. Catherine. Kaj la pramo Blackferry, apud
kie kun la fratino mi unu varmegan someran tagon kuŝis
plenstreĉe sur la herbo, rigardante la blankajn nubojn
insulantajn en la bluo, kaj scivolante senzorge pri la vibrado
kiun mi klare vidis en la aero.

Mia fratino estis pli aĝa ol mi, kaj ĉion sciis. Ŝi klarigis ke
ĉiam en varmega sunbrilo la aero aspektas vibranta—tamen mi
jam ne plu aŭskultis ŝin, sed demandis pri la sandviĉoj. Kun
ŝinko, ili estis, kaj sekvis ilin persikoj, kiujn unuafoje mi
manĝis ...

Mi ĵetis pluan demandon al la virino, dume memorante pri la
ŝinkpano, kiun mi sukcese mendis en la kafejo en Frankfurt, je
okazo, kiam mi troviĝis for de la amikoj. Mi devis
fingromontri sur la karto; ĝi bone gustis kaj la orkestro ludis la
valson »Ĉe la bela, blua Danubo« ...

La knabo ĝene interrompis min, petante manĝaĵon de sia
patrino. Ŝi devis sin turni por prizorgi lin, kaj mi rezignis



dumtempe pri plua demandado.

Tamen la knabo aspektis iom malsata kaj mi ne povis koleri
lin.



LA KONFIDO.

„Tiu monduma sentenco: »Donu vian konfidon neniam kaj al
neniu« estas sendube tre saĝa, kaj mi forte admiras ĝin kiel
celon, kvankam mi ne sukcesis tiel teni ĉirkaŭ mi barilon.
Tamen, necesas konfesi, ke el ĉiuj miaj konatoj nur du sukcesis
pli-malpli bone laŭ ĝi trapasi la vivon, kaj ambaŭ estis homoj,
pri kiuj impresiĝema observemulo konstatus, ke regas interne
en la animo konstanta doloro.“

Mi restis silenta. Mi kutimas resti silenta, kiam Sanderson tiel
parolas, ĉar kvankam ni havas saman aĝon, li estas pli
perceptema pri la vivo ol la plejmultaj junuloj, kaj kiam li
troviĝas en humoro dum kiu li parole meditas, estas plej bone
ne interrompi lin. Ni rigardis dum kelkaj minutoj la fajron en la
kameno, kaj mi faris banalan rimarkon pri la eventuala
anstataŭigo de tiaj fajroj, allogaj al la ĉirkaŭsidado kaj la
pripensemo, per senanimaj, kompetentaj fornoj. Alifoje
Sanderson respondus per memoraĵoj pri siaj usonaj travivaĵoj,
parolante unue pri la tiea centra hejtado, kaj finante per sprita
komentado pri usonaj moroj, aŭ citaĵoj el H. L. Mencken.

Sed tiun fojon lia humoro estis pli egoisma, li pli emis al
subjektiva babilado, kiu tiom plaĉas, venante de amato, kiom



ĝi tedas kiam la ĝentileco devigas nin aŭskulti homon, kiu ne
interesas.

„Efektive,“ li daŭrigis, „mi trovas min iom post iom emigata al
teorio, kiun mi esprimis jam en bubaĝo, ke la homojn oni
povas dividi en du kategoriojn, nomeblajn mola kaj malmola.
Absurde ... ĉiam absurde estas, dividi en kategoriojn, tamen mi
lastatempe denove perceptis la fendon. Ni preterlasu la
nesenteman homamason, kaj konsideru la kelkajn ulojn, de ni
intime konatajn.“

„Oni perceptas, ke troviĝas jen la »malmoluloj«, kiuj trairas la
vivon, neniam lasante al si malkaŝi la pasiojn aŭ la emocion,
kiuj tenas sin for de la amo (post eble unua malfeliĉa sperto)
kaj kaŝas zorge la malamon, kiuj oportune edziĝas kaj profite
atentas siajn aferojn, en la libera tempo legante, observante, kaj
meditante, posedante multajn konatojn, (kaj de ili tre ŝatataj)
sed neniajn amikojn, ĉar por havi amikon necesas esti amiko,
kio signifas, ke oni devas malkaŝi sin. Kaj jen tion ne faras la
malmoluloj. Ili ne konfidas.“

„El tiaj vi estas unu. Dum la jaroj de nia kunloĝado, mi trovis
vin preskaŭ ĉiam sama laŭ surfaca humoro, ĉiam sprita, ĉiam
simpatia, aŭskultema, kaj malparolema pri vi mem, dum
kontraŭe mi ĉiun emocion montris, ĉu gajan, ĉu malgajan,
kelkfoje seniluzian aŭ ironian, kelkfoje sentimentalan kaj
reveman.“

„Sendube vi trovis min ofte iritiĝema aŭ teda, sed vi kaŝis viajn
sentojn kaj opiniojn, kaj nur laŭ etaj signoj mi povis rekoni
vian veran animstaton.



„Lacega, ekzemple, premata de zorgoj kaj laboro, vi emas revi
pri ofico aŭ vagado en fremdaj landoj, inklinas paroli pri la
allogaĵoj de vivado en Budapest aŭ Oslo kompare kun la
konstanta deĵorado en la haladza oficejkvartalo de Londono.“

„La maniero, en kiu vi montras enuiĝon pri la vivo, estas per
rikaneta aŭ eteca kritiko, kiam mi entuziasme parolas pri
preferata verkisto mia, aŭ pri nova literatura gemo. Mi
memoras, kiel, kiam mi parolis al vi varmlaŭde pri novelo de
Arnold Bennett, vi respondis koleretige, ke vi volonte ĝin
ankaŭ legos, spite ke la aŭtoro edziĝis kun francino.“

„Absurda rimarko, ĉu ne? Pardonu, ke mi ĝin memoras. Mi
ankaŭ memoras pri kiam mi hejmen venis kun amiko, kaj ni
renkontis vin sur la sojlo de nia apartamento. Post konvena
saluto ĉiu silentis, celante ion dirindan elpensi kaj subite vi
demandis al mi, kiun libron mi tenas en la mano. Senvorte mi
montris al vi la kovrilon, portantan la nomon G. K. Chesterton,
kaj via rikana rimarko »Kiam juna ankaŭ mi ŝatis lin« ankoraŭ
restas en mia menso, des pli ĉar pikan respondon mi evitis fari
nur pro ĉeesto de l’ amiko.“

„Per tiaj etaj signoj, do, per apero de ruĝa makulo sur la
dekstra vango dum kolero, nur tiel mi povis diveni, kiam la
vivo estis al vi malĝoja, kaj feliĉecon vi montris ĉiam per
konfido pri spertoj kaj impresoj en via vivo antaŭ nia
renkontiĝo. Tamen, ĉiam ankoraŭ vi estas al mi enigmo, kaj eĉ
en la nuna momento mi tute senscia estas pri viaj pensoj kaj
opinioj pri multaj aferoj, ekzemple pri mi.“

Sanderson ĉesis paroli post tiu ĉi piketo, farita kun bonhumora
grimaceto, kaj restis kuŝsidanta en la brakseĝo, suĉante pipon



jam de longe forĵetendan.

Mi rigardadis al li, kaj senrapide mense taksis lin, kiel centfoje
antaŭe. Nigra laŭ haŭto kaj hararo, malgranda tamen forta,
preskaŭ hebrea laŭ aspekto, li ŝajnis pli ol iam malplaĉa korpe.
Liaj okuloj estis tro proksimaj unu al la alia, mankis klareco,
kaj kiam li rigardis min, li tro fiksis la miajn, kvazaŭ li volis
ĉiam eltrovi ion, aŭ demandi min, „Ĉu vi kredas al mi, ĉu vi
travidas mian ŝajnon?“

Estas malsaĝe, esti tiom influiĝema pro korpa aspekto, sed mi
ĉiam estis tia kvankam ne pli ol aliaj, mi kredas. Multaj, kiuj
konfesus sian atenton pri virina eksteraĵo, estas nekonsciaj pri
sia reakcio al la aspekto de amikoj kaj ĉiutagaj kunuloj.

Mense, Sanderson estis al mi, nu—interesa. Pli mi ne postulas
pri iu ajn homo. Interesa pro lia karaktero, kiel ankaŭ pro liaj
travivaĵoj; efektive, gravas nur la karaktero, malmulte tio, ĉu
oni en multaj landoj loĝis, aŭ ĉiam en unu vilaĝeto, ĉu multon
oni faris, aŭ pasigis la vivon senokazaĵe. Bone diras Gide, ke
interesa estas nur la homa karaktero, post tio,—la interefikado
inter karakteroj.

Mian pensadon interrompis Sanderson denove, senaverte.
„Bona ekzemplo de la diferenco inter ni. Plu mi ne povas
malkaŝi al vi; dum la kunveno lastan semajnon iu petis mian
aŭtografaĵon. Nur pensu pri tio! Mi, kiu antaŭ kelkaj jaroj estis
en la movado nekonata junulo, nun jam pro mia laboro estas
petata por mia aŭtografo! Nu, kiam mi pensas, ke antaŭ nur tri
jaroj—sed vi tiam ne konis min...“

Mi aŭskultis lin kun intereso. Efektive, mi estis jam informita



pri tio, ke Sanderson estis petita por sia aŭtografo, kaj mi sciis,
ke la petinto kredis lin esti mi.

Mi ankaŭ sciis, ke preskaŭ tuj post la peto Sanderson sciiĝis pri
tio, ke oni petis lin pro erara kredo, ke li estas mi.

Do, mi aŭskultis lin kun tiom pli granda intereso. Entute,
interesa homo, tiu Sanderson.



LA NOVELETO.

Vere, tiu Sanderson estas stultulo! En ĉiaj aferoj, do, ankaŭ en
la verkado.

Antaŭ kelkaj noktoj li donis al mi noveleton, petante, ke mi
legu ĝin kaj esprimu mian opinion. Mi eklegis ĝin malfrue,
post lia enlitiĝo. Ĉe la matenmanĝo proksiman matenon
mankis tempo por diskuto pri io krom la kriketrezultoj.
(Sanderson estas el la provinco Hampshire, kaj ĝojis, ke el ties
trupo Mead estis elektita por ludi kontraŭ Aŭstralio.) En la
vespero li revenis malfrue, ĵetis sin en brakseĝon, kaj komencis
priparoli la literaturon.

„Mi hodiaŭ legis denove el tiu majstroverko, »La falsistoj«, de
André Gide. Mirinde, mirinde! Tiu ĉapitro montranta kune la
onklon kaj la nevon, kaj kiel ĉiu ameme deziras malkaŝi sin al
la alia! La onklo tamen pensas: ‚Mi estas nur maljunulo, mi
povas nur tedi al li‘, kaj tial fermas sin, kaj la nevo pensas: ‚Mi
estas nur knabo, tia viro tiom matura kaj sperta pri la vivo, li ne
volas koni min‘, kaj siavice fermas sin kaj repuŝas la onklon.
Do, ĉiu subpremas sian amemon kaj ŝajnigas sin malvarma kaj
indiferenta antaŭ la alia. Mirinda estas la pentrado de la
mensoj. Kaj tiu sentenco de Pauline: ‚Ha, en la vivo troviĝas



neniaj situacioj tiom longdaŭraj, kiom la falsaj!‘—sed vi jam
aŭdis min ĝistede laŭdi la verkon, en kiu mi trovas la veran
vivon. Almenaŭ,“ li grimacete aldonis, „la vivon tian, kia mi
konceptas ĝin.“

Mi rigardis al Sanderson kun iom da intereso. Mem mi ne bone
legas francan lingvon, sed mi legis la anglan tradukon de »La
falsistoj« kaj trovis ĝin—bona. Kompreneble, al Sanderson ĝi
nepre devas esti grandioza. Kiom ofte mi aŭdis lin citi el ĝi
sentencojn resumantajn lian ideologion!

Estas ĉe Sanderson, kiel malpli forte ĉe miaj aliaj amikoj. La
literaturo al li estas ilo propagandi sin kaj sian ideologion. Jen
li trovas iun libron, kiu spegulas lian koncepton pri la vivo,
enhavas ĵuselpensitajn ideojn. Do, nenio kontentigas lin, krom
ke ĉiu amiko lia devas legi ĝin. Konfesinde, ke neniu el ni
plendas. Kiam Sanderson venas dirante entuziasme, preskaŭ
ekscitite: „Aŭdu, la plej superecan novelaron de Stamatov mi
ĵus legis; ankaŭ vi nepre devas—jen, mi lasos ĝin ĉe vi ĝis
mardo“—tiam ni scias, ke Sanderson havas neterecan
serĉsenton kiam temas pri libroj. Ni scias ankaŭ, ke la libro
estos Sanderson-eca, ke ĝi enhavos lian filozofion, lian
koncepton pri la vivo. Jes, ĝi estas »Nuntempaj Rakontoj«—ĉu
mi ne antaŭdiris al vi?

Oni devas konsenti al li originalan menson, tial lia influemo ne
estas malŝatata en lia rondo; estas tamen amuze, ke li provas
pretendi dankon pro sia konigado al ni de siaj eltrovoj.
Kompreneble, oni volonte lasas al alia la elektadon de liaj
libroj, kiam oni certe scias, ke la elekto estos tiom bona, kiom
la propra.



Li daŭrigis: „Hodiaŭ Jackson diris al mi, ke la knaboj de la
romano estas tro maturaj, esti naturaj, ke ili ne estas realaj, ne
ekzistas ekster la menso de Gide. La malsaĝulo neniam estis en
Francujo, nek ekster Anglujo, kaj lia sola kriterio estas la
anglaj knaboj, kiujn li instruas. Tiel li juĝas la knabojn el la
profesiula klaso en Francujo! Se li estus instruinta en franca
liceo...“

Sanderson aeron flaris malestime. Kelkfoje lia aroganteco
ĝenas min, kelkfoje mi trovas ĝin nur amuza. Tre esprimplenan
vizaĝon li havas, kaj mi ŝatas rigardi la humorojn transpasi ĝin.

Mi sciis, ke lia rigardo baldaŭ trafos la manuskripton de lia
novelo kaj kiam tio okazis, estis amuze vidi liajn okulojn
eklumiĝi. Li tuj laŭtlegis mian komentaron. „Montras kapablon
pentri la karakteron, sed aĉe konstruita. Neinda al vi. Ne
publikigu!“

„Nu,“ li incitetis, „mi tre dankas vin pro via legado, kvankam
mi ne tute konsentas kun via opinio.“

Mi tiris la ŝultrojn senzorge, kaj nenion diris. Mi forte deziris
ĵeti al lia kapo iun pezan objekton, kaj proponis al li turkan
cigaredon, unu el la malmultaj restintaj el la kristnaska donaco
de mia fratino. „Dankon, sed mi estas en humoro, kiam mi
volas la kontentigon, kiun donas pipo, prefere ol la stimulon al
la memestimo, por kio oni ekbruligas cigaredon.“

Mi ne havis tempon pensi, ĉu li parolas sentencon stultan aŭ
kleran, ĉar li daŭrigis: „Ekzemple, ĉu en landoj kiaj Germanujo
aŭ Italujo oni havas tiun specialan porknaban revuaron, kia
ekzistas ĉe ni? Mi kredas, ke ne. Oni havas la porinfanajn



gazetojn, iom krudajn, kaj de tie oni saltas al la plenaĝulaj
gazetoj, sed por inteligentaj knaboj 12–17-jaraj ekzistas nenio;
la afero estas, ke knaboj, knaboj laŭ nia kompreno de la vorto,
ne ekzistas ekster la anglalingvaj landoj. Oni estas infano,
subite oni iĝas eta plenaĝulo, kaj legas plenaĝulajn gazetojn
kaj librojn.“

Unusekunde mi kredis, ke Sanderson estis subite freneziĝinta,
kaj poste mi konstatis, ke li estis iom reen saltinta en nian
konversacion, laŭ kutimo bonekonata ĉe li. Ĉu entute li veron
diras, mi tute ne scias, sed mi ja scias, ke nenie en Eŭropo
ekzistas porknabaj gazetoj similaj al »The Captain« kaj »The
Boy’s Own Paper«, gazetoj celantaj nur knabojn, enhavantaj
artikolojn pri sporto kaj romanojn pri lerneja vivo; tio estas, pri
pensionlerneja vivo. Sed ĉu ekzistas en multaj aliaj landoj
pensionlernejoj? Mi vere ne scias.

Sed Sanderson daŭrigis: „Viaj komentoj efektive ne montras
tre bonan raciigon de via malŝato, ĉu?“

Mi ŝajnigis dikhaŭton al la piko, kaj indiferentmiene tiretis la
brovojn.

„Tio iom amuzas min, ke ĝuste tiuj el miaj amikoj, kiuj plej
ŝatas verkojn malkaŝantajn, ekscitiĝas tuj kiam iu el ilia rondo
komencas malkaŝi. Same tiuj, kiuj amas la satiron pri la ismoj
de aliaj, tuj proteste elkrias, se la propraj kredoj ricevas ioman
ironion.“

„Vi, ekzemple, kiu tiom amas la verkojn de Anatole France,
aparte »La insulo de pingvenoj«, vi tuj sentus ĉagrenon, se iu
verkemulo komencus satiri tiun movadon, pri kiu vi tiom



okupiĝas. Kaj tamen mi dubas, ĉu tiu ismo estas pli
rezistkapabla al la satiro, ol la kristanismo, kiu difektiĝas ĉe
Anatole France. Vi kredas vin larĝmensa, ĉar vi aprezas la
pikon—»La liberpensuloj pensas libere pro tio, ke ili pensas
neniel«—sed tio amuzas vin, nur ĉar vi ne havas la aferon ĉe la
koro. Aldous Huxley vipas la aristokratan socion, kaj liaj
verkoj estas amataj de miaj amikoj, ĉiuj devenintaj el la
dekadencaj burĝoj aŭ el la burĝiĝintaj laboristoj. Se dua
Aldous Huxley komencus ataki la medion de mia amiko
Karolo, ekzemple, ni ne plu aŭdus tiun entuziasme laŭdi lian
pikan plumon.“

Sanderson paŭzis, sed ne pro manko de spiro aŭ ideoj, pri tio
mi estas certa. Kiom li amas monologi! Tiom pli al aprezema
amiko. Kompreneble, la nedubebla lerteco de liaj paroloj estas
kreita de liaj aŭskultantoj. Se li loĝus en nesimpatia medio, pli
ekzakte en medio eble simpatia sed intelekte nekapabla aprezi
lin, li estus neniulo. Fakte, tamen, li havas amikojn, kiuj kreas
lin.

Ĝuste tion li ne scias. Li kredas sin sendepende aŭskultinda.
„Finfine“, li daŭrigis, „la afero jenas, ke la religioj kaj la
amaferoj d e  a l i a j estas ĉiam iom absurdaj.“

„Nu, pri tiu noveleto, mi decidis sendi ĝin al »La Vivo kaj la
Literaturo«. Kredeble oni rifuzos ĝin, tamen tio kostos nenion,
la provo. Bedaŭrinde, ke ne estas eble meti konatan nomon
suben. Vi kredu, la duono el la romanoj kaj noveloj aperantaj
super famaj nomoj estus rifuzitaj, kaj juste rifuzitaj, se la
aŭtoroj estus nekonatuloj. Imagu momente la kontraŭan staton.
Vi tre alte taksas la indecon de »Tonio Kröger« de Thomas
Mann, fakte vi diris, ke vi trovas ĝin tia plagio de via



lastatempa idearo, ke vi estonte legos nur la proprajn
skribitaĵojn. Jes, jes mi scias, vi ne seriozis, tamen vi ja iom
pravis, ĉar tie estas dirita multo pri la artista temperamento,
kiun mi estis aŭdinta de vi jam de longe.“

„Imagu, tamen, ke vi estus leginta la verkon en manuskripto,
kaj ke mi estus doninta ĝin al vi. Ĉu vi estus tiom alte taksinta
ĝin tiam? Kompreneble ne—eĉ tio, ke iu verko estas en presa
formo, eĉ tio multe influas la juĝon. Finfine, kio mankas rilate
al la tekniko de la novelo? Detaligu, mi petas!“

Nu, mi ne estis leginta pli ol la unuajn kelkajn vortojn—la
stultulego, ĉu li havas nenian komprenon, ĉu li estas tiom
dikhaŭta?

Mi komencis paroli, pesante la vortojn.

„Nu, ŝajnas al mi, ke entute vi malsukcesis doni al la leganto la
celitan impreson, vi—.“

Vere, Sanderson, vi estas stultulo.



LA „ŜOKIĜEMO“.

„Estas iom amuze al mi,“ diris Sanderson al mi hieraŭ, „ke la
alilanduloj kredas nin, britojn, tiom prudaj rilate al ŝercoj pri la
seksa flanko de la vivo. Ha, tio memorigas min, hodiaŭ mi
aŭdis bonegan limerikon, tute novan—aŭskultu:

Estis iam monaĥ’ el Kanado,
Kiu—

Jam vi aŭdis? Nu, nu, estis al mi tute nova, tiu. Ĉu vi aŭdis la
historion pri la virino—jes, ankaŭ? Konsiderante, ke vi ne
laboras en mia oficejo, vi ŝajnas bone informita.“ Iometete da
sarkasmo estis rimarkebla en lia voĉo.

„Serioze, tamen, ĉu ne estas iom absurda la ĝenerala ideo pri ni
en aliaj landoj? Ekzemple, en Parizo lastan jaron, mi sidis en
kafejo kun gesinjoroj Lamartine kaj hispana amiko de ili, kaj la
hispano rakontis historion pri la diraĵo de iu knabino rilate al
statuo. Li ne nur petis mian pardonon antaŭe, sed tuj rakontinte
historieton efektive tre naivan, li tuj eltroveme rigardis min—
nu, mi apenaŭ rezistis la tenton diri tiun, kiun la estro rakontis
al mi pri la du soldatoj—ha, vi memoras; kaj l i estas kolono de
la loka eklezio!



„Nu, certe ekzistas fendego inter ni kaj la francoj aŭ la italoj,
sed estas fendego de speco, ne kvanto. Ekzemple, laŭ tio, kion
vi tradukis el tiu esperanta verko, jen maldececo tute
francspeca. Neniu anglo povus tiel verki, ĝuste en tiu humoro
ŝerci; cetere, mi dubas ĉu iu pure angla povas aprezi tiajn
aferojn. Mi, jes, ĉar kaj laŭ eduko kaj laŭ sango mi estas
iometete franca, ĉu ne, kaj vi, nu, vi legas france, havas
francajn amikojn, nu, simile estas ĉe vi. Mi konsentas, ke tiuj
poemoj ofendegus ĉiun en mia oficejo, kaj iu franco povus
kredi nin prudeguloj, ridinde »ŝokiĝemaj«; sed, nu—nu, se li
aŭskultus la historiojn de la ĉefskribisto en mia fako—.“

„Entute, mi dubas, ĉu ekzistas multe de diferenco. En nia lando
ekzistas rondoj kaj rondoj, ankoraŭ rondoj interne de tiuj
rondoj, kaj en ĉiu la moraro estas malsimila. En kelkaj el ili vi
kaj mi devus tre zorge kaŝi niajn gustojn, en aliaj oni primokus
nin pro naiveco.“

„Fakte, mi ĝis nun renkontis neniun kiun mi ne povis »ŝoki«,
kaj mi same renkontis neniun, kiu ne povis »ŝoki« min. Ĉu mi
rakontis al vi pri la verko de Compton Mackenzie? Nu, kiam
mi estis proksimume deknaŭ-jara, la estro de mia fako estis
tridek-jarulo, edzo, patro, instruitulo, sportamanto, ekleziano,
tipa viro de sia klaso, bonulo. Iun tagon li diris al mi tre subite:
‚Ŝajnas al mi, ke Compton Mackenzie ne havas tre puran
menson, ĉu?‘“

„Nu, mi estis tiom surprizita, mi ne sciis, kion respondi. Post
momento mi diris (mi estis juna, memoru) ne tre konsekvence:
‚Nu, sinjoro, mi tre amas liajn verkojn.‘“

„Nu, mi ĵus rigardis en la libron, kiun vi nun kunportas,



»Sylvia Scarlett«, paĝon 80, jen, vidu, la viro diras al virino—
„kaj li montris al mi, kie la aktoro Monkley diras al la virino:
‚Nu, vi donas vin al la unua bubaĉo, kiu petas, kaj eĉ kison vi
rifuzas al mi.‘“

„Kaj la estro rigardis min scivole. Nu, mi estis tre juna, kaj mi
balbutis: ‚Nu, tiel tia homo ja parolus, estas laŭ la vivo—
krome, ĉu vi legis de la sama aŭtoro la verkon »Sinister
Street«?‘“

„»Sinister Street«?—jes, mi legis, kaj trovis ĝin parado de
malpuraĵo.“

Sanderson haltis momenton en sia rakontado. „Nu, tiel paroli
pri verko tiom bela, nur ĉar ĝi pentras sen kondamnemo, kun
homeco, en kelkaj partoj nur, la medion de la publikulinoj kaj
ŝtelistoj. »Sinister Street«, kiun vi komparis kelkrilate kun »La
Cikoni-Kalifo«! Tiun ĉi mi ne legis, sed vi diris, ke vi preferus
povi verki unu ĉapitron el ĝi, ol verki ĉion vian ĝis nun——“

„Nu, mi estis tre, tre juna, do mi respondis kolerete: ‚Nu,
sinjoro, mi trovas la verkon kaj bela kaj rava.‘“

„‚Bone,‘ respondis la estro, ‚do, mi tre kompatas vin,
Sanderson. Kaj nun pri tiu letero por Sudafriko——‘“

Sanderson haltis denove, subpremante sian revokitan koleron.
Tion almenaŭ mi ŝatas pri li, li ne povas toleri, ke oni rikanu
poemon al li bela, romanon kiu pro sia simpatieco ravas lin,
operon al li inspiran. Al li la serĉado al beleco estas religio, kaj
mi ĉiam respektas la religion, tiom pli kiam ĝi estas mia.

„Ĉu vi kredos min, ke estis en sama semajno, ke li venis al



kelkaj al ni, dirante: ‚Diablo, sed ĉe la kriket-festeno hieraŭ
vespere mi aŭdis historion bonegan, absolute novan‘—kaj li
rakontis al mi kaj al Jones kaj Roberts anekdoton, kiu preskaŭ
vomigis min kaj kiu ankoraŭ nun ŝajnas al mi besteca pri
maljunulo kaj knabino ĉe festo——.“ Sanderson kraĉis
malestime.

Mi kore kunsentis lin, sed la afero estas ja malfacila. „Nu, nu,“
li diris. „Kiom da kapoj, tiom da opinioj. Antaŭ kelkaj tagoj mi
ludis kun la filineto de sinjoro Blake, kaj subite li diris: ‚Eble
vi nun komprenas, kial mi malaprobas tiun novelaron. Kiam
oni havas filinon tian, oni ridetas prefere k u n  ŝ i.‘ Kion
respondi? Mi ruĝetis nur. Eble pli bone, ol se mi entreprenus
argumenton pri la rilato de la literaturo kaj la vivo, aŭ ion
similan; ĉar li denove invitis min por la proksima dimanĉo.“

„Ŝajnas al mi,“ diris Sanderson, „ke la gusto al dubaj historioj
similas la gustojn al la tabako kaj al la alkoholo. Ĉiuj estas
akiritaj, ne naturaj. Neniu ŝatas sian unuan cigaredon, nek sian
unuan alkoholaĵon, nek la unuan firakonton, kiun oni aŭdas,
sed finfine—“

„Finfine,“ konsentis Jones, „oni lernas modere servi sin de ĉiuj
plezuroj de la vivo, tamen respekti la sintenon de aliaj.“



PRI SCHWARTZ EN BRITUJO.

„La fakto, ke ĉe la oficejo de la Brita Esperantista Asocio oni
vendas la verkojn de Schwartz, ke oni vendas verkojn, kiuj
estus malpermesataj en nia lando, se verkitaj en angla lingvo,
el tio oni povas fari interesajn konkludojn.“

Formetinte la libron, mi metis pli da karbo al la fajro, reordigis
la kusenojn al la dorso, kaj pretigis min por aŭskulto helpe de
bone plenigita pipo.

„Temas jene,“ daŭrigis Sanderson, „pri tio, ke estonte
Esperanto kunportos propran kulturon, kiun devos akcepti aŭ
almenaŭ toleri la anoj de diversnaciaj kulturoj kaj ideologioj.
Kompreneble, en la nuna momento, la fakto, ke iu anglo lernas
nian lingvon, tio en si mem pruvas, ke li ne estas ordinara
anglo, ke li pretas akcepti fremdajn ideojn.“

„Jes,“ mi interrompis, „fremdajn ideojn, sed nur sur iu speciala
kampo, rilate al la homarismo, ekz. la ideon, ankoraŭ fremda al
la plejmulto, ke frateco inter la popoloj estas pli bona ol la
nunaj bariloj, aŭ ol la ĵusa kaj estontaj militoj. Tamen tiu anglo
konservas ĉiujn antaŭjuĝojn rilate al propraj moroj, speciale
rilate al la sekso, kaj estas tiom frapata, kiom ordinara anglo,



kiam li trovas sin antaŭ tiu fremda pensmaniero kiu
karakterizas la verkojn de Schwartz. Tamen, lernante
Esperanton, li proksimigis sin al aliaj popoloj, kaj devus
orientiĝi, almenaŭ iomete, al iliaj moroj kaj ideoj. Ke li ne
volas fari tion, kvankam li parolas pri internaciismo, pri
interŝanĝo de ideoj, ktp., tio estas parodoksa kaj amuza.“

„La afero resumiĝas jene,“ diris Sanderson, „ke angloj, kiuj
lernos Esperanton, trovos, ke ili devos akcepti fremdan
kulturon, ĉu ili tion volus, ĉu ili ne volus. La afero ne limiĝas
je Schwartz. Antaŭ iom da tempo mi diskutis kun tre fama
angla esperantisto la taŭgecon moralan de iu novelo, kaj li
diris: ‚Miaopinie, la esperantistoj ĝenerale adoptis la britan
sintenon.‘ Nu, tio estas kelkrilate tute vera. Legu ekz. la
gazetojn »Heroldo« kaj »Esperanto«! Estas vere, ke la lasta
presigis vian »La sukceso«, kiu anglalingve estus ŝercaĵo
nepublikigebla—“

„—kiun anglalingve mi ne verkus—nur ĉar Esperante mi
verkis, mense celante internacian legantaron, nur tial evoluiĝis
tia novelo—“

„—tamen,“ daŭrigis Sanderson, „mi kun amuzo konstatas la
purecon de iliaj anoncfakoj. Vidu,“ li montris al mi anoncon en
iu angla populara bildrevuo, anoncon, kiun oni ĉie legas. „Jen
anonco pri libroj de la »Kion devus scii juna edzino« speco, en
anglalingva revuo; nu, mi vetas, ke tiun anoncon rifuzus
akcepti niaj esperantistaj gazetoj. Kompreneble, ne ĉiam tiel
daŭros, kredeble. Kiam estonte nia movado konsistos el malpli
da ismuloj, enhavos pli grandan proporcion da normalaj
homoj, tiam oni vidos ŝanĝon.“



„Tiu katolika pastro Donne rakontis al mi amuzan historion.
Post atako kontraŭ tiuj pseŭdosciencaj sekslibroj, plejparte
aĉetataj de homoj, kiuj tute ne serĉas sciencan informon, li
rakontis al mi pri junulo kiu aĉetis ekzempleron de »Kion
devus scii juna edzino«, kaj trovis nur receptojn pri tortoj kaj
kuirado de karotoj, ktp. Li procesis pro pretendita trompo, sed
la eldonisto facile senkulpigis sin, dirante, ke ĝ u s t e  t i a n
informon bezonas la juna edzino!“

„Estas vere, ke la postmilita angla literaturo estas mirige
malkaŝa. Multaj alilanduloj surpriziĝus, se ili konus ĝin.
Tamen la anglaj esperantistoj nek konas ĝin, nek aprobus ĝin,
en kio ili similas al la ĝenerala angla publiko; ĉar finfine
literaturemuloj estas fakuloj—la ‚ĝenerala‘ publiko en
Germanujo ne legas el Frank Thiess aŭ el Franz Werfel, nek en
Francujo el Valery aŭ Romains.“

„Eĉ ĉe nia postmilita literaturo, kun ĝiaj priskriboj pri seksa
vivo normala kaj nenormala, ĝia rompo de ĉiuj konvenciaj
katenoj, eĉ tie mi ne renkontis ion similan al iuj paĝoj de
»Servokapabla«, temantaj pri la morto de iu homo pro troa
diboĉo ĉe sia edzino. En niaj modernaj romanoj tio okazas
ĉiam pro troeco ĉe la edzinoj de aliaj!“

„Efektive, oni ne povas fari komparon, ĉar anglo kiu rompas
konvenciajn katenojn restas angla en sia reformiĝo, verkos
‚maldece‘ eble, sed angle tiel; neniu anglo verkos Schwartz’e
dum ducent jaroj. Se post tiam,—tio montros, ke la angla
ideologio malaperis, miksiĝis en internacian ideologion de
mondo esperantistigita kaj internaciigita.“

„Mi esperas, ke la angla ideologio restos“, mi diris, „tamen



estas iom nelogike, labori por politika internacieco, tamen voli
konservi apartajn naciajn ideologiojn—“

„—nu,“ diris Sanderson, „oni nemulte atentis tiun flankon de
la internacilingva demando ĝis nun, sed ĝi iĝos tre aktuala en
la estonteco.“

„Pri pli etaj aferoj oni rimarkas, kiom da diferenco venas el la
lingva afero. Kiom ofte mi legis en la grupo la novelon de
Schwartz, »La vunda punkto«, kiom ofte la aŭskultantoj ridis
pri la frazoj: ‚Eble vi estas ĉastemulo?‘ kaj ‚ne multe pli
granda ol bone nutrita cimo‘. Nu, la unua apenaŭ estas
tradukebla en anglan lingvon, kaj la plej proksima traduko
perdigas ĉiun humoran nuancon; pri cimoj en angla lingvo
neniam oni ŝercas, la ekvivalenta angla vorto kunhavas alian
kaj naŭzetan nuancaron-−“

„Eble,“ mi diris, „sed ne ĉiu anglo estas tiom sentema pri
vortoj kiom vi.“

„Ne konscie, eble, sed la diferenco restas. Mi aŭdis anglon uzi
la vorton »bordelo« kiu ne dirus en propra lingvo »brothel«,
krome—“ Sanderson kliniĝis antaŭen, en la maniero kiun mi
tiom bone konas, kiun li ĉiam alprenas, kiam li sentas sin
absolute prava kaj volas konvinki; li gestetis per la dekstra
pugno, „—la angla vorto »brothel« estas nedisigebla de propra
idearo, kiun ĝi nepre portas al la menso, aŭ la konscia aŭ la
nekonscia, idearo honta kaj fia el pasinta epoko. Sed la vorto
»bordelo« estas libera de tiaj nuancoj, almenaŭ nuntempe. Iom
post iom, ĝi riĉiĝos, aŭ ni diru pleniĝos, je la nuancoj, kiujn ĝi
ricevos de niaj verkistoj, kaj de siaj uzantoj—“



„—uzantoj de—?“ mi interrompis; malice, ĉar Sanderson
malamas la interrompojn al siaj monologoj.

„—uzantoj de la vorto—pri samfakaj vortoj estas same vere,
tute mankas al la esperantaj terminoj la hontsignifo de la
‚samsignifaj‘ anglaj vortoj. Kompreneble, ekzistas ankaŭ en
angla lingvo la slangvortoj, sed tiuj estas taksataj obscenaj kaj
neniam estas skribataj, estas parolataj nur en limita medio—“

„Nu, jen vidu, Sanderson,“ mi diris, „mi tamen uzos kelkajn,
se vi pli longe parolos. Jam la unua kaj mi devos labori
morgaŭ.“

„Bone, bone,“ diris Sanderson, ridetante, „tamen la temo, la
problemo de internacia moraro, estas tre interesa.“

„Nu, do,“ mi respondis, „sendu tiufakan tezon al la Internaciaj
Moraj Ludoj, kaj dividu kun mi la premion. Almenaŭ al mi
estu la dua vico ... se ŝi konsentos.“



LA PLAGIADO.

„Kion vi opinias pri la plagiado en esperanta literaturo?“ venis
la demando de Sanderson, subite, dum ni sidis en kafejo en
Soho, la itala kvartalo de Londono. Mi konstatis tuj, ke la
demando ne estas sen intencemo, ne estas hazarda;
kompreneble, tuj post kiam miaj sentoj diris al mi tion, mia
cerbo memorigis min, ke li ĵus legis la esearon de Hazlitt
»Ĉetabla babilado«, kaj vidis, ke mi ŝtelis ion el ĝi por mia »La
sukceso«. Mi memoras, ke mi komencis skribi la frazon sen la
konscio, ke mi ne verkas, nur memoras; tuj konstatis la veron,
hezitis, tiris la ŝultrojn, kaj ŝerce diris al mi: ‚Nu, ĉu mi ne
donas favoron al verkisto mortinta jam antaŭ jarcento?‘“ Feliĉe
por mi, Sanderson preferis mem paroli, ol atendi mian
respondon.

„Efektive, oni devas konfesi, ke la ebleco al esperanta verkisto
pri plagiado estas iom granda, ĉar la risko estas tute eta; la nura
bremso estas la propra konscienco, la artista sento. Ekzemple,
pensu pri kiom da trafaj ideoj kaj bonaj sentencoj mi povus
ŝteli de Samuel Butler, la intelekta patro de Bernard Shaw. Lia
romano »The Way of All Flesh« (La vojo de ĉio mortema)
estas la ĉefkolono de la nuntempa angla romanaro, sed ĝi
apenaŭ estas konata ekster Britujo. Ankaŭ pri liaj ideoj, kiuj



tiom influis la nunan generacion ĉe ni—mi povus uzi ilin, kaj
facile gajni famon kiel originala pensulo. (Ĉiuokaze ne estas
malfacile en la movado nuntempa). Certe oni ne vidus alilande
la trompon, kaj pri la britaj esperantistoj mi ne timus.“

„Kion mi diris pri Butler, estas same vere pri dekoj da
verkistoj, kies ideoj kaj diroj ŝajnus tute novaj al la
esperantistaro. Pensu pri H. L. Mencken, pri Barbellion, eĉ pri
la mondfama Gide. ‚En la psikologio ekzistas nur unikaj
homoj‘—kiu rekonus la devenon, se mi ellaborus tiun
sentencon? Plua ekzemplo: vi memoras tiun artikolon en iu
franclingva revuo, pri la ideologio de Tolstoj, kiun verkis
Henry de Montherlant. ‚La idealo estas, ke oni amu, sen esti
amata; ĉar kiu amas vin, tiu volas posedi vian animon, kaj tiam
vi ne estas libera. Prefere estu malamata, tiam via animo estas
libera,‘ ktp. Vere, apenaŭ estas limoj al la plagiemo de
originala verkisto en Esperanto.“

„Tamen, mi preferas mem plibonigi diversajn sentencojn.“
Sanderson kontente blovis fumon el la buŝo, silentis
momenton; mi sciis, kion atendi.

„Ekzemple, Samuel Butler diris: ‚Ĉiuj saĝaj viroj same opinias
pri la virinoj, kaj neniu saĝa viro konfesas tiun opinion.‘ Nu,
ĉu ne estas plibonigo, mia—‚Ĉiuj saĝaj homoj same opinias pri
ĉio en la vivo, kaj neniu saĝa homo konfesas tiun opinion‘?“

Jes, eble, mi pensis, se oni konas la ideojn de Sanderson, same
kiel mi plibonigis: ‚Oni povas koni la virinojn, aŭ ami ilin,
meza vojo ne ekzistas‘, kiun Gide citas en »La Falsistoj«.

„Kaj ĉu mi ne helpis al Ŝekspir, dirante: ‚La vivo estas historio



rakontata de idioto, kaj kredas ĝin nur frenezulo‘?“ Sanderson
ridis, ankaŭ mi. Vere, kiam oni konas lian suban modestecon,
lia naiva ŝajnfiero amuzas kaj eĉ plaĉas.

„Ankaŭ pri la vulpo en la fabelo, mi diris, ke vere la besto estis
profeto, ĉar certe la vinberoj gustus amaraj, se ĝi povus trafi
ilin. Kompreneble, de jarcentoj oni diris en angla lingvo, ke
malproksimaj landoj ĉiam verdas, sed oni daŭre citis la fabelon
sen konsekvencigi ĝin.“

„Ankaŭ pri individuoj kelkaj sentencoj miaj ne estas
maltrafaj.“ Sanderson haltis momenton por bruligi sian pipon,
kaj mi rapidis proponi ekiron ... Kiom li ĝojas aŭskulti sin, tiu
Sanderson!

Sed ĉiuokaze estas interese pri la ebleco al plagiado en nia
originala literaturo.



LA KRITIKA TALENTO.

La 16-an de februaro, 1928. Mi mem ĉiam opiniis mian
amikon Henriko esti tre kompetenta, eĉ klera, kiel kritikanto
pri literaturaj aferoj.

Vere, ke li malmulte konas la klasikajn verkojn, ĉar li ne finis
gimnazion, kaj lia emo al la legado ne aperis ĝis antaŭ kelkaj
jaroj; ankaŭ li ofte ne povis aprezi verkojn, de mi tre ŝatatajn,
kaj kelkfoje li ne konsentis pri miaj opinioj. Tamen, li multe
legis en la moderna literaturo, kaj larĝanime, romanojn,
novelojn, poezion, teatraĵojn kaj, ne malpli grave, recenzojn.

Ofte ni interŝanĝis opiniojn kaj ideojn pri libroj legitaj,
kvankam tiu afero sola estas malforta ligilo, mi kredas, en la
amikeco. Kio multe pli vigligas kaj interesas, tio estas
postsekvado al preferataj aŭtoroj en la revuoj kaj gazetoj, al la
recenzoj pri iliaj verkoj, kritikoj pri iliaj stiloj, artikoloj de ili
verkitaj, kiel ankaŭ la postsekvado al novaĵoj pri la planoj de
favorataj eldonistoj, pri libroj aperontaj.

Tiu intereso, simila al la intereso de aliaj viroj pri kurĉevaloj,
pri sporto aŭ pri la virinoj, povas inter junuloj rezultigi intiman
amikecon, kaj tiel ĝi servis al mi kaj Henriko.



Efektive, pri Henriko multaj plendis ke kritiki li ne kapablas,
ke liaj opinioj venas ĉiam nur de aliaj; sed al mi, tia juĝo estis
absurda, kiel al Jozefo.

Fakte, Jozefo kutimis eĉ paradi sian amikon. „Kion mi faros
hodiaŭ vespere? Je la oka mi renkontos Henrikon. Jes, vi
memoras lin. Komizo en kontista firmo. Sed multe leginta, tre
klera pri literaturo.“ Kaj ofte liaj frazoj komenciĝis, „Hieraŭ
Henriko diris al mi pri la lasta verko de Wells, ke...“ aŭ „Mia
amiko Henriko opinias pri tiu poemo, ke...“

Estas bedaŭrinde, ke ne daŭras la amikecoj bazitaj sole sur
komuna intelekta gusto. Ĉiam, laŭ mia sperto, venas io, kio
ŝancelas la ekvilibron delikatan. Iom da rivaleco, eble; aŭ
okazas, ke iu el la du volas de la alia ion pli ol cerba stimulado;
kaj la alia deziras nur konatulon, kaj bone konscias, ke oni
povas koni la homojn aŭ ami ilin, sed meza vojo ne ekzistas.

La kverelo inter Henriko kaj Jozefo ne estas klarigebla, ĉar kiel
kutime la radikoj estas tre longaj kaj tre, tre serpentaj; sed la
fino de la afero estis ofenda letero de Henriko al lia amiko, en
kiu troviĝis la vortoj; „Kiel amikon mi ne volas iun, kiu
interesiĝas nur pri mia cerbo, aŭ iun, kiu ne havas alian
kapablon ol sentence kritiki librojn, kaj tial vi nun perdas vian
ĉefan aŭskultanton.“

Mi estis la portanto de tiu letero al Jozefo, nekonscia pri ĝia
enhavo, kaj mi klare memoras la ekruĝiĝon sur liaj vangoj
kiam li pasigis ĝin al mi. Malmulton li diris, sed konante lian
fieron, mi povis diveni pri la doloro, kiun li suferis pro pikego,
cetere, tute atendita de ĉiu krom li.



Do, tiu interrilato, misnomita amikeco, ĉesis. Tragedio sufiĉe
ofta, eĉ banala. Tamen, unu afero multe sorĉas min. Ĉiam
nuntempe, kiam mi senpripense aludas al la opinio de mia
amiko Henriko en ĉeesto de Jozefo, ĉi tiu kutimas rikani, aŭ eĉ
senvorte montras sian kredon, ke la ideoj de Henriko pri
literaturo malmulte valoras. Unufoje li malkaŝe esprimis la
opinion, ke Henriko ne posedas originalajn ideojn, sed ĉiam
eldiras nur tiujn de aliaj.

Tamen, mi ne lasas min ĝeni de tio; mi ne hezitas eĉ paradi
Henrikon, dirante, „Nu, pri tiu novelo Henriko diris al mi nur
hieraŭ, ke...“

La 6-an de januaro, 1929. Hodiaŭ mi vizitis Jozefon, post
longa paŭzo en nia amikeco. En la atmosfero mi povis ion senti
ete malamikecan; en niaj paroloj ni emis konkuri unu kontraŭ
la alia. Mi parolis pri mia somera libertempo en Hispanujo,
bone sciante, ke li ne havis sufiĉan monon por iri alilanden; kaj
li tuj demandis kun ŝajnigita amzorgemo, ĉu mi ne trovis tion
tre laciga? Li mem, li diris, elektis pasigi sanigan dusemajnon
en la kamparo ĉe amiko kiu posedas bonegan libraron ...

Mi interrompis por priskribi la librojn de mia amiko en
Córdoba, kaj kaptis la okazon, trudi al Jozefo rimarkon, kiom
da literaturemaj amikoj mi nun havas. Surprizegis min sciiĝi,
ke Henriko, kiu tiom ofendis min en la lasta printempo per
malicaj, ĵaluzaj vortoj pri miaj verketoj, denove amike rilatas
kun Jozefo. Mi ne finaŭskultis la frazon, „Lastan semajnon
Henriko montris al mi tre interesan libron...“



Mi klare montris per mia mieno, ke mi bone konas Henrikon
kiel neklerulon, kiu posedas nenian originalan kritikkapablon,
sed eldiras ĉiam nur la opiniojn de aliaj.

La 28-an de aprilo, 1930. Tre malofte mi renkontiĝas
nuntempe kun Henriko kaj Jozefo, sed mi sekvas kun intereso
iliajn karierojn. Henriko iĝis redaktoro de la literatura revuo
»Libroj kaj Legantoj«, kaj mi rimarkas, ke li estas fama pro sia
malfavora sinteno kontraŭ Byron kaj ties influo. Kompreneble,
al mi lia opinio pri Byron estas konata de post la malpaco inter
li kaj Jozefo, kiu estis fervora admiranto de Byron.

Kiel recenzisto de »La Kronikisto« Jozefo ĵus publikigis
artikolon, kiu instigis multan komenton, en kiu li atakis la
nunan favoron en Britujo al la modernaj germanaj verkistoj,
Mann, Frank, Neumann, kaj tiel plu. Kompreneble, li neniam
povis pardoni al Henriko, ke tiu instruis al si germanan lingvon
kaj parade parolis pri la funda forteco de la moderna germana
literaturo, pri ĝia universala bazo, kompare kun la nuntempaj
literaturoj angla kaj franca. Henriko diris, ke la tradukoj ne
donas eĉ la plej etan komprenon ...

Almenaŭ mi mem ĝojas, ke mi havas okazon varbi publikan
entuziasmon por la apenaŭ konata rusa novelisto,
Gotsuchakoff, pri kiu miaj amikoj montris sin tiel
neaprezemaj.

LA FREMDA KNABO

Jam for ... jam for ...
Ni kisu nin je lasta foj’ ...



K. de Kalocsay



AL J...., KNABO DEKTRI-JARA.

Kara J ....

Vi ne legos ĝin, tamen al vi mi volas skribi ĉi tiun leteron, ĉar
jam de longe mi amis vin.

Okazis jene. Antaŭ tri jaroj mi estis ĉe via domo, kaj ludis inter
vi kaj viaj etaj gefratoj. Mi estis sufiĉe juna, por ke vi lasu min
ludi kun vi, kaj sufiĉe aĝa, por ke vi ne atentu min en la interna
menso.

Neintence, vi trompis la frateton. (La ludo estis »Snakes and
Ladders«, mi klare memoras.) Li ne rimarkis, kaj mi vidis
kiom granda al vi estis la tento, teni la poentojn. Tamen la
honorsento verikis, kaj vi haltigis lin: „Ne, Toĉjo, nejuste mi
gajnis.“ La okazaĵeto restis bela en la memoro, kaj mi tre ĝojis,
renkonti vin denove antaŭ kelkaj tagoj. Via patro sciis, ke mi
verkas pri pensionlernejo, kaj pensis, ke tio havos intereson al
mi, fari al vi demandojn pri via, estrata de religiuloj.

Vi parolis pri la penoj de la instruistoj, doni spiritan edukon al
la knaboj, partopreni iliajn ludojn kaj flankokupojn, vi diris, ke
korpa punado ne ekzistas, vi ŝajnis miri, je la ideo, ke oni legu



aŭ malfermu viajn alhejmajn leterojn. Vi diris, ke vi reiros post
la ferio kun ĝojo.

Ankaŭ la knaboj ĝoje revenis de la ferio al la lernejo, kiun mi
provis priskribi ĉi tie. (Ĝi estas multe pli tipa de la anglaj
pensionlernejoj ol via, kvankam sufiĉe escepta, pro sia
malgrandeco kaj la manko de pli aĝaj knaboj.) Tamen mi
kredas, ke vi havas pli bonan kaŭzon ĝoji. Mi iom tremis
interne, pensante al unu, al mi konata, al kiu la sorto povus esti
sendinta vin. Mi legis ĝian anoncon en la ĉisemajna »Ekleziaj
Tempoj«. Mi vidis iam tie, kiam instruisto ... sed mi preferas
ne pensi al tio. Geary estis sincera homo, tiu estis maniulo, kiu
tamen farus bonan impreson ĉe via patro, estis alte respektata
de la vilaĝa paroĥestro kaj de la bienulo, estis solida kaj inda
ŝtatano. Mi aŭdis lin tordi homan korpon kaj homan animon,
sed—jen mia aserto, nur mia, neniula. Estu certa, ke neniam
publikiĝas tiaj aferoj, ekzistas konspiro parte konscia parte
malkonscia. Nu, neeble, motivigi la tremon, kiu kaptas min,
kiam mi legas tiun anoncon, ĉar tion, kion mense mi scias kaj
vidas, mi ne povas eksterigi.

Via patro legis poste la unuajn ĉapitrojn de la verketo, kaj diris,
ke estas bedaŭrinde, ke tiel mi verkas, kaj ke mia priskribo
estas tro unuflanka, ke mi havas falsan koncepton.

Mi respondis, ke mi verkas ne kion mi volas (se jes, aperus dua
»Sinister Street«, dua »Faux Monnayeurs«, dua »Cikoni-
Kalifo«), sed kion mi povas; ke mi provis priskribi la Kolegion
Woodmanton laŭ ĉiuj facetoj de mia koncepto pri la vivo,
kunigi kaj interplekti la amon kaj la malamon, la bonkorecon
kaj la kruelecon, la revojn kaj la frapojn; kaj ke laŭ mia
memoro pri pluraj lernejoj, burĝa infanlernejo, vilaĝa



popollernejo, gimnazio, pensionlernejo, laŭ babiladoj kun
knabaj amikoj anglaj, francaj kaj germanaj, kaj laŭ romanoj
kiaj »The Young Physician« de Francis Brett Young, laŭ ĉiuj
spertoj rektaj kaj peraj, la knaboj de mia novelo estas la naturaj
produktaĵoj de sia medio kaj siaj cirkonstancoj.

Puf! Bone, ke vi ne devos legi tian longan frazon. Nu, ni
kredeble ne renkontiĝos denove. Via patro respektas min
ankoraŭ, sed konfesis sincere ofendiĝon, kian sentos, mi timos,
multaj aliaj. Estas bedaŭrinde, ĉar mi kredas, ke mia influo sur
vin, se ia, ne estus malbona.

Mi esperas, ke vi trairos la vivon, prenante nur la poentojn,
kiujn vi honeste gajnos. Mi sentas min certa, ke jes.

Tre sincere via
K. R.



LA FREMDA KNABO.

I.

Tiuj etaj pensionlernejoj ‚por sinjoridoj‘ kiuj svarmas sur la
montetoj de la provinco Surrey ne multa ŝanĝiĝis dum la
milito. Ĉiam ili reklamis pri ‚preparo por la pli altaj lernejoj‘,
‚pri malavara nutrado‘ kaj pri ‚krompago por lavado, por greka
lingvo kaj por librotenado‘. Kutime la posedanto-instruisto
estis ekster la militdeĵora aĝo, kaj se lia helpanto devis foriri
armeon, nu, facile estis akiri instruistinon el la vilaĝo, cetere je
pli malalta salajro.

La posedanto de Woodmanton Kolegio preskaŭ ne rimarkis la
militon, krom per la manko de terpomoj (pro kio oni devis
tagon post tagon manĝi svedajn napojn kun la viando), la
malofteco de viando (kio donis bonan pretekston provizi
viandon nur tri tagojn en semajno, granda ŝparaĵo) kaj la
deviga servo en la ‚speciala policanaro‘, kio signifis nur
paradon dufoje en la semajno, kaj foje kelkhora observado por
germanaj aeroplanoj, en preĝeja turo tute ne malkomforta.



Tre plaĉis al li la demando de Martin ĉe la matenmanĝo
proksiman matenon. „Ho, sinjoro,“ kun afekta admiro, „ĉu vi
vere vidis aeroplanon? Kiom danĝere, se bombo falus rekte sur
la turon!“ Turnante sin por ordoni enporton de plua pano, li ne
aŭdis la flankflustron al apuda knabo: „Nur pensi pri Oĉjo
Geary forkuranta de bombeksplodo!“, kvankam li ofte aŭdis
pli, ol liaj knaboj kredis. El ili Martin estis la plej aĝa, dekkvar-
jara, kaj lia favorato, malofte vergita, ofte indulgita. El la
dekduo da pensionantoj li estis la elstaranto, ĉu en la leciono,
ĉu sur la kriketkampo, kaj kvankam Geary havis egale grandan
amon al ĉiuj knaboj, li ne povis ne favoreti al Martin, eĉ se nur
per dua porcio da pudingo. Li ĉiam povis kontentigi sian
konsciencon, pensante, ke la gepatroj de Martin pagas po
tridek monfuntoj jare senrabate, dum la aliaj lernantoj estis
akiritaj aŭ per lerneja agento, al kiu oni devas pagi daŭran
procentaĵon, aŭ per reklamo, en Londona gazeto, laŭ speciale
malalta, ‚pormilita‘ prezo.

Ekster sia domo, sia ĝardeno kaj siaj knaboj Geary preskaŭ ne
havis intereson en la vivo. De tempo al tempo li pensis al siaj
tagoj ĉe Oxford, al la esperoj, kiujn li portis en la vivon kune
kun sia diplomo, esperoj, forvelkintaj kiel la haroj; neniam li
pensis al la etapoj de sia malsukceso, sed eĉ gratulis sin, ke
kvindek-jara li trovis sin kun kapitalo sufiĉa al aĉeto de
Woodmansterne Kolegio kaj ĝia ‚bonfamo‘, konsistanta el
deko da pensionantoj kaj sama nombro da knaboj el la vilaĝo,
kies gepatroj, oficistoj en Londono, malestimis la
popollernejon.

Simpation kun neniu alia homo li havis. Al la dommastrino en
la vespero, post enlitiĝo de la pensionantoj, li foje esprimis sin
en fortaj vortoj pri la absurda inerteco de la registaro rilate la



militon, aŭ al iu patro, demandanta pri la progreso de sia filo,
malkaŝis sian plezuron pri la angla bombatako kontraŭ
Mannheim. Unufoje, akompanante siajn knabojn al futballudo
kontraŭ privata lernejo en Purley, li lernis el babilado kun la
posedanto, ke tiu ludas ŝakon, kaj tuj invitis lin por iu vespero.

La sinteno de la dommastrino, kiu ne estis kutiminta al
vizitantoj dum la vespero, kaj ne ŝatis la laboron pri sandviĉoj,
kiel ankaŭ la sciiĝo, ke la kolego havas nenian diplomon, kaj
starigis sian lernejon, post deĵoro tridek-jara kiel oficiro en la
Hinda armeo, nur kiel komercan aferon, ambaŭ faktoroj
kuniĝis por ĉesigi la rilaton.

Geary returnis sin al siaj knaboj, al siaj libroj, kaj al sia
ĉiusemajna ekskurso Londonon, kie li solece ĝuis iun teatraĵon,
turmentata dume je la penso pri la petolaĵoj farataj de la
knaboj, kaj la sekvendaj punoj.

Siavice la knaboj antaŭrigardis ĝoje al liaj ekskursoj. „Geary
iros Londonon morgaŭ; bonega okazo doni al Benton sian
porcion, ĉu ne?“ Benton, graseta, bonvolema, nevigla knabo,
kun ŝajnigita rideto timtreme rigardis la parolinton, kiu estis
Martin, kompreneble. Ĉiam tiaj paroloj venis de Martin,
akompanataj de ekscita frotado de la manoj, ekbrulo de la
brunaj okuloj kaj rideto antaŭdiranta grandan plezuron. Li ne
estis la plej forta el la knaboj, kvankam la plej aĝa, jam
dekkvar-jara. Li tamen regis en tiu mondo, formita spirite el la
animoj de dekduo da knabaj animoj, konsistanta laŭ materia
vidpunkto el unu domo okĉambra, ĝardeno, kaj sportkampo en
la vilaĝo, apud la fervojo. (Nu, la kampo ne apartenis al la
lernejo, sed oni uzis ĝin, kaj la posedanto ne plendis. Tamen
unu belan tagon oni trovis tie domaron ekkonstruatan, kaj



devis trovi alian kampon, konkuri kun la bovinoj por
okuprajto.)

En la dormejo li regis kiel tirano super ĉiu. Esceptata eble estu
Philpot. Philpot estis same malnova ĉe la lernejo kiel Martin,
kaj la ĝenerala opinio estis, ke li estis tuj montrinta al Martin
lian lokon. Kia ajn la vero, jen la fakto, ke Martin ĉiam tenis al
Philpot respekton, kaj kiam la pugnobatita Claran Unu tra siaj
larmoj elkriis: „Vi besteca porko, kial vi ne batas samaĝulon,
kia estas Philpot?“, la respondo: „Ĉar ne stultulo li estas, kia
vi!“ estis nekonvinka, eĉ al knabo naiva.

Claran ‚Unu‘ (estis tri fratoj, kaj oni ne uzas antaŭnomojn)
estis dektri-jara knabo, el la mezlanda urbo Birmingham. Li
diris, ke liaj gepatroj elektis tiun lernejon, ĉar en la sudo la
homoj estas delikataj, kaj ili volas, ke la filoj profitu la influon.
Sed Claran Du estis iam malkaŝinta la aferon al la
dommastrino, kiu siavice mokimitis lian raŭkan voĉeton al
Deligny. „Mia paĉjo diris, ke pli malkaran lernejon estus
neeble trovi en tuta Anglujo.“

Oni certe rimarkis, ke ili ne ricevis multan poŝmonon. Claran
Tri dum unu tuta trimestro havis nur tiom da pencoj, kiom li
havis jarojn, naŭ. Je la alia ekstremo troviĝis Martin, kiu
neniam revenis de la libertempo kun malpli ol tri ŝilingoj, kaj
devis nur skribi al sia patrino por ricevi pluan provizon. La
rekordo estis al Turner, kiu je sia ekalveno posedis duŝilingan
moneron. Dum la unuaj tagoj li estis la celo de ĉies okuloj kaj
envio, sed laŭ lia ŝparemo oni baldaŭ konstatis, ke la monsumo
devos sufiĉi al li dum la tuta trimestro. En la fina semajno li
estis primokata de ĉiu. Alvenis pakaĵo por la fratoj Claran,
konsistanta el kukoj hejmebakitaj, kaj Martin deĵoris ĉe la



malfermo. Oni kalkulis. Troviĝis ses kuketoj kun konfitaĵo, du
tortoj, kaj skatoleto da ĉokoladoj. Martin tre juste disdonis la
donacojn de ges-roj Claran, nur plendis Claran Tri, ke Turner
ricevis porcion, Turner, kiu ne ricevis pakaĵon dum ses
semajnoj, kaj bombonojn ne aĉetis dum monato.

„Vi ŝtopu la buŝon,“ diris Martin, „naŭ-jarulo ne parolu.“ „Sed
ja la pakaĵo estas de miaj gepatroj.“ „Vidu vi, Claran Tri, se mi
plu aŭdos grumbladon de vi, Turner ricevos vian porcion
ankaŭ. Tio ne estas lia kulpo, se li havas malriĉajn gepatrojn;
cetere, li gajnis la venkpoenton dum la ludo kontraŭ Kolegio
Woodbridge; cetere, mi batos vin, se vi ne ĉesos ĝemetaĉi tiel.“

Turner nenion diris, nur maĉis. Li ne sciis, kial li ne skribis
hejmen por plua mono; liaj gefratoj havis sufiĉan renton, sed
neniam komprenon pri knabaj bezonoj, estante jam maljunetaj.
Ĉe tiu lernejo ‚por sinjoridoj‘ li estis verdire la sola knabo el
sinjora familio. Philpot estis filo de triaklasa aktorino kaj—kiu
scias? La fratoj Claran havis komercistan familion; Benton,
ankaŭ lia patro komercis je silkoj el Oriento.

Benton, oni efektive ne taksis lin pensionanto, ĉar lia hejmo
estis apude, en Wallington, kaj li iris tien ĉiu-vendrede ĝis la
lundo.

La instruisto estis ĵus stariginta la kutimon, forlasi la sabatan
instruadon, por ke oni faru ‚militlaboron‘. Tio signifis, ke la
knaboj devis prilabori parcelon en apuda kampo, aŭ sarki la
ĝardenvojojn. Ambaŭ taskojn la knaboj malamis. Nu, la alvoko
de la registaro, ke ĉiu civitano laŭeble prilaboru parcelon por
plimultigi la manĝaĵprovizon kaj tiel faru sian eblon kontraŭ la
germanoj, tio ne interesis la knabojn kiuj neniam legis



ĵurnalojn, kaj sciis pri la milito nur tiom, kiom Geary kutimis
legi el la »Daily Mail« dum matenmanĝo, precipe pri germanaj
hontfaroj. Kelkfoje ili mokkantis pri la germana imperiestro
kaj lia filo, kiel en pactempo knaboj mokkantas pri kandidatoj
ĉe baloto por la parlamento.

Tial dum la laborado la knaboj enviis al Benton. Al la
tagknaboj ne, kvankam iliaj gepatroj priridus la ideon pri
laborigo, spite la mesaĝon de Geary, ke ili aranĝu pri tio. La
tagknaboj jam havas ĉian feliĉaĵon, ili povas ĝissate manĝi je
ĉiu manĝo, ili povas resti eksterlite dimanĉe post la oka laŭ
kaprico aŭ bonvolo de la gepatroj, ili povas eviti preĝejon—
sed rilate al Benton, estas nejuste, ke li evitu tiel la sarkadon.

Iun lundon dum aŭtuna trimestro regis ĝojo inter la
pensionantoj. Benton revenis hontmiene, kun letero liverota al
Geary. Ŝajnis, ke liaj gepatroj estis eltrovintaj lian ruzon pri
horo de reiro al la lernejo. Li devus esti tie jam je la naŭa,
anstataŭ preteksti forpermeson ĝis la dekunua. Oni petis, ke
Geary bonvolu prizorgi ...

Proksiman matenon, antaŭ la vestiĝhoro, Geary bonvolis ...

La aliaj knaboj avide, ĝojekscite aŭskultis kaj nombris la
batojn, kaj disputis pri la nombro. Tamen, ili ne estis
malbonkoraj, kaj kiam, anstataŭ montri la vundojn, Benton
larme enrampis denove sian liton, ili babiladis nur pri tio, kiu
el ili plej bone povas pasigi la pilkon dum flanka kurado;
ankaŭ pri tio, kion oni manĝos je tagmanĝo.

Tamen, Benton ne estis malbonkora knabo, nek mokulo kaj li
baldaŭ konsentis, ke oni inspektu la vundojn; eĉ protestis, kiam



oni sugestis, ke oni estis vidinta pli malhelajn striojn. Post lerta
aranĝo de du speguloj li kredis sin kompetenta juĝi tiom bone,
kiom la aliaj.

La matenmanĝo ne diferencis multe de ĉiuj aliaj, krom, ke
Geary pasigis la pladon de buterpano al sia maldekstrulo. La
unua knabo, Philpot, prenis la krustan pecon, laŭ sia rajto, sed
la lasta knabo tiuflanka, anstataŭ preni la plej malgrandan
pecon (ĉar li estis Claran Tri), prenis la plej grandan, kiu
apartenis laŭ rajto, la rajto de la fortulo, al Martin. Tiu
ruĝiĝinte flustris al Deligny, sia apudsidanto: „La etulaĉo—li
atendu.“

Kiel adjektivon li uzis unu el tiuj nepresataj seksvortoj kiuj
nekomprenataj loĝas sur la knaba lango; kiel plorigilon li poste
uzis nur la pugnigitan manon, tamen sufiĉan.

La tago, malbone komenciĝinte, daŭris tiel. Tiel pluvegis, ke la
futballudo montriĝis neebla, kaj la posttagmeza ferio trovis
ĉiujn knabojn en la klasĉambro, liberaj fari kion ajn, sed ne
bruon. Philpot legis porknaban gazeton, Deligny aranĝis en
albumon aron da noveakiritaj poŝtmarkoj, Turner ploremis pri
latina traduko, farota antaŭ vespero kontraŭ batminaco. Martin
estis en venena humoro, nun forprenante la poŝtmarkojn de
Deligny, kvietema, pensema knabo, nun ŝovante la libron de la
leganta Claran Unu sur la plankon. Laciĝinte pri tiaj petolaĵoj,
li sidiĝis kolereme, kaj eklegis »Buffalo Bill« gazeton.

Dum kelkaj minutoj aŭdiĝis nenia bruo. Turner komencis
aspekti pli feliĉa, finonte sian taskon, kaj unufoje elkriis, „Ĉu



ne bona pudingo ĉe tagmanĝo?“ sed neniu respondis. Li
daŭrigis labori, nun je puntasko donita pro interŝanĝo de
leteretoj dum klastempo; li estis skribanta la dekkvinan fojon:
„Mi devas ne skribi leteretojn dum la leciono“, kiam li aŭdis
Martin elkrii: „Turner, ĉu vi ne diris, ke vi scias pri la deveno
de beboj?“

Estis vere, ke post reveno el la lasta ferio Turner estis tiel
subiĝinta al la deziro fanfaroni antaŭ la aliaj knaboj. Vagante
en Londono, kun menso plena je tiuj knabaj revoj, kiujn
neniam konas plenaĝulo, li estis trarigardinta keston da brokaj
libroj en la strato dediĉita al tiu komerco, Charing Cross. Li
serĉis katalogon de poŝtmarkoj, sed ne trovis. Ŝekspir, romanoj
de la lasta jarcento, preĝlibroj, politika broŝuro kunmiksiĝis. Li
disŝovis seninterese, kiam subite unu titolo fiksis lian rigardon.

„Kion devus scii juna knabo“. Turner havis sintenon al la
seksaferoj sufiĉe normalan je aĝo dekkvar, kio signifas, ke li
trovis ĝin malpli interesa ol la koston de bombonoj, la
poŝtmarkojn, kaj la futbalon. La dormĉambrajn diskutojn li
partoprenis kun taŭga seriozeco kaj la kutimaj malmulta scio
kaj multa teoriado. Li estis iom envia al Deligny, kiu diris, ke
lia patrino estis promesinta ĉion diri al li tuj post lia dekkvara
naskiĝtago.

Turner tralegetis la libron, sed havis hontsenton, ke la
ĉirkaŭstarantoj scias, kion li legas. Unufoje li kredis rimarki la
riproĉan rigardon de la butikposedanto, remetis kun ŝajnigita
senĝeno la libron, kaj forvagis—por reveni poste, kaj relegi.
Krom la kuraĝo, mankis al li ankaŭ la mono por aĉeto.

La verko estis de la kutima speco, celanta uzon ĉe gepatroj



konsciaj pri ia devo rilate al tiufaka instruo al filoj, sed
mankantaj necesan kuraĝon mem tuŝi la temon. Lia patrino
estis avertinta lin pri danĝeroj en la vivo, kiujn ŝi ne detaligis,
kaj estis ĵuriginta lin, ke neniam li aŭskultos malpurajn
anekdotojn aŭ kuŝos sur sia dorso. Li estis iom mistifikita de la
lasta konsilo, same kiel de la Sepa Ordono, kiun la pastro
ĉiudimanĉe balbutis, sed li ne ĝenis sin pri la mistero. Multe
pli ĉagrena estis lia malsukceso en la ludo kontraŭ la Kolegio
Addiscombe, kiam li fuŝis la pilkon ricevitan ĝuste antaŭ la
celreto. Dum la reveno la aliaj estis lasintaj lin sola, eĉ
Deligny, lia amiko, estis rikaninta pri li al Martin. Reatinginte
la lernejon, la knaboj grupiĝis en la klasĉambro, por atendi la
temanĝon. Turner staris, mizera, apud la pordfenestro,
rigardante en la ĝardenon, poste iris al sia skribtablo, apud kiu
staris Martin, Claran Unu kaj Philpot. Ili ĉiuj ekformoviĝis, kio
tiris el Turner lian lastan atuton. Premata uzi ĝin por regajni
ilian amikecon, li elkriis subite, „Hola, vi uloj, mi faris
eltrovon dum la ferio, pri la deveno de beboj. Vere, mi ne
ŝajnigas...“

Lia artifiko trafis nur silenton, kaj li malespere prenis
detektivan gazeton, kaj penis forgesi la aliajn; afero nefacila en
malgranda ĉambro.

La reamikiĝo okazis silente en la kuna ĝojo pri la afero
Benton, kaj kun surprizo Turner aŭdis la demandon de Martin
nun pri la deveno de beboj. Al neniu li konfesus, ke interne de
si li taksis la temon sekreto preskaŭ sankteta, sed la verkisto de
»Kion devus scii juna knabo« estis per sia senafekta religiemo
tuŝinta lian emocion, kaj Martin ricevis repuŝan respondon.

Repuŝon tiu ne emis akcepti. „Mensogulo, vi ja diris, la



vesperon post la ludo kontraŭ Addiscombe, ke vi scias. Philpot
aŭdis vin, Benton, Deligny, ĉiuj, ĉu ne, vi uloj? Jen vi
aŭskultas, Turner, ĉiuj aŭdis, ne utilas nei vian diron. Nu, vi
diru, aŭ suferu. Ĉu ne, vi ĉiuj?“ Triumfe li grimacis. Turner ne
respondis, ŝajnigis laboregi pri sia punlaboro.

Martin faris kelkajn paŝojn antaŭen, kaj taŭzis lian paperon je
bulo. Turner frapis al Martin, kiu evite flankenturnis sin,
samtempe traffrapante per la maldekstra pugno.

Turner stariĝis, forviŝis la polvon de si, kaj sidiĝis. Li ne estis
malpli forta ol Martin, sed timis lin, kiel ĉiuj aliaj, pro la sama
kaŭzo pro kiu ĉevalo timas viron multe pli malgrandan ol ĝi
estas, aŭ tuta familio sklaviĝas al korpe eta virino. Martin
tamen eraris, kredante sin plene venkinta. „Nu, ĉu nun vi diros
al ni kiel via patrino produktis vin, malpurulo?“ „Ne,“ gruntis
Turner.

„Philpot, kaptu lian maldekstran brakon, ni montros, kiel oni
traktas tian ulon!“

Philpot ne emis. Li iom amis Turner, kaj nur la antaŭan nokton
estis konfidencinta al li pri sia hejmo, temo pri kiu oni kutimis
paroli nur supraĵe aŭ fanfarone. Martin li ne timis multe, sed
sufiĉe por ne kontraŭstari lin en afero, kia la jena. Li do
ŝajnigis indiferentecon, ete malamante sin pro sia perfido al
Turner. La aliaj knaboj simile sintenis; ili ne volis persekuti
Turner, sed ne volis kontraŭstari Martin.

„Do, vi timas lin, ĉu?“ rikanis tiu, „kaj Turner, vi iĝis tre
purema, ĉu ne? Ĉu efektive lia patrino diris, ke li nenion diru
pri tia bela afero al la aliaj pekaj knaboj? Kiel bele, kaj kiom



supera al aliaj pekuletoj vi nepre sentas vin! Ĉu lia patrino tiel
instruis lin, kiel bele...“ sed la sarkasmo de Martin ne efikis.
Turner restis obstine muta.

Martin ĵuris venĝon interne de si. Li ne estis pli kruela, ol la
plejmultaj knaboj, sed multe pli klera, pli inteligenta, kaj pli
subtila, kaj tial senkonscie pli premata de la monotona vivo de
la lernejo, pli avida al ekscito. Akirinte tiranan povon super la
aliaj, li alternis inter la emoj al dorlota amemo kaj sadisma
suferigo laŭ maniero natura al sia rolo.

Dum iom da tempo li silentis, poste li ridetis al si, kaj ĉirkaŭen
rigardis. La fratoj Claran kune legis leteron el la hejmo, Benton
prilaboris ŝtonĵetilon, faritan per du pecoj da elastaĵo, Philpot
kaj Deligny ludis ŝakon, ludon instruitan de Geary sub
kondiĉo, ke oni ne ludu dimanĉe, dum la sankta tago. (La
regulo ne montris religiemon ĉe Geary, pli ol la ĉiama
dankpreĝo antaŭ ĉiu manĝo; ĝi estis konvenaĵo.)

Martin scivolis, kiel altiri la atenton de Claran Tri, kiam la
atento de ĉiuj altiriĝis al afero iom neordinara. Iu sonorigas ĉe
la doma ĉefpordo, kaj la dommastrino surprizite aliras.

Ĉiuj knaboj kuris al la pordo de la ĉambro por aŭskulti. Oni
delegis al Martin, kompreneble, la privilegion ete malfermi la
pordon, por rigardi trans la halon. Estis preferinde delegi, ol
cedi. Ĉiuj staris kun haltigita spiro, rigardante al Martin. Li
raportis, kun stranga konfuzo, ke li nenion vidis, sed kredis
aŭdi virinan voĉon. Ĉiuj aliaj residiĝis krom Turner, kiu iom
restis por teni sin aparte de la aliaj.

Li malfermis la buŝon, ĉar li estis leginta en iu skolta libro, ke



tiel oni pli facile aŭdas, kaj mense sekvis la paŝadon de la
dommastrino sur la ŝtuparo. Atinginte la kabineton de Geary,
ŝi frapis kaj atendis.

Nelonge tamen. La pordo malfermiĝis, kaj la voĉo de Geary
demandis. Turner iom pli malfermis la pordon, ŝtelpaŝis al la
malsupro de la ŝtuparo, kaj streĉe aŭskultis.

„Estas s-ino Burgstein,“ diris la dommastrino, „mi kondukis
ŝin en la saloneton.“

„Bone, s-ino Jones, mi dankas. Mi iros tuj.“ La dommastrino
turnis sin, kaj Turner ankaŭ sammomente, piedpinte kuris reen
en la klasĉambron. „Hola, kiu estas? La pastredzino? Ŝi ja
minacis plendi kontraŭ ni al Geary pro mia neatento dum la
biblia kurso dimanĉon.“

„Ne timu, Deligny, ne ŝi. Cetere, ŝi minacis skribi, sed ne veni
mem. Ĉu ne estis bone, kiam ŝi diris al mi: ‚Ĉu poŝtukon vi
havas tie, Turner?‘ kaj mi respondis: ‚Ne, sinjorino, iom el la
kuniklo, manĝita tagmeze‘! Kiel ŝi amas min, ĉu ne?“

Turner babiladis tiel, sentante sin feliĉa, ke la novaĵo estis
deturninta ĉies menson for de la malpaco kun Martin, kiu estis
nun staranta apud la pordfenestro, elrigardante kvazaŭ li antaŭe
ne estus vidinta la ĝardenon kaj la postajn kampojn.

La knaboj forgesis plu demandi Turner pri la vizitanto,
enprofundiĝinta en la malnovan temon, la supozon, ke iu
bonvola homo decidos viziti la domon, kunportante keston da
manĝaĵoj. Oni vigle diskutis pri la preferinda speco. Claran
Unu elektis unu grandegan kukon, sed Deligny forte, ŝirvoĉe
kontraŭstaris lin per sia prefero al diversigita enhavo. Li detale



priskribis kiun specon de ĉokolado li preferas, kaj nomis ĝuste
la butikon en sia hejmurbo, kie ĝi estis aĉetebla. Li rakontis pri
okazo, kiam lia patro aĉetis al li tutan skatoleton ...

La diskuto iĝis pli ĝenerala, elektiĝis glicirinaĵoj, tortoj, kaj oni
estis preskaŭ atinginta konsenton pri la elekto. Turner estis
teninta sin aparta, kvankam li ŝajnigis aŭskulti. Li estis
pripensinta sian sorton, en la okazo ke la pastredzino ja
plendos al Geary.

La edzino de kampara praoĥestro estas multtaska virino, sed el
ĉiuj laboroj s-ino Winton plej malŝatis la biblian kurson de la
dimanĉa posttagmezo. Ĝi estis vizitata preskaŭ ekskluzive de
la knaboj el Kolegio Woodmanton, kiuj, ĉar ‚sinjoridoj‘, ne
povis viziti la ĝeneralan dimanĉlernejon en la vilaĝo, kaj ĝi
ĝenis al ŝi pli, ol la merkreda Patrinara kunveno en la
preĝejhalo. Ja estas penige, devi amuzi al laboristedzinoj
krudmanieraj (unufoje, dum ŝi legis al ili el romano de
Galsworthy, tiu ino Tomson malkaŝe tiris gazetaĉon el la poŝo
kaj eklegis por si) sed fari biblian studon al aro da tiaj knaboj,
raŭkvoĉaj, malĝentilaj, mokemaj, maltrankvilaj, ĉiam
petolantaj—estis nur tiam, ke s-ino Winton koleriĝis, koleriĝis
akravoĉe sed surface, laŭ la kutimo de grasaj virinoj.

Ŝi ne povis scii, kia enuo kaj kunpremado kaŭzis, ke la knaboj,
kelkhore ekster la lernejo, perdis la ekvilibron kaj forgesis, ke
ili troviĝas en la domo de Dio, petolis, impertinentis, bruetis,
dum la leciono faris el siaj poŝtukoj ‚kuniklojn‘, kaŭzis al ŝi
kapdoloron kaj ĉagrenon. Ŝi estis tamen vidinta ilin kolekti
inter si kelkajn moneretojn por doni al almozulo, ŝi trovis ilin
beletaspektaj en iliaj mallongaj pantalonetoj, ŝtrumpetoj, kaj
brulkoloraj ĉapoj, ŝi amis la rektajn rigardojn, kiuj akompanis



iliajn mensogojn, ŝi sopiris mem posedi filojn. Nu, restas
tempo. Iun tagon ŝi vidis, ke Claran Tri estis vundinta sian
genuon, kaj iris alporti pelvon kaj akvon.

La knabeto atendis ŝin moviĝeme, dum la aliaj ĉirkaŭstaris kaj
faris komentojn kaj maldecajn sugestojn pri maltrinko kaj
mallakso, rilate s-inon Winton. Turner diris, ke se Claran
starus tiel, kaj ... revenis s-ino Winton. Por apliki la viŝilon ŝi
prenis la femuron de la knabeto sur sian brakon, kaj petis lin,
meti sian manon sur ŝin. Ŝi sentis la delikatan malfortecon de
lia korpo sur sia, la varmon de lia karno kontraŭ si, ŝi avidis
kapti lin en la brakoj kaj premi lin al sia sino, avidis dorloti la
karuleton.

Ŝi premsekigis la tuketon, fiksis bandaĝeton, kaj gajmiene
diris, „Jen, tio taŭgos ĝis vi atingos la hejmon—tio estas la lern
—nu, jes la hejmon.“ „Jes, sinjorino, kaj mi multe dankas,“
diris Claran Tri, kaj forrapidis por elkrii al la aliaj knaboj, ke
„Maljunulino Winton ja mallerte bandaĝas, kaj ŝajne portas
falsajn harojn“. En la koro li estis iom admirinta ŝian hararon
dum ŝi kliniĝis super lian genuon. Sed Turner ne vidis lian
koron, kaj, ĉar li iom admiris s-inon Winton, li zorgis, ke
okaze de la proksima ĝenerala turmento al Claran Tri, liaj
fingroj trovis kiel eble plej senteman parton de ties karno.

Pri tiu ĉi demando, ĉu s-ino Winton plendos al Geary li nun
cerbumadis, dum lia vizaĝo montris intereson pri la revdiskuto
de la manĝemuloj. Unufoje li interrompis, por nei la diraĉon de
Rodan, ke la merkredon de la lasta semajno ĉiu ricevis duan
porcion da pudingo. Li bone memoris, kiel Geary estis dirinta:
„Ŝajne por vi ne troviĝas,“ kaj kiel li penis rideti, kaj reteni la
larmojn.



Geary havis filozofan sintenon pri la afero. Li sciis, ke liaj
knaboj estas sufiĉe bone nutrataj, kaj ke se ili neniam sentis sin
sataj, nu, bone, tio estas laŭ la konsilo de la plej eminentaj
kuracistoj nuntempe. Certe en neniu alia lernejo oni provizas
buterpanon je la oka horo vespere al la pli aĝaj knaboj. Geary
ĉiam ŝajnigis ne vidi la konkuron inter Martin, Philpot,
Deligny kaj Turner por akiri la plej grandajn pecojn, tuj post
lia dumelira „Bonan Nokton“. Unufoje li estis aŭdinta ion fali,
kaj turnis sin. Li vidis, ke Deligny kaj Turner estis tiom subite
ekprenintaj la krustan pecon (ne la plej grandan, la du plej
grandaj apartenis laŭ rajto al Martin kaj Philpot), ke ili faligis
ĝin sur la plankon. Punate, dum unu semajno Deligny kaj
Turner devis vidi Martin kaj Philpot manĝantaj, je la oka
vespere, tuj antaŭ la enlitiĝo.

Turner memoris la tagon, kiam li devis rigardi la aliajn manĝi
duan porcion da pudingo, ĉar tiu tago estis la lasta, kiam al li
kaj Deligny mankis la vespera buterpano. Li provis forgesi kaj
pri tio, kaj pri la ebla perfido de s-ino Winton. Li provis mense
kapti iun impreson de antaŭ kelkaj minutoj, kaj fine fiksis la
aferon de la vizitantino.

Li estis certa, ke li aŭdis la dommastrinon eldiri fremdan
nomon, Burgstein, aŭ ion similan. Burgstein, certe ne angla
nomo. Li senzorge konsideris la aferon, kaj subite rigidiĝis,
aŭdante la alpaŝon de Geary. „Zorgu, uloj!“ li kriflustris, kaj
ĉiu subite silentis kaj ŝajnigis senviglan mienon. La pordo
malfermiĝis, kaj Geary envenis. „Martin, via patrino venis
viziti vin. Iru lavi vin, kaj venu supren al mia kabineto. Zorgu,
ke viaj oreloj estu puraj, kaj metu puran kolumon“.

Martin eliris, sekvate de Geary. La knaboj iom scivole rigardis



unu la alian. „Strange,“ diris Claran Unu, „ke li ne diris al ni,
ke estas lia patrino, kiun li vidis, ĉar sendube li rekonis ŝin. Nu,
ne gravas tio, kondiĉe, ke ŝi restu al temanĝo. Geary nepre
provizos kukon, se jes, kaj kredeble ankaŭ fragan konfitaĵon.“
La ideo, ke oni havos temanĝon malsimilan al la ĉiutaga, kiu
konsistas el buterpano kaj pruna konfitaĵo, tio kaŭzis viglan
diskuton. Subite Benton kriis: „Turner, vi eliris vidi ŝin, ĉu ne?
Kiel ŝi aspektas? Malbelega ino, mi vetas.“

Turner tamen vere respondis, ke li neniun vidis, kaj oni
daŭrigis teorii pri la aspekta de s-ino Martin, kaj la ebleco, ke
ŝi restos por temanĝo.

Sed ŝi ne restis. Post duonhoro Martin revenis en la
klasĉambron, kaj oni aŭskultis la adiaŭon al lia patrino de
Geary kaj la brufermon de la pordo. Oni ne kuraĝis fari al
Martin la demandaron, kutiman post la malofta vizito de iu
parenco, sed Martin tuj komencis paroli.

„Bonegulino, mia patrino, ŝi donis al mi du ŝilingojn, kaj
Geary permesas al mi, iri en la vilaĝon por elspezi iom. Turner,
ĉu vi venos kun mi? Geary diris, ke mi povas havi
akompananton. Ja bone, ĉu ne?“

Li rigardis al Turner scivoleme. Emociita de sia bonsorto, li tre
esperis, ke tiu akceptos la pacproponon. Turner saltis al ĝi. Li
estis avida al la amo de Martin, kiun li sekrete admiris, kaj
kiun li provis en multaj aferoj imiti. En la lecionoj li ĉiam
proksimumis lin laŭ poentoj, sed multe malsuperis lin en la
sporto. Li estis foje revinta, ke li povas tiel dribli la pilkon al la
celreto, ĉirkaŭate de kontraŭaj ludantoj, sed en la praktiko
neniam sukcesis. Li kapablis bone piedfrapi, sed tiumaniere



teni kaj gvidi la pilkon, evitante tiel lerte la kontraŭulojn—estis
bele, al li ŝajne neeble.

Survoje al la vilaĝo Martin montris faceton de si, antaŭe
nekonata al Turner. Li vigle kaj simpatie parolis pri sia patrino,
kiun li tiom amas, li parolis pri la vivo ĉe Kolegio
Woodmanton.

„Finfine, la vivo tie ĉi ne estas malbona, oni konas belajn
horojn. Neniam post manĝo ni sentas nin sataj, tamen, necesas
memori, ke niaj gepatroj ne pagas multe. Kaj la vergadoj—nu,
ili nepre necesas, ĉu ne, por ke ni lernu bonkonduti. Krome, ni
ne restos ĉi tie eterne. Mi intencas iĝi komercisto, akiri multan
monon, kaj vojaĝi al aliaj landoj. Mia patrino diris al mi, ke
Francujo estas aminda kaj belega lando; ŝi rakontas, ke en
Parizo...“

Li estis vervigita de sia feliĉeco, kaj insistis aĉeti tiajn
bombonojn, speciale ŝatatajn de Turner kaj la aliaj knaboj,
prefere ol la mentgustumaj sukeraĵoj, kiujn li ĉiam aĉetis por
si, tial ke li preferis bombonon, kiu longe daŭras en la buŝo, al
tiuj, eble pli bongustaj, kiuj rapide formaĉiĝas.

Tiun nokton regis gajeco en la dormĉambro. Ekzistis severa
malpermeso kontraŭ babilado inter la knaboj post enlitiĝo,
precipe pro timo, ke en tiaj cirkonstancoj la konversacio havus
dubindajn temojn. Tamen la amo de Geary al knaboj kelkfoje
konkeris la severecon, kaj tiun nokton la knaboj konsciis, ke ili
ne devas flustre paroli unu al la alia.

La tuta etoso ŝajnis malsimila pro la bona humoro de Martin,
kaj oni libere parolis pri siaj hejmoj, siaj ambicioj kaj siaj



doloroj. Eĉ la eta Claran Tri estis bonvoleme aŭskultata kiam li
kvikis pri tio, kion li aĉetus, se nekonata riĉulo sendus al li
tutan ŝilingon. Martin sin sentis neordinare feliĉa. Lia patrino
estis dirinta al li, ke li ne devos resti ĉe la lernejo dum la paska
libertempo, ĉar aferoj boniĝis, kaj ŝi povos akcepti lin en la
hejmo. Ŝi diris, ke lia patro ne troviĝos, sed kiam li demandis
ŝin pri kial tiu estis nereveninta de sia vojaĝo, komencita tuj
post la milito, ŝi eviteme respondis, kaj Martin ne plu penis
eltrovi la aferon.

Li neniam estis multe aminta sian patron, kaj estis tute
kontenta, ke li povos denove troviĝi en sia hejmo, libera
dumtage vagi en Londono. Dum la semajnoj de la tri pasintaj
libertempoj li devis resti ĉe la lernejo, sola krom je unu dekjara
knabeto, poste forlasinta la Kolegion Woodmanton, kaj je tiuj
el la tagknaboj, kiuj foje volis ekskurseti aŭ ludi kun li.
Kelkfoje iu tagknabo, Porter, dektri-jara filo de bankisto, estis
invitinta Martin al sia hejmo, kaj neniam konsciinta, kiom li
feliĉigis solecan knabon.

Neniam, ĉar Martin tiom enviis lin pro lia feliĉeco en tia
komforta medio, pro la amema atmosfero kreata de liaj
gepatroj, ke li estis baldaŭ poste kaptita de malameto kontraŭ
li. Li kiom eble plej frue dum la trimestro pugnobatis lin pro
senbaza preteksto, ĝis lia plorego plene kontentigis la
malsuperecan senton de lia turmentanto.

Sed hodiaŭ nokte li estis tiom gaja en sia feliĉeco, ke ankaŭ al
la tagknabo Porter li montrus sin amikema. Krom bombonoj, li
kaj Turner estis ankaŭ aĉetintaj grandan panon (kiun Turner
devis kaŝi sub sia jako—supozu, ke oni vidus knabon el
Kolegio Woodmanton portanta grandan panon, supozu, ke



Geary vidus!), kaj la knaboj avidege ŝiris el ĝi la molan
internaĵon, kaj kontente manĝis. La tutan kruston oni allasis al
Claran Tri, kiu dankeme akceptis. Li ankaŭ ŝparis iom por la
morgaŭo, sed kaŝis la pecon en sia litkuseno, ĉar li sciis, kio
okazos, se liaj fratoj aŭ la aliaj eltrovos ĝian ekziston.

Se li estus pensinta, ke la dommastrino trovos la pecon dum
ordigo de la lito, li ne estus fidinta, ke ŝi ne malkaŝos la aferon
al Geary. Tamen, kvankam la dommastrino ja trovis ĝin, ŝi
nenion diris al Geary, ĉar ŝi kompatis al iu ajn naŭjarulo tiel
forigita de la hejmo, kaj ne povis pardoni al Geary, ke li foje
batis lin pro nelerno de la leciono.

Ŝi ne sciis, ke Geary ĉiam tre juste taksis la kapablon de ĉiu
knabo, antaŭ ol doni al li taskon, sekvotan de puno, se ne
lernotan. Eĉ se ŝi scius, tio kredeble ne malhelpus, ke ŝi verŝu
al li sian nekontentigitan patrinan amon.

Oni nomis ŝin ‚sinjorino‘ Jones nur pro kutimo—ŝi neniam
estis patrino, nek eĉ edzino.

II.

La proksiman tagon ĉe la meztagmanĝo Geary anoncis, ke
proksiman dimanĉon oni vizitos ne la lokan preĝejon, sed tiun
de Old Coulsdon, for je tri mejloj, sur la monteto. Martin
flustris kiel komenton al Deligny vorton kun pli da rilato al
intima parto de la vira korpo, ol la preĝeja vizito. Deligny
montris konsenton, nur por plaĉi al Martin; li mem ne multe
ĝenis sin pri la afero, akceptante ĝin kiel li akceptis ĉiujn



decidojn, kiel sorton destinitan de la dioj. Benton apenaŭ
aŭskultis, ĉar li sciis, ke la proksima dimanĉo trovos lin
malfrue dormanta kaj ĝissate manĝanta en sia hejmo ĉe
Wallington. Philpot nenion diris, laŭkutime, sed fiksis sian
rigardon sur la porciojn da pudingo, kiujn Geary estis
preparanta. Li ŝajnigis per la esprimo de sia vizaĝo viglan
intereson pri la vortoj de la instruisto, pri alvenonta nova
pensionanto, kaj kalkulis, pri la porcio, kiun li mem ricevos,
kaj la ebleco, pasigi ĝin al iu el la junaj knaboj, se ĝi estos
malgranda, esperante pri sekvo de pli granda. La ruzo estis pli
ol unufoje sukcesinta, kvankam je unu okazo Geary estis
vidinta la aferon, kaj deviginta lin repreni la malgrandan
porcion. Tamen, li poste kaŝis sian humiliĝon al la aliaj knaboj,
dirante, ke finfine la kuna konfitaĵo estis multa.

Turner ankaŭ observis la porciojn, kalkulis, ke lia estos ŝajne
kontentiga, kaj poste pensis pri la vizito al la preĝejo de Old
Coulsdon. Li ne estis malkontenta. Okaze de bona vetero la
marŝado estis ofte tre plaĉa. La knaboj estis permesataj marŝi
libere, anstataŭ en regula ordo, kiel ĉe kelkaj lernejoj. Kelkfoje
li ŝatis marŝi aparte; la sonorilaro de la preĝejo sonanta trans la
montetoj, la nudaj arboj kontraŭ la horizonto, la mordo al la
haŭto de la freŝa vintra aero, ĉio kune plaĉe impresis lin kiam li
estis sola. Estis ankoraŭ pli bele en somero, kiam oni povis
ĉasi post papilioj, eĉ serĉi birdnestojn, se oni zorgis, ne tro
longe postresti la instruiston. Tiam, kiam ĉio verdis kaj kantis,
la klara sonado de la sonoriloj vekis en li strangan emocion,
kaj li eĉ trovis simpatia la diservon, ĝuis la himnojn kaj la
parolon de la predikisto, kiun striis la sunlumo trapenetranta tra
la koloritaj fenestroj ĉirkaŭ la altaro. La zumado de l’ pastra
voĉo sonis kvazaŭ malproksime, vekante en li revojn fremdajn
kaj ekstazajn, memorigante al li, ke liaj praavoj tiel zumis kiel



paroĥestroj de tiaj belaj vilaĝoj.

Tiuokaze dum la hejmenmarŝo li estis neordinare vigla, trovis
plezuron en la ĉiama diskuto pri metodoj, kapti la pilkon kaj
meti ĝin tra la celfostoj, sentis sin amema al ĉiu knabo, eĉ al
Martin, eĉ al la instruisto, antaŭrigardis ĝueme al la tagmanĝo,
kiu dimanĉe estis preskaŭ satiga.

Dum vintro, okaze de vizito al malproksima preĝejo, la reveno
malofte estis ĝuinda. Dum la diservo oni iĝis rigida pro la
malvarmo, ĉiu vorto de la predikaĵo ŝajnis kvinminuta; se la
tago estis pluvema, la piedoj ofte estis malsekaj krom
malvarmaj.

Tamen Turner ŝatis la marŝon, ĉu li apudrestis Geary, kies
paroladon li ŝatis (tute nekonscia, ke ĝi estas la plej valora ero
en la edukado de la Kolegio Woodmanton, la parolado de
homo kulturita kaj sperta pri la vivo), ĉu li marŝis kun alia
knabo, ĉu li solece observis kaj revis, la okulojn sur la figuron
altan kaj superantan de Geary antaŭeniranta per longaj paŝoj
trans kampon kaj vojeton.

Kelkfoje, kiam li estis populara kun la aliaj knaboj, li sopiris
esti sola por revi kaj ĝui la aeron, la vidon de alta pinarbo
kontraŭ la ĉielo sur malproksima monteto, la kanton de la
alaŭdo en la bluo aŭ la blindigan tavolon de neĝo sur iu
deklivo. Kaj tamen en la momentoj, kiam pro malpaco li trovis
sin sola, trovis ke eĉ Deligny pro timo de la aliaj ne volas
alparoli lin, tiam li sentis avidon esti kun la aliaj, meze de la
aliaj, partopreni ilian diskuton pri malfacila punkto en la
kriketludo aŭ ilian disputadon pri ĉu Londono estas pli granda
ol Nov-Jorko. Li sentis en si ian dupersonecon, li sentis, ke li



estis devigata loĝi ĉiam en du mondoj, la mondo de la gaja
babilado kaj la eteca amado kaj kverelado, kaj la alia mondo de
reva soleco kaj pensoj jen ekstazaj, jen ombraj.

Al la aliaj knaboj li neniel ŝajnis stranga. Li babiladis kiel ili,
ludis kiel ili, legis la samajn por- kaj priknabajn gazetojn, same
avidis al manĝado kaj same ŝercis pri la maltrinkado kaj la
mallaksado. Jen li montris sin disputema, jen li amemis, jen
oni pugnobatis lin, jen oni dividis kun li siajn bombonojn.

Jen ne surprize. Neniu el ili komprenis la solecegon de Geary,
la tragediecon de lia vivo. Ili ne komprenis, ke mem ili estis
kompatindaj etuloj, ke iu estis verkanta libron pri tio, ke en
Anglujo neniu povas kuraci homajn korpojn, neposedante
almenaŭ diplomojn, sed ke iu ajn povas ricevi por prizorgo
homajn animojn, se li metas tabulon kaj anoncojn: „Kolegio ...,
por knaboj. Bonega instruado, malavara manĝigo, saniga
ĉirkaŭaĵo.“

Ili tute ne konis profundajn aferojn. Ili estis normalaj knaboj,
kaj trovis en la vivo tiom da feliĉeco, kiom iu ajn el ni.

Dumvoje al la preĝejo Old Coulsdon Geary disdonis por la
kolekto.

Estis kutimo de Geary, doni al ĉiu knabo po unu penco por la
monkolekto, kaj kutimo de la knaboj, aranĝi inter si ke nur tiuj
apudaj al Geary metu siajn pencojn en la saketon. La aliaj
metis la fingropintojn tiel, ke neniu povus suspekti diferencon.
Kelkaj estis eĉ spertaj, tiel ke ili povis fari brueton similan al la
tinto de monero, kiam ĝi falas sur aliajn, kvankam ili ne riskis



fari kiam apud Geary. Do, la kapablo ne multe valoris, ĉar ĉe
malproksimuloj li ne atendus aŭdi la tinton.

Tiun dimanĉon Turner trovis sin en benko malproksime de
Geary, kaj sciis, ke li havas devon, konservi sian moneron por
posta kuna elspezo.

La predikisto, blankbarba maljunulo, elektis tekston, laŭ kiu li
pruvis, ke estas la deziro de Dio, ke neniu el la junuloj manku
partopreni la militon.

La vortoj de la pastro iom stumblis, mankis al li fluparolo. Li
ne estis la paroĥestro de Old Coulsdon, sed venis deĵori por li
el proksima vilaĝo. El ĉiuj, kiuj aŭskultis lian predikon, nur
unu estis kritikema, tiu estis Turner, kiu posedis menson iom
maturan kaj konsekvencan, kaj kiu demandis sin, kial pastro
maljuna tiel predikas al aŭdantaro plejparte virina.

Baldaŭ li ĉesis atenti la predikaĵon, kaj ĉirkaŭrigardis. La
preĝejo estis interesa kaj antikva konstruaĵo, enhavanta plakojn
kaj memoraĵojn pri vilaĝanoj mortintaj jam de jarcentoj. La
benkoj havis altajn dorsapogilojn, tiel ke oni vidis de la
ĉeestantoj nur la kapojn, kaj dum preĝado ne povis juĝi, ĉu ili
vere restas sur la genuoj aŭ simple klinas sin antaŭen. Geary
neniam surgenuiĝis, nur apogis la kubuton sur la breton antaŭ
si, kaj sur la manon restigis sian kapon; la knaboj devis ĉiam
terenmeti la genuojn, kaj multe disputis inter si por havigi
genukusenojn, iom avare provizatajn.

Turner penis rekoni la diversajn kapojn, sed nur kelkajn li
trovis familiaraj. Li vidis la bienposedanton kaj ties edzinon,
kaj memoris la klaĉon, kiun li aŭdis pri li de Geary, ke li



malpacas kun sia paroĥestro. Turner scivolis pri siaj praavoj,
ĉu ankaŭ ili siatempe kiel paroĥestroj malpacis kun siaj
bienposedantoj. Li pensis kun plezuro al sia estonteco en sama
rolo, kiun oni jam destinis al li. Estis aranĝite, ke li iru al
Oxford, al la sama kolegio, kiun ĉeestis lia avo. Li devos multe
studi, por gajni stipendion, ĉar la familio estis malriĉiĝinta, sed
se li gajnos, kaj se li poste estos akceptata de la episkopo, nu,
oni havas influpovon, kaj Lordo Berton ne forgesos sian
devon, kaj certe provizos bonan oficon.[1]

Geary estis klariginta al Turner, ke la pastraj oficoj tre varias
ĉe la angla ŝtateklezio. La paroĥoj estis aranĝitaj en tempo,
antaŭ la industria epoko, kaj la aranĝoj de ŝtateklezio ne rapide
ŝanĝiĝas. En kelkaj paroĥoj la laboro estas tiom malmulta,
kiom la paroĥanoj, en aliaj la pastro, kun nur unu helpanto,
devas prizorgi grandan paroĥanaron da laboristoj, kaj ricevi
salajron apenaŭ sufiĉan al deca sinvesto, tute ne al subteno de
familio.

La afero ŝajnis iom stranga al Turner, sed ne ĝenis lin. Li
atendis ricevi oficon, en kiu li havos tempon studi, edzi, patri,
iom farmi, kaj al malmulta kaj respektema paroĥanaro esti
anima gvidanto. Li komencis bildigi al si la vilaĝon. Li vidis
malnovan, komfortan pastran domon, lageton kun unu-du
cignoj, bienposedanton kun ĝustaj gustoj, kun kiu li povus
diskuti la literaturon kaj la politikon, kun kiu li ĉasus kaj kies
edzino amike rilatus kun la propra.

Lia menso revenis al la nuno, kaj li pensis al la katolika pastro,
kiu estis preterpasinta ilin dum la marŝo al Old Coulsdon. Lia
preĝejo, kiu estis treege eta, kaj nur ĵus stariĝis, estis nova kaj
malbela. Turner memoris, ke Rodan, kiu estis romkatoliko,



estis iel klariginta, ke la preĝejo en kiu li nun sidas estis
konstruita en epoko, kiam protestantoj ne ekzistis, kaj iam
apartenos denove al la vera eklezio. Li ne interesiĝis pri tio. Li
sciis, ke en kelkaj vilaĝoj troviĝas katolikoj, same kiel
reformekleziuloj, sed al li gravis nur la eklezio ŝtata, en kies
tradicio li estis edukita. Ĉe Woodmanton Kolegio oni estis
neinformita pri katolikoj, kaj la alveno de Rodan estis iom
ĝeninta al Geary, kiu simple ordonis ke li devas iri al la
katolika preĝejo, doninte al li moneron. Rodan akceptis, aĉetis
per ĝi bombonojn, kaj revenis je ĝusta horo. Demandite pri liaj
spertoj en la konfesejo, li akiris grandan favoron ĉe la knaboj
per spicaj malkaŝaĵoj, ĝis iun tagon Geary hazarde konatiĝis
kun la katolika pastro, pro akcidenteto en la vojeto.

Geary sentis sin iom stranga, alparolante katolikan pastron, sed
memoris konvenan temon, sian lernanton. La presbitero
konfesis al plena nescio pri li, kaj Rodan trafis pakaĵon, laŭ la
knaba frazo.

Turner penis memori nun, ĉu Rodan estis elkriinta aŭ ne. La
knaboj, kiuj punate ne elkriis, ĉiam gajnis la respekton de ĉiu,
speciale de Geary, sed kompreneble multo dependis je la
vergilo.

Turner flustris al la apuda Deligny: „Rodan, vi memoras lian
vergadon pro manko ĉe preĝejo—ĉu li ricevis la lastan
vergilon, aŭ la malnovan, la fendiĝintan?“

„Pantoflon,“ respondis Deligny. „Ŝ-ŝ!“ La pastro jam
finvortumis, la ĥoristaro leviĝis por la lasta himno, kaj ĉie
aŭdiĝis tintado de moneroj. Oni pretiĝis por la monkolekto.



La himno estis: „Ni dankas por satigo,“ kaj Turner vigle
partoprenis. La arion li tre amis. Lia menso vagis al la
demando pri la vergilo uzita ĉe Rodan, poste al la venonta
tagmanĝo. Eble la pudingo estos kun konfitaĵo. Se jes, sendube
Martin havos la plej grandan porcion, afero, pri kiu oni estis
malpace argumentinta en la dormĉambro hieraŭ. Martin estis
riproĉinta, ke tiel oni plendas nun ĉar lia mono tute elspeziĝis
...

Deligny enmanigis la saketon al Turner. Tiu tiris sian manon el
la poŝo, englitigis la moneron, kaj kun teruro en la animo
konstatis sian krimon.

La hejmenmarŝo estis escepte mizera. Blovis trans Allfarthing
Downs aŭtuna vento jam malvarmeta, ekpluvetis, kaj nubiĝis
supre, kiel malsupre en la animo de Turner.

Tuj ekster la preĝejo kaj la aŭdebleco de Geary, la insultado de
Martin komenciĝis. „Vi bastardo, vi nazmukulo, intence vi
faris. Vi sciis tute bone, ke ni dependis je tiu penco por la
posttagmezo, kaj nun ni devos rezigni pri la ĉokolada pipo. Vi
sanga malsaĝulo, eniru la heĝon.“ Kaj li ŝultroŝovis lin heĝen,
kaj antaŭen kuris al la aliaj. „Intence li faris, kompreneble,
la...“ La adjektivoj fluis, la lipoj kolere kurbiĝis, dum li
klopodis konvinki la aliajn. Philpot diris, ke temas pri stultulo,
Benton timis defendi Turner, ĝenerale oni emis akcepti
senplende la sorton. Nur la fratoj Claran Unu kaj Du emis
ĝemeti pri la perdo rilate al la ĉokolada pipo.

Turner marŝis sola, malgaje rigardante al Martin kaj rimarkante



lian ekscititan mienon. Li sciis ekzakte, pri kio li provas
konvinki la aliajn, sciis ĝuste liajn vortojn. Konstatante, ke
neniu emas marŝi kun li, li lokigis sin apud Geary, kaj penis
forgesi pri la afero dummomente. Geary trankvilmiene donis
sian opinion pri la fremda pastro. Li esprimis sian bedaŭron, ke
troviĝas tiom da pastroj nekapablaj flue prediki, kaj diris, ke
almenaŭ en tio pli bone faras la reformekleziuloj, postulante
ioman ekzercon kaj kapablon ĉe siaj pastroj, antaŭ ol enoficigi
ilin. Li demandis, ĉu Turner vidis la pastran stolon, laŭ kies
koloro oni rekonas, ĉe kiu universitato la posedanto studis, kaj
ricevante nean respondon, diris, ke la ĵus predikinta pastro estis
de universitato Oxford. „Mi vidis la stolon esti ruĝa. Se vi iros
al Oxford, ankaŭ vi portos, kiam pastro. Se al Cambridge,
blankan vi portos. Mia frato, paroĥestro en la Nordo...“

Tiel li daŭre parolis. Li diskutis kun Turner la multan
konstruadon de novaj domoj ĉi tie en la valo, signon de la
etendiĝo de Londono. Al oficistoj kun bonaj salajroj deksep-
mejla vagonarvojaĝo ne estas grava afero. Kaj per sia parolo li
forgesigis Turner ĝis alveno al la lernejo pri lia ĉagreno. Pri
plenaĝaj aferoj li ĉiam parolis al la knaboj kiel al plenaĝuloj.
Por aŭskulti lin kaj lian konversacion mankis efektivaj
plenaĝuloj, kiuj ne estus tolerintaj lian supereman manieron.

Alproksimiĝante la vilaĝon, parolante kun Geary, Turner vidis
iometan viglecon en la babilado de la aliaj, kaj scivolis, kiun
oni elektos por paroli al Geary.

Post kelkaj minutoj Philpot venis al Geary, kaj demandis: „Mi
petas, sinjoro, ĉu mi povas aĉeti bombonojn?“

„Ke vi povas, Philpot, tiom mi ne dubas,“ respondis Geary.



„Ĉu mi darfas, sinjoro?“ korektis sin Philpot. La knaboj
kutimis al tiaj lingvaj korektoj de la instruisto.

„Sed de kie vi ricevis la monon? Antaŭlastan sabaton via
patrino sendis al vi sespencojn, sed tiujn vi certe jam elspezis,
ĉar merkredon vi aĉetis tiun serion de francaj poŝtmarkoj, kiun
vi montris ĉe la temanĝo.“

„Ĝi kostis nur du pencojn, sinjoro, kaj hieraŭ mi elspezis—“
Geary saltis avide al sia ŝanco. Ĝis iu grado li supozis siajn
knabojn siaj malamikoj, supozis ke ili uzos ĉiujn eblajn ruzojn,
kaj amis kontraŭbatali kaj malkaŝi ilin. Estis ludo, unu el la
plezuroj de lia vivo.

„Sed vi diris, ke la poŝtmarkoj kostis kvar pencojn.“ Philpot
fivortis interne, kaj kun serena vizaĝo kaj rekta rigardo
respondis: „Ne, sinjoro, pardonu min, du pencojn, mi diris.“

„Ne estu impertinenta, mi tute klare memoras.“ Li ekscitiĝis
pro sia feliĉo. „Turner, vi aŭdis, ĉu ne? Kiom li diris?“

Geary sentis la saman plezuron, kiel la kato, kiu ludas kun
manĝota muso. Li sciis bone, ke Turner estos devigata subteni
Philpot, laŭ la severa leĝo de la interknaba lojaleco, kaj li estus
ege malŝatinta lin, okaze de perfido. Li tamen volis turmenti
lin al mensogo.

Turner tute klare memoris, ke Philpot estis dirinta kvar, kaj
sentis tujan lukton inter si. Ne pri perfido al Philpot, tiu ideo ne
venis en la kapon, sed pri ĉu pretendi, ke li ne aŭskultis, kiam
la kosto de la poŝtmarkoj estis diskutata. Li decidis riski. „Mi
ne memoras, sinjoro.“



Geary koleriĝis pro la malsukceso instigi lin al plena mensogo,
pro kio li ne intencis puni lin; li ne pensis al tio, ke nur timo pri
puno instigis la duonmensogon. „Absurde, Turner, mi apenaŭ
povas kredi vin. Estis dum temanĝo, merkredon, vi devis aŭdi,
krom se viaj oreloj estis malpuraj. Ĉiuokaze, vi skribos
centfoje: ‚Mi devas zorge purigi la orelojn, por ke mi
aŭskultu.‘ Kaj vi, Philpot, kiom vi havas da mono?“

„Du pencojn, sinjoro.“

„Transdonu al mi! Iel fie vi havigis. Krome, vi scias, ke mi ne
aprobas, ke vi dimanĉe aĉetu bombonojn. La dimanĉo estas
donita al ni por aliaj celoj.“

Lia kolero ne estis malpliigata, pro subaŭskulto al la krioj de
kelkaj vilaĝaj knaboj. La Kolegio Woodmanton ne estis amata
de la vilaĝaj knaboj, al kiuj ĝi simbolis la paradon de homoj tro
arogantaj akcepti la senpagan ŝtatinstruon.

La literoj K. W. sur la ĉapoj de la kolegiaj knaboj incitis ilin al
maldeca versaĵeto, elkriata laŭokaze; kompreneble, la
kolegianoj povis respondi en sama humoro (akuzante la
vilaĝajn knabojn pri manko de pureco en kelkaj aferoj tre
intimaj), sed ne tiam, kiam ili marŝis kun Geary. Tiam la
avantaĝoj estis tute al la vilaĝanoj, kiuj sciis profiti ilin.

Geary nenion plu diris al Turner kaj Philpot, sola paŝis
antaŭen, ŝajnigante ne aŭdi la sugeston de iu vilaĝano, ke lian
rapidemon kaŭzis afero iom prema.

Philpot reiris al la aliaj, kaj Turner izole marŝadis. Baldaŭ oni
estis preterlasinta la vilaĝon, atingis la grandajn domojn, inter
ili la modernan konstruaĵon, la Kolegion Woodmanton.



Pro la pluveto la knaboj trovis sin denove en la klasĉambro.
Martin bolis pro kolerego. „Putriĝu vi, Turner, vi ekskrementa
favulo. Nepre vi kaŭzis tion, ke Geary rifuzis nin. Ni bone
rimarkis vin dum la hejmenmarŝo, kiel vi klaĉis, flate babilaĉis
al li. Mi ne dubas, ke vi serĉis favoron ĉe li, kalumniante nin.“

Martin tute ne kredis sian akuzon, kiu tamen kaŭzis akran
doloron al Turner, kiu estis escepte sentema pri honoraferoj.

„Mi ne,“ li indignis.

„Vi ja.“

„Mi ne.“

„Vi ŝlima mensoganto. Pri kio do vi babilaĉis?“

„Pri, nu—pri la predikinto, kaj pri la multa konstruado de
burĝaj domoj, tiel ke estonte mankos kampoj por niaj ludoj...“

„Jes, estas verŝajne, ĉu ne, ke la konversacio tiel temis. Kaj se
jes, kial vi tiajn plenaĝulajn aferojn diskutu kun Geary, krom
por serĉi favoron ĉe li?“

Turner tiom pli sentis la rimarkon nejusta, ke Martin ofte ĉe la
manĝoj kaj dum promenoj diskutadis kun Geary temojn
ĉiuspecajn, kaj ĉar li inteligente interesis sin pri ili, kaj ĉar li
amis paradi antaŭ la aliaj. Li nenion diris, eltiris paperon el sia
skribtablo, kaj komencis skribi: ‚Mi devas zorge purigi la
orelojn, por ke mi aŭskultu.‘

„Mi devas zorge purigi la postaĵon, por ke mi malmanĝu,“
mokis Martin. „Imagu, ke dektri-jara knabo devas tiel skribi pri



la neceseco, purigi la orelojn.“

„Sed oni devigis min, pretendi ke mi ne aŭdis Philpot, kiam li
informis Geary kiun prezon li pagis por tiuj poŝtmarkoj.“

La argumento estis interrompata de Geary, kiu anoncis, ke la
tagmanĝo pretas. La knaboj paŝis unuope trans la halon en la
manĝsalonon. Tuj ekster la klasĉambro, oni flaris porkaĵon.
Martin flustris al Philpot: „Tiu Turner diris, ke informis lin
onjo Jones, ke ŝafidaĵo estos. Ĉiama mensogulo.“

Estis severe malpermesate, demandi informon de la
dommastrino, pri kia estos venonta manĝo; Turner estis
riskinta la aferon, por akiri favoron ĉe la aliaj, por ŝajnigi sin
kuraĝa; la dommastrino estis en malbona humoro, kaj trompis
lin. Dum la tuta manĝo Martin flustris al Deligny pri la
kondutaĉo de Turner. Li samtempe konversaciis kun Geary pri
la falo de la araba urbo Kut el britaj en turkajn manojn, kaj pri
la rezultoj de la sabataj futballudoj ĉe la profesiaj kluboj: li
estis atinginta grandan lertecon en la arto, tiel duoble paroladi
ĉetable, kaj sciis ĝuste ĝis kiu grado li darfis kvazaŭ plenaĝulo
eldiri opiniojn al Geary. Ĝis sufiĉe alta grado, ĉar li ĉiam
konservis ian knaban senzorgecon, kiu kaŭzis ke Geary, kiu
ordinare forte opiniis, ke „knaboj devus resti knaboj“, permesis
al li esprimi opiniojn pri aferoj tute maturaj.

Hodiaŭ Geary havis alian aferon en la menso. Estis la kutimo,
ke dimanĉon posttagmeze, antaŭ la biblia klaso, ĉiu knabo
skribu la ĉiusemajnan leteron al la gepatroj. Poste Geary
kolektis, legis, kaj afrankis. La aranĝo certigis, ke la gepatroj
ne aŭdu plendojn, nek vidu erarojn en la ortografio. Kvankam
la knaboj ofte parolis pri la intenco, skribi dum la semajno



plendan leteron hejmen, kaj enpoŝtigi, la ideo nur unufoje
efektiviĝis; la okazoj por enpoŝtigo estis sufiĉe oftaj, sed pli
oftaj la okazoj (kaj pli urĝa la bezono) aĉeti bombonojn. Ĉe
normalaj knaboj la emo plendi malpli longe daŭras ol aliaj
inklinoj.

Geary anoncis, ke la kvalito de la leteroj dum la lasta tempo
estis tute nekontentiga. Li detaligis diversajn erarojn
gramatikajn, kaj plendis pri la skribaĵo mem. „Ĉi tiun
semajnon mi tre severe kontrolos la leterojn,“ li anoncis, kaj
retiris sin supren al sia kabineto. Pretiginte glason da viskio kaj
cigaron, siajn ĉiudimanĉajn luksaĵojn, li prenis ekzempleron de
porknaba revuo, »La Kapitano«, kaj eklegis.

Sube la knaboj vagis reen en la klasĉambron. Dum mallonga
tempo oni diskutis la ĵusan manĝon, poste turnis sin al la
alhejmaj leteroj. Silento regis. Martin estis libera, ĉar lia
patrino estis mem vizitinta lin dum la semajno. Claran Du
skribis al sia frato ĉe la fronto, sed Claran Tri liberis. Martin
ĉirkaŭrigardis, ekscitavida pro enuo, rimarkis Turner, kaj
ridetis.

„Jen, Claran Tri, mi volas vin. Amuzaĵon mi elpensis.“ Claran
Tri flatite alproksimiĝis. „Vidu,“ daŭrigis Martin, „tiu Turner
estas porko, ĉu ne? Pro li ni ne havis sufiĉan monon por aĉeti
ĉokoladan pipon; intence, pro spitemo, li metis sian pencon en
la saketon, kaj poste influis, ke Geary malpermesis nin aĉeti
bombonojn. Aŭskultu, li indas, ke vi pisu sur lin. Ĉu ne? Jen li
ricevus taŭgan rekompencon. Se vi iros kaj staros sur tiu tablo
apud li, vi ĝustadistance superstaros lin. Ĉu ne bonege? Tiel vi
estos venĝata, ankaŭ ni ĉiuj. Aŭdu, mi donos al vi mian
poŝtranĉilon, ne la novan, sed la antaŭan, tre bonan, duklingan.



Kaj kune mi donos al vi...“

Lia flustrado estis aŭdebla al ĉiu, aŭskultata nete de Turner.
Unue li ne kredis Martin serioza, nur malamis lin pro lia
sugesto, sed li baldaŭ konstatis, ke Martin estis kaptita plene de
la malico.

La rifuzemo de Claran tre intensigas la petadon.

Miksiĝis en ĝin la mokado. „Vi do timas, timuleto vi estas,
kvankam mi subtenas vin. Estu certa, Turner ne batos vin, pri
tio mi zorgos. Iru, faru, amuze estos ... Vin mi batos, se vi ne
faros...“ La voĉtono de Martin alprenis minacemon.

Claran Tri rigardis scivole al la fratoj, kiuj ŝajnigis ne aŭdi, kiel
ankaŭ la aliaj. Li sentis nedecidemon, kvankam li ne kredis, ke
Turner batos lin, se ... Li sciis, ke la protekto de Martin sufiĉos.

Martin prenis manieron »unu-ulo-al-alia«n. „Nu, ĉu ne bone,
sur tiun stultan Turner...“

Turner konstatis sin esti ne tre malseka. Finfine, pro ekscitiĝo
kaj tremridego Claran Tri estis malbone trafinta. Martin estis
haltiginta lin tuj ĉe ekago, kaptite de timo pro vido al
efektivigo. Li prenis libron kaj rigardis ĝin kun enpensiĝinta
maniero, turnante sin unufoje por admoni Claran Tri. „Atentu,
Claran Tri, se Geary vidos, vi ne diru, ke mi instigis vin. Vi
bone scias, ke vi propravole faris, kaj...“ Geary malfermis la
pordon, superpendis ilin.

La laŭtaj voĉoj kaj la ridegado altvoĉa de la eta Claran estis



atingintaj al la supra ĉambro. Li estis forpreninta la ŝuojn, kaj
rampinta malsupren.

Unu rigardo al la malsekaĵo sur la planko, dua sur la knabojn:
li ĉion divenis. Martin sidis en sinteno, evidente alprenita antaŭ
duonsekundo, alprenita kun lerteco akirita post longjara sperto
pri surprizeniroj de la instruisto. Claran Tri estis ruĝetvanga; li
estis ruĝiĝema, pro kiu trajto kompatata de la aliaj knaboj. La
vizaĝo de Turner en si mem rakontis historion. Geary sciis, ke
Martin estas tiranemulo, kaj estimis lin iom pro tio.

Li komencis la demandadon.

„Kio estas la malsekaĵo?“

Neniu respondis.

„Vi aŭdas min,—kio estas?“

Ankoraŭ neniu respondis. Jen oni ludas laŭ la reguloj. Geary
komencis senti sin hejme.

„Nun, ne plu da obstino. Martin, vi estas la plej aĝa, klarigu la
malsekaĵon!“

„Nu, sinjoro, vere mi ne scias. Ĵus mi rimarkis la aferon.“

„Ne parolu absurde. Kvazaŭ mi kredus, ke vi povus ignori la
estiĝon de malsekaĵo tiom granda.“

„Nu, sinjoro, vere, mi estis studanta la tekston el »Hamleto«,
kiun vi donis al ni por morgaŭ, kiam mi vidis Claran Tri
staranta apud la tablo, kaj subite rimarkis malsekaĵon sur la



planko...“

„Ha, Claran Tri, mi ja divenis, ke vi rilatas al la afero.“ Claran
Tri ekĝemetis pro la perfido de Martin kaj pro la venonta puno.

„Mi petas, sinjoro, sed Martin ja diris al mi, ke mi ... ke mi...“
Li komencis plori. Geary sentis, ke ia afero estas sur la bona
vojo. „Li diris al vi kion? Ne ploretaĉu, respondu min, kion
Martin diris al vi?“

„Ke mi ... (singulte) urinu sur Turner...“

„Ho, vi mensogulo, Claran Tri. Ho sinjoro, mi ne, mi diris, ke
se li havas tian emon, li iru al la ĝusta loko...“

„Sufiĉon. Philpot, Deligny, Benton, kio okazis? mi demandas
informon. Philpot, respondu.“

„Mi nenion vidis, sinjoro, mi okupiĝis je mia letero.“

„Deligny?“

„Ankaŭ mi nenion vidis, sinjoro, mi skribis mian leteron.“ Tiel
daŭris. Ĉiu esperis, ke alia malkaŝos Martin, ĉiu timis mem
fari. Turner, kiu de post la komenco de la afero estis sopirinta
al la alveno de Geary, malamante Martin, malamante sin pro
sia timemo, nun sopiris kredi, ke kiam venos lia vico, li
kuraĝos diri la veron. Li ne sukcesis trompi sin, kaj plu
malestimegis sin pro sia timemo.

„Turner?“

„Mi nenion rimarkis, sinjoro.“



„Ĉu vi serioze provas kredigi min, ke vi nek aŭdis nek vidis
ion?“

„Nenion, sinjoro.“

Geary eksentis sin kontenta. Ĉio estis irinta la ĝustan vojon. La
mensogado de la knaboj estis laŭ la plej bona knaba
honortradicio. Necesis konservi la dignecon, iel punante Claran
Tri; li pensis al la plejeble malsevera.

„Claran Tri, vi iros tuj liten; tio instruos vin ne malpuri. Vi
aliaj malbonkondutis, ne malhelpante lin. Nu, mi venis averti,
ke baldaŭ estos la tria. Alprenu viajn Bibliojn, kaj ekiru. Poste
vi darfos promeni dum duonhoro, ĝis la temanĝo. Prenu la
direkton al Wallington, kaj ne tenu la manojn en la poŝojn.“

Li kolektis la leterojn, ĉu finitajn aŭ ne, kaj elpaŝis, kun firma
pezeco, kunkondukante Claran Tri.

Dum momento neniu parolis. Murmuris Claran Unu: „Vi estas
aĉulo, Martin, tiel...“ Martin senhezite paŝis al li, frapis lian
buŝon.

Claran Unu metis la manon al siaj kontuzitaj lipoj, ion plu
murmuris, kaj forturnis sin. Philpot sintenis, ke la afero ne
tuŝas lin, ekfajfis mallaŭte. La aliaj interŝanĝis rigardojn, kiam
Martin turnis la dorson.

Ĉiu malpezanime prenis sian Biblion, kaj oni kune ekiris.

Ĉe la tagmanĝo, la saman tagon, la edzino de la paroĥestro
estis parolinta pri la biblia klaso al la edzo.



„Mi ne povas kompreni, kial tiuj knaboj tiel malĝentile
sintenas dum la klaso, kvazaŭ oni neniam instruas al ili kiel
konduti sin. Sinjoridoj!—kaj tamen tiel ili agas. Vere, mi foje
sentas, ke mi ne povos daŭrigi la aferon.“

La paroĥestro ne estis en tre simpatia humoro. La helppastro
ĵus sendis leteron, ke pro malvarmumo li devas resti en la lito,
kio signifis, ke la paroĥestro devos prediki ankaŭ ĉe la vespera
diservo. Li estis tute senprepara, kaj nun estis traserĉanta sian
Biblion por taŭga teksto. „Sed se ĝi mortas, ĝi donas multe da
frukto,“—ne, jam tro ofte uzita ... la voĉo de l’ edzino atingis
lin kvazaŭ plendema krieto.

„Nu, nu, mia kara, estos necese plendi al la instruisto se la
knaboj tiel daŭras. La kuiristino ne bone sukcesis pri la
kotletoj, ĉu, kara? Estis same hieraŭ. Efektive, kiam en ĉi tiuj
malfacilaj tagoj oni fine sukcesas akiri iom da viando, almenaŭ
oni sciu trakti ĝin.“ Li returnis sin al la serĉo por teksto, el kiu
fari predikon edifan al la paroĥanoj.

La knaboj trovis la pordon de la preĝejĉambro malferma,
envagis, kaj sidiĝis apenaŭ kun parolo unu al la alia. Martin
aspektis kolera, ĉiu rimarkis tion, kaj silentis, krom Claran Tri,
kiu malsaĝege kaj aŭdeble demandis al Benton, kion oni aĉetos
per la restantaj pencoj. Martin aŭdis, turnis sin. „Benton, vi
aŭskultu klaĉon pri mi, kaj mi genufrapos vian postaĵon tiel,
ke...“

„Mi ne aŭskultas klaĉon pri vi aŭ pri iu alia, vi iru...“ Li
detaligis la konsilon, sed laŭte diris eĉ ne unu vorton. Philpot



rigardis denove al la preĝo, kiun la knaboj estis ricevintaj je la
antaŭa dimanĉo por parkera lernado.

Envenis la paroĥestredzino. Ĉiu knabo leviĝis, diris: „Bonan
tagon, s-ino Winton!“ kaj Martin, subite iĝanta mildmiena,
demandis pri la gorĝo de la paroĥestro lastatempe malsaneta.
Li klarigis, ke dum la ĵusa mateno la kolegianoj vizitis la
preĝejon ĉe Old Coulsdon, sed esperis havi permeson iri al la
loka preĝejo tiun vesperon. Li tute sincere parolis; ĉiuj knaboj
preferis iri al la diservo, ol sidi en la klasĉambro sub ordono ne
fari bruon, nur legi. Ekzistis neniaj interesaj libroj, kaj la
gazetoj ne sufiĉis. Oni kutimis komune aĉeti du-tri, kaj
transdoni unu al alia, sed jen ne sufiĉe. La ŝako estis
nepermesata dimanĉe; turmenti Claran Tri, eĉ pri tio oni
laciĝas; finfine, iri al la preĝejo, tio estas almenaŭ elira afero.
Kelkafoje Geary invitis ilin pasigi la vesperon en la
manĝsalono, dum li supre sidis en sia kabineto: ne tre ofte,
tamen, kaj eĉ tiam oni nenion novan povis fari.

Sinjorino Winton sidigis la knabojn ronde ĉirkaŭ si, kaj antaŭ
ol komenci la lecionon parolis pri ŝia nova ideo, alporti
ĉiusemajne skatoleton, en kiun la knaboj povus de tempo al
tempo meti pencon, tiel ke post kvaronjaro oni havus belan
sumon por transdono al la Asocio por la Propagando de la
Biblio en Fremdaj Landoj. Ŝi iom nervoze rigardis la knabojn,
por vidi ĉu ili mokemas. Neniu havis la plej etan emon moki,
kvankam ili grumblis poste. Nur iomete, tamen.

Sinjorino Winton tiam turnis sin al la leciono, al la parabolo pri
la figarbo. Ŝi ege esperis, ke la knaboj bonkondutos, ke ŝi ne
devos plendi al Geary, ĉar ŝi divenis, ke el tio sekvus ia puno.



Turner estis en petolema humoro nun. Li ĵus estis
malestimeginta sin pro sia nerezisto al la humiligo de Martin,
malaminta sin pro la manko de kuraĝo, kaŭzinta, ke li ne
informis Geary pri la vero, kaj li nun volis montri sin bravulo
antaŭ la aliaj. Dum la paroĥestredzino faris demandon al
Claran Du, li faris el sia poŝtuko ‚kuniklon‘ neordinare densan,
kiun li fiere montris al la aliaj, kaj ĵetis al Deligny. Tiu siavice
pasigis ĝin al Benton, kiu reĵetis al Turner. Ĉiu gajiĝis pro la
petolado de Turner, eĉ Martin ridemiĝis.

Sinjorino Winton ŝajnigis ignori ĉion, sed Turner vidis ŝiajn
lipojn kunpremiĝi. Li provis furzeti, sukcesis, kaj ĉiuj knaboj
eksplodis de premrido.

La paroĥestredzino ruĝetiĝis, kaj fermis sian Biblion. „Turner,
mi plendis al vi semajnon post semajno pri via konduto en la
klaso, ŝajne sen efiko ia ajn. Mi antaŭavertis vin senĉese, ke
venos tago kiam mi ne plu povos toleri vian malĝentilecon. Mi
ne akuzas, ke vi estas la sola, tute ne; tamen, lastan semajnon
mi avertis vin ĉiujn, ke mi hejmensendos tiun, kiu proksimfoje
fipetolos. Nun, vi ĉiuj silentu, dum mi skribos letereton, kiun
vi, Turner, liveros tuj al sinjoro Geary.“

Ŝi eliris al alia ĉambro uzata por subskribo de la edziĝregistro,
kaj prenis plumon kaj paperon.

Dume la knaboj denove ridis kaj flustris unu al alia. Martin
diris al Turner, ke li estas bravulo; Benton konsilis, ke li ne
liveru la leteron, Claran Unu eldiris supozojn pri la sinteno de
Geary. „Mi vetas, ke li uzos la marŝbastonon. Zorge ŝtopu la
pantalonon per kuseno, Turner!“ Turner ridetis. Martin
sugestis por sama celo uzon de libro, eble de la Testamento



mem. Philpot opiniis, ke Geary prokrastos ĝis la mateno, tiel
ke tiaj rimedoj ne utilos. Ĉiuj esprimis kompaton al Turner, ke
li estis la malbonsortulo. Ne mokeme, sed kun la senzorgeco
kun kiu oni kutime kompatas la doloron de aliaj, kiam ĝi ne
rekte tuŝas nin.

Sinjoro Winton revenis.

„Jen, Turner, vi iros tuj liveri ĉi tiun leteron, en kiu mi petas,
ke li ne plu sendu vin al la kurso, ĝis vi scios bonkonduti.“

Turner rigardis al ŝi, por eltrovi eĉ la plej etan indulgemon sur
ŝia vizaĝo. Kvazaŭ dum unu sekundo li konsciis ĉion, kio
sekvos al li el la letereto, kaj li sopiris pledi por unu plua
ŝanco. Sed la vizaĝo de sinjorino Winton donis al li nenian
esperon, kaj li bravmiene prenis la leteron, kaj eliris el la
preĝejo.

„Nu,“ diris la paroĥestrino, „ni turnos nin denove al Sankta
Luko, ĉapitro dek tri, verso sep.“

En sia koro ŝi esperis, ke Turner ne estos severe punata.

Tuj ekster la pordo, Turner sentis etan deziron, ekvomi. Li
penis regi sin, trovis sin tremetanta, kaj komencis marŝi rapide
al la lernejo. Li cerbumis pri la ebleco detrui la letereton, resti
ĝis la kutima tempo vaganta, kaj reeniri kun la aliaj knaboj.
Neeble. La paroĥestredzino preskaŭ certe renkontos Geary pli-
malpli baldaŭ, kaj nepre demandos aŭ iel aludos pri la afero,
kaj tiam ... li ne pensis al tia afero.



Li komencis mense preĝi, rapide: „Ho Dio, ne lasu, ke Geary
batu min, ne lasu, ke Geary batu min, ne lasu, aranĝu, ke li
traktu la aferon bagatelaĵo, ne lasu, ke...“ Li scivolis pri Dio, ĉu
li vere estas kapabla helpi en tiaj aferoj. Se en antikvaj tempoj
li povis interveni en homajn aferojn, kial ne ankaŭ nun, por
malhelpi ke li, Turner, ne estu batata? Eble se li nun promesus,
ne plu eviti dum diservo la monkolekton, ne plu fivorti, ne plu
aĉeti bombonojn je dimanĉo ... li komencis preĝi denove: „Ho
Dio, mi promesas, se vi aranĝos eviti al mi la batadon, ke mi
ne plu aĉetos je dimanĉo, ke mi ne plu diros—“ li citis
diversajn vortojn, kies signifon li ne sciis, sed kiujn li sciis fiaj.

Subite li trovis sin antaŭ la lernejo. Ĝi estis bela kaj moderna
konstruaĵo, sed al Turner ĝi ŝajnis minacanta ombro
superpendanta lian animon.

Vere, Geary ne tre amis Turner. Tiu ŝajnis al la instruisto
fanfaronema kaj aroganta, ŝajnis posedi la maturecon de
Martin sen ties knabeca modesteco, ofte eldiris opiniojn aŭ
aludis aferojn al knaboj netaŭgajn. Geary estis edukita en
malnova skolo de la ‚knaboj estu knabecaj, dikhaŭtaj kaj
fortbrakaj‘ speco, kaj ne komprenis tion pri knaboj (nek pri
plenaĝuloj), ke la arogantemo plej ofte ŝirmas mankon de
memfido kaj timemon.

Li legis la leteron de sinjorino Winton kaj koleriĝis. „Ĝis li
scios bonkonduti.“ Tiel skribas la paroĥestredzino, la plej
influhava sinjorino en la vilaĝo, kiu povas per klaĉo forrabi de
li ĉiun tagknabon senescepte. Ĝuste ĉar la gepatroj de la
tagknaboj volas, ke ili lernu bonkonduti, ĝuste pro tio ili iras al



kolegio Woodmanton anstataŭ al la vilaĝlernejo. Kaj jen la
vivrimedoj de Geary riskas suferi pro la konduto de knabo el
Londono, kies gepatroj pagas finfine nur po naŭ ŝilingoj
ĉiusemajne.

Nu, tiu Turner petis humiliĝon; li ricevu.

„Sinjorino Winton skribas, ke vi malbonkondutis en la klaso
hodiaŭ. Kiel tio okazis?“

„Nu, sinjoro,“ li komencis balbuti, „mi ... mi estis farinta
kuniklon el mia poŝtuko, kaj ... kaj...“

„Nu, kaj ...?“

„Jen ĉio, sinjoro.“

„Ne parolu tiom absurde. Kion vi faris per la—per la
poŝtuko?“

„Nenion, sinjoro, nu, tio estas...“

„Sufiĉon. Venu supren kun mi.“

Turner sekvis Geary sur la ŝtuparo supren al lia kabineto. Li
trovis sin rimarkanta detalojn pri la murpapero, neniam antaŭe
rimarkitajn. Li rigardis la ŝuojn de la instruisto, kiom ili
aspektas eluzitaj! Li trovis sin nombranta la ŝtupojn, dek, dek
unu, strange, ke unuafoje li nombras ilin ...

Veninte en la kabineton: „Nun, Turner, necesas instrui vin
bonkonduti, kaj la ilon vi povas mem elekti.“



Turner rapidege mense kalkulis, ne unuafoje, kaj venis al sama
konkludo. Efektive, regis inter la knaboj ĝenerala konsento, ke
pantoflo tro pike doloras.

„Harbroson, mi petas, sinjoro.“

„Bone, transdonu al mi tiun sur la breto, poste malligu la
ŝelkon.“ Geary elrigardis el la fenestro. Tiu pomarbo baldaŭ
postulos ĉirkaŭtranĉon. Sed per kio? Eble li povos pruntepreni
taŭgan tondilon de la helppastro, loĝanta apude ...

Li turnis sin, vidis ke Turner estas preta, sidiĝis en brakseĝon,
kaj venigis Turner al si.

Turner dubis, ĉu li povos multe pli longe elteni sen elkrio,
kvankam li sciis ke pro elkrio ia ajn Geary plilongigus la
aferon. Siavice Geary sentis sin devigata konfesi al si, ke tiu
Turner ne estas molulo—eĉ Martin estus jam eliriginta krion.
Nu, tamen, temas pri la propraj vivrimedoj, kaj Turner ja petis
humiliĝon.

„Nu, tio sufiĉu hodiaŭ, eble matene ankoraŭ...“ kaj antaŭ ol
liberigi lin el lia pozicio li ripetigis al li la frazon: „Mi dankas
al vi, sinjoro Geary, pro via batado per la malantaŭo de
harbroso, kaj mi promesas, ke mi estonte kondutos senriproĉe
ĉe la biblia kurso.“

La minaco pri plua porcio je la morgaŭo igis lin silentema
kiam la knaboj demandis pri lia sorto, kaj dum la tuta vespero



li sidis senparola. Ĉe la temanĝo Geary estis doninta al li
duoblan porcion da konfitaĵo, senklarige. Estis tiel, ke Geary
montris sian admiron pri lia neelkrio. Vere, tiu Turner ne estas
molulo, li pensis al si.

Enlitiĝonte, Turner laŭkutime surgenuiĝis por preĝi, sed ne
petis helpon pri la afero pezanta sur lia menso. Tio montriĝis
senutila. Li ne aŭskultis la flustran babiladon de la aliaj, sed
turnis sin, kaj larmeme ekdormis.

Proksiman matenon, kiam li laŭvice malsupreniris al la
banĉambro, li sentis ankoraŭ unufoje etan deziron ekvomi dum
li lavis sin. Resuprenirante preter la dormĉambro de Geary li
sentis falon de la koro, atendis la vokon: „Turner, venu enen.“
Sed Geary kredis, ke la antaŭtimo de la hieraŭa vespero estis
sufiĉinta por dumtempa humiligo, kaj ne vokis.

Reatinginte la dormĉambron, Turner sentis grandan ĝojon en la
koro. Li komencis gaje paroli al la aliaj, kaj donis al ili la
detalojn, kiujn ili emis demandi la antaŭan tagon. Post komuna
inspekto, oni konsentis, ke Turner estis ricevinta porcion
neordinare grandan ja maljustan. Martin asertis, ke saman
kvanton estis ricevinta li, Philpot kaj Benton en la antaŭlasta
trimestro, kiam ili ĉiuj malfruis post vizito al la kinejo en
Croydon. Iu esprimis dubon, Martin kolere asertis sian
pravecon, argumentante oni kune malsupreniris al la
matenmanĝo.

Geary malice demandis al Turner, pri lia sidkapablo, kaj
aŭdante ridon pro sia demando de Claran Tri, ordonis tiun iri



stari en la angulo de la ĉambro, kaj donis lian porcion da
avenkaĉo al Turner. Unuafoje dum sia restado ĉe la Kolegio
Woodmanton Turner sentis sin sata post manĝo.

Estis dum la klastempo tiun matenon, ke la telegramo venis
por Martin. Geary estis klariganta simplan ekvacion al la pli
aĝaj knaboj, dum la etaj laboris super parkerlernado de poema
strofo. Kiel ajn la instruado ĉe la Kolegio estis neortodoksa laŭ
la principoj de la pedagogio, ĝi estis efektive tre bona. La
instruisto apenaŭ estis aŭdinta pri Pestalozzi, sed li sciis klarigi
kaj instrui, konis bone la knaban intelekton, kaj trafe juĝis la
kapablon de ĉiu. El tio, kaj el la fakto, ke pro
malmultnombreco la knaboj ricevis kvazaŭ individuan
instruadon, la gepatroj neniam devis plendi pri la progreso de
siaj filoj.

Geary permesis, ke Martin mem malfermu, kaj montris
sinceran kompaton pri ĝia enhavo. Ĝi informis pri malsano de
la patrino, kaj petis tujan veturon al Londono de la filo.

„Vi povos trafi la 11.17, se vi rapidos. Turner akompanos vin,
se tio plaĉos al vi. Vi kompreneble transdonos al via patrino
mian tre sinceran kondolencon, kaj mian deziron pri ŝia
baldaŭa resaniĝo.“

Martin pakis rapide malgrandan valizon, ricevis duŝilingan
moneron de Geary por la veturkosto, kaj ekiris kune kun
Turner. Turner estis feliĉa pro la mensa vervigo de tia ekskurso
je tia horo, kaj tre amike kaj simpatie parolis al Martin. Tiu
estis en bonkora humoro, ne ĉar li estis indiferenta pri la



patrina sano, sed ĉar ankaŭ li sentis malpeziĝon de la animo je
la perspektivo de neatendita liberigo el la lernejo.

„Nu, jen, Turner, vi faros al mi servon, ĉu ne, aĉetante por mi
la bileton. Mi plu ne povas ŝajnigi min dekdu-jara, sed vi, jes,
kaj ĉe la alia fino oni ne atentos min.“

Turner plenumis la servon, kvankam li sentis, ke la komizo
iom suspekteme rigardas lin. Atendante por la vagonaro, li
rigardis al Martin, kaj sentis, ke tiu estas iu alia ol la Martin,
kiu tiom turmentas lin ĉe la Kolegio, ke tiu subite iĝis ordinara
knabo, kun ordinara timemo kaj ordinara talento.

„Do, se mi ne estos reveninta tiam, vi devos estri la trupon
kontraŭ Kolegio Thornton Heath proksiman sabaton. Faru vian
plej bonan, zorgu, ke tiu Benton bone servu la forŭardojn, li tro
emas teni al si la pilkon. Kaj pugnobatu Claran Du, se li fuŝos
antaŭ la golokrado.“ Li parolis supereme, kiel iu, kiu scias, ke
oni sentos lian mankon. La vagonaro alvenis, kaj li akiris
malplenan kupeon. Li klinis sin el la fenestro, kaj kvazaŭ li ĵus
estis elpensinta tion, premŝovis pencon en la manon de Turner.

„Jen, aĉetu ion, glicirizaĵon, tofeon, laŭ via volo!“

Turner apenaŭ havis tempon danki, tiom subite la vagonaro
formoviĝis, sed li tre firme premis la manon de Martin.

Svinginte la manon ĝis kompleta malapero de la vagonaro, li
vagis el la stacidomo, kaj komencis ĝui sian liberecon. Estis
malofta afero, esti libera en la vilaĝo je tiu horo, kaj Geary
certe ne postulos tute akuratan revenon. Li vagis tra la
ĉefstrato, scivolante pri la elspezo de la penco, kaj pri ĉu li
devus dividi la bombonojn kun la aliaj knaboj. Tio certe estis



lia devo, laŭ la neskribita honorleĝo, sed kiu povus scii, ke li
ricevis la pencon? Ne estis verŝajne, ke Martin parolos pri tio
ĉe reveno, kaj la tento estis iom forta. Li mense kalkulis kiom
li povos aĉeti per ĝi. Li decidis aĉeti kaj tuj manĝi glicirizon,
poste hontis pri sia perfido al la aliaj. Li staris ŝanceliĝe, fine
mendis trinkaĵon, kubutrenversis kaj fendis la glason, kaj
promesis al la servistino, pagi por ĝi kiel eble plej frue. Ŝi fidis
lian vorton, ĉar lia vizaĝo plaĉis al ŝi, ankaŭ ĉar li portis la
Kolegian ĉapon.

Dum la sekvanta semajno Turner estis daŭre feliĉa, spite la
ŝarĝon de la ŝuldo pro frakaso al la glaso. La etoso de la
lernejo tute ŝanĝiĝis pro la foresto de Martin, la knaboj
senescepte amike rilatiĝis inter si. Al Turner ŝajnis, ke eĉ
Geary pli bonvole sintenis.

Turner sentis pli grandan estimon al si, ol iam antaŭe. Pro la
foresto de Martin li trovis sin la plej lerta en la lecionoj, kaj
konsciis, ke pro sia estreco de la futbaltrupo li posedas la
respekton kaj la admiron de la aliaj knaboj, la amon eĉ.

En tiun amon li trempis sin, kaj estis plej feliĉa en la dormejo,
post estingo de la lumo, akceptante la konfidojn de la aliaj,
donante al ili konsilon, amike admonante ilin. Pro sia feliĉeco
li trovis denove fidon al Dio, kaj dankis Lin de tempo al tempo
dum la tagoj per etaj rapidaj preĝoj, kiel ankaŭ dum la pli
longa preĝado antaŭ la enlitiĝo.

La vespera preĝado estis moro de la knaboj neniel devigata al
ili, komplete sincera. Ekzistis nenia formalaĵo. Post surmeto de



la dormvestaro, tuj antaŭ sia enlitiĝo, ĉiu knabo senĝene
surgenuiĝis, kaj ĉiuj aliaj senĝene haltigis aŭ mallaŭtigis la
parolon; ankaŭ la petoladon, la turmentadon, laŭ la
cirkonstancoj. Ĉu Martin, ĉu Claran Tri, ĉiu knabo respektis
tiun moreton, kaj Deligny, kiu estis pli ol ordinare religiema,
kaj emis longigi la preĝadon, neniam ricevis la plej etan
mokon. Kompaton li ricevis pro la matena afero; kiu estis, ke
pro promeso farita antaŭ sia alveno al la lernejo, li ĉiumatene
legis kelkajn versojn el la Biblio antaŭ ol malsupreniri al la
matenmanĝo. Tiel li konstante malfruis kaj trovis nur la
malgrandajn panpecojn, kaj ĉiuj knaboj konsentis, ke li indas
kompaton. Neniu pensis pri mokemo, nek pri la ideo, lasi al li
pli grandajn.

Nur Geary malaprobis la kutimon de Deligny; al la instruisto
tia sendeviga legado de la Biblio ne ŝajnis tute ‚knabeca‘ kaj
kiam Deligny foriris al alia lernejo, Geary malkaŝis sian
opinion, ke Deligny estas ‚molulo‘.

Dum la vendredo post foriro de Martin, Geary definitive
anoncis la aranĝon por la morgaŭo. La ludo estos kontraŭ la
kvara trupo de la gimnazio de Thornton, ĉe kiu Geary estis
parttempa instruisto. Pro la urĝa manko de instruistoj,
deĵorantaj en la armeo, la distrikta militlaborkomisiono estis
dekretinta, ke Geary iom instruu en lernejo, kie liaj servoj estas
urĝe bezonataj. Li ne tute ŝatis tion, denove estri kvardekon da
nekonataj knaboj, sed konsentis al la neeviteblo, kaj dungis por
la propra lernejo sinjorinon el la vilaĝo, iom spertan pri
infaninstruo. Li mem sugestis ĉe la gimnazio, ke estus eble
aranĝi ludon inter la du lernejoj avertante pri la juneco de la
propraj knaboj; tre volonte oni formis trupon samaĝan, kvaran
dekunuon.



Estis aranĝite, ke la knaboj marŝu al Purley, tra la Modela
Vilaĝo, hartondiĝu en Purley, kaj trafu la tramon kiu iras de tie
tra la urbo Crandon al Thornton. Geary mem biciklos, kaj
renkontos ilin ĉe la ludkampo.

En la dormejo tiun nokton regis multa ekscito, ĉar unuafoje oni
ludos kontraŭ granda gimnazio, kaj eĉ se estas nur la kvara
trupo, tamen, estas de gimnazio Thornton. Oni diskutis la
kapablon de ĉiu ludonto, kaj konsentis nur pri tio, ke la
tagknaboj montriĝos la malfortaj eroj de la trupo.

La mankon de Martin ĉiu bedaŭris, ĉar neniu pretendis, ke lian
egalulon oni havas; kiel mezforŭardo Martin komplete superis,
kaj estris la trupon kun eksterordinara kapablo. Li tamen emis
tro konservi la pilkon, tro unuope brili, kaj oni atendis pli
interesan ludon pro lia foresto.

Tiun nokton Turner preĝis mallonge sed pli fervore ol iam.
„Ho Dio, lasu, ke ni venku morgaŭ, lasu ke mi trafu golon
morgaŭ, lasu, ke la alitrupanoj estu ne pli grandaj ol ni, lasu ...
lasu...“ Li pensis, ke Dio nepre plenumos lian peton, kaj
finiĝis; „Mi dankas vin jam nun, Dio, ke vi lasis nin venki; mi
dankas, ke vi lasis...“

Li leviĝis, kaj kriis al Claran Unu; „Claran, zorgu morgaŭ, ke
vi forte piedumu, ne fuŝu, kiel kontraŭ Addiscombe. Vi
malgajnis al ni golon dum la lasta minuto.“

„Nu, kion vi atendu? Vi scias, ke mi lamis pro la malpurulo
alitrupa, la mukulo, li faŭlis[2] min konstante.“

„Jes,“ rikanis Turner, „ni konas vin, Claran Unu, ĉiam laŭ vi la



faŭlado kaŭzas vin ludaĉi, aŭ se ne la faŭlado nepre najleto en
la boto, aŭ eble vi estis trafita de la pilko sur la globojn, aŭ ia
ferakonto simila—neniam vi malbone ludas, ho ne!“

„Nu, do, kaj kio pri vi, ŝajnigis vin lama lastan semajnon
kontraŭ Woodmansterne—“

„Kaj vere,“ indigne kriis Turner, „kakaĵo, mi—“ La intenco de
Turner ne evidentiĝis, ĉar Geary suprenkriis: „Nu, vi knaboj,
horo por silento venis. Ne postulu duan averton! Bonan
nokton, ĉiu.“

„Bonan nokton, sinjoro!“ „Bonan nokton, sinjoro!“ ĉiu kriis.
„Iru pisi en la kuirejon!“ flustris Claran Du, por ŝajnigi sin
bravulo. Oni flustradis, sed baldaŭ montriĝis ĝenerala emo
dormi, kaj Turner trovis sin silente revanta pri la morgaŭa
ludo. Precipe li esperis, ke la alitrupanoj ne estos tro multe pli
grandaj, kaj ke li mem trafos golon.

Li komencis preĝi denove, sed subite pensis, ke eble Dio estos
ofendata, se li preĝos en la lito. Li pripensis la aferon; li
memoris, ke la patrino estis dirinta al li, ke Dio tute ne ĝenas
sin pri tio, tute ne postulas specialan riton, pozicion
malkomfortan dum la malvarma vetero, deziras nur la
sincerecon. Li sentis sin pli trankvila en la menso, kaj iom plu
preĝis.

Li iom scivolis, kion opinias pri la afero la aliaj knaboj, metis
la kapon ekster la litdrapojn, kaj ĉirkaŭrigardis.

La litoj estis en vico, tute proksimaj unu al la alia, tiel ke oni
povis tuŝi la proksiman, kuŝante en la propra. La lunlumo venis
tra la fenestro ĉe unu fino, striante la litojn de Deligny kaj



Cauty. Turner sentis juketon, iri rigardi tra la fenestro; li
rampis silente el la lito, al la lumo, kaj longe rigardadis el la
fenestro. La nokto estis bela, kaj li povis vidi klare la grandajn
domojn, la preĝejon, kaj preter ili la monteton survoje al
Woodmansterne. Li scivolis, ĉu proksiman dimanĉon oni eble
iros al la tiea preĝejo. La preĝejo de Woodmansterne estis al li
tre simpatia, ĝia etoso donis animan komforton, kian li ricevis
nek en la nova loka preĝejo, nek en tiu de Old Coulsdon. Ĝiaj
plakoj, ĝiaj fenestroj, ĝiaj antikvaj benkoj, la voĉo de la
paroĥestro, la eta tombejo, ĉio kune liveris ian estetikan
kontentigon, formis taŭgan kompletigon al la promeno trans la
kampojn, preter la eta bosko da pinarboj sur la monto, tra la
ligna ŝtuparbarilo ... Turner forte esperis, ke oni vizitos la
preĝejon de Woodmansterne proksiman dimanĉon.

Li serĉrigardis la ĉielon, pensante pri ebla ĉeesto de germanaj
aeroplanoj. Li estis spertinta, hejme en Londono, dum la ferioj,
pli ol unu atakon de la germanoj, kaj ne multe timis ilin. Liaj
gepatroj je la unua sperto kuris al la subteraj ĉambroj kune kun
aliaj loĝantoj de la domo, sed poste s-ino Turner deklaris, ke ŝi
ne plu ĝenos sin. Ŝi estis filozofema en tiu, kiel en aliaj aferoj
de la vivo, kaj diris, ke se bombo trafos la domon, oni nepre
mortos, ĉu en subtera ĉambro aŭ en supra. La edzo kaj la filo
konsentis, kaj dum postaj atakoj Turner trovis sin en la lito,
aŭskultanta kun pli da intereso ol da timemo al la zumado de la
germanaj aeroplanoj kaj la iom terura eksplodo kaj frakasado
de la bomboj. Tute same li kutimis aŭskulti dum infanetaj tagoj
al la tondro, kun ioma timo, kun multa scivolo kaj intereso.

Post iu atako li proksiman matenon frue eliris, por serĉi
pecetojn de la bomboj, sed li ĉiam tro malfruis. Se ili estus oraj
moneroj, tiuj pecetoj ne estus pli avide kolektitaj, kiel



memoraĵoj, de tiuj homoj, kiujn ili povus vundi.

Ĉi tie en la Kolegio Woodmanton ĉiuj knaboj bedaŭris, ke la
distrikto ne interesis la germanojn, tiel ke oni neniam ricevis
atakon nek havis okazon kolekti bombpecetojn, kaj nun,
starante tiel antaŭ la fenestro, Turner sentis ioman
malkontenton pro la scio, ke li povus rigardi la ĉielon ĝis
mateniĝo, sen vidi germanan aeroplanon, nek aŭdi la sorĉan
zumadon kaj la ekscittimigan eksplodon.

Dum iom da tempo li restis, rigardante al la serĉlumoj kiuj
konstante balais la ĉielon el la serĉlumejo Purley, poste li reiris
al sia lito.

Li kuŝis sen deziro dormi, iom enua, kiam subite li konstatis,
ke Claran Unu, en la proksima lito, maldormas. (En ĉi tiu
trimestro Turner lokiĝis inter Philpot kaj Claran Unu; antaŭe li
estis apud Deligny, sed trovis sian lokon ŝanĝata senklarige,
eble ĉar Geary sciis ke li ŝatas Deligny, kaj timis troan
babiladon.) Li flustris: „Claran, ĉu vi maldormas?“

„Jes, kio estas?“

„Nu, nenio, mi nur scivolis.“

„Scivolis, nu pri kio?“

„Nu, pri—kaj nu, kio estas al vi, kial vi koleremas?“

„Mi ne koleremas. Dormi mi volas.“

Turner ne respondis, sed penis diveni la kaŭzon de lia
malbonhumoro. Baldaŭ li flustris denove:



„Claran, ĉu pri miaj ĵusaj vortoj vi ofendiĝas, pri via ludado?“

„Ne.“

Laŭ la tono de la voĉo Turner sciis, ke „Jes“ estus ĝusta
respondo. Li streĉis sin el la liton kaj serĉis per sia la manon de
Claran.

„Claran, pardonu min, mi vere ne volis sugesti—vi scias, ke mi
multe deziras venkon morgaŭ—nur pro tio mi tiel parolis—mi
scias efektive, ke vi ja suferis pro najleto—same kiel mi vere
lametis dum la ludo kontraŭ Kolegio Woodmansterne—vere,
Claran, vere, mi ne volis sugesti ke—“

Claran sentis sin moligata, sed iom rezistis.

„Jes, estas facile nun repreni la vortojn, ĉu ne, kaj morgaŭ vi
eble ripetos ilin. Nur ĉar Martin forestas, vi volas superumi—“

Turner sentis la trafecon de la piko tiom, ke li tuj provis rebati
ĝin.

„Tute ne, sed nur mi volegas, ke ni venku morgaŭ. Diru,
Claran, honorvere, vi pardonas min, ĉu ne, diru, ke jes.“

„Kompreneble, jes, oĉjulo, tamen vi scias, ke sur la globetojn
...“

„Kompreneble, estas diabla afero, kaj la pilko estis tiom
malmola en tiu ludo, ĉu ne, tamen ... tio pasis. Morgaŭ,
morgaŭ...“

„Ni devos ludi kiel diabloj,“ konsentis Claran.



„Ke la sorto favoru nin,“ konsentis Turner; tiam rememorante
pri sia antaŭa scivolemo, li aldonis, iom timeme:

„Diru, Claran—“

„Kion?“

„Nu, kiam vi preĝas, ĉu—“ Li iom hezitis.

„Jes, nu, ĉu mi—?“

„Nu,“ verŝis Turner, „ĉu vi foje petas helpon pri bagatelaj
aferoj, ekzemple, ke la parencoj sendu al vi pakaĵon de
bombonoj, ke vi sukcesu pri iu leciono, ke vi bone ludu en
futbalo, ĉu—ĉu, Claran?“

„Kompreneble, stultulo,“ diris Claran Unu, amike.

Turner silentis dum kelkaj minutoj, pro surprizo. Kiel kutime
ĉe lia tipo, li taksis sin konstante strangulo kaj surpriziĝis trovi
ke aliaj tutsimile pensas kaj agas.

„Nu, ekzemple, hodiaŭ nokte, ĉu vi preĝis, ke morgaŭ vi bone
ludu kontraŭ—“

„Jes, speciale, ke mi ne suferu pro najleto, nek pro—“

„Claran.“

„Nu?“

„Mi iom ŝatas vin.“



„Mi vin.“

Turner sentis sin tro feliĉa, tuj respondi. Poste:

„Claran, ĉu vi ne ĝojas, ke Martin forestas?“

„Ja, iom.“ En knaba lingvaĵo, ‚iom‘ signifas ‚multe‘.

„Ĉu vi ne ĝojus, se li revenus neniam?“

„Jes, ja.“

Silento regis dum iom da tempo. Poste denove flustris Turner:

„Claran, mi kredas, ke mia patrino estas la plej bona kaj plej
aminda sinjorino en la mondo. Ĉu vi kredas tion pri via?“

„Kompreneble, stultulo. Ĉu ne tion kredas ĉiu inda knabo?“[3]

Turner pripensis la aferon iomete.

„Do, bonan nokton, Claran.“

„Bonan nokton.“

„Claran—mi iom ŝatas vin.“ („I rather like you.“)

„Stultulo, ankaŭ mi vin.“

La proksiman tagon oni tagmanĝis frue, kaj ekmarŝis laŭ la
strato Woodcote kaj tra la Modela Vilaĝo, konsistanta el
imitaĵo de malnovtempa vilaĝo, kun burĝaj domoj konstruitaj



ĉirkaŭ verdherba laŭnego enhavanta lageton kaj ludbalancilon.
Oni haltis aĉeti bombonojn, iom ludi sur la balancilo, poste oni
ekmarŝis denove. Estis bela aŭtuna tago, kaj la vilaĝo plaĉa kaj
paca aspektis en sia verda senhomeco. Dum duonminuto
Turner sentis deziron, ne plu iri, resti tie, revi dum babilado
kun la aliaj; poste li pensis al la ludo, kaj liaj piedoj jukis pro
deziro frapi la pilkon.

Alveninte en Purley, ĉiuj iris al la hartondejo, laŭkutime
kunigita kun tabakejo. Okazis iom da disputo pri la vico laŭ
kiu oni ricevu tondiĝon, poste la knaboj kontente sidis sur la
remburita benko kaj babilante aŭ legante atendis.

Turner ĉirkaŭrigardis al la reklamoj de kinoj kaj teatroj,
rigardis la lertajn manojn de la tondisto, observis la
hartranĉaĵojn de Philpot fali teren. Subite li ekrimarkis la
telefonon, kaj la apudpendantan registron.

Li memoris pri la intenco, kiun li pripensis en la nokto post la
vizito de tiu s-ino Burgstein, kiu poste montriĝis la patrino de
Martin. Li sciis, ke en la hejmo de Martin ekzistas telefono, ĉar
Martin ofte fanfaronis pri tio, kaj li estis elpensinta la ideon,
rigardi la nomon Burgstein en publika registro, por certiĝi, ĉu
tiun nomon li aŭdis. Li konis la adreson en Londono de Martin,
kaj sciis ke en eksterurbo, kia estas Purley, oni uzas la
Tutlondonan telefonregistron.

Pro la bonkora ago de Martin en la stacidomo, kiel ankaŭ pro
sia feliĉeco en la pasinta semajno, li estis forgesinta sian
planon, kiu nun revenis al la memoro je vido al la
telefonregistro en la hartondejo.



Li petis permeson, enrigardi ĝin, kaj trafoliumis ĝin rapide.
Barton, Bensusan, Binfield, Bolan, Burton, ne, tro antaŭen,
Burfield, jen, Burg-, Bürgstein. La supersigno forigis ĉiun
dubon en la menso de Turner ke la nomo estas germana. Li
serĉis avide la adreson, jes, 17 Cromwell Square, Londono.

Turner sentis eksciton en la koro. Kiel ĉiuj normalaj knaboj, li
havis grandan emon al la eltrovado, al la malkaŝado, emon
pliigitan pro multa legado de detektivromanoj, kaj li sentis ke
jen li estas farinta grandan malkaŝaĵon. Dum knabo post knabo
ricevis la hartondadon li cerbumadis, kiel uzi sian eltrovon.

Povus ekzisti nenia dubo. Martin estas germano. Spite la
mankon de kontraŭgermanismo ĉe la knaboj ĝenerale, Turner
tuj eĉ senpense konsciis, ke en la manoj de kapablulo la
informo povus uziĝi kun multa potenco. Ankoraŭ pripensante
la aferon, li memoris, ke Philpot, tiu, kiun sola Martin iom
timis, estas la plej malnova knabo ĉe la lernejo, escepte de
Martin. Turner ekpripensis la aferon, sed venis lia vico por
tondiĝo, kaj tuj poste la knaboj kune eliris la butikon, al la
tramhaltejo, kie ili laŭaranĝe renkontis la tagknabojn. En la
tramo Turner miksiĝis en disputon pri la ĝusta posedrajto de
kompleta serio da cigaredkartoj[4], apartenanta, se oni kredus
ambaŭ historiojn, kaj al Rodan kaj al Claran Du.

Oni petis juĝon de Philpot, la plej malnova knabo, sed kiam li
decidis favore al Claran Du, protesto venis tuj de Rodan, ke
Turner, ĉar estro de la futbaltrupo, estas la ĝusta juĝanto. La du
pli aĝaj knaboj rigardis unu la alian en la okulojn dum
momento.

Turner komprenis, ke reciproke je nuna cedo al la supereco de



Philpot, li povas ricevi ties subtenon en estonta konflikto kun
la aliaj. Li piedfrapis Rodan sur la tibian oston kun lerteco, kiu
rezultigis kontentigajn elkrion kaj ĝemetadon, kaj turnis sin al
Philpot por diskutado pri la baldaŭa ludo. Malhelpis lin iu
pastro, rimarkinta dekduon da knaboj portantaj sub la surtutoj
futbalajn trikotjakojn kaj pantalonetojn, ĉepiede futbalbotojn.

„Al futballudo, ĉu? Ha, mi envias vin. Kontraŭ kiu?“

„Kontraŭ Thornton, sinjoro,“ kriis kelkaj samtempe.

„Ha, jes, kaj kiu estas via estro?“

Oni montris al Turner, kiu sentis ioman fieron, sed sentis
devon klarigi, ke li nur anstataŭas. La pastro, bonkora
bonhumorulo, daŭre faris demandojn, kaj ricevis respondojn de
ĉiam pluraj knaboj samtempe. Ili ĝojis en la intereso montrata
de plenaĝulo, kaj parolis tute libere pri la lernejo kaj la
instruisto, pri la kolektado de cigaredkartoj kaj la lecionoj.

La pastro, antaŭ ol lasi la tramon, esprimis deziron, ke ili
venku en la ludo, premis en la manon de Turner iun
metalaĵeton, kaj diris ion pri „du-tri bombonoj al la trupo“.
Neniam li konstatis, kiom da plezuro lia modesta ŝilingo donis
al aro da knaboj. La surprizo estis grandega, kiel la ĝojo. Oni
konsentis, ke la pastro eble havas vizaĝon napsimilan, sed
estas nepra bonulo; verdikto, kies voĉtono estis tia, ke ĝi
formis la plej sinceran laŭdon, iam diritan pri ĝia celato.

En gaja humoro oni konsentis uzi ĝin por ĝenerala festeto en la
dormĉambro dum tiu sama nokto, kaj nenion diri al Geary pri
la riĉaĵo. Efektive, Geary sciiĝis pri ĝi kelkajn monatojn poste,
ĉar la pastro venis prediki ĉe la loka preĝejo, rimarkis ekster la



preĝejo la knabojn kaj iliajn ĉapojn, kaj alparolis lin; lia laŭdo
pri la knaboj plaĉis al la instruisto tiom, ke li ne pensis
koleriĝi, kiam la pastro diris: „Cetere, mi esperas ke ili ne
malsanigis sin per la monereto.“

Alveninte al la ludkampo de Thornton, la knaboj serĉis la
kontraŭan trupon, metis la surtutojn en la kabanon, kaj poste
vagis sur la kampon, serĉobservante la staturojn de la
alitrupanoj.

„Sange altaj, tiuj aĉuloj.“

„Rigardu la estron, tian grandulon oni devus ne allasi.“

„Ankaŭ la kradiston, vidu liajn genuojn!“

Turner haltigis la komentojn. „Ŝtopiĝu, ĉiam alitrupanoj
aspektas granduloj, estas ruzo de l’ imago. Zorgu, ke la piedoj
ĝuste celu, jen via tasko, kaj Deligny, bone donu la pilkon, ne
tenu kiel kontraŭ Woodmansterne.“

„Jes, avo,“ oni mokis, sed vere ĉiu estis avida al propra
lertludo, volis distingi sin antaŭ la aliaj kaj antaŭ Geary, kiu
nun aperis, puŝante sian biciklon antaŭ si sur la kampon.
Turner rimarkis la malestimon sur la vizaĝoj de la alitrupanoj.
Unu el ili sin turnis al Turner.

„Stulta ulo, via instruisto, ĉu ne? Li venas al ni pri matematiko
trifoje en al semajno. Kial oni ne aĉetigas al li konvenan
ĉapelon?“

„Li gajnis sian bluon[5] ĉe Oxford,“ respondis Turner, iom
indignite de la voĉtono.



„Ha, vere? En kiu fako? La rampa, kredeble?“

„Ne, la futbala, por futbalo R u g b y, kaj mi diru vin—“ En tiu
momento oni forvokis la knabon, kaj tiel evitigis al li multan
informon pri lia karaktero kaj moroj, kiun Turner intencis diri
al li.

Geary, kiu estis agonta kiel decidanto, nun alproksimiĝis. „Nu,
pretiĝu, kaj memoru mian konsilon, donu la pilkon, ne longe
tenu ĝin. Turner, memoru, ke vi respondecas hodiaŭ.“

Turner tute bone konsciis tion. Li sentis en si sufiĉan
memfidon, kiu ne formortis dum la daŭro de la ludo. Dum ties
unua duono la trupo Woodmanton kontraŭis la venton, kaj
devis precipe defendi. Turner mem ludis je la dekstro kiel
eksterhafo, kaj per la eluziĝo de sia spiro tuj konstatis, ke li
devos penadi. Precipe li atentis la alitrupanon kontraŭ si,
ruĝharan fortikulon, tiun, kiu estis rikaninta al li pri Geary. Pro
sia nefortikeco Turner devis kiom eble eviti la ŝultroŝovojn, kaj
uzi sian rapidkuron kaj sian facilmovemon. Li trovis sin
rimarkanta kun atento la fivortojn de la alitrupanoj. Kelkaj
vortoj estis tiuj, pro kies uzo oni hontus ĉe Kolegio
Woodmanton, aŭ almenaŭ riskus esti pugnobatata de la aliaj
knaboj. Kontraŭe, ili ŝajne ne sciis multajn terminojn kiujn
Turner kutimis uzi ĉe Woodmanton kaj en antaŭaj lernejoj.
Estas strange, li sentis, ke lia menso funkcias sendepende de
liaj kruroj kaj de la cerboparto, kiu atentas la ludon kaj
konsilas kunludantojn. Li trovis sin observanta la vizaĝojn de
la Thornton-knaboj, revanta pri ili, scivolanta pri iliaj ideoj kaj
emocioj. Ankaŭ li trovis, ke li bedaŭras la foreston de Martin,
tion pri kio li estis antaŭe ĝojinta.



Esti estro de la trupo, el tio li ne trovis la atenditan plezuron; eĉ
konsciante, ke li estis ludanta sufiĉe bone, pli bone ol iam, eĉ
tiam li sentis, ke io mankas, ke la admiro de la aliaj knaboj
estas senvalora, eĉ enuas.

Dum la intertempo Geary diris laŭdajn vortojn.

„Gratulon, Turner, mi tute ne sciis, ke vi povas tiel ludi. Mi
bedaŭras, ke Martin ne povas vidi vin.“

Tre subite Turner konstatis. Jen kio mankas, la aprezo de
Martin. Se Turner estus tiel ludinta, Martin estus eble laŭdinta
lin, se la humoro estus tia, sed pli kredeble estus koleriĝinta
pro envio.

„Ho, jes, vi alte taksas vin nun, ĉu ne, ĉar la sorto hodiaŭ
favoris vin. Eble vi bonvolos doni al mi lecionojn?—vi kaka
idioto, mi ŝtopos vian buŝon per la pugno, se vi plu longe
ĝenos miajn okulojn...“ Ŝajnis al Turner strange, ke li devas
esti malfeliĉa kiel subulo, kaj tamen poste malkontenti kiel
superulo.

La aliaj esprimis sian admiron. „Estis bonege, kiel vi konstante
prenis la pilkon for de l’ kontraŭa alia estro,“ diris Deligny.
„Forgesu pri pasinto,“ estis la abrupta respondo, „zorgu, ke ni
faru golon en la dua duono.“ De kia valoro estas la admiro de
iu Deligny? Nenia. Restis Geary, kaj efektive lia laŭdo estis
plaĉa al Turner, kiu sciis lin bona juĝanto. Li petis lian
konsilon pri taktiko por la dua duono, kaj sentis sin pli
kontenta, dum oni marŝis denove sur la kampon. Li
proksimigis sin al Claran Unu.

„Claran, ĉu vi aŭdis, ke ili uzas la vorton, nu, komenciĝas per



F.“

„Jes; precipe tiu defendanto uzas. Ankaŭ mi aŭdis la estron diri
ĝin dufoje.“

„Tre fia vorto, ĉu ne?“

„Nu, jes. Ĉe mia antaŭa lernejo oni forsendis por ĉiam unu
knabon, ĉar li uzis ĝin al la instruisto...“

Claran Unu rakontis la tutan historion de la afero. Li estis tipo
sufiĉe ofta, kaj ŝatis rakonti maloftaĵojn, respektive terurajn
historiojn, sen atento al ilia vereco.

„Kion signifas?“ demandis Turner. Claran tute ne sciis, nek
povis scii, ĉar li ne havis pli da kompreno pri koito, ol pri la
vortoj, taksataj obscenaj, per kiuj centmiloj da proletaj kaj aliaj
homoj nomas ĝin. Li eldiris iun teorion rilate al virina urinado,
kiun Turner volonte akceptis, kaj pripensis en la momento de
la ekludo (kick-off). Tuj poste li provis forigi ĉiujn eksterajn
pensojn, kaj dediĉi sin al la ludo, Fojon post fojo li trafe donis
la pilkon, kelkfoje oni bone servis sin per ĝi, sed kvankam nun
la trupo Woodmanton estis la atakanta, la trupo Thornton la
defendanta, tamen Woodmanton restis preskaŭ konstante iom
for de la celata krado.

Turner fine pensis, ke li rajtos iom sola provi, kaj komencis
malpli ofte doni la pilkon. Li aŭdis la admonojn kriatajn de
Geary, kiu tute nerajte kaj senpartie konsilis la anojn de ambaŭ
trupoj, li aŭdis la preskaŭ riproĉajn „Donu, donu!“ de Claran
Unu, li sentis, ke la spiro eluziĝas, la kruroj malfortiĝas. Li ne
sciis, kiom da tempo la ludo daŭros ankoraŭ, sed ne povas esti
longe. Kaj neniu trupo estis golinta, kvankam la estro de



Thornton, eta bela knabo kun tre rapidaj kruroj, estis trafinta la
kradon dufoje dum la unua duono.

Turner komencis peti la pilkon de la aliaj, precipe de Rodan,
kaj doni ĝin al neniu krom Philpot, kiu estis la plej verŝajna
golonto; la alitrupanoj tion rimarkis, kaj Turner aŭdis la
instrukciojn de la kontraŭa estro, atenti tiujn du. Fine, en
momento kiam li sentis, ke la fajfilo nepre devus soni, li ricevis
la pilkon en malplena kampo.

Li komencis kuri antaŭen, kaj sentis la spirojn batantaj la
bruston kaj la alproksimiĝon de la kontraŭuloj. Li vidis Rodan
proksima al si, kaj forgestis lin. Leviĝis antaŭ li la knabo kiu
kontraŭis lin dum la tuta ludo, tiu kiu parolis malestime pri
Geary, kaj Turner sen rigardo vidis lin meti la ŝultron por ŝovi.
Li ĵetis sin kontraŭ li en la konscio, ke li trafos lin en bona
momento, kaj ricevis novan inspiron el lia falo. Aperis aliaj
antaŭ li, kaj li komencis dribli la pilkon, perdis ĝin, ricevis
denove de Philpot, tiris ĝin preter la unuan defendanton, perdis
ĝin al la dua. Li sentis la larmojn ŝpruci al la okuloj, vidis, ke
Claran Unu havas, kriis: „Paf’, Paf’!“ Estis tro malfrue, Claran
Unu estis ĉirkaŭata de kontraŭuloj. Oni vidis miksaĵon da
korpoj kaj koloroj, el kiu Philpot aperis, pilkon ĉe piedoj, kvar
jardojn de la krado, libera.

„Paf’, Paf’!“

Turner sentis, ke en la krion lia lasta spiro uziĝis, vidis Philpot
ekvilibri sin, kaj tuj poste la goliston ĵeti sin al la pilko, kiu
liajn fingrojn bruligis, enpafate en la reton.

La ludo daŭris ankoraŭ nur kelkajn minutojn, dum kiuj



Woodmanton mortigis la pilkon el la kampon kiel eble plej
ofte. Venis la fajfo, la tri huraoj de Thornton por Woodmanton,
kaj la tri huraoj de Woodmanton por Thornton. Jam
alproksimiĝis la krepusko, kaj la knaboj rapidis preni la
surtutojn, kaj ekiri,—la knaboj de Thornton al siaj hejmoj, la
knaboj de Woodmanton al la lernejo. Geary vigle diskutis la
ludon kun siaj knaboj.

„Tre interesa ludo. Precipe laŭdindas Turner, Philpot kaj
Claran Unu. Tiu lasta driblo via estis bonega, Turner, certe ĝi
ebligis la golon, kiu apartenas al vi tiom, kiom al Philpot.“
Turner neis, Philpot asertis, ke jes, marŝante oni disputis.
Atinginte la ĉefstraton, Geary haltis.

„Nu, mi iras Londonon dum kelkaj horoj, revenos nur malfrue.
Diru al s-ino Jones, ke ŝi ne atendu min, ŝi enlitiĝu, ŝlosilon mi
havas. Philpot, jen la biciklo, veturigu ĝin reen, mi petas, kaj
estu singarda pri la omnibusoj. Vi aliaj trafu la tramon. Krom
eble vi, Turner, kaj vi, Claran. Ĉu vi ŝatus viziti kinon en
Crandon?“

„Ho, sinjoro, ja, dankegon!“ Ili sciis, ke Geary proponas pagi
ilin, ne unuafoje.

„Bone, konduku la aliajn al la tramo, poste elektu kinon
laŭvole. Jen ŝilingo, tio pagos por vi du ĉe la kino, kaj por
kelkaj bombonoj por ĉiuj. Iru reen tuj poste, estu ĉe
Woodmanton ne pli malfrue ol la oka! Adiaŭ.“

La knaboj rigardis la altan figuron de Geary paŝanta al la
stacidomo, poste vagis survoje al Woodmanton.

Philpot malaperis sur la biciklo. „Rapidu, vi etuloj, kinon ni



volas iri,“ kriis Turner kaj Claran Unu kune.

„Feliĉaj diabloj!“ enviis Claran Unu. Deligny nenion diris; li
estis dekdu-jara, kaj ne ŝatis esti taksata inter la etuloj, nek esti
reironta al la klasĉambro de Kolegio Woodmanton. Li prenis
de Turner kaj Claran iliajn futbalbotojn kaj subite sentis sin tre
mizera; kelkaj kontuzoj ricevitaj dum la ludo komencis dolori,
kaj la ricevota porcio da bombonoj tute ne interesis lin, post
kiam li aŭdis Turner kaj Claran Unu anonci ke ili prenos nun
sian parton de la pastra ŝilingo, anstataŭ aliĝi al komuna festo
en la dormĉambro. Deligny ne aspektis pli feliĉa, ol li sentis,
kaj Turner, lia amiko, iom mokis lin antaŭ la aliaj. La rido estis
ĝenerala.

Ĝuste en tiu momento la patrino de Deligny estis diranta al sia
edzo, dum la hinda servisto faris teon, ke ŝi volonte restus
senfine en Hindujo, tiom plaĉas la vivo tiea.

„Nur pri Georgo mi ne estas tute trankvila. La lernejo ŝajnis
sufiĉe bona, sed ĝia malkareco igas min suspektema. Mi
esperas, ke la fratino vizitos lin, laŭ promeso; kaj ke li bone
rilatas kun la aliaj knaboj. Knaboj povas esti tiel kruelaj, kaj li
ne estas forta.“

„Puf, ne ĝenu vin, li ne trafos malbonon. La medio edukos lin.
Ni enviu lin pri lia klimato.“ Kaj la patro de Deligny ankoraŭ
denove viŝis la ŝviton for de sia frunto, dum la hindo servis
teon al la impostisto lastatempe veninta al Darlelli.

S-ino Deligny estis pensinta pri la korpa krueleco de knaboj;
sed ankaŭ knaboj kruelas en tute plenaĝa maniero, per



facilanimeco, per forgesemo, per intenca enviigo.

Crandon estas tre malnova urbo, kiu iam kuŝis dek mejlojn for
de Londono, sed kiu nun estas kvazaŭ nur unu el ties
antaŭurboj; ĉar Londono mem tiom etendiĝis dum la lastaj
jaroj, ke ĉirkaŭaj urboj englutiĝis, kaj ĉirkaŭajn vilaĝojn oni
apenaŭ rekonas pro la apudkreskintaj aroj da novaj domoj.

Al la knaboj de Kolegio Woodmanton la urbo Crandon estis iu
Meka, enhavante almenaŭ tri grandajn kinojn, mirigajn
butikojn, kaj pensigante ĉiam pri diversaj sabataj vesperoj
pasigitaj tie post iu ludo, aŭ pri ekskursetoj tien permesataj je
feritagoj. Kutime la knaboj prokrastis la reiron ĝis la lasta
momento, kaj tial posedis tian scion pri vojoj plej rektaj,
tempoŝparaj, kia povus surprizi multajn enloĝantojn de la urbo.

Post la iom komplika dispartigo de la monsumoj, Turner kaj
Claran Unu rigardis la neordan areton da knaboj malaperi en
direkton de Woodmanton, kaj turnis sin unu al alia.

„Nu,“ diris Claran, „mi konas la plej rektan vojon, tra strato
Foxglove, ĉu vi ne memoras, tiun vojon ni prenis post la
sportfesto ĉe Beddington, kiam vi, mi kaj Martin estis gajninta
sep kokosojn entute, kaj disputis tiom pri kiu portu la sepan.“

„Iom,—“

„Kaj estis jam la sepa duono, kaj Geary estis minacinta
batadon okaze de malfruo je la naŭa—“

„Sed malgraŭ ke ni ja malfruis, pro malfrueco de l’ tramo, li



nenion diris. Metis multan buteron sur la panon tiun nokton, ĉu
ne?“

„Jes, kaj—“

„Kaj?“ diris Turner, ŝajnigante ne konscii, pri kio Claran
pensas.

„Nu, kaj ... lia spiro—“

„Jes, ankaŭ mi flaris.“

Ambaŭ knaboj parolis serioze, preskaŭ solene. Kvankam neniu
komprenis la tragediecon en la vivo de l’ instruisto, ambaŭ
venis el hejmoj, kie oni parolis pri viskio kiel pri ilo de la
diablo, kaj pro lojaleco al li ne volis eĉ vortumi la radikon
‚visk‘ aŭ ‚ebri‘. Tiu neordinara dikeco de la butertavolo sur
kelkaj panpecoj estis la unua, kiel ankaŭ la lasta, signo pri la
fakto, ke Geary, kiom ajn malofte, tamen foje, ‚drinkis‘. La
famiĝo, eĉ la flustro, de la vorto ‚drinkas‘ pri li, estus
ruiniginta lin en la vilaĝo. Turner kaj Claran ne emis eĉ
flustreti la vorton.

Turner deflankigis la pensojn.

„Ĉu via patro trinkas bieron?“

„Nu, jes, mi vidis lin, je dimanĉa tagmanĝo kelkfoje.“

„Ĉu mem vi gustumis?“

„Iam lastan someron li etendis al mi glason, diris: ‚Jen, guteton
provu, alkutimiĝu!‘ kaj mi faris. Je mia grimaco li ridis, diris al



panjo: ‚Jen, tio fortimigos lin je ĝi ĝis plenaĝo, ĉu ne?‘ Ĉu via
patro trinkas alkoholon?“

„Foje vinon, tre malofte.“

„Kia li estas?“

„Nu, li estas tre klera sinjoro, verkas bibliografiojn, tradukas
—“

„Bibliografio—kio estas?“

„Nomaro pri—nu, li prilaboras latinajn kaj grekajn librojn,
ĉiajn stultaĵojn. Vere, mi ne multe amas lin. Tamen li ne estas
malbonulo, nur li—“

„Ĉu li batas vin?“

„Ne, neniam, nu, eble manfrapis, kiam tre eta, sed ... kaj via?“

„Terure. Li prenas bastonon el la butiko, kutime, aŭ uzas ledan
rimenon. Iam, al mia frato...“

Claran rakontis timigajn historiojn, tute kalumniajn, pri sia
patro, kiu efektive estis viro tre milda, kaj preferis lasi ĉian
punadon al la patrino. Turner ensorbis ĉiujn detalojn, kaj iom
bedaŭris, ke per sia konfeso li estis foriginta ĉian eblecon rivali
al Claran. Li ŝanĝis la temon, parolis pri la fratoj de Claran.

„Vere, lasu min diri, ke Arturo estas ... vermo.“

„Nu, jes, sed, fakto estas, ke li similas mian plenaĝan fratinon
—ŝi estas etanima ulino. Iam, ŝi ricevis—kiam ŝi estis juna, tio



estis,—dek ŝilingojn, kaj...“

„Tamen, mia patrino diris al mi, ke infanoj ne heredas trajtojn
de gefratoj; kaj ke filoj plej ofte similas la pat—“. Li estis
dironta ‚patrinon‘, sed subite konstatis, ke li iras ofendi Claran.
Tiu ŝajne ne aŭskultis pri la teorioj de sinjorino Turner, kaj lia
aŭdanto gratulis sin, ke li ne vundis la amikon.

Tiel la du knaboj diskutadis temojn ĉiajn. Turner tiris el Claran
ĉiun detalon pri lia hejma vivo, ĝis grado ke li sentis sin plene
trempita en la etoso de la granda industria urbo Walsall. Tion li
ŝatis, li sentis, ke pere de tiu apud li lia animo ricevas novan
sperton kaj perspektivon. Li demandis nomojn, de stratoj, de
homoj, detalojn pri urbaj moretoj, pri vortoj uzataj de la
knaboj, kaj kune metis ĉion en la menso, tiel ke ili formis
klaran bildon. Li metis la brakon ĉirkaŭ la ŝultron de Claran,
kiu responde metis sian ĉirkaŭ lian talion, kaj tiel ili marŝis en
la urbon Crandon, dum la krepusko kovris la domojn kaj
elstarigis la lumojn de la stratlanternoj. Dum longa tempo ili
haltis ekster la lumradianta fenestro de iu bombonejo,
ŝajnigante kvereli pri la elekto, fine aĉetis, kaj direktis sin al la
kino Orfeo, preferata de la knaboj.

La filmoj estis de la »Buffalo Bill« speco, kaj Turner kaj
Claran pasigis du feliĉajn horojn, aplaŭdis kiam la heroo
venkis, siblis aŭ kriaĉis je supereco de friponoj. Al Turner la
muziko ŝajnis esti elĉiela. Krom ĉe la preĝejo, la knaboj
neniam havis okazon aŭskulti muzikon, kaj Turner sorbis ĉiun
noton kiel soifanto en dezerto la finetrovitan akvon. Li sidis
kun la brako ĉirkaŭ Claran, sentante ke ekstera mondo ne
ekzistas, nur la figuroj kaj la medio sur la ekrano.



Claran Unu unua konstatis la realon.

„Diru, ĉu ni ne demandu la horon?“

„Bone, kiun demandi?“

„Jen, tiun antaŭ ni.“

„Bone, demandu lin.“

„Ne, vi faru.“

„Vi, mi lastan fojon faris.“

„Ne,—nu, ni ne plu prokrastu...“

La sinjoro kiu abrupte kaj afable respondis al la demando de
unu el duo da etaj knaboj portantaj brilkolorajn kolegiĉapojn,
ne sciis, kiom da diskuto kaj timemo antaŭiris la alparolon.
Ankaŭ li ne kredus, se iu dirus. Ankaŭ li ne havus intereson,
kredeble. La vivo estas mallonga, oni ne havas tempon
interesiĝi pri pli ol unu-du homaj animoj kaj kredeble li estis
jam edzo kaj patro.

La knaboj luktis vojon tra la sidantoj kaj la pordo al la strato,
kaj komencis kuri, ĉar la viro estis dirinta kvarono post la sepa.
La horloĝo de la urbdomo baldaŭ informis ilin, ke ĝuste la sepa
horo estas, kaj ili spiregante malrapidis.

„Ĉu ne bonege?“ diris Turner.

„Ja“, elokventis Claran.



La knaboj marŝis sen plua parolo preter la butikoj al la tramo.
Estis mallume, kaj la fenestroj brile allogis, invitis al rigardema
paŝado, sed la knaboj forigis la pensojn pri tio, pro komuna
sento de la malvarmeta venteto suprenlevis la kolumojn de la
surtutoj, kaj fiksis la okulojn preter la lanternfostoj, vice
malgrandiĝantaj en la nigro, al la tramhaltejo apud la bierejo
»Ruĝa Cervo«. Ankoraŭ sur la supro de la tramo la knaboj ne
multe parolis, sed sidis preme unu kontraŭ la alia, pensante al
la aventuroj de tago vere ruĝlitera, kiu ne venos denove dum
longa tempo. La malvarma aero pikis la vangojn, kaj el la ĉielo
ekgutis. Turner sentis sin feliĉa, tiel, ke li volis, ke la mondo
haltigu sian iradon, ke nenio plu okazu, ke ĉio restu en la nuna
stato, ke la veturado ne ĉesu, sed daŭru eterne. Precipe lian
feliĉecon kaŭzis la nove trovita intimeco kun Claran. Ĝis nun
tiu ne estis granda amiko lia, Turner estis supozinta lin
sensenta kaj nesimpatia. Nun li trovis, ke Claran same sentas
kiel li pri la gravaj aferoj de la vivo, ke la herooj kaj friponoj
de la gazetoj same realas al li, ke ankaŭ li ŝatus esti Nipper aŭ
Tom Merry[6], ke li ŝatus venĝi sin je Martin, ke li revas pri la
tagoj, kiam li estos plenaĝulo, kaj povos agi laŭvole, sen ke iu
malhelpu lin, ke li pensas pri ĉio tute same, kiel Turner.

Ĉe Purley la tramlinio finiĝas, kaj ili malvarmiĝe disiĝis,
malsupren stumblopaŝis la ŝtuparon de la tramo, kaj ekmarŝis
laŭ la familiara ĉefstrato Brighton, jen preter grandaj domoj
kies lumaj fenestroj helis en la nigro, jen preter arbustheĝoj kaj
kampoj plenaj je eblaj danĝeroj. Troviĝis malmultaj homoj,
preterpafis ilin kelkaj aŭtomobiloj, kiuj per sia paso ŝajnis
pliigi la postan mallumon kaj mornecon.

Ili marŝis dum longa tempo sen parolo. Turner ree pripensis la
aferon de la nomo Bürgstein.



„Claran, diru—“

„Nu?“

„Ĉu ne estus bele, se ni traktus Martin same kiel ni traktis tiun
vilaĝan knabon, kiun ni kaptis en la bosko apud la stacidomo
Stoats Nest. Ke mi havu unuan baton!“

„Jes,“ diris Claran indigne, „kaj ĉu vi memoras, post kiam ĉiu
estis batinta, li tiom kriis, kaj plorminacis informi sian patron,
kaj Martin timiĝis, kaj devigis nin liberigi lin, kaj diris, ke se la
afero malkaŝiĝos, li diros al Geary, ke mian bastonon oni uzis
—kvazaŭ Geary estus atentinta pri kies estis la bastono—“

„Li estus pensinta nur pri mem uzota!“

„Kompreneble!“

La ŝerco forigis la malbonhumoron, kaj en tiu momento oni
preterpasis la domon de iu el la tagknaboj, kies gepatroj estis
invitintaj la pensionantojn al festo dum la venonta semajno.

„Kiam mi iris kun Martin al la stacidomo, li multe bedaŭris, ke
pro la patrina malsano li maltrafos la feston ĉe Brook.“

„Iom aĉa sorto,“[7] konsentis Claran.

Subite Martin aperis en iliaj mensoj laŭ alia vidpunkto. Li
maltrafos la feston ĉe Brook. Ŝajnis hieraŭa, lia aserto en la
dormejo, ke li ricevis konfidencon de Brook mem, ke estos
gelatenoj, kaj ke lia fratino estis faranta multe da kokosa
konfitaĵo por la evento. Eĉ kompatante, tamen, Claran kaj
Turner ĝojis pro sia triumfo.



„Jen pri tio ni antaŭeniris lin, ja, ĉu ne?“

„Ja,“ diris Turner. „Sed, nu, kio pri la horo? Ni rapidu. Iom
kuru?“

Kapjesis Claran, kaj flankon ĉe flanko ili kuris, trankvile,
malrapide, ritme, ĉiam ankoraŭ preter lumfenestraj domoj kaj
kampoj, paralele kun la fervojo, sur kiu blekanta trajno foje
preterblekis, fajfante, fajrante, malaperante en la mallumon
kiel raketa orvosto. Baldaŭ oni vidis la monteton kaj ĝian
lumetaron elfenestran, kaj la knaboj ĉesis kuri, pretiĝis,
spiregante, al supreniro. Ili marŝis malfacile, pro la deklivo, kaj
ne havis spiron por parolo. Turner sentis ioman ĉagrenon, ke
jen post kelkaj minutoj oni estos denove en la lernejo, inter la
aliaj knaboj, kaj ke la ekskurseto kun Claran finiĝos iom
banale, en spiregoj kaj sindemando pri eventuala malfruo. Li
volis, ke ili povu gliti en la antaŭan mondon, gliti sen skuo, tiel
ke la nova ligilo estu nerompata.

Li vidis jam la lignobarilon ĉirkaŭ la kolegia ĝardeno, konstatis
ke la fino ekvenis, kaj provis pensi pri vortoj por esprimi kion
li volis diri. Subite li aŭdis de Claran:

„... vetas, ke mi unua atingos!“—kaj vidis lin ekkuregi al la
flanka pordo de la lernejo. Li ne provis konkuri, sed marŝis
malgaje, sentante, ke ĉia plezuro de l’ ĵusa tago estis forrabita.
Post kelkaj minutoj li venis al la pordo, metis la manon sur la
anson, kaj sentis Claran salti sur lian dorson. Li sin turnis,
pugnotrafis lin sur la ŝultron, kaj ili iom luktis surtere. Post
momento Claran kriis: „Pacon!“, montrante la kutiman signon,
unu fingron transmetitan sur alian.



„Vi donos al mi tiun poŝtmarkon, la germanan surpresatan por
la invadita Belgujo?“

„Ne.“ Plua pugnobato, sufiĉe amika, kaj sekvis: „Mi donos
tiun ĥinan, tiun ruĝan, kiun mi interŝanĝis kun—“. Turner
tordis lian dekstran brakon, kaj kontentiĝis per: „Bone, besto,
mi donos, nur liberigu...“ Ili forbatis de si la plej grandan
parton de la polvo, rigardis al la ĉielo, al la sola stelo,
malfermis la pordon, kaj eniris la domon. Jam transirante la
halon oni sentis ion neordinaran en la atmosfero. Turner
flustris al Claran:

„Vidu, lumon sub la pordo de l’ manĝsalono!“

En la klasĉambro estis eta gaslumo, neniu knabo. „Jam enlite,“
diris Turner, alude al la aliaj knaboj, kaj iris al sia skribtablo,
por trovi sian skoltmapon de l’ ĉielo. Li kredis, ke Claran
malpravas, ke la stelo ne estas Venuso, sed volis esti certa pri
sia triumfo. Subite li aŭdis la pordon de l’ manĝsalono
malfermiĝi, aŭdis virinajn voĉojn, paŝojn, vidis la pordon de l’
klasĉambro malfermiĝi, kaj antaŭ li staras la dommastrino. Ŝia
sulkita vizaĝo aspektis pli ol iam simpatia, kaj Turner eksentis,
ke tio rilatas lin.

„Turner, via fratino—jen troviĝas—pretiĝu al doloriga novaĵo
—jen, iru al ŝi!“

Turner lasis sin konduki trans la halon al la manĝsalono, sentis
la pordon fermiĝi antaŭ si, kaj rigardis al sia fratino. „Hola,
Da,“ li diris, uzante la familian amnomon.

Lia fratino estis dudek-jara, pala fraŭlino, kun blondaj haroj kaj
okuloj senesprimaj. Ŝia esprimo troviĝis en la lipoj, kiuj nun



estis kunpremataj kun intencemo.

„Klaŭdo, la patro estas mortigita pro akcidento.“ Turner
ekpensis al la mondo ekster Woodmanton. Lia patro ludis
malmultan rolon en lia vivo, krom kiel iu, pro kies studado oni
devis konstante ne fari bruon, kiu kiam renkontebla povis doni
informon pri iu ajn punkto tuŝanta lingvojn latinan, grekan kaj
francan, kaj, dum kamparaj promenoj, pri la nomoj de ĉiuj
floroj kaj birdoj. Li malofte troviĝis hejme kaj, kiam hejme,
malofte aperis ĉe la manĝoj; kiam li aperis, li kutime kunportis
iun leksikonon kaj monotonan admonadon pri la neceseco,
maĉi ĉion kiom eble plej ofte. Li kutimis citi la mortintan
ĉefministron, Gladstone, kiu konsilis ĉion maĉi dudekokfoje.

Turner memoris neniun fortan baton ricevitan de li, nek iun
varman kison. Tamen, la novaĵo pri lia morto igis lin singulti;
li sentis, ke jen ia rompo, li memoris, ke ĉe la porinfana
diservo antaŭ kelkaj semajnoj la pastro estis predikinta pri
gepatroj. „Viaj gepatroj estas al vi plej karaj, pli karaj ol viaj
instruistoj, pli karaj ol viaj kamaradoj; zorgu, ke neniam vi
kaŭzu ĉagrenon al ili!“—Turner ĝojis, ke certe neniam li
ĉagrenis sian patron. Li pensis al sia patrino, kaj ekploretis.

Tra siaj larmoj li aŭdis la vortojn de la fratino.

„—kaj nun ni estas senmonaj, ni havas nenion propran, mi
devos iri labori, ankaŭ vi. Estas nenio, bagatela afero, kiam oni
pensas al niaj bravaj knaboj batalantaj ĉe la fronto, inter ili viaj
du fratoj. Ni devos ĉiuj labori por ekstermi la germanan rason,
tio estis la idealo de la patro, nur hieraŭ li diris al mi, ke li
esperas ĝisvivi la tempon, kiam...“ Dora daŭre citis vortojn
kiujn ŝi elpensis kaj sincere kredis por la okazo.



Ŝi estis atendinta dum longa tempo ĉi tiun okazon, iun ajn
dramecon en sia iom ebena vivo, kaj ŝi intencis kiom eble servi
sin per ĝi. Fininte sian riproĉadon kontraŭ la germana raso,
senkonscian plagion de la »Daily Mail«, ŝi proponis al la frato,
surgenuiĝi. Iel neklare Turner sentis, ke io falsas en la emocio
de la fratino, ke ia plezuro kuŝas malantaŭ ŝia doloro, sed li ne
kapablis analizi la aferon, nek volis. Ŝi ludis nenian rolon en lia
interna vivo, estis nur unu el la plenaĝuloj, kiujn li devas obei,
kiuj kapablas lin dolorigi aŭ plezurigi. Dum ŝi preĝis al Dio
por la animo de la patro kaj la plisuferigado al germanaj
kaptitoj (kiun lastan la registaro daŭre rifuzis, spite la insistan
petadon de Lordo Northcliffe), Turner rigardis ŝin el inter la
fingroj. Ankaŭ ŝi kovras la vizaĝon per la fingroj. Li rimarkis,
ke finante per peto por daŭra benado de la familio Turner, de la
reĝo, kaj de la registaro, ŝi krucsignis.

Li ne povis ne demandi ŝin.

„Da, kial vi krucsignas vin? Ĉu vi iĝis romkatolika?“

„Ne, sed ĉiu bona ekleziano—“

„Panjo neniam faras, kaj Geary diris, ke tio estas tre alteklezia,
preskaŭ roma—“[8]

Tio memorigis la fratinon, ke Geary forestas, tiel iom
difektante la dramecon de ŝia vizito. Ŝi ne povis taksi la
dommastrinon inda aŭskultanto, kaj ne kontentiĝis per la frato,
kiu efektive ŝajnis ne sufiĉe impresita.

Ŝi provis novan taktikon.

„Nu, vi devos forlasi por ĉiam la lernejon, kie vi estis tiom



feliĉa, viajn kamaradojn adiaŭi tuj, sen espero, ke vi iam
revidos ilin. Nun por vi venos la reala vivo, anstataŭ la
senzorgaj tagoj kaj la ĉiama feliĉeco, ĝis nun via porcio.“

„Sed—“

Turner estis sedonta, ke li nepre devos reveni por vidi Geary
kaj la aliajn, ke Londono estas for je nur dek sep mejloj, eĉ
omnibuse oni povas veturi; tamen li preferis rezigni, kiel ĉiam,
kiam la fratino estas en tia humoro.

Li supreniris al la dormejo, kie ĉiu jam sciis pri la novaĵo.

„Aĉan sorton, Turner!“ venis sincere kaj kompate el ĉiu. Post
la emociemo multvorta de la fratino la mallonga kondolenco de
la knaboj trafis; Turner komencis plori.

La provoj de la aliaj refeliĉigi lin ne sukcesis, eĉ kiam Deligny
donacis al li sian amatan enciklopedion Pears, kiun Turner
estis enviinta dum longa tempo, kiun Deligny rifuzis konstante
interŝanĝi, eĉ tiam li ne konsoliĝis. Li subite sentis, ke lia tuta
vivo ĝis tiam estis vana; ke li estis atentinta aferojn negravajn.
Ekzemple, pri Martin. Li scivolis, ĉu li vere aŭdis la nomon
Bürgstein. Se jes, kiel grave? Kredeble oni povas esti germano,
kaj tamen indi. Bedaŭrinde, ke Martin estas for, neeble paroli
al li. Kaj Geary. Turner en tiu momento tre volis vidi Geary,
senti la fortecon, kiun donis lia alta, superpendanta figuro.

Survoje al la stacidomo Turner trovis jam ioman trankvilon. La
daŭra parolado de lia fratino (kiu bezonis nur kelkfojan
interrompon per „Jes“ aŭ „Ne“) donis al li okazon konsideri
multajn aferojn. Almenaŭ li ĝojis, ne plu devi uzi la lernejan
necesejon, kiu dum vintro estis glaciige malvarma, kaj havis



rompitan sidtabulon. Li komencis mense kalkuli, kiam ĝi
rompiĝis. Kredeble estis en la aŭtuna trimestro de la lasta jaro.
Jes, nepre estis, ĉar en tiu trimestro venis tiu knabeto Dawson,
kiu restis ĉe la lernejo nur kelkajn semajnojn. Geary estis
laŭtleginta la leteron de la patrino, ĉe matenmanĝo. „Mi
intencas sendi Rudolfon al lernejo, kie li trovos bonajn
kamaradojn, kaj havos okazon sportludi.“ Eĉ nun Turner volis
rideti je la memoro; en la tempo mem la knaboj kaj Geary estis
ĉiuj ridintaj ĝis eksplodo, je la ideo, pri sportludanta Dawson.

Dawson estis unu el tiuj knaboj, kiuj ŝajnas naskitaj por provizi
distron al kunlernejanoj. Tiom ofte, kiom la knaboj de Kolegio
Woodmanton sentis enuon, oni turnis sin al Dawson. Oni batis
lin, oni premis en li pinglojn, oni priridis lin. Dum promenoj
kelkaj antaŭrestis Geary, kaj tordis liajn brakojn laŭ teorioj
viditaj en artikoloj pri la japana luktado. La apero de larmoj sur
lia iom nebela vizaĝo estis la nepra instigo al ĝenerala ridado.
Nur larme Dawson estis metinta poŝtkarton al sia patrino en
leterkeston. Ĉar kiam mem feliĉaj, la knaboj tre bone traktis
lin, kaj li estis tre gaja.

Ankaŭ li estis sperta pri poŝtmarkoj, estis leginta librojn pri la
filatelio, povis rekoni falsajn markojn.

Subite, dum, starante sur la kajo, oni vidis la lumon de l’
alproksimiĝanta trajno, Turner memoris. Li estis forgesinta
akiri de Claran tiun poŝtmarkon, la germanan surpresitan por la
invadita Belgujo.

Kvazaŭ de malproksime li aŭdis la zumadon de la fratina voĉo.
Ŝi estis klariganta (post detaligo pri hontfaroj de la germanoj
en Belgujo, fortranĉo de brakoj, eĉ ...), ke la milito estis fakte



rimedo de Dio, forigi la germanan rason; kaj, ke ŝi devos tute
nigre vestiĝi por la funebro ...

En tiu tago la germana armeo okupis la norditalan urbon
Udine, post nekalkulebla sangado kaj agonio ambaŭflanke.

(Daŭrigota en pluraj volumoj, el kiuj dudek ok jam verkitaj.)



PRI PENSIONLERNEJOJ.

„Nu,“ diris Sanderson, „via priskribo ŝajnas al mi trafa kaj
laŭviva, kvankam eble iom supraĵa kaj enhavanta kelkajn
teknikajn mankojn. Ekzemple, vi ne bone analizis la kialon,
pro kiu Martin povis tiom tirani super la aliaj, el kiuj iu ajn duo
povus facile superi lin.“

„Superi lin laŭ korpa forteco, jes,“ mi diris, „sed la forteco de
Martin estis morala. Li estis ne nur treege kuraĝa, sed sciis
dividi la knabojn unu kontraŭ la alia, sciis uzi la
surpriztaktikon, sciis ... tamen, mi konfesas la mankojn de mia
proveto. Alia ekzemplo, la propra profito estis motivo
nekonsciata de Geary, kiam li humiligis Turner tiamaniere; li
sincere kredis, ke li agas tiel, por fari al Turner bonon—sed
tion mi ne klarigis. Tamen, se vi konsentas, ke entute la bildo
estas laŭ la vivo, jen la plej grava afero.“

„Mi,“ diris Sanderson emfaze, „jes, tion diras mi, sed tion neos
multaj, ĉar ne tiel konceptas siajn filojn la gepatroj ĝenerale,
kaj gepatroj, same kiel instruistoj, estas ĉiam certaj, ke ili
konas intime la mensojn de siaj knaboj.“

„Nu,“ mi diris, „mi ofte renkontas knabojn, kaj amike rilatas



kun ili, sed plenaĝulo, mi neniam pretendas, ke mi povas
profunde koni ilin. Mi pretendas profunde koni nur la knabojn,
kiujn mi konis kiam mi mem estis tia. Kompreneble, multaj, al
kiuj la bildo ne plaĉas, diros, ke tiuj estis knaboj escepte
malbonaj. Tamen, kvankam mi montris, aŭ provis montri, ke la
kunpremado kaj enuado kaŭzis la malbonkonduton ĉe la biblia
klaso, mi scias, ke tiu knabaro estis tiom aminda, kaj multe pli
purmensa, ol la plejmulto.“

„Nu, jes“, ridetis Sanderson, „la purmenseco varias de lernejo
al lernejo, kaj de knabo al knabo. Mi memoras, ke kiam mia
familio loĝis dum unu jaro en vilaĝo en la Hardy-regiono, en
Dorset, mi ĉeestis la vilaĝan lernejon, gean. La knaboj estis
plej obscenaj laŭ la vortoj, kaj en la menso puraj kiel beboj.
Iun tagon venis viziti min knabo de mia aĝo, dekunu-jara, kiu
estis kunlernejano mia en privata burĝlernejo en Bournemouth.
Ni iom vagis, kaj en duonhoro li elbuŝigis pli da malpuraĵo, ol
mi aŭdis dum tuta jaro de la krudaj vilaĝanoj. Proponis, ke mi
montru al li la anuson, por unu penco! Efektive, li estis en sia
animo ŝlimulo, kaj certe kreskus ŝlime, kaj hodiaŭ ŝlimas
ankoraŭ, se li vivas. En tiu fako, la medio ne multe influas;
purmenseco malmulte dependas de la medio. Nek de la scio,“
li aldonis, „ekzemple, kiam mi havis dek kvin jarojn, mi
laboris en malgranda metiejo, kie oni diskutis nur la virinan
korpon, kaj ne laŭ la plej bela maniero, estu certa, kaj tamen
—“

Mi timis, ke li tute forgesos pri mia novelo, kaj rapidis retiri
lin. „Do, konsiderante ĉion, la Kolegio Woodmanton sufiĉe
bone reprezentas sian specon?“

„Ĝi memorigas min pri tiu, kiun mi mem ĉeestis, tamen estis



diferenco. Ĉe mia, kiu troviĝis en la kamparo malproksime de
Londono, la nutrado estis pli malavara, tial tiu flanko de la
vivo malpli okupis niajn mensojn; sed ekzistis alia komplikaĵo,
la posedanto estis edzo, kaj patro de deksep-jara filino. Imagu
la aferon! Imagu la klaĉadon, la denuncadon! La filino instruis
al la pli junaj knaboj, la edzino regis sian edzon, sian filinon
kaj la knabojn. Ve al la knabo, kiun ŝi malamus! La edzo estis
eksoficiro, kaj uzis kiel vergilon pecon de hipopotama felo,
sekigita; imagu ĝin, sur la neŝirmitan karnon!“

Li tremetis, ridetante, kaj kunsente ankaŭ mi ridetis.

„Finfine,“ li daŭrigis, „mi ne plendu, nur unufoje mi ricevis,
kaj tiam mi bone meritis, mi estis metinta pinglon sur la
instruistan seĝon. Mi bone fartis en medio, en kiu mi estis
simpatia, mi estis laŭ la tradicio de la brita knabo, mi ‚knabis‘,
malestimis intelektan superecon, kaj tiel plu. Sed ĉe la alia
ekstremo troviĝis knabo kiun mi siatempe turmentis tiom,
kiom la aliaj, sed kiun mi nun ege kompatas. Li estis dektri-
jara, tre inteligenta, sufiĉe fortika, sed iom ‚malfacila‘ kaj la
lernejo speciale reklamis pri kompetenteco rilate al ‚malfacilaj‘
knaboj. Li estis tute mallerta en la sporto, kaj emis masturbi,
kion sciis la instruisto kaj ĉiuj knaboj.

„Nu, jen afero, en la vireca medio de armea eksoficiro kaj
dekduo da normalaj britaj knaboj, unu-du el ili deksep-jaraj!“

Sanderson silentis dum minuto, kaj seriozmiene daŭrigis: „Mi
certigas vin, tiu knabo, kiu devus ricevi fakan kuracadon, vivis
kiel peka animo en infero inter diabloj. La edzino verŝis sur lin
ĉiun koleron (ŝi estis je aĝo kvardek kvin, vi komprenas), kaj
instigis la edzon, konstante vergi lin, kvankam tiu ne bezonis



instigon. Mi vidis la instruiston senvestigi lin, klinigi lin, kaj—
ne, nepriskribeble, ĉar ankaŭ li kutimis mense torturi lin: ‚Nu,
Rudolfo, ĉu sufiĉon vi ricevis, eble iom pli vi ŝatus havi?‘,—
kaj la ĉirkaŭstarantoj ridadis. Inter ili mi. Kaj tamen ni estis
knaboj bonkoraj, inter ni ni agis laŭ althonora kvankam
neskribita regularo; sed tiu knabo estis pro siaj nenormalaĵoj
‚ekster ni‘, li estis kvazaŭ malkonfesinta sian rajton al nia
leĝaro, kaj ni ĉiuj kunagis por mizerigi lin. Mi povas nun
aŭskulti liajn plorkriojn, kaj niajn ridojn.“

Sanderson kunpremis la lipojn, taŭzis la brovojn pro abomeno.
Estus interese scii, pro kiaj psikologiaj kaŭzoj li iĝis mense
tiom kompatema al knabo, kiun li siatempe helpis torturi.

„Kia li estas nun, post kelkjara anima tordiĝo tia, mi eĉ ne
povas diveni. Jes, mi povas,“ li aldonis furioze, „li iĝis geniulo
en iu fako, li—“

„Tamen,“ mi interrompis, ĉar mi jam konas la teoriojn de
Sanderson pri la formiĝo de la genio, „tiu knabo ankaŭ havis
feliĉajn momentojn, ĉar, laŭ la homa naturo, vi kelkfoje lasis
lin trankvila, eĉ ameme traktis lin, kaj kiam li reiris hejmen por
la ferio, li respondis al la gepatra demando, ke li estas tre feliĉa
ĉe la lernejo.“

„Kompreneble. En la feliĉeco de la hejmatingo li estis jam
forgesinta pri la ombra flanko de la pasinteco. La homoj estas
tiaj, ankaŭ la knaboj. Krome, eĉ se li volus konfidi al la
gepatroj—nu, ekzistas belaj esceptoj, sed la gepatroj
ĝenerale...“

Mi citis el Oscar Wilde. „La infanoj komence amas siajn



gepatrojn, kiam ili iĝas maturaj, ili juĝas ilin, kelkfoje ili
pardonas ilin.“

„Almenaŭ,“ diris Sanderson, „vi estas la unua, laŭ mia
memoro, kiu kondukis en la literaturon pensionlernejon de tiu
tipo laŭ reala sinteno. Kaj en la lingvo Esperanto via novelo
supozeble estas interesa eksperimento, pro la provo uzi knaban
lingvaĵon.“

„Ĝuste pro tiuj du kialoj,“ mi respondis, „mia modesta novelo
eble estos publikigata. Ĉar jen pensu al kelkaj ordinaraj knabaj
esprimoj, en la ĉiutaga lingvo, kaj al la malfacileco, reprodukti
ilin en lingvo neekzistinta antaŭ kvindek jaroj! Mia
agadmaniero estis jena, mi mense bildigis al mi la knabojn,
paroligis ilin Esperante, kaj aŭskultis ilin. Ĉu en la estonteco
knaboj tiel parolos en nia lingvo—“

„Sed se Esperanto restos nur helplingvo, knaboj neniam tiel
uzos ĝin.“

Mi tiretis la ŝultrojn. „Nu, mi uzis Esperanton en momentoj tre
intimaj, efektive la plej intimaj de la vivo, mi uzis ĝin en
multaj lokoj, en Parizaj bordeloj, en germanaj samseksemulaj
kluboj, sur hungaraj montoj, en belgaj urbdomoj; mi skribis en
taglibro aferojn, kiujn mi ne vortumis en iu alia lingvo, kaj
simile povus diri multaj aliaj. Helpa aŭ ne, mi sentas ke iam...“

„Nu,“ interrompis Sanderson, „ĉiuokaze vi prezentos al la
alilanda leganto faceton de nia lando, kiun li ne trovos en la
angla literaturo, laŭ tiom, kiom mi legis el tiu. Se li volas
bildon pri unu el la grandaj aristokrataj pensionlernejoj, kie
kelkcent knaboj de dekdu ĝis dek ok jaroj estas kune premataj,



kie la pli aĝaj knaboj havas punrajton super la junaj, kie
ekzistas seksaj problemoj, li legu de Francis Brett Young »The
Young Physician«, de Alec Waugh »The Loom of Youth«, de
Arnold Lunn »The Harrovians«, aŭ la ĵus eldonitan »Out of
Step« de Derek Walker Smith, (Gollancz, 7/5 ŝilingoj), kaj
similajn; se li volas bildon de la geaj pensionlernejoj, starigitaj
en la lasta generacio—ĉu ekzistas? Mi kredas, ke ne. Tiaj
lernejoj kredeble estas interesaj eksperimentoj.“

„Mi renkontis antaŭ nelonge dekkvin-jaran knabinon, kiu
ĉeestas gean pensionlernejon,“ mi diris, „ŝajne la vivo tie estas
gaja. Oni kune ludas, havas amaferojn, kaj tiel plu. La etoso ne
povas ne esti pli pura, ol tiu de la ordinara granda
pensionlernejo.“

„Do,“ diris Sanderson, „finfine vi publikigos la novelon?“

„Kial ne?“ mi respondis, „mi konstatis, ke mi ne sukcesis en
multaj rilatoj, tamen ĉu estus eble al internacia legantaro
klarigi la medion en kiu viro kia Geary edukiĝis, la medion kiu
kaŭzis, ke li sentis sin embarasata antaŭ katolika pastro, ĉu
eble klarigi la interfrotadon de la diversaj religiaj sektoj en
angla vilaĝo al iu, kiu ne vivis en angla vilaĝo, ĉu...“

„Jen,“ diris Sanderson, „la ĉefa problemo de la verkisto en
Esperanto kiu volas prezenti la realan vivon, ke li rajtas supozi
nur tiom malmulte da scio ĉe siaj legantoj, ĉar li verkas por
legantaro tutmonda. Iu Galsworthy aŭ iu Mann verkas por
samlingvanoj, li rajtas supozi iun jaman komprenon ĉe siaj
legantoj kaj laŭe verkas, kaj se tiuj, kiuj legas en traduko, ion
ne komprenas aŭ iun aludon miskomprenas—jen bedaŭrindaĵo,
nenio plu. Kontraŭe, vi, anglo kiu verkas por anoj de ĉiu lando,



vi havas la devon direkti la menson al esperantistoj en lando
kiel eble plej malproksima—“

„Ĝuste tion mi faris“, mi rapidis, „mi mense bildigis al mi
amikon en Budapest.“

„—kaj anstataŭ skribi, ‚Miss Flanagan, get me a »Tit-Bits« and
fetch Mrs. MacGregor’s books from Mudie’s‘ vi devos skribi
‚la servantino, kiu estis irlanddevena katolikino, estis petata
aĉeti popularan ĵurnalon, kaj akiri por sia skota mastrino
librojn el la fama bibliotekmagazeno Mudie‘, kaj eĉ tiam vi
estus dirinta nur parton, ĉar al ĉiu brita leganto la nomoj »Tit-
Bits« kaj »Mudie’s« komprenigas aferojn, por klarigi kiujn al
internacia legantaro necesus longa traktato.“

„Vi tuŝis la kernon de la problemo,“ mi diris. „Mi trovis, ke
tiel mi devas fiksi la menson sur alilandan legantaron, kaj tio
efektive tute ŝanĝis mian verkmanieron. Jen alia interesa
problemo: se Conrad estus elektinta verki en franca lingvo (kio
preskaŭ okazis), li eble estus verkinta librojn tre malsimilajn al
la anglalingvaj, kiuj efektive aperis.“

Surprizis min dekdu batoj de la horloĝsonorilo.

„Nu, nu, jam alvenis la noktomezo, kio pri enlitiĝo? Ni estas
junaj, restas al ni tempo por konsideri multajn problemojn,
verki multajn novelojn.“

„Kompreneble,“ diris Sanderson, senatente, „Turner estis
nenormala knabo, kaj tia suferas ie ajn. En orfejo, ekzemple,
spite inspektadon, nu, ĉu la mondo iam scias, kio okazas?
Thomas Burke, la verkinto, kiun mi unufoje renkontis ĉe
festeno, diris al mi, ke—“



Mi provis malpezigi la babiladon. „Do,“ mi diris „iam vi verku
romanon, »La Ideoj de Orfo«!“

Li ridis. „Ne antaŭ ol mi finos mian majstroverkon: »Dua
provo al Marista Terminaro«.“

„Tio“, mi finis, ŝajnigante kondamneman mienon, „estas nepre
maldeca verko, kaj ne eldoniĝos.“

Ni ambaŭ ridis.



NOTO AL LA ANGLA
LEGANTO.

Angla leganto kiu estis knabo inter knaboj en la epoko de la
rakonto, kiu ankaŭ posedas memoron kaj detalan kaj honestan,
tiu rekonos la ĝustecon de la priskribo, kaj la malfacilaĵojn
rilate al knaba parolo en nia lingvo. Efektive, la lingvaĵo de la
angla knabo varias laŭ la socia klaso kaj laŭ la lernejo, kaj
estas nereproduktebla en alia lingvo.

„Bags first bath“ (Mi pretendas rajton al unua bano), „You
beastly rotter“ (vi aĉa kanajlo), „Let’s rag old Jones“ (Ni
provokincitu stultulon Jones), tiaj frazoj ĉion diras al
anglalingvulo, nenion en traduka formo. Ĉe Kolegio
Woodmanton en tiu tempo „mono“ estis nomata „chink“, kiu
vorto estas hodiaŭ aŭdebla en iu aristokrata knabinlernejo en
suda Londono; eble ankaŭ multloke, eble ne.

Kiam la fratino de Turner diris: „adiaŭu viajn kamaradojn“, li
suferetis, kiel ankaŭ Dawson pro la vorto „kamarado“ en la
patrina letero; estu komprenate, ke la uzita vorto („chums“)
estis iu, uzata de plenaĝuloj, naŭzeta al knaboj pro sia
sentimentaleco.



La gazetoj, legitaj de la knaboj ĉe Kolegio Woodmanton, estis
la »Magnet«, la »Gem«, »Sexton Blake« kaj »Nelson Lee«;
Geary legis »The Captain«, gazeton tro karan por liaj knaboj,
celanta knabojn de pli grandaj kaj pli aristokrataj lernejoj.

Estas eble kredi, ke se en alilando oni legus krom la verkojn de
Galsworthy kelkajn el la supre nomitaj gazetoj (kiujn legas ne
nur knaboj sed ankaŭ multege da junuloj kaj plenaĝuloj
proletaj) oni havus pli ĝustan perspektivon de la angla menso.
Ekzemple, »The Jester« estas havebla en la plej multaj
gazetvendejoj por unu penco, sed ĝi estas nekonata ekster la
klaso muta kaj neinstruita, en kies vivo ĝi ludas tian grandan
rolon.

Persuadez-vous qu’en psychologie, il n’y a que des cas
particuliers.

André Gide,
en la „Nouvelle Revue Française“, Sept. 28.

Por funde kompreni la homojn, oni devas scii la detalojn;
kaj neniam oni scias sufiĉe da detaloj.

La Rochefoucauld.

La malfacilaĵo pri honesta aŭtobiografio estas, ke oni
havas la rajton malkaŝi pri si, sed ne pri aliaj; la rajton
priskribi la humiligojn al si, sed ne tiujn, kiujn aliaj
suferis; la rajton konfesi pri la kruelaĵoj kaj bestaĵoj, la
malicaĵoj kaj malhonestaĵoj, kiujn oni mem faris, sed ne



pri tiuj, kiujn oni vidis aliajn fari.

Bernardin Creuzé.

FABELO.

En kafejo apud la rivero de belega kaj impona eŭropa ĉefurbo
sidis kelkaj homoj el pluraj nacioj. Ili parolis internacian
lingvon, en kiu ili babiladis dum unu horo pri diversnaciaj
matenmanĝoj. Poste, en siaj hejmlandoj, ili faris publikajn
paroladojn pri la alta valoro de Esperanto por la homa
interkompreniĝado.
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Piednotoj

Pro antikva aranĝo, la rajto pri disdono de pastraj oficoj en la
ŝtateklezio ofte apartenas al laikuloj.

Faŭli = kontraŭregule kaj maljuste agi dum futbalo. Plej ofte
faligi iun per fiuzo de piedo.

„Of course, you silly ass. Doesn’t every decent chap think
that about his mother?“ ‚Stultulo‘ estas uzata tute amike, en ĉi
tiu okazo.

En skatoletoj da anglaj cigaredoj oni kutime donas kartojn
bildajn kaj informajn ekz, pri ‚La Steloj‘ aŭ ‚Flagoj de la
Nacioj‘. Tiujn vigle petas kaj kolektas la knaboj.

T. e. li ludis en la ĉeftrupo dum sia studenta tempo ĉe
universitato Oxford.

Karakteroj en la romanetoj de la porknabaj gazetoj, legataj de
la knaboj.

„Rotten bad luck“.

La angla eklezio enhavas plurajn tendencojn, kaj se la patrino
de T. estis ‚malalta‘ (preferis diservon senritan, preĝejon
senornaman), ŝi sendube aludis la kontraŭan partion, ĝiajn
preĝejojn kaj diservojn, per malestima voĉtono. Do, ‚alteklezia,
preskaŭ roma‘, estis al Turner egala al ‚suspektinda, fia‘.

[The end of Se grenereto... by K. R. C. Sturmer (as Kenelm



Robinson)]
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