


H I STORIA CR ÍT I CA

DE LA LITERATURA URUGUAY A

Desde 1 8 10 hasta 1885





X
CARLO S ROXLO

HISTORIA CRÍTICA

DE LA

LITERATURA URUGUAYA

EL ROMANTICISM O

T O M O I

1 d' _

7
3
0 0

M ONTE V IDE O

A . BARR E IR O Y R AM O S , E ditor

Librería Nacional

19 12



M ontcvíd&o .
— T ¡llcru A . BA RRE IRO RA M OS . Burtolomt M itre 6 1



DEDICATORIA

Por mi país y para mi país .

Carlos
_

Rozzo

'

.

1 9 1 1 .





PRE FACIO Y E PÍLOGO

S eñor A n ton io Barreiro y Ramos .

M on tevideo .

S eñor y amigo

G racias á su apoyo, gracias á sus muchas gen tilezas
de hidalgo y á sus insis ten tes palabras de alien to, ter

m inada queda la primera parte de mi labor . Pron to ,

si las vi cisi tudes de la vida me lo permi ten , hi storiará

los progresos de nues tra li tera tura desde 1 885 hasta

1 9 1 2 .

T al vez así consiga apresurar la llegada de uno de

mis sueños . Varias veces me he pregun tado por qué

las universidades de las naciones sudameri canas n o

tendrán una clase destinada al es tudio de su produc

ción in telec tual de an taño y ogano . E lla serviría de

estímulo á los que crean, de regocijo los que la dic

tasen , y de causa de patrióti co orgullo á los que asis

tiesen á sus lecciones . S e di rá,tal vez, que noso tros no
tenemos aún una li tera tura propia . S egún y conforme .

S i la li tera tura es la expresión de los caracteres del

genio de un pai s y de los ideales más acendrados de

una nacionalidad, nuestra li tera tura, á pesar de lo galo
de sus tenden cias y de lo hespérico de su lenguaje .
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es hija de los pagos en que silba el zorzal y en que

verdea el trébol, por la abundan cia de poe tas y de pro
sadores que describen los hábi tos y traducen las an

sias del terruño . E n sus asun tos, como también en sus

tropas y en sus modismos, nuestra y muy nues tra es

la musa de Figueroa, M agariños C ervan tes, A cevedo

Díaz y uan Zorrilla de S an M artin . S i esto, que es

mucho, nos supiese á poco, ¿ no nos pertenecen los

discursos de C arlos M aría Ramírez? ¿No nos perte

necen las obras jurídicas de Jiménez de A réchaga?

¿No nos pertenece la labor económica de E duardo

A cevedo? ¿No nos per tenecen los arti culos de cos

tumbres de Daniel M uñoz ? ¿No nos pertenecen las

descripciones de M arcos S astre ? Y si es ta aun no bas

tase, ¿ no es nuestra, por ven tura, la
“
Beba

”
de R eyles ?

¿No es nues tra , por ven tura, el
“
G uri” de Viana? ¿No

son nuestras las can tadoras décimas de Regules? ¿No

es nues tra, en fin , la musa tea tral de Florencio San

chez ? E xiste, pues,— con caracteres fi rmes y dife
renciales, una L I T E RA T URA UR U G UA YA .

No ignoro , no , mi señor y amigo, que el desprecio

á lo propio y el influjo francés extravían muchos .

A unque lo sien to, lo reconozco ; pero no me persua

den ni me acobardan esa s desviaciones . S i nos basá

semos sólo en la imi ta ción , ¿ serian españoles los poe

tas pen insulares de la cen turia décimaoctava ? S i nos

basásemos sólo en la im i tación , ¿ serian acaso fruto

de su pais muchos de los poetas con que se enorgu

llece el maravilloso roman ticismo galo ? E s preciso

poner de relieve lo que hay de tipico en nuestra co

p ia sa producción in telec tual . L o nues tro, por ser

nues tro , se impondrá al porvenir . Pero, aun cuando
en lo que afirmo me equivocase, ¿ no serviria el es tu
dio académico y de ten ido de las obras na tivas para
en caminar á nuestros ingen ios por sendas no trilla
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das, in spirándoles un fecundo deseo de gloria y un
sincero cariño las cosas nuestras? Y o en tiendo que

si, y en tiendo más, porque en tiendo que nuestros

jóvenes ¡es es preferible conocer la ora toria de Pedro

Bustaman te y Francisco Bauzá, que conocer los mo

dos de decir de Demóstenes y de C i cerón .

T odo, pues, me demues tra que no hi ce mal al escri

bir m i libro . A los que pien sen de di s tin to modo, per

mi tame y toléreme, mi di s tinguido amigo, que les

diga como M ariana : “
Del fruto de esta obra depan

drán otros más avi sados . Por lo menos el tiempo, como

juez y testigo abonado y sin tacha, aclarará la ver

dad.

” — E n el tiempo, que no calumn ia ni envidia,
me fio y amparo . E l dirá que yo fui el primero que

traté este asun to con un fin patriótico y educacional.

E l tiempo no es n i rojo ni blan co, ni sociali sta ni con

servador, n i creyen te ni a teo . E l tiempo no sabe si el

crí ti co era de alta esta tura ó de mediocre talla, barbi

lindo ó curvado hasta servi r de cuco, preten sioso 6

sin vanidades, cor tés en sutrato ó adusto en sociedad ;

porque aunque el tiempo sepa todo lo que an tecede,

concluye fácilmen te por olvidarlo, de ten iéndose sólo

en la hermosura y en el bien que halla den tro de los

crisoles de la cri tica imparcial y serena . E n último

apuro no me en cuen tro solo . A lemania, en el plan de

enseñanza que elaboró en los dos últimos decenios del

pasado siglo, dió en en ten der que la li tera tura, en las

universidades, debia di rigirse prin cipalmen te acen

tuar la tenden cia pa triótica que siempre tuvo . Para

los alemanes, la incumben cia esencial en la enseñanza

de la li tera tura es exaltar el sen timien to del amor al

pais, el orgullo noble é iluminado de la nacionalidad

y de la raza . A si pen saban en ton ces y pien san aún

los poderes públi cos de la pa tria de ! an t y Fi ch te, de
G oethe y de S chiller, de Raabe y de S udermann .
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E s to demuestra que, si m e engaño, me engaño en

compañia muy respetable y docta en asun tos de cá

tedra . Por algo el un iverso se va germanizando . E s

que la ¡e en si mismo la aprende el alemán en los

viejos roman ces y en los viejos rela tos de sus poetas

y sus his toriadores, que son la lectura obligada y
cons tan te de su juven tud universi taria . Sus hijos

pueden , al sali r de las aulas, recorrer el mundo . L a

gran madre los sigue me tida en su espíritu, y cada
noche, cuando el sueño se aposen ta en sus ojos, los

mece y los a rrulla con alguna canción na tiva, con

alguna canczon epi ca e i nmortal de los an tiguos bar

dos de la G ermania .

Nacionalizar la enseñanza de la li tera tura es labor

patriótica .

E s to no obsta , por otra parte, para que al mismo

tiempo que se es tudie lo nuestro en clase separada se

estudie lo o tro al h istoriar la li tera tura greco-la trna .

A sí lo requiere, si bien se mira , la crecien te ampli tud

de nuestros programas, en los que se habla mucho del

ingenio de los extraños y poco del ingenio de los

na tivos . De cualquier manera , mi libro está lejos de

ser inútil, puesto que facili tará los futuros empeños

de otros más doctos y más avisados , de gusto más exi

mio y mayor agudeza eu el discernir . E llo me dis

culpa , sino m e encom ia , y en ello confio para que no

nos falte la bondad del públi co, que siempre me trató

como á un n iño m imosa é indisciplinado . A esa bon

dad apelo al cerrar estas lineas, escri tas con la imagen

del pais de los molles grabada en mis pup ilas y en

mi corazón . A rroyos azules , campos feracísimos , fron

das embalsamadas , cielos que parecéis una explosión

de incendios cuando la noche emp ieza y la calandria
teje su salve en e ! ombu, ¡bendecidos ahora y por
siempre seáis !
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Dejando constan cia de la ayuda de todo género que

debí á su hidalguia duran te mi labor, saluda á Vd.

con cariño firme y gra ti tud sin cera .

C arlos R oxlo .

L a Plata, 2 9 de Octubre de 1 9 1 1 .





CAPÍTU LO PRIM ERO

D e sd e l a c i e n c i a d e L a r r a ñ a ga h a s t a l a m us a

d e l o s A r a uc h o s

SU M AR IO

I . E timología de la pa labra literatura . A mplitud de sus do

m inios. La literatura es un arte y es una ciencia . La

forma y el fondo. Del va lor de los vocablos. Poder de la
lima sobre el est ilo. A lgunos e jemplos. E l art ista . E l

fin de la obra estética . La m emoria imagina tiva y el talento
técn ico. E l art ista y el núcleo social. Opin iones de T a ine.

Lo que dice H ennequin . La civilización y la t iran ía de
la multitud.

— Que
'

se ent iende por historia de la litera tura
uruguaya. Sus épocas y m odos. Lo que abarca suestudio .
O bj eto de este libro.

II. La li teratura sudamericana y el m ovim iento revoluciona
rio . Los prim eros ensayos. E l talen to y la temperatura
m oral. La instrucción pública durante el coloniaie

_

. A pa

rición de la prensa m on tevideana . La poesia popular. De

las reglas retóricas. — E l gen io, el ta len to y la crit ica . E l

gaucho cantor de Sarm iento. Lo s poetas de la revolución
según Bauza. U na décima de Valdenegro. Bartolom é H i
dalgo. E l poeta y las desgracias púb licas. E xam en de los

Diálogos de Chano y Contreras . Fragm en tos de algunas poe
sias de H idalgo .

III. Dám aso A n ton io Larrañaga . Sufam ilia . Sueducación
y sucarrera . Su actitud en 1806. Su a f ición a

'
la h istoria

na tural. Párra fos de sus cartas. Larraña ga y las I n struc
ciones del año 13. U n iversalidad de la sab iduria de Larra
ñaga . Sudiscurso en la b iblioteca pública de Mon tevideo .
T rozos principales del m ism o . — Larranaga y la invasión
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portuguesa . La enseñanza lancasteriana . De otras in icia
tivas civilizadoras de Larrañaga. Sus relaciones con Bon

p1and y Sa intH ila ire. Del est ilo de Larrañaga . E l triunfo

del fango sobre el Océano. Las ciencias físicas y naturales
en la primera m itad del siglo X IX. E xam en del Dia rio de

M ontev ideo Paysandú. Larrañaga y A rt igas. Deb ilidades
patrióticas. Los últim os años de Larrañaga . Obras que

conservam os de suingen io .
V. La literatura española en el siglo XVIII. E l gusto francés.

La lucha de escuelas. E l clero colon ial. Juan Francisco
M art ínez. A sunto de La lea ltad más a cendrada . Suforma .

H ibridez de su cla sicism o. Los dos A rauchos. Un paso
en el Pindo .

— C lasi ficación de las poesias que cont iene ese

libro. E l canto A la ba ta lla de I tuza ingó. A lgunas palabras
sobre la técn ica de la oda pindarica . U n m onólogo de M a

nuel A raucbo . Sudestreza en el castizo m anej o del romance.

E l endecasílabo y sus acentos. U tilidad de los cortes que
el romance perm ite. La loa La contienda de los dioses . E l

drama Los T reinta y T res . C onclusión.

L a pa labra l i teratura viene de li ttera, palabra lat ina

que qu iere dec ir letra , lo que s i gn i f i ca que todas las

pas iones y todas las i deas, expresadas por med io del

lengua je , pertenecen al fuero y están en los domin ios

de la l i teratura .

L as pa labras se componen de letras, las orac iones
se forman de pa labras, y así como cada vocablo con

t iene una i dea ó el germen de una i dea, cada c láusu la
cont iene un j u ic io 6 var ios ju i c io s, que se unen y ar

mon izan con a rreglo á lo s pr inc ip ios l ógicos y gra

mat icales de cada i d ioma .

L as letra s en pr imer término , las pa labras después ,
y las frases al fin , ponen el cerebro del hombre en co

mun icación con el cerebro de sus ascend ientes, de
sus contemporáneos y de su s pósteros, s iendo la l i
t eratura á modo de red telegráfi ca y te lefón i ca que
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une el e5píritu del mundo que ex iste con el esp ír itu

del mundo que vendrá y con el esp ír itu del mundo

que fué, val iéndose de lo que s int ieron y de lo que

pensaron las inte lectual i dades de cada época h istó

r ica y de cada nac ión const i tu ída .

As í , por ejemplo, sabemos que el a lma índ ice de

los t iempos remotos era más teo lógica que poét i ca ,

por lo que deduc imos de la lectura de los ep i sod ios

educadores del Bagara ta , como también sabemos que

la sant i dad de los sepulcros formaba parte del códi go

del deber para el mundo gr iego , por lo que deduc imos

de la lectura de las grandes traged ias de Sófoc les y
Euríp ides .

E n buena l ógi ca , s i atend iésemos só lo él su et imo

logía, podríamos dec i r que todas las obras escr i tas

por el hombre son obras l iterar ias, aunque esas obras

traten de teod icea, legi s lac ión , med ic ina, 6 náut i ca .

S in embargo, restr i ct ivamente y por conven io una

n ime, se ent iende por l i teratura el conjunto de obras

escri tas que t ienen á la be l leza por objeto principa

lísimo , s iendo la l iteratura un arte cuando trata de

lo s princ ip ios técn i cos á que obedecen las obra s l i te

rarias, y siendo la l i teratura una c ienc ia cuando trata

de la f i losofía de la producc ión inte lectua l de la

bel leza
E n toda obra l i terar ia, 6 sea en toda obra cuyo fin

pr imord ia l es la hermosura, es forzoso atender á la

forma y al fondo , porque s iendo la be l leza el fin su

premo de esta índole de producc iones, el fondo y la

forma deben asoc iarse para embriagarnos con los zu
mo s del p lacer calo lógico , con el vino ton i f i cante del

dele i te estét i co .

Teófi lo Gaut ier af i rmaba que los vocablos, como
las p iedra s prec iosas, t ienen un val or aprec iable y

prºpio , val or de que se dan cuenta automát icamente
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los centros ópt icos y aud it ivos, que son los que con

t rolan el colorido y el t imbre de las pa labras . L os

vocablos, dentro de las orac iones, y las cláusu las, den
t ro de la e locuc ión , t ienen un lugar des ignado por
su inf luenc ia p i ctórica y musi ca l , s intáxica y emo

t iva . Como cada vocablo representa un va lor sensa
c ional é i deológ ico , c laro está que cada vocablo, s i
se une armón i ca y sustanc ia lmente con los demás vo

cablos de un párrafo 6 per íodo, s irve para darles
rea lce y para aumentar su valor con el valor suyo ,
como una p iedra prec iosa , s i se une con arte á otras

p iedras prec iosas, s i rve para realzarlas y para aumen

t ar el prec io del j oyel con su prop io prec io .

E l arte de escr ib i r es, para muchos de los e legidos
de la inmortal i dad, un arte de tanteos . S e prueban

las palabras, como los zaf i ros y los d iamantes, antes

de engarzarlas def in i t ivamente en la d icc ión, y lo

mismo que se hace con los vocablos, se hace con las

orac iones, con las c láusulas, con los trozos enteros

de un d i scurso 6 de un l ibro . El est i lo se perfecc iona

por el trabaj o , porque el trabaj o , que es una d ign i dad

y que es un con suelo, desarro l la y robustece las ap

t itudes .
— “

E l ejemp lo de todos nuestros autores clá
sicos nos enseña , d ice A lba lat , que el trabaj o es una

cond ic ión absoluta para toda obra escr i ta .
— L a per

fección se obt iene retocando y refundiendo lo ela

borado . Ar iosto rehízo más de d iez y se i s veces al
gunas de las octavas de su poema . Pascal volvió á
escr ibir, mod if icando su a l cance y su redacc ión , cas i

todas sus Provinciales . Chateaubr iand examinaba cada

vocablo y pesaba cada per íodo
,
pasando cerca de un

lustro en la correcc ión de su A tala y más de s iete
años en la correcc ión de L os M ártires . Flaubert , en

fin , escrib ía apenas ve int i s iete páginas en dos meses ,
gu iándose por las ex igenc ias del a l iento y del o ído ,
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tos se presen tan eslabonados con tan l ógi ca maestr ía ,

que lo s accesorios s i rvan ún icamente para hacer re

sa l tar la novedad , el br ío y la nobleza de los que cons

t ituyen el fondo verdadero de la compos i c ión .

Después de habernos ocupado de la obra , ocupé

monos del art i sta, que no es otra cosa que un sér po

derosament e imaginat ivo, que toma del mundo sen

s ible y del mundo ét i co los ca ractere s d i ferenc ia les
de la be l leza f ís i ca 6 de la bel leza mora l , modificán

dolos ó comb inándo lo s con arreglo á su idea de la

hermosura . E n el mundo de la natura leza y en el del

esp ír i tu , los seres y los objetos t ienen , entre las cua

l idades que los caracter izan , una cua l idad e senc ial ,

de la que der ivan y de la que d imanam todas las otra s

cua l i dades del objeto 6 del sér . El fin de la obra ar

t íst ica, como d ice Ta ine, cons i ste en reproduc i r ese

carácter fundamenta l , ó por lo menos las cua l i dades

dominadoras que más se le aprox imen ; pero, como

eso s rasgos caracter í st ico s del ser ó del objeto no

s iempre se perc iben de un modo c laro , la imagina

c ión del art i sta, guiada por su idea de la bel leza,
trata de el iminar todos los caractere s que nos ocul

t an la cua l idad esenc ia l , de poner de re l ieve todos

los que nos la man i f iestan en su plen i tud , y de corregir

todos los que la desvirtúan en la híbr ida con fus ión

del conjunto .

T a ine agrega en el tomo segundo de su Filosofía

del A rte : “
L a obra a rt íst ica t iene por objeto man i

fest ar a lgún carácter gen ia l 6 sa l iente, de una ma

nera más completa y clara de l o que l o hacen las co
sas rea les . Por eso el art ista , una vez se forma la idea

de ese carácter , transforma el obj eto rea l con forme

á su idea . A s í , las cosas pasan de lo rea l á l o idea l

cuando el ar t ista las reproduce mod ificándolas con

forme á su idea , y las mod i fi ca conforme á su i dea
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cuando , rec ibiendo y hac iendo sobresa l i r en e l las al

gún carácter notable, a l tera s i stemáticamente las re

lac iones natura les de sus partes , para hacer ese ca

rácter más v i s ible y dominador .”

S e deduce de l o que antecede que el verdadero ar

t i sta es el que toma del mundo f í s ico y del mundo

mora l, los rasgos más caracter í st i cos y expre s ivos ,

los rasgos que t ienen más va lor estét i co,lo s rasgos

que mejor traducen la bel leza . Para poder rea l izar

su mi s ión, el art i sta neces ita en pr imer lugar de la

memoria imaginat iva, que le permite evocar clarísi

mament e todos lo s aspectos d iferenc ia les de la vida

soc ia l y de la vida de la natura leza , pon iendo en

orden y dando un i dad á los caracteres entrevi stos

en sus hora s de laborioso ensueno . E n segundo lu

gar, el art ista neces ita del ta len to técn i co , de lo que

podríamos l lamar apti tud a rtesana , del dón de poder

real izar las i deas estét icas por medio del lengua je .

L a primera de estas condic iones no se conc ibe sin

la vocac ión , s in el propósito dec id ido de consagrar

la vida al ha l lazgo de la hermosura , como la segunda

de esas cond ic iones só lo se adqu iere por el estudio

y por el trabaj o . El trabaj o acompana a la vocac ión

como el bri l lo á la perla . S on asombrosas las adicio

nes y las var iantes que hizo Rousseau en el pr imero

de lo s manuscri tos de su Nueva E loi sa . Buffón re

compuso , en var ias ocas iones, cas i todos los párrafos

de sus E pocas de la na turaleza . Ba lzac corri gió quince

veces las pruebas de C ésar B iro t teau, y qu iso quemar,

por con s iderarlas pobremente escr itas, las páginas me

jores de E ugenia G rande t.

Como el art i sta es hombre y el hombre no está

solo , como el art i sta forma parte del núcleo soc ia l

y el núcleo soc ia l in fluye sobre sus componentes, el

art i sta es un ref le j o de las costumbres y del estado
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del e5píritu del t iempo en que vive . Ta ine d ice
“Lo mi smo que hay una temperatura fí s i ca que por

sus var iac iones determina la apar i c ión de cada es

pec ie de p lantas, lo mi smo hay una temperatura mo
ral que por sus var iac iones determina la apar i c ión

de cada espec ie de arte . Y lo mismo que se e stud ia

la tempera tura f í s ica para comprender la apar i c ión

de una espec ie de plantas, como el ma íz 6 la avena ,

el áloe ó el p ino , l o mismo es necesar io estud iar la

temperatura mora l para comprender la apar i c ión de

una espec ie de arte, como la escu ltura pagana ó la

p intura rea l i sta, la arqu itectura mist i ca ó la l i teratura

c lás ica , la música voluptuosa ó la poes ía i dea l i sta .

"

— S in embargo, aunque es ind iscut ible que la obra

de arte depende en c ierto modo del conglomerado

soc ia l , es indi scut ible también , como dice Henne

qu in , que el hombre t iende, por economía de fuerzas,

á pers i st i r en su modo de ser, y á conservar intacta

su personal i dad , resi st iendo á las influenc ias domi

nadoras del med io en que vive . As í , d ice Henne

quin , en el ambiente actual , que parece, sin embargo ,

poseer una f i sonomía l lena de a legría l igera y de

agitac ión ru idosa, en el Par í s fin de s iglo , la nove la

va de Feu i l let á Goncourt , de Zola á Ohnet ; el cuento
de Ha levy á Vi l l iers de 1

'I sle Adam ; la poes ia de

Leconte de L i s le á Verla ine ; la cr í t i ca de Sarcey á
Ta ine y Renan ; la comedia de Labiche á B ecque ; la
p intura de C abanel á Puvis de Chavannes , de M O

reau á Redon, de Raffa
'

e
'

l l i á Hebert ; la música de

César Franck á Gounod y á O ffenbach .

De esto se deduce que el estud io de la obra requ iere
no sólo e l estud io del medio , s ino también el estud io
del arti sta . Cuanto más compl icada es una c ivi l iza
c ión , mayor es la res i stenc ia que el esp ír i tu ind ivi

dua l opone al influj o absorbente del med io , y ma
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yores las fac i l idades que t ienen las escue las para t e

sist ir á la t i ran ía del gusto variadizo de la mult itud .

E n las edades pr imit ivas, en el mundo indico y en el

mundo gr iego , la influenc ia del medio fué t odopo

derosa, como fué todopoderosa en los lustros de oro

del s incret i smo monárquico y sacerdota l . E n nues

t ra época la influenc ia del med io se va a lejando , como

se alejan la influenc ia de la raza y de la famil ia,

s iendo prec iso conocer no só lo el influjo de la co lec

t ividad sobre la labor de cada cerebro fuerte, s ino tam

bién las res i stenc ias que cada cerebro fuerte opone

á la d ictadura de la co lect ividad . Tenemos el culto

de la independenc ia , la f iebre de l os viajes, el cos

mopo lit ismo que se der iva del conoc imiento de los

i d iomas y de la un iversa l i dad de las bibl iotecas, lo

que permite al nac ido en el Japón vivir y pensar

del mismo modo que vive y p iensa el que nace en

Chi le y se educa en Londres .

Dado lo que antecede, ya podemos dec ir que la

h istoria de la l iteratura uruguaya no es otra cosa

que la historia de la be l leza rea l izada en las obras

l iterar ias de nuestro pa í s . E se estud io abarca no sólo

el examen retóri co y estét i co de las obras de cada

autor, s ino también el estud io cronológico y b iográ

f ico de los art í f ices del vocablo y de la i dea nac idos

aqu i , junto á los ríos en que se mece el cama lote azu l
y sobre las plan ic ies en que se ap iñan los oro s del

ma iza l . E se doble estud io , el estud io de las obras y

el de lo s autores, vi stos en sus costumbres, en sus pa

s iones , en sus i dea les , en las inf luenc ias á que obede

cieron y en el desarrol lo inte lectua l que prepararon ;
ese doble estud io , el de las obras y el de lo s autores,
es lo que nos proponemos esbozar en las páginas de

este modest isimo l ibro , que ha de ser, como todos los

productos de nuestra pluma, f lor de una noche , luz
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de luc iérnaga y n i do abandonado en arbusto zarcero .

L as l i teratura s var ian con el cl ima , las inst itucio

nes, las formas re l i g iosa s, lo s movimientos soc iales

6 pol í t i cos , la influenc ia del gen i o ó de la crí t ica . L a

indomable leyenda de nuestros to ldos embel lec idos

con p lumas de ñandú , l o templado y purísimo de

nuestra atmósfera , la índole republ i cana de nuestras

leyes, el cri st ian i smo de la educac ión de nuestros ho

gares , la i dea que nuestras muchedumbres tuvieron

de lo colon ial , nuestras cruent ísimas bata l las por el

derecho, y el gusto de los que sobresa l ían por el lu

mimoso é imantado v i gor de su numen , expl ican los
caracteres d iferenc ia les del c i c lo l iterar io que vamos

á h is toriar .

E se c i c lo fué c iv i l y regiona l i sta . L O primero está

justi f i cado por las pamperadas que nos sacudieron

después de la con t ienda emanc ipadora ; y lo segundo

está just i f i cado porque neces itábamos cream os una

ind ividua l i dad , en vi rtud de lo s pel i gros á que nos

expon ían nuestra pos ic ión topográfi ca y la pequene::

de nuestro jardín , donde el armon ioso s i lbido de l os

zorza les arrul la el sueño de las f lores eucar í st i cas y

fragancio sas del guayacán .

L as l i teraturas pueden ser orig ina les 6 imitat ivas .

cosmopol itas 6 producto genu ino de la nac ión que

les dá la ex i stenc ia . U na l i teratura entera y absoluta

mente Or igina l es inconcebible ,
porque toda s se rela

cionan y se entre lazan por su comun i dad en el modo

de plantear y de reso lve r a l gunos de lo s problemas

ps íqu icos ó soc iológ icos que conmueven y angust ian

á las nac iones c iv i l izadas .
— U na l i teratura entera y

absolutamente imitat iva no merecería el nombre de

l i t eratura , porque la imitac ión l iteraria tan sólo es

jus t i f icable y d igna de encom io cuando se esfuerza

en ennoblecer ó agrandar sus mode los . — U na l itera
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tura es nac iona l , cuando se place en reproduc ir las

costumbres , los sent imientos , los fenómenos natura

les y caracter í st i cos del pueblo en que nace y se des

envue lve, como, por ejemplo , la l i teratura juda i ca y
la l iteratura española del s iglo de oro .

— U na l itera

tura es cosmopol i ta cuando se ocupa con preferenc ia

del hombre y de la human i dad , hac iendo abstracc ión

de lo que hay de caracter í st ico en la natura leza y en

la soc iedad que la c ircundan y en que se mueve ; pero

una l itera tura esenc ia lmente cosmopol ita , sin rasgos

fij os, sin rasgos prop ios , ser ía una l i teratura l lena de

vaguedades y pa l i deces, por carecer de todo lo que
de indivi dual i sta y de di ferenc ia l buscamos en el arte .

Tampoco podría ex i st i r . L os i d iomas t ienen un a lma ;
suctan los j ugos de la t ierra en que han s i do forma

dos ; son el vehículo de los modos de sensac ión del

pueblo que lo s pule y les dá su esp í r itu . A l cosmo

po lit ismo absoluto de una l iteratura , se opone le per

sonalidad del lenguaje que la engendra y la va lor iza .

Nosotros hemos s ido or igina les en el sent i r, por

los modos de sensac ión de nuestros mod ismos ; imi

t at ivos en el hacer , por l o constante de nuestro con

tacto con las evoluc iones del gusto europeo ; regiona

l i stas, por el color loca l y nuestra profunda i dolatr ía

al pago inviolable ; de todas las patr ias, porque l os

ven i dos de todas las patr ias a l go no s tra ían de las

me lancól i cas saudades de todas e l las .

E n el c icl o que vamos á estud iar, fu imos primero

c lás icos, porque c lás i co era el inf luj o educat ivo de la

pen ínsula, cuyas ensenanzas no se a lejaron así que

las colon ia s romp ieron sus gr i l letes . El movimiento

románt i co no s envolvi ó por sed de novedades, por

od io á lo que fué , porque el romant i c i smo era una re

be ld ia , porque el roman t i c i smo representaba el tr iunfo
del esp íri tu l ibera l de nuestras inst i tuc iones . Víctor
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Hugo proc lamaba , en el prólogo de su H ernan i , que

la escuela románt ica era
“
el l ibera l i smo en l i teratura”.

Estud iaremos, pues , el confl i cto entre c lás icos y ro

mánt icos, s iempre que neces itemos invest i gar la d i

ferencia ex i stente entre las dos escue las de que trata

esta obra . Según d ice Thery, en su erud ita H istoire

des opinion s li ttéraires, el clas i c i smo se basa en la

idea del orden y t iene al i dea l sens ible por f ina l i dad ,

en tanto que el género románt ico se basa en la i dea

de la l ibertad y t iene al esp í r i tu del hombre por

objeto def in i t ivo .

¡ As í, para Thery, l o clás ico es la

expres ión del i deal sens ible . Pero, ¿ cómo l legar á la
perfecc ión re lat iva de la forma sin poner de re l ieve

las bel lezas y sin omit ir lo que t iene de defectuoso

lo que p intamos ? De esa se lecc ión nacen la regulari

dad y el orden del c las i c i smo . Genera l iza el iminando
las d i sonanc ias part icu lares . E n cambio el t omant i

c i smo , que es unas veces la l ibre expres ión de la rea

l idad ind ividua l y que es otras veces la expres ión

aproximada del i dea l esp ir itual i sta , ant inomia del

i dea l sens ible de los c lás icos, busca en la mater ia los

caracteres que nos permiten conocer lo s mister io s del

mundo inter ior, afariándose al mismo t iempo en des

c i frar los insondables en i gmas del pensamiento hu

mano . El objet ivo clás ico es la be l leza tangible de la

forma . El romant i c i smo bata l la por la conqu i sta de

l o absoluto . Nosotros , en el c ic lo que vamos á estu

d iar, fu imos clás icos con Figueroa y románt icos con

A lejandro M agariño s Cervantes .
Concretemos ordenadamente estas d i ferenc ias de es

t i l o y sent imiento .

L a h i storia de la l i teratura uruguaya puede d ivi

dirse en tres grandes per íodos .

Primero : período clás ico 6 in i c ia l , que va desde
1 8 1 0 hasta 1 84 1 . Este per íodo se caracter iza por el
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otra s Pérez Ga ldós , unas veces Hugo y otras veces
Rueda , unas veces Verla ine y otras Rubén Dar ío .

Hasta 1 870 impera cas i en absoluto la poes ía . L a

prosa , que en el apogeo de las dos primera s edades

gusta poco del l ibro , sólo br i l la y se desenvue lve en

la prensa , la tr ibuna y la cátedra doctora l . Desde 1 870

en adelante la prosa di sputa sus domin io s al verso ,

poco en consonanc ia con el carácter práct ico de la

edad presente, desarrol lándose la hi stor ia con Bauzá,

el derecho pol í t i co con A réchaga, el cuen to con Viana ,

la nove la con Reyles, la cr í t i ca con Blixén, el teatro

con Sánchez, las especulac iones f i losófi cas con Vaz

Ferre i ra y los a l tos estud ios estét icos con Rodó .

Nuestra li teratura , como toda s las l i teratura s sud

amer icanas , nace con e l movimiento que nos indepen

d iza del domin i o e spañol . Sólo a l gún t iempo antes

de a lejarse de nuestras p layas la bandera en que se

h iergue el león caste l lano , nuestra prosa y nuestra

poes ía luchan por adqu ir i r un carácter prop io , no en

la forma , que es imitat iva y c lás ica , s ino en los asun

tos , que una s veces se ref ieren á cosas del pa í s , y que

o tras veces tratan del sent imien to autonómico que

enardec ía á los esp í ri tus de aque l la edad de hierro .

Desde los orígenes del co lon iado hasta lo s ú lt imos

anos del s iglo d iez y ocho
, la pa labra escr ita poco pro

duce y prospera poco en las t ierras amer icanas , s iendo

escas ís imas su s elucubraciones, s iempre tr ivia les y

ca l cadas s iempre sobre el sent i r estét ico de la l ite
ratura pen insular . H acia 1 80 0 nuestra prosa se in i c ia

con a l gunos fragmentos sobre la ut i l i dad .de la agri

cul tura , que permiten á su autor , don José Manue l
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Pérez Caste l lano , disertar con luc idez acerca de los

árboles que nos son famil iares y acerca de lo s cult ivos

que t ienen mayor arra i go en nuestras p lan i c ies, lo

mismo que , hac ia 1 807, cas i al sal i r de las invas iones

inglesas, nuestra labor poét i ca se in i c ia con el drama

en verso, de índole mitológica y mal pergeñado , del

sacerdote Juan Franc isco Martínez, L a lealtad más

acendrada 6 B uenos A i res vengada , t í tu lo que re

cuerda los t í tulos de que se burla el dona i re de M O

rat ín en L a C omedia Nueva .

Lamen to con trar iar a l gunas i lus iones de esta afa

nadísima genera c ión presente . El teatro nac iona l no

t iene sus or í genes n i en las obras de B l ixen n i en

las obras de Sánchez . E l teatro nac iona l , cuando éstos
nac ieron , ya estaba fundado . Sus ra í ces , como vere
mos, son mucho más hondas y mucho más ant i guas

de 10 que se cree , pues s iempre nuestros ingen io s

man i festaron af i c ión y apt itudes para el di f í c i l cul

t ivo de la escena . Y a en el ano de 1 808, un descono

e i do , — un L . A . M .
— escr ibió , en la c iudad de M on

t evideo , un drama en c inco actos t i tulado I damia . El

argumento del drama es una insensatez , por lo grande

de su inverosím ilitud ; pero la vers i f i cac ión del dra

ma, en romance 0 ctasílabo , es flu ida y sonora . On0 xia ,

hija de lord Murray, se ha casado en secreto con el

conde Ernesto de S t axt ley ; pero temerosa de su fa

mil ia , que mal d ice este amor oculto y voluptuoso , en

t rega el fruto de su un ión á un criado , que jura pro

teger la infanc ia de Sofía . El criado desaparece, sin

que los padres de la n iña sepan donde se e sconde el

perverso raptor . L os anos pasan , y por una larga serie

de coinc idenc ias , no s iempre lógicas, Ernesto y Ono

xia , á qu ienes ha separado la fata l i dad , naufragan en

un territor io sa lva je de la América Septentriona l .
Ernesto vive al l í , como una f iera , á fuerza de frutas
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y vest ido de p ieles , en t antó que Onoxia es recogida

por un noble pastor, que t iene una hija que se l lama

I dam ía . Lord S tarríst 0 n , j efe de una escuadra inglesa

deten i da por una tempestad en aque l los parajes , ve

á la j oven indí gena y se enamora de su hermosura ;
pero I dam ía está dest inada al pr ínc ipe I ndat iro , em

pezando una lucha de hero ísmos y generos idad en la

que s iempre vence el caballeresco pr ínc ipe amer icano .

I dam ía parece inc l inarse á I ndat iro , cuando se des

cubre que I dam ía es el fruto de la un ión secreta de

Ernesto y Onoxia . U na tempestad sorprend ió al cr iado

junto á aque l las p layas, donde antes de morir con

s ignó en un pape l la verdad del or igen de la supuesta
hija del pastor . Ernesto y Onoxia resue lven regresar
á Inglaterra, I dam ía cons ien te en casarse con Jacobo

S tarríst 0 n, y el pr ínc ipe I ndat iro renunc ia á su sueno ,
quedándose á re inar sobre las c inco tr ibus que pue

blan y def ienden las costas del Pac ífi co . I damía ó la

reun ión inesperada no se publ icó nunca, encontrán

dose actua lmente sumanuscr ito en la
“B ibl ioteca Na

c iona l” de Buenos A i res .
Esta obra va le menos, por ser muy pobre c0 pia de

los r id ículos engendros de Cornel la y de Va l ladares,
que la obra teatra l del c lás i co Mart ínez . Dado el es

p ir itu del año en que la pr imera de estas producc iones

fué escrita , es regular que lo s ingleses sa l iesen per

d iendo en aque l los confl i ctos de amor y de pujanza ;
pero no l o es aque l amas i j o de ext ranezas é invero

sim i l i tudes con que no s rega laba su anón imo autor,
educado en la escue la , ment i rosa y absurda , que cr i s

paba lo s nervios de Morat ín . No resul tara peor aquel
pobrís imo ensayo S i hubiese s ido fruto de la e labo

rac i ón de la h iperból ica musa de Monz in ó de la ex

t ravagan t e musa de Laviano .

No 10 ext ranemos , porque no pod ía ser de otro modo .
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Como Ta ine d ice, la obra de arte es determinada por

un conjunto, que es el estado genera l del esp ír itu y

de las costumbres c i rcunstan tes . L o s ta len tos abor

tan, cuando fa l ta la temperatura mora l necesar ia para

su desarrol lo . L a pres ión de las costumbres y del es

p ir itu públ i co los comprime 6 los desvía, imp id iendo

su f lorec imiento ó impon i éndoles un f lorec imiento

determinado . E n la época á que nos refer imos, el de

seo de la producc ión estét i ca no exi st ía 6 estaba con

t rariado por la atmósfera mora l de que nos habla

Ta ine . Hasta 1 8 1 0 , hasta poco antes del primer movi

miento emanc ipador, los pueblos y las camp iñas de

esta parte del virre inato carec ían de escue las cas i en

absoluto . Sólo la Colon ia del Sacram ento y só lo Santo
Domingo de Soriano contaban con establec imientos

de cultura esp i r i tua l , grac ias á la orden educadora

de los jesuitas y grac ias á los rel i g iosos de otras ins
t ituciones sem imonást icas ; pero el catec i smo y el s i

labario eran todo 10 que enseñaban los segundos á los

chanás, y por 10 que toca al colegio co lon iense, justo

es dec i r que desaparec ió poco después de la expul s ión

del 3 de Junio de 1 777, en que Zeba l los rendía y Obl i

gaba á cap itu lar á Franc i sco José da Rocha .

Dice Banzá que la conqu i sta e spanola en el Uru
guay , desde que Sol í s p i só nuestra s p layas hasta que

Fonseca se establec ió en Montevideo, puede cons i

derarse como una operac ión esenc ia lmen te mil itar .”

Así es, en efecto . S iempre en lucha con los pórtugo s,

sus vec inos, nuestros gobernadores vivieron de con

t inu0 en vigía ó en guerra , afanándo se en asegurar

á sus reyes el domin i o del sue lo conqu istado , que aso

1aban perennemente las tempestades trágicas del ma

lón fron ter izo . No ut i l izaron las r iquezas de nuestro

sue lo , n i les desve l ó la i dea de nuestra cultura , y s i
éramos, en lo s ú lt imos d ías de la centur ia déc ima oc



30 H I STORIA CRÍTI CA

tava, a l go más que un conj unto de campmas des iertas

y de to ldos sa lvajes, el milagro debiase no á los ce

ñudos representantes de nuestro s monarcas, s ino á la

re lat iva acc ión c iv i l izadora de las reducc iones jesu i

t i cas, que convirt ieron á los indómitos pobladores de
nuestros campos, con la magia de su pa labra y con

la destreza de su prose l i t i smo ,
“
en pueblos de labr ie

gos somet idos á la ruda faena del trabaj o agrí co la, y

vinculados á la c iv i l izac ión por el conoc imiento de

sus compl i cadas ventajas,
” según nos ref iere Franc isco

Bauzá en el tomo primero de su H i storia de la domi

nación española en el U ruguay .

E n Montevideo mi smo, durante el co lon iado , el

denuedo sobra y la cultura fa lta . Tan to es así que la

pr imera de las escue las que tuvo la cap ita l fué fun
dada por los jesuitas rec i én en 1 744, pasando esa es

cuela, cuando se l levó á cabo la expu ls ión de la cá

lebre orden, á ser p rop iedad de lo s padres del C on

vento de S an Franc i sco . A esa escuela s i gu ió, en 1 796,

una escuela la i ca d i r i gida por don Ma teo Cabra l ; pero
tanto en estos dos establec imien tos como en el co legio

para n iñas pobres establec ido en 1 795 por doña Mar ía

C lara Zava la, lo ún i co que se ensenaba era á rezar,
un poco de gramática y a l go de ar itmét ica ,

s iendo

mucha la d i sc ipl ina y cosa corriente l os palmetazos .

Aun esto mismo , con ser tan pr imord ia l y defectuoso ,
no a l canzó á los cr io l los de la c lase med ia n i l legó

jamás á lo s campes inos de las chacras próx imas, mo

nopo lizando la juventud ar i stocrát ica, de viej o y puro
abolengo español , l o me j or de la escasa s iembra es

piritua l de la escue la la ica y la escuela m0 njil. No

ten íamos n i un ivers idades, n i bibl iotecas públ icas , n i

l ibrer ías , que pud iesen ampl iar 6 servi r de auxi l io á
la acc ión de la escue la . El pr imer per iód ico nac ido

aquí , L a E strella del Sur , no duró dos meses , s iendo



DE LA LITERATURA URUGUAYA 31

aque l la hoja de publ ic idad , escr ita en inglés y en cas

tellano , un órgano especialisimo , una espec ie de tr i

buna en la que la invas ión br itán i ca trataba de probar

los benef ic ios que pod ían esperarse del af ianzamiento

de un domin io ant ibonapart ista y ant iborbón ico . Del

segundo per iód i co que tuvimos, d ice Franc i sco A .

Berra en su Bosquejo hi stóri co de la R epúbli ca Orien

tal del U ruguay :
“El segundo per iód i co que tuvo

Mon tevideo fué la G ace ta de M on tevideo, que apa

reció el 1 3 de O ctubre de 1 8 1 0 por la I mpren ta de la

C aridad, redactada por fray C i r i lo de la A lameda y
Brea, franc i scano de vasta erud i c ión, que

'

había ve

n ido huyendo de Madr i d por temor á los franceses .

S e apl i có princ ipa lmente á publ i car documentos fa

vorables á los españoles de Europa en sus re lac iones

con Franc ia y á los espanoles de Montevideo en sus

re lac iones con los revoluc ionar io s de Buenos A i res .”

Ser ía , pues, labor sin resultados querer marcar uno
de los instantes de la época co lon ia l como punto de

part i da de la inc ip iente histor ia de nuestras letras .

Como d ice Ta ine, fa l taba la a tmósfera mora l nece »

sar ia para el desarro l lo de la producc ión . L a savia

del árbol ind ígena se hubiera he lado en aque l c l ima

po dp est ival , secándose además los brotes del árbol

indígena en la extrema sequedad de aque l sue lo . U na

vida cas i m0 nacal y una precaria educac ión común , el

conoc imiento de lo s l ibros ascét icos de menor fuste

y la lectura de los c lás icos lat inos más famil iares , no

podían dar otro s frutos que el s i lenc io y la muerte .

El arte, nos enseña Ver0 n , es el producto y como la

flor de las c ivi l izac iones . E n tanto que é stas no se

cri sta l izan , el arte ba lbucea , porque el arte, en la h i s
toria de todas las patr ia s, es una válvula gro serísima

de la vida del sent imien to , ante s de convert i rse en el

intérprete i luminado de la v ida cerebra l . L a l i tera
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tura sudamer icana surge con la revoluc ión sudame

r icana, s iendo la poes ía popu lar la pr imera forma en

que se man i f iesta el ingen io nat ivo ; pero aun esa

forma, producto co lect ivo de la época y de la raza ,

que t iende á traduc ir los ensuenos y los dolores del

esp í ri tu públ i co , es tan rud imentar ia que d if í c i lmente

puede ser cons iderada como una forma art í st i ca .

El génes i s de nuestra poes ía popular se encuentra

en lo s campos, y en l os campos de entonces la ineul

tura era grande, lo que convert ía todas las man ifes

tac iones estét i cas e
'

n inarmón i co s balbuceos . E n el es

píritudel primero que talló el s í lex en forma de fle

cha, ya ex i st ía el sent imien to art i st i co ; pero como

sent i r bien no equ iva le á expresar con perfecc ión, el

rúst i co ta l lado del s í lex no corresponde á la i dea que

hoy nos formamos del arte de la escultura . L a forma ,

s in la que las producc iones l i terar ias viven 10 que

vive un c imbro de ach ira y 10 que vive un copo de

e spuma, era cas i absolutamente desconoc i da no só lo
en la soledad de nuestras lomadas, s ino tambien en

la qu ietud patr iarcal de nuestras c iudades . El esta

llido revoluc ionario pudo exa l tar á la musa patrió

t ica ; pero no pudo dar f i jeza y excelsitud á su pen

samiento , desde que era inconsc iente el del i rante ins

t into de l ibertad á que obedec ía la muchedumbre, n i

pudo dar tampoco á los engendros de esa musa la

perfecc ión art í st ica , la sabia n i t idez de la forma, que

sólo se adqu iere con el e stud io de los modelos y con

la l ima obst inada del r itmo verba l . Morley afi rma

que las palabras gobiernan el mundo ; pero para que
las pa labras puedan ej ercer la t i ran ía que les atr i

buye el crí t i co inglés , es necesar i o que las palabras
se ordenen y asoc ien con arreglo á la técn i ca art i s

t ica , ó sea , á la mecán i ca del ofic io de escr ibir con

bel leza , rimar con a rmon ía , y hablar con l ógica do
mosura .
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mucho
,
s iendo el ta lento , según M ax No rdau , un ser

que desarrol la act iv idades frecuentemen te pract icadas ,

mej or que la mayoría de los que han tratado de ad

qu ir i r la misma apt itud . El gen i o es un explorador

que descubre nuevos caminos, comarcas mister iosas

y mares ignotos . E l ta lento es un viajero que c ruza

lo s p ié lagos y sube á las montanas que el gen io des

cubr ió . El gen io apl ica inconsc ientemente las reglas

necesar ias á la be l leza . E l ta lento hace suyas esas

mismas reglas ; pero ya convenc ido de la ut i l i dad

práct ica de su ap l icac ión . E l cr í t i co, á su vez, cuando
juzga las obras gen ia les, señala pr inc ip io s y deduce
reglas ; pero apl ica también , al va lorar las obras que

estud ia ,
los

"

princ ip io s ya aceptados y las reglas ya

e stablec idas . De lo contrar io , fa l to de rumbos f ij o s

y de moldes maestros, el crí t ico har ía s iempre cr í t ica

de impres ión persona l , transformándose el j u i c i o de

la be l leza en a l go más var iable que la o la que rueda

y el viento que pasa . L a cr í t i ca l i terar ia no tendr ía

autoridad a l guna, n i el arte de escr ibi r merecer ía e l

nombre de arte . Quien dice arte di ce d i sc ipl ina , re

glamentación , manera de hacer . Juan d
'
U dine afi rma ,

en su interesante obra L'art e t le geste, que la pr i

mera de las cond ic i ones de una obra l i terar ia es es

t ar bien hecha , y una obra de arte só lo e stá bien he

cha cuando el mecan i smo de lo s s i gnos imitadores

no t iene secretos para su autor, 6 , en otro s términos ,
cuando su autor posee á la perfecc ión la doctr ina y

la práct ica del of ic i o s intáx ico y el ofic i o est i l í st i co .

Estas cua l i dades no se encuentran en los cultores

de la poes ía de lo s lu stros de hierro de nuestra his

to ria , poes ía cuyas pr imeras man i festac iones se re

ducen a l in forme r i tmo de las payadas, que se a lzan ,

como las quej as de un pájaro desconocido , sobre la

soledad de los campos y sobre la melanco l ía de lo s
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des iertos . Sarmiento d ice, en una de las in imitables

páginas de su Fac*un do : — “
E l gaucho cantor es el

mismo bardo, el vate, el trovador de la Edad Med ia,

que se mueve en la misma escena, entre las luchas

de las c iudades y el feuda l i smo de los campos, en tre

la vida que se va y la vida que se acerca .

” “El can

tor está hac iendo candoroSament e el mismo trabaj o

de crón i ca, costumbres, historia, biograf ía , que el

bardo de la Edad Media, y sus versos ser ían reco

gidos más tarde como lo s documen tos y datos en que

habría de apoyarse el hi stor iador futuro , S i á su lado

no estuviese otra soc iedad cu lta , con super ior inte

ligencia de los acontec imientos, que la que el in fe l i z

despl iega en sus rapsodias ingenuas . S i e sto acon

tec ia con la musa campes ina de 1 850 , ¡calcúlese l o

que daria de s í la musa popular de 1 8 1 1 !

Nuestra l i teratura poét i ca nac ió e spontáneamente

y sin e st ímulo, j unto á los fogones revoluc ionar io s

y baj o la enramada de lo s ranchos de totora . El gau

cho fué nuestro primer poeta , despertado al sent i

miento de lo be l lo por sus atavi smos de raza, por lo

constante de su comun i cac ión con la natura leza, y

por las obscuras me lancol ías de su vida nómada . El

to ldo charrúa le dió sus hurañeces y la sangre espa

ño la sus h idalguías, habiendo en la levadura nostál

gica de su numen como un eco de los acordes de las

vihue las con que lo s rawíes entret ienen lo s oc ios de

la mult itud en las ca l les de O rán . Nuestro pueblo ,

como d ice Bauza, formóse por el estrecho lazo con

que el poder despót i co de la pen ínsu la un ió á los hi
jos del indígena somet ido , el portugués capturado y

el españo l de progen ie humi lde, nac iendo de esta

amal gama de e lementos heterogéneos “una raza con

miras y tendenc ias prop ias, con carácter espec ia l , y

con asp irac iones bastante sospechables de l ibertad é
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independenc ia . E sa raza, que se esparc ió por lo s

campos más que por las c iudades, en busca de so l
l ibre y de ampl i tud de vue lo , conservó s iempre la

huranez y la melanco l ía con que las persecuc iones ,

y los cast i gos, y los desdenes se l laron su plebeya

cuna de i lota, su mi sérr ima cuna de par ia . L a eterna

perspect iva del mismo hor izonte, la comun ión con s

tante con el des ierto , el con t inuo despego á la auto

r idad amenazadora , la lucha sin descanso con la res

bravia y las f ieras del monte , la costumbre del s i lbo
del zorza l y el a lerta del tero , el amor al caba l l o y

la fe en el cuch i l lo , forman la i d io s incras ia pecu l ia
risima de nuestros p rimeros poetas, que, como todos

los poetas populares de aque l la edad vir i l , se d i st in

guen por el carácter exclus ivamente guerrero de su

in sp irac ión . Desde las mon tañas de Venezuela hasta
las or i l las del R ío de la Plata, la musa de aquel lo s

lustros hero icos es una musa armada de lanza y que

t iene en los labios un himno á la victor ia . Pedro

Ar i smend i d ice, hablando de las t ierras cercana s al

centro del cont inente,
“

que el movimiento l i terar io de

l os d ías l ibertadores se redujo á cantar las proezas y

á lamentar los mart i r io s de los patr iotas . Por su

parte , Juan Mar ía Gut iérrez, hablando de la poes ía

popular de las patr ias del Sur, dice que la revoluc ión

pol í t ica , que convi rt ió los virre inatos en repúbl i cas,
acordó en bronce la l i ra amer icana .

Nuestra poes ía de 1 8 1 1 , de ampuloso lenguaje y de

r ígida met rificación ; nuestra poes ía de 1 8 1 1 , de pen

samiento i gnaro y de forma paupérr ima , fué tr i stoma

y bata l ladora , como enamoradísima del pago con cu

yos troncos de ñandubay fabri caron los montoneros

la vara de sus rúst i cas lanza s de t i jera . El culto del

te rruño fué la suprema pas ión de la musa popular .
“Leyendo las imperfectas estrofas de sus trovadores ,
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d ice Bauzá, se ve hasta donde l levaban esta i dea l i

zac ión de la patr ia, que para e l los no era sólo el t e

rritorio nac iona l con sus habitantes y trad ic iones, s ino

todo eso person i f i cado además en una mujer de for

mas semidivinas, sujeta á dolores y a legrías espec ia

les, vagando en el espac io y eternamente preocupada

de nuestras cosas . T al era la de i dad por cuyo amor

se debía morir ; cuyo nombre no se podía ofender ;
cuyos agravios vengaba Dios mismo dando fuerza al

brazo de sus hi jos para escarmen tar á los t iranos . De

ahí, los cánt icos en que a lternat ivamente bri l laban el

orgul lo y la p iedad, la dedicac ión y la f iereza , ento

nados á coro en lo s fogone s al son de la gu itarra, y

pro longados en las largas noches de espera por las

encruc i jadas y las lomas que cruzaba a l gún chasque

medio dormido .

El pueblo campes ino comenzó á ser poeta á ra íz de

1 8 1 1 . Eusebio Va ldenegro in i c ia el movimien to con

una canc ión patr iót i ca dedicada á la j unta revo lucio

nar ia, canc ión que se ha perd ido como todas las com

posic iones que su ingen i o produjo . E n el ano 1 1 ya

f i guraba en las f i las del e j érc ito art iguista, d ist in

guiéndose por la audac ia de su denuedo en la glo

riosa bata l la de las Piedras . E n el primer s i t io de

Montevideo, cuando los patr iotas pugnaban porque el

Cabi ldo rec ib iese las comun i cac iones del ej érc ito l i
bertador, los p l iegos d ir i gidos á los cabi ldantes fue
ron c lavados en una bandera, cuyos pl iegues rojos y

blancos se mec ían al viento cerca de las mura l las de
la c iudad . Sobre aque l lo s p l iegos escr ib ió la musa de

Va ldenegro :

El blan co y rojo color

C on que la patr ia o s convida ,

Es para que se dec ida



38 H I STORIA CRI T I C A

Vuestro aprec io en lo mej or ;
S i al rojo, nuestro va l or

B reve os sabrá cast i gar,
Y s i al blanco queré i s dar

Discreta y sabia e lecc ión ,

Con tad con la protecc ión

De] Ej érc i to Aux i l iar .”

Pero más que Va ldenegro , que ten ía sus pujos de

cult iparlista, el verdadero representante del sent i

m iento popular fué Bartolomé H i da l go , cuyos pr ime
ros versos fueron a l gunos h imnos y a lgunas marchas
de va lor ins i gn i f i cante . Mientras el movimiento re

volucionario se desenvue lve de un modo fel iz , la
musa de H i dalgo no levan ta el vue lo ; pero , no bien

el desastre mord ió los p l iegues de la bandera hero ica .

el numen gauchesco de nuestro poeta parec ió subli

marse , impon i éndose á la admirac ión de la muche

dumbre con sus Diálogos pa trióticos de C hano y C on

treras. Ta ine dice : “Es prec i so notar que las desgra

c ias que entr i stecen al públ ico , entri stecen también

al poeta . Como es una cabeza del rebano , sufre la

suerte del rebaño .

” E l desa l iento que s igu ió al tr iunfo
de las i deas reacc ionar ias , la opres ión que pesaba so

bre l os patr iotas, el obl i gado ex i l io de sus jefes ilus

t l es y el in j usto desastre del i deal autonómico de la
diezmada muchedumbre bata l ladora, t ransfiguraron y

enardec ieron á la musa de H i da l go . Bueno es dec i r

que , para H i da l go , nuestra causa se perd ió en la mag

n itud de la causa de la revo luc ión sudamer icana .

Cantó lo s desastres de la segunda, o lvidando nues

tros mesén icos y luctuosos desa stres . Su tri steza fué
mayor que la tr i steza de la mult i tud , por ser mayor

su sent im iento art í st ico que el rud imentar io sent i

miento art í st ico de la muchedumbre . Ta ine ensena que
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lo que hace que el hombre se convierta en art i sta , es

la costumbre de d i st ingu ir en l os objetos el carácter

esenc ia l y los rasgos sa l ientes, pues a l l í donde los

otros no ven más que porc iones, é l perc ibe el con

junto y el esp í r itu .

” Cuando pertenece á una patr ia
venc ida y á un t iempo lúgubre , el poeta todo lo ve

cubierto por el ve lo de la tr isteza y por la cen iza de
la desolac ión . Y Ta ine conc luye : “Cuando el carácter

sal iente de su t iempo es la tr i steza, el poeta, por el

exceso de imaginac ión y por el inst into de exagera

c ión que le son prop ios, ampl i f i ca ese carácter y lo

l leva hasta el últ imo l ímite, se impregna de él é im
pregna de é l sus obras, de suerte que ord inar iamente

vé y p inta las cosas con co lores aun más negros que lo

har ían sus contemporáneos .

”

S i la tri st eza públ i ca pod ía subl imar el numen de

Hida l go , no podía librarle de las imperfecc iones que
son pecul iares,y hasta necesar ias, á las trovas de in

dole gauchesca . E n esa c lase de poes ías, la bel leza no

debe n i puede buscarse en la forma, s ino en la emo

c ión y en la verdad , en lo gráfico de la frase y en

lo profundo del sent imiento . Del mismo modo que

cada planta corresponde á un sue l o y á un ambiente ,

cada forma poét ica debe adaptarse á la int electuali

dad de aque l los á qu ienes trata de conmover y de

seduc ir . ¿ Cómo sugest ionar á los esp í r itus que no s

cercan, S i les hablamos un lenguaje que no es el suyo ?

E l poeta, como el orador, debe ponerse al n ive l de su
auditor io , renunc iando á lo s afe i tes de la correcc ión

académica cuando su aud itorio es incapaz de apre

c iarla . Por otra parte, n i la cultura ni el ingen io de

H i da l go se aven ían con esa correcc i ón , que hubiera

di sonado en el ambiente de bravuras indómitas y casi

sa lvajes de la patria venc ida y montonera . E ra pre

c iso hablar al pago con el d ia lecto rúst ico y p ictórico
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que el pago empleaba para l lorar sus penas ; con el

d ia lecto de uso en l o s fogones , cuya l lamarada ha

b ían avivado los revue lo s de la tr i color ; con el dia

lecto corriente en lo s hogares de paredes de barro y

techo de totora ; con el d ia lecto dulce á los ¡unos y

dulce á los anc ianos del terruño invad ido , porque t e

n ía para lo s primeros a l go de la canc ión o ída en la

cuna y porque ten ía para los segundos la magia i rre

s ist ible de los recuerdos de la j uventud . Como Verón
af i rma , la poes ía de lo s h imnos sin estud io n i esfuerzo ,

que se encuentran mezc lados á los or í genes de todas

las patr ias, res i de
“

espec ia lmente en la s incer i dad de

la emoc ión que lo s insp i ra . Cas i s iempre su forma es

descr ipt iva de t ipos y costumbres . Más que un pro

ducto del e5píritu ana l í t i co del poeta, son un pro

ducto co lect ivo de la raza nac iente, que lo s se l la con

el sel lo de su carácter y que ve en su s estro fas las

án fora s depos itar ias del generoso vino de sus sent i

mientos . Semejantes en un todo á esos himnos son

las poes ías patr iót icas de H i da l go . Su numen se des

pertó al compás del ru ido de los combates por la in

dependenc ia . El e j é rc i to l ibertador le contó entre los

suyos . Lloró las derrotas de los montoneros con su s

mej ores lágrimas . El i dea l revoluc ionar io fué el i deal

que ido la tró su musa . Chano y Contreras, los popu
lares héroes de sus d iálogos , son la person i f i cac ión

de las esperanzas y las des i lus ione s de la muchedum

bre vir i l y me lancól i ca con que estuvo en contacto

durante su cruzada por la l ibertad , s iendo lógico que ,
d ign i ficando á los venc idos hasta en su pecul iar ma

nera de deci r, su numen pref i r iese el rúst i co d ia lecto

de la campaña indóm ita al hablar cortesano de las

c iudades somet idas a l domin i o regio . Lo c ierto es

que creó un género popular que ha formado escue la,
dando á ese género , hum ildísimo y tosco , carta de
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de esas poes ías, escr itas todas e l las en forma de di a

l ogo , el capataz Jac into Chano, inc itado por el gau

cho Ramón C ontreras, relata así las desventuras que

s igu ieron á la revoluc ión , como si guen las ch ispas

e l éctr i cas a la tempestad

Pues baj o de ese entender

E mprést eme su atenc ión ,

Y le d i ré cuanto s iente

Este pobre corazón ,

Que como tórtola amante

Que á su consorte perd ió ,
Y que anda de rama en rama

Publ icando su do lor ;
As í yo de rancho en rancho

Y de tapera en galpón,

Ando tri ste y s in reposo,

Cantando con ronca voz

De mi patr ia los trabaj os,
De mi dest ino el r igor .

E n d iez anos que l levamos

De nuestra revo luc ión ,

Por sacud i r las cadenas

De Fernando el baladrón ,

¿ Qué ven ta ja hemos sacado ?

L as d iré con su perdón

Robarnos unos á otros ,
Aumentar la desunión ,

Querer todos gobernar,
Y de facc ión en facc ión

Andar s in saber que andamos ,
Resu l tando en conclus ión

Que hasta el nombre de pa i sano

Parece de mal sabor,
Y en su lugar yo no veo
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S ino un eterno rencor,

Y una t ropilla de pobres

Que met ida en un r incón

Canta al son de su miser ia

¡No es la miser ia mal són !

Dice después , quej á ndose de las in i cua s arbitrarie
dades de los que mandan

L a ley es una no más,

Y e l la dá su protecc ión
A todo el que la respeta .

El que la ley agravió

Que la desagravie al punto ,

Esto es lo que manda Dios ,
L o que p ide la just i c ia

Y que c lama la razón,

S in preguntar s i es porteno

El que la ley ofend ió ,
Ni si es salteño ó puntano,
Ni si t iene mal color .
E lla es i gua l contra el crimen,

Y nunca hace d ist inc ión

De arroyos n i de lagunas,
De r i co n i pobretón ;

Para e l la es lo mismo el poncho

Que casaca y panta l ón

Pero es p lat i car de ba lde,
Y mientras no vea yo

Que se cast i ga el de l i to

S in mirar la condic ión ,

Digo que hemos de ser l ibres .

C uando hable mi mancarrón .

”

Contreras, respond iendo a su companero , d ice ha
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blando del desorden admin i strat ivo y del abandono

en que se encontraban los so ldados de la l ibertad :

Lo que á m i me causa espanto

E S ver que ya se acabó

Tanto d inero, por Cr i sto ;
Mire que daba temor

T ant ísima pesería !

¡Yo no sé en qué se gastó !

Cuando el genera l Be l grano ,

!Que esté gozando de Dios! ,
Entró enTucumán , mi hermano

Por fortuna lo topó ,
Y hasta entregar el rosquet e

Y a no lo desamparó .

¡Pero ha contar de miser ias !

De la misma formac ión

Sacaban la so ldadesca
De l gada que era un dolor !

C on la ropa hecha mmangos,

Y el que comía mej or

E ra a l gún tr i go coc ido

Que por fortuna encontró ;
Los otros, cua l más cua l menos

Sufren el mismo ri gor .

S i es a l gún buen ofi c ia l

Que al fin se inut ilizó,
Da cuatroc ientos mi l pasos

Pid iendo por conc lus ión

U n socorro : No hay d inero ,
Vue lva . todavía no .

Hasta que sus camaradas

!Que están también de mi flor! ,
L e largan una camisa ,

Unos c igarros y ad iós !”
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H i da l go ut i l iza la misma d if í c i l fac i l idad con que

re lata penas , para caracter izar t ipos y descr ib ir co s

tumbres. E n otro d iálogo, de d i st inta índole que el

que antecede, narra las patr iót i cas f iestas ce lebradas

el 2 5 de Mayo de 1 82 2 en la popu losa c iudad de Bue

nos A i res .

Dormí , y al cantar los gal los
Y a me vest í ; calent é agua,
Estuve “

cimarroneando

Y luego para la p laza

Cogí , y me vine despac io .

Llegué, ¡bien ha i ga el humor !

L len itos todos los bancos

De pura mujerería,
Y no , amigo , cua lqu ier trapo ,
S ino mozas como azúcar .

Hombres, ¡eso era un milagro !

Y al punto en var ias t ropillas,
S e vin ieron acercando

L o s escue leros mayore s
Cada uno con sus muchachos,

!C on banderas de la patr ia

O cupando un trecho largo ;
Llegaron á la p i rami
Y al i r el sol co loreando

Y asomando una

¡Bracatán ! lo s canonazos,

L a gr i tería, el tropel ,
Música por todos lados,
Banderas, danzas , func iones,
L os escuelistas cantando ;
Y despué s sa l ió uno solo

Que tendría doce anos ,
Nos echó una re lac ión . .
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¡Cosa l inda , amigo Chano ;
Mire que á muchos patr iotas

L as lágr imas les sa ltaron !”

Con treras s i gue la re lac ión de las f iestas, emp leando
s iempre la misma na tura l i dad y las mismas imágenes

gráf icas de que hace uso en los versos anter iores ;
pero su lenguaj e aumenta en dona i re sat í r i co al ocu

parse de lo s inc identes que acompanan al juego po

pular del pa l o enjabonado .

Pero era tan be l i coso

Aque l potro , amigo Chano ,
Que muchacho que montaba

¡Contra el sue l o ! . y ya trepando

Estaba otro . y . ¡zás , al suelo !
Hasta que vino un muchacho

Y s in resp irar s iqu iera

S e fué el pobre resba lando

Por la guasca , l legó al fin

Y sacó el premio acordado .

Pusieron luego un pañuelo

Y me tenté , ¡mire el d iablo !

C on poncho y todo trepé ,
Y en cuanto me lo largaron

A l inf ierno me t i ró ,
Y s in poder remed iarlo ,

! Perdonando el mal est i lo ! ,
M e pegué tan gran culazo

Que s i a l l í tengo nar ices

Quedo para s iempre ñato .

Espontáneo , en su mucha orig ina l i dad , fué el in

gen i o de ] creador de nuestra poes ía campera ,
cuyas

composi c iones patr iót i cas y descri pt iva s no han s ido
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superadas aún por n inguno de lo s que han
- descol lado

im itándo le . S in embargo , la musa nac iona l no adqu iere

un carácter art í st ico , una forma verdaderamente es »

tét ica , ha sta que , una vez a l canzada la independenc ia,

crece y se l ozanea nuestra cultura . Dado el med io en

que el ingen io nat ivo se desenvolvía , dados lo s de

sastres de nuestra causa, y dados lo s d i sturbios que
s i gu ieron á las indecisiones de los cerebros d ir igen

t es del movimiento emanc ipador sudamer i cano , bas

tante hizo la musa popular,— man ten iendo viva la
'fe

de la l ibertad , é incólume la esperanza de la inde

pendenc ia en el f iero corazón de las mult i tudes . Fran

c isco Bauzá d ice : “
L o que t iene de ha lagador nues

t ra l i teratura revoluc ionar ia, es que seña la un esfuerzo

inte lectua l , al lado de un esfuerzo guerrero , cuya

intens idad parece exclu i r todo cult ivo de emoci ones

dulces . E sa combinac ión de las armas y las letras ,
asociándose para hacer tr iunfar una i dea, demuestra

que los independientes ten ían no sólo conf ianza en

su causa, s ino pas ión por lo s i dea les que iban anexos

á su triun fo . Habían soñado una patr ia l ibre , y que
r ían presentarla de tal modo á las miradas del mundo ,

que no echase de menos en e l la nada de lo que for

maba el ornamento de los demás pueblos l ibres de la

t ierra . El empeno era a trevido, sin duda, y su éx i to

no correspondió, art í st i camen te con s i derado , á la al

teza de los propós ito s que lo impulsaban ; pero ha

bía en el lo un s íntoma bastante sat i sfactor io para el

orgull o nac iona l .” Y Bauzá ac ierta — U m pueblo ,

que sabe morir por el i dea l , y que sabe cri sta l izar al

i dea l por que muere, en los h imnos que se can tan en

sus hogares, es un pueblo art i sta por el hero í smo t rá

gico de sus hechos, y art i sta por las rudiment ar ias

man i festac iones de su inte lectua l i dad . El son de las

gu itarras de sus payado res puso de man i f iesto la sed
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de bel leza , la sed de j ust ic ia, la sed de luz , que t or

turaba al e5píritu indómito de los combat iente s, á

pesar de la estrechez cerebral del escenar io en que

é stos se movían , y á pesar de la fa lta de estímulo con

que tropezaban los an s iosos de sobresal i r por la ma

gia hechi cera del pensamien to rí tmico . L a poster idad

ha puesto un ga j o del laure l de la fama sobre el se

pulcro de los poetas de la revoluc ión . L a poster idad ,

al hacerlo así, no ha hecho otra cosa que cumpl ir un

sagrado deber de grat i tud . E n el l ibro de nuestras

letras, están escr itos, pues, con letras de oro , los gau
chesco s romances de Barto lomé H i dalgo .

Nuestra prosa, más fe l iz que la poesía, surg ió cal

cada en excelentes moldes l i terar ios . Dámaso Anton io
Larrañaga la in i c ia .

El más sabio de los sabios de nuestro pa í s ha s ido

Larranaga , nac i do en la c iudad de Montevideo en

l os primeros d ías del mes de Marzo de 1 771 . Su fa
mil ia ocupaba lugar de preferenc ia entre las famil ias

de mej or abolengo de la colon ia , y qu i so dedicarle á

la práct i ca de la med ic ina, dando con el lo prueba s de
sagac i dad , s i se t ienen en cuenta el corazón y las ap

t itudes del n i ño inte l i gen te , dest inado á i lustrar el

nombre de lo s suyos con la doble aureola del saber

y de la virtud .

Su hermano mayor, muerto en Buenos A i res , es

t orbó aque l des i gn io, y Larranaga t rasladóse á la c iu
dad vec ina , donde , no pud iendo ded icarse á la cura
de cuerpos , se preparó para el sacerdoc io de la cura
de a lmas , hac iendo sus primeros estud ios ba j o las bó

vedas del colegio de San Carlos .
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As i lado junto á las cri sta l inas corr ien tes del Manga ,

pero en comerc io s iempre con l o s patr iotas , Larra
naga se consagró , durante el armi st i c io que interrumpe

e l cerco , al misterioso estud io de nuestra fauna y de

nuestra f lora, reun iendo la pr imera colecc ión de plan

tas ind ígenas que tuvo el pa í s . Desde entonces , cada

vez que se lo permit ían su sacerdoc i o y las públ i cas

inqu ietudes, nuestro docto se encerraba con su s es

critos y con sus herbar ios, que l legaron á ser el más

grande de los amores de su vida y el ún i co de lo s pla

ceres de su ex i stenc ia :

Hablando de sus estud ios le dec ía á Bonp land
“L inneo ha s ido mi ún i co maestro , y c iego admi

rador de sus pr inc ip ios, lo s he segu ido en un todo .

No obstante, como es prec iso segu ir la moda y con

formarse á las luces que nos sumin i stra el s i glo X IX ,

remito á usted los mamm ilares c las i f i cados por los

nuevos métodos , y también con a l gunas innovac iones

mia s, ya que no es permit i do á todos metod izar . E n

esto he imitado á Lamarck en su flora de Franc ia ;

pero tengo también trabaj o s genera les para aquel las

espec ies que no se encuentran en G oeclin .

”

Y le agregaba en otra de sus cartas , lamentando no

poder consagrarse con más sol ic i tud á sus a f ic iones :
“Pero ¿ cuándo podré reun i r estos grandes mater ia

les ? ¿Tendré t iempo para colocar esta s hermosas pie

dra s , que están labradas y c ince ladas ? ¿ M e mor iré
s in tener la dulce complacenc ia de dejar perfeccio

nado este suntuoso templo a l Autor de la Natura

leza , para hacerme acreedor á que me rec iba más he

n ignament e en sus eternos tabernáculos ? Lo temo
mucho ; ya tengo 46 anos , y no veo término á los

desórdenes que no s imp iden entregarnos á nuestros

trabaj os pred i lectos . ¡S i al menos viera yo el término
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a tanta s desgrac ias públ icas y privada s que m e em

bargan los sent i dos y abaten m is fuerzas !”

¿ Qué parte cupo á Larranaga en la e laborac ión de

las Instrucc iones del año 1 3
? Carlos Mar ía Ramírez

le atr ibuye su redacc i ón y Franc i sco Bauzá p ien sa l o

mismo que Carlos María Ramírez . L o vasto de lo s

conoc im ientos de Larranaga y la personer ía de nego

ciador ún i co con que le invi st ió Art i gas an te la Asam
blea Const i tuyen te de Buenos A i res, parecen demos
trar que , s i no le

“

pert enece la redacc ión en tera de

aque l tratado , le pertenecen a l gunos , por lo menos ,

de sus art í cu los . L o que es indudable , como d ice el

doctor Héctor Miranda , es que n i don Migue l Barre i ro ,

con lo med iocre de su cultura , n i fray José B en i to

Monterroso , que no se encon traba en las f i las de la

montonera de 1 8 1 3, pudieron ser, en aquel la ocas ión ,

los con se jeros luminosos de Art i gas . S in d i sputar la
patern i dad de las cé lebres instrucc iones al blanden

gue de la leyenda heroi ca , desde que aceptó sus pr in

cipio s y qu i so imponerlos con su denuedo , no es po

s ible dejar de reconocer la l ógi ca de las con jetura s

de Bauza y Ramírez . S i se at iende á que las I nstruc

c iones, nunca bien ponderadas , t ienen su or igen en

los estatutos estaduales norteamer i canos, fác i l es de

duc i r que el ún i co capaz de suger i r á Art i gas la

adopc ión de las i deas que se registran en esos esta

tutos, era el cr iter io ilust radísimo de Larranaga . A
pesar de la inte l i genc ia natura l del guerr i l lero ilus

tre, á pesar de sus relac iones con Azara , y á pesar

de la educac ión que pudo rec ib i r en los c laustros del

convento de San Bernard ino , la médula y la forma

del conven io inmorta l reve lan una lectura más vasta

y un criter io democrát i co más docto que la lectura

y el cr iter io que nuestra just ís ima admirac ión puede
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atr ibu irle, s in extraviarse , á la mucha clarovidencia

y al esp í ri tu republ i cano de Art i gas .
E n sus E s tudios H i s tóri cos d ice el doctor Berra

L as instrucc iones de 1 8 1 3 revelan preparac ión po

l í t i ca , un pensamiento excepc iona lmente cult ivado

por estud ios teóri cos , y una voluntad perfectamente

adaptada á las más avanzadas y regulares formas de

la l ibertad . Su autor no era un federa l i sta improv i

sado , y la c lase de cuest iones que formula y resue lve ,

e senc ia lmente argent inas , revela al menos persp icaz

que las ex igen c ias de aque l p rograma eran ex igenc ias

de la vita l i dad nac iona l de la época , desde antes for

madas y más ó menos i rregularmente def in i das , á las

que daba la razón i lustrada del pol ít i co , formas espe

culat ivas y regulares . —
¿ Quién ten ía, dentro de la

montonera hero i ca , la preparac ión po l í t i ca , lo s e stu

d ios teóri cos, el conoc imien to de las forma s más avan

zadas y regulares de la l ibertad ? — NO era , sin duda,

don Manue l Barre i ro — ¿Quién era , en tonces , desde

que , necesariamente , tenemos que descartar á M on

terroso ? — E l s i stema confederado , la toleranc ia re

ligio sa , la l ibertad c iv i l , la autonomía provinc ia l , la

separac ión de los tres poderes públ i cos fundamenta
les, e l comerc io s in trabas y el od io a l despot i smo

mi l i tar, fueron i dea s cuyo fecundo germen se encon

traba , s in duda , en el pen samiento del que venc ió á

los e spanoles y res i st ió á los lusos ; pero ordenar to

das esas verdades en un cuerpo de doctr ina orgán i co

y a rmón i co , que contra sta ra con el i dea l o l i gárqu ico

y centra l i sta de l os hombre s de Buenos A i re s , era

labor más prop ia de la c ient í f ica erud ic ión de L a

rranaga que del federa l i smo impuesto por la nece

s idad á las asp i ra c iones provinc ia les de Art i gas .
E s ind i scut ible la un iversa l idad de la sabiduría de

La rrañaga . Ella se puso evidentemente de man i f iesto
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cuando al abr irse la bibl ioteca públ ica de M ont evi

deo ,
Larranaga ,

—
que la enr iquec ió con obras de su

prop iedad , organ izándola con generoso des in terés,

pronunc ió un d iscurso , ca l i f i cado con j ust i c ia de ma

gist ra1, por la ampl itud de lo s conoc imien tos que re

ve la y por la sobria donosura de su lenguaje .

“
U na bibl ioteca no es otra cosa que un domic i l i o

6 i lustre asamblea en que se reunen , como de as iento

todos lo s más subl imes ingen io s del orbe l i terar io, ó

por me j or dec i r, el foco en que se reconcentran las

luces más bri l lantes que se han e sparc ido por los sa

bios de todos los pa i ses y de todos los t iempos .
”

Y agregaba , explanando su i dea
“
O S pondremos de man i f iesto los l ibros más clá

s ico s que hablan de nuestros derechos : las con st i tu

c iones más sabias, entre e l las la britán i ca con su co

mentador Blankst one ; la de Norte América , con las

actas de sus congresos hasta la fecha ; sus const itu

c iones p rovinc ia le s y princ ip ios de gobierno por

Pa ine ; las de la Pen ínsu la, con sus d iar ios de Cortes ;
la de la Repúbl i ca i ta l iana por Napoleón , y su famoso

código del pueblo francés . Nunca más que ahora de

bei s consagraros á las c ienc ias pol í t i cas que cuando

meditái s f i jar vuestro gobierno . L os grandes sacud i

mientos de la revoluc ión no sólo han desp lomado el

edif ic io pol í t i co ant i guo , sino que también han hecho
grieta s tan profundas que , descubriendo sus cim ien

to s, podré i s conocer mej or en qué cons i st ía su debi

l idad para repararla . ¡Qué conoc imientos más pro

fundos, qué miras tan vastas, qué previ s ión t an sagaz

no deben tener vuestros legi sladores ! El menor error

sobre vue stra Const i tuc ión ser ía de una t rascenden

cia muy funesta para vosotros y para la poster idad .

”

Después de hablar de lo árido del estud io de las

lenguas c lás icas, de las lenguas que fueron , c i tando,
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entre otros muchos representante s de la c ivi l izac ión

ant i gua , al geómetra Eucl ides y al f í s ico A rquím ides,

el orador dec ía :
“

¿ Quién puede nombrar e stos dos últ imos sabios sin

acordarse de las Matemáticas ? Estas c ienc ias , que

dan exact i tud a l en tend imiento , sujetan á cálculo los

a stros , miden el curso complicadísimo de las aguas ,

arreglan el movimien to de l os cuerpos y aun de la

misma veloc idad de la luz . Qué campo t an inmenso,

j óvenes , y qué estud ios t an út i les ! — L as neces idades

de vuestro pa í s son inmen sas y mucha s pueden re

mediarse con estas c ienc ia s . H ay que abri r caminos .

e leva r ca lzadas , con stru i r —puentes, hacer cana les , po
ner compuertas , l imp iar vuestro puerto , fort i f icar el

rec into , traer aguas potables, levantar p lanos , d i str i

bu i r la campana , secar pan tanos ; pero ¿ dónde voy ?

Todo hay que hacerlo , porque e stamos en una infam

cia pol ít i ca . Este estud io traerá ven ta jas para nuestro

pa ís y para las c ienc ias en genera l .”

Y el orador segu ía , seguro de su tema , y con los

oj os f i j o s en el porven i r :
“
L a Astronomía , por ej emplo , es un estud io que

embe lesa, princ ipa lmente en el día , en que en virtud

de las tablas l ogar í tmicas de Mendoza , 6 de las grá

f ica s de Luyando , lo s cálcu los más compl icados se

resue lven sumando tres part i das , 6 bien l inealmente

con la punta de una a l f i ler en menos de c inco mi

nutos , con tanta 6 mayor exact itud de l o que se hac ía

ant i guamente . Este es el pa í s , á m i JU I C I O , de los as

t rónomo s : aquí no tené is ese c iel o cubierto de nubes

Que ocu ltaban lo s a stros de ! ep ler, n i e sas enormes

montañas que , por su a tracc ión , perturbaban e l pén

dulo de la Condamine y de Jorge Juan . Po r otra

parte , las observac iones que h iciére is , en un c ie lo tan

d espe jado y co n tan notable paralaxe á las de Eu
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ropa , acabarán de perfecc ionar la Astronomía , y los

arcos que med i ré i s del mer id iano en una s l lanura s

tan inmensas, qu itarán toda duda sobre la f igura de

la t ierra , uno de lo s problemas más importantes . Por

últ imo , o s recomiendo sobremanera el e stud io de la

Maqu inar ia , porque la América , fa l ta de brazos , no

t iene otro med io de sup l i rlo s por ahora ; la esc lavitud
es un brazo que nos hace muy poco honor ; y el uso

más laudable que ha hecho de su preponderanc ia co .

losa l la f i lan tróp ica A lbión , es el empeno que ha t o

mado en la abol ic ión genera l de este tráf i co infame

de la espec ie humana .

A sí , en tre comentar io s de castiza parla y fác i l com

pren s ión , el orador segu ía enumerando los l ibros or

denados por su so l i c i tud y puestos po r sus manos en

las estan ter ía s del ed i f i c io , donde el negro et ióp ico

y el europeo de b lanquisima t ez podían encon trar el

pan del esp í r i tu , los zumos que se t ruecan en lumbre

cerebra l y qu ietud cardíaca . As í también , mezc lando

lo práct i co á lo e speculat ivo , las rea l i dades á los en

suenos, el orador trataba de d i fundi r el culto de la

c ienc ia y de insp irar el gusto de la lectura á un pue

b lo j oven y poco exper imen tado , no sa l ido aún de

los combates por la autonomía terr itor ia l y cas i in

consc iente de las labores c iv i l izadora s en que se basa

la organ izac ión de lo s núcleos soc ia les . S i se t iene en

cuenta que la bibl ioteca , i deada por la sed de cultura

del doctor Pérez Caste l lano , se inauguró po r orden

y ba j o el patroc in i o del general Art i gas, uno se pre

gunta como ha pod ido t ildarse de bárbara á la mon

tonera subl ime , que, a l mismo t iempo que trazaba los
contornos del mapa de nuestro pais con el hierro de

la lanza de sus héroes, sembraba en el esp í r itu de la

j uventud, por la voz doctora l de sus con ferenc ian tes,
l os gérmenes de un futuro bend ito , hablando de la
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ut i l idad de la agr icu l tura como pudieren hacerlo Mi

l ler ó G yllemborg, ó subiendo por lo s escanos de la

c ienc ia pol í t i ca como pudieran hacerlo Blankst one ó

Pa ine, al compás de la campestre vihue la de H i da l go
6 de la l i ra c lás i ca de Franc i sco A raucho .

Escuchemos de nuevo al orador
“Mucho tenemos que hacer, d irá a l guno ; pero ,

¿ dónde están lo s med ios ? ¿ dónde los ingentes cau

da les que neces itamos para e l lo ? ¿ Dónde ? E n el fo

mento del pastoreo y de la agri cu ltura , en la l ibertad

del comerc i o , de la pesca y de la navegac ión , en la

acertada d i recc ión de las rentas, etc . El Pastoreo , la

inocente ocupac ión de los pr imeros patriarcas, nos

ha dado en esta provinc ia un producto neto más cuan

t io so que l o que produc ía últ imamente el Potosí . L a

Agri cultura , el dest ino que el mismo Dios d ió al

hombre en este mundo , y mientras hubiere viviente s

el más necesari o , es la base más sól ida de las inca l

culab les r iquezas del poderoso re ino de la Gran Bre

taña , en un c l ima agrio y en una t ierra ya cansada

¿ qué no deberá produc i r en una región ben i gna y en

un sue l o vi rgen ? El Comerc io, este gran puente de

comun i cac ión entre los dos con t inentes del mundo ,

que lo s une y estrecha con l os más fuertes v íncu los ;

que hermana lo s hombres más d i stante s y los hace

cosmopol itas ; que endulza las costumbres de las na

c iones feroces , reduc iéndolas á soc iedad , al paso que

mult ip l ica sus neces i dades y el gen io emprendedor

de los proyectos más atrevidos y temerarios . S i, ama

dos compatriotas , al comerc io an imado de ese resorte ,
el más an imado del corazón humano , es á qu ien se

debe el fe l iz descubrimiento del nuevo mundo , el

prec ioso pa í s que habitamos : á tan miserable interé s

se deben l os via je s de Colón , de Américo Vespuccio ,

de Gaboto y de Magal lanes .”
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la populosa y riqu í s ima c iudad de Nueva York . E n

ese método de ensenanza , l os a lumnos más ade lanta

do s se convierten en mon i tores de sus condi sc ípulos .

á qu i enes instruyen en las regla s del cálculo y en los

rud imentos de la escri tura ortográf ica , manten i éndose

la d i sc ipl ina y la apl i cac ión por un severo régimen

de recompen sas y de cast i gos . El primer d i rector de

la escue la lancast eriana de 1 82 0 , fué don José Cata lá ,
ven i do para ese obj eto de Buenos A i res , y uno de

lo s primeros ayudantes que tuvo aque l c olegio fué

el sacerdote Lázaro Gadea , patr iota abnegadísimo y

de no poca s luces, dest inado á sentarse en el cónc lave

con st i tuyen te de la Flor ida .

E n 1 832 , al separarse Montevideo de la d ióces i s de

Buenos A i res, Larranaga l legó á vicar io apostól ico

de la Repúbl ica, después de haber s ido e lecto , en dos

ocas iones , para defender nuestros autonómicos idea les

en la a samblea de las provinc ia s del R ío de la Plata .

Fué también uno de l os in i c iadores de nuestro pr i

m er a si lo de expós i tos , propend iendo además á la d i

fus ión de la arbor icul tura en nuestra s p lan i c ies y t ra

tando de insp i rar á nuestros campes inos el amor á

la cría del gusano de seda , del que esperaba pingiies

benef ic ios y hábitos de trabaj o con el correr del

t i empo .

Larrañaga era d iestro en el manej o de lo s i d iomas

de or igen ind ígena , como el tup í y el quichua ; pero
había nac i do , más que para otra cosa , para el estud io

de la na tura leza , por lo pro l i j o de su observac ión y

por lo pac ien te de su perseveranc ia . Encon tró lo s

vest i g ios y determinó la estructura del megater io ó

a rmad i l lo fós i l . Conoc ió como pocos las obras de
L inneo , el hábi l clas i f icador de las planta s según la

índole de sus estambre s y de sus pist ilo s , del mismo

modo que conoc i ó c omo pocos las obras
'

de Cuvier .
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el sabio con sej ero del vencedor de R ivol i y de Jena .

S e re lac ionó , caut ivándo les con lo extremo de sucu l
tura , con todos los natura l i stas que vi s itaron á M on

t evideo desde 1 80 6 hasta 1 827, merec iendo just ic ieros

e logios de A imé Bonpland y de Augusto de Sa int
H i la i re . El pr imero declara que lo s trabaj os de nues

t ro compatriota eran acreedores á la a tenta cons i de

rac ión del mundo c ien t í f i co , y el segundo nos d ice

que n in guno de los amer icanos de aque l la edad ten ía

tantas apt itudes para el cult ivo de las c ienc ia s como

nuestro Dámaso An ton io Larranaga .

Este e scr ib ió, desde 1 808 hasta 1 8 1 3, un Diario de

h istoria na tural, d ibujando y p intando por si mismo

lo s minera les y las e spec ies zoológicas que descubr ía ,

sobresa l iendo aque l los d ibujos por l o grande de su

correcc ión y por la verdad de su colorido . Como t o
do s lo s que la cerebro logía moderna l lama degene

rados super iores, enorgullecíase nuestro docto dando

muestras de erud ic ión y de retoricismo . Placíale pre

sentar sus i dea s envue ltas en un vest i do de imágenes ,

s ino muy brilladoras, cas i s iempre prec i sas y pulcra s .

Según sus doctr inas, la forma terrestre se va modif i

cando, no por lo s grandes catac l i smos de que habla

Cuvier, s ino por la acc ión con stante y paulat ina de

los agentes atmosfér i cos y de las aguas . E sa es t am

bién la op in ión de Reclus . A sí /un lento movimiento
geológico es la causa creadora y el mot ivo ún i co de

lo s depós itos de concha s que se advierten sobre las

márgenes del Paraná y del Río de la Plata . Y Larra
naga expon ía , erud ita y retór icamente , el triunfo del

fango y de la arena sobre el Océano .

“
L a lengua de t ierra sobre que A lejandro edi f i có

su gran c iudad no ex ist ía en t iempo de Homero ; el
Ni lo ha reduc ido el cabo M erco t is á cas i nada ; Ro
seta y Dam ieta , que ahora menos de mi l años estaban
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sobre el mar, d i stan hoy dos legua s de éste; el Rhin,

el Pó y el Arno , en pocas centurias, han depos i tado

en sus boca s tan ta s mater ias a luvia le s que forman lar

go s promontorios ; Venec ia no puede, á pesar de su s

muchos e sfuerzos , conservar los lagos que la separan

del Cont inente ; Adria , que daba nombre al Adr iát i co
y que ahora ve inte s i glos era su ún i co puerto , d ista

en el día se i s leguas del mar . Según el cálculo de

M . de Prony, del in st ituto de Fran c ia , el Pó avanza

anua lmente 2 2 9 piés, 7 pulgadas y 9 déc imos . ¿ El R í o
de la Plata con serva acaso el mismo fondo que ante s ?

¿ No se ha cegado ya una boca del R iachue lo ? ¿ El

puerto de Montevideo no ha d i sminuido el fondo y

está l leno de lodo ? ¿ H ay acaso puerto a l guno que

no p ida l imp iarse de t iempo en t iempo ? ¿ Cuánto más
abrigados son l os puertos no son mayores las depo

s iciones fluvia les ? ¿ Qué labrador, por rúst i co que

sea , no ha observado que el a rroyuel o que d ivi de su

terreno le ha robado a l go de é l para darlo á su ve

c ino , y que por otro lado le sucede todo lo con trar io ?

Confesemos que el Océano , por grande que sea, es un

cobarde , que el menor grano le det iene , y que el

tr iunfo en e stos grandes choques está por los r íos ,

que t ienen á su di spos ic ión arsena le s cop io sos de e sta

a rena , a l parecer t an desprec iable .

”

Justo es dec i r que en la época en que nuestro sabio

observaba y escr ibía , gozándose en hacer pregun ta s

como los oradores de la ant igii edad c lás i ca , las c ien

c ias f ís icas y natura les se iban desenvolviendo de

un modo prod ig ioso . El movimiento inte lectua l fué
enorme durante toda la primera mitad de la centu

r ia décimonona . Mien tras la qu ímica conqu i staba el

ozono y el áci do fen i co , Lye l l apl icaba la teor ía de

la evoluc ión á las agitaciones geológicas, se descom

pon ían las estrel las dobles en l os espej o s de se i s p ies
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de Ross, y lo s cálculos a stronómicos encontraban su

cód igo def in i t ivo en las tablas de Leverr ier . Mien
tras la c ienc ia f i s io lógica a lemana se prepara al ad

venim ient o de M o lescho t t , y el ruso H ertzen hace

depender la act ividad menta l de las var iac iones de

la temperatura nerviosa, l laman la atenc ión de los na

turalistas los traba j os innovadores de Buchland y

Murch i son . Mientras Case l l i ap l ica la e lectr i c i dad al

te l égrafo , mientras Brewster descubre la polar izac ión

de la luz , mien tras !
'

on i g encuen tra el estet oscop io ,

mientras Perren s dest i la el agua oceán i ca , la indus

tria se agranda con lo s hornos perpetuos de Hoffman
y con el mecan i smo c ircular de E risson . A l go de

aque l movimiento , apenas nac iente, l legaba, por las

cartas de los doctos que había conoc ido , á nuestro

compatr iota , est imulando su insac iable deseo de sa

ber y empeñándo le más en sus nobles tareas . Da

do s sus afanes y sus apt i tudes, ¿ cómo no había de

amar á nuestra natura leza fuerte y generosa, que

le brindaba el tesoro exqu i s i to de su virgin i dad

c ien t í f i ca ? Encontraba t ipo s no observados y es

pecies i gnoradas en este mundo nuestro, sobre cu

yas pa lmas, de aban i co co lumpiador, se d icen l os

zorzale s su deseo e st iva l , y en cuyos jazm inero s, de

perfume sut i l , sestean lo s churrinches de p lumaje

rojo y zumban las avi spas del camoat í mon té s .

Sus hábitos de observac ión y su idolátr i co culto

por nuestra natura leza se echan de ver, más que en

n inguna de sus otras obras , en su Diario desde M on

tevideo al pueblo de Paysandú . Larranaga cruzó este

trayecto, en aque l la época muy inculto y poco po

blado , desempenando una comi s ión de nuestros cabi l

dantes para el ent onces temido y glorioso genera l

Art i gas . Corría el mes de Mayo de 1 8 1 5 cuando el

viajero sa l ió de la casa cap itu lar, en un buen coche
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t irado por dos mulas y un cinchero á caba l lo . Aque l
t iempo era el t iempo de la t i rán i ca dominac ión de

O t orgués, en que la soldadesca desenfrenada se en

t regaba á todo género de rap inas y de hechos bru

ta les, envid iosa de la s in iestra fama y los in st in tos

vi les de B las ito y de G ay ; pero era también el t iempo

en que Corr ientes y Santa Fe , Córdoba y Entre R ío s
opon ían la pol í t i ca federa l de nuestro blandengue á

la pol í t i ca ab sorbedora de los d i rector ios de Buenos

A i res .
E n el Diario de L arranaga se encuentran seña ladas

por vez primera las espec ies botán i cas conoc idas con

el nombre vul gar de macachin .

“L legamos á las c inco
y cuarto al a rroyo del Colorado , cuyas barrancas son
de tosca colorada que parece ser arc i l la endurec ida,

ferruginosa , y según un l i gero examen que hi ce t iene

granos de se len ita . Estas toscas le dan el nombre á

este arroyo , que l leva muy poca agua y el paso es de

a rena . Hasta aqu í el camino deja carda les , á la de

recha pr inc ipa lmente . Estas p lan tas cubren grandes

porc iones de estos campos , son ori ginar ia s de Eu

ropa , que provienen de lo s a lcauciles, que por fa lta

de cult ivo se hacen s i lvestres y se e r izan de largas

esp inas . L a fa lta de árboles en estas inmed iac ione s

hace que se recurra á e l las para el fuego ; lo s hornos

de ladri l los hacen mucho uso de esa p lanta . A l gunas
otras planta s aprec iables encontramos que vest ían y

hermoseaban e l campo , no obstante que ya apuraban
los fr íos ; entre e l las la exálide ó macachines ,

cuya s

ra íces producen una batat i l la muy tierna y de un

gusto exqu i s ito ; pero á más de este benefi c io creo

que se pueden sacar otras ventajas de las tún i cas de

que se componen y que son de un ve l lón muy fino ,
como si fuera seda , que , cuando no den un hi lo muy

fuerte y cons i s tente , podr ía serv i r para pa sta de som
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bret os . No he vi sto hasta ahora que se haga otro uso

que apl i carlas para hacer yesca, met iéndolas en lej ía

ó en agua n i trada .

”

As í en est i l o nunca retórico , pero s iempre amable

y natura l , s igue re latando sus int eresant ísimas im

pre s iones , que t an pron to versan sobre costumbres,

como sobre pol í t i ca 6 sobre botán i ca . Como había le
vantado á su pa í s y á la natura leza un pedesta l sa

grado y mister io so en su corazón , todo lo nat ivo le

atrae y le admira , desde el ñap indá, con sus esp inas

en forma de uña, hasta la ca landr ia , que canta sus

canc iones de amor cuando el est ío entreabre lo s ca

pullos ce le stes de la anagálide roja . Aque l hombre

que, nac i do en nuestro s d ías, hubiera hablado de agr i

cul tura como Va ilant y de f i s io logía comparada como

R i ca rdo Vesta, lo anota todo y todo lo apun ta , desde

la destreza con que nuestros pa i sanos c ruzan los r ío s,
hasta la destreza con que nuestros pa i sanos se s i rven

de las aprisionant es boleadoras, y desde el te lar que

emplean las campes inas para hacer pellones azules,

que ex igen qu ince d ías de dura labor y que se ven

den por menos de una onza , hasta el nombre del pa

raguayo que le d ice que la corteza del laure l es la

más út i l de las cortezas , y que las p ieles, para tomar

buen t inte , deben ser teñ idas antes de engrasadas .

L lega á Mercedes y no s la descr ibe de una p ince lada ,

con sus ed i fi c ios de ladri l lo , con sus huerta s de gra
nados y naranja les, con su i gle s ia de techo de caba

llet e , que no t iene pórt i co n i t iene atr io , que no per

t enece á n ingún género de arqu itectura y en cuyo

a ltar mayor, compuesto de p iezas de var io s retablos ,
sonr íe una virgen que, como obra art í st ica, en nada

cede á la Dolorosa de Cane lones .
El Diario d ice , al ocuparse del genera l Art i gas, con
qu ien se encuentran los comis ionados en Paysandú :
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Nuestro a lojamiento fué en la habitac ión del G e

nera l . Esta se compon ía de dos p iezas de azotea, una

de cuatro vara s y otra de se i s , con otro rancho con

t i gno que servía de coc ina . Sus muebles se reduc ían

á una petaca de cuero y unos catres sin colchón, que

servían de camas y sofás al mismo t iempo . E n cada

una de las p iezas había una mesa ord inar ia , como las

que se e st i lan en el campo , una para escrib ir y otra

para comer . M e parece que había, también , un banco

y tres s i l la s muy pobres . Todo daba ind ic io de un
verdadero espartan ismo . El Genera l estaba ausen te , y

se había i do á comer á bordo de un falucho en que

se ha l laban los D iputados de Buenos A i res . Este bu

que, con una goleta , eran l os que habían sa ludado el

día antes al Genera l con el mismo mot ivo , y cuyos

canonazo s o ímos en el camino . Fuimos rec ibidos por

don Migue l Manue l Franc i sco Ba rre i ro , j oven de 2 9

anos, par iente y secretario del Genera l , y que ha par
t icipado de todos sus traba j o s y privac iones : es me

nudo y débi l de complex ión , t iene un ta lento ext raor

dinario , es af luente en su conversac ión , y su sem

blant e es cogit abundo , carácter que no desmienten

sus escr i tos en las largas contestac iones , princ ipal
mente con el gobierno de Buenos A ires , como es

bien notor io .

”

El Diario agrega

“A las cuatro de la tarde l legó el genera l , el señor

don José Art i gas , acompanado de un ayudante y una

pequeña e scol ta . Nos recibió sin la menor et iqueta .

E n nada parec ía un genera l : su traje era de pa i sano

y muy senc i l lo : panta lón y chaqueta azul s in vivos ,
n i vuel tas , zapato y med ia blanca de a l godón ; som

b rero redondo con gorro blanco y un capote de ba

ye tón eran todas sus ga las , y aun todo e sto pobre y
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re s i stenc ia , y no hubo forma de hacerlo ceder en e ste

punto . Yo , como no estaba aún bien acostumbrado al

espart an ismo , no obstante el que ya nos habíamos

ensayado un poco en el viaje, m e hice tender mi col

chón y de scan sam os ba stante bien .

”

No comen taremos lo que antecede . El est i l o sue l to ,

grác i l , incorrecto á veces y s in avalorio s de cri sta l

de la descr ipc ión que acabamos de transcr ibir , prueba

que el primero de nuestro s sabios trató de ser veraz

y senc i l l o al ocuparse del más glor ioso de nuestros

héroes . Culpa fué “

de lo duro de su t iempo s i el docto

i lustr í s imo no permanec ió f i rme en sus ideas , aleján

dose de los revue lo s de águ i la de la tr ico lor , para

aceptar el tut elaje espúreo del poder lus itano . Cuando
don Dámaso Larranaga entregó á L eco r el of i c io en

que se le ofrec ía la entrega de la c iudad de M ont evi

deo , L ecor avanzaba ya sobre Montevideo , á la que

Art i gas no pod ía prestar el menor auxi l i o y á la que
Pueyrredón negaba toda índole de socorro . Don Je

rón imo Pío Bianqui, aprovechándose de la tr i steza

de lo s esp ír i tus y del desán imo que esparc ían las d i

ficultades de la s ituac ión , arrastró á la minor ía ca

pitular, que puso las l laves de la p laza en las manos

del lu so en soberbec ido , á pesar de la a i rada pro
'

testa de las turbas ind ígenas , que no m i raban á los
aportuguesados con ojos benévo los . El dest ino no es

taba co n nosotros en aque l lo s instan tes . ¡Los c lar ines
de Art i ga s l loraban aún el desastre del Arapey, y aún

l os c lar ines de Latorre l loraban la sangrienta derrota
de Cata lán !
Tocó á nuestro sab io v iv ir y morir en épocas crue

les y desesperanzadas, cuando la nac iona l idad balbu
ceaba lo s himnos de la cuna , y cuando la nacionali

dad tant eaba el derrotero de su organ izac ión def in i

t iva . Muchos años antes de cerrar para s iempre lo s
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oj os, el uso exces ivo del microscºp io arr0 jo le en la

noche de la ceguera, desde cuyas negruras s int ió des
plomarse el techo de la sa la donde estaban depos i ta
das sus co lecc iones, quedando d i spersos y desorde

nados sus manuscr i tos cuando la muerte le besó en

el corazón el 1 6 de Febrero de 1 848

Don Andrés Lamas, que con pat rro t 1 0 a sol ic itud
trató de reun i r y publ icar lo s va l iosos trabaj os de

aque l cerebro vigoro sísimo , nos d ice hablando de L a

rranaga :
“Observando , med itando , razonando, ha pe

net rado las obscuridades y venc ido toda s las di f icu lta

des que lo rodeaban , y fa lto de maestros , de l ibros , de

métodos é instrumentos c ien t í f i cos , que ahora nos son

famil iare s, nos ha dejado mater ia les prec iosos en todo

t iempo , y l legado á in tu i c iones y conc lu s iones que la

c ienc ia moderna no puede desdeñar .”

Además del diar io de su viaje desde Mon tevideo

hasta Paysandú y además de su interesante e stud io

sobre la formac ión geológica de los terrenos del R í o
de la Plata , no s quedan de Larranaga una descrip

ción f i s i ca y soc iológica de los ind ios M inuanes y

un re lato de su v iaje desde Mon tev i deo á R í o Ja
no i ro en 1 8 1 7. Estas labores , un idas á otros escr i tos
de menor cuant ía , expl ican la fama de erud ito y de

l iterato que a lcanzó en su t iempo y en su pa is, in

capaces aún de va lorar la excelsitud c ient í f ica de

aque l que era un sabio y que era cas i un san to , según

la frase gráfi ca y just ic ie ra de Carlos María Rami
rez . ¡Que su esp ír itu flote perpetuamen te sob re la

patr ia , en cuya apt i tud pa ra la independenc ia no s iem

pre creyó, impregnándo se en el perfume de las flo

res de nuestros yerbales y meciéndo se en las ondas

de la música de lo s n i dos de nue stra s arboleda s ! ¡Que

suespír i tu flote perpetuamen te sobre la patr ia , un ido
á lo s eSpíritus de los montoneros con que v ivió en
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contacto , dejando caer sobre nue stra t ierra , que fué

su amor ún i co , el ó leo sacrat ísimo de su talen to y de

sus vi rtudes, de su abnegac ión proba y su fe en el

trabaj o !

Cas i al mismo t iempo que nac ía nuestra musa po

pular con H i da l go, el c las i c i smo r ítmico sentaba sus

reales en nuestro sue lo, como man i festac ión de una

cultura más a l ta que la cultura del pueblo baj o de es

tos pa í ses y como un nuevo lazo en tre e stas regiones

y el rudo tut elaje de su va l iente descubr idora . Claro
es que poco podíamos pedi rle al c las i c i smo , porque

muy poco daba el árbol decrép ito del c las ic i smo es

pano l en los últ imos anos de la centuria décimaoc

tava , en que predomina sin opos ic iones el gusto fran

cés, gusto que se in i c ia con la publ icac ión de la E fi

genia de Cañizares . Desde el re inado de Carlos I I
hasta el re inado de Carlos I I I , como d ice Fi tzmaurice
! e l ly, las letra s y las artes perec ieron de hecho en

la pen ínsula , debido al predomin i o a l canzado por la

l i tera tura t ranspirenaica , ha l lándose plagadas de ga

licismos todos los est i lo s, desde el enfát ico est i lo del

docto Fe i jóo hasta el prosa i co est i l o de las fábulas

s in avalorios de Saman iego — A un baj o el re inado de

Carlos I I I , fecundo por muchos conceptos, la hi stor ia
l i terar ia e spañola , según Revi l la ,

“ t iene poco de glo

t iosa y nada de envid iable , por la fa l ta de e levac ión
y e spontane i dad que se observa en las producc iones

de e ste período , la estrechez de cr iter io á que en él
se subord ina la crí t i ca , el exagerado e sp ír i tu de imi

tac ión que en todos los géneros impera y la escasa

va l ía de los ingen io s de entonces .” Ba j o Carlos I I I .
el gusto c lási co francés quedó entron izado en las le
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tras españolas, á pesar de los esfuerzos que hic ieron

para det enerle los que se agrupaban en torno del trá

gico Vicente Garc ía de la Huerta . Como el mal gusto

de los que sosten ían la ant i gua trad ic ión poét i ca pe

n insular en nada ced ía al mal gusto de los sostene

dores de la técn i ca francesa y del i dea l calo lógico

ga lo, pronto . los part idarios de la escue la transp ire

na i ca desbarataron la res i stenc ia de los tradiciona

l i stas, grac ias al ingen io f lex ible de José C ada l so y

á la e levac ión l í r i ca de Nicolás Fernández de Mora

t in . Entre los tradic ional i stas y los reformadore s me

dió con éx ito la ce lebrada escue la sa lmant ina, cuyo

triunfo deb ióse en gran parte á Meléndez Va l dés,
poeta grác i l y de l i cado que sobresa le en las églogas

y en las anacreónt icas, cuyas hue l las s igu ieron el epi

gramático numen de Igles ias y la viri l insp irac ión

de la br i l lante musa de A lvarez C ienfuegos .
S in embargo , á pesar de estos refucilos esplendo

rosos, la l í r i ca y la dramática españo las, durante

el s iglo décimoctavo , t ienen escaso mér ito, s iendo
aque l la época una época de ester i l i dad para la l i te

ratura de la pen ínsu la, grac ias á lo constan te de la
“
f luctuac ión” entre lo nac iona l y lo importado , en tre

lo que se sacaba del odre prop io y lo que se extra ía

del odre extranjero . Y no era lo mej or de la produc

c ión de aque l per íodo de decadenc ia lo que lle

gaba, cruzando los mares, á las colon ias mal atend i

das, almacenándose en las bibl iotecas de los conventos

y de los inst i tutos sudameri canos, s iendo la moda

imperante en aquel lo s d ías y el deseo naturalísimo

de novedad , causas de que el Pelayo de Jove l lanos

y la Zoraida de C ienfuegos fueran prefer i dos á L a

niña de G ómez A rias de Ca lderón y á L a firmeza en

la hermosura de T i r so de Mol ina, como se prefer ían

las odas defectuosísimas de Meléndez, á las horá c ia
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nas canc iones de Franc i sco de R ioja , y el M éji co con

quis tado de Juan E sco iquiz á L a vic toria de R once s

valles de Bernardo de Va lbuena .

El c lero de la colon ia , que const i tu ía la parte ilus

trada de la poblaci ón cont inen ta l , era el más apro

p iado para el cult ivo de la l i teratura sujeta á moldes ,

por ser el que recogía con mayor ah ínco lo que sem

brahan las un ivers i dades de Chuqu i saca y Córdoba .

El eco de la lucha de las escue la s l i terar ias pen in

sulares, que no l legó hasta la mult i tud , l legaba hasta

las celdas de los conven tos, en los que el c la s ic i smo ,

con sus tendenc ia s galas, pron to tuvo cultore s y pa

n egiristas . Durante el co lon iado , como en los pr ime

ros s iglos de nue stra era , el a rte y e l saber se refu

g iaron en lo s c laustros y en las catedra les , huyendo

del ru ido de las cont ienda s ori ginadas por la sed de

conqu i sta de las coronas de ori gen d ivino, y no ha

llándo se bien en tre las muchedumbres huranas y me

lancólicas , perd idas en las plan i c ie s mudas y so l i ta
r ias , en que aun no se hundían lo s hierros del arado

y en las que aun vagaba la nubecilla de humo de lo s

to ldos de las tribus indígenas . Fué á ra íz de las in

vasiones inglesas , fué en el ano de 1 807, que la musa

escond ida en las ce ldas , baj ó á la ca l le , con la repre

sentac ión de un drama en verso del padre Juan Fran

c i sco Ma rt ínez , que f iguró como cape l lán en las f i la s

de lo s que venc ieron á los exped ic ionar ios de B erre s
ford . Aque l drama en dos actos , que l levaba por t i

tu lo L a leal tad más acendrada , fué el primero de lo s

product os de nuestra musa , pon iendo claramente de

man i f ie sto la tendenc ia c lás i ca y e l gusto ineduca

dis imo de su autor . L a acc ión , que la música acom

paña y comenta de trecho en trecho , se de sa rro l la en

una se lva cercana á nuestro estuar io , donde una n infa ,
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que represen ta á Montevideo , se queda dormida des

pués de haber man i festado al públ ico sus temore s de

que se apodere de Buenos A i res la escuadra inglesa

que comanda Popham . O tra n in fa, que es Buenos A i
res, de sp ierta á la pr imera , enterneciéndo la con el

re lato de sus marchitas glor ias y sus due los recien

t es . Refiérele luego la conqu ista de Buenos A ires ,
para ped irle al fin ayuda y protecc ión ,

lo que hace

que la n infa mon tevideana ca i ga en un desmayo que

dura poco , y del que sale con el propós ito dec id ido

de a rrebatar su presa á los buques britán icos . L o que

de España fué volverá á ser de Espana . L a n infa ,

después de convocar y ena rdecer a l pueblo , ordena

de genera l en jefe á L in iers, que parte pa ra la gue rra
entre ru ido de c lar ines y de a t ambores . El primer

a cto concluye con un monólogo de la n in fa que re

presen ta á Mon tevideo

¡De i dade s sacras, amparo

De vuestro sol io supremo,
Enviad á estos campeones

E infundidles vuestro a l ien to !

Marte amado , padre m ío ,

Mirad que son hi jos vue stros

Esos so ldados, que hoy

Marchan con tra los i s leños .

S o l, luna , aurora , planetas ,
Estre l las del f irmamen to ,
Para guia r á m is hijo s

Aumentad lo s luc im ientos ;
Y vosotras , avec i l la s
De e sta se lva , vuestros ecos

D iv iertan en a l gún modo

L a congoja con que quedo .
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E n el acto segundo , Montevideo , fa l ta de nuevas

de los reconquistadores, se a fl i ge y l lora , cuando de

pronto aparece, entre rayos y truenos, el d io s Nep
tuno , que ha tomado á su cargo la defensa de los sol

dados de B erresford .
— E l d ios de lo s mares ame

naza i racundo á la n infa nuestra, que se a susta y

sobrecoge ; pero Marte , el invenc ible Marte, rm e for

m idable batal la con la de idad de las olas , ahando

nando los dos o l ímp icos la escena asrendo se de las

gargantas y los cabel los , en vista de lo cua l , y ya

más serena , nuestra n infa se adormece otra vez , s iendo

despertada , como en el primer acto , por la n infa de

Buenos A i res , que le anunc ia la derrota de lo s in

gleses, el tr iunfo de Marte sobre el d ios del O céano .

Cuando nueStra n infa vue lve á quedarse sola , sa len

las autoridades y el pueblo , que acaban de rec ibi r el

parte en que L in iers cuenta la desventura de Berres

ford . Después que un ofi c ia l hace una larguí s ima des

cripción de la bata l la , sobreviene una tempestad y

Neptuno , arrastrado por Marte , aparece en escena ,

donde el d ios de las l i des le ma l trata y le insu lta

como no cuenten dueñas , apoyándo le la f lamígera
lanza sobre el pecho venc i do , y d ic iendo á lo s recon

quistadores de Buenos A i res

¡H i j os de Marte , glorioso s

De serlo habé i s dado pruebas ,
Hac iendo flamear laureadas

L as espanolas banderas !

Pues dec id , triunfante s héroes ,
De tanta a legría en muestra s

¡Vivan las dos más i lustres

C iudades de nuestra América !

S i el drama es c lás i co por lo mitológico de sus

a fe i tes y por la un idad de la acc ión , un i da á la un i
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Manue l A raucho , que excede á su hermano en ins

piración y en vigor poét i co . Manue l de A raucho , que

tomó parte en las brega s g lor iosa s del año 2 5 , lle

gando á ser ten iente corone l de la cabal lería de nues

tro ej é rci to , reun i ó sus composic iones , dos lustros

más tarde, en un volumen de 1 88 páginas , que se t i

tu lo U n paso en el Pindo . L as compos i c iones que

publ icó están d ivid ida s en canc iones , odas, e legía s,

poes ía s escén i cas , cartas amato rias, letr i l las , sát iras ,

ep igramas y poes ías var ias, pudiendo a f i rmarse , con

t ra 10 que sost iene Franc i sco Bauzá , que no son sus

letr i l las lo me j or de su numen ni la prueba más c lara

de su ta lento . L a obra de A raucho está ded icada á

don Manue l O r ibe , pres iden te de la Repúbl i ca en el

año en que aquél la fué publ i cada , abri éndose el l ibro

con tres octava s acróst icas, t an ma las como todos lo s

acróst i cos que con t iene nuestro parnaso , á las que

s iguen a l gunas canc iones , entre las que c itaremos ,

más por el asunto que por el numen y po r el est i lo ,
la dedicada A la C on s ti tución y la d ir igida A la cam

paña de M isiones . L as oda s va len más, por ser más

sosten i do su vue l o poét i co y por ser
'

más l ímp ido su

lenguaj e . L a pr imera , la más e levada , es una com

b inación de ept asílabo s y endecas í labos , no s iempre

i rreprochables , pero s iempre sonoros y emoc ionados .

¡Oh sol de I tuza ingó ! Tu lumbre de o ro

Bri l lando esplendorosa

Sobre lo s campos del prec ioso O riente ,

Conduce presurosa
Donde la seña de l clarín sonoro

L lama á la l i d , la hueste comba t iente .

Muy breve t iempo queda :
Y en cuanto e l fuego del fus i l proceda

Empezará e l horror , y t rasvenarse
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L a sangre se verá . As í en el Plata

L a corriente arrebata

Cons i go cuanto encuen tra , s in que pueda

C on el poder del hombre restanarse

Hasta que el mismo suyo la combata .

Y a levanta la muerte

L a mano destructora que amenaza

L a i lu stre vida del hero ico y fue rte .

Y empuñando … la c lava con que arrasa

E n un momento ej érc itos enteros

L a revue lve : mil vidas

Van á no ser de intrép idos guerre ros,
Y entre la furia y el horror perd i das .

¡S e conc luyó el amago ,
Revien ta el trueno del cañón y el rayo ,

Que al combat iente lustra la coraza ,

Disemina el estrago,
Y en su carrera cuanto en

'

cuentra abrasa ;
A uno l leva la muerte, á otro el desmayo ,
Y aunque á mi les las vida s amenaza ,

No se sac ian de muertes los campeones,

Que á cada golpe de homic i da lanza

Dirigido á contra rio s corazones,
Vue lven a repet i r : ¡venganza !

E n el mismo tono cont inúa nuestro poeta resenando

el homérico brío de lo s héroe s gal lardos ,

Que al Ecuador a rd iente

Llevaron l ibertad y que tr iun fan te s

H oy la co locan en el be l lo O r iente .

A este cuadro de t in te s sanguino so s opone nues
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t ro c lás i co el cuadro apac ible, de cultura y de ale

gria , que debió segu ir á la vi ctor ia de nuestras armas

E n la cam pana amena

Surca el arado ; y en la paz d ichosa

L as naves que el d ivino río argenta

Conducen á la arena

De los puertos de O r iente la industr io sa

R iqueza , que los pueblos hoy fomenta .

L as artes y las c ienc ias

Fecundam la lumbrera

C on que en la senda del saber camina

El hombre pensador ; y la exper ienc ia

Muestra la perspect iva l i sonjera

Que á la pingíi e fortuna determina .

C iudadanos ! Guerreros inmortales !

¡Fuertes columnas de la Patr ia amada !

Escr ibid de la historia en los ana les

Nuestra Carta sagrada .

Los más prec iados bienes,
L os más be l lo s laurele s

Que en el O rbe produzca la natura

E n todas las edades,
No basten á las s ienes

De los que , al voto de su pecho f ieles ,
A l Estado O r ienta l const i tuyeron .

Y el poeta conc luye su patr iót ica oda con estas

pa labras

Perezca el despot i smo ;
Y antes que el cetro del t i rano fiero

O tra vez las cervi ces no s oprima ,

Descendamos gustosos al abi smo ;
Y sobre las cen izas del guerrero
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El mismo C ie lo nuestra muerte gima ,

Quedando escr i to a l lá en el f i rmamento,

C on caracteres de amargura y pena ,

Que el val ien te O r ienta l muere contento
En tre la ru ina de su Patr ia , al cabo,

Antes que soportar esa cadena

Que arrastra en l lanto el miserable esclavo .

L a oda, el himno ó cánt ico de los ant i guos, abraza

todos los asuntos que pueden dar ori gen al de le i te
estét i co, desde el asun to más Subl ime hasta el asunto

más famil iar . Caben en la oda, como d ice M armont el,

no sólo todas las emoc iones que e levan y depuran

el a lma, s ino también todos los sent imientos que vo

luptuosament e la seducen y atraen, puesto que la

oda no s puede ser insp i rada por el culto i dolátr i co

de la natura leza, por la admirac ión hac ia los gran

des hechos que etern iza la hi stor ia , por los transpor

t es del amor burlado ó correspond ido, y por a l guna

i dea f i losóf ica que s iembra en lo profundo de nues

t ro corazón aque l la dulce melancol ía de que nos ha

bla la musa de Milton .

L a bri l lantez apo licromada de las imágenes es pro

pia de las odas, porque el poeta, apasionadísimo del

asunto que ocas iona su cánt i co , s iente inflamada su

fantasía más y mej or que en la mayor parte de las

otras compos i c iones poét i cas, si endo tan r i co y pom
poso en su lenguaje como es desordenado y ard iente

en sus a fectos, lo que expl ica la des i gua ldad que

se observa en el est i lo de las odas más aplaud idas .

porque, de trecho en trecho, aunque el fuego de los

afectos no d isminuye , la bri l lan tez de lo s tropos se

turba y obscurece , á causa del cansanc io que lo rá

p ido del cóndoreo vue lo del numen produce en la

imaginac ión .



78 H I STO R IA CRÍ TI CA

L a oda que , según Horac io, estaba dest inada á

can tar

E t pugilem victorem , e t equum certamine primum,

E t juvenum curas , e t libera vina,

ha s ido d ivid ida por los retór i cos en sagrada , he

ro ica ,
mora l y anacreónt ica , rec ibiendo el segundo de

estos nombres la que consagra y perpetúa la glor ia

de l os benefactores de la human i dad y el brío de

lo s que se sacr i f ican en ara s de la patr ia . Es en la

oda hero i ca y en la sagrada , más que en las otras espe

c ies de la misma , donde
“
se desp l iega toda la e leva

c ión y riqueza del género l í r i co , tanto con respecto

á los sen t imientos y á las imágene s como á los t e

cursos prosód icos de cada lengua ,

” según
'

no s d ice

Milá y Fontana l s en sus út i les y
'

magist rales Prin ci

pios de L i tera tura . Pínda ro , á qu ien en vano Horac io
pretend ió imitar , es el mode l o c lás ico de la oda he

ro ica , del cánt i co noble de lo s griegos, s iendo lo s

mej ores cultores ca ste l lanos de la oda pindárica , an

t es del s i glo décimonono , Fernando de Herrera ,
M e

léndez y C ien fuegos .

S i las odas de Me l éndez , como d ice Revi l la , son

prosa i ca s y defectuosas por lo genera l , á pesar de ser

con s iderada s como mode los de e sta espec ie ant iqu i

s ima de poemas l í r i cos , ¡ca lcúlese s i merecen a te

nuación las imperfecc iones y los desmayos de l os
h imnos pindárico s de nuestro A raucho ! Y a hemos

man i fes tado que la impetuo s idad de lo s giros y el

encumbramiento de las imágenes de la oda ,
fat i gam

a l numen , ob ligándo le á detenerse y á descansar,
como descan san las aves emigradora s , á pesar de l o

fuer t e de sus a la s y de l o ráp ido de su vue lo , duran te
su v ia j e en busca de lo s bosques cuyas rama s ca l ienta
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la luz del est ío . Po r otra parte , sería in justo ped irle s

todos los cu idadosos retoques que requ iere la forma

perfecta á unos ingen ios que , además de luchar con

la fa l ta de est ímulos con que el arte trop ieza en los

lu stros genésico s de las patrias, iban internándose

hero i camente en las t ierra s de prom isión del por

ven i r, l levando en una mano la l i ra de sus cantos y

en la otra la espada l ibertadora , s iendo natura l que

la l luvia y el viento , que to staban las frentes y des

coloriam las banderas, desaco rdasen las rúst i cas har

pas de nuestros gallardísimos t rovadores .

No h ic ieron poco perpetuando las hazañas de nues

tros padres y pon iendo el invicto laure l de sus es

t rofas sobre el sepulcro de las muchedumbres sacr i

fi cadas por la conqu i sta de nuestra independenc ia .

El los sabían que su poét i co sacerdoc io debía concre

tarse á est imular la generosa pas ión del patr iot i smo ,
sant i f i cando todos l o s "mart i r io s y todas las glorias

de la montonera indomable y ceñuda . Virgi l i o d ice ,

ensenando á la musa lo s grandes deberes que la vida

le impone; que se consagre á aque l lo s

H ic manus ob pa triam pugnando vuln era passi .

Más que las oda s publ icadas en U n paso en el

Pin do , va le e l pr imero de lo s monólogos que , baj o

el nombre de poemas escén i cos , e l l ibro con t iene .

Es mucho el arte con que está e laborado el romance

endecasílabo de ese monólogo , cuyo argumen to se

funda en una a luc inac ión parec ida á las a luc inac iones
que _

sirven de base á a l gunos de los me j ores dramas
de Shakespeare . E se monólogo , po r la inten s idad de
sus frases y por la ardent ía de sus a fectos, caut iva
el esp ír itu y se impone á la crí t i ca . O scar, arrebatado
por la c iega pas ión de lo s ce los, a ses inó á Derm idio .
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Fillán, hij o de é ste, trata de encon trar los restos de
la ví ct ima . Sobrecog ido por el lúgubre aspecto de

la se lva en que el crimen se comet ió , el apenado jo

ven se estremece y d ice :

¡Qué tri ste soledad ! Natura leza
S e mira enmudecida . Ni aun el viento

L a verde copa del f lex ible sauce,

Que parece l legar al a l to c ielo ,

Inqu ieto mueve, n i tampoco se oye

Más que mi Todo es s i lenc i o .

U na voz ínt ima le d ice al huérfano que en aque l la

selvát ica fronda fué donde su padre cayó baj o los

golpes de su matador .

¡Todo me presagia

Que entre esas rama s fué donde el acero

Del a ses ino O scar mató á su amigo !

El corazón que late turbulento

C on impulso feroz ; el pavoroso

Sent i r que me an iqu i la el pen samiento ;
El frío h ie lo que mi cuerpo cubre ;
El súbito temblor que por mis miembros

C i rculando se esparce ; todo anunc ia

Que estoy cercano de encontrar los restos
De mi padre Por e stos robles,
Mudos test i gos de su fin sangrien to ,
Ta lvez los Pero es en vano ;

¡Dolorosa i lus ión de mi deseo !
L a planta e rrante y t ímida se n iega

A cont inuar s igu iendo el bosque espeso ;
El crue l cansanc io m i s sent i dos turba
El pie vac i la sobre e l verde sue lo ;
A l débi l cuerpo la f i rmeza fa l ta ,

Y fa lta fuerza á mis cansados miembros .
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t ricos ó de i gua l med ida ; pero , se fabrique con

octasílabos ó con endecasí labos, s i rve para ins inuar

las i deas y las pas iones de una manera leve y su
gest iva más que para grabarlas de un modo acerado

y profundo , por ser más manejable y mucho más

dúct i l que las consonancias f ijas y sonoras . L a des

treza con que nuestro bardo emplea el romance en

el primero de sus monólogos, un i da al br ío poét i co
de a lgunas de las composi c iones pindáricas de Arau
cho , hacen que la cr í t i ca sa lude con respeto á la

musa de arte c lásico, pero de patr iót i co corazón , del

que puso en el conc ierto de nuestras letras las ar

mon ias de U n paso en el Pin do .

Por aque l mi smo t iempo, en que caminan j untas las
armas y las letras, el numen del teatro lucha por ad

qu ir i r colorido loca l y sabor de t ierruca . No pudo

obtenerlos, porque el c las ic i smo no toleraba el uso

del lenguaje que se requ iere para la fidelísima repro

ducc ión de los t ipos y de las costumbres . Unas veces
el manoseado empleo de la mitología, y otra s veces

la hinchazón cult erana de lo s d iálogos, afean aque l las

tentat ivas de nuestra inc ip iente l i teratura . E n 1 832

se publ icó , por la imprenta de la Car idad , un pequeno
fo l leto t itulado L a con tien da de los diose s por el E s

tado Orien tal . E ra una loa . E nt iéndese por loa , en el

teatro ant i guo , un d iscurso 6 co loqu io en que se ce

lebran a legóricamente las virtudes de un héroe , las

hazañas de una nac ión ó a l gún acon tec imiento fe l iz .

La loa de 1 832 , de autor desconoc ido , pertenece al

más puro género clás i co . In tervienen en e l la Jove ,

Marte , Apolo , Astrea , la Paz y la Fortuna . E n el

monte O l impo los d ioses andan como las d ivi sa s en

nuestras p lan i c ies . Jove se inquieta . Jove es un pre

s i dente amante de la un i ón . ¿ Por qué la Paz,
descom

puesto el cabe l l o , y la Fortuna , lacrimosos los oj os ,
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se preparan á bat i rse con Marte, el de la lanza, y

Apolo , el de la l i ra ? Es que cada ol ímp ico qu iere

tran sformarse en el ún i co numen tut elador del Es

tado O r ienta l . Apolo d ice :

¿ Qu i en como yo regulará la audac ia

De los c laros ingen ios que a l l í habitan ,

Y que para bri l lar en todo el orbe

De mi aux i l io tan sólo neces itan ?

S i el cu idado y custod ia se me n iega

De la p lanta de O r iente afortunada,

¿Po r quién será cua l debe cu lt ivada ?

O t al honor á m i se me concede

Por premio á mi s sudores competente ,

0 ca l lará mi l i ra eternamente .

”

L a Paz, ceñuda y que jumbrosa , reclama sus dere
chos . L a pobre los está reclamando todavía, á pesar

del padre de los dioses y del autor de la loa . Y la

Paz exclama :

El nuevo Estado

Jamás podrá gozar s ino á mi sombra

Del cúmulo de bienes y r iqueza

Que en su sue lo sembró natura leza .

Mil lares de fami l ias industr io sas,

Que m i sena l esperan ,

Pasarán á sus p layas de l i c iosas,
Y sus verdes campm as, ahora yertas,
Pondré de inmensa poblac ión cubiertas .

Marte, que no podía fa l tar tratándose de nosotros,

responde al numen de la concord ia , y d ice que á su

ardor se lo debemos todo
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A l sonar de mi trompa be l i cosa

Del profundo letargo despertaron ,

Y de Iber ia en lo s bravos ensayaron

El arte de vencer . Yo mismo he s i do
El que la d iestra armé de l os guerreros

Que en el R incón , el Sarand í y Misiones
C on esplendor triun faron ; yo en el pecho

De tre inta y tres Patr iotas denodados

Prendí la l lama de guerrera glor ia

Y di r igí su brazo á la victoria .

”

Astrea , con su ba lanza, y la Fortuna , con su pro

digioso cuerno , qu ieren también ampararnos con amo

rosa sol ic i tud . Ante t an empec_inada r iva l i dad , Jove

resue lve , en endecas í labos , que l os d ioses , dejando

el O l impo , se establezcan en la costa del Uruguay .

De este modo el Estado , edén ico y nac iente, crecerá

baj o la protectora mirada de todos los inmorta les . L a

vers i f icac ión , fluida y bastan te correcta de la loa ,

d ice bien l o que fué nuestro c las ic i smo : una moda

l idad retór ica casi s iempre infant i l y art i f ic ia l . Cu idó
e l lenguaj e y el metro ; pero no la i dea y la sens ibi

l idad . No tuvo , s ino en raros casos, la artí st ica inven

c ión de Luzan , el estro eglógico de Porce l , el musica l

o ído de Me l éndez y la ardorosa fanta sía de C ien
fuegos .

S iguió á esta loa , en 1 835 , una mal l lamada comed ia ,

en tres actos y en verso , de don Carlos G . V illade

moros . E sa comed ia , de a lto coturno , se t i tu laba L os
T re in ta y T res . E n su acc ión interven ían lo s do s L a
valleja , O ribe , Zufriat eguy, Laguna , T rápan i, Tomás
Gómez . la esposa de éste y a l gunos personajes s in

importanc ia . A l a lzarse e l te lón aparece la costa orien
t a l. Gómez . persegu ido por las patrul las bras i leñas ,
huyó de su casa y se as iló en e l bosque . A l rayar el
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dia, descend ió á la costa , donde trop ieza, tras un breve
monólogo expl i cat ivo , con Manue l Lava l leja y otros
dos cruzados de la cruzada grande . Gómez trata de

disuadirles de la pel i grosa y homér ica aventura ; pero

don Manue l le con funde y convence con a l gunas des

cargas de endecas í labos bien burilado s, l lenos de fe

en el tr iunfo y de p iedad patr iót i ca . El acto segundo

también está compuesto de l í r i cas t i radas, que,

fuera de la escena, — ser ían dulces al o ído y al cora

zón , como las canc iones de los dos cardena les cha

rrúas que, desde sus jaulas, me ayudan á escrib ir . Vi

n ieron conmigo, y á juzgar por el me lancól ico dej o

de sus endechas , se di r ía que saben que me ocupo

del pago . E n el acto segundo, los expedic ionar ios ju

ran su cé lebre juramento de l ibertad 6 muerte, y la
e sposa de Gómez , que anda gimiendo en busca del

fugit ivo , bendice la audac ia y besa las manos de don

Juan Anton i o Lava l leja . E n el acto tercero , en el

acto úl timo , no s encontramos en el pueblo de San Sal

vador, donde se entrevi stan Lava l leja y Laguna . El

pr imero trata de ganar al segundo para la causa l i

bertadora ; pero el segundo res i ste á sus ruegos, no

por imper ia l i smo n i por cobard ía, s ino por entender

que aquel la aventura, insensata y estér i l , aumentará

las i ras de los dominadores y hará más férrea la ser

vidumbre de los venc idos . Lava l leja insu lta , amenaza

y desp ide á Laguna . Después un juez de paz, que nada

t iene que hacer a l l í , entret iene al públ i co comentando

el coloqu io de los dos genera les, hasta que suenan

a lgunos t i ros y muchos v ivas . Es que los so ldados

cr iol los de Laguna forman ya parte de la legión sa

grada de Lava lleja . Es que no han querido luchar

con sus compatr iotas , y han hecho suya la causa glo

riosísima de los Tre inta y Tres . Y la obra conc luye

con este apóstrofe de Lava l leja :
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¡H i j os de M a i te !

L as cadenas romp imos : ya está dado

El golpe de la muerte , que amagaba

A l trono usurpador . El tri ste l lan to

Que regó tantas veces las mej i l la s

Del val iente O riental , las del t i rano

T rillará hoy á su vez . Y a desparece

L a inerme pre sa que oprimiera en vano,
Y sólo la vergiienza y el oprobio

De la injusta invasión ,
— con que insensato

Provocara la cólera del l ibre ,
Y atroz remordimiento , le han quedado .

¿No lo ve i s ? ¿No lo ve i s ? El sólo aspecto,
El a i re vengador, só lo el amago ,

¿No bastó á d i s ipar , á nuestra vi sta ,

Todo el poder del enemigo campo ?

Pero aun tené i s que obrar, aun es prec i so

Combat i r y vencer . ¡Fác i l trabaj o
A t an a l to va lor ! Esos cobardes ,

Que á nuestra vi sta huyeron, nunca osados

Volverán á mostrarse . Ni un as i lo

L es de j emos tomar : sobre sus pa sos

Llevemos la victoria y la venganza

Y el horror y la muerte á los t i ranos .

¡Vamos , pues , compatriota s ! Sólo guerra
S ea nuestra d ivi sa : no hay descanso

Y a para lo s va l ien tes , s ino enc ima

De cuerpos portugueses . A l l í es dado
Reposar de fat i gas : las heridas
A l l í es dado curar . ¡S i, c iudadanos !

Pront itud y va l or : que cuando al seno

De la amada famil ia , en paz volvamos ,
D iga aquel que no s mire y nos seña le
— E S de lo s Tre inta y Tres ¡ved, respetadlo !
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Perdóneme Dios s i d igo que no me desagradan los

versos de Vil lademoros . Toda la obra está escr ita en

romance endecasílabo . L o que m e desagrada es su

comed ia, que no es comedia, s ino drama y muy drama

á
.

pesar de lo j ubi loso de su desen lace . ¿ Cómo ha de
ser comedia una composic ión en la que no encon tra

mos un solo t inte azu l ; pero en la que abundan hasta

la sac iedad, los mat i ces purpúreos ó atezados ? Drama

es lo que su autor t i l dó de comedia, y es drama por

el asunto , el lenguaje, los héroes y las pas iones . E n

cambio , ese drama nos parece pobre como labor es

cén i ca , porque carece de movimiento y
'

vida en sus

dos primeras j ornadas, porque el d iálogo es una larga

ser ie de largos d i scursos, porque lo s personajes ha

blan mucho más de lo que debieran y hablan en un

est i lo que no cons iente la verdad hi stór ica . Aque l lo s
l ibertadore s se ha l lan muy cerca de nuestra edad, para

que podamos atribu ir les una fraseología que estaba en

pugna con su educac ión y el medio nat ivo . Vest irles

con tan rebuscadísimos orope les cas i equ iva le á r id i
culizarlos . Hubiera s i do c ien veces prefer ible enredar

la trama, suprimir las arengas, mover los coloquios y

servi rse sin miedo de la frase cortada, de la sen tenc ia

ruda, del est i lo marc ia l y nervioso y ráp i do y cente

lleador . ¡Y a vendrá, con el correr del t iempo , la musa

que haga con los héroes del pago lo que hizo Esqu i lo
con Prometeo y A gamenón !
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Franci sco Acuna de Figueroa fué el í dolo de la

sociedad montevideana y fué el maestro de nuestros

poetas clás icos en la edad de bronce, en la edad de

los combates por la emanc ipac ión cont inental , en la

edad en que la musa fuerte y bata l ladora de Va l de

negro y el numen campesino de H i da l go re inaban sin

r iva les sobre nuestra s p lan i c ies sol i tar ias é incultas .

Del mismo modo que las déc ima s vi ri les del pr i

mero en t ret enían los oc ios de los combat ientes , pues

tos de cucl i l la s junto á los fogones encend idos en

torn o de las ca rpas, y del mismo modo que los gau

chesco s d iálogos del segundo endulzaban lo duro del

trote de la montonera á través del pa is yermo y en

sangrentado , en luto y en escombros ,— la musa del

poeta de las t ora idas, unas vece s jacarandosa y otras

veces grave , d i stra ía lo s oc ios y abreviaba las horas

de la soc iedad colon ia l más se lecta y de mayor fuste ,

soc iedad cuyas d ivers iones se reduj eron siempre á

las caba l gatas por las prox imidades del amura l lado
rec into , á los largos paseos por las ca l les que al

puerto conduc ían , y á las tertul ias , con giros de
danza y juegos de prendas, á que todas las bodas y

todos lo s bautizos daban ocas ión , sa lvo de a l gún in

sól i to estreno de a f i c ionados en la entonces rec iente

y concurridísima C asa de hacer comedias .
E ra Figueroa el obl igado comensa l de los banque

t es y cl mirlo blanco de los saraos, en lo s lustros

del chocolate nutrit ivo y los bol lo s de pasta f ina , en

aquel los lustros en que las marimbas de l os candom

bes torturaban e l t ímpano , y en los que el guitarreo
de las ronda l las sal p icó de i lus iones el insomn i o de
las muj eres de corta edad . E ra Figueroa el centro y
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la perla de los ve lor io s en los lustros en que nues

tra s cuadri l las de toreros carec ían de matador, y en

que las moz as, de oj os como carbunc los y tal le de

pa lmera , luc ieron los dona i res de la mant i l la , la fa lda
corta y la media bordada , por ser Figueroa el más

chistoso y el más a fluente de nuestros poetas, per

sonalidad l i terar ia de mucho imper io y bien def in i da

por la c lás i ca índole de sus gustos y por la cepa es

paño la de su flex ible ingen io .

L a influenc ia de Figueroa duró muchos anos, so s

ten iéndose la hegemon ía de aquel la inagotable musa .

á causa de su abo lengo y de su va ler, hasta que el

c las ici smo fué puesto en derrota por los cont inuos

go lpes que le asestara el gusto románt i co , s i rviéndose ,

á modo de pañales, de las enfermizas estrofas de

Ado lfo Berro y de las melancól i cas endechas de Juan

C arlos Gómez . L a lucha de c lás icos y románt i cos .

más que un torneo en tre dos escue las e stét icas, es

un combate entre dos moda l i dades retór icas, com

ba te que se l ibra , princ ipa lmente , en lo s domin io s

de la musa dramática . Só lo de rechazo turba la quie
tud del d i latado imper io de la poes ía l í r i ca, donde

no hay un i dades de t iempo y de lugar que correr á

lanzadas, s iendo el c las i c i smo la imitac ión de los mo

dos de hacer de la ant igíí edad gent ílica, y siendo ro

mánt ica la l i teratura que no se amo lda, como el an i

llo al dedo, á las reglas que se deducen del e stud io

de la compos i c ión de las obras de los autores greco

romanos . El acto de concebir precede al acto de com

poner y no neces ita cánones técn i cos, s iendo el acto

retóri co de componer el que , en verdad de verdades ,

d ivide hoy en facc iones á lo s hombres de letras, como

d ivid ió en facc iones á los hombres de letra s de la

primera mitad del s i glo d iez y nueve . L as pequenas

cap i l las, lo mismo que las grandes, han s ido s iempre
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y en todos los casos cap i l las retóricas . Escuchad lo

que d ice el fundador de la más rec iente de las sectas

l i terar ias , la secta futuri sta . Dice Mar inett i : “El Eu

turi smo es una d inamita crep itante baj o el ru inoso

edi f ic io de lo pasado .

” Y agrega : “Para pur if icar esta

a tmósfera de vejeces, en la que imperan el culto ma

n iát ico de l o ant iguo y el más pedantesco academ i

c i smo , he creado el vasto y el va l iente movimiento

futuri sta .

" —
¿No se d ir ía , comparando sus progra

mas, que lo s revoluc ionarios de 1 9 1 1 hablan el mismo

lenguaj e de los revoluc ionario s de 1 830
? Unos y otros

levan tan su bandera de rebe ld ía contra l o ant i guo ,
combat iendo los futuri stas de hoy el modo de com

poner de los académicos actua les , con el mismo ardor

con que lo s románt i cos de entonces combat ían á los

académicos de la primera mitad de la centuria dé

cimonona . El romant ic i smo uruguayo de 1 840 des

deñaba á Franc i sco Acuña de Figueroa , como los de

cadentes uruguayos de 1 9 1 0 hablan con displicencia

del mart i l leo de los a lejandrinos de Juan Carlos
Gómez .

Franc i sco Acuña de Figueroa nac ió en Montevideo

el 2 0 de Set iembre de 1 790 .

L a bandera española f lotaba todavía , aunque un

poco atenuados sus prest i g ios y sus a l t iveces , sobre

lo s achira le s de nuestra s costas y sobre los ombúes

de nuestras lomadas . Nac ido en un hogar de trad i

c ión monárqu ica y educado en las reglas de un c laus
t ro monjil, e l numen po lifo rme de nuestro primer

bardo refleja las angust ias y las inquietudes de los

lustros genés ico s en que florec ió . Cuando el patr iarca
de las l e t ras nac iona le s se despertó á la luz de la

v ida , aun e l frac y e l chupet ín de raso , la camisa de
enca jes y e l calzón con hebi l la formaban parte de l

vestuari o de la colon ia en lo s d ias de las so lemnida
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des dinást icas y re l ig io sas . El que no idolatraba en

Horac io , ten ía los ojos puestos en Morat ín .

A sí, si los padres de nuestro poeta le ensenan re

verent es el culto del trono , aprende á va lorar las

sa les del verbo baj o la d isc ip l ina de los rec lusos de

San Franc i sco, ba j o cuyas bóvedas se dicen y re

suenan los lat inos primores de los tr istes de Ovídeo ,

saboreando, en los diálogos que debió tener con los

fra i les de grosero saya l , las mie les lat inas de los

himnos geórgico s del ru i señor de Man tua . L a edu

cac ión c lás i ca que le dan los monjes, recitándo le á

veces sonetos de Argen sola y octava s de Erc i l la , la

a f inan y depuran los doctos del Rea l Colegio de S an
Carlos, tenaz an tagon i sta de las cé lebre s un iversida
des de Chuqu isaca y Córdoba . De aque l colegio sale,

conoc iendo al ded i l lo á su Quint i l iano y rep it iéndose
de memoria los ep igramas de Ba l tasar de Alcázar,
apenas cumpl idos los cuatro lustros, el sat í r i co in

s i gne y el habl i sta sap ien te que e scr ibió las estrofas

del H imno Nac ional .

¡O rien ta les ! mirad la
“

bandera

De hero í smo fulgente cri so l ;
Nuestras lanzas def ienden su br i l lo ;
¡Nad ie insu lte la imagen del sol !”

Nutrido en las trad ic iones de un hogar que cre ía

en el derecho d ivino de los reyes, y amamantado en

las ensenanzas de lo s rec lusos de un convento cató

l i co , escribe más tarde, hablando de la patr ia y con

letras de fuego , sobre el bronce de nuestro escudo :

¡Ni enemigos le humil lan la frente,
Ni opresores le imponen el p ié,

Que en angust ias se l ló su constanc ia

Y en baut i smo de sangre su fé !”
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Su musa , que crece, co lon ia l y d inást ica , al com

pás del estruendo de lo s canones pen insulares , y al

arrul lo del rep iqueteo de las campanas que anunc ian

j ubi losas el nata l i c io de lo s prínc ipes borbón icos, es

la misma musa que les d irá después á los reyes con

quistadores y á los poderes l ibert ic ida5
'

Y ha l larán lo s que f ieros insulten

L a grandeza del pueblo O r ien ta l ,
S i enemigos, la lanza de Marte,

S i t i ranos , de Bruto el puña l .”

¡I ron ías de la ex i stenc ia ! El que r imó esta sa lve

fué uno de lo s que con trar iaron y combat ieron el

movimiento emanc ipador de 1 8 1 1 . No supo ver que

aque l la desgrenadísima nebulosa l levaba , en el fondo

de su s torbel l inos de púrpuras de incendio , la cón

dorea n i dada de ve inte nac iones l ibres , el archipié

lago prom et eano de ve inte vigoro sísimas democrac ias .

Lo áspero del sacudim iento i gn ico , el temor de que

la l ibertad degenerase en demagogia , lo que mamó

de adorac ión al trono en la cuna adornada con los

colores de la bandera pen insular , no le dejaron per

c ibir a l poeta lo mucho que había de justo y de t e

den to r en aque l la avalancha de rej one s pu l idos sobre

la carona del arnés campero . Estuvo con la sombra

estuvo con los buscadores de púrpura s incásicas y

arm iños bo rbón ico s ; estuvo con B e l grano y con Puey

rredón ; estuvo con A lvear y con R ivadavia . El blan

dengue subl ime , cl hero ico vencedor de las Piedras ,
el refugiado en las ent rerrianas soledades del A yuí,
e l v i s i onario de las profét i cas in strucciones del año

1 3, no fué comprend ido por Figueroa ,
cuyo numen

rea l is t a y catól ico se despertó , comenzando á escr ibi r
,

cuando las tropas revoluc ionarias pusieron cerco de
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lanzas de t i jera á los gran í t i cos bast iones de M on

t evideo .

Su Diario H istóri co no es s ino una crón i ca , deta

llada y d i fusa , de todos lo s acon tec imien tos del s it io .

Anota y vers i f i ca, con constanc ia benedict ina , los h é
chos que resuenan y lo s hechos tr ivia les . Lamenta ,

con in sp i rac ión pobre, los infortun io s de las armas

del rey, mostrándose angust iado y sobrecogido por

l o negro del porven i r que espera á las colon ias . De

trecho en trecho su musa cómica ya en saya las ré

m iges, car icaturando con át i co dona i re a l gunos de

lo s ep i sod ios de aquel los días . S e educa en la cos

tumbre de hacer re i r á la zozobra y á la tr i steza . Aun

que el poeta, muchos anos después, revi sa y pule con

so l i c i tud su labor de entonces, nada le debe su jus

t ísima fama á las pedestres r imas con que l lora el

derrumbe del poder colon ia l . ¡L a musa amer i cana no

qu i so etern izar, con la l i ra de oro que la l ibertad

fabr icó para sus manos de virgen morena, los últ imos

rugidos del león que luchaba con lo s jaguares de

los montes en que crecen l os fat íd icos gaj os de la

aruera y las se lvát i cas ramazones del ñangapiré !

Cuando bat i do el gobierno de Buenos A i res en el

campo de la d ip lomac ia por lo s hombres de Art i gas ,
Montevideo se asf ix ia baj o el yugo despót i co de

O torgués, Figueroa se tras lada á R ío Jane i ro , donde .

agregado á la legac ión de Espana, compuso a l gunas

sát i ra s y una ser ie de cartas escr i tas en verso . L as

pr imeras se di st inguen por su mal gusto, por lo ca

llejero de su lenguaje, por su mucha chocarrería, en

tanto que las segundas, más dignas de encomio, t ie

nen en ocas iones un interés pol ít i co y soc ia l que se

avalora cons iderablemente por lo fluido y espontá

neo de la vers i f icac ión que las enga lana . Poco t iempo

después nuestro poeta regresó á su patr ia , que ya
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no era colon ia de la pen ínsula ; pero , durante toda

la lucha con tra la dominac ión portuguesa . permane

c ió sombrío , bata l lando entre el amor á sus ideas

monárqu icas y el amor á su hermo sisima t ierra na

t al, t an val iente como desgrac iada en lo s f ieros com

bates de aque l lustro trágico . No pod ía extrañarle

nuestro hero í smo e sto i co , porque aque l la t ierra era

la t ierra del to ldo i rreduct ible y el árbol del hierro .

Rea l i sta por las mieles que l ibó en la cuna y por los

j ugos que suctó en la escue la, el sat í ri co ins i gne de

seaba que el rég imen monárqu ico arra i gase de nuevo

en las regiones cont inenta les, y tri ste por la sangre

que vert íamos á torrentes, pero sin s impat izar con

la montonera de poncho y ch iripá , as i st ió á la derrota

de Andres i to en S an Borja y á la derrota de R ivera
en el H i guerón , á la sorp resa que sufri ó Art i ga s en

e l Arapey y al tremendo desastre que sufrió Latorre
j unto á las aguas del Cata lán .

Los t iempos cambiaron . Sarand i
, con el eco j ubi

loso de sus c lar ines , le d i j o que renunc iase á toda
esperanza de dominac ión regia ; pero el poeta , que

fué s iempre un c iudadano por demás pac í f i co , no tuvo
la d icha de que la vi ctoria no s proporc ionase la qu ie
tud codiciada por sunumen ex imio

,
pues al e struendo

de la l id ia con los ext raños pronto s i gu ió el estruendo

de la guerra c ivi l . Su musa , exc i tada por lo d ramático

del espectáculo á que as i st ía , se desarrol ló
, adqu i

r iendo á veces una e levac ión l í r ica que no estaba en

consonanc ia con la índole ep igramática de su ingen i o .

Desde en tonces, s in dejar de escr ibi r á desta j o , des
empeñó con probidad extrema d iversos puestos pú
b licos , s iendo tesorero genera l del Estado

,
d irector

de la B ibl ioteca Naciona l , voca l del Conse jo de I ns
t rucc ión Públ ica , censor de Teatro s y miembro de la
Asamblea de Notables . para mori r á la edad de se
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d ías de luto y de borrasca que an teced ieron á la De

fen sa . El Diario, que como obra l i terar ia va le poquí

simo , sólo sobrevive porque no s prepara y nos ayuda

al ínt imo conoc imiento de las costumbres de la época

colon ia l , permit i éndonos estud iar a l gunos de lo s ras

gos caracterí st icos del per íodo que va desde 1 8 1 2

hasta 1 8 1 5 . Lo mismo acontece con las composi c iones

conten idas en el primer tomo de las poes ías var ias

de Figueroa . Exceptuemos el himno nac iona l , de que

ya hemos hablado y cuyas valent ías no se di scuten .

Ninguno pone en duda la insp i rac ión patr iót ica y lo s

marcia les t imbres de aque l canto hero ico , que escu

chan con los oj os l lenos de lágrimas lo mismo el

hombre crec ido entre l ibros y en tre doctr inas , que

las muchedumbres ca lzadas con botas de p ie l de po
tro , en que bri l lan los dardos de las grandes espue las

de rodajas rech inado ras . Exceptuando el himno , ¿ qué
es l o que aquel tomo o frece al lector ? Entre unos

anagramas al genera l R ivera y un soneto sat í r i co al

doctor Pe icho t o , la vista trop ieza con un canto l í r ico

al sol de Mayo

¡H élo en su a lto cen i t ! Mirad , morta les ,
A l sol de Mayo hermoso

,

Cuan subl ime se ostenta y ma j estuoso

D i fundiendo de luz ricos rauda les !
Rey de los astros , su grandeza suma
L o s ast ros con t emplaron
Y su imagen espléndida adoraron

Los h i jo s de Atahua lpa y Moctezuma .

Lámpara ce lest ia l , ya del O riente
Refleja en la bandera

¡Sa lud y acatamiento ! E n tu carrera
De t ente , oh Sol , de t ente ;
Dame un clar ín de bronce en vez de l i ra

Que hoy tu fuego me in flama y Dios me insp ira .
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E n este mismo tono y en var iedad de metros se

desenvue lve toda la compos i c ión, que peca de pro

sa i ca y hasta de incorrecta . C on razón dec ía , en sus

lecc iones retór icas, don Franc isco Sánchez : “
C on

viene mirar con desconf ianza los princ ip ios de las

cdas en que el poeta anunc ia estar pose í do del estro

y arrebatado de una de i dad . Semejantes transportes
sue len ser lugares comunes , d ir i gidos á aparentar con

pa labras sonoras el fuego de que carece el poeta .

”

Y lo s mismos defectos del himno á Mayo, se encuen

tran en el canto
—

á la inundac ión del M aciel, ,

aunque

e stán armon io samente vers i f i cadas a l gunas de las o c

tavas rea les con que ese canto concluye :

E n sobre sa l to súbito aturd idos

Desp iertan lo s va l ientes que se ha l laban

Cercados de la muerte ; y no abat i dos,
C on e l la brazo á brazo reluchaban .

A muchos en leta rgo en torpecidos

L as ondas al profundo arrebataban ,

Rea l izándose en e l los de esta suerte

S er el sueño la imagen de la muerte .

Suenan gr itos y voces last imera s
Implorando favor . ¡lamento vano !

S i al más amigo en tre las ondas f ieras

El temor de mori r le hace inhumano .

A l gunos con las ans ias post rimeras

De lo s cuerpos flotantes echan mano,
Pues no ha l lando en los vivos acogida

A los muertos, tal vez , deben la v ida .

Tampoco responden á la fama de Figueroa , por

las causas expuestas , n i el H imno al S ol, n i las r imas

de U n an iversario en el C em en terio, n i la oda á L

escarla tina, n i la oda A la jura de la C on sti tución , de
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la cua l , sin embargo , transcr ibimos con placer los

versos si gu ientes

Oh cuan d ichosos d ías el futuro

T e anunc ia , ¡oh patr ia m ía !

No más la esclavitud n i la ana rqu ía

Turben tu d icha con a l iento impuro

E n tu fecundo sue lo

Sus bendic iones derramando el c ielo ,

Goza rás venturosa , independien te ,

L a paz y la abundanc ia permanente .

Verás crecer frondoso

De l ibertad el árbo l de l i c ioso
Baj o tu sombra amena

Del Támes i s al N i lo
Y desde el Volga al Sena
Vendrán l os l ibres á buscar as i lo ;
Y d i rá el mundo al repet i r tu nombre

¡H e aquí la patria un ive rsa l del hombre !

E n la industr ia y las a rtes prosperando

I rás con t al destreza ,

Que al contemplar tu colosa l grandeza ,

S i eres tú misma quedarás dudando ;
M as viendo de repente

Del Sarand í la plác i da corriente ,

Dirás : ¡L a misma soy , aqu í venc ieron !

¡Aqu í mis h ij os l ibertad me d ieron !”

A va lo ran , en camb io , este primer volumen una pe

rífras is del S taba t M a ter ; a l guna s letr i l las , como

R uede la bola : una at i ldada traducc ión de Horac io ,
y lo s sent i dos versos que l levan por t í tulo L a madre
africana .

España , que no supo as imi lar las colon ias con la

metrópol i , contentándose con domeñarlas en su f iebre
de crist ian ismo y en su f iebre de oro : Espana , la con
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Los intereses privados se re si st ieron . Nadie puede

qu itarme á mi e sc lavo , que es m io como son míos mi

dogo y mi buey . S e sa ltó por enc ima de la p iedad .

Para vio lar las leyes natura les , se violaron las le

yes e scr itas . — E l de l i to fué doble .
— L a trata ava

riciosa se convirt ió en contrabando inmundo . E l ne
gret o aprovechó las noches obscuras y las p laya s de

siert as para desembarcar á rebencazos la mercanc ía

humana .
— Figueroa sa l ió al encuentro de aquel ho

rror .
— H izo suyos los l loros angust iados de las ma

dres negras . L a musa se subl ima cuando compadece
el dolor a jeno .

— E l poeta de los ep igramas y de los

acert i j os nunca fué más poeta que en aquel la ocas ión .

— Y así, crue l p i rata , así t e a lejas ,
Robándome t i rano ,

Los h ijos y el esposo ? ¿As í inhumano
E n desamparo y en dolor me dejas ?

¡A y ! ¡vuelve , vuelve ! E n mi infel iz cabana ,

Donde t e di acogida ,

¡Vé cua l me de jas , como débi l cana

Del huracán violento combat i da !

Vuelve , entrañas de f iera ,

Que por mi mal vin ist e º

Ll évame á m i tamb ién , y al menos muera

C on m is prendas amadas . M as ¡ay tri ste !
Y a no espero ablandar tu pecho duro

C on lamentos prol i j os

¡T ú no s ientes amor n i t iene s h ij os !

Esta oda , verdaderamente c lás ica por el mov imiento
y la e levac ión , merece ser, como ha s i do y como será .

cons i derada s iempre como una de las mej ores po e

s ias de Figueroa . L e fué insp i rada á nuestro poeta

por un hecho rea l , que supo explotar maravi l losa
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mente su musa correcta y armon iosísima . U n buque .

El Agu i la , á pesa r de que el bárba ro come rc io de es

c lavos ya había s ido abol i do por nuestras leyes, se

gu ía ejerc i éndolo , con bandera orien ta l , en las costas

deAfrica . El poeta , ind ignado , dec ía con patr iót i ca

exa ltac ión

Y es pos ible que el so l resp landec ien te

Que ostenta esa bandera,
L legue á estas playa s por la vez primera

A autor izar —un crimen t an patente ?

¡Oh globo ce lest ia l , que esp lendoroso

Dominas en las cumbres,
Obscurece tu luz y al monstruo od ioso

Sólo sangriento y con horror a lumbres !”

Y el numen segu ía, embargado de nuevo por la

p iedad, fuente cop iosa y pura de in sp i rac ione s a l tas
y duraderas :

— M as ¡ay ! ¡qué nueva pena

Descubren ya mis ojos !

H e aqu í el arco y las f lechas, que en la arena

Del asa l to tra i dor fueron despoj os ;

¡Infe l iz companero, tú i gnorabas

Que e sos blancos a lt ivos

Proclaman l ibertad y hacen caut ivos !

De e sta suerte la mísera afri cana

S e queja inúti lmente ,
Mientras su nave apresta indi ferente

El traf icante vi l de
'

carne humana .

Y t ruena el bronce, y su clamor rep ite ,

Que el c lamar la con sue la ;
M as el A guila, en hombros de A nfitrit e ,

Suel ta las a la s y al estruendo vuela .
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A l punto encadenados

Los caut ivos se miran,

Y al fondo del baje] desesperados

Los lanzan sin p iedad , y e l lo s susp iran ;

Mientra s que la infe l i z de sde la pena

S e arroja y dá un lamento

Que en pos de la a lta popa l leva el viento .

Esta composic ión , acabado mode lo de las compo

s iciones de sumisma índole, y que parece arrancada

á las hojas de una antología de los poetas cast ella v

nos del s iglo de oro , reune la hermosura del fondo

á la impecable be l leza de la forma , estando los afee

tos , que la insp i ran , traducidos con senc i l la e leva

c ión y con enternecedora f ide l i dad . Ella , sólo e l la,

bastar ía para demostram os que era mucho y de muy

buena ley el ta lento poét ico de don Franc i sco Acuna
de Figueroa .

E n el tomo segundo , a l lado de no poca s compo

siciones ins ign i f icantes ; en el tomo segundo , entre

una cach ivachería de juegos de ingen io , ind ignos del

poeta que no s ocupa ; en el tomo segundo , perd ida s

ba j o el haz de lo s brind i s , acróst icos , en i gma s y cha

radas á que tanto su debi l idad se prestó y en que

tanto derrochó su dona i re , no s encontramos con una

ampl i f icac ión del D ies irae , de no poco mérito , y con

dos de sus más sabrosas letri l las, E so Dios lo sabe

y Buena va la danza , amén de una oda al A n iversario

del 2 5 de A gosto , que es , á pesa r de a l gunos pro

sa ísmo s y de a l gunas incorrecc iones , de l o más so

noro y de lo más v i r i l que ha escr ito la pluma del

autor de l Diario H is tórico . Dice , en esa oda ,
recor

dando las homér icas cargas de Sarand í y el victor ioso

choque de R incón
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E n ese mismo tomo , en el tomo segundo , se en

cuentra el poema j oco-serio , d ivid ido en tres cantos

y que t iene por t ítu lo L a M alambrunada . Este poema ,

e scr i to cas i todo en octavas reales , canta el com

bate que a l gunas viejas , mal aven i das con su viudez ,

entablaron con a lgunas j óvenes de grac io so pa lmito ,

á qu iene s envid iaban el don de la hermosura y el

bien inaprec iable de la lozan ía . Diri ge á las pr ime

ras, á las envid iosas, la cruel M alambruna , a rdorosa ,

soberbia , de torvos oj os, de f loja s carnes y de se

senta inv iernos . El poema e stá , por lo genera l , do

nosament e vers i f icado , aunque due la el descu ido que

en oca s iones se nota en sus estrofas . E n el can to

primero , M alambruna logra interesar en pro de su

causa á un enjambre de brujas , perorando con br ío en

contra de las j óvenes , en un aquelarre que pres i de

Satán . Para enardecer á las hechiceras , M alambruna

conc luye así su be l icosa disertación º

No pretendo el auxi l io , n i lo imploro
,

De anc ianas que prefieran , en la holganza ,

El nec io miram iento del decoro
A l hero ico placer de la venganza

V i e ja s que t iemblan del clar ín sonoro ,
V iejas que asusta la bruñ ida lanza ,

Y que sordas a l eco de mis que jas

L as miro ind ignas de l lamarse viejas .

Suene el fata l momento ; ya las horas

Urgen á la venganza ; yá imag ino
M i ra r entre m is uñas vengadoras

Derrengadas las n infas que abomino ;
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Y sabed que s i somos vencedoras ,
U na hecatombe de e l las os dest ino

Porque o s harté i s de sangre . Esto aseguro

Y ante el tremendo Luc i fer lo juro .

”

El demon io acepta la súp l i ca y el j uramento de

M alambruna , que , conf iada en el amparo del rey de

las t in ieblas , vue lve á su casa , que dej ó baj o la cus

tod ia de su perro C erverino .

Entra al fin en su casa M alambruna ,

Y sube hasta un recónd ito sobrado,
Separando á su cán que la importuna ,

Pues no está pa ra perros su cu idado ;
Este, como la vió de ma la luna ,

L as ore jas ba j ó desconsolado ,
Y repe l i do en sus caric ias t iernas,
L a s i gue con el rabo entre las p iernas .

A l l i una ant i gua caja á ver se a lcanza

A la luz de una tr i ste ve ladora ,

Que á tener en su fondo á la esperanza,
Pudiera ser la ca ja de Pandora ;
E n e l la , para un caso de ordenanza ,

L o s marc ia les trebe j o s a tesora,
A l gunos por sus manos constru í dos,
Y otros, herenc ia de sus tres mar idos .

Mord icantes olores el ambiente

Esparce en torno de mastuerzo y ruda ,

Cuando e l la asi da al a ldabón ingen te ,

Suspend iendo la tapa aprieta y suda ;
M as una enorme rata de repente

Sa l tó tan formidable y bigotuda ,

Que aterrada .
la vieja cae de espaldas.

Tapándose los oj os con las fa ldas .
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L a vieja ren iega , el perro ladra , la rata ch i l la , y el

can acosa , apura , a trapa , sacude y dá muerte al roe

dor, después de l o cua l , ca lmado ya el repent ino

susto , la vieja extrae, del fondo del arca , un morrión

enorme , pe ludo y abol lado , con el que se corona y

gallardea . C on dos za leas se forma una armadura ,

convierte un plato de ba lanza en minervino escudo ,

trucca una a l faj ia en agudo lanzón , pónese un asa

dor al c into , y con una tacuara se fabrica un trabuco .

Guarnec ido de p ieles de conej o
V íst ese un mame luco de anasco t e,

Y con un embreado corde lej o

De tres dobleces preparó el chicote ;
A l pasar de esta gu i sa ante el espej o ,
V ió al mismo Satanás con cap irote ,
Y hac iéndose la cruz corre al e stablo ,
Pensando que en su cara ha vi sto a l d iablo .

Y a en la cuadra , enjaeza a su asno y caba l ga sobre

sus lomos , sa l iendo al campo más f iera y arrogante

que las hero ínas del célebre Ar iosto . L a casa queda ,

obscura y en paz , baj o la custod ia del f iel C erverino .

Sobre e l asno , al que adornan negras bandas

Y fúnebres penachos jun tamente ,

Como sombra fat íd ica en vo landas

S e mece M alambruna lentamente ;
Negro mandi l , y negras ho lapandas

Cubr i endo a l an ima l hasta la fren te ,

Parece aque l la e l Gen io de las vieja s

Montado en una tumba con orejas .”

Aqu í term ina el canto pr imero del poema de Fi

gueroa , labor que no hubiera mereci do e l aplauso de
Juan Mar ía Gut i érrez . para qu ien “

la tr ivia l idad no
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L a pr imera que l lega es Curtamona ,

Vieja forn i da , armada de una tranca ,

Desabrochado el pecho , y por va lona

De púas guarnec ida una carlanca ;

U n verso bacana l canta ó pregona

C on ronco a cento que del pecho arranca ,

Y entre ramos de pa
_
rra y de tabaco,

Por blasón de su arnés t iene al dios Baco .

Len tamente , e l campo de la c i ta se l lena de una

muchedumbre de viejas ceñudas, en cuyo estandarte

se mira bordado un Cup ido desnudo y mo fletón . U no

de lo s escuadrones obedece á Falcomba, á qu ien aca

tan y si guen tresc ientas desden tadas ; pero Falcomba,
á la que qu ita el sueno la rea leza de M alambruna ,

qu iere ser genera la de aque l e j é rc ito de reumat i smos

y carrasperas . Tomados los votos de las be l i gerantes,
Falcomba es derrotada por M alambruna , la que d ivide

al ej érc ito en húsares y dragones , conf iando la t e

nencia de las a smát icas á los ma rimachos más intri

gado res y maldicient es que f iguran en el d iaból ico

y feo trope l . Surge de pronto una quere l la en tre M a

lambruna y Facomba , pues ésta rechaza los conc i

liábulo s y las precauc iones , en tan to que la prime ra

qu iere proceder con caute la, para no preven i r y a lar

mar á las j óvenes . L a sorpresa hará más fác i l la vie

toria . Sorprender, para M alambruna , es s inón imo de

t r iun far . Falcomba se encabrita y protesta .
Ante

aque l la rebe ld ía inesperada , M a lambruna s iente la ne

cesidad de imponer sus derechos de genera la . O idla

¡S i lenc io ! d ice la otra dando un gr ito
,

El Gen io de l desorden t e aconseja :

¡T ú oponerte á lo s planes que medito !

¿ Es esto ser comadre ó comadreja ?
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E xt rano tu inso lenc ia, lo rep ito ;

¡Ma l d i c ión á tu e scánda lo y tu queja !

Pues no sé, á la verdad, como concuerdes

Cabe l lo blanco y pensamientos verdes .
No es intr i ga, ambic ión , n i cobard ía ,

Invitar á un consej o que en secreto,

Baj o un orden lega l , s in anarqu ía,
Fije el plan de bata l la más discreto,

Y guárdate de hablar con demas ía,

Pue s no t e ha de va ler, s i t e acometo ,

El chafalo t e
'

que t e cue l ga al anca,
Ni aunque tuvieses de Hércules la tranca .

—
¡Cesa de hablar d i slates impruden tes !

La envid iosa Falcomba respond iera ;
Tus intri gas conozco, en todo mientes

¡Aqu í lo d igo y lo d i ré doquiera !

¡Respeta mi poder, momia sin dientes !

M alambruna gr itó ; mas la otra , fiera :

Esto me importas tú , — di ce, y a lt iva

Escupe al sue lo y p i sa la sa l iva .

L as viejas hablan , r íen , se hacen gesto s de rego

cijo , y procuran exc itar d i s imuladam ente á las que

rellant es pero Pat ifone , cuya prudenc ia comprende

los ma les que originaria la cont inuac ión de aque l es

cándalo , terc ia en tre las combat ientes, .aconsejándoles

que pregunten al Estado Mayor del Ejérc i to, com

puesto de tre inta viejas que suman como ve inte s i

glos, s i debe segu irse el p lan de Falcomba ó s i se

debe proceder de acuerdo con la caute la patroc inada

por M alambruna . L a genera la vence , las augures se

incl inan á favor suyo, y el ej érc i to se pone en mar

cha hac ia un monte próx imo , donde se dec id irá la

mej or manera de que las reumát ica s aporreen, des
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calabren , humi l le
_

n , deter ioren y sust ituyan á las en

galanadas con lo s favores de la j uventud .

As í conc luye el canto segundo del poema de Pi

gueroa . E ste explota maravi l losamente , en el poema

de que tratamos , l o que Lemcke l lamaba
“ lo cómico

de l o baj o”, no sin caer, por repet i das veces, en el

mal del achatam ient o y la ra mplonería . ¿ Eran cen

surables las af i c iones de nuestro poeta ? El mismo

Lemcke d ice : “Nada más sano que lo cómico bueno

con su ri sa franca . E n su marea se lavan l os negros

cu idados, quedando l imp ios y c laros ; en e l la desapa

recen las más sombr ías manchas . Ensancha y refresca

á la vez , no pudiendo excogitarse restaurac ión más

á propós i to n i mejor regulador . Parece mal un pue

blo de vida sana del cua l se haya de sterrado con

gazmonerra lo baj o cómico , y parece mal porque in

d ica un e stado de estrechez en todas las c lases de la

soc iedad que es perjud ic ia l para el con junto . Pero

hay que tener med ida para lo cómico y mantener la

con gran vigor .” Figueroa no s iempre lo entend ió

a s í . Buscando la expans ión de r i sa , cayó frecuente

mente en lo s suc ios pantanos de la vulgar idad la

mentable y grosera . E n a l gunos trozos del poema

que di secamos , su ingen i o sólo se sa lva de los de

rrumbes morta les á que le empujan sus extravíos ,
cuando se hunde con exceso en lo cómico de lo baj o ,
— por la donosura de la vers i fi cac ión de las octava s

rea les en que cas i todo el poema está escr ito . L a oc

tava rea l , que es el metro preferido por la epopeya ,

e s un metro d i f í c i l . S e expl ican , aunque no se j us

t ifiquen , los trasp i é s de Figueroa ,
observando que

la chanza , cuando se hace violenta , se convierte en

bufonada , transformándose insens iblemente en impú

d ica jocosidad ó en chocarrería tosca y s in gracej o .

A veces , por so ltarle demas iado la brida á su do
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El escudo que Pa las rec ibiera

De Júp iter, presente soberano,
Y aj usta al cuerpo , de l i cado y f ino,

Cua l ta l i smán, su cen i dor d ivino .

”

A l fin, en un l lano espac ioso , se encuentran ira

cundo s los dos ej é rc itos, tocándo les á las j óvenes, en
lo s comienzos de la bata l la, la parte peor, porque la

histér ica embest ida de las brujas es i rres i st ible .

Caen cien
,
n infas, que atón i tas repe len

El embate de tanta cachiporra ,

M as las viejas las cascan y las mue len

S in andar con respetos n i pachorra ;
A unas les dan pe l l izcos donde due len ,

Y e l las chi l lan por s i hay qu ien las socorra

Vue lan r izos, plumajes y gu irna ldas,
Cayendo unas de boca, otras de espaldas .
A l l í v ieron las vieja s con sus oj os

Cosas que nunca vió la luz del día,
Y á su aspecto crec ían los enojos

Que un recuerdo de envid ia las movía ;
Dábanles con chicotes, con abrojos

,

C on cuanto Satanás les suger ía ,
Y las cuitadas n infas d ir i gentes

S e def ienden con uñas y con d ientes .

El temor de prolongar demasiado este modesto es

tud io , no no s permite reproduc i r lo s en cuentros par
c ia les de la bata l la . Mucho no s due le el sacr i f ic io á

que nos obl iga la brevedad , pues se no s antoja que

merecen ser le ídos y recordados lo s lances de O l im
pia y A rcombro ta , Arg ia y Pluton isia . L a vers i f ica
c i ón , por otra parte , es s iempre e smerada ,

pues no

sólo los consonantes son genera lmente poco vul gares,
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lo que demostrar ía descu ido y fa l ta de h abi l idad en

el poeta, s ino que las pa labras de lo s versos están

co locadas con arreglo á su importanc ia i deológica ,

lo que no imp ide á las octava s ser s iempre sonoras

sin afectac ión,
y musi ca les sin abuso vis ible de la

cacofon ía que t an buen efecto produce en las com

pos i c iones de carácter fest ivo . El poema conc luye

cuando Violante, i luminada por la d iosa del amor,

hace que su esco lta cargue sobre las viejas enfure

c idas . Entonces, muerta M alambruna de un estacazo

que le machaca los sesos, las diaból icas huestes hu

yen y se prec ip itan en una laguna, donde el demon io

las esconde y convierte en p lañi deras ranas .

T al es el poema , jacarandosa sát ira sobre la que

rel la de clás i cos y románt i cos . S i el ingen i o de Pi

gueroa dá la victor ia á lo s ú lt imos, 10 hace ridiculi

zando sus exagerac iones con la r i s ible hero icidad de

sus versos . Blando lfa, una de las anc ianas más au

daces y más colér icas, no s exp l i ca bien c laramente el

a l cance de la composic ión en este fragmento de s i lva

Venga esa charlant ina,

Románt i ca y doctora Minervina,
Difundiendo sus tropos

De ¡ma ld i c ión ! ¡Satán ! y otros p iropos.
Venga con su rep i sa

De ensueno s, ta l i smán y blanda bri sa ;
Y é le daré tarugo

Aunque ape le á Ducange y Víctor Hugo .

El poema,— que imita burlescamente á las compo

siciones románt i cas en lo a lt i sonan te del est i lo y lo

fantást i co de lo s ep i sod ios, así como también en la

var iedad é índole de lo s metro s que su orfebre em

p lea,— es grac ioso, aunque chocarrero, y no empa
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lidece ,
s ino que agranda el lustre y el bri l lo del t e

nombre de Figueroa . L a forma epopéyica de que se

va le, para r id icu l izar á la escue la l i teraria que tr iunfa

y se impone en aque l los d ías , está empleada con sin

gular ac ierto , merec iendo p láceme s la or i ginal idad
del asun to y el primoroso desarrol lo de la mayor

parte de las s ituac iones cómicas del poema . Justo es

dec i r que a l gunos de sus versos no son t an pulcros

como la crí t i ca desearía , habiendo e strofas que, por

l o mediocres, pud ieran suprimirse sin que se notara

su el iminac ión . Es verdad , también , que a l gunos le

reprochan, con vi sos de j ust i c ia , haber r i d icu l izado

en aque l las octavas á la vejez , á la vida que se hunde
'

en un crepúsculo de tr i stezas sagradas, o lvidando que
el ch i ste corrompe y se corrompe cuando c lava sus

f lechas en lo augusto y lo grande ; pero ese cargo

resulta poco cons i stente s i se t iene en cuenta que ,

en determinados fragmentos de su obra, el poeta ad

virt ió que sólo á las viejas casqu ivanas a l canza su

férula , y s i se observa , por otra parte , que la escue la

clásica no era para muchos, en aquel en tonces , s ino

una caducidad grunosa , imperat iva y cult iparlera .

Este poema , escr ito durante la Defensa, en el mej or

de lo s períodos creadore s del sat ír i co excel so , realza
y ava lora ,

— tanto como sus letri l las y sus magist ra

les composic iones de carácter míst ico ,— el segundo

de los volúmenes de las obras completas de Figueroa .

Conviene saber que la Defensa , el s it i o de M ontevi

deo por las fuerzas de O r ibe, había convert i do á la
c iudad , hoy a legre y coqueta , en un centro intelectua l
de suma importanc ia . Cas i todos los hombres de al

guna representac ión en las letras platenses res id ían
en la c iudad s it iada , huyendo de la c rue l t i ran ía y
del exagerado ameri can i smo de Rosas . Durante aque



https://www.forgottenbooks.com/join


¡1 8 H I STOR IA CRÍTI CA

maradas de oro y de púrpura l os horizontes de aque

l lo s lustros de tempestad , fué sumamente úti l á la
fecunda musa y al dona i roso ingen io de Fi gueroa .

A aque l p rod i gioso per íodo l i terar io pertenece L a
M alambrunada , que , como todos los poemas burles

cos , no es s ino una parod ia de la epopeya, cuya gra

cia res ide en el contraste de lo tr iv ial del asunto con

la grand ios idad del est i lo . S i se los cons i dera como
factura , no va len más que el poema de Fi gueroa , E l

faris tol de Boi leau y E l cubo robado de T ason i . Esta

manera de lo cómico art í st ico, que no s iempre es la

imitac ión de lo cómico rea l , t iene su ori gen en la

tendenc ia del esp í ri tu humano á reproduc i r y á pa

rodiar todo lo que le admira y todo lo que le seduce,
mimet i smo de que ya nos habla la poét i ca de Ar i s
tót eles. L a poes ía ép ico burlesca es, pues, como d ice

Revi l la,— una variedad e spec ial de la poes ía ép ica,
que a fecta las formas exter iores de la ép ica ser ia, que
debe tener los mismos e lementos y que debe suge
tarse á las mismas cond ic iones que l os poemas he

ro icos de mayor fuste ; pero en la cua l , la concep

c ión ép ica aparece perturbada y contradicha por una

man i festac i ón de lo cómico , l ibremente produc ida por
el poeta .

”
El con traste entre la concepc ión y la eje

cuc ión, entre el fondo y la forma , como antes d i j i

mos, es el resorte esté t ico de que se va le , en éste

como en cas i todos l os casos s imi lare s, la musa có

mica . Como los hechos hero icos son l os más fác i les

de r id icul izar, por lo mucho que se prestan á la exa

geración h inchada , n ingún género es más suscept ible
de ser parod iado que el género ép ico , desarro l lándose

con siderablemente esta variedad de la poes ía hero ica,

po r las faci l idades que el ambiente soc iológ ico le

proporc ionó , durante el med io evo y las primeras ho
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ras de la edad moderna . E n el género de L a M alam

brunada, el parnaso españo l posee, además de L a G a
tomaquia de Lope de Vega, notable por su gracej o y

su fac i l i dad, L a Perromaquia de Nieto Mol ina, espec ie

de p lagio de la obra anter ior, que va le muy poco, y

L a M osquea de José de Vi llavic iosa, que no só lo ma

neja con dona i re diestrísimo la octava r ima, s ino que

se d ist ingue por lo acertado del plan , 10 primoroso

de las descr ipc iones, lo rea l i sta de lo s caracteres y

la pomposa e levac ión del est i lo, virtudes que, aun

que en mucha menor escala, también se encuentran en

el poema hero ico burlesco de nuestro Figueroa .

E n los tomos tercero y cuarto de las obras de éste,

á pesar de su mucha extens ión , nada hal lamos d igno

de espec ial encarec imiento , fuera de a l gunos memo

r iales en verso y de a l gunas letr i l las b ien trabajadas .
Género es éste en que sobresa l ía nuestro poeta . L a

let rilla, al f inal de cada una de cuyas estrofas se t e

p ite un mismo pensamiento , debe caracter izarse por

la senc i l lez, la fac i l idad y la grac ia en el lenguaje

y en la intenc ión . Es un tema que se amp l i f i ca en

las glosas, l lamándose estr ib i l lo á la parte que se t e

p ite en cada una de las estanc ias, y s iendo modelos
de esta e spec ie infer ior del poema l í r i co las letr i l las
sat rr1cas que burilaron con travesura extrema G ón

gora y Quevedo . Cas i todas las que e scr ibió , con

chist osísima flu idez, nuestro Figueroa, t ienen un

marcado carácter pol í t i co , lo que nos permite ase

verar, sin miedo á reproches, que los ma les de hoy
eran ya conoc idos por lo s hombres de antaño .
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Caud i l lo ambic ioso ,

T i rano insolente,
¿Tú invocas perjuro
L a patr ia y las leyes ?

Quien no t e conozca

T e compre y en breve

Dirá arrepent ido

¡Qué el diablo t e l leve !
El beso de Judas

Tra idor nos ofreces

C on esas pat ranas

Que di ces y —mientes ;

S i un tonto con e l las
S e emboba y embebe,

H ay mi l que rep iten

¡Qué el d iablo t e l leve !”

O tras veces, en L os decretos pila tunos, nos p inta

la eterna injust i c ia de las resoluc iones gub ernamen

ta les, que todo lo conceden al servi l i smo vi l y que

todo lo n iegan al mérito a lt ivo .

— El que suscribe, ed itor

De E l libre , hoy desenganado ,
C on el min i stro ha pactado

No ser más opos itor ;
M as como los l ibera les

S e le borran , justo es

L e abone el gobierno al mes

Dos mi l cruzados caba les,
Y do s mil tam bién mensua les

Para reclutar part ido .

— Concedido .

— Yo , nac iona l , lograr qu iero

U n cargo que me d i sputa
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se representa una cosa pºr ºtra, que de propós ito

se envue lve baj º c ircunstanc ias que l leguen á obs

curecerla, según la c lás i ca def in i c ión del retóri co

B la i r . No bastan á sa lvar al volumen del muérdago

del olvidº, el cuadrº pºét ico E l ajusticiado y la pro

sa i ca A pología del choclo . Figueroa no ha nac i do

para can tar asuntºs t an tétr i cos como el asunto en

que se insp i ra la primera de las cºmpos i c iones c ita

das . Redújºse á parod iar unºs populares versos de

Espronceda ; pero pºn iendº mucho de si mismo en

la imitac ión, pºrque Figueroa, hasta en sus ca ídas,
supo ser Figueroa. E n cuanto á la segunda de las

poes ías c itadas, paréceno s que nº es merecedºra de

lºs muchos e logios que nuestros padres le tributa

ron , en lºs t iempºs fe l i ces en que la mazamorra y la

carbonada cºn st i tu ían el dele i te de los gastrónomos .

L o mej ºr de e l la no está, por c ierto, en las octavas

rea les cºn que princ ip ia , s ino en el rºmance ºctasí

labo en que nºs describe el ma iza l a lumbrado y bru
ñido pºr las rachas ard ientes del so l del verano .

E S hermosº en e l est ío

Ver en lºs prados de O riente,
El ma iza l nuevº y flex ible

C ºmo un lago de ondas verdes .
0 cºmº ej érc i to inmenso

A l l í apm ado é inerme ,

Cuya s f lotantes garzotas
Rºjas y rubias se mueven .

Mil mar iposa s en torno

S e acercan , huyen y vuelven
0 sobre sus anchas hojas

L ibando el néctar se mecen .

A l l í e l labrador contempla
Su rico tesoro en c iernes ,
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Que en vi stoso panºrama

H alagan las auras leves .

Y el fért i l sue lo bend ice

Dº ben i gno el c ie lo qu iere

Que una mazºrca recoja
Por cada grano que s iembre .

A l l í , en su largo capul lº,
S e vé el t ierno choclo endeble,

Que luego en ma íz val ioso

E l so l y el a i re cºnvierten .

C r i sál i da inan imada,
E n metamºrfosis breve,

S in mudar forma n i esenc ia,

Su ca l i dad ennoblece .

De é l se hace la fresca chi cha

Que ans ioso el et íope bebe,

Y el gofio que los canar iºs

A l du lce mej or pref ieren .

L as secas hojas al pobre

Mul l i do cº lchón ºfrecen ,

0 en el ateri do invierno

De su hºgar el fuegº enc ienden .

E n su chala, por más gratºs,
Lºs c i garr i l lo s se envue lven,

Y el la misma , en las penurias,
S irve de tabaco á veces .

A sí á la virtud del choc lº
M i l benef ic ios se deben ,

Pues pºr é l coc ina el hºmbre,
Bebe, cºme, fuma y duerme.

”

L lenº viene también el tomo s i gu iente de tr ivia

l i dades, cºmo improvi sac iones, acert i j o s, en i gmas y

charadas . Pºr fortuna le dan c iertº va l or un memo

rial y a l gunas letr i l las . El pºeta p ide, en el memo
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r ia l , que le abºnen un par de sue ldºs, aunque se los

abºnen en pequena s cuºtas . Sabe las penurias que

pasa el erar io , pero funda su pet i c ión en que es tanta

la pºbreza de su indumentar ia que

S i mi s zapatos se r íen

Mis panta lones susp iran ,

Y el paltó más bien parece

Fariseo que levi ta .

”

El poeta es s iempre admirab le en sus letr i l las, que,
comº el sºnetº y el romance, son formas métr icas

más que verdaderºs géneros l ír i cos . L a letrilla per

mite á sus cultºres entregarse á tºdºs lºs capri chos

de la vers i fi cac ión , hac iendo luj o y ga la de f lu idez

y de l i gereza . El origen de la letrilla se p ierde en

los s iglos infant i les de la lengua castel lana, s iendº
la senc i l lez , el dona i re y la ingenu idad los rasgos

caracter í st icos de esta índºle de cºmpos ic iºnes, que

ya eran est imada s y b ien quer idas entre lºs r imadores

de la corte de don Juan I I . T ienen por ºbjeto el

amºr y la sát i ra , s iendo sat í r icas la mayor parte de

las que nºs legó nuestrº Figueroa .

L a sát i ra es el láti go que fust i ga las ext ravagan

c ias , las r id iculeces, lºs vic ios y la pervers i dad de
lºs hºmbres . L a sát i ra es mºrdaz , es acre y vigorosa
cuandº se apl ica cºmº cáust ico sºbre lºs vic ios, y es

ch i speante , es chancera y zumbona ,
cuando pers i gue

las debi l idades humanas, las r id i cu leces d i gnas de
compas ión y no merecedoras de aborrec imiento . La

let rilla no gusta de la ind ignac ión
,
s iendo sus armas

la r i sa y e l menºsprec io , la i rºn ía punzante y l i gera .

As í , en el tºmo sexto de las cºmpºs ic iones de Pi

gueroa , las letri l las que se t i tulan E l nuevo progreso

p ican y huyen comº las abejas , versando sºbre la in
t crvención anglo - ga la , lo s malºs jueces , los malos
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L e chupan , cua l sangu ijuelas,
Juez, escr ibanº y letrado ;
Y al fin, exhausto , arru inado,
L e sentenc iam su procesº

¡Qué viva el progreso !”

Empieza el tºmº sépt imo cºn una traducc i ºn y cºn

una per í fras i s de las L amen taciones de Jeremías . Pi

gueroa sobresa le s iempre que se ºcupa de asuntos

míst i cos . T iene unc ión, armon ía y grandeza , pºr lo

que agradan y sobreviven , á pesar del cambio sufr ido

por las i deas, e stas cºmpºsi c iones suyas de carácter

sacrº , que ponen de man i f iesto y en tran sparenc ia

la cas i un iversa l idad de su numen . También se en

cuentra , en las páginas del tºmo sépt imº, una can

cioncilla t i tulada E l pio
—
pio , que pertenece al gé

nero de las canc iones bucól icas y elegíacas de M e

léndez Va ldés . U n zagal , que pasa j unto á un arbusto,
se apodera de una pa loma que ten ía su n i do a l l í . E n
el n i do p iaban dos pichonzuelos . A l sent i rlos quejarse
desesperadºs, la madre a letea sin l ºgrar escaparse de
las manos del rúst ico . E l poeta dice

L a fr ígida noche

L lega, y en el ni dº

Sufren la intemper ie

Los dºs huerfan itºs.

Faltºs de a l imento ,
lmplumes , s in bríº

,

Van desfa l lec iendo

E n largo mart i r io .

Y á dúo p iaban
A l viento y al fr íº

Pío , piº ,

Pío , pio .
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L a tr i ste caut iva

S in ver á sus hijºs,
Desdeña en la jaula

El trébo l y el tr i go .

Y al a lba nac iente

E n un parox i smo

Cayó rec l inando
El cue l lo y el p ico .

Y exha la en sus ans ias

Este últ imo tr inº
Pío , pio ,

Pío , pio .

Zaga l in sen s ible

C ºn pechº fe l ino,

Tu prºp ia conc ienc ia
Será tu cast i go .

L a tr i ste avec i l la

E n míseros tr inos

Pedíat e en vano

Su prole y su n i do .

Doqu ier su lamento

Resuene en tu º ídº

Pío , pio ,

Pío , pio .

”

E l génerº bucól i co, insp i radº en el amºr de la na

turaleza, está t an lej os del prosa í smo y de la groser ía

como de la cultura exces iva y de la e levac ión afee

tada . Son prºp ios de lº eglógicoy de lo i d í l i cº, así

cºmº también de la e legía bucól i ca, lºs sent imientos

t iernos, y las imágene s dulces y senc i l las . E n la le

tr i l la pastºra l, que antecede, el pensamiento, la elo

cuc ión , el est i lo y el metro cºncurren al fin suave

y educadºr que se propuso el numen del pºeta . L ºs
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versos de se i s s í labas, que hemos transcr i to, además

de su mucha cast ic i dad , son sobrios, naturales, l lenos
de sent imientº y aprºpiadísimos para el álbum de

una n i ña de saya corta , ºbj etº para que nuestrº poeta

lºs buriló con el doctº c incel de su métr ica c lás i ca .

Merecen también e spec ia l menc ión , en el mismo

tomo , la letrilla C osa es de llorar, cosa es de reir ;

pero apenas merece el recuerdº que aqu í le consa

gramºs la e legía que insp iró á su patr iot i smo la

muerte del genera l R ivera, acaec ida el 1 3 de Enero

de 1 854 en las ºr i l la s del arrºyo de los C ºnventos .

Tr i ste era el aspecto que ºfrec ía á lºs oj ºs la cam

paña de nuestro pa í s al terminar las homér i cas l i des
de la Guerra Grande . Urqu iza y O r ibe celebraron el

tratado de paz que la clausuraba el 8 de O ctubre de
1 85 1 . Dispersas las famil ias , las chozas en escºmbros,
los rodeos abandonadºs, s in cult ivº las t ierra s de

pan l levar, mermada la poblac ión por la escasez y la

hoja del cuchi l lo , lúgubres y sombríos eran lºs cam

pos de la patria rec i én nac ida á la independenc ia . E n

vano qu iso restañar las her idas abiertas pºr la lucha ,

la admin i strac ión proba , pero sin energía , de don

Juan Franc i sco G i ró . L as pas iones pol í t i cas , la sed

de prepºnderanc ia de lºs part i dºs
, le sa l ieron al paso .

L a fracc ión colºrada no se aven ía con la derrota á

que la cºndenaron las e lecc iºnes ver i f i cadas á ra íz
del patr iót icº conven io de O ctubre . Agitó lºs esp i

r i tus , incubando una nueva y dura tempestad .
El 1 8

de Jul iº de 1 853 se amotinaban ,
fusi lando á la guar

dia naci ona l , las tropas de l ínea puestas ba j º las ór
denes de C ésar D íaz y de León Pa l leja .

Transcurri dº
dºs meses , G i ró , aterrorizado por las virulenc ias opo
s itºras, abandonó el pºder, const i tuyéndºse un t riun
virato para gobernar provi soriamente el pa í s . R ivera ,

que era uno de los t riunviro s , vo lvió del Bra s i l
,
donde
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Y á esa inocente fusión

L laman pe l i grºso excesº

¡A ºtrº cán cºn ese hueso !
”

E n ese tºno y cºn esa f lu idez está trazada

la let rilla .

Esas viejas y devotas

Que á la polka hacen el bú ,

Antes de ahºra con su ondú

B ien se pon ían las botas ;
Y hoy qu ieren, de puro id iotas,

Servirnos “de sºbrehueso

¡A ºtro cán con ese huesº !

E n sus t iempos, como es l lano ,

Cada uno ha s i dº un su l tán ,

Y hoy el rº l hac iendo están

Del perro del horte lano ;
Y acusan cºmo profanº

L o que ánt es fué un embeleso

¡A ºtro cán cºn ese huesº !

Rabian pºrque el sexo l leva

El desco t e abierto y ba j º

¿ Qué cºt i l la n i que ataj º

L levó nuestra madre E va ?

Santos son á toda prueba

Pues se e scanda l izan de eso

¡A otro céu con ese hueso !

Sºn igua lmente be l las , en el tºmo ºctavo , las

tavillas i ta l iana s tej ida s en encomio del c lave l

a i re

¡Sa lve , rey de lºs c lave les ,
Flor del a i re que me hech izas,
Blanco 6 roj o , s imbol izas
L a inocenc ia ó el rubor .
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Más subl imes, nº tan f ie les,
O tros vates t e han lºadº ,

S i1fº aéreo , f lor sin prado ,

¡Oh clave l emperador !
B e l lº en i gma indef in ible

De fraganc ia y donosura ,

Mister ioso en la natura

Suspend ido al a i re estás ;
Y meciéndºt e apac ible

Sºbre flores exqu i s itas,

En tre c ie lo y t ierra habitas ,

Excepc ión de las demás .”

L as se i s o ctavi l las, de que consta la cºmposi c ión ,

son tan tersas y musica les como las anter iºres ; pero

justo es dec ir que Figueroa carec ía del frenesí l í r i co ,

del entu s iasmº pºét i co que requiere la índºle de c ier

t os asuntºs . S i se sa lva s iempre , escr iba lo que escr iba ,

es pºr 10 s iempre primoroso de la vers i f i cac ión . Para

mal de su glºria , en lo s ºchº vºlúmenes , todºs e l los

de más de ochoc ientas páginas, que acabamºs de re

correr, abundan las compºsi c iºnes de c i rcun stanc ias .

Mejor fuera que muchas de e l las, ind igna s de su in

gen io , no hubiesen s ido co lecc ionadas por el autºr .

Afean su obra lo que no es decib le y perjud ican no

tab lement e á su fama , sa l i éndose de la lectura de

esos ocho l ibrºs cºn el sen t imiento de que nuestrº

poeta no empleara mej ºr las grandes dotes que le

conced ió la natura leza Nº hay pres iden te que no

tenga a l l í una fe l ic i tac ión , un sa ludo , a l gún home

na je de aque l cºrtesano ingen iº , que pocº d i st ingu ió
ó qu iso d ist ingu ir de con secuen c ia y cºlºres pol it i

cos . No hay bautizº , mer ienda ,
banquete, sarao 6 ve

lor io , en cuyas cºpas no deje escr i tºs a l gunºs acrós

t icos ó anagramas, cºmo no se pasan d iez páginas de
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lectura sin su correspond iente charada, acert i j o ó

en i gma , pºbres juegos de ingen io que sólo s irven

para que la crí t i ca pºnga en duda el ingen i o de los

que así juegan , e stropeando sin di screc ión el prºpio

dona i re y el ajeno gusto . No ext ranemºs, pues, que

aquel la caót i ca é insign ificant ísima prºducc ión de r i

mas y ri tmos , deslustre las cºntadas compºs ic iºnes

de verdadero mérito con que el lector trop ieza al re

gistrar lºs ochº abultados vo lúmenes, porque, amén

de las letri l las y de l os memoriales en versº, pocas

de las composic iºnes burlescas de nuestro pr imer

bardº hub ieran exéluídº de las l lamas el cura y el

barbero p intados por Cervantes . Figuerºa abusa de

su fac i l idad , todo lo encuentra d igno de ser trovado,
y cuandº a l gún asuntº de importanc ia le sale al en

cuentro , l o teje con premura, cºmo s i se tratara de

cosa ba lad í ó como s i el canc iºnerº temiera que ºtra

l i ra le ganase el t i rón . Proporc iºnar al públ i cº a l gu

nos minutos de inocente p lacer y con segu ir el ap lausº

de lºs corri l los que se forman de lante de las impren

t as, en cuyas tap ias está pegadº el número del día ,

— diríase que es todo lº que apetece y busca el poeta

que escr ibió , para cast igo de sus pecados, L a exaltación
del bagre . El frenes í l í r i co no le hizo suyº nunca ,

n i conºc ió jamás el platón ico tran sporte de las hº

ras de la creac ión dest inada á ser imperecedera . Nº

es un sens it ivo , l leno de saudades con tagiosa s y ala

das, n i t iene la e locuenc ia del numen que cons i gue

deslumbrar á las muchedumbre s con la arrebatadora
vis ión de la be l leza a rt íst ica . Jamás se embriaga , ja
más se desbºrda , jamás se sºbrexcita con el perfume
del humº y cºn e l cºntactº de las bra sa s del entu
s iasmo del ensueño inmortal . L a canc ión patr ia , la

canc ión subl ime , la canci ón que arrulló nuestra cuna
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nº es, ºtras veces , s inº una mera tr ivial i dad inten

ciºnada . C ºmpónese de una parte , l lamada nudº , en

que se p ica é interesa la curios idad del lector, y de

ºtra parte, l lamada desen lace, en que esa cur ios idad

queda sat i s fecha pºr el ch i ste oportunº y mal i gnº .

Muchos de los poem illas sat í r i cºs de nuestro poeta

pºdrían servi r de e j emplo retóri co , ten iendo nuestros

padres sºbrada razón para aplaud ir y perpetuar,

aprendiéndola de memoria , la labor de nuestro t ro

vero , pues é ste , s in pret enderlo y sin apercib irse

de lº que hac ía , no s legó la más abundante y la más

va l iosa de las anto log ías ep igramáticas que el mundº

cºnºce . No hay pa í s que pueda oponernos otra que

la i gua le , n i otra s iqu iera que se le asemeje , por ser

producto , como la nuestra , de una sola edad y de un

ingen io so lo . U na frase, un t ipo , una anécdota , una

c ita ma l i c iosa , una ley rec iente , un j uegº de pa la

bras o ídas a l pasar, tºdº le servía á nuestro poeta

para derroche y luj o de su facundia . As í se muestra .

s in esfuerzo y sin petulanc ia , burlón ,
mal i gno , fe l iz ,

opºrtuno , ant i tét ico é h iperból ico , según l o requie

ren el dona i re ó la intenc ión del asunto que explºta .

E n la mayºr parte de sus cºmpos ic ione s de índºle

ep igramát ica , el grace j o , ocu lto al princ ip io , esta l la

como un cohete no bien se trasluce el intentº atre

vido ó sarcást icº . Nº s iempre su musa es l imp ia y

bien hablada ; perº es s iempre decido ra y regºcijant e ,

s int i éndºse en sus mismos verdores , más que a fán
de impureza . afán de esparc imientº y de gºzosa
charla .

— Ayer el furrie l Marc ia l ,
Decía un ch ico á su madre ,

M e tra tó de h i j º s in padre

Y tamb ién de h i j o de t al.
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—
¡T ú sin padre ! E se furr ie l

M iente cºmo un de slenguado ;
Ta lvez , s i se hi la de l gadº ,
Tengas tú más padres que é l .

”

este ºtro

Enfermó un prºcurador,
T rapalón de s iete sue las,
Y al punto unas sangui juelas
Mandó apl i carle el doctºr .
— E so , dijº un c i rcunstan te

E s recetar por capri chº,

¡Sangu ijue las ! . E se bichº

No muerde á su semejan te .

”

este otrº

¿Nº e stá en este monasteri o

Sor Inºcenc ia, novic ia ?

Pregun tó uno s in ma l i c ia

A l cape l lán fray S i lver iº .

Este, que de ma la luna

Sa l ía de con fesar,
Respºnd ió : E n este lugar

No hay Inºcenc ia n inguna .

”

Y este ºtrº

— Mira , zopenco , que quierº ,
Dijo á un a ldeano un dºctor

,

De la cebada mej or

Para mi caba l lo overo .

Y él responde :— Mi cebada
Podé i s prºbar, votº á D ios !
E S fresca y ya pa ra vos

L a tengº aqu í separada .

”
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Y este ºtro

— Y º por adqu ir i r hºnºr
Escr ibo y nº pºr d inero,

U n escr i tºr extranjero

D ij o á un patr iota escr itor .

Y é ste respºnde :
— E so es de ene

Tú pºr honor, yº por plata ;
Cada unº en el mundo trata

De ganar lo que no t iene .

”

As í son, fác i les y traviesas, todas las redondi l las
ep igramáticas de Fi gueroa, rayando i gualmente en

notabi l í s imas a l guna s de sus célebre s tºraidas, gé

nero que su numen inventa y vul gar iza . Ved cºmo

describe un bander i l lero á caba l lo

E ra el cebruno corce l

H ij º del a i re y del fuegº ,

Pues su sér nº part i c ipa

De infer iºres e lemen tos .

El nerviºso cue l lo encorva

Banando de espuma el pecho ,
Según le inc ita ó det iene

El ac icate ó el freno .

Parte el bruto cºmo un rayo ,
Y entre girºs y escarceos ,
Cubren al d iestro j inete

L as cr ines que azºta el vientº .

Vue la , y las herradas manºs

Que sue l ta y recoje á un t iempº
,

C ºntra la c incha sacuden

El polvº que a lzan del sue l o .

L a adornada banderi l la

C ºn ga l lardetes d iversos

E mpuna el bravo , y la f iera

Sacude a i rada lºs cue rnos .
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ros estaban emboladas , y las cuadri l las , cas i s iempre

de af i c ionados , carec ían de espada , contentándose el

públ icº con un p icador, dos banderi l leros y cuatrº

capeadores . C ºn la a f ic i ón nac ieron las ex igenc ias .

S e sºl ic i tó y ºbtuvo el últ imº terc iº del espectáculo .

el sacri f ic i o del brutº i rasc ible y fác i l de burlar,

contratándºse d iestrºs pen in sulares de labor a rt í st i ca

y bravura notoria . No fa ltó qu ien cen surara la afi

c ión de nuestro públ ico á la tauromaqu ia , lo mi smo

en lºs t iempos colon ia les que en las épocas que s i

guieron a l pºder espanol , — por lo que nuestrº poeta

responde y repl ica, en cas i todas sus vers i f icada s t e

señas , á lºs que la t i ldan de bárbara é ineducadora .

¡Oh espectáculº grande a par que hermºsº ,
Imán del a lma varon i l y fuerte !

M al que pese a l filant ro me l indroso ,
Y al mora l i sta r í gido é inerte .

Ellos mismos se ven cºn espec ioso

Pretexto a l l í acudi r ; y de e sta suerte

L a d ivers ión que bárbara pregonan,

A par del pueblo entero la sanc iºnan .

L lámanla destructora ; mas yo inf iero

Que es vana prevenc ión , cuando imaginº

Que sin tºrºs se muere el mundo enterº

Que á unºs lºs mata el agua , á ºtros el vino ;
Pues s i vue la en las astas un tºrerº ,
O éste a l toro mató por ser lad ino ,

¿A qué exc itar de human i dad las leyes ,
S i hay de sºbra en el mundo hombres y bueyes ?”

Nuestro bardº , que sabe que e stas sinrazones no

son raz ones , sust ituye el razonamientº con la agu

deza . Desde que a l públ icº le gustan lºs torºs
, hay

que e star con e l públ ico , que es el que aplaude los
versºs y las estocada s . O idle :
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Dijo un sabio , y con razón ,

Que á lºs pueblºs en Espana ,

C ºn pan y toros se engana

C ºmo á n iños con chupón .

H e aqu í una be l la ocas ión

De usar de aquel ta l i smán ;
Justº es que el pueblº en su afán

De guerra, penuria y l loros,

Tenga, s ino pan y toros,
Tºros, aunque sea s in pan .

Y en otra parte de SUS toraidas, increpa al lector
en los s i gu ientes términos :

¿Y no admiras, no s ientes, nº t e late

E l cºrazón de ºrgul lº y de cºnten tº ,

A l ver que un rac iona l res iste , abate

Y postra al fin de un brutº el ardimiento ?

¿Y qu ién , al ver el hórr ido combate ,
De una parte el furºr, de otra el ta lento ,
Aunque el bravo espectáculo le asombre,

No sa ldrá envanec ido de ser hºmbre ? ”

¡El buen poeta pºpular ! ¡El rimador ex imiº y ja

carandoso ! U nº se envanece de ser hombre cuando

lee la cºrrespondenc ia de Larranaga y lo s versos de
Fi gueroa, importándºle pºcº , y a legrándose muchº .

de nº l levar co leta y pan ta lón cen idº cºmº lo s Juan

chos y los Pa lancas . Lº c iertº es que unº no cambia

á un Figuerºa pºr s iete Repol los , cºn garrocha ó s in

e l la , aunque lºs pep inºs y el agua fr ía se l leven más

víct imas, cuando l lora el verano sus chorro s de so l ,

que tºdas las a stas de los brutos muertos en el es

pectáculº de la l i d ia tori l .
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A l l í todo es placer ; tºdo es mo t ivº

De entus iasmo y ardºr ; s i sa l ta un perro

A tºlºndran el t ímpano aud it ivo

L ºs s i lbos , la a l gazara y el cencerro ;
Es más l ibre de lengua el más fest ivº ,

Que er i gi rse en censor fuera gran hierro ,
Cuandº se ensanchan por virtud del toro

L as me l indrosas traba s del decoro .

A veces , como en el pareado anter iºr , se d ir ía que

Figuerºa se burla del públ icº , y que sólº halaga sus

af i c iones por respeto á los gustos de la mult i tud .

L a musa de Figuerºa es una musa rara . A trechos ,
cºmo en el himno que arrul la al corazón , se vi ste

con el vest idº de brocado de Dulc inea , y á trechos ,

como en a l gunos de sus trºzºs sat í r i cos , se cubre

con lºs harapos de Mari tornes . S iempre , sin embargo ,

vers i f ica maravi l losamente . Pa lanca es embest i do por

la best ia sa lvaje

No res i sten al golpe tremendo

El rejón n i la fuerza del brazº ,

Que el j inete con f iero porrazº

H izº el sue l o y el c ircº temblar .

El caba l lo le opr ime, y muriendº

C ºn su cuerpo le s i rve de escudº ,

M ientras tanto que el míserº pudo

M al heridº del r iesgo sa lvar .

El d ios Baco d ió un gri to mirando

Que ya el tºro lº prende y lo agarra,
Y asustadº , con hojas de parra ,

Pºr no verlo sus ojos tapó ;
Y perfumes de vino exha lando

Dijº e l numen patét icº y t iernº
—
¡Oh , mal hayan el tºro y el cuerno !

¡Y a Pa lanca su glºria ec l ipsó !”
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caso ún i co de su vida , mientras su ases ino rep ite un

acto mi l veces ejecutado . E l torero conoce á los tºrºs ,
el tºrº nº cºnoce á lºs hombres , y aun cuando su

inte l i genc ia le permit iera intentar med i rlos según las

leyes de lºs inst intos an ima les , nunca lºs creer ía tan

desa lmados . No hay, pues , i gua ldad en la s ituac ión

mºra l n i en lºs mediºs f í s icºs de lºs cºmbat iente s,

y , por l o tanto , las cond ic iones de la lucha sºn

in i cuas .

Eduardo Wi lde agrega : U na impres ión extrana

de do lor, de cólera , de tr i steza y de reproche , se pro

duce en todo esp í r itu recto y car i ta t ivo , sens ible al

menos al tºrmentº inút i l , cuandº después de admirar

a l an imal va l ien te , a i rosº , bellisimo , en la p len i tud

de su fuerza , lo ve perder pºcº á pocº sus bríos

pºr e l dolºr de las her idas, supr imir sus ataques y
entregarse indefen sº , perd idº , exangiie y torturado

á su enemigo gratu ito é implacable ,
para rec ib ir la

muerte de sus manos . L a destrucc ión , en un momentº ,
de t an arrogante va lent ía y de t an potente vita l i dad ,
causa una aguda morti f icac ión é inf in i ta tr i steza . ¡Y

lo s pobres caba l lº s de lºs p i cadores que , cºn el vien
t re ab i erto y las entrañas cºlgando , mueren de stro

zados , s in mérito y s in glor ia , por sa lvar la vida á

sus j inetes ! "

Wilde cºnc luye : Cuando por casual idad he asi s

t ido á una función de esta c lase , he s ido invar iable
men t e part idar iº de l toro , de su causa ; su antagº

n ist a , l leno de hab i l idades y de destrezas, me ha s i dº

s iempre ºd ioso .

Perdºnen esta d igres ión , pºr lo s iempre ºportuna ,

lo s manes sacrat ís imo s de nuestro Figueroa .
A pesar

de la ley en vigenc ia contra las cºrridas , ley hipó

erita y fáci l de ser burlada , def iendo á mi pa í s del
retroceso hac ia la barbari e . Entre F iguerºa , amante
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de lºs torºs, y Bauzá, que lºs combat ía , mi cºrazón

y mi inte l i genc ia s ien ten y p iensan cºmo Bauzá . L a

sangre y la arena sºn buenas para d ivert i r á lºs es»

c lavos de la an t i gua Rºma, y no para educar en el

cu ltº del hero ísmº noble á las l ibres c iudades de

nuestra América . El tºrero es un perezoso que juega

su vida una vez pºr semana, para nº t rabajar _

de una

manera út i l , en favºr del progreso mater ia l 6 del pro

gresº art í st i co , en el resto del mes . Este mundo nues

t ro y esta nac ión j oven , campo escogido por la c iv i

l izac ión para las luchas del porven i r, no t ienen pºr

que recºger lºs desechºs de los usos medioevales de

Europa . S i los teatros, lºs museºs , las expºsi c iones,
la prensa y el l ibro bastan para educar la menta l i dad

de la muchedumbre en las horas de oc i º reparadºr,
la epºpeya maravillo sísima de nuestro s combates por

la l ibertad ba sta de sºbra para man tener la indome

nable f ibra de lo s republ i canos pueblos de América .

Conc luyamos . Franc i sco Acuña de Figueroa es un

prºd igiºso ingen io , á quien perj ud ican sobre manera

lo inagotable de su abundanc ia y lo extraºrd inar io

de su fac i l idad . Para que el va lio sísimº j oye l de su

numen ful guré en toda su p len i tud , sólº se neces ita

que un esca lpe lo háb i l ampute sabiamente el cuerpo

monstruºso de sus obra s completa s . El bºsque p ide

que el hacha del leñador lº l impie de a spereza s é s

pino sas y parás ita s co lgaduras . El va lºr de su prº

ducc ión aumen ta muchi s imº , ante nuestrºs ojºs
,
cuan

do se observa que la musa del sat í r ico i lustre era ge

nuinament e uruguaya . Franc i sco Bauzá di ce : “
H ay

a l go loca l , caracter í st i co , pecul iarmente nuestrº , en

su est i lo , en sus giros, en tºdo lo que ha produc ido .

Sºbre sus páginas puede advert i rse el ref lej o , ó la
estrat i f icac ión , s i así puede dec irse , de l o que nºs es

más habitua l y quer idº .

”
E n efecto

, aque l fecundo y
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s impáti cº poeta ; aque l vers i f icador fe l iz
"

en tºdos los
ramºs de la pºes ía l í r i ca ; aque l exce lente mode l o de

elocuc ión cast iza y donosa ; aque l hºmbre que se

abri ga cºn la más voluble de las indiferencias baj o

el pano de las banderas de nuestros dos part i dos h is

tóri cos, de nuestros part idos por demás irasc ibles y

en tºdos lºs t iempos i rreconc i l iables, puso su l ira, á

pesar de l o ari stocrát i co de su abo lengo y de lº h i s

panº de su educac ión , al servi c io de las glorias y de

las costumbres de la patr ia engendrada pºr el f i loso

sable de nuestrºs gauchos , pºr la sed autonómica de

nuestrºs mon toneros herº icºs .

Figueroa sobresa l i ó en el cult ivo de la poe s ía sa

grada , s iendº ard ien te y profundis imo el sent imiento

de sus traducc iones y sus per í fra s i s de lºs salmos .

Leed su S uper flum ina Babilonis .

Sentadºs en la margen

Del babilon io r ío ,
A l l í , S ión , tu nombre

Recordamos l lorosos y caut ivos .
Y las sonºras arpas

Y c ímba los fest ivºs ,
Tri stes ya y destemplados
De los frondºsos sauces suspend imos .

Pues lºs que á servidumbre

Nos l levaron venc idos
,

Pºr escarn i o intentarºn

O i r nuestras canc iºnes a l l í mismº .

Y los que no s tra jeron

A la i gnomin ia huncidºs ,

Entonad , no s dec ían ,

De S ión l os cantares y los h imnos .
¿ Cómo cantar pºdremos

Y profanar imp íos
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via y lozan ía á la f lor de su numen , á pesar de lº pre

cari o de la atmósfera a rt í st ica en que se desenvºl

viera su ingen i o fel iz . Imita sin p lagiar . Traduce sin

servilismo s que sofoquen el sen t imiento profundo que

le ennoblece ,
y que hace vibrar las f ibras de su sér

cºmo vibran las cuerdas de un sa lter io baj o el hábi l

impul so de una mano in sp irada .

Figuerºa sºbresa le también , aunque con per íodºs

de desmayo , en el cult ivº de la oda pindárica , de la

s i lva hero i ca , del canto nºble de lo s ant i guos . O idle,

sºlemn izando la jura de la C ºnst itución

¡O r ienta les ! el fuegº que exha lando

Están lºs cºrazones,
Para e jemplo y lecc ión de las nac iones

Dure más que el vivir ; y rean imando

Nuestra cen iza inerte ,
A l lá en la ºbscura estanc ia de la muerte ,

Del patr iót ico amor que hoy nos inf lama ,

Fósforo sepulcra l , arda la l lama !”

Su musa , t al vez , carece del en tus ia smo arrebata

dor , del movidísimº frenes í , que la retóri ca leyenda

ex ige á los que ensayan la canc ión ºl ímp ica , el himno

p indari co . T al vez no t iene la vehemenc ia , la arden

t ía , la subl im idad que admiramºs en lºs que lºaban

á lºs vencedºre s de l os juegºs pít icos y h emeºs . Es

muy pos ible ; perº , ¿ qué nos importa ? Cantó lo nue s

t ro como pocºs han sabidº cantarlo
,
s iendo hi j o de

su musa e l himnº nac iona l , el himno del terruñº , el

himno del pa ís , y s iendo su numen el primero que

l lºró las lágr imas bend itas de la in sp i rac ión sºbre
la hºguera de nuestras enconadas lucha s c iv i les . H e

ro ico y e legiaco , su estrº nºs invita á gemir a l com
pás de su a rpa ,
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Pues ya el monstruo tremendo

De la d iscºrd ia a leve ,
L a viborezna frente sacud iendo ,
Sangre vierte feroz , y sangre bebe ;

Y á deso lar se atreve

El sue lº patr io con furor infando .

Y a su s ojos agrestes

Lanzan l lama su lfúrica y sin iestra ;
Y a en su hºrrºrosa diestra

Bri l la el puña l del parr ic i da O restes
Y en sus hombrºs se mira

L a tún i ca fa ta l de Dejan i ra .

M as ¡ºh bárbarº horror ! Y a á las venganzas

Mirº cruzarse fratr ic i da s lanzas ;
O i go el bronce ¡Oh an s ias fata les !

¡Tºdºs son orienta le s

Y van á destrozarse ! El torpe acero ,
Patr iota s, deponed . El be l lo día

A lumbre placentero
De dulce M as ¡ay, ºh Musa m ía !

¿ Quién el abismº c ierra

S i á los ecºs de paz respºnde : ¡guerra !
”

Nuestro Figuerºa sobresa le i gua lmente en la forma

métri ca de la let rilla , que cu lt ivó con excepc iºna l

ac ie rto y dona i re . Parece , dada la dureza cºn que la

sát ira azota á lºs vic iºs , que sus cultores debieran

ha l larse en fermos de m isant rºpía . Revi l la d ice que

la sát i ra es el resultadº del ma r idaje en tre el grace j o

cómico y la auster i dad crí t ica, mar ida je que pone de

man i f iesto la cºntrapos ic ión que ex i ste entre las rea .

l i dades de lo pre sen te y las esperanzas en lo porve

n ir . S in negar la impºrtanc ia mora l y soc iológica

del génerº sat í r i co, es indudable que en la sát ira
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cas i s iempre se man i f iesta a lgº de maldicient e y a lgo
de impuro , s iendo muy pocos lºs burlones que sá

ben apl i car con provecho la máxima ant i gua,
“

par

cere person is, d icere de vit i is .

”
Pºr rara excepc ión

el gracej o de Figueroa es inºfen s ivo , s iempre agra

dable y d igno de lºa, pues censura lºs errºres s in

envenenada mal i gn i dad y a taca lºs pecados sin pon

zono sa moj igatería . Oidle º

“Vá el pueblo en una e lecc ión

A votar como en barbecho ,
Y la astucia y el cºhecho

Tr iun fan en la votac ión :

S e rep ite ºtra ocas ión

Y s igue la cºnt radanza ,

Buena vá la danza .

”

¡A l to ah í — dice un fígurón

Yo soy la patria y la ley,

Los demás sºn una grey

De i rrac iona l cºnd ic ión ;
Mis fuerºs son el canºn

Y mi derecho la lanza !
Buena vá la danza .

”

Tºdas las letri l las de nuestrº pºeta están capr i

chosa y magistra lmente versi f i cadas .

Pues que sabe tanto

Diga , mamá m ía ,

¿ Qué cosa ser ía
Don Cód igo Santo ?
E n prosa y en canto

No hay quien no le a labe ;
Tºdos le idº la tran .

—
¡E so Dios l o sabe !
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S i el viej º vue lve a en fermar,

Cºmo es fác i l que suceda ,

Ba l tasar

Debe á un méd ico l lamar
Y verá que prontº hereda .

Oid este otro

A Juan i l la , que pujando

Nº cabe en su m 1r1naque ,

Preguntó con sorna un jaque
—
¿ E se bulto es contrabando ?

Y e l la respºnde :
—
¡Ah, f i sgón !

E n mi aduana hi lan de l gado ;

Cuantº aqu í l levº , ha pagadº

Derechos de introducc ión .

C iudadano honesto , y poeta para el que la muerte

nº fué s ino el pr inc ip io de la inmortal i dad , dadº
lo fecundo y lº po lifo rme de su ingen io fe l iz ,

Figueroa aun espera la estatua que le debe la gra

t itud públ i ca . El porven i r pagará la deuda , cuando

ya nº se pregunte á lºs elegidos de la nombradía

el color de la pas ión pol ít i ca que lo s an imaba . E l
e stud io cºnserva . El trabaj º menta l v ivif ica . Larra
naga murió, en su qu inta del Migue lete , á la edad de

77 anos . — Franc i sco Acuña de Fi gueroa había cum

plidº lºs 72 añºs , cuandº la virgen de lºs últ imos

amores apagó la luz de la lámpara de su cerebrº

fuert e . Puede dec i rse , s in miedo á répl icas, que el

más popular y el más jacarandoso de lºs pºetas de

nuestrº pa í s , de nuestro edén nat ivo , de nuestra du lce
patr ia , es Franc i scº Acuna de Figueroa .
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Recap itulemos lº que antecede .

L a creac ión del virre inatº del Río de la Plata se

remonta á 1 776 . C incuenta anos antes, en 1 609, Fe

l ipe I I I aprobó las conces iºnes hechas por el gober

nador Osºr io al Cº legiº de Córdºba, fundado y d i
r i gido, desde lºs or í genes del s i glo décimºsépt imo ,

por los padres de la renombrada C ºmpañía de Jesús .

A aque l inst i tuto, del que hablan con e logio Lozanº
y Funes, vino á un i rse , durante la progres ista gober

nac ion de Vertiz, el Rea l Cº legiº de San Carlºs, cas i
tan famosº cºmº las un ivers idades de Méj ico y L ima ,

Quito y Chuqu i saca, fundada la pr imera en 1 55 1 y

fundada la últ ima en 1 72 6 . El Rea l C ºnvictorio Caro
l ino, gala y glºria de Buenos A ires , trató de di fundi r
tºdo génerº de cºnoc imientos út i les, de acuerdo con

las levan tadas asp irac iones de dºn Juan Jºsé de Ver

t iz . Es c laro que debió. ser clás ica la educac ión inte

lectua l que a l l í rec ib ieron lo s hij os de los cº lonos

pen insu lares, enseñándose la l iteratura según las re

glas de Ar i stóte les y de Hºrac io . Padec ieron lo s re

gulares del abusº de la educac ión de la memºria , en

la que lºs escolást icos sup ierºn ver al más fuerte de

lo s apoyos de la inte l i genc ia, —y del demas iado amor

51 los princ ip ios técn icos, convenc idos de la profunda

verdad que entraña el a fºr i smo poét ico de Bº ileauº

Pour savoir son m étier, il faut l
'
avoir apris .

¡Fenómeno cur iosº ! Aque l c las ic i smº , de senvuel to
á la sombra de lo s claustros a scét i cos y los reyes ca

t ólicos, se entretuvo en pagan izar sus tropos más f inos

y sus v i s iºnes más esp lendorosas . C as i todas las
¡

ama

das de aque l los pºetas se ape l l i dan Fi l i s ó C lºris .

L ºs d io ses an te los que se arrod i l lan aque l las musas
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son el p i t ico Apolº , con la l i ra á la espa lda y la ar

d iente cuadriga lanzada al ga lope ; Venus , que nace

desnuda y sonrosada en el cºlump io azul de las olas

egeas, entre dul ces revue los de palºmas mansisimas

y capri chºsºs brincos de de l f ines a lborozados ; Diana ,

la h i ja de Júp iter y de Latona , la virgen de lºs bos

ques en que crece el laure l , la que transforma en c ier

vos á lºs que la sºrprenden en las est ivas mo licies

del baño , la que habla de amores con E ndim ión dor

mido en las profund idades de la gruta de Car ia . C on

s iderando al arte cºmo frívo lº pasat iempo y nº atr i

buyéndo le n inguna
x

m isión soc ia l , metrizar es un sim

ple juego de ingen io para aquel las me l ód icas l iras

del per íºdº clás ico , que en lugar de ped ir vivi f i cante

ox ígenº al pampero que cruza las cumbres de Po

lanco ó m ie l de lechi guana á lºs mºntes de las cer

can ias de S an Gregor io , van á pedi r a i re de cosas

muerta s á las cumbres vetustas del Pireo ó át icos zu

mos á las abejas de los ant iquísimºs bosques de T he

sa l ia

Nº deben cºnfundirse el c las ic i smo verdadero y el

pseudº clas ic i smo . El verdadero clas ic i smo asp iraba

á la perfecta armºn ía entre el fondo y la forma, al

enlace perfecto de la i dea cºn su vest idura , al per

fecto connubio del esp ír i tu inmater ia l con el mundo

sen s ible . E n la pºes ía griega l o incorpóreo del esp i

r itu se enc ierra s in e sfuerzº en la c lar idad seren ísima

de la forma , porque , en e l mundo he l én i co , la natu

raleza es cºmo la prºlºngac ión del hombre , que la

ena l tece y la agranda y la persºn i f i ca prestándole

l o etéreo y lº me j or de su s atr ibutos esp ir itua les . E l
verdadero clas ici smo era , á la vez , armºn ía y be l leza ,

orden y hermosura , elevándose la fºrma cºn fac i l i
dad suma hasta la a l t i tud de lºs pensamientos , que

jamás pasaron de la a l t i tud del hombre ,
pºrque , en
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fundas y anhelos ín t imos , en arte art i f i c io so de hurdir

cºn destreza los vºcablºs pu l idos en forma de r imas,

tºmando por mode lºs y por mentores á los doctos

art í f ices de aque l la ant igiiedad que d ió luz al p ince l

y movimiento al mármol . E sa absurda y vi s ible cºn

t radicción entre el ambiente y la pºes ía , resu ltaba aun

muchº más vi s ible y mucho más absurda en nuestro

prop io mediº . L as Fi l i s y las Ga lateas nº cabían en

la c iudad donde los legionar iºs se despertaban cºn

el amanecer al son de lºs obuses de lºs s it iadore s ,

como las cult erana
_

s Ceres y Flora se ha l laron pronto

á d i sgusto baj º la cúpula de lºs vírgenes montes

donde enhebran sus h imnºs el cabec i ta negra y el

chingolo pequeno . ¿ Qué T antálide , cºn el cut i s un

gi do pºr ungii ento de S i r ia , era pos ible que con so

nara con una soc iedad en la que só lo se toleraron

lo s l ibros ascét i cos, en la que se cre ía en la expiatºria

apar i c ión de las án imas , y en la que las gentes se qu i

taban el gacho al resonar la sena del rezo vespert inº ?

¿ Qué C lºris ó qué Leda , fác i l como las fác i les núbi les

de Rod ia y cºn lºs ºjºs verdes como lo s verde s ºj os

de Palas , era pºsible que consonase cºn una sºc iedad

en que se amortajaba á lºs muertºs con un hábitº fran

ciscanº , en que lºs ataúdes ten ían por ún i co adornº

e l s igno de la cruz , y en que doblaban las campana s

sobre lºs séqu itos que iban , lentamente y á pie y cºn

trémulas luces en las manos, hac ia las i gles ias cºn

ºlºr á ciriales y á mirra ? ¿ Cómo era pos ible que s im

pat izasen las nueve hermanas , nac idas en délficos va

l les y montes ol ímp icºs , cºn las cuchi l las y los arbo
lados del jaguar sa lvaj e y la res indómita , el ñandú

l igero y el cardena l purpúreo , el negrº con ojota s

y el gaucho cºn vincha , la vidalita tr i ste y la gu itarra
de or igen moro ? El clas i c ismº se s int ió mºri r

,
como

los árboles que deseca el roc ío salºbre de las aguas
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del mar. El últ imo de sus levitas y de sus cruzados

fué Figuerºa .

No 10 fué s iempre á la moda del s i glo XV I I I . No
10 fué en E l Dies I rae , n i en el S uper flumina Baby

lonis . Nº 10 fué en sus T oraidas, n i en sucompos ic ión

E l A justi ciado . L o fué y de veras, en la mayor ía de

sus odas, canc iones, letr i l las y ep igramas . L o fué en

cas i todos sus múlt iples é in substanc ia les juegºs de
ingen io, en lºs que ma lamente derrochó el suyo . L o

fué en sus muy contada s endechas amatorias, y lo

fué en sus apropósitos para d ías de d ías . Sólo el mé

ritº de aque l art í f i ce, que pºr desgrac ia vino muy

tarde ó vino muy prºn to , prolºngó la agon ía de la

musa c lás i ca, de la musa nac ida en mºntes de laure l
y cerca de las olas de un mar azul . ¿ Qué importa ?

Grac ias á aque l momentáneo reflorecim iento , aun

t iembla el corazón al cºmpás de lºs l loros de L a ma

dre africana .

Es que el verdadero c las i c i smo , el c las i c i smo de la
ant igiiedad, no es el c las i c i smo de Figuerºa .

El mundo gr iego , sobr iº y sin hábitos de mol i c ie,
l ibre y sºberano en la c iudad l ibre y sºberana , no

ten ía otro ofi c iº que los negºc iºs públ i cºs y la gue

rra crue l . Para ser fuerte, es dec i r, para ser so ldadº ,
era prec i sº que el cuerpº se di st inguiera por su per

fección . El gimnas io a sp iraba á que el cuerpo del

hºmbre fuese perfecto cºmº es perfectº el cuerpº

de lºs ºl ímp icos . E sa adºrac ión por el cuerpo mus

culosº y act ivo engendró la adºrac ión de la forma se

rena y ga l larda , que debía ser adorable y s in máculas,

como era adºrable y s in máculas el cuerpº de los hé

roes y las de idades . L a forma nº es s inº el cuerpo de

las i deas . Man i festar esa be l leza exter ior de un modo

sens ible y poner de re l ieve esa vi gºrºsa hermosura ,

causa permanente de la glºria y de la excelsitud de
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la c iudad , es el fin ut i l i tar io del c las ic i smo gr iego .

Cuatro s iglos después de su fundac ión , Rºma , obl i

gada á luchar con las artes y las a rmas he lén i cas , ven

c ió en las l i des , pero cayó de hinoj os ante las mara

vi l las de mármol y de brºnce que encºntró en C ºrinto .

Ella también es guerrera y conqu i stadora . Ella t am

bi én ama lºs torsos de p iedra comº el de Atla s y los
muslos de h ierro cºmo lºs de Pólux. E n S i c i l ia, la
gr iega , la aten iense, la l lena de recuerdos de ºtras

edades , la que recºrre un sºplo ven i dº de lo s balsá

micos vergeles de Aretusa , la que rec ita en éxtas i s y

de memºria lºs h imnºs de Píndaro y las églogas de

T eócrito , se desp ierta al amºr de la fºrma impecable

el numen que navega en las tr iunfantes y fe l i ces flº
tas de l Laciº . Hasta en tonces el gen io romano había

pod ido dec i r sem i ta nulla pedem s tabiliba t ; pero desde

entonces las rºmanas musas asc ienden á las cumbres

del r itmo y la e leganc ia , porque es en ese t iempo que

nace y se e leva el numen lat ino , ó cºmo d ir íamos en

su prºp ia lengua , simul aureus exo ri tur sol . El cla

s icismº de la centur ia décimoctava , en que el león

ibéri co ya no cºnqu i sta , ama á la forma só lo por el de

le i te que prºduce vencerla , sin ver en esa fºrma nada

que le recuerde la hermºsura f í s i ca de lºs ol ímp icos

y de lo s glad iadore s . Pºcº le importa el pensamiento

a l c la s ic i smo de las letr i l las y de lºs acróst icos . Su
ún ica y cºnstante preocupac ión es el r imar pul ido .

E sa escue la nº supo que , como ha d icho H ºracio

S cribendi recte sapere es t e t prin cipium e t fon s .

Cuando aparece el romant i c i smo , el arte c lás icº no

es ya s inº un cºn junto de fórmulas estér i les . Está

enamºradº de las negac iones . Pre f iere l o cºrrecto á

lo ori gina l , las cºbardías de lº pruden te á las vita l i
dade s de l o rejuvenecedor . Cada génerº t iene su s in
viºlables fºrmas h ierát i cas . El numen es un indus
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turaleza y de nuestra soc iedad , é introduj o en la pºesía

las audaces franquezas de la expresión , que muestran
cºn sus verdaderos mat i ces y en todo su vi gor lºs fe

nómenos del a lma humana .

'

Es innegable la inf luenc ia de lºs emigradºs bonae

renses sºbre nuestrº espíritu. Ba sta recordar que en

1 844, entre el clamoreo de las guerrillas
'

y el estam

p ido de los canones, el Inst i tutº H i stór i co Geográf icº
de Mºntevideº ce lebró un certamen para can tar el

an iversar io del más glor iosº de los d ías de Amér ica .

Don Andrés Lamas, al frente entºnces de la j efatura

pºl í t ica de la cap ita l , invitó á todos los poetas , que

habitaban en el pa í s, á a s i st i r al concurso en honºr

del 2 5 de Mayo de 1 8 1 0 . Tºmarºn parte en aque l pa

cífico encuentrº don Esteban Echeverr ía , don Fran

c i sco Acuna de Figueroa, don Jºsé R ivera Indarte,
don Lu i s L . Dºmínguez , don Bartolºmé Mitre , don

A lejandrº M agariño s Cervan tes y dºn Jºsé Mar ía C an

t i lº . Echeverría con curri ó , lo mismº que Figuerºa ,
cºn dºs cºmpºsic iºnes . L as del últ imo eran un canto

l í r i co en var iedad de metrºs y un himno de ve int i tré s

ºctava s ita l ianas en versºs de se i s s í laba s . Su va lor
es poquísimº . L a extensa poes ía de M agarinºs, t am

b ién en var iedad de metros , se denºminaba Pa tria,
libertad y gloria . Empieza cºn d iez octava s rea les , en
las que el poeta p ide raudales de armºn ía para ha

cerse d igno del hecho que rememora . S i gue después
en romance herº icº , que nºs p inta la encarn izada lu
cha de lºs españºles cºn l os cºlºnos , cuya cºnstanc ia

y cuyo ardim ien tº corºnó la victoria . Vienen en pºs

a l gunºs decas ílabos sºnºros y flex ibles :

¡G lor ia á lo s d ías de hºrrenda lucha
E n que sangrien ta , pero inmorta l ,
Sobre t i ranos , s iervºs y tronos
S e a lzó t riun fante la l ibertad !”
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Después M agarm o s pºne á lºs orib ist as como d i

gan dueñas, pºrque yº no m e atrevo , para conc lu ir

sa ludando, en a lejandr inos t ambºrileant es, al t iempo

que viene . E n las compºsi c iones de Figuerºa y de

M agarmºs se reve la mas
'

e l inf lujº de R ivera Indarte

que la in f luenc ia de Echeverr ia . L a musa pol ít i ca de

aque l las horas es la misma musa ep i l épt ica que tur

bará las nºches de Herac l iº C . Fa jardo . Para l legar

á la pºes ía tºrturada por la sed de lo imperecedero

y por el con tactº de lo trans itºr io , á
*

la poes ía hu

mana y persona l , _
es prec i so que las reverberaciones

de la f lºra interna del esp ír i tu se man i f ie sten en al

guna s de las estanc ias de Juan Carlos Gómez . Este

gran torturadº , este incan sable cazador de esperan

zas, este ºrgul loso tr i ste le d ice al t iempo , que es el

refugiº de tºdas las van i dades nobles y luminosa s

“
T émat e ¡oh t iempo ! viajador amigo,

Quien no t iene memºrias, quien nº espera .

Apresura tu ráp ida carrera :
Aunque tú haces mor ir, yo t e bendigo .

T e l leva s en cada hora una tr i steza ,

Traes en cada minuto una esperanza ;
A cada nuevº sol , en lontananza

U na i lus ión del porven i r emp ieza .

S i destrºza tu manº b ienhechora,
Su destrucc ión consagra , y en la puerta

De una man s ión por el amor des ierta ,

El seraf ín de lºs recuerdºs l lºra .

T uya es la re l i g ión del sent imien tº ,

Que para s iempre al cºrazón cºn serva

U na hue l la de un pie sobre la yerba ,

El t imbre de una voz hir iendo el v iento .
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Tuyo es el musgo que á la ru ina vi ste,

L a flºr nac ida en la mura l la rºta ,

L a yedra f ie l que jun to al trºnco brota ,

El l lanto dulce y la sonri sa tr i ste .

L a poes ía, de tu mano a s i da ,

Va por la t ierra consolando el due l o,

Hada gent i l , que en su mi s ión del c ie lo ,

Rasga el cenda l para vendar la her ida .

¡T iempo , amigº del bien ! al a lma l lena

De un para í so, en sus melancºlías

Tú le presentas lºs soñados d ías
Del hor izon te en la región serena .

¡Padre de la esperanza ! cºn sus ga las

Deja un mºmento que al dºlºr encante ;

El Edén de la vida e stá de lante

L l évame al pºrven i r sobre tus a las .

El arte de r imar, que la l legada del rºmant i c i smo

rej uvenec ía , pudº dec irle á éste , como E lena á Fausto :
“
M e parece haber vividº y revivi r ahora refund ida

en t i , m i f iel descºnoc ido . B ien es verdad que ,

antes de la apar i c ión del rºmant ic i smo , la vida l i terar ia

nº ex i st ía en n inguna de las dºs c iudades pla tenses .

Pasaron , ca s i al nacer y comº meteoros que no dejan

ra stro , el C lub de 1 8 1 0 , L a S ociedad L iteraria de 1 8 1 2 ,

L a S ociedad Pa triótica de 1 8 1 6 y E l Buen G usto de

1 8 1 8 , tentat ivas estér i les é infecundas para reun i r á

los ingen i os bonaeren ses en un centro común de prº

tecc ión y est ímulo . El primer núc leo l iterar io argen

t ino fºrmóse rec ién en 1 82 2 , rea l izando un certamen

de índole j ur idica e l 2 5 de Mayº de 1 8 23 y otro cer

tamen de índole económica el 8 de Jun i o del mismo

añº . No se sabía aún separar lo út i l de lo hermoso .
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gann i t omn i familiae, como dice Plauto . Es un legi

t imo descend iente de Lara y de Manfredo .

De todºs modºs cºn el c las i c i smo se van las letr i l las

con erót i cº sonsonete, lºs madri ga les en que el beso

es abeja y lºs labiºs rºsas, las canc iºnes en que el

patr iot i smo apela á la ayuda de las d ivin idades ol im

p icas para dec irnºs mal 10 que s iente bien , lºs acrós

ti cos en fºrma de l i ra y de cruz . El c las ic i smo , sa

grado por su hel én ica cuna, terminó su mis ión con

los reyes despót icos á cuyos p ie s quemaba el f ino

cinamomº de las endecha s de sus t iempos tr iunfa le s,

ced iendº su cºrona y su cetro á la musa román t i ca,

como los reyes cedían su cºrona y su cetrº á las mu

chedumbres cansadas de sufri r . E S verdad que su tú

mulo parece un ºbel i sco rememorado r de grandes

victºrias . Es verdad que puede rec lamar comº suyºs ,
cºn todas las voces de las br i sas que r íen en las o las

t irrenas, al j ón ico y a legre Anacreon te , á la ardorosa

y legendar ia Safo , al fecundo y mult igenérico S imó

n i des , al tumultuoso y célebre Píndaro . Es verdad

que también puede reclamar comº suyos , con todas

las vºces de las br isas que j uegan en las frondas itá

licas, al dulce Virgi l io , al profét i co H ºracio y al rudo

Juvenal ; pero no es menºs c ierto que se apagó la lám

para de sus insp irac iºnes, y que ºtra lámpara es la

que va á consumir su ace i te de nardo sobre el a l tar

eternº del eterno Apolo . Pasó , para s iempre , la edad

de Figuerºa . A l mismº t iempº y baj o el mismº in

fluj o que reformaba la poes ía , nuestra prosa , que prin

c ip ia á expand irse cºn Larranaga , se a fina con Lamas ,
hasta que l lega á ser una maravi l la de sen t imiento , de

frescura , de cºlor , de luz y de pºét ica espontane i dad

en las descripc iºnes de Marcºs Sastre .
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III. — Juan C arlºs Góm ez.
— Los E stados U n idos del Pla ta .

Juan C arlºs Gómez y la politica de fusión . Juan C arlºs
Góm ez y el caudillaje. Juan C arlos Góm ez Y lºs gºb iernos
de part ido . H eracliº C . Fa jardº . Su escaso va ler. Juan
C arlos Góm ez y la guerra del Paraguay. Juan C arlºs C óm ez

y el romanticism º. E xam en de sus Poesias selectas . Índºle

persºna l y psicºlógica de sumusa . E l rºm ance Figueredo .

E l can to La Libertad. La s tristezas de Juan C arlos Góm ez.

Sus últim os añºs. E xplicación de sum ºdalidad artist ica .

E l ensueñº estéticº según Sºuriau. E l him no Á la poes ia .

Resum en .
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E n estas andanzas, desde que nuestro poeta des

pertó á la vida ,
hasta que su esp í r i tu se perd ió en

las luminosas prºfund idades de nuestro c ielº , int en

sament e luminºso y azul , todas las formas de la in

t electualidad l i terar ia , desde la d idáct i ca , cuyo

ºbj eto es instru i r, hasta la e l ºcuenc ia, que es el arte

de bien hablar, — habían empezado á desenvºlverse

en el edén charrúa , en la t ierra del coat i y el tºrdo

s ilbador .

E ncuéntrase el génesi s de nue stra orator ia en lºs

cabi ldos abiertos, en aquel l ºs conc i l io s en que las au

t ºridades y el vec indar io se reun ían para de l iberar

y resolver sºbre lºs a suntºs públ i cos,— conciliºs pa

t ec idos en su esenc ia á lºs cºnc i l io s de provinc ia

que el imper io romanº concedió á lºs moradºres pe

n insulares, para d i scut i r los problemas adm inist rat i

vos y económicos que se re lac ionaban con su pros

peridad.

Cuandº la trascendenc ia de a l gún negºc iº de ca

rácter cºlect ivº requería que se le sacase de su ju
risdicción natural , de la jur i sd i cc ión ejecut iva y ju

diciaría de la corona , l o s represen tantes de ésta ,
lo s

gobernadºres de cuno mi l i tar, se reun ían en cón

c lave con los de legados e legidºs d i recta y acciden

ta lmente por lºs cºlonºs , de acuerdº con el ant i guo

derechº romano que reclamaba, para que el r i gor de
las leyes senaduriales fuese legít imo , que esas leyes
contasen con la aquiescenc ia y el beneplác i to de la

mult itud .

Eran lºs cabi ldºs abiertºs
,
cuerpos de l iberantes.

cºnvocados pºr la in ic iat iva de lºs ed i les ó del ve
cindario , tratándose genera lmente en e sa s a sambleas
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I ndias, lºs cabi ldºs ameri canos no perd ieron del todº

las franqu ic ias de carácter po l í t i co dadas por lºs re

yes á los cabi ldos pen insulares, s iendº las cartas

pueblas de Méj ico y de L ima de la misma índºle y

de la misma a lcurn ia que las carta s—pueblas de León

y de Burgºs . As í lºs mun i c ip ios amer icanºs , pre

ocupados s iempre del avance mater ia l y ét ico de las
co lon ias, no reduj erºn su acc ión á lº meramente ad

m in istrat ivo , s inº que vigi laban cºn empenoso cel º

la conducta de lºs apoderadºs de la monarquia, im
pon i éndºse á la cons i derac ión de la mult itud por su

mucha probidad en el manej o de las rentas públ icas

y por el cora je cºn que bata l laron para mantener en

teras las franqu ic ias de las c iudades que representa

ban . A l aprox imarse el so l de Mayo de 1 8 1 0 , del seno

de lºs cab i ldos sal i ó la chi spa revo luc ionar ia, el im

pulso emanc ipador, la flecha cºn que el porven i r

h i r ió mºrta lmente al pasado , pues el yugo españº l
se hubiera manten ido en su adustez despót i ca, s i lo s

cabi ldos no hubiesen hecho trizas lºs hierrºs colo
n iales cºn el empuje de sus vis iºnes de democrac ia

y cºn el empuje de sus ensuenos de independenc ia .

Merecen menc ión especialisima, entre lºs cabi ldos
abiertos de nuestra histºria, el celebrado el 2 5 de

Set iembre de 1 80 8 y el celebrado el 1 5 de Jul io de
1 8 1 0 . E n la primera de esta s a sambleas popu lares ,
obedec iendo al mandato de nuestro ard iente inst intº
autonómico ,— desconoc imos á M ichelena, nombradº
para gobernarnos por el virrey L in iers , sust ituyén

dole cºn una j unta de gºbierno prop io
,
pres i d ida y

encabezada por el célebre E l io . E n el segundo de
aque l lº s cabi ldos memºrables nºs incl inamos ante la

legit imidad del conse j o de la regenc ia ,
comº s i adi

vináramos que nuestra suerte iba á d ivorc iarse de la

suerte argent ina ,
— contra lº dec id ido y aconsejado
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pºr la junta de Buenos A i res, á pesar del ardoroso

empeno cºn que defendió la causa de la j unta el elº

cuente amer ican i smo de don Juan Jºsé Passo .

S i lºs cabi ldos abiertos contr ibuyerºn al desarrºl lº

de nuestra educac ión c ívica, no cºntr ibuyeron me

nos á el la lºs congresos ce lebrados durante la epo

peya , sanguinosa y dura, que pres ide la imagen d el

blandengue hero i co . El derechº de las provinc ias

para interven i r en la formac ión de la autºr idad cen

tra l del R í o de la Plata , habia s ido reconºc idº con

ampl itud á ra iz del movimiento de Mayo de 1 8 1 0 . E se

derechº fué proc lamadº y fué estatuido por la pr i

mera j unta gubernat iva de Buenos A i res, por la junta

que pres id ió y condujo dºn Cºrnel i o Saavedra . De

acuerdo cºn esta reso luc ión, el tr iunvirato de 1 8 1 2

cºnvocó á las prºvinc ias para que e l i giesen lºs di

putado s que debían actuar en la próx ima asamblea

cºnst i tuyente ; pero el pueblo oriental nº rec ibió la

convocatºria , negándosele el derechº de interven i r en

aque l lºs debates, lo que d ió mot ivo para que duda

semos de s i debíamºs ºbedienc ia á la asamblea magna ,

al cºnc i l iº de las provinc ias ya l ibre s de tutela . E n

tºnces, por orden del blandengue indomable , se re

un i ó el congreso provincia l del Peñarº l , en el que

se sentaron , además de Larranaga y de Mºnterrosº ,
don Jºaqu ín Suárez y don Miguel Barre i ro . Tras
maduro examen , el congresº resºlvió un i rse á los

trabaj ºs del cónc lave federa l , s iempre que éste acep

tara lºs patr iót i cos y elevadísimo s postulados de que

dan cuenta las instrucc iºnes del anº 1 3.

E n lºs primeros d ias del mes de Dic iembre del

mismº año , Rºndeau , á impulsos del gºbierno de

Buenos A i res, reun ió un nuevo congreso provinc ia l

en la chacra del señor Franc i sco A . Mac ie l , formando

parte de aque l congresº don Juan José Durán y dºn
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T ºmás García de Zúñiga , dºn Manue l Haedo y don

Juan Franc i sco Mart ínez , don Bartolºmé Muñoz y
dºn Juan Manue l Pérez . S i la asamblea cºnst i tuyente

nº aceptó á los d iputadºs e legidºs por el cºngresº

del Peñarol , tampocº los d iputados elegidºs por el

congreso de la Cap i l la de Mac ie l se incorpºra rºn á

la Asamblea de Buenºs A i res , pues Art i gas vió un
u ltraje á su persona y un reto á su autºridad en la

cºnvocator ia y en las resoluc iones del congreso de

Dic iembre de 1 8 1 3. El congreso de la Cap i l la de M a

c iel fué , pues, uno de lo s mºtivos fundamenta les del

romp imiento que sºbrevino en tre la causa centra l i sta,

encarnada en Rondeau , y la causa autºnómica, encar

nada en Art i gas .
Podemos persuadirnºs de cómo debió ser nuestra

e locuenc ia durante la época revo luc ionar ia , estud iando

lºs documentºs ºfi c ia les de aque l lo s d ia s de afán y

de glºria . L a imprenta de que carecíamos por fa lta

de mater ia les, no pudo dar publ ic i dad a l guna á lºs

debates de nuestros cabi ldos, s iendº la pren sa que

vino después ant iautonóm ica y ant iart iguista, cºmo

órgano y producto de las asp i rac ione s de patronato

y de predomin iº que no s c ircundaban . No se ocultó

al caudi l lº de las derrotas resp landec ientes lo mucho

que favorecía á sus adversar iºs esta carenc ia de me

d ios de publ i c idad , como lº prueba la nota que el 1 2

de Dic iembre de 1 8 1 5 d ir i gió al patr iót i co Cab i ldo
de M ºnt evideo :

“Pocos y buenos sºmos ba stante s

para defender nuestro suel o del pr imerº que in tente
invadirno s . Para m i es muy dºlºrosº que no haya
en M ºnt evideo un solo pa i sano que , encargado de la

pren sa , dé á luz sus idea s, i lustrando á los ºrientales

y procurando instru irlo s en sus deberes .” Nos queda ,

s in embargo , una parte de la e locuc ión prºnunc iada
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que e l los, desde el hondº de sus sepulcrºs, no nos

amenacen con la venganza de una sangre que vert ie

ron para hacerla servi r á vuestra grandeza .

”Preguntaos á vosotrºs mismos s i queré i s vº lver
á ver crecer las aguas del Uruguay con el l lantº … de

vuestra s esposas, y aca l lar en lºs bosques el gemido

de vuestros t iernos hi jos ! .

El est i l o arca i co y l leno de hinchazones de este

d iscurso, se aviene cºn el carácter bravío y rece loso

de aque l la épºca, prenada de r ie sgos y de angust ias

para la l ibertad . El a lma, enardec i da pºr lo inj usto
de nuestra s desgrac ias y por la vi s ión luminosa del

pºrven i r, deformaba lºs mºldes del lenguaje escr i tº

y del lenguaje hablado , para que el lenguaje e stu

viera de acuerdo cºn la grandeza trágica de la lucha
á que nos obl igaba el cultº devot ísimo de nuestra

autonomía . Art i gas, al pedirle que su spend iera su s

ses iones, le habla en el mismº tºnº al C ºngresº que
cºnvoca y preside Rºndeau : “El amor á la gloria y

á lºs intereses de la Provinc ia es lo que me conduce .

Yo puedo lisonjearme con franqueza de que e l la me

mira cºmo su primer apºyo ; mi des interés, mis fat i

gas y mi buena fe , me han labrado esa ventura , y las

invect ivas de a l guna fracc ión escanda losa nº me pre

sentarán como ingrato á mi pueblo , á un p ueblº cu
yos esfuerzos he conduc ido en l os d ías glºr i osos que

abrier
'

on la época de su regenerac ión ,
y que, aunque

acºsadº por la envid ia y la perf i d ia, me mira como

á su l ibertador .
” Y cºn la misma d icc ión patét i ca con

que habla de sus servi c iºs , habla de la intrep idez su
b lime de lºs montºneros agrupados en torno del es

t andart e de las tres franjas — As í le d ice, el 7 de

Dic iembre de 1 8 1 2 , á la Junta Gubernat iva del Para
guay : U n puñadº de patr iotas orienta les , cansado

de humi l lac iones , habia decretado ya su—l ibertad en
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la vi l la de Mercedes . L lena la medida del sufrimiento
pºr unºs prºcedimientºs los más escandalosºs del

déspota que les opr imía, habían l ibrado sólo á sus

brazºs el tr iunfo de la just ic ia . Y tal vez hasta enton

ces no era ofrec idº al temp lo del patr iºt i smº un vºto
ni más puro , n i más glºrioso , n i más arriesgadº ; en

é l se tocaba sin remedio aque l la t errible a lternat iva
de ven cer ó morir libres, y para hu i r ese extremo era

prec i so que lºs puña le s de lºs pa i sanºs pasasen por

enc ima de las bayonetas veteranas . As í se ver i f i có

prodigiºsamente, y la primera vºz de los vec inos

O r ienta les que l legó á Buenos A i res, fué acompa

ñada de la victºria del ve int iºcho de Febrero de mi l
ochºc ientos ºnce, día memºrable que había seña lado

la Providenc ia para se l lar lo s primeros pasos de la

l ibertad en este terr i tor io , y día que no podrá recor

darse sin emºción,

“ cua lquiera que sea nuestra suerte .

”

Y agregaba, más tarde, en la misma nºta : “
No eran

lºs pa i sanos sue l tos, n i aque l los que debían su ex i s

tenc ia á su j orna l , ó sue l do ; lºs que se mºvían eran

vec inºs e stablec i dos, poseedore s de buena suerte, y

de todas las comodidade s que ofrece este suel o . Eran

éstºs lºs que se convert ían repent inamente en sºlda

dos ; lºs que abandºnaban sus intereses, sus casas,
sus fami l ias ; lºs que iban acasº , por vez pr imera , á

presentar suvida á los r iesgºs de una guerra ; los que
dejaban , acompañadas de un tr i ste l lanto, á sus mu
jeres é hi jºs ; en fin, los que sordos á la voz de la
"

natura leza, o ían sólº la de la patr ia . Este era el pri

mer paso para su l ibertad ; y cua lesqu iera que sean

los sacri f i c io s que e l la ex i ge, V . S . conocerá bien el

desprend imientº un iversa l , y la e levac ión de sent i

mientos pocº común que se neces ita para t amanas

empresas, y que merece s in duda ocupar un lugar

d i st inguidº en la historia de nuestra revºlución .

”
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L a esforzada a l t i tud del est i lo cºrresponde á la

esforzada a l t i tud de la épºca . L a pas ión encendía el

lenguaje, h inchándo le á veces con su soplº ép icº , y

cortándolo , á veces cºn pausas parec idas á s i lbi dºs

de proyect i l . El orgul lo nace de la conc ienc ia de lo

d if í c i l y augusto de la mis ión que se e stá cumpl iendº

á bºtes de lanza y sa l to s de bagua l . L a e l ocuc ión se

acera y se aguza , ó se ampl ia y d i lata , según el ca

rácter de las vi s iones que cruzan por el fondº de los

esp í r itus, cºmo las garzas emigradoras por los ver

des mat ices que en las cort inas del crepúscu lo de la

tarde descubr ió la musa sonadora y fantást i ca de C º

leridge . L ºs d i scursos y las notas del t iempº aquél ,

son hijos genu inos del i dea l cºnfusº , pero grand iºso ,

pºrque batal la la montonera del trabuco de recorta

dos, la pºbre montonera sacri f i cada con hero ísmo en

lºs a ltare s del porven i r desde 1 8 1 1 hasta 1 82 8 .

Muchos anºs más tarde de haberse escr i tº las notas

anter iore s, al in i c iarse el s it iº de Mºntevideº y á

ra íz de lºs primeros tr iunfºs de lºs Tre in ta y Tres,
const ituyóse un gºbierno prºvi s iºna l por in i c iat iva

de Lava l leja . E se gobierno , que el 1 4 de Jun io de

1 82 5 se in sta ló en la Flºrida ; ese gobiernº , del que

formaban parte don Manue l Ca l lero s y dºn Manue l
Durán , don Franc i scº Jºaquín Gómez y don Juan

Jºsé Vázquez , don Lºretº Gomensoro y don Gabr ie l
An ton i o Pereyra ; ese gobierno , de ráp idº pa sº y de

larga memºria, empezó á d ispºner las e lecc iºne s de

diputados para la pr imera legi slatura de nuestro pa í s .

El 2 4 de Nºviembre de 1 82 8 se insta l ó , en S an Jºsé,
la asamblea general const i tuyente y legi slat iva que

presi d ía dºn S i lvestre B lanco y en la que se sen ta

ban, además de don Gabrie l A . Pereyra y don Joa

qu in Suárez , A lejandro C hucarro y Atanas io Lap ido ,
Jºsé Bllauri y Pablo Zufriategui, Lázaro Gadea y
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min i strado por uno que pºr muchos, al revé s de 10

que sucede cºn el pºder legi sladºr, que cas i s iempre

está mej ºr ºrdenado por muchºs que pºr uno sºlº .

Labºulaye d ice : “
E S un error funesto creer que se

fort i f i ca la l ibertad d ivid iendo el poder e jecut ivº .

Nº hay respºnsabi l idad s ino a l l í dºnde el poder eje

cut ivo es ún i cº . S in duda el primer magi strado de

una repúbl ica puede usurpar ; pero es bien c ierto que

S i el pºder se cºnf ía á cuatrº 6 c inco personas, la

d i ferenc ia de vistas y de voluntades, así comº la au

senc ia de toda responsabi l idad , conducen fata lmente

á la impotenc ia , y , de la impotenc ia al desºrden nº

hay s ino un paso . E smein p iensa cºmo M ºnt esquieu

y como Laboulaye . E smein sºst iene que s i la fºrma

de la co legialidad del poder ejecut ivº , pºr garant i r

mej ºr las l ibertades públ icas , está más de acuerdo

con el régimen republ i cano que la fºrma del poder

ejecut ivo un ipersºna l , ofrece, en cambio, las desven

tajas de la lent i tud y de la pºca f ijeza en lºs rumbos

de que suelen adolecer los cuerpos de l iberantes . Por

otra parte, en fin , la hi stor ia nºs ensena que la rea

l izac ión de las leyes es más f i rme y segura ba j o un

pºder ej ecut ivº un i persona l , que baj o la forma, ya

desu sada , de la cºlegialidad del poder ejecut ivo .

A l trasladarse la a samblea á Canelone s, el 2 de Di
ciembre de 1 82 8 , se ºcupó con ce lº sa sºl ic i tud de las

rentas f i sca les , dec larando que el ganadº vacuno po

día ser l ibremen te extra í do de nuestro terr i tor io
,
d ic

tando el derechº que se pagar ía pºr esa extracc ión,

y d i scut iendo s i las ºfi c inas públ icas debían rec ib ir,
comº mºneda de cursº lega l , el pape l a rgent ino, in

t roducido á la fuerza en nuestro pa í s y que nad ie

aceptaba pºr su va lºr escr ito , según d ij eron lºs se

nores Barre i rº y Gadea . Y a en aque l lº s debates échase

de ver la preferenc ia que nuestros economistas tu
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vieron s iempre por la mºneda metál i ca . Estaban en

lº justo . C ºmo dice B lºck, la d i ferenc ia entre el bi

llet e de banco y el pape l inconvert ible , farsa ica s imu

lac ión de aquél , es fundamenta l . E sa d iferenc ia estr iba

en que mientras el bi l lete de bancº es reembol sable á

la vi sta, el pape l se reduce á un s i gno , á una f icc ión,

á un va lºr de5prec iable, desde que no puede conver

t i rse en va lor efect ivº s iempre que lo desea la vºlun

t ad de sus tenedores . As í el pape l moneda es un ex

pedient e económicº muy di f íc i l de recomendar, por

que el pape l , en verdad de verdades , só lo representa

el va lo r que le dá la cºn f ianza públ ica . Leroy B eau
l ieu no s d ice que las espec ies monetar ias no va len

rea lmente s inº pºr la cant i dad de meta l en e l las con

ten i da , y como el pape l nº cºnt iene s ino la can t idad

de meta l que cºrresponde á la aprec iac ión que el pú

bl ico le otorga, el papel
'

no cºnvert ible viene á ser,

en resumen , una fa l s i f i cac ión lega l izada de la verda

dera moneda . El va lºr de los bi l letes sube, según L e

roy Beaul ieu, cuando el públ i co cree que el gobiernº

los ret i rará gradua lmente de la c irculac ión , y ba ja

cuando el públ ico abri ga la sospecha del lanzamiento

de nuevas emis iones, lo que hace que la atmósfera

mora l actúe, de una manera ráp ida y profunda, sobre

la va lor izac ión del pape l moneda no convert ible, que

en el mercadº internac iona l só lº puede crear emba

razos y di fi cu ltades entre el pa í s que lo emite y lºs

pa i se s que f ían en su riqueza y en su honradez . L a

moneda, cuyº va lor lega l no es permanen te, p ierde

su verdaderº carácter de moneda , a lejandº de lo s mer

cados á la mºneda de buena ley . Dice el doctor

Eduardo Acevedº : L a ma la moneda expulsa á la

buena, mientras que la buena mºneda no t iene la

virtud de expulsar á la ma la . T a l es la ley formulada

por Tºmás Gresham . Cuando la ley atr ibuye i gual
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va lor cancelatºrio á dºs p iezas monetarias que t ie

nen d i st into va lor comº mercanc ía , t iene el comerc iº

posi t iva cºnven ienc ia en acaparar la mercanc ía más

va l i osa para fundi rla ó exportarla y en l lenar el mer

cado de la mercanc ía deprec iada . Por esº Lerºy
B eaul ieu ha pod ido a f i rmar que la rap idez de c iren

lac ión del pape l mºneda , que nad ie guarda y que á

tºdos nos quema los dedos , es mucho más grande

que la rap idez de la c ircu lac ión del orº , s iendo e sta

misma c i rculac ión vivísima una de las causas del des

mérito del pape l moneda . El doctºr Acevedº añade

que el bi l lete , ten i do por inconvert ible ,
“ sufre una

deprec iac ión más ó menos cºns i derable , que es de

graví s imas con secuenc ias, como que al d isminu i r el

poder de compra del bi l lete, surge un vac ío en la

c i rculación, exactamente i gua l a l que produc ir ía la

d i sminuc ión del mon to c irculante, viéndºse obl igado
el Estado á rea l izar nuevas emisiones , que actúan

e l las mismas como causa de deprec iac ión y colocan

al pa í s en la pend iente ráp ida del empapelam ient o

y de lo s grandes tra stornos económicºs .” As í también
pensaban , ins inuándolo sobriamente , lºs señore s Ba

rre i ro y Gadea . Cºmº el senor G i ró , encargado en

tonces del Min i ster io de Hacienda , se empenase en

sostener la lega l i dad del pape l y la cºnven ienc ia de

ut i l izarlo para cumpl i r lo s empeños de la Nac ión , es

t ab leciendº una moneda que desterra se á las ext ran

j eras , el señºr Gadea le respond ió que nada se con

seguir ía con convert i r a l pape l en mºneda lega l , s i
el comerc iº lº res i st ía y nº lo aceptaba por su va lºr

e scr itº . Apoyando al señor Barre i ro , que sostuvº que

e l Gºbierno no debía servirse del pape l para pagar

lºs servicio s públ icos , desde que el va lor efect ivo de

los bi l letes no correspond ía á su va lor nºmina l , el se
n or Gadea agregó que l o acºnsejadº pºr el Min i ster io
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por fortuna, como se d i scut ió el nombre que debía

darse á nuestro pais, tr iunfandº la op in ión del senºr

Gadea, que prºpuso que se le l lamase Estado O r ienta l
del Uruguay, sºbre la ºp in ión del señºr E llauri, que

acon sejaba que se le l lamase Repúbl ica de M ºnt evi

deº . Sabemos también que se d i scut ió con ampl i tud

el art í cu lº qu into , por el que se establece la índole

de la re l i g ión del Estado , pues mientra s unos , comº

lºs senore s Barre i ro y Zudanez , querian
—

que esa de

claración fuera excluyente y categóri ca , adoptándose

como cu lto of ic ia l el culto catól i co, otrºs , cºmº el

senºr E llauri, que r ían que la re l i g ión del Estado

fuese la re l i g ión santa y pura de Jesucri sto , recha

zando , por ant i l ibera l y pºr redundante , toda pro

mesa de protecc ión , pues una vez declarada const i

tuciºnalment e la re l i g ión ºf i c ia l del pa í s, lºs pode

res públ i co s contra ían el cºmpromiso con st i tuc iona l

de sostenerla . Sabemºs también que , pºr consej o del

senor Zudáñez , a l tratarse de la compºs i c ión de la

cámara de diputados , se establec i ó que éstos ser ían
e legidºs por e lecc ión d i recta , contrar iando el pro

yecto de la comis ión, que dejaba l ibrados á la ley de

e lecc iºnes el mºdo y la forma de efectuarla , estando

lo resue l to en armºn ía cºn el carácte r de la cámara

j oven y cºn la dºctr ina j uríd ica que sost iene que los

parlamento s son y deben ser s iempre el órgano d i

recto de la nac ión , comº d ice Je l l inek y expl ica Du

gu it . Sabemºs, también , que el señºr Bllauri p lanteó

el prºblema de la inamovi l idad de lo s min i stros
, sa

liéndºle al encuentro el señor Vázquez y el señºr

Masin i . Larga y empenºsa fué la d i scus ión de aquel
inc i so del art ícu lo ºchenta . El señor Bllauri d i j o que

e l derecho de dest i tu i r á los min i strºs
, que quer ía

acºrdarse a l Pres idente de la Repúbl i ca , era un pr in

cipiº arbitrario sólº admis ible en las monarqu ías é
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inadaptable á nuestro s istema representat ivo . Respºn

dióle el senºr Vázquez que en n inguna con st i tuc ión

se encontraba establec idº el s i stema de la inamovi

l i dad min i ster ial , agregando que si en las monarquías

de carácter templado , dºnde los min i stros son res

ponsables y donde el poder rea l no es otra cosa que

un poder moderador, el rey puede dest i tu i r á lo s mi

mi stros cuando le place , cºn más razón pºdía hacerlo

el primer magi stradº de lºs paises donde la respon

sab ilidad gubernat iva se divide en tre lo s min i strºs

y el jefe de lo s pºderes públ i cºs . Añadió que
“
la

dest i tuc ión nº infer ía nºta n i agraviº al min i stro,
cuyo créd itº y premio dependían exc lus ivamente de

la op in i ón y de la historia, y que así cºmo nº había

ten i do otrº derecho para obtener el puesto, que el

cºnceptº ó e lecc ión del primer magi strado , así tam

poco t enía ºtro para conservarle .

” Cºmº el senor

Bllauri ins i st iera sobre lo i rr i tante de una dest itu

c ión basada en la S imple voluntad pres i denc ia l , y

como a lud iese á lº est atuidº pºr las const ituc iones

espanolas, el senºr Vázquez volvió á hacer uso de la

pa labra, apoyándºle el señor Mas in i , que era el más

jºven de lºs miembros de la augusta asamblea, en los

términos s i gu ientes : “
C ºmo el prest i g iº de una pro

posi c ión fa l sa, vert ida sin contrad icc ión en este lu

gar, puede influ ir en la de l iberac ión , no puedo me

no s que man i festar la fa l sedad de la aserc ión que

acabº de o ír,— que la C ºnst itución española negaba

al rey el derecho de deponer á lo s min i stros . — Todo
lo contrar io : e l la dá al rey esta facultad ; y aun al

jefe de una repúbl ica , que es responsable , creo que

también debe dársele, pºrque en e l lo nada se aven

tura . ¿Y qu ién querr ía ºcupar el e levado y esp inoso

cargº de pres idente, s i se le l i ga á nº pºder remºver
lo s min i strºs que é l e l i ge ? Estos son lºs ojos, lºs
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brazos con que é l debe ver y ºbrar . Dejésele , pues ,

que é l los e l i ja y remueva l ibremen te , porque , de l o

contrar iº , ¿ cómo se pºdrá ex igi r que é l sea respon

sable de sus operaciones ?” Sabemos , pºr últ imo , que,
a l d i scut i rse la secc ión correspondiente al gobiernº

y admin i strac ión inter ior de lºs departamentºs , el

señºr C ºsta p id ió y ºbtuvº que se dec larase y esta

tuyese que para ser j efe pºl í t i cº se neces itaba tener

más de tre inta añºs , ejerc itar la c iudadan ía , y ser ve

c ino , con prop iedades, del departamen to cuya j efa

tura se iba á desempena r, agregándose por el senºr

Vázquez, de acuerdo cºn lºs princ ip ios l ibera les y

en cºn tra de l o acºn sejadº por la Cºmis ión redactºra
del estatuto , que lºs j efes pol í t i cos nº podian pre

s i d i r las ses iones de las Juntas Económicº A dm in is

t ra t ivas .

Este somero examen de las actas del mer i tºr io cón

c lave nos permite darnºs una l igera i dea del empe

noso celo con que nuestros padres se preocuparon

de las públ icas l ibertades y los públ i cos intereses .
S i las dºtes del oradºr parlamentar iº sºn ,

como lºs

retóricos aseguran , el denuedo c ívi cº , la prºbidad, la
c ienc ia juríd i ca , el lenguaj e claro y la imprºvi sac ión

fác i l , es j usto reconocer que muchos de nuestrºs con s

t i tuyentes las poseyeron con abundanc ia . L º cºnc i so

de la s actas nº nºs perm i te aprec ia rlos por la ro tun

didad de sus per íodos n i pºr la viveza de sus imá

genes , s iendo de c reer, dadº lo sº lemne de las c ir

cun stancias, que no se d i st ingu ieron pºr la inc i s iva
sát i ra de sus répl icas ; pero lo que no puede ponerse
en duda es que se hic ieron d ignos de los encomios

del porven i r pºr lº metód icº de surac iºc in i º , pºr los

recursºs de su saber, por la fac i l idad de su pa labra ,

por lo incorrupt ible de su concienc ia ,
por la hida l gu ia

de su cºrazón y pºr l o inquebrantable de sus pat rió
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L a forma de gobierno no ha ºfrec idº grandes du

das á la C ºm is ión . Ella se ha dejado arrastrar gus

t o sament e del torrente de la op in ión públ ica , pronun

ciada desde muchºs anos atrás por la un iversal i dad

de nuestrºs cºnc iudadanºs de un modo tan un i forme

y franco . As í es que no ha trep idado en propºner se

adopte la de represen tat ivº republ icano , que se ve en

la secc ión Esta es la de tºdas las Repúbl i cas l ibres
de América , admit i da sin esfuerzos y cºn aplausos ,

cua l s i fuese insp irada por un sent imiento natura l .”

Y el prócer seguia , e locuen te y 1umbeando bien :
“
L a d ivi s ión , y reparac ión de lºs poderes, el f i jar

sus atr ibuc iones , y el mºdo de desempeñarlas , es lo

que realmente ha ex igido á lºs miembros de la C o

misión un trabaj o muy super ior á sus débi les fuer

zas . El lºs han med itadº , han conferenc iado , y han

hecho cuanto en sus c i rcunstancias podían hacer para

aprox imarse , ya que no pud iesen l legar al ac iertº . L a

delegac i ón del ej erc i c io de la sºberan ía de la Nac ión

en los tres a l to s pºderes , legi slat ivº , ejecut ivo y ju

dicial, se encuentra espec i f i cada en el art í culº ca

torce . El t iene la volun tad , el la acc ión , y el

la apl icac ión . Aque l se presenta ºrgan izadº por

dºs Cámaras , una de Diputados y ºtra de Senadores .
Aqu í está el princ ipal escol lo , que la Cºmi s ión se ha

e sfºrzadº en evitar . H a prºcurado tener á la vi sta

las Cºnst i tuc iones más l ibera les, las más modernas ,
para tomarlas pºr modelº en tºdo aque l lo que fuese

adap table á nuestra s ituac ión . H a observadº que las

más de e l las se res i enten de un c ierto esp í ri tu ar i s

tºcrát icº en la formac iónde la Cámara de Senadores ,
que han deseadº s i rva cºmo de cuerpº intermed iar io

para cºntener las aspi rac ione s de los otros Podere s .

L a C ºm is ión ha encontradº estºs princ ip ios a l go des
con formes con lºs sent imientos más genera les de este
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pa i s, y por lº mismo es que sin dejarle de dar res

petab ilidad y c ircunspecc ión al Senadº, ex igiendo las
más exqui s itas cua l i dades en sus miembrºs, le dá si

multáneament e más popular idad , c ircun scr ibe su du

rac ión , y en lo demás apenas le deja el nºmbre de

esºs cu
'

erpos ari stocrát icos, que establecen ºtras C ºns

t ituciones .

”

El orador , después de dec irnos, con la misma sen

c i l lez y la misma pureza , que sin el respeto de las

leyes la ex i stenc ia de la patr ia ser ía tan precaria

como la de un meteºro , agregaba que lo s autores del

p royecto habian tratado de revest i r al poder e jecu

t ivo del vigºr necesar io para la con servac ión del or

den , aunque con las restr icc iones prec i sas para que

e l abuso de ese pºder no pusiese en pel i gro á la l i

b ertad. Lº s incero de las virtudes c iudadanas de nues

tros padres echó en ºlvi do que poco impºrtan las

restri cc iones impuestas por la ley, s i la mult itud no

sabe defender sus derechºs, 6 s i el que ej erce la au

t oridad fa l sea y estrangula lºs princ ip ios fundamen

ta les de la ley escr ita . Es prec iso no sólo que una

const i tuc ión sea buena ; s inº que también es prec i sº,
en primer lugar, que lºs magi strados no la int erpre

t en cºnforme á su in terés, y en segundº luga r, que

la educac ión públ i ca nºs haga capaces del e jerc i c io

de la soberan ía . A lberd i af i rmaba con extrema cor

dura : “
L os sudamer icanºs creen que son las leyes

e scr itas las que han hecho l ibres á lºs ingleses y á
los nºrteamer i canºs, y nº lºs ingleses los que han

hecho á sus l ibres leyes y á las leyes de sus l ibres

cºlonos de Amér ica . L a ley inglesa es l ibre , porque

el inglés es l ibre . ¿ Queré i s cop iar su l ibertad ? No
cop ié i s su ley ; cop iad la persona del inglés, es dec i r,
sus cºstumbres, su modo de ser, s i la vida puede ser

cop iada .

”
L a l ibertad estatuída está muy lej ºs de ser
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la l ibertad puesta en obra . El mi smo A lberd i agrega
“Es un errºr creer que una ley escr ita cambia las

cosas . S i así fuera , la obra de c ivi l izar una nac ión

se reduc i r ía á darle un cód i gº , es dec i r, á unos pocºs

meses de traba j o . L a c ivi l izac ión nº se decreta . Por

haber sanc iºnado cºn st i tuc iones republ icanas, ¿ tené is

la verdad de la repúbl i ca ? No c iertamente : tené i s la

repúbl i ca escri ta, perº no la repúbl ica práct i ca . L a

ley es un oráculo de pa lº , que habla pºr la boca del

juez . Entre nºsotrºs, cas i tºdºs lºs e jecutores de

la ley han s i do enemigos de la l ibertad . Nuestras

pres idenc ias sºn monarqu ías, basadas en una e spec ie

de derecho d ivinº . Marte, el dios de la fuerza, s igue

s iendo aun el ºri gen y el sustentáculo de su pºder .

E llauri terminó cºn estas pa labras su magi stra l d i s

curso , que parece el fruto de las meditac ione s de

a l gún ins igne orador contemporáneo : “
L a Asamblea

se ha l la ínt imamente penetrada, nº sólo de l º cºn

ven iente y opºrtunº , s ino ha sta de l º importante y

necesar iº que es ya const i tu i r el Estado . Por expre

sarme cºn más prop iedad , d iré que es ya una obl i ga

c ión fºrzosa , de que no podemºs desentendernos : nºs

ha s ido impuesta pºr una est ipulac ión solemne , que

respetam ºs , y en la que nº fu imos parte á pesar de

ser lºs más interesados en e l la . A presurémonºs, pues ,
senores , á cumpl i r de un modo d igno lºs votºs de

nuestrºs comitentes , l lenºs de ese fuego sagrado , que

insp ira e l verdadero amor de la patr ia ; desprenda

mºnos de todº sent imientº que no sea el del bien y

fel ic idad de lo s pueblºs cuyo pacto sºc ia l vamos á

establecer en su nºmbre .

”

¿ H ay lagunas ó errore s en e l cód i go magnº ? S i,
lºs hay, cºmo en todas las ºbras que cuentan más de

ve inte lustrºs de vida . El art ículo por e jemplo,
no s amarra y nº nºs sat i sface á lºs que creemos que
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las que nº ex i ste n i puede ex i st i r, por razones de h is

tor ia y de i deal , una armon ía perfecta entre el pºder

pol í t i co y el poder ecles iást ico , aunque la fe prote

gida sea la fe del que, tr i ste y en sangrentado y cu

b ierto de e sp inas , oyó cantar á lºs vientos de la tarde

e l sermón de las miser icord ias y s int ió pasar por lºs

vien tos de la tarde las frescuras del odre de la sa

marit ana , cuando dobló la fren te y cerró los ojos so

b re la s ien en sºmbra s del Ca lvar io .

— U na re l i g ión

autori tar ia é infa l ible no puede ser la re l i g ión de un

pueblo prºgres i sta y republ icano , que se educa en la

práct i ca del l ibre examen y que no i gnora que lº t e

rrestre está somet i do á errºr . U na demºcrac ia sin

violar las conc iencias, que son una ina l ienable pro

p iedad , no puede n i debe contr ibu i r á imponer una

rel i g ión , prºtegiendo un cultº y s i gu iendo las hue

l las de Teodºs io el Grande ó Enr ique V I I I . L a con

c ienc ia t i ene derechos ilegislables, que sólo se saben

y se s ienten garant i dos con la absoluta separac ión

del pºder esp ir i tua l y del poder c iv i l , cºn la absoluta

separac ión de la Igles ia y el Estado .

Tampºco es dudoso que nuestros con st i tuyentes pu

s ieron déb i les va l las á la ambic ión y al nepot i smo de

nuestros gobernantes , por más que dij esen , en un me

morab ilísimo man i f iestº , que habían encomendado á

la legi slatura — “
el cu idado de crear lºs dest inos que

demande el servic io públ icº ; designarles las do t acio
nes á que sean acreedores ; d isminu ir ó aumentar en

esta prºporc ión l os impuestos que forman la ren ta

de la Naci ón ; sanc ionar las leyes que reglen el uso

de vues t ras prop iedades , de vue stra l ibertad y segu
ridad ; prºteger el goce de vuestros derechos ; defeu

deros cºntra el abuso de la autºr idad ; velar sºbre el

cumpl imiento de las leyes , y hacer responsables á

los infractores .
— E n vano agregaron que —

“
estas
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augustas func iones forman la base de las garant ias

sºc ia les
,
y la Nac ión para conservar las , sólo neces ita

f i jar su e lecc ión sobre personas que , l i gadas ín t ima
m ente á e l la , no sean conten i das por el temºr n i pros

t ituídas pºr el interés . Es en precauc ión de esto , que

son exclu idºs de representaros los dependientes á

sue l dº del Pºder Ej ecut ivº ; pºrque debiendo aquél los

ser guard ianes vi gi lantes del cumpl imientº de la L ey,

y rígidºs censºres de cua lqu ier abusº , neces itan f ir

m eza para defenderlos, y que sus intereses nº se opon

gan á los vuestros .
”

Pron to , muy pronto , el in terés y el temºr hic ieron

n i da l en el cuerpº legi slat ivo , lo que necesar iamente

debía ver i f icarse en un pais de facc iones violentas,

de pres i dentes engºlillado s, y cuya cºnst i tuc ión re

conoce que permite al que manda
“
emplear la fuerza ,

ya para contener las asp irac iones ind ivi dua les, ya

para defenderos contra todo ataque exter ior im

p revi sto , porque sin esta atr ibuc ión , vuestra l ibertad

pol ít i ca y c ivi l quedar ía á merced del ambic iosº que

inten tase destru irla ; perº es obl i gado á dar cuenta

inmediatamente al Cuerpº Legi slat ivo , y á esperar

su resoluc ión , porque e ste Poder fuerte, que admi

mi stra la Hac ienda Nac iºna l , manda la fuerza armada,

d istr ibuye lºs empleºs públ i cos, y ej erce di rectamente

su influenc ia sºbre lºs c iudadanos, no daría garant ías

bastantes, s i no hubiese de respetar y recºnocer la

L ey como ún i ca regla de su cºnducta —Los graves
pr ivi legios dados á las pres idenc ias para sa lvaguardar

nuestra l ibertad po lít ica y c ivi l , sólº s irvieron para

acrecer su ºrgul lº y su predomin io , sust ituyéndose
á la voluntad popu lar y convirt i éndose en elect oras

de lºs cuerpos formados para con tenerla s, gracias al

tesºro de la naci ón , á la fuerza armada , á los empleos

públ icºs y á la suma de atr ibuc iºnes excepc iºna les de



1 88 H I STOR IA CRÍTI CA

que d ispon ían . El mayor númerº legi slat ivo , más cu i

dado sº de su bien persona l que del bien del pa is ; el

tn ayor número legi slat ivo , hechura de aque l la volum

tad elect ora y cuya suerte dependía de aque l la vº

luntad t iran izante , s iempre ó cas i s iempre estuvº cºn

el poder, cast i gándose las rebel iºnes con el dest ierro

de las recompensa s que el país les debe á los servi
c ios y á las virtudes, á lºs grandes caracteres y á

grandes hechºs . A s i, enervada ó muerta la f ibra mºra l ,

la democrac ia fué d ictadura y la repúbl ica una espe

cie de gobiernº sátrapa, unas veces despót ico con ar

ter ia y otras veces dilapidador hasta la insensatez ,

cua l lo comprueban toda s las página s de nuestra hi s

toria , i luminada por el incendio interminable de nues

tras muchas revºluc iºnes, como lo está la c ima de una

cord i l lera por la purpúrea lumbre de un in termiten te

y furioso volcán .

Es indudable , pues, que no es perfecta la obra rea

lizada por la Asamblea Genera l C ºnst ituyent e y L e

gislat iva . Esta se in sta l ó en San Jºsé el 2 4 de No

viembre de 1 82 8 — O cho d ías más tarde establec i ó

su sede en Cane lones . U n huracán derrumbó la casa

en que se reun ía , obl igándola á trasladarse á la ca

p i l la de la Aguada , en Febrero de 1 82 9 . El pr imero

de Mayo de aque l año mismo entró , cºn el gºbierno

y las fuerzas patr iotas, en Montevideo .
— Entonces ,

sólo entºnces , princ ip ió á d iscut ir el proyecto con s

t ituciºna l ; pero , por desventura y como á presagio

de la suerte que nºs esperaba, el cónc lave i lustre ya

empezó á padecer por los antagon i smos lavallejistas

y riverist as .
— C ºn setenta mi l pobladore s contaba el

pa í s , cuyas rentas anua les apenas ascend ían á se iscien

tos mi l pesºs ; pero , aunque el cºmerc io y la industr ia

iban prosperando , no eran muy halagii enas las pers

pect ivas pºr el recelo de lºs trastornos á que las am
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m igºs del régimen cºmuna l . Benjamin C ºnstant lo

ha reconoc idº asi, af i rmandº que lºs in tereses loca les

cºnt ienen un germen de res i stenc ia que la autor idad

no sufre s ino á reganadientes, tratando pºr tºdos lºs

mediºs de desarra igarla .
— No hay despot i smos tor

vos dºnde prosperan las mun i c ipa l i dades dueñas de

su dest ino, pºrque las mun i c ipa l i dades , cuyo ori gen se

remonta á la edad romana, cºn sus acto s jurisdiccio

na les ó de competenc ia y sus actos admin i strat ivos

ó de atr ibuc ión , t an admirablemente descr i tºs y des

lindado s por Fauchet, nºs imponen , como d ice B lacks

tone, reglas y modos de cºnducta c iv i l , educándonos

en la i dea de lº justo y lo in justo den tro de la co

mun i dad .

C ºmo asegura H ippert , el pºrven i r de lºs pueblos
l ibres se encuentra y radica en las comunas l ibres,
admin i stradoras de sus prop ios asuntºs y s in otros

vínculºs con el pºder cen tra l que las re lac iones de

suprema ó de últ ima in stanc ia . As í la h istor ia de lºs
progreso s de la nac ión inglesa no es otra cosa que la

histor ia de lºs progresos del régimen mun i c ipa l br i

tán i co , que es el que ha permit i dº á aque l la soc iedad ,
educada pºr las comunas en el ejerc i c iº del gºbierno

prop io , elevarse progres ivamente hasta la p len i tud

de una independenc ia apoyada y sosten i da pºr sus

franqu icias incorrupt ibles y tradic ionales . — Leed el

l ibro de Carlos Va l frambert . — Leed la obra monu

menta l de Gne ist . — E l régimen de lo s mun i c ip iºs,
la con st i tuc ión comunal , surgen de aquel las páginas

comº una garant ía e ficaz con tra lºs poderes depri

m ídºres y cºmº una seguridad rºbusta para los de

rechºs de los c iudadanos . S i arrancái s de las manos
del Estado tºdas las tasas cºmuna les , desde la tasa

de lo s pobres hasta la tasa de lo s caminos y desde la

tasa escºlar hasta la tasa de j ust icia y de pºl ic ía , con
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todas las vo luntades de que se s i rve para su organ i
zación y manten imiento , habré is reduc idº notable

mente la fuerza absorbedora del pºder cen tra l y dado »

independenc ia á las loca l i dades . E so es lo que sonaron ,

pero no Sup ieron hacer nuestrºs const ituyen te s . E so

es, sin duda, lo que hará el porven i r .

Nº ignoro , no , que nuestros cºnst i tuyentes se pre

ocuparºn de que las Junta s Económicº Admin i stra
t iva s, e legida s por elecc ión directa, estuviesen forma

das por c iudadanos con res idenc ia y bienes en lºs

departamentº s cuya agr icultura debían promover y

pºr cuya instrucc ión pr imar ia debían ve lar, cu idando

as imismo de la conservac ión de lo s derechºs indivi

dua les de sus pobladores . No i gnºrº , no , que lºs cons

t ituyent es, para asegurar á las Jun tas su autºnºmía,
se opus ierºn á que las pres i d ieran lo s Jefes Pol ít i cºs,
cºmo sé tamb ién que el señor C hucarro qu i sº pºner

en manºs de las mismas lºs recursos que p ide su mi

s ión de cultura , y comº sé también que el señor Garc ía
qu i sº ampl iar, robust eciéndo las, sus atr ibuc iones . Esto

es innegable ; pero es i gua lmen te innegable que nues

t ra manera de entender el gºbierno in ter ior del pa í s…

está muy lej os de aque l s i stema cºmuna l , cºn sus bur

gos y sus parrºqu ias , en el que la raza inglesa ha de

jado las marcas caract erist icas de su esp ír itu y que

ha cºntr ibu i dº de un modo poderoso á la evolución

demºcrát i ca de un pueblº con servador pºr natura

leza , cºmo d ice con j ust icia Mauric io Vauth ier .

S in embargº, dado el ba lbuceo de nuestra cultura,

d igna de aprec iº fué la empeñºsa labºr de nuestros

const ituyentes . Por razones de cercan ía y por miedo

al desºrden , el centra l i smo se nos impusº como un

s i stema d igno de imitac ión .
— L a Argent ina , desde

Jul io hasta Dic iembre de 1 82 8 , fué el campº de ba

ta l la de lºs part idºs de Lava l le y Dorregº , s iendo las
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ambic iºnes localistas de lºs j efes provinc ia les la

causa del fracaso de la cºnvenc ión cºnst i tuyente y

federa l de Santa Fe .
— Desde Dic iembre de 1 82 8 hasta

A bri l de 1 82 9 , la lucha s i gue y el cáos se agranda ,

imperando Bustºs en Córdºba , Quirºga en Cuyo é
Ibarra en San t iagº , hasta que la reacc ión un i tar ia

tr iunfa y se impºne momentáneamente grac ias á las

b r i l lantes condic iºnes del genera l Paz .
— As í el es

pectáculo de la anarquía y lºs feudºs loca le s nºs l levó

a l cen tra l i smo de lºs gºbiernºs fuertes, pºrque s i es

verdad que el estatuto de la nac ión ch i lena de 1 82 8

fué descentra l izado r y hasta federa l i sta, no es menos

c iertº que aque l estatuto quedó profundamente des

a cred itado por los abusos y pºr las pretens iºnes de

las desacertadas asambleas prºvinc ia les del pais de

O
*

H iggins, lº que d ió lugar á la central izac ión admi

n ist rat iva y á la suma de facultades concedida s á la

presi denc ia por la const i tuc ión araucana del año 33.

Nº es de extranar, entonces, que no comprend_

ié

ramºs que un presi den te que a ctúa á su capr ichº du

rante cuatro años , s in la obl i gac ión de escuchar á los

min i stros, n i á lºs legis ladores , n i á la op in ión pú

bl i ca , es un pºder terr ible y cas i despót i co , muy in

ferior, den tro del s istema representat ivo , a l rég imen

parlamentar i o de la responsabi l i dad min i ster ia l , que

Labºulaye encuentra más republ i cano y menos incó

modo que el régimen nuestro .
— C ºmº d ice Carlºs

Savary en L e gouvernemen t con sti tutionnel, baj º el

ve rdadero s istema represen tat ivo y en presenc ia del

pr inc ip iº de la soberan ía nac iona l , es prec i so que a l l í

dºnde el pueblo no puede actuar por si mismº, la au

t ºridad prepºnderante pertenezca al menos á lºs man

dat ariºs e leg idos por e l pa í s ; p ero comº éstºs, á su

vez , nº pueden ej ercer d i rectamente el poder ejecu

t ivo , es l ógicº que tengan baj º su mano á los que l o
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yámºnos á nuestras casas, y proclamemos el gobierno

absoluto .

”

As í , por las causas expuestas , por fa l ta de contrº l
y por fal ta de bridas, el gºbierno nuestro , el gobiernº

persºna l , el gobierno de un responsable ún i co y en

soberbecidº , el gobierno de un ún ico y capr i chºsº
d i spensadºr de bienes , no está en armon ía cºn el ré
gimen republ icano y se hal la más cerca del cesa

r i smo que de la demºcrac ia, s iendo el s i stema de la

responsabi l idad min i ster ia l el ún i cº medio de que lºs

cuerpos legi sladºres l leguen á ser más autónºmºs é
influyentes que nuestros poco l ibres y muy des

acreditados cuerpºs legi slat ivos .
Reconocemos y confesamos que esto nº basta .

S e neces ita el mun i c ip io l ibre para la seguridad de

la nac ión l ibre .
— E l gobiernº const i tuc iºna l y par

lamentariº no es una barrera contra el abuso de las

mayor ía s apas iºnadas . O íd á Labºulaye en L
'
E ta t e t

ses lim i tes : “
U na representac ión nac iona l , una prensa

y una tribuna independientes temperan el gobierno

en el inter iºr y le dan el poder necesar io para de

fender cl honor nac iºna l con tra el enemigo ; pero ,
pºr grandes y necesar ias que sean estas garant ías,
e l las no son bastantes para la prºtecc ión del ind i

viduo .

”

E n efecto , cuando las pas iºnes pºl í t i cas ó re l i g iºsas

incendian un pa í s , ¿ quién imp ide á sus cámaras in

clinarse hac ia la violenc ia ó hac ia la injust i c ia ?
E m ese caso los derechos del ind ividuo e stán á mer

ced de la admin i strac ión y de las mayor ías pol ít i cas .
— Laboulaye encuentra un e f icaz len i t ivo contra esos

males en la descentra l izac ión , en el mun i c ip io
, en el

gºbierno prop io ,
“

pºrque se d ir ía que la centra l iza

c ión y la revoluc ión se l laman mutuamente .

”— Y

Labºulaye anade :
“Hoy tºdºs recºnocemºs que la
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cºmuna es la escue la de la l ibertad . Es allí donde

se forman los esp í r i tus práct icos es a l l í donde se

vé de cerca lo que sºn lºs negoc iºs ; es a l l í dºnde se

conºcen sus cond ic iºnes y sus d i f i cu ltades . A l l í se

vive en con sºrc iº cºn los conc iudadanºs, a l l í uno se

vincu la á la patr ia pequena, a l l i se aprende á amar

á la grande, y a l l í las ambic iones legít imas pueden

sat isfacerse cºn honradez .

” — Se di ce que las comu

nas l ibres son manant iale s de revo luc ión .
— Labou

laye lº n iega, sºsten iendº que lºs pa íses más cen

t ralizados sºn los
“

más turbulentºs, y af irmando que

lºs más tranqu i los sºn lºs pa i ses en que es más enér

gica la vida mun i c ipa l . — Laboulaye n iega también

que las comunas autónºmas se arru inen ó vivan en

penurias por fa lta de admin istrac ión, demºstrandº

que H ºlanda , Su iza, Inglaterra y los Estadºs Un i dºs,
es dec i r, lºs paises de las comunas abandºnadas á su

prop iº esfuerzo , son más ri cºs y va len más que lºs

gobiernos que carecen de vida mun i c ipa l comº B i

zancio , la China y el Egiptº .

Cºmo ensena Mauric io B lºck, en los estados ver

daderamente l ibres,
“
es prec i sº que lºs c iudadanºs

no abandonen al pºder s ino lºs negºc ios que están

pºr enc ima de sus prop ias fuerzas, ó aque l lºs que

neces i tan ser d ir i gidºs baj o un punto de vi sta ge

nera l .” - U m gºbierno, que tute la mucho, es un am o

en exce lentes cºndic iones para oprimir .
— No son l i

bres n i los incapaces n i lºs menores . — L as cºmunas

autónºmas aseguran su d ign i dad y su independenc ia

á los c iudadanos .
— Carey nos dice , en el tomº t er

cero de sus Prin ciples . oi S ocial S cien ce : “Cada pe

queña lºca l idad, mun i c ipa lmente cºnst i tu ída, puede
atender mej ºr lº que conviene al interés loca l . L ºs

mun i c ip iºs de las c iudades, que son cºmo pequenas

repúbl icas independ iente s,— as li ttle independen t t e



1 96 HI STORIA CR ÍT I CA

publics , — han s i dº justamente con s iderados pºr T ºc

queville , como formando el pr inc ip iº vita l de la l iber

tad ameri cana .
— A su vez Woo lsey, en el tomº pr i

mero de su Poli tical S cience or the S ta te, nos ensena

que la gran ventaja del s i stema de lºs burgos l ibres
radica nº sólo en que esºs burgos educan al pueb lº
para el ej erc i c iº de sus derechos pº l í t i cos en todas

las regiones del pa í s ,
“s ino también en que, hasta

cuando el gobierno centra l es l º más perfecto pº

s ible , pºca part ic ipac ión le dan á ese gºbierno en lºs

negºc ios locales de cada vil la ó cºmuna , l o que ase

gura á éstas la apetec ida y necesar ia tranqu i l i dad .

”

— Woolsey añade que
“
el régimen del gºbiernº pro

p io exc i ta ó provoca el sent imientº denominado es

p i r itu públ i co ó genera l mucho más de lº que pueden

hacerlº las comun i dades puramente pas ivas, porque

el patr iot i smº es una pas ión compleja que hace que

el hombre se i dent i f ique cºn su comarca según el

gradº de part ic ipac ión que t iene en sus negoc ios .”

Y Woolsey conc luye por af irmar que, s i b ien las mu

n icipalidades no deben ped ir podere s que les permi

t an arru inar su prosper i dad futura , deben ha l larse

revest idas de tºdos lºs que requ ieren y ex igen las

neces idades lºcales , 10 que hará que se acrec ienten

la reflex ión y la intel i genc ia de sus habitantes , no

só lº en l o que cºn sus a suntos pr ivadºs se relac iºna ,

s ino también en aquel l o que atañe al sent imiento de
la responsabi l idad , and in a sen se of responsabili ty .

”

L as cºnst i tuc iones nº reforman las costumbres ;
pero pueden cºntr ibu i r, de un mºdº re lat ivo , á pu
rificarlas . A paris i y Quijarro dec ía bien cuandº de

cía :
“
De hombres honrados y de pueblos sobr ios y

vi rtuºsºs se hacen pueblos l ibres ; pero de hombres

6 pueblos á qu iene s domina el l ibert ina je del esp ir itu
I

o el apet i tº desenfrenado de goce s mater iales, — ha
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costumbres y en las práct icas cºn st i tuc iona les . Ni lo

pactado entre el rey y el parlamento en 1 2 1 5, n i lº

pactado entre el monarca y el parlamento en 1 688, n i lo

pactado entre la corºna y el parlamento en 1 70 1 sub

sist iría ya , s i la costumbre , que es la ley verdadera

de aque l gran pa í s , no hubiese autorizadº y hubiese

manten i do el desarrol lo de la autor idad de los pode

res populares, imp id iendo que la monarqu ía t raspu

s iese lºs l ímites que 'l ºs pactos y los estatutos asig

naban á sus pr ivi legiºs . El mismo gºbierno de ga

binet e ó gobierno parlamen tar io nº ha s i do creado ,
de un solº golpe y con todas sus p iezas , pºr un de

creto rea l ó por una sanc ión legi slat iva , s ino por los

esfuerzos cont inuos del uso , nac iendo de la cºstumbre

que ten ían lºs ant i guos monarcas de pedi r y buscar

el avi sº secreto de sus fami l iares en lºs negoc ios ar

duºs , lº que d ió ocas ión , á f ines de la cen turia dé
cimasexta , á que lºs C ºmunes rec lamasen , como uno

de sus derechos más esenc ia les, el derecho de cºn

duc i r á lºs ma lº s cºnsejeros de la cºrona ante la jus
t icia de la Cámara de lºs Lores .
A sí el parlamento pudo sºbrepºnerse á lºs reyes

de la casa de Lancaster , y aunque su prerrogat iva
cayó en desuso baj o el domin iº de la casa de Tudºr,
volvió á reaparecer más ampl ia y más rºbusta baj o

lºs S tuardos, con el ju i c io públ ico y la condena á

muerte de S trafford . Desde aquel instante el parla
mento se preocupó de cercenar el pºder de lºs re

yes, impon i éndoles la e lecc ión de sus min i stros y de

sus cºnsejo s , apenas re staurada la monarqu ía que de
rribó C romwe l l ; pero la lucha es larga, indec i sa, du
dosa en ocas iones , y sólo en 1 72 1 puede dec irse que
nace e l gºbie rno pa rlamentar iº fuerte y un i do con

el gabinete de Roberto Wa lpole , establec iéndºse de
fin it ivamente la d isc ipl ina inter ior de los min i ster iºs
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baj o Gu i l lermo Pitt y quedando el monarca reduc ido

al pape l de s imple moderador de sus consejeros des

pués de la refºrma e lectºra l del ano de 1 832

Hablando de Inglaterra , d ice Dupriez : L a ca

rrera parlamentar ia es el sºlo caminº que cºnduce

al min i ster io .

” “
E n teoría , lo s min istros rec iben del

rey su t í tu lo y sus poderes ; pero , en rea l i dad , su

nombramientº es el resu ltado de una compl icada e lec

c i ón , en la que intervienen, en grados des i guales, mu
chos factores , de los cua le s el más influyente es la

Cámara de los C ºmunes . A l Sºberano pertenece el

derecho de escoger ; pero no t iene la l ibertad de la

e lecc ión n i puede l lamar al min ister io s inº á los hom

bres aceptadºs por la mayoría de lºs C omunes.

”
— Y

Dupriez agrega :— “
E l Gabinete es un cuerpo per

fecta é ínt imament e un i dº, s iendo una su vo lun tad
cºmo es una suacc ión . L ºs hºmbres que lo cºmpºnen
pertenecen al mismº part ido pol ít i cº, ó cuando menos

á los part idºs cºaligados : al const itu irse el min i ste

rio , se han puestº de acuerdo para la rea l izac ión de

un prºgrama común de gobierno . S i más tarde sur

g iesen nuevas cuest iºnes , s i la ap l i cac ión del pro

grama adºptadº susc ita d i f icu ltades, se restablece el

acuerdo primit ivº al d iscut i rlas en el seno del G a

b inet e . U na vez la dec i s ión tºmada , t odºs deben t ra

bajar para ejecutarla y aun para defenderla, si fuere

necesar io, delante del Parlamento . Y Dupriez con

cluye :
“E l Gabinete es el resorte que pºne en movi

miento todas las rueda s del organ i smo pol í t i co . No

abarca sólo el poder ejecut ivo, s ino que j uega un pa

pel importante en mater ia legi slat iva : su acc ión se

ext iende á todºs lºs domin ios, exceptº el j ud ic ia l , y

e l la es i l imitada, aunque no soberana , en la vida pú

bl ica de la nac ión .

”

Dupriez resume tºdo lo que antecede d ic iéndºnos
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que el min i ster iº, dentro del s i stema parlamentar io,
“
e jerce el pºder ejecut ivo s iendº éste el campo de

acc ión en que su autor idad es más incontrastable , d i

recta y segura ;
“guia y d ir i ge el poder legi slador”,

por la enºrme in fluenc ia que dan á sus pa labras la

jefatura de la mayor ia de la a samblea y su conoc í

mientº
"

de las neces idades admin i strat ivas ,— y
“
es el

lazo de un ión entre el pºder que ejecuta y el poder

que legi sla
”

, porque a l l í dºnde el s i stema parlamen

tar io ex i ste , la separac ión de los pºdere s legi sla tivo

y ejecut ivº no es más que una pa labra . ¿ Qué le queda,

entonces , a l j efe del Estado ? L e quedan lºs tres de

rechos de que habla Bagehot y cuya ef icac ia reconoce

Dupriez : el derecho de ser con su l tado obl i gadamente

por lºs min i strºs, el derecho de est imular á los
_miem

bros del gabinete , y el derecho de advert irles de sus

errores cuando el bien públ ico lo reclam a . Es verdad

que no puede imponerles su pol í t i ca persona l , n i ne

garles su apoyº , n i sembra r su camino de d i f icu lta

des, aunque pueda in terven i r, comº mediadºr , para

sujetar las preten s iºnes de la mayor ía ó cºntener la

cólera de lºs part idºs de la l lanura .

Este pºder ío min ister ia l está l imitado por una do

ble ser ie de respon sabi l idades . Cºmº ensena Dicey ,
los min i stros no só lo sºn respºnsables ante la legi s

latura , sin cuya con f ianza no pueden gºbernar, s ino

que son responsables ante sus jueces de fuerº prºp iº

por lºs actos i lega les que patrºcinen , s in que am i

nore esta respon sabi l idad la afi rmac ión de que han

obedec ido á las órdenes imper iosas del j efe del E S

tado . Y Dicey añade : “Después de la respºnsabi l idad

parlamentar ia está la respºnsabi l idad lega l , y los

actºs de lºs m in i stros no e stán menos sºmet idos

al re ino de la ley que los actos de los funciº
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r i canas nos ºfrecen una repúbl i ca pres idenc ia l cºn un
rey e lect ivo , temporar i o y muy independ iente , por

lo común, de las Cámaras Legi slat ivas .
S i el s i stema par lamen tar io no t iene antecedentes

en nuestrº suelo ,

'

el gobiernº mun i c ipa l nº es una

novedad para nosºtro s . Recordad lºs ana les y las atr i

buciºnes de los Cabi ldos . Recordad la importanc ia

especialisima de aque l las juntas en la const i tuc ión

de las colon ias . — In st i tuc iones populares e legidas
anualmente pºr cédulas cerradas ; inst i tuc iones abiet
tas á los nat ivos y en cuya e lecc ión lºs gºbernadores

no podían interveni r baj o pretexto a l guno ; inst i tu

c iºnes compuestas s iempre de vec inos probos y b ien

conceptuados, las j untas se reun ían, á son de trom

peta ó á tºque de campana, para admin i stra r lºs in

tereses comunes de cada c iudad , de cada vi l la, de cada

pueblo del uruguayo edén — Eran cuerpºs loca les
pero cuerpos autónomos , ejecut ivos y legi sladores ,
cºn su pres i dente, sus a lcaldes de pr imer voto y de
segunda vara , su juez de po l i c ía y su juez de f iestas ,
su a l férez rea l y su síndicº procurador . — E l los guar
daban las l laves de las vi l las , cui daban el arch ivo de

su juri sd icc ión , aprontaban á nuestras mi l i c ias para

defender los l ímites del pago, tasaban equ itat ivamente

los art í cu los de pr imera neces i dad , admin i straban

cas i todas las rentas rura les y urbanas, y esparc ían

el bien de la j ust ic ia pºr pueblos y lomas — El los
ten ían á su cargº exc lusivº prºteger á los pºbres ,
amparar á lºs huérfanºs , perfecc iºnar las cárce les,
sanear los ho spiciºs, constru i r las escuelas, ordenar

lºs festej ºs , y proveer al abasto , la hermºsura, el

aseo y la luz de las poblac iºnes del pa í s nac iente .

El los , en fin , fueron verdaderas democrac ias con pr i

vilegiºs económicos y pol i t i cos, que reprimían y cºn

t rarrestaban las ex igenc ias de lºs gobernadºres de
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cuno mi l itar, sembrando el germen fecundo del s i s

tema representat ivo, al favorecer el ejerc i c io del de

recho de pet ic ión , y preparándonos para el adven i

mien to de la repúbl i ca, á pesar de las in jur ias de

Viana, los dest ierros de del Pino y las violenc ias de

O laguer Fel iú .

Su ºri gen e s i lustre . Aquel las j untas eran las su

cesoras y las heredera s de las ant i guas mun i c ipa l i

dades romanas, cas i regidas por leyes prºp ias y ca s i
dotadas de gobierno prop io, con sus decuriones y

sus duunviros de
“

provinciales fuentes y provinc ia les
prerrogat ivas — Su ºr igen es i lustre . Aquel las jun
tas eran las suce soras y las herederas de lºs mun i c i

p ios rura les del Medio E vo , que, regulandº las cºn

d ic iones de la prºp iedad en su jur i sd icc ión , enfre

naban lºs absurdºs derechºs de las senºr1as, s iendo

persºna l i dades de estructura ºrgán i ca, tan ard iente

cºmo bata l ladora con sus cºnsej ºs de índº le demo
crát ica y popular . — Su ºrigen es i lustre . Aque l las
j untas eran las herederas de la flºr de los fuerºs de
Castrojer iz, Escalona, Lºgrono y Sepú lveda, s iendº

i gualmente las sucesoras de las esforzadas comun i

dades de la proba Cast i l la y de las irreduct ibles ger
man ías de la feraz Va lenc ia .

No ser ia, pues, un asºmbro para nuestras leyes des

pºsarse con ºtras leyes que resuc i taran, mej ºrando

sus l íneas, nuestro ant i guo y autonómicº régimen mu
n icipal, en lo que nada perder ía el pa í s, pues el mu
n icipiº es el ºr i gen y la verdadera escue la del go
bierno del pueblo, como bien d ice la mucha c ienc ia

admin i strat iva de Adºlfo Pºsada . Nuestros const i tu

yentes se l º desearon al pºrven i r, pero no lo esta

blecieron para su edad de genésica organ izac ión ,
lo

que es de lamentarse y es de cºrregirse en hºlocaustº

á nuestras franqu ic ias y á nuestra cultura . No har ia
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mºs otra cosa que segu ir, magnificándo lo republ ica

namente , el genera l impulso . Sabido es, y Wi lson lº
ensena , que el gobierno de las c iudades prusianas es

un ejemplo vivo de gobierno prºp i o , comº sabido es,

y Wi lson lo ensena , que el mun i c ip io he lvét ico es

una corporac ión jur íd ica de muy ampl ias atribuciº

nes . S i s iendo colºn ia rea l i sta tuvimos cabi ldan tes
independ ientes , s iendo repúbl ica sºberana con más

razón debiéramos tener mun i c ip ios autónomºs, para

que nuestra repúbl ica nº sea menos demºcrát i ca de

lo que lº fuerºn aquel las monarqu ías l imitadas por

lºs cºncelleres de
“

Cata luña, por los just ic ias de A ra

gón , pºr los fuerºs de Sºbrarve, y por la l ibertad que
había labradº su n i dº de cóndor en el árbol secu lar
de Guern i ca . L a autonomía loca l cabe bien en nues

t ra legislac ión, pºrque t iene fuertes ra í ces en nuestra

histºr ia, empezada á escr ib ir cuando la mun i c ipal i dad

de Mºntevideº respºnd ía con acr itud á la arrogac i ón

de atr ibuc iºnes á que se entregó el orgul lo bé l i co de
Zaba la , y cen i da de lauros pºr el regiona l i smo de los

mºntoneros cuyo cut i s se amºrenó en la hoguera de

lºs refucilºs del sol charrúa sobre las homér i cas lan
zas de Latorre . No lo ºlvidemos . Art i gas, nuestro

Art i gas, respetó á lºs Cabi ldos .

¿ Quiere dec i r, acaso , l o que antecede , que no es

d igna de encomio la magna ºbra del cónc lave inmor

ta l ? — De n ingún modo .
— Merecen grat i tud y me

recen aplausº , pºr todos los s iglos , nuestros ino lvi

dables const i tuyentes del añº 30 . Al l í , en aque l cón

c lave , fué donde el señor Lamas sostuvo que el go

bierno nº pod ía vender n ingún terreno de prºp iedad

públ ica s in la competente autºrizac ión legi slat iva ; a l l i
fué dºnde el señor Urtubey d ij o que

“
lo s legi sladºres

de un pueblo deben ser lºs espejºs s in mancha en

que é l se mire a l l í fué donde el señºr L lamb í afi rmó
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que entregaban al porven i r las democrát icas fórmu

las del cód igo que tºdºs lºs pºblados, y todas las

cumbres , y todos los bºsques, y todos lºs va l les, y
todºs lºs r íºs del pa is charrúa juraron acatar y de

fender el 1 8 de Jul io de 1 830 !

Después vin ieron lºs d ías tr i stes : la revº luc ión de

Jul io de 1 832 , venc i da en el encuentro de T upambay.

y la revºluc ión de Jul io de 1 836, derrotada en el

choque de Carp inter ía, tr iunfante en la brega de Yu

cutujá, derrºtada de nuevo en la acc ión del Y i , y
tr iunfante ºtra vez en la sangrienta bata l la del Pal

mar . E l 2 3 de O ct ubre de 1 838 O r ibe renunc iaba á
la pres idenc ia, cas i á ra iz de haberse apºderadº la

escuadra francesa del i slote roqueno de Mart ín G ar

cía, entablándose entonces una guerra á muerte entre

el genera l R ivera y el genera l Rosas, venc iendo R i
vera á E chagiie en C agancha y _s iendo venc idº R ivera
por O r ibe en el rudo entrevero de Arroyo Grande .

L a e locuenc ia parlamentar ia desp legó su vue l o en

aque l la a tmósfera de pas iones embravec idas , en aque l

per iodo de lutº y de deso lac ión, en que todºs apa

recen culpables ante la austera musa de la histor ia ,

porque todos sacri f i caban el interé s públ icº á sus

intereses de hegemon ía . S er capaz de d i ri gi r, equ i

va le á ser capaz de renunc iac ión . E n aque l las hºras,
más que crue le s, n ingún caud i l lo supo sacri f i car, en

aras del pa í s , el estér i l orgul lº de preva lecer contra
vientº y marea, el goce impurís imo y an t ipatr iót ico

de vengar sus agraviºs de jefe de pandi l la .

Apenas nac idos á la vida independiente, que no es

s inón imo de la vida l ibre, avanzábamos hac ia lo por

ven i r ba j º la d i recc ión de dºs graves errores , de dos

pern iciosís imo s baqueanos No nºs d imºs cuenta de

que , comº A lberd i d ice, pºner un gobiernº , cuya
esenc ia es poblar, en manos de un hombre de guerra ,
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cuya natura leza es pe lear, es dec ir, de despºblac ión,

es prºceder al revés de lo que ensena el sen t ido cº

mún .

”
Del mismo modº, tampºco ad ivinamos que,

cºmo ensena A lberd i,
“gºbernar cºn su part ido , es

hacerse gobierno de un part ido, no el gºbierno del

pa í s . Cuando un part i dº es todo el pais, deja de ser

un part ido . Reconocerse un part ido es confesarse

una parte del pa is, cºn exc lus ión de la ºtra parte en

las func iºnes del gºbierno , que es y debe ser de to

dºs. U n gobiernº de part idº nº puede dejar de ser

un gobierno de guerra, donde las armas sºn el sólo

med iº de resºlver los confl i ctºs que, en lºs paises

l ibres cºmo Inglaterra y lºs Estados Un i dºs, sólº se

resue lven por los debates l ibres en el parlamento y

la prensa .

Perº ¿ á qué cast i gar al pasadº si e l i g ió pºr lazar i
llos á dos errºres ? Equ iva ldr ía, y no es ese nuestro

prºpós i to, á cast i gar al hºy, porque lº que pensaban

los hºmbres de 1 838 es lo mismo que piensan, á pe

sar de las duras lecc iºnes de la historia, lºs hombres
de 1 9 1 1 . L a human i dad es un …no que no escarmien ta

nunca . L a oratoria po lít ica no desaparec ió en el pe

r iodo de la Defensa . Mºntevideo , atacada con bra

vura, se defendió cºn hero í smº de lo s a l iadºs del

pºder rosista ; pero cayendº en la debi l i dad de apo

yarse en el extranjero , y de entrar en combinac iones

con lº no nat ivo . A lberd i d ice : “
L a independenc ia

ó l ibertad exter ior de una nac ión, es el derecho de

gobernarse según su prop ia vºluntad , y no según la

voluntad de lºs demás .

”
S e enganaban tºdos lºs que

cre ían, desde 1 843 hasta 1 85 1 , en la ef icac ia de lºs

extraños para ext ingu ir el volcán de nuestras dolo

rosas cont iendas de part i do . Tºda s las intervenc iones
son condenables, porque tºdas atentan á la sºberan ía

de los pa í ses interve
'

n i dos, s i rviendº todas e l las de
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a c i cate al rencºr de lºs bandºs en pugna , y s iendo

todas e l la s gravosa s al pa í s que fia en su dudosº des

interés . E n nombre del l ibre a lbedríº de los pueblos

convul s ionados , la conc ienc ia del mundo las rechaza

cºn acritud , proh ibi éndolas categóricamente el dere

cho públ ico internac iona l cuandº sólo responden al

propós itº de levantar á un part i do sobre ºtro par

t i do , á un mat iz sobre ºtro mat iz , á una pas ión so

bre otra pas ión . Leed lº que H efft er d ice sobre el

derecho de ex i stenc ia terr i tºr ia l l ibre é independ iente
de lºs estados . Leed lº af i rmadº por M erignhac so

bre l o abusivo de las intervenc iºnes hechas á ruego

de una fracc ión pºl í t ica ó de una cºlect ividad rel i
g iosa . Leed , en fin , lo que Fiore sost iene acerca de

las intervenc iones que t ienen por objeto suavizar las

rudezas de la guerra c iv i l . No ºlvidemºs nunca que

una nac ión , cuando se trata de su l ibertad , debe bas
tarse á si misma , presc ind iendº, para conqui starla, de
lºs recursos que la ofenden en su soberan ía y pºnen

en pe l i gro la un i dad nac iona l . Cuando ape lan á la

mediac ión de l o nº nat ivo, cuandº buscan la a l ianza

de lºs extranjeros cºntra lo prop io , nº estamos con

lºs hombres de O ribe n i estamos con lºs hombres

de la Defensa .

L a oratºria pol í t i ca se desarro l ló vert i g inosamen te

desde 1 835 hasta 1 85 1 . No nos cause extraneza , por

que las s ituac iºnes excepc ionales ori ginan cerebrºs

exacerbados . El lengua je se cal dea hasta el roj º

blanco , cuando sobre el espíritu, que es la fragua

que l o p roduce , sop la el pampero de la pas ión . L a

musa del dec i r mo st róse , pues , á menudº en lºs par

lamentos y cºn mucha frecuenc ia en las ca l les ; perº ,
cºmº hija de aque l t iempº bata l lador fué

, pºr l o ge

nera l , impuls iva y colé rica y apas ionada . L a elºcuen

c ia pºl í t i ca , que es la más var iable en sus asuntos, la
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de d ign i dad nac iona l . Sºmos muy prºpensos los sud
amer i canos á cambiar el oro de nuestra emo t ividad

pºr las cuentas de vidrio de las c láusulas que con

cluyen con retórica redondez . Del mismo modo, un

pensamien tº me lancól i co ó grave nºs hace sºnre i r,

y la sát i ra mordaz ó dicharachera nos provoca al

ap lausº . Cas i nunca le ex igimos al orador las oua l i

dades ét icas que debe tener . Pºcº nºs s i gn i f i ca que

el orador carezca de virtud y de d ign i dad , s i es ga

llardo de cuerpo y de voz sonora, s i es de memºria

f i rme y de ingen io sut i l . ¿ Qué importa que sus co s

tumbres se hallen
“

en d i scordanc ia cºn sus pa labra s,
s i t iene la imaginac ión arrebatadora de lºs pºetas ,
acompanada por lº s impát ico del acen to y la grac ia

del ademán de lºs grandes actores ? Nos contentamos

con que sepa f ingir, con art ist ica maña , la prºbidad

y la modest ia de que carece . S iempre que halague

nuestra s pas iones, t an sólo le ped imos las cua l i dades

externa s exi gida s por C i cerón y pocº no s importa

que no le cerquen los prest i g ios mora les de que ha
bla Quint i l iano . Por esta enfermedad , de carácter en

dém ico en nuestrº pais ; pºr esta enfermedad de

preferi r lo que no s adula y lo que nºs seduce á lo

que nºs persuade y á lo que nos corr i ge , C aliópe ,
la musa de la ºratºria , esgrime cas i s iempre an te la

mult i tud el agudº puna l de Medea , mientras se re

tuercen en tºrno de su semblante las culebras entre

lazada s á lºs cabel lo s de las E umén ides .

A pesar de l o ca l i g inoso de aque l las hora s, que

huelen más á sa l itre que á l ibro , muchas veces la elo

cuenc ia pol i t i ca resp landec ió cºn puris imo fuego

desde 1 834 hasta 1 85 1 . As í , en la ses ión del 2 1 de

Mayo de 1 835, cuando aun no ten ía r iva les n i cºn

t radictºres la autºridad de O ribe , dºn A le jandro
C hucarro , á qu ien el fantasma de la ºmn i potenc ia
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de lo s eaudillo s s iempre amargó el sueno , presentó

un proyecto , en unº de cuyºs art í cu los se estatuía

que, para que fuesen legít imas las acc iones de cuno

pres idenc ia l que neces itan de la intervenc ión de la

legi slatura, era prec i so que ésta aprobara de un modo

previo ,
“y

nº de spués de haberse e jerc ido”, lºs actºs

del pºder que reglamenta y ejecuta las leyes . S os

tuvo que su proyecto in terpretaba cºn f i de l i dad el

esp i r itu y la fºrma de las di spºs i c iºnes cºnst itucio

na les, porque , de jandº al ej ecut ivo en tºda la plen i

tud de su pºder, aseguraba y fºrtalecía las facultades

que le eran inherentes á la legi slatura . Sostuvº que,
cºmo las acc iones del ejecut ivº debían ser autoriza

das pºr el parlamento “
antes y nº después” de rea

lizarse,
_

nº bastaba n i pºdía bastar para su va l i dez el

subterfugio de que el gºbierno las somet iese, después
de ejerc idas, al examen t ardío del Cuerpº Legisladºr
ó de la Cºmis ión Permanente . Sostuvº, en fin, que

eran funestas las dudas y pe l i grosos los embarazºs

á que esa errónea práct i ca daba lugar, añad iendº que ,

en caso de venc imiento , le quedar ía la sat i sfacc ión

de haber cumpl ido cºn unº de los deberes que la

conf ianza de lºs e lectore s impuso á su conc ienc ia .

Del mismo mºdo, en la ses ión de 8 de Mayº de 1 839 ,

al di scut i rse el proyecto de ley autorizando al poder

ej ecut ivo para admit i r un cuerpo de extran jerºs que

le ayudara contra la invas iónrºsista , el señor Neves

se ºpusº á esa med ida , que l lamó imprudente , por

entender que la Repúbl i ca cºntaba en ton ces, cºmo

cuenta hºy, cºn las fuerzas que neces ita para de

fender sus derechos , sin neces i dad de mendigar el

auxi l io de los extraños . Agregó que s i , según la his

tor ia, a l guna s nac iones habian ºbt en ido fel i ces resu l

tadºs recurriendº al apoyº exter ior,
“
esa misma

hi stºria nºs mostraba también cuan funestos habian
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s ido para otras, semejantes aux i l ios y terminó ma

n ifestandº que jamás se haría respºnsable de las

cºn secuenc ias que la sanc ión del proyecto pod ía

traerle á nuestrº pa í s . De i gua l manera, en la ses ión

del 2 de Enero de 1 844, no bien conºc ió la legi sla

tura las cºndic iºnes que sobre el l i cenc iamiento de
vºlun tar io s qu i so imponernos el cónsu l genera l de
Franc ia, el señor Sagra d ij o con vir i l pront i tud : E l
pueblo orienta l es i dólatra de su l ibertad, y ha de

t ramado mucha sangre para salvarla y sostener sus
derechos como nac ión independiente . L ºs orienta les

no reconocen ºtra autoridad que la de la ley, y nº

han podidº ver cºn ca lma la lectura de esas p ieza s

ºfi c iales que nºs presentan las humi l lantes deman

das del Rey de lºs Franceses .
” Y conc luyó p id iendo

que ,
“f i rmes en la j ust i c ia que los as i st ía y ºyendo

sólo la vºz de la patr ia”, lºs legi sladºres aprobasen

la dign i dad y la f i rmeza con que el Pºder Ejecut ivo ,

al rechazar la imposi c ión ajena , había sosten i do los

derechos de la Repúbl ica . De e ste modº, á pesar del
carácter de la época y de lo d i f íc i l de las c ircun s

tanc ias , la oratoria pol í t i ca defendió unas veces nues

tra s l ibertades , val iéndºse de esp ír itus t an probos

como el esp i r itu del senor C hucarro , y defend ió ºtra s

veces la soberan ía de nuestro sue lº , va l i éndose de

corazºnes t an puros cºmº lºs corazones del señor

Neves y del señor Sagra . De este mºdo , á pesar del

carácter de la épºca y de lº turbulento de las c ir

cunstancias, la ºrator ia pol ít i ca encontró acentos que

se parec ían á lºs acentos del d i scurso const i tuyente

del señor Bllauri, naci do en Mºntevideo en 1 790 ,

estud iante de la un ivers idad de Chuqu i saca ,
part i

dario de la revoluc i ón de Mayo , ad ictº á la cruzada

de Lava l leja , secretar io de la C ºm isión redactora de
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páginas esparc idº en la heredad de lo porven i r . L a
muerte le sorprend ió en 1 89 1 , lej os de la patr ia que

i lu stró cºn el bri l lo de su ta lento , y sean las que

fueren sus op in i ones de bander ía y lºs yerros en que

cayera durante su actuac ión de lºs d ías d i f í c i les, su

nombre está á salvo del olvi do glac ia l , de ese ºlvido

que venga á los excepc iona les de la envid ia enve

n enada de lºs mediocres , envolviendo á estºs ú lt i

mos en el sudar io de lºs anón imºs , en la tétr i ca no

che de la fosa cºmún . L o largº de la lucha, que em

pezó en 1 843 y terminó en 1 85 1 , arrojandº sobre el

pa í s una deuda de más de c ien mil lones de pe sos ;

lº largo de la lucha , durante la cua l los d irectºre s

de la c iudad si t iada tuvieron que l i d iar, no sólº cºn

el enemigo exter ior, s ino cºn todo género
”

de disen

s iones intest inas y cºn todº género de apurºs eco

nómicos, exp l i ca , aunque no just i f ique , el prec i o á

que compramos el apºyo imper ia l , que s iempre fué
funesto , como todos lºs apoyos ext ranºs, á la gran

deza del terruño bendito . Don André s Lamas com

prendió bien l o enorme de la respon sabi l i dad que

asumía ante el ju ici o austero de l o futuro . E n sus

carta s de 1 848 le hace saber á
'

don Manue l Herrera

que nada pod ía l levarse á cabo s ino sºbre la base del

sacr i fi c io de nuestros l ímites , y en sus carta s de 1 849

le hace saber á don Manue l Herrera que la negºcia

c ión , engendradºra de la a l ianza del imperio con la

c iudad , era ma la , malisima , causándole d i sgustº y pe

sadumbre la f i rma de aque l conven i o cartaginés . E l
porven ir, á quien no se oculta lo i rreparable de aque

lla fal ta , no desconºce el va lor in te lectua l del que
angust iado y cºn fuso la comet ió , s iendo prueba s cla

rís imas de aque l va ler ins igne L a legislación de Ri

vadavia , e l G énesis de la R evolución , L a pa tria de

S o lís , e l E studio h istórico y cien tífico del Ban co de
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la Provin cia de Buenos A i res y la colecc ión de M e

m arias y documen tos para la his toria y geografía del

R ío de la Pla ta .

Don Andrés Lamas represen ta la invas ión del sºplº
románt ico en la manera de e scr ib ir la histor ia . L a

reflºrescencia de lo s estud ios h i stór i cºs co inc ide cºn

e l adven imiento del romant i c i smo . L a h istoria clá

s i ca fué retór ica y rac iºna l , dando á sus persona je s

la menºr dosi s de ind ividua l i dad posib le . L a histor ia

c lás i ca , pºr lo común , es un catálogº c ient í f i co y re

gular de los hechos y de las fechas . L a histºr ia pseudo

c lás ica cas i nunca invest i ga las causas de los fenó

menos que descr ibe, pºrque e sas causas, de or igen

providente, no t ienen otrº obj eto que el mayor br i l lo

de las corºnas y la mayor f irmeza de los a ltares . L a
indole ar i stocrát i ca y palac iega del c las ic i smº no per
mit ia complacerse en la p intura de la verdad exacta,

que es el fin de la historia . E l roman t i c i smº , que
cº inc ide cºn la l legada de las tendenc ias l ibera les,
favorec ió el gusto de lº p intorescº, pºn i éndºse en

contactº cºn las muchedumbres, y el histºr iadºr pudo

remontarse á las fuentes, estud iar lºs mºnumentºs,

revivir los usos, valerse de las cartas y las memorias,

dándonos cuenta f ie l de lo que descubr ía ó adivinaba

s in miedo al cast i go y sin i dent i f icar á la prºvidenc ia

con la monarquía . Desde entºnces la hi stºr ia fué crí

t i ca, f i losóf ica, grave, humana é independiente de

mecán i cºs tut elajes, aunque no s iempre l ibre de reto

ricismo y de én fasi s ºrator io . Gu izot, rºmán t i co, ge
neraliza . M ignet , rºmánt i cº , hace lo que Gu izot . S on
j ueces cuandº estud ian . S on mora l izadores pºl í t i cºs
y soc iales cuando deducen . El romant i c i smo conc luye

con la histor ia ofi c ia l . L a nac ión no es el rey. L ºs

acontec imientos s ign i f i can pocº . S e debe conden

sar los, para descubri r lo que hay de a lecc ionador,



2 1 6 H I STORIA CRÍTI CA

de humano , de ut i l izable en el espiritu de un hom

bre ó de una época . L a hi stºria de los c lás icºs na

rraba para lºs reyes . L a hi storia rºmánt i ca dogmat iza

para las muchedumbres . Estº nº exc luye la imagina
c ión ni el apas ionamien to . Pºr el contrar io . Cada
grupo t ira incºnscient emente para su escuela, para
su part i do, para sus op in iones, tratando de que lºs
hechos respondan á lo que pers i guen las af in i dades

ét icas ó pºl ít i cas del historiador . Y la verdad se abre

pa sº en e stos torneos, en estas bata l las, en las que

todo puede pºnerse en duda, menºs el empuje y la

s incer idad de los pa ladines . Lamas p iensa, como Mi

gnet , que las causas y las cºnsecuenc ias va len más que

lºs hechºs, que só lo va len pºr las causa s que los ori

ginan y pºr las consecuenc ias que de e l lo s se dedu

cen . Lamas nº es, cºmº Thiers , un narrador escla

recidº de lo grande y de lo tr iv ia l . No es, como Mi

chelet, un pºeta ép i co , que transforma los hechºs en
imágenes y que vive la vida de lº que cuenta . Es un

fi lósºfº , un pol í t i co, un dogmat izador, un providen

cialista que cree que l o sucedido debió suceder por

lóg ica y expl icable fata l i dad , entend iendº la hi stor ia

comº la entend ieron , en más vasta esca la y en otro

ambiente, M ignet y Gu izot .
Para esclarecer y para cºmprobar lº que dec imºs ,

c i temos una página de las muchas e scr itas, sobre

asuntºs hi stóri cos , pºr don Andrés Lamas . Habla de

la reconqu i sta de Buenos A i re s :
“Este suceso , que tanto bri l lo reflej ó en las armas

del R í o de la Plata , fué funesto á la dominac ión os

paño la , dandº a l pueblo el conoc imientº de su prop ia

fuerza, debi l i tandº el prest i g io del supremo repre

sentante del mºnarca , somet iendo e ste a l tº magi s

trado al ju ic iº y á la vºluntad popula r , é in i c iando

al común en el e jerc ic iº del derechº de deponerlº y
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r edujeran de buen grado á las extremas atr ibuc iones

norma les .
”El pueblo estaba en pºs i c ión semejante á la de sus

autºr idades locales , y sus voluntades se apoyaban

ahora en la fuerza mater ia l organ izada de que era

deposi tar io .

L as tropas populares representaban diversos inte

reses . y desde el or i gen esa d ivers i dad de interés aso

maba en la r ival i dad entre europeos y amer i canos .
”A estas d if icu l tades, de suyº graves , acrec ieron

o tra s de mayºr cuenta , produc idas por el vue l cº que ,

pºcº más tarde , sufr ió en Aranj uez y B ayona la d i
n ast ia de lºs Borbºnes .”

L a historia , rºmánt i ca cºn Thierry y rea l i sta con

Ta ine y Fust el de Coulanges , es un arte más que una

c ienc ia en la época en que f lorece dºn Andrés L a
mas . Durante ese per íodo la sens ib i l i dad y la imagi

n ac ión, que re inan cºmo soberanas en la l i teratura ,

influyen sobre el modo de componer de lºs hi stor ia

dºres , imp id i éndoles ser impersona les, no s i stemat i

zados y absºlutamente ºbjet ivos . Aten tos á la exact i

tud , pero con retór i cas preten s iones y sumisos a l in

t erés de una fracc ión pol í t i ca combat iente ,— repúbl ica

6 fracc ión de repúbl ica ,
— además del cu idado de ser

verdaderos, escr iben con el cu idadº de just i f i car la

causa en que mil itan , favorec iendo así el tr iunfo de

sus i dea s democrát icas ó de bander ía . L a mayor parte

de nuestros cron i stas, que no sºn muchos , no están

aún l o bastante lej ºs de l os sucesºs que nos ref ieren ,

para h istºriarlo s cºn la impasib ilidad con que h istº

riarían lºs viaj es de Sebast ián Gabºtº y las em

presas de dºn Pedro de Mendoza . Don Andrés
Lamas , que gusta de lºs dºcumen tºs , que es c laro y

prec i so , que se complace en dogmat izar sobre l o que

narra , no s iempre razona sobre nuestras democrát icas
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tempestades como lo har ía s i razonara sobre las lu

cha s de lºs patr i c ios y lºs p lebeyos de la an t i gua

Rºma .

Ved sus A pun tes his tóri cos sobre las agresiones del

dictador argen tino don Juan M anuel R osas . Fuerºn

publ icados en 1 849 . El textº del l ibro se compºne de

1 47páginas, á las que s i guen 1 48 de nºtas y documen

t os j ust i fi cat ivos . Lamas empieza po r e stud iar la con

venc ión celebrada entre la Repúbl ica Argent ina y el

Brasi l en el ano 1 82 8 . Aque l la convenc ión , al asegu

rar nuestra independenc ia, nºs cºnvert ía en un estado

autónºmo y neutro, sumam ente úti l para el man ten i

miento del equ i l ibr iº entre dºs pºderosos antagon is

t as . Después de 1 82 8, la Argent ina , por miedo á los

tumultos que la desangraban , asp iró á la paz de lºs

gobiernºs opresores y fuertes . En tonces surgió Ro
sas . Este nº funda su poder íº n i en la glor ia de sus

hazanas, n i en la sabidur ía de sus leye s, n i en lºs

benef ic ios de la qu ietud , n i en lo s prºgresos ecºnóm i

cos, n i en la caballeresca re l i g ión del hºnºr, n i en

nada que no sea el frutº de las neces i dades de su pro

pia cºnservac ión . ¿ T iene a l go á favor suyº ? Lamas

c ita el hecho ; pero no l o reconoce comº una can t i dad

en el haber de la d ictadura . Pertenece al débitº . E n

Rosas es un s i gnº de barbar ie y un arma de domin io

exa ltar el sent imiento nac iona l y amer icano de lºs

criºl lºs . Mºn tevideº es amiga de Europa . Rosas ne

cesita sºmeter á M ºntevideo . Es prec i so que las in

t ervenciones, en caso de blºqueo, no tengan n ingún

punto de apºyº en nuestras costas . ¿Rºsas pensaba
mal? Para Lamas si, para nºsotros no . L as nac iones

del Plata , en casº de cºnfl i ctº, deben ser para el

Plata . E s una al ianza , más aún , es una compl ici dad
impuesta por sus v inculac iones h i stóricas y soc ia les .

As í lº han quer ido nuestras hazañas y nuestras desven
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turas . ¿ S iempre y en todo casº ? Para nosotrºs s iem

pre y eu todos* lºs casos, mientras que no se trate de

la conservac ión de la prop ia soberan ia . ¿A tentó á

ésta el vesán ico Rºsas ? Abiertamente no , si de un

modº obl icuo ó indirecto . E n 1 82 9 , Mºntevideo es el

refugiº de lºs amigos pºl í t i cºs de Rosas . Don Juan
Manue l no se queja de la hosp i ta l i dad que les cºnce

demos . E n 1 830 , Mºn tevideo es el puerto de as i lº de

sus adversar ios . Rºsas rec lama y ex ige su extradic ión .

Rosas no qu iere privarnºs de la independenc ia ; pero
la independenc ia , sin la autonºmía, es sólo una pa

labra . ¿ Favorece Rºsas á lºs gºbiernos lega les del

pa í s ºr iental ? Cuandº le ayudan . S i le cºnt rarían ó

permanecen neutrºs, trata de derr ibarlos, á pesar d

lo di spuesto en la convenc ión del año 2 8 . Es verdad

que t iene una excusa en su amer i can i smo ; pero esa

excusa no le hasta al histor iadºr, porque su amer i ca

n i smo no s imp ide con so l idarmos como nac ión l ibre de

gºbiernº prop io , un iendo la suerte de nuestro s par

t idos á la suerte de lo s part i dºs h i stóri cºs de la otra

banda . ¿ Termina la guerra de 1 836 con el cambio de

Raña ? Rosas se fel i c i ta porque hemos cºnsegu ido el

bien de la paz . ¿Vencen , en 1 838, lºs revoluc ionar ios ?

Rosas se indigna y c ierra lºs punos y ensena lºs d ien

t es . E sº es lº que qu iere don Andrés Lama s dec ir le
al porven i r .

¿ Qué métºdo emplea ? El métodº de la f i losofía
y el de las notas . Ac larar documentos y extenderse

con complacenc ia en las deducc iºnes . Pocos hechºs,
lºs más fundamenta les , lºs que menos se prestan á

dub itación . El a lzamiento del corºne l Leonardo Rº
sales en Set iembre de 1 830 ; el mºtín mil i tar del Du

razno en Jun i o de 1 832 ; la ayuda de Rosas al mo

vim ientº in ic iado pºr Lava l leja en Mayo de 1 833.

Lam as c ita lºs hechºs cas i sin relatarlos . Lo que le
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E n el l ibrº consagradº por la grat i tud argen t ina al

primer centenar io del nata l i c io de R ivadavia, l ibro

que vió la luz en 1 882 , cúpºle á Lamas la hºnrºsa t a

rea de escr ibi r el prólºgo y la primera parte de la

ºbra de glºr i f i cac ión t ardía y just i c iera . E n aquel

pró logo , Lamas ind ica su modo de entender la his

tor ia . Dice que su estud io sobre R ivadavia “tuvo por

ún i co ºbjeto prec i sar bien lo s hechos, conºcer las c ir

cunstancias en que se prºdujeron , y por un métºdo
á la vez cr í t i co y narrat ivo, l legar á presentarlos de
manera que resul tase, cºn la mayor c lar idad que me

fuera posible, la verdad de los hechos mi smos, que

es el fin legít imo de esta s invest i gac iones ; y las en

senanzas pol í t i cas, las experienc ias ó las comprºba

c iones c ient í f icas que de e l los pud ieran deduc irse ,
que es en lº que cºns i ste la ut i l i dad de la hi stor ia .

"

¿ E n qué basar lºs hechos sa l ientes, los que fac i l i tan
el ha l lazgº de la verdad ? Lamas nos d ice, y t iene

razón , que en los documentos má s autént i cos y en

lºs test imºn ios cºntempºráneos más autorizados .”

¿ T ºdo s lºs hechos son d ignos de la atenc ión de lºs

h istºr iadores ? Escuchad á Lamas : “Los hombre s

s iempre son hombres , pºr grandes que sean ; y como
I

hombres acces ibles al error º a lºs errores de su

épºca : sujetos á sus prop ias pas iones, ó inf luenc ia
dºs ó arrastradºs pºr las pas iºnes de su t iempo : sin

el pºder de hacer tºdº el bien que conc iben ó de

sean , y ºbl i gados á res ignarse al bien pºs ible y en

la forma en que el bien es hacedero .

”

¿ Cuáles son ,

pues , los hechos que perduran ? L ºs actºs real izadºs
y las verdades descubiertas luchando con las pas io

nes prop ias y las del medio ambiente, ó sea, lºs actºs

y las verdade s que cºntr ibuyen al bien de un pueblo

6 de tºdos los pueblos . A s í de lºs hombres y de las

ideas
“

sólo sobrevive lo que es intr ínsecamente ver
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dadero , bueno, necesar io . Y Lamas cºnc luye que los
t i tulºs á viv ir en la memºria de las generac iones fu

turas,
“
no pueden aquilatarse en lºs deta l les de la

vida de un hombre .

” Tenemos, en substan c ia, que los

ún icos hechos d i gnºs de la histor ia sºn lºs hechºs

que apresuran ó que retardan la ascens ión de lºs pue

blo s ó de lºs hºmbres hac ia las cúsp ide s de la verdad

y el bien .

¿Qué ºrden debe segu ir el h istor iador ? Lamas s i

gue el orden crºnºlógicº . Princ ip ia estud iando la apa

rición de R ivadavia en la vida públ i ca . R ivadavia
emp ieza ºcupando el lugar que dej ó vacíº la ausenc ia

de M ºreno . Y a en 1 8 1 2 R ivadavia a f irma que
“
nº

hay l ibertad n i r iqueza sin i lu strac ión .

” Es notable

el ju i c io de Lamas sobre Mºreno . Este era un hom

bre de gobiernº, y lo era pºrque sabía “

que la repre

s ión nº funda nada durable n i fecundo s ino cuandº

el poder que sºmete las individua l i dades á la obe

diencia de la autor idad , es á la vez , s imultáneamente ,.

el pºder que las ampara y las tranqu i l iza, que las ga

rante en todo lo que t ienen derechº á ser garan t idas .
”

R ivadavia pensará lo mi smº que M ºreno . R ivadavia
tratará de rea l izar las i deas de éste . R ivadavia será
un c ivi l izador . Cºmo , dada la índole de nuestra obra ,

l º que no s interesa es el biógrafº y no el biograf iado,
content émºnos con dec ir que Lamas estud ia á R iva
davia comº estadi sta y comº pol í t i co . C ºmo estadi sta ,

fundará escue las, reglamentará los estud ios un ivers i

tar iºs, reformará el ej érc itº, nos d irá que la industr ia

es un derecho úti l y que merece ser defendido , anu

lará las cargas impuesta s á la importac ión , prohibirá

el eriajenam ient o de las t ierras públ icas y hará que

los que v ienen ha l len dulce el as i lo de la t ierra ar

gent ina . C ºmo pol ít icº , cºmprend iendo que sin la un i

dad no es pos ible la victoria de lºs cr iol lºs, es enér
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g ico y centra l i sta en el tr iunvirato que sacuden y

embarazan las r iva l i dades de Chic lana y Pueyrredón,

sa lvandº lºs escol lo s que pretende ºponerle al por

ven i r la con jura de Alzaga . Aquel un i tar iº carece de
la inconmovible fe de Mºrenº . Desesperó de la causa

de la repúbl ica, comº Be l grano y como San Mart ín .

C reyó que la anarquía, que consp iraba cºntra la in

dependenc ia de estas regiºnes, sólº era remed iable
'

pºn iendº estas regiºnes baj º el dºmin i º senorial de

un pr ínc ipe . El igió, para transfºrmarlo en rey de

lºs plat enses, á
* Francisco de Paula, hij o adºpt ivo

de Carlºs IV . R ivadavia , que hab ía preparadº el fu

turo , no pudo ser más fuerte que el futurº . Su em

presa fracasó . E l, que había abol idº lºs fueros per

sºnales ; que t empló la e spada de lºs sºldados de la
l ibertad , enseñándo les el camino de la gloria cºn la

regla inflex ible de la d i sc ip l ina ; que entregó á los

vientos americanºs la enseña de las naves de una

nueva patr ia, que no quer ía ser pºses ión española

n i apénd ice europeo , ¿ cómº pudo enganarse sobre el

dest ino de estas regiones ? ¿ cómº no comprend ió que

la democrac ia era la f inal i dad últ ima y el inst int ivo

ensueño de América ?

Lamas nº se det iene en este combate de aquel gran

hºmbre con el gran dest inº á que cºrr ía un mundo .

¿Qué impºrta ? Lo ven i derº ca l lará cºmº Lamas . E n
cambio , el estud iº que Lamas consagró á R ivadavia
está empedrado de pensamientos . Escoj o al azar,
abriendo á la ventura las ochenta pr imeras páginas

del l ibrº glºrificadºr : L ºs derechos c ivi les del

hombre son anter iores y super iºres á todºs lºs otrºs ,
porque s in que estén garant i dºs el honor, la vida , la

famil ia y la prop iedad ind ividua l , no pueden ex ist i r

las l ibertades y lºs derechos pol ít i cos de lºs c iuda

danos . Pueden ex ist i r, y ex i sten baj o a l gunas formas
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mercio de las i dea s inqu ietó á lºs reyes . Esta inquie
tud é s, t al vez, la más fundamenta l de todas las acu

saciones en el prºceso segu ido pºr las colºn ias con

t ra la dominac ión h ispano - amer i cana . El T elégrafo

M ercan til, la primera publ icac ión per iód ica del R ío

de la P lata , rec ién aparec ió el pr imero de Abr i l de
1 80 1 . Su prºpaganda fué mºnárquica , teológ ica , es

pano lísima, de perfecto acuerdº con el modº de ser

de unas un ivers i dades en que nº se enseñaba s inº

una d ia l é ct ica de cºmprens ión d i f í c i l , más apta para

nublar las inte l igenc ias que para esclarecer y nutr ir

los esp ír itus . Según C ºrºleu, el virrey don Jºaquín

del Pinº suprimió autor i tar iamente el T elégrafo de

Cabel lo , por un art ículo en que atacaba con violenc ia

á los natura les de la colºn ia . Sólº en Set iembre de

1 80 2 el S emanario de Juan H ipól i tº Vieytes se es

forzó en demostrar que no nos curar íamos del mal

de la holganza y de la pobreza , mientras nº abriése

mºs nuestrºs puertºs á la inmigrac ión y nuestras

soledades á la agri cu l tura . Aque l lo era el pr inc ip iº

de una soc iedad nueva y el fin de la sºc iedad ant i gua .

Aque l lo era un chispazº que a lumbraba el futuro . Lo
ba ld ío del rea lengo , es dec i r, la nº explorac ión de

lºs terrenos pertenec ientes al estado , perpetuaba el

des iertº , la vida nómada, la ex i stenc ia gaucha, todas

las i gnoranc ias del pastºreo imprevi sor y sem isal

va je . E ra prec i so subd iv id i r la prop iedad públ ica y

privada , co locándola en condic iºnes de produc i r y

evitando que se ester i l izase pºr fa lta de brazos , y era

prec i so , además de estº , abri r al excedente de lo s

frutºs de nuestras cºsechas el mercado de tºdos los

pueblºs que se enr iquecen cºn la permuta c ivi l iza

dora de su labºr . El S emanario no c irculó tantº comº

el T elégrafo , á pesar de que part i c ipaban de su s ideas
B el grano y Escalada , Castel l i y Mºrenº . Aquel la so
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c iedad sufría de anquilosis, á fuerza de rut ina y de

espano lismº . C ºmo crec ió á la sombra de la tute la

del a ltar y del rey, i gnoraba los prod i gios y las vir
tudes de la ayuda prºp ia . S e neces i tó la gran sacu

dida, se neces itó la conqu ista inglesa, se neces itó que

caducara la sºberan ía de la cºrona ante la sºberan ía

de la mu lt i tud , se neces i tó que lºs pris iºnerºs br itá

n i cos nºs hic ieran sent i r la augusta sed de la l ibertad ,

para que aparec iesen , con los hero ísmos pºr la inde

pendenc ia, la histºr ia amer icana y el arte amer icano

en lºs dºcumentos de la revoluc ión y en lºs fogones

de las huestes nat ivas, á la sombra del mol le de l i cºr
du lce y del chañar de sabrosa fruta, en las praderas

vest idas de past iza les y en los cerrillºs dºnde enver

dece la cºpa del ºmbú .

M ás tarde la escue la román t ica que , apartándose del

rac iºna l i smº cartes iano y del anál i s i s especulat ivo ,

recompone y resuc ita vivisímament e el cuadro de las

c ivi l izac iones muertas ; la escue la románt ica que, ca

zadora de dºcumentos y costumbres y pa i sa jes, t iene

el culto de lo p intorescº y padece de la f iebre de la

acc ión ; la escue la románt i ca , que batalla por el tr iunfo

de la pol ít i ca l ibera l , opera en la histºria una meta

morfosis no menºs profunda que la que ºpera en

el arte dramáticº . E n España , durante la hegemºn ía

del rºman t i c i smº, nº prºsperó la hi stor ia . L os maes

tros de nuestros histºr iadºres fuerºn lºs franceses .

Thierry inaugura el métºdº p intºrescº , ded icándose

cºn pre ferenc ia á las cºstumbres, á las pas iones , al

decºradº y á las c ircunstanc ias que pueden i lustrar

la narrac ión . C ºn Gu izot nace el métodº fi lºsófico .

Este pr inc ip ia estud iandº lºs hechºs ; perº se s irve

de lo s hechos, ordenándolos y agrupándo lºs lógica

mente, para genera l izar sºbre las causas que lºs pro

ducon y sobre las consecuenc ias que de lo s hechos



2 28 H I STO R IA CR ÍT I CA

nacen . L a c ivi l izac ión obedece á un p lan . Descubri r

las l ínea s genera les de ese plan eterno es la verda

dera mis ión de la hi stºria . Cada hecho importan te
entraña una lecc ión mora l ó pºl i t i ca que interesa al

futuro . Lºs hechºs que retardan ó apresuran el pro

greso de las nac iones t ienen lºs mismos e lementos

const i tut ivºs en todas las edade s . E l problema está,

pues , en descubr ir y poner de re l ieve esºs e lementos .

E sa es la misión de la h istor ia . Cada hecho ºbedece
á una ley progres iva ó retardataria . El hecho pºco
s i gn i f i ca y va le s i no se conºce la ley á que obedece .

E se pr inc ip io es el mºtºr del hechº . E sa ley ó con

j unto de leyes es la ca l dera que pone en mºvimien to

la máquina de la hi stºr ia . Del mismo modº p ien sa don
Andrés Lama s .

Volvamos á contar su pasº por la prensa monte

videana .

Dºn André s Lamas fué desterrado en 1 836 por el

gobierno del genera l O r ibe, refugiándose con sus

cºnvicc iones en el Bra s i l . E l Nacional cesó ; pero el

desterrado , que ten ia una profunda fe en las virtu

des de la propaganda, volvió á la pren sa cuando vol

v ió al pa is, fundando en 1 838 E l I niciador, en el que

cºlabºra ron con ardim iento Echeverr ía , Cané , Gu
t iérrez , Mitre , Juan C ruz Varela y cas i tºdo el nú

c leo de luminosas inte lectua l i dades que hic ieron su
n i do de cóndores en Mºntevideº durante el azaroso

per íodo de la Defensa . E n el mismº ano de 1 838 E l

Na cional aparec i ó de nuevo redactado pºr Lamas ,
Cané y A lberd i , sosten iendo ya la bandera un i tar ia

y ant iro sista , la m i sma bandera que debía flamear en

1 845 sobre las cºlumnas de E l C ome rcio del Pla ta ,

d iar io cuyºs prºpósitºs cºmbat ió , desde 1 844 hasta
1 855, el órgano de los s it iadores , el órgano que d ir i

gieron don Anton io D íaz y don Carlºs Vi l lademoros ,
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a suntos re lac ionados cºn el prºgresº ecºnómico del

pa í s, á nad ie sat i sf izo , porque nad ie cre ía en la sin

razón de lºs part i dºs tradic iºna les . Jefe y augur de

la mayoria parlamentaria en 1 852 , don Eduardº A ce

vedo hizo que triun fara la cand idatura pres i denc ia l
de dºn Juan Franc i sco G i ró , viendº en las condi

ciºnes del candidatº una garant ía de prºgresº y de

paz . Desterrado á cºnsecuenc ia de los sucesos del

añº s i gu iente , l i gó su nombre á la histºr ia del forº

a rgent ino hasta 1 860 , en que vo lvió al pa í s y tuvo á

su cargo, durante a l gunos meses, la más a lta de las

carteras min i steria les baj º la proba admin i strac ión

de don B ernardo Prudenc i o B erro . Pres i dente del

Senado en 1 862 , el dºctor Acevedº sint ió que la vida
se le escapaba , p id iendo á las ben i gn i dades del cl ima

paraguayo un len i t ivo á las do lenc ias que le afl i gían ;
pero la muerte pudo más que la atmósfera t ib ia , que

la atmósfera cºn perfume á naranj ºs del pa i s amigº ,
y el notable j uri sconsul to , el i lu stre redactor de

nuestro primer Código C iv i l y de nuestro primer

Cód igº de Cºmerc iº , cayó dºrmido en el regazo de

la madre inmºrta l y s iempre fecunda al dec l inar
Agostº de 1 863.

No es menos labºriºsa la vida públ i ca de don A n

dres Lamas . Este nac ió en Mºntevideo el 3 de Marzº
de 1 8 1 7, hac iendo sus primera s armas de publ i c i sta ,

comº adversar io de la admin i strac ión de dºn Manuel
O ribe , en 1 836 y en E l Nacional de Mºntevideº . Desde

entºnces ocupó un puesto de pr imera l ínea ,
durante

mediº s iglo , en el escenar io pºl í t i co y l iterar io del

R ío de la Plata , pues prontº nº recºnoc ió émulos n i

r ivales por su est i lo nerviosº y e legante ,
por la abun

dancia y la va lent ía de sus ideas , pºr la ampl i tud uni

versa l y genera l izadora de su pensamiento . As i st ió á
la bata l la del Palmar, comº secretar io del genera l R i
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vera, s iendo nombradº , después del tr iunfo, ºf ic ial
mayor del min i ster io de Gºbierno y Relac iones E xt e
r iores . E n 1 839 , ya ºd iando á Rºsas , hizo renacer E l
Nacional, redactándolo con lºs argent inºs A lberd i y
Cané, hasta pºnerlº en las manºs terr ibles del impe

tuoso R ivera Indarte . Durante el s i t iº grande de M ºn

t evideo fué jefe pol í t i co y de pol i c ía de la c iudad

cercada, dando, con su vi gºr y cºn su intel i genc ia,
nervio y recursos á los s it iados . Fué luego min i stro
de hac ienda baj o la hi stórica admin i strac iºn de don

Jºaquín Suárez, q u ien viendo en 1 85 1 que la inter

venc ión de las pºtenc ias europea s no lºgraba terminar

el trágico conf l i ctº, trató de ganarse la amistad y el

apºyo de Urqu iza y el Bras i l , enviando á dºn B en i to

C ha in para entenderse con Entre R íos y conf iandº á
dºn Andrés Lamas nuestra p len ipotenc iar ia ante la

cºrte de San Cr istóbal .
Don Andrés Lamas contaba con valiºsísimas amis

tades en R í º Jane i ro, en dºnde ya estuvº desde 1 847

hasta cerca de 1 850 , negºc iandº un emprést i to que

nos costó el sacr i f i c io de nuestrºs l imites y del que

se ºcupa dolorºsamente en su in teresante cºrrespºn

denc ia con el doctor Manue l Herrera y Obes . E n su
viaje de 1 85 1 logró neutra l izar la influenc ia de la d i

plomacia de Rosas en el Bras i l y estab lecer las con

d ic iones fundam enta les de la coal i c ión que tr iunfó

en Caserºs . Esas imper ia les cºndescendencras las pagó

el pa ís cºn lºs tratadºs que se hic ieron públ i cos en

1 859 , y de lºs que dec ía Juan Carlos Gómez, en E l

Nacional de Buenºs A i res , que no eran ºtra cosa “

que

la venta de la d ign i dad y la independenc ia ºrienta l ,
hecha por el senºr Lamas , al gobierno del Bras i l .

”

Nº carecía de fundamen to esta cr ít ica dura . Pºr

aque l los tratados la nac ión ºr ienta l no podía cºntraer
a l ianzas d i recta s n i ind irectas con n inguno de lºs
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e stadºs col indan tes , despojándose así de su derecho

soberano de asoc iarse pol i t icamente cºn qu ien más le

p lugu iera, y por aque l lº s mismºs tratados la nac ión

orienta l renunc iaba tác i tamente á re iv ind icar la le

gít ima poses ión de las mi l leguas cuadradas de terr i

tor io de que se le había adueñadº cod ic ioso el Bras i l .
A pesar de eso , el doctºr Lamas fué , en 1 863, nuestro

agente cºnf i denc ia l en la Repúbl i ca Argent ina, de
biéndose á su inf luenc ia y á su sabiduría el arreglo

de var ias cuest iones enoj osas , como la captura del

vapºr Villa del S alto, y la detenc ión del vapºr G eneral

A rtigas . Fué también uno de los comis ionados para

negociar, sin éx ito fe l iz y con poderes del pres i dente

Agu irre , la pac i f i cac ión de la repúbl i ca en 1 864, t ra

tando de demostrar al gobiernº uruguayº , desde el

mes de Agostº hasta el mes de Dic iembre de aque l
añº fata l , que ya era un hechº la a l ianza entre el Bra

s i l y el genera l M itre . Aun, en 1 865, Lama s fué nºm
brado min i strº p len i pºtenc iar io de don Venanc io

F lore s ante el regio pa lac io de Petrópol i s . Protesta

rºn cºntra ese nombramiento , por repet idas veces,
E l S iglo y L a Opinión Nacional. A su vez, L a T ri

buna de Buenºs A i res se preguntaba cómo pºdía re

presenta r á la s i tuac ión nueva el hombre que, después

de haber servidº á la Defensa, s i rvió á Pere i ra y á

Agui rre , l lamando cºnsp irac ión de puña les envene

nados á la consp irac ión de 1 857. Tampoco carec ía de
fundamento aque l la censura . De Lamas puede dec i rse
l o que de O

'
Donnell dec ía Manue l del Pa lac io . E ra

j i l guero en B ilbaº y mirlo en Pamplºna . Nº segu i

remos . Puede afi rmarse que hac ia aque l la época se

c lausura el apogeo de la vida públ i ca del doctor L a

mas, qu ien , establec idº defin i t ivamente en Buenos A i
res, murió lejo s del sue lº de una patr ia sin d ichas el

2 3 de Set iembre de 1 89 1 . Ten ía ya setenta y cuatrº
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Esteban Echeverr ía, que era a l to de estatura , pál i dº

de rostro , de agalgadº cuerpo , de pa labra dogmát ica

y carácter senc i l lo . Juan Mar ía Gut iérrez no s dice

del pºeta de lºs C on suelos : “Echeverría seña la una

nueva época en el gusto pºét ico del R ío de la Plata .

E l mató la tradic ión c lás i ca lat ina ; confund ió lºs

géneros, mezc ló los r itmos , exageró y afem inó un

tanto la armon ía del per íodo . Rasgó el vel o que ocu l
taba al públ icº las pas iones y los do lºres ind ividua
les del pºeta , sa lp i cando con la atrevida pa labra yo ,

cas i todas sus prºducciones . L e o ímºs cºn ext raneza

hablar de é l , de su cºrazón, de sus hast ío s y des

encantºs, y nºs traj o ese raudal de lágr imas que
muchos han derramadº de spués, brotada s ún i camente

de sus p lumas de acerº . E n una pa labra , é l levantó
un a ltar á Lamart ine , y depr imió los í dolos de aque
lla noble escuela que, ten iendo pºr maestrºs á H º

raciº y Virgi l iº , había l legado hasta nosotrº s en las

páginas de Rac ine, de Me l éndez y de Quintana .

”

Educado en Franc ia , donde fué test i go de las pr i
meras victoria s de Víctor Hugo , y as i lado en M ºn

t evideº , por culpas de la t iran ía de dºn Juan Manue l
de Rosas , Echeverr ía ejerc i ó la más incontrastable

de las influenc ias sºbre lºs ingen ios plat enses de

aque l la edad , todºs los cuales pud ieron dec irle cºmº

Adº l fo B erro

C uando por vez primera en mis º ídºs

Sonara me lod ioso
Tu canto doloroso ,

Violen tº se agitó mi corazón

E n lágrimas ard ientes se empapara

Mi pál idº semblante ,

Y el labio pal p itante

Rompió en vºces de intensa admirac ión .

”
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Piensa bien don Andrés Lamas cuando p iensa que
el a rte que sacri f i caba el fondo á la forma, que el

arte enamºrado de los d iºse s del pagan i smo, era in

compat ible con una sºc iedad que se debat ía por re

hacerse hasta en sus c imientos, estando en pugna sus

marmóreas tranqu i l i dades cºn la f iebre revoluc iona

ria de aque l las horas de renovac ión . E l arte c lás ico

era el arte del a l tar y del trºnº . E ra el arte de Lu i s
X IV y de Carlºs I I . Había imperado protegido por
el esplendor de las monarqu ías, s iendº justº que ca

yese con e l las, puestº que se empeñaba en seguir flo

reciendo sobre su derrumbe, á modº de c iprés que

esparce el tr i ste bri l lº de sus verdores sºbre una lá

p ida sepulcra l . L a poes ia, cons i derada hasta enton

ces como un de le i te , como una l iza entre el ingen i o

de lºs art í f ices y las d i f icu ltades de la técn i ca , cam

bió de carácter y cambió de rumbo, independizándo se

del yugo de lº preceptivo y sacri f icando lo precep

t ivo unas veces en aras del sen t imien tº , y ot ras veces

sºbre lºs augustos a l tares de la i dea . Aunque el cla

s icismo se defendió con la herºicidad prºp ia de nues

tro sue lo, pues clás i co fué dºn Franc i sco Acuña de
Figuerºa, no pudo res i st i r á la j uventud de su anta

gºnista, más en cºncordanc ia con la índo le de la

épºca, cºn las rebe ldes act ividade s del t iempo aquel ,
s iendo arrancado del arzón y de lºs estr ibºs por las

rudas lanzadas de su r iva l . L a nueva escue la, que

abrió un mundo inexp lorado á la fantasía, no só lº
permit iendo al poeta explotar lºs tesorº s cabal let es
cos de la edad medioeval, s inº val iéndose de la mú
s ica pºlifórm ica de los r i tmos para conmovernos con

sus prºp ios pesares ; la nueva escue la , que abrió un

mundo inexplorado á la fantas ía, pºrque al a lejarse

de la ant igiiedad, recogió el ru idº de las batal las f i lo
sóficas y soc iale s de su t iempo , que no eran ºtra cosa
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que las d ianas de lºs c larines de la vanguard ia de l o

porven i r ; la nueva escue la , que desenterraba á la

musa de lºs l i r i smos , romp iendo el mármo l del se

pulcro en que la habían emparedado el amor á la

forma tranqu i lamente pu l imentada, y el cu lto de la

be l leza pura y serena cºmo un en sueno p latón i co,
pero inmóvi l y fría en la ma jestad de su correcc ión ;
la nueva escue la , cuyºs arrebatos

'

y cuyas audac ias

eran dulces á lºs arrebatºs y á las audac ias de tºda

e spec ie cºn que se in i c ia el prod igio de la cen tur ia

décimonºna, pron to c lavó su estandarte tr iunfa l so

bre la últ ima de las c imas del H elicón .

U nº de lºs esp í ritus á qu ienes el movimiento 1 0

mánt icº sedujº y envo lvió fué el e sp í r itu suave de

Adol fo B erro, nac idº en M ºnt evideo el 1 1 de Agostº
de 1 8 1 9 . I ba á cump l i r lºs d iec i s iete años cuando

empezó la carrera de la abogac ía, fam iliarizándºse

cºn la práct i ca de lºs expedientes en el estud iº del

dºctºr Florenc iº Varela . Cuatro lustros ten ía cuando
vi st ió la tºga que le habi l itaba para bat i rse por los

ofendidos en su derecho , designándosele para ase

sorar al de fensor de esc lavºs nº bien abandºnó las

aulas de la un ivers idad , dºnde supo ganarse lºs co

razones con l º v ivaz de su in tel i genc ia y con l o rectº

de su conducta . Escribía versos , pero lºs ocu ltaba,
hasta que uno de lºs suyos descubrió su af i c ión , em

peñándose en darlºs á la publ ic idad . Fueron bien re

cib idºs por el perfume que de aque l manºj o de f lores
se desprend ía . Flºres de pas ionaria ,

sens it ivas mo

destas parecen las estrofas que produj º su ingen io .

Es exqu i s ita la ºleada de sens ibi l idad con que nos

envue lven aquel lo s balbuceos de una musa en ferma,
aque l l os candorosos prelud ios de una l i ra que la

muerte se prepara á rompe r . Diríase que todºs los

dolores atraen la compas ión de aque l du lce laúd , que
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sembrador consc iente y act ivo . Creyó que las musas
deben cºnsagrarse á endu lzar los dolores humanos,
comº las oceánides consolaron, cºn la profét i ca vºz
de sus coros, el mart ir i o de Prometeo . Dios debe mal

dec i r, maldice sin duda,

A l que vé en el do lºr al inocente
S in enjugar el l lanto que derrama .

As í el poeta, f iado en la inocenc ia de su v ida, no

le teme á la nºche de los sepulcros . Es natura l que
el misterio de la muerte espante á los t i ranos, á lºs

vic iºsos, á lºs negrºs de corazón ; pero , aunque la

virgen de lºs ºjos secos y la bºca sin carne le per

s i ga con sana,

¿ El que inºcente vive

Qué mal podrá temer ?”

Ello no obsta para que le due la dejar la vida, des

pedi rse del sol y del c ie lo azul . El lº no ºbsta para

que le duela caer en lºs comienzos de la j ornada, an

t es de seña lar un rumbo á los que dudan,
y antes de

cºnocer las embriagueces que produce el amºr, ese

dºlorºso engaño de lº s sent idos .

¡Morir, cuando en redor todº resp ira,
Cuando todo sºnr íe en el solaz,
S in que un ánge l de grac ia en la agon ía

M e dé pasando el ósculo de paz !

¡Mori r, s in que entre el pºlvº los t i ranos

Haya vi stº en el mundo de C ºlón ,

Demandando al eterno en mis p legar ias

Para los abat idos el perdón !
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¡Morir, cuando se agita el ºrbe en terº
E n pos de esa deseada l ibertad,
S in que pueda el camino, arrebatado,
M ºstrar á la obcecada human i dad !

¡Y dejar en el sue l º pºr memºr ia
El recuerdº fugaz de un a taúd,

C ºn lºs t runcos acentos arrancadºs
E n horas t ribuladas al laúd !”

Adºl fo Berro se d i st ingue espec ialmente en el ma

nej o del rºmance octºsílabo . El ori gen de éste se con

funde cºn el ori gen de la lengua caste l lana . E S el

metrº, entºnces rudº y poco armon ioso, de que se

va l i ó la poes ía pºpular más ant i gua de la pen ínsu la
para impedir que el o lvi do se ensanase cºn sus t ra

d i c iones mi lagrosas y caballerescas . Aparec ió el ro

mance con la misma estructura cºn que le vemos hoy,

pues los más ant iquísimos están formadºs pºr versos

de ocho s í labas, en que lºs impares se mueven l ibres,
en tanto que los pares arrul lan al o ídº cºn una des i

nencia i gual , lo que hace suponer que el romance

español prºviene de lºs versos árabes de diec i sé is

s í labas, que r imaban de dºs en dos, escr ib i éndose los

romances, por error ó propósitº de nºvedad, en he

mist iquiºs, y l lenándose una l ínea con cada unº de és
tºs, á fin de que la r ima aparec iese a lterna y separada

pºr un verso blanco . A l pr inc ip io los asonantes nº

eran asonantes, s ino cºnsonancias perfectas, que re

sultaban de una insufr ible monotºn ía, hasta que en

la centuria décimosexta el asºnant e se dej ó ver como

art i f ic iº ori gina l , prec iºsº y exclusivo de la versifi

cac ión caste l lana, perfecc ionándose, hasta convert i rse

en j ºya primºro sisima, grac ias al teatro de Lope y
de T i rso, de Moroto y de Ca lderón .

Es el romance úti l que no reemplaza n inguna de
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las ºtra s combinac ione s métr icas para el buen cult ivº
de la poes ia narrat iva ó de la pºes ía hi stórica , por

lo extraºrdinariament e var io de sus cortes, que le

permiten un inf in i tº cambiº de tono , y pºr lº mara

vi l loso de su e last i c idad , que le permite ser emp leado
en lºs asuntos de tºdo género . E n la energía de su

senc i l lez , muy aparente para el d iálogo , no desdena

n i lo t ranslat icio , n i 10 jacarandoso , n i lo patét ico,
n i n inguna de las f i l i granas del arte de escr ibir . As í
lo comprendió la musa de B erro . Leed el fragmento

t i tu lado E l Ombu.

Venga la blanda gu itarra ,

Venga , bien mío , y cantemos,

Que ya el O riente de rºjo
T m en del Sºl los reflej os .

Venga , que en lomas y l lanos

Rebrama el torº soberbiº ,

Y baj º a l t ivos caba l los

Retumba her idº el potrero .

L a maest ría que en el manej o del roman ce octasí

labo demostró s iempre nuestro pºeta , se echa de ver

en sus compos ic iones h i stóricas la Población de M on

tevideo y Y andubayú y L iropeya .

E scuchadle en la primera de e l las .

Y a la mitad de su curso

El Diºs del Inca tocaba ,

A un las a rena s quemando

Que humedec ió la resaca ,

Cuandº un gran ru idº las aves

H izo vºlar en bandada s,

Que entre las peñas ocultas

0 entre la yerba posaban ;
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Y á lºs j inetes sudosºs

Cºntra sus pechºs abrazan .

Solaz , pºr breve s mºmen tºs,
Dióles don Brunº Zaba la,
Y a l pun tº ordena que todos

Dejen las lanzas y espadas,
Y den comienzº á la empresa

Que t iene el Rey ordenada,
Poblando aque l los cºntºrnos

E n buen servi c iº de España .

Mucho más correctº es el rºmance que t i tula

Y andubayú y L iropeya .

S i gu iendo va pºr un bºsque

Del Paraná renºmbrado

A Y andubayú , cac ique,
El sanguinar io Carva l lo .

Vue la el indígena, y sólº

S e para así que lejanº

De Juan Garay y su tropa
Vé al atrevido cri st iano .

Entonces, cua l t i gre f iero

Que sobre el toro inmed iatº

Revue lve y la aguda zarpa

C lava en el cuel lo gal lardo,
E l, esquivando la espa l da

De furibundo lanzazo ,

H a, con los brazos nudosos
,

A su enemigº a ferrado .

Mil veces el ind iº fiero

C ree ya venc i do á Carva l lo ;
Perº mi l veces sin frutº

L e anuda al cue l lo lºs brazºs .

Rend ido , en fin, al esfuerzo

De aque l luchar tan extrañº
,
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Víct ima ya del cac ique
E ra el soberbio cri st ianº ,

Cuando del ru idº avisada

Que hacen las vºce s de entrambos,
A despart i r la pelea
Vino, con ráp idº paso ,

L a muy gen t i l L irºpeya,

India de rostro lozanº,
Del Paraná ri ca perla

Que gua rda el bosque ca l lado .

Pºr e l la
“

en castos amºres

S e está el cac ique abrasando ,

Y por haberla, ofrec iera

A grave empresa dar cabº ;
C inco terr ibles guerrerºs

T iene á la lucha emplazadºs,

Pues ofendieron sus deudos

Y é l ha jurado vengarlos .”

L iropeya, recordando al cac ique la lucha en que

debe cºnquistar su cobriza be l leza, logra que el ind iº

sue l te al cºnfuso espanºl .

Fresca y hermºsa es la ind ia,
B ien lº notó el castel lano,

Que por fa laces deseºs

Y tºrpe sana l levado,
Hunde la espada tra i dºra

E n el cac ique preclaro ,

Que cae sangriento y sin vida

De L irºpeya en los brazos .
Cºmº la tórto la blanda

Viendo á su amante l lagado,
Por el mort í fero p lomº

Que le echó al sue lº del árbol,
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C ºn nunca º ída s quere l la s

Asorda bosques y l lanºs
Aun á p iedad las entrañas

Del cazador exc i tando ,

As í con voces sent idas ,
Vert iendo fúnebre l lanto

Sobre el cadáver que estrecha

C ºntra su seno torneado ,

L a hermosa ind ígena increpa

A l matador inhumano ,
Y á su ma ld i tº dest ino

Que á t al desgrac ia la tra j o .

De allí l levarla procura

C ºn t iernos ruegos Carva l lº ;
Pero e l la a i rada res i ste

Sus seductores ha lagºs .
A l fin , volviendo lºs oj os

A l deslea l caste l lanº ,
— Segu irte qu ierº , le dice,
S i con tus ági les brazos
Abres la fosa que enc ierre

Este cadáver he lado ,
Para que pasto nº sea

De los vorace s caranchos .

L leno de impróvido gozo
Sue lta la espada el vi l lano ,
Y empieza á abrir el sepulcro

Del que mató descu idado :

E n é l le arroja , y le cubre

Después cºn t ierra y gu i jarrºs ,
Y dºnde está L iropeya

Vuelve contentº sus pasºs .

Ella del sue lo l i gera

El fuerte acero ha tomadº ,
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la acc i on no fuera bastante para aplacar la f iebre de

lºs e5piritus . L a pºl í t i ca, la histºria , el derecho , la

l iteratura, la c ienc ia —misma, sumin i straban ocas ión y

mºt ivo á aque l lºs cerebros para en tregarse al d ivinº

p lacer de engarzar ideas en el o ro , no s iempre puro ,

del lengua je vi ri l de aque l los d ías . L a atmósfera mo

ral, inten samen te ca l deada por las pas iºnes de lºs

part i dos y lº dramático de lºs sucesºs que tra ían las

hºras , exp l ican l o cop ioso y múlt ip le de la produc
c ión intelectua l desde 1 840 ha sta 1 85 1 . El editor ia l ,
el verso , el d iscursº , las cartas, el d iálogo , tºdo se

cºnvert ía en arma de cºmbate, en saeta y pedruzcº

de una catapulta s iempre en act iv idad . Aquel lºs r i
madºres hic ierºn bien . El arte pºr el arte no en trará

jamás en el númerº de los princ ip ios defend idos por

m i . M e exp l ico la pas ión de lº hermoso , cuandº al

concepto de la hermosura va un i dº el concepto de la

verdad , de la j ust i c ia , de la virtud , del ºd io al error,
de la miser i cord ia pºr los que padecen . De no ser

asi, el cult ivo de las be l las letras ser ía la más para

s itar ia de las labores, labor prop ia t an só lo de los

ego ísmos inút i les, labor reservada despreciat ivament e

á las inte lectua l i dades sin sexº y sin f ina l i dad . Está

muy lej os de ser un cr imen que el ingen iº se as i le

en una tºrre de marf i l , para que no se manche cºn el

contactº de las pedestres a sp irac iones de la mult i tud

pero á condic ión de que esa torre tenga una ventana

que nos de j e ver no só lº lo inf in i to del c ie l o , s inº

también los va l les de la t ierra , permit i éndonos , cuando

sea prec i so , acud ir en ayuda de lºs i dea les ena l tece

dores y de lo s propósi tºs d i gnos de a labanza . E l arte

pºr el arte es un j uegº de n inos y de dºnce l las ; pero

nº la misión que correspºnde á lºs cerebrºs fuertes ,
á lºs cºrazones enrºjeci dos por el ca lor de la l lama
de un en sueño inmorta l . Pºr esº , es hondamente me
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recedora de respeto y de encomio la vida de los hom

b res de aque l lºs lustros viri les y entus iastas . E s in

dudab le que se equ ivocaron más de una vez . Hasta
e l sol t iene mancha s y hasta el numen homér i co se

extravía . Jºve también dormita con el águ i la acurru

cada sºbre el respa ldo de su s it ia l . Por ºtra parte ,

aun en lºs hombres pºl ít i cos más puros caben los ºdios

apasi onadºs que s iente la mult itud ; pero la —pas ión

no excluye la s incer idad , n i está ren ida con la gran

deza de lºs propós i tºs . Aquel lºs hombres eran sin

ceros, comº lo s
“

márt ires, y estaban atormentados,

como las S ibi las, pºr el de l i r iº pásthm ico de l º por

ven ir . Fueron c iudadanos, sin dejar pºr eso de ser

pºetas . Pastores de su pueblo y farºs de su época ,

jamás lºs hizo suyos la desaborida y retór i ca pueri

l idad del arte por el arte . ¡Cºmo s i la forma se ase

mejara á un odre primoroso , pero vac ío ! ¡Cºmº si se

pudiera . escrib ir sin expºner ideas ! ¡Cºmº si el pen
samiento fuese otra cosa que la sangre ox i genada de

la d icc ión ! ¿ Qué sºn lºs versos y qué es la prosa? M o

dalidades, más ó menos regu larmente r í tmicas, de la
e locuc ión . Y ¿ qué es la e locuc ión ? Es la man ifesta

c ión de nuestrºs pensamientos pºr .medio del len

gua je . Luego no hay e locuc ión sin pensamien tº , comº

no hay obra l i terar ia sin una ser ie de raciocin iºs más

ó menos con fºrmes cºn la rea l i dad . No se puede es

cribir sin pensar y el arte pºr el arte es una n iñer ía
s in s ign i f i cadº . Yº puedo proponerme cºmo fin ex

e lus ivo cºnqu i star la be l leza ; perº sólo puedo rea l i

zar mi propósito por medio de una ser ie ºrdenada
de i deas subl imes ó senc i l las, graves ó agudas, va
lient es ó grac iosas , verdaderas ó inveros ími les . Sólº
apºyándºse en el pen samientº , prínc ipe soberano y

vest ido con su tra je de ceremºn ia , se l lega á las me

r idianas cumbres de lo hermºsº . M aguer las exagera
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c iºnes que d ierºn á la doctrina del arte por la i dea,

ten ían razón lo s hºmbres de 1 84 1 .

Juan Carlos Gómez , que era unº de los concurren

t es á las tertul ias de E l Nacional, se reve ló poeta

jun tº al sepulcro de Adol fo B erro .

Deja el guerrero escr ita su memºria

E n el rastrº de sangre de sus hue l las ;

El poeta en sus lágr imas su hi stºria ,

L os que saben l lora r la leen en e l las .

Apenas se ºyerºn lºs sa lmos de aque l la musa
nueva, cuya caracterí st i ca es lo profundº de la emo

c i ón persºna l , formaron cercº al poeta nac iente , que

iba á reemplazar al poeta ca í do antes de f lorecer,
reun i éndºse todas las noches en su casa de la ca l le
de I tuza ingó, que se l lamaba entonce s ca l le de San

Juan , Carlos Mar ía Gut iérrez , Juan Baut i sta A lberd i ,
Jºsé Mármol , Franc iscº Xavier de Acha , A lejandro
M agariño s Cervante s y En r ique de A rrascaeta . De

allí surgió la i dea , pron tº rea l izada, de publ i car un

órganº pol ít i cº y l iterario . E n las cºlumnas de ese

órgano , que l levaba por t í tu lo L a G ace ta del C ºmer

cio , Juan Carlºs Gómez d ió á conºcer su leyenda ro

mánt ica Fi gueredo , compuesta en var iedad de metros

y d ivid ida en se i s cantos ó partes . Fi gueredo es un

an c iano que suena cºn la l iberac ión de su patria opri

mida . L a guitarra, la con f i dente de l os habitantes de

nuestros cam pos, la l i ra sext ico rde de nuestrºs gau

chos, le s i rve de vehículº pa ra comun i car á sus h ijºs

el ans ia de emanc ipac ión que le devºra . El viej o ,
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chi l las en que el esp in i l lo se deshace en perfumes

embriagadores . Y el héroe, como el caudi l lo de la

magna leyenda art iguista, se res i gna á mor ir lej os de

lºs que amó, lej ºs de la plác ida sombra de lºs boscajes

del pagº nat ivo , lej ºs de lºs arrºyºs que retrataron

l as cr io l las gallardías de su corcel de guerra .

Juan Carlºs Gómez , nac idº en 1 82 0 y muertº en

1 884, fué per iod i sta , pºeta, tr ibuno , abogado , min i s

t ro y legis lador . Envue l to pºr la vorágine de su

t iempo de antagon i smos y de proscr ipc iones , de t i

ran t eces y de montoneras , vivió más en la patr ia de

lºs extrañºs que en su patr ia prop ia , dejandº , melan
có licº y á veces i racundo, la hue l la de su sºmbra sº

bre lºs horizon tes pol i cromados de Chi le, del Bra
s i l y de la Argent ina . Grac ias al sempiterno chºque

de nuestra s banderias y á lo azaroso de nue stra ex i s

tenc ia inst i tuc iona l , comet ió el gravís imo é imperdo
n able e rrºr de cree r que no cºn tábamos cºn e lementºs

de vida prºp ia y que ser íamos más fe l i ces fusionán

donos con la gi gantesca Repúbl ica Argen t ina para
con st i tu i r lºs Estados Un i dºs del Plata . Esperemºs

que han desaparec ido para no volver los temores que

abri gaba aque l grande y amargadº esp í r i tu ; y que

n adie hará suyº en lº porven i r la utºp ía sºñada pºr

el representante del anº 52 , por el min i stro de Es

tado del 53 y pºr el prºscript o no s iempre apac ible

de 1 857. Sabemºs ya que el denuedo de nuestros pá

dres nºs hizo l ibres , y que no no s impusº el bien de

la independenc ia la vºluntad con junta de lºs argen

t inos y de lºs bra si leñºs . Sabemos ya que tenemos

e lementos de sºbra para vivi r autónomºs , dueños de

nuestra t ierra r ica en fert i l idad y rica en hermosura ,

t ierra á la que dan sºmbra muchºs bo scajes, y t ierra

que recorre una gran red de r íos de cauda losas

a guas , t ierra adaptable comº muy pºcas á las labores
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de la agri cul tura y la ganadería , y t ierra , en fin se is

veces mayor que el terr itor io de la l ibre Bélg i ca y

mayor cuatrº veces que el terr i tºr iº con federado de
la Su iza . Nuestro pueblo ya nº puede reacc ionar con

t ra la independenc ia, porque , dado el enorme des

arrol lº de sus vec inos, anexionarse ser ía s inón imº de

sºmeterse, y porque, aun después de rea l izada la in

corporac ión ,
segu ir íamos s iendo dísco lºs y bata l lado

res, pasando pºr lo s mismos per iºdos de anarqu ía y

de intranqu i l idad que de lata la histºria de las pro

vincias de S an Juan y Cºrrientes, Santa Fe y Entre
R íºs . El mal no está en nue stra independen c ia , t e

sorº de a lt í s imo é inest imable prec io, s ino en lo cha

rrúa de nuestrº carácter y en nuestra escasez de

educac ión pol í t i ca , pues , á pesar de las angust iosas

vorágines que hemos sufr ido , nuestro estadº sºc ia l ,

nuestra s cºndic iones para . ser nac ión , en nada difie

ren y eumuchº aventa jan á las condici ºnes de las

o tras nac iona l i dades amer i canas de ori gen h ispanº .

El víncu lo federa l no podría curarnos de nuestras

dolenc ias, que aventará el futuro , y nºs expondría á

que lo s ºtros cuerpºs cºnglomerados nos hic iesen

pagar, á sangre y á fuegº , nuestra a l t ivez indómita ,

nuestras vorace s an s ias de just ic ia y virtud . L a pa

tria , grande ó chica, es s iempre la patr ia . ¿ Qué im

porta que la madre no sea dichºsa y que no sepa ha

cer la d icha de sus hi jºs ? Esto nº es razón para re

pudiarla , s inº razón para bendec i rla y cºmpadecerla ,

s iendo un cr imen suplicarla que abd ique de su sobe

ran ía , convirt iéndºse de senora absºluta en provin

c ia l senora .
—
¡H imno , e scudº y bandera deben ser

prºp ios, en lºs va l les edén icºs que atraviesa el per

fumado a l ien to de nuestras tarde s al ba jar de las

cumbres del Y aguary !

Juan Carlºs Gómez nº sacr i f i có n inguna pa loma
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blanca n i n ingún cabrit illº inocente en los a ltares de

la anex ión . Cºmº nunca se le vió pºner en remate

su glor ia ó su influenc ia , y cºmo nunca se le vi ó

cantar a labanzas tras la carroza de n ingún vencedor,

fué grande y merec ida su autoridad mora l . Hºmbre
de pas iones, hombre de part i do , hºmbre de combate,

fué
, sin embargo , probo y s incero , lo que expl ica que

tºdas sus pa labras y todos sus actºs tuvieran la vir

tud de interesar y de cºnmover . Cumpl ía ve inte anºs

cuando publ icó sus primeros versos . M ilitaba , enton

ces, en el partido blancº ; pero pronto se qu itó el

c in
'

t i l lo ce leste , á causa de una nove la de cºrazón y

pºr ha l lar d iaból ica la mixtura de los ºrib istas con

el ro sismo . Disgustado de tºdo y en pugna cºn tºdºs,

menos con sus ideas , abandºnó el pa is y se perd ió

en las vastas soledades del mar, ganándo se un re

nombre de polemista exce l so en Va lpara i so .

Los acºntec imien tºs que clausurarºn la guerra que

nºs devoró desde el 1 6 de Febrero de 1 843 hasta el

8 de Octubre de 1 85 1 , le l levarºn de nuevo á las pla

yas nat ivas, pasando á Buenºs A i re s en busca del t i
tu lo de doctºr en juri sprudenc ia el 30 de Agºsto de
1 852 . C ºrría el mes de Mayo de este añº mismo

cuando Juan Carlos Gómez , procedente de Chi le,
l legó á Mºntevideº , donde fundó E l Orden , dirigién

dole y redactándºle hasta 1 853. Tre s meses despué s
de su vue l ta al terruñ o , apºyadº por los prest i gio s

de Lava l leja y de Me l chºr Pacheco , en tró á formar

parte de la legi slatura . El Sa lto le tuvº pºr repre
sentante . Durante los cal i g inosos debate s de aquel la

a samblea , se ºpuso , pºr creerla cºn trar ia á lºs pre

coptos de nuestro estatuto fundamenta l , á la moción

de lºs que quer ían que se declara se la incapac idad

admin i strat iva del min i ster iº cºn st i tu ído por lºs se

ñores Vázquez , Caste l lanºs y B ri to del Pino . Y se
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ecºnómicº , pensandº con
“

patr iót ico ac ierto que s i nues

tras d i scord ias , nuestra fa l ta de t inº y de cºrdura,

nue stra n inguna fe en las i deas y nuestrº exceso de

fe en las armas, nos habían agriado y empobrec i do ,

era lºcº pensar que nºs reconc i l iase y enr iquec iese

la intervenc ión humil ladora é interesada de un poder

extraño .

Ni en 1 854 n i en 1 855 var i º la s ituac ión , cubr i en

dose muchas veces el hºrizonte cºn nubes de tor

men ta . De sesperando de todos lºs ensuenºs que aca

riciaba, Juan Carlos Gómez volv ió á expatr iarse en

1 856 . Buenºs A i res rec ib ió al poeta cºn regoc i j o, con

su acºstumbrada y generosa hosp ital i dad . A l l í d i r i

gió pr imero L a T ribuna y E l Nacional más tarde, a l l í

volvierºn á br i l lar ºtra vez las ga lanuras sin mancha

de su ard iente est i lo, y allí, cºmo dºquiera que le

l levó la suerte , escrib ió versºs emºc ionadºs, versºs

que se ca racter izan espec ia lmente por la sens ibi l i dad

excepcionalisima que delatan . Prºnto vo lvió al pa is,

que despoblaba la f iebre amar i l la y el vómitº negrº ,
hac i éndºse cargº de la d irecc ión de E l Nacional, fun

dado en 1 835 por dºn Andrés Lamas . E n Buenºs A i
res había contribuido á la e lecc ión pres idenc ia l del

dºctor A l s ina . E n Mºntevideº , f i rme en sus ideas ,
se declaró en contra del caud i l laje, ret ratándºlo cºn

l os t intes más negros que encontró en la r ica pa leta

de su est i lº . El caud i llaje era , para Juan Carlos G ó
mez , la negac ión de toda ley, de tºda garant ía , de

todo derechº , de tºda cultura , de tºdo princ ip io pro

gres ista y regulador . E n su avers ión á la lanza y al

ponchº , no hubo in ju st i c ia en que nº cayera ni ca l i

ficat ivo exageradº á que nº ape lara . Modi fi cadas sus

i deas pºr el a lejamiento y la desven tura , ya no pre

d ica la pºl ít i ca de fusión , ya no ve en e l la el instru

mento sa lvador del pa í s . ¿Qué hacer entonces ? Desde
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que nº pºdía suprimirse el antagºn i smo de lºs par

t i dos tradic iona les, lo cuerdº era educar á esºs par

t idos en las virtudes y en lo s i dea les de la demºcrac ia

Los part idos ex ist ían fata lmente, y era necesar io

aceptarlos como una fata l i dad . L a pol í t i ca conc i l ia

dora , que sono cºn volat i l izarlo s en las retortas de

la fus ión , había s ido la enfermedad de una épºca de

e speranzas . E sa enfermedad ya había hecho su lógica

cri s i s, dejandº en lºs e5píritus el cºnvenc imiento de

que la pol ít ica fus ion i sta só lo engendraba gobiernºs

que vivían entre inquietudes y vac i lac iones . Así aquel
desengañado hac ía respon sables á las i deas de lo s.

crímenes y las fa l ta s de lºs hombres, sin comprender

que la subs istenc ia de los part i dos co lér i cos y exclu

yentes, de las banderias de mon taña y l lanura, no

nos aseguraba la paz . Acertaba al dec ir que los par

t idos debían permanecer y regenerarse, puesto que no

era posible su e l iminac ión ; pero no acertaba man

ten iendo a lzada entre las fracc iones la mura l la ch i

mesca del absolut i smo gubernamenta l del bandº t riun

fedor, porque el pandi l laje y lo s pequenos cónclaves

serán en todo t iempº lºs enemigos de la tºleranc ia

y lo s adversar iºs de la just i c ia . E s prec i sº dec ir nº

una, s ino muchas veces que la pºl ít i ca conc i l iadora,

la pºl ít i ca fusion ista, la pºl ít i ca sin cint illos embru

tecedores, será s iempre la ún ica pol í t i ca sa lvadora y

cuerda, porque es la ún i ca que puede evitar que el.

c í rculº predomine sºbre el pa í s, pon iendo un l imite

á lºs desenfreno s del part i do en auge y á las violen

c ias del part idº en derrota .

Sus contendores, hábi les y crue le s, aprovecharon

sus ensuenos anexion istas para zaher i rle y llenarle

de enconºs . Justo es dec i r que aque l lo s ensuenos eran

compart idºs por muy pocos esp ír i tus . Justo es también .

que man i festemos que el poeta no pretendía que llegá
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semºs á la anex ión pºr el poder de las bayonetas de

Buenºs A i res . L a anex ión no debía ser tampºco el

resu l tado de lºs acc identes 6 de las casua l i dade s de

la guerra c ivi l , cºmº un premio otorgadº por el ven

c edo r á sus auxi l iares del Bras i l ó de la Repúbl ica
A rgen t ina. L a anex ión sólo debía l levarse á cabo

c uando la voluntad de nuestras pºblac iºnes la recla

mase con ins i stenc ia, cons i derando vejat oria la vida

independiente que no s había impuesto la habi l i dad

pºl ít i ca brasilena , con el ún i cº é interesado objetº

de desmembra r y de reduc i r el pºder de las Provin

c ias Un i das del R ío de la Plata . Nuestra historia, l lena

de turbu lenc ias, y nuestro t erruno , pequeno y despo

blado y empºbrec ido , demostraban lo i rr i sorio de

nuestras qu ij otescas a sp irac iones de presen tarnos

cºmº nac ión l ibre, independ ien te y cºnst i tu ida en el

armon iºsº cºnc iertº de lo s pueblos de Amér i ca . E n

ro st rándo le su ensueno como un cr imen , contestaban

sus antagon i sta s á Juan Carlºs Gómez , cuandº Juan
Carlos Gómez dec ia en 1 857, desde las columnas de

E l Nacional, que era prec i so que nuestros gobiernos

fuesen gobiernos de part i do s i querían sa lva r la tran

quilidad públ i ca de lºs naufragiºs de la l i cenc ia, po r
'

que solo lºs gobiernos de c int i l lo colºrado ó celeste
eran capaces de garant irno s la d icha de la paz . Poco

á poco , enconado con los que le echaban en cara su

port en 1 smo , la propaganda del poeta se torna agre

s iva , y cºntestó al insu ltº cºn el denuesto , á la ln

j uria cºn el apóstrofe den i grante .

Cuandº se revi só el tratadº de comerc iº celebradº

e n 1 85 1 cºn e l Bra s i l , reemplazándºsele con el tratado

de comerciº de 1 857, Juan Carlºs Gómez atacó el

cºnven io , que también fué rechazado por la Cámara
de Representantes , á pesa r de los d iscursºs que pro
nunciaron y de lºs esfuerzos que hic ieron en su de
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toros . Juan Carlos Gómez no fué favorable n i á la

campana que se emprend ía n i al p lan cºn que iba á

desenvºlverse . Nº desdeñaba el recurso Supremo de

la fuerza ; pero , dadºs sus factºres y el modº como

esto s iban á actuar, estaba persuad ido del fraca so de

la revº luc ión . Aunque esperándola , la sangr ien ta t ra

gedia del 2 de Febrero de 1 858 espantó al poeta , qu ien ,

anos más tarde, volvió á br i l lar en toda la p len i tud

de su est i lo y
'

de sutalento , impugnando lºs procede

res de la Tr iple A l ianza en la guerra emprend ida con

t ra el Paraguayf Juan C arlºs Gómez estuvº cºn lºs

venc idos , con aque l pueblº “

que se ha dejado exter

minar hºmbre por hombre, muj er pºr muj er, 11 a por

n ino , cºmo se dejan exterminar los pueblo s varon i les

que defienden su independenc ia y Sus hogares .
”
C la

rovident e, augusto , just i c iero dec ía e l 1 4 de Diciem

bre de 1 869 , al in i c iar su br i l lante polémica cºn el ge

nera l Mitre : L a a l ianza ha reduc idº á los pueblos

del Plata á un ro l secundario , de meros aux i l ia res de

la monarqu ía bras i lera . Hemºs adulterado la lucha en

el Paraguay, la hemºs convert ido de guerra á un t i

rano en guerra á un pueblo , hemos dado a l enemigo

una nºble bandera para e l combate, le hemos engen

dradº esp í r itu de causa y le hemos creado una glor ia

imperecedera , que se levantará s iempre cºntra nos

ºtros y que nos her i rá con lºs f i lo s que le hemos la

brado . ¡Que en defensa de la soberan ía de lo s pue
blºs débi les ó sin d icha , eternamente resuenen esas

pa labras en lºs o ídºs de tºda s las nac iones conqu i sta

doras y de todos lºs bandos pºl ít i co s que conf ían en

la virtud del apºyo a jenº !

Juan Carlos Gómez , en medio de la lucha de cada

día , s i gu ió vers i f i cando . E ra poeta , s i se ent iende por

poetas á los agrac iados con una sobrexcitación part i

cular de la sens ibi l idad y de la fantas ía , que hace que
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se vean las cºsas de este mundº cºmo miradas á t ra

vés de un vidrio de aumento . E n tanto que dura esa

sºbrexcitación f í s ica é inte lectua l , las imágenes y las

i deas acuden en abundanc ia al cerebro de lºs agra

ciados cºn la tr i ste virtud de deformar las rea l i dades ,

s iendo más pºetas los esp í r itus más suscept ibles de

emoc ionarse de un modo ráp ido y de . un modº pro

fundo . Juan Carlos Gómez fué s iempre como un trozº
de f lex ible cera entre las manºs de la emoc ión . E n

t endámºnos bien ; no era sólº pºeta por esta cua l idad ,
s ino porque un ió á e l la el d i f í c i l talento de ident ifi

carnos cºn l º que sent ía . Supo traduc i r las emºc iones

que exper imentaba , volviendo á vivirlas cºn la vida

de la memoria, en términºs bastante prec isos para

hacerlas reconoc ibles y para que vibrase la l i ra de

nuestrº esp ír itu cºn acordes i dént icos á los que t e

jiera en el teclado de su maravi l losa sens ib i l i dad .

C ºmo en el t iempo en que el poeta vivió el romant i

c ismo predominaba ; comº el rºmant i c i smo fué decla

matorio y e stuvo sin descanso sacud idº pºr accesºs

de f iebre ; como el rºmant i c i smo fué magn i f i cente en

la forma y exacerbado en la sensac ión , la pºes ía l í

r i ca de nuestro poeta, de carácter p sicº lógico y per

sºnal, se s irvió de su frase cºmo de un excepc iona

lísimº conductor de emºc iones . As í , pºcos como é l
han sabido expr imir, por med io de imágenes, la me

lancºlía de que va acºmpañada la idea de la separa

c ión y de la muerte .

¿ E s c ierto, amiga, es c iertº ? ¿ ya no nos sentaremos

Deba j o de lo s árboles á conversar lºs dos ?

¿ Es c ierto , hermana, es c ierto ? ¿ nosºtrºs nºs daremos

E n mediº de la vida nuestro postrer ad iós ?

Después vendrá la noche, la nºche del olvido ,
L a noche de la t ierra de ind i feren c ia y paz,
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Y vivi ré en la men te de lºs que me han quer i do

Y no echarán de menos mi cºmpan i a ya .

Vivir así en lºs otros ! como un vest i g io inc ierto ,

Cºmo a l gº que no puede la mente perpetuar ;
Reflej o de una tarde serena en el des ierto ,

Vislumbre de una noche de luna sobre el mar .

L a poes ía es eso . El verdadero pºeta traduce y co

mun i ca no la emºc ión , s inº el extracto de la emo

c ión , buscando en su memºria l os trazos prec i sos para

recºnstru i r la imagen sugest ionadºra que le impre

sionó, pero embelleciéndºla y eSpiritualizándo la al

volverla á vivi r . El arte poét i co de nuestra edad es

esenc ia lmente expres ivo . El arte poét ico de nuestra

edad , sin despreocuparse de la be l leza , se preocupa

espec ia lmen te de man i festar e stados de a lma . E l arte
poét ico de nuestra edad traduce emociºnes , depen
diendº su fuerza comun i cat iva de la fuerza con que

el art í f i ce s iente y exprime la emoc ión experimen

tada . Es indudable , pues , que era pºeta , verdadero

poeta Juan Carlos Gómez . L e fal tó , cºmº á tºdos los

bardos de su t iempo , la e l ocuc ión l í r i ca . El ard iente

verbº , que manejaban, só lo había s idº aguzado comº

arma de combate . S e resint ió , como era natura l y ló

gico , de lº cºnt inuo de su contacto con la tr ibuna y

el periºd i smo ; pe ro á fa l ta de e locuc ión aprop iada

a l versº , Juan Carlos Gómez tuvo no sólº exces iva

la sens ibi l idad , s ino firme y muy grande la memoria
de la imaginac ión . Aque l errabundo siente l o enorme

de su soledad y nos dice º

S iempre una bel la imagen
Deplo raré lejana ,

S iempre un cariño ínt imo
M e fal tará manana ,



https://www.forgottenbooks.com/join


2 62 H I STO RIA CRÍTI CA

son sus emoc iones las que enflºran de nuevo en lºs

ramaj es del jard in de sus r imas . Su musa es tr i ste y

nostálgi ca y soñadora, porque el corazón del pºeta

e stá colmado constantemente de tr i stezas y de sue

nos y de nosta l g ias . L a vida no ha s i dº dulce con

é l , y su numen p inta cºn mat ices brumosos y crepus

culares, es dec i r, cºn l os mat ices que la vida vert ió

en su pa leta . El mayºr de lºs méritos de su musa es

reproduc i r con f i de l i dad sus e stadºs de a lma . No es

e l la la que lºs c rea y lºs e l i ge . Es la atmósfera mora l

de su t iempº y,

los a cc identes de su prºp ia vida los

que le propºrc ionan lºs j ugos con que labora la tela

co lumpiant e de su d icc i ón . Pocos poetas, en nuestrº

parnaso , han s ido más ínt imºs, más s inceros, más

personales , más emºciºnadores que este poeta , esclavo

agradec idº del precepto horaciano si vis me flere,

flere t e ipsum . Po r eso perdura . Po r eso perdurará .

Es un hombre y nºs interesa , porque su dolor es un .

ecº de nuestro dº lor, porque sus melancol ías son her

manas de nuestras me lancol ías , pºrque sus ensuenos

e stán hechºs cºn las mismas nubes gri ses ó azules

con que fabr icamºs nuestrºs ensueños . Es un hom

bre que sufre nadando en torno del i slote de la rea

l i dad , al que sube á veces y en el que nunca se en

cuentra bien, l o que hace que de nuevº se entregue

al mar, y porque sabemos que es un hºmbre que sufre

verdaderamente , le cerca y le acompana nuestra s im

pat ia por el dolºr, nuestra miser icºrd ia pºr todos los

que no pueden aprender á vivi r . Aque l la modal i dad
de la musa de Juan Carlos Gómez es un reflej o

del modº de ser de tºdas las musas pol í t i cas y l ite

rarias de su épºca . Lucia la hora matut ina l del pe

r iodo de la ºbservac ión exacta . Nºs hal lábamos en

el cºnfusº génes i s del arte pos it ivi sta y documenta

r io . Leed á Fierens-Gevaert . E l esp ír itu del roman
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t icismo era esenc ia lmente ind ividua l i sta . L os román

t i cºs, a l re iv indicar la l ibertad del arte , re iv indicaban

la l ibertad del ser e l los mismºs . El ingen i o, aun i dea

l izando lo que p inta en sus r imas, se dele i ta ya des

crib iendo , con extraºrd inar io rel ieve psi cológ ico , lo

mismo las be l lezas que las fea ldades de su ser ínt imº ,

á semejanza de lo rea l izado en sus C ºnfesiones por

Juan Jacºbo Rousseau . Exagerando la nota dada pºr

Chateaubriand en su R ené y pºr Benjam in Constant
en su A dolfo, la musa hace osten tac ión de todos sus

sent imientos , hasta de sus sent imientos menos con

fesab les . L as estrofas sºn el retratº de las a lmas . Mus

set , Vigny , Byron y Pºuchkine , sºn sºl i tar ios, sol i

tar io s feroces y desdeñosos de la masa bruta l . El ro

m ant icismo de Juan Carlos Gómez fué ind ividua l ista ,

como era románt i co é individua l ista el Werther de

Goethe , como sºn rºmánt i cas é ind ivi dua l istas las no

velas mej ores de la Jºrge Sand .

Puede dec irse de Juan Carlos Gómez 10 que Gu izot
dec ía de Chateaubr iand , que si era ambic ioso comº
un jefe de part i do , era independ iente cºmº un n ino

que carece de hºgar, y que S i estaba enamoradº de

t odas las cºsas grandes , era suscept ible hasta el su

frim iento por las má s pequenas . Su yo es su musa ,

dándose el caso de que s iendº enºrme su indiferen

t ismo por lºs intereses práct i cos de la vida, era enorme

su apas ionada preocupac ión por su persona , su cele

bridad y sus des i lus iones . A mó el arte, la l ibertad , la

be l leza en lºs seres, la luz en los objetºs ; pero más

que si estas cºsas, se apegó á si mismº , á su lustre ,

á su orgul lo , á su hi storia , á su nombrad ía y á sus

ensueño s jamás sac iados .

Juan Carlºs Gómez se preocupaba muy poco de la

forma de sus r imas y se preocupaba menºs aún de

la correcc ión de l o ya r imado . E n una de sus cartas
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le dec ía á Estan i slao del Campo : Amo la poesía pº
pular, cuantº detesto la pºes ía académica , f ict i c ia,
perfumada con agua de Lubin .

”
Nº es de extrañar, en

tonces, que sus versºs pocas veces se impongan pºr

la perfecta n i t i dez de su est i lo . Es espon táneo y mu

s ica], f iando más que en el a l iño de las pa labras, en

l o profundo del sent imiento que las ordena y que las

co lora . Empezó á escr ibi r en 1 84 1 . Sus Poesías S elec
tas, que forman un volumen de 2 54 páginas, fueron

colecc ionadas en 1 90 6. Su primer pºes ía , de valor es

casísimo , l lºra la muerte prematura de Adol fo B erro .

L a segunda de sus cºmpºs i c iones, más burilada , fué
escr ita á la memoria de Diego Furriºl.

Leve la t ierra á tu descan sº sea ,

Eterno el mármol que tu nombre guarde,
Pur ís ima orac ión se a l ce en la tarde

Ante tu yerta cruz
Y ya que ves el bien desde tu as iento

Pídelº á Dios para la patr ia amada ,

¡Pide para mi mente un pensam ientº ,
U n rayo de su luz !”

L a pºbreza de nuestrº ambiente l i terar iº h izo que

se con s idera sen aque l lºs ba lbuceºs comº jºyas r iquí

s imas . E l nuevº poeta , román t i co pºr el e sp í r itu y

la vers i f i cac ión , fué aplaudido por los r imadores

más sobresa l ientes con que en tºnces contábamºs . E n

aquel mismº ano de 1 84 1 , trató de responder al pres

t igio crec iente que rodeaba su nombre cºn el romance

históricº Figueredo . E sa leyenda , como ya hemos d i

cho, se compºne de se i s cantos escr i tºs en va r iedad

de metros . Fi gueredo es un viej o patr iota á qu ien

ind igna y subleva la dominac ión lus itana . E n el canto

p rimero , el poeta nºs l o describe cabal gando por las
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Sa le un hij o y d i l i gente ,

Mientras é l a l l í reposa ,

Desens i l la el alazán .

E l le da á besar la manº
C ºnt emplándºle con pena,

Porque sólo ve el anc iano

E n la t ierra una cadena ,

E n el el huracán .

”

E n el canto segundº , el viej º descue l ga la gu itarra

t est i go de su glor ia, la que le acºmpano por val les y
cuchi l las cuando el b landengue del poema homérico

luchaba cºn lºs leones del escudo españº l . Cercado
de sus h ij os, mientras la l luvia arrec ia y el viento s i lba
en el toldº de paja de su vivienda rúst i ca , el mon

t onero narra la esc lavitud del pago , para entonar des

pué s un himno á lo futuro , á la patr ia s in gri l los del
porven i r .

A l ret emblar del truenº,
A l susurrar del viento ,
Lamenta de la patria

L a torpe e sc lavitud ;
De su an imado rostro

,

De su insp i rado acentº

El entus ia smo brota

De ard iente juventud .

L a voz de un padre s iempre
Resuena i rresi st ible ,

Cuando su imper io ba laga
L a voz del cºrazón ;
Solemne , cuandº en medio

De s ituac ión horr ible ,

Enciende de la gloria

L a noble asp i rac ión .
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Los jºvenes, que o ían
L as voces del anc ianº ,

Sus impres iones p intan
E n la encendida faz ;
Y a invo lun tarios l levan
Hac ia el puñal la mano ,
Y a secan de sus ºj os

L a lágrima fugaz .

”

Figueredº lºs contempla con orgul lo . L a a lt ivez
de sus hi jºs es el e spej º en que resurge su a lt ivez
de otrºs días . E n aque l los cachorrºs de jaguar hay
hambres de glºr ia y de independenc ia . E l viej o , arre
batadº pºr el entus iasmº y por la emoción , t i ra la

guitarra, y propºne á lºs mozºs enardec i dos luchar
hasta morir pºr la l ibertad , ó hasta que el pago sea

la tumba del pºder de los invasºres .

E n la tercera parte de la leyenda , el pºeta princ i

pia describ iéndºnos el amanecer . E n el conf ín de lºs

campos di latados se perc iben los vac i lantes reflej ºs
de la aurºra . L ºs cabal lºs re l inchan, la a lºndra canta
y s i lba el repti l .

De las aves peregr inas

Van cruzando las bandadas,

Que parecen ahuyentadas

Por el bri l lo de la luz

Y subiendº las co l inas
Paso á paso , s i lenc iºsº ,
Camina cºmº orgul losº
De si mismo el avestruz .

H a l legado la hora de la desped ida . L o s quej i dos

de la gu itarra, que resonó en la noche , f lotan aún en

el ambiente crepuscular, recordando á los mozos su ju
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ramento . L as mujeres se abrazan l lºrando á lºs hé
rºes, que no pueden repr imir un susp iro de pena .

¿Vºlverán ? ¡Diºs lo sabe ! L a muerte, la insac iada

y nunca dormida , nos está acechando de cºnt inuo

desde la gruta de nuestra prºpia sombra, como el

bu itre á su presa . Só lº Fi gueredo , a l t ivo y ceñudº,

n i l lºra n i susp ira . L a i dea de la patr ia puede más,
en su esp ír i tu , que la amargura de la separac ión .

Montad ! les d ice imper io so,
Y mudos todos quedarºn,

Avergonzadas dejaron
L as lágrimas de correr .

¡Sufri r, mint iendº reposo ,
El dºlºr que las oprime !

¡Qué res ignac ión subl ime

No le es dada á la mujer !

De prºnto , como temiendº

Que los detengan su s vºces,
S e prec ip i tan ve loces

El los , murmurando ¡ad iós !

M as del galºpe s igu iendo

Van las miradas sus giros
,

Mientras vuelan los Susp iros

De lo s caba l lºs en pºs .

A las pup i las asºma

L a lágrima invºlun tar ia,
A l cºrazón la plegaria

Del que deja 10 que amó ;

A l fin trasponen la l oma ,

El las se abrazan l lºrando ,
Y el so l, la frente mostrando ,
Su dºlor i lumino .

E n el canto que s i gue lºs montonerºs chºcan cºn

una fuerza enemiga . A pesar de ser menores en nú
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Ni el chajá las tormentas vat i c ina

Del vientº pºr las ráfagas mec ido .

¿ Qué le queda al hérºe ? ¿Qué le reserva el porve

n ir al márt i r y al caut ivo ?

Nada . mas a lza su cabeza cana

El noble orgul lº que le dan su s glor ias ,

Pºrque su nºmbre vivirá manana

De una nac ión un i dº á las memºr ias .

Este romance ó leyenda , l leno de incorrecc iones y

que más parece imprºvisac ión repent ina que obra me

d itada , demuestra , sin embargo, que el numen de nues

t ro pºeta se iba af inandº y desenvolviendo . Su inspi
rac ión está emplumando las a las . E n el broche de la

rºsa se s iente el sordº crecer de lºs péta l os . E n 1 842 ,

su lirismº románt i co desborda en octavi l las y en ale

jandrinos . Canta á L a Nube . ¿ Para qué l lºrar, sobre

la t ierra impura , lágrima s del c ie lo ? L a t ierra no

merece ese l lantº . L ºs perfumes, los céspede s, las br i

sas, só lo s i rven para encubri r la ma ldad de lºs que

hemos nac ido en esta sepultura blanqueada por la i lu

s ión . ¡A piadarse de la t ierra es comº apiadarse de

un rept i l i racundo y ponzoñoso !

M as ¡ay ! no l lºres, ºh nube,

Que no merece ese l lanto

Déjala cºn su quebranto ,
Déjala con su ma ldad .

Deja que trague á sus h i jos

E sa madre desp iadada ,

Y los reduzca á la nada

Por tºda una etern i dad .
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Su desnudez cubre el hombre,

Sus fea ldades embe l lece,

Y en recºmpensa le ºfrece

Sólo una tumba no más ;

Corrompe con sus miasmas

El a i re que a sp irar debe ,
Enturbia el agua que bebe

Y la envenena qu izás .

No l lores : dé ja la , nube ,

Que nº merece consue lº
La que brindó sólo due lo

A l dar hosp ita l i dad ;
L a que, mint iendº placeres,
A un término de dolºres
Por una senda de flºres

C ºnduce á la human idad .

No nos f i jemos en lºs ripiºs, cºmo el r ip io quizás,

n i en la pºbreza de lºs cºnsonan tes . L a ca landr ia en

saya su vue lo y su canto . Fijémºnºs, si, en el arre

bato lírico , que es una prueba de insp irac ión . El hºm

bre está en armºn ía cºn la t ierra . L a ma l dad que pasa,
es d igna de la ma ldad que perdura . Y el poeta le dice

á la nube

Huye : sólº para el hombre

Esta mºrada cºnviene ,

Que sólo cºmº e l la t iene

L a rabia en el corazón

El rasgará sus entrañas

Para que e l la le sustente ,
C ºn el sudor de su frente

Inundando su extens ión .

El cargará sus e spa lda s

C ºn torres, pa lac ios, puentes,
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Y secará sus corrientes
Para abr i r ºtras después ;
L a privará de sus ga las,

Escup irá su cabeza ,

Y en cuantº tenga bel leza
I rá estampando lºs p ies .

Ella de las a l tas cumbres

Desp lomará sus torren tes,

Y torres, pa lac ios, puentes ,
Deshechos arrastrará ;
Ella abr irá sus volcanes

Y al hombre que la provoca

C ºn un soplo de su boca

Desaparecer hará .

”

A l frenes í l í r i cº sucede después la melancºl ía l í
r i ca . L a enfermedad rºmánt ica, la tr i steza , se ha apo

derado de Gómez . Y a no le abandºnará nunca . No

o lv idemos que, cºmº d ice Fierens - Gevaert , la de

cepción de su idea l mist icº y el afán de d isecar tºdas

sus emºciones, hic ieron que la escue la románt i ca con

cluyese en cantar la f i losof ía de Schºpenhaiier con

la l i ra de Leopard i . Gómez no se d i ferenc ió de sus

cºntemporáneos . L a vida, que el poeta empieza á co

nocer en 1 842 , se encargará de convert i r en un sent i

miento prºfundo y rea l aquel la l i teraria pena y aque l
desencantº f i ct ic io de que está impregnada su pºes ía

L a nube,

Vierte también sºbre la frente m ía

L a benéfi ca gota de tu l lanto,
Porque también á m i me tocó un tantº

Del padecer común ;
Pºrque también aletargarme s iento

E l vért i go carna l de las pas iºnes ,
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forma y por el pensamiento , en L a libertad . S i esas
e strºfas hoy no s parecen tr iv ia les , por ser nuestrº

gusto muy d iferente al gusto de entonces , majestuo

sas en su sºnoridad y levantadas en su prºpósi to de

bieron parecer á lºs hombres de 1 842 .

L a l ibertad se anuncia con el decálºgo

L a manº de Diºs mismº t e co lºcó en las leyes

D ictadas en la cumbre del a l to S ina i ;
M as cuando en vez de jueces el pueblº p id ió reyes,

E n vano yo t e busco , tú ya no e stás a l l í .

De Maratón los l lanºs , lºs campos de Platea,
T e vieron esplendent e las fi las recorrer

L a Grec ia se a lzó tanto durante la pe lea

Que el pesº de su nºmbre no pudo sostener .

Atenas no l lega a ser verdaderamente l ibre pºrque

le fal ta el sent imiento de la human idad , pºrque es

in justa , pºrque es ingrata, y porque no sabe que s i

la i gua ldad es una ley vita l de la demºcrac ia , es t am

bién una ley vita l de la demºcrac ia la virtud de tratar

á los hombres según el mérito de lºs actos de cada uno .

Ce lºsa de si misma fulm ina el ºstraci smo ,
L a cárce l es el premio del hi jo de C imón ,

Min i stra la c icuta su c iego fanat i smo ,
Y quedan sin sepulcrº lo s huesºs de Fºción .

”

Tampocº en Rºma hace n i do la l ibertad . El imper io

la perv ierte , el gozo la enerva , y la estrangulam lo s
brazºs de h ierro de sus leg iºnes . Vivió para la es

pada y para el placer . El placer y la espada la an i

quilarán .

Sen tada sºbre el trºno , bri l lante,
gigantea ,

Ceñida de trofeºs e l t iempo avasa lló ;
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M as Rºma sólo es grande duran te la pe lea ,

L a l ibertad en Roma sus hue l las no est ampó .

”

Europa ,
á pesar del cr i st ian i smº que es un dºgma

de luz , no supo ser l ibre . L a l ibertad nece s ita buscar

otra patr ia dºnde nacer . Amér ica es la cuna de la

l ibertad , s iendo la cuna d igna de la d iosa que va á

inmort alizarla cºn su l loro in fan t i l .

América desp lºma sus ríos como mares,
L as cumbre s de sus mon tes se ºcultan a l mºrta l ,

Sus bosques están l lenºs de míst icº s cantares

Que acaso sºn el eco del coro ce lest ia l .

América es, s in duda , la t ierra promet ida ,

América la virgen del un iverso es ;

¡Oh l ibertad , qu ien sabe s i para darte vida
L a mano de Dios mismo nº la formó después !”

Wásh ingt on c lava el pendón de la l ibertad en las

ºr i l las del M issisipí . S an Mart ín desplega el lábaro

ce le ste de la augusta d iosa sobre los hie lo s de lºs

ciclópeos Andes . A su vez , el t erruno , el pagº , la

t ierra charrúa esgrime su sable de mon tonero hero ico

en la vanguard ia de las leg iºnes de S an Mart ín . Y
el poeta le dice á la va l ien te patr ia de Pagola

“Lºs ecos del des iertº tu paso rep i t ierºn ,

Tu brazo levan tado mºstraban en Ma ipú ,
Los Andes á tus p lan ta s sus moles d iv id ierºn
Y al pie del Chimborazº también estabas tú .

No importa s i tu nombre no suena en la victºr ia ;
Bastan te en la pelea, ba stante se escuchó

Nº impºrta , que las página s bri l lantes de tu gloria
Del Sarandí se ext ienden hasta el Ituza ingó .

”

Abandºnº al poeta de L a Nube y de L a L ibertad,

para detenerme en el verdadero pºeta, en el poeta
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int imº, en el poeta de las profundas é incurables me

lanco lías . Los asuntos ép icºs , lºs himnºs de combate,
las vi s iºnes profét i cas, las notas sib ilinas, nº e ran el

campº más aprop iado para el numen persºnalisimo y

sent imen ta l de Juan Carlos Gómez . El espadazo de la

vida le armó pºeta . S i no hubiese sufr idº , nunca hu
biera pasadº de ser una esperanza . ¡Nace á la glor ia

cuando nace para el dolor !

E n el acto primero del drama de la Defensa , de

seºso de abandonar el pa lenque de las go lillas, part ió

para Chi le, enardec iéndose y embriagándose con el

cinamomº que a l l í le tr ibutan . C rec ió á sus prop iºs
oj ºs . S e fué sin horizontes, para volve r resue l tº á

actuar cºmº árbi tro y como pont í f i ce . En tonce s em

piezan su supl ic io y su excelsitud. Aque l hombre ,

polemista violentº , y aque l pºeta , que había en trado

en la vida cºmo un conqu i stadºr, era orgu l lºso cºmº

el Luzbe l de Milton ; pe ro le l levaba la enorme ven

taja de saber l lorar al Luzbe l de Núñez de Arce . C a

rec ia del sent ido de la rea l i dad , como los peces de

las cavernas del sent i dº de la vi sta , y se desesperaba

viendo á la espuma de sus ensueños deshacerse sobre

las rºcas del is lote de l o práct i co , repit iéndonºs hasta

el abuso la novela r imada de sus ama rguras , de sus

hast ío s y de sus derrºtas . Ar i stócrata en una sºc iedad

o locrát íca , soberb io hasta el punto de creerse capaz

de rehacerla con la a lqu imia de sus dogmáti cos idea

les, apas ionadísimo de las grandezas del pa í s a jeno

y l leno de desdenes para las bravuras del t erruno prº

p io , vagó por la vida en busca de la fel ic idad y de la

quietud , cºmo U l ises vagó por los mare s en busca de

las cºstas de I taca . U n amºr prop iº , mef i stofé l i co y

exacerbado pºr una larga cadena de desastres , fué su

ta lón de Aqu i les . El yo era su ídolo , porque el yº fué

el í dolo de la escue la l i teraria que se vanaglor ia de
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Acar i c iando mi frente
Ebrias de aroma sus auras .

El pobre hogar de mis padres

Dejandº solº á la espa lda ,

I ba á pasear pºr el mundo

Mis pesadumbre s s in causa .

Aqu í t e encuen trº de vue lta

Cual gen io de esta morada ,

Nº ya como antes r i suena ,

S i comº nunca ga l larda ;
Y m i rº tus pen samien tos
E n tu s inqu ietas m i radas ,
Volar hasta el hºrizonte

De a l gún susp iro en las a la s .

Después de tanto s inviernos

Nada ha cambiado aquí , nada ;

Verde está el campo , y el c iel º

C ºmo hoy entºnces bri l laba ;

¿ Por qué t e encuen tro más tr i ste

Y voy más tri ste á la patr ia ? ”

Acendrado su ingen io pºr el in fºrtun i o , pur i f icada

su musa por el dolor, convert i da en rea l su tr i steza

románt i ca y sºñadora , sabe que nunca se l lega á la

cumbre donde flºrece el árbol de lºs suenºs , s in t e

ner l lagadas las p lan ta s y l levar un c í rculº de e sp inas

sobre la frente

¿ T e asusta mi ex i stenc ia , el mar en que navegº ,
L a tempestad cont inua que a sa l ta m i baj e l ,
Y pºr mi vida e levas desconsºlado ruego

Perd ida la esperanza de que me sa lve en é l ?
No temas , t ie rna am iga , dentro del pecho s ien to

El corazón más fuerte , más a l to que ese mar ;

Aunque la barca es frági l , la ve la c iño al viento

Y en el t imón bat ido fi rme la manº va .
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S i el huracán arrec ia , y a l i gerar el leno

M e es fuerza á cada instante para pºder vogar,
I ré a rrojando al p iélago ya una ambic ión , ya un suenº .

U na a fecc ión quer ida , una esperanza más .

Y he de l legar al puerto , he de p i sar la ºr i l la ,

A l templo de la patr ia he de l leva r honºr :

¿ Qué importa que en la playa deje la rota qu i l la,
S i pongº en sus a l tares la vela y el t imón ?”

Es en tonces , só lo entonces, cuando pasa sobre su

musa una espec ie de sop lo esquilianº, una racha del

vien tº de la fatalidad º

Adiós , hermana , adiós ! T iendo la vela
O tra vez á la mar embravec ida ;
No deben las tormentas de mi vida

Azotar las paredes de tu hogar !

Postrado de tr i steza y de fat i ga ,

Quise buscar en la fam i l ia as i lo ,
Y sólo vine de tu hºgar tranqui lo

A perturbar la sºl itar ia paz !

Vue lvº , hermana , á la mar ! Dios nº lº qu iere !

M e n iega un día de descansº , un día !

Fuerza es segui r la dolºrºsa vía ,

A mi ca lvar io cºn la cruz l legar !

Deja cumpl i r la vºluntad del c iel o ,
Vue lve á tus h ijºs y á tu padre anc iano ;

¿Oye s bramar fur ioso el O céano ?

¡Está impac iente porque tardo ya !

A l fin , abandºnó la patr ia pºr últ ima vez, asilán

dose en Buenos A i res . Obtuvo una cátedra . Va len

muy pocº las escasa s lecc iones que en e l la d ió sºbre

Filosofía del Derecho . Tratan de Grec ia . S on resú

menes ana l í t icos, no s iempre exactos , de las escue las
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mºra les que predominaron en la ant i guedad . Pronto

el poeta abandonó aque l recursº supremo , dejándºse

arrastrar por el olea je de su desesperac ión . L a tr i s

teza , la soledad y la esca sez, cuando marchan un i

das, cºncluyen por hacerse sospechosas . L a gente , que

había empezado compadec iendo , terminó esqu ivandº .

E ra el peor de los momen tos para el abandºnº . L a ve

jez avanzaba , las fuerzas se iban , y se hizo la nºche .

El gladiador cayó desangrado y venc ido sºbre su es

pada rºta y su escudº en pedazos . Y a era t iempo de

desaparecer . El pan escaseaba . El a lbergue se debía

á la p iedad a jena más que al esfuerzo prºp io . Gómez
pudo dec i r como T imón z— H e vividº demas iado . L a

muerte extendió sus a las de sombra sºbre aque l de

sastre y el esp í r itu del poeta se perd ió en el seno de

la luz increada el 2 5 de Mayº de 1 884 .

L a poes ía, como dice S ouriau, es una cosa i dea l y
psicº lógica, que no podemºs perc ibi r fuera de no s

otros, s ino so lamente en nosotros y en lº más pro

fundo de nuestro ser. Pºr eso , agrega S ouriau, lºs

pºetas sºn f inos ana l i stas, tan ejercitadºs como lo s

psicó lºgºs profes iºna les en la ºbservac ión y en la

descripc ión de lºs e stados de conc ienc ia . Ellos sa

ben que, para que seamos suscept ibles de experi

mentar ó de traduc i r una impres ión poét ica , es ah

so lutam ent e prec i sº que nos encontremos en c ierta

d i spºs ic ión intelectua l . E sa di spos ic ión , según Sou
r iau , se des i gna con el nombre de estado de ensueno ,

que es un estadº entre la reflex ión , ó sea la plena

luc idez del e sp ír i tu , y esa re lat iva é inconsc iente

act ividad cerebra l que se observa en el acto' de dor

mir, en el sueño prop iamente d icho . E n la reflex ión

recºnst ruím o s integra lmente lºs hechos que recorda

mos , s iendo las imágene s de que hacemos uso como
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L a pºes ía le engrandec ió , endulzandº sus penas ,
s iendo naturalisimo que la d ij ese, arrodillándºse con

emoc ión y con gra t i tud ante sus a l tares :

¿ Qué fuera el mundº

S in tu presenc ia ?

Yermo in fecundo,
De ind iferenc ia
Tr i ste mans ión .

Tºdº lº be l lo
De

—l o creado

T iene tu se l lo ,
De t i ha a l canzadº

C ºnsagración .

U n vagº acentº

L lena el vac ío :

¿ S e queja al viento

L a vºz del r í o

De tan to andar ?

¿ L a se lva oscura

L lora una pena ?

¿H imnos murmura
Sºbre la a rena

L a ºla del mar ?

¿ L as secas hojas

Hablan al l lano

De sus congojas ?

¿ L e hacen en vano

Pa l idecer ?

¿As í el des ierto
Sent i r podría
Vita l cºnc ierto ?

¿Viva armon ía

L as cosas ser ?



DE LA LITERATURA URUGUAYA 2 83

Nº ; un mundo inerte

No s ien te y p ien sa,
Ni asi convierte

E n arpa inmen sa

L a creac ión .

U n a lma en e l la

Late y susp ira ,

Y su quere l la
Suena en la l i ra

Del corazón .

Y cºnc luye, arrul lando con ternura á la diºsa gen t i l

que le ºrea la fren te con el aban i co de sus a las blan

quísimas :

S i el lºdo humano

Tºca mi plan ta ,

S iento su manº

Que me levan ta

Del fango vi l ;
Cuandº á abat irme

Van lºs pesares,
A sonre í rme
Viene á mis l ares,
Hada gent i l .

Trae á mi s añºs

De s in sabºres,
L os mi l enganos,
L as fresca s flores

De juven tud ;
T al vez por e l la

Deje memoria ,

Porque es mi estre l la,
Y amo á la glºr ia

Y á la virtud .

”
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Y. no ment ía, amaba á la gloria con fren ét i co a fán ,

y am aba á la virtud cºn caballerescº des in teré s, aquel
hombre que tuvo el va lor de no enr iquecerse , cuando le

era fác i l hacerlo , y que tuvo el va lºr de man i festarse

lea l á sus pr inc ip ios, cuando nada pºd ía esperar de

su con secuenc ia . Estamos muy lej ºs de pen sar en tºdo

lo mismo que é l pensaba ; pero ¿ qué importa s i , en el

fondº de aque l corazón dolori do , luc ía un rayo de la
hida l ga lºcura de Don Quijºte ?

Hablando de la edad en que florec ió Pope d ice

Adol fo Wi ll iamWard que
“hac ia esa época la l i

t eratura puede cons i derarse ba j º dºs a spectos : cºmo

un in strumento pol í t i co y cºmº un est ímulo intelec

tua l , as a poli ti cal in strumen t as an in tellectual s ti

mulan t L o mismº puede dec irse de la edad en que

f lorece Juan Carlos Gómez ; pero el haber convert i do

el verso en arma de combate y el haber transfºrmadº

á la l iteratura en úti l educat ivo de la sustanc ia gr i s,
no basta para exp l i car el carácter de los ingen iº s de

la edad románt ica , que nº hubieran s i dº n i la sombra

de lo que fueron sin la influenc ia omn ímoda de l ord

Byron .
— E s forzosº agregar, á la índole c ivi l y per

fecciºnadora de sus rimas, el descºnc ie rtº de lºs es

p ir itus , el tedio de la vida , la duda de las a lmas, la

sed de lo idea l , el abuso de la pas ión , todo lo ín t imº

y todº lº gr isáceo que bul le en las arter ias de la musa

románt ica , e sen c ia lmen te subjet iva y sin cesar ator

mentada por el ºrgullo de su desbordante persona l i

dad.
— E sa persona l idad , que suena con ser l ibre y

que se s iente esclava del ambiente que la c ircunda ;
esa persºna l idad , venc ida pºr el cºntraste entre el

hombre agitadº y la s iempre impas ible natura leza ;
esa persona l idad se hunde en la me lanco l ía sin fin,

en el ama rgor sin fondo y sin bºrdes , en el orgul lo

rebe lde y desdeñoso que se observa en todºs lºs ro
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s irven para hacerse admirar y entender . Lo que im
porta es la esenc ia , y la e senc ia es el dºlor para Juan

Carlºs Gómez .
— Abri d su l ibro , el l ibro ed itadº en

1 90 6 pºr don Antºn iº Barre i ro y Ramos . — No hay
n i una nota a legre en aque l las páginas . — E l pºeta,
á cada in stante, gr i ta contra su sºledad y contra su

dest ino . Cuando habla al viento de la nºche es para

dec i rle que la luz del amanecer, la que ahuyenta lºs

suenos, sólo depos i ta pesares sobre su ven tana .
— S i

nºs cuen ta el desposor io de una verde palma con un

cedro a l t ivo , es para narrarnºs que la pa lma se amus

t ia y el cedro queda solo .
— Aquel la l i ra es una eterna

y fat i gosa lamentac ión .
— O idla una vez más

Tengº del peregr ino el santº votº,
L a traba jo sa vida, el fin inc ierto

E n el viaje remoto ,
El hambre y sed en árido des ierto ;
C ºmo é l , á tºda hora ,

Pend ien te de un cabe l lº

Está amenazadora

L a c imitarra inf iel sobre mi cue l lº .

Repitamoslo hasta la sac iedad : la poes ía , que se

empena en hablar prosa i camen te , no es poes ía . A l
berto del Bois está en lº c iertº cuando no s d ice que

cada categºr ía de ºperac iones inte lectua les posee un

medio prºp io de expres ión ; y la l iteratura l leva la

hue l la de este doble in st intº un iversa l y or i gina l en

la d ivis ión de las formas del di scurso, en verso y

prosa , ó , mej ºr d icho , en lengua r imada y no r imada .

Esta últ ima es la lengua de la vo luntad y de la razón .

S i rve para exp l icar y def in i r , para man i festar un de

seo , narrar una aventura , cons i gnar un hechº . L a len

gua r imada es la del sent imiento . L a lengua no r i
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mada es esen c ia lmente ºbj et iva , y está hecha para

hablar á otras a lmas . L a r imada es subj et iva , y la ha

bla uno para si . Tenemos que vivi r y pen sar para los
demás, cºmo debemºs vivir y pen sar para nosotros .

E n el primer caso , l o que deseamos, sobre todo, es

ser c laros, prec i sos, exactos ; en el segundo , l o que

deseamºs es ser armon iosos, e legantes, be l lºs . L a t en

denc ia á r imar la expres ión de ciertºs sen t imientos,

es t an natura l , que el carácter de cada pueblo se en

cuen tra en su prosod ia tan to como en su lengua .

S i la lengua r imada es la del sen t imien to ennoble

cido pºr la vi s ión platón ica de la be l leza últ ima y sin

a fe i tes, claro es que la lengua r imada t iene el deber

imper io so de ser hermosa , desde que las vis iones á

que debe la vida, pºr tr i stes que sean , están envue l tas

en el ve lo de lºs sueñºs dulcísimºs, en el ve lo de lºs

suenºs más ena l tecedores y de l icadºs, en el ve lo azu l

y cas i impalpable de la re ina M ah . L a lengua r imada

ha de tener todas las cºnd ic iones de perfecc ión de

sºltura y de cast ic i dad que la crí t ica le ex i ge a la

prosa ; pero ha de d i ferenciarse de la prosa pºr el

modo espec ia l , cantable, indef in ible é ínt imo de ele

gir y agrupar lo s vocablºs . No nºs engañaba , pues ,
A lberto del Bo is cuandº sosten ía en L a R evue Bleue

“
No se debe escr ibi r en verso s ino lº que se ha

pensado y sent ido antes en versº . El versº no es una

lengua de arte . L a palabra r imada , la forma poét ica

es tan natura l , t an espon tánea como cua lqu iera ºtra .

El hechº de a rreglar c iertas pa labra s conforme á un

r i tmo que las hace más fác i les de cantar ; el hechº

de prestar á estas pa labra s color y fuerza pºr med iº
de repet ic iones, a lterac iones ó asonanc ias, es insepa

rable de la expres ión de c iertos sent imien tos . El verso

debe expresarse cºn la misma c lar idad , sobr iedad , sen

c i l lez, prec i sión y l imp ieza que la prosa . El verso debe
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ser semejante á la prosa , salvo en ese no se qué de
armon iosº , de fuerte , de luminoso , de vehemen te , de
acar i c iador , de l i gero , de a lado que lº sost iene , lº

e leva y lo penetra .

”

E sa cua l i dad indef in ible , pero necesar ia, nº la tu

v ieron nuestros románt i cos . L es fa l tó , cas i s iempre ,

el sen t imiento de la armon ía . Su º ído se hizo durº

y su lenguaj e se aplebeyó en la práct ica de la tr ibuna

pol í t ica , la prensa diar ia y la labor fºrense . Este de

fecto n o debe atr ibu i rse só lº á la escuela l i terar ia á

que pertenec ierºn , s ino más bien al carácter c ivi l y

de agr ia tormenta de
'

1a edad en que se desarrol la

rºn . Yo , cºmº Amadeº Boyer, nº creº en las escue

las .

“
U na escue la es s iempre infer iºr á su in i c iadºr .

Está formada por un núcleo que s i gue lºs éx itºs del

que la in i c i ó, que ha surg ido espontáneamen te y s in

intenc ión prev ia . Tºdºs lºs gen ios, pºr lº genera l ,
crean una escue la . L as escue las, en si, nada son y nada

ed i f ican . L a evoluc ión de lºs s i glºs es, en rea l idad ,
la que prepara el arte .

”

Los caracteres d i ferencia les de las escue las son más

caracteres retór icos que de substanc ia . Lo prop io en

l o ínt imo de cada autor es suyo , y no de la mºda l idad

calºlógica en que mil ita . L a escue la no in fluyó s ino
de refle j º sºbre e l temperamento de Juan Carlos G ó
m ez , que fué románt i co porque románt i ca era su com

plexión esp i r itua l , como románt ica era la cºmplex ión
del t iempº en que florece su atribulado numen . E S

b ravíº y es qu i j otesco , cºmo su edad es atávica y ba

t alladºra . O idle :
“Lo m i smo se muere de una pu

ñalada que de la f iebre amar i l la , y las causa s que vi

ven son aque l las pºr las cua les se muere .

” — E s sen

s i t ivo , es i lus ionado , es soñadºr y es melancól ico como
su edad es impuls iva , crédula , vis ionar ia y tri ste . E s

cuchadle
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el esp i r itu art í st i co y la imaginac ión esp lendorosa .

Nac ido , criado , desenvue l to en la ºpºsi c ión , en la lu

cha contra el régimen bárbaro que encontró á su frente

al l legar á hombre, nunca tuvo sºbre el f lamear de

sus i deas aque l apagador que se l lama la respºnsab i

l i dad del poder . E ra el noble poeta nac i do para cantar

tºdo lo que es bel lo en la natura leza humana , sin fle

xib ilidades para expl icar ó atenuar la acc ión fata l de

¡la miser ia de la espec ie . Quer ía la l ibertad en el he

chº , cuando la ve ía en suenºs , y legit imaba todas las

locuras , lºs de l iri os de lºs pueblos s i la causa in i c ial

era justa , sin ba lancear jamás el mal presente con el

perju i c io del esfuerzo . Nº era un pol í t i co ; era unº

de esos hºmbres necesar ios en toda agrupac ión , por

que mant ienen vivo el sent imien to de la d i gn i dad hu

mana , y agu i jonean lºs esp ír i tus predi spuestos al

cómodº e scept i c i smº de la vida indolente . Su exi s
tenc ia fué pura y br i l lante . A mó las artes , las letras,
las mujeres hermosas, lºs grandes caracteres y murió

en la pobreza , rºdeadº del car iño y el respetº de dos

nac iones .”



CAPÍTU LO IV

L a h e ge m o n í a d e l o s r o m á n t i c o s

SU M AR IO

Dºn Bernardo Prudencio Berro. Suvida pública . C ará c

ter clásico de su num en . La E pístola Dorício . Í ndole y
cºndiciºnes del gén ero bucólico. Fragm en tos de la E pís tola .

Dºn Melchor Pa checº y O bes. Su vida pºlítica .
— Su

romant icism o . E l cementerio de A legrete , Disonancias entre
la realidad y el ensueño rom án tico . Orienta l. Dºn Pedro
P. Berm údez. E l dram a históricº E l Cha rráa . E xpºsición
del argum ento . A lguna s muestras de su versi ficación .

Amazampo .

II. Dºn E nrique de A rra scaeta . La poesia y la im aginación
verbal. Superioridad de la poesia sºbre las otras artes. La

prosa y el verso . Prosa ísm o de la s cºm posiciºnes de A rras
ca eta . Su him no a la E spera nza . Dºn Franciscº Xavier
de A cha . Su la bor periodíst ica y su labor poé tica . E l librº
Flores s ilºoestres . Fragm en tºs del librº . La labºr drama
tica de A cha . Breve análisis de Como empieza a caba . Don

H eracliº C . Fa jardo. E l dram a Cam ila O
'
Gorrna n . E l

tea tro y la verdad histórica . A rgum en to del dram a de Fa

jardo. A lgunas muestra s de suversi fica ción . Graves defec
to s de la musa politica de Fa jardº . E studio de supoem a La

cruz de a z a
b
a che . Fragm en tos del pºem a . A renas del

Uruguay ,
—T rozos de la pºesia América y Colón . Sin tesis

de lº expuesto sºbre Fa jardº. Sus últim os versºs.
III. Breves pa la bras a cerca de don Ram ón de San tiagº . Su

balada La loca de Bequeló. Dºn

. Ferm in Ferre ira y A rtigas.
C arácter de su vida y de su ingen io . Su librº Páginas

sueltas . La difícil facilidad de Ferreira . Nº hay a rte sin

estudi o y sin regla s. Defectos de la elocuci ón rom án tica .

La m elancolía de lºs rºm ánticºs. Lo s alejandrinos a Rosa .



2 6% H I STORIA CRÍT I CA

Rápidº análisis del a sunto y la versif icación del proverb iº
Donde las dan las toman . De la crítica literaria .

IV. Li tera tura juridica . Suest ilo y sus fuen tes. De la ley y
los códigºs. E l proyecto de Código C iv il. C ausa s que lo

in spiraron. D i ficultades cºn que tropieza su sanción . Su

aplazam iento def in it ivo . E l Código de Comercio . Su im

pºrtancia y sus ºrigenes. La bºr de cada unº de sus redacto
res ilustres. E l Código C iv il del dºctºr Narva ja . Su in te
ré s práctico . E l derechº la tino . Mérito de las labores
codif icadoras del dºctor A cevedº y el doctor Narva ja . C ºn

clusión .

E ra i gua lmente un r imador donoso don B ernardo

Prudenc i o Berro , nac i do en 1 803 y muerto en 1 868 .

Fué min i stro, senador y pres iden te de la Repúbl ica
en horas de angust ia y en hºra s de borrasca, pue s es

bien sabidº que también la musa de la traged ia t iene

por costumbre descender á las ca l les para interven i r

en las ºbras que trama la rea l i dad . Larranaga , el sabio
y el virtuºso , educó la inte l i genc ia y fºrmó el esp i

r i tu de aque l gran c iudadanº , viéndºsele f igurar en

el grupo de los que defend ían á la lega l i dad en lºs

sangrientos choques de 1 836 y de 1 837. Estuvo s in

mancharse con las sa lp i caduras de n ingún atentadº ,

como el cºd i f icadºr dºn Eduardo Acevedº , en las

o rib istas carpas del Cerr ito durante lºs monótonos y
a lecc ionadore s anºs de la Defensa , entrando á formar

parte de la legi slatura cºnst i tu ída á ra íz de la paz del

8 de O ctubre de 1 85 1 . Min i strº de Gºbiernº ba j o la
pres i denc ia de dºn Juan Franc i sco G i ró , fué unº de
lºs más agraviados pºr el mºt ín del 1 8 de Jul io de

1 853, subiendo cºn aplauso á regir lºs dest inos de la

nac ión el pr imero de Marzo de 1 860 . Y a era conºc idº

pºr sus ideas sºbre la urgente neces idad de t ransfor

mar el mºdº de ser de nuestros v ie j o s bandos trad i
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en más de dos mi l lones de pesos o rº , y se declaran

l ibres de todo derechº de importac ión á muchos ar

t iculo s de uso cºmún ; perº el pa í s ha padec ido s iem

pre del incurable mal de pospone r su bien á la pas ión

pol ít i ca, y el 1 9 de Abri l de 1 863, a lzando como lábarº

de l ibertad una quere l la entre las autºridades ec le
siást icas y el Poder Ej ecut ivo , el genera l Flores in

vadió el t erruno , venc iendº su bravura á la bravura

de las huestes pres idenc ia le s en C ºquimbo y L as C a

nas . A l pºco t iempo , bat i dos lºs revoluc iºnario s en

El Peñarº l , la guerra se convierte en guerra de acam

padas y de persecuc iºnes infructuosas , hasta la d is

cut ida elecc ión del señor Atanas io C . Agu irre , que

tuvo lugar en 1 864 .

Viene despué s el per íodo i luminado pºr la hero i

c idad me sen ia de nuestro Paysandú, defendida hasta

la muerte por Lucas Píriz y santamente glor i f icada
pºr el mart i r io de Leandro Gómez . Tras larga s an

gust ias, el 2 0 de Febrero de 1 865, se f i rmó el conven io

de paz en tre el representante dip lºmáti co del Bras i l ,

el genera l Flores y don T ºmás Vi lla lba , á cargº en

tºnces del Poder Ejecut ivo , dec larándºse que nadie

pod ía ser acriminado , juzgado , n i persegu ido por sus

hechºs n i por sus op in iones durante la guerra que

acababa de terminar . E stablecióse , en virtud de aque l
pactº , un gobiernº provi sorio pres i d ido y encabezadº

por el segundo de lºs f i rmantes , empezándose con

premura la guerra del Paraguay, que fué de cºnqu i sta
y de desºlac ión , que no s impuso cons iderable s é inú

t i les sacri f ic ios de d inero y de vidas , y que no aplau

d ieron n i el saber de A lberd i n i la noble imparcia

l i dad de Ca rlos Mar ía Ramírez . Caminábamos de tr i s
teza en tri steza , de drama en drama , hasta que el 1 9

de Febrero de 1 868 convulso s lo s agravios y c iegos

los ºd ios , B erro cara ases inado sºbre las losas de la
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casa de Gºbierno y Flores ca ía ases inadº sobre las

p iedras de la ca l le de R incón . A l segundo el pºder le

cuesta la vida , y al primero le cuesta la vida el afán

revoluc ionari º , pºrque nuestrº s part i dos no saben

ºtra cºsa que desangrarse sobre las a ras de la revo

luc ión ó gozar del poder t i rán i camen te . L a revuel ta

s in fin nace de lºs abusos sin fin de la autor idad .

cºmo lºs gusanos nacen de la podredumbre . ¡De esa

manera los ambic iosº s s in apti tudes , con lº infecundo

de sus impac ienc ias , y
'

los gºbiernºs de c int i l lo y de

chuza , con sus ma la s tram oyas electora les , han cºn

segu ido que el pa í s no crea n i en la virtud del vºto

n i en la ef i cac ia del apºstº lado !

Véase cºmo el señor Juan Thompson , Encargadº

de Negoc ios de la Repúbl ica Argen t ina en M ºn t evi

deo , re lataba al min i stro El iza l de la doble tragedia

del 1 9 de Febrerº de 1 868

A las dºs de la tarde del día de ayer, don B ernardo

B erro , á la cabeza de un grupº armadº , se presentó en

la Casa de Gobiernº dando los gri tºs de : ¡Viva el Pa

raguay l, m uera la A lianza'muera el G obierno ! Cºmo
al pron to creyera encºn trar res i stenc ia en unº de lºs

j óvenes º fic ia les que mandaban el cortº p iquete de in

fan teria , de guard ia á la sazón , descargó su revólver

sobre é l , dir i gi éndose á paso ráp ido con los suyºs al

despacho del gºbernador senor don Pedro Vare la .

”
Este a ltº func ionar iº, á cuyo o ído habían l legadº

las vºces del tumulto , pudo evadirse milagrosamente

pºr una sa l i da reservada del ed i f i c io y encaminarse al

Cabi ldo con var ios empleados de la admin i strac ión ,

enviandº inmed iatamen te avi so al genera l Flºres, que

se ha l laba en su casa á aque l la hºra un tan to indi s

puesto y en compañ ía de sus ant i guos m in i stros lºs
senores Flangini y Márquez .

”
Don B ernardo Berro permanec ió breve t iempo en
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la Casa de Gobierno esperandº el bata l lón C ºnst itu

c ión , antes L ibertad , contaminadº por el o ro de lºs

con jurados .
”Mientras esto sucedía en la morada del Gobiernº ,

el genera l Flores sal ia de sucasa, en un carruaje, j unto
cºn los senores Flangin i, Márquez y Errecart , arma

do s todos de revó lver . A l pºco andar, y ya á la vue l ta
de su casa, en la ca l le del R incón , oyéronse t iros . E ra

un grupo de ases inos vest idos con pºn chº . H i c ierºn
éstºs una primera de scarga sºbre el coche . El genera l

Flores y los susod ichos c iudadanos, que le acºmpa

naban con sus armas, ordenarºn al prºp io t iempo al

cochero , Juan Bergés, francés de nac iona l i dad , que

cast i gase lºs caba l lo s para sa lvar aque l paso , mas

apenas hubº andadº el carruaje el espac iº de una

cuadra , cuandº otrº grupo más certero por desgrac ia

que el pr imero , derr ibó de un ba lazº al cochero, mató

un cabal lo , y se prec ip itó p i sto la y puña l en mano

hac ia la portezuela del cºche .

”El genera l Flore s se arroj ó el pr imero á la ca l le

y tras é l don A lbertº Flangin i y lºs demás . El ge
nera l cayó al puntº exám ine, con una her ida morta l

de ba la y se i s puña ladas . L o s senores Flangin i y Erre

cart sa l ierºn ambºs her idos con arma blanca , sin gra

vedad fe l izmen te : el primerº en la espalda y el se

gundo en el cue l lo . El señºr Márquez quedó i leso ,

sa lvándose en med io de la cºnfus ión .

”
Mientras sucedía t an lúgubre escena cas i en el

extremº Este de la c iudad, en la del Oeste , cerca del

mar, ºcurría otra , si n o tan lamen table , s iempre por

f iada y dec i s iva . L ºs sargentos mayore s don Agust ín
de A ldecºa , jefe de la art i l ler ía y don Eduardo Olave ,
del bata l lón Cºnst i tuc ión , sºsten ían al gobierno . E l
segundo cºn un cortº númerº de hºmbres h izo frente,
en los primero s mºmentºs, á más de sesenta revo lu
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el romanti c i smo no caut ivó á la musa de don B ernardo

Prudenc iº B erro . Su numen fué clás ico, cºmo el nu

men de A rauchº y cºmo el numen de Figueroa . E n

tºdas y en cada una de su s compºs ic iones se echa de

ver el sºberano inf luj º de la educac ión rec ibida de

Larranaga . C lás icº es en su let rilla cºntra lºs pro

yectºs de don Luca s Obes , y c lási cº es en las estan

c ias de su oda A la Providen cia .

¡Oh Provi denc ia suma !

¡Vida del Un iverso y su sustentº !
Hasta que se cºnsuma

Mi pro strimer a l ientº

E n t i yo conf iaré , de duda exento .

E n medio á la tºrmenta

Tú serás mi con sue l o y mi esperanza ,

Y á tus brazºs contenta ,

C ºn en tera cºnf ianza ,

Mi a lma se arrojará en cua lqu ier mudanza .

Y mientra s en sus ma les

De t i b lasfeman cºn furor ingrato

L ºs míserºs morta les ,
Y en su imp ío arrebato

T e n iegan y ma ld icen sin recato ,

Y º adoraré rendido

L as d ignas obras de tu ju ic io santº ,
Y á tu ampa ro acºgido ,
Enj ugando mi l lantº

A 1zaré en tu loor sonºrº cantº .

Su E pís tola á Doricio puede cons idera rse como

ga la y jºya de nuestro Parnaso . Muchos de lºs poetas

e spanºles de la edad de oro no describieron con tanto
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primor, con tanta natura l idad y cºn t an cast izo de

c ir, como nuestro poeta , las campestres hermosuras

que arroban al án imo contemplat ivo cºn el murmul lº

de sus fuentes, el canto de sus aves, el óleo de sus

flºres y la apac ible sºmbra de sus arboledas . El gé

nero bucól ico , cuyº ºbj eto es la p intura de la virtud

y la s impl ic idad de las costumbre s de lºs pastores,
para insp i rarnos un amor sin mancha á lº que t iene
de poét ico y de agradable la natura leza ; el génerº
bucó l ico , que está t an lej ºs del prosa í smo y de la

groser ía comº de la e levac i ón pomposa y la cultura

afectada ;
'

el género . bucól i co , que puede reclamar

cºmº suyos lºs pºemas descr ipt ivºs que han inmor

talizadº el nombre de De l i l le en Franc ia y el nºmbre

de Thomsºn en Inglaterra ; el género bucól i co , que

cult ivaron M ºscho y B ion entre el susurrº de lºs

viñedºs en donde resonaba la f lauta de Baco, se aviene

bien con la índºle de la musa c lás ica y pensadora de

dºn Bernardo Prudenc iº Berrº .

¿ Qué cond ic iºnes debe tener la poes ía descr ipt iva
de origen bucól ico ? Tºdas las que resa l tan en lºs

tercetos de la labºr de nuestrº poeta . L a musa de lo s

campºs debe p intar las be l lezas del mundº natura l y
las impres iones que su contemplac ión prºduce en el

esp ír itu , cºn numen sosegadº , con p inceles veraces,

cºn t ierno sent i r, cºn sugest ivos tropos y con sonora

vers i fi cac i ón . L a musa de lºs campºs es una pa lºma

du lce y pac í fi ca cºmo un corderº , que qu iere persua
dirnºs de que la d icha está en lo s fecundos trabajos

de la s iega, en lo s var iados trances de la caza , en las

relac iones del hombre cºn el inc ienso de los aromos ,

y la música de los manant ia les , y la paz de las puestas

del so l en lºs tr i gos , pºn iendº en uso para lograrlo
las gravedades ét icas de R iºja y lºs geórgicos arpe

gios de Mel éndez . L a insp irac ión que nºs revela los
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suaves hech izos de la vida rúst ica , no es una pastora

erud ita y cult iparlada . El gen iº de la poes ía bucól i ca,

que es el gen i o del i d i l io y la egloga, en nada se pa

rece á un zaga l romancesco y a lmibarado . Fie l en sus

p in tura s, mora l en sus ideas, nºble en sus afectos,

grac iºso en sus d iscursos, espontáneo en el orgu l lo
de su de le i te y naturalisimo en todas sus imágenes,

el género bucól ico ,— líricº y ép icº cºmº descr ipc ión

de la natura leza vi sta á través de un temperamen to

personalisimº,
— no es ind igno de la gran preferenc ia

que le man i festaba el retór ico B la i r .

Es fác i l cºnvencerse , leyendo a l gunos de sus frag

mentos, de que no hay arb itrar ia exagerac ión en los
e logiºs que tr ibutº á la E pí s tola á Doricio . O íd como

descr ibe lºs poét icºs pa i sa jes de C asupá

Vense á —
nu lado montanas estupendas

De hacinados penascos, do fer inas

B est ia s mºran en hórridas viviendas ;
Y a l otrº unas be l l í s imas cºl inas,

Revest idas de f lores y verdura ,

S e extienden por las t ierra s más vec inas .

Por entre é stas y aqué l las , su agua pura

E n sesgo curso C asupá derrama ,

L lenando sus ribera s de frescura ,

Que ya la a l fombra de tej ida grama ,

Y a el bºsque osten tan , cuyo toldº e speso

Jamás penetra la febéa l lama .

No aqu i del arte el monotono exceso

Sus s imétri cas ca l les man i f ie sta ,

De natura estragando el embe leso .

De d i ferentes árbole s cºmpuesta ,

Los vario s grupºs des i gua l levan ta
E n hermoso desorden la floresta .
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la época en que e sta compos ic ión se escr ibía , — aun

que hayan sabido l lºra r exqu i s itamente sus pesadum

bres y conqu i starnos el bien de la l ibertad en el arte,
jamás imaginarºn n i cºmpus ieron estrofas t an pºé

t icas y apac ibles comº estºs tercetos , donde la verdad

de lºs ep ítetos y la cadenc ia de las consºnancias y

lo puro del lengua je bri l lan y resa l tan comº rayos

de sol primavera l en una fronda virgen y emba l samada

pºr bermej os capul los .

O íd aún cómº , después de hablar de lºs múlt iples
lances de la caza, la musa ref iere el monótºnº y ador

mecedor goce de la pesca :

L a pesca descansada y agradable,
Del imaginat ivo pensamientº

Ca l lada companera inseparable ;
L a pesca en fin f i lósofa, fºmento

A l hondº med itar, también seránºs

De i gua l , s ino mayor d ivert imentº .

¡Oh qué gusto será mirar ufanos
Cºlgado el pez de la flex ible cana ,

Hac iendo pºr so ltarse esfuerzos vanºs !

No le l ibertara de nuestra mana

Ni el bosque margina l del arroyue lo ,
Ni su tup ida junc ia y espadana ,

Que al dulce cebo de fa laz anzue lº ,
De sus húmida s cueva s atra ído

Vendrá a l fata l engano sm rece lº .

El re lato , que terceto á terceto mult ip l ica sus r icos

tºnºs y sus dec ires de sabor arca i cº , conc luye cºn la

ráp ida descripc ión de una gruta de a lcobas tan be l las

como ext ranas, dºnde r íen e l susp iro del céf i ro va

garoso y el bul l i r del cauda l de cri sta les azules . A lli
,

ante la natura leza , que yace en langu idez y repºsa en

ca lma , la musa se engrandece pose ída pºr una inde
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c ible emoción , s in t iéndose capaz de car idad y afectº

para con todº y para cºn todos , baj o el si len c io eu

gusto del bosque p lác ido y secular .

L a E pís tola Doricio , escr ita en 1 832 , es una de

las notas más a lta s que nºs ha dejadº la escue la á

que pertenec ió don Franc isco Acuña de Figueroa .

A pesar del ácre e struendo de las bata l las y del

clamor con t inuº de las pºlémicas, otros muchºs in

gen io s, merecedores de encomio y de recºrdac ión , se

ded icarºn al apac ible cult ivo de las musas desde 1 830

hasta 1 865 . L a act iv idad poét ica no encontraba un obs

táculº, sinº un ac i cate en la act iv idad po lít ica , s iendo

el tr ípode dél f ico á modo de S ina í y á modº de Tabor .
E n aque l lo s lustrºs de algaradas i deológicas y mar

c ia les torneos, no fuerºn pocos los que, como don

Me lchºr Pacheco y Obes, entreten ían sus oc iºs y sus

pesares r imando girondinas quimeras y amargas de

cepciones . Nac ido en Buenos A i res el 2 0 de Enerº

de 1 80 9 y muerto en Buenos A i res el 2 1 de Mayo de

1 85 1 , pero bien en lazadº por su vi da y por su corazón

a l corazón y á la vida de nuestro t erruno , fué don

Me lchºr Pacheco un tr ibunº ardoroso y un sºldadº

v i r i l , hac iendo lujº de est o icismo s lacºn io s y bravuras

romana s en la época que i lum ina la luz de I tuza ingó .

L ºs acon tec imien tºs de 1 842 le encontraron al frente

de la cºmandanc ia mil i tar de Soriano , desde dºnde .

no pudiendo res ist i r á la invas ión de las fuerzas a l ia

das con Rosas, vino á engrosar la hueste de lºs encas

t illado s tras lºs ciclópeºs muros de Mºn tevideo . U n i

tar io y an t iorib ista desde las pr imeras hora s de la

Defen sa, fué el a lma y el acero de la c iudad s it iada ,

en la que d ispuso y ºrdenó á su antºj º, no reparando

en med iºs para adqu ir i r recursºs y sostener el br íº

de sus legiones . Baj º su férula , que pecó en ºcasiºne s

de dura y de bravia , les fué prec i so á todos aceptar
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el impuesto de sangre ó de fºrtuna que les marcó su

vº lun tad inquebrantable y dominadora . Representante
del gºbiernº de la Defensa en Franc ia, permanec ió

largº t iempo en Paris, s iendo su v ida como un ro

mance complicadísimo , pues conoc ió el dest ierrº con

sus estrecheces, la d ip lomac ia cºn su s intri gas, la

tribuna con sus efervescenc ias , la pºpular idad con sus

ve le i dades y sus abandonos, hac iéndºse t iempº para
e scr ibi r opúsculos y enhebrar estrºfas que se l ló con

su sel lo la musa rºmán t i ca . Cºmo Juan C arlos G ó
mez , como Fermin Ferre i ra , cºmo Fajardo , se lanzó

tras las hue l las de Echeverría, s iendo la más sent i da

y la más ce lebrada de sus compos i c iones la que l leva

por t ítulo E l cemen terio de A legre te .

Los que en las d ichas de la vida ufanos

C ºrré is j ugando su azarosa senda ,
Ceñi dos de fºrtuna cºn la venda

Que o s muestra e ternºs sus favore s vanos

Los que de r i sas y venturas l lenos ,
O rlada en f lºres la a ltanera frente ,
C ruzái s por esa ráp ida cºrr ien te

Que en barca de dºlor surcan los buenos ;
L ºs que l ibái s en la nectárea copa

De lºs p laceres su s de l i c ias suaves ,
C ºmo lºs trinos de doradas aves ,
C ºmo los besºs de una l inda boca

Volved la espa l da á la suntuosa sala

De ºrgu l lo y o ro y corrupc ión ve sti da ,

Ven i d á este salón á que os convida

L a muerte orlada de su eterna ga la .

Ven i d á este sa lón , á cuya puerta

Ma l grado tocaré i s en a l gún día ;

Aqu í de lºs vapºres de la orgía

Vuestra a lma l ibre se verá desp ierta .
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X

denc i a humana, y q ue le d i cen e locuentemente que

nuestra soberbia es un montón de lodo .

¿ Lo dudars ? Preguntad al prócer f iero

Que entre mármol y bronce a l l í repºsa ,

A l Creso que recubre aque l la lºsa,
A l bravo que a l l í duerme con su acero,

¿A dónde está el poder, dónde la gloria

Que —tanto de la t ierra era prec iada,
Dó la opulenc ia que br i l ló envidiada ,

A dónde el himno audaz de la victor ia ?”

Tºdo del fangº viene y en fango se deshace . Todo
pasa y se p ierde, cºmº nube de humº que e l viento

d i s ipa . L a musa , que lº sabe, se ríe de los favor i tºs

del pºder y la fe l i c i dad , recºstada en las tumbas

cubiertas de hiedra .

L o esmeradº de la educac ión rec ib ida en lºs cole

g ios de Buenºs A i res y de R ío Jane i rº , sa lvó al pºeta
de lºs abultam ientos de que se vanagloriaba el fe

briciente l i r i smo de sus con temporáneºs . Por desgra

cia no le sa lvó de sus incºrrecciones r í tmicas, como

fác i lmente se echa de ver leyendo las cuart etas en

decasílabas de su ¡A diós ! ó las octavi l las ita l ianas
de su E lla y el clavel . Tampºcº pudo sa lvarle del

dolºrºso engaño de mirar la ex i stenc ia á través de

lo s vidrios de aumento de su fan tas ía . El rºmant i

c ismo cºns i guió que la imaginac ión se impus iese á

la l óg ica lº mismo en métri ca que en pºl ít i ca , y como

la rea l i dad nunca responde al ensueño , lºs reveses

s i gu ieron á lºs reveses y las decepc iºnes á las decep
c ione s, just i fi cando los lacrimosos ayes de aque l las
dispépt icas y misántropas l i ras . Volvierºn derrotados
y tr i stes de su viaje á las p laya s del i deal , conside

randº el mundº como un manoj o de sombras mºvido
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y removidº pºr las pamperadas de la fata l idad . E l
crucero de la vida es un terr ible naufrag io para aque

l los soñadºres empedern i dos, como fué un terr ible

naufragio para la nerviosa exasperac ión de Juan C ar
lo s Gómez .
Pero muchº más de lo que nºsotros pudiéramºs de

c ir sobre la fantasía y la vers i f i cac ión de Me lchor
Pacheco, d icen las estrofas que van á leerse y que

const ituyen la más acabada muestra de lº que fué
nuestra románt ica moda l idad

Y d ij o un día el fabuloso O r ien te
— Y o tengo aromas que mi Arabia dá,
Y le fºrman las hadas de sus r i sa s

Cuandº al Edén desc ienden en sºlaz .

Tengo diaman tes cua l la luz sin tacha ;
Lºs guarda cu idadoso mi Ce i lán ,

Y nacen de la lágr ima amorºsa
De las huris que en mi paraiso e stán .

Tengo perlas en nácar escond idas ;
S e fºrman de las gotas de cr i sta l

Que vierten mis mananas, y recºgen

Mis n infas en su seno vi rgina l .

Tengº también en tre mi mar extensº ,
Vest idº de carmín , ri co cºra l ;
Sangre pura que sue le á mis s irenas

L a punta de las rocas arrancar .

Y yo le respºndi :
— Del labio de e l la

El ambar prueba que sºnr iendº dá ;
Y dime, ¿ cuál arºma de tu Arabia
Nº quis iera s pºr é l luegº cambiar ?

Mira la luz que vierte de su s ojºs

Y que el dulce pudor viene á ve lar ;
Y d ime s i ves luz en lºs diaman tes

C ºn que se enºrgul lece tu Ce i lán .
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M ira la pura lágr ima que envía

De su pecho la angé l i ca p iedad ;
Y d ime l o que va len e sas perlas

Que se cambian con vidas en tu mar .

V e en su l inda mej i l la lºs colºres

C ºn que sue le á la rºsa embe lesar,
Y quiebra entre tus rocas lºs corales

Que pál idºs y pobres ya verás .

¿Para dar á tus j oyas más va l ía

Maravi l las me viene s á con tar ?

Para hacer que t e admires de mi joya

A hí la t ienes en toda su verdad !

De tus hadas la vara mister iºsa,
Sus dºradºs pa lac ios de marf i l ;
L a be ldad que escºnd ida en mirra y f lores
Amorosas ºfrecen tus hurís ;
Tus s i renas de cantºs me lod iosos

C ºn d iademas de perlas y rubí ;
Y tus n infas que arrastra en carros de ºrº
Sºbre mares azu les el delf ín

¡Oh ! que vengan cºn tºdºs sus encantºs,
A cºnt emplarla en su beldad gent i l ,
Y perderás O r iente fabuloso
L as i lus iºnes que adorar t e vi !

S i p resc indimos de la monótºna cadenc ia de e stas

estrofas , monºton ía expl icada pºr el emp leo de los
a sonan tes agudos , ¿ puede la imaginac ión desear un

fest ín más sabroso , más ºriental , más pºét icamente

ornamentado ? Nuestrº rºmant ic i smº
,
cºmo roman

t icismº , nada t iene que le caracteri ce cºn tanta pro

p iedad como e sta ca lurosa página métr ica de la musa

de dºn Me l chºr Pacheco y Obes .
Sobresa le también , entre los ingen io s de aque l la
época , el corone l don Pedro P . Bermúdez , nac ido en
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t iradas nos producen de le i te y nºs fat igan menos de

lo que hace esperar su mucha inexper ienc ia en cºsas

de teatro .

L a acc ión del drama se desenvuelve en 1 573, in ter

vin iendo en e l la Juan O rt iz de Zára te , el cap itán C ar

va l lo, y lºs charrúas Zapicán , L irompeya , A bayubá,
M agaluna y U rambía . A bayubá adora en L irompeya ,

que paga bien lo s quereres del indiº hero icº , el que

la d ice á la sombra de nuestros ce ibos, dºnde levan ta

sus cavat inas el ca rdena l :

U n beso tuyo, L irºmpeya m ia ,

Es más dulce que mie l , y tus amore s

Más bel los pa ra m i que l º es al día

El luminar de inmensºs resp landores .

Zapicán , padre de L irompeya , le cºncederá la manº

de la virgen sa lvaje al charrúa va l iente, cuando hayan
“

conseguido arrojar á los españº les del patriº sue lo,
y la sangre del mºzo hierve i rr i tada por la impacien

cia , mientras sumano aguza las saeta s de su carcax,

Cuando p iensº , mi bien , que e stá lejano
El instante que dichas me asegura ;
Cuando p ienso , mi bien , que de un t i rano

Y su extermin i º pende mi ventura .

”

Abayuba, movidº pºr Zapicán, negoc ia un conven i o

con las ºtras tr ibus guerreras del pagº , á fin de ex

pul sar á lºs pen insulares de nuestras costas, ce le
brando lºs cac iques una gran asamblea para reso l
ver el instante y el modº de l levar á la práct ica sus

p lanes de vind icta l ibertadora . L as op in iones están

div id idas . Zapicán quiere que se apresure el mºmento

de la l iberac ión ; pero U ramb ía , c iego y anc iano , cree
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que no ha l legado la ºportun i dad de ºponer el dardo

a l mosquete y la p ica á la e spada , porque n i todas

las tr ibus están reun i das para el combate , n i se ha

dºrmidº aún la cautelosa desconfianza de lºs intru
sos . Zapicán ins i ste y U ramb ía trata de cºnmover su

paterna l ternura , p intándole lºs pe l i gros á que la

derrota expondría á L irompeya :

C ºncédeme también que t e recuerde

Tu hija quer ida, pura cºmº el a lba :

L a p ierdes con la patria, s i se p ierde ;
L a salvas cºn la patr ia, s i se sa lva .

”

M agaluna está inqu ieto . No cree en el tr iunfo . H a

ten i do un sueno que le desazona y que cubre su cuerpo .

de atleta con un sudor fr io . Cuenta su pesad i l la, pro
nóst ico de desastres y de esc lavitud , para reforzar el

prudente d i scurso del anc ianº U ramb ía . V ió que sº

bre una lºma, exten sa y desprovi sta de toda vegeta

c ión , su tr ibu se bat ía con lºs extranjeros, s iendº t e

rriblement e venc ida y apacentándose los caranchºs

con cadáveres indios . A l l í , juntº á los suyºs, l ivido
el rºstro y pºlvosº el labio , perº aun reteniendo la

tronzada lanza en su mano hero i ca , yac ía Zapicán . Y
M agaluna d ice á los cac iques

Tornando en vuestro acuerdo , no imprudentes

Desprec ié i s lºs avi sos que dá el c ielo

A las dºrmidas gentes .

Zapicán se obst ina . U n augurio fe l iz puede contra

rrestar el tr i ste augurio de la s in iestra vi sión de M a

galuna . T ºma una flecha de su carcax, la co lºca en

su a rco, y la d ispara como s i p retendiese heri r á las

nubes . L a flecha asc iende girando pºr lºs a i res, y
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vuelve á descender c lavándose silbadorá sºbre la es

cena . Y a está venc ida la mala suerte . A bayubá , que

comparte las impac ienc ias de Zapicán, se pone de pie

y gri ta cºn ardimientº

¿ L a VC I S , la vé i s, amigºs ? H ay qu ien duda
De la victoria ahora ? S in tardanza

E mbrazad vuestras armas, y bizarros

C orramos á la l i d y á la venganza !”

El acto tercero conc luye cºn la despedida de L i
rompeya y A bayubá . Este la d ice

Llegó, L irºmpeya amada,
El instante torvo y fiero

E n que el labiº del guerrerº ,
Sofocando su ay ! de amºr,
Entone con habla a i rada

E l audaz canto de guerra,
Que hace tremer á la s ierra

Y agitar el corazón .

”

L a virgen de lºs toldos, nº quer iendº ser menos.

le responde con esta ºtra octavi l la i ta l iana :

¡O tra l i d ! Dáme tus brazos .

E n e l lºs encadenada

El a lma á t i cºn sagrada

Ahogue, talvez, su dºlor .
Y es verdad ? A questºs lazos

Que unen mi vida á tu vi da ,

Va tu funesta part ida

A desanudarlºs hoy .

”

E n el actº s igu iente, en tanto que los charrúas se

preparan á la ma tanza que ha de asegurarle s la sobe
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Y me tra i ga su cabeza ,

Tantº t iempº aqui esperada ,

Y júro le por mi vida

Que al frente de sus mura l las

L e será por e ste brazo

Y con sus armas cºrtada .

Carva l lo hace que sus ba l lesteros se apoderen del

ind io , y a pr i s iona también á la amada de éste , a tra í da

a l campo de la lucha pºr un ard id mañoso . A l verla
entre sus redes, Carva l lo cod ic ia la hermosura de la
grác i l ind iana , comº el milano cod ic ia á la pal ºma

de plumaje azu l ; pero L irompeya , aunque caut iva en

t re los muros del fort ín hespéricº, resi ste á la lujur ia
del cap itán , qu ien se goza anunc iándole el prºn tº su

plicio del cacique que supo robarle el cºrazón . E n

el actº qu into , L irºmpeya, en unº de los cºloqu ios

que ponen á prueba su amºr y su v i rtud , roba su pu

ñal al je fe de lºs pen insulares, pensando cºn amarga

a legría que lºs muertºs son l ibres . Pºcº después, A ba

yubá, ya cerca de la hºra de su mart i r io, med ita, ante

el calabozo de su adorada, en lo enganoso de sus

vi s iºnes de tr iun fº y de ventura . Pasa rºn para s iem

pre, como el cama lote que las ºla s del rio arrastran

hac ia el mar .

“Pasarºn , s i, pa sarºn lºs ensueno s

De guerra , de victoria y de venganza ,

C on que baj o mi toldo el Grande Esp ír itu
E n horas de reposo me halagaba .

Pa rto a l pa í s de lºs j ustºs : un pie mío

Tºca el l inde fe l iz de esa mºrada .

Mis ojºs van á ver dentro de pºco

Nº e sta cadena vi l y estas mura l la s ,
S ino lºs verdes y quebradºs campos

Donde mi padre y mis abuelos vagan
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Tra s el venado y avestruz l i geros ,
Gozando de la paz y de la caza .

Y o con el los Yº ! solo ! y e l la !

¡El la del blanco aqui mísera

¿ El la esclava del blancº ? ¡L irompeya ,

V en conmigº á la patr ia de las a lma s !

L a j ºven, al e scucha r la voz de su adºrado , fuerza

el cerrojo de su pr i s ión , y s i gue una escena de amºr

que es una de las más hermosas escenas del drama .

“
A bayubá . Es pºs ible ? ¡E n mis brazos ! ¡L irompeya !

¿O i ste cuandº al labio t e l lamó ?

E ra que ans iaba verte, estar con t i go ,
Rodear tu cue l lo y escuchar tu voz .

El indio no era un hombre en ese in stan te ,

E ra la frági l cana seca ya

Que en pie se t iene, mas que vue la en p iezas

S i á su pasº la toca el huracán .

S int iéndºme flaquear, perdón , tu nºmbre

Y o escondí apri sa aqu í en el corazón,

Y volví á ser charrúa , mi sér tºdo

Transp iró fuegº y bríos y va lor .

L irompeya, !mostrándo le el puña l ! .

L o ves ? Hagamºs j untºs el gran via je ,

Nos esperan tu padre y Zapicán ;
Nº vac i les, partamos, si demoras

Dentro un momento será tarde ya .

A bayubá — ¡Y yº he de ver tu san gre gºta á gota

Sa lp i cando la l óbrega pris ión

Que levantara en nuestra º libre t ierra

El ºdiadº pºder del españºl !
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L irompeya .
— S i el rayo tronza el corpulen to ce ibo

Que se asoma al torrente bul l i dor,

L a a l ta copa, rºdando en la cºrr iente,
L a blanca f lºr del a i re l leva en pos .

Y así, cómº nºsºtros, en lazados

De r i sco en r i sco despeñados van ,

Y al cauce l legan del arrºyº, y si guen
Del lago al r ío y desde el río al mar.

”

L irompeya ,
después de este d ia logo r iqu í s imº en

imágenes, se h iere con el puña l que robó á su ver

dugo, alargándo le, al esp irar, el en sangrentado acerº

á su prºmet idº . E ste á su vez, se mata sobre el ca

dáver de la vi rgen ind ia , mientra s lºs charrúas asa l

t an cl fuerte, apoderándose de Carva l lo .

T al es el a sunto y t al es la vers i f icac ión del drama

hi stór ico de Bermúdez .

También en plenº roman t i c i smo , en 1 848, escrib ióse

un drama trágico en s iete cuadros y en correcta prºsa .

E se drama se t i tu la A mazampo . Su autºr era ºr iental
y no debió ser lerdo , s ino muy avisadº ; pero ocu ltó
su nombre con modesta é incºmprens ible sºl ic i tud .

L a obra caut iva por su lengua je y pºr su grandeza .

L a acc ión es viva y ráp ida ; el d iálogo es fác i l y elo

cuente ; el a sun tº es escén i co y or i gina l . L a acc ión

del drama se desarrol la en L ima y sus a l rededºres

hac ia el año de 1 636 . El pr imer cuadrº representa el

inter ior de una vasta caverna , en cuyo fondo se abre

la negra bºca de un prec ip ic io dºnde gr ita un to

rrent e . A mazampº , el cazador nervudo y terr ible de

conqui stadºres , aparece en la gruta brumosa y sel

vát ica , c i rcundado de ind ios que le miran con tr i s

teza y respetº . Pºr orden del caud i l lo
,
lºs ind ios se

a lejan en busca de t i gres y en busca de hi spanos, para

apagar cºn sangre de extranj erºs y f ieras la sed del
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Ata l iba, Zºrés, Ossan i, A dasio y A mazampº traman

el modº de an iqu i lar al conqu istadºr . Amazampo ha

descubierto que un arbol sa lvaje, el arbº l de la muerte,
un árbº l ten i do por venenosº, es un árbol de vida . E l

zumº de ese árbol cura la f iebre que despuebla el

pa í s . Lºs ind iºs cu idarán de que el secreto benefac

tor no sea cºnoc idº pºr lo s espanoles . E l árbºl de
la se lva só lo debe ser út i l á lºs natura les . El ext ran

jero segu irá cºns i derando su zumº cºmo una pon

zºna . As í la f iebre acabará cºn la raza ma ld ita . Ma ida

sa le de su e scond ite para dec ir les que el real sarcó
fago ya no es un refugio para los ind ígenas . Dºn Juan

de A lvarado cºnoce el secreto de aque l as i lº , que
prºnto invad irán lº s conqui stadores . Out ougam és se

mata, hac iendo jurar á la virgen ind ia que no revelará

las ºcultas virtude s del árbºl de la muerte . Amazampo

favºrece de nuevo la fuga de Ma i da, enseñándo le una
sa l ida que pºne al subterráneº en comun i cac ión con

el pa lac io del virrey del Perú . Luego inc ita á lºs in

d ios á bata l lar s in tregua con lºs espanoles .
“
A mazampo . Jurad disputarles brazº á brazo , uno

cºntra mil , lºs a ltares de la y s i sºmos

venc i dos , s i sobrevivimos, juremos, amer i canºs, que no

vencerán nuestrº od io .
— Que no nos arrancarán una

súpl i ca . que s i nº podemos combat i r como leones ,
nºs arrastraremos cºmo serp ien tes hasta devºrarles

las entrañas !”

L ºs ind io s juran, en el mismº momentº en que

aparece A lvarado y gr ita á los suyos : Derr ibad ese

a ltar !

E n el cuadro tercero A mazampo , Ata l iba , Zºrés y

O ssami están pri s ionerºs . Ma ida , á qu ien desprec ian ,

les d ice que Fernandº ha prºmet idº interceder por

e l lº s y salvarles la vida . S on acusados de rebe ldes y

de envenenadores. Los extran j eros atr ibuyen la fie
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bre á una ponzona que la astuc ia de lºs ind ios les su

min i stra de un modo incomprens ible . A l saber Ama

zampo la promesa de su r iva l , d ice cºn desconsºladº

desdén z— ¡Prefiero morir ! — L a madre de Fernando ,

la virreina Teºdºra , cuando el tr ibuna l cºndena á

los cac iques al sup l i c io del fuego , ordena la suspen

s ión del fa l lo crue l hasta que el conde de Chacón ,

que anda explºrando t ierras, regrese á L ima . El pue

b lo ins iste en que el fa l lo se cumpla y cuando el tu

mu lto se convierte en borrasca amenazadora , Chacón
aparece dec larando que la f iebre es una enfermedad

y no un ma lef i c io . E n ese in stante la virre ina vac ila .

El médico dec lara que ha s ido atacada por el mal t e

rrible . Ma i da se ofrece á cu idar á la enferma y A ma

zampo se angust ia pen sando en el cºn tagio á que se

expone Ma i da . E n el cuadro que s i gue, A mazampº

da á Ma i da un pomo con ten iendo el zumo sa lvador

del árbºl de la muerte . Teodora , exp irante, arranca

á Fernandº la promesa de regresar á Espana después

de su muerte, para casarse a l l í cºn la nºble y hermºsa

Inés de Sandºva l . Ma i da med ita que s i la virre ina re

cobra la sa lud , su Fernandº no part i rá . Cuando va á
mezc lar con la medic ina de la virre ina el conten i do

del pºmº que le entregó A mazampº , la sorprenden

y acusan de atentar á lºs días de su bienhechora .

Ma ida nº puede defenderse sin tra i c i ºnar el jura

mento que hizo en el subterráneº al inca moribundo .

Ca l la y es condenada á muerte . Fernando se aparta

cºn hºrrºr de e l la, á quien conducen lºs guard ias del

virrey al fuerte de L ima . L a en ferma queda sola .

A mazampo aparece pºr el camino secretº que va al

subterráneo y la ºbl iga á beber el zumo sa lvadºr .

Sºrprend ido á su vez man i f iesta que la intenc ión de

Ma ida fué sa lvar á la enferma , y se ofrece á quedar

en rehenes hasta que la virre ina recobre la sa lud . El
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mi lagro es sólo cuest ión de hºras . E n el cuadrº úl

t imo A lvarado qu iere apresurar el sup l ic io de Ma i da ;

pero al fin se sabe que ésta es inocente, que asp iró á

la vida de la virreina y le devuelven la l ibertad . Zº

rés
, al saber que A mazampo tra i c iºnó el secreto del

árbºl ind ígena ,
mata al cac ique pºr perjuro á sus d io

ses y tra i dor á su t ierra ,
—
y A mazampº muere con

sus manos convul sas entre las manos de Fernandº y

de Ma i da.

S i el dram a seduce por la rap idez de la acc ión, l o

románt i co de la trama y la hermosura de la fraseo lo

gía, el drama deja mucho que desear como labor hi s

tóri ca . El v irrey del Perú , en la década que va desde

fine s de 1 82 8 hasta f ines de 1 839 , nº ten ía el t ítu lo

de C hicón . Fué catalán y conde de Chinchón , llamán

dose Lu i s Jerón imº Fernández de Cabrera . E n cam

b io es c ierto el ep isod io del árbºl de la muerte que

se transforma en manan t ia l de vida , pues la quina fué

descub ierta baj o el re inado del tercero de los exp lo
rado res del Amazonas . L o que no es c ierto es que

los indios sumin i straran ese remed io á lºs conqu i sta

dores . Cuando en 1 62 8 la virre ina se s int ió fuerte

mente atacada de unas t ercianas, el célebre med ica

mentº le fué sumin i strado -
nº pºr un ind ígena, s ino

por el rector de los jesuitas, que rec ibió la magná

n ima drºga de un misionero errabundo y c iv i l izador .

L o que no podemºs poner en duda es que el virrey

era t an ingen iosº cºmo just i c iero , y t an prudente

cºmº aguerr idº , pr inc ip iando en su épºca , aunque nº

por su culpa, la decadenc ia de las famºsas minas del

Potos i . M aguer lo cºmún de a l gunos inc identes y

magiier las ment i ra s con que el autºr desfi gura la

verdad hi stór ica , la labor del drama es labor artí st ica

y el drama va le la pena de ser le í dº . H ay elºcuente
natura l i dad en sus d iálºgos , calor en el movimiento
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Entonces todº para el hombre fuera

Esposa casta , del ic iosa amiga,
E n su inc ierto v iv ir lo d ir igiera

Cua l p ruden te mentor .
Aman te fuera su i lus ión, su encanto ,
Y madre f ie l , remedo de Mar ía ,

Fuera en fin , como d ice el l ibro santº ,
Su tesoro mayor .

”

O idle ahora d ir ig irse á la d ivin i dad en su A labanza

al S eñor

H ém e, Señor, en tu sagradº templo .

Aqu í vine de t i sºlo insp iradº ,
Desde mi hogar tranqui lº y o lvidadº,
A a labarte en tu inmensa excelsitud.

H éme, Señºr, aqu í ; ante tus ara s

Del profeta la voz presente tengº ,
Y cºn su unc ión á tu santuar iº vengº ,
S i nº pul sº su armón i co laúd .

H éme sºlº , Señor, en tu presenc ia ;
Famil ia , espºsa , amigos y afecc iºnes,
Intereses mundanos y pas iones
A las puerta s del templo las dej e .

A l lá quedan , también , mi vana c ienc ia ,

Rºta y s in cuerdas la profana l i ra ;
Del mundo , y su egoí smo, y su ment i ra ,

Para l legar á t í me despoje .

Cºrrecta cas i s iempre, pero s iempre fr ía ,
pocº in

fluj o e j erce sºbre nuestro esp ír i tu la musa de dºn

Enrique de A rrascaeta . Es que le fa ltaba ,
cºmo he

mos d icho , la imaginac i ón verba l , ó sea el poder de

ca ldear las frases en el hºrno de la fantas ía , e l i g iendo

y ordenandº las voces pºét ica s hasta que su en lace
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resulte la cºp ia f ie l y sugest ionadora de lº que m i ra,
s iente y p iensa el ingen i o que las e l i ge y que las

agrupa . Cas i tºdºs nuestrºs rºmán t i cºs carec ieron de

ese prec iºsº é inst int ivo pºder, que ºbra sºbre nues

tras facultades an ímicas como el hipnot izador ºbra

sobre la vº luntad del que se somete á sus exper ien

c ias . L a pºes ía no es ºtra cosa que la expres ión de la

be l leza i dea l po r med io de la pa labra . La insp irac ión

es la chispa que sa lta del chºque de las fuerzas que

compºnen la act ividad del gen iº , así cºmo el gen io

es el don de concebir y de ejecutar la be l leza de un

modº tan nuevº como sºrprenden te y hech izador. L a

poes ía aventaja á las ºtras artes, sin exc lu i r á la mú

s ica misma, en que, al servirse de la pa labra, puede de

s i gnar lº que las otras artes no lograr ían pºr sus med ios
s imból i camente represen tat ivos, pues la pa labra t ra

duce s in esfuerzo n i ayuda tºdos lºs fenómenos de

la natura leza f is i ca y tºdos lºs fenómenºs ori ginados

en el mundo de nuestro espíritu, desde los más tr i

via les hasta los más subl imes . L as aven taja también

en lo completo de la expºsic ión , pues no neces ita de

preámbulos expl i cat ivos, comº la mús i ca , obl igada á

echar manº de accesºr ios y de a l ianzas que det ermi

nen susent i do rea l , 6 cºmo la arqu itectura , que ex ige

una clave para la inte l i genc ia de su simbol ismº gó

t i cº ó arábigo . Comº el primero de lºs f ines de la

poes ía es de le i tar, reproduc iendo la be l leza pºr med iº

de la pa labra , el lenguaje pºét ico debe ser aprºp iadº

a l pr imerº de lo s f ines que pers i gue la poes ía . Pºr

eso , además de servirse del verso ,— ó sea , del r itmº ,
el número, la med ida y la repet i c ión ordenada de los

mismºs son i dos,— el lenguaje pºét i co se d iferenc ia

del lenguaje prosa i co en que al primero le es l í c i tº

el uso de invers iones gramat ica les que no ser ían acep

tadas en prosa, así como también en que á la pºes ía
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le es l í c i to e l uso más frecuente y a trevido de las

metáforas, la per í fra si s y las prosopopeyas, porque la

poes ía no sólo las busca con sol i c i tud , s ino que se

cºmplace cuando las ha l la y se enorgul lece cuando
las emplea . El lenguaje poét i co , además de tener á

su a lcance todas y cada una de las voces út i le s á la

prºsa, t iene ºtra s muchas voce s exclus ivamente su

yas, comº lºs arca í smos , gozando del pr iv i legio de

qui tar ó añadi r letras á c iertºs vocablºs, y gºzando
de la l ibertad de dar á c iertas expres ione s un sent i do

de que carecen en el lengua je común . L a poesía lí

r i ca , que es la que canta lo s
“

gºzos y las penas, lºs

sent imientºs y lo s i deales, todº lo que con st i tuye el

mundº inter iºr del esp ir itu del a rt í f ice, está ºbl i gada

más que otra a lguna á ser nºble y ard iente en sus

ideas y en su d icc ión . E l carácter impersona l de la
poes ia ép ica , y la índº le represen tat iva de la poes ia
dramática admiten que cada héroe hable su lenguaje
prop io , sea este lenguaje p intoresco ó no ; pero la

pºes ía l ír i ca , prºducto de un a lma que traduce lo que

t iene de más ínt imo y verdadero , debe ser s iempre

in sp i rada y fasc inadora , hasta cuandº se cubre cºn

las brumas, negras 6 gri ses , de la desesperac ión y la

me lancol ía . E n su prºfundº desprec io por la fºrma ,

nuestros románt i cos olvidarºn que la poes ía t iene y

debe tener su especialisima e locuc ión . A la prosa le

bastan el estud io y la práct ica . El pºeta neces ita , ade

más de la práct i ca y del estud io , del inst into que le

permite transformar las palabra s en colores y lºs vo

cablo s en sen t imientos . E se inst intº le fa l taba á don

Enrique de A rrascaeta . Lº que d ió de si su románt ica

musa, d i ra l o mej or que nuestras palabras la poes ía

que reprºduc imos á cont inuac ión y que l leva pºr t i

tulo el hermºso t ítulo de E speranza .



https://www.forgottenbooks.com/join


32 6 H I STORIA CRÍTI CA
_ _L_

Que hay una l i d para el hºmbre

Que Dios bendi ce aqu í abaj o ,
Y esa es la l i d del traba j o ,
Dºnde no hay sangre n i horror ;

Que hay otra l i d para el hombre

Que engrandece su ex i stenc ia ,

Y esa es la l i d de la c ienc ia ,

Que le dá d icha y honºr .

S in cesar á vuestros n inos ,

C ºn suavisimºs acentºs,
Esºs nobles sen t imien tºs

E n sus a lmas imprimid ,

Y nunca más vuestros hij ºs

I rán , madres orienta les,
A e sas luchas fraterna les ,
A esa ma ldec ida l i d .

Bajarán á la pe lea

E n el campº de la i dea

Dºnde no hay sangre ni horror,
Rea l izandº su dest ino
Del progreso en el caminº

E n pac i f ica labºr .

E n med iº entonce . á tan serenºs d ía s

Veré i s al vate su laúd pu lsar,
Y ba j o el puro c ie lo de la patr ia

De paz y l ibertad el himnº a lzar .

El prosa í smo de la d icc ión qu ita realce y vuelo á las
i deas . C ºmo cas i tºdºs los rimadºres de aque l t iempo
sºn per iod i sta s y son tr ibunos, la pºes ia de aque l la
edad t iene un carácter profundamente c ivi l , un cá

rácter de d i scurso 6 de ed itoria l pºco en consonan

cia cºn la verdadera índºle y con el fin verdadero
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de la pºes ía . E n la mayor parte de sus cºmpos i c iºnes,
la musa de A rrascaeta se d i r ige más al cerebro que

á la fantasia . T iene ta lento ; pero carece en absºluto

de in sp i rac ión . Ovid iº a f i rmaba

E s t Deus in nobis ; agi tan te calescimus illo ;

S edibus oethereis spiri tus ille veni t .
”

Pocº también podemos dec ir de Rafae l X iménez ,
cuya musa sana y re l i g iosa , pero incorrecta , se parece

en un tºdº á la musa de sus con tempºráneºs . Nac ido

en 1 82 5 y muerto en 1 90 4, después de una vida labºr iºsa

y larga, n i cºmº l í r i co n i cºmo dramaturgo , deja obra

de va ler y de durac ión . No sucede lo mismo cºn dºn

Franc i sco Xavier de Acha , despertado á la vida en

1 82 8, que se impuso nº sólº en el campº de las románt i

cas h ipºcºndrías, s inº que también mºstró condic iones

excepc ionales para el cu lt ivº del género ep igramático

y jacarandoso . Redactó L a R epública en 1 860 , d ir i gió

E l Paí s en 1 862 , y publ i có en 1 868 un per iód i co sat i

ricº , muy l lenº de agudeza, que respºndía al nºmbre

de E l M olinillo . Su ingen io nºs legó un l ibro de

poes ías que consta de 350 páginas y que se t i tu la

Flores silvestres . — E s románt i co hasta la médula de
los huesºs pºr la d icc ión y pºr el me lancó l i co dej º
de sus estrofas'; pero ni abundan los colºres en su

pa leta , n i puede citársele cºmº mºde l º de dec i r cas

t ellanº .

Ment i ra sº i s, i lus iones ,

Que halagáis lºs cºrazones

A l pasar ;
Quimera de un mundo extrano ,

Que ama rgáis del a lma el daño

S in cesar .
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U n t iempo fué que d ichoso

Vuestro prest i g io amorosº

Yº invoqué ;
Pasó leve el sueno míº

Y en pos des iertº y sombrío

Tºdº hal l é .”

De Franc i sco Xavier de Acha puede dec irse que es

un poeta i rregular, var iable, dado á las octavi l las y al

a lejandr ino ; pero sonorº, entus iasta, pºlifºrme y edu

cador . Adora la sºledad del campo, conºce que el

amor materna l es á modo de vasº sin heces agr ias,
protesta cºntra las crue ldades de la guerra c ivi l , en

vid ia la paz del esp í r i tu de que gozan lºs j ustºs, le

angust ian la mend ic idad de los n inºs y la pena de

muerte , pregºna la l ibertad de la prensa y cae de hi

mojos ante la bandera de S arandí .

De l ibertad nac iente la tr i co lor bandera
El símbo lo sagrado de . nuestras glor ias es !

Pa ra ostentarse ufana, con arroganc ia f iera

Neces itó esa enseña l os héroes Tre inta y Tres !
Cua l lábaro bend itº flameaba en el cºmbate

Pºr e l lo s cºnduc i da , cºn santa abnegac ión ,

E n esa lucha hero i ca á cuyo rudo embate

Surgió para la patr ia la an siada redenc ión !

Patr iotas denodados, de brío hero ico y fuerte ,

L a ensena tremolaron venc iendo al opresor,

Que en e l la escri tº habían 0 l ibertad ó muerte,
Y es ley que un pueblo l ibre nº tenga amº y señor !

¡Sa lud á esºs girone s de la inmºrta l bandera ,

Que en su cruzada a lzaron los hérºes Tre inta y Tres !

¡Sa lud á esos gi rones , herenc ia de una E ra

Que el s ímbºlo más a lto de nuestra s glºria s es !

El labio del patr iota , entus iasmado , ard iente,
B esar debe esa ensena cºn gran venerac ión ,
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¿Nº es harto el infortun iº , no es harta la matanza ,

De nmos y mujeres y débi l senectud ?

¿No habrá para Po lºn ia un rayº de esperanza ?

¿No basta de mart i r iº , hºrrºr y esc lavitud ?

Don Franc i scº Xavier de Acha escribió también
un j uguete cómicº que se t i tula B romas casera s, y

un drama en verso que se denºm i na U na vi c tima de

R osas . E l j uguete cómicº , en tres actos y en prosa ,

p inta con ver íd icas p ince lada s la pas ión de lºs ce lºs,
s iendo á mi entender más teatra l , si se at iende al len

guaje y al movimiento , que el drama histór ico cuyºs
héroes usan y abusan , en sus largºs mºnó logos, de
las octavi l las y de los endecas í labºs acºnsºnantadºs .

E n el juguete cómico , el carácter más prop io y más

sºsten i do es el carácter de Elena . Elena está cuamo

rada de Carlos . Es, en c iertº modo , la hermana menor
de la gran amorosa descr i ta sobre la escena pºr Pºrto

R i che . Elena , idolat rándo le , desespera y mart i r iza á

su mar idº . L e cuenta las hºras, hasta lºs minutos

que está fuera de su casa . Hace el arqueo más escru

pulo so de sus bo l si l los, para saber cuantº l levó al

sal i r y cuanto gastó durante suausenc ia . S i e l la qu iere
cºrret ear pºr ca l les ó t iendas , él debe acºmpanarla s in

man i festac ione s de desagradº . C ºmo sus celos ven

sombras chinescas en todas partes , e sp ía sus mira

das, regi stra su escri tºr io y abre sus cartas, l lamandº
vejeces á las lecc iones de mºrigeración que le pre

di ca su t íº dºn Tºmás . Franc i sco Xavier de Acha
esc ribió también un aprºpósitº t i tuladº L a cárcel y
la peni ten ciaria , y un drama en cuatro actos , L a fu

sión , para feste jar la jubi losa paz de 1 85 1 . Este drama ,

publ icado cas i al f ina l del año s igu iente , e staba es

crito en prºsa y en versº . A l gunas de las r imas de

la e scena f ina l fueron trazadas por la c lás ica p luma
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de Figueroa . E s la histor ia de dºs amigos , d istanc ia

dºs por el antagºn ismº de sus pareceres durante toda

la guerra c iv i l , á lºs que la paz recºnc i l ia y vincula
de nuevo, fac i l i tando el en lace nupc ia l del hij º de
unº de e l los con la hija del otrº . E s inúti l dec ir que

lo s j óvenes no part ic ipan del sectar ismº que separa ,

cºmo un infranqueable muro de p iedra, á sus prºge

n itores exacerbados, é inút i l agregar que el drama está

rep leto de di scursos patr iót icos precon izando la cºn

cord ia y ma ld i c iendo lºs estragos que causa la lucha

intest ina . S in que va l ga mucho se adapta mej ºr á las

neces i dades de la
"

escena , el drama en tres actos y en

prºsa, C omo empieza acaba , representadº á la luz de

las candi lejas de San Fe l ipe en 1 877. Fernando , co

merciant e y padre t iern ís imº de Magda lena , t iene

pºr sºc iº y por cºnsejero á Feder icº, t íº de C arlos .

Federi co p ide á su soc iº la mano de Magda lena , que

le sorbió el seso ; perº como sabe que C arlos y M ag

da lena se qu ieren, busca un pretextº para levantar

entre los dºs apas iºnados j óvenes el murº de la au

senc ia . L os soc ios han comprado un cargamento de

carnes y flotado un buque con dest ino á la Habana .

Carlos es pobre . Feder ico le ofrece el empleº de so

brecargo y una buena comis ión . Carlºs duda . Magda

lena está cerca, y las Ant i l las están muy lej os . A l fin
se dec ide , pensando para tranqu i l izarse : Qué
arr iesgo ? ¿ nº voy á ganar lo que no tengº ? ¿ no me fa

cilita esto el camino para la rea l izac ión de m is sue

ños ?
” Entre tanto , Magda lena está absorta y preocu

pada . E n vanº una de sus amigas trata de sosegar su

inst int iva inquietud . Ella le responde :— “
M e siento

entr istec ida ; se me oprime el corazón como si qu i

s iera presagiarme a lgún mal. — Fernando ,

'

que no

quiere contrar iar á suhija , trata de sºndearla, cuando

Feder icº le p ide la mano de la j oven ; perº antes de
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que é sta se resue lva á confesarle su amor y sus rece

los
,
Feder ico les comun ica e l via je de Carlºs . E n el

interva lº que separa a l actº pr imerº del acto segundo ,

Feder i co hace creer á Magda lena que Carlos ha muer
to, logrando así que la j ºven le acºmpane al a l tar

coronada de azahares y vest ida de blanco , cons ide

rándo se muerta para la vida ante el cadáver de su

pr imera y dulce i lu s ión . A l empezar la j ornada se

gunda , el padre de Magda lena rec ibe una carta, que

le i rri ta y con funde . Carlos no ha muertº . Feder i cº

se burló de su conf ianza , cºnqu i stando á tra i c ión la

be l leza y las virtudes de la virgen en tr i stec ida . El

padre i rri tadº busca al ment i roso , reprochándºle con

amarga acri tud su proceder, y cuandº pasa del re

proche al in su l to , Magda lena aparece atra í da pºr las

voces del i racundo viej o , descubriendº el engaño de

que fué ví ct ima, aque l engano que en luta y que des

troza para s iempre su cºrazón . E n el acto que s i gue ,
en el acto últ imo , Fernando trata de que su h i ja se

separe de Feder i co . El bu itre no t iene derechº á su

presa . L a pa lºma puede y debe sa l i r de la jau la en

que pérfi damente se la encarce ló . Magdalena res i ste .

Peor pa ra e l la s i no supo amºrtajarse en lºs recuerdos

de su primer amºr ; s i c reyó que la muerte le desl i
gaba de sus juramentos de eterna f idel i dad ; s i aceptó ,
cas i sin res i st i r, el nºmbre y el tálamo de Feder i co .

E n estºs andares , Carlos vuelve y se entrevi sta cºn

Magda lena . E n vanº ésta qu iere d i sculpar su olvidº .

Carlºs rec lama el cumpl imiento de sus promesas . E l
amºr de Magdalena y la tra i c ión de Feder i co , just i

ficarán á lo s oj ºs del mundo y á lºs ºjºs del c ielo
todas las ca ídas á que les arrastre la fata l idad . M ag

da lena lucha y le d ice :— “O s he amado mucho , ºs

amo aún con toda mi a lma , ¿ para qué ocu ltarlo ? pero
nuestro destinº ha levantado entre lºs dos una ba
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púreº . ¿ Cómº extrañar que los hombres se conmº

vieran ante un sup l i c io que ensombrec ió la frente de

Dios ? Es bueno , sin embargo , advert i r que el drama

históricº , fundado en la hi stor ia rea l de los pueblos
modernºs , nº permite á su autor fa l sear n i lºs hechos
n i lºs personajes, debiendº presentar los del mismº
modo que la crón i ca los retra ta y presenta . L a ún i ca

libertad _ que t ienen lo s autºres es la l ibertad de mez

c lar personajes imaginariºs y hechos f ict ic ios á lºs

persona jes y á lo s hechºs de la época de que se sir

ven ; perº no les es l í c ito adulterar la verdad de la

historia, aunque esa verdad perjud ique al interés y
al propósito de la acc ión dramática . L a obra teatra l

de Fajardº, aunque no se suj e ta al precepto anter ior,

obses iona y cºnmueve por lo rea l y trágicº del asuntº .

S e representó en 1 856 . Está d iv id ida en se i s cuadros

y escr i ta en verso . L a acc ión empieza en casa de C a

mila . Lázarº , su amigo de la infanc ia, conoce que la

j ºven le oculta una pena . L a interroga , para conso

larla , cºn t ierna sol i c i tud , sin dejarse vencer pºr las

negat ivas de la atormentada . Cami la , a l fin, le con

f iesa que adora en un hºmbre parec ido á un arcánge l

que ha vi sto en suenos . El amor que le t iene es comº

e l perfume vita l de su corazón . E se amor es la ra íz

de su vida , el a lma de su a lma , la luz que co lora y

en florece su pºrven i r .

C amila — Escucha : un día en este s it i o mi smo

Aparec ió un mancebo : á su mirada
Yº sent í que me helaba un parasismo .

Y º sent í , en fin , que estaba enamºrada .

Bel lo era el j oven , y su frente pura

De inte l i genc ia y de nobleza se l lo ,
Su mirar de s impát ica dulzura ,

Sedoso y renegrido su cabe l lo .
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S i se entreabría para hablar su boca

E ra un rauda l de grac ia y e locuenc ia .

¡Capaz ser ía de vº lverse lºca
L a más fr ía mujer en su presencia !

Yº sent í que mi pecho a lborozaba

U n sent imiento raro , de l i c iºso,
Porque humanado en aque l sér ha l laba

De mi vis ión al querubín hermoso .

Y desde entonces invadióme el a lma

L a divina emºc ión en que me inflamo .

Y desde entonces zozobró mi ca lma .

Y desde entonces á Gut iérrez amo !
”

Lázaro se asombra . Aque l amºr le asusta . E l ado

radº tan ard ientemen te es un sacerdote . ¿ Qué puede

esperarse de una ternura reprobada y sacri lega ? A n

drés G anón , un e sbirro que se asemeja al d iabó l icº

esbi rro de G ioconda , ha escuchado , s in que le vean ,

la terr ible cºnfesión de C ami la . G anón está enamº

rado de ésta , como el po licía .
V ibert de Ju l ia Vida l

en uno de las más cé lebres nove las de Be lot . G anón
abandona la escena apresuradamente, mien tras C ami la
trata de convencer á Lázaro de que su amºr es puro

y cast isimo . E n estos andares, Eusebio , ten idº por

lºco , aparece cenudo y me lancól ico , se aprox ima á C a

mi la y le anunc ia que un huracán se está formando

sºbre su cabeza .

C amila — ¿ Qué d ice ?

L ázaro . ¡Vive Dios !

E usebio . ¡A ve del c ie lº

No luzcas en este ámbito tus ga las ,
Porque ya t iende el gavi lán su vue lo

Y con sus unas tronzará tus a las !

¡Caute la , pues, caute la !
”
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Eusebiº de saparece después de este mister iºso

avisº . Camila , espantada , pregunta á Lázaro '

C amila . ¿Qué hombre es éste ?

L ázaro .
— E s un l oco , Camila, nº hagas casº .

¿Nº notaste el desorden de su veste ?

Es el locº de Rosas , su payaso .

”

Cami la vue lve á hablar de sus amores . Gut iérrez es

su prºfesor de p iano . No se le o culta el románt i co

extravío de la donce l la . A l fin, caut ivado por su j u

ventud y por su ternura , la declara que comparte su

a fán ; perº que es prec i sº , buscando un refugio en el

decoro y en el honor, hacer que el car ino se convierta

en ensueno , en pºes ía , en éxtas i s p latón i cº .

C amila — Y a ves, Lázaro , el hºmbre á qu ien adoro !

M ºdelo de evangél i ca entereza ,
Su hermºso cºrazón es un tesoro

C uya virtud escuda mi pureza .

C ºn amor idea l nos adoramºs ,
Y eternamente así nºs amaremos ,
Pºrque en ese car i no di sfrutamºs

Cuanto gºce mora l apetecemos .

L ázaro .
— Oh ! qu iera el c ie lº con serva r i le so

E se noble

C amila . No lº dudes ,
Pues le garante del menºr excesº

U n tesºro de sól idas vi rtude s .”

Cuando Lázaro se ret i ra , G anón reaparece . Embo

zado en una capa, para que Cami la nº le cºnozca , en

t rega un pape l á la j ºven , aconsejándole que vaya á

Pa lermº s i qu iere salvar la vida de Lázaro , que acaba

de ser aprehendido cºmo cómpl ice de los enemigos

de Rosas . Camila duda . U ladislao Gut iérrez trata de '
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nuelita hace más . Abre por enterº su corazón al cura

enamorado, refiriéndole que turban la paz de su sueno ,

las quejas y los ayes de las víct imas inmo ladas ante

el a l tar del despót ico poder de su padre, y cuando

Gutiérrez trata de consolarla, mientra s e l la agrade

c ida le estrecha las manºs, G anón aparece por el forº,
ensenando á C amila , el grupo que forman Gut iérrez
y Manue la . Cami la s iente en sus o ídos el agudº s i lbar

del a5p id de lºs ce los ; pero desprec ia el asque
'

roso

desqu ite que la lasc ivia de G anón trata de ofrecerla,
i rr i tando al esbi rro , que j ura vengarse de su desdén .

E n el cuadro s igu iente, as i st imos á una reun ión de

un i tar ios que consp i ran contra Rosas . Gutiérrez, Lá
zaro, Cami la y G anón as i sten á la asamblea . Denun

ciadºs por el últ imo, la mazorca sºrprende á lºs cons

piradºres . Lázarº y Gutiérrez logran sa lvarse á fa
vor del tumulto ; perº cuandº G anón se a podera de

Camila, Eusebio interviene reclamándosela en nºm

bre del d ictadºr, que la ºdia, pero la desea con deseº

invenc ible . T rasportada Camila á lºs Santos Lugares,
Manue l ita, avi sada pºr Gut iérrez, sa lva por segunda

vez á la pºbre pa lºma de las una s vºraces del gavi lán .

E n tanto que Manuela mora l iza á Rosas, Camila huye
con U ladislao . S e refugian en Gºya . A l l í el amºr

p latón i co cede su puesto al amor que pref iere las rea

l i dades á lºs susp i ros . El sacerdºte fa l ta á sus votos

y la enamºrada s iente pa lp itar en su seno al hij o de
la culpa . G anón descubre el n i dº , y encarce la á los
pájaro s ébriºs de de le i te y de l ibertad . E n vano M a

nuelita trata de salvarles . E n vano obtiene una orden
en que Rosas ordena que l imen lo s hierros de la jaula
de lºs palºmos acongojados . Rosa s es un hipócr ita .

Rosas es un tra i dºr . Rosas es un perjuro . Rosas se

parece á T iber i o . Rºsas es más crue l que Ca l í gu la .

Cuando Cami la qu iere hacer efect iva la orden que le
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traj o Manue la, el comandante de la pr i s ión le presenta

una nueva orden de Rosas, mandándole fusi lar inme
diatamente al sacerdºte apóstata y á la mujer l iv iana .

¿ Qué le importa al dramaturgo que la historia nºs

d iga que nadie interced ió pºr lºs dºs in fe l i ces aman
t es ? Subl imar á Manuela cºnviene al un i tar iº y al

autºr escén i cº . De este modº, la f i gura de Rºsas se

ennegrece más . Y a lºs t i radores están fºrmadºs so

bre la a l fombra de ma lezas del pat iº inter ior del for

t ín sºmbr íº . Camila y Gut iérrez se encuen tran y ha

blan po r ú lt ima vez . O id á C ami la .

C amila . Gut i errez ! dueño m ío ! nuestro horóscºpo
L o qu iere así ! . muramos res i gnados !

G utiérrez . mºrir !… perº esto es hºrrorosº !

C amila — No Gut iérrez : es bel lo ! Y a lo sabes

Nuestra un ión era i l í c i ta á lºs ºjos

Del mundº en que vivimos : por lo tan to

L a d icha nuestra aqu í para nosºtros !

G utiérrez . Camila . y nuestro hij o ? .

C amila . Baut izado

Será dentrº mi senº antes que el p lºmo .

G utiérrez . Hºrrºr ! horrºr !
C amila . Nos segu irá á la glºria

Para ser ángel del ce leste

S i, Gut iérrez, y es justº que muramos

Porque la muerte logrará tan sólo

Redimir nuestra culpa, y que el Eterno

Bendiga nuestra un ión desde su sólio !

¿Y qué impºrta mori r s i nuestras a lmas

Van á exha larse á un t iempº de nosºtros ?

Án imº, pues ! la dicha nos espera

Más al lá de este trámite mortuor io !

¡Vamºs, vamºs, Guti érrez ! . ¿ Pºr qué l loras ?

Mirame . ¿ves? . sonr ío de a lborozo .
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¡Mºri r ¡ºh dicha

¡Vamºs , vamºs, Gut iérrez ¡vamºs prºn to

Este es el drama . Interesante y teatra l por el a suntº,
l leno de inc identes y bien cºnduc i do . Sus versos sºn
dulces y armon io sos . T iene, cºmo se d ice en lenguaje
vulgar, mucha af inac ión , mucho o ído , mucha caden

cia . S on simpáti cos los t ipos de C amila , Manuela, Lá

zaro y Eusebio — U ladislao Gut iérrez , el cura pál i do ,
melancól i cº, lasc ivo , perjuro y ladrón de las a lhajas

del templo conf iado á su custod ia , está bosquejado

sin mucha f i rmeza . Cami la, la j oven sent imenta l , ar
t i sta , sonadora y enamºrada , va le más que su seduc

t or . Rosas y G anón sºn repuls ivos , verdaderºs mal

vados de fol let ín . E n resumen , la ºbra hi stóri ca es

de l iberadam ente fa l sa y de una dudºsa mºra l idad

pero la obra escén i ca se impone y subyuga pºr el po

der s infón i cº del r itmº , por el rºmánt i co fuegº de

las pas iones , por el nove lesco interés de lºs ep i sod iºs

y por el re l ieve con que están d ibujadºs a l gunºs de

lºs personajes del trágicº drama .

C ºmo poeta l í r i co , en Fa jardo se nota la inf luenc ia

poderosísima de Jºsé Mármºl ; pero ment i r íamos s i nº

d ij éramos que la fantas ía y la e l ocuc ión del poeta

argent ino son super iºres 5 la fantas ía y á la e locuc ión

del poeta nuestro . L a musa pol ít i ca de Fajardo es una

musa ep i lépt i ca , de frenét i cos arrebatos y fur iosos

transpºrtes, que usa hasta el abusº del ep íteto acre

y ca l lejero . Su rabiosº humºr, mal d ir i gido pºr un de

plo rable gustº l iterar iº , no es la ind ignac ión noble

que desp ierta en nºsotros el e spectáculo del crimen

tr iunfante y el bien en derrota , s inº un a rma que es

grime s in d i scern imiento cºntra lºs adversar iºs de

sus idea s, ape landº al apóstrofe que se h incha y se

deforma comº el bact racio de la fábula de La fonta ine .
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Y me lancé con vért i go amoroso

E n pºs de mi idea l , — una mujer,
S in que prestaran á mi afán repºsº

L as inf in i tas gradas del p lacer .”

E sa misma fa lta de bridaje en la fantas ía y en la

di cc ión se notan en tºdº el poema de Heracl io C . Fa

jardo . A na, una hermosa que une su juven tud á las

fr ial dades de un decrép i to anc iano, in i c ia al poeta en

la c ienc ia del amºr . Después su afán se muda y qu iere

á Mar ía ; pero , al vo lver tra s unos meses de auseu

cia, sufre y Sol loza al ha llarla cambiada é indife

ren te . Entonces el poeta se d ir i ge á Yºla ; perº la ser

piente de la lasc ivia pron to turba la paz de su rrsuenº

edén . Trop ieza , al fin , con la suave Vita l ia , en cuyas

grandes pup i las el c ie lo ha escr ito , como una pro

mesa de redenc ión y de fel i c i dad, la pa labra fé ; pero
t iene que ausen tarse , pºr deberes patr ióti cos, y pºr

ensueno s c ívicos , de su nuevo am or, l levándose, en

recuerdo y cºmo cadena, una cruz de azabache que

la vi rgen luc ía pend iente de su cue l l o de c i sne . Hél iº
d i ce á esa c ruz

Ven á mi s labios , adorada prenda ,

Y cºn mis labiºs en e strecha un ión ,

Rec ibe por baut i smº y pºr ofrenda
L a savia de mi amante corazón .

Ven á mis labios , que el amºr consume ,
Impregnada en el fluido de su sér,

E n el suave y magnét i cº perfume

C ºn que baña el ambiente la mujer .

De e l los serás cºn stan te companera ,

O ra dºs veces adorada cruz ,
S ímbºlo sacrosanto del que espera

L a di cha humana y la ce leste luz .
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De e l los serás inseparable amiga,
Cºnf idente también de mi pas ión ,

Rel iquia que m is ósculos bendiga
'

Y derrame en mi sér m ist ica unc ión .

De el los serás depós i to sagrado ,
Custod ia, tabernáculo y a ltar,
Dºnde sólº un a fectº acr isolado

Pueda d ignas ºfrendas cºnsagrar .

Tú de mi fé ret emplarás el fuego

E n el be l lº futuro en que sºñé,
C uandº sus labios con sent i do ruegº

A m is o ídos murmurarºn : ¡Fé !
”

Durante las largas noches de la ausenc ia, el poeta

no hace s ino sonar cºn la que de j ó tr i ste y lacr imosa,
di c iéndole á la imagen de su adºrada :

L o que amº en t í , vida m ía ,

No sºn las fragantes rosas

De tu púber lozan ía,
Ni la perfecta armºn ía

De tus facc iones hermosas .

No es tu sedosº cabel lº,
Ni tus ojos de gace la ,
Ni tu árabe t ipº be l lº,
Ni el cºntºrno de tu cue l lo

Que d iestro bur i l reve la .

No es la grieta de cºra l

Que muestra en el fondº perlas,
Cuando su astuta r iva l ,
Tu sºnr isa celest ia l ,
Permite á mis ojos verlas .
No tu de l gada c intura,

Ni ese tu seno gent i l
Donde an i da mi ventura ,
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Ni de tu mano la hechura,
Ni tu breve pie in fan t i l .

Lº que amo en t í, vida mía,
Es lo que d icen tus oj os

E n tác i ta me lod ía,
Y de tu voz la armon ía,
Y tus púd ico s sonrojos .
Es el in ter ior reflej º

Que exhibe tu faz d ivina

Comº c laro y f ie l espej º ;
Es ese ºl ímp icº dej o

Que en tu sonr i sa fasc ina .

Es tu amorºso transpºrte,
Y tu lángu ido abandºno ;
Es ese tu regiº porte

Y esos tus a i res de corte

Que t e hacen d igna de un trono .

Es ese profundº arcano

Que se l lama no sé qué
E n el ru in lengua je humano ;
E S la pres ión de tu mano

Y la grac ia de tu pie .

Lo que amo en t í , dueñº hermosº ,
No es tu hech icero semblante,
El cuerpº e sbe l to y donoso ;
Nº es el engarce prec ioso ,
S ino el a lma, su bri l lante .

Pron to el poeta cede su pue sto al bata l lador, y la

poes ía ínt ima se trans forma en pºes ía c iv i l . Hé l i o
se d ir ige á Víctºr Hugo , expl icándº le, en ºctavas rea

les, las angust ias de su a lma y la manera como enten

demos la repúbl i ca en estos de l i c iºsºs pa í ses amer i

canos .
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Para el que tediº y s insabor resp ira

De la ex i stenc ia apenas en el l imen,

Y cuyos labio s sºlamente exprimen

L as heces del vivi r ?

¿ Qué importa el porven i r para el que sabe

Que son gloria y saber fa laces nombres,

Y que t ienen por premio en tre lºs hombres

El tós igo y la cruz ?

¿ Qué no hay ventura que el do lor no acabe,

Ni misión sin fat í d i co sudario ?

¿ Qué á la c i cuta sucedió el ca lvar io ,
Y á Sócrates , Jesús ?”

Só lo le queda una esperanza, un de le i te, un ºas is,
una creenc ia, un c ie lº : el amor de Vita l ia . Y la se

gunda parte del poema conc luye con el anunc iº de

una bata l la, en la que, s i no conqu i sta la l ibertad para
su pa i s, la muerte ha de encon trarle con la cruz de

su adorada puesta sobre lºs labios . Aque l a i re, que
nº es el a i re que e l la resp ira , y aquel c ie lº, que no

es el c ie lº que 5. e l la la cubre , cansan al pºeta . S in

la victoria , no es pºsible vo lver á la patr ia, desde cu
“

yas or i l las e l la le t iende lºs amante s brazºs , como una

promesa de la rga y embriagadºra fe l i c i dad . Luchará

hasta mºrir, y s i nº puede vencer al dest ino, entrará

en la noche besandº con ternura desesperada la cruz

de azabache , que por ser cruz y que por ser de negrº

cº lºr, parece s ímbolo de su vida y auguriº de su

muerte . Morirá comº trºvador y como caba l lerº, por

su fé y pºr su dama , por una t ierna sonr i sa de su pa i s

y por un dulce besº de su senora .

E n la tercera parte del pºema Vita l ia rec ibe una

carta de Y ºla . E n e l la le ref iere que Hé l io la aban

donó y la amenaza cºn que no verá abri rse la f lor de
la d icha en su a l coba nupc ial . C reer en Hé l io es creer



DE L A LITERATURA URUGUAYA 347

en el engano , en la men t i ra , en que son eternas las

ans ias sensua les . Ella tuvo fe en Hé l iº, y esa fe será

su perdi c ión terrena y d ivina .

Yº también le c re i, porque su bºca
C ºn tantº ha lago mien te,

Que en hipócr ita red, crédu la y lºca,
Prendióme fác i lmente !

Y abrí mi pecho, de ternura l lenº

A su fa laz ternura ;
Y le di goces, y gusté en su seno,

Antes que tú, ventura !
Y cuando hubo l ibado todo el jugo

Secando la cºrola ,
T ºdas las d ichas que arrancar le plugº

A l corazón de Yola,
E l pérf ido part ió ! part ió dejandº

E n mi a lma negras sanas,
Y el tri ste fruto de su amor nefando

Prendido á mis entrañas !

S i , Vita l ia , su casta promet i da,
L a del hermºso nombre

Cºnoce, al fin , el crimen de su v ida ,

C ºnoce, al fin, á ese hombre !

Pºr é l sºy madre, aunque no soy esposa

Ni en m i el infame p iensa ! .

Por é l desc iendo á p rematura fosa

Cubierta de vergii enza !

Pºr él mi s labiºs, pºr su labio en j utos ,
Veneno apuran lentº !

Por é l seré dentrº de d iez minutºs

Cadáver mac i lento .

Este poema , l leno de l i r i smº y de incorrecc iones,
es un r incón de la vida . Este es su mér ito y en esto
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res i de su v irtud sugest ionadºra . Va le porque es un

trºzº de rea l i dad lo que nos canta en los var iados

capri chos de su métr i ca , que vá desde el sºnetº hasta

la segu id i l la . El poema cºncluye cºn la muerte de

Vita l ia, at enaceada por la vis ión del campo de ba

ta l la, en el que las aves de rapm a graznan en tornº

del cadáver de Hé l io . Aunque deshi lvanado , aunque

l leno de descu idos y de hinchazones, L a C ruz de A za

bache no s caut iva y perdura pºr la viveza de imagi

nac ión , pºr la fuerza de sen t imiento y pºr el luj º en

el metrizar que nºs reve la y no s descubre su román

t i cº art í f i ce . No debemos o lvidar, sin embargº , que

Nulla si t ingenio quam n on libaveri t artem .

E l l ibro de versos de 32 0 páginas, publ icado en 1 862

y que se t i tu la A renas del U ruguay, t iene lºs mismos

ac iertºs y las mismas imperfecc iºnes que L a C ruz

de A zabache . L a fantas ía es vivaz y hºndo el sent i

mien to ; pero el gusto es poco de l i cado y es poco ele

gante la vers i f icac ión . Canta á M ºnt evideo , á la ba

ta l la de I tuza ingó , á las glºrias de Mayº, al triunfo

de Cepeda, y á Gar iba ld i . Cuandº la musa desc iende
atra ída por cosas menos ép i cas , es la misma musa

lacr imºsa é h ipocondr íaca que pres ide y di strae lºs

insomn ios de tºdºs lºs campeones del romant i c i smº .

L e d ice á una j ºven

Y º t e qu i se preservar

De la atmósfera vic iada

Que amagaba inficcionar

Tu exi stenc ia de l i cada,
Pobre flor !

Y en vanº intenté pºnerte

De mi car inº a l amparo ,
Porque nº qu i so la suerte ,
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vers i f i cada y d ivid ida en can tos de una acc ión inte

gra y grand iºsa, en la que lo fabuloso interviene como
parte e senc ia l de la obra misma, debiendo el re lato

de la ºbra ép ica estar l leno de prºfundo interés para

la e spec ie humana ó para un pueblº dadº . E l est i lo

del poema ép ico, históri cº ó no , requiere una e leva
c ión con stante y una len t i tud l lena de ma jestad en el

senc i l lo desenvolvimientº del asuntº , s iendo la oc

tava real , por l o regular de su forma y la amp l i tud
de sus períodos musica les, el metro más aprop iado

á la índole obj et iva y al carácter elevadísimo de la

epopeya . Fajardo cºmenzó en ºctavas rea les su cé

lebre canto ; perº tardó muy pocº en abandonarlas,
pa ra var iar de metro en cada uno de lo s cap i tu lºs de
su cºmpºsi c ión . E n el primerº nºs p inta al genºvés
i lustre frente á Granada, la c iudad de Boabdi l , as is
t iendo ind i ferente á los lances de la conqu i sta que

va á se l lar la glºria de lºs Reyes Catól icºs .

E se hombre, en cuya encanecida frente,
E n cuyo rºstro pensat ivo y be l lº ,
El resp landor de la d ivina mente

Impreso estaba con prºfundo se l lo ;
Cuya mirada juven i l y ard iente ,
Contrastando la n ieve del cabel lº ,
De c ienc ia y gen i o semejaba el

E ra ten i dº pºr un pobre loco !

Y la r i sa, la mofa y el desprec io

Su paso acompañaban por dºquiera ,

Que el vendabal del infortun io rec io

Su a lma probaba con angust ia f iera !

Y sin embargº , y aunque el vulgo nec iº

Lo reputaba insensatez , qu imera ,

Tra s las brumas del p ié lago prºfundo
E se hombre había ad ivinado un mundo !
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¿ Perº cómº vencer la envid ia, el do lº,
Rémoras cenagosas de la i dea,
Pa ra encontrar de un pºlo al otrº polº

U n potentado que en tal mundo crea ?

El corazón de una mujer t an sólo

Comprenderá la empresa gigantea,

Que s iempre en la mujer hay una f ibra

Donde lo grande y porten toso vibra !

Y el mundo de Cºlón , la empresa santa

Que rea l izar su gen io conc ibiera,
Tantº á la c ienc ia de aque l t iempo espanta,

Tanto t iene de
“

absurdo y de qu imera ,

Que era prec i sº el a lma de una santa,
L a fe profunda de I sabe l pr imera,
Para lograr, como logró , en su abºno

Hasta las j ºyas del ibero trono .

”

E n el canto segundº , el pºeta nos presenta á Cr is
tóbal Cº lón en med io del O céano . Y a se acerca al fin

de su viaje . Y a quedó atrás el arch ip ié lagº de las

Afortunadas . Y a surcó el mar tenebrºsº durante lar

gos d ías, res i st iendo á lºs ruegºs y á las amenazas

de lºs tr ipulantes e stremec idos, apºyadº por la au

dac ia viri l y por la náut ica exper ienc ia de Pinzón .

Y a una arrullera tórto la vinº á caer sobre una de sus

naves, y ya una de sus naves tropezó con la rama de

hºjiacanto f lºr ido de que habla Lamart ine . Y a suena

con las costas que le anunc ió su gen io y en las que

no cre ían los sabios de la junta de Ta lavera . Y a van á

vest i rse de color rosáceo las nubes aurorales del 1 2

de O ctubre de 1 492 . Y el poeta d ice, después de se

gu ir al nauta imperecedero en su inolv idable pere

grinación por los tumbos del mar desconoc ido

E n medio de estos sueños de ventura

Que rasgan de lºs t iempºs el capuz,
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Entre las sombra s de la noche ºbscura

H iere su vi sta repent ina luz .

E ra un vivo deste l lo de topac io

Flotando de las aguas al n ive l ,

C ºmo estre l la ca í da del espac iº

Para a lumbra r la ruta del ba je l .

¡Aque l la luz que su ret ina her ía
Turbó el a lma gigante de C ºlón ,

C ºmo debió turbar la
'

luz del día,
A l despertar del cáos, la creac ión !

¡E ra la luz de una verdad que é l sol o
Pudo entrever en ópti ca gen ia l ,
Y cuyº paso interceptara el dºlo ,
L a i gnoranc ia con toga magi stra l !
E ra la luz del mundo escarnec ido

Hasta a l l í cua l qu iméri ca i lus ión !

¡E ra la luz del tr iunfo cºn segu ido

Sobre tºdºs lºs hombre s por Cºlón !

¡De rod i l la s, co losº , de rºd i l la s !

¡No se enganam tus ojos ,— ah i está !

¡Ahí están, á tus p ies , las maravi l las

Que n i aun tu mente conc ibió qu izá !

Humi l la la cerviz , y de tu pechº

Eleva un himno tác i to al Señor . .

Tú las ha l las , E l es qu ien las ha hecho

¡No eres más que instrumento del Creador !
”

S i guen luego la p intura del * mundo amer i cano y

la apo t eos is de Cºlón . E n el cºmienzº del pr imerº

de estos dºs últ imºs can tºs, el pºeta derrochó todºs

los cºlºres de su fantas ía . Leed a l gunas de aquel las
qu in t i l las a lejandr ina s, que hablan bien de la musa

de Herac l io C . Fa jardo .

Los ámbitos bri l larºn cºn fo sfºrencias de oro,
El p ié lago tm erºn cambiantes de arrebol ,
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Y e jerce sobre el a lma, bañadº de mister iº ,

L a mágica inf luenc ia y el poderoso imper iº

De un sueñº i luminadº pºr bíbl i co trasluz .

Cºlón lo contemplaba : su corazón se hench ía

C ºn toda la grandeza de aquel la creac ión !

Su pen samiento osadº lºs s iglos tra spon ía ,

Y en lúc ida s vi siones el porven i r ve ía

Que al hombre deparaba la fúlgida reg ión

La luz del Evange l io, las c ienc ias y las a rtes ,

L a industr ia y el comerc io, só el re ino de la ley,

A lzar con ufan ía sus l ibres estandartes,

Y el sel l º del progreso l levar á toda s partes

L a human i dad , reun i da en una so la grey .

Y envue lta en lºs ef luviºs del a l to f i rmamento,
Ten iendo pºr a l fombra la r ica inmens idad ,
El Plata y Amazonas po r brazos, por as ientº

L a cumbre de lºs Andes , y el férv ido concento

Del Niágara por himno ,— surgi r la L ibertad !
”

Hemos hechº esta larga transcr ipc i on porque e l la

no s permite conocer acabadamente la índo le del in

gen i o de nuestro pºeta . E se ingen io es una extrana

mixtura de a lt i tud y de vulgar idad , de v i s iºne s gran
d iosas y prosa i cos dec ires . Abultado cºn mucha fre

cuenc ia y con mucha frecuenc ia incorrecto , ese in

gen i o es el ingen iº de un pºeta nºb le , á qu ien el me

d io en que vive no le permite cºnocer las finuras de

su arte , que es, más que nada, arte de e locuc ión y

arte de buen gusto . A pe sar de esº , en el templo de

la l i teratura de nuestrº pa ís , el cinamomo humeará

s i empre y s iempre habrá encend ida una lámpara ante

el a l tar de la musa be l i cosa y rºmánt ica de Herac l io
C . Fa jardo .

A veces tuvo perfecc ión musica l y verdadero nu
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men, aunque amargado s iempre por sus irasc ibles en

cºno s pol ít i cos . Leed estºs versos, que escr ibió á la

memºria de Antºn io Lenz i

Meteºrº fulgent isimº,

Del a lmo Ser deste l lo ,
Cºmo fugaz luc iérnaga
Su esp ír itu bri l ló ;
Y en su semblan te pál idº ,
C on funerar io se l lo ,
Su bri l lantez e f ímera

Fat íd i co estampó .

Quince anºs, y ya lóbrega

C ºn su glac ia l sudar io

L a noche del sarcófagº

Ba j ó sobre su s ien !

Quince anºs ! cuando el pórt ico

Del terrena l santuar io

A nuestrºs pasos ábrese

De par en par rec ién !

Qu in ce anºs ! cuando fúlgida

L a estre l la de la vida

E n mat ina l c repúsculo

Y entre ópa lo y zaf i r,
Hac ia el cen i t encúmbrase

Deslumbradora , henchida

C ºn las promesas mágicas

De dicha y porven i r !

Quince años ! cuando el éxtas is

El labio apenas prueba

E n el sabrosº cál ice

Del néctar ilusión
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Cuando el amºr, pr ismático,

E n cada instante l leva
A la cabeza un vért i go

Y al pecho una fru ic ión !

Murió : cºmo re lámpago

S e vió br i l lar t an sólo

Su inte lectua l aureola,
Su grac ia j uven i l ;
Murió como lºs párvulºs

Ajeno al mal y a l dolo ,

M as no al sagrado e st ímulo

De la ambic ión febr i l .

Y a en vért i gos habíale

El hada de la glor ia

Hecho entrever la cúsp ide

Do as ienta su dose l ;
Y en una hermosa página

De la patr ic ia histor ia

Su nombre cºn esp lénd ida

Cºrona de laure l .

M as, ay ! . a l espectáculo

De la nata l r ibera

E n manºs de vandálica

Jaur ía crimina l ,
De muerte hir ió su e5píritu

L a decepc ión primera ,

Y prefi r ió á la hi stóri ca
L a gloria celest ia l .”

E n el ano de 1 867, cuando iba á doblegarse en el

regazo de la sºmbra sin fin , resp landec ió con ful go

res de juventud el a lma del poeta de L a C ruz de A za
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R ie al pel i grº , al enemigo, a l c l ima ,

Pºrque á su ladº L ibertad le an ima

C ºn herº i co tesón . y ese hombre es Juárez !

Escoltado de un puno de va l ientes,

C ºrona, O rtega, Díaz , Escºbedo,
Sabe prºbar á entrambos cont inentes

Que en pechos de demócratas consc ien tes

No entran sobºrnº , lasitud n i miedo !

Y en pos de un lustro de constanc ia austera,

E se indºmable y fie l republ i canº ,
Dando á la hi stor ia una lecc ión severa ,

Vue lve a enastar la l ibera l bandera

Tr iunfante sobre el sue lo mej i cano !

¿Adónde están las engre í das greye s

Que ayer vin ieron de arrºganc ia hench idas

Hol lando fueros, conculcando leyes,
A sup lantar por vástagos de reyes,
Oh L ibertad , tu s mieses bendec idas ?

Ante la lanza que en su espa lda embotas,
E n fuga vi l , oh Méj i co , las veº

A sus naos vo lver deshechas, rotas
Pues ya en tu golfo no se queman flo tas

De heroica decisión como trofeo !

Y en Querétaro en fin doblar la frente

Po r tu supremo esfuerzo anonadadas !

Que en todº tu ta lado cont inente

La Democrac ia en fin surge fulgente
C ºn las s ienes de lauro cºronada s !

¡Oh invenc ible pujanza del derecho !

¡Oh incontrastable fuerza de la i dea !
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Mientras l ibre a lenta i s un solo pecho

No hay fuerza bruta n i hºmic ida acecho

Que suf ic iente á derr ibaros sea !

Y ese pecho de l ibre que ha sa lvadº , !

Oh Méj ico, tus d iose s tute lares ;
E se patr iota, de virtud dechado ,

E se d igno demócrata esforzado ,

E s un azteca y se apel l i da Juárez !

Aque l los va l ientes versos terminan así

De los tronos la exót i ca s imiente ,

Y a lº ve is, en América no medra . .

¡Atrás, C ºnquista imbéc i l é insºlente !
Para a lzar d iques a tu audaz torrente ,

¡Tenemos brazos y nºs sobra p iedra !

No por ser más en bé l i cº e lemento

Tr iunfos y g lºrias fác i les celebres :
S i hºmbres y naves nó, nos sobra al iento !
Y enemigos t e sºn el c l ima , el viento ,
Lºs ca imanes, el vómito y las f iebres !

La L ibe rtad en fin t e arroja el guante

E n el cadáver de tu regia hechura

S i la habida lecc ión nº t e es bastante ,

Manda á otro emperadºr que lo levan te ,
Y otra lecc ión tendrás tantº y más dura !”

Sabido es cºmo cºnc luyó la aventura de Méj ico .

El prínc ipe Fernandº Max imi l iano, arch iduque de

Austr ia, después de no pocas dudas y de muchos

apremios, aceptó la corona que le ºfrec ía una d ipu

tac ión , de ºr igen azt eca, el 1 0 de Abri l de 1 864 . Su
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b idº al trono , nº pudº gran jearse la conf ianza del

núc leo l ibera l , á pesa r de que recºnºc ió la l ibertad
de cultos, ni pudo sºmeter á las fuerzas republ icanas .

á pesar de que sus trºpas las pers igu ierºn hasta la

c iudad fronter iza de Chihuahua . Ante l º enérg icº de

la act itud de lo s Estados Un i dos y viendo que su in
t ervención en las cºsa s de Méj ico no agradaba á la

Franc ia, Napºleón hizo que Baza ine dejase al archi

duque á sºla s con sus cu ita s en 1 867. E n vano el pºbre

rey, que f i ó en las promesas de otro monarca , p id ió

que se cumpl iera el tratado de Miramar . Napoleón

le negó lºs hºmbre s y el d inero que le ex igía . E n

vanº la emperatr iz C arlºta mendigó espadas y ayudas

en Roma y en V iena . El Pont ífice recºrdaba las com

placencias l ibera le s del a rchiduque . Franc iscº Jºsé

recordaba que Max imi l ianº se quere l ló cºn é l en lºs

pre lud ios de su e levac ión al trºnº de Méj ico . E n

vano , en fin, aque l la espºsa deso ladisima ce lebró una

en trevi sta , larga y viºlenta con Napºleón . Tºdº fué
inút i l . L a suerte había fa l lado ya . Cºntra la suerte

nº hay tr ibuna le s de últ ima instanc ia . S i t iado, ven
c ido y hechº pri s iºnerº en Querétaro , Max imi l iano

fué pasadº por las armas, j unto con lºs genera les M i

ram ón y Mej ía, el 1 9 de Jun i o de 1 867. Entonces la

locura se apoderó de Carlºta , cuyos gr i tºs de pena

rep iten aún los vientºs que pasan por el Cast i l lo de
Miramar .

Fa jardo escr ib ió sobre el supl i c io de Max im i l iano

Del águ i la rapaz que an i da el Sena
Propiciatoria víct ima tú fu iste,
Y un pueblo ataste cºn servi l cadena

Que rota en pºs pºr ese pueblo vi ste .

L a púrpura imper ial vinº en tu dano

A ofuscar tu cºnc ienc ia y tu
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para m i, monótona poes ia , pref i r iendo que m is lec

tºres conºzcan la sent idísima ba lada que se t i tu la L a

loca de Bequeló. Es la más pºpular y la más rºmán

t ica de las compºs ic iones de Ramón de Sant iagº :

E n la enramada de un rancho viej º ,
Nidº de gauchos cerca del Y i ,
Guitarra ant i gua t ierna cantaba,

Más bien , l lºraba

L a tr i ste h istºria que escr ibo aqu í .
—
¿ Sabé i s , pa i sanºs, por qué andº errante

Ba j o estos bosques de Bequeló ?

M e l laman l ºca , pero es ment i ra ;
Es que nº tengº ya corazón .

Ven i d , pa i sanos , ven i d cºnmigo ;
Diré mi hi stor ia j un to al fºgón .

Vé is mis cabel los ? Eran muy negros,
Más que las a la s del cuervo , más
Están muy secºs, tan blancos . blancºs .

C ºmo las f lºres del arrayán .

¿Véis estos oj os ? ¿No t ienen vida ?

Pues antes puros como el c rista l ,
Fue ron dos luce s que se encendieron

E n una aurºra del Uruguay .

Tr i stes mi s labios son amar i l los

Cºmo el pe l lej o del butyhá ;

¡A y ! lo s ten ia rºjos y a legre s

Cºmo el penacho del cardena l .

A l lá en la l oma , como un ca lvario

Veré i s rú inas y un tr i ste ombú ;

Fueron mi cuna , fueron mi e stanc ia ,

Fuerºn mi n ido verde y azul .

Cuandº yo muera c lavad , pa i sanºs ,
Ba j o aque l árbol mi tri ste c ruz

,
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Que a l l í murieron mis d ichas tºdas,
A l l i he perd idº mi juventud .

Ten ía un esposo que ard iente amaba,
Y un hi j º be l lo que era mi D ios .

¡Ah, qué contenta perd iera el c iel o

S i yº pudiera ver á lºs dos !

U na manana . ¡ma l d ita sea !

Cuandº e sta guerra se pronunc ió ,
Mi espºsº t ierno me d ió un abrazo ,
Llorandº mucho su hijº besó ,
Pál ido el rostro tomó su lanza ,

Montó á caba l lo tr iste, y part ió .

A ún me parece lo ven mis ojos

De lejas lºmas hac iendº ¡adiós !

¡Ay, m is pa isanºs, en ese día

Perd í un pedazo del

Pasaron meses, pasaron anos

Llorando s iempre , s iempre peor,
Cuandº una tarde que al hij o amado

De m is entrañas cºntaba yo

De] pobre padre, que no vºlvia ,

L a ausenc ia larga, su últ imo ad iós,
Cruzando el campo l legó un sargento ,
De su caba l lo se desmontó ,
Y al só lo rayo de mi esperanza

Estas pa labras le dirigió
º

¿Ves esta lanza ? Fué de tu padre ;
Por su div isa “bravo murió :

Tómala y vamºs, nº t e demores

Que en las cuchi l las se duerme el sºl.

Llorando mi h i jo me d ió un abrazo ,
Montó á caba l lo triste , y part ió .

¡Ay, m is pa isanºs, en esa tarde

Quedó mi pecho sin corazón !
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Y a van dos veces que las t orcaces

Dulces arrul lan en el sauza l ,

Y lo s boyeros , cantandº a legres,

C uel gan sus n i do s del ñandubay ;

Perº no he vi sto más á mi h ij o

Desde esa tarde negra y fata l .
A l lá en la lºma cºmo un ca lva r io

Veré i s rú inas y un tr iste ombú .

Cuando yo muera c lavad , pa isanos,
Baj o aque l árbol mi humilde cruz .

Esta es la hi storia que una gu itarra

De un ranchº viej o tr i ste l lºró .

¡Ay, cuantas lºca s habrá en mi patr ia

Cºmº la loca de Bequeló !
”

Seña len ºtros sºbras de me lºdía y fa l tas de fºrma .

Lº nat ivo del cuadro y lo prºfundº del sent imiento

harán imperecedera esta cºmpºsic ión . ¡O jalá s iempre
se presentase con esa be l leza, l imp ia de coquetería
y l imp ia de art i f i c io , la buena y noble musa de Ra

món de Sant iago !
Fermín Ferre i ra y Art i gas pertenece también á los
mej ores t iempos de la época románt ica . Nac idº en

1 837 y muerto en 1 872 , fué period i sta y se sentó en

las bancas de la legi slatura ; pero , bºhemio y desorde

nadº, buscó en la embriaguez las d ichas del ensueñº
y del o lvidº . Es un pºeta l i gero , espontáneo , sin

grandes pretens iones y cuya caracter íst i ca era la flui

dez . L a mayºr parte de sus compºsic iºnes , pºr lo
común en variedad de metros, parecen incºnc lusas
y pecan de breve s, cºmo escr i tas de gºlpe , de un sºlo
trazo , ó como producto de una insp i rac ión que se

cºmplace en traduc irse por refucilos . Canta á la pa
tria y á la amistad cºn el mismº descu ido cºn que

canta á la rºsa y á la madrese lva . Sus pºes ías, que



https://www.forgottenbooks.com/join


366 H I STORIA CR Í T ICA

mentar su e locuc ión , usando en sus estrºfas de más

a l to vue lo lo s mismos dec ires que usaban en su s con

versaciºnes, en sus d i scursos y en sus ed itor ia les . L os

mºdºs de dec i r inan imados y fa lto s de rap idez , las

l i cenc ias u sada s sin d i scern imiento y sin pars imon ia,

la frecuente enumerac ión de n imiedades desprovi stas

de toda hermosura , el empleo de lo s ep ítetos vagos

y cºmunes y poco prop ios , la inoportuna é inarmó

n i ca mezc la de agudºs y de graves, ó de a sonanc ias

y consonancias, son defectºs que a fean y deslustran

y prºsa izan la labor poét i ca de cas i todos nuestros

rºmánt icos . Estos i gnoraban que el lengua je vulgar

ó afectado , es dec i r, el lengua je que nº se ca l dea na

turalment e en el horno de lo p intoresco , no es el len

guaje que hablan y d i funden las musas . L a poes ía

t iene su lenguaj e prop io, como el derecho y las ma

temáticas t ienen el suyo , porque cada moda l i dad
'

de la

inte l i genc ia requ iere s i gnºs 6 mºdos espec iales para
traduc i rse . Por i gnorarlo ó desconocerlo , prºdujº
poco de durac ión larga nuestrº romant i c i smo del anº

40 . No está nunca de sºbra traduc ir á H ºracio ó cºn

versar cºn B la i r .

¿ Quiere dec i r e sto que Fermín Ferre i ra nº debe

f i gura r en una anto logía de autºres uruguayos ? De

n ingún mºdo , de sde que ya hemos sosten i do que so

bresale pºr la espon tane idad y por la f lu idez de su

insp irac ión . O idle cºmº canta á L a mariposa

Cual la n iebla vaporosa ,

C ºmo la bri sa sut i l ,
L a l i gera mar iposa

Va vagando en el pens i l .

Y desde el jazmín a l l i r i o ,
Desde la rosa al c lave l ,
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L iba en su l ºcº de l i r io
De una f lor y otra la miel .

Y a l fºrmar cºn sus vºlidos

C i rcos y l ínea s en cruz ,

Sus mi l colores luc idos

T ºrnaso lan cºn la luz .

G i ra inqu ieta y n i un in stante

T e detengas á posar,

Que así imitas lo in con stan te

De la vida terrenal .”

Después cambia de metro , ya ca ldeada la fantas ía ,

para dec irle á la flor cºn a las de seda º

Vue la del he l iotropo á los jazmines,

Desde el rojo c lave l ha sta la rºsa ,

Y vaga pºr lºs prados y jard ines
Fugaz, inqu ieta, a legre y revoltosa .

¿ Qué importa que t e tachen de l iv iana
Esos que habitan este impuro sue lo ?

¿ Piensas acasº que en la vida humana

H ay más constanc ia que en tu raudº vue lo ?

¿ Piensas que el mundº enc ierra rea l i dades ?

¿ Piensas que de e l la s gozarán lºs hombres ?

¿ Piensas que aquí podrás hal lar verdades ?

¡Cuánto t e engana s ! Sólº ex isten nombres .

C i fras que el hombre en su fata l demenc ia

Dijo — con e l las dura mi memoria ,

Y
¡

á una l lama op in ión , á otra creenc ia ,

Fºrtuna, honor, reputac ión y glor ia .

Pero todº es fugaz y pasa jero ,
T ºdo lo borra el t iempo y lo arrebata ,

C ºmo l leva las nubes el Pampero

Que el c ie lo nub lan del hermosº Plata .
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L a musa románt ica es una musa enferma . ¿ C uál

es su enfermedad ? L a me lancol ía . Es una me lanco l ía
l i terar ia , sin que por eso deje de ser una melancºl ia

rea l . H ay a l go en e l la de las dudas del Hamlet de
Shakespeare y del enfermo imaginario de Mºl iere .

H a sºñado mucho , y vue lve del mundº de lºs suenºs

con las a las rotas , al ver que su idea l mist ico y ca

ballerescº es una dulce , pero una i rrea l izable qu i
mera . Bohemios y apas iºnados por inst intº ó por o s

tentac ión l i terar ia , aque l los sonadores ingen ios suc

tan , cºmo la mariposa de nuestro bardo , el néctar del

p lacer en todºs lºs cál i ces del jard ín de la vida ; pero

cºmo no todos los cál i ce s t ienen azucarado el j ugo

y cºmo el ted io está en el fondo de todas las l ocuras

sensua les, su hast íº cºncluye por creer que no exi ste

la d icha serena , que no es la d icha que e l lº s buscaron

y apetec ieron . Entºnces hacen de su tri steza una ele

gancia y una costumbre,sin advert i r que la vida es

un cuadrº dºnde lo róseo y lo azul , lo gr i s y lo negro

están esparc idos en capas i gua les, superpuestas y que
aparecen suces ivamente según el modo como hiere al

cuadro la luz d iurna . No nos angust iemos, porque en

el fondo de la tri steza de lºs románt i cos vaga una

sºnr i sa t ranquilizadºra . ¿ Cómº han de e star tr i ste s

hasta la muerte aque l los campeones y aque l los aman
t es de la glºria inmorta l y de la be l leza sºñada por

P latón ? Por ºtra parte, la imaginac ión se acostumbra

á las pena s , acabando por saborearlas como á un dulce
manjar . El dolºr también t iene sus voluptuos idades

hechizadºras .

¿ S e qu iere una prueba de l o que a f i rmamos ? Pues
ó i ga se á la misma musa que no s decía que la creenc ia ,

el honºr, la verdad y la glºria no son s ino nombres ,
sostener en otra de sus rimas más populares :
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se i luminan hasta c ierta prºfund idad cuandº se las

expone á lo s rayos solares, desaparec iendo su bri l lan
tez cuando desaparece la acc ión de la luz inc idente,
comº lºs esp ír itus que só lo vibran mientras dura el

mºmen to rea l de sus emoc iºnes . H ay, en cambio, ºtros

cuerpos, comº lºs su lfurºs de ca l c io y de bar iº , que

quedan durante un t iempo fosforescentes y luminosos,

después de haber s idº expuestos á la luz y ret i rados de
ésta , cºmo hay esp ír i tus en lºs que la emºción perdura

y neces ita man i festarse aun mucho después de haber
cesado la act ividad de la causa emºciºnadºra . Sumi
sºs á esa inapagable sed de traduc ir y de perpetuar

toda s su s impres iones, los pºetas se encargan de de

latarno s la con trad icc ión que suele ex i st i r entre sus

múlt ip les y pol i cromos estados de a lma, s iendo más

un iversa les y más sugest ionadºres lºs que t ienen más

profunda, más s in fón i ca, más exa ltada y más comu

n icat iva la sens ibi l idad .

Dichº lo que antecede, y para que se pueda aprec iar

en todo su va lor el numen de Fermín Ferre i ra y Ar
t i gas , t ranscrib iremºs la más insp irada de sus com

pos ic iones , la compºsic ión que atenúa, aunque no j us

t ifique, lºs vic iosos desórdenes que la fama le atr i

buye al poeta . O íd lºs a lejandrinos que su musa dej ó

en el álbum de R osa

A l p ronunc iar tu nombre, se agolpa á mi memoria

T rist ísimo un recuerdo de mi perd ido amor ;
Yº t e contara , hermosa, t an peregr ina histor ia ,

M as temo her i r en tu a lma la f ibra del dolor .

También e l la era j oven , esp i ri tua l , hermºsa ;
E ra la flor más pura y esbe l ta del pen s i l ;
Re inaba entre las flores y la l lamaron Rºsa,
¡L a tempestad un día la march itó en su Abr i l !
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C ºn e l la cºnc luyerºn mis célicas vis iones,

L o s mágicºs ensuenºs de amºr y juventud ;
E n l lanto se t rºcaron mis blancas i lusiones,
Y ha l lé en lugar de un ara, su fúnebre ataúd .

Desde tan crue l instante, sin brújula n i estre l la,
Y o me lancé del mundo pºr el revue lto mar ;

0 atravesé el des ierto para dejar mi hue l la

Sobre movible arena, que el t iempº ha de bºrrar .

S in fe , ¿ qué puedº hablarte de dicha y de esperanza ?

Mi estre l la está en su ºcaso, sin luz mi porven i r,
Pasó ya la tormenta, más vino la bonanza,
Remedo de la ca lma s in iestra del mºrir .

A si nada le queda ya al pobre peregr ino ,
S ino rem in iscenc1as de su primera edad ;
Sus rºsas deshojaron las br isas del dest ino

No t iene n i una sola que dar á tu be l dad .

Perdón, si en vez de un canto radiante de alegría,
No exhal o , n iña hermosa, s ino ecºs de dolor ;
Marchita la flºr bel la de la esperanza mía,
S e dest empló en mi l i ra la cuerda del amor .

De todº lº d ichº puede deduc i rse que nuestro pºeta

se d i st ingu ió pºr la espontane i dad, la senc i l lez y el

sent imiento , aunque qu i ten no poco valor á su obra

el prosa í smo de la d icc ión y la fa l ta de poder en el

vue lo de las i deas . Escr ib ió , además de sus compo

siciones l í r icas, un prºverbiº en un acto, Donde las

dan las toman , estrenadº en la nºche del 6 de O ctu
bre de 1 860 en el teatro Sºl i s .
L a acc ión del proverbio se desarro l la durante un

'

ar i stocrát i co ba i le en la señºria l morada de dºña R i ta,
t ía y tutºra de la j ºven Adela . Carlos está enamºrado

de Ade la ; perº A lejandro, que también
“

cod ic ia la

hermosura de la cánd ida virgen , trata de convencer
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á su amigo y riva l de que el amor no es sino una i lu
s ión , un capricho que pasa ráp idamente ,

U na luz que reverbera

Y que un sop lº hace mºrir .

Dºn S isebut o , un bondadosº anc iano miºpe hasta

el excesº y que abusa sin compas ión de lo s refrane s ,

pºne en
“

cºnºc imiento de Carlºs la intr i gante ma ldad
de su amigº ; perº al notar que el j oven , arrebatadº

pºr lºs ce los y por el dolor , habla de desembarazarse

á t irºs ó á e stocadas de su antagºn i sta , prºcura cal

marle, persuadiéndo le de que la mana es prefer ible

á la fuerza , pºrque, en intr i ga s de amºr, va le más un

ard i d ºpºrtuno que una extemporánea hero icidad, pues

es bien sabidº que, en el mercadº del corazón ,

No siempre el que va pr imero

S e l leva la mej ºr ganga .

Después dºn S isebut o , viendº ven i r á Ade la del

brazº de A lejandro , con s i gue que Carlºs se oculte

tras la cºrt ina de una de las puertas de la sa la en que

el actº se desarrol la, desde donde podrá escuchar el

coloqu io de su adºrada con el r iva l ºd iºso . Sólo , en
tonces, se ha l lará en poses ión de lºs anteceden tes que

neces ita para proceder con t ino y con cºrdura , sin

escánda lo y cºn esperanza de éx i tº fe l iz , porque ,

Y a sabé i s que perro viej o

No grune antes de morder .

A lejandro pr inc ip ia á requebra r á la sens ible Ade la ,

que qu iere á Carlºs , pero á 'la que la t imidez de Carlºs
se le antoja desv ío , hasta que Carlos sa le i racundo
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Don S isebuto .
— A si sabrás, calavera ,

Que dºnde las dan las toman .

As í acaba el prºverbiº . El asuntº es vulgar, pero
resulta interesante por lo bien l levado ; lºs caracte
res, aunque comunes, son prop ios y sosten i dos ; el diá

lºgo es vivo y l lenº de an imac ión , aunque afectado

nº pocas veces ; las redondi l las enamoran por su flu i
dez y su sonor idad ; el desen lace, aunque previstº ,
nº carece de lógi ca n i de ensenanza, atrayéndose la

s impat ía de los espectadºres pºr lº just i c iero y lo

mºra l de la e lecc ión de Ade la . Después de leer ese

l indo juguete, parecemos que ten ía más apt itudes para

la escena cómica que para el vuelo l í r i co nuestro Fer

mín Ferre i ra y Art i gas .
E n resumen, á pesar de su sens ib i l i dad y á causa

del prosa í smo de su lenguaje, nuestros rºmánt i cos nº

s iempre son pºetas . ¿Por qué ? Less ing d ice que el

pºeta debe s iempre p intar, y agrega : E l pºeta no

sólo pretende hacerse intel i g ible . No basta que sus

concepc iºnes estén expresadas de una manera clara

y prec i sa . Estº sólº sat i sface al prosi sta . E l poeta
qu iere hacer tan vivas las i deas que desp ierta en nos

otros, que nos f i guremos en nuestro entu siasmo sen

t i r de primer mºmento las verdaderas impres iºne s

de lºs ºbjetos mismos, y que , en el mºmentº de la

i lus ión, cesemos de tener cºnc ienc ia del med io de

que se vale para ºbtener su resu ltadº, á saber, de las
pa labras .” Tr ibunos ardorosos y per iod i stas batal la

dores , nuestrºs románt i cos ut i l izan el mismº len

gua je en sus art í culºs , en sus d i scursºs y en sus poe

sias . No saben hacer, del i d ioma, un p ince l y una pa

leta . E se fué su error ,y su debi l i dad . E n su desprec io

por la forma , nº qu i s ie ron ver que la pºes ía es una

suces ión de sent imientºs que se man i f iestan por me



DE LA LITERATURA URUGUAYA 375

dio de imágenes . No es pºeta el que, carec iendo de

esa imaginac ión verba l , no esculpe y nº colora sus en

suenos y sus ideas pºr la virtud sugest iva y t irán i ca

de su d icc ión . ¿L o dudái s ?— Leed á Hºmerº , leed
á Dante , y sobre todº leed á Shakespeare .

¿ Qué dec i r, ahora , de nuestra cr í t i ca l iterar ia ?

Durante las dos pr imera s edades de nuestro roman

t icismo , la censura se deja extraviar por lo s desen

frenos de la pas ión pol ít ica . ¿Queré i s convencerºs ?

Leed , por ejemplo , E l azo te li terario . Es un fºl letº

de 60 páginas, l lenas de insulseces, publ i cadas por E l

demócra ta, un crí t i cº á la viºleta, á ra íz de la apar i

c ión de las A renas del U ruguay de Herac l io C . Fa

jardo . Es un desahºgº pol í t i co más que una l i terar ia

elucubración . El ar i starco acusa al poeta de usar ex

pres iones t an prosa i cas comº envuelta en pañales ; de

aconsonantar ripiºsa y mecán i camente esquife con

arrecife y supli cio cºn vi cio ; de no d ivid i r en dºs síla

bas lºs vocablºs veía y creía de suaf ic ión á lºs pun tºs

suspens ivos y de tratar sin ceremon ias á Víctor Hugo .

As í cr i t i can , pºr lo común, lºs que sºn incapaces de

hacer . A si se crit i caba, cuando se cr it i caba, en aquel
entonces . L as minuc ias se convert ían en cordi l leras .
S e juzgaba al ingen io por un versº cojo , un adjet ivo

mal ap l icadº , ó una imagen descabel lada . El t iempº

ha enfrenado á lºs infecundos que ladran á la luna
y que n iegan que el so l es un globo adºrable, baj o el

pretexto de que el sºl t iene manchas . ¿ Qué importa
la divi sa de lºs que crean ? ¿ Qué importa que dºrmi

ten ó desac ierten de tarde en tarde ? La perfecc ión

sin máculas nº puede ex i st i r . E n el mundo del arte

nº hay luz sin humo n i incendio sin cen izas . H ºmero

y Shakespeare, tal vez más por sus defectºs que pºr

sus virtudes , sºn Hºmero y Shakespeare . Suprimid
la ant ítes i s , las paradojas, lºs tropos con melena de
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león y p ico de águ i la , y habre i s supr im i dº lº me j ºr

de la ºbra de Víctor Hugo .

E n la edad c lás ica l os censores más duchos son cen

sores retór icos y gramat ica les á lo Hermos i l la . L a

inf lex ibi l i dad de las regla s, la r igidez de la parte

precept iva de las bel las artes, no se d iscute . Saben
d i st ingu ir entre la cr i t i ca estét i ca , que juzga de la

be l leza, y la cr í t i ca histór ica , que j uzga de la verdad ;
pero no saben d i ferenc iar el ju ic io ét i co del ju ic io
calºlógico . O lvidan que no todas las obras obedecen

á la ley de buscar lº be l lo dentro de lº buenº . Ved

s ino lºs dramas trágicºs de Ca lderón y a l gunas de

las más ce lebradas cºmed ia s de Shakespeare .

As í lºs cr í t i cos c lás icºs poseen el conoc imien to t eó

ricº, la doctr ina técn i ca del arte de componer ; pero
el respeto á ese tecn i c i smo los extravia , comº lºs alu

e ina su cºnstante a fán de correr só lº en busca de las

fru ic iones estét i cas más generosas . L a censura t o

mánt ica , que abomina las reglas y que transforma en

l i cenc ia la l ibertad á que t iene derechº el numen

creadºr, también e st ima las obras l i terar ias cºnfun

d iendo la bºndad con la hermosura , el j u i c io de in

do le calo lógica cºn el ju i c io de índole mora l . L a nº

admisión de una d i ferenc ia pos ible en tre lºs dºs ju i

c io s se observa hasta
'

en las d isqu i s i c iones l i terar ias

de dºn Andrés Lama s y de Juan Carlos Gómez .

H ºracio y Boi leau pres iden por entero el cónc lave

c lás ico . El arte cºnsi ste en imitar á lºs ant i guos y

apºyarse en las reglas , s in ult rapasar nunca las leyes

del sent ido común . L a doctr ina ortodoxa no admite

c i smát icos . L a cr í t i ca no t iene miramientos p iadosos

con lºs rebeldes . Es verdad que lºs franceses ya han

l ibrado bata l las cºntra esa t i ran ía . Perrault en 1 687

y Fontenel le en 1 688 han proc lamado e l amor de la

novedad , d ic iendo que s i la c ienc ia prºgresa incesan
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que el segundo es un poeta , pºrque es un enfermo ;

y vé en la obra del últ imo cas i una obrade uti l i dad
práct i ca , cas i un tratado de d idáct i ca pastor i l , dete

n iéndose pocº en la labºr verbal del art ífi ce ex imio

que ya á los ºchº años entend ía lº que cantan las

aves y sueñan las f lores de las i slas paradi s íacas del

Paraná .

Nuestra cr í t i ca nace después de muerto el roman

t icismo . Blixén le infund irá la escépti ca dulzura de
sus miser i cord ias i luminadas, Ferre i ra le prestará el

sereno atract ivo de su tersa y armon iosa d icc ión, y

V í ctºr Pérez Pet i t le dará profundores que no cono

cíamos, hasta que Rodó la vi sta cºn el manto de prin

c ipe de su lengua je y la fecunde con la abundanc ia

de su saber estét i co .

Ocupémºnºs del avance de nuestra l iteratura jur i

d ica , cuyº estud io t iene que di st ingu irse por su bre

vedad , porque sólo pºr acc idente se relac iºna cºn la

histor ia de nuestras letra s, aunque muchº se relac ione

cºn la histºr ia de nuestra cul tura .

El est i lo forense , que es una de las var ias moda l i

dades del est i l o técn i co , se caracter iza de un modº

especialisimo por sumétodo ri guroso , su c lar idad se

vera y su mucho sabor dºctr ina l .

L a fuente y la s íntes i s de la l i teratura jur íd ica se

encuentra en lºs cód i gos . E stos, al tratar de armon i

zarse con el progreso de las costumbres, se mej ºran

por la observac ión y se completan po r el estud iº com

parat ivo con ºtros cód i gºs .

L a l iteratura cod i f icadora no es una l i teratura pro

p iamente invent iva , s ino que es una l iteratura de apl i
cac ión sensata y de anál i s i s i lustrado .
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U n cód igo puede def in i rse cºmo una cºlecc ión de

leyes ó de cºnstituc iºnes, la cua l toma su nºmbre del

gºbiernº que la mandó hacer, del autor que la hizº , 6

de la mater ia de que se trata .

No nºs detendremos en inqu ir i r y expl icar la esen

cia de la ley, contentándonos con dec ir, como el pr i

mero de lo s oradores romanos, que lºs fundamentos

del derechº no deben buscarse en la ºp in ión , s inº en

la naturaleza,— neque opin ione, sed na tura con sti tu

tum esse ¡us,— y que las leyes deben ser las inter

pretadºras fidelisimas de aque l lo que es justº y con

forme al derecho , — in terpretando inesse vim e t sen

ten tiam jus ti, e t juri s legendi .

Nº diremºs, cºmº Mºntesqu ieu , que las leyes son

las relac iones que necesar iamente se der ivan de la

natura leza de las cosas, ó en otros términos, las re la
ciºnes que ex i sten en tre la razón pr imit iva y lºs di

versos seres creadºs, así comº también las re lac iones
de estºs d iversos seres entre s í . — No d iremos t am

poco, como el célebre f i lósofº francés, que la ley en

genera l es la razón humana, desde que tºdos lºs pue

blºs de la t ierra se someten al domin io de la ley, de

lo que se deduce que las leyes pºl í t icas y c ivi les de
cada estadº no deben ser s inº lºs casºs part i culares
en que aquel la razón se ap l ica . Ni tampoco diremos ,

comº el mismo autºr, que las leyes deben estar ar

món icament e re lac ionadas con el c l ima , el terrenº, la

rel i g ión , la cultura, la r iqueza, el comerc iº , el número ,
las cºstumbres y las incl inac iones de cada patr ia y

de lo s habitantes de cada pa i s . — Ni d iremos en fin ,

s iempre como M ºnt esquieu, que las leyes no fºrman ,

perº si contr ibuyen á formar lºs hábitos y el carácter

de las nac iºnes, porque desde que la ley es la razón

humana puesta en ejerc i c iº , es lógicº que la ley eduque

á la sºc iedad en el ejerc ic iº de la razón .
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Lo que s i d iremºs es que nuestrº s cód igºs no ex i s

t ieron desde el comienzº de nuestra vida l ibre . E n

aque l entºnces las leyes pen insulares eran las leyes

de la patr ia hero i ca y en perpetuo incendio , cºmple

tamente preocupada del d i f í c i l problema de nuestra

organ izac ión pºl í t i ca .

El pr imero de nue stros cod i f icadores , e l pr imerº

que trató de reun ir en un cuerpº ordenado las leyes

y estatutºs de la nac ión , fué el i lustre y sap ien te dºn

Edua rdo Acevedo .

El doctor Acevedº , del que ya hemºs hablado en

otra oportun i dad , terminó el preámbulº de su pro

yecto de C ódigo C ivil, remate de una obra labor ios i

s ima , a l empezar Set iembre de 1 85 1 . A yudárºnle á

conc lu ir la sat i sfactor iamente, cºn sus observa c iºnes

y sus cºn sej ºs, Jºsé Sºlanº A ntuña , Anton io L . Pe

re i ra y dºn Jºaqu ín Requena , á cuya amable sabidur ía

no escat imó su tr ibuto de grat i tud el doctor Eduardo

Acevedo .

T ra tábase, cºn aque l la obra, de sa lvar la cºnfuswn,

lºs vac íos y las incoherenc ia s que se notaban en nues

tras leyes , pºr ser muy am pl ia la legislac ión espa

nºla de que se servían nuestros juriscºnsultos, y pºr

ser no pocºs lºs obstácu lºs con que tropezábamos para

fa l la r cºn sana rect i tud ,—
“por carecer de una legi s

lac ión prºp ia , homogénea y en armºn ía cºn nuestra

forma de gºbierno , nuestras cºstumbres y las nece

s idades de la época .

”

Para l levar á cabo ºbra tan nueva y de tan ta im

pºrtancia , e l autºr esp igó nº sólo en las I n s ti tuta

de Just in iano , s ino también en las comp i lac iºnes de

Fuero ]uzgo y L as S ie te Partidas del rey A l fonsº ;
pero mucho más, y más espec ia lmente, en las obra s

francesas de Domat , Poth ier , Merl in y T roplºng.
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Ja ime E strázulas y Carlºs Santur io, Ramón V i lar
debó y Anton io de las Carreras .
Transcurr ido un mes y después de aprobados al

gunºs art icu lºs del cód igº en examen , la comis ión

cortó sus trabaj os pºr falta de as istenc ia y por sºbra
de lent i tud , hasta que en 1 856 la Cámara de Diputadºs
resuc itó el proyecto, sanciºnándºle cas i pºr entero

despué s de dºs ses iºnes de debate ru idoso . Sólo el

cap ítu lo referen te al matr imon io c iv i l , que el cód igº

impºn ía cºmo una obl i gac ión, quedó en suspensº

hasta mayor estud io, provºcandº las a larmas y res i s

t encias que ya había previ sto en el preámbulº de su

ºbra el l ibera l inst into del dºctºr Acevedo .

Nos habíamºs educado en el fervor de la re l i g ión

catól ica , y nos cºstaba lo que no es decible de5pren

dem os del senº ya enjuto de aquel la secular nodr iza .

— T al vez por esta causa, pues lógicam ente nº se

conc ibe otra , el notable proyecto del doctºr Acevedº
quedó sepultadº , entre nuestrºs pape les senaturiales,
en Mayo de 1 857.

Entre tanto y desde Jul io de 1 856, por d i spos ic ión

del gºbierno de la prºvinc ia de Buenos A i res, el doc
t or Acevedº , en cºmpañía del dºctºr Da lmac io Vé lez
Sársf ie ld , ocupábase de redactar un C ódigo de C o

mercio .

Según Tha l ler, tanto el derecho c ivi l como el co

mercial no sºn s ino dependenc ias ó desdoblam ientos

del derechº pr ivadº . El primero estatuye y gºbierna

las relac iones de famil ia 6 prb piedad entre los part i
culares . El segundº es la rama jur íd ica que est atuye

y gobierna la c irculac ión mercant i l de lºs productos,
el d inero y lºs t í tulºs f i duc iar ios .

Cuandº el doctor Acevedº in i c i ó su obra , las tran

sacciones cºmerc iales plat enses se regían pºr las an
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t i guas ºrdenanza s de B i lbao . S in embargo
,
á fa lta de

leyes expresas, los tr ibuna les aceptaban la jurispru

denc ia emanada del Cód igo Mercant i l de Franc ia .

As í lºs autores del nuevº estatuto ó cºnst ituc ión se

basaron , para redactarla, en ese últ imo código ; perº

mejºrado y reformadº por las leyes cºmerc ia les de

Pºrtuga l , Hºlanda, Wurt emberg y el imper io del

Bras i l , así cºmo también po r el estud iº de lºs usos

y costumbre s establec idos en las transacc iºnes del

comerc i o de Buenos A i res .

L ºs e lemen tos pr inc ipa les del cód igo francés se

encuentran ya en las dºs cé lebres ordenanzas que sº

bre el comerc io terrestre y marít imo d ictó Lu i s XIV
en 1 673 y en 1 68 1 . E n 1 673 el imper iº br i tán i co y el

imper io a lemán se a l ían contra Franc ia . Lu i s X IV
p ide recursºs al gen io de C ºlbert , y Cºlbert regla
menta el comerc io terrestre . E n 1 68 1 Lui s X IV de

rrumba Versa l les y le reedi f ica , rejuvenec ido pºr las

locuras de la Fontanges . Lu i s X IV p ide de nuevo

recursos á Cºlbert, y C ºlbert reglamenta el cºmerc io

mar í t imo . M ás tarde, Napºleón I , neces itandº renº

var todo lo estatuido sºbre las qu iebras , ºrdena la

redacc ión metód ica de un nuevº cód igo mercant i l ;
pero ese cód igo, — en que no bri l la el orden y que

no es completo , cºmo dice A lauzet , ºfrec ía una me

d ioere pauta á lºs doctºres Eduardº Acevedº y Dal

mac io Vélez Sársf ie l d .

As í , en lo referente á las letras de cambio , el nuevo
estatuto abandonaba la vieja doctr ina, la doctr ina

francesa , de que esos pape les se formaban y se trans

m it ían por lºs contratºs cºnºc idºs en el derechº t o

mano , para aceptar la doctr ina novís ima de que las

letras de cambio son una espec ie de pape l moneda 6

t ítu los de créd ito , de acuerdo cºn las d ispºsic iones
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A

vigente s en Inglaterra , lºs Estadºs Un i dos y la ley

genera l que sobre esta mater ia sanc ionó la Aleman ia
de 1 848 .

El Cód igo de Cºmerc io , aceptadº pºr el congreso

a rgen t inº en Set iembre de 1 862 , entró á formar parte

de nuestra legi slac ión en Mayo de 1 865 y baj º el go

biernº provi sor io del genera l Flºre s . Así empezábase
a rea l izar uno de lºs anhe l ºs perpetuamente acar ic ia

dos por las dºs repúbl i cas del R ío de la Plata : el

anhe lo de cod i f icar, dándoles un i dad y cºherenc ia ,

todºs lºs ramos de su legis lac ión posi t iva . Y a el es

tado de Buenºs A i res , pºr decreto del 2 0 de Agosto
de 1 82 4, d i spuso y ordenó la redacc ión de un códi gº

mercan t i l , cºnfiándºla á una cºmis ión de jurisconsul

t os pres id i da pºr el dºctor Manue l Jºsé Garc ía , que

tuvo á su cargo el min i ster io de la hac ienda públ i ca

baj º el gobierno del genera l L as Hera s . L a comis ión n i

s iquiera l legó á reun i rse para de l iberar, pºr lo que en

Jun i o de 1 832 , el gobiernº de Rosas renºvó el decreto

de 1 82 4, entregandº la reforma de la jur i sprudenc ia

cºmercial argent ina á una nueva cºmis ión fºrmada

por lo s senore s V icente López , Nicolás Anchºrena y
Franc i sco Lez i ca, lºs que á nada arr ibaron y nada

h ic ierºn , comº nada hic ieron las cºmis iones des i gna

das en 1 852 , baj o el directoriado de Urquiza , para

armon izar y rejuvenecer toda la cºd i f icac ión del pa í s

vec inº . Sólo en 1 862
'

se cumple una parte del propó

s i to persegu ido por más de ochº lustros con la obra

rea l izada por lºs doctores Eduardo Acevedo y Dal
mac io Vé lez Sársf ie l d , la que , con ligeris imas mod i

ficaciones de deta l le , en tró á fºrmar parte de nuestra

legi slac ión posi t iva en 1 865 .

El doctºr Acevedo ,— de quien e l doctor Vélez

Sársf ie l d dec ía que era hºmbre de mucho estud io ,
muy capaz , muy hábi l y de una laborios idad extrema ,
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con espec ial i dad á cºnseguir que aquel nuevº é im
pºrtante cuerpo de leyes estuviese en concordanc ia

y en armºn ía con las d i spos i c iones de nuestro C ódigo

de C omercio .

Según afi rma Baudry - L acant inerie, el derecho c i

vi l , tºmado en su sent idº largo y usua l , es un sinó

n imº del derechº pr ivado . Tºmadº en su sent ido doc
tr inal y estr i cto, el derecho c ivi l es una de las ramas

del derecho nac ional p r ivado que di sc ip l ina las rela

c iones de las personas como miembros de la famil ia

y como sujetos del patr imon io , según la poco com

pl i cada defin i c ión de Lor i s .

L a cºmis ión dec ía en su in fºrme : L ºs C ódigos de

Europa, lºs de Amér ica y cºn espec ia l i dad el j usta

mente e log iado de C hi le , los más sabios comentadores
del cód i gº Napoleón, el proyecto del doctor Acevedº,
el del señºr Goyena, el del señor Fre i tas, y el del

dºctºr Vélez Sársfie ld han s idº los an tecedentes so

bre los que se ha e labºradº la ºbra que hemºs revi

sado , d i scut ido y aprobadº .

L a cºmi s ión dec ía también que n ingún códi go le

había servido de norma ; pero que lºs había ut i l izado

tºdos, tºmando de cada uno de el lºs las d i sposi c iones
más adaptables á nuestro pa i s y las más en con for

midad con la lógica del s i stema que el autor se im

puso . Cºmº ya hemºs d icho, también el dºctor A ce

vedo se habia preocupado , muchºs anos an tes , de nues

tra cºnfusa legi slac ión c ivi l . Su prºyecto , terminadº
en 1 85 1 , fracasó en 1 857; pero muchºs de lºs pr inc i

p iºs sustentadºs en aque l la tentat iva infortunada, tu

vieron que sostenerse y aceptarse pºr el redactºr del

cód igº nuevº . E n lº referente al matr imºn io
, el doc

tor Acevedº había sosten i do que el contra to c ivi l y
el sacramentº eran dos cosas d i st intas, debiendo el

primerº ser protegidº y regi strado por los poderes
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públ icos de la nac ión , aunque el segundo cºrrespon

d iese de derecho á la i gles ia . El nuevº código

desechó esta verdad , en lo que nº hizº bien ; pero

desechó en cambio , cºn razón just ísima, ºtras d i spo

siciones del prºyecto , disposic iones de ant i cuadº pe

ninsularismo y que no estaban en armon ía con las

neces idades de la época .

L a ant i gua legis lac ión españºla, base muy princ ipal

de la di f í c i l labor del dºctºr A cevedº, se nutr ió en

las fuentes de la legi slac ión romana just in ianesca .

Just in iano con su vo luptuºsidad, sus vejámenes, sus

rap inas, sus profusiones, su afán de mºnumentos y
su sed de reformas, es un monarca incómºdº y duro .

Fué un pºl ít i co detestable — Montesqu ieu dice

Just in iano, que favºrec ió á lºs azules y rehusó tºda

just i c ia á lºs verdes, agrió á las dos facc iones, y,
pºr cºnsecuenc ia , las robustec ió . Ellas l legaron hasta

an iqu i lar la autoridad de lo s magi stradºs . L o s azules

dejaron de temer á las leyes, porque el emperador

lºs prºtegía cºntra e l las, y los verdes cesaron de res

petarlas, porque e l las nº pºd ían defenderles ya .

”

Aque l déspota y aque l lasc ivo , pretend ió un i f i car to

das las ºp in iones en un
.

sº lº cu lto y reun i r la suma
de tºdas las j uri sprudenc ias en sus cua tro códigºs

memorables . — As í el Digesto es una larga comp i la

c ión de fragmentºs extra í dos de las ºbra s jur íd icas

anter iºres á la sexta cen tur ia, del mismo mºdº que el

C odex es una cºmp i lac ión de las leyes imper ia les an

t eriºres al mes de Abri l del ano 52 9
— L as I n sti tuta

y las Novelloe forman el verdadero derechº just inia

nesco y están dest inadas á la exposic ión de lºs prin

cipios e lementa les en que se basaba el prºp io empe

rador, de acuerdo unas veces con las ºbservaciones

de su sap iente min i strº Tr ibon iano , y de acuerdo ºtras

veces cºn lo estatuido pºr el cé lebre Gayº , juri s
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cºnsul to que f lorec ió en la época de los Antºn imos .
Just in ianº permit i ó y ha sta ordenó que se inter

po lase en aque l los códi gos todo lo que el derechº

práct ico encontrara de úti l á la índole de su t iempº,
lo que se hizo con abundanc ia , según Pietro Bºn

fan te, en las inst i tuc iones de Gayº , las sentenc ia s de
Paolo , las reglas de U lp iano y el cód ice de Teodosio ,
interpolac iones á las que se un ierºn , durante la edad

med ia , las ex igi das por el derechº canón i co y por

lºs j ur i scon su l tos de la escuela de Bºlºña — As í
aquel la cºd i f i cac ión, var iable y se lvát ica, pasó á for

mar parte del derecho or i ginado por el usº y la

cºstumbre, derecho que sólº debe su autor idad al cºn

sen t imiento tác itº con que l o amparan las sub siguien

t es legislac iones, según afi rma y según ensena Bau

dry-L acant inerie . Aun en t iempºs pºster iores al t iempo

boloñés , el derecho rºmano , cºmo d ice M ourlºn , no

era ten i dº en cuenta s ino pºr su índºle de razón es

er ita , y las leyes romana s, como d ice Laurent, ten ían
más que un carácter ºbl i gator io , un carácter de leyes

der ivadas de la costumbre , lo que permit ió corregir

las y suavizarla s , según lºs usºs, á Poth ier y á Domat .

E sº demuestra , l óg i camente , que cada pa í s debe bus

car su trad ic ión j ur íd ica en sus prop ios hábitºs, y

no en e l Diges to ó en las I n s ti tuciones .

S i se at iende á que el derechº , cºmo tºdas las otras

man i festac iones de la vida popular , es un prºductº

de la conc ienc ia sºc ia l que var ía según lºs usos y la

cultura de cada pa ís , claro está que el derecho ro

mano , como el ant iguº derecho e spañol y cºmo el

mºderno derecho francés , nunca pudo a5pirar á ser

inmutable y un iversa l , pues no hay derechº que pueda

ser apl icado del mismo mºdo y cºn las mismas r i gi

deces en todas las patr ias . El Fuero Juzgo y las L eyes

de I nd ias ya habían hecho su t iempº antes de l os
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que á tºdos al canzaba , el doctor Narvaja , por respetº

á las creenc ias catól i cas, só lo lo impon ía comº un

deber á los ind ividuºs cºngregados en torno de los

cultos d i s identes , dejando á lo s párrºcos de las i gle

s ias su carácter de ºf i c ia les del estado c ivi l . Del

mismo mºdo , en tanto que el dºctor Acevedo había
man ten i do las reservac iºnes de bienes para el viudo

ó viuda que pasara á segunda s nupc ias, el doctor Nar

vaja desechaba con br ío ese ant i cuado precepto , por

c reerle adversar io de la famil ia é incompa t ible con

los pr inc ip iºs fundamen tales de las leyes patr ias .

Igua lmente se d i ferenc iaban lºs dos proyectºs en l o

relac iºnadº cºn la legit imac ión de los h i jºs natura

les, rechazando el doctor Narvaja la legit imac ión por

cédula legislat iva y ex ig iendº de un modo categóri co

que el reconoc imiento del h ij º natura l , nº produc i dº

por el subs iguiente matr imon i o de lºs padres , se h i

c iera por testamento ó escr i tura públ i ca . ¿A qué se

gu ir este somerº y pºco entreten i do exam en ? Bás

tanos dec ir que eran d ignas de ap lauso muchas de

las refºrmas patroc inadas é introduc idas por el nuevo

e statuto , en cuyo infºrme dec ía con verdad la comi

s ión que , al reduc ir lºs preceptos de la ley á un sºlo

vºlumen de posible estud io y de comprens ión fác i l , se
cooperaba mucho á la labor segura y tranqui la de lºs

magi stradºs ,
“mientras que en el día hay muchos ca

sos en que no cabe quedar sat i sfechos respectº del

a c iertº , pºrque es menester recurri r por mot ivos de

terminantes á una dºcena de cód igºs que, aparte el

mér itº de a l gunºs , ado lecen de todos lo s defectos de
la época en que se d ieron y de las contrad icc iºnes y

omis iºnes que tºdºs conocen Narvaja ten ía , cºmo

Acevedo , la facultad s intét i ca del c ient í f icº un i da al

inst into l ógicº del jur i sta , y aunque en a l gunas de

sus prescri pc iones fué menºs audaz que su antecesor,
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pudº , grac ias á los adelantos de la época , corregir el

e xceso de españo lismº que había adºptadº , para dar

á su obra un carácter nac ional y de raza, el dºctºr

A cevedº . De todºs modos la infructuosa tentat iva de

1 857 y el afortunadº esfuerzo de 1 868 nos d ieron la

un i dad de la
”

legislac ión de nuestrº derecho pr ivado ,
a l darnos la un i dad y la congruenc ia que se advierten

en nuestro c laro, suc into, armón i co y muy est imable
C ódigo C ivil.
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Abandonemos pºr un instante , para evitar la mo

nºton ía , al sagrado escuadrón de lºs r imadores .

Mientra s é stos sonaban , el per iod i smo y la orator ia

pol ít i ca se habían de senvue l to y desarrol lado . E l pacto
del 1 0 de O ctubre de 1 85 1 no sat i sf izo á todºs . 0 1

vidandd que los hombres de la Defensa estuvieron

d ivi didºs en var ias y ardorosas facc iones, grac ia s á

las cuales el baje l de la c iudad navegó, de cont inuo

y con angust ia , entre los esco l lºs del tumu lto y la
anarquía ; o lvi dando que todºs lºs recursos rent íst i

c o s de aquel la s i tuac ión , be l i cosa y con trar iada, es

taban ya secos, viviendo entre penurias y s insabºres

de un subs id io francés, dadº con la peor y cºn la más

variadiza de las vºluntades ; olvidando , en fin , que

lºs intereses de la pºl í t i ca brasilena y de la pol i t i ca

un i tar ia pugnaban en favºr de una paz que iba á cºn

c luir cºn el poder de Rºsas, el pacto de 1 85 1 val i ó
severºs cargos y no pocos d i sgustºs, ob l i gándº lo á

refugiarse en las dulces qu ietudes de la vida pr ivada ,

al desenganadísimo dºn Manue l Herrera y Obes .
Ni . los de afuera n i lºs de adentro cre ían en las

v i rtudes de la i gua ldad y de la toleranc ia . E ra d i

fícil la man sedumbre, dado lº largo y lº fuerte del

viento que encrespó las olas . Prºnto vºlvieron lºs

grupos tradic iºnales, l os nac idos al nacer nuestra h is

tor ia de nac ión l ibre, á vivi r y á pensar cºmo viven

y p iensan lºs azu les y los amar i l los de las A ven turas
de M is ter Pickwich . Según la sat í r ica é inmºrtal no
vela de Dickens , todo lº que lºs azules d icen y pro

yectan d isgusta de t al modo á lºs amar i l los , que la

faz de lºs amar i l lºs está s iempre azulada por el des

pechº y la indignac ión , de la misma suerte que todo
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lo que los amar i l los d icen y prºyectan d isgusta de

t al mºdº á lºs azules, que el despechº y la ind igna

c ión amar i l lean in cesantemente la faz de lºs azules,

c omº s i los azules estuviesen por tºdos los s iglºs en

fermos de i cter i c ia . As í , d iscut iendo y fa l seando lºs
pactos de paz , que les impºne de década en década

la guerra c ivi l , se pasan la vida nuestrºs amar i l los

y nuestros azules , que neces itan de órganos y tr ibu

n os que ulceren su ple i to , como neces itan órganos y

tribunos que agrien sus debates, lºs azule s y lºs ama

rillos de la turbulenta c iudad de Eatanswil l . A E l

O rden ,
fundado pºr Juan Carlos Gómez, y á L a C on s

t i tución , redactada pºr Eduardº Acevedo , prontº s i

guierºn , desde 1 855 hasta 1 862 , L a Nación , L a R epú

b lica
“

y E l Pais, cºmo s iguen á éstos, desde 1 862 hasta

1 870 , E l S iglo, L a R eforma Pa cífica , L a T ribuna y

E l Ferrocarril, el popular d iar io de la tarde de don

Jºsé Mar ía Rosete . No fa l taban á sus redactºres n i

patr iºt ismo , n i c ienc ia, n i probidad ; pero cada uno

de lo s princ ipa les de aquel los órganos arrojó, sin bus

carlo n i pret enderlo , montones de ast i l las en la hº

guera de nuestros enconos, olvidándose, á veces, de

que su fin no debía n i podía ser otro que combat i r

pºr las l ibertades públ icas, resº lver nuestros múlt i

p les prºblemas económicos, y acrecentar el grado de

nuestra cultura con la cultura esparc ida pºr sus in

formac iones de carácter un iversa l . No só lo por sus

a de lantºs t ipºgráf icos, s ino también por la var iedad

y amp l i tud de sus not i c ias, lºs d iar ios de 1 862 valen

más que lo s de 1 843, cºmo lºs de 1 843 va l ían más que

lºs de 1 838 . También va l ierºn más, indudablemente,
pºr su labor escr ita , y no pºdía ser de otro mºdº s i

s e t iene en cuenta que , desde 1 863 hasta 1 871 , apa

r ecen y pasan pºr las columnas de nuestrºs d iar iºs

C arlºs Mar ía Ramírez, Jul io Herrera y Obes, Pablo
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De-Mar ia y Jºsé Cándido Bustamante . E n el mundo

mºra l , como en el mundo f í s ico , tºdo ºbedece á la ley
de la evºluc ión . El prºcesº evolut ivo de los seres or

gán icºs empieza en la ge lat ina a forma, conc luyendo

en el hombre del aereºplano y del submar ino . El pro

ceso evolut ivº de nuestra pren sa , desde 1 82 9 hasta

1 862 , pr inc ip ia en las edic iones t risemanales de E l

U n iversal y cºncluye en la máquina de ret iración de

E l S iglo . Cada d iar io l levaba el se l lo de sus redac

tores . As í , nuestra prensa , en aque l per íodº , fué át ica
con Herrera , doctora l con De-Mar ía , va l ien te y briosa

con Bustamante, l lena de retºricismos y bri l lazones

con Carlos Ramírez . S i calentáis el carburo de ca l c io,
éste no produce absolutamente nada ; perº s i le añadís

un cuerpo que le prºporc ione ox igenº , cºmo el clo

ratº potás i co , el carburo reacc iºna viºlentamente y

su calefacc ión l lega á la incandescencia . L a prensa,
cºlºcada en manºs de la mediºcr idad , de muy poco

s irve ; pero s i la pºné i s en manos que sepan oxige

narla , esparc iendo ideas y agitando pas iones , l lega á
ºbtener un créd ito i gua l al créd itº que ºbtuvo E l S i

glo , y un interé s i gua l al interé s que despertaban los

nerviºsºs ed itoria les de L a T ribuna .

L a ºrator ia pºl í t i ca s igu ió el mismo proceso . Fué

más sabihonda , más erud ita , más fác i l y más fecunda

en ga las ; pero tuvº también resabios de secta , des
hac i éndose en cóleras , apóstrofes y dit irambos, como

orator ia de part ido 6 de grupo más que de asamblea

ecuán ime y nac iona l , es dec ir, tut eladora del interé s
de todas las c lase s y de tºdos los credºs . El pueb lo ,
el instrumento que debía servi r para la construcc ión

del ed i f i c io de una soc iedad nueva , era un pueblo na

c iente é ineducado , que seguía el impu lso de sus cau
dillos y de sus tr ibunos comº el mar el impul so que

le impr imen lºs vientos , pagándose de los programas
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les, por el e st i lo se aprox ima á Platón . L a lectura

de los Diálogos no s interesa no sólº baj o el punto

de vi sta l i terar io , s ino también baj o el punto de vi sta

históri cº, por ser los persºnajes, que en e l los inter
v ienen, personajes de gran va l ía y de no poca cele

bridad en la épºca en que se d i sputaban el cetro del

mundo el ar i stocrát i co S i la y el demócrata Mar io .

¿ Recordái s, no es verdad , á lo s interlocutores de lºs

coloqu iºs de C i cerón ? C rassº murió, pºco después
de aquel las académicas conversac iones , pronunc iando

una arenga vehem ent ísima y defend iendo la autonomía

del senado en contra de un cónsul que se obst inaba

en depr imir su autoridad . C átulº, que se d ist ingu ió

combat iendo á lºs cimbrºs, es aque l que se asiló en

la muerte para hu ir del dest ierro , salvándose, por su
prop ia manº, de la enemistad y de las persecuc iones…

del d ictadºr demócrata, porque ya entºnces, l o mismº

que ahora , la extrema d ictadura ut i l izaba, á modo de

d isfraz, la blanca tún i ca y el gorro fr igio de la de

mocracia extrema . Antºn io , á su vez , cayó baj o el

puna l de lºs s icar iºs de un col éri co victºr iosº , que

hizº cortar la cabeza y las manºs de su cadáver, ex

pon i éndolas y enclavándo las en la tr ibuna de las

arengas . Más de un s iglo duró aque l la época de cri

menes, de barbar ies y de encºnºs sectar ios ; pero no

º lvidemºs que las horribles reacc iºnes de lºs part i

dos , cuyas sangr ientas renc i l las se encadenan cºmo

lºs aros de un cºl lar de granates, favorec ieron el des

a rrol lo de la e lºcuenc ia . El oradºr no era , en la c iudad

romana, lº que es en nuestros d ías ; en tonces , un gran

ºrador pod ía equ ipararse á un gran genera l ; las vic

tºrias del sable nº eran más dec i s ivas n i más ru idosas

que l os tr iunfº s de la pa labra . L a ambic ión y el t a

lento , uti l izando las acusac iºnes públ icas en benefi

c iº del grupo en que m ilitaban , pod ían entºnces, cºn
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um solo d iscursº prºnunc iado ante el pueblo, adue

narse de la fortuna , del honor y hasta de la vida de

sus adversar io s . L a oratoria era un pºder terr ible y
absoluto , del que dependían el dest inº lúgubre ó fe

l iz de lo s 1;eyes , de las cºmu
nas, de las nac iones l ibres,.

de todo el un iverso conoc ido en aque l la edad . As í
era l ógico que lo pr imero que se ensenase , en las

academias, fuese el arte de conmºver y persuad ir á

las mult itudes . Adqu ir i r el ta lento de la pa labra era

adqu ir i r lº tºdo : glºr ia, fºrtuna, amigºs, placere s, adu

ladores, cargºs y autºr idad . Nuestras costumbres, para

d icha nuestra, nº son las mismas . L ºs intereses pr i

vados y los cr ímene s de baja extracc ión forman la

mater ia de nuestros tr ibuna le s . Lºs jueces y lºs j ur is .

no sºn ya asambleas movible s y apas ionadas que obe

decen á la imagen de lo patét i cº y al encanto de lº

p i ctór ico . L a retóri ca trata de persuad ir y convencer

cºn pa labras escr itas , cºn fr ío s a legatos -

y c itas de

códi go , 10 que, s i nº habla en favor de nuestrº cu lto

pºr la bel leza , pºne de re l ieve , lo que ya es bastante,
nuestro culto pºr la just ic ia y pºr la verdad . Hasta

en nuestras mismas asambleas de l iberantes de carác

t er pol ít icº, se pref ieren lº s argumentºs á las f i gu

ras, lo que ha l lar íamos digno de imitac ión y eneo

m io , s i nº se cayese pºr lº común en el extremº ºpues

to , imp id iendo la apar i c ión de verdaderos ºradºres,

que sepan apoderarse de los esp ír itus y atraer la mi

rada de las muchedumbres hac ia lºs asuntos de interés
nac iºna l , un iendº las hermosuras de la forma á las

excelsitudes de la i dea como lº h ic ieron Demóstene s

y Mirabeau .

L o s D iálogos del orador no t ienen la prec i s ión y el

métºdo que se admiran en la retór ica de Ar i stóte les ;
perº t ienen, en cambiº , una e leganc ia, una viveza y

una br i l lantez que es inút i l buscar en las obras d i
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dáct icas del sabio macedón i co . C i cerón se rep ite, se

interrumpe, d ivaga , no se somete jamás á“

las formas

prec isas de un tratado, pudiendo a f irmarse que en

seña la orator ia al mismo t iempº que la pract i ca, d i

sertando agradablemente sobre todºs y cada uno de

los géneros de composi c ión l i terar ia . C i cerón , en é s

t ºs cºlºquios, cºmº en la inmen sa mayor ía de sus

múlt ip les obras, regir dieri s an imos e t pec tora mulcet .

C i cerón empieza su pr imer d iálºgo cºns iderando

que lºs hºmbre s más d ichosºs son aque l lºs que viven

en una repúbl ica f lorec iente , l º que les permite gºzar

de la glºr ia de sus acc iones, viendº comº tran scurren

sus d ías ut vel in nego tio sine peri culo, vel in o tio

cum digni ta te . Esta act ividad sin r iesgº y este oc io

con d ign i dad se desean cuando las s ienes pr inc ip ian

á emblanquecer ; perº son di f í c i les de cºnsegu ir en

medio de las inqu ietudes que agitan al hombre supe

r ior y encerrado en un ambiente removido pºr el hu

racán de las ca lamidades públ icas, como el ambiente

en que se mºvieron nuestros tr ibunos desde 1 832 hasta

1 870 . S in embargo de cons iderar que la atmósfera de

su t iempo no es prop ic ia al estud io tranqu i lo , C i
cerón agrega que se propone escribi r sobre lo s a sun

tos que caut ivaron su infanc ia , dedicando á e l lo s todo

el t iempo que le de j en l ibre la perf id ia de sus adver

sarios, la defensa de sus amigos y sus deberes para

cºn la repúbl ica . Lo primerº de que se ocupará, cºn

amorosa sol ic i tud , es del arte de la pa labra . Nº com

parte la ºp in ión de lºs que sºst ienen que la elocuen

cia no neces ita del aux i l io e ficaz de una sabiduría

extensa y var iada , pues juzga que c ierta inc l inac ión

natura l y el e j erc i c io constante de sus dºtes nº has
t an n i pueden sat isfacer a l oradºr . C i cerón cree , pºr

e l cºntrar io , que la e l ocuenc ia debe pertrecharse y

debe servi rse de lºs conºc imientos a lmacenadºs por
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lºs cónclaves y á las mult i tudes , pºseer la c ienc ia

acabada de tºdos y de cada uno de esto s saberes y
requ i s itos . Y ¿ qué dec ir acerca de la memoria, el ma

yor de lºs tesºrº s de la e lºcuenc ia , pºrque es el jo

yero dºnde cºnservamos el frutº de nuestras med i

tac iºnes , de nuestras vi g i l ias, de nuestras lecturas, y
hasta de las pa labras con que traduc imos nuestro pen

sam ientº ? L a memoria es el más br i l lante de todºs

lºs dones conced idos al ºrador. Y C i cerón agrega
“
U n orador, según mi entender, no l legará jamás á

la perfecc ión , s i nº posee tºdº género de cºnocim ien

tºs y s i estos cºnoc imien tos no son del orden más

e levadº .

” As í , para C i cerón, es la sabidur ía la que

no s proporc iona las pa labras en abundanc ia y la que

nºs d ir ige en la acertada e lecc ión de las voces, de

generandº el d iscursº en vano palabreo s i no le sos

t iene un fondº de saber rea l y posit ivo . Mucho va le

hablar con e leganc ia y fac i l i dad ; pero el d i scurso

crece en val ia s i un imos el saber á la e leganc ia de la

d icc ión . L a pa labra , cuando es así, gºbierna las vo

lun tades y encanta lo s esp í r itus , men tes allicere e t

volun ta tes impellere . No hay poder que i gua le al po

der que somete á la voz de un hºmbre sº lo los mo

vim ien to s de un pueblo , la re l i g ión de lºs jueces y
la d i gn i dad del senadº . No hay nada más út i l n i más

generoso que socorrer á lo s sup l i cante s y levantar

á los abat idºs , a segurando á lºs hºmbres su l ibertad

y su vida en la patr ia . S in embargo , el arte de hablar

con e leganc ia no es prueba de hablar cºn cºnoci

m ientº . Pºr encontrar audaces é i gnaros á lºs tr i

bunos más célebre s de su t iempo , Platón y Diodoro ,
l os jefes de la escue la socrát ica y de la peripat ét ica ,

pensaban que debía a lejarse á los oradore s de com

pl icado y d i f íc i l manej o de la cºsa públ ica . E l o ra

dºr, pues , no sólo neces ita de una e locuc ión metó
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d ica , e legante , pul ida con cu idadº y l igada cºn art i

ficio , s ino que neces ita también conocer pºr completo

el asunto que con st i tuye el fºndº de su arenga . De

lo con trar io su d i scurso no es s inº un ru ido de pa la

bras inút i les, á las que fa l ta lº pr inc ipa l , el pen sa

mien
'

to . El primer ta lento del ºrador es agitar, en el

a lma de su s oyentes, el od iº ó la cólera , la cºmpas ión

ó la s impat ía . ¿ Cómo, s i desconºce lº que es el es

p ir i tu humano y nada sabe del pºder de nuestrº s

in st in tºs
, encon trará los med iºs de enardecer ó apaci

guar las a lmas ? L ºs hombres , las nac iones , 10 supra

sen sible , el derecho en genera l , pertenecen al domi

n io de la f i lºsofía más que al de la orator ia ; pero

compete al orador , más que al f i ló sºfo , la c iencia de

desenvo lver, eriérgicament e y de un modº que en

can te , l o que el últ imo e stud ia y expone cºn fr ía se

quedad . ¿ Cómo hablar á favor ó en contra de una

ley nueva , s i no se conºce la c ienc ia del derechº ?

¿ Cómº hablar de lo que requ iere el gobierno de la

repúbl ica , s i nº se cºnºce el arte de la pol í t i ca ?

¿ Cómo dºminar lo s esp í r itus hasta convert i rse en

gu ía de las pas iones del audi tor io , s i nº se cºnoce

lo que los f i lósºfos no s ensenan acerca .de la natu

raleza, lºs apet it o s y las costumbres del l ina je hu

mano ? No creamos , á pesar de eso , que Sócrates acer
taba cuando dec ía que s iempre se _

habla bien , de lo

que b ien se sabe . C i cerón a segura que esto es inc ierto .

No tºdºs poseen la c ienc ia de dec ir bien lo que sa

ben mej
_
or, y el que no tenga las cond ic iones que

ex ige la tr ibuna, e l que carezca de memor ia y de ele

gancia verba l y de nobleza en lºs mºvimientos, por

mucho —y bien que sepa una cosa, corre pe l i gro de

dec irla pésim
'

amente . Puede asegurarse que, sin el

conºc imiento de la f i lºsºfía , el orador no pºdrá su

bir á las cumbres de la e locuenc ia ; pero puede ase
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gurarse , del mismo mºdo, que el cºnoc imientº de la

fi lºsºf ía no basta para hacer oradores . Es necesar io,
sin duda a l guna , saber hablar elºcuent ement e ; perº no

puede hablarse e locuentemente s ino sºbre aque l lº que
no se i gnºra . Tratemos, pues, de nº asemejarnos á

S ertºriº Ga lba, cuya e l ºcuenc ia pudo parecer d iv ina,

perº que i gnoraba las inst i tuc iones ant i gua s . y las

leyes c ivi les, s iendo la be l leza de su lenguaj e i gua l

á su desconºc imien to de las artes que se re lac ionan

cºn los públ i cºs interese s .

Es buenº , pues, nº só lo adqu ir i r muchos y muy

variados conºc imientºs , s ino también adiestrarse en

los med ios de que se han servido todºs los ºradºres

i lustres , comº un e sgr imi sta se ad iestra en la prác

t i ca del f lorete y del sable . L a retór ica no engendra

las dotes natura les , las que más neces ita el orador ;
perº puede adiest rarno s en el mºdo de servi rse de

e l las . El hombre sólº es e locuente cuandº e stá do

tadº de un a lma ardorosa, de una imaginac ión viva ,

de una sagac idad que le ayude á escºger lº que debe

dec i r, y de una dicc ión t an fác i l cºmo abundo sa,

de una d icc ión que le permita desenvºlver con mé

todo y ornamentar cºn arte tºdºs sus sent imientos

y sus i deas . C rasso y An ton iº , según C i cerón , no

habían desdeñado nada de l o que puede adquir i rse

á fuerza de gen i o , de estud io , de teºr ía y de práct i ca .

El ºrador debe saber , por lº menos , tºdo lo que con

c ierne á las costumbre s y derechºs de sus cºnciuda

danºs, á los grandes intereses de la repúbl ica , sin

i gnorar tampoco nada de lº que atane á la natura leza

y á las incl inac iones de la espec ie humana . Es clarº

que no debe cºnocer lo que antecede para ocuparse

de e l lº á la manera de lºs f i lósºfºs , s inº para sacar,
de lo e stud iadº y de lo aprend ido , a rgumen tos y re

f lex iºnes adaptables á sus d i scursos y de ut i l idad
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cuen ta de l o que fueron aque l los cónclaves ? Estu

diad el del año 1 858 .

L a cámara j ºven celebra su pr imera ses ión pre

para to ria á med iadºs del m es de Febrerº . T ºman

a s iento en e l la O ctavio Lap ido , Cánd ido Jºan icó,
Atanas iº C . Agu i rre y Juan Jºsé de Herrera , en re

presentac ión de los departamen tºs del Sa l to , Monte
video , Paysandú y Cane lones . A l ladº de éstºs nºs

encon tramos con Jºsé Vázquez Sagastume y con Jºsé

Gabrie l Pa l omeque , e legidºs pºr lºs sufragant es de

Mºn tevideo y de Tacuarembó . H an renunc iado , por

razones d iversas, Andrés Lama s, An ton ino C ºsta ,

Juan Jºsé Durán , Eduardº Acevedo , Jºaquín Suá
rez , Franc i sco H ºrdeñana y Juan P . Caravia , así

cºmo también dºn Jac into Vera , vicar io de la pa

rroquia de Guada lupe, y don Juan Manresa , cura de

la i gles ia de Ma l donadº . S e s ien te aún el eco de la

fusi ler ía de Quinteros , en donde las ºrdenanzas es

pañºlas han s ido ap l i cadas desat inadament e y sin

compas ión por lºs vencedores . Eso expl ica muchos

ret ra im ientºs . S e cons i dera bruta l el cast i gº y cruel
la vindicta , pºr más que dºn Jºsé Vázquez _

Sagas
tume man i f ieste , s in coro de aplausos de n inguna

c lase, en la ses ión del 2 1 de Abr i l : “Cºns iderº que
un mal gobierno es prefer ible á una buena revºlu

c ión .

”

El pesº de lºs debates lo soportarán Jºan icó , Agu i
rre , Lap ido , Pa lºmeque y Vázquez Sagastume . Cas i
todas las cuest iºnes de trascendenc ia serán encaradas ,
d i scut idas y resue l tas po r e l l ºs . El 2 1 de Abri l , el

mismo día cit adº antes , el vue lº orator io ext iende

la ma l la de sus curvas sobre un proyectº creando y

organ izando la guard ia nac iona l . El doctor Palome

que combate el proyecto . El pa í s ha pasado por una

guerra d esastrºsa , crue l , bárbara , que nº sólo ha diez
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mado á sus h ij os, s ino Que ha hechº desaparecer las

fortunas . A si, pues, creo que la pr imera ºbl igac ión

del legi slador , como del admin i strador, es dar ensan

che á los habitantes para que vayan á reparar lºs res

tos de las fortunas quebrantadas por los extravíos de

todºs . No se puede hacer esto mov i l izando al pa i s,

c omº se pretende por este proyecto .

” S i el prºyecto
se convierte en ley, el labrador tendrá que abandonar

su traba j o persona l y el e stanc iero la atenc i ón de sus

bienes, quedando las famil ia s y las prºpiedades
“á

merced del vagº ; del que comúnmen te l lamamºs gau

c ho ; del hombre sm hºgar, sin ºf i c io , y s in patr ia .

”

D espués , el ºradºr desmenuza el proyectº .

“Por otra

p arte, el proyectº t iene a l gunos incºnven ientes . L a

ºbl igación que impone á lºs hombres del foro , es abu

s iva ; la que impone á lºs estud ian tes y pract i cantes ,
e s puramen te de retroceso ; la que establece para lºs

empleados c iv i les y escr ibanos, es in justa ; las ex

c epciºnes que se encuentran en el proyectº , son ºdio

sas ; y la facultad , señor pres i dente , que dá la ley

para nombrar un jefe mil ita r para pºnerse á la ca

b eza de lºs c iudadanos , es muy inconven iente .

”
L ºs

abogadºs deben ser exc lu i dºs del servi c iº de guar

d ias nac iona les . E n una sºc iedad en la que escasean

lºs hombres i lustrados, lºs hombres de toga son lºs

que ºcupan lºs puestos de sacri f i c io , las f i sca l ías , lºs

min ister ios , las bancas de la represen tac ión nac iºna l .

Cuandº desc ienden después de ve inte añºs de abne

gac ión sin recompen sa , desc ienden aborrec idos por

las tres cuartas parte s de la soc iedad . El orador

a grega cºn amargura : “El hºmbre públ i co desc iende

s iempre cºn más enemigos que amigºs . Sólº , cuandº
la patr ia se encuentra en pe l i gro , el abogado debe

t omar un fusi l .

Habla , en segu ida, de l os estud iantes . El proyecto ,
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en un pais neces itado de luces, es una traba puesta

á la instrucc ión : “
Nº hay paz , no hay patr ia posible,

no hay l ibertad , s i no hay instrucc ión , s i nº hay c ien

cia , y la c ienc ia nº se va buscar, senor pres i dente,

en lº s ejerc i c io s dºctr ina les, en las marchas y cºn

t ramarchas, en las f i las de la formac ión de un cuadro

muy l indo , en el desp l iegue de una l ínea de bata l la ,

en el d estaque de una guerr i l la .

” Debe imitarse á

Franc ia . Esta nac ión , dºnde tuvo ºr i gen la guard ia

nac iona l , sa lva á los estud iantes de las fat i gas que

impone el servi c iº armado , aunque lºs enro la para

que, cuando la patr ia lºs neces ite, abandºnen , para

fºrmar un cuerpo de j uventud dec id ida y vir i l , las

un ivers i dades y lºs co legios . S i gue el oradºr, y se

ºcupa de lo s empleados públ i cos . Los empleados pú

b lico s, pºr el hecho de serlo , ya s i rven á la nac ión .

C ºn las obl i gac iones que va á imponerle s la guard ia

nac iona l , tendrán un solº sueldo y un doble servi c i º . …

Esto es inj usto , porque á n ingún c iudadano se le

pueden ex igi r dºs deberes . También sºn in justas las

excepciºne s de que el prºyecto trata, s iendo inadm i

s ible, pºr otra parte, que el jefe de la guard ia na

c iona l sea un j efe de l ínea , en pr imer lugar, por las
sever idades que nacen de la cºstumbre de mandar

soldados, y en segundo lugar porque poner un hom

bre de espada á la cabeza de las mi l ic ias populares,
es movi l izarlas vet eranament e, qu itándoles la inde

pendenc ia que pueden y deben tener, en d ías de quie

tud , 1as mil icias compuestas de c iudadanos .

El doctor Pa lomeque era un orador enfiebrado ,

nerv ioso , poco académico . No improvi sa sus i deas ,
pero s i su s vºces , y como escr ibe con desa l ino , t ra

duce sus pen samientos s in e leganc ia . Recºrdemos el
precep tº de C i cerón . Para pero rar co n at i ldada elo

cuenc ia , es preci sº escribi r mucho y escr ibi r bien .
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de la C ºnst itución y de las Leyes . Preparado el am

b ient e, sabiendo que la impres ión que buscaba e stá

produc ida por el recuerdo de lº pasadº y por el elo

g io de la guard ia nac iºna l , el orador en dos párrafos ,
en dºs breves párrafos , sost iene que el servi c iº de

las a rmas , t al como se prºyecta , ni d i f i cul ta la labor

de lºs abogados , n i dºbla las obl i gac iones de lo s que

s i rven —á la nac ión, n i aparta á lºs e stud iantes de sus
aula s y de sus l ibros . Es prec i so que las obl i gac iones

der ivadas de la c iudadan ía sean repart idas , equ itat iva
y just icieram ent e , sºbre todas las c lases de la soc ie
dad. Ni los miembros de la legi slatura deben ha l larse

l ibres de esas obl i gac iones ; porque , s i b ien puede

l legar el casº en que sea necesar iº que , en mºmen tºs

de cºnfl i cto , el cuerpo legi slat ivº se ocupe de d ictar

leyes cºnven ientes, cons i dero también que está en el

deber de todºs lºs represen tan tes el i r, con su fus i l

al hombro , á colocarse en las f i la s de la Guard ia Na
c iona l .” L a barra aplaude y lºs d iputados apºyan .

Hacen bien ; pero es cas i segurº que el oradºr ten ía

descontado el ap lausº y muy previ sta la aprobac ión .

Conf iaba en l os golpes de efecto , porque su d i scurso

nº es un d i scurso de i dea s , s ino de impre s iones . L e

ba stan las i dea s corr ien tes , las dominan tes , las más

cºmunes , las que más respºnden al conceptº que de

la i gua l dad t iene la mult i tud . L e bastan y sobran ,
por

que está convenc ido de que son sus a l iadºs el miedº

á la ana rqu ía , el od iº á la revoluc ión , la memoria de

l o que acaba de suceder, todos los rece lo s y tºdas las

inqu ietudes del núcleo soc ia l . S in embargº , e l dºctor

Pa lomeque vuelve á la arena . Cºn f ía en sus músculos

de luchador . El e stud ian te debe ser exclu ido de las

paradas y de lºs destaques . El e stud iante no neces i ta

que le ensenemos e l mecan i smº de nuestro s fus i les .

Cuando e sta t ierra pasaba pºr una guerra de ven
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ganza ; cuando , pºr desgrac ia , nºs bayonet eábamos á

ve inte cuadras de d i stanc ia de donde e stamºs en este

momento Cuandº las bºmbas cruzaban por enc ima

de lºs ed i f ic iºs, el preceptor y el estud iante e staban

f irmes en su aula . S i esto se puede hacer en la gue

rra , s i e sta neces idad se reconºc ía en tonces, ¿ cómo

no se ha de reconocer, señor Pres i den te , en p lena

paz ?
” El orador tºma el proyecto , l o e struja en tre

sus manºs, lo agita en el a i re , y senala el cap ítulo de

las excepciºnes . A l p res idente del Super ior Tr ibuna l
de Just ic ia se le excepci ona, y nº se excepc iona a l

j uez de lo c ivi l . S e excepc iona al catedrát i co , y á lºs

d i sc ípu los no se les excepciona . ¿ Para qué s irve el

catedrát ico sin lºs d i sc ípulos ? ¿ Para qué s i rve , s in

el juez , el pre s i dente del Tr ibuna l ? 0 todos ó n in

guno . S i se e stablece una excepc ión , es prec i sº esta

blecer las excepc iones que ex ige y rec lama la soc ie

dad. Don Juan Jºsé de Herrera le responde . Es pre

c i so , para asegurar la paz , que todos conozcan como

se maneja un fus i l . Rép l i ca inút i l , porque cºmº ya
hemºs d ichº, Pa lºmeque es un orador incºrrectº y

nervioso , perº tenaz y durº , cas i s iempre impuls ivo ,

y que, cuando se encrespa , perturba el ambien te de

la legi slatura . Reconoce que la paz es el pr imero de

todos lºs bienes , y agrega , ulcerando el debate :
“Perº ,

¿ es la guardia nac iºna l la que va á con servar la paz ?

¿ Quién hizo la revoluc ión de Agºsto , señor Pres i
dente ? Los hºmbres de la guard ia nac iona l . ¿Qu ién
h izo la revoluc ión de Noviembre, senor Pre s iden te

?

Los soldados de la guard ia nac iona l .” U na parte de

la barra aplaude . O tra parte de la barra prorrumpe

en s i lb idos . L a Mesa qu iere hacer cumpl i r el regla

m en to , y el orador se ºpone , dic iendo con de5prec ia

t ivo sarcasmo : “Pobre barra ! ¿ Para qué ? Dejadla que

se d iv ierta .

” Vázquez Sagastume vue lve á en trar en
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la l iza . E S correctº , fr ío , e legante , sin arrebatºs , s iem

pre retór i co , s iempre f lex ible, y nº se det iene en

lo s pun tos esp inosos que tºcó Pa lomeque . Devuelve

al debate su ca lma habitua l , conc luyendº sin sacud i

das n i desentonºs :
“
S e desprest i gia hoy la guard ia

nac iºna l , dejando impune la desatenc ión con que se

mira el mandato de la autºr idad : se prest i g ia, pºr el

contrar io , l lenando cada c iudadano el deber que t iene

de concurr ir . El pueblº no e stá bien educadº, y no

cºmprende bien cua les sºn sus derechºs y sus debe

res . ¡Fata l i dad de la s ituac ión y de las luchas ! Per

fectament e de acuerdº con el señor d iputadº pºr T a

cuarembó en que lº que cºnviene al pa í s sºn leyes

que tra i gan recursºs , que protejan al comerc io , que

aumen ten el bienestar ; pero todas esas leyes son con

secuencia s de la paz , y para establecer la paz es pre

cisº que haya una garant ía que la dé , y ésta no se en

cuentra s inº en la guard ia nac iºna l . De este modo

chºcarºn s in reconc i l iarse , la l ibertad , nº s iempre

bien entend ida , y la con sºl i dac ión del ºrden , no bien

interpretada , el 2 1 de Abri l de 1 858 . L a fuerza es

un corde l para el derechº y no una garan t ía para las

leyes, debió dec irle el dºctºr Pa lomeque á Vázquez

Sagastume .

A l empezar la legi slatura de 1 858 , el doctor Pa lo

meque comet ió el error de presentar un proyecto por

el que se acºrdaba al pres iden te de la Repúbl ica , don

Gabr ie l A . Pereyra , el t í tul o de G ran C iudadano Be

nem éri to de la Pa tria . El pres iden te tuvo el buen t inº

de d i r ig irse á la leg i slatura dec l inando aque l honor

excepc iºna l . El 2 9 de Mayo , la C ºm isión en mayor ía

presen tó una minuta de decreto acºn sejando que aque l

asuntº se po stergase ha sta la terminac ión de la pre

s idencia del señºr Pere i ra . Reconoc ía la j ust ic ia del

hºmena j e ; perº deten iéndºse ante la idea de que nº
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tus iasmo . Dada la s itua c ión y dado el ambiente , el

hºmenaje rechazado puede servir de arma á lºs ene

migos del poder públ ico ; perº , en cambiº , aceptar el

homenaje , mientra s dura la pres i denc ia del ensa lzado ,

es her i r morta lmen te á la democrac ia y es hacer actº

de torpe cortesan ía . El senor Agu irre lº s iente y sabe

que está en lo justº ; pero no puede dec i rlo pºr miedo

6 las in terpretac iones que la ma la fé dará á sus pa

labras .

“

E l doctºr Enr ique de A rrascaet a in terviene

en su ayuda . L a C ºnst itución nº admite t i tu los per

sona les . Nuestro pr imer cód i gº se re f iere á ºtros t i

tu lo s y trata de ºtros premios . No fué una d i st inc ión

legi slat iva la que cºnced ió el t í tu lo de justº al a t e

n iense Ar i st i des . Nº fué un decretº senaduria l el que

cºnced ió á C i cerón , después de la derrºta de Cat i l ina ,
el prec io so t í tu lo de padre de la patr ia .

Lo ingratº del mºmento pesaba sobre lºs hombrºs
de aquel lº s hombres . ¿Qué hacer ? L a moc ión en de

bate no es só lº ant idemocrát i ca, es también impol i

t i ca, comº ser ía impol i t i co res i st i r la con tenaz acr i »

tud . El señor Lerena está con fºrme cºn que se con

ceda el t í tulo , con ta l que nº se entregue hasta des

pué s de la cºnc lus ión de la pres i denc ia . ¡Escrúpulos

de mon ja ! ¡T i ran ía de las c ircun stanc ias ! ¡Quiere

sa lvarse el pr inc ip iº ; pero se de l inque contra el pr in

cipio , porque l o ant idemocrát i co está en la cºnces ión

del grado más que en la misma entrega del t í tu lº !

El doctºr Pa lomeque ha met idº á la legi slatura en

un t embladera l . Tºdºs cºmprenden que están come

t iendº un errºr ; pero tºdos , y espec ia lmente lºs más

avi sados , nº saben como sa l i r del ato l ladero . A l fin
se d i f iere la entrega del t í tu lo ; pero se vota la con

ces ión de l grado .

E n todº este debate largo , d i fi cu ltºso , sin inc iden

t es, l leno de sofi smas , nº hay un solo mºmento de
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br i l lantez , y n inguno de aque l lºs hombres es orador .

¿ Cómo se exp l i ca que t i tubeen hasta lºs más exper

t os ? ¿ Cómº se exp l ica que haya incoherenc ia hasta

en lo s dºtados de mayor lógica ? S e expl ica por un

princ ip io oratºr io . S e expl i ca porque la primera de

las condic iºnes de la e locuenc ia es la s incer idad , la

fé , el entus ia smo , la autosugest ión , y aquel lo s hom

bres nº e stán cºnvenc idos de que deben hacer lo que

están hac iendo . Es ind iscut ible que se nece s ita pres

t igiar la acc ión gubernamenta l . Es indudable que, una
vez entradºs en el terreno de las recºmpensas, nº

puede rehuírselas sin grave s r iesgºs . Es indudable

que las c ircun stanc ias , ó s i se qu iere lo inopor
n

tuno de la mºc ión , pesa sobre aque l lº s hºmbres más

que una mon taña . T ºdo esº es c ierto ; perº no

es menos c ierto que una asamblea legi slat iva , pºpu

lar, democrát ica, independ ien te , prºba , nº decreta hº

nores n i acuerda t ítu lºs a l pºder que ej ecuta y que

acaba de obtener un tr iun fo por med io de las armas .

El señor Pa lomeque es así . Cºnoce lo s prºd igiºs

de que es capaz la virtud de la perseveranc ia . E namo

rado de su s ideas, se bate por sus i dea s de so l á sol ,

cºn extremo coraje y en tºdos lºs campºs . Su tena
c idad nºs recuerda la lucha de la ºla y el r i sco . L a

o la es desmenuzada c incuenta veces ; pero , como se

rehace c incuen ta veces , la p iedra se cansa y la o la la

pulver iza . El amºr prop iº , la deci s ión impertérr ita

de no cejar, la cºnf ianza en si mi smº , hacen que aque l

orador sea un terr ible adversar io ; pero ese amor , esa

dec i s ión y esa cºn fianza, que son muy dignas de em

comio cuandº ac iertan , sºn acremente censurables

cuando se extravían . El ºrador t iene el ta lento dúct i l ,
la rép l ica fác i l , la pa labra sue lta, la c ita ºpºrtuna y

ardoroso el eSpíritu, lo que exp l i ca lo s tr iunfºs que

cons igue y el respeto que impºne . El 1 9 de Jun io se .
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trata de autor izar a l Ej ecut ivo para que l leve á cabo

todºs los arreglºs que reclama la deuda públ ica . El

senºr Pa lomeque es part i dar i o de esa autor izac ión .

L e respºnde el senor E rrasquin que es facul tad ex

e lus iva de la legi s latura cºn sol i dar la deuda , desig

nando las garant ias de que gozará . El Ej ecut ivo lo

ún ico que puede es in i c iar arreglºs , propon i éndolos

á la sanci ón de lºs legi sladores ; pero no puede lle

varlºs
s

á cabo s in sanc ión a l guna y por su prºpia

cuen ta . El señor Pa lºmeque le responde que la legi s

latura nada t iene que hacer cºn la cºnsºl i dac ión de

la deuda, desde que é sta ya está completamen te re

glamentada por la ley de 1 854 . De l o ún i co que se

trata es de facultar al Ej ecut ivo para que ver i f ique

y e jecute a rreglºs sin apartarse de las d i spºs ic iones

de las leyes vi gentes . “A l Pºder Ejecut ivo se le d ice
le faculto á usted para que haga reducc ione s dentro

de las c i fras del presupuesto actua l . Y ¿ qué d ice la

C ºnst itución , señor Pres idente ? ¿ No dice que es al

Cuerpo Legi slat ivº á qu ien toca sanc iºnar la ley del
presupuesto , aumen tar y d i sminu ir los empleos ? ¿Nº

d ice eso la Cºnst i tuc ión ? Perº , ¿ cómo se hace , se

nºres, cuandº no se puede marchar, cuandº el pa í s

e stá en pe l i gro ? S e obra sa lvando á la patr ia . S i m e

es permit i dº , senor Pres iden te , yo c itaré en e ste t e

c into , en apoyº de mis pa labras , las de un orador

i lustre
,
E n la revoluc ión francesa se d i scut ía , en las

Cámaras , un prºyecto de f inanza s remit ido pºr el

min i stro del ramo . L a mayor ía de la Cámara e staba

en opos ic ión . S e en tabló una d iscus ión acaloradísíma ,

y cuando parec ía que no se encontraba soluc ión al

asunto , subió á la tr ibuna el cé lebre Mirabeau y d ij o

a l l í : — ¿ Sabé i s , senores, l o que el emperadºr A le

jandro con testó a l pueblo romanº , cuando le pre

gunt ó s i había cumpl idº la ley ? Su contestac ión fué
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de lo s per íodºs de A lca lá Ga l ianº y la frase ga lana
de Mart ínez de la Rºsa .

Este orador habla despac i o , separa las pa labras , dis

t ingue lºs son idºs, sost iene lºs f ina les , hace a l to en

los pun tos, toma los a l ientos cºn maest ría , y enamora

pºr la var iedad de la pronunc iac ión . E s natura l la

pºstura de su cabeza , d i latada su fren te, br i l lantes sus

ºjos, proporc iºnadºs sus movimientos y armºn iºsa

su voz , cºn servando , en tºdºs lºs lances y en tºdos lºs

a suntos, el p lenº dom in io de su vºlun tad . S e d i r ía

que ha educado su e5píritu para la e locuenc ia en la

as i dua lectura de las prescr ipc iºnes de Jºve l lano s .

Dºn Enr ique de A rrascaet a es más doctºra l y m e

nos tr ibunº , s iendo s iempre decoroso y prec i so ; perº
de más destreza en lºs modºs de cºnvencer que en

las a rtes de agradar . Parece más apto para la ap l ica
c ión que para la formac ión de las leye s y dá mas im

pºrtancia á las pruebas que á las f iguras , mo st rán

dose por lo común más severo , más prosa i co y menºs

ardoroso de 10 que sue le requer i r la oratoria pº l í t ica .

Lo mismº puede dec irse de Lap ido , de Agu irre , de

Cavia , de E rrasquin y de Lerena . L a historia , que es

el princ ipa l ornamen to del dec ir t ribun icio , y la ima

ginación , que unas veces exc ita , cºn sus p inturas , lºs

sent im ien tos gratºs , y ºtra s veces encrespa , con sus

tropos , las más vehemen tes pas iones , cas i nunca apa

recen en los d i scursºs legi slat ivos de nuestra edad rº

mán t ica . A pesar de lo durº de los t iempos y de lº

dramát ico de las c i rcun stanc ias , sólº pºr excepc ión
t ropezamos , en las ses iones de aque l per íºdo de más

de dºs décadas , cºn la frase breve , profunda , reco

m endada pºr la mag ia del e st i l º y seductºra pºr la

pureza republ icana , que no s atrae y que nos seduce

en las a renga s de A paris i Gu ijarro .

El más sobresa l iente de aque l lºs oradore s es don
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Cándido Jºan icó . Vive en un caserón . Idolatra en lºs

l ibrºs . Habla con gravedad . V i ste cºn e legan c ia . Sabe
servirse del acento y del ademán . Posee lºs vastos
conoc imien tºs teór icos, lºs conºc imien tºs sºc ia le s y

admin i strat ivos que requiere la e locuenc ia parlam en

tar ia . Cºnºce de memºria versos de Lamart ine y pá
rrafos musicalisimos de Caste lar .

Jºan icó interviene en toda s las cuest iºnes . L e agra

dan las d i f í c i les y mira s in desdén á las tr ivia les . S e

le s igue cºn in terés . S e le escucha cºn complacenc ia .

S e le interrumpe poco . O f ic ia de augur . Es el dic

cionario enc iclºpéd ico de la legi slatura . E n menos

de dºs meses, toma parte principalís ima en los debate s

sºbre el nombramien to de lºs secretar iºs, sobre el nú

mero de las comis iones permanen tes , sobre el cómo

y el cuándo deben adm i t i rse lºs d i ctámenes de las co

m i s ione s en m inoría , sobre el del itº de abigeato , sºbre

la mej ºr forma de admin i strar just i c ia , sºbre el arre

glo de t ierra s públ i cas, sobre nuestro s i stema de afo

ro s aduanerºs, sºbre la protocol izac ión de las escritu

ras h ipotecar ias y sobre las obl i gac iones á que está

sujeta la guard ia nac iona l , mostrándose, en tºdos es

tos var iados asuntos , erud ito y ecuán ime , correcto y

fác i l en el dec i r .

Aque l orador es una pºtenc ia . Los min i stros se cre

cen cuando lo s apoya . Los d iputados se turban cuando
los cºn trad ice . T iene la facundia de A rgií ellesf la ló

gica de I ngaunzo , la d icc ión de Toreno , y, en oca sio
nes a l go de la v i r i l vehemencia de R iº s Rºsas, aun

que le fa lten el vue lo imaginat ivo de López y la

ga lana subl imidad de Dºnoso C ºrt és .

El pr imero de Jul io de 1 858, al d iscut irse las mo

dificaciones al tratado de comerc io con el Bras i l , Joa

n icó l lena todo el escenar io legi slat ivo
_
Después de

haber descr i to , á grandes p ince ladas , lºs perju ic ios
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que aque l conven iº ocas ionó á nuestra inc ip iente ga

nader ía ; después de habernºs d icho que , por aque l

c onven i o de tr i ste memºria , el terr i tor io de la repú

bl ica quedó convert i do en el campo de pastºreº de

lºs vacunos que ut i l izaba la industr ia imper ia l , el o ra

dor se det iene en el anál i s i s de lºs ensuenos conqu i s

t adºres y de las ans ias de absºrc ión de la fam i l ia

pórtuga . ¡Cuán tº no le cºstó á la ceñuda Hesper ia

repr imi r la ambic iosa pºl í t i ca de la raza inmºrta l de

los A lbuquerques y de lºs Camoens !
E sa es la pºl í t i ca , rep ito , bien conoc ida , y rep ito

tam bién , que el úl t imo se l lo de esa pºl í t i ca está

puesto en los Tratadºs del ano 5 1 : la pºl í t ica del mar

qués del Paraná ; y desgrac iadamente , esa pol ít ica

t iene herederos en el Bras i l . Grac ias á su mºnarca ,

hombre i lustrado ; grac ia s á su mºnarca, que no ha

permit i do dejar aparecer, en sus con secuen c ias in

mediatas, esas tendenc ias ! — ¡Grac ias á su mºnarca ,

baj o cuyºs ausp ic ios se in i c ia un tratadº de una na

tura leza ya cºmpletamente d ist inta !
”Cuando en el ano 52 , se presentarºn , en la Cá
mara , los tratados del año 5 1 , la minor ía de aquel la

leg i slatura no pudo s ino ind icar un deseo , un votº

e l de ulter iores mod if i cac iones . Y cuando esa opos i

c ión aparec ió , se encontró , de c ierto , imprºp ia, r id i

cula ; fué ca l i f i cadº de en i gma inexp l i cable ese pen

samiento de ulter iores mod i ficac iºnes , y sin embargo ,

l lenaba un a l to cºncepto : era el de que había otro

med io , ºtra base de re lac iones pºsibles entre la R é

públ i ca y el Bras i l .
”
E se med io está ind icado en la natura leza , en la

pos ic ión de lºs terr i torio s rec íprºcos , en la posic ión

geográfica que cada uno de e l los t iene , y en la natu

ra leza de lºs prºductºs que de esa pos ic ión geográfica

t iene que suger i rse necesar iamente .
— E l imperio del
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la po lít ica ecºnómica á la pºl i t i ca de predºm in i o en

que e staban ba sadas las re lac iones de la Repúbl ica
con el Bra s i l .
No debe res i st irse á ese cam bio de pºl í t ica . Y el

º radºr agrega
“El hechº es c ierto , é l está ah í ; es prec i so estar

c iego ; _ es prec i so e star dºm inado por prevenc iones
sólo h ija s de la pas ión ó de la i gnoranc ia , para des

conocer que la s i tuac ión del Imper io y la s i tuac ión
de la Repúbl ica han de traer con s igº , necesar iamente ,

una re laci ón comerc ia l ínt ima ,
grandi s ima, de pr imer

ºrden .

¿ Seremºs t an míserºs que nº hayamºs de ser d ig

n o s de lº que la mano de Diºs no s dá ; que nº seamos

n osºtros los que hayamºs de aprovechar lº que la

natura leza nºs br inda ? ¿ Por qué ? Pºr esas c iegas

p revenc iones Fijémonºs en la natura leza misma de

las cosas ; en ese pºder t an grande del in terés , que

es super ior á las cºmbinac iones de la pol ít i ca , que

domina todas las tendenc ias de los gobiernos . — E l

día que el hombre , que el industr ial , que el part icu lar ,

que cua lqu ier j orna lero de esta Repúbl ica y del Bra

s il, vea su interés en la paz , en las re lac i ones mercan

t i les , se no tenemºs nada que temer del

B ra s i l .
"

Juzgar de otro modo , es j uzgar como n iñºs ó como

locos . — S ºbre todº , vue lvo á dec ir, la s ituac ión ac

tua l está en optar entre lo s tratados del 5 1 y la pol í

t i ca que e l los representan , ó en el ensayo de una

pol í t i ca cºmpletamente nueva . Esta es la cuest ión .

¿ Tememos las tendencias del Bra s i l ? — E l med io de
a rrostrarlas es hacernos ri cos , pºderosos , y no perma

necer débi les y miserables — E n la miser ia de lºs

pueblos no hemos de encon trar lºs med ios de recu
perar lºs derechos perd idos ; nº i remºs s ino de más
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en más decayendo hasta perder nuestra nac iona l i dad

t al vez , por grandes esfuerzos , por hero i cºs que sean

lºs esfuerzºs que se hicieren en contra .

”

Grande es también el in f luj o e j erc ido pºr Jºan icó

a l d i scut irse , en 1 859 , el contratº ce lebradº entre el

barón de M auá y nuestro m in i strº p len ipºtenc iar io
en R í o Jane i ro . Se i s ses iones duró aque l a rd iente y

empenºso deba te . E n tºdas e l las Jºan icó habla con

ampl i tud y con e levaci ón . No quiere que lo s produc

tos bra s i leños sean benef i c iados de un modo exclus ivº .

“Para m i part i cularmen te ,… la pºblac ión e spañºla y

lo s intereses e spañoles, todo lo que hace re laci ón á

la Espana en tre nosºtros, es de suma importanc ia ;
10 expre sé en ocas ión an ter ior .

Pºr más que se d iga sobre c iv i l izac ión , sºbre ade

lan tos , et c . , s iempre daré yo la preferenc ia á la inm i
grac ión española , porque es de la que debemos es

perar e l desenvºlv im ientº del esp ír itu nac iona l que ,

de n inguna manera , puede ex i st i r re lat ivamen te á pue
blos de d ist in tºs s i stemas, de d ist in tº or i gen , de dis

t into idiºma y ha sta de d ist in tºs in tereses .

”

No le p lace la impºrtanc ia que se concede al t í tul o

y á la fºrtuna del representan te de nuestrºs acree

dores .

“
El barón de M auá , ya no la masa de acreedores,

es la ar i stocrac ia mercant i l .
”
L a ar istºcrac ia nobi l iar ia t iene su exclus ivi smo ,

t iene gravísimo s defectos , y , sin embargo , t iene sus

méritos en el pa ís donde e l la ex i ste : más de una vez

ha s ido la sa lvac ión de lºs Estadºs . Lo que yo nº

reconozco cºn esos mér i tºs , n i creo que nad ie en ma

ter ia pºl ít ica , sºn esos ar i stócratas mercan t i le s .

D i j e ya , la ar i stºcrac ia nob i l iar ia ,
muy de pasº

la toqué pºr la relac ión que pudiese tener cºn la ar i s
t ºcracia mercan t i l y para dec i r que ambas arist o cra
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c ias t ienden a l exclus ivi smo y que aun cuando la ar i s

tºcracia mercant i l la hay, puede haberla y ha l lº mu

chos ind ividuºs muy respetables, muy hºnºrables : el

esp í r itu , la tendenc ia de la ar i stocrac ia mercan t i l comº

de la nobi l iar ia, es el exc lus ivi smo , es el ver cºn enºjo

cua lqu ier nuevº e lemen tº que se intrºduzca . Está en

su natura leza y hasta en el orden c ivi l . Los ind ividuos
mismos que fºrman parte de e l la , cºmo la otra ar i s

to cracia , se ven arrastrados por esa tenden c ia que

surge de la natura leza misma de las cºsas .”

S e impone conc lu i r, de una vez pºr todas , con lºs

graves incºnven ientes de nuestra s i tuac ión f inanc iera .

“Es necesar io matar la Deuda que es un cáncer para

la Repúbl ica , que es un cáncer, un obstácu lo insupe

rable , un a l go que estorba al de senvo lvimientº de la

r iqueza de este pa í s y de su créd itº .

”Véase lº que va le el Bras i l después de haber hecho

frente á sus ºbl i gac iºne s de la Deuda ; véase las fa

cilidades que ºbt iene ; véase la dºtac ión que t ienen

lo s t ítu lºs de su Deuda ; véase las dotac iones que t ie

nen sus Empresas . Está en la na tura leza de las cosas ,

y colocadºs en este terreno estamºs en camino de ha

cer lo m i smº . Ahí debemºs i r . L a Deuda a rreglada

se cºnvierte en un e lemento de ºrden . Desarreglada ,

es e l desquiciº absºluto de la Repúbl i ca .

”

S e hace mal d i latando la sºluc ión de este
.

asun to , á

pretexto de que no son ºpºrtunas las c ircun stanc ias .
“
T engo una cºnvicc ión profunda : la he aprend ido

en el e stud io que he hecho de la histor ia . L as grandes

cosas se hacen en momen tos d i f íc i les : nunca n inguna

innovac ión que haya in fluido sobre la suerte de lo s

pueblºs ha ven i do en momentºs norma les .

”Y estº que exi ste en la natura leza mºra l , ex i ste en

la natura leza f ís ica ; las fºrmac iºnes nuevas de la na
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Colocados en tre dos nac iones poderºsas, s iempre

fu imos la víct ima de las quere l las de intere ses de

nuestros vec inos , cuyo in fluj o pesaba , como dante sca

mºle de p lºmo , sobre nuestra mºda l i dad pºl ít ica y

financ iera . Para l ibrarnos de lºs hºrrores de la gue

rra c iv i l , para sa lvaguardar nuestros hºgare s y nues

tras fortunas , era prec i so sobreponernos al predºm i

n iº de lºs extraños , buscandº el mej or modº de hacer

rea l izable s nuestra s ard ien tes a sp i rac iones de neutra

l i dad .

Objet óse pºr el senºr D íaz que el proyecto in fer ía

un agrav io á la independencia y á las l ibertades de
la repúbl ica , solemnemente reconoc idas y declaradas

por nuestro cód igo fundamenta l . El señºr A rrascaeta

repl icó que las asambleas legi slat ivas nº desconocen

lºs preceptos con st i tuc iºna les cuandº celebran trata
dos de a l ianza con el extran j ero , y que, en ley de ló

gica , no era s ino una ser ie de tratados lo que aconse

jaba el proyecto de neutra l izac ión . L a neutra l i dad es

una cºnsecuencia del pr inc ip io de soberan ía de lo s

estados , que , por ser l ibres é independien tes, gozan

del derecho de interven i r ó nº , según les acomºde ,

en lºs enco no s y en las cont ienda s de sus vec inºs .

Violar la neutra l i dad , invadiendo á sablazos la casa

de l os débi les , es fác i lmen te hacedero para lo s pode .

rosos , l o que demostraba que el prºyecto de neutra

l izac ión , tute lando nuestra soberan ía , pugnaba por

sa lvarnºs del r iesgº de perderla , s in perju i c io de que

cont inuásemos s iendº t an autónomºs como Bél gica

y t an independ ientes cºmº Suiza .

S e come t ía una fa l ta a l deprim i r el ún ico med io
de que d i spon íamos para garant irnºs e l bien de la

neutra l idad .

“Entºnc es , ¿ qué recursº , pues , queda para lºs E s

t adºs débi les que no pueden hacer acto de su sºbe
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ran ía é independenc ia , porque no pueden deci r voy

á ser neutra l en las cont iendas de do s be l igerante s,
y sºbre todº s i é ste es un Estado déb i l comparat i va
men te con dºs vecinos fuertes ? Es prec i samen te no

ser soberano , no ser independ iente , el nº poder ej er

cer ese derecho . Pues qué , ¿ la soberan ía é indepen

denc ia de lºs e stadºs cºn s i ste en pa labras huecas v

vac ías pºr ven tura ? Cºn s i ste en la rea l izaci ón del
derecho que las nac iones t ienen , y desde que no l o

pueden rea l izar, no pueden dec i r somos l ibres é inde
pendien tes , s ino en teoría ; pero la independenc ia y la

l ibertad en teor ía yº creo que nº pueden agradarle

á n ingún hombre or ien ta l . L as qu i ero en práct ica .

”
L as nac ion e s n o han encon trado otro med io , para

sa lvarse de la prepºtenc ia de lºs be l i geran te s que

d icen que hacen uso del derecho de la guerra , que

cons i gnar en tratados la n eutra l i dad ; y eso es lº que

se l lama neutral i dad cºnvenc iºna l , d i ferente de la

neutra l i dad genera l y e scr i ta de que he hablado an

t es . L a neutra l i dad convenc i ona l es la que vien e á

poner á cub ierto á lºs neutra les de esas vio lencias ,

porque se est ipula en tratadºs . Y no se d iga que es

el mismo princ ip io absoluto establec idº pºr el dere

cho de gentes, que nº t iene una sanc ión precept iva

es una e st ipulac i ón e scr i ta que impºrta una ºbl i ga

c ión internaciºna l , es deci r, son est ipulac iones que
t ienen fuerza obl i gator ia entre lºs estados . L ºs pr in

cipios del derecho de gentes se ponen en cuest ión ,

cºmo ante s he d i chº , con cua lqu ier pretexto ; pero

las obl i gac iºn es in ternac iona les no están en ese caso .

L as nac iºnes que han recurr ido á los pactos para es

tablecer su neutra l i dad , sºn aque l las que han podido

garant i r mej ºr sus derechos .

El orador se pregunta qué es l o que nos han dado

nuestras largas hero icidades . El senor Cavia le res
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ponde : L a independenc ia .
— El señor I turr iaga

interviene para dec ir que la neutra l i dad permanente

ya cas i nº ex i ste en e l derecho públ i co europeo , que

la repud ia . Bélgica y Su iza no la p id ieron . L es ha s ido

impuesta y nº les s i rve de garant ía . Los fuertes las
invaden cuandº les acomºda . E n 1 8 1 4, lo s e j érc i tos

franceses vivaqueaban en el terr itºr io he lvét ico . Y el

senor I turr iaga cºnc luye diciendº º L a neutra l i dad

permanente es una humil lac ión , y yo nº qu iero que

mi pa í s . sea el pr imerº , en el con t inente amer i cano ,

que se someta á e l la .

”

El señºr Jºan icó habla entre una l luvia de inte

rrupciºnes . L a legi slatura es un sordº zumbidº de

cºlmena El oradºr , erud i to y cºrrecto , ya no es es

cuchado cºn delect ación .

“El derecho primit ivo , que se l lama en rea l i dad e l

derecho especulat ivo de gentes, nº t iene sanc ión , por

que no hay s ino D ios que d icte leyes para lºs pueblo s

sºberanos, e sas leyes que jamás se in fr ingen s in que

en e l pecado vaya la pen i tenc ia , esas leyes que están

fuera del derecho humano .
— E m el derecho humano ,

en mater ia de re lac iºnes internac iºna les , no hay ver

dadera base , s ino la que prºviene de lºs tratados , por

que lo s tratadºs son leyes de las nac iones , y aunque

tengan que fa l tar á las leyes que e l las misma s se im

pongan , nº hay más ley que esa . Lo demás , el derechº
puramente in te rnac iona l , es mater ia tºdºs lºs d ías de

d i sputas .

”
L a neutra l i dad , pues , de que hablan los publ ic i sta s

como derechº inherente á la soberan ía de cada pueblo

cons i de rado cºmo nac ión , es asunto que en la prác

t i ca nada impºrta , mientras no esté apoyadº ese de

recho en el pºder, que l leva con s i gº la fuerza , el

re speto .
— A s í la Prus ia , en la últ ima guerra en tre

la Inglaterra y la Franc ia contra la Rus ia , en que
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Su iza es una t ierra neutra l izada , l o que no imp ide

que en las cumbres he lvét icas cue l gue su n i do la l i

b ert ad. Su iza es una t ierra neutra l izada , lo que no

imp ide que la cºns ideremos mode lo de repúbl icas .

Su iza es una t ierra neutra l izada , lo que nº imp ide

que sea r ica , labor iosa y fe l iz , en tre el murmul lo cOn

que la arrul lan las aguas del Tur y ba j o la sºmbra

con que la crean lºs p icachos del Oberwal.

L o s » t iempos han pasado . A pesar de acuch i l larnos

sin tregua y s in compas ión , nºs hemºs robustec ido .

Y a nuestro s oj os se f i jan , sin angust ias patr iót i cas,
en lº pºrven i r . Hºy ser ía insensato dec i r que somos
incapaces de defender nuestra s frºn teras y nuestrº s

hogare s ; perº lº que hoy nºs parece un acto de ve

san ia, bien pudº parecer un acto de cordura en 1 859 .

Recºrdemos que Jºan icó no era el ún i co que pensaba

en garant i r nuestrº derecho á la neutra l i dad . A l lado
suyº estuvieron Pa lºmeque , A ntuña ,

A rrascaeta ,
L a

p ido , L ecoq, S ienra , Echen ique , I l la , I rureta ,
M ºlina

y Haedo , muchºs de lºs hºmbres de pen samiento y

de respon sabi l i dad de aque l las hora s . ¿ Qué preve ían ?

¿ E n qué sonaban ? Es ind iscut ible , dada la honradez

de la mayor parte de aque l los caracteres, que era no

ble suensueno y generºsa su previ sión . Abrid e l l ibrº ,
l leno de saudades , de nuestra hi stor ia . Desde 1 860

hasta 1 864, la dip lomac ia de la montaña d ir i ge sus

ojº s hac ia el Paraguay , en tanto que la d ip lºmacia

de la l lanura p ien sa en Buenos A i res y en el Bras i l .

Cuando la neutra l izac ión se d i scut ía , nºs acercaba

mo s á Rufinº de El iza l de y á Jºsé A . Sara iva . ¿ Quién

estaba en l o c ierto ? ¡An te el tr ibuna l del j uez inco

rrupt ib le nunca tendrán razón lºs que bºmbardearon

á Paysandú ! ¡El tribuna l del juez incorrupt ible s iem

pre será prop ic io á lºs que levantaban nuestra ban

dera , como un tro feº , cºmº un homenaj e vot ivo a l
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pºrven i r, sobre lºs muros de la c iudad defend ida por

Píriz !

Pertenecemºs, pues , al grupo de Jºan icó y de C a

via , lo que no no s imp ide juzgarlos con extrema im

parc ia l i dad . No se no s ºculta que el dest ierro , volum

tar iº ó no , amarga lºs esp ír i tus, hac iendo que miremos
severamen te á lºs que comparten y á los que contra

r ian nuestra s i deas . S in embargo , abr i gamos el cºn

venc imientº de que no incurr imos en fa lta a l sostener

que hubº enganº en las perspect ivas de aquel lºs hom

bres, que prºcedían cºn harta len t i tud y cºn nº poca

dub itación . A unos les cegó el en tus iasmo , m ientras

que á ºtrºs les he laba el descre im ient o . E n el cé lebre

debate de 1 859 se echa de ver que unºs, cºmº Cavia,
lo esperaban todo de nuestra f ibra hero ica , mientra s

que ºtros, como Joan icó , cre ían que el c iclo de las

hero icidades estaba clausuradº . Nuestra t ierra es r i ca,
dec ían lºs primerºs, y lºs d isturb iºs pasan sobre nues

t ra t ierra como las nubes pr imavera les sobre el tr iga l .

¿ Qué impºrta esa r iqueza, respºnd ían lºs ºtros , s i

carecemºs de la qu ietud favorable al traba j o , que es

el instrumento impresc ind ible para exp lotar las r ique

zas del sue lo ? — L o s unos atr ibu ían nuestras desgra

c ias á nuestras m i ser ias de bandero la , en tan to que

lºs otros las atr ibu ían á la sed de expan s ión y de pre

pºt encia de nuestros vec inos . L ºs unos lo esperaban

tºdo de la osad ía, de la i rasc ible musa de Dantón ,

m ientra s los otrºs lº esperaban todo del ut i l i tar i smo
práct i co , de la exper imentada musa de B entham . Cavia
es un m íst ico de la repúbl i ca ; su fuerza es la fe . Joa

n icó es un teóri co de la democrac ia ; su fuerza es la

fr ia ldad del razonamientº . A l pr imerº le basta la apa

r ienc ia embriagan te de la sºberan ía, aunque sea pre

c iso desangrarse mil veces para cºn servar aque l la

pomposa apar ienc ia . Jºan icó es más br itán ico , más
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mater ia l , más ca l culador, y cºmo cia de las virtu

des de una soberan ía que carece de med iºs para de

fenderse, como no le seduce una l ibertad que sólo se

mant iene á fuerza de holocaustos , l lega á preguntarse

s i no ser ía prefer ible para su pa í s que otrºs le garan

t ie t an su cetrº y su fortuna , aunque e l lo nos costase ,

no la rea l i dad de nuestra corºna , s ino nuestra apa

r ienc ia de nac ión soberana . Jºan icó quer ía que p id ie
semºs

i

á lºs otrºs lo s consue lo s que nº sabíamos en

contra t en nosºtros mi smos . Cavia antepºne l o s sen

t im iento s del mayºr número á las i dea s de lºs más

i lu stradºs . Jºan icó pref iere segu ir á sus ideas que

dejarse gu iar por lºs sen t im i en tºs del mayor númerº ,

porque cree saber que s in la paz no hay ven tura pº

s ible n i trabaj o fruct í ferº . No se le ocu lta que á fuerza

de rastrear el eSpíritude las leyes , para hacerlas más

e lást icas , nuestros part idos las han violado á todas .

Cavia pref iere el decºrº de la repúbli ca á la sa lud del

pueblo . Jºan icó perora e sgr imiendo el pr inc ip io de

la sa lud del pueblo , s in echar de ver que ese pr inc i p io
ingratº t iene dos cara s . E n su nombre , se degiiella á

Carlos I y se gu i l lºt ina á Lu i s XV I ; pero al día s i

gu iente , para eterna en senanza de lºs devotºs de ese

pr incip io , lºs regic i das adulan á C romwel l y vieto
rean á Napºleón .

Por eso estamos con la d ign i dad patr iót ica de C a

via , aunque no s due lan prºfundamente l os sucesºs que

qu i so evitar la exper imentada sabiduría de Joan icó .

Nuestro gri to será s iempre el gr i to de L incºln , á

p esar de nuestros amºres pºr la d ivisa de nuestros

padres . L incoln dec ía en una ocas ión solemne : ¡T he

truth ! ¡always the truth !

¿Quiere dec i r e sto que aquel los hºmbres e staban

l ibres del l imº de la t ierra ? De n ingún mºdo . Fueron .

cºmº sus adversar ios , hºmbre s de part ido . Cavia era un
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cipio s y las con jeturas á las con secuenc ias . El más

importan te de sus trozos ora les, en aque l per íodo
parlamentar io , es el que trata de nuestros conven ios

mercant i les cºn el Bra s i l .

Bueno es añadi r que, para j uzgar á aque l lº s hºm

bres con j ust i c iera imparc ia l i dad , nº deben olv idarse

lºs caracteres que el roman t i c i smo imprimió á la época

en que florec ierºn . T ºdo s lºs e5píritus, en aque l en

tºnces,eran pes imi stas, s in que su pes imismo les im

p id iera ser muy vi s ionar io s . T ºdos lºs esp í r i tu s, hasta

lºs que más desdeñan lo poét i cº, saben á maravi l la

que el acanto es el emblema del arte y que la acac ia

es el s ímbolo del amor platón ico , como el lºto es el

s ímbolo de la e locuenc ia y la zarzarosa es el emblema

del amor sin ven tura . T ºdo s lº saben ; pero todºs sa

ben también á maravi l la la vaciedad que en trañan

aque l lo s e stér i les s ímbolos y emblemas . E n pol í t i ca ,
la l ibertad ind ivi dua l , desmenuzada hasta l o inf in i to ,
emp ieza á pesar les, pºrque esa l ibertad , ap l i cada sin

t ino , asegura la victoria, egº ísta y s in lustre ,
'

de las

med iocri dades l lena s de audac ia . ¿De qué les s irve ,
entonces, su excelsitud? Y a se s ien te, á lo lej os, rodar

el turbio r ío de la o locracia i gnºrante y descontem

tad iza, que nº puede ser la últ ima f ina l i dad de lºs es

p ír i tus super iºres . Están tr i stes , dudan , cºmparan l º

magno del esfuerzo con la pequenez del objeto a lcan

zado y se apartan , con lent i tud , del cu lto devºto de
la democrac ia , que se les antoja una hueca y enga

ñadºra i lus ión . H an cre í do en la c ienc ia de lºs colo

res . L a han ap l icado . L a mezc la de lo blanco y de 10

azul , en el i d ioma heráld icº de las banderas , s i gn i f i ca

l ibertad . Pero , ¿ qué es la l ibertad para nue stra s agru

paciones , que , como las mult i tudes in i c iadas en los

mister io s de T huggéa , creen conqui star la gloria del

c ie l o cuando despojan del poder á sus adversar iº s y
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cuando ensangrientan , con la sangre de sus enemigos,
lºs mármoles od iºsos del a ltar de Bhowan ia ?

Más que los Diálogos del orador, va le la obra c ice

ron iana que se t i tu la de Op tim o genere dicendi . C i ce
rón in s i ste, en e l la , sobre la importan c ia del e stud io

de la f i losofía , agregando que su débi l ta len to tr ibu

n icio se debe más que á las lecc iones de lo s retór i cos ,

á sus paseºs por los jard ine s de la Academia, n on ex

rhe torum officin is, sed ex A cademias spatiis exs ti

ti sse . L a e locuenc ia fa l ta a l l í dºnde no está la f i lo

sofía . Per i c les, según Sócrates, l legó á ser el pr imero

de l os ºradores de su t iempº gra c ias á las lecc iones

de Anaxágoras . Demóstenes, á su vez , era unº de los

más as iduos ºyentes de Platón .

E n la ºrator ia, las i deas, que nos sumin i stra la f i lo

sof ía , deben presen tarse engalanadas cºn las me j ores

grac ias del est i lo . El orador debe un i r la c ienc ia de

las pa labra s á la c ienc ia de las cºsas . H ay tres c la ses

de elºcución : la senc i l la, la templada y la subl ime .

Los rasgos caracter í st i cos de la pr imera son la f inura

y la c lar idad . El est i lo templado ó in termed iº es aque l

en que lo s pen samientºs y las expres ione s biº illan con

un mºdesto resplandor . El e st i lº subl ime junta el

en tus iasmº , la abundanc ia, la fuerza y el arte de atraer

lo s esp ír itus á la grand ios idad del pensamien to y á

la nobleza de la expres ión . El e st i lo s imple es escru

pulo so en el empleº de las f igura s, pref ir iendo las
metáforas que exp l i can á las que hermosean, y s ir

v iéndose , s i le place, de la sát i ra y del retruécano . El

est i lo templado , que se caracter iza por la cºnstante

igua ldad de sus tonos, es más rºtundo que el est i lo »
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anter iºr y menos magn í f i co que el subl ime . Es el es

t i lo que conviene á las d i scu siºnes doctas y extend i

das . Su fin es agradar, s in perju i c io de convencer . E l
est i lo subl ime, el más importante y el más oratºr i o ,

es vehemen te y var iado , p intoresco y w plís imº, s ien

do invenc ible su fuerza de atracc ión . T ertius es t ille

ampla s, copiosa s, orna tus, in quo prefecto vis ma

xima es t .

El oradºr debe tener presentes la invenc ión , la d i s

posi c ión y la e locuc ión , ó en ºtros términºs , lo que
debe dec i r, el ºrden en que debe dec irlo y la manera

como lº d irá . L a cuest ión del lenguaj e es la más com

pl i cada y la más difícil. E l lengua j e, pºr su enorme

f lex ibi l i dad , se presta á todºs lºs capri chºs , habiendo

tan tos modºs de dec ir cºmo a lmas y gustos . La ac

c ión , que no es otra cosa que la e locuenc ia del cuerpo,
está fºrmada por el gestº y la voz . Demóstenes dec ía

que la acc ión ocupaba el primero , el segundo y el

tercer rango de la e lºcuenc ia . L a acc ión revi ste , pues,

la más a l ta importanc ia en el arte de hablar, debiendº

estar de perfecta armon ía cºn nuestra s pa labras . El

cuerpo es út i l que permanezca derecho y ergu idº , au

mentando nuestro de le i te la grac ia y la d ign i dad del

rºstro y del brazº , que deberá extenderse cuando se

peroro con viºlenc ia , y que deberá plegarse , pºr lº

genera l , cuando el acento emplea inflex iºne s más dul

ces . El placer del o ído debe ser el gu ía supremo del

arte de la voz , que debemos tratar de cult ivar y de

forta lecer tºdo lo pos ible, empleando oportuna y d i s

cretamen t e lºs tonos graves , med iºs y agudºs . El mo

vim ient o de lo s oj os requ iere también sol íc itos cu i

dados , porque s i e l rostro es el espej º del a lma , lºs

ºjºs son lºs intérpretes del esp ír itu . Según la natu

raleza del a sunto , lºs oj os expresan la p iedad ó la

cólera , el gºzo ó el dolor . Nam ut ¡mago es t an imi ,



https://www.forgottenbooks.com/join


438 H I STO R IA CRÍTI CA

pºd ían hacerse á su argumentac ión . L a parte d ir i g ida

á defenderse del cargo de rea l i sta estaba repart ida

en d iec i sé i s párrafos, nueve destruyendo la acusa

c ión y s iete sal iendo a l encuen tro de las ºbjec iºnes .

L as c inco partes desaguaban en una cºnc lus ión , donde

e l deseo de convencer se armon izaba con el deseo de

emoc ionar . Pues b ien , lºs que no cºnºzcan la teor ía

de la e locuenc ia, no ad ivinarán jamás que este d i s

curso nº es solamen te -nu di scurso hecho con arreglo

a l método c lás ico , s inº que es, antes que nada , un

d i scurso hechº con arreglo á la retór ica del púlp ito

francés . E S un d i scurso de compos ic ión cºmpuesta ,

cºmo el di scurso de C i cerón en defensa de la ley M a

mi l ia y cºmo la mayºr parte de lºs sermones de Bos

suet . L as reglas , á que V ergn iaud se somet ía cons

cient ement e, no son hijas del capr i cho de n ingún dó

m ine . Nacen de la misma natura leza de la ºrator ia y

han s idº observadas en tºdos lºs t iempºs . Su pers i s
ten c ia prueba su ut i l idad , pues , aun sin conocerlas ,
á e l las se sºmeten , hasta desdeñándolas, todos l os

maestrºs en el arte del buen dec i r, desde la Roma de
lºs d ías de C i cerón hasta la Franc ia de l os d ias de

Robesp ierre .

Vºlvamos al e stud io de nuestros ºradºres , exam i

nando á vuel o de pájarº lºs debates que van desde

1 86 1 hasta 1 863.

El delegado del Pºder Ej ecut ivº no proced ió b ien

en las e lecc iºnes de a l ca lde ºrd inar io ver i f i cadas en

e l departamentº de Tacuarembó . Oid á don Anton io
de las Carreras
Cuando apºyé la moc ión del d iputado por Cerro

Largº , l o hice porque ten ía el mismo pensamiento

em i t i dº por é l ; pºrque a larmado por lºs informes que

rec ibía de personas de toda verdad , de personas im
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parc ia les del departamento de Tacuarembó , compren
día que lºs hechos eran graves, y en presenc ia de la

impun i dad de ºtros anter iores, en tendía era necesar io

que el Cuerpo Legi slat ivº, guard ián de las l ibertade s
públ i cas, tomase una act itud f irme y enérg ica para

hacer cesar esos escánda los que tantº mal hacen en el

inter ior como en el exter ior de la Repúbl i ca .

”
S e ha de creer probablemente, senor Pres i den te ,

que al tºmar esta act i tud , vengº an imadº de un esp i

r itu de opºsi c ión . S e ha d icho cuando ven ía á tomar

a s ientº á e sta Cámara, que ten ía la in tenc ión de en

cabezar una ºposic ión , buscando c írculo . C reº que

tengo an tecedentes, ! pºrque soy bastante conºc ido

por mi carácter independ iente y mis i deas l ibera les ! ,

para e sperar que nº se m e haga la in just ic ia de creer .

que vengo á hacer una oposic ión sist emada .

”
Sºy unº de lºs más interesados en la cºn servac ión

de la actua l i dad : á e l la he cºncurr i do y t odºs saben

lo s sacr i f i ci os que he hechº cuando ha s ido prec i so

levantar la ley con prescindencia de individua l i dades .

”
Y o nº vengo á hacer oposi c ión, y t an c ierto es e sto ,

que no he comun icado mis temores n i mi pensamien tº
á n ingún d iputado : nad ie puede dec ir que le haya

hablado de e ste negoc io n i de ºtro cua lquiera para

pedirle su concursº en la d i scusión ó en la votac ión .

Respetº la cºnc ienc ia de cada uno ; respeto la inde
p endenc ia de cada d iputado ; pero con la cºnc ienc ia

de lºs deberes del d iputado del pueblº, creo que debº
cumpl irlos t al cua l lºs ent iendo , de jando á cada unº

l levar la respºnsabi l idad de sus actos .”

Ganada así la s impat ía de sus ºyen tes, el oradºr en

t ra en el cap ítulo de las pruebas , para agregar, des

pués , que el jefe pol ít i cº de Tacuarembó , no conten tº
con interven i r en cuest iones de voto y asuntos jud i
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c ia les, establec ía impuestos sºbre el permisº de ven

der ganados . ¡E ra terr ible la pol i c ía de aque l depar
tamente !

“Cerca de la casa del cºmisar iº Chil de , unos bra
s i leros avanzaron una casa part i cu lar ; había tres n i

no s de colºr ; se l levan dos : la madre c iega puede sal

var a l más pequenº huyendo á lºs bºsques : se le p ide

aux i l i o al cºmisar iº Chi lde y d ice que no t iene pºli

cia para persegu ir ladrºnes . S e l levan su presa al Bra

s i l y venden á or ienta le s en terr i tor io bras i lerº !

L a madre . !¡esto es atrºz , señor Pres i dente ! ; estº

francamente subleva los sent imientºs del hºmbre más

la madre va á buscar un as i lo , un amparo

en lºs bºsques , dºnde mºran las f ieras, porque los

hombres no son capaces de darle las garant ías que

la Cºnst ituc ión acuerda á lºs hºmbres l ibres, nac idos

en el terr i tºr i o de la Repúbl i ca !”

El part idismo de aque l lº s hombres no está exento

de miser icºrd ia n i anda á pºnchazos con la j ust i c ia .

Nº hay, en su act i tud , nada de servi l .
“Cºmº el senor M in i strº ha ºfrec idº que el G o

biernº , ºcupándºse de la aver i guac ión de lºs hechos

á que se ref ieren las publ icac iºnes de la pren sa y el

parte mismo del señor A zambuya , sat i sfar ía la ans ie

dad públ ica con l o que resu ltase del sumar io , me re

servo para cuando ese sumar iº aparezca, hacer va ler
lºs derechos que comº d iputadº del pueblo tengº ,
para que s i é l no sat i sface á las ex igenc ias del ºrden

y de la C ºnst itución de la Repúbl ica , volver á lla

marlo á la Cámara .

”

A pesar de l o exa l tado de su part idismo , aque l los

hombres eran caba lleresco s y generºsos .

El 9 de Jul iº de 1 86 1 , discut íase s i debía concederse

ó no el pagº integrº de la pens ión de que d i sfrutaba

don Jºaquín Suárez . El señºr Fuentes se opuso á ese
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Y º nº encuentro , senor Pres idente , sufi c iente fuer

za , suf ic ien te energia en mi cºrazón para oponerme

á semejante s pen s ion es .
”Acato con venera c ión lºs grandes servic iº s y de

clarº que no m e cºn s i dero cºmpeten te .

”Hu ir ía de la Cámara antes que negar mi vºto á

s emejan tes pens iones ! . Es un acto de just ic ia muy

merec ida .

”No es j usto equ iparar á c iertos hºmbres con la

genera l i dad .

”

El señor D iago ºbj eta que el señor Suárez t iene
cºn qué vivi r . El señºr Carreras rep l i ca con nºble
viva c idad

“Es c ierto que el señor Suárez t iene prop iedades ;
p erº tamb i én es c ierto , m e consta, que el senºr Suárez
se encuentra endeudado , t iene hipotecada s todas sus

p rop iedades y que pºr razón del mal estado de su for

tuna ha ten i do n eces i dad de i rse á v ivi r al Arroyo
S eco , dejandº las comodidades del pueblo , después
de concluida la guerra .

Y s i esto nº fuese c iertº , rep itº lº que d ije an te

r iºrm ent e ; bastar ía que el señor Suárez, hombre des
prendidº en servi r á la patr ia , que ha dado su fortuna

á ese servi c iº cºn des interés y con abnegac ión , venga

á ped ir al Cuerpo Legi slat ivo una grac ia semejante ,

para cºnsiderársela , para reconocer que e fect ivamen te

se encuentra muy neces i tado .

”Cuando un hombre cºmo el senor Suárez , desint e
resado , que hasta ha prod igado su fortuna en servic iº

de la patr ia , viene al Cuerpº Legi slat ivº y d ice : m e

encuentro en ma la s ituac ión , creo que debe creérsele,

pºrque ese des interé s no puede desment i rse en lo s ú l

t imos d ías de su v ida .

S i la oratoria del señor Carreras es inclara y vehe

mente , la del señor Vázquez Saga stume , de qu ien ya
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hemºs hablado, es serena y flºr ida . S e quiere impºner

e l impuestº de un peso por cabeza á lºs ganados ex

tra i dos con dest ino al Bras i l . Vázquez Sagastume en

cuentra pe l igrosº el prºyecto . Cºmº a l gu ien le ob

s ervase que e stamos en cond ic iones para res ist i r á la

cºrte de S an Cr i stóbal , el ºradºr con testa tranqu i la

mente
“
E sa es una condic ión que puede estar en favºr de

la Repúbl i ca ; pero aun admit iendo la hipótes i s, senor

Pres iden te, pero aun admit iendo la pos ib i l i dad que

haya de poder ºbl igar al Bras i l al cumpl imiento y

a l respeto de sus cºmpromisos, ¿ cuáles ser ían los

resul tadºs para la Repúbl i ca de semejante impos i

c ión ? Impºrtaría eso un romp imiento : importa

ría una guerra nac iºna l .

”
E l señor Díaz . ¿ Qué importa ?

”
E l señor Vázquez .

— Y o pregunto , — s i la sangre

que se iba á derramar, lo s intereses que se iban á com

prometer, s i su pºrven i r que iba á oscurecerse
”
E l señor Diaz .

— Todo el pa í s se levantar ía .

”
E l señor Vázquez S i la r iqueza perd ida , s i

el ret roceso cºn s igu iente á una guerra por justa que

sea ,
— no va len más, nº pesan más en la balanza que

el in teré s mezqu inº de un pesº por cabeza, á las ha

ciendas que se exporten por la frºn tera
”Yº no esqu ivº la lucha cºn el Bras i l . — S i el Bra

s il la provocase , s i vin iese á atacar la d ign i dad, la so

beran ía , la independenc ia ó la l ibertad de la R epú

bl i ca .

”
E l señor Diaz .

— L o acaba de declarar, el señor

Representante .

”
E l señor Vázquez . Y o aceptar ía de l lenº la

guerra cºn el Bras i l . — Pero i r á prºmoverla volum

tariament e , s in neces idad y para hacer luj o de entu

s iasmº patr iº , no es enteramente conforme á lºs in te
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reses de la Repúbl ica, que hoy
— más que nunca

c laman pºr la paz , por el af ianzamientº de la paz, más

que todo .

”Esto en cuantº á la parte pºl ít i ca .

Estas escaramuzas sºn lºs pr imero s refucilos de la

tormen ta próx ima . E l señor D íaz , autor del proyecto ,
ins i ste en que es demostrar flaqueza preocuparse de

l o que puede ó no di sgustar al Bras i l . Vázquez Sa

gastume rep l i ca sin acr itud
“
C ºmprendo que esta cuest ión debe mirarse más

económica que pol í t i camente .

”Pero se ha hecho luj º de patr iot i smº : se ha que

r ido presen tar á los que ºp inan de d i st inta manera

que el señºr Repre sentante preop inan te , como m ie

dosºs ; cºmº degenerados de nuestros padres, y seme

jante a serc ión , señºr Pres i dente , es desnuda cºmple

tamente de fundamen to .

”Yo , como el señor Represen tante , no he f i rmado

nunca, jamás, n inguna so l i c i tud al Bras i l ; nada en

que pudiera cºmprºmeterse el decoro de la nac ión .

”C reo que ten iendo la Repúbl ica el perfect ísimº

derechº de d ictar Leyes , nº t iene la facul tad de d ictar
ma las Leyes .

”Y s i b ien es p laus ible el entus iasmo desplegado

para prºbar que la nac ión debe sacr i fi carse , debe in

mo larse antes que consent i r nada en menoscabo de su

sºberan ía , de su d i gn i dad , de su independenc ia y de

su l ibertad ; es hasta cr imina l , senor Pres idente, hacer

derramar inút i lmente la sangre prec iosa de lºs or ien

ta les .”

Tra s un breve escarceo por el campo de la c ienc ia

ecºnómica , el ºrador pros i gue

L a frºntera ha s ido guardada en ºtras épocas,
cuandº el impuesto se pagaba , con fuerzas relat iva

mente á nuestrºs recursos cºns iderables , y en n inguna
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pol í t i cº y pe l i grºso . Estaba la atmósfera cargadísima

de electr i c idad . De un momentº á otrº , nuestras pa

s iones; nuestras ma la s pas iones, pºd ían ponernºs en

presenc ia de l o inop inado , de lo imprevi stº , de l o

repent inº , de lo asfix iador . ¡Cream os inút i les d i f i
cultades era apresurar la ca ída del rayº !

S e comet ierºn graves errºres . A l d i scut irse, el 2 9 .

de Mayo de 1 86 1 , un prºyecto de ley de amn i st ía para

todos lºs c iudadanºs que habían tomado parte en las

últ imas conmoc iones pol í t i cas, se regateó miserable

men te aque l la ley de perdón y de olvi do . No se qui so,
por razºnes de orgul lo y consecuenc ia, re in tegrar en

su s grados y en sus empleos á lºs jefes del ejércitº

de l ínea compl i cados en aque l lo s dºlorosos trastºrnºs .

En tonces d i j o el señor Carreras, comº ºtros han d i
cho muchºs años después

º

“
L a amn i st ía no puede refer i rse s inº á todo aquel lo

que es puramen te legi slat ivo en estos casos .
”
L a devoluc ión de lºs grados y empleºs á aque l lºs

c iudadanºs que lo s perd ierºn pºr razón de la part ic i

pac ión en las conmoc iones que agitaron al pa í s en

anºs an ter iores, es un acto , como d ice el señºr Repre

sentant e , pero á la inversa, que debe ser mater ia de

lºs Juzgadºs cºmpeten tes .
”El Cuerpº Legi s lat ivo que aprºbó la conducta del

gobiernº anter ior, que frente á frente con la anarqu ía

la anonadó y cast i gó á aque l lº s que tomaron parte en

e l la de la manera que determinan las leyes en genera l ,
el Cuerpº Leg i slat ivº hace cuantº debe hacer amn is

t iando , es dec ir, cºnced iendº perdón y la autorizac ión

para que no se prºmuevan lºs ju ic iº s á que estar ían

suj eto s esºs c iudadanos volv iendo al pa í s .

Pºr nuestra C ºnst itución nº puede haber ju ic io s

cr imina les en rebe ld ía ; pero desde que se presentasen

esºs ind ividuos cuyos actos son cºns iderados cr imi
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na les, estar ían sujeto s á la acc ión de lo s tr ibunales, y
ser ían sºmet idos á las cºn secuenc ias de tºdºs lºs

j u i c iºs .
”
L a L ey de amn i st ía no qu iere dec ir ºtra cºsa que

el precepto de que no se promuevan esºs ju ic io s pºr

la autºr i dad púb l i ca .

”Hasta ah í es hasta dºnde puede l legar la amn i st ía ,

porque t al es también el sen t ido que t iene y en que

se ha tomado esta pa labra en todas partes del mundo

en que ha s ido empleada .

”

S e d i jº , entºnces, cºmo se d ice ahora,
“Lo demás, ser ía francamen te reconocer que habían
obradº perfectamente lo s agitadores de la paz públ i ca,
y que á más de reponerlos en los empleºs y gradºs que

habían perd ido pºr razón de sus actos cr im ina les, im

portar ia dar les las grac ias por lo que habían hecho .

”Y ¿ qué quedar ía entónces para los sostenedores

del ºrden , para lºs hºmbres que han sacr i f icado su

vida en sostén de las inst i tuc iºnes ?
Quedar ían todos pºr i gua l , y la ley de amn i st ía

le j ºs de ser una ley de sa lud públ ica , ser ía una ley

de anarqu ía , porque vendr ía á establecer un desa l iento

para lo s sostenedores del ºrden públ icº y por otra

parte, a l ien tº para la anarquía, y esº no puede con

ceb irse en un pa í s que t iene el deseº de marchar por

la vía del progreso .

”

No , debió contestarse . El progreso no cons i ste en

que haya emigradºs iracundos y me lancól i cºs . El pro

greso con si ste en un i rse y no en d isgregarse, d i smi

nuyendº incesantemente las fuerzas viva s de la na

c ión . El progreso cºn s i ste en arrojar ace i te sºbre las

o la s en furec idas, y no en arrojar petró leo sºbre el in

cendio de las enemistades exacerbadas . El progreso

no e stá en l lamar cr ímenes á las rebe l d ías, que son

extravío s a lgunas veces, y que son , ºtras veces, una
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j usta protesta de lo s pr inc ip ios contra las inst i tuc io

n es . C ºmo productos de un i dea l cºntrar io á la rea

l i dad viviente, las revºluc iones i rr itan y exasperam á

la rea l i dad, sin cºmprender que tºda revoluc ión es

una an t inomia formada por el e sp í r itu estrechº de

lºs pºderes públ icos y por el e5píritu expan s ivo de

las fuerzas sºc iales , s iendº un errºr, un inmenso errºr

de lºs part i dºs de bandera, en tron izados en el pºder,

no aprovechar á tºdos lºs e lementºs út i les, en vez de

dispersarlos y cºnvert i rlos en antagón i cos, para ro

barle fuerzas á la revoluc ión y para darle fuerzas á

su autor idad . S i es, pues, una imperdºnable locura

o rgan izar á los part i dos sólº y exclusivam ente para

la guerra c iv i l , es una lºcura no menos imperdºnable

gobernar o lvidando que las in j ust i c ias y las exclu

s iones forjan las revue l tas , como la e lectr ic idad de

la a tmósfera fabr i ca las borrasca s . L as d ictaduras per

petuas, las ol i garqu ías adueñadas del poder públ i co ,
nº def ienden la paz , def ienden su interés , y es sa lu

dable a rrancarles el cetrº de las manºs para devolver

ese cetro á la nac ión acongojada y despose ída .

Cas i todas nuestras fracc iºne s gubernamenta le s han
s i dº fracc iones o l i gárqu icas, y cas i todas e l las han

vi stº en las res i stenc ias que se les opºn ían , no un

a taque á su autor idad, s inº un atentadº con tra el o r

den públ ico , puesto en pe l i grº por sus int ransigen

c ias . Fa l tas de vi s ión y de previ s ión , han l lamadº

cr ímenes á lºs extravíos y á las vindict as del derecho

humi l lado , en vez de modi f i car sus rumbºs y sus

mºdºs , af ianzando el orden y la paz con una pol it ica

templada , generosa , caballeresca y que , vert iendo so

bre nuestros enconºs el bien del ºlvidº , les ganase la

eterna bend ic ión de la histor ia .

S i era grande e l errºr que cºmet ían , con sus rega

teos de magnan im idad, lºs hombres de 1 86 1 , no era
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t í cu lº acusado ? ¡E so ser ía monstruoso ! ¡eso seria

in i cuo !
Por dónde ! ¿ en qué pr inc ip io de leg is lac ión del

mundo puede encºn trar el señºr Represen tante la j us
t ificación de seme jan te doctr ina ! Pues qué , ¿ puede

la pena recaer sobre el inºcen te ?
”

¿ S e d irá que es cómpl ice el impresor del autºr ?

De n inguna manera .

”
L a prensa no es más que un instrumen to y así comº

el fabr ican te de cuch i l los , pºr ejemplº , no es re5pon

sable de lo s cr ímenes que se cºmetan cºn las armas

que sal gan de su establec im iento , tampoco puede el

impresºr ser respon sable de lºs abusos que se come

tan por lºs escr i tos que se publ ican en la impren ta

de su prop iedad ; de n inguna manera .

Es imped ir el e jerc i c io de la l ibertad , pue s que la

Cºn st i tuc ión de la Repúbl ica nº establece l imitac ión

n inguna cuandº ha d icho que puede emiti rse l ibre

mente el pensami ento , sea por la prensa sin previa

censura, sea en pr ivadº , etc . E sa l ibertad no puede

ser restr ingida por la ºbl i gac ión de f i rmar los escri

tºs, por la obl i gac ión de prestar t a l ó cua l garant ía

nº habr ía , senores , l ibertad pos ible s i cua lqu iera que
tuviese que emit i r su pensamiento tuviese la obl i ga

c ión de f i rmar sus escr itos y tuviese la neces idad de

prestar una f ianza a l impresºr de que no se auseu

tar ia del pa í s durante el t iempo necesar io para prºs

crib ir la acc ión establec ida por la ley : ser ía ven i r á

establecer el mºnºpol io especialis imo , vendría á ha

cerse un negoc io indecoroso de la in st i tuc ión de la

prensa s in benef i c iº a lguno para la sºc iedad y con

perju ic i o notable de su s intereses .
”

¿ Qu ién , senore s , se lanzar ía á la pren sa á denunc iar

lºs abusos que comet iera una autoridad , s i tuviese la

neces idad de ausentarse y tuviese que quedarse y darle
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al impresºr una f ianza en garant ía de que no sa l dr ía

del pa is
?

Ser ía prec i so que cada ind ividuº tuv iese impren ta

prºpia y se hic iera impresor para pºder em i t i r sus

ºp in iones .
”

¿ Cómº se est imula , senores, á la juven tud inte l i
gen te , que pºr lo mismo de ser in te l i gente es mo

desta, á ded ica rse al cult ivo de las letras s i á cada

publ i cac ión l i terar ia ha de ser nece sar iº que pºnga

al pie la f irma de su autºr ?
”Señores ; eso es ma tar el desarrº l lo de la inte l i
genc ia, es ponerle -

t rabas, es imped ir el progresº mo

ral de la soc iedad ; y yº que sºy enemigo de la l i ceu

cia, soy amigo ard iente de la l ibertad que propende

al desarrº l lo de lºs intereses mºra les y mater ia le s de

la Repúbl ica .

El señor V ilardebó d ij º , en respuesta, que cuantos

mayºres fueran lo s r iesgos del editor, menºs ser ían

los anón imºs en que se abusase de la l ibertad de es

crib ir . El señºr Carreras tºmó la pa labra por segunda
vez , af irmando que el anón imo no s iempre es con

denab le
“
E n la denunc ia pol í t i ca , senores , el anón imo es

conven ien te much is imas veces . S e denunc ia un abusº ,
y no se qu ieren correr las consecuenc ias de presen

tarse en el pr imer momento ante el públ ico . Pero el

hombre que deja su garant ía en la imprenta , ese hom
bre no hu irá cºbardement e ; ese hºmbre está d i spuesto

á quitarse la careta , cuando l legue el momento de res

ponder an te la ley ; y al lanzar un anatema sºbre el

cr imen , ese hombre nº es cºbarde : ese hombre puede

ser modesto , puede ocultar pºr razºne s espec ia les su
nºmbre , y en tre tan to r inde un serv ic io importan t i
s imo que de ºtro mºdo no lo har ía .

— Señores , el

abuso quedar ía cºndenado al s i len c io s i no se admi
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t iera el anón imo para denunc iarlo , y se proh ibiese la

publ i cac ión de lºs abusºs comet i dos — ya pºr part i

culares, ya por las autor idades públ icas .
”El anón imº es ind i spensable al prºgresº y á la

l ibertad de impren ta . No es pºsible que haya l iber

t ad de impren ta s in anón imº ; no es pºs ible que haya

progresº mºra l y desarro l lo de las luce s, s in ese

anón imo .

El ºrador se ºcupa, en la ses ión s iguien te , de lºs

de l i to s cºntra el cultº e stadua l .

L a Const i tuc ión ha establec ido como re l i g ión del

Estado ! error pºr c ierto de la C ºnst ituyent e , con

perdón de lºs senore s que me oyen , y que formarºn

parte de e l la , porque el Estado nº puede tener re l i

g ión ! , que la re l i g ión del Estado es la cató l ica, apos

tólica , romana y tºdº a taque á cua lqu ier cosa re lat iva

á e l la, impºrta un de l i to . E n el mismo caso se encuen

tran otros princ ip ios .
”
L a C ºnst itución ha establec i do en un art i culº que

la prop iedad es invio lable y ¿ se viºla la ley con d i s

cut ir la prop iedad , cºn desconocerla pºr e jemplo ? Yo
creº que no .

”Esto qu iere dec ir que no se puede atacar la pro

p iedad ; cuando es reconºc i da comº t al no se puede

a tacar por lºs medios i lega les, prºhibidos pºr la ley ;
perº puede d i scut irse . Y aun en l o re lat ivo á rel i g ión

hay puntos que sºn discut ibles, comº son aque l lºs

que nº pueden dejar de d i scut irse , y que no importa
un ataque á la re l ig ión el d i scut irlo s ; la interpreta

c ión del evangel iº , pºr e j emplo , da lugar á mi l y mi l

d i scus iºnes . ¿Y se a taca á la re l i g ión pºr d i scut i r t al

y cua l art ículº ?
”
Y º creo que no .

Y s i se s ienta cºmo absoluta de que toda d i scusión

s ºbre rel i g ión importa un de l i to de l ibertad de im
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c ensura de lºs actos del Poder Ej ecut ivo ó de cua l

qu iera de l os a l to s podere s del Estado , vendria á es

t ab lecerse , señor Pres i den te , el absolut i smo en lºs ac

t o s admin i strat ivos y pol í t i cos de cua lqu iera de esºs

a l to s poderes .
”
L a C ºnst itución de la Repúbl ica es más l ibera l ,

pºrque concede á cada uno de lo s habitan tes de la

Repúbl ica el derecho de censurar los actºs de lºs

agen tes públ icos . — Los empleadºs de la nac ión, cual

qu iera que sea la jerarqu ía que ocupen , cua lqu iera

que sea la e levac ión y rangº que represen ten en la

s oc iedad , están sujetºs á la censura de la soc iedad

no se puede cometer un abuso , sin que tenga el úl

t imo c iudadano el derecho de censurarlo por la pren sa .

De otra manera no se har ía efect iva la garant ia ne

cesar ia para que el pa i s tenga buena admin i strac ión .

"

Agregó, más tarde , el dºctºr Vázquez Saga stume
“ S i se vin iesen á e stablecer trabas á la plenisima

libertad de d i scut i r, tºdºs lºs actº s de lºs a l tos pode

res del Estado , vendr ía á rodearse de una espec ie de

prerrºgat iva á los abusos posible s de cometer en lºs

que ej ercen a l tas func iºne s pol i t i cas y adm in ist rat i

vas . Es n ecesar io que la l ibertad de examinar y cen

surar sea plen is ima .
— S i fa l ta á lºs l ímites del de

c oro , entonces cae en la inj ur ia — Y s i no sºn fun

dadas y son in juriosas las vers iones que se hagan de

cua lqu iera de l os a l tos poderes del Estado , e stá e l

a rt ícu lo 2 . sanc ionado ya que e stablece la responsa

bi l idad del inj ur iante .

S iempre que haya una responsab i l i dad lega l que
sa l ga á respºnder pºr l o que se e scr ibe , creº que no

debe ponérsele l ímite a l guno .
— No hay temor enton

ces de que ca i ga en la l i cenc ia ; no hay temor de que

se ca iga en el abuso ; porque el abuso e stá cºnten i dº

pºr la responsabi l idad que se ex i ge para ante la ley .
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Nº debe establecerse la duda de que un c iudadano

pueda ofender á la soc iedad con la censura de lºs ac

tos de cua l 6 t al func ionar iº públ ico . E n tºdo caso

s i abusase de esa prerogat iva , de ese derechº inalie

nable , last imar ia la ind ividua l i dad del empleado , — y

entonces éste tendr ía el derecho de hacer respon sable

pºr la injur ia infer ida a l que t iene la respºn sabi l i dad

lega l .
”Nº hay, pues , temºr de caer en la l i cenc ia .

S i en la práct i ca , en el e j erc i c iº de ese procedi

miento , l legase á quedar estab lec i dº que se a taca á

la soc iedad con cen surar lºs actos de un a l to funcio

nar io públ ico , podr ia muy bien resu l tar que n ingún

c iudadano pudiera e jercer l ibremen te y s in grande

pe l igro el derecho de cen surar un acto ma lº .

Lº que dá prest i g io á las autor idades es su buena

admin i straci ón ; es el respeto para las inst i tuc iones ,
para las garant ías ind iv idua le s ; y por el bien públ ico

que haga ; asi se prest i g ia . Y cuando una autor idad

ha l legado á hacer el bien y adqu ir i r las s impat ías

del pa is, no hay temor de que n ingún escr i tor ó n in

gún per iod i sta se avance á censurarla .

”Lo que es susceptible de cen sura sºn lo s ma los

actºs . Esos ma los actos deben ser cen surados por to

do s, porque de esa manera se garante la buena adm i
n i strac i ón públ i ca .

”Cuando un empleadº , cua lqu iera que sea su ele

vac ión , sepa que s i comete un actº cen surable viene

la crí t ica , viene la censura de la prensa , se mirará

muchº antes de de sviarse del precepto de la ley .
— Y

ah í está la princ ipa l garant ía para el bien públ icº ;
garant ía que no debe restr ingirse bajº n ingún as

pecto .

”

El señºr Carreras interrumpe var ias veces al o ra

dor, y prºnunc ia un d iscurso sosten iendo que es ne
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cesar io revest i r á las autor idades de formas externas

y sens ibles al pueblº . Vázquez Sagastume responde
cºn su habitua l mºdo de dec i r

“Hemos vi stº entre nºsotros ! para nº buscar ejem

p los muy d istantes ! y hemos cºnºc ido todos , gober

nantes que se rodeaban de todº el prest i g io de la

autor idad , y sin embargo eran od iadºs del pueblo ,

eran cen surados amargamente ; y s i esa censura nº

se man ifestaba públ i camen te por med iº de la pren sa ,

era porque estaba sofocada la l ibertad de emit ir el

pensam ientº , era porque esa impºs ic ión que se esta

blece por medio del boato — como por med io de la

fuerza — lej o s de establecer el respeto pºr la autor i

dad, no e stablece más que el m iedº ; y el miedo en

el pueblo para las autor i dades es el peor de lºs sen

t im ientºs que puedan l i gar al pueblo con el gobierno .

”

Después de ºcuparse de l o que sºn las fºrmas ex

t e rnas , el oradºr añade º

“Los d isturbios pºl i t icos que surgieron después de
la emanc ipac ión pol í t ica del R ío de la Plata no fue

ron ºr i ginados pºr la fa l ta de respe to que nac iera de

la igua ldad soc ia l en tre el gºbernante y los goberna

dºs ; s ino de lºs d i st intos interese s pol í t i cºs que se

encontraban entre s í ,— del e lementº het erºgéneo con

que se había formado la revº luc ión , de la s d ist intas
a sp i rac iones que nac ierºn una vez sacud ido el yugº

de la metrópol i ; pero de n inguna manera de la cir

cunstancia de no revest i rse con exter ior idades im
ponentes á la vista del pueblo .

— Y t an es así , — que

todos lºs part idos en que se d iv i d ió el gran part ido

nac iona l después de la lucha cºn la metrópºl i , reves

t ían esas formas externa s impo s ito rias a l pueblo ;
todºs ten ían c ierta pos ic ión ventaj osa en la soc iedad

que la hac ían valer para sus fines .
”
Y º recuerdo el e j emplo que nos presentan lo s E s
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Europa ha s i do muy debat i da e sta cuest ión por l os

p rimeros hºmbres de la c ienc ia . Portal i s, pr imera en

t i dad de la legi slac ión en el s i glo presente , ha estu

d iado deten i damente la cuest ión , la ha presentado en

tºda s sus faces y s in embargo la Franc ia no ha pºdidº

f i jar cºmpletamen te su s ideas , bien que po r e star

ºpuesta s en c ierto modº á la pol í t i ca dºminante de

aque l la nac ión . C hassan , que tuve el honor de c i tar

e l o t ro
x

día , se ºcupa deten i damente de e l la y presenta

á los oj ºs del hombre e stud iºsº toda s las faces de la

cuest ión y la d i luc i dac ión de e l la , así como lºs pel i

g ros que ºfrece la prec ip itac ión de l os legi sladores

en c iertas med idas sºbre e sta mater ia , porque s i hay

a l go de l icado en toda legi slac ión es la sanc ión de

leyes que tocan á lºs pr inc ip ios fundamenta le s del

º rden c iv i l y pol ít i co , lºs derechºs más sagrados de

lºs c iudadanos y que por lo mismo es más irr itante

t odo ataque que pueda hacerse á é l .

Nada hay más pe l i grosº que la repres ión ó supre

s ión de la l ibertad de impren ta .

”
S in i r muy lej ºs tenemºs dºs ejemplos que podr ia

c itar : la ca ída de Carlos X no fué debida á otra cosa .

y la ca í da de dºn Venanc io Flores entre nosotros se

debió pr inc ipa lmente á haber a tacadº la l ibertad de

imprenta .

”Esto prºduce una i rr i tac ión que cunde de lo s hom

bres que se ocupan sólo de la pren sa , á todo el pa ís

en genera l : viene entonces ese estadº de exc i tac ión

pºpular en que la ºp in ión se man i f iesta un i forme .

porque nada hay más celo sº que el pueblo cuando se

trata de sus rega l ías más preciosa s comº es la l ibertad

de la prensa , y es pºr eso que lo s legisladores a l ocu

parse de mater ia t an de l icada deben proceder cºn tºda

c i rcunspecc i ón , con todo pulsº y con e stud io muy

profundo de la mater ia , para no hacer ensayos que
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vengan á empeorar la s i tuac ión que trata de reme

diarse y á produc i r ma les t al vez muy grandes .
”
Por otra parte , senores, ! y seré franco ! creo que

perdemºs un t iempo prec i o so en sanc ionar una ley

que es impºsible que pueda tener aceptac ión en la

Cámara de Senadores . Hago just ic ia , senores, ! y en

esto no ofendo á nad ie tampoco ! á la i lustrac ión de

lºs Senadores para e sperar que n o aceptar ían n inguno

de lºs art ículos que f i guran en e ste proyectº y que

sºn verdaderamente mºnst ruºsidades .

”Tengo la conc ienc ia ínt ima de que pºr lo mismo

de encon trarnos en una época nºrma l en que no hay

pel i gros para el ºrden públ ico , aun pºr la l icenc ia
de la pren sa , n i aun por lºs tumultos en la plaza pú

bl ica ,
no hay mot ivo n inguno para repr im i r la pren sa

del Estado y reprimirla mucho m enós en su verda

dera l ibertad .

”Creº que la garan t ía verdadera está en el orden

públ icº , en las bases que lo con st i tuyen .

”Haya cºmpleta l ibertad para la emisión del pen

samien to por la prensa ; haya sever i dad en la concien

cia de lºs jueces para apl icar las penas cºrrespºn

d ientes al que abuse de e l la y no hay temor n inguno

por el orden públ i co .

”
L a l ibertad de la pren sa es una garant ía , porque

no hay orden públ icº desde que fa l te el derecho de

pen sar, tanto respecto á lºs poderes públ icºs cºmo

respectº á lºs part iculares ; pºrque aunque parezca

una paradºja , senores , por viºlenta , por ca lumn iosa

que sea una publ icac ión , hay s iempre una conven ien

cia en que aparezca, porque hay mucha ut i l i dad para

la sºc iedad en saber s i hay un ca lumn iador ó un mal

vado .

”Y no puede, senores, con penas severas , cºn d i s

pos i c iones amb iguas , una verdadera in ju st ic ia , ven i r
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á repr imirse ese derecho , á contener ese derecho , á

cºn tener ese in teré s que debe tener tºdº c iudadano

en denunc iar un abusº de que puede tener pruebas

espec ia les , para que se corr i ja , por el temor de ser

cºndenadº ; porque en mater ia s de e sta natura leza en

que el fa l lo de la j ust i c ia se l ibra á la cºnven ienc ia

del jurado , de hombres legos en mater ia jurí d ica , nº

hay más garan t ía , que la pas ión ó pred i spos i c ión de

án imo de lºs juradºs .”

Esta era la verdadera doctr ina , porque tºda restric

c ión á la l ibertad de pen sar , l o mi smº en mater ia

pol í t i ca que en mater ia f i losóf ica , es un a tentado á

la d ign i dad humana . Descartes, al prºclamar la inde

pendenc ia absoluta del pensamiento , d ió á la c iv i l i

zac ión y á la l ibertad la palan ca maravi l losa pedida
por Arqu ímedes . L a verdad f i lºsófica y la verdad

pºl it ica qu ieren ser prºtegidas pºr la razón más que

pºr el cód i go , pºrque saben que el cód igº , int erpre

tado por las fracc iºnes , ha s i do muchas veces el cóm

plice y el verdugo de que se han servi do lo in icuo y

lo ment i rºso , el dºgma imp lacable y el pºder t i ra

n izado r . El cód igo no protege á Jesús ba j o T iber iº ,
n i protege á Rºusseau baj º Lu i s XV I .

T a l era el carácter de nuestra orator ia parlamen

t ar ia desde 1 850 hasta 1 863. L a tr ibuna pol ít i ca se

d i st ingu ió , en la época románt ica , más pºr sus cuali

dades de cal ºr y de vida , que por sus cua l idades

de a tract ivo y de sº l idez . El sent im ien to , que es el

a lma de la ºra toria , predominaba en Pa lom eque , en

Carreras y en Saga stume , como el rac iºcin iº , e l a rte

de probar , predºminaba en J0 an icó , A rrascaeta y Am
bro s io Velazco . A veces lºs pr imerº s no s atraen más

que lºs segundos , aunque no lºs excedan en m ét odº

y e leganc ia , porque , como dec ían l os retór icos de la

ant i g
'uedad , proba re necess i ta tis es t , flectere vic torias.
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Antºn i o . Nac ió á la vida de lºs negºc iº s cuando la

repúbl i ca romana empezaba á caer por sobra de gran

deza , comº un astrº que abrasa la i rres i st ible fur ia

de su prop ia luz . S iendº en su mocedad poeta ép icº

y f i lósofo especulat ivo , aque l p redest inado se prepara,
se af i rma y se perfecc iºna en la hech icera música de

las frases y en el lóg icº encadenam ien to de las ideas .

T iene un amigo : Ro scio . T iene un teatrº : Rºma . T iene
un as i lo : T úsculo . Emp ieza s iendo cuest o r en S ic i l ia ,

donde descubre y restaura y enflo ra la tumba de A 1

químedes . Se is añºs después será ed i l en Roma , es

crib iendº sus memorable s arenga s contra Verres . M ás

tarde C i cerón asp ira al consu ladº , ten iendº pºr r iva

les á An ton io y Cat i l ina . S e a trae al pr imerº y e stran

gula al segundo , cºlgándo le de las ramas del árbo l

frondosº de su e locuenc ia . C lºdiº , que es la envid ia ,

espera su hºra . C i cerón es el orden . C lod io es la l i

cenc ia , la demagogia , la muchedumbre anárqu ica y

sórd ida y be st ia l . César, que neces ita la ayuda de C l o
dio para l legar al gobierno de las Ga l ias , permite que
C lod io dest ierre á C i cerón . Tra s el ex i l iº vendrán el

tr iun fo , la apºt eºsis, el pont i f icado , la vue lta á Rºma .

Será después genera l en S i r ia y en Capadºc ia . ¿ Para

qué segu irle ? L e estrujarán , apretándo le cºmo dºs

mºles , las r iva l i dades de C ésar y Pompeyo . Octav iº
de jará que l o degiielle la venganza de An ton i o . E n

fin , sobre el sepulcro de la repúbl i ca , sºbre el féretro

de la v i rtud y de la l ibertad , Fulv ia a travesará, con

la larga esp iga de o rº que luce en sus cabe l los , la

lengua musicalis ima de C i cerón .



CAPÍTU LO VI

Jua n C a r l o s G ó m e z

SU M AR IO

I. S inté tica oj eada retrºspect iva . C onnub io del pensam ient o
y

'

de la acción . E jemplos ya citados. Lºs signºs diferencia
les de nuestrº rom ant icism o. M ºnºtonia que resulta de la
e scasa variedad de sus a sun tºs. E l est ilº pºético de Góm ez.

Lo que fué el renacim iento rom án tico europeo. In fluencia
del m edio am b ien te sobre las visiones rom ánt icas. E l drama

real se impone a la naturaleza fisica y al desenvºlvim ien tº de
la propia indiv idualidad. In fluencia del m edi o sºbre el len

gua je de la retórica romancesca .

I I . La vida de Góm ez. Fué un ave de borrasca . Sum elan
cºlia . Su a ctuación en C hile . S e ºpºne a la in tervención
de 1854. Fundam entºs de suprotesta .

— L a candidatura pre
sidencial de C ésar Díaz. Góm ez en el foro a rgent ino. La

pºesia y la índºle de la cen turia decim onona . La vej ez de
Góm ez. U n discurso de Mitre.

III. Lºs do s errores de Juan C arlos Góm ez. Lºs E stados U n i
dos del Pla ta . C ºm º el poeta lºs defendía . C ºn fusión de

los hechos y lºs princip iºs. Dºrrego, el Brasil y el U ruguay.

Lo que pensó Bauza. E l m otivo de nuestra independen

cia . Lo que decia el articulo de Góm ez. Lº que le con

testaron H eracliº C . Fa jardº y A ngel Flºro C ºsta . La autº

nom ia y la federaci ón . E l segundo de lºs yerros de Góm ez.

Lo indisoluble de la a lianza pla ten se cºn el Brasil. E cºs
de la prensa brasileña . E spaña con tra C h ile y Francia cºntra
Méj ico . La causa de las naciºna lidades. Párra fos de los

artículºs que Góm ez dirigió al gen era l Mitre.

IV. E l pºeta . Góm ez y el m ar. Su lirism º in t im º . Su

incura ble am ºr. La visión eterna . Góm ez y lºs poeta s de
su t iem po. Su a gºnia . Su muerte. Su ent ierro . C ºn

clusión.



464 H I STOR IA CRÍTI CA

Det engámonos un in stante en lo que antecede .

Los pr imeros lustros de nuestra edad rºmánt i ca

presen tan ,
á la cr í t i ca , un doble s igno d iferenc ial .

Tºdºs sus hombres de pensamiento son hombres

de a cc ión . Ninguno de e l lo s v ive encerrado en el cas

t i l lo de su s ensuenºs , comº el gusano de seda en la

ca sa que é l m i smº se fabr i ca . L a act iv idad públ ica

lºs hace suyºs, cºmparten los dolores y las victor ias

de la mult i tud , son pol í t icos y per iod i sta s y gente

de armas , la patr ia es sumusa y la l ibertad es la se

n ora de su corazón . Cºmo lºs trovadores del mediº
evo , con la m i sma mano con que acuerdan la l i ra para

cantar lºs hech izos de su senora , manejan el f ino h ie

rro tºledano para de fender el nombre y la virtud de

su i lustre dama . A veces se extravían , y el í dºlo re

sulta zaf ia de i dad de facc iones grosera s, de moda les
incultos , de equipo rust i cano . ¿ Qué importa ? Para

e l lo s , comº para el manchego pa ladín de Cervan tes ,
la a l deana del ruc io t iene s iempre el seráfico rºstro

y el atavío princ ipesco de Dulc inea .

Viven para el hecho y para la i dea . S on e scr itore s

enardec ido s y son c iudadanºs va l iente s . Y a hemºs

vistº que don Andrés Lamas , además de ser un d ip lo

mát ico prºfundo y un h istor iadºr de lºs que antepº

n en las causas á lºs e fectos, fué también no sólº un

enamoradº de la c i enc ia ecºnómica , merec iendo cºn

su s estud ios lºs aplausos de Mºl inar i y de Leroy
B eaul ieu. s ino al m i smo t iempo un eminente y at i l

dado est i l i sta como lo demuestra , en tre ºtros escr i tos

suyos , la pág i na que cºn sagró á la pobreza de Lamar
t ine . Y a hemos vi sto á don Me lchor Pachecº y Obes ,
educadº en la escuela de las arma s y de tempera
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y se parecen, s iendo lºs poetas y aun lºs prosadores

t an platón i cos cºmo desencan tados y t an i dea l i stas

cºmo pesarosos de sent i rse vivi r, convenc idºs de que

la i lu s ión es un ave can tadora que pasa moviendo las

rémiges azules , pero que no hace n i do en la hiedra

de lo s muros de nuestro huerto . C ºmo la acc ión d iurna

lo s fat i ga y lºs gasta , no es verdaderº su byron ismo

n i es verdadera su sed de de le i te . Ni aun en sus más

in ten sa s compºsi c iºnes erót i cas encontraré i s un re

flejo de la ard ien te vo luptuºs idad que l l ºraba en las

arpas de aque l las saturna le s egipc ias, semi re l i g io sas y

semi profanas, dest inadas á cºnmemºrar las fúnebres

honras hechas pºr I s i s á su espºso O s ir i s, por la luna
á la luz, muerta y descuart izada pºr el d iºs de la

noche , por el crue l T i fón . Ni aun en su s más inten sa s

compos ic iºnes erót ica s, encontraré i s un reflej o de la

a rd iente sen sua l i dad que can taba en las l i ras de aque

l las saturna les rºmana s, en que las bacantes cºronadas

de mirto , f lotan tes lºs cabe l los , vitrio s lºs ºj ºs, en

vue l tas en perfumes de almºraduj, la tún i ca escotada

y abierta en el costado para luc i r lo s senºs y asomar

lºs muslos , e levaban lo s brazos ceñ idos de braza lete s

y que sosten ían los l íqu idos rub íes del cál iz en que

h ierve el vino de Fa lerno .

Cºmo tºdºs aque l lo s númenes t ienen las pup i las

clavadas en el mismo hor izonte , como todos aque l los

s ímbºlºs levan tan la misma plañ idera sa lmod ia ó el

mismº yambo amenazador , comº tºdas aque l las a lmas

s ienten ca s i del m i smo mºdº y traducen cas i del
mismº mºdo su vi s ión de la vida , el flor i legio de nues

trºs pr imeros lustrºs rºmánt i cos se nos an toja mo

nótono y burdo , produciéndºnos una indecible im
pres ión de de le i te las pºqu ís imas nºtas persona les con

que tropezam os en lºs l ibros de Acha , de Fajardo ó

de Fermín Ferre i ra . E S que el arte , comº arte , no



DE LA LITERATURA URUGUAYA 467

ex i ste aún . Es que la l i t eratura , que no quiere ser

s ino l iteratura , aun no ha f lorec idº . Es que aque l lºs

hombres, pºr culpa del mediº , aun no pueden hacer

só lo y exclus ivamen te el ºf ic io de art í f ices del verbo
y de la r ima . Comprenden que el arte por la i dea

es prefer ible al arte por el arte ; pero i gnºran que es

prec i so que la idea , que pule y engarza el or í f ice de
la d icc ión , debe ser s iempre y en todºs los casºs una

i dea art í st ica , es dec i r, una i dea que nºs tran sporte

al mundº encan tadºr de la hermosura . Envue l to s por

su épºca , aque l lº s hºmbre s no saben componer en

suenºs en mediº de sus dolores c iudadanºs, comº en

med iº de sus dºlores f i s icºs Sch i l ler cºmpuso sus

tragedias y B eethoven cºmpusº sus s infon ías . Aque
l lºs númenes sºn so ldadºs como Chanc

_

er y comº

Gotheby ; pero sºldados que, a l ret i rarse de las gue

rrillas, volvían á vibrar comº en medio de la bata l la

y ahuyentaban á la dulce amºrºsa de la be l leza pura ,

que les esperaba , tej iendo id i l ios y rezando sa lves,
en la recog ida qu ietud de su t ienda . S i Juan Carlos
Gómez lo s domina á todºs , es por lº que t ienen de

ind ividua l , de vivido, de suyo , de humanº , muchos

de lºs melancól i cºs y descu i dadºs versos de Juan

Carlos Gómez .

Gómez , cºmo la mayºr ía de lºs románt icos, carece

de e locuc ión pºét i ca . Nº no s extrañe . E n pr imer tér

mino, el foro y el d iar i smo le perjud ican . E n segundo

térm ino , el fenómeno es cºrr iente y un iversal . L ºs

que se sa lvan son excepc iones . El mismo defecto se ºb

serva, muchas veces , en la l i teratura br itán ica y en la

l i teratura francesa del t iempo aque l . Es que se exa

geraba una cua l i dad . El clas i c i smo de las épocas an

t eriºres había subord inado su lengua je á la dictadura

de las buenas maneras . Fué pa lac iego . L º fué hasta

con V olta i re . Ma i r nos d ice , en el cap ítu lo sépt imº
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de su E nglish li tera ture, que Dryden era un poeta

cºrtesano , que se adaptó cºn so l ic i tud á todas las

metamºrfos i s de la monarquía . Lo mismº, según Ma i r,
sucede cºn Pope , qu ien se preocupa incesantemente

de no ofender
/
los gustos de la ar i stºcrac ia , y cuyos

d i sc ípulos se gozan en vivir baj º el pat ronaje de al

gún noble lord . Y Ma i r añade que la d icc ión poét ica,
refinádís ima hasta en lo s hábitos más comunes , fué

el estandarte de lo s retór icos de la centur ia déc imo
octava .

El renac imiento románt i cº no tuvº , en su s a lbºres,
ºtro i dea l que el de desembarazarnos de aque l la fa l sa

y art i f i c iosa manera de dec ir . Los románt i cºs admiten
y usan las pa labras p lebeyas, desdeñando lºs a fe i tes

de la d icc ión . A Spiran , sobre tºdº , á la senc i l lez del

e st i lo . T hey desired simpli ci ty of s tyle, nos d ice Ma i r .

Pºr esº abusan, á cada instante , de una desri1 añada

l laneza en el fraseo . Ent i éndase que hablo del per íodº

in ic ia l de la nueva escue la . Después aparecen las ºtras

tenden c ia s del rºmant ic i smº . Dumas y Hugº ut i l izan
la historia para sus drama s y sus nove las . Wa l pole

es un apas iºnadº de lo gót icº , y Percy se aventura

en lºs cast i l lº s con pasa je s secretºs .

Y a el s i glo d iec iocho , cansadº de la cºrdura y del

buen sent ido que le son pecul iares , volvió sus ºjos

hac ia el medioevo , para ped ir á lo p in torescº que

d iera carácter y d iera re l ieve á las compºs ic iones que

arrullaron su ú lt imº atardecer . El mi smo Jhonson se

encarrnº con lºs viej ºs romances de su pa is , encon

t randº en e l los una inagºtable fuen te de de l ic ias y

sºsten iendo que no eran t an inveros ími les cºmo el

vul gº pre sume . El renac imiento románt icº se pro fun

d iza á med ida que cambia las formas del est i lº . E l
arte desp ierta á los cu idados del color loca l , y se des

envuelve de un modo indec ible la sens ibi l idad ima
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sorbe cºn tanta ferºc i dad que no les deja t iempº n i

para de le i tarse en las hermosura s de la natura leza

de su pa í s , n i para conºcerse en las pa lp itac iones de

su natura leza esp ir i tua l . S ºn pºco descr ipt ivos , del

mismº modo que sólo sºn superf i c ialmen te psicólo

gºs . Nº d i sponen de t iempº para estud iarse n i para

sorprender las ma l i c ias charrúas de lo s tordºs que

merodean pºr el tr i gal , convert i dº en e scºmbrºs de

panojas y granºs por el galºpe eternº de las part i

das . El drama hi stór ico , á que as i sten cºn an s ia y á

cuyos inc i dente s están mezc ladºs ; aque l largo drama,

que empieza en 1 843 y cºn c luye en 1 868 ; aquel largo

drama que ensºmbrece á nuestra s l lanuras , convert i

das en rudos campamen tos por la guerra c iv i l , y que

angust ia á lºs cerebros que saben ver, pºr lº fúnebre

de sus proyecc iones sºbre el futuro ; aque l drama , es

qu i l iano y dan tesco , es más in teresante que el espec

táculo de las frondas que el viento sacude y más in

t eresant e que el mismº sol lozar de las emºc iºn es

ºcultas en su sér in ter ior . El hºmbre se cºn funde

con el medio , donde sºn más las pas iºnes que las

e sp i gas y las escue las . El hombre es gri tº , prºtesta ,

fogonazo , lanzada , grupº , mult itud , nac ión en movi

mien to . Mºntevideº , bloqueado pºr Brown ; Marce

l ino Sosa , muertº en las avanzadas que acuch i l la

O r ibe ; Urqu iza , venc i do por nuestro pa isanaje en lºs

campos monteses de Ind ia Muerta ; Deffaudis y Ou
se ley , intervin iendo en nuestrº ple i to ínt imº y cano

neando á lo s buques ro sist as en el Paraná ; el son de

lºs clar ines atr ibulados del cono de las Án imas y el

eco de las sa lves v i ctoriosas de Mon te Caseros ; el

mot ín de 1 853 y las revºluc iones de 1 8555 la f iebre
amar i l la que hace sºnar los generºsos nºmbre s de

Lamas y de V ilardebó ; la bata l la de C agancha y el

tr iun fº crudelís imº de Med ina ; la inva s ión de Flo
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res y el cadáver de Párraga ; el s i t io de Paysandú , y

por últ imº la guerra del Paraguay, pesan demas iado

sobre lºs oj os de las a lmas de nuestros l í r icºs , para

que lºs ojos de aque l las a lmas ac ierten á ver cómo

s e abren lºs capul los bermej os de nuestras ce ibas y

cómo se abren las flores del car inº en el rosal de

nuestro corazón .

No hay sos iego . Nº hay públ i co . No hay ed itºres .
Fuera de lºs odiºs, de lºs combates, del esfuerzo que

hac íamos para consol i darmos comº nac i ón republ i cana

y l ibre en las campm as yermas ó en las c iudades que
tocan á somat én , nada ex i ste que conmueva ó que in

terese á las musas
'

en aque l los negros lustros b uraca

n ado s . U n caudi l lo pasa , y el pa is se ag ita . O tro cau

d i l l o surge , y el pa í s le s i gue . E n pos de lºs caudi l los ,
de sable á vece s y á vece s de tºga , van las proscrip

ciones,
'

las represa l ias, lºs interese s de famil ia ó de

c írcu lº , cerrandº el séqu ito de cada regenerador ya

una falanje de extranj erº s j inetes , ya el re luc i r de

extranj eros cañºnes . H ºy es e l orgul lo de lord H ow

den el ofend ido ; manana es la in sºlenc ia de Taman
daré . E n este medio cantan Pachecº y Obes , Heracl io

C . Fajardo , y Fermín Ferre i ra . E n este medio p ien

san y en este med io escr iben don Eduardo Acevedo ,
don Andrés Lamas, y don Teodºro V ilardebó .

Aquel l os númenes tuvieron el culto de lºs héroes,
como lºs gr iegos y lºs escandinavos ; perº no tuvie

rºn , cºmo los indus, el cultº de las p lan tas, n i tuvie

ron , como lºs i srael i tas, el culto de nuestra prop ia

e senc ia ind ivi dua l i dad . C ºmo todos cantaban 10 que

todos ve ían , como á todos les dió por traduc i r la im
pres ión cºlect iva del hecho rec iente , aque l p er íºdº

de la edad rºmán t i ca , que va desde 1 843 hasta 1 868 ,

nº ampl ió nuestro lenguaj e con lºs términos que más

tarde se ut i l izarán para descr ibir de un modº poét i co
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á lanatura leza ó para interpretar de un modo poét ico

lºs estadºs del a lma . L as palabras sºn el s ignº de las

i deas . A mayor var iedad de cultura corresponde ma

yor var iedad de pa labras . L a f i losofía spenceriana

no s ha ensenadº que el número de palabras de que

se s i rven lºs pueblºs sa lvajes es sumamente pequenº

y poco prec i so . El vocabular io de los ab ipones y de

lºs damaras carece de s ignºs para expresar lºs d i

versos mat i ces de una i dea ó lºs d i st intos grados de

una emoción . L a r iqueza del lenguaje es una de las

caract erist icas del progreso . U na imagen nueva en

su forma ó en su ma t iz requ iere una cºmbinac ión

de s i gnos traductore s no empleada aún , pºrque el

s i gno ó el consorc io de s i gnos , para que resul te com

prens ible y fiel , debe cºncordar s iempre con la cºsa

s ign i f i cada . Y lº mismo que dec imos de las imágenes

podemºs dec ir de las sensac iones, desde que , en pºe

sia , las sensac iones se man i f iestan necesar iam en te por

med io de imágenes . Cºmo á cada estadº soc ia l corres

ponde un estado i deºlógico y un estado emotivo , cada

estadº soc ia l agranda su lengua je con lºs s i gnºs que

neces i ta para traduc i r las i deas y las emºc iones que

le son prop ias . Cºmo en la época aurora l de nuestro

romant ic i smo el hombre se con funde cºn el con jun to ,
cuya vida vive á cºsta de la expansión de su vida in

terna , el lenguaj e del con juntº es el lenguaj e que usa

y cºn sagra la poe s ía . E n otrºs términos : comº en

aque l lo s lustros nuestro numen sent ía é imaginaba

cas i cºmo la prensa y como la ºratoria ,
l óg ico nºs

parece que su lengua j e fuera cas i el mismº lengua je

de la oratºr ia t ribun icia y la pren sa d iar ia , l o que ,
por ºtra parte, nº nºs puede extranar desde que ya

sabemºs que muchºs de l os pºetas del t iempº aquel
fuerºn más tribunos y per iod i stas que cultores de la

r ima y del r i tmº . A l gunos de e l los escr ibierºn muy
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turade T ri s teza, Delei te, S oledad, A m i madre y G otas

de llan to, que sºn como el espej º del e spí r itu del que

ya había sol lozado al detenerse baj o los hor izºntes

cerúleos de Jacuy

No p idas , virgen , f lºres al tr i ste peregr ino

L as que le d ió su amada se marchitaron ya .

”

Juan , C arlºs Gómez se trasladó á Ch i le en 1 845,

permanec iendo se i s anos en teros al fren te de la im

portan te redacc ión de E l M ercurio, dºnde se adie stró

para la pºlémica , anadiendº úna fama de e st i l i sta exi

mio á su justa fama de r imador ga l lardo . A l l í t irios
y trºyanos le colmaron de encomios , amplrandose , con

la expan s ión del humo de la l i son ja ,
la perspect iva

de sus anhe lº s de fama y de in f luenc ia, de poderío

mora l y nºmbre l i terar iº . Apena s tr iunfante la can

didatura pres i den c ia l de Mºn t defend ida y pat roci

n ada pºr la p luma de Gómez , este regresó á su pa is,

que ya se ha l laba l ibre de las amarguras apoca l ípt icas

del S i t iº
.

Grande , s in ped ir recompensas n i esperar

mercede s de aquel lº s á cuyº tr iunfo contr ibuyera con

e l vigºr retór ico de su a ladº fraseo . E n
'

1 853 actuó

como d iputadº por el departamen tº de Paysandú , y

hac ia esa misma épºca d ir i g ió E l Orden , órgano y tr i

buna del part idº cºn servador . Fué min i stro de Go
bierno y Re lac iºnes Exter iºres durante el tr iunvirato

const ituido el 2 5 de Sept iembre de 1 853 ; pero no tardó

mucho en abandºnar aque l la cartera para un i rse á

los que contrarrestaban la pºl í t i ca pres idenc ial de

don Venanc iº Flores . Cuando éste en 1 854, para so s

tenerse en el poder , negoció el aux i l io de un e j érc ito

bras i leño de cuatro mi l hombre s , Juan Carlºs Gómez

cºmbat ió aque l proyecto de intervenc ión armada , d i

ciendº el 2 3 de Febrero de aquel año mismº :
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L a internac ión de fuerzas en nuestro terr itor io es

una violac ión de lºs tratadºs de 1 2 de O ctubre de 1 85 1

en que la a l ianza se funda .

”Por el tratado de a l ianza la in ternac ión de fuerzas

bras i lera s sólº puede tener lugar á requ is ic ión de

nuestro gºbiernº en dºs casos 1 .

º

en el de un mo

vim ientº armadº ; 2 .

º

en el de deposic i ón del gºb ierno
por medios violen tos .

”
E n p lena paz la repúbl ica , y acatado su gºbierno

en tºdº el terr i tor io , una in ternaci ón de fuerzas con

tra el tenor expreso de lºs tratados, supone un des

conocimiento de e l lo s por el gobierno bras i lero , un

reconoc im ien to de que han caducado , que ser ía fu

nestº á ambos pa íses, convenc i dos ya de las ven tajas

de esos tratadºs hasta ahora vigentes .

¿ S e habrán ce lebrado nuevºs pactos derogator ios
del tratado de a l ianza de 1 2 de O ctubre de 1 85 1

?

Pero ta les pactos requer ir ían la rat i f i cac ión del

emperador del Bras i l y de nuestro Cuerpo Legis lat ivº .

*Por lo menºs, debemos presumir que la internac ión

de fuerzas bras i leras en el terr itor io no puede tener

lugar mien tras no sean d i scut idºs, aprobadºs y rat i

fi cados lo s pactºs que la autor i cen , pues no es de

creerse n i que el gobiernº or ien ta l n i que el …gob ierno

bras i lerº qu ieran dar el tr i ste e j emplo y e stablecer

el fata l precedente de la viºlac ión de un tratadº so

lemne, que es ley del Estadº en las dºs nac iºnes

a l iadas .

Y Gómez cºnc lu ía
“Pero po r l o que hace á inconven ientes, la interna

c ión del e j érc ito brasilerº ser ía un pretexto con stante

para la instab ilidad de las in st i tuc iones y del orden

que en e l la s se funde . L ºs part idºs venc idos han de

prºtestar de nul idad de todo acto que tenga lugar

durante la resi denc ia en tre nosºtros de las fuerzas
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braSileras, baj o el imper io de sus bayonetas , como d i

rán con razón ó sin e l la : y esa s protestas de nul i

dad serán otrºs tantos p le i to s que quedarán pendien

tes para debat i rse cuandº esas bayonetas no imperen ,

cuandº e sas fuerzas se hayan ret i radº ; y un día , tarde

ó tempranº han de ret irarse, pues su permanenc ia no

pºdr ía ser perpetua en el terr i tor io , pºrque entonces

ser ía la dom ina ción que traer ía una nueva guerra de

la independenc ia , nuevas glor ias y nuevos caudi l lºs

para futuras luchas intest inas .
”
S e ret i rarán las fuerzas bras i leras, y en tºnces se

rán puestas á la orden del día las protestas de nul idad ,

que encenderán ard ientes cuest iºnes de part idº, que

darán or igen á reacc iones cºn tra tºdo lº hecho, y á

guerras c ivi les pºr últ imo .

”
T a l es el prospecto futuro de es tabilidad que nºs

º frece la intervenc ión actua l de fuerza s extran jeras .

C iego es prec i so ser para nº verlo , y muy poco amante

del pa í s para desearlo .

”

Gómez nº pudº imped i r que se rea l izara aquel la
humi l lante interven c ión , que no d ió resu ltados . L as

trºpas bras i leñas permanec ieron en el pa í s hasta co

m ienzo s de 1 856, s in que evitaran las dos revoluc iones

hechas por el part i do conservadºr , en las que tomarºn

parte principalísima don Jºsé M . Sol sona , don L o

renzo B at l le , dºn Jºsé M . Muñoz y don Fernando

Torres . — Á pesar de la in tervenc ión , cºmo Flores l i

m itase la l ibertad de imprenta , la fracc ión cºnserva

dora apel ó á la violenc ia en Agºsto de 1 855, y volvi ó

á cºn f iar al poder de las armas e l muy di f í c i l tr iunfo

de su hegemon ía en e l m es de Noviembre del mismo

ano ; pero Flores y O r ibe , mancomunados por el pacto

de la Un ión , impus ierºn á don Gabr ie l Pere i ra é h i
cierºn naufragar la cand idatura de C ésar D íaz , que
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del R io de la Plata una Nac ión di st intade la Banda

O cc identa l , como Vázquez , cºmo Paunero , R ivas y
tantos ºtrºs, aunque lºs ú lt imºs se inc l inasen más á
este ladº que hac ia aque l . Gómez ha vivido y muerto
protestandº cºn tra la suerte de las bata l las, y desde

que el t iempo ha c i catr izado la ruptura , se hizo por

s í mismo impos ible la vida públ ica , nº ºbstante que

sus hábitos de pensar lo manten ían pºr las i deas l i

berales en el seno de nuestra sºc iedad , part ic ipando

más de su s s in sabºres que de sus fe l i c i dades . Es muy

honorable para los próceres del Uruguay haber sºli

c i tadº l levarse sus restºs , como lºs de un compa

t rio ta .

El pen sar en grandezas , que nºs reduc ían , fué el

ta lón aqu i l ino de Juan Carlºs Gómez .

A l acercarse las e lecc iones de 1 859 , las conferenc ias

ce lebradas por la fracc ión á que pertenec ía , le hic ieron

sºspechoso al poder , que temió el e sta l l i do de una re
'

vue l ta en l os mismºs rm ºnes de la cap ita l . El dest ierro

le l levó de nuevo á Buenos A i res , donde se establec i ó

de f in i t ivamente , después de una cºrta peregr inac ión

pºr el Bra s i l , en Enero de 1 862 , dedicándºse á sus

trabaj o s pro fes iºna le s y obten iendo una justa reputa

c ión de juri scon su lto en el foro argent ino . Es c lara

prueba de que la merec ía la defen sa que hizº de Bel

t rán Neguelona , que en un ataque de lºcura ep i l épt ica
había a ses inado á Cata l ina Sampol , defen sa en que

reve laba no sólº una vasta preparac ión juríd ica , s inº

también un deten ido cºnºc imientº de medic ina lega l .

E s , de i gua l modo , c lara prueba de lº merec i do de su

renombre , el d i scurso pronunc iado ante e l jury de

Buenos A i re s , defend iendº á dºn Rosendo Mar ía

Fraga , ex-gobernador de la provinc ia de Santa Fe .

El rºce del t iempo había gastado su numen . L as

e st rofas brotaban de su esp ír i tu , como claveles de



DE LA LITERATURA URUGUAYA 479

f loración muy lenta , sólº de tarde en tarde . Y a no

ten ían la ampl i tud y el ardim ient o de las estrofas de
1 84 1 y de 1 852 . As í , desde 1 860'hasta 1 879 , can ta con

desa lmo y hasta cºn desgano , aunque s iempre cºn el

m i smo tºno de saudade y de rebe l ión, que fueron las

caract erist icas de su musa . Y a en 1 860 se empezaba

á dudar de que el i dea l i smº de la frase r imada se

av in iese á la índº le razºnadºra y ut i l itar ia de nues

tros d ías . Don Manue l Cañete , para qu ien lo be l lo
era la fºrma de lº verdaderº y para el que la poes ía

era la expres ión del sen t imien tº ín t imº , respond ió á
esta s dudas con académica autºr idad en 1 863, d ic iendo

al ocuparse del numen melancól i cº y mus ica l de Ra

fae l M endive z—
“
L a pºes ía es flºr que nace espºn

táneament e en frondºsos va l les y en escarpada s m on

taña s, ba j º los fuegºs del tróp ico de i gua l suerte

que entre las n ieve s pºlares . Donde qu iera que exi sta

un a lma que s ienta y un corazón que sufra a l l í cºmo

en terrenº prop io , mana y vive la poes ía . E n la cabana

del pastor comº en el pa lac iº del magnate, junto á la

pa lma so l i tar ia del des ierto lo mi smo que entre el

bul l ic io de las c iudades más populosas, en todos lºs

e stadºs y c ircun stanc ias ha l la as iento esta mister iºsa

de i dad , desahogº á veces del que sufre , refugio del

que padece, y rega l º del esp í r itu que se apac ien ta en

la cºntemplac ión de lo bel lo .

” — “Los que d icen ó
creen que no ex i ste pºes ía en este s i glo , y que se han

secadº lºs veneros de in sp i rac ión que d ierºn vida en

otra épo ca á tantas ºbra s inmºrta le s, ren iegan ind i
rectamen te de la human i dad . ¿ H an var iadº acasº, en

la edad presen te , las condiciºnes prop ias del sér ra

c iona l y sen s ible ? ¿ S e ha estrechado el l ímite de lºs

hor izºn tes donde la imaginac ión podía espac iarse en

otrºs t iempos ? ¿ H a perd ido qu izá la pºes ía , pºr ser

hºy en genera l más sent i da que ingen iosa ,
más verda
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dera y fi lo sóf i ca que fantást i ca ? No lo creo n i lº
creerá n ingún hºmbre que reflex ione maduramen te

sºbre l o que sºn y deben ser las insp irac iones poét i

cas, s i han de conmºver é intere sar .

Es indudable que, desde 1 860 , Gómez no podía sen o

t i r e stét i camente cºmo s in t ió en lºs d ías de fuego

de su juventud . Estaba cansado de persegu ir in tan

gibles
s

quimeras, y m al podía creer en la etern i dad

de la poes ía , el que ya nº cre ía en la etern i dad de las

a lmas, dic i éndonºs que no hay, más a l lá de la tumba ,

s inº un pocº de polvº que el hombre p i sa ,

Polvo que l leva el viento y que no l lega á D ios .

A l l í , en Buenºs A i res, le encontrarºn el indec i so

chºque de C agancha y la dolºrosa traged ia de Quin

t ero s, en la que fueron sacr i f icadºs sºbre el a l tar de

lºs ído los de nuestras enseñas lºs genera les César
Díaz y Manue l Fre i re . A l l í le encontró el eco de los

canones que bombardeaban á Paysandú , donde caye

ron defendiendo la hon ra del t erruno Leandro G ó
m ez y Luca s Píriz . A l l í le encontró tamb i én la deb i
l i dad de Vi l la lba, present ida y anunc iada por las cla

ras luces de don Juan Mar ía Gut iérrez . A l l í le en

con tró la guerra del Paraguay , en la que nada de

bueno ganamos y en la que mucha sangre generosa

vert imos, s iendº nuestra s trºpas las que tr iunfarºn en

las verdes ºr i l la s del Yatay y las pr imera s que pu
s ieron s it io á Uruguayana , antes de que López nos

venc iera en Estero B e l laco y antes de que la muerte

se l levara e l esp ír itu de Pa l leja en el ataque lacede

mon io del Boquerón . A l l í , en Buenºs A i res, d i scut ió
sºbre aquel la guerra de sana y de conqu i sta con el

genera l M itre , mºstrándose , al defender la causa de

las patr ias y el hºnor de lºs débi les , en toda la ple
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med ite y retroceda . E n l os t iempos en que todo se

mercant i l iza , un pr inc ip io es asustadºr é invulnerable

cºmo un fanta sma . Gómez , apºyadº en la clava de

su carácter probo y defend ido por el murº de su

adusta independenc ia , hizo de su p luma de per io

d ista una e spada f i losa y un ba l lesta de a l cance largo .

E so exp l ica su re l ieve y su in flujº . Sobresa l ía entre

lºs voceadores de la nueva d iar ia , como sobresa len el

des interés y la cºnvicc ión en un mundo en que lo s

más obedecen á las leyes del ag io y del escept ic i smo .

Pºr eso pudo dec ir, sobre su sepulcrº , el genera l M i

t re : —
“Pertenec ía á la raza va lerosa de lºs d iar i stas ,

para qu ienes es la pa labra e scr ita un arma e

p
el campo

de la d iscusión ó de la polém ica , y que avanzan á van

guard ia de las cºlumna s de combate de5pertando el

entus iasmo cºnsc iente en lºs que marchan al sacr i

ficio en pro de una creenc ia .

” — Y por eso e l genera l

M i tre pudo agregar, sºbre su sepulcro , que su estatua

debía ser forjada con t ipos de impren ta .
— “

E l home

naj e más d ignº que podr ía tr ibutarse a l dºctor Juan

Carlos Gómez como d iar i sta , ser ía que cada imprenta
del R íº de la Plata contr ibuyese co n un puñado de

t ipºs , para que arrojados en e l cr i sº l póstumº que
todo lo pur i fi ca , se mode lase cºn e l los su s impát ica

ef i g ie , que la poster idad sa ludar ía con respeto , en hº

no r de la arc i l la humana que encerró el fuego sagrado

que an ima e l plºmo y dá ca lor á las a lmas .

Do s veces , con fund iendo lo s hechos con lºs pr in

cipio s ,
Juan Carlos Gómez se l o jugó todo en 1 867.

A lºs hechos , transf igurados en pr inc ip iºs por su fan
tas ia , les hizo entºnces e l sacr i f ic iº de su pºrven i r,
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de su influenc ia y de sus amistade s . S e d i scut ía cua l

deb iera ser la futura cap ita l de la Cºn federac ión . El

doctor Gómez in terv ino en el debate, resuc i tando in
ciden t alment e su viej º sueno de lo s Estadºs U n i dos

del Plata . El señºr Bºn i fac io Mart ínez le sa l ió a l eu

cuent ro en nombre de la d ign idad c iudadana y el de

cºro del pago . El doctor Gómez le con testó cºn un

art í cu lo exten so y br i l lan te . Aque l la respuesta merece
ser comen tada y le í da . Empezaba d ic iendº

“Nueva Yºrk pºr su poblac ión , su r iqueza , su cul

tura ,
su c iv i l izac ión , es un ser pol í t ico mucho más

importante , que la
“

Cºn federac ión Argen t ina , el E s

tado O r ien ta l y el Paraguay jun tos .

Y s in embargo Nueva York no qu iere ser Nac ión ,

y derrama torren tes de sangre pºr permanecer estado

in tegrante de una Nac ión , que se l lama E stados U n i

dos de A méri ca , que es hoy reconoc i da pºr la primera

de l mundo .

”
L ºs hijos de Nueva York no ent ienden la dign i

dad del c iudadano , y el decoro y grandeza del pa ís na

t al, como mi am igo don Bon i fac io Mart ínez , qu ien
p ien sa que lºs or ien ta les abd icar íamos en a semejarnos

á lo s c iudadanos de Nueva York .

”En tre tanto el Estadº O r ien ta l , cºn la máscara de

Nac ión ,
no es más que una provinc ia bras i lera , gºber

nada desde R íº Jane i rº , po r medio de un virrey con

el t ítu lo de Pres iden te .

”Esto es y e stº será, porque no puede ser ºtra cºsa .

Y esta es la e levac ión y la impºrtanc ia que se em

pen an en con servar para la patr ia , lºs que pref ieren

una Repúbl ica de Andorra á un Estado de Nueva

Yºrk .

”Estud iemos la histor ia del Estado Or ienta l , puesto

que se invoca su hi stºria para el fundamento de su

naciºna l i dad .
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Después del acta de soberan ía Pºpular de la Cons
t ituyente de la Flor ida , últ imº acto de soberan ía de

l o s O r ienta les , pºr el cua l el pueblo O r ienta l se de
claró —parte integrante de la Repúbl ica de las provin
c ias Un idas , vino el tratadº pre l iminar de paz entre

don Pedro I de Braganza y el Gobernadºr Dorrego
de Buenos A i res , qu ienes sin con sultarnos , sin impºr

tarse de nuestra soberan ía , reduc iéndonos al rol de

i lotas, Sin derechos y s in vºlun tades , nos expulsaron

de la Repúbl ica , y no s d ictarºn una con st i tuc ión , t ra

t ándonos como á pup i los inháb i les , incapaces , s in cr i
ter io mi j u i c iº para cºn st i tu i r su prºp io gobierno .

'S í , nºs d ierºn la ley, porque no fué el pueblo or ien

t al, qu ien se la d ió .

”
No s dierºn la ley, en primer lugar , impon i éndonos

por el tra tado de paz comº préceses del Estado á lºs

tra i dores que habían cargado la l ibrea de la monar

guía duran te la lucha homérica de lºs tre in ta y tres .

”
L º s que acababan de sacarse la e scarape la bras i

l era , fuerºn lºs prohºmbres de la s ituac ión .

”Y se comprende que sólo ta les prºhombres pod ían

aceptar el envilecim ien t º de la patr ia hasta el ex

t remo de someter la C ºnst itución del Estadº á la apro

bación del B rasil .

”
L a C ºns ti tución Orien tal fué sºmet ida a l beneplá

c i to del Imper iº , y mereció la aprobación de su M a

jes tad.

”

¿ E sa es la gloria Orien tal h istórica de la nac io

nalidad O r ienta l de que nºs habla dºn Bon i fac io

Mart ínez ?
”

¿ E se conculcam ien t o vergonzoso de la soberan ía

de la patr ia ,
— esa C ons titución -oprobio — ése es e l

t imbre cºn que nºs recomienda á la cons iderac ión del

mundo ?
”Después , desde que esa C ºnst itución , aprobada po r
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que s del Ayui y las yerbas s i lvestre s cuyos zumºs
colora la sangre de Guayabos . Fué nuestra suerte ,

nuestra inapagable sed autonómica , nuestro profundo

anhe l o de gobierno prºp iº , nuestra adusta leyenda de

irreduct ib les , y la s i tuac ión de ce losa r iva l idad de

nuestrºs vec inos lo que nos ganó el bien de la in

dependenc ia , supremo b ien al que no pºdemos re

nunciar con honor y del que no nos desprenderemo s

mientras ex i sta uno de lo s que gozamos de ese bien

glor iºso . S i el Bras i l s i gu ió t erciandº en las cosa s

de casa culpa era de nºsotros, de nuestras tr i stes que

re l las de fami l ia , como 10 demºstraban , en aque l mismo

in stante , el recuerdo del mart i r io de Paysandú y lºs

inút i les sacr i f ic ios que nºs impusº la guerra impe

ria lista del Paraguay . No no s min tamos n i nºs enga

memºs . N ingún prin cipio nºs a taba al Bras i l , cºmº

n ingún prin cipio nºs l levó á la Asunc ión . Nue stras

mananas , de azuladº c ie lº y carm ºso sºl ; nuestras

nºches , l i geras y tran sparen tes comº el encaje de la

tún ica de las hada s ; nuestra s cuchi l las , que perfuma

el trébol ; nuestros a rrºyºs , de bo scajes con can tos de

ca landr ia , en que br i l lan lºs a stros cºmº una l luvia

de ópa los l impís imos ; tºdº lº nuestro , tºdo lo del

pagº , es l ibre porque l ibre debía ser y nº porque ºtro

le rega lase lº que adqu i r ió á lanzadas desde 1 8 1 1

hasta 1 82 8 .

Pensamºs , en este a sunto , comº Bauzá . Bauzá t iene

razón . Nuestra independenc ia no fué n i pod ía ser un

in terés pºl í t icº ó terr itor ia l para Dorrego , cºmo no

fué mi pºd ía ser un in terés pol í t icº ó terr itºr ia l para
lo s descendien tes de lºs fundadores de la colon ia de

Pirat in inga . Recuérdese que el Bras i l acar ic ió s iem

pre la asp i rac ión de que su l ímitemer id iona l fuera el

caudal oso R ío de la Plata . Para hal larse en apt itude s
de rea l izarla ,

fundó la C ºlon ia del Sacramento , que
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España en tregó á Portuga l en virtud del tratado de

Ut t ech . El tratado de Madr id de 1 750 devºlvió á la

pen ínsula el domin io de la Cºlºn ia , perº cediendº al

Bra s i l el dºmin io del terr itºr io de las Mi siones . El

Bras i l no desesperó , crec iendo las d i f i cultades para la
demarcac ión de lºs l ím i tes amer icanos de Portuga l

y Espana de sde 1 76 1 hasta 1 777, en que el tratado de

S an I ldefonso arrebató a l Bras i l no sólº la p laza de

la Cºlºn ia y las m i s iones del Uruguay, s ino un buen
trechº del terr i tor io de R ío Grande . Pºr otra part e ,

e l Uruguay pertenec ía al virre inato de Buenos A i res .

El interés de Dorrego y el del Bras i l estaban , por

lo tan to , en reduc im os, porque el Bra si l hubiera rea

l izado su sueño de l legar hasta el Plata , y porque

Buenos A ires hubiera rea l izadº su sueño de amenazar

de cerca a l Bras i l , completándose con el feér ico t e

rr i tºr io que le a seguraba una supremac ía incon t ras

table sobre el sur de Amér ica . A ra iz del tr iun fº de
I tuza ingó , lo s a rgent inºs se negaban á toda negoc ia

c ión que nº nºs reconoc iese como prºvinc ia suya , y

lºs bra s i leños nº quer ían suscr ib ir n ingún tratadº que
les h ic iese perder el dom in iº del Uruguay . Esto es

l º que buscaban al in i c iar su empre sa , comº d ice
Bauzá , la cordura y el patr iot i smº de los Tre in ta y
Tre s . E se fué uno de lºs tr iun fos más grandes que

con s i gu i eron , porque nuestra soberan ía surg ió lumi

nosa de aque l cºn f l icto entre lo s intereses de Buenºs

A i re s y lºs in tere ses de lºs Braganzas . As í nºs des
l i gamos del Brasil y así nºs desprend imos de las Pro

vincias Un ida s del R ío de la Plata .

E so es lº que Juan Carlºs Gómez descºnoc ía en

1 867, y eso es lo que negó cºn mayºr acr i tud a l inau

gurarse el monumentº de la Flºri da .

S igamo s escuchándole . Después de dec i rnos que es

necesar io anular la Cºnst i tuc ión que el Bras i l y Do
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rrégº impus ierºn á la Soberan ía O r ienta l , para vin

cularnos def in i t ivamen te á las Prov incias C ºnfedera
das , agrega con de sdeñoso est i lo

M i s cºmpatr iota s Fa jardº , Tezanos, Martín ez , y

otro s , unos en art í culos de per iód ico , otros en carta s

ó cºnversac iones, m e han man i festado su desagrado

de una i dea , que según e l los, reduc i r ía e l Estado O r ien
ta l a l ro l de Jujuy ó la R iºja .

El rºl que hoy t enemos no puede ser peor : Pro

v inc ia del Bra s i l , de hecho , tenemºs á la vez que sº

pºrtar tºdos lo s dºlºres y tortura s de la Con federa
c ión Argen t ina , s in que no s sea pos ible desv iarlos de
nuestras cabezas .

”Sºmºs lo s Su izºs de la C ºnfederac ión , ºbl igados
á bat irnos por e l la , en defen sa prºp ia , sin bandera,
s in d irecc ión , s in voz n i voto en sus acºn tec im ien tos .
Estamos forzados á dar á las Prov inc ias C ºn fede

radas lo más prec iosº de nuestra sangre como tr ibuto .

Echad la v i sta Paunero , R ivas , Arredºndº , et c . , et c .

— Cepeda , Pavón , Cañada de Gómez , Yatay , Curu

pa ity, et c . C ifrad nuestro tr ibutº de sangre , nuestro

tr ibuto de pode r mater ia l en víct ima s y de pºder mo
ra l en inte l i genc ia y apt itudes ; desprend idas de nues

t ro Estado y amarradas comº ga leotes á ºtra nave .

Y est o l leva c incuenta añºs de fecha y l levará

c iento .

¿ E s me jor ese ro l que e l del Estado de Nueva

Y ºrk , y no el de Jujuy 6 Catamarca , que yo trabaj º

por dar á nuestrº Estadº ?
”Pues t o que no pºdemos romper la cºmun idad de
fam i l ia hecha pºr D iºs ; puestº que lo s suce sºs de la
C ºnfederación Argent ina han de ref lu ir tan d irecta

mente sºbre nºsºtros , queramºs ó nº que ramos , que

e l día que e l la tenga un Rosas , hemos de tener nosotros
un a sed iº de d iez años ; cº lºquémºno s en una pos i
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lºs agen te s natura les del gºbierno cen tra l , cºn el

só lo ºbj eto y co n el fin ún icº de hacer que se cum

p lan las leye s federa les . E n lo s pa i ses federat ivos , el

pºder cen tra l t iene en sus manos un a rma fºrm idable
y capr ichosa : el a rma de las inte rvenc iones . El de

recho de in terven i r , para un i f icar , es un dere cho t e

rrib le . Recordemos que , como d ice Mad i son en E l

Federalista la tute la cen tra l puede interven i r “para

garant izar a cada uno de lºs e stados de la un ión una

forma republ icana de gobiernº , protegiéndolos cºntra

cua lqu iera invas ión ; y á sºl ic i tud de la legi slatura ó
del e j ecut ivo , cuando la legislatura no pueda ser con

vºcada , cºn tra lºs d i sturbios dºmést icºs . ”

Es me j ºr, pues , ser estado de una repúbl i ca federa

t iva que departamento de una repúbl ica centra l iza

dora ; perº aun es mej or ser nac ión independien te

que e stadº somet i do á un pacto federa l , desde que

n inguna e stre l la puede de sprenderse del núcleo s i

déreº , por más que el pactº ya la con trar íe y no la

sat isfaga . A s í , cuandº en 1 86 1 , lºs estados de Te jas ,
la Lu i s iana , el Misis ip i , la Carol ina , el Arkan sas y la
Geºrg ia qu i s ieron desprenderse del pa is de Wásh ing
tºn , el pa í s de Wásh ingtºn les obl i gó á ba lazos á per
manecer f ie les al pacto federa l , porque ese pacto no

es un conven io , que puede denunc iarse , s ino un deber ,

que es forzoso cumpl i r , según nºs l o ensena una de

las más admirable s ºrac iºnes de Webster . As í también ,

en 1 848 , los cantones he lvét icos de creenc ias luterana s

ahogarºn en sangre las rebe l d ías de los cantones hel

vét ico s de creenc ia s cató l icas , empeñándose aque l la

ruda guerra del G ºnderbund, que costó una pºrc ión

de sus franqu ic ias trad ic iºna les á lºs estados federa

t ivos de Ur i , Va l l és , Lucerna , Schwitz , Zug y Fr i
burgo .

A l asociarnºs , d i j era l o que d i jese Juan Carlos G ó
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mez , íbamos á amenguar, s in benef ic io a l guno , nues

tra soberan ía y nuestra independenc ia ,
para acrecer

el in fluj o y el fuero de un poder cen tra l , a l que for

zosamen t e nuestra ruda leyenda art iguist a debía in

fundir rece lo s é inqu ietudes . A nºsotros n ºs basta

con ser nosotros . El purisimo azul de nuestros hºri

zont es, la fe l iz d i spºs ic ión de nue stro terr i tor io , la
r i sueña fert i l idad de nuestras campm as , el natura l

ingen iº de nuestrºs nat ivos , y el indomable empuj e

de nuestra raza , nºs a seguran el b ien de nuestra co

rona , como lo prueba el prºgreso que nºs sonr íe y

que nºs impu lsa á —pesar de lº cont inuº y de lo en

conoso de nuestras quere l las . Desesperadº pºr e ste

error de Juan Carlos Gómez , le re spondía Heracl iº

C . Fa jardo : “O yo no he comprend idº su art í culo ,
ó de é l se deduce esta ún i ca conc lus ión . . ¿ qué

digo ? . esta a f i rmac ión : Que la Repúbl ica O r ienta l

jamás ha s idº la Repúbl ica O r ienta l , una en t idad cºns
c ien te , s ino la Banda O rien tal, un miembro v io len
tamen te segregado de la Repúbl ica Argen t ina , y que

ha vegetado en el estadº anorma l de desmembramien to

duran te cas i med io S i glº , an imado por la v ita l idad fac
t icia del espi ri tu de barrio que han fomen tado lºs

caudi l lº s .
”Según lºs térm inos expresos en ese art í cu lo , la

recºn strucc ión de la ant igua Repúbl ica Argent ina , t e

n iendo pºr miembrºs in tegran tes las Repúbl ica O r ien
tal y Paraguaya , viene e laborándose á despecho de los

miºpes que no vemºs el nuevo Verbo que ha de surg i r
de la mister iosa elucubración de esa T r in i dad pºl í t ica .

”
M e con staba de muy atrás que usted lamen taba la

desmembración de las ant i guas Prov inc ias Un ida s
como un error de los pr imeros pasºs de su emane i
pac ión , como un hechº con sumadº , i rreparable ; y en

e ste terreno , de lo que podíam os haber sido s i n o fué
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ramos lo que somos , también yº l o acºmpañaba comº

todos lºs que han med i tado un poco sobre las ven tajas

que reportar ían estos pa í ses de haber cºnst i tui do en

su ori gen pºl í t i co una rºbusta Nac ión pºr e l est i l o

de lºs Estados del Norte . M as de este s imple regre t

á senta r que aque l errºr es subsanable , que la lóg ica
de lºs sucesos lo subsana , que la an tigua pa tria se

recon struye , que la nac iona l i dad O r ienta l nº ex i ste

n i ha exi st i do nunca por voluntad prºpia , por un acto

de sºberan ía solemnemen te expresadº , . ¡oh , maes

t ro l hay la d i stancia en m i concepto de la utop ía
á la aposta s ía !” El m i smº Ange l Florº Cºsta , que

años más tarde a lardeaba de ser e l herederº de las

i dea s de Juan Car los Gómez , le dec ía á Gómez en

Jul io de 1 867:
— “

Su pen samiento nº encon trará eco

en su pa í s, n i fuera de é l — n i en e l presen te, n i en el

pºrven i r .
”
L o s hechos que se prºducen y que deben produ

c i rse en el R ío de la Plata , empujados por la fuerza

latente , perº act iva de la e labºrac ión con stan te pºrque

pasan estos pa ises, desmen t i rán su utop ía en cuanto

a l pºrven i r .
”Cuando el hecho inevitable para nosotros de la

separac ión de Buenºs A i re s se con sume , nº será im

pos ible y es b ien fact ible que or ienta les y porteños
nºs demos la manº en Ma rt ín Garc ía , para cºn st i tu i r

una a l ianza ºfen s iva y de fen s i va , que nºs preserve

de las agres iones de nuestrºs vec inºs pºr mar y t ierra ,

y una l i ga aduanera que regule nuestro comerc io , y

fuertes pºr nuestrºs poderºsos recursos , y f i rme s

pºr nuestra gran m is ión c iv i l izadora , impongamos la

regenerac ión pºl í t ica , soc ia l y económica en el R ío
de la Plata .

T al vez esto no pase de ser un sueño , l i son j ero ,
generoso , grande , acar ic iado pºr las a las puris imas
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que pedían la paz , que era d i f ic i l que la ún ica mo
narquía de Amér ica pud iese armon izar cºn las repu
blicas turbu len tas del Plata y que era d i f ic i l “

que

las índo le s or i ginar ias de la grande raza de lºs G a

ma s y de los A lbuquerques se pud ieran un i r con las

que t ienen su or igen en lºs h i j os de España .

”
E se

era habitua lmen te el tonº de lºs colaboradºres y lºs

correspon sa les de la pren sa imper ia l . — E se era t am

b ién el tºno usado pºr lºs que la d ir igían y redacta

ban . Burlándose de la p iedad y de la cultura de lº s

pacicist as, el mismº Jornal do C ommercio decía el 1 6

de Abr i l de 1 867:
— “

L a paz podr ía aceptarse s i las

cond i c iºne s del tratadº de a l ianza fueran escr i ta s con

letras de sangre en las ru inas humean te s de H uma itá

y de las forta lezas paraguayas . — Y Juan Carlos G ó
mez defend ía , hablandº de princ ip iºs, el encono crue l

de aque l pacto in f lex ible contra un pueblo de héroes,

que , según A lfredºde L ºslatºt ,
“mostraba un despre

cio de la muerte verdaderamente inaud ito”, s in dejar

más pr i s ionerºs que lºs her idos sºbre el cam po de

bata l la . Y Juan Carlos Gómez , que era un i luminado

y un c iv i l i sta , defendía el art ícu lo sexto de aque l

pactº crue l , cuando ya la a l ianza había pe rd ido mi l

qu in ien tºs hombres en el encuentro de Esterº B e l laco ,
más de tre s mi l hombres en el encuentro de Tuyut i ,
y cuandº ya nº quedaban s ino mujeres en las must ia s
soledades del Paraguay .

— Y Juan Carlos Gómez , que
sºñaba cºn una época de ferrºcarr i les y de te l égra fos,
sosten ía que el pacto nº pod ía romperse, ante lºs

escombros de una nac iºna l idad en tera y ante una

guerra que ya le costaba más de c incuenta y siete
m i l lºnes de pesos a l pueblo imper ia l . — Y Juan C ar

lºs Gómez desbrozaba a l Bras i l , rechazando la pos i

b i l i dad y e l deber de quebra r el cºnven io , el camino

que l leva á la Asunc ión , á pesar de que aque l la guerra
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se iba transfºrmando en un cr imen para Juan Carlos
Gómez . Repitámo slo , pºrque e sto a lecc iona . Gómez es
tuvo con lºs hechºs , y nº cºn lºs pr inc ip io s en 1 867.

¿ Pºr que 1nsi sto tan to sobre e sº s dos errores de

aque l gran carácter ? In s i sto pºrque yo qui ero que

e ste l ibro sea á modo de lámpara vot iva ard iendo sin

ecl ipses an te e l a l tar del pago . In s i sto porque esos

dos errores pºn ían en l i t i g io la causa de las nacio

na lidades, y porque esa causa , mi l veces augusta , me

rece en tºdo t iempo ser defendida . L as nac i ona l idades
t ienen una ex istenc ia ind ividua l , una vida prop ia, una
razón de ser en armºn ía cºn su gen io y con su des

t ino , estando más a ltas que la fuerza que las con

qu i sta y que e l t i rano que las afrenta . Estrangular

una nac iona l i dad , nacien te ó ya formada , es rompe r

uno de lo s órganºs cºn que el prºgreso cuenta para

labrar e l mundº sin manc i l las del pºrven i r, pºrque s i
el progresº es el que teje la h i stºr ia , el progreso sabe

el ºcu ltº por qué del se l lo ind iv idua l y caracter í st icº

que pone en cada nac ión independ ien te . Roma , aun

s iendo Roma ,
no pudo sofºcar el germen de las na

cionalidades que iban surgiendo sobre el sepulcro de

su fa l sa un i dad , y Napºleón , aun s iendº Napoleón ,

no pudo imped ir la vue l ta á la v ida de las nacionali

dades que qui so an iqu i lar en el incend io de las bata

l las . El prºgreso ha quer idº que las nac iones que no

t ienen fuerza s prºp ia s de cºnservac ión , es dec i r, las

nac iones que no pueden ayudar al progreso , sean in

subs isten te s s in neces idad de que la d i ctadura las

amortaje y el hierro de la conqu i sta las destroce . El las

renunc ian espon táneamen te , por la entrega de su so

bef an ia ó su anex ión á una nac iona l i dad duradera , al

placer de v iv i r cºn v i da autonómica y soberana . Es

curioso el fenómeno á que a s ist ie ron lo s hombre s de
1 866 . Sus poetas y sus per iod i stas clamaron cuando
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España bombardeó fur iosamente á Va lpara í sº , y cuan

do Franc ia , después de las exped ic iones á Ch ina y á
S i r ia, real izó Su desastrosa expedic ión á Méj i co . ¿Es

que la causa de las nac iona l i dades amer icanas estaba

en pe l i gro ? Pues en pe l igrº el Imper io pusº la causa

de las nacmna lidades amer i canas bombardeando sin

piedad á Paysandú , comº en pe l i gro e l Imper iº puso
la causa de las nac iºna l i dade s amer i cana s arrastrando
5. dºs repúbl icas á la guerra de conqu i sta del Para

guay . L a prueba es que E l Na cional de Buenos A i
res acogía con gozº , aunque cons iderándolo prema

turo , el en sueño de Gómez , hac iendo exten s ivo aque l

utóp ico en sueño á las vírgene s se lvas que impregna
ban de aroma s el sepulcro de Art i gas —

¿ Será que
había sat i sfacc iºnes que obtener y agravios que ven

gar en las ca l les de Mºntev i deo y de la A sunc i ón ?

Pues , á pretexto de agravios y de rec lamac iones, Es

pana envió sus navíos á Chi le y Franc ia envió sus

tropa s á Méj icº . Y s i era od iosº que dºs potenc ias

qu i s ieran imponer á este últ imo un emperador , de

rribandº á Juárez , también era ºdiºso que tre s pº

t encias qu i s iesen cambiar la forma de gºbierno del

Paraguay , derr ibando á López . S i en el Paraguay ha

bía un part i dº que ºd iaba á éste y s i había un part i dº

que ºdiaba á lºs blancos en la Banda O r ien ta l , t am
bién había un part idº mºnárqu ico y sed ic ioso en M é

j ico — ¿ Será , por ú lt imº , que Europa no debe guerrear

con Amér ica ? ¿ Será que el derecho acrece ó d i smi

nuye según la d i stanc ia ? ¿ Será que lºs espanoles y

lºs franceses están más un i dos , pºr sus f ine s y pºr

su geográfica ubicac ión cºn lo s ch i lenos y cºn l os

mej i canºs , que lo s que nacen en t ierra argen t ina y

en bras i leñº hogar con lºs que nacen en sue lo para

guayo y en suel º charrúa ? Estº nº pod ían creerl º
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¿ S i al genera l M itre se hubiera atrevido a l gu ien

á darle un bofetón , hubiera l lamado á a l gu ien para

que le ayudase á lavar la afrenta ?
”

¿ H ay dºs leyes del hºnor, una para lºs hombres

y otra para lº s pueblos ?
”A l hombre se le impone dar toda su sangre pºr

vind icar el ultraje, y al pueblo se le predica que aho

rre su sangre, y lo que es más ind ignº, que ahºrre sus

pesos,
—

que gaste l º menos pos ible en mantener su

honºr, que econom ice su p lata y su vida , porque al

fin la fama pasa y el provecho queda en ca sa .

”
C ºn la pol í t i ca de redenc ión ó de conven ienc ias

hubiera comprend ido todavía la a l ianza . S i el gobiernº
a rgent ino , escanda l izado de la t i ran ía del Paraguay,
se hubiera dec i d idº á ponerle fin, y tratase de pro

vºcar la guerra , comprendº, que tratándose del bien

de un tercero ó de reportar un lucro
,
hubiera invi

tado á lo s ºtros pueblºs á ayudarle en la empresa , ó

á asºc iarse á las gananc ias y pérd idas .
Pero , en una cuest ión de honor, buscar 6 aceptar

siquiera la a l ianza , es ante las leye s de la di gn i dad

humana , un actº desdorºso .

”
L a primera acusac ión á lo s autºre s y sostenedores

de la a l ianza, es haber desdorado la d ign i dad y la

grandeza de la patr ia , haber des lustrado ese pabe l lón

azul y blanco , que nuestrºs padre s levan tarºn á t a

mana elevac ión en las guerra s de la independenc ia y

del Bras i l .”

Agregó luego , combat iendo lo férreo del tratado y

lº impol it ico de la a l ianza :
“Rechazada la invas ión de C ºrrient es, y repasado

el Paraná por el ej érc i tº de López , con los solºs

e lemen tºs de lºs pueblºs del Plata , como suced ió ,

con t iempo para ºrgan iza r la victor ia , ¿ qué sacrifi

c ios ten íamºs que hacer en terr i tor i o paraguayo , pues
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lºs hechºs en terr i tºr io argent ino fuerºn insign ifi

cantes ?
”
E n pr imer lugar, podíamºs ºptar entre invad ir y

no invadi r desde luego el terr i tor io paraguayo , pues

el genera l M itre sabe bien que la invas ión no es in

d i spen sable s iempre para el tr iunfo de un pueblº

contra ºtro .

”
L a a l ianza no no s dejaba e lecc ión , nºs a taba á su

carrº, nºs impon ía la invas ión, no s convin iese ó no .

”

Tratandº, en fin, del modo como se había escarne

e i do el propósi to que l levó al Paraguay á lo s pueblos

del Plata, escrib ió
“

con desdén

El genera l M itre no ten ía cºnc ienc ia del poder

del Paraguay, de la s ituac ión vidr iosa de la Repúbl ica,
de las reacc iones que debían produc i rse en el in ter iºr,
de la fa lta de concurso del Estado Or ienta l , de nada

de lo que hoy pondera, pºrque si la hubiera ten i do nº

nos hubiera asegurado que la Asunc ión estar ía ocu

pada dentro de tre s meses .
”Creyó é l que la guerra del Paraguay era un paseo

mi l itar, á banderas desplegadas y tambor bat iente , que

iba á red imir de la esclavitud a l pueblo paraguayo ,
á cºsta de muy poca sangre , y á cºnqu i star para la

patr ia y para si la pa lma de L ibertador .
”
H ºy se just i f ica de los grandes sacri f i c io s arran

cados a l pueblº, del tºrren te de sangre derramada, del

mart i r io del Paraguay, y del catacl i smº que lega al

porven i r, con su programa ex pos t facto , y sus dºc

tr inas para el caso . E n el tratado de a l ianza nos de

claró cºn la solemn i dad de la ley — que la del Para

guay era una guerra de redenc ión de un pueblº, con tra

un t i ranº sºlamente, y en su prºclama no s respºndió

de que el derrocamientº del t i rano ser ía la obra de

un sop lº de la revoluc ión ,
tres m eses de tiempo y

una marcha tr iunfa l hasta el A lcázar de Franc ia . Ahºra
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se exa spera contra lºs que nº lº cre ímos entonces,

y no viendo derrocado al t iranº, después de cuatro

anos de batal las , y con templando exterminado en vez

de redimido al pueblo , ment idas las promesas de la

a l ianza , perj uras sus protesta s, nos viene á últ ima

hora , con que no deb ía hacer guerra de redenc ión ;

que hubiera exterminado lº mismo al pueblº para

guayo, s i en vez de Sºlanº López, hubiera estado gº

bernado por Wásh ington , y que es más provechoso ,

más fecundo , mora l , justo , santo, engrandecer y for

talecer una monarqu ía á costa de la Repúbl ica en

Amér ica , que haber ena l tec ido el pr inc ip io republ i
cano , af ianzandº la l ibertad , y dejandº vind icados el
honor y la mora l , y con so l i dada la paz en l º ven i dero .

”

Estud iado á grandes p inceladas el polemista , vºl

vam os al pºeta de las amarguras .

Gómez s ien te la misma pa s ión de lord Byron : la

pas ión del O céano .

El mar,
—
que á veces susp ira y á veces amenaza ; que

unas veces prorrumpe en gr itos de dºlor y otras ve

ces prorrumpe en gr itos de cólera ; que t iene , comº

nosotros , un a lma suscept ible de indignaciones y de

saudades ; que crea , cºmo crea e l e sp í r itu humano , l o

ró seo del cºra l , que es un dulce re i r, y lo hºrr ible

del pulpº , que es una pesadi l la macabra ; que posee

un ensueno en la luz me lancól ica de la luna , unas

rémiges en las a las gi gan tes del a lbatros , y un ma

noj o de a f i ladºs cuchi l lo s en lºs d ientes feroces del

t iburón ,
— fué bien quer ido por e l poeta cuya musa

a rmon iosa cºmpuso E l C ºrsario y conc ibió el Don

Juan .
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tavo A imard, obses iona y seduce á Juan C arlos Gómez .

El menºs imaginat ivo se gºza en creer que una s i

rena fabr icó la guzla de nuestrº cantºr cºn lºs ro

sados nácares de lºs foramin í feros que las aguas

arrojan sobre la or i l la . Es que el mar le parece á

nuestro cantor un sér que vive una vida intensa ,

semejan te á la suya, ya entran dº pºr las p layas en

son de conqu i sta ó ya est rellándºse venc i do sobre

las rocas, ya viendo reflejarse en sus tumbºs el pu

r isimo azu l de lºs dombºs celestes ó ya cayendo en

fúnebre letargº con el sol del trasmon to , comº s i la

o bscuridad de la noche le acobardara .

“
S i, tú vives una vida

C ºmo un hombre , comº un pueblo,
Y a br i l lante , ya f lor ida ,

Y a agitada , ya de horror

U na vida de pas iones

C ºn sus cr ímenes , sus glor ias ,
Sus bri l lantes ilusiºnes,
Sus tormentºs, sus memorias

Y sus éxtas i s de amor .”

Diferencrandºse de cas i todos lºs románt icºs de su

é poca , que de sdeñaban el l i r i smo ín t imo para buscar

a suntos fuera de las pa lp itac iones de su cºrazón , nues

tro pºeta encontrará el mot ivo de sus endechas en el

obscuro fondo de toda s sus tºrtura s mora les . Su
mundo internº le basta y le sºbra para hablar con

su musa , s in que l o hi stóri co y lo legendar io , lº cº

lect ivo y l o un iversa l se mezc len á lºs cºloqu iºs en

que s ien te la cabeza gent i l de su seráfica insp iradºra

apoyada en su pecho de sonador . E n tanto que e l la ,

la inefable y la ce lest ia l , la s iempre sonr iente y la
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s iempre dulcísima , le acar i c ia el cabe l lo cºn sus ma

nºs de hada , é l le cuenta sus penas de ambic ión ó

de car inº, de orgul lo ó de ternura . Nuestro poeta sucta

con avidez lºs zumºs de su dolor, cºmo las abejas

suctan ávi damente lo s zumos de lºs cál i ces de las

dipsáceas . El dºlºr es, para nuestro poeta, como las

f lores de las datura s, que ocultan lo mort í fero de su

veneno baj o lo de l i c iºso de su perfume . Para aque l

tr i ste y aque l amoroso, poes ía qu iere dec i r emºci ón .

No era un disector pac iente comº Baude la i re, n i era

un amºroso de la forma perfecta como el armon i o

sis imo Teodoro de Banvi l le . E ra un espon táneº , un

gran repen t i sta del sent imiento nuestrº Juan Carlºs
Gómez .

E n las puertas de la vida le esperó el desengano .

Y a en 1 844 l lºra el derrumbe de su pr imer amor .

Y o amaba ºtra muj er . El t iempo rudo

C lavó en mi juven tud su zarpa a i rada ;
Desgarró el corazón , perº no pudº

L a imagen arrancar a l l í estampada .

”

Gómez no ment ía . Y a nº querrá á n inguna cºmº

qu i sº á aque l la cuyos cabel los adornó cºn claveles del
a ire , y por la que subió hasta la c ima de las mon ta

nas para ofrecerle l os capul los que nacen al borde

de lºs prec ip i c io s . Y a no querrá á n inguna cºmº qu isº

á aque l la con la que vagó á solas juntº á lºs r íos ,
escuchandº en s i lenc io el rumor de las aguas, y cuya

imagen ful gurará s iempre, sºbre su ex istenc ia, comº

el recuerdº de un perd ido Edén .

Nº, por esº, renunc iará al de le i te . L e cercarán nue

vas y tentadoras i lus iºnes de amor . C ºdiciará
_

ºt ra

vez ; pero á todas las que le br inden cºn la miel de
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sus labios, á todas las que golpeen en las puertas de

su esp í r itu inqu ieto y me lancól icº , les hablará de sus

me lanco l ías y de su inqu ietud .

Quítam e duda , qu ítame exper ienc ia ,

Quítame, si, tan to del mal que sé .

”

Volverá de con t inuo sobre su dºlºr, y e scr ib irá en

la tumba de la i rremplazable

Es ésta s i, Dios mío , la tumba abandonada

E n donde yace pºlvo una mujer amada ,

Que nadie en este mundo recuerda s inº yº
Cubierta e stá de musgo , emblema del o lv ido ;
El mármol se abre en grietas ; la yerba que ha crec ido

M e oculta ya su nombre , que el t iempº aun no borró .

”

Es en 1 852 . Muchas veces el vien tº ha gemido en

las torres . Muchas veces la luna escint iló en el mar .

Muchas veces las hºjas de lºs árboles cayeron ama

rillas sobre lºs caminos . E l la vé tºdavía , hermosa

cºmº entºnces, sºñar baj o lºs sauces en que la sor

prend ió cºn lºs r izos deshechos sºbre la espa l da . E l

la vé todavía , hermºsa cºmo entºnces , sºbre el césped

que or i l la lºs arroyos que no la e speran ya , cuando

nace temblando el pr imer lucero . E l la vé tºdavía ,
hermosa cºmo entonces , caminar á su lado , re i r j unto

á su o ídº , y , apoyada en la cruz que abruma lo s bom

bros del pºeta , dec irle cºn ternura que á é l le con

sagró re l i g iosamente el últ imo pen samientº y el úl

t imo susp i rº .

A las amargura s del amor venc ido y l lagado se un i

rán más tarde las amarguras de la ambic ión l lagada

y venc ida . También las r imará . C ºmo lºs necróforos,

que depositan tan sólo sus semil la s sºbre la hedion
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turbados de su a lma bebe la insp irac ión . No hay nada

ép icº en aque l terr ible individua l . Aque l numen nº

sabe desprenderse de su persona l idad ni ante la pa

tr ia , n i ante la glor ia, n i ante la in j ust i c ia , n i ante

e l dºlor . S e d i ferenc ia de todºs lºs poetas de su

t iempo en que en sus versºs jamás tropezaré i s cºn

lºs nombres de Rosa s y Gar iba l d i , O r ibe y R ivera .

Gómez es Gómez . S i supr imí s aque l la c lar inada de

su mocedad en que evoca las sombra s de Bruto y de

Poc ión , Gómez, s iempre que canta , le canta á Gómez .

Fina l i cemos .

E n 1 879 , cansadº de sen t i r, el poeta de las saudade s

descºrdó su l i ra .

Poco t iempo después, cansadº de luchar, el per io

d i sta de las utop ías rºmp ió su p luma .

El cóndor ya e staba her ido de muerte . El petre l

iba á hundirse en el fondº del mar .

L as enfermedades de ºr i gen reumáti co , que le aque
jaban , pronto se comp l i caron hasta in teresar lºs ór

ganºs vita les .

Cºnvenc i do que se acercaba al l ímite pºstrero de

su ex istenc ia, Gómez escr ib ió , en Set iembre de 1 882 ,

una larga carta al doctor Jard im, d ic i éndole que que

ría ser enterrado en una sábana y en un caj ón de p inº .

As í la descºmpos i c ión ser ía más ráp ida y ser ía más
ráp ido el retorno á la t ierra .

El t iempº pasó sobre aque l o lv idado .

A las tres y med ia de la madrugada del 2 5 de Mayo

de 1 884, Juan Carlos Gómez '

entró en la agon ía .

Ve inte hºras duró su estertor doloroso .

El doctºr Cant i lo , test i gº presenc ia l del desenlace
de aquel la ex i stenc ia , no s d ice que á las nueve de la

manana aun se prolongaba la lucha entre el cuerpo

pºstradº del e st i l i sta y el e5píritu vigoroso del lu
chador .
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Su hija El isa le acar i c iaba la frente y las manos

cºn besos y cºn lágr imas .

Cuandº murió eran las d iez y ºcho minutos de la

manana del día 2 5 .

Había abjurado de la patria .

L a patr ia nº qui so renunc iar á sus derechos sobre

aque l descre í do, que la negó, cºmº Pedro á Jesús .

As i st ió á su ent ierrº , vest i da de luto y cºn una

cºrona de laure l en la mano .

No se cumpl ieron sus últ imºs votºs .

El cuerpo fué colºcado en un doble ataúd de p lomo

y de jacarandá .

Juntº á su sepulcro hablarºn Mitre , Sarmiento , G on
zalo Ramírez , Luc io V . López , Mar iano Vare la, H e

rrero y Esp inosa, Juan Carlºs B lan cº , Jºsé S ienra
y Carranza , A lbertº Pa lºmeque y Jºsé Mar ía Munoz .

Varela dij o una verdad retór i ca .

“
E ra un león con

a lma de poeta .

”

López d i jo una frase hermo sis ima . L a tumba que

hoy rec ibe los despºjos de Juan Carlos Gómez po
dr ia l levar este epitafiº z

—Aqu í yace el últ imo gen

t ilhombre .

”

Aque l día l loraron más sordamente , mucho más sor

damente , las turbulentas aguas del Plata .

¿A qué moda l i dad pertenece el roman t i c i smo de

Juan Carlos Gómez ?
Boi leau , prºtegido por Lu i s X IV y que supo cap

t arse las s impat ías del gran C ºlbert ; Boi leau , cuyºs

nervios cr i spaba el gusto estragado de las orac iones

s agradas de Ma scarón y el e stragado gusto de las

o bras teatra les de S cudery ; Boi leau que se ind igna ,

n o sin motivº , ante lºs abortos ép icºs de lo s C ºras

y de lºs Sa int-Sorl in ; Boi leau , que no t iene n i la ve

hemencia de Juvena l , n i la grac ia de Hºrac iº , n i el

desdenºso c in i smo de Regn ier ; Bo i leau cºmpuso como
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una espec ie de cód i go del buen gustº cºn su A rte

Poé ti ca . Regla y modelº del r imar cortesanº , sin ex

cent ricidades en la d icc ión y sin a lterac iºne s del sen

t i do mºra l , aque l cód i go se s i gue y se respeta aún en

las primera s hora s del s iglo d iec inueve . El romant i

c i smo lº derrocará . Juan Carlos Gómez no pertenece

al romant i c i smo españºl , s ino al roman t i c i smo fran

cés, y no pertenece á la épºca in i c ia l del cenáculo

luminosº, s ino á la últ ima épºca de aque l la ino lvi

dable moda l i dad retór ica . Nº ºs asombré i s y º idine .

E n tantº que la Revo luc ión y el Imper io modifi

caban las costumbres , lºs gustºs y las neces i dades

del pueblo francés , la l i teratura permanec ió e stacio

nar ia , saboreando aún , cºmº del i c io sos man jares es

tát i cos , las art i f i c iosas églogas de De l i l le y las ºbra s

dramáticas de L et ourneur . Esta parál i s i s l i terar ia , que

se prolonga a l in ic iarse el domin i º de lºs Borbones ,
estaba , sin embargº , remºvida pºr ºcultº s y cas i im
perceptibles sacudim iento s, lo que se exp l i ca consi

derandº l o grande del d ivorc io entre lº secu lar de la

in sp irac ión y lo novedºsº de las i dea s . Es obra de

explorac ión , más que de rebeldía y de pºtenc ia , la

obra de Chateaubr iand y la ºbra de madama de Stae l ,
como no s d ice perfectamen te Enr ique L audarchet en

Les enfan ts perdus du R oman tisme .

Aque l las m'

an i festac iones so l itar ias s i gn i f i can pºco , .

aunque ausp ic iem mucho , pºrque el romant i c i smº no

e staba organ izadº aún en cenáculos bata l ladores cºmo

en 1 830 . El pr imer pabe l lón , en tºrnº del cual se

agrupan lºs in surgentes de cabel lo s largos y unas

no muy l imp ias y cha lecos extravagantes , fuerºn las

Prem iéres M édi ta tion s de Lamart ine . E ste dec ía , en

Febrero de 1 834 :
— “Estoy cºnvenc idº de que nºs

ha l lamos en una de esa s grandes épocas de reconstrue

c ión , de renovam iento soc ia l ; no se trata tan sólº de
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serre sºbre L e R oman tisme Frangais . El rºman t i c i smº,
como sen t imien to, polar iza las a sp irac iones y las es

peranzas del a lma ind ivi dua l hac ia una qu imér ica
imagen de fe l i c i dad . El romant ic i smo , comº i dea,
anunc ia que está próx imo un orden sºc ial que anu

lará el ego ísmo humano , establec iendo la igualdad de
la di cha . L a utºpía acar i c iada por el cºrazón prºduce
e l Obermann de S enancour, y la utºp ía acar i c iada

por el
*

cerebro prºduce L os M i serables de Victor

Hugo .

El desorden sen t imen ta l lo invade todo ; pero aque

l lº s a fanes, que no pasan de ser generºsos ensuenos,
traen un estadº de depres ión que engendra seres comº

lºs seres que Flaubert cºp ió de la rea l idad al con

vert ir en héroes de sus nºve las á madama Bovary y
Feder i co Mºreau . A l ver que el i dea l rºmán t ico no

era posible n i en la vida po lít ica n i en la vida soc ial ,
la sens ibil i dad rºmánt ica se volvió tr i steza y abat i

miento . El rºmant i c i smo , en su segunda épºca , fué
una enfermedad . Y Gómez es un enfermº desde que

surge por culpa del ambiente que le c i rcunda , am

bient e en que se he laron la qu imera de su corazón

y la qu imera de su cerebro . Aque l la musa nº tuvo

juven tud . Apenas la l i ra vibró entre su s manºs, ya

les pudº dec ir á sus i lus iones : — A vril passé, bonsoi r

viole ttes . — Por eso Gómez debe encuadrarse dentro

de la segunda edad del romant ic i smo .

E n el tºmº segundo de esta modesta obra volvere

mos á hablar de Lamas y de Juan Carlos Gómez .

FIN DE L T OM O PR IM E RO
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im pone a

'

la na tura leza fisica y al desenvolvim iento de
la prºpia individualidad.

— In fluen cia del m ediº sobre
el lengua je de la retórica rom ancesca .

II . La vida de Góm ez. Fué un ave de borra sca . Su

m elancºlía .
— Su a ctuación en C hile . S e opºne a la

intervención de 1854. Fundam en tos de suprotesta .

La candida tura presidencia l de C é sa r Diaz. Góm ez en

el forº a rgent inº . La pºesia y la índºle de la cen turia
decim on ona . La ve j ez de Góm ez. U n discurso de

Mitre.

III . Lo s dºs errºres de Juan C a rlºs Góm ez. Lºs E stados
U n idos del Pla ta . C ºm º el poeta lºs defendía . C on

fusión de lºs hechos y lºs princip ios. Dorregº, el Bra sil
y el U ruguay. Lo que pensó Bauza. E l m ºtivo de
nuestra independen cia . Lo que decia el a rt iculº de
Góm ez. Lo que le contestarºn H era cliº C . Fa j ardo y
Angel Flºrº C ºsta . La autºnºm ía y la federa ción .

E l segundo de lo s yerros de Góm ez. Lo indisoluble de
la a lianza pla ten se con el Bra sil . E cos de la pren sa bra
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sileña . E spaña cºn tra C hile y Francia cºn tra Mé j icº .
La causa de la s naciona lidades. Pa

'

rra fo s de lºs ar

ticulºs que Góm ez dirigió al gen eral Mitre.

IV. E l poeta . Góm ez y el m ar. Sulirism o in tim o.
Su incurab le am ºr. — La visión eterna . Góm ez y los

pºetas de su t iem po. Su agon ia . Su muerte. Su

en t ierrº . C ºnclusión .


