
Empfindung bis auf das Mark des Lebens
eindringt (...), alles hinwegschwemmt, was
zum Wahn der Persönlichkeit gehört, und
nur den wunderbar erhabenen Seufzer des
Ohnmachtsbekenntnisses übrig lässt.« Da-
mit sind wir im innersten Zentrum von
Wagners Kunst: Gerade in ihrer höchsten
Meisterschaft zielt sie auf das Ohnmachts-
bekenntnis des Zuhörers, man könnte auch
sagen auf subtile Unterwerfung. Eben das
war es, was der junge Nietzsche an Wag-
ner bewunderte und wogegen der spätere
Nietzsche sich zur Wehr setzte. Nietzsche
war der erste große Kritiker Wagners, an
Scharfsinn bis heute unerreicht. Seine
Wagner-Kritik wird stets Gültigkeit behal-
ten, genauso wie Wagners Kunst. Darüber
werden wir nie hinaus gelangen.

Neue Bücher zum Thema: Udo Berm-
bach: Mythos Wagner. Rowohlt, Berlin 2013,
334 S., 19,95 €. – Axel Brüggemann: Ge-
nie und Wahn. Die Lebensgeschichte des
Richard Wagner. Beltz, Weinheim 2013,
240 S., 16,95 €. – Jens Malte Fischer: Ri-
chard Wagner und seine Wirkung. Zsolnay,
Wien 2013, 19,90 €. – Martin Geck: Wag-
ner. Siedler, München 2013, 413 S., 24,99 €.
– Barry Millington: Der Magier von Bay-
reuth. Richard Wagner – sein Werk und sei-
ne Welt. Primus, Saenstadt 2013, 320 S.,
29,90 €. – Holger Noltze: Liebestod: Verdi
Wagner Wir. Hoffmann und Campe, Ham-
burg 2013, 448 S., 24,90 €. – Eberhard
Straub: Wagner und Verdi. Zwei Europäer
im 19. Jahrhundert. Klett-Cotta, Stuttgart
2013, 351 S. 24,95 €.
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In Monologe auf einer fremden Bühne von
Max Herrmann-Neiße heißt es: »Das

Gastland kann die Heimat nie ersetzen, /
hat mich sein Frieden freundlich auch be-
dacht. / Gefangen fühl’ ich mich in frem-
den Netzen / und um das Lebenselement
gebracht.«

Der dem Expressionismus nahestehen-
de Autor hat das Exil, in das ihn die Nazis
gezwungen hatten, nicht überlebt. Max
Herrmann-Neiße, der in diesen Jahren wie
so viele andere unter der Entfremdung,
Isolation und Desorientierung des Exils
litt, starb mit nur 55 Jahren 1941 in London.
Stefan Zweig, den es ebenfalls zunächst
nach Großbritannien verschlagen hatte,
bewunderte ihn wegen seiner moralischen
Standfestigkeit. Gelegentlich traf er ihn
im Londoner Hyde Park, sitzend auf einer
Parkbank, irgendwie verloren und fernab
vom Alltagsgeschehen. »Immer, wenn ich

ihn so sah, den kleinen verhutzelten Mann
in seiner großen Einsamkeit, hatte ich ein
Gefühl der Ehrfurcht und sogar des Stol-
zes, dass da einer war unter uns allen, der
rein blieb und unbekümmert dem dich-
terischen Dienst hingegeben inmitten einer
katastrophischen Welt.«

Diejenigen Exilschriftsteller, die nach
Kriegsende 1945 in das zerstörte Deutsch-
land zurückkehrten, wurden keineswegs
mit offenen Armen empfangen. Die wäh-
rend der zurückliegenden zwölf Jahre im
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Reich Gebliebenen beriefen sich auf ihre
»innere Emigration« und begegneten den
Heimkehrern mit Misstrauen, oft mit of-
fener Feindseligkeit. Das galt bis zu einem
gewissen Grad auch für die Gruppe 47, die
von den meist schon in der Weimarer Re-
publik groß gewordenen Kollegen nichts
wissen wollte und sie schlicht ignorierte.
Die Jungen wollten unter sich bleiben,
die Literatur neu erfinden und sich nicht
mit den schweren Schicksalen der von den
Nationalsozialisten verjagten Autoren be-
lasten – ob sie nun Kesten, Döblin oder
Zuckmayer hießen. Das behinderte die Re-
zeption der Exilliteratur im Nachkriegs-
deutschland zwangsläufig massiv, es war
vielleicht die bitterste Erfahrung der Rück-
kehrer: Einmal Emigrant, immer Emigrant.

Die Massenflucht von Künstlern und
Intellektuellen aus Deutschland hatte schon
unmittelbar nach Hitlers Machtergreifung
eingesetzt, begleitet von Gottfried Benns
im Mai 1933 im Rundfunk gesendeter und
in der Deutschen Allgemeinen Zeitung ver-
breiteten »Antwort an die literarischen
Emigranten«, einer von Häme durchtränk-
ten Rede, die er erst fünf Jahre nach dem
Tod von Klaus Mann zurücknahm. Klaus
Mann, so Benn, sei 1933 »klarer denkend
als ich« gewesen. Freilich war nicht zuletzt
durch Benns opportunistischen Auftritt das
Tischtuch zwischen »innerer« und »äuße-
rer« Emigration längst zerschnitten. Auch
im Bewusstsein vieler Deutschen erschie-
nen die manchmal in den Uniformen der
Sieger auftretenden Heimkehrer als »vater-
landslose Gesellen«, die es sich »draußen«
hatten gutgehen lassen, während man da-
heim unter dem Bombenterror der Alli-
ierten gelitten hatte.

Heimkehr in Ost und West

Dabei wollten sie mithelfen beim Aufbau
der zerstörten Heimat. Es ging nicht nur
um die materiellen Beschädigungen. Viele
der ins Exil gegangenen Schriftsteller fühl-

ten sich aufgrund ihrer Erfahrung gerade-
zu berufen, nach quälenden Jahren politi-
scher und moralischer Ohnmacht ein bes-
seres Deutschland aufzurichten. Zu jenen
zählte ursprünglich auch Klaus Mann, der
in seinem 1939 erschienenen Roman Der
Vulkan die Hauptfigur Marion sagen lässt:
»Ungeheure Aufgaben werden sich stellen,
wenn der Alptraum ausgeträumt ist. Wer
soll sie denn bewältigen – wenn wir uns
drücken?« Als Klaus Mann in amerikani-
scher Uniform nach der Kapitulation erst-
mals wieder deutschen Boden betrat, im
zerbombten München vor den Ruinen sei-
nes Elternhauses stand, das KZ Dachau be-
suchte, in Augsburg die Gegenüberstellung
Hermann Görings mit US-Journalisten er-
lebte, stellte sich für ihn bald heraus, dass er
hier fehl am Platze war. Der Sohn des Nobel-
preisträgers, der sich 1949 das Leben nahm,
fühlte sich als Fremder im eigenen Land.

Anders verhielt es sich in der damali-
gen Ostzone und späteren DDR. Marxis-
tisch orientierte Autoren wie Johannes R.
Becher, Erich Weinert,Willy Bredel, Fried-
rich Wolf – oder auch Anna Seghers –
wurden in Ostberlin mit allen Ehren auf-
genommen und in der SED mit herausge-
hobenen Positionen bedacht. Allein Brecht
blieb auch in Ostberlin eine Ausnahme.
Der listige Stückeschreiber ging nach seiner
Rückkehr aus dem amerikanischen Exil
zunächst in die Schweiz und erwarb dann
noch die österreichische Staatsbürgerschaft.
Für die DDR-Behörden war er damit in
jeder Hinsicht »unberührbar«. Kompli-
zierter war die Situation bei Exilanten wie
Stefan Hermlin oder dem Literaturwis-
senschaftler Hans Mayer. Beide versuch-
ten zunächst ihr Glück beim Hessischen
Rundfunk in Frankfurt, wechselten dann
bald nach Ostberlin bzw. Leipzig. Wäh-
rend Hermlin unter Honecker zu einer Art
Doyen der DDR-Literatur aufstieg, folgte
der Germanist Mayer seinem Freund Ernst
Bloch nach dessen schikanöser Behand-
lung durch die Kulturbonzen der SED in
den Westen. Glücklich wurden beide nicht
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in der alten Bundesrepublik. Wie in den
ersten Nachkriegsjahren fühlten sie sich
hier als Außenseiter. Es ging ihnen nicht
viel anders als Alfred Döblin, der nach sei-
ner Rückkehr aus Amerika im Auftrag der
französischen Militärregierung deutsche
Bücher vor ihrer Drucklegung zu zensie-
ren hatte. Voller Enttäuschung registrierte
Döblin bei seinen Landsleuten eine allzu
geringe Neigung, sich kritisch mit den zu-
rückliegenden Jahren und den Gründen
für den Zusammenbruch auseinanderzu-
setzen: »Und wenn einer glaubt oder frü-
her geglaubt hat, das Malheur im eigenen
Lande und der Anblick einer solchen Ver-
wüstung würde die Menschen zum Den-
ken bringen und würde politisch erziehe-
risch auf sie wirken, so kann er sich davon
überzeugen: er hat sich geirrt.«

Der Autor von Berlin Alexanderplatz
trug schwer an dem Misstrauen und der
Verachtung, die den Emigranten im Nach-
kriegsdeutschland entgegenkamen. Carl
Zuckmayer schrieb 1966 in seinen Erinne-
rungen: »Die Fahrt ins Exil ist ›the journey
of no return‹.« Dabei gehörte Zuckmayer
zu den wenigen Heimkehrern, die sich
schnell in den neuen Verhältnissen zu-
rechtfanden, »da mein Hauptinteresse den
positiven Aspekten innerhalb Deutsch-
lands gilt«. Zuvor war er vom amerikani-
schen Kriegsministerium beauftragt wor-
den, sich an der »Erziehungsarbeit«, der
re-education, in Deutschland zu beteiligen.
In seinen regelmäßigen Berichten nach
Washington verschwieg er nicht den Arg-
wohn der Besiegten gegen ein demokra-
tisches Parteiensystem und ihren Unmut
über die Weigerung Thomas Manns, deut-
schen Boden zu betreten.

Alte Konflikte und neue Fronten

Der Vorwurf an die Adresse von Thomas
Mann kam nicht von ungefähr. Im Herbst
1945 hatten Walter von Molo und Frank
Thiess ihr Bleiben in Deutschland un-

ter dem NS-Regime verteidigt und ihren
emigrierten Kollegen auf wohlfeile Art ihr
Weiterleben in den »Logen und Parterre-
plätzen« des Auslands angelastet. Thomas
Mann reagierte darauf heftig: »In meinen
Augen sind Bücher, die von 1933 bis 1945
überhaupt gedruckt werden konnten, weni-
ger als wertlos und nicht gut in die Hand zu
nehmen. Ein Geruch von Blut und Schan-
de haftet ihnen an. Sie sollten alle einge-
stampft werden.« Dabei hatte Molo den
Autor des Doktor Faustus immerhin als
den »guten Arzt« bezeichnet,dessen Rück-
kehr wünschenswert sei, weil doch auch
Mann wisse, »dass es sich um keine unheil-
bare Krankheit unseres Volkes« handle.

Autoren wie Hans Carossa, Ernst Wie-
chert,Werner Bergengruen, Ernst Penzoldt,
Gertrud von Le Fort oder Ina Seidel waren
in den ersten Nachkriegsjahren in Schul-
buch und Bücherschrank präsenter als
Thomas Mann. Wiechert war schon sehr
früh für mehrere Monate im KZ inhaftiert
gewesen, Bergengruen aus der »Reichs-
schrifttumskammer« ausgeschlossen wor-
den, weil er »nicht geeignet« sei, »am Auf-
bau der deutschen Kultur« mitzuarbeiten.
Auch er ein Autor der »inneren Emigra-
tion«, verheiratet mit einer jüdischen Frau.
Ob er sich, nachdem er jahrelang bei Freun-
den in Zürich gelebt hatte, in der Bonner
Republik zu Hause fühlte, ist zweifelhaft.
Größere Werke hat er nach 1945 nicht mehr
zu Papier gebracht. Doch war mit einem wie
ihm aus Sicht der Exil-Schriftsteller noch
am ehesten zu reden. Mit anderen, wie Er-
win Guido Kolbenheyer oder Hans Grimm,
geschweige denn mit Nazi-Autoren wie
Adolf Bartels, Hans Friedrich Blunck oder
Will Vesper, war dies kaum möglich. Hin-
zu kam die aus der Zeit des Exils stammen-
de Fraktionierung der Autoren, bei der
Neidaspekte und ideologische Gegensätze
eine wichtige Rolle spielten. Alfred Döblin
ereiferte sich am 1. Januar 1947 in einem
Brief an Hermann Kesten: »Ich akzeptie-
re keinerlei Glorifizierung von Thomas
Mann, er ist ein Musterbeispiel der groß-

K U LT U R  U N D K R I T I K

N G | F H   5 | 2 013 7 1

NGFH_5-2013_Archiv.qxd  26.04.2013  10:30  Seite 71

NGFH_5-2013_Archiv.pdf[Limberg Box Patch : TrimBox [0] BleedBox [3] MediaBox [10] Patch : Page 71]



bürgerlichen Degeneration.« Das sprach
anderen Exil-Autoren aus dem Herzen,
auch wenn sie – wie Robert Musil – durch
Fürsprache von Thomas Mann materielle
Hilfe aus dem Ausland erfahren hatten.

Als in den 60er und 70er Jahren die
Exilliteratur an den westdeutschen Uni-
versitäten allmählich zum Thema wurde,
lebten die meisten Exilautoren schon nicht
mehr. Heute tauchen ihre Namen nur noch
selten auf, und dann wie aus einer versunke-

nen Welt, an die man sich kaum erinnert.
Für die meisten trifft die resignative Fest-
stellung von Walther Kiaulehn zu: »Das
große Schwurgericht der Literatur, das ins-
geheim alle fünfzig Jahre zusammentritt –
keiner kann sagen wie und wo –, verurteilt
im Schnellverfahren ganze Reihen von
Schriftstellern und ihre Bücher zum Tode
des Vergessens (...) Man erschrickt bei
dem Blick zurück, wie viele auf der Strecke
geblieben sind.«
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Dieser Roman ist eine einzige Lüge.
Nicht weil alle Dichter lügen, wie wir

seit Platon wissen, sondern weil die Aben-
teuer, die Joel Spazierer zustoßen, auf kei-
ne Kuhhaut gehen. Dieses erzählte Leben
ist unglaubwürdig, in jeder Hinsicht. Der
Romanheld wechselt mehrfach seine Iden-
tität und Nationalität, mordet, prostituiert
sich bereits als Kind – finanziell durchaus
erfolgreich –, und überwindet Landesgren-
zen ebenso elegant und beiläufig wie die
Grenzen der sogenannten Moral. Sein ers-
ter Mord bringt ihn vor Gericht, der Staats-
anwalt fordert nichts weniger als die To-
desstrafe, fast 100 Jahre nach der letzten
Hinrichtung im Jahre 1785: »Barbara Erni,
eine notorische Diebin, wurde mit dem
Schwert enthauptet. Die Richter erkann-
ten, dass in dieser Frau das Böse hauste.

Und sie wussten, dass das Böse nicht zu
beruhigen ist, dass jedes weitere Verbre-
chen schwerer wiegt als das vorangegange-
ne.« Es wäre ein unverzeihlicher Fehler, so
der Staatsanwalt des Staates Liechtenstein,
dem jugendlichen Mörder auch nur mit
einem Hauch von Gnade zu begegnen,
denn »diese Verderbtheit, diese existenti-
elle Amoralität kennt keine Grenzen«.

Grenzenlos nennen muss man aller-
dings auch die Verderbtheiten des 20. Jahr-
hunderts, und selbst das noch so junge 21.
kann in dieser Hinsicht schon mancherlei
vorweisen. Auf uns selbst, die wir uns als
Bewohner und Bürger funktionierender
demokratischer Zivilgesellschaften verste-
hen, trifft die These des mehrfachen Mör-
ders Joel Spazierer zu: »Unser Wunsch,
jegliche Gewalt, die nicht durch eine un-
abhängige, mehrfach abgesicherte, demo-
kratische Justiz legitimiert ist, restlos aus-
zumerzen, grundiert unser Weltbild.« Be-
denkenlos und wie selbstverständlich stellt
sich dieser Kriminelle im kollektiven Wir
neben und zu uns, die Leser des Romans,
ganz so, als gäbe es in Fragen von Moral
und Gewalt keinerlei Meinungsverschie-
denheiten.
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