Empfindung bis auf das Mark des Lebens
eindringt (...), alles hinwegschwemmt, was
zum Wahn der Personlichkeit gehort, und
nur den wunderbar erhabenen Seufzer des
Ohnmachtsbekenntnisses tibrig ldsst.« Da-
mit sind wir im innersten Zentrum von
Wagners Kunst: Gerade in ihrer hochsten
Meisterschaft zielt sie auf das Ohnmachts-
bekenntnis des Zuhoérers, man konnte auch
sagen auf subtile Unterwerfung. Eben das
war es, was der junge Nietzsche an Wag-
ner bewunderte und wogegen der spitere
Nietzsche sich zur Wehr setzte. Nietzsche
war der erste grofe Kritiker Wagners, an
Scharfsinn bis heute unerreicht. Seine
Wagner-Kritik wird stets Giiltigkeit behal-
ten, genauso wie Wagners Kunst. Dariiber
werden wir nie hinaus gelangen.

Wolf Scheller
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Neue Biicher zum Thema: Udo Berm-
bach: Mythos Wagner. Rowohlt, Berlin 2013,
334 8., 19,95 €. - Axel Briiggemann: Ge-
nie und Wahn. Die Lebensgeschichte des
Richard Wagner. Beltz, Weinheim 2013,
240 S., 16,95 €. — Jens Malte Fischer: Ri-
chard Wagner und seine Wirkung. Zsolnay,
Wien 2013, 19,90 €. - Martin Geck: Wag-
ner. Siedler, Miinchen 2013, 413 S., 24,99 €.
- Barry Millington: Der Magier von Bay-
reuth. Richard Wagner - sein Werk und sei-
ne Welt. Primus, Saenstadt 2013, 320 S.,
29,90 €. - Holger Noltze: Liebestod: Verdi
Wagner Wir. Hoffmann und Campe, Ham-
burg 2013, 448 S., 24,90 €. - Eberhard
Straub: Wagner und Verdi. Zwei Europder
im 19. Jahrhundert. Klett-Cotta, Stuttgart
2013,3518.24,95€. A

Heimkehr in ein fremdes Land
Die Exilschriftsteller und das Kriegsende 1945

n Monologe auf einer fremden Biihne von

Max Herrmann-Neifle heifit es: »Das
Gastland kann die Heimat nie ersetzen, /
hat mich sein Frieden freundlich auch be-
dacht./ Gefangen fiihl’ ich mich in frem-
den Netzen /und um das Lebenselement
gebracht.«

Der dem Expressionismus nahestehen-
de Autor hat das Exil, in das ihn die Nazis
gezwungen hatten, nicht tiberlebt. Max
Herrmann-Neif3e, der in diesen Jahren wie
so viele andere unter der Entfremdung,
Isolation und Desorientierung des Exils
litt, starb mit nur 55 Jahren 1941 in London.
Stefan Zweig, den es ebenfalls zunéchst
nach Grof$britannien verschlagen hatte,
bewunderte ihn wegen seiner moralischen
Standfestigkeit. Gelegentlich traf er ihn
im Londoner Hyde Park, sitzend auf einer
Parkbank, irgendwie verloren und fernab
vom Alltagsgeschehen. »Immer, wenn ich
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ihn so sah, den kleinen verhutzelten Mann
in seiner grofen Einsambkeit, hatte ich ein
Gefiihl der Ehrfurcht und sogar des Stol-
zes, dass da einer war unter uns allen, der
rein blieb und unbekiimmert dem dich-
terischen Dienst hingegeben inmitten einer
katastrophischen Welt.«

Diejenigen Exilschriftsteller, die nach
Kriegsende 1945 in das zerstorte Deutsch-
land zuriickkehrten, wurden keineswegs
mit offenen Armen empfangen. Die wih-
rend der zuriickliegenden zwolf Jahre im
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in Koln. Seine Schwerpunkte sind jiingere
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Reich Gebliebenen beriefen sich auf ihre
»innere Emigration« und begegneten den
Heimkehrern mit Misstrauen, oft mit of-
fener Feindseligkeit. Das galt bis zu einem
gewissen Grad auch fiir die Gruppe 47, die
von den meist schon in der Weimarer Re-
publik grofl gewordenen Kollegen nichts
wissen wollte und sie schlicht ignorierte.
Die Jungen wollten unter sich bleiben,
die Literatur neu erfinden und sich nicht
mit den schweren Schicksalen der von den
Nationalsozialisten verjagten Autoren be-
lasten — ob sie nun Kesten, Doblin oder
Zuckmayer hiefSen. Das behinderte die Re-
zeption der Exilliteratur im Nachkriegs-
deutschland zwangsldufig massiv, es war
vielleicht die bitterste Erfahrung der Riick-
kehrer: Einmal Emigrant, immer Emigrant.

Die Massenflucht von Kiinstlern und
Intellektuellen aus Deutschland hatte schon
unmittelbar nach Hitlers Machtergreifung
eingesetzt, begleitet von Gottfried Benns
im Mai 1933 im Rundfunk gesendeter und
in der Deutschen Allgemeinen Zeitung ver-
breiteten » Antwort an die literarischen
Emigranten, einer von Hame durchtrank-
ten Rede, die er erst fiinf Jahre nach dem
Tod von Klaus Mann zuriicknahm. Klaus
Mann, so Benn, sei 1933 »klarer denkend
als ich« gewesen. Freilich war nicht zuletzt
durch Benns opportunistischen Auftritt das
Tischtuch zwischen »innerer« und »dufle-
rer« Emigration ldngst zerschnitten. Auch
im Bewusstsein vieler Deutschen erschie-
nen die manchmal in den Uniformen der
Sieger auftretenden Heimkehrer als »vater-
landslose Gesellen, die es sich »draufien«
hatten gutgehen lassen, wihrend man da-
heim unter dem Bombenterror der Alli-
ierten gelitten hatte.

Heimkehr in Ost und West
Dabei wollten sie mithelfen beim Aufbau
der zerstorten Heimat. Es ging nicht nur

um die materiellen Beschadigungen. Viele
der ins Exil gegangenen Schriftsteller fiithl-
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ten sich aufgrund ihrer Erfahrung gerade-
zu berufen, nach quilenden Jahren politi-
scher und moralischer Ohnmacht ein bes-
seres Deutschland aufzurichten. Zu jenen
zéhlte urspriinglich auch Klaus Mann, der
in seinem 1939 erschienenen Roman Der
Vulkan die Hauptfigur Marion sagen lasst:
»Ungeheure Aufgaben werden sich stellen,
wenn der Alptraum ausgetraumt ist. Wer
soll sie denn bewiltigen — wenn wir uns
driicken?« Als Klaus Mann in amerikani-
scher Uniform nach der Kapitulation erst-
mals wieder deutschen Boden betrat, im
zerbombten Miinchen vor den Ruinen sei-
nes Elternhauses stand, das KZ Dachau be-
suchte, in Augsburg die Gegentiberstellung
Hermann Gorings mit US-Journalisten er-
lebte, stellte sich fiir ihn bald heraus, dass er
hier fehl am Platze war. Der Sohn des Nobel-
preistréagers, der sich 1949 das Leben nahm,
fithlte sich als Fremder im eigenen Land.
Anders verhielt es sich in der damali-
gen Ostzone und spéteren DDR. Marxis-
tisch orientierte Autoren wie Johannes R.
Becher, Erich Weinert, Willy Bredel, Fried-
rich Wolf - oder auch Anna Seghers -
wurden in Ostberlin mit allen Ehren auf-
genommen und in der SED mit herausge-
hobenen Positionen bedacht. Allein Brecht
blieb auch in Ostberlin eine Ausnahme.
Der listige Stiickeschreiber ging nach seiner
Riickkehr aus dem amerikanischen Exil
zunichst in die Schweiz und erwarb dann
noch die osterreichische Staatsbiirgerschaft.
Fiir die DDR-Behorden war er damit in
jeder Hinsicht »unberithrbar«. Kompli-
zierter war die Situation bei Exilanten wie
Stefan Hermlin oder dem Literaturwis-
senschaftler Hans Mayer. Beide versuch-
ten zunichst ihr Gliick beim Hessischen
Rundfunk in Frankfurt, wechselten dann
bald nach Ostberlin bzw. Leipzig. Wih-
rend Hermlin unter Honecker zu einer Art
Doyen der DDR-Literatur aufstieg, folgte
der Germanist Mayer seinem Freund Ernst
Bloch nach dessen schikandser Behand-
lung durch die Kulturbonzen der SED in
den Westen. Gliicklich wurden beide nicht



in der alten Bundesrepublik. Wie in den
ersten Nachkriegsjahren fiihlten sie sich
hier als Auflenseiter. Es ging ihnen nicht
viel anders als Alfred D6blin, der nach sei-
ner Riickkehr aus Amerika im Auftrag der
franzosischen Militdrregierung deutsche
Biicher vor ihrer Drucklegung zu zensie-
ren hatte. Voller Enttduschung registrierte
Déblin bei seinen Landsleuten eine allzu
geringe Neigung, sich kritisch mit den zu-
riickliegenden Jahren und den Griinden
fiir den Zusammenbruch auseinanderzu-
setzen: »Und wenn einer glaubt oder fri-
her geglaubt hat, das Malheur im eigenen
Lande und der Anblick einer solchen Ver-
wiistung wiirde die Menschen zum Den-
ken bringen und wiirde politisch erziehe-
risch auf sie wirken, so kann er sich davon
tiberzeugen: er hat sich geirrt.«

Der Autor von Berlin Alexanderplatz
trug schwer an dem Misstrauen und der
Verachtung, die den Emigranten im Nach-
kriegsdeutschland entgegenkamen. Carl
Zuckmayer schrieb 1966 in seinen Erinne-
rungen: »Die Fahrt ins Exil ist >the journey
of no return«« Dabei gehorte Zuckmayer
zu den wenigen Heimkehrern, die sich
schnell in den neuen Verhéltnissen zu-
rechtfanden, »da mein Hauptinteresse den
positiven Aspekten innerhalb Deutsch-
lands gilt«. Zuvor war er vom amerikani-
schen Kriegsministerium beauftragt wor-
den, sich an der »Erziehungsarbeit«, der
re-education, in Deutschland zu beteiligen.
In seinen regelmifligen Berichten nach
Washington verschwieg er nicht den Arg-
wohn der Besiegten gegen ein demokra-
tisches Parteiensystem und ihren Unmut
iiber die Weigerung Thomas Manns, deut-
schen Boden zu betreten.

Alte Konflikte und neue Fronten

Der Vorwurf an die Adresse von Thomas
Mann kam nicht von ungefihr. Im Herbst
1945 hatten Walter von Molo und Frank
Thiess ihr Bleiben in Deutschland un-
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ter dem NS-Regime verteidigt und ihren
emigrierten Kollegen auf wohlfeile Art ihr
Weiterleben in den »Logen und Parterre-
platzen« des Auslands angelastet. Thomas
Mann reagierte darauf heftig: »In meinen
Augen sind Biicher, die von 1933 bis 1945
tiberhaupt gedruckt werden konnten, weni-
ger als wertlos und nicht gut in die Hand zu
nehmen. Ein Geruch von Blut und Schan-
de haftet ihnen an. Sie sollten alle einge-
stampft werden.« Dabei hatte Molo den
Autor des Doktor Faustus immerhin als
den »guten Arzt« bezeichnet, dessen Riick-
kehr wiinschenswert sei, weil doch auch
Mann wisse, »dass es sich um keine unheil-
bare Krankheit unseres Volkes« handle.
Autoren wie Hans Carossa, Ernst Wie-
chert, Werner Bergengruen, Ernst Penzoldt,
Gertrud von Le Fort oder Ina Seidel waren
in den ersten Nachkriegsjahren in Schul-
buch und Biicherschrank prisenter als
Thomas Mann. Wiechert war schon sehr
frith fiir mehrere Monate im KZ inhaftiert
gewesen, Bergengruen aus der »Reichs-
schrifttumskammer« ausgeschlossen wor-
den, weil er »nicht geeignet« sei, »am Auf-
bau der deutschen Kultur« mitzuarbeiten.
Auch er ein Autor der »inneren Emigra-
tiong, verheiratet mit einer jiidischen Frau.
Ob er sich, nachdem er jahrelang bei Freun-
den in Ziirich gelebt hatte, in der Bonner
Republik zu Hause fiihlte, ist zweifelhaft.
Grof3ere Werke hat er nach 1945 nicht mehr
zu Papier gebracht. Doch war mit einem wie
ihm aus Sicht der Exil-Schriftsteller noch
am ehesten zu reden. Mit anderen, wie Er-
win Guido Kolbenheyer oder Hans Grimm,
geschweige denn mit Nazi-Autoren wie
Adolf Bartels, Hans Friedrich Blunck oder
Will Vesper, war dies kaum moglich. Hin-
zu kam die aus der Zeit des Exils stammen-
de Fraktionierung der Autoren, bei der
Neidaspekte und ideologische Gegensitze
eine wichtige Rolle spielten. Alfred Déblin
ereiferte sich am 1. Januar 1947 in einem
Brief an Hermann Kesten: »Ich akzeptie-
re keinerlei Glorifizierung von Thomas
Mann, er ist ein Musterbeispiel der grof3-
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biirgerlichen Degeneration.« Das sprach
anderen Exil-Autoren aus dem Herzen,
auch wenn sie — wie Robert Musil — durch
Firsprache von Thomas Mann materielle
Hilfe aus dem Ausland erfahren hatten.
Als in den 60er und 70er Jahren die
Exilliteratur an den westdeutschen Uni-
versititen allméhlich zum Thema wurde,
lebten die meisten Exilautoren schon nicht
mehr. Heute tauchen ihre Namen nur noch
selten auf, und dann wie aus einer versunke-

Karl-Josef Miiller

Ein liebenswerter Morder

nen Welt, an die man sich kaum erinnert.
Fiir die meisten trifft die resignative Fest-
stellung von Walther Kiaulehn zu: »Das
grofle Schwurgericht der Literatur, das ins-
geheim alle fiinfzig Jahre zusammentritt -
keiner kann sagen wie und wo —, verurteilt
im Schnellverfahren ganze Reihen von
Schriftstellern und ihre Biicher zum Tode
des Vergessens (...) Man erschrickt bei
dem Blick zuriick, wie viele auf der Strecke
geblieben sind.« M

Michael Kohimeiers Roman »Die Abenteuer des Joel Spazierer«

(*1957) ist Literaturwissenschaftler
und freier Journalist in Gielen.

karlj.mueller@freenet.de

ieser Roman ist eine einzige Liige.

Nicht weil alle Dichter liigen, wie wir
seit Platon wissen, sondern weil die Aben-
teuer, die Joel Spazierer zustoflen, auf kei-
ne Kuhhaut gehen. Dieses erzihlte Leben
ist unglaubwiirdig, in jeder Hinsicht. Der
Romanheld wechselt mehrfach seine Iden-
titat und Nationalitét, mordet, prostituiert
sich bereits als Kind - finanziell durchaus
erfolgreich -, und tiberwindet Landesgren-
zen ebenso elegant und beildufig wie die
Grenzen der sogenannten Moral. Sein ers-
ter Mord bringt ihn vor Gericht, der Staats-
anwalt fordert nichts weniger als die To-
desstrafe, fast 100 Jahre nach der letzten
Hinrichtung im Jahre 1785: »Barbara Erni,
eine notorische Diebin, wurde mit dem
Schwert enthauptet. Die Richter erkann-
ten, dass in dieser Frau das Bose hauste.
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Und sie wussten, dass das Bose nicht zu
beruhigen ist, dass jedes weitere Verbre-
chen schwerer wiegt als das vorangegange-
ne.« Es wire ein unverzeihlicher Fehler, so
der Staatsanwalt des Staates Liechtenstein,
dem jugendlichen Moérder auch nur mit
einem Hauch von Gnade zu begegnen,
denn »diese Verderbtheit, diese existenti-
elle Amoralitit kennt keine Grenzenx.

Grenzenlos nennen muss man aller-
dings auch die Verderbtheiten des 20. Jahr-
hunderts, und selbst das noch so junge 21.
kann in dieser Hinsicht schon mancherlei
vorweisen. Auf uns selbst, die wir uns als
Bewohner und Biirger funktionierender
demokratischer Zivilgesellschaften verste-
hen, trifft die These des mehrfachen Mor-
ders Joel Spazierer zu: »Unser Wunsch,
jegliche Gewalt, die nicht durch eine un-
abhingige, mehrfach abgesicherte, demo-
kratische Justiz legitimiert ist, restlos aus-
zumerzen, grundiert unser Weltbild.« Be-
denkenlos und wie selbstverstiandlich stellt
sich dieser Kriminelle im kollektiven Wir
neben und zu uns, die Leser des Romans,
ganz so, als gibe es in Fragen von Moral
und Gewalt keinerlei Meinungsverschie-
denheiten.



