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HITZAURREA

Hamabost urte bete dira eta Idazlan Koadernoen ekimena nerabezaroan
daukagu. Nerabezaroa, familia giroan adin aproposa ohiturak errotzeko
eta,zer esanik ez, hizkuntzari dagokionean ere bai. Denboraren poderioz,
2002an lehenengo idatziak kaleratu zituzten ikasleetako batzuk guraso
bihurtu dira eta, orain, hauen seme-alabak dira kateari jarraipena
ematen diotenak.

Euskararen transmisiorako eskola mundua dugu erreferente nagusitzat
eta bikain betetzen du paper hori. Baina ahaztu egiten zaigu euskararen
katea indartzeko eta bere erabilera etxera eta kalera zabaltzeko familia
dela inportanteena, bertan errotzen direlako hizkuntza ohiturak.
Hor dago familiakideen (gurasoen, aittitte-amumen,...) papera, eragina
eta konpromisoa.

Idazlan Koaderno hauek lagungarri izan gura dute horretarako.
Batetik, gaztetxoengan harrotasun sentimendu positiboa sortu eta
bizitza osorako euskararen “esperientzia’” eta txertoa aldean eraman
dezaten. Bestetik, gurasoei harrotasun hori kontagiatu eta euskarari
familia giroan balio erantsia eman izan dakion.

Ikasle hori!
Hartu liburu hau eta erakutsiezu zeure gurasoei zer egiteko kapaz zaren.

Guraso hori!
Eseri seme-alabaren ondoan eta, bere aurpegi liluratuaz gozatuz, eraman

euskara ahora.
i Al sy TP
\

Marisa Aldamizetxebarria
EUSKARA ZINEGOTZIA

2016ko apirilean
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Izaro Ezkurdia Beaskoetxea

DBH l.maila

"Trikitixa jotzea, eta nire txakurrekin ibiltzea atsegin dut..
Alaiak diren pertsonekin ondo pasatzen dut.”

BARRE EGITEAK BIZITZA LUZATZEN DU

Esaldi hori txikitan behin entzun zuen neskatoak; berehala ulertu zuen
bere esanahia: pozik zaudela adieraztea ona da; eta ona bada, osasuntsua da;
eta osasuntsua bada, gehiago eta hobeto bizitzeko balioko du.

Ahal zuen guztietan, batez ere barre algaraka hasten zenean, esaldia
errepikatzen zuen, eta bere ingurukoek ere, arrazoia zuelako, aurpegi
irribarretsua jartzen zuten.

Nagusituz joan ahala, konturatzen joan zen aurpegian irribarre bat duen
jendea atseginagoa dela; eta bera ere saiatzen zenean begirada alai bat
jartzen, jendeak beste keinu alai batekin erantzuten ziola. Hori o0so erraz
frogatzen zuen ume txikien irribarre eta barreekin. Eta, horregatik, ikasketak
amaitu ondoren, pailazoa izango zela erabaki zuen.

Berehala konturatu zen ez zela erreza izango jendeak galdetzen zuenean
“eta zer nahi duzu izan? Ba, nik pailazoa”. Gainera, kalean, ikastetxean,
telebistan “pailazoa” esaten zioten beti “tontoari” edo “tontakeriak egiten
zituenari”. Eta berarentzat pailazoa izatea oso zaila zen, zelan lortu besteen
barreak hainbat arazo dituztenenean beraien bizitzan? Ia ezinezkoa iruditzen
zitzaion.

Entzunda zuen komenigarria zela koaderno txiki bat eramatea soinean,
burura etortzen diren ideiak apuntatzeko. Hartu zuen horrelako bat bere gelako
apalategitik eta berak zer egoeratan egiten zuen barre idazten hasi zen: bere
aitita-amamak ikustean, bere txakurraren aurpegia ikustean, bazkaltzeko bere
janari gogokoena zegoela jakitean, poztasunezko barrea izaten zen; baten bati
susto bat eman ondoren, itxura bereziko pertsonaiak imitatzean, txiste on bat
entzutean, umorezko barrea izaten zen; maite zutenek berataz gauza onak
esatean, azterketa baten emaitza bikaina zenean, aita eta ama elkarri musu bat
ematen ikustean, harrotasunezko barrea izaten zen.



Konturatu zen barre mota asko zegoela eta, horren arabera, jende mota
ezberdin asko barrea sortarazteko orduan. Pailazo on bat izatea, beraz, berak
pentsatzen zuen moduan, 0so gaitza izan beharko zen.

Gaitza bai, baina ez ezinezkoa.

Txikitan ikusten zituen pailazoak Pirritx eta Porrotx eta Patxin eta Potxin
izaten ziren. Lehenengoek kanten bitartez umeak alaiago bizitzeko istorioak
kontatzen zituzten, bigarrenek abilidadeak erakutsiz (bata mutua, baina o0so
trebea; bestea berritsua, baina traketsagoa) ondo pasarazten zituzten ikusleak.
Behin, hamar bat urterekin, zirkuan pailazoak ikusi zituen, “azkarra eta tontoa”
bikotearen ikuskizuna zen; eta itxuraz tontoa zena itxuraz azkarra zena baino
askoz ere azkarragoa zen.

Konturatu zen badaudela ere pailazo motak, eta bakoitzak bere
nortasuna duela; beraz hori ere erabaki beharko zuen: musikarekin ala
musikarik gabe, hitz eginez ala keinuen bitartez, abilidadeak erakutsiz ala
erakutsi barik? "Ez da erreza izango” pentsatu zuen, ‘gainera ni neu naiz
bakarrik, momentuz, eta ez dut ezagutzen bakarka dabilen pailazorik.”

Erraza ez da, baina ezinezkoa ere ez.

Berari mozorrotzea asko gustatzen zitzaionez, ezagutzen zituen pailazoek
zer itxura eramaten zuten aztertzen hasi zen: guztiek peluka eramaten dute,
kolore bizidun arropak ere bai eta sudur gorria, jakina. Besteek hori egiten
bazuten eta lortzen bazuten barre eragitea, agian eredu hori jarraitu behar
zuen. Baina eredua apurtzen bazuen eta beste itxura batekin agertzen bazen?
Agian barre gehiago sortuko zuen desberdina izateagatik. Honetan ere bazuen
zer erabaki, baina errazagoa iruditzen zitzaion. Gauza bat argi zeukan: sudur
gorria eraman nahi zuen. Txiki-txikia zenean, bideoan gehien ikusten zituen
pailazoek sudurraren inguruko kanta polit bat abesten zuten, eta berari asko
gustatzen zitzaion, hunkigarria zelako. Horrela zioen:

Sudurra gorri-gorria
Botoia borobila
Zapatak handi-handiak
Zatoz laguna zaitugu (Bis)

Pailazoak zure lagunak
Gaituzu beti prest
Eta triste baldin bazaude
Zatoz laguna zaitugu (Bis)

Beno, gutxienez zerbait erabakita zegoen.

Behin etxean amari entzun zion bazela pailazo bat 0so ona, Virginia Imaz
izenekoa, feminista zena, eta martxoaren 8ko ospakizunetako batean egon zela
eta emakumeen aurkako bidegabekeriak salatzen zituela. Oso garrantzitsua
iruditzen zitzaion; nori barre eragitea eta zertarako erabakitzea. Eta hau



benetan, zaila izan arren, sudur gorriarena baino argiagoa zeukan: munduan
zeuden injustizia guztiak salatzeko pailazo sudur-gorria izango zen.

Bere pailazo izena ere erabaki beharko zuen. Honi buelta asko eman
beharko, izenak lehenengo sentipena islatzen duelako. Baina momentuz bada
gustukoen duena: BARRE GORRI.

Ea laster mundua barrez leherrarazten ikusten dugun!




Joane Ibarretxe Barranco
DBH 1. maila

"Munduko gauzarik hoberena
lagunekin denbora pasatzea da”

MADELINE WATERSONEN UDA

Bakarrik euria entzuten zen nire leihoaren kontra talka egiten. Beldurtuta
nengoen. Bat-batean, nire amaren hotsa entzun nuen nire izena errepikatzen,
zerbait esan nahi balit bezala. Berehala irten nintzen manta azpitik, eskailerak
jeitsi eta 0so gogor besarkatu nuen oso sakon arnastuz. Tristura aurpegiz
begiratu zidan jesartzeko aginduz. Berehala eseri nintzen, eta esan zidan:

- Madeline, badakit gustuko duzula gurekin uda igarotzea baina
oraingoan...

- Oraingoan zer? -erantzun nion 0so kezkatuta.

- Oraingoan... ezingo da horrela izan. Uda honetan aita eta biok lana
dugu. Saiatu gara zerbait egiten baina alferrik!

- Eta orduan zer ... Zer egingo dut nik uda osoan, etxean bakarrik
geratu?

- Ez laztana -erantzun zidan-. Leku harrigarri batera joango zara. Bertan
lagun asko egingo dituzu eta uda izugarria igaroko duzu Jasker aterpetxean.
Leku zoragarria da eta bertan milaka lagun egingo dituzu, benetan.

- Orduan leku berri bat? Ederto! Eta noiz noa? Non dago? Nola noa?
- Ondo hartu duzu orduan?
- Bai noski! -erantzun nion.

- Ondo orduan! Udako lehenengo egunean autobus geltokian autobus
bat egongo da aterpetxera zoazten guztiak hartzeko.



- Orduan... Aste bi barru!!! Banoa maleta prestatzera.

Korrikan irten nintzen egongelatik nire gelara, baina bost eskailera igo
baino lehen, atzera bueltatu nintzen korrikan; amari besarkada eta musu potolo
bat eman nizkion. “Maite zaitut” xuxurlatu nion oso baxu belarrira. Barretxo bat
jarri zitzaion aurpegian; ni ere pozez bete nintzen.

- Egun on!!! -Esan zidan amak.
- Hamabost minutu gehiago...
- Baina Madeline, gaur da eguna.

Konturatu nintzenerako bost minutu igaro ziren eta ohetik hegaz irten
nintzen. Jantzi eta gosaltzera jaitsi nintzen. Ama nire zain zegoen. Janaria
ahoan nuela etxetik irten ginen; autobus geltokirantz gindoazen. Bertan zeuden
lau neska talde batean eta hiru mutil beste batean. Ondo begiratu nuen. Neska
bat bera bakarrik zegoen. Berarengana hurbildu nintzen eta esan nion:

- Zu Jaskerrera zatoz, ezta?

- Bai -erantzun zidan lotsatuta.
- Ni Madeline naiz. Eta zu?

- Ni Wendoline.

Eskua eman nion eta nirekin eraman nuen autobusera. Amari musu bat
eman nion eta eskerrak eman nizkion. Bidai osoa nindoan Wendolinekin berba
egiten. Nire laguna izatea nahi nuen. Galdetu egin nion eta baietz esan zidan.
Jaskerrera heldu ginenean, Wendolinekin gure gela hartzera joan nintzen.
Hiru.egunetan kanoekin joan ginen errekara, altxorraren jokoa egin genuen,
antzerkiak egin genituen eta gauean, istorioak kontatu genituen. Wendolinek
eta nik beldurra genuen baina bata bestearen ondoan egonda, beldurra joan
egin zitzaigun.

- Uda ezin hobea izan da! -Ezan nion Wendolineri.
- Noski baietz! Eta hoberena zu ezagutu egin zaitudala izan da.

Agurtzeko ordua zen. Etxera bueltatzeko ordua zen. Zin egin zuten elkar
ikusiko zutela eta bitartean gutunak, e-mailak, postalak.. elkarri bidaltzea.
Malko batzuen ondoren autobusa heldu zen. Madeline oso triste zegoen, baina
pozik ere, bere gurasoak ikusteko gogoa baitzuen. Biak autobus desberdinetan
joan behar izan zuten etxera. Lehenik Wendoline joan zen eta zihoan bitartean
Madelineri leihotik begiratzen geratu zen, masailetik malko pare bat erortzen
zitzaion bitartean. Madelinek ere beste kideak agurtu zituen eta autobusera igo
zen. Etxerako bidean, Wendolinekin bizitako momentuak gogoratzen zituen.



Madelinek etxera
heltzean ama besarkatu zuen
eta amak esan zion:

- Zelan laztana???

- Ama!ll Ederto!!! Nire
bizitzako udarik onena!!l

- Eta zer, hurrengo
urtean berriro???

- Ez dakit... Nahiz eta uda
zoragarria izan, nahiago dut uda
zuekin igaro. Maite zaituztet!!!




Izei Carbo Basterretxea
DBH 1. Maila
"Niri igeri egitea eta tronpeta jotzea gustatzen zait”

ASTEROIDE ERRALDOIA

Kaixo, James da nire izena eta lurra zulatzen egiten dugu lan. Hilabete
batean gertatutakoa kontatuko dizuet.

Beti bezala lanean geunden Ameriketako Estatu Batuetako herrixka txiki
batean.

Bat-batean NASA-ko agintari batzuk etorri ziren. Gure lantokiko
ugazabarekin egin zuten hitz eta hark esan zigun maletak egiteko, hurrengo
egunean NASA-ko zentroan egon behar ginela asteroide erraldoi bat Lurrerantz
zetorrelako.

Hurrengo egunean zazpi langileok NASA-ko zentroan geunden. Pila bat
denbora egon ginen entrenatzen espaziora joateko.

Azkenean heldu zen eguna espaziora joateko. Asteroide erraldoi hori
apurtu behar genuen Lurraren atmosferan sartu baino lehenago, asteroide
zatiak horrela ez zuen Lurra joko eta mundu guztia bizirik geratuko zen.

Espaziontzia martxan jarri zen eta joan ginen espaziora, Lurretik 400km
igo ginen, hortxe dagoen espazioko estazio errusiarrera.

Hantxe aurkitu genuen urte betez espazioko estazioan egon zen
astronauta errusiar bat.

Astronauta errusiarrak esan zidan gela txiki batera jaitsi behar nintzela bi
espazio ontziei erregaia botatzeko. Erregaia betetzen ari nintzela zerbait hautsi
egin zen eta sutan hasi zen gela.



Ez dakit nola, baina irten egin nintzen eta espazio ontzi batean sartu.
Espazioko estazioa hautsi egin zen, baina guk lortu genuen handik irtetea. Ordu
pare bat beranduago ikusi genuen asteroide erraldoi hori, ilargiaren tamaina
zuen. Hurbiltzen ari ginela asteroide zatiek gure espazio ontzia jo zuten eta
hautsi egin zitzaigun. Zulatu behar genuen tokiaren beste aldean erori ginen.
Hiru pertsona eta gidaria erori ginen eta gidaria eta lankide bat hil egin ziren.

Ez geneukan ezer leku hartatik mugitzeko, soilik espazioko kotxe bat
erregairik gabe, edo hori uste genuen hasieran. Kotxera igo ginen eta ikusi
genuenean bazeukala erregaia martxan jarri genuen.

Ordu erdira besteekin geunden, baina arazo batekin. Asteroidearen
materiala 0so gogorra zenez Lurrakoarekin alderatuta, ezin genuen zulatu. Ordu
betean 60cm genituen zulatuta eta bi ordutan 30m zulatu behar genituen.
Topera hasi ginen lanean eta lortu genuen. Gero bonba nuklearra sartu behar
genuen zulora.

Ohartu ginen bonba nuklearraren urrutiko kontrola ez zebilela. Zotzetara
egin genuen eta niri tokatu zitzaidan bonba eskuz aktibatzea. Nire ugazabarekin
jaitsi nintzen behera, laguntzen etorri zen, baina nire trajeko zati bat kendu
zidan eta oxigeno gabe geratu nintzenez, ontzira bota ninduen. Esan zidan ni
berarentzat seme bat bezala izan nintzela eta berak aktibatuko zuela. Guk
Lurrerako bidea hartu genuen eta asteroidea gure atmosferan sartzeko segundo
bat falta zela aktibatu zuen bonba eta Lur planeta guztia salbatu zuen.

Lurrera heldu ginenean, NASA-ko zientzialariek aztertu gintuzten eta
nigan ikusi zuten alienigena zati bat nuela.

Kapsula batean sartu ninduten ez egoteko inor ere nigandik hurbil,
bestela hil egingo nukeen eta hiltzen nuenean nirelako beste bat irtengo zen.
Milaka proba egin zituzten nirekin eta ikusi zuten nirelako beste bat zegoela,
astronauta errusiarra.

Jende asko hil zuen jada errusiarrak eta ni nintzen gelditu ahal zuen
bakarra.

Berarekin joan nintzen egun batean eta nitrogenozko pistola batekin
atzetik eraso egin nion.
Hil egin zen.

Hauxe da nire historia. AGUR!



® LS
Maren Alonso Berzosa
DBH 2. maila
"Abestea maite dut”

NOAH ETA BERE AMETSAREN BIDEA

Huuuusshhhhh...Brummmm!!! Olatuak entzuten nituen goiz hartan nire
logelatik. Nire azken eguna zen Pismonen. Aurreko astean Pink Floid entzuten
nengoen eta bat-batean mezu bat heldu zitzaidan nire e-mail helbidera. New
Yorkeko antzezle gazteentzako ikastolako zuzendari bat zen eta onartuta
nengoela esan zidan. Nire ama, Adele, eta nire neba, Lukas, egongelan zeuden
eta korrika joan nintzen gertatutakoa esateko. Ama ados zegoen eta jarraian
etxe bizitza bat bilatu genuen Googlen. Nire azken eguna zen; faltan botako
nuen Pismo baina nire ametsa egia bihurtuko zen!

Noah deitzen naiz eta 14 urte ditut, ile marroia dut eta begi berdeak.
Amaren furgoneta zaharrean igo ginen, disko zahar bat jarri genuen eta bidaiari
ekin genion. Zortzi ordu genituen aurretik. Nire aitak Alemanian egiten zuen lan
eta urtean hiru aldiz ikusten ginen soilik, baina bere buruzagiak New Yorkera
bidaliko zuen batzar batera gu joaten ginen astean. Heltzeko gogoak nituen aita
ikusteko behingoz. Arizonan geunden eta kotxea bat-batean gelditu egin zen, ez
zen mugitzen! Bertan gelditu ginen basamortua zirudien errepide batean.
Aurreko aldea zabaldu zuen amak eta kea ateratzen hasi zen.

- Auto honek arazoak besterik ez ditu ematen! -esan zuen Lukasek
haserre.

- Beste bat erosiko nuen baina nire aurrezkiak xahutu zenituen
gidabaimena edukitzeko behar izan zenituen aukera guzti haietan. Azkarragoa
izango bazina...

Egoera horren aurrean lurrean jesartzea erabaki nuen. Nire telefonoa
jotzen hasi zen, aita zen. Hitz egiten hasi zen:

- Noah, barkatu baina lan berri bat daukat eta Txinara joango naiz lan
egitera. Beraz aurten ez gara ikusiko; barkatu benetan, geroago egingo dugu
berba batzar bat dut orain.



Malkoak sentitzen nituen nire aurpegian. Beti gertatzen zitzaidan berdina
beti zin egiten zidan bueltatuko zela baina ez zen inoiz etortzen.

Garabia heldu zen eta kotxea ordu batera zegoen tailer batera eraman
genuen. Kafetegi batean itxaron genuen eta han geundela amari esan nion:

- Etxera joan nahi dut.
- Gutxi geratzen da New Yorkera heltzeko lasai.
- Ez Pismora bueltatu nahi dut.

- Ez, ez gara bueltatuko zure aita ez etortzeagatik. Beti egiten du berdina
eta badakizu, beraz zure ametsa egi bihurtzeko bidea jarraituko dugu.

Bere hitzek irribarre bat margotu zidaten, nigan sinesten zuen. Kotxean
igo ginen berriro eta jarraitu genuen. Burua atera nuen leihotik eta Pismoko
hondartzako iluntzeak gogoratu nituen, zeru gorri-arrosa, aire beroa... faltan
botako nituen. Pentsatzen jarraitu nuen eta nire aita eta nire nebaren arteko
erlazioaz gogoratu nintzen. Gurasoak banatu zirenean berak hamar urte zituen
eta momentu hartatik aurrera ez zuen berarekin inoiz ere berriro hitz egin,
berak ez zuelako nahi. Pena sentitzen nuen Lukasengan.

Gauean heldu ginen gure etxe berrira. Nire logelak leiho handi batzuk
zituen eta Central Park ikusten zen bertatik. Nekatuta nengoen eta hurrengo
egunean ikastola berrian hasiko nintzen.

Pipi...pipi! Nire iratzargailuak zortzietan jo zuen hurrengo goizean eta
arin-arin jantzi egin nintzen. Geroago metroa hartu nuen eta ikastolara heldu
nintzen. Atea zabaldu nuen eta jende piloa ikusi nuen korridorean, galduta
nengoen. Bi neska eta mutil bat ikusi nituen niri begira, neska batek ile marroia
zuen eta nabarmenak ziren begi urdin batzuk. Beste neska ile gorria zen, azal
0so argikoa eta mutilak ile marroi nahiko luzea zuen. Bat-batean hurbildu egin
ziren.

- Zu zara neska berria ezta? Ni Taylor naiz. - esan zuen begi urdinak
zituen neskak.

- Bai, nahiko galduta nabil. - esan nuen barre artean.

- Hauek Lisa eta James dira eta hirurak zure lagun berriak gara. - esan
zuen Taylorrek irribarretsu.

Ostiralean ikastolatik atera eta gero metrorantz nindoala Lisak esan

zidan:

-Gurekin etorri nahi duzu?
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Baietz esan nuen noski eta haiekin zinemara joan nintzen. Gure aurrean
ikastolako neska famatuenak jesarri ziren. Taylorren aurpegian ikusi nuen ez
zela ondo konpontzen neska haiekin. Brittany biratu egin zen eta zera esan
zuen:

- Begiratu nortzuk dauden hemen, gure “frikiak” - barre egin zuen eta
bere lagunak jarraitu egin zioten.

Jamesek isiltzeko esan zion, baina ez zuen kasurik egin eta guri
zirikatzen jarraitu zuen.

- Ah! eta ez pentsatu paper bat lortuko duzuenik Broadwayeko gazte
asteko antzezlanean. - esan zuen barre artean.

Taylorri begiratu nion eta bere freskagarria pixkanaka-pixkanaka
Brittanyren burura hurbiltzen ikusi nuen.

- 3,2,1,0! - hori esanez freskagarria burutik bota zion.

Haserretu eta joan egin ziren guk barre egiten genuen bitartean. Zerbait
afaltzeko esperantzaz “McDonadls” batera sartu ginen. Jesarrita geundela
James entzun genuen oihuka. Begiratu genuen eta freskagarriak izurtzen zituen
makinan zegoen ezin gelditurik. Txorrota bat izango bazen moduan hasi zen
edaten eta bat-batean hango langile bat etorri zen guregana eta korrikan atera
ginen barre egiten genuen bitartean. Metroan geundela Lisari galdetu nion:

- Zer da Broadwayeko gazte aste hori?

- Antzezlan bat da, gure adineko New Yorkeko gazteek antzezten dute
aste horretan eta zine zuzendari garrantzitsu askok ikusten dute. Gustukoa
badute hurrengo astean mezu bat aurkituko duzu zure e-mail helbidean. Baina
bertan antzezteko aukeratua izan behar duzu. Hurrengo astean “casting”-a da.

Ez nuen lorik egin, gazte astean egon nintzen pentsatzen. Hartzen
baninduten? Edo, gustukoa ba zuten? Baina agian Brittanyk arrazoia zuen eta
ez ninduten hartuko, pentsatu nuen. Hurrengo astean froga egin nuen eta ez
nekien zer gertatuko zen, urduri nengoen.

Hurrengo hilean ikastolako sarreran antzezlanaren pertsonaiak nortzuk
antzeztuko zituzten izenen zerrenda jarri zuten. Urduri nengoen, hurbildu egin
nintzen eta nire izena lehena zegoen! Protagonista nintzen!

Aitak deitu egin zuen eta etorriko zela esan zidan astea libre zuelako,
egia esan banekien ez zela etorriko, baina itxaropen apur bat nuen.
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Hurrengo astean Brittany etorri zen nigana eta zera esan zidan:
- Zortea izan duzu ezer gehiago. - eta hori esanda joan egin zen.

Hori ikusi eta gero Taylor zetorren, poz-pozik zegoen bera ere aukeratuta
zegoelako. James eta Lisak ez zuten hainbesteko zortea izan baina haiek
jantzien arduradunak ziren.

Entseguak bikain zihoazen eta gustuko nuen nire papera. New Yorkera
zihoan neska batena zen, eta nik banekien nolakoa zen hori. Pozik nengoen.

Hilabete bi igaro ondoren han nengoen, Broadwayen. Antzezlana bikain
joan zen eta ez genuen arazorik izan. Atera nintzenean aita bilatzen hasi
nintzen jende artean baina ez zegoen betiko moduan. Telefonoa hartu nuen
deitzeko intentzioarekin eta mezu bat aurkitu nuen: “Barkatu Noah, ezin izan
dut hegazkina hartu, galdu egin dut eta gainera biharko lana jarri didate,
barkatu.” Betiko istorioa zen.

Norbait nire bizkarra ukitu zuen eta arineketan malkoak kendu nituen
aurpegitik. Buelta eman nuen eta Lukas zen.

- Trankil egon.- esan zuen irribarre goibel batekin aurpegian.
Taylor etorri zen. Oraindik antzezlaneko jantzia jarrita zuen.

Pentsatzen hasi nintzen, pozik nengoen, berdin zitzaidan zuzendari
haietako batek deitzea ala ez, pozik nengoen eta hori zen garrantzitsuena.

Hurrengo astean nire familiarekin nengoen egongelan afaltzen eta bat-
batean nire e-mailaren sarrera ontzian mezu bat nuen. Steven Spielbergekin lan
egiten zuen zuzendari bat zen eta haiekin “Los Miserables” musikalaren bertsio
berria egitea proposatu zidan, abestu behar nuen eta gustukoa nuen ere.
Beraz, baietz esan nion. Aita Txinan geratu zen lan egiten betirako eta ez nuen
inoiz gehiago hitz egin berarekin. Momentu hartatik aurrera dena ondo joan
zen, dena bideratuta zegoen, pozik nengoen.
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Ane ALDANA GAINZA
DBH 2. maila
"Izan zirelako gara, garelako izango dira”

EZINA, EKINEZ EGINA

Mikel naiz, 12 urte ditut eta Muxikan bizi naiz nire familiarekin. Begi
urdinak ditut itsasoko ura bezalakoak eta ile marroia dut txokolatea bezalakoa.
Baxua eta argala naiz, baita alaia ere eta bertsoak asko gustatzen zaizkit.
Handitan bertsolaria izan nahi nuke.

Seber Altube ikastolan ikasten dut eta DBH1 mailan nago. Gaur goizean
euskarako irakaslea etorri zaigu bertsolaritzako klaseak egongo direla esanez
eta nahi zuenak izena eman ahal zuela, beraz, aukera aprobetxatu dut eta nire
lagun onenarekin, Aitorrekin batera bertsolaritzara apuntatu naiz. Aitor mutil
alaia eta barregarria da, baita altua eta makila bat bezain argala ere; begi
berdeak ditu belarra bezalakoak eta ilehoria da. Irakasleak lehenengo klasea
irailaren 15ean, ostegunean, eguerdiko jolastorduan izango dela esan digu eta
kurtso osoan zehar ere horrela izango direla. Klaseak amaitzean etxera joan
naiz autobusez eta gurasoei bertsolaritzan izena eman dudala komentatu diet
eta hauek asko poztu dira euskal kultura bultzatzen ari naizelako.

Bertsolaritzako lehenengo eguna da eta urduri nago ea zein ikasle eta
irakasle izango ditudan. Klasean guztira zazpi ikasle gara: ni, Aitor, Miren,
Eneko, Irati, Amaia eta Nerea, guztiak oso atseginak. Irakaslea Xabier deitzen
da eta oso atsegina da, bertsolari ezaguna da, hainbat lehiaketa irabazi
dituelako. Bertso bat egiteko esan digu eta ez zait batere erraza egin bertsoa
egitea, baina ondo pasatu dudanez jarraitzea erabaki dut.

Hurrengo hilabeteetan ere bertsoak egiten jardun dugu eta irakasleari
komentatu diot ez zaidala batere erraza egiten bertsoak egitea, baina irakasleak
esan dit ahalegin handia egin behar dela bertsolaria izateko eta ahaleginarekin
egunen batean bertsolari ona izateko aukera izango dudala. Animatzeko esaldi
hau esan dit “Ezina, ekinez egina”. Nik orduan, ez dudala etsiko zin egin diot
nire buruari eta ahal dudan guztia egingo dudala bertso onak egiteko eta
lehiaketetan parte hartu ahal izateko.
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Martxoaren 14a da eta nire lehenengo bertsolari txapelketan parte
hartuko dut, Mendatan. Bertsoa egiteko gaia “eskola” izan da eta asko kostatu
zait bertsoa egitea, oso urduri egon naizelako eta ez zitzaizkidalako errimadun
hitzak bururatzen. Baina modu batera edo bestera azkenean bertsoa egitea
lortu dut. Aipamen bereziak, hirugarren eta bigarren sariak emanda dituzte jada
baina ez dut uste irabaziko dudanik. Orduan, lehenengo saria aipatzerakoan
nire izena esan dute eta asko poztu naiz ez nuelako uste txapelketa irabaziko
nuenik. Saria, txapela eta gutun bat hogei eurorekin izan dira.

Kurtso amaiera da eta Xabierri hurrengo urtean ere bertsolaritzan
jarraituko dudala esan diot, baina nire lagun Aitorrek uztea erabaki du ez
zaiolako asko gustatu. Horrela jarraitu dut hainbat urtez eta gero eta errazagoa
egiten zait bertsoak egitea, gainera bat- batekoak egiten ditut, ez idatzizkoak.
Errimadun hitzak ere 0so erraz bururatzen zaizkit eta ahotsa ere hobetuz joan
zait; gainera doinu asko ikasi ditut. Inoiz ez dudalako amore eman lortu dut hau
guztia, nahiz eta lehiaketa guztiak ez irabazi baina horrela galtzen eta irabazten
ikasi dut. Ahalegin handia egin dut nire ametsa bete dadin eta horretaz oso
harro nago.

Urteak joan ahala gero eta ospetsuagoa egin naiz herri mailan eta
Bizkaiko Bertsolari Txapelketan parte hartzea erabaki dut, txapelketa hau
irabaziz gero Euskal Herriko Bertsolari Txapelketarako sailkatuko naiz eta Euskal
herriko txapelduna izateko aukera izango dut. Txapelketa gogorra egin zait
baina bertso onak bota ditudanez, finalerako sailkatu naiz, nahiz eta Bizkaiko
bertsolari onenen artean egon, horien artean Onintza Enbeita eta nire irakasle
izandako Xabier. Finalean nago eta nire ondoan Bizkaiko bertsolari onenak
daude; esate baterako, Miren Amuriza eta Jone Uria. Bertsoa botatzeko gaia
“kutsadura handia dago” izan da eta nire ustez 0oso ondo atera zait bertsoa eta
aukerak dauzkat txapelketa irabazteko. Lehenengo gelditu naiz, beraz Bizkaiko
txapelduna naiz eta Euskal Herriko txapelketarako sailkatu naiz. Azken bertsoa
nire gurasoei eskaini diet eta asko hunkitu gara denok. Nire bizitzako unerik
hoberena da!
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Hiru hilabete geroago Euskal Herriko Bertsolari Txapelketa hasi da eta ni
zoritxarrez ez naiz laugarren saiorako sailkatu. Txapelketan hamargarren gelditu
naiz baina lau urte barru berriro ahaleginduko naiz txapelketan parte hartzen.
Bertsoa ez zait behar bezala atera eta gainera oso urduri nengoen.
Txapelketako irabazlea Amets Arzallus izan da eta merezita izan du txapela
bertsolari aparta delako. Baina honaino heltzea oso garrantzitsua da niretzat eta
nire familia ere oso pozik dago nirekin heldu naizen lekuraino helduta.

Ospetsua egin naiz eta Muxikara bueltatzean bertso eskola bat sortzea
bururatu zait umeak bertsoak egitera bultzatzeko, beraz, Gernikan bertso eskola
bat sortu dut eta egia esan ume askok eman dute izena. Oso pozik hago gaur
egun ume gutxi daudelako bertsolaritzan interesatuta eta ume horiei esaldi hau
esaten diet " Ezina, ekinez egina” beraiek ere esaldi hori buruan sartu eta
beraien ametsa bete dezaten nik bete dudan moduan.
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Amaia Zarrabeitia Elorriaga
DBH. 2. Maila
"Ezina, ekinez egina”

BENETAKO AMETSAK

2014. urtean Naia izeneko neska bat jaio zen Abadifon. Baserri batean
bizi zen bere familiarekin.

Eskolakoaz gain, abereak zaintzen zituen egunero. Neskatilak aintzat
hartzen zuen bere gurasoen iritzia.

Oso gustuko zuen hondartza ,baina gutxitan joaten ziren , udan behin
edo birritan. Ikasle aparta zen Natur Zientzietan.

12 urte zituela, ohartu zen nagusitan itsas biologoa izan nahi zuela,
itsaso guztia eta bertako animaliak aztertu nahi zituen eta. Pentsatu zuen lan
ona izango zela itsasoko %10 baino ez zegoelako aztertuta. Interes hori sortu
zitzaion marrazoen dokumental bat ikusi zuenean. Pentsatu zuen ea zergatik ez
dagoen itsasoa aztertuta; eta horren zergatia itsasoa 0so sakona delako ohartu
zen, inor ezin zen itsaso sakonera joan presio hidrostatikoagatik, gizakientzat
arriskutsua baitzen.

Buruari bueltak emanez, pentsatu zuen pilota handi bat egitea itsaso
sakonera heltzeko. Pilota hori plano batean marraztu zuen, haren materialak
eta neurriak adieraziz. Bere gurasoei azaldu zien nagusitan itsas biologoa izan
nahi zuela eta pilotaren planoa erakutsi zien. Haren gurasoek ez zuten nahi
neskatxaren sentimenduak mindu, horregatik esan zioten:

- Txiki, ezinezkoa da hori egitea, eta, gainera, ziur aski oraingoz egingo zuten
proba.

Naiaren erantzuna ez zen izan haren gurasoek espero zutena:
- Ziur? Hori zuek pentsatzen duzuena da. Ez dit ardura, eta, gainera, eginda
badago ere nik hobetuko dut! Eta zuen gustukoa izan ala ez nire ametsa da,
eta lan hori egiteko leku tropikal batera joango naiz bizitzera, ziur aski Hawaiira.
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Hori esan ondoren, bere lo gelara joan zen.

14 urterekin ahaztuta zeukan amets hura, baina egun batean berriro ere
gogoratu zen, eta ohartu zen grafeno izeneko material berri bat zegoela;
material horren ezaugarriak bikainak ziren: altzairua  baino 200 aldiz
gogorragoa, 5 aldiz meheagoa, o0so malgua, gardena, beroaren eta
elektrizitatearen eroale ona, arina, gutxiago berotzen zen elektroiak igarotzean
eta beroak jotzean elektrizitatea sortzen du.

Ezaugarri guztiak kontuan izanda, Naiak erabaki zuen grafenoa izango
zela materialik hoberena; forma ere aldatu nahi zion. Azkenean erabaki zuen
gorputzaren forma ematea eta grafenoz egindako gorputz formako jantzi ugari
jartzea;, bata bestearen gainean; horrela, kanpoko grafenozko geruza apurtuz
gero, uretan gora egingo zuen.

Naiak inoiz ez zuen ahaztu amets hura; eta 17 urte zituela heldu zitzaion
ordua erabakitzeko zein ikasketak egingo zituen. Berriro ere bere gurasoekin
batzartu zen horri buruz hitz egiteko.

Oraingoan elkarrizketa ez zen berdina izan:

- Ama, aita, badakizue nire ikasketak aukeratu behar ditudala, eta
badakizue zein dudan gustukoen. Zer deritzozue hori aukeratzen badut?- esan
zuen Naiak, urduri, pentsatzen zer esango zuten bere gurasoek.

- Badakizu, guk zu pozik bizitzea nahi dugula, baina lan hori 0so
arriskutsua da, edozer gerta dakizuke, marrazo batek zu erasotzea, jantziak ez
funtzionatzea... mila gauza!!

- Badakit lan hori €z dela erraza, ezta arrisku gabea, baina nik jantzia
Jjarri aurretik frogak egingo nituzke!

- Beste gauza bat da nora joan beharko duzun bizitzera lan hori egiteko.

- Lasaitu, ez dut emango nire bizitza osoa etxetik kanpo. Urte batzuk
bakarrik, lehenengoak,10 urte gehien jota, eta gero etxera itzuliko naiz. Urtero
Gabonak pasatzera etxera itzuliko naiz.

- Eta 10 urte pasatuta etxera itzultzen bazara, ze lan egingo duzu
Abadifion?

- Hondartza etxetik 30 minututara dago.
- Eta zer egingo duzu, egunero joan eta etorri hondartzara?
- Egunero ez.

- Horrela bada, itsas biologoa izan ahalko duzu.
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Neskatila pozik, abereak zaintzera joan zen. Unibertsitatean hasi zen.
Han marrazo erraldoi bati buruz hitz egiten entzun zuenean, Naiaren interesa
handitu egin zen.

Unibertsitatea amaituta, Hegoafrikara joan zen bizitzera bere jantzia
frogatzeko. Eta marrazo erraldoi hura existitzen zela frogatzeko, ezinbestekoa
zen jantzia eratzea. Urte eta erdi zeraman bertan eta jantziaren maketa bat
egitea lortu zuen. Arratoi bat sartu zuen bertan frogatzeko.

Arratoia 2.500 metroko sakonerara heldu zen. Itzultzean ez zeukan
urratu bat ere ez. Hori jakinda, bere tamainako jantzia eratzen hasi zen.

Gabonak heldu eta etxera itzuli zen bere familiarekin. Bertan azaldu zien
froga nola joan zen, eta berarentzako jantzia eratzen hasi zela. Familia guztia
harrituta gelditu zen Naiaren trebeziaz.

Gabonak pasa ziren eta Hegoafrikara itzuli zen. Bere tamainako jantzia
eratu zuen; lan gogorra egin ondoren, azkenean, jantzia prest zegoen.

Abuztua zen eta benetako froga egiteko ordua iritsi zen. Egun bi arinago
Naiaren familia guztia Hegoafrikara joan zen. Heldu zen eguna, denak urduri
zeuden, Naiak jantzia jarri eta uretara sartu zen. 1.000 metrotara heldu zen...
2.000 metrotara ere... 3.000 metrotara zegoenean... animalia arraroak ikusten
hasi zen: arrain bat bonbila antzerakoarekin buruan, marrazo erraldoia... Bere
argazki makinarekin argazki pila atera zituen. 3.500 metrotara zegoenean,
jantziaren lehenengo geruza hautsi zen eta gorantza joaten hasi zen.
Itsasontzira igo zen, eta hau esan zien han zeudenei:

- Animalia arraro pila bat ikusi ditut!! Eta argazkiak atera dizkiet!!

Jantziari beste bost geruza jarri zizkion eta berriro ere uretara sartu zen.
3.750 metrora zegoen... eta lehenengo geruza apurtu zen. 4.000 metrotan
zegoenean, bigarren geruza hautsi zen; bost geruza gehiago zituen. 4.750
metrora beste geruza bat apurtu zitzaion, eta bertan 100 metroko marrazo bat
ikusi zuen. Erabaki zuen itsasontzirantz igotzea, lau geruza bakarrik geratzen
zitzaizkion eta.

Itsasontzira heldu zenean, neka-neka eginda zegoen. Ekintza
gogoangartri hori kontatu zuenean, itsasontziko guztiak harrituta geratu ziren.

Abadinoko neskak erabaki zuen lan bat prestatzea bizipen hura
kontatzeko. Horri esker, Naia itsas biologo famatua egin zen. Bost urte bakarrik
behar izan zituen bere asmakizuna frogatzeko.

Etxera itzuli zen familiarekin, eta gaur egun Izaro uhartetik hurbil egiten
du lan.
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Jomara Undabarrena Loizaga
DBH 2. maila
"Bizitza, irribarre eginez aurrera jarraitzea besterik ez da”

ZERGATIK GURI?

Orain ospitalean nago, 2012ko otsailaren 5a. Nire aitaren azken egunak
izan litezke hauek. Oso gaizki dago, gero eta bizitza gutxiago geratzen zaiola
antzematen dut. Ebakuntza larri bat pasa ondoren hemen gaude, ama, amama,
Paule eta ni, aitak begiak noiz irekiko zain.

Beno, nire burua aurkeztea ahaztu zait. Kaixo, ni Lea naiz, 14 urte ditut
eta Andoainen bizi naiz, ama, aita, ahizpa Paule eta amama Mariarekin. Ile beltz
luzea dut, begi berdeak ditut eta bizitzan ausarta izan eta arriskatu egin behar
dela erakutsi didate gurasoek, beraiek egin duten bezala, bizi bakar bat dagoela
erakutsi didate, behin hiltzerakoan ez dagoela atzera bueltarik.

Orain dela bi urtera arte bizitza 0so gogorra izan dudan arren, denari
aurre egin eta bizitzarekin jarraitu dut, baina 2010eko apirilaren 17an gauzak
konplikatu egin ziren.

Hamabi urte nituela aita ospitalera joan zen ebakuntza arraro bat
egitera, orduan, gorputzeko organo guztiak begiratu zizkioten, baita kolesterola
eta gorputzeko azukre kantitatea ere. Bertan ebakuntza ez dela horren
garrantzitsua esan eta lehenengo beste arazo batzuk konpondu behar zirela
aipatu ziguten. Oso-0so urduri geunden, ez genuen tutik ere ulertzen, aste
batzuk lehenago dena bikain zihoala esan ziguten medikuek eta ebakuntza
ahalik azkarren egitea hoberena zela.

Ospitaleko saloian itxaroten geunden bitartean, medikua irten zen eta
aitaren izena oihukatu zuen. Ama eta aita barrura joan ziren, pertsona bakarra
sartzen uzten baitzuten aitarekin. Paule eta ni kanpoan geunden, aitari zer
gertatzen zaion jakiteko irrikaz. Hipotesiak egin genituen bion artean, agian
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kolesterol altuegia zuela esan nuen eta beharbada pisua jaitsi behar zuela
erantzun zidan. Baina, hamar minutu itxoiten egon ostean, atea ireki zuten, aita
eta ama kanpora irten ziren, biak aurpegi 0s0-0so tristeekin. Paule eta ni ea zer
esan zien galdetzera joan ginenean, amari malkoak irten zitzaizkion begietatik.
Aitak ez kezkatzeko esan zion, bizitza horrelakoa dela, batzuetan gauza onak
eskaintzen dizkizula eta besteetan txarrak.

Ezin nuen gehiago, zer gertatzen zen jakin nahi nuen. Ama horrela
ikustean inoiz baino urduriago jarri nintzen, bihotzak lekutik irten behar zidala
sentitzen nuen.

- Zuek badakizue gauzei aurre egin behar zaiela ezta?-hasi zen aita-, ba,
oraingo honetan aurre egiteko erronka berri bat jarri digu Jainkoak, ez dakit
zergatik guri, ez dakit zer egin dugun gaizki, baina horrela egokitu da.
Ebakuntza egitera zihoazela odola nola dudan begiratu didate, zerbait arraroa
nabaritu dute eta ebakuntza-gelatik atera naute. Orain, odoleko arazoa zein den
begiratzen zeudela, leuzemia dudala jakinarazi didate.

Negarrez hasi nintzen, aita besarkatu nuen, Paulek ere aita besarkatu
zuen. Ama negarrez zegoen, jadanik.

Etxera bidean ez genuen ia hitzik ere egin, bakoitza gertaturikoa
barneratzen zetorren, autoan irratia piztuta genekarren, musika lasaia jarrita.
Etxera iristerakoan, aita eta ama beraien logelara zuzendu ziren arropak
aldatzera, Paule bere logelara eta ni nirera, arropak aldatu eta logelatik
irteterakoan Paule eta ni bakoitza bere gelako atea ixten aurkitu ginen eta
negarra ezin eutsiz bere besoetara egin nuen salto. Bere logelan sartu ginen eta
hitz egiten hasi zitzaidan:

- Badakit hau oso gogorra dela, baina, aitaren aurrean negarrez hasi
beharrean animoak eman behar genizkioke, dena ondo irtengo dela esan behar
genioke, ez garela inor kezkatu behar, eta bere aurrean negarrari eutsi,
esperantza dugula erakutsi behar genioke.

Arrazoi zuen, negar egiten badugu indarra kenduko diogu, dena ondo
irtengo dela esaten badiogu, ordez, indar gehiago emango diogu.

Hortik aurrera horixe egin nuen, aitarekin nengoen memento guztietan
irribarre batekin erantzuten saiatzen nintzen eta ospitalera laguntzen nion ahal
nuen guztietan. 2010eko maiatzaren 14an kimioa hartzen hasi zen, ile gabe
geratu zen baina, halere, irribarre batekin jarraitzen genuen guztiok.

Egun batean, ospitalean aita gela barrura sartu eta tratamendua nola
doan ikusi zioten. Amaitutakoan, Paule ama eta niregana zuzendu zen.

- Kimioa bere lana egiten ari da, tratamendua aurrera doa, baina, ez da

nahikoa kimioarekin, gorputza azkarregi usteltzen daukat eta ingresatu egin
beharko nautela esan didate.
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- Berriz ere berri txarrak, baina zer da hau? Zergatik guri? Zergatik?
Zerbait gaizki egin al dugu? - oihuka hasi nintzen. Ezin nuen neure burua
kontrolatu baina, memento horretan Paulek begiratu zidan. Etxean esan
zidanarekin gogoratu nintzen eta bat-batean isildu nintzen. Neure burua
kontrolatzen saiatu nintzen eta lortu nuen.

Aitaren arropen bila joan ginen etxera ondoren, ekarri genizkion eta gela
batean sartu gintuzten. Aita ohean etzan zen, nekez, ostean lo egin zuen. Oso
nekatuta zegoen, gaixotasunak aita ahuldu egiten zuen eta nonbaiten etzaten
bazen lo hartzen zuen. Ulertzekoa zen, noski.

Aitari ospitalera bisita egiten nion egunero, eskolakoa amaitutakoan
bostetako trena hartu eta bertara joaten nintzen, han egunean zer egin zuen
kontatzen zidan. Nik eskolan eta etxean nola moldatzen naizen kontatzen nion,
norbaitekin zerbait gertatu bazitzaidan ere kontatzen nion, egia esanda, dena
kontatzen nion. Ez zegoen sekreturik gure artean, konfiantza asko geneukan,
banekien nire gauzak ez zizkiola inori kontatuko eta berarentzat gordeko
zituela. Indar asko ere ematen nion eta geroz eta hobeto ikusten nuen;
gutxienez oinez egiteko indarrak zituela ikusten hasi nintzen.

Arratsalde batean, berarekin hizketan nengoela, mediku bat sartu zen
barrura eta tratamendua nola doan ikusteko deitu ziotela esan zigun. Gela
barrura sartu zen aita, nik kanpoan itxaron nion eta ordu erdi beranduago han
irten zen, belarritik belarrirainoko irribarre batekin. Hirutik batean berri onak
izan behar zirela susmatzen nuen eta hala izan zen.

- Lea !I! -oihukatu zuen - alta eman didaten arren, kimioa hartzen
jarraitzeko esan didate. Gaixotasuna ia joan egin da eta neure onera
etorriko naizela esan didate.

Pozez besarkatu eta etxera itzuli ginen autobusez. Amari, Pauleri eta
amamari berri hura kontatzerakoan pozez txoratzen jarri ziren.

2012ko otsailaren 3a, etxean geundela aitari sukarraldi batek eman zion,
bazkaltzen geundela ura edan ostean eztulka hasi eta lurrera erori zen,
anbulantziari deitu zion amamak eta bi minututan etxean zen.

Ospitalera eraman zuten ahalik eta azkarren eta bertan, inoiz baino
gaizkiago zegoela esan ziguten, berriro ere ingresatu beharko zutela.

Lehen esan dudan bezalaxe, hemen nago orain, otsailaren 5a, aita
hilzorian dago, esperantza txiki bat geratzen zait oraindik, aita gizon gogorra
da, gaixotasun honi aurre egingo diola pentsatu nahi dudan arren, ezin dut, ez
dut leuzemiari aurre egin dion inor ezagutzen, baina beharbada aita da
lehenengoa. Ez dakit zer pentsatu, burua korapilo bat eginda daukat, eta behin
eta berriz etortzen zait galdera bera burura, zergatik guri?

Otsailaren 7an aita hil egin da. Atzo, goizeko hamarretan ezin zituen
begiak ireki baina, arnasa hartzen zuen, organo gehienak ez zebilzkion arren,

21



pultsua bazuen. Gaur goizaldeko bostak eta hamazazpian, aldiz, arnasa
hartzeari utzi dio, pultsu gabe geratu da eta bizitza bukatu zaio.

Negarrez nago, egun batzuk horrela igarotzeko esperantzarekin gainera,
badakit hau pasatuko dela, bizitzak aurrera jarraituko duela, baina momentu
honetan zer? Memento honetan horrela nago, etxeko logelan argi guztiak
itzalita negar batean. Bat-batean ahizpa gelara sartu zait, berak ere begiak
urtsu zituen, baina nirekin egotera etorri da, bazekien gaizki nengoela.

- Lea, gauza bat, memento onak eta txarrak daude. Hau, une oso txar
horietako bat da, badakit hau guztia soberan dakizula, neska gogorra zarela eta
aste batzuk barru agian ez, baina hilabete batzuen buruan, honi ere aurre
egingo diozula, beraz, garai hori iristerakoan disfruta ezazu.

Amaitutakoan nire indar guztiekin besarkatu dut.

2012ko abuztuaren 29a, iritsi da unea, aitarena bizitza osoan barnean
daramadan arren, bizitzaz gozatuko dut, berak eginiko gauza berberak egingo
ditut, bizitza arriskatuko dut eta topera disfrutatuko dut.

Teoria txikitatik dakit, gurasoek erakutsi zidaten eta. Orain teoria hori
praktikan jartzeko unea dela uste dut.
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June Otxandio Basterretxea
DBH 2. maila
"Bihotz handi bat, gutxirekin betetzen da.”

ZURE AMETSEN JABE ZARA

Zihara deituriko 13 urteko neskatxa bat naiz, eta orain dela aste batzuk,
etxez aldatu nuen. Etxe berri hura, Zumarragan zegoen, eta, arinago beste
familia bat bizi ohi zen bertan, Aramendiatarrak. Auzokoek, alaiak eta zintzoak
zirela esan zidaten, baina egun batean haien semea, Mikel, bere gurasoekin
haserretu zen:

- Zer uste duzu? Bizitza hau joko bat dela? Ez zaizu ezer axola- esan zion
aitak Mikeli.

- Nik amets bat dut, margolaria izan nahi dut eta nire helmugara iritsiko
naiz inongo arazorik gabe, entzun? Zuk nahi duzuna da zure karrera berdina
egitea, gustuko duzulako zure lana. Baina nik ez.- esan zuen Mikelek tonu
txarrean.

- Egon zaitez isilik! Ez duzu ideiarik ere. Zelako arazoak ekartzen
dizkidazun! Zerbaitengatik barre egiten dizute ikastolan- hura esanez zaplastako
bat eman zion semeari, gero damu aurpegia jarriz.

Mikel bere logelara bueltatu zen korrika batean, ezin zuen gehiago. Inork
ez zuela maite, inork ez ziola laguntzen, denak bere aurka zeudela... sentitzen
zuen. Egun hartan, bere buruari galdetu zion zergatik zegoen oraindik bizitza
horretan, horregatik, komunera joan zen eta armairu guztiak miatu zituen behar
zuenarekin topo egin arte. Baten baino gehiagotan pentsatu zuen bere buruaz
beste egitea, baina inoiz ez zen ausartu pilula hura irensten eta egin beharrekoa
egiten uzten. Momentu horretan, bi aldiz pentsatu gabe pilula sartu zuen, baina
arinago orri batean esaldi hau idatzi zuen: “Amestu dezagun, gu garela gure
pentsamenduen jabe esaten dute, baina ni puntu honetara iritsi naiz ...” 15
minutu pasatu ondoren, Mikelek betiko hartu zuen atsedena. Hain izan zen
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gurasoen pena, etxea saldu zutela eta beste herri batera joan zirela bizi berri
bat hasteko. Hortik aurrera, ez zen gehiago jakin Aramendiatarrei buruz.

Istorio hura entzun ondoren, hotzikara batek nire gorputz osoa astindu
zuen. Bizilekua aldatu genuen egun berdinean, etxe guztia aztertu nuen goitik
behera, oso zabala zen, baina zaharra ere bai. Ustekabean, hots batzuk
entzuten hasi nintzen, baina ez zen ulertzen esaten zutena. Minutu batzuk
pasatu ondoren hotsak desagertu egin ziren eta nire irudimena zela pentsatu
nuen, gau hartan ez nuen lo askorik egin-eta.

Hurrengo egunean, Amaia nire 8 urteko ahizparekin joan nintzen buelta
bat ematera herritik. Nahiko polita zen, pentsatu nuena baino politagoa eta
gainera jendea 0so atsegina zen. Bi lagun egin nituen: Agate eta Ager neba-
arrebak. Haien artean ez ziren oso ondo konpontzen baina, elkar maite zutela
nabaria zen.

- Bihar goizean animatuko zinateke mendi martxa bat egitera?- esan
zidan Agerrek. Amaiak mutilaren hitzak entzuterakoan aingeru aurpegia jarri
zidan, eta hau erantzun nion:

- Amaia zu ezin izango zara etorri,
laztana, baina arratsaldean zerbait egingo
dugu biok batera. Beno ... orduan ze ordutan
ikusiko dugu elkar bihar goizean?

- 9:30ean Agate eta biok zure etxe
aurrean izango gara.- esan zidan Agerrek
keinu atsegin bat eginez.

Etxerako bidea hartu nuen biharamunerako behar nuena prestatzeko.
Oso pozik nengoen, lagun berriak egin nituen bigarren egunean! Etxeko atea
ireki nuenean, itzal arin bat ikusi nuen, eta ez zegoen inor etxean. Amak ohar
bat utzi zuen mahai gainean, aita eta bera herria ezagutzen joan zirela eta
berandu helduko zirela jarriz. Amaiak itzala ikusi zuenean, asko beldurtu zen:

- Mikelen arima mamu bihurtu dela uste dut, eta bere etxea inbaditu
dugulako zerbait nahi du, izututa nago Zihara ... - esan zidan ahizpak
beldurturik.

- Egon zaitez lasai, ez da ezer gertatuko, mamuak ez dira existitzen -
esan nion irribarre batekin. Amaiak imajinazio asko zuen, gehiegi, eta
batzuetan, ondorio txarrak ekartzen zizkion. Baina une horretan, berak
esandakoak zerbait berezia zuela uste nuen. Esaten zituen gauzak ez zituen
tonu hain beldurgarrian esaten, batzuetan ez zituen esandako hitzak sinesten,
baina, nik ere errealismo apurtxo bat ikusi nuen bere hitzetan.

Gertatutakoari paso egin nion eta afaria prestatu nuen. Ez zegoen janari
askorik hozkailuan, baina urdaiazpiko bokadiloak egitea lortu nuen. Jan
ondoren, segidan joan ginen ohera. Logelan sartzerakoan, nire ohe gainean
koaderno bat zegoela ikusi nuen, marrazketako koaderno bat zen, eta
zaharkiturik zegoen. Nire eskuetan hartu nuen ikara apur batez eta ireki
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nuenean dena marrazkiz osaturik zegoela ikus zitekeen. Marrazkiak liluragarriak
eta bikainak ziren, tristura adierazten zuten irudiek eta haietako baten, Mikel
Aramendiaren izena idatzirik zegoen. Amaiak esandakoa hausnartu nuen eta
arrazoi guztia zuela pentsatu nuen: Mikelek zerbait nahi zuen.

Hurrengo goizean, euria egiten hasi zenez, ezin izan ginen mendira joan,
eta bi neba-arrebei deitu nien etxera etortzeko hitz egitera eta egoitza miatzera.
Baina, bat batean, argia joan zen eta unada batean egon ginen ezer ikusi gabe.
Argia bueltatu zenean, horman, gorri koloreko klariona batekin esaldi bat
idatzita zegoela ikusi genuen “zurekin hitz egin beharra daukat” jartzen zuen.
Gorantz markatzen zuen seinale bat zuen. Gora igo nintzen, baina ez zegoen
inor; seinale bat eginda zeukan ate batetik sartu nintzen, mahai gainean orri
bat eta bolaluma bat zeuden. Bolaluma bakarrik idazten hasi zen, "Kaixo, ez
beldurtu, Mikelen arima naiz, baina ez zaitut zaurituko. Nire helburua gizaki
askori eragitea izan da, baina eragin ona, horretarako zure laguntza behar dut.
Zuk nire istorioaren berri jakin duzu orain dela gutxi, eta badakit, ikaratuta
zaudela, etxe honetan dena kontrolatzen baitut. Beno, gauza da, nik nire
ametsaren bidea ebaki nuela besteen eraginez, bizitza gogorra izan ohi nuen,
egia esan, ez nengoen 0so ondo burutik, edozein esaldik min handia ematen
zidan, eta ikastolan, etxean ... esaten zidatena gehiegi zen niretzat. Horregatik,
mezu bat dut oraingokoentzat eta gerokoentzat: ez utzi inori zure ametsak
lapurtzen. Hauen katea jarraitu behar duzu bukatu arte, izan ere ametsak
bizitzak dituen gauzarik politenetarikoak dira. Helburuak badituzu segi haiekin
topo egin arte, eta mesedez, egin kasu zuen bihotzari, beti hor egongo den
bakarra izango da- eta ...”

Hura irakurtzerakoan malko bat nire aurpegitik bide bat egiten zihoala
igarri nuen, eta bolalumak idazten jarraitu zuen “Esan dudana zabaldu egin
behar duzu, bestela etxe honetan jarraitu beharko dut ezkutuan. Nire helburua
lortzekotan, zerura joango naiz lasai, eskerrak emanez. Agur bero bat.”
Irakurketa amaitzerakoan, orria eraman nuen eskaileran behera, eta nire bi
lagunei erakutsi nien Mikelen arimak idatzitakoa.

Hirurok elkarrekin mezua zabaltzen hasi ginen. Herrikoak lehenak izan
ziren istorioaren berri izaten: batzuek ez zuten sinetsi, beste batzuek lilura
aurpegia jartzen zuten mezua irakurtzerakoan, eta hainbatek ez zuten ezer
esaten, baina nik uste dut mezua denen bihotzetara heldu zela arazo gabe, bide
garbi batetik.

Mezua zabaltzen eta zabaltzen hasi zen herrialde guztitik eta telebistan
agertu zen. Nire gurasoek errieta egin zidaten ezer ez kontatzeagatik, baina
haien begiradan poztasun sentimendua aurkitzen nuen, hitz bakoitza esaten
zuten bitartean. Berba egiten bukatu zutenean, besarkada bat eman nien indar
guztiekin eta Amaia ere sartu zen multzoan. Urte horretan, bizitzako une
bakoitza gozatu behar zela pentsatu nuen, pertsona askok (Mikel bezalakoek),
ez dute maite haien burua eta bizitzak ematen digun minutu bakoitza urre
gorria izango balitz bezala hartu beharko genuela uste dut, batzuetan gaizki
pasatu arren.
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Lander Rodriguez Eguren
DBH 2 maila
"Lagunekin nagoenean, futbolera jolastea gustatzen zait!

AUPA ZUGATIK EDURNE

Bazen behin Edurne Garcia izeneko neskatxa bat. Hamahiru baino ez
zituen. Euskalduna zen, bere aita erdalduna izan arren. Edurne o0so neska
jatorra zen, alaia, eskuzabala... baina Edurne ez zen bestelakoak bezala,
ezberdina zen; edozein kirol gustatzen zitzaion: futbola, tenisa, saskibaloia,
hockey-a... baina gehien gustatzen zitzaion kirola, autoak gidatzea zen.
Sekretuan gorde zuen, ez zion inori ezer esan, bere osabari izan ezik; harekin
entrenatzen baitzuen. Edurneren osaba, auto gidari aparta zen. Lasterketa asko
irabazi zituen, eta Munduko txapeldun izan zen bere garaian. Edurneren osabak
autoekin entrenatzeko pista bat zuen, auto mordoarekin. Edurne bertara joaten
zen asteburuetan isiltasunean inor ohartu gabe. Oso ondo ematen zitzaion
Formula 1leko autoekin lastertzea. Egun batean bere osabak galdera
garrantzitsu bat egin zion:

- Edurne, begira galdera bat egingo dizut: Zuk zer gura duzu izan
nagusitan?

- Ba nik... -erantzun zion Edurnek.

- Zer? Zer? -osabak.

- Zera, auto gidari aparta, zeu izan zinen bezala. -erantzun.

- Bai! Ederto nik entrenatuko zaitut hobea izateko -berriro ere osabak.

- Benetan osaba! Eskerrik asko, maite zaitut! -erantzun zion Edurnek.
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Hurrengo goizean Edurne o0so pozik zebilen, eta eskolara heltzerakoan
haren lagunei galdetu zien ea zer izan nahi zuten, eta hau erantzun zioten:
batak, mediku izan nahi zuela; besteak, futbolari; hirugarrenak, suhiltzaile... eta
azkenik Edurnek esan zuen Formula leko gidaria izan nahi zuela. Lagun guztiak
harrituta geratu ziren, eta horietako batek esan zuen:

- Zuuu... neska zara eta kirol hori mutilena baino ez da eta!
- Beno eta... neska batek ezin du parte hartu ala? -erantzun Edurnek.

Lagun guztiak isilik geratu ziren momentu batez... eta bat-batean klasera
sartzeko txirrinak jo zuen. Edurne pixka batt kezkatuta zegoen lagunek esan
ziotenagatik, beraz, bere osabari esatea bururatu zitzaion. Hurrengo goizean
osabarengana joan zen eta gertatutakoa esan zion. Bere osabak ez kezkatzeko
esan zion Edurneri, hori ez zela arazo bat izango.

Denboratxo bat igaro eta gero, Edurne lasterketan hasi zen parte hartzen
eta beti gelditzen zen lehen hiruren artean. Neska bakarra zen baina berari
bost, eta 0so ondo pasatzen zuen. Hauxe esan zioten:

- Zergatik ez diguzu ezer esan?

- Ez dakit, pentsatzen nuen haserretu egingo zinetela jakiten bazenuten.
- Denbora guzti honetan egon zara hau ezkutatzen?

- Bai. -Erantzun zuen Edurnek.

- Eta zergatik nahi duzu kirol hau? Neska bakarra zara, gainera
mutilentzako kirola da.

- Begira niri kirol hau gustatzen zait, eta bost axola neska bakarra
banaiz, eta kirol hau zergatik ezin da izan neskena ere? Ez badugu aurre egiten,
ez dugu ezberdintasun hau gaindituko -erantzun Edurnek amorruz.

- Alaba sentitzen dugu baina ez duzu kirol hori gehiagotan egingo -
erantzun zioten gurasoek.

Edurne haserretuta sartu zen bere logelan negarrari eutsi ezinik.
Hurrengo goizean bere osabari deitu zion gertatutakoa azaltzeko, orduan bere
osabak bere gurasoei:

- Etor zaitezte asteburu batean
Edurne ikustera, eta ikusi ondoren,
zeuok ikusi zer egin.

- Beno ba... ikusiko dugu.

Asteburua heldu zenean
Edurne pozik zegoen, bere gurasoak
bertan ikusteaz, lasterketa hasi
zenean Edurne lekuak irabazten joan




zen eta azkenean garaipena lortu zuen. Bere gurasoak poz-pozik jarri ziren
haien alaba hain pozik ikustean.

Etxera heldu zirenean gurasoak eta Edurnek serioki hitz egin zuten.
- Edurne, zeuri kirol hau gustatzen zaizu? -galdetu zioten gurasoek.
- Bai, noski baietz -erantzun Edurnek segurtasun osoarekin.

- Beno... ba... amak eta biok ondo pentsatu ondoren, onartu dugu eta
barkamena eskatu nahi dizugu -gurasoak errukiz.

Edurne gero eta hobea egin zen formula lean eta esfortzu eta gogo
askorekin munduko lehen neska izan zen.

Espero dut ipuin honekin, neskok, zuek bultzatzea nahi duzuena egitera
eta ez izatea beldurrik ezeri. Nahiz eta gizarteak kontrakoa esan eta, ondorioz,
neskek lan gehiago egin behar berdin izatera heltzeko, ni eta mutil asko zuon
alde gaude denok berdin izan gaitezen. AUPA NESKAK LORTUKO DUGU ETAI!!!
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Nerea Lejarzegi Zuzaeta

DBH 2. maila

DENBORA

Mundua biraka dabil bere erritmora eta bizitza ere berarekin batera doa. Guk
Denbora deritzon zerbait asmatu dugu bira guzti horiek kontrolatzeko.
Segunduak, minutuak, orduak.... izenarekin ezagutzen ditugunen bitartez eta
horrela denbora menperatzeko gai garela uste dugu. Baina mundua, bere airera
doa eta gu honekin batera, denbora baita gu kontrolatzen gaituena. Jaio egiten
gara, deborarekin gazteak egiten gara, eta dena dakigula uste dugu, gure
gurasoen gainetik ere sarritan jartzen gara haien izen ona mespretxatzen,
azkarrak garela, ederrak garela edota jakintsuak garela, uste dugu..... baina ez
da horrela, izan ere ergelak, ezjakinak, tentel hutsak gara. Besteen premia
dugu eta ez gara konturatzen, itsuen antzera jokatzen dugula batez ere adin

konkretu batzuetan.

Horregatik gertatzen zaizkigu gertatzen zaizkigunak, hanka barrura arte sartu

eta Kkostata ateratzea lortzen dugunean, hurrengo putzuan oraindik barrurago
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sartzen dugu eta horrela jarraitzen dugu behin eta berriro. Batzuetan lagunak
direla, besteetan ikasketetako emaitzak direla, gurasoekiko harremana ere
tartean izaten da... Hala ere beti altxatzeko kemena eta indarra batzen da.
Egunero, eguna jaiotzen den moduan gure animoak ere egun berriarekin

esnatzen dira eta horrek aurrera egiteko indarra ematen digu.

Nire amonak zoriontasuna aurkitzeko esperantzak inoiz galdu ezin direla
errepikatzen dit ia egunero. Eta nik amonarengan oso konfiantza handia
dudanez, kasu egin izan diot beti, kasu egiten diot beti, eta aurrerantzean ere
horrela izango delakoan nago.

Baina nik oraindik ez dut benetako ZORIONTASUN izeneko sentsazio famatu
hori usaindu ere egin nire bizitzako urte labur hauetan. Honengatik ez bada
bestearengatik da eta beste horrengatik ez bada hagatik, beti dago triste
sentiarazten nauen zerbait, txarto sentiarazten nauen zerbait, errudun

sentiarazten nauen zerbait, damutzen nauen zerbait ....

Denbora; aurrera egiten duena eta inoiz ez atzera. Denborak dena osatzen
duela diote batzuek, nik nire zalantzak ditut. Momentu horietan nire logelan
sartu eta gauzak ikusten ematen dut denbora. Argazki albumak txikitan
egindako iruditxoak ... Gaur ere horrela sentitu ostean nire logelan sartu eta
kuxkuxeatzen nenbilela nire txikitako egunerokoa aurkitu dut. Honelaxe hasten

da:
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Abenduak 7

Kaixo eguneroko maitea, Miren naiz eta zortzi urte ditut. Gaur amatxorekin
joan naiz Eroskira eta zu ikustean zurekin maitemindu naiz eta amak zu erostea
baino ez du beste erremediorik izan. Oso pozik nago zurekin hemen nire
penstamenduak idatzi ahal izango ditudalako. Badakit oraindik letra oso txarra

dudala baina denborarekin hobetuko da ikusiko duzu.

Denborarekin dena hobetzen da ala? Hori pentsatzen da behintzat. Orain ohartu

naiz ez dela horrela. Honela jarraitzen du:

Abenduak 22

Egunak dira idazten ez dudala eguneroko maitea. Oso lanpetuta ibili gara
ikastolan biderketak eta zatiketak ikasten baita nire letra hobetzen ere! Horrela
politagoa izango zara. Beste egunean nire anderefioak handitan zer izan nahi
dudan galdetu zidan. Ez nekien zer erantzun baina bat batean saski baloi
Jokalaria izan nahi nuela etorri zitzaidan burura. Kirola oso gustuko dut eta

lagun guztiek esaten didate ona naizela kiroletan, besteak baino hobeagoa!

Kiroletan ona izate hori urte gutxi batzuren buruan bukatu zait, DBHko
1.mailan nagoela, gorputza garatzen hasi eta akabo kirolaria izatearen
ametsak. Berdin berdin ere ezin izango nuen txikitan hain gustuko nuen
kiroletan parte hartu, nik ahaleginak egin arren nire hankek eta gorputzak ez

baitzuten erantzungo.
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Egunerokoa aurkitzeak ilusio handia egin dit eta jarraitzea erabaki dut, eta
hemen nago nire pena guztiak liburuzka txiki honetan idazten. Lagunen arteko
harremanen berri ematen ikasketetan ditudan gorabeherak idazten...
Egunerokoan idazteak lasaitu egiten nau. Eta era berean egunero gertatzen

diren gauzetaz hausnarketa egiteko parada izaten dut.

Denbora: agertuz eta desagertuz, izanez eta ez izanez aldatzen diren gauzen

iraupena da.

Gaztelerazko esaerak dioen bezala “denbora urrea da”, eta ez dela alperrik
galdu behar tontakerietan, denborak indar handia du eta guk alderantziz dela

pentsatu arren berak gu kontrolatzen gaitu.

Gure mundu zoragarri hau denboraren menpe dago. Zer dira orduan trenen,
autobusen, taxien, hegazkinen, ikastolaren, institutuaren, lanaren, eta abarren
ordutegiak ba? Ordu, minutu eta segundu ordenatuak besterik ez, eta guri
iruditu ez arren 0so garrantzitsu eta “arriskutsuak” dira. Bizitzako tarte guztiek,

denek balio dute.

Denborarekin, kontuz!!
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Maria Amezaga Velez
DBH 3. maila
"Dantza egitea eta irakurtzea dut gustuko”

EGURREZKO KAXA

Anne Zabala, honela deitzen naiz. Oraintxe bertan, egurrezko kaxa
batean sartuta nago. Nahiko erosoa da barrutik. Pentsatuko duzue ea nola
heldu naizen hona. Dena hasi zen urte bat eta erdi inguru...

- Anne! Jaiki! Klaseko lehen egunal!
- Banoa, ama!

Iupi... Klaseko lehen eguna... Gainera institutu berri batean... Ama eta ni
Gernikatik Eibarrera joan ginen bizitzera, eta hor ez nuen lagunik ezta ezagunik.
Zerotik hasi beharra nuen.

Ohetik altxatu nintzen eta gosaldu eta jantzi ostean, institutura abiatu
nintzen. Orientatzaileak nire gela 3B zela esan zidan eta buru makur, bertara
sartu nintzen. Gelako atzealdeko mahai batean eseri nintzen eta segituan lau
neska hurbildu zitzaizkidan. Aurkeztu egin ziren eta nik berdina egin nuen.
Lehenengo minututik gustuko nituen eta antza denez, ni ere eurek, telefono-
zenbakia eskatu zidaten eta.

- Listo! “WhatsApp”-eko taldea eginda!- esan zuen Leirek, nire lagun
berriak.

Pozik geratu nintzen elkarrizketa hori eta gero, lehenengo egunetik jende
atsegina ezagutzen nuelako. Asteburu horretan eurekin irten nintzen eta
denbora pasa ahala, lagun onak egin ginen.
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Tontoka tontoka, Gabonak heldu ziren eta klaseko azken egunean udal
igerilekura joatea erabaki genuen, oporrak hasten zirela ospatzeko. Aldageletan
geundela, lagunak euren gorputzei buruz hizketan hasi ziren.

- Neskak, aurtengo Gabonetan ez dut ezer jango! Begira nire sabela!-
esan zuen Amaiak.

- Berdina diot! Ikusi duzue nire sabela?!- Nekanek.

Zer?! Euren gorputzez kexatzen ari ziren? Airea bezain arinak ziren eta!
Momentu hartan, nire gorputza eurenarekin konparatu nuen eta desberdintasun
asko ikusi nituen: sabel handiagoa, izter bikoitzak... Nire Gernikako lagunak
neure moduko gorputza zuten gutxi gorabehera eta horregatik ez nuen inoiz
konplexurik izan. Baina orain... Eibarreko lagunekin konparatuta... kilo batzuk
kentzea ez zela gaizki egongo pentsatu nuen. Nik bai ez nuela ezer jango
Gabonetan!

Iluntzean, dietak eta kirol-planak bilatzen hasi nintzen. Bakoitzetik,
nahiko egokia zen bat aurkitu nuen eta gau horretan bertan hasi nintzen
dietarekin.

- Ama, hemendik aurrera ekarri gutxiago afaltzeko mesedez, eta janari
sanoa erosi- esan nion amari.

- Zergatik, Anne?

- Apur bat argaldu nahi dut, besterik ez.

- Laztana, nik 0so ondo ikusten zaitut- esan zidan amak.
- Ez, zenbait kilo gutxiago izatea ondo etorriko zait.

- Beno, baina pare bat besterik ez, e?

Gabon bueltarako, dieta eta kirolari esker, bi kilo argaltzea lortu nuen eta
nahiko pozik nengoen. Horregatik sartu nintzen irribarre batekin gelara
lehenengo egunean.

- Zer Anne, norbaitekin ligatu duzu ala beste mirariren bat gertatu da?-
galdetu zidan ironikoki Gorkak, klaseko mutil nekagarrienak.

- Ergel hutsa zara Gorka!- esan nion haserre.
- Isildu zaitez, lodi hori!

Hitz horiek min asko egin zidaten. Ez nuen argaldu ote? Oraindik lodi
ikusten zitzaidan? Egun osoa burumakur igaro nuen eta Leirek nabaritu egin
zuen.

- Anne, ez zara horrela egongo Gorkak esan duenagatik, ezta? Benetan,
itzel zaude. Badaki argaldu nahi duzula eta min egiteko esan du.

- Esan badu zerbaitegatik da, Leire.

- Anne, mesedez...
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Banekien Leirek esaten zidana gezurra zela, Gorkak zerbaitegatik esango
zuen. Honek soluzio bakarra zeukan: janari gutxiago eta kirol gehiago. Honela
lortuko nuen. Gorputz argala izango nuen.

Sei hilabete pasatu ostean, ez
nuen aldaketarik nabaritzen. Nire
baskulak, aldiz, hamabi kilo gehiago
argaldu nintzela jartzen zuen. Zergatik
ez nintzen argal ikusten? Gutxiago jan
ote behar nuen? Nire amak ez zuen
horrela pentsatzen.

- Anne, zurekin hitz egin behar dut.

- Zer, ama?

- Larregi argaldu zara eta o0so
kezkatuta nago. Ez da anorexia
edo antzeko zerbait izango, ezta?
Mesedez, esan ezetz...

Anorexia. Askotan entzunda nuen hitza. Buruko gaixotasun bat: argal
egon eta lodi ikustea. Ez nuen inoiz pentsatuko anorexia duten pertsonetariko
bat izango nintzenik, baina ba ote nintzen? Anorexia nuen? Ez, ez, hori
ezinezkoa zen. Ez nuen gaixotasunik. Argaldu nahi zuen pertsona bat nintzen.
Besterik ez.

Hiru hilabete geroago, gela zuri batean jaiki nintzen, oso zorabiatuta.
Non nengoen? Alboetara begiratu eta jakin nuen: ospitalea zen. Momentu
hartan nire ama sartu zen atetik.

- Ama, zertan ari naiz hemen?- galdetu nion.

- Bart gauean zorabiatu egin zinen, ia konortea galdu zenuen. Eta dena
energia faltagatik. Ez duzu ezer jaten eta hezurretan zaude. Gogoratzen
al duzu ospitalera heltzean galdera batzuk egin zizkizutela?

- Ez.

- Beno, ba galdera batzuk erantzun zenituen eta probak egin ostean,
medikuek anorexia duzula esan didate.

- Zer?!- galdetu nion harrituta. - Ez, ni ez nago gaixo!

- Laztana, sintoma guztiak dituzu eta esan bezala, probak egin zizkizuten.
Ospitaleratu egingo zaituzte.

- Ez, ama! Ez naiz hemen geratuko!

Arratsalde osoa igaro nuen ospitaletik irteten saiatzen, baina ezinezkoa
zen. Egunak pasa ahala, hor geratu behar nintzela onartzen nindoan.

Sei hilabete pasatu nituen ospitalean, dieta zorrotz batekin. 15kg loditu
nintzen eta 50kg pisatzen nuen. Nire lagun berriei eta familiari esker lortu nuen
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dena. Pozik nengoen, denboraldi 0so gogor baten ostean nire bizitza normalera
bueltatzen nintzelako.

Urte bat geroago, giroa berriro bete zen tristuraz, hamabi hilabete
arinago gainditu nuen anorexiak berriro harrapatzen ninduela ikustean, nire
buruak neure gorputza berriro gorrotatzen zuela nabaritzean, nire bizitzako
etapa onenetariko bat izan behar zenean joan nintzela ikustean, nire amak nire
gorpua egurrezko kaxa honetan sartzen zutela ikustean. Bai, oraintxe bertan
nagoen kaxa. Barrutik erosoa dena. Kontatu berri dizuedan istorioak ekarri dit
bertara. Egurrezko kaxa honetara.
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Gaduk Alexander Yang
DBH 3. maila

ALTXOR SUSMAGARRIA

Eguzki-argiak izugarrizko indarrarekin leihoa zeharkatzen zuen
mutikoaren begiekin topo eginez. Bere begietako diamanteek hori jasanik,
begiak zabaldu eta gosaria jatera abiatu zen. Lehioak dirdil egin zuten
disdirarengatik, baina, ilundu egin ziren haien aurrean zabaltzen zen
Colombiako herri kaxkarragatik. Kolorerik gabeko etxe zikinak, umeak arropa
itsusiekin jolasten eta urrunago herriko merkatua ikusten ziren. Txorien kantuak
ere entzuten ziren. Alex bere eginbeharrak amaituta, eserleku zaharrean eserita
liburu zikin bati erreparatzen hasi zen. XV. mendekoa zirudien, irudiz eta
latinezko letraz beteta zeuden haren orriak. Aitaren aurkikuntzen irudiak
zeuden. Aitaren liburua zen. Gainera lekuen eta objektuen ezaugarriak idatzita
zeuden. Desagertu zen unean bilatzen zegoen altxorra ere aipatzen zen.

Bere aitaren heriotza ezin izan zuen onartu. Bere objektuak Panamako
etxe txiki batean aurkitu zituzten, baina, bere gorputza ez. Duela urte bat
aldarrikatu zuten bere desagerpena, hile bat igarota ez zelako kanpamendura
bueltatu. Baina egia al zen? Nora joan zen? Haren jakinminak bultzatuta
museora abiatu zen, izan ere, bertan bere aitaren objektu bat zegoen. Egun
hartan, dohainekoa zen sarrera eta une egokiena zen eraztuna lapurtzeko.
Eraztun hura bere aitarena zen, baina, Alexek bere aitak liburuan aipatzen zuen
altxorra aurkitzeko behar zuen. Altxorra Cristobal Colonena zen eta Panamako
irla batzuetan zegoen ezkutatuta. Momentu horretan benetako abentura hasi
zen.

Eskailerak igo eta bi zaintzaile ikusi zituen. Berehala eraztunaren
argitasuna ikusi zuen, Alexi laguntza eskatzen ibiliko balitz bezala. Lehenengo,
zaintzaile bati giltza lapurtu behar zion, atzeko poltsikoan zuen eta “kaixo”
esanik eskua poltsikoan sartu eta giltza hartu zuen. Aurrera joan ahala,
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eraztuna ikusi eta isilka giltza sartu eta eraztuna hartu zuen. Zaintzailea
kanpora begira erretzen hasi zen. Ez zen korrikan hasi eta zaintzaleari agur
esanik bere etxera abiatu zen. Etxean bere bazkaria jan, motxila prestatu, ondo
jantzi eta erosi berri zuen hegazkinaren tiketarekin aireportura joan zen.

Panamako klimak ez zuen etxekoarekin ezberdintasun handirik. Panama
Colombia bezain polita zen. Urte bat bertan pasatzea erabaki zuen herrialdea
ezagutzeko eta altxorra aurkitzeko. Jendea ezagutzen hasi zen, kontaktuak
izateko eta behar zituen materialak erraz izateko. Urte bat geroago, Panama
bere eskua bezain ezaguna zitzaionean, Colombiara bueltatzea erabaki zuen.
Bere helburuak lortzeko bezain nagusi eta diruduna bilakatu nahian beste
zenbait urte igaro zituen.

Zorionez, diru nahiko izan zuen altxorra aurkitzeko eta talde bat
osatzeko. Taldea Galder informatikariak, Aitorrrek edozein motatako garraio
gidatzen zituena eta Unaik bala batekin ia- ia ehun aurkari hiltzen zituena,
osatzen zuten. Behin, telebistan arkeologo batzuek Alexek museotik lapurtutako
eraztuna aurkitu zutela esan zuten. Baina eraztuna ez zuten haiek aurkitu,
baizik eta Alexen aitak. Alexek gizon haiek bere aitaren heriotzarekin lotura
zutela suposatu zuen. Halaber, eraztun hura Alexen eskuetan zegoen eta
gainera, ez ziruditen arkeologoak baizik eta mafia batekoak.

Panamako jungla batean zeuden Jeep batean eta zelan ez Aitorrek
gidatzen zuen:

- Nora goaz?-galdetu zuen Unaik.

- 14 urterekin ezagutu nuen arkeologo batengana goaz; altxorra non
dagoen esango digu eta baso honetako mapa emango digu -erantzun zuen
Alexek.

- Urrun al dago?

- Ez baina bide honetatik jarritzen badugu arkeologoak bere etxebizitza
aurkituko genuela esan zidan.

Aitorrek musika topera jarri zuen eta ia Euskaditik ere entzun ahal zen.
Bidean txori ugari ikusi zituzten baina batez ere, intsektu ugari. Hori
Galderrentzat arazoa zen, izan ere, alergia zieten.

Atea ireki eta bertan zegoen arkeologoa. Esperientzia zuen lan horretan
eta baso hura ondo ezagutzen zuen. Alexek telebistan ikusitako “mafia”-ri buruz
hitz egin zion. Bere ustez, talde arriskutsu bat zen. Azkenean, kafe bat hartu
eta arkeologoaren aholkuak jarraituz, altxorrerantz abiatu ziren laurak.

Mapa eskuan hartuta, oihanetik oinez hasi ziren. Ate batekin aurkitu
ziren. Handia eta belarrez beterik zegoen. Zaharra zirudien, “Torre Eiffel”-en
antzeko altuera zuen eta ia-ia zerua ikutzen zuen. Lapurtutako eraztuna sartu
behar zuen atean, bere aitaren liburuaren arabera, baina, bere lagunek eta
berak ez zuten aurkitzen zuloa. Bat-batean Galderrek atearen adreilu bat sakatu
zuen eta zulo bat agertu zen eta bertan sartu zuen giltza Alexek. Altxorraren
aurkikuntza zailtasunez hasi zuten. Une horretan belar eta loreen artean beltzez
jantzitako gizon bat zelatan zegoen.
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Zenbait metro abiatuta horma bat aurkitu zuten. Baina, orain ez zuen ate
baten antza, baizik eta horma arrunt bat zen:

- Eta orain zer? Nik ez dut deus ikusten.-galdetu zuen Unaik zer egin ez
zekiela.

- Itxaron pixka bat, non gauden begiratuko dut -erantzun zuen Galderrek
mapa hartuta.

- Hemen zer edo zer egon behar da ate hau irekitzeko edota beste bide
bat aurkitu behar dugu -esan zuen Alexek.

- Alex! Hemen latinezko letrak daude! -Aitorrek.

- Aitaren liburuan aurkituko dut. Hmm... bai, hemen idatzita dago
liburuan. Honek esan nahi du ezin dugula hau ireki.

- Orduan zer egingo dugu? -galdetu zuen berriz ere Unaiek.

- Basoan zehar ibiltzea baino ez dugu.

Bidea beldurgarria, naturala, iluna, berdea, zaratatsua... zen. Galder
pazientzia galtzen hasi zen baina, bidearen amaieran argia ikusi zuenean
arrapaladan joan zen eta ordenagailua erabilita kobazulo baten atearen
goialdean zegoen irudia bilatzen hasi zen. Maya baten aurpegia zen albo batera
begira. Alex bere liburuan arrastoren bat bilatzen hasi zen eta:

- Ez dakit sartu ahal garen, baina, hau ez da nire aitaren liburuan
agertzen -esan zuen Alexek.

- Ordenagailuan ere ez -aipatu zuen Galderrek.

- Ni sartu egingo naiz -esan zuen Alexek.

Horrela, denak sartu ziren kobazulo horretan.Ilun-iluna zen eta
saguzaharrez beterik zegoen. Zenbait minutu igarotzean gizon bat ikusi zuten
urrunetik. Linterna bat zeraman eta nekatuta zegoela zirudien. Alex korrika
beregana joan zen:

- Kaixo, ni Alex naiz zertan zabiltza hemen?

Gizonak aurpegia mugitu eta Alexi erreparatu zion:

- Alex? Colombiakoa al zara? -galdetu zuen gizonak.

- Bai, zergatik?

- Hori nire liburua da! -esan zuen gizonak Alexek eskuen artean zuen
liburuari erreparatuta.

- Nire aita zara?

- Bai!

Azkenean biak berriro aurkitu ziren. Bere aitak benetako eraztuna berak
zuela esan zuen eta mutikoak zuen eraztuna ez zela baliagarria altxorra
aurkitzeko. Bidean zehar hizketan ari ziren. Bere aitak kontatu zion, altxorra
aurkitzea erabaki zuela dirua lortzeko, baina, arkeologoak ez zien maparik
eman, orduan, galdu egin zen eta oihan horretan bizitzen ari zen.

Kobazulo hartako amaierara heldu zirenean bi eskultura handi ikusi
zituzten. Antzinako mayen eskultura ziruditen eta ezpatak zeramaten eskuetan.
Gela bat zirudien eta dena urrez eginda zegoen. Gero, urez inguratutako bide
batetik igaro ziren eta horma handi batera heldu ziren. Latinez idatzita zegoen
baina bat-batean ahots bat entzun zen:

- Zer zabiltzate hemen? -galdetu zuen gizon batek.
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- Nortzuk zarete -beste batek.

- Altxorraren bila etorri gara -esan zuen Alexek.

- Hori geurea da!

- Ez da! -esan zuen aitak. Bera bitartean latinez idatzitako esaldien
esanahia aurkitzen hasi zen liburua erabiliz.

- Eman eraztuna eta ospa!

- Ezta pentsatu ere!

Mafiakoak jantzi beltz batekin zeuden gorbata eta guzti. Ez zuten armarik
baina buruzagiak pistola bat zuen. Aurpegian nabaritzen zen “oso pozik”
zeudela.

Aita zurrumurruka hasi zitzaion eta Unairi tiro egiteko esan zion. Unaik
entzundakoari kasurik egin gabe adreilu bati jo eta puf! horma handia jausi zen
beraien muturren aurrean. Hau da, banatuta zeuden bi taldeak. Korrika hasi
ziren lehengo bidetik eta kanpora joateko beste bide bat aurkitu zuten.
Azkenean, irten egin ziren.

- Eta altxorra?!- esan zuen Galderrek.

- Altxorra ez da benetakoa. Colonek ez zuen altxorrik gorde irla honetan.
Horma-irudi zahar horretan esaten zuen altxorra hori irakurtzea zela. Hots, egin
dugun esfortzua. Lortu zuen altxorra gastatu egin zuen, baina, erregeari eta
erreginari ezer esan gabe.

- Zelako pena!- esan zuen haserretuta Aitorrek.

Azkenean, ez zuten ezer lortu,baina, pozik egon ziren abenturarengatik.

Eta mafiakoak? Ez zen ezer jakin egun hartatik. Alexek bere altxorrik
baliotsuena aurkitu zuen, bere aita.

40



Maddi Gerrikabeitia Uribarri
DBH 3
“Ezina, ekinez egina”

ZER EGINGO DUT? HIL ARTE BIZI

- Asko daki zaharrak, erakutsi beharrak -erran dit amonak.

Amonak munduan dauden esaera guztiak dakizki, eta nahiz eta zuk
pentsatu ez dakien esaera bat esan duzula, beti nirekin batera amaitzen du
esaera bera esanez.

- Amona, nola dakizkizu esaera guztiak eta bakoitzaren esanahia? -bost
urte nituela galdetu nion lehengo aldiz, oraindik nahi gabe galdetzen dut. Ez
naiz kontziente izaten galdetzen dudan bakoitzean.

Amona asko maite dut eta nire bigarren ama bezalakoa da. Beti josten
dizkit jantziak, eta ba al dakizue zer? Bere garaian Sophia Lorenen
diseinatzailea izan zen. Amonak esan zidan beti abesten duela josten duen
bitartean, bestela 0so gaizki eta motz josten du, eta nire amonak esaten duen
bezala “nahi bada jan, egin behar da lan”.

Sophiari asko gustatzen zitzaion amonak abestea, lasaitu egiten zuen,
eta askoz hobeto antzezten zuen. Amonak gauza asko kontatzen dizkit, eta
kontatu zidan Sophiak 0so ondo tratatzen zuela, eta ez zela beste ospetsuak
bezalakoa: alferra eta harroa.

- Amona, gaur ze abesti erakutsiko didazu? -galdetu diot ilusio handiz.

- Haizea, gauza bat esan behar dizut, laino grisak ere paisaiaren parte
dira, ulertzen duzu?

- Horrekin zer esan nahi duzu, amona? -nik, euri tanta bat dut masailean
behera jausten, amonak inoiz ez dituelako horrelako esaldiak erabiltzen, horren
tristeak, horren ilunak... Zerbait gertatzen ari da.

- Horrekin esan nahi dut, buruko eta zamako minbizia dudala, nahiz eta
fisikoki ondo egon. Ospitalera joan behar naiz gaur ingresatzera -erantzun dit
malkoak isuriz.
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Nik besarkada handi bat eman, eta esan diot ezin dela mundu honetatik
joan; dena ondo irtengo dela.

Minbizi horri buruz informazioa aurkitzen ahalegindu naiz, eta sare
sozialetako munduan sartu naiz gai horri buruz dena jakiteko, baina ez dut ezer
ulertzen, kausa bat tabakoa erretzea delako, eta nire amonak ez du erretzen.
Nola eduki ahal du minbizia ez badu erretzen, ezta alkohola edaten? Ez nuen
ezer ulertzen eta hoberena amonarengana joatea zela pentsatu nuen.

Han nago ni ospitalearen aurrean, hobeto esanda infernuaren aurrean.
Eraikin horretan hainbat eta hainbat gizaki daude sufritzen, bai gaixotuta
daudenak eta bai lagun edo familiakoak. Sartu naiz nire adore guztiarekin eta
amonak esandako esaera bat etorri zait burura: ohitura gaiztoa, berandu
ahaztua. Ohitura, edo hobeto esanda, amesgaizto hau berandu ahaztuko du.
Han nago nire amonaren aurrean. Makinetara konektatuta dagoela ikusita
bakarrik negarrez hasi naiz. Amona izartu egin da, eta beregana joateko esan
dit. Bere begietara begiratzen diot, eta begi horiek tristura baino ez didate
transmititzen, ez da betiko amona alaia, jostuna, abeslaria... Inondik inora,
baina galdera bat egin behar diodala esan diot, oso garrantzitsua dela.

- Amona, mesedez, izan zintzoa eta erantzun galdera honi. Zuk zergatik

duzu minbizi hau inoiz erre ez baduzu, ezta edan?

- Haizea, nik gaztetako gauza gehienak kontatu dizkizut, baina gai hau ez
da horietako bat. Ba al dakizu ze esaera esaten dudan askotan? Momentu
txarretan esaten dizudana?

-Bai, “ohitura gaiztoa, berandu ahaztua” -negarrez hasi naiz, eta azaldu
diot esaldi horietaz ospitalera sartu orduko gogoratu naizela.

- Amona, zer gertatu zitzaizun gaztetan?

- Ni gaztea nintzenean oso lotsatia nintzen, eta lagunekin ez nuen hitz
egiten. Udan jaiak egoten ziren, eta ez nekien norekin ibili; horregatik, asko
edaten nuen ni ez konturatzeko gauzez, bueno edo hori pentsatzen nuen.
Gainera urduria nintzen, eta horregatik erre egiten nuen, eta asko gainera.
Etxean arazoak izaten genituen, eta denbora guztian zarataka egoten ginen. Ni
0s0 urduri egoten nintzen, eta arnasteko arazoak nituen lasaitu arte. Gero,
Jjaietan edaten uzteari ekin nion, eta aitona ezagutu nuen. Aitonak asko
laguntzen zidan etxeko arazoak zirela-eta. Erre ere gutxiago egiten nuen
aitonari esker -gelditu egin da aitona gogora etorri zaiolako eta gero jarraitu du
kontatzen-. Nik aitonagatik abesten dut, berak esaten zidalako abestuz lasaitu
egingo nintzela; egunero-egunero abesten nuen berarekin. Horregatik ez diot
inoiz abesteari utzi.

- Amona, ba al dizkizu minbizi honen ondorioak zeintzuk diren?- galdetu
diot, pentsatzen, ez duela jakin ere egin nahi.

- Ez, baina segur aski onak ez dira izango. -Esan du barre algaraka.

Ez diot esan nahi badakidalako ez duela ondo hartuko, baina esan egin
behar diot, berak eskubideak dituelako, bere gauza preziatu bat galtzeko zorian
dagoelako.

- Amona, orain, ebaketaren ondoren, beste mota bateko bizitza izango
duzu, eta zure izaera ere aldatu egingo da.
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- Zer esan nahi duzu, ahotsa aldatuko zaidala? -harrituta galdetu dit ez
duelako sinesten.
- Bai, probabilitate asko dituzu.

Pena ematen dit, aitonaren gauzarik preziatuena galduko duelako. Ideia
bat izan dut eta korrika nire telefonoaren bila joan naiz, nahiz eta amonak esan
ez duela ezertarako balio, honetarako bai balioko du. Telefonoa hartu eta
amonak aurpegi arraroa jarri du, esanez telefonoa uzteko. Bere ahotsa abesten
grabatu ahal dela esan, eta begiek distira egiten diote, oraindik bere ahotsa
entzun ahal izango duelako (grabazio hura aitonari dedikatzen dio). Grabazio
hau emozioz beteta dago, eta nire altxorra izango da hemendik aurrera. Nire
etxeko ordenagailuan, telefonoan, mp4an, nire amaren telefonoan, nire aitaren
telefonoan, memoria batean... Ez dut inoiz galduko grabazio hau!

Egunero joaten naiz amona bisitatzera, edozein momentutan hil
daitekeelako. Gau honetan ni geratu naiz berarekin, eta abesten egon gara gau
osoan min zuelako. Medikua niregana etorri da, eta pentsatu dut errieta egingo
didala, baina ez, horrela jarraitzeko esan dit, hiru hilabete eta askozaz gehiago
ez dela biziko esan dit, zaharra delako eta defentsa gutxi dituelako. Nik onartu
egin behar dut hil egingo dela, nola edo hala, eta arrazoi horrengatik bakarrik,
hiru hilabete horiek topera aprobetxatu behar ditudala konturatu naiz.

- Amona, medikuak esan du etxera joan gaitezkeela, ama dago
medikuarekin hitz egiten eta joan egin ahal izango dugu.

- Amaitu da amesgaiztoa?

Nik baietz egin diot buruaz bera ez kezkatzeko, baina ezin dut onartu
berak ez jakitea hil egingo dela.

Etxera heldu eta lehenengo gauza esan duena izan da “Zer egingo
dugu?”, eta nik “hil arte bizi amona” erantzun diot nire barru-barrutik. Amonak
dena ulertu du esaera madarikatu horren erruz, badaki ez dela amaitu
amesgaiztoa, badaki laster hilko dela, eta horregatik egin du galdera hura: "Zer
egingo dugu?”, badakielako laster hilko dela. Berriro galdetu dit ea zer egingo
dugun eta nik erantzun diot:

- Amona, josten irakatsi behar didazu, zuk egiten dituzun bezalako
arropak josi nahi ditudalako, eta zu bezalakoa izan nahi dudalako -amonak
hasperen egin du oso harro dagoelako nitaz-. Abesti guztiak dakizkit eta orain
josten ikastea falta zait.

Heldu da hirugarren hilea, eta egunero, orduro, minuturo eta segunduro
bere ondoan egoten naiz. Opari bat egin diot, eta bera hil baino arinago bukatu
behar dut. Oparian, bere esaera guztiak, bere abesti guztiak eta berak
diseinatutako arropa guztiak agertzen dira: album bat da.

- Haizea, bihar hilko naiz, badakit, beraz, ondo aprobetxatu behar dugu
gaurko eguna -esan dit negarrez.

Inoiz baino min handiagoa duela esan du, eta ez dela normala, ospitalera
eraman dugu eta hobeto dago, baina gaizki.
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Amonari oparia eman diot, eta inoiz baino negar gehiago egin du, ez du
sinesten egin dudan lan guztia. Esaera bat etorri zait burura, eta inoiz ez dit
esan amonak, beraz esan egin behar diot.

- Amona, ba al dakizu esaera hau? "Lehen hala, orain hala, gero ez jakin
nola”

- Ez esan dit oso harrituta -oso esaera ona da. Ekarri liburua. Azken
orrialdean idatziko dut.

Idatzi eta gero ezin du gehiago, begiak itxi, nik musua eman eta lo
gelditu da betirako.

"Asko daki zaharrak, erakutsi beharrak”, egunero-egunero esaten zuen
nire amonak, eta esaera hori, nire memorian gordeta daukat jada, inoiz ez
ahazteko. Orain, hamabost urte ditut eta amonak esaten zituen esaera guztiak,
bai euskaraz eta bai erdaraz, amona naizenean esan nahiko nituzke, nire
amonaren baimenarekin.

Hemendik aurrera, aurretik gelditzen zaidan bizitza osoa biziko dut;
esaera honek dioen bezala: Zer egingo dugu? Hil arte bizi.
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Oihane Antxﬁétegi A.iestaraﬁ
DBH 3. Maila
"Kapitulu txar batek ez du istorio eder bat hondatzen”

HERIOTZAREN BAKEA

Madrilgo metro sarrera baten ondoan zegoen botata, traste zahar bat
balitz bezala, zakar poltsa zikinen alboan. Goizeko bederatziak bueltan ziren, eta
Gran Via kaletik lanera zihoan jendearen joan-etorriaren zalapartak iratzarri
zuen loaldi sakon eta atsegin hartatik. Esnatu bezain laster, poltsikoak arakatu
zituen, geratzen zitzaizkion ondasun apurrak bertan zeudela ziurtatzeko.
Txanponak zenbatu eta orduak pasatzen lagunduko zion ardo botila merke bat
salduko zioten supermerkatu baten bila hasi zen.

Pauso geldoak ematen zituen presaka ari zen jendearen artean.
Mingarria zen hainbeste mesprezu jasotzea, bere itxura eta janzkerarengatik
bakarrik. Egin esan, baldar eta narras itxura zeukan. Mengel-mengela zen,
giharrik gabeko pertsona, hezur hutsez osatua. Ilea aspalditik ebaki gabe
zeukan eta arropa hautsia eta zatarra zeraman soinean. Gizonezkoek
sorbaldarekin bultzatzen zuten beraien bidetik kentzeko. Emakumeek aldiz,
beldurturik, umeak besoetan hartu eta bidetik aldendu edo beste espaloira
joaten ziren, seme-alaben galderak nola erantzun jakin gabe. Nor da gizon
itsusi hori? Zergatik dago hain zikin?

Galdera hauek bere buruan biraka zebiltzala, janaria eta batez ere edaria
erosi ohi zituen dendara iritsi zen. Supermerkatuan sartzean, barruko aire epela
nabaritu eta zeruan bezala sentitu zen. Izan ere, ez zuen aste osoan abenduko
hotza besterik ezagutu, Madrilgo negu latzean.

Apaletan horrenbeste janari ikusteak hilabeteetan mantendutako gosea
areagotu zion eta patata batzuk hartu zituen ardoarekin batera. Hura luxua zen
berarentzat, jende bihozberak kalean emandako txanponei esker zertxobait
hobeto bizi zitekeen. Ordaintzera joan zen eta kaxako neska gazteari txanponak
ematen ari zela, jasangaitza egin zitzaion begirada izutu hura eta baita
txanponak jasotzerakoan jarri zion nazka aurpegia ikustea.
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Atea zabaltzearekin batera sentitu zuen kaleko hotza eta berriz ere,
pauso geldoz, kale zaratatsuetan murgildu zen. Ez zeukan eginbeharrik ez lanik,
beraz aurrera jarraitu zuen oinez, ingurua aztertuz.

Lehenengo, liburu-denda bat igaro zuen. Erakusleihoen kristal
distiratsuen atzean ikus zitzakeen liburu haiek guztiek erabat liluratu zuten.
Gaztetan irakurtzea ikaragarri gustatzen zitzaion-eta. Denen artean, haur-ipuin
ugari biltzen zituen liburu batek erakarri zuen batez ere. Bere amak gauero
irakurtzen zionaren antzekoa zen, eta horrek, berarekin igarotako une eder
guztiak ekarri zizkion gogora, hainbeste faltan botatzen zituen une preziatu
haiek. Bitartean, malko garden batzuk bere masailetan behera erortzen utzi
zituen.

Egia esan, bere haurtzaroa ez zen hain zoriontsua izan. Etxean aita baten
falta sumatzea ez da batere erraza, eta are gutxiago zure begiekin ikusten
baduzu nola alkoholak eramaten duen, egun batetik bestera. Zaila egiten
zitzaion onartzea, berak ere antzeko bide okerra hartua zuela, baina benetan
damututa zegoen.

Aurrera jarraitu ahala, gozoki-denda baten albotik ere igaro zen. Bertako
usain goxoak bere amona Felixaren oroitzapenak ekarri zizkion burura.
Larunbatero eramaten zituen bera eta bere arreba txikia parkera jolastera, eta
bertako gozoki dendan nahi zutena eros zezaketen. Barrura sartzean harrituta
geratu zen, bertako tamaina eta kolore ezberdinetako gozokiak begiratuz.
Zenbat maite zuen amona! Bere heriotza izan zen bizitzan zehar bizi izan zituen
une gogorrenetariko bat. Bere falta izugarria sumatzen zuen, hark alde
zuenetik.

Arratsaldean, traje beltz dotoreekin jantzitako exekutiboak ikusi zituen
lanetik irteten. Gaztetan gehiago ikasi izan balu, agian orain, beraiek bezalakoa
izango zatekeen. Damututa zegoen hain alferra izateagatik eta batez ere,
guraso eta irakasleek esaten ziotenari kasurik ez egiteagatik.

Ordurako, herria alde batetik bestera zeharkatuta zuen eta jada izterrak
leher eginda zituen. Eguna gustura igaro zuen, baina oraindik, azken leku
batera joatea geratzen zitzaion.

Patxada izugarriaz iritsi zen, hiri hartako bere lekurik gogokoenera,
egurrezko eserlekuak dauden ibai ertzeko pasealeku amaigabera. Jadanik
iluntzen ari zen, bertan eseri eta bere buruari galdezka hasi zen. Ezinezkoa
egiten zitzaion ulertzea gaztetan hain zoriontsua izan zen mutil batek nola buka
zezakeen halako egoera tamalgarrian. Bazekien, iraganean akats ugari egin
zituela eta une hartan ez zegoela atzera bueltatzerik.

Orduan ulertu zuen mundu honetan eginbeharrekoak eginda zituela eta,
zoritxarrez, bizitzak eskaintzen zion gauzarik ederrena heriotza izan zitekeela.
Beraz, 40. urtea bete berri zuela, kaleko bizitza gogorrak zaharkitutako gorputz
gazte haren bizitzari amaiera emateko erabakia hartu zuen. Aurrean zuen ibaira
salto egin eta bere burua ur izoztu hartan itotzeko asmoa zeukan.
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Bi aldiz pentsatu gabe, ardo botilaren azken tragoa edan ostean, ibaira
salto egin zuen. Astiro-astiro uretan murgilduz, ur azaleko argia gero eta
urrunago ikusten zuen. Ura irentsiz joan zen, kanpora irteteko inolako
ahaleginik egin gabe. Begiak itxiz eta bihotzaren taupadak geldotzen ari
zitzaizkiola, lasaitasuna bere jabe egin zen eta behingoagatik aske sentitu zen.
Bere arima gorputzetik banatzen ari zen unean, gozatu egin zuen hainbeste
desiratutako heriotzaren bakeaz.
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Garazi Foruria Naberan

DBH 4. Maila

"Mundua ez da beti jai, inoiz tristea ere bai;
baina badira mila motibo kantatzeko alai"

SAM

"60. hamarkada aurkikuntza eta espedizio garrantzitsuen garaia izan zen,
baina garai gogorrak ere izan ziren hainbat pertsonentzat. Zoratu zirela esanik,
psikiatrikoetan sartu eta beste guztiak bezala jokatzera behartzen zituzten,
jaramonik ez egin eta zigor gogorrak jazo. Baina zer lortu nahi zuten honekin?
Zertarako hainbeste gorabehera horren inguruan? Eta gaurkoan Samantha Ford
daukagu gurekin, banako ‘berezi ' hauetako baten istorioa, gogorra da baina
hainbat gauza irakasten dizkiguna eta gaur gurera etorri da kontatzera”.

Atzo bat sartu da gelan, egun eguzkitsu bateko hodeiak bezain ile zuria.
Gaztetasuna galdu du baina bere ximurrek asko esaten dute non ibili den eta
bere begi borobil txikiek zer ikusi duten. Irribarre ahul bat eskaini die entzuleei,
hauek berotasun osoz hartu duten bere etorrera irribarre beroa bueltatuz.
Aulkian eseri eta hitzaldia hasi da:

“Ni, beste inor bezala Ameriketako Estatu Batuetako biztanlea nintzen,
bertan jaioa, bertan hezia. Gurasoen gurasoek Europatik emigratu zuten bertara
lan bila; garai hartako milaka lagun bezala. Azkenean denok dauzkagu antzeko
sustraiak eta ez gara oso desberdinak bata bestearengandik, baina garai hartan
ez zen horrela.

Besteek ez bezala ikusten bazenu mundua edo sozietatean onartuta ez
zegoen zerbait eginez gero, zoro zeundela esan eta psikiatrikoetan edo ospitale
berezietan ixten zintuzten. Inork ez zukeen honelako egoera batean egon
behar, baina gertatu zen eta ez nigandik oso urrun, hauetako bat izan
bainitzen.”

48



Txikitatik denek desberdina nintzela esaten zieten gurasoei eta hauek
asko arduratzen ziren nitaz baina, nik ez nuen ulertzen... zer egiten nuen
txarto?, beste umeen berdina ikusten nuen neure burua. Baina nik zer jakingo
nuen bospasei urterekin neska batek kotxeekin, kamioiekin, gerretara... jolastea
txarto ikusita zegoela. Nire amak panpinak erosten zizkidan baina ez nituen
ukitzen ere ez, ez zitzaizkidan gustatzen. Bat baztertzen nuen bakoitzean bere
ardura aurpegia ikusten nuen. Aitak, aldiz, ez zidan ezer esaten hasieran
«Txikia da, ikasiko du» esan eta aurrera. Baina denboraren poderioz bere
ardura amarena baino handiago bihurtu zen. Eskolan ere sumatzen nuen
anderefoek zuten ardura nigan, beti zeuden nire gainean, kontrolatzen «Egon
neskekin, panpina hau oso polita da, jolastu berarekin, erabili soinekoak eta
gonak, arrosa kolorea...» Ez ninduten bakean uzten. Eskolako kontuak eskolan.
Baina gauzak aldatuz joan ziren nagusitzen nindoan heinean. Klaseko neskek ez
zuten nitaz ezer jakin nahi eta mutilek, aldiz, ez zidaten hauekin jolasten uzten
neska nintzelako. Oso galduta nengoen. Etxeko tentsioa ere nabaritzen zen,
amak aitari ni bakean uzteko esan eta honek garrasika erantzuten zion «EZ! EZ!
ALDATU BEHAR DU! GAIXOTASUNA DAUKA»"

"Herriz aldatu ginen, eta baita eskolaz, bizi berri bat hasi nahian, eskolan
denak sartzen baitziren eta umeen gurasoek ez zuten nahi beraien haurrak
nirekin jolastea, haientzako gaixotasuna baineukan. Herri berrian gauzak ez
ziren hobetu eta institutura hasterakoan berriz aldatu ginen.

Galdetzen egongo zarete, zerk eragin zuen hainbesteko mugimendua edo
zer zegoen txarto nirekin; bada, garai hartan ez zen ondo ikusten neska batek
mutilen gustu berak izatea eta are gutxiago mutil bat bezala jokatzea eta
janztea. Arazo neurotiko bezala ezarri zen edo buru-nahaste hauetako bat
bezala.”

Atsoak lurrera begiratzen du, garai horiek gogorrak izango baitziren
berarentzat. Arnasa sakon hartu, eta aurrera jarraitzen du:

“Institutuan neskek ez zuten nitaz ezer jakin nahi, nazka aurpegiekin
begiratzen zidaten. Mutilak aldiz, nirekin sartzen ziren. Hasieran ahozko
mehatxuak ziren baina egoera okertu egin zen eta fisikoki hasi ziren nirekin
sartzen; egun batean ostikoa, beste batean zangotraba, txistua ere botatzen
Zidaten. Zuzendariak nire gurasoekin hitz egin zuen neurri batzuk hartu behar
zirelako nirekin. Dirudienez, klaseko neskak kexatu egin ziren ez zirelako
gustura sentitzen ni haiengandik hurbil nengoenean, adibidez aldageletan
hauetaz aprobetxatzen nintzela adierazi zuten. Bai, 0so krudela da. Gurasoek
beste batez, institutuz aldatu ninduten. «Ia oraingoan ez duzun ezer egiten,
ondo portatu!» aitaren hitzak, arazoetan sartzen nintzela edo pentsaturik.”

"Grace High School halaxe deitzen zen zentro berria. Hasiera batean
oharkabeko pasatu nintzen, mutila nintzela pentsatzen zuten denek. Baina
badakizue, beti dago hauetako bat, besteak baino gehiago sentitzen dena eta
denekin sartu behar dena. Eta bere listako beste biktima bat bihurtu nintzen
baina ez zidan min askorik egiten. Institutu honek izan zuen gauzarik hoberena
hauxe izan zen: lagun bat egin nuen, esan liteke bizitzan izan nuen lehenengoa
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izan zela. Billy zuen izena. Orain baneukan norbait nire gustuak eta ideiak
konpartitzeko.”

"Arazoak ez ziren amaitu, egoerak okerrera egin zuen. Jendeak lesbiana
gisa etiketatu ninduen eta hemen hasi ziren benetako arazoak. Antzinan
emakume hauek txarto ikusita zeuden, ez zuten ezer jakin nahi hauekin eta
gaixotasun legez zeuden ikusita. Baina gauza bat esango dizuet, nahi zutena
deitu ahal ninduten, nik banekien eta nire barne barrenean norengan sentitzen
nuen atrakzioa. Bada, denporaren poderioz Billygatik zerbait sentitzen hasi
nintzen baina, berari nola esan? Lagun bezela ikusten ninduen, Sam bat bezala,
horrela deitzen baitzidan.”

Hasperena hartzen du gure gonbidatuak. Segundu batzuk begiak itxi eta
Aurrera segitu berriz:

"Gau batean Billyrekin nengoela laku baten ondoan eserita, zuhaitz
batean sostengatuta, zerbeza batzuk edaten. Galdetu egin zidan ia nor
gustatzen zitzaidan, ea egia zen homosexuala nintzela. Ni ixilik geratu nintzen,
momentua zen berari esateko baina nola? Orduan ez dakit zer pasatu zitzaidan
burutik baina musukatzea eragin zidan. Billyk atzera egin zuen «Zertan ari zara,
baina... zer da hau...» Korrika egin zuen ihes. Zuhaixka bat mugitzen sumatu
nuen. Norbait espiatzen ari zen eta hurrengo egunean jadanik eskola guztiak
zekien gertatutakoa. Billyk ez zidan hitz bat ere esan denbora Iluzean.
Mehatxuak, burlak, jipoiak... Astea 0so gogorra izan zen. Baina bariku hartan,
ez dut inoiz ahaztuko ezta barkatuko, klasetik atera ninduen zuzendariak. Aita
etorri zen nire bila, medikuekin hitz egin zuela eta nirea gaixotasuna zela
esanez. «Neurriak hartu behar dira, ezin duzu horrela jarraitu.» «Zure onerako
da» . Nire amak ez zekien ezer honi buruz, geroago konturatu nintzen, aitaren
aukera izan zen inor kontsulatu gabe egina.”

"Rehabilitazio zentro batetara eraman ninduen, homosexualentzat,
"konfusoentzako” eta buru-nahastea zuten pertsonentzako psikiatriko berezia.
Nire bizitzako hiru urterik txarrenak. Medikuek orga batean lotu ninduten ihes
ez egiteko, gela ilun eta hotz batera eraman ninduten, soilik ohe bat eta txorrot
bat zegoen barruan. Ez daukat oso memoria garbia urte hauetakoa, pilula asko
ematen baitzidaten. Asko sufritu nuen. Haiek esaten zuten guztia egitera
behartua nengoen: soinekoak jantzi, makilatzea, neska batek jokatu behar zuen
modura jokatzea. Kasu egin ezean, zigorra neukan eta jan barik uzten ninduten.
Baina txarrena “Terapia de shock” izeneko tratamendua zen. Aulki batean
jesarrarazten zintuzten eta...”

Samanthak ezinean jarrraitzen du, momentu bat behar duela eta gelatik
irten da. Denok ulertu dugu, oso gogorra da berarentzat garai horrek
gogoratzea eta are gehiago jendaurrean kontatzea.

Minutu bat geroago berriz sartu da gelara. Bere hitzaldia amaitzeko prest
dago.

“Imaginatu ahal duzue nolakoa izan zen. Zentroan nengoela nire buruaz
beste egitea pentsatu nuen, horrelako egoeran ezin nuen jasan, hil nahi nuen.
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Baina zerbaitek geldiarazi ninduen. Gau batean erizain bat sartu zen nire
gelara, askatu ninduen oheko loturetatik eta gelatik irteten lagundu zidan. Ez
nuen ulertzen zer ari zen gertatzen. Oso ahul nengoen eta ez nintzen gai ia
oinez egoteko. Erizainak zentrotik atera ninduen eta atean norbait neukan zain.
Ama eta Billy ziren. Inoiz ez dut gau hori ahaztuko, mundu honetan gehien
maite nituen bi pertsonek psikiatrikotik atera ninduten. Billyk nire amari kontatu
zion gertatutako eta hiru urte hauetan ni ateratzeko ahalegin guztiak egin
zituen. Azkenean lortu zuen eta aita utzi zuen. Billyk barkamena eskatu zidan.”

"Handik urte batzuetara zentro hauek debekatu eta denak itxi zituzten.
Terapian sartu nintzen, ni bezalako jendearekin eta honek asko lagundu zidan.”

Hitzaldia amaitu da, entzuleek txalokada bero bat eman zioten,
Samanthak irribarre egin zuen eta poztasun handiz galdera batzuk erantzun
ditu, entzuleekin zuzenean hitz egin du. Ai zelako garai gogorrak izan ziren
haiek...!
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Jon Santa Maria Amurrio Fernandez
DBH 4. maila
"Bizitza musikarekin gozatuz”

ADISKIDEA

1435 urteko maiatza, Florentziako Errepublika, Elba uharteko Capoliveri
herriaren inguruetan. Pietro lotan zegoen belar sikuz eta lastoz betetako zaku
batzuen gainean. Haren ondoan beste bost anaiak lo ere, su-tokitik ez urrun.
Txabolako gela bakarreko zentroan mahai luzea eta bankuak eta bazter batean
ardi talde bat eguneko lehen argiekin itzarri hasia.

Pris Cavo
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Aita hurbildu zitzaion: “Alzati Piero che sta spuntando il giorno e il
pescatore non aspetta”. Mario Leonardiren seme nagusia zen Pietro, hogei
urteko mutil sendoa. Altu samar, ile hori, begi urdin, aurpegi serio, eta ametsez
betetako begirada. Txikitatik nekazari, eskasia eta pobrezia ondo ezagutzen
zituen. Duela sei urte, arreba baten eta beste anaia baten heriotzek astindu
zuten eta pasa den urtean ama Lucia ume bat erditzear zegoela hil zenean
etorkizuna beste leku batean bilatuko zuela erabaki zuen. Florentzia hirian
langile gazteen eskariaren berri izan du eta gaur bertara abiatuko da.
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Florentziako Errepublikan 1347an izurrite beltzak ikaragarri jo zuen eta
haren ondorioz populazio erdia baino gehiago galdu zuen. Oraindik ere
izurritearen agerraldiren batzuk gertatzen omen direla komentatzen du jendeak.
Familia aberatsek langileen premia handia dute euren negozioetarako. Halaber,
ezaguna da, nahiz eta bera kargu publikoetan agertu ez, pertsonaia berezi
batek, bankari aberatsak, errepublikako botere postu eta baliabideak
kontrolatzen dituela. Cosimo de’ Medici da itzalpeko botere eraginkorra. “Gente
nuova” Florentziara ekarteko bultzatzailea da eta hainbat artistaren mezenas
bilakatu da; pinturan, eskulturan eta arkitekturan obra ugari egiteko lagundu
du.

Eraikin berrien obretarako zegoen langileen beharra baliatu zuen Pietrok
eta hargin-maisu baten lantegian hargin-mutil edo aprendiz sartu zen. Ez zuen
soldatarik, janariaren truke egiten zuen lan. Maisuaren mesedeagatik, tailerreko
bazter batean ohol batzuen gainean etzanda pasatzen zuen gaua.

Santa Maria del Fiore katedralaren kupula egiten ari zen Brunelleschi eta
hargin-maisuak hark agindutako harriak lantzen zituen. Pietro arduratzen zen
amaitutako enkarguak garraiatzen katedralera.

Horrela Simone Tedesco ezagutu zuen. Obrara eroaten ziren harri
landuak Simonek erregistratu eta biltegietan ordenatzen zituen. Gizon gazte
txikia zen, aurpegiko azal beltzarana, sudur konkorra eta begi beltz distiratsuak.
Irribarre gozoa eta tratu atsegina, kultura handiko pertsona zela islatzen zuen
bere portaerak. Mandatuekin joan-etorrietan Pietro eta Simone lagun egin ziren.

Filippo Brunelleschi Cosimo de’ Medici

Santa Maria del Fiore katedrala
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Jaiegunetan eraldatzen ari zen Florentzia hiria ikusten joaten ziren.
Simonek Ciceronerena egiten zuen eta bere bidez Pietrok, hunkituta, Fray
Angelicoren pinturak, Donatelloren eskulturak edo Michelozzo eta Ghiberti
arkitektuen obrak aurkitu zituen. Uda zela, batzuetan hiriaren ingurura abiatzen
ziren familia dirudunen etxeak eta lorategiak ikustera. Paisaian integratzen
ziren, harmoniotsuki. Pietroren begien aurrean ezagutzen ez zuen naturarekiko
beste harreman bat, estetikoa, natura gozamen gisa, agertu zitzaion. Elban
natura eguneko behar eta nekea zen, sarritan sufrimendua eta etsipena. Ez zen
astirik egoten paisaia kontenplatzeko.

Harrokeriarik gabeko gizon apala zen Simone eta pertsona hura apurka-
apurka ezagutzeak liluratzen zuen Pietro. Matematiko, laute eta klabezin jolea,
greko eta latin hiztuna, sasoiko gizon humanista zen. Baina zer edo zer
misteriotsuk inguratzen zuen haren bizimodua. “Zergatik aritzen da hain
lanpostu umilean? Eta zergatik saihesten du beti bere bizitokira joatea?”
“Simoneren bizitza da eta berak jakingo du zer azaldu eta zer ez” erantzuten
zion bere buruari Pietrok antzeko galderak berpizten zitzaizkion bakoitzean.

Arratsalde batean, lanaldia amaituta, Simoneri itxaroten zegoen Pietro
Santa Maria del Fiore katedralean. Tupustean, obretako bazter batean ikusi
zuen, Brunelleschiren goi mailako arduradun batekin berbetan. Baina Pietro
harritu zuena euren arteko trataera izan zen. Ez zuen langile eta nagusiaren
arteko erlazioa ematen, lagunen artekoa baizik. Pietroren presentziaz konturatu
zenean, Simonek laguna agurtu eta Pietrorengana hurbildu zen. “Ezagutzen
duzu gizon hori Pietro?, Samuel Uzielli da, Brunelleschiren konfiantzazko
arduraduna”. “Ez, obran inoiz ikusi dut, soilik”. Pietroren begirada sarkorra
Simoneren begietan pausatu zen. “Etorri Pietro, Filippo Brunelleschik asmatu
dituen makina batzuk erakutsiko dizkizut”, tentsio unea desbideratu guran.
Denbora bat eman zuten zenbait makina miresten, batez ere garabi bat pisu
astunak kupula mailara igotzeko eta jaisteko; polea mugitzen zuen engranajeari
idi pare baten indarrak eragiten zion eta idiek beti zentzu berean bira egiten
zuten garabiko oinarriaren inguruan. Bisita zoragarria, baina Simonek bazekien
Pietroren begiradak zeramatzan galderak erantzun barik zeudela. “Pietro,
goazen ibaiaren aldetik paseo bat ematera”.

Ilunabarra hasia zen. Ibaiertzetik isilik ibiltzen ziren astiro. Une batez,
Arnoren ur korronteari begira geratu zen Simone. “Pietro, nire lagun mina zara
eta nire barnean gordeta mantendu dudana zuk ere berdin gordeko duzula
espero dut”. Isilune luzea. “Familia judu batean jaio nintzen. Pisa inguruko herri
batean bizi ginen. Badakizu orain dela laurogei urte edo izurrite ikaragarri bat
gertatu zela. Milaka pertsona hil ziren Florentzian. Guk hainbat senide galdu
genituen. Geroago ez hain larria baina gaitza agertu da berriro zenbait bider.
Azkenekoa gertatu ondoren gure herrian jendetza zoratua sartu zen, makilak
eta burdin barrak eskuetan, juduak hiltzaileak ginela oihukatuz, gaitzaren kausa
ur putzuak pozoitzen genituela zela eta Jesus hil genuen moduan orain kristau
guztiak akabatu nahi genituela. Nire bi osaba kolpez hil zituzten. Familia
ihesean sakabanatu zen. Nire gurasoak eta neba-arrebak alboko herri batean
ezkutatu ginen, geroago gurasoak arreba birekin Venezia aldera joan ziren eta
nire anaiak Milanera. Ni hona etorri nintzen Samuel Uzielli judua eta gurasoen
laguna delako. Lanpostua eman zidan Brunelleschiren obran eta bere etxean
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bizi naiz”. Pietro ondoan, harri eta zur, Simone besarkatu zuen eta gero haren
eskua bular gainean jarriz: “Adiskide, zaude ziur, nire bizia emango nuke zure
sekretua inori esan baino lehenago. Nire laguntza izango duzu beti” .

Harrezkero sarritan ibaiertzetik paseatzen egoten ziren. Florentziako
gizartea, lana, hiriaren eraldaketa, bizitzaren zentzua edo erlijioa gaiak
gurutzatzen ziren jatorri eta bizipen guztiz desberdinetako lagun bien
solasaldietan. Simone lasai, Pietro sutsuago, baina biak elkarren entzule
adeitsuak.

Ponte Vechio, Arno ibaia eta Vasariren korridorea

Behin, Ponte Vechioko sarrera batean neskato bat topatu zuten. Arropa
eta aurpegia zikin, burumakur, bide bazterretan bildutako lore sortak saltzen
zituen. Hamasei urte ez zuen izango eta jada nabari haurdun. Pietro hari begira
gelditu zen, emozio astinketa gorputzean. Biziaren patua. “Goazen Pietro,
jainkoak lagunduko dio”, Simonek beso batetik tiratzen zion aurrera segitzeko.
“Eskatu egiozu zure jainkoari, ni ez naizela sinestun!” Pietro asaldatuta zegoen;
“begiratu zure poltsikoetan ea kobrezko txanponik daukazun, nik ez dut
soldatarik”.

Simonek txanpon bat aurkitu eta neskari eman zion lore sorta jaso barik
eta Pietro gerritik oratuz eroan zuen aurrera. “Grazie mile signore!” Neskaren
begirada harritua lepoan zutela hasi ziren urruntzen. “Non dago jainko
babeslea, ona eta justua? Non egon zen nire amari erraiak lehertu
zitzaizkionean ume bat erditzear zegoela? Heriotza izan zuen lagun bakarra
oinazearekin amaitzeko”. Simone isilik. “Jainkoa gizakien fantasia bat da
batzuek ondo baliatzen dutena eta beste batzuek sufritzen dutena. Badakizu
Simone?, nire sinesmen bakarra da ahaztutako gizakiengandik gatozela eta
ahaztuak izatera bidean goazela ”. “Eta pauso arinarekin” gehitu zuen Simonek.

Ez batak, ez besteak zekiten laster euren bizitza zeharo aldatuko zela.
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Pietro gero eta gusturago zegoen hargintza tailerrean, ikasten ari zen eta
bazituen ogibidean gorago igotzeko aukerak maisuak begi onez hartzen zuelako
bere lana. Eta florentziar aberatsak dirutza inbertitzen ari ziren eraikin berriak
egiteko eta zaharrak birmoldatzeko. Urtetan lana segurua zen.

Iraileko goiz lainotsua, udaren amaiera sentitzen zen. Pietro Santa Maria
del Fiore obraren ondoan, gurdian jesarrita, azken mandatua deskargatuta,
hurrengo eskariaren zain zegoen. Simone eta beste langile batzuek horma
baten arrakala aztertzen zeuden aldamio batean igota, hiru brazako altueran.
Bat-batean, kolpe baten zarata. Simone, aldamioko oholtzan jausirik, ahoz gora,
kontrol gabeko dardaretan. Bere burua plataformatik kanpo dilindan, ahotik
bitsa zerion. Aldamioko Simoneren lankideak oholtzako beste puntan zeuden
izututa. Pietrok, birritan pentsatu barik, soka luze bat bildu eta plataformara
gora egin zuen. Simonek, konortea galduta, jada ez zuen dardararik egiten.
Soka hankartetik pasa eta gerrian lotuta, Pietrok polea batean sokatik eskegita
lurrera jaitsiarazi zuen Simone. Samuel Uzielli heldu zen orduan korrika. Bazuen
gertatutakoaren berri eta Simone gurdian etxera eroateko erregutu zion
Pietrori. “Nire etxeko zerbitzariek lagunduko dizute ohean sartzen”.

Gau hartan, Simoneren gaixotasuna burutik kendu ezinik lokartu zen
Pietro. “Itzarri denean nekatuta baina guztiz normal zegoela zirudien eta ez zen
jazotakoaz ezer gogoratzen. Zelako gaixotasun arraroa!”

Biharamunean goizez Samuel harginaren lantegian azaldu zen, Pietroren
bila. Aurpegi serioz, zerbait larria zenaz kezkaturik. “Etorri Pietro, zurekin berba
egin behar dut momentu batean”. Kanpora irten eta Samuelek zuzen eta argi:
“Simonen krisia ikusi dutenen langile batzuek San Lorenzo komentura joan dira
salatzen”. "“Baina zer?” “Simone salatu dute deabruak hartua dagoela
diotelako”. Pietro guztiz harrituta. “Begira Pietro, antzinako mediku grekoek
epilepsia ditu zioten gaixotasun horri. Eurek beste edozein gaixotasun bezain
naturala zela zioten eta hala da, edonori gerta dakioke Simonerena. Baina
aspaldi hainbat kleriko kristauk, Aita Santuk eta Santuek barne, gaixotasun
madarikatua, deabruek eta sorginek eragina zela zabaldu zuten eta gaur egun
horrelako ustea bera dute kristau arrunt gehienek. Oraingo Aita Santu Eugenio
IV.arekin nahiko bare dago Inkisizioa heretikoen kontrako borrokan baina gogor
jotzen du ustez deabru, sorgin edo kidekoen kontra. Historian zehar epileptiko
asko bizirik erre egin dituzte”. Isilune luzea. “Gainera, badakizunez, Simone
judua da eta iheslaria. Ez zuten gupidarik izango berarekin. Lehenbailehen
Florentziatik atera beharko dugu Pietro.” Baina Pietro, hunkituta, ez zen gauza
berbarik egiteko.
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Presaka Samuelek ihes egiteko plana adierazi zion: “Pentsatu dut
Livornoko portura joatea eta bertan barkuren bat hartzea. Prest dauzkat zaldia,
gurdia, janaria eta dirua. Ibilbidea paper batean marraztu dut. Livornora
hamabost legoako distantzia dago. Gau bat bidean pasatu beharko da. Lastoz
beteriko zakuak kargatu ditut gurdian, deskantsatzeko eta Simone ezkutatzeko
egokiak...” Samuelek eten egin zuen. “Pietro, jakin behar duzu..., laguntzen
badiozu Simoneri eta Inkisizioak harrapatzen bazaitu..., zigor latza izango
duzula eta seguruen heriotza. Nik Cosimo de’ Mediciren babesa daukat eta
libratuko naiz.”

Pietrok bere baitan bildua, inguruko egoeratik isolatua zirudien. Buruan
irudi elkarren nahasiak kolpatzen zuten bere kontzientzia: ama hil zorian,
Elbako familia nekazari lan gogorretan, Ponte Vechioko neskatxa, Simone
dardarka aldamioan eta bera hargintza tailerretik urruntzen betiko. Eta halako
batean: “Patu anker eta madarikatua, garaituko zaitut! Samuel, sartu Simone
gurdian, bagoaz!”
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Genoako bandera

Hurrengo egunean Livornon zeuden. Portuan zenbait arrantza-ontzi eta
karraka bi ainguraturik. Simonek hauen bandera ezagutu zuen, Genoakoak
ziren. Pietrok Genoako hizkuntza ulertzen zuen, Elban sarri egoten zirelako
genoarrak. Marinelekin akordioa erraz lortu zen, poltsan zeramatzaten urrezko
florinek erraztu zuten. Itsasora abiatzeko prest zegoen batean Corsicako
Bastiara joango ziren. Ezin hobeto, Bastia Genoako Errepublikarena zelako sasoi
hartan. Gurdiko zaldia askatu zuten portu inguruko baso batean eta ontziratu
ziren.

Iraileko egun epela zen. Haize leunek karraka bultzatzen zuten
Corsicarantz. Brankan Simone horizonteari begira. Pietrok, ababorreko banku
batetik adiskidea kontenplatzen zuen:

“Guk geuk eraikiko dugu gure patua!”.
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Marina Alves Ortega
DBH 4. maila
"Nire denbora librean, dantzatzea gustatzen zait”

AMAREN ATSEKABEA

- Maite... hitz egin behar dugu. Badakizunez, aita hil zenetik, nik bakarrik
egiten dut lan eta konturatu naiz ez dudala diru askorik ekartzen etxera.
Badakit, ama batek alaba bati hau eskatzea gogorra dela, baina... gustatuko
litzaidake zu ere lanean hastea.

- Ama, ulertzen dut zuk bakarrik ezin duzula diru askorik ekarri, baina...

- Badakizu zure ahizpak, 5 urte dituela eta nola ez, Olentzero eguneko
oparia nahi izango duela, eta hor dago arazoa. Nik ezin zaituztet janari barik
utzi zure ahizpari opari bat egiteko. Horregatik eskatzen dizut mesede hori
Maite...

- Ulertzen zaitut ama... baina egin esfortzu txiki bat ni ulertzeko. Ados
nago. Agian, lanean hasi behar naizela baina... eta nire ikasketak? Noiz? Noiz
edukiko dut nik niretzako denbora tarte bat? Eta nola ez...Mikelekin egoteko?

- Maite mesedez...Ez dezagun Mikelez hitz egin... Badakizu ez zaidala bat
ere gustatzen daukazun mutil-laguna.

- Bai ama, badakit, baina nire bizitza da, ez zurea. Nire mutil-laguna da
eta... niri gustatu behar zait, ez zuri. Beti gaude gauza berdinarekin...

- Bai... baina zu zara nire alaba eta ez mutiko hori. Nik badakit zer esan
behar dizudan eta zer ez. Nik, ez dut nahi zuk bizitzan txarto pasatzea. Ez dizut
era txarrean esaten, baina ez dakit Maite... Azken finean, zuk nahi duzuna
egingo duzu.

- Beno ama, ni zure alaba izango naiz, baina mutiko hori, zuk deitzen
diozun bezala, nire mutil-laguna da eta ez bazaizu gustatzen, ez da nire arazoa!
-erantzun zion Maitek oihuka amari.
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Ama, oso nekatuta zegoen, elkarrizketa arrunt batetik oihukatzera heldu
zirelako. Amak ez zekien zer gehiago esan, alabak hitzik gabe hutsi zuelako.
Amak ez zuenez ezer esaten, Maitek buelta erdi eman zuen eta bere gelara
abiatu zen. Berehala kezkatzen hasi zen, bazekielako ez zuela ondo tratatu
ama. Horregatik, berriz, amarengana abiatu zen, baina oraingoan barkamena
eskatzeko. Amak ez zion kasurik egin, berarekin oso haserretuta zegoelako;
orduan, Maite oraindik gehiago haserretu zen, bere gelara joan eta maleta egin
zuen, ez zuen gehiago jasaten.

Egunak pasa ahala, amak berriz Maiterekin hitz egin nahi zuen,
arduratuta baitzegoen eta ez zekielako non zegoen. Ez zuen lortzen berarekin
kontaktatzerik. Behin eta berriz saiatu ondoren, azkenean lortu zuen norbaitek
bere mugikorra hartzea eta hura ezustekoa; bere mutil-laguna zen. Ez zuenez
beste aukerarik, berarekin hizketan hasi zen.

- Barkatu, baina hau Maiteren zenbakia da eta entzuten dudanagatik zu
ez zara Maite. Nor zara?

- Mikel naiz, Maiteren mutil-laguna. Eta zu, nor zara?

- Ni Maiteren ama.

- Zer nahi duzu? Maitek orain ezin du hitz egin.

- Bakarrik jakin ia ondo dagoen eta ahal izanez gero, berarekin hitz egin.

- Ba... ondo dago eta esan dizudan bezala, ezin da jarri momentu
honetan.

- Zerg...

Amak ezin izan zizkion galdera guztiak egin, Mikelek deia moztu zuen
eta. Biharamunean, altxatu bezain laster, berriz saiatu zen alabari deitzen.
Oraingoan lehenengoan hartu zion:

- Bai?

- Maite! Ondo ahal zaude?

- Bai, ama, ondo nago. Zerbait gehiago nahi duzu?

- Non zaude Maite?

- Horrek ez du axola, ondo nago eta kitto!

- Maite mesedez, atzo deitu nizun eta Mikelek hartu zidan.
- Badakit, utzi egin behar zaitut, agur.

Eta moztu egin zion berriz ere. Ama gero eta txarrago zegoen, ez zekien
non aurkitu Maite, ez zekien ezer, bakarrik ondo zegoela. Baina amak
pentsatzen zuen, hori esaten ziola bera ez kezkatzeko. Orduan, berriz deitzea
erabaki zuen eta oraingoan ere ez zion gauza gehiagorik atera. Moztu eta
berehala negar tantak erori zitzaizkion masailetatik behera amari. Pentsatzen
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egon ondoren, konturatu zen ezin zuela ezer egin, bere alabaren bizia zela.
Baina ez! Ezin zuen bere alaba horrela utzi. Bazekien zerbait gertatzen zitzaiola
Maiteri. Une gogorra izan arren amak ez zuen amore eman eta erabaki zuen
bere koinatuari laguntza eskatzea. Behin eta berriz deitu zuen eta azkenean,
mugikorra hartu zion.

- Bai, nor da?

- Kaixo Carlos, Nerea naiz, Jonen
emaztea.

- A bai! Barkatu baina ez neukan
zure mugikorraren zenbakia. Zelan zaude? 4

- Ondo, baina gauza konkretu
batengatik deitzen dizut. >

- Pozten naiz. Zerbait gertatu al da?

Eta Nereak Maiterekin izan zuen ika-
mika guztia kontatu zion eta baita Maite
eta bere mutil-lagunaren arteko erlazioaren
inguruan zituen susmo txar guztiak ere.
Carlosek, orduan, Maiterekin hitz egingo
zuela agindu zion. Egunak pasa ahala Nereak ez zuen Carlosen deia jasotzen,
baina ez zion presarik sartu, hobe zelako gauzak lasai eta astiro egitea. Eta
halako batean, Carlosen deia jaso zuen eta esan zion Maiterekin hitz egin zuela
eta ez ziola susmo txarrik hartzen. Nereak, kasu egin zion Carlosi baina... ez
zegoen guztiz ziur. Bere bizitzarekin aurrera egiten saiatu zen, baina ezin zuen
bere alabatxoa burutik kendu. Horrela, hiru-lau hilabete egin zituen gutxi
gorabehera. Urtarrilak 14, goizeko 10etan, bere bizitza hankaz gora jarriko zuen
dei bat jaso zuen.

- Bai?
- Barkatu, baina... zu al zara Maite Zugarraren ama?

- Bai, zergatik?-Erantzun zuen guztiz urduri jartzen zen bitartean.

- Ertzainen komisariatik deitzen dizugu esateko gaur goizean zure alaba
aurkitu dugula bere etxean hilda, eta bere mutil-laguna izan dela susmatzen
dugu. Nahi baduzu... komisariara etor zaitezke, eta lasaiago hitz egingo dugu.

- Zeer?! Ezin da egia izan! Eeez!

Nerea negarrez, telefonoa amatatu zuen, eta ziztu bizian jantzi zen,
komisariara abiatzeko. Ez zuen ezta ordu bat behar izan komisariara heldu arte.
Urduri eta amorru izugarriarekin heldu zen eta sarreran zegoen ertzainarekin
hizketan hasi zen, egia guztia kontatzen, Maiterekin izan zuen ika-mikatik hasita
eta bere susmo txarrak kontatzen amaituz. Orduan ertzainak dena idatzi zuen
eta autopsiaren ostean, Nereak Maiteren gorpua hartu eta hilobiratu zezakeela
esan zion. Nereak kotxea hartu eta etxera abiatu zen. Etxera heldu eta berehala
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bere koinatuari deitu zion dena kontatzeko. Carlos ere guztiz atsekabetuta
geratu zen, ez zuen espero horrelako berririk jasotzea eta are gutxiago ez
zuelako ezer susmatu bere lobarekin hitz egiterakoan.

Nereak, mugikorra alde batera utzi zuen, eta bere bizitzako momenturik
zailenetako bati heldu zion: nola esango zion bere alaba txikiari ez zuela Maite
berriz ikusiko? Hura besarkatu eta Maite aingerutxuekin joan behar izan
zueneko istorio polit bat kontatu zion eta zerura begiratzen zuen bakoitzean
bertan izango zuela Maite begira, aingeruekin laino eta izar artean jolasten zuen
bitartean, beraiek jagoten.

Urteak pasa ahala, Nerearen eta alaba txikiaren bizitza normaltasunera
bueltatu egin zen, nahiz eta, beti gogoratzen ziren Maitez eta ez zuten sekula
ahaztuko.
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Ziortza Barruetabena Erdaide
DBH 4. maila

“Emakumearen irria, bizitzaren kolorea”.

AMONA

Urtebete jada
joan zinenetik,
zugandik urrun

nagoenetik.

Orain besarka ezina zara
nabari ezina zara
mutua zara,
baina gurekin zaude.

Zure laka usaina
zure ibili ezinaren arrastadak
zure aholkuak:
faltan daude.

Zure magala
zure animoak
zure itxaronaldiak;
faltan daude.

Zure esperientzia
zure bizipenak
zure hitzak;
faltan daude.
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Zure briskako partidak
zure kroketak
zure familia bazkariak,
faltan daude.

Zu! Faltan zaude
amona.
Zure 88 urte gogorrekin
joan zinen.

Ez dakizu
zenbat kostatu zitzaidan,
betiko
agur esatea.

Zugan
pentsatze hutsak,
begiak
malkoz betetzen dizkit.

Hainbat gauzaz
damutzen naiz,
egindakoak eta
egin gabekoak.

Jada nire damua
ezereza da.
Joan zara
eta ez zara bueltatuko.

Orain deskantsa lasai,
egin duzun guztia
primeran dago

eta zutaz oso harro nago.

AMONA maiuskulaz
idatzi beharreko
hitza delako;
zuri ere: urte berri on!
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Izaskun Izagirre Urizar
DBH 4. maila

“Izan garena, oraindik ere bagara eta beti izango gara”

IZAN GARENA BETI IZANGO GARA

Ondoezik sentitzen zen Sara astelehen goiz hartan. Azken egun haietan
kexatu ez arren, denboraldi luze samarra zeraman gaixo. Baina goiz hartan,
indarrik gabe esnatu zen, nekea sentitzen zuen eta bere amak bekokia ukitzean
sukarra zuela jakinarazi zion. Medikuarengana joatea erabaki zuten, berak azter
zezan Sararen egoera.

Sara Tolosako neskato gaztea zen, 17 urte bete berri zituena. Bere ile
beltzarana bizkarreraino iristen zitzaion, begi marroi haiek bi kobazulo ziruditen
eta bere azal leuna ukitzea kotoia laztantzea baino goxoagoa zen. Askotan bere
amonak mutilekin kontuz ibiltzeko ohartarazten zion, 0so neskatila ederra zela
behin eta berriz errepikatuz. Neskatxa alaia izan zen txikitatik eta bere inguruko
guztiei bizitasuna helarazten zien. Herri guztiak ezagutzen zuen jadanik,
guztiekin hitz egiten hasten baitzen, edozein gairi buruz. Bertsolari amorratua
zen; hainbat sari jaso zituen euskaraz idatzitako olerki, poesia eta ipuinetan.
Musikarako grina ere bazuen eta bertsolaritza zen bi kontzeptu horien nahaste
bikaina. Horrexegatik, bertsolaritza ekitaldi guztietara joaten zen eta klaseak ere
hartzen zituen denbora librean, bere iritziz nahiko ondo moldatzen zen. Bere
etorkizuna ez zuen batere argi; alde batetik, idaztea ikaragarri gustatzen
zitzaion eta bere inguruko guztiek esaten zioten idazle bikaina izan zitekeela;
bestalde, zientzien mundua izugarri atsegin zuen eta matematiketan ere bikaina
zen horregatik ikasketei buruz galdetzen zioten bakoitzean, buruan nahaspila
zuela zioen. Bere inguruko guztiekin harreman bikaina zuen, oso irekia baitzen
eta gainera ez zen kikiltzen inoren aurrean, izaera nahiko gogorra zuen eta.

Itxarongelan ordubete baino gehiagoz egon ostean, Sarak bere izena
entzun zuen eta sendagileak kontsultara pasatzeko eskatu zion. Zutuntzeko
indarrik ere ez zuen gaixoak. Etxera bueltatzean, ohean sartu zen, sendagileak
gripe soil bat baino ez zela esan baitzien. Egunak joan, egunak etorri, Sara gero
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eta ahulago zegoen, jateko gogoa ere joan zitzaion eta gero eta zurbilago
zegoen. Hori gutxi balitz, orban txiki gorriak ere atera zitzaizkion azalean. Bere
amak, alabaren kexekin arduratuta, Sara ospitalera eramatea erabaki zuen.
Zenbait proba egin zizkioten bertan. Egun batzuen buruan eta emaitzak aztertu
ostean, jakin zuten aukeren barruan sartzen zela Sarak leuzemia izatea.

Medikuek Sararen familiari azaldu zioten neskatilaren egoera. Nahiz eta
gaztearen gurasoek esperantza txiki bat izan, inoiz imajinaturiko berririk
okerrena jaso zuten. Ez zioten inori ezer kontatu nahi izan, are gutxiago Sarari;
ez zioten neskari adorea kendu nahi leuzemiaren aukera hura ziurtatzen ez zen
bitartean. Neskak behin eta berriz galdetzen zuen zer gertatzen zitzaion baina
ez zekiten zer erantzun.

Sararen amak egunak eta gauak igaro zituen gaixotasun hari buruzko
informazioa bilatzen hainbat iturri desberdinetatik. Honako hau irakurri zuen
leuzemiari buruz: “Leuzemia odoleko minbizia izenarekin ere ezagutzen da,
hezur-muineko gaixotasun larria da. Leuzemiaren kausak ezezagunak dira,
baina osagai genetiko bat gaitzaren atzean dagoela susmatzen da, zeharkako
probak baitaude. Gaixotasun hau sendatzeko erabiltzen den metodoa
kimioterapia da.” Neskatxaren amak ordura arteko esperantza txikia ere galdu
zuen informazio haren jakitun egitean eta gero eta ziurrago zegoen bere alabak
gaixotasun madarikatu hura sufritzen zuela; ezin izan zien malkoei eutsi eta
negar zotinka hasi zen.

Itxaronaldi hura oso luzea izan zen guztientzat eta azkenean baieztatu
zen Sarak leuzemia zuela. Momentu hartan, zailena neskari berria jakinaraztea
zen eta lan hura gurasoen esku zegoen. Une hartan, artega zegoen Sara eta
bere egoeraren berri izatean, mundua behera erori zitzaion. Nahiz eta, latza
izan sendatzeko hartu behar zuen tratamendua, bazekien bere familia, lagun
eta maite zuten guztiengandik babes handia jasoko zuela eta horrek kemena
ematen zion aurrera jarraitzeko.

Tratamenduarekin hasi ostean, Sarari kimioterapiaren ondorioak
antzematen hasi zitzaizkion; haien artean ilearen erorketa. Neskak goiz eta
gauak ispilu aurrean igarotzen zituen, negar egiteari utzi gabe eta klasera
joateak ere lotsa ematen zion batez ere lehen egunetan bere gelakideek izango
zuten erreakzioaren beldur baitzen. Burua zapi batekin estaltzen zuen, kalera
irteten zen bakoitzean. Korridorean zehar zihoala zurrumurruak entzuten zituen
eta bazekien berari buruz hitz egiten ari zela jendea eta horrek mindu egiten
zuen.

Behin, Sara tratamendua hartzeko txandaren zain zegoelarik, begiak
malkoz betetzen hasi baino ez, aurrean eserita zuen bere adin inguruko beste
neskatila bat, Miren, hurbildu zitzaion laguntza eskaintzeko. Hark ere
gaixotasun bat zuela begi bistan zegoen. Hitz egiten hasi ziren eta neskatxak
adierazi zion gaixotasun berbera zeukala. Aste haietan, euren arteko harremana
sendotu zen eta lagun handi bihurtu ziren. Miren neska zintzoa eta jatorra zen,
maleziarik gabekoa eta Sararekin egin zuen bezala, inguruko edozeini laguntza
emateko prest zegoen nahiz eta ez ezagutu. Sarak bere laguna miresten zuen,
adore handiz hartzen baitzuen bere gaixotasuna eta indar handiz egiten baitzion
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aurre bere egunerokotasunari. Mirenen ibilbidea jarraituz, Sarak bere egoera
onartu behar zuela uste zuen eta baita bere itxura ere eta denboraren poderioz,
helburu hori betetzen joan zen pixkanaka-pixkanaka. Edozein aukera
aprobetxatzen zuten bi neskek elkar ikusteko eta harritzekoa izan arren ere,
Sara gogo handiz zihoan kimioterapia hartzera Miren ikusiko zuelakoan.

Zenbait asteren buruan, Sarak hobera egin zuen, eta medikuek
esandakoaren arabera, tratamendua hartzeari utzi behar izan zion. Alde batetik,
albisteak poztu egin zuen, horrek adierazten zuelako sendatzen ari zela, baina
beste alde batetik, ez zuen Miren ikusteari utzi nahi. Hala ere, euren artean
kontaktuan mantentzeko asmoa zuten garaiko teknologia berriei esker.

Urtebete igaro ondoren, Sararen bizitzak hoberantz egin zuen, sendatuta
baitzegoen jadanik, eta buruan zeraman zapia ere kendu zuen berriz ere ilea
irten zitzaion eta. Hala eta guztiz ere, ez zegoen horren alai azken egun haietan
Mirenek berri bat jakinarazi ziolako, operazio zail bati aurre egin behar ziola
hain zuzen ere. Neskek elkar agurtu zuten, berriz ere elkar ikusiko ez balute
bezala. Horrexegatik, oso urduri igaro zituen ordura arteko egunak. Azkenean,
Mirenen amak deitu zion Sarari eta hitzik esan gabe, bere negarra entzutean
konturatu zen ez zuela operazioa gainditu.

Momentu hartan, Sarak bere etorkizuna garbi ikusi zuen, medikuntza
ikastea erabaki zuen; hainbat eta hainbat gaztek dituzten gaixotasun arraroak
ikertzeko eta batez ere, Mireni gertatutakoa beste inori ez gertatzeko. Horrez
gain, bertsotan murgilduta senitartekoak hunkitu zituen hildakoaren azken
agurrean:

Ene adiskide maitea
emadazu kemena
betetzeko zure hutsunea
izan dezadan ahalmena.

Utzi egin gaituzu
malkoetan murgilduz,
beti maiteko zaitugu

zurekin oroituz.

Zu agurtzean
egin genuen negarra
beti izan baitzara
gure argindarra.

Ezagutu zintudanetik
miresten zaitut,
zurelakorik inguruan
nik ez baitut.

Lagun minak
izan garelako
oraindik ere bagara
eta beti izango gara.
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a
J ulen Diez Azkarate
DBH 4. maila

"Bizitza biziago sentitu, sustraiak gehiago zabalduz”

ATERKI BERAREN AZPIAN

Ezer ez da berdina zu joan zinenetik. Zure maitasuna falta zait. Lehen,
bihotzak mehatxatu egiten ninduen, baztertzen bazintut berak baztertuko
ninduela esanez. Orain, “bihozurtza” naiz. Nire oxigenoa zinen, eta orain arnas-
estuka nabil; nire berokia ere bazinen, eta orain hotzak hiltzear nago... Nola
arraio utzi ahal nizun joaten?

Zerua hil egin da zugatik. Argiak itzalita daude, ez da ezer ikusten.
Kalean, nire taupadak bakarrik entzuten dira, baina nire buruan, berriz, oihuak.
Leihotik begiratzen diodanean zeru hilari, egun hartako amorruak sortu zituen
atzamarkadak ikusten ditut gortinan markatuak. Egun hartaz gogoratzen
naizenean, amesgaiztoak izarrik egonda ere eduki ahal direla konturatzen naiz.

Ohean etzaten naiz segidan, eta zure besarkada amigabeez, zure meloi
zaporeko musuez, zure irribarre erakargarriaz, nire belarrian aipatutako zure
marmarrez, zure “agurrik” mingarrienaz... Denez oroitzen naiz, egun hartaz
gehienbat, bihotzean arrastoa utzi didan egun hartaz.

Toki hartara heldu nintzen, urduri, izerditan, malkoa masailetik irristalari,
beldurrak guztiz jabetuta zeukan nire gorputza. 1...2...3...5! Aurkitu zintudan
azkenean. Lasaitasun hasperen bat, eta berriz ere erori nintzen beldurraren
eskuetara. Zuriz jantzia zeunden, begiak itxita. Gure abestiak jo zuen une
hartan irratian. Negarrari eutsiz, zugana hurbildu nintzen. Eskua ukitu nizun, eta
hotz zeneukan. Ezin nuen sinetsi, amaitu zen. Zergatik? Zer egin ote nuen
gaizki? Hor zeunden, nire aurrean, geldi. Nahiz eta ni indartsua izan, ahula
nintzen egun hartan.
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- Agur, bai — esan nizun.

“Eta orain zer?” galdetu nion nire buruari. Jada euria hasita zegoen nire
bihotzean. Ez nekien nola atertu, eta euri hura txingorra bilakatu zen. Bion
arteko uneak gogoratzea bururatu zitzaidan, ea horrela txingorra gelditzea
lortzen nuen.

Abuztuak 7, Greziara joan ginen bi asterako, biok bakarrik. Gau haietaz
oroitu nintzen, harea zuriko hondartza luze hartan, biok etzanda, besarkatzen,
begirada ilargian galdua neukan, zure begiak izango balira bezala. Izar iheskor
bat ikusi nuen zeru beltza zeharkatzen, ez nuen guraririk eskatu. Zertarako
eskatuko nuen ba, nire guraria zentimetro batzuetara etzanda izanda?

Abenduak 14, elurra ari zuen. Aterki beraren azpian geunden biok, bata
besteari helduta. Korronte bero 0so atsegin bat sentitu nuen bular aldetik bat-
batean. Zure eskua zen, nire artilezko jertse leuna laztantzen. Lepoa inguratu
nizun besoarekin, eta zure burua nirearengana hurbildu nuen. Musu hartaz
gogoratzen naiz, bi bufanda haien artan, kale erdian, elurpean. Film baten
amaiera zirudien, baina zorionez, ez zen horrela izan.

Otsailak 13, inauteriak ziren. Jai handia zen herrian. Jendea maskara
baten atzean ezkutatuta zebilen. Ostadarrak paper zatietan margoturik zeuden.
Plaza erdian geunden, zarata haien guztien artean, koloretako hautsak ari ziren
zerutik erortzen, lumez egindako desfile bat zen egun hartako protagonista.
Musika atsegin bat zegoen entzungai. Egun alaia zen, baina guk nahiago
genuenez toki lasai bat, herriaren kanpoaldera abiatu ginen. Ibai ertzean
jesarrita geunden, mozorrotuta, zarata hartatik iheska. Bi itzalak bat egin ziren.
Egunik zoriontsuena izan zen hura, egun ahaztezin bat.

Bion arteko bizipen guztiak buruan dauzkat grabatuta, nire bizitzaren
laburpena baitira. Malkoez eraikitako oihu haiek guztiak nire gorputzetik
kanporatu ondoren, eraikin hartatik irten nintzen. Etxerantz nindoan, begiak
bustita, zugan pentsatzen.

Zu, zu zinen nire guztia, nire insomnioaren arrazoia, orduak luzatzen
zizkidana, nire pozoia eta nire antidotoa, nire zerua eta nire lurra, nire beroa
eta nire hotza, nire aingerua, nire arima, nire azala, nire begirada, nire erdia.
Ohetik jaiki eta zure begi urdinetan pentsatuz jada eguna alaitzen zenidan.
Iragan hartara bueltatu nahi dut, oraindik zapaldu gabeko iragan hartara.

Euria hasi da, oraingoan nire §
inguruan. Aterkia ireki dut, eta
arraroa egin zait ni bakarrik egotea
haren azpian. Urte bat ere ez da @
pasatu ezagutu ginenetik, eta jada S
begizta batean bihurtu gara, nahiz .4
eta orain infinitu kilometro egon &5
bion artean.
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Amaia Bilbao Intxausti
Batixilergoa 1. maila

"Ametsak, bihotzak egiten dituen desirak dira”

AMETSETAKO ABENTURA

Ezin nuen sinetsi, nire bizitza aspergarria eta zentzu gabekoa izatetik,
helburu bat izatera eta helburu horrek aurrera jarraitu eta egunero
indartsuagoa egitera aldatu izana. Ezer ulertzen ez duzuen susmoa daukadanez,
hasieratik hasiko naiz.

Brian dut izena, Estatu Batuetan jaioa naiz baina gurasoak Euskal Herrira
emigratzera behartu ninduten oporretan etorri ostean ezin baitzuten burutik
kendu hemen bizitzeko ideia. Inoiz ezagutu omen duzuen pertsonarik
aspergarriena naiz, ez baitiot bizitzari zentzu handirik aurkitzen; jaio, familia bat
sortu eta hil besterik ez baita bizitzaren zikloa. Lo sakonean nengoela aita ni
izartzeko garrasika jarri zen, astelehena zen eta astelehenero bezala ikastolara
joan beharra nuen, honi ere zergatia aurkitu gabe. Ikasitako gauzak ez dira
benetan ikasten, azterketa egin eta ikasitakoaren gehiena ahaztu egiten baita,
orduan, zergatik existitzen zen ikastola ziztrin hura? Han nengoela klase guztiak
amaiezinak egiten zitzaizkidan, baina gehienbat azken orduan nuen greziera
klaseak. Baina galdera da, noiz erabiliko dut nik Greziarra ez banaiz inoiz
Greziara joango...? Dena dela azkenean txirrin desiratuak soinu egin eta denok
irten ginen ziztu bizian. Etxera heltzean ama eta aita egongelan zeuden ni
itxaroten, aurpegian susmatzen nien zirrara, zerbait esateko asmoz. Azkenean
aitak esan zidan “Brian, sit down en la sofa, mesedez” ez zuen euskara ezta
erdara oraindik ondo dominatzen baina nik ulertzen nion. Jesarri ostean, amak
ea oporretan itsasontzizko bidaia bat egin nahi nuen galdetu zidan. Nik noski
baietz esan nuen, hemendik eta hemengo nerabe nazkagarri guztietatik
urruntzeagatik, edozer. Orduan, Espainia penintsula guztiari bira eman eta
Italiara bidaiatuko genuela esan zidaten. Ideia horrek asko poztu ninduen,
besarkada eta musu eman nizkien gurasoei, eskerrak emanez.
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Heldu zen azkenean apirilaren 16a, Italiara bidaia. Portura joan ginen eta
ikaragarrizko itsasontzia zegoen, luxuzkoa zirudien, piszina , tenis zelaia, arropa
dendak... denetarik zituen! Ezin hobea zirudien baina amak hori ez zela gure
itsasontzia esan zidan, bere ondoan zegoena baizik. Ez zen ia ikusten beste
itsasontzi ikaragarriaren ondoan. Hori bai izan zela etsipena, aitak nire
txokolatezko bonboi kaxa jan zuen bezalako etsipen handia. Gure itsasontzi
txikira sartu eta adineko jendea besterik ez nuen ikusten, bai bidaia aspergarria
izango zena!

Maletak gure logelan utzi eta bidaiari guztiak itsasontzira igo ziren. Bat
batean, musika Karibetarra jarri zuten, Hawaii-ra joango bagina bezala.
Zabaltzara joan ginen hirurok non jende mordoa zegoen dantzan eta edari
alkoholdunak edaten, horrekin poztu eta zerbitzari gazte baten batekin ligatzeko
esperantzekin, hori bai, denak 60 urtetik gorako gizon eta andreak ziren. Ni
eguzkia hartzeko besaulkietan jesarri eta zerbitzariari laranjazko zuku bat
eskatu nion, aitak ez baitzidan Gin Tonic-a eskatzen uzten. Mugikorrarekin
jolasten nenbilela 78 urteko gizon bat hurbildu zitzaidan “Ei mutiko! Pasatu ahal
didazu liburu hori mesedez?” Hartu eta paper bat erori zitzaidan lurrera. Mapa
bat zen, altxorraren bila jolasean bezalakoa! Horri buruz galdetu nion baina
Antonio, edo berak esan bezala Tonik, ez zidan horri buruz ezer esan nahi.
Baina gonbidatuko ninduela esan zidan eta nik horrela nire Gin Tonic desiratua
lortu nuen. Ordu bat egon ginen hizketan eta konfiantza hartu genuela
aprobetxatuz berriz galdetu nion mapa horri buruz. Azkenean Tonik esan zidan
“Hain gogotsu baldin bazaude, bihar etorri nire kamarotera goizeko 10etan eta
dena kontatuko dizut”. Ni inoiz baino kitzikatuago nengoen.

Goizeko bederatziak ziren, jantzi, armosua jan eta 10etarako Toniren
429B zenbakiko kamarotearen atean nengoen. Honek ez zidan atea irekitzen;
zergatia galdetzen nion nire buruari. Azkenean atea ireki eta odola ikusi nuen
alfonbraren alde batean eta Toniren ahoa beronez betea. Zer gertatzen zitzaion
galdetu nion baina honek gaixotasun txiki bat zela besterik ez erantzun.
Orduan, maparen istorioa kontatzen hasi zitzaidan. Hau orain dela ehunka urte
pasatu zen, Grezian dagoen Skorpios izeneko irla batean. Istorioak dioenez,
zenbait greziarrek Italiatik alde egin nahi zuten baina hauen itsasontziak pisu
gehiegi zuenez, oso geldo zihoazen, horregatik Skorpio irlara heldu zirenean
beraien altxorra utzi zuten eta Italiarrak bertara ez heltzeko tranpa batzuk jarri
zituzten. Itsasontzizko bidaiari aurre egin eta Italiarrak alde batera uztea lortzen
zutenean, beraien altxorraren bila joateko esperantza zuten baina italiarrek
hauek harrapatu eta guztiak akatu zituzten. Harrezkero, altxorra Skorpio irlan
dagoenaren susmoa zabaldu zen.

Tonik bere plana azaldu zidan. Mapa eta liburuen laguntzaz Italiako
bidaian zegoen geldialdi bat Greziako irla batean egingo dugunez geldialdia,
itsasontzi txiki bat alokatuko zuen eta Skorpiora joango zen. Behar zuen
denbora hartu eta alokatutako itsasontzian utzi ondoren, bihotzeko batek eman
ziola edo holako gezur bat esango zuen eta berriz Euskal Herrira norbaitek
itzuliko zuen. Nik arrenka eskatu nion berarekin eramateko eta azkenean baietz
esan zidan baina noski, ezin nien nire gurasoei ezertxo ere esan, ez zidatelako
utziko.
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Egunak joan ahala gero eta gogotsuago nengoen. Portugal, Pefion de
Gibraltar eta azkenean Grezian egin genuen geraldia. Bazkal orduan Tonirekin
geratu nintzela esan nien gurasoei eta hauek estimua ziotenez, baietza eman
zidaten. Heldu zen ordua, zerbait jateko hartu genuen eta Tonik alokatutako
itsasontzi txikian sartu eta Skorpio irlara abiatu ginen, 45 minutu inguru besterik
ez.

Heldu ginenean irla preziatu hartara, liluratuta gelditu nintzen leku hain
miresgarria ikusteaz.

Azkenean gure abentura hastear zegoen eta mapan, lehenengo (1)
zenbakiaren atzetik ibili ginen ur jausi bat aurkitu arte. Inguruan aztarnaren bat
topatu nahian, baina ez genuen ezer aurkitu. Orduan ur jauziaren atzealdean
kobazulo antzeko bat zegoela ohartu ginen eta horra joan ginen arrokari eutsiz,
uraren presio guztia gainetik. Barruan geundela “npéoa” jartzen zuen harri
borobil bat zegoen; Tonik ez zuen ulertzen baina nik ikusi nuenean greziera zela
ohartu nintzen, nire Grezierako klaseak gogorarazi nahian. Hitz hark “Sakatu!”
esan nahi zuen. Tonik harri horri bultza egin eta lurra dardaran hasi zen. Bata
besteari begira genbiltzan, benetan zer gertatzen zen jakin gabe. Bat batean,
ur jauziko kobazuloaren atean harri puzka handi batzuk erori ziren eta hortik
irtetea ezinezkoa zen. Horregatik, kobazuloaren barrualdean murgildu ginen eta
20 bat minutu ibili ostean, argi izpi bat ikusi genuen koba horren amaieran. Hari
jarraitu eta kobazulotik irtetea lortu genuen. Oihan sarria zen hura, landare
exotikoak nonbait eta animalia soinuak ere entzuten ziren. Alde batera begiratu
nuenean mapan agertzen zen zuhaitz erraldoia zegoen, hostoak urdinak ziren!,
eta ezkerrera jo genuen zergatik jakin gabe. Aurrera jarraitu eta zubi bat zegoe.
Oso zaharra zirudien baina mapak (2) zenbakia markatzen zuen. Hori dela eta,
harri handi bat jaurti genuen zubira ea segurua zen jakiteko. Eta bai, zubiak
eutsi zezakeen, horregatik Toni lehenago eta ni atzetik igaro ginen. Geldiro-
geldiro ibili ginen, honen erditik geundela soka bat apurtzen ari zela ohartarazi
zidan Tonik; hori dela-eta korrikan hasi ginen. Azkenean helmugara iritsi
baginen ere zubia apurtu eta labarrera erori zen. Berriz ere, ez genuen atzera
bueltatzeko modurik eta momentu horretan Skorpio irla hori madarikatu nuen.

Aurrera jarraitzea baino beste aukerarik ez zegoen; (3) hirugarren
zenbakiaren bila jarri ginen. Ordu bat inguru ibili ondoren, labirinto moduko
batera ailegatu ginen. Tonik liburua ireki eta bertan paper solte bat zegoela
konturatu zen eta horren laguntzaz aurrera jarraitu genuen. Labirintoaren alde
batean sartu ginen zeinean piszina zirudien alga eta arrokekin. Igeri egin behar
izan genuen eta bat batean Toni garrasika hasi zen, zerbaitek haginka egin
ziolako. Uretan izakiren bat zegoen eta ni arroka baten gainean jarri eta Toni
harrapatu nuen besotik; bera ere arroka handiaren gainean jarri nuen.
Ebakidura handi bat zuen hankan, nire alkandoraren zati bat hartu eta saiatu
nintzen tornikete bat egiten. Aurrera egin behar genuen, ahalik eta arinen igeri
egin genuen eta heldu ginenean, lurrean (3) zenbakia zegoela ohartu ginen.
Liburuak hor zuloa egin behar zela zihoenez, egur zati batekin lurrean zulo
handi bat egin nuen, Tonik ezin baitzuen ia ezer egin. Zuloaren azpi azpian
kutxa bat aurkitu nuen. Barruan diru mordoa eta botila bat likido urdinez beterik
zegoen. Etiketan iskribu hau: “Av nivete auto To QiATpo , Ba €xeTe Bpel TNV
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£€€000. AUTO TO MOTO €ival ASITOUPYIKN NEp  OvVo &va ato 0" Ez nuen ondo
ulertu baina bueltak eta bueltak eman ostean, edari hori edaten zuenak
bidaiaren irteera aurkituko zuela edo halako zerbait esan nahi zuen. Kontua da
gutariko batek soilik edan behar zuela pozoia. Horrek esan nahi zuen, gutako
batek bakarrik izango zuela hortik irteteko aukera eta dirua eramateko
berarekin. Nik Toniri esan nion edateko, baina berak ezin izango zuela zihoen.
Zaharra zela eta zauriturik ezin izango zuela bizirik irten. Nik ezetz erantzun
nion, ez nuela bakarrik utziko. Tonik hankatik hartu, lurrera bota eta edaria
edan arazi zidan.

Begiak ireki nituenean nire ohean nengoen eta aita nuen garrasika
“Brian! Its astelehena! Izartu!” Nola? Dena izan dela amets bat? Toni? Aitari
galdetu nion Italiarako bidaiari buruz eta imajinazio handia nuela esan zidan.
Behintzat greziera klaseak zerbaiterako balio zutela ohartu nintzen eta bizitzan
aurrera egin behar dudala, Tonik egin zuen bezala. Baina ordenagailuan ikusi
eta Skorpio irlaren istorioa aurkitu nuen eta orrialde horren idazlea Antonio
Irigoien izeneko gizon bat zen. Amets bat izan omen zen abentura guzti hura
ala ez?
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Benat Bilbao Landa
Batixilergoa 1. maila
"Bakoitzak urraturik berea, denon artean geurea".

BETI BERDIN

Ohe zikin hartan esnatu zen berriz Xabier. Nazkatuta zegoen bizi
nazkagarri hartaz. Burua eztanda egin beharrean zuen. Arnasa hartu eta
komunera joan zen, aurpegia garbitzeak on egingo ziolakoan. Ez zen horrela
izan. Sukaldetik zereal zahar batzuk eta are zaharragoa zen esne tetrabrik bat
hartu zituen. Aspaldi pasa zitzaien data, “niri legez” pentsatu zuen Xabierrek.
Musika aparatua piztu eta laurogeigarren hamarkadako rocka entzuten jarri zen.
"...pakean utzi arte...”

Dagoeneko 37 urte zituen Xabierrek eta nazkatuta zegoen bizi nazkagarri
hartaz, bakarrik zegoen.

Bere larruzko jaka beltza jarri eta zigarro bat pizten zuen bitartean kalera
abiatu zen. Zigarro zaporeak on egiten zion goizetan. Hotza zegoen eta lainoak
besterik ez ziren ageri. Higatutako bota militar beltz haien hotsa besterik ez
zuen aditzen kale ilunean zehar. Bidegurutzean eskuinera hartu zuen. Eskale
batekin gurutzatu zen, gero eta ohikoagoak ziren hiri petral hartan.

Bere aitonaren irudia etorri zitzaion gogora. Koadrodun alkandora eta
mahoizko praka haiekin beti iruditu zitzaion Xabierri bere familiako
miresgarriena. Burugogorra, aurkitzen zuen edonorekin eztabaidan ibiltzen zen
beti. Gaztaro gogorra pasa zuen, gerra garaian dena galdu baitzuen. Baserritik
hirira bizitzera joan eta fabrika batean hasi zen lanean. Han ezagutu zuen
gerora bere hiru semeen ama izango zen Luisa. Irakurtzea gustuko zuen
aitonak, batez ere filosofia. "Bizitza bukle bat duk!” esaten zuen sarri. Bere
ustetan, bere garaitik ez zen ezer aldatu gizartean. "Berdinean jarraitzen diagu,
miseria eta Athletic”. Duela makina bat urte hil zen laurogei urteko punkia.
Faltan botatzen zuen Xabierrek.
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Zirimiriak izartu zuen bere pentsamenduetatik. Supermerkatuan sartu eta
tabakoa eta liburu bat erosi zuen. Europa iparraldeko eleberri haietako bat,
amarentzat, bere urtebetetzea zen. Ez zeukan gogorik ezer ospatzeko, eta are
gutxiago bere koinatu harroaren iruzkinak entzuteko. Ume txiki bat balitz legez
tratatzen zuen eta egun hartan ez zen beste era batera izango. Amagatik
joango zen eta kitto.

Burua mela-mela zuela iritsi zen ama bizi zen eraikinera. Kanpoaldean
koinatuaren autoa aparkatuta ikusi zuen. Birao txiki bat bota eta txirrina jo
zuen. Bigarren pisua A.

Bigarren pisua A. Gogoan zuen oraindik Xabierrek bertan bizi zen garaia.
Bere arrebarekin batera konpartitzen zuen logela, aitaren izerdi usaina
sukaldean, ama egongelan irakurtzen. Ez ziren garai txarrak, ez. Xabier mutiko
argia eta langilea izana zen umetan. Ikastolako urteetan, inongo arazorik gabe
pasa zituen ikasturteak. Esperantza pila zuen orduan, etorkizunari buruz batez
ere. Guztiek esaten zien gauza bera, “Zuk balio duzu! Gauza handiak egin
ditzakezu!”, Xabierrek ez zuen gogoratzen ordea zein momentutan hustu zen
esperantzen poltsa hura. Nerabezaroan izango zen agian, nagusiek esaten
ziotenari aurka egin beharra sartu zitzaionean gorputzean. Gizarteak lepoa
eman ziola sentitzen zuen, mundua bere aurka zegoela.

- Bai? —lainoetatik jaitsi zuen arrebaren ahotsak.
- Ni

Eskailerak korrika igo zituen, igogailuak ez zitzaizkion gustatzen. Arreba
agurtu eta amarengana joan zen. Koinatuari ez zion begietara begiratu ere
egin. Ama zoriondu eta oparia eman zion.

- Ze kasualitatea! Karlosek ere opari berdina egin ez dit ba! Eskerrik asko hala
ere. Zein argal zauden ezta seme?

Hori ere gaizki irten behar Xabierri. Koinatuak beti aurrea hartzen zion.
Mahaian eseri ziren laurak, bazkaltzeko. Aitak utzi zituenetik etxea handiagoa
zela zirudien. Ama ere zaharrago ikusi zuen Xabierrek.

Karlosek hitz egiten zuen soilik mahai hartan. Bere enpresa ze ondo
zebilen, ze auto bizkorra zeukaten, ze etxe handia zuten... Handiustea.
Institutuan ere horrelakoa izan zen, Xabierren gela berdinean zegoenean.
Xabierrek uste zuen garai hartatik zetorkiola berarenganako ezinikusia. Beti
ibiltzen zen bere nota onez, familia itzelaz eta abar hizketan. Munduak bere
inguruan birak emango balitu legez. Gainera, mundu guztiari gaizki begiratzen
zion, bere mailakoei kenduta noski. Gorroto zuen Xabierrek horrelako jendea.
Ez zezakeen ulertu nolatan egon zitekeen bere arreba tipo harekin.

- ...eta Xabier, hik zer egin behar duk? — bazirudien bakarrizketa amaitu zela,
Xabierren zoritxarrerako.

- Bada, ez zakiat oraindik.
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- Nahi baduk nire enpresa toki bat egin niezaake.
- Ez ez lasai. — burges harro nazkagarri haren hankapera jaitsi? Ja! Inoiz ez.

- Baina Xabier, inoiz baino zurbilago hago, ez duk ia dirurik, txabola zikin nimifio
batean bizi haiz, pentsa ezak ondo.

- Nik jakingo diat zertan ari naizen.- bota zion hotz.

Isiltasun deseroso bat nagusitu zen jangelan, batzen ziren bakoitzean
izaten zutena. Xabierrek bazekien zer pentsatzen zuen mundu guztiak berataz.
Bazekien bere bizkarrera zenbat gauza esaten zituzten. Bazekien berriz erori
zenetik esperantza galdu zutela guztiek beregan. Bazekien batzuek maite zutela
eta beragatik malkoak isuri zituztela. Hilabete lehenago lanetik egotzi izan ez
balute... Nazka. Nazka sentitzen zuen. Ez zitzaion axola. Ez zitzaion axola
lotsagabe ezjakin haiek zer pentsatzen zuten. Nazka. Eta nazka gehiago. Nazka
koinatuak. Nazka gizarteak. Nazka munduak. Nazka, nazka eta nazka.
Hainbeste nazka artean berak ere nazkagarri bat izan behar, beraz.

Xabier zutitu eta amari muxu bat emanez, alde egin zuen. Atea itxi
aurretik senti zezakeen ama eta arrebaren tristura. Karlosek ere zerbait esateko
izango zuen, ziur.

Eskailerak igo zituen bezain bizkor jaitsi zituen. Kaleko haize hotzak bete-
betean jo zion aurpegian. Behintzat ateri zegoen. Negua izanik argi gutxi
zegoen kalean, etxerantz zuzendu zen. Azkura zuen besoetan. Azkura handia.
Geroz eta sarriago sentitzen zuen azkura hura. Beste zigarro bat sartu zuen
ahoan.

Lehenagoko kale bazterrean ez zegoen eskalearen arrastorik. Egia esan,
kalean ez zegoen inor. Xabier eta bere itzala besterik ez. "Berriro ere gu biok
bakarrik” esan zuen berekiko.

Beti berdin. Bazekien zer zetorren. Azkura gehiago zuen. Ezinegona ere.
Etxera iritsi nahi zuen. Berriro ere nahi zuen. Erori zenez geroztik, erori besterik
ez zen egiten. Etxera igo eta atea itxi zuen kisketaz. Sofan eseri zen. Kaxoi
batetik atera zuen orduan. Xiringa hura.

Harengatik erori zen duela hilabete batzuk. Xiringak ematen zion bizia,
heriotza ere. Xiringa hark. Hotza zegoen xiringa bero hark. Ez zuen ezer sentitu
nahi Xabierrek, baina dena sentitu nahi zuen. Ahaztu nahi zuen, nazka,
koinatua, bizia. Ahaztu. Bizi nahi zuen, baina bizitzaz nazkatuta zegoen. Bere
buruaz ere. Ez zion axola. Xiringa zen dena. Gorroto zuen, baina nahi zuen. Zirt
eta zart. Malko bat zihoakion masailean behera. Bazekien ez zela bere errua.
Aitona etorri zitzaion gogora, ama, arreba. Berdin zion. Beti berdin. Azalean
sentitu zuen eta, kitto.

Ohe zikin hartan esnatu zen berriz Xabier. Nazkatuta zegoen bizi
nazkagarri hartaz. Bakarrik zegoen.
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Xabier Zarrabeitia de la Fuente
Batxilergoa 1. maila

"Pausoz pauso bizitzan aurrera noa, baina beti konfiantza izaten saiatzen
naiz nigan, egoera dena-delakoa izan arren”

IKASKETEN GORABEHERAK

Ikasturte hartan zeharo aldatu zitzaidan ordura arteko nire
egunerokotasuna. Aurten askoz goizago altxatu beharra. Inoiz baino lanpetuago
nengoen eta ikasketen exijentzia maila inoiz baino handiagoa. Eragina zeukan
nigan eta nabaria zen nire ingurukoentzat, batez ere, nire amarentzat, berak
ezagutzen bainau ondoen.

Urriko bigarren astelehena zen. Goiz hartan berriz ere goiz-goiz altxatu
beharra izan nuen sei ordu ziztrin lo egin ostean. Asteburu gogorra izan nuen
ikasten eta sekulako nagitasuna neukan nire barnean. Hain nekatuta nengoen
ezin nuela neure gorputza kontrolatu ezta ibiltzeko ere. Ohetik altxatu eta
etxeko zapatilak janzteko ahaleginak egiten saiatu nintzen; bi minutu ostean
lortu eta eskatzerantz abiatu nintzen. Ama zegoen bertan eta egun onak eman
nizkion aharrausika:

- Egun on!

- Baita zuri ere! Garbitu al duzu aurpegia? —galdetu zidan begirada
sinesgaitzez.

- Bai... —era monotonoan erantzunez.

- A bai? Ba lo ikusten zaitudanez joan zaitez berriro komunera gosaldu
aurretik.

- Baina... egin dut... —gezurra sinesteko ahaleginez.
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- Berdin zait! Ezin zara eskolara joan horrelako itxurarekin! Zer esango
dizute ba lagunek edo irakasleek? Nagi aurpegi hori kendu arte ez duzu
gosalduko etxe honetan gutxienez!

Amak pixka bat haserre hitz egin zidan gezurra esan niola sumatzen
baitzuen.

- Hobe zenuke dutxatzea espabilatzeko!! —esan zidan berriro amak

- Ongi da, ongi da! Bustiko dut aurpegia eta kenduko ditut pistak, baina ez
daukat dutxatzeko asmorik. Arratsaldean entrenatu ostean dutxatuko
naiz. —amorruz adierazi nion.

Hasieran txorrota irekitzean ez zen urik atera, baina bat-batean itzelezko
ur-emaria izan zen eta txorrota zarratzeko ahaleginak egin nituen. Ez dakit
nola konpondu nintzen komun guztia ez hondatzeko. Oraindik erdi lo nengoen,
baina txorrotaren indarra moteltzea lortu nuen. Ostean, bisaia garbitu eta
gosaltzera joan nintzen, oraingoan inolako problemarik gabe.

Gosaltzen nengoela, buruan neukan ideia bakarra egun hartako azterketa
zen eta arrapaladan hartu nuen gosaria azken birpasatze egiteko denbora
izateko. Bitartean amak berbetan zebilen nirekin:

- Trankildu zaitez seme, ondo egingo duzu eta. Ez zara hainbeste arduratu
behar azterketa bat baina ez da eta. Zu zaren ikasle onarekin nolatan
suspendituko duzu azterketa bat ba? —beti bezala ni konbentzitu nahian.

- Badakit ama, baina azterketa oso potoloa da eta urduri nago... —neure
buruarengan konfiantza handirik erakutsi gabe.

- Zuk badakizu egin dezakezula. Beraz egin iezaiozu aurre beldurrari eta
joan zaitez trankil azterketa egitera. Hori da hoberena zuretzat.

- Bai, badakit ama...

Amaren diskurtsoa ni motibatzeko eta lasaitzeko zen. Asmo ona baina ez
ninduen konbentzitzen. Armosua amaitu eta logelara joan nintzen ohea egitera
eta janztera. Dena arrapaladan egin eta ia motxila etxean utzi nuen liburu
guztiekin. Ez zen lehen aldia izango. Dena dela, motxila demontrea hartu eta
autobusa hartzera atera nintzen etxetik, amari musu pare bat eman eta gero.
Kalean erlojua ikusi eta korrika hasi nintzen berandu helduko nintzela
pentsatuz, azkenean bost minutu lehenago heltzeko. Autobusean galde egin
zidan lagun batek azterketari buruz:

- Igor ba al dakizu zer den testu hau? —gutxi zekiela zirudien.
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- Ba zera, hor jakin beharrekoa da nolako filosofia zuen Descartesek eta
zer defendatzen zuen... —dena azaldu nion eta harrituta geratu zen nire
azalpenarekin.

Eskolara heltzean autobus gidaria agurtu eta klasera jo genuen.
Eskailerak igo eta egunero bezala irakaslea heldu arte itxaron genuen gela
ondoko egurrezko banku bernizatuetan. Bitartean, apunteak hartu eta
irakurtzen hasi nintzen birpasatzeko.

Azterketa ordua heltzear zegoen eta nik oso urduri jarraitzen nuen.
Orduantxe, anderefioa etorri eta atea ireki zigun gure gauzak uzteko eta
azterketa egitera joateko. Gelakide guztiak ziztu bizian zebiltzan kontrola
egiteko nahi zuten eserlekuak hartzeko; zer asmo izan zezaketen ba hori
egiteko...

Jada azterketa banatzen hasia zen irakaslea eta denok geunden lasaitu
ezinik, ni batez ere, eta azterketa ematerakoan izena jarri eta idazten hasi
nintzen. Momentu batez eskumuturra erlaxatzeko idazten gelditu nintzen eta
lipar hartan kolpe bat entzun zen teilatuan. Ez genion garrantzi askorik eman
eta azterketan zentratu ginen, baina handik minutu batera, “dron” bat erori zen
teilatutik metro bateko diametroko zuloa eginez.

Denok ikaratu ginen baina irakasleak bezalako sustoa ez zuen inork
hartu. Konortea galdu zuen eta ondorioz lurrera erori. Bertan behera utzi
genuen denok azterketa, irakasleari lagundu nahian eta zuzendaria deitu
genuen gertatutakoaz abisatzeko. Sinestezina zen gertatzen ari zena eta denok
geunden beldurtuta berriro berdina pasatu zitekeela uste genuelako. Horregatik
eskola osoko jendea atera behar izan zen sute batean bezalaxe. Gure
anderefoarentzat anbulantzia bat eskatu zuten eta bost minututan bertan zen.

Oraindik ez genekien dronaren nondik norakoak eta iskanbilaren
zergatia. Horregatik, eta apur bat erlaxatzeko, Barrutiko ermitara joan ginen
belardian deskantsatzera eta han artzain bat topatu genuen arduratuta eta zera
galdetu zigun:

- Epa egun on gazteok! Ikusi al duzue hemendik dronen bat edo? Hura
erabiltzen nabil galdutako ardi bat topatzeko eta lehen aldia denez...

- Zer??!l Zurea al da gure gelako teilatuan zuloa egin duena? —harrituta
erantzun genion, apur bat haserre.

- Ba... Seguruenik bai... Kontrola galdu dut eta ez nekien nondik zebilen...
Barkatu benetan... —atsekabetuta barkamena eskatu zigun.

- Beno berdin dio. Ez da gure arazoa eta gainera azterketa batez libratu
gara! —erantzun zion han geundenetako batek artzaina lasaitzeko.

- Horrela bada trankilago nago eta eskerrik asko barkatzeagatik. —zioen
lasaiago oraingoan.
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- Eta zer bada artzain bat hemendik? —galdetu genion.

- Izan ere egunero ibiltzen naiz hemen ingurutik. Normalean mendira
joaten naiz eta gaurkoan errepidetik ibiltzea erabaki dut; eta kasualitatez
arazo hau... —oraindik damututa zioen.

- Trankil konponduko da eta! —ez genion garrantzirik eman nahi
gertatutakoari.

Hitz egiten ari ginela gizonarekin institutuko ikasle guztiak deitu zituzten
bueltatzeko klasera, baina ezin genuen azterketarekin jarraitu, irakaslea falta
baitzen. Orduan, besteak klasera zihoazela, nik artzainarekin gelditzea erabaki
nuen. Jakin mina bainuen bere eguneroko bizimodu eta kontuez.

- Eta zuk zer egiten al duzu? —galdetu nion jakin minez.

- Beno, ba suposatuko duzu artzain batek zer egiten duen; goizean izartu
eta gosaria egin ostean nire soro maitera joaten naiz lurra lantzen pixka
bat, aitari lagunduz; amaitzerakoan, ardiak hartu eta paseatu egiten ditut
baserri ingurutik. Jatorduan bueltatu eta amari laguntzen diot janaria
egiten eta mahaia jartzen; Arratsaldean berriz ere ardiekin eta gauez
ohera beste egun bat hasteko.

- Jope! Hori da bizitza, hori! —erantzun nion inbidiaz.

- Nik ikasketak arinago utzi nituen etxean laguntza behar baitzen. Ama eta
aita zahartzen doaz eta... -komentatu zidan burumakur.

- Ba ez pentsa nire bizitza errazagoa denik. Beti nabil lan eta lan, ikasi eta
ikasi gelditu gabe. —nioen erresuminez.— Zuk egiten duzuna egiteko
aukera banu...

- Ba gurekin bazatoz, primeran. Artzain bat gehiago hobeto. Lana ere
errazagoa izango litzateke guretzat, laguntza beti baitator ondo. —onartu
zidan artzainak.

- Gogoak bai, baina... —pentsatzen aritu nintzen momentu batez.
- Gugatik itzel! Baina zuk egin ezazu nahi duzuna.

- Hor konpon ikasketak! Zurekin egingo dut lan! Estresarekin kokoteraino
nago eta! —bat-batean barruko amorru guztia askatuz esan nion.

- Ba itzell Bihar bertan has zintezke hona etortzen! —pozarren zegoen,
seguruenik horrela norbait izango zuelako denbora pasatzeko, lehen ez
bezala.

- Eta zer ordutan etorri beharko nintzateke?
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Ba goizeko zortzietan egon zaitez berton ermitan eta ni joango naiz zure
bila.

Ongi da! —ordua entzutean harritu egin nintzen baina berdin zitzaidan ez
bainuen izango eskolara joan beharrik.

Ba beno, bihar arte! —agurtu zidan artzainak.
Bai, berdin! —bueltatu nion agurra eskuinarekin.

Artzaina joanda ni eskolara abiatu nintzen, motxila eta liburuak hartu eta

etxera joango nintzela esan nien kideei eta irakasleei. Oraindik ez zeuden
klasean jolastokian baizik, baina ni klasera joan, gauzak arin hartu eta sabaia
erori orduko irten nintzen, zuloa oraindik berdin baitzegoen. Baina hala ere
kideak harrituta nituen eta zertan nenbilen galdetu zidaten, edo nora nindoan.
Nik esan nien amak deitu zidala eta beste eskola batera eramango nindutela
hiriz aldatuko genuelako. Denak agurtu ninduten banan-banan eta zorte ona
izatea opa zidaten. Ez nuen espero hain erraza izatea gezur horrekin alde
egitea. Dena dela etxera joan nintzen eta han zegoen ama:

Zertan zabiltza hemen goizeko hamaiketan? Zerbait gertatu al da? —
galdetu zidan ustekabean harrapatuta.

Ba beno, arazo bat egon da azterketan dron batekin eta eskolatik irten
gara. Deskantsatzen geundela bere jabea zen artzainarekin topo egin
dugu eta berarekin berba egin ondoren ikasketak uztea erabaki dut eta
hari laguntzea artzain lanetan. Gero eskolara joan, nireak direnak hartu
eta alde egin dut. —gezurrik bota gabe laburtu nion goiz erdia.

Baina zer diozu? — zioen harrituta amak.

Kokoteraino nago ikasketez eta hori erabaki dut! Gainera jada esan dut
ez noala gehiago institutura, beste hiri batera bizitzera goazelako
esanda. —aitortu nion beldurrik gabe.

Benetan esan al duzu hori? —ez zuen sinisten.
Bai! —ziur-ziur esanda.

Ba ez deritzot ongi hori! Baina hobeto pentsatuz, ez litzateke hain ideia
txarra izango zuk lan egitea eta ikasketak utzi, lar urduri ibiltzen baitzara.
—hasi zen pentsatzen.

Bihar bertan geratu naiz joateko eta berdin zait zer diozun! —neure
erabakiaz harro nengoela erakutsi nion.

Ba egizu! Beti zabiltza azterketak gora eta behera eta gelditu gabe
lanekin! — ez nuen sinesten amak niri aurrez aurre esandakoa.

81



- Ba esan dizut. Bihar hasiko naiz. —esan nion harridura disimulatuz.

Egun hartan denbora guztia egon nintzen pentsatzen eta imajinatzen
nolakoa izan zitekeen nire hasiera artzain haren laguntzaile bezala eta irrikatan
nengoen joateko. Arratsaldean etxean geratu nintzen eta hurrengo egunean
goizean altxatutakoan gosaldu eta bizikletaz joan nintzen. Han zegoen artzaina
jada nire zain:

- Egun on! Susmo txiki bat izan dut ez zinela etorriko baina erratuta ibili
naiz, hemen zaude! —ez zuela espero zirudien.

- Bai noski hemen nagoela! Nik esaten dudana egiten dut! —argi utzi nion
hori.

- Beno utz dezagun hori alde batera... Joan gaitezen baserrira.
Baserrirantz abiatu ginen. Bidea nahiko luzea iruditu zitzaidan eta esan nion:
- Asko falta al da?

- Ez pare bat kilometro bakarrik. —esan zidan tonu trankilean.

Momentu hartan nekatuta nengoen baina ezin ginen gelditu berandu
baikenbiltzan. Baserrira heltzean segituan hasi ginen soroa lantzen. Gelditu ere
ez bi ordutan! Orduan deskantsua eskatu nion artzainari:

- Mesedez deskantsu txikia har dezaket? —arnasestuka.
- Deskantsatu! Hasi baino ez gara egin eta! Gero deskantsatuko dugu!

Ez zidan utzi ezer gehiago esaten eta beste ordu batez ibili ginen han jo
ta ke. Amaitzean esan bezala ardiak hartu eta basorantz abiatu ginen. Orain ere
5 kilometro ibili ginen eta gero egin genuen atsedena. Momentu hartan esan
nion artzainari:

- Ez nuen espero hain gogorra izatea artzain lana... —neke aurpegia
ezkutatuz.

- Ni ohituta nago, baina normala da trankil. Ohituko zara zu ere! —zioen
pozarren.

- Bai, espero dut. —nioen nik neure burua motibatzen saiatuz.

Beste pare bat orduz ibili ginen handik eta orduan bazkaltzera joan
ginen. Artzainaren amak bere maitasun 0soz egin zuen janaria, baina
porrusalda ez zen nire gustukoa. Horregatik, ez nuen ia ezer ere jan. Jarraian,
deskantsu laburra egin eta arratsaldeko buelta eman genuen ardiekin.
Oraingoan 15 kilometro. hiruretatik zazpiak arte! Hilda nengoen hau amaituta
eta ezin nuen neure buruarekin ere. Baserrian artzaina eta haren familia agurtu
eta bizikleta hartu nuen ziztu bizian etxera joateko deskantsatzera. Bidean
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estropezu egin nuen eta erori eta bat-batean nire aurpegian sekulako armiarma
bat agertu zen zera esaten ahots beldurgarriz:

- Izartu zaitez Igor. Izartu, izartu! Berandu da eta!

Atoan izartu eta ohean agertu nintzen nire betiko pijamarekin etxean.
Amets hutsa izan zen gertatutako guztia. Berriro nengoen ametseko hasierako
lekuan!! Amak ni izartu nahian. Hori bai, oraingoan 0so pozik nengoen.
Konturatu nintzen ikasle izatea gogorra dela, baina badaude egoera latzagoak.
Nik zortea nuen baina ez nintzen konturatzen. Handik aurrera ikasketei aurre
egin nien konfiantzaz eta lasaiago.

Orain 22 urte ditut eta unibertsitatean nago. Ez nuen espero ametsa izan
aurretik egiten nagoena egitea inondik ere. Ingeniaritza genetikoa! Baina
konturatu nintzen norberak esfortzua eginez eta konfiantza izanez bizitzan
helburuak lor ditzakeela.
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Maddalen Omaetxebarria Landa

Batxilergoa 2. maila

"Aski zait maite ditudanen alboan izatea, elkarren ondoan
nahikoa dela baieztatzea. Bizimodua lagunarekin dastatzea."
(Ruper Ordorika)

FIKZIO KONPARTITUA

Ispiluan bilatzen naiz
eta ez naiz aurkitzen,
ispiluan bilatzen naiz
eta ez naiz ikusten,
ispiluan bilatzen naiz
eta ez naiz islatzen.

ISLADATU

Igogailuan behera noa

ispiluari begira

pentsakor

amak aurrekoan esandakoari bueltaka.
“Ispiluaren aurrean margotzen zaren bakoitzean
ez dakit nor zaren”,

ispiluko isla margotu hori

nor den

igarri nahiko balu bezala.

Ispiluak eta

pinturazko katamaloak:

errealitatea itxuraldatzeko konplizeak.
Ispilu gabe

ezin katamalorik margotu;

eta katamalorik margotu ezean

84



ispiluak soberan
(ea nork duen gustuko
benetakoa den errealitatea).

Baina zer da, bada
errealitatea?
“Fikzio konpartitua”.

IKUSI

Eskaparate batean

ikusi naiz

eta ikusi dut manikia.
Begiratu dut

eta begiratu naiz.

Ze disparate!

Begi mehatxariak
erreparatu dizkiot
katamalo xume horren azpian.
Postura egingo nuke
begiratu nauela,

isladaz (edo agian, nitaz)
ikaratu guran.

Aurpegi zurbildun katamalo batek,
“hablame en cristiano”.

Egunkaria erosteko ere

ezin nire ama hizkuntza erabili.
Eta ama

alaba gabe,

hizkuntza gabe;

eta haren katamaloa bere tristura ezkutatzen.

Lehen orrialdea:

«Bortxaketa baten biktima adingabea
ospitaletik atera berri da».

Biktima.

Berba hotza.

Biktima omen da

bizitza bortxatu diotenean

bizirauten duena,

bizitzari gogor eusten diona;
katamalo azpian ezkutatu beharrean.
Biktima, ala

superbibientea?

Super-bibientea.
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Alboko kalean

katamalo belzdun pare bat morroik
berea den etxetik

bizilekutik

bota dute atso bat.

Eta katamalo zuridun mikrofonodunek
grabatu aurretik,

antzerkiarekin hasi aurretik

katamalo bat eman diote etxegabeari.

Irakurketari berriz ekitean
abeslari famatu baten argazkia.
Neska ederra

ezpain gorri ederrekin.

Testuan,

“munduari haginka egitean

nire markaz lorrintzeko irrikatsu”
baina, ez da onartzera ausartu
gorri hori

lorrindutako eta markaz jositako ezpainen
katamaloa baino ez dela;

gorri horrek

ez diola uzten salatzen

festa ez dela festa

baten bat menpeko bada.

Elizako atean

eskale bat

kanpokoei eskatzen,

barrura sartu beharrean.
Alboan kartel bat,

katamalo bat,

sinestunen kartel bat;
inorengan sinisten ez duen
Jainko bati laguntza eskatuz.
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AURKITU

Gorroto ditut

katamaloa janzten duten pertsonak.
Batez ere

katamalorik ez daramatenean.

Oraingoan igogailua gora doa
eta ni erori egiten naiz,
gorantz erori.

Eta katamaloa apurtu zait
eta ispilua apurtu da,
konplize fidel bezala.

Amarengandik ezkutatu
nauen ispiluaren zati bat
galduta dago;

ez daki zer egin
katamalorik islatu ezean.
Eta neska bat ikusi

eta islatu du:

errealitate mordoa oka
egiten dabilen neska bat.

Behin irakurri nuen

elefante itsuek zapaldutako herria garela.

Nik uste

gu geu ere

zirkuko pailazo itsuak garela

pinturazko katamaloen azpian

ezkutatuz,

elefanteekin batera guztia zapaltzen dabiltzanak.

“Katamalo soka labur
katamalo soka estu,
baina nork ez du amestu
tiraka-tiraka

litekeela apur?”
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9\ 4

Itsaso Gabiola Foruria
Batxilergoa 2. maila
"Ez egin lo atseden hartzeko, amets egiteko baizik”

BARNE GOGOETAK

Ez naiz ohean etzan bezain laster lokartzen den horietakoa.
Pentsamendu ugari etortzen dira nire burura eta lo geratzea kostatu ohi zait.
Dirudienez, burmuinak lan gehiago egiten du gauean eta hori izan liteke nire
loezinaren arrazoia. Baditu bere alde onak (egoera ezberdinak imajinatzea,
momentu batzuk berriro bizitzea...) eta baita alde txarrak ere (atseden gutxiago
hartzea, ideiak burutik kendu ezin izatea...). Orduak eman ditzaket egunean
zehar egindakoaz hausnartzen edo kasu hipotetikoak irudikatzen. Edozein gairi
buruz egin dezaket gogoeta: irakurri dudan liburua, ikusi berri dudan pelikula,
bizitzako momentu zoriontsu nahiz tristeenak... Zergatik gertatu ote da hau?
Hau egin beharrean bestea egin izan banu? Zer egingo nuke egoera horretan?
Mila galdera bueltaka. Hurrengo orrialdeetan azken aldian egin ditudan
hausnarketa batzuk azalduko ditut, itzarrik amets egitera eramaten nautenak.

Zer gertatuko litzateke bihar, esnatu eta itsu nagoela jabetuko
banintz?

Bihar goizean itsu esnatuko banintz, ez nuke zer egin jakingo. Ez nuke
ulertuko zergatik gertatzen zaidan hori, zergatik ez dudan ezer ikusten. Atzo
kolore guztien bizitasuna eta forma desberdinen edertasuna begiztatzen nuen
eta gaur, dena beltza da, ez da argitasun izpirik ere nabaritzen, kobazulo baten
barruan nagoela sentitzen dut. Bizi arte zer den ez dakizun sentsazio horietakoa
dela esango nuke, deskribaezina, imajinaezina.

Begiak zabaltzean iluntasuna nagusituko balitz, ametsetan nagoela
pentsatuko nuke. Begiak behin eta berriz igurtziko nituzke, zerbait ikusteko
itxaropenarekin. Ziurrenik, zarataka hasiko nintzateke, gurasoei deika. Oso
urduri jarriko nintzateke eta kezka ugari sortu. Zer gertatzen zait? Zergatik?
Nola konpon nezake arazoa? Betirako egongo al naiz horrela? Ideiak buruan

88



bueltaka ibiliko litzaizkidake eta beldurraren eraginez, negar malkoei eustea
kostatuko litzaidake.

Espezialista batengana joko nuke, arazoaren zergatia eta konponbide
posibleak ezagutzeko. Sendabide edo ebakuntzaren baten bidez egoera hobetu
ahalko banu, ez nuke bi aldiz pentsatuko, baina zereginik izango ez balitz,
horrela bizitzen ikasi beharko nuke, egoera berrira ohituz.

Faltan botako nuke nire familiako kideen edo lagunen aurpegiak berriro
ikustea. Pena emango lidake goizeko eguzkiaz eta gaueko ilargiaz ez
disfrutatzeak, izarrei begira egon ezin izateak, gehiago ez irakurtzeak, kolore
gehiago ez ikusteak... Orokorrean, munduaren xarmantasunaz gozatu ezin
izanak tristatuko ninduke. Ez nituzke egunsentiak, amaierarik gabeko ozeanoa,
itsasoko olatuak, lore koloretsuak... ahaztu nahiko. Bizitza independentea
egiteko gai ez izateak kezkatuko ninduke. Kaletik noala norbaitek zerbait
egiteak, lapurtzeak, etxera bidean galtzeak... beldurra sorraraziko lidake. Ezingo
nuke jasan nire seme edo alabaren aurpegia ez ikustea, nire antzekoa den ez
jakitea, bere begietara begiratu ezin izatea edo bere lehen pausuez gozatu ezin
izana.

Oso burugogorra naiz eta egoera berria onartzea kostatuko litzaidake.
Hala ere, pertsona baikorra naiz eta beti saiatzen naiz guztiari alde positiboa
aurkitzen. Nahiz eta itsua izan, bizirik jarraitzen dudala pentsatuko nuke eta
bizitza berrira ohitzen saiatu. Ikasteko abagunea izan liteke, beste zentzumenak
garatzeko eta nire buruan proban jartzeko aukera. Gabezia honetatik onuraren
bat ateratzea izango litzateke nire helburua. Beste ikuspuntu batekin begiratu
beharko nuke bizitza. Gauza fisikoak ikusi ez arren, gizarteko arazoen aurrean
itsu ez izatea da zailena. Hori izango litzateke nire erronka.

Zer egingo nuke loteria tokatuko balitzait?

Milioika jenderen artean bati tokatzen zaio loteria. Izugarrizko oparia
izango litzateke, nire bizitzan aldaketa ekarriko lukeena. Hasiera batean, ez
nuke sinistuko, txantxaren bat dela pentsatuko nuke edo ametsetan ari naizela.

Lehenik eta behin, ikasketak ordaintzeko erabiliko nuke eta nire nebari
ere sos batzuk emango nizkioke, berak ere unibertsitatea ordain dezan. Horrez
gain, langabezian dauden familiako kideei laguntzea gustatuko litzaidake.

Gobernuz kanpoko erakunderen bati ere diru kantitate bat utziko nioke.
Eskuzabalak izan behar gara, gu baino egoera okerragoan daudenei lagunduz.
Besteengan ere pentsatu behar da eta beraien lekuan jarri. Enpatia izan behar
dugu eta ahal duguna egin besteengatik. Beraiek ziurrenik, guk baino gehiago
eskertuko lukete diru laguntza hori.

Hala ere, ez nuke diru guztia besteengan inbertituko. Bidaia luze bat

egingo nuke munduan zehar, kultura eta bizitzeko modu ezberdinak ezagutuz.
Honen zain bizitza osoa eman ondoren, ez nuke aukera ezin hobe hau galduko.
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Bestalde, ez nuke bizitzan bat-bateko aldaketarik egingo. Betiko
errutinarekin jarraituko nuke eta arreta handiz zaindu irabazitakoa. Ziur aski,
probetxua atera nahi dutenak ere ibiliko lirateke nire inguruan eta erne aritu
beharko nintzateke hauek iruzurrik ez egiteko. Aberastasunak segurtasunik eza
nabaritzera eraman gaitzake, norbaitek lapurtzeko edo engainatzeko beldurra
sentitzera edo benetako lagunak zeintzuk diren ez jakitera.

Azkenik, sariaren zatirik handiena aurreztu egingo nuke. Nork daki zer
geratuko den etorkizunean? Esaerak dioen bezala, zauria sendatzea baino, ez
egitea hobe. Diru pixka bat gordetzea ideia ona litzateke, urte batzuk
igarotzean, beharrezko guztia izateko. Beraz, ez nuke dudan guztia gastatuko,
bizitza honetan, zuhurrak izan behar baikara. Edonola ere, gutiziaren bat
erosiko nuke, denok merezi baitugu opariren bat.

Zer egingo nuke mundua aldatzeko gai izango banintz?

Mundua toki zoragarria izan arren, egia da gauza batzuk aldatuz gero,
oraindik ere lurralde zoriontsuagoa izango litzatekeela. Nik aldaketak egiteko
gaitasuna izango banu, hurrengoa egingo nuke.

Lehenbizi, munduko gosearekin amaitzea erabakiko nuke, jan ezagatik
jende gehiago hiltzen baita malaria, hiesa eta tuberkulosiagatik baino. Honek
osasunarentzako arrisku handia dela argi uzten du. Horrez gain, guztiek ur
edangarria eskura izatea ere garrantzitsua da, ur kutsatua edateak gaixotasun
ugari sor baititzake.

Horrez gain, etxebizitza bat eskainiko nioke biztanle bakoitzari, bizitza
duin bat izateko beharrezko dela baiteritzot. Ezin genezake onartu, familiak kale
gorrian bizitzen egotea. Gainera, ume guztiei ikasteko aukera emango nieke,
guztiok merezi baitugu aukera bat eskolara joan, ikasi eta lan on bat izateko.
Uste dut orain arte ikasteko aukera izan ez dutenen artean, jende oso argia
aurki daitekeela eta hauei esker aurkikuntza asko egin genitzakeela, baina
adimen ugari galdu ditugula sentitzen dut. Ez da bidezkoa ikasteko aukera gutxi
batzuek soilik izatea eta aukera hau aldaketa nabarmena izango litzatekeela
esango nuke, denontzako onura.

Umeen eta emakumeen egoera ere hobe daitekeen zerbait dela uste dut.
Lurralde askotan, ez dira beraien eskubideak errespetatzen eta gutxietsiak
izaten dira. Honekin bukatzea gustatuko litzaidake, guztiok eskubide berberak
izanez eta berdintasunez tratatuz. Adibidez, debekatu egingo nuke hamasei
urtetik beherako gazteek lan egitea. Lanaren inguruan ari garela, soldata
minimoa eta gehienezko lanordua ezarriko nituzke, berdinak guztiontzat.
Sufragio unibertsala ere ezarriko nuke, herrialde askotan, emakumeen iritzia ez
baita kontuan hartzen eta gizonaren menpe bizi baitira.

Beraz, orain arte aipatutako guztia hitz batean azpimarra genezake:
BERDINTASUNA. Gizaki guztiok era berean tratatuak izan beharko ginateke,
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aukera eta eskubide berberak ditugularik. Berdin dio adinak, arrazak, sexuak,
erlijioak, gustuek... Espezie berekoak gara eta ez da justua hainbeste bereizketa
egitea.

Helburu nagusi honetaz gain, beste xede batzuk ere izango nituzke.
Ekologia arloan lan egingo nuke: birziklatu, berrerabili eta murriztu. Mundua
zaindu behar dugu, hau baita gure etxea. Ezin dugu hau deuseztatu.
Etorkizunean pentsatu behar dugu, gure seme-alaben nahiz biloben bizilekuan.
Horregatik kutsadura gutxitzeari eta natura zaintzeari ekingo nioke.

Bestalde, medikuntzan aurrerakuntzak egiteari garrantzia emango nioke,
bizi-itxaropena handitzeko eta gaixotasunen sendagaiak aurkitzeko. Askotan
pentsatu dut superheroien botereetako bat aukeratu ahal izango banu, zein
hautatuko nukeen: ikusezintasuna, hegan egitea, jendearen pentsamenduak
ezagutzea, etorkizuna iragartzea... Baina, denen artean sendatzeko gaitasuna
aukeratuko nuke, gaixotasun guztientzako sendabidea izatea. Eritasunek
sufrimendua dakarte eta honekin amaitzea zoragarria izango litzateke. Hortaz,
beharrezko dakusat, aurrerakuntza hauek egitea sendatzeko, botere hori
ezinezko amets soila baita.

Hauek dira nire gogoetetako batzuk. Badaude gehiago, egunero otutzen
zait hausnarketa berriren bat baina hauek beste noizbaiterako uzten ditut. Zuek
ere imajinazioaren munduan murgiltzera gonbidatzen zaituztet, egoera berriak
irudikatzera, esna amets egitera. Baina, hala ere, ez dut gomendatzen gau osoa
pentsatzen igarotzea, gutxienez zortzi ordu lo egitea komeni da.
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Igor Makazaga Conde
Batxilergoa 2. maila

V4

“Idaztean musika jotzean bezain libre sentitzen naiz

DENA HASTEN DA BERRIRO

Haserre egoten naiz

uda amaitzean,

zure ondoan egoteko
denbora gutxiago dudalako.

Haserre egoten naiz

egunek gris kolorea hartzean,
zure begi urdinak ikusi beharrean
laino ilunak ikusten ditudalako.

Haserre egoten naiz
mintzen nauzunean.

Triste egoten naiz

zeruan ilargia ez ikustean,
zure irribarre alaia

bera bezain zuria delako.

Triste egoten naiz

itsasoaren hotsa ez entzutean,
zure kantuen doinuek

bizitzan laguntzen ez nautelako.

Triste egoten naiz
mintzen nauzunean.
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Kezkatuta egoten naiz
euriak nire leihoan jotzean,
zure malkoen irudia

burura etortzen zaidalako.

Kezkatuta egoten naiz
haizeak gogor jotzean,

zure hitz goxoen musika
zarata hutsa bihurtzen delako.

Kezkatuta egoten naiz
mintzen nauzunean.

Urduri egoten naiz

elurra mara-mara erortzean,
zure esku bero eta finak

zuri eta hotz bilakatzen direlako.

Urduri egoten naiz
eguzkia ez ikustean,

zure ile laburrean

izpiak islatzen ez direlako.

Urduri egoten naiz
mintzen nauzunean.

Dena amaitzen denean
dena hasten da berriro.
Horregatik hemen nago
etxe berean,

kale berean,

herri berean,

mundu berean,
batzuetan haserre,
batzuetan triste,
batzuetan kezkatuta,
batzuetan urduri,
batzuetan zurekin,
batzuetan zu gabe

Baina, gaur, pozik nago

nahiz eta uda amaitu

eta egunek gris kolorea hartu,
nahiz eta zeruan ilargia ez ikusi
eta itsasoaren hotsa ez entzun,
nahiz eta euriak eta haizeak
nire leihoan gogor jo,
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nahiz eta elurra mara-mara erori
eta eguzkia ez ikusi.

Baina, gaur, pozik nago
mintzen ez nauzulako.

Eta alai egoten naiz

ausart sentitzen naizelako,

oztopoei aurre egiteko gai naizelako,
maite nauen familia bat daukadalako

eta betiko lagunak nirekin daudelako.

Alai egoten naiz
zuk maite nauzulako.

Eta, orain, zoriontsua naiz

zure ondoan nagoelako.

zure begi urdinak ikusten ditudalako,
zure irribarre alaia eta

zure kantuen doinuak entzuten ditudalako,

zure esku bero eta finak
nire eskuetan daudelako.

Eta, orain, zoriontsua naiz
nik maite zaitudalako.
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Iranzu Barandika Urrutia

Batxilergoa 2. maila

“"Euskara hizkuntza minorizatua bada ere, badauka

hizkuntza nagusiagoek ez daukaten zerbait:

euskaldunok hiztun izateaz gain, hizkuntzaren maitale ere bagarela”

BURDINAK

Ez dirudit orain dela hiru aste nintzen emakume berdina. Ahaztu egin dut
zer diren ilusioa, urduritasuna eta poztasunak dakarren begietako dirdira. Hala
ere, hemen ez da dena ahazten; ikasi ere egiten da. Nekea, gosea, beldurra eta
mina zer diren ikasi ditut. Behin esan nuen ikastea positiboa zela ikasgaia
edozein delarik ere, denetarik ezagutu behar dela, bizipenek aberasten
gaituztela. Gaur, edonork galdetuko balit erantzuna bestelakoa izango litzateke.
Bizipen batzuek aberastu beharrean itzali egiten gaituzte. Horregatik ez dut
beldurrik jasaten ari naizen egoera honi bizipen deitzeko; bizipenak beti dira
ezagutza berriak baina ez dute zertan positiboak izan.

Duela hiru aste, uztailaren 10ean, goizeko ordu txikitan izartu ginen
Ander eta biok. Egia esan, ez nuen gau osoan lorik egin urduritasuna zela eta.
Zortzietan genuen Mexikorako hegazkina. Guztia prestatuta geneukan arren,
lauretan iratzargailuak jo zuen. Barre algaraka geunden nahiz eta orduek ez
zuten halakorik eskatzen eta auzokoei esnatu izanagatik barkamena eskatzeko
opari bat ekarriko geniela zin egin genuen. Bostak aldera kotxean sartu eta
gure eztei bidaia hasi zen.

Aireportura heldu eta hegazkina hartu arteko denbora luzea izan bazen,
hegazkina Mexikon lurreratu arte pasatu zen denbora ia amaigabea izan zen.
Gosari bat gaizki prestatzea zaila bada ere, hegazkinekoek ia guztiok ezer jan
gabe gelditzea lortu zuten. Gure ondoko eserlekuan zegoen gizon lodi batek
bukatu zuen gosaria, baina bazkalorduan edozer jateko gai zela erakutsi zuen
inor dastatzera ausartu ez zen bazkaria ere amaitu zuelako. Lurreratzen
geundela azaldu ziguten eta Mexiko aukeratu izanaz damutuko ez ginela jakin
nuen une hartan.
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Lurreratu, gure ekipajea hartu eta lehenengo egin genuena komunera
joatea izan zen. Andrazkoen komunean sartu eta emakume atsegin mexikar
batek txokolatea eskaini zidan. Ez naiz txokolate zalea baina hala ere onartu eta
esku zorroan gorde nuen. Pena eman zidan emakume zahartxoak, txokolatinak
edozeini eskaintzen egotea ez da seinale ona. Bakarrik zirudien. Irribarre
atsegin batez onartu eta alde egin nuen.

Irteeratik gertu geundela polizia txakurrak gerturatu eta zaunka hasi
zitzaizkidan. Ofizialek nire zorroa arakatzeko beharra zeukatela azaldu zidaten
eta arazorik ez neukala adierazi nien. Esku zorroa arakatu eta txokolatina
zabaltzean 15 gramo kokaina aurkitu zituzten. Aho batetik bestera informazioa
dantzan zebilen baina begirada guztiak finko zeuden, denak niri begira. Ofizial
batzuek gogor eutsi zidaten eta birritan pentsatu gabe eraman ninduten.

Aireportuko amets gaizto hartatik bi egunera eraman ninduten
kartzelara. Garrasiak. Arima urratzeraino garrasika zeuden emakumeak entzun
zitezkeen. Denbora labur honetan ulertu izan dut espetxeratua zaren unean
bertan arima alde batera uzten duzula. Gorpua baino ez zaizu geratzen eta
bizitza burdinetatik at geratzen zaizun ezezaguna baino ez da. Begirada
altxatzera ausartu eta berehala damutu nintzen.

Dirua izateak edo ez izateak desberdintasun nabarmena dakar
bizimoduan. Jateko, ura edateko, dutxatzeko, komuna erabili ahal izateko eta lo
egiteko ordaindu egin behar da. 45 metro karratu dituen logela batean
hirurogeita hamar emakumeek egin behar dugu lo eta beroa jasanezina da.
Jendeak etzanda lo egiteko tokirik ere ez du aurkitzen eta asko eta asko ez dira
gauean altxatzen komunera joateko. Kiratsa nazkagarria izaten da eta lo egitea
ia ezinezkoa. Ezer hoberik egiteko ez dudanez gero, hainbeste eta hainbeste
ordu ematen ditut pentsatzen. Kartzela honetan infernua mailakatuta dago eta
maila batetik bestera pasatzeko tresna bakarra dirua da. Dena den, espetxe hau
munduko egoeraren metaforatzat hartu dut zenbaitetan. Izan ere, dirua ez da
ba daukagun gizartearen oinarria? Munduko gauzarik baliotsuenak ez dira
gauzak izaten, ez dira ordaintzen, ez dira neurtzen. Hala ere, dirurik gabeko
bizimoduak egoera latzak bizitzera behartzen gaitu eta aberastasuna diruz
neurtzen dugu. Gaur oraindik, mundua mailakatuta dago eta tristea da mundu
mailan ere dirua izatea mailatik mailara pasatzea baliatzen digun tresna
bakarra.

Aberastasun eskasiak osasun arazoak ekarri dizkit baina duintasuna
galdu izanak kaltetzen nau gehien eta ez du diru kontuekin zerikusirik. Munduan
sufrimendua ikustea gustuko duen jendea dagoela ikasi dut. Gainontzekoak
zapaltzeak norberaren poztasuna ekarriko balu bezala, besteen sufrimenduak
indartuko balie bezala. Nik sufrimenduaren ikasgaia azterketa mediko bat egitea
ezinbestekoa zela esan zidaten egunean ikasi nuen. Aurpegian irudikatu zitzaien
irribarre erdiagatik atsegina izango ez zela ulertu nuen. Hortik hamar minutura,
Mendez medikua bezala aurkeztu zen gizon zahar bat sartu zen gelara. Leku
hartan pozik zirudien bakarra zen. Bere hortzak esku bakarreko atzamarrekin
zenbatu zitezkeen eta haren begietan egin zitekeen azterketa ez zen atsegina.
Ahots sakona zeukan eta nolabait haren hitzak memoriaz ikasten dituzun
horietakoak ziruditen. Astiro hitz egiten zuen, momentu hark betirako irautea
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nahi izango balu bezala. Gelan eserleku eroso bat eta mahai bat baino ez
zeuden. Eserlekua gela erdian jarri, bertan eseri eta biluz nendin agindu zidan.
Nigandik hogei zentimetro eskasera zegoen, bere begiak nire gerriaren parean.
Izoztuta gelditu nintzen. Mutu, mila ideia burutik pasatzen zitzaizkidalarik,
belarrietan mina, hanketan dardara, birikietan arnas falta eta begietan erortzear
zegoen malkoa nituela. Izotza su handi batek urtzen duen bezain erraz urtu
nintzen lehenengo oihura. Biluz nendin oihukatu zidan, ez zeukala denbora
galtzeko gogorik. Ondoren, irribarre nazkagarri batez denbora galtzeko gogorik
ez zeukan arren goiz osoa nirekin pasatu behar bazuen pasatuko zuela esan
zidan. Biluzten hasi nintzen eta bere begietan azaltzen zen goseaz ez ohartzen
saiatu nintzen. Arropa guztiak erantsita nituela bere begietako suak guztiz urtu
ninduela ulertu nuen. Indarrik gabeko ur putzu baliogabe bat bilakatu nintzen
gela haren erdian.

Bost minutu amaigabez begiratu ninduen. Goitik behera; behetik gora.
Altxatu eta nigana hurbildu zen. Bere arnasa senti nezakeen eta bat-batean
esku handi baten ukimena sentitu nuen. Bularretan ahaztu nahi ditudan
igurtziak. Gero pixkanaka beherantz mugitu zuen esku bat besteak ezkerreko
bularrean jarraitzen zuelarik. Eskua zenbat eta beherago orduan eta zorabio
handiagoa sentitzen nuen eta gehiago ezin nuela ikusirik oihu egin nuen, ozen.
Garrasia amaitzerik ez nuen izan esku batek aurpegian gogor emanez isildu
ninduelako. Beste eskua ezkerreko bularrean, oraindik. Barre egin zuen eta
osasun arazorik ez nuela esan zidan, baina azterketa medikoak behintzat
hilabetetik hilabetera egingo zizkidala. Osasuna denaren gainetik zegoela.
Irribarre azken aldiz. Bakarrik gelditu ahala oka egin nuen.

)k %k

Atzo Ander etorri zitzaidan bisitan. Atzora arte bisitarik egiten uzten ez
ziotela azaldu zidan, baina entzun ditudan kontuengatik berriro hemendik ez
agertzeko eskatu diot. Izan ere, bisitan datozenei zenbait presok mehatxu
egiten die dirua eman diezaien eta aldean ezer ez izanez gero utzi dute jendea
hilzorian inoiz. Ofizialek ez ikusiarena egiten dute edo beraiek hartzen dute
parte mehatxuan. Hala ere, Ander ezagututa badakit bisitan etorriko zaidala.
Hemendik aterako ninduela zin egin zidan eta esperantza hitza hogei bat aldiz
errepikatu zidan gure 15 minutuko bisitan. Dena den, badakit berak ere
itxaropena antzina galdu zuela. Triste zegoen, ni bezain itzalita beharbada.
Horrek mintzen nau gehien. Lo egiten ez zuela esan zidaten bere begiek, ez
zuela ia ezer jaten bere eskuetako hezurrek, baina bere ahotik ez zen egiarik
atera. Nik bera ezagutzen dudan bezain ondo ezagutzen nau berak. Ez nion
esan ez nuela jaten, ez nuela lorik egiten, negarrez ematen nituela gau eta
egunak, kolpeak jasaten nituela, arnasa hartzea zer den ahaztu dudala. Ez zen
beharrik egon. Kartzeletako gauzarik txarrenak ez direla burdinak izaten baino
ez nion esan. Isiltasuna. Burdinen artean begiradak.

Agurtu ginenean beldurra sentitu nuen. Hamabost minutu horietan
babesa sentitu nuen aspaldiko partez. Gauza askorengatik beldurtu gaitezke,
baina maite duzun horretatik bananduta egoteak benetan izutzen gaitu. Ander
nire babesa izan da luzaroan eta ni berea. Hitzak haizeak eramaten dituela uste
dugu biok eta ekintzetan oinarritzen gara elkar maite dugula adierazteko.
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Haserretuta ere behar izanez gero elkarren ondoan egongo garenaren
ziurtasuna geneukan orain arte. Indartu egiten ninduen, edertu, hobetu. Ez dut
inor behar osatu nadin, banaiz ni bakarrik ere. Baina zaila da azaltzea osotasun
horretan izan dituzun akatsak, txikiak zein handiak, ulertzen eta maitatzen
dituen norbait ezagutzen duzunean gelditzen zaizun sentsazioa. Txikitasunetik
handitasunera bakarrik pasatu bazara ere, handia izan beharrean norbaitentzat
erraldoia zarela jakitea. Handitasuna erraldoi bilakatzea da maitemintzearen
sekretua.

Dena den, espetxean, bizitzea da jakingaia. Nola bizi orain arte maite
izan ditudan gauzetatik urrun. Bizitzan pertsona batekin bakarrik maitemindu
beharrean erraldoitasuna beste muga batzuetan bilatu behar da. Lagunekin
maitemindu behar da, etxekoekin, ikastetxearekin, udako oporrekin, gosariekin
eta dutxekin, lo orduekin, ondo amaitzen diren haserreekin, kantuekin,
euriarekin eta egun beroekin, lotsarekin, negarrarekin ... Pozik mantentzen
zaituen errealitatearekin maitemintzea da helburua. Urrun dituzunean faltan
botako zenituzkeen guztiekin gozatzea.

Egia esan, ez dakit komunean aurkitu nuen andreak zergatik eskaini
zidan txokolatina. Ziurrenik norbaitek ordaindua izango zen, gu kartzelan
sartzeko asmoarekin eta honela eroskeriaz dirua lortu ahal izateko. Dena dela,
horrelako jendeak pena ematen dit. Ez dute ikasi bizitzaz maitemintzen eta hori
da duten arazorik handiena. Txikitasunean diraute, aberastasun materialetan
zoriontasuna aurkituko dutelakoan.

)k %k

Ez dut luzaroan hemen iraungo. Goseagatik, minagatik, osasun faltagatik
ez bada itxaropen faltak itzaliko nau. Karratu honetako lau hormetan dauden
urradura, pintada guztiak buruz dakizkit jada. Hainbat eta hainbat presoren
memoriek gogoratzen dituzten airerik birziklatzen ez den lau horma hauek,
betiko gogoratuko ditudala pentsatzen hasia naiz. Hauek nire memoriaren parte
handi bat beteko badute, nire herria, maite ditudanak ahaztuko ditudan
galdetzen diot gaur nire buruari. Haizea ahaztuko dut, amaren aurpegia,
euskara, koloreak eta nire sustraiak. Hemendik aterako naiz eta hilda ez bada
guztiz itzalita bai behintzat. Badakizuenez, kartzeletako gauzarik txarrenak ez
dira burdinak izaten.
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Xabier Ojanguren
Batxilergoa 2. maila

"Beldur eta iritzien gainetik, eman zure ametsei hegoak,
zoriontasun bihur daitezen”

IZARREK ERE HEGAN EGITEN DUTE

Beti pentsa izan dut, izarrek tinko eta geldi egoten baino ez dakitela,
hango goiko beste izarrekin batera, milaka argi urtetara nigandik.

Beti pentsa izan dut, oinak geldi dituenak ez duela inoiz hegan egiterik
lortuko. Ametsak; esango dute askok ametsak direla hutsune erraldoi horretan
zehar jauzi eginez hegoak lortzeko bidea. Baina, behin bizi garen ipuin faltsu
honetaz ohartzean, ametsen iruzurra ezagututa, sustraiak errotzen zaizkigu
lurzoru likatsu honetan.

Nik behin, irudiz aldatzea lortu nuen, behera begira egoteari utziz,
ortziari irri egiteko adorea lortu nuen. Beno, nik lortu baino, ortzi horretan
zegoen inoiz ezagutu dudan izarrik distiratsuenak lortu zuen, nire atsekaberako.

Gogoan dut, jada berriz burua makurtzera eraman nauen bizitzak berak,
kolorea hartu zuen egun hura. Eqgun hartatik aurrera, bizitzaren mihiseak, gero
eta kolore biziagoak hartu baino ez zuen egiten, margolari apetatsu batek
margoturiko lan amaigabea bailitzan. Eta momentu batzuetan, jada gehiago
koloretzea ezinezkoa zela ematen zuen arren, inoren irudimenaren gainetik,
bizipozak oraindik gehiago betetzea lortzen zuen nire bihotza. Ordutik aurrera ...
gaur arte.

Ez ditut inoiz ahaztuko, etxera bidean nengoela, betiko umeen parkean,
hutsik zegoen horretan, nire begi grisetan arrakala argitsu bat eragin zuen
musika doinuaren, eta batez ere, biolin hura joten zebilen aingeruaren
aurpegia. Hasiera batean ez nintzen kontziente benetan, nire barnean piztu zen
itxaropenezko bonba horren deiaz.
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Baina dena denbora kontua izan zen. Handik gutxira gure ikasgelan kide
berri bati ongietorria eman baikenion. Nire alboko eserlekuan eseri, eta bihotzak
beste bultzada bat eman zion nire gorputzari. Oraindik, zer zen ere imajina ezin
nezakeen zerbait zen hura.

Udaberria zen jada, eta zuhaitzak loratzen hasiak zeuden. Gogoan dut
hori, neska hura etxerako bide, ordura arte luzean, baina handik aurrera geroz
eta laburragoa egiten zitzaidan horretan, nirekin etortzen baitzen. Eta beti
irribarre egiten zuen gereziondoen azpitik pasatzen ginenean. Barrez
lehertzekoa izan behar zen edonorentzat, bikote atipiko hura egunero,
etxerantza batera ikusten zuenean. Izar argitsu batek ez baitzuen zentzurik
mutiko burumakur eta gris baten alboan. Nire aurpegi eta irri huts eta goibelak,
bere irri betearen alboan egoteak, kontraste deigarria eragiten zuelakoan nago.

Ez zen baina, luzaroan hutsik egongo irri goibel hura. Nire bakardadearen
hiltzaile egin baitzen aingerua. Zortea? Halabeharra? Edota agian, miraria?
Hasiera batean hala ez bazen ere, gerora, neure buruari askotan galde egingo
nion, ea, hain egoera jasanezin eta lasaitasun gabekora eramaten ninduen izaki
hori, behin eta berriro nire bizitzaren matazan agertu eta korapilatzea
kasualitate hutsa bazen. Izan ere, lehenengoa ikasgelan agertzea izan zen.
Baina horren ostean etorri zirenak kontuan izanik, edonork, ume galdu eta ilun
baten bila lurrera jaitsitako ongiaren argi-izpitzat hartuko luke neskatoa.

Ez zen bada nire logelako leihoaren parean dagoen eraikinera etxez
aldatu? Ez zen aitzitik nirekin etortzen eskolatik egunero? Ez zen izatez,
eskolako proiektu ia guztietan nirekin suertatzen? Eta zer esan hurbiltasunari
dagokionez, heldu eta gutxira nire lagunik onenaren neska lagun egin zenetik?

Goizero eta arratsaldero, nire bizitza lasai baina zentzu-gabea kolorez
bustitzeko, ez neukan leihotik begiratzea baino. Ni lanak egiten nengoela, bere
logelatik zetorren biolin-doinu goxo eta hunkigarria iristen zitzaidan. Zapatu
goizetan, ohe gainean musika entzuten zegoela eleberriak irakurtzen ikus
nezakeen. Nork egin zekiokeen hain izaki zintzo eta eder bati minik? Ez zen
behin soilik izan, ametsetan murgilduta, bere aurpegi alaiaren marrazki bat egin
nuena. Betidanik marraztea gustatu arren, ez zitzaidan beste munduko ezer
iruditzen. Neska hura bai ordea.

Ni beti nota onak ateratzen dutenetakoa izanda, askotan etortzen zen
Eki, nire laguna etxera ikasten. Eta hara! Nola diren gauzak, nahigabe ere,
nigandik hurbil bukatzen zuela beti neska hark. Gero eta sarriago ikusten nituen
biak nire etxean, hirurok lanak egiten genituela. Ez bainuen izan besterik,
neskatoa, Ekiren neskalaguna eta nire auzokoa zenez geroztik. Hala ere,
alboratuta sentitzen nintzen beti. Lagunaren itzal hutsa izango banintz moduan.
Hain zoriontsu ikus nitzakeen biak, han goian distiratsu eta urrun ...

Nire zoritxarrerako baina, neskak ez zuen egiten beraganako nituen

aurreuste eta irudiak gainditzea baino. Hain zintzoa eta baikorra zen une
guztietan ... nire bakardadeak oihuka eskatzen zuen eskua zen bera.
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Gogoan dut ere, nola ez, asteazken arratsalde hura. Nire amonaren
azken eguna. Eskolatik irten eta etxera bidean geundela, udaberri amaiera izan
arren, ilun zegoen egun hura negar betean hasi zen. Aterpe batean itxoiten
gelditu ginen pixka batean, atertzera itxoiten, eta une hartan amak deitu zidan,
lanetik irten behar izan zuela ospitalera joateko, amona oso larri baitzegoen.
Bihotza dardaraka nuela ospitalerako bideari ekin nion. Nola ez, nirekin zetorren
arima garbi hura. Eta blai eginda korrika ari bagina ere, eta nire amona
hilzorian bazegoen ere, nire barrenik sakonenean, poz edo esperantza, edo
alaitasun, edo sentsazio ez ohiko bat sumatu nuen. Bai, banekien norbait
nirekin zegoela. Ez nengoela bakarrik.

Amonaren azken hitzak denok entzun genituen: “Zeri begira ari zarete
denok? —esan zuen- Nik jada bizi dut behar nuena, eta ongi bizi ere. Orain zuen
txanda da ibai honen urlasterretan barrena olatuak hartuz zoriontasunari habia
egiteko. —eta begietara begiratu ninduen; eta segidan neskari, eta gero denoi-
Zer zabiltzate negar egiten ni bezalako atso baten azken uneengatik?
Garrantzitsua ez da atzera begira bizitzea, har itzazue hegoak eta igo
izarrengana, irribarre baten distiraz izan garenon lanaz gozatzera, geuk ere hala
egiten jakin baitugu!” Harrigarria, eta negargarria benetan, hilzorian zegoen
emakume haren begiek, nireek baino distira sutsu eta biziagoa igortzea. Eta
hala hil zen amona, begietako sua itzali gabe, olatuaren gainean. Amak etxera
joateko agindu zidan. Eta hala egin genuen neskak eta biok. Orain ez zen
ortzia, negarrez ari zen bakarra. Nire barrua, hutsik zegoela ohartu baitzen.
Baina, orduan, beso batzuen beroak malkoen jarioa eten egin zuen, euriak
geure buruen gainean erortzen jarraitzen bazuen ere. Eta momentu honetan
gogoratzen ez ditudan, baina nire barruan beste erloju bat piztu zuten hitz
batzuk irten ziren, ni besarkatzen ari zen, eta begian malko bat zuen neskaren
ahotik. Eta berriro, nire barrenik sakonenean, argi lotsati bat piztu zen.
Tximeletatxo bat jaio zen. Pozik nengoen? Ez. Agian lasaituta? Ezta ere. Nola
deitzen zen sentimendu hau? Udaberriaren deia?

Ordutik aurrera, aingeru jainkotiarra miretsi baino ezin nuen egin. Bere
alboan egoteak, nire barruan ezinegon izugarri bat eragiten zuen. Zerbait
esateko premia nabaritzen nuen. Eta lotsak nire barrenak dantzan jartzen
bazituen ere, beldurra izaten nuen. Beldur nintzen beragandik urruntzeko. Nire
desiorik handiena, berarekin nengoen momentuak denboran gelditu eta
betirako irautea zen. Zer demontre zen bada sentimendu hori?

Eta udaberriaren haizeak, aurre eman zion udari. Azken azterketa gartsu
horiek, nahi izan baditut ere, ezin ahaztu, bitartean neskarekin emandako
ikasketa orduak gogoan izanik. Eta aitak harriturik esan bazidan ere, nire
barruarentzako izugarrizko ezustekoa izan zen irribarre egin nuela konturatzea.

Haiek barre algarak, ikasturte bukaerako afarikoak! Algara sinestezinak
niretzat. Sinestezinak baina lasai eta pozgarriak aldi berean. Beste norbait
ematen nuen. Edo ez. Ni neu nintzen baina eraldatzen ari nintzen. Eta ezin
nuen besterik egin, neskaren alaitasunari atxikitzea baino. Nire heroia, idoloa
bera.

101



Eta guztia hoberantz baino ez zihoan. Nire lagunak neskarekin uztekotan
zegoela esan zidanean, ezin nuen nire barneko garrasia baretu. Lehertzeko gai
ikusten nuen neure burua. Zoriontasunez lehertzeke nengoen.

Hala geundela, udako arratsalde batean, Ekiren etxean mahai jokotan,
neskaren beste lagun batekin, zeinekin ere sarri egoten ginen, nire heroi
miretsiak mendi irteera batera gonbidatu gintuen, gau bat pasatzera, bere
gurasoekin.

Ezin nire zirrarari eutsi, Ekik ezin izango zuela joan esaten entzun eta
hala ere ni gonbidatu egin ninduenean. Nabari zen, nire betiko laguna,
neskaren lagunarekin erabat erotuta zegoela, baina ez zela ausartzen egia
esatera.

Eta hala, ez dut inoiz ahaztuko, iluntzean, aintziraren ertzean eserita,
nire heroiak, beste neskak eta nik bota genituen barreak. Eta horrela, gau erdia
iristeko zegoela, gurasoak lo eta gu etzanda izarrei begira sutondoan,
aintziraren ertzean, beste neskak lo egitera joatea erabaki zuenean, eta nire
miretsiak arren eskatu zidanean ni oraindik joan ez nendin, batera izar uso bat
ikusi arte.

Nire bihotza milioika taupadaka segundoko ari zen. Nire barneko bonba
lehertzear zegoen, eta bazirudien, momentu horrek betirako iraungo zuela.
Banekien zerbait esan behar niola. Nire barruan gatibu zeuden bi hitz askatu
behar nituela. Baina ezin. Bere arnasa entzun nezakeen. Lasaia baina pixka bat
urduria. Eta hitzak askatzeko zeudela, bere ahotik irten ziren beste hitz batzuek,
gauaren isiltasun baketsuarekin bat etorri ziren: “Naia gustatzen al zaizu?” Esan
zidan gora begira jarraitzen zuelarik, bere lagunagatik galdezka. Baina nik
ezetza emateko denbora izan aurretik, nire eskuari heldu zion, eta bere
bularraren gainean jarri zuen. Bihotza aztoratuta zeukan. Ezinezkoa, nire
egoera berean al zegoen? Eta bere ahotik irten zenak arnasa gabe utzi eta
bihotzaren eztanda eragin zuen nigan: “Badakizu zer? Ez dut benetan Eki
gustuko. Nik ... zu maite zaitut.” Eta bere bihotzaren taupadek abiada izugarria
hartu zuten. Nirearen tankera. Hitzik gabe nengoen. Ezin erabaki zer esan. Ezin
sinetsi, han goian zegoen izar distiratsu hark, ni bezalako harri goibel baten
beharra zuenik. Zer zen nire barnean sentitzen nuen danborrada gupidagabe
hori? Nola deitzen zen? Ah bai. Orain bai: maitasuna da. Ia nik nahi izan gabe,
nire ahotik lau hitz lotsati irten ziren, oraindik biok gora begira jarraitzen
genuelarik: “Nik ere maite zaitut”. Neskak jarraian oihu egin zuen, oraindik nire
eskua eusten zuelarik, gauaren isiltasuna errotik zatituz: “Izar uso bat!!!” Gora
begiratu, eta nire bizitzan lehen aldiz, izar hegalari bat ikusi nuen. Ortziaren
alde batetik, beste muturreraino zeharkatu zuen gaua. Baina, nire bizitzan
lehenengo aldiz al zen benetan, izar bat hegan egiten ikusi nuena? Une bat
lehenago ikusi edo sentitu nuenaren deja vu-a neukan. Hortaz, izarrak ez dira
beti hor goian, geldi eta heldu ezina den urruntasunean dauden argi
distiratsuak. Momentu horretan konturatu nintzen, izarrek ere, hegoak dituztela,
eta hala, arrokek, haien bidez soilik bada ere, hegoak lor ditzaketela, hegan
egin eta distiraz gainezka etorkizunari irri egin eta zoriontsu izateko. Tik!
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Baina une horretan bertan, zoriontasunez gainezka nengoela, neskari
begiratu, eta haren begitik negar-malkoak erortzen ari zirela nabaritu nuen.
Irribarrez ari zen, eta begiak, amonarenak bezala, sugarrez gainezka zeuden.
Baina negarren atzean banekien zerbait bazela. Eta orduan, nire buruari heldu
zion, eta belarrira esan zidan, goxo-goxo, baina, gauaren hotzak baino
hotzikara nabariagoa eragin zidalarik:

“Ba al dakizu zergatik etorri nintzen zure hirira? Nire herrian ez zegoen
ganorazko ospitalerik. Bai. Gaixo nago. Oso gaixo, eta ez dakit honetatik
irteterik izango dudan. Bihar bertan, nire bizitza jokoan jarriko duen operazio
bat daukat. Eskerrik asko benetan, oparitu dizkidazun momentuengatik, eta
eskerrik asko bizitzen jarraitzeko beharrezko indarra emateagatik. Barkatu
iruzur egin badizut inoiz, baina ez nuen besterik zuregana hurbiltzeko. Baina ez
zaitez nigatik arduratu mesedez. Gehiago ikusteko aukera izango baitugu,
ametsen mundu ederrean. Ametsen mundua baita, hegan egiteko aukera
ematen digun miraria. Miraria. Zu bezalakoa.”

Irribarre zintzo eta alai batekin begiratu, eta muxu luze eta zoriontsu
batean murgildu ginen, lo geratu aurretik.

Egun oso bat pasatu da ordutik. Eta nire esperantzek aspaldi lurra jo
dute. Amonak esandako olatua pasatzen utzi ote nuen, hartu ahal izan
nuenean? Benetan al dira izarrak, nik pentsa bezala, betirako dirauten argiak?
Argia. Nire leihotik begiratuta ikusi ezin dudana. Bere gelako pertsiana erdi
itxita eta argia itzalita dago. Ez dut esperantzaren iturririk. Iturria orain, nire
bihotzean dagoen ekaitz euritsua omen delako.

Ah! Eta nola deitzen zen neska?:
Hegoa.
Guztiz egokia. Bai. Hala bedi. Zeruraino igoko den hegoa.

Itxoin! Zer da hori?! Argia piztu da bere logelan! Ametsetan ari al naiz

jada? Ez. Benetan da. Pertsianak igo dira. Eta nire begietara izar uso hegalari
baten dirdaia iristen da!
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Julen Oleaga Azketa
Batxilergoa 2. maila
"Egiten dugun bideak egiten gaitu gu.”

HAN URRUNEAN

Disko gogor zaharraren antzerako zerbait gertatu zitzaion amama Klarari.
Aspaldian, oso aspaldian, barruan gordetako informazio guztia hantxe zeukan
nonbait, baina informazio berririk ez zitzaion kabitzen. Bazekien Gernika nork
bonbardatu zuen 1936an, bazekien zer eraman zion aitonari otzaran kartzelan
zegoela, bazekien zein egunetan jaio ziren bere seme-alabak, bazekien zein
egunetan hil ziren bere nebak, bazekien nor izan zuen bere maistra, bazekien
esneak zein prezio izan zuen azken hogeita bost urteetan; baina ez zekien zer
bazkaldu zuen ordu erdi lehenago.

Diruak zertarako balio zuen ahaztu zitzaion lehenengo. Akaso zertarako
balio zuen jakingo zuen, baina karteran zituen billeteek zenbat balio zuten
kalkulatzen ez zen gai. Gernikako azokan erregateoan trebatutako emakume
hark, ez zekien billete batekin zenbat erosi zezakeen. Gure aurpegiak bereizteari
utzi zion gero. Ahiztoa eta koilara zertarako ziren galdetzen zigun begiekin,
ondoren; eta, goiz batean, hitz egiten ahaztu zitzaiola konturatu ginen.
Goizeroko moduan jaiki zen ohetik, baina ez zuen ezer esaten: ez onerako, ez
txarrerako. Mututasun hura, zentzurik gabeko hitzen kate luzea baino okerragoa
zen.

Ze, amama Klarak barre asko egiten zuen. Ez zuen esaten geniona
ulertzen, ez zigun elkarrizketaren haririk eramaten, baina barre egiten zuen.
Esaten ziguten Alzheimer izeneko alemaniar baten erruz beste mundu batean
bizi zela, baina ez; gure amama hemen bizi zen, eta gure elkarrizketaren
bideetan galtzen zenean barre egiten zuen. Barre, lotsatu egiten zelako galdu
egin zela onartzen, eta barre, gure munduan bizi zelako; eta guk nahiago
genuelako berak barre egin zezan negar baino. Eta mututasun hura iritsi
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zenean, barre egiteari utzi zion, eta goiz hartatik aurrera, ez zigun barre egin
urre gorrizko haginak erakutsi arte. Orduan hasi ginen ulertzen, amamaren
disko gogorra gero eta beteago zegoela. Gainezka egiteko zorian.

Izan ere, amama Klarak poz eta min gehiegi zeukan disko gogorrean.
1936ko apirilaren 26an Muxikatik ikusi zuen Gernika nola errausten zuten.
Artean, sei bat hilabete lehenago jaiotako umea zeukan besoetan. Senarra
frontera joana zen, eta aita zaharra eta biak ari ziren nola edo hala baserria
aurrera ateratzen. Apirileko gau hartan etxe ostera joan ziren aita-alabak umea
lo utzita, eta ez zuten farolik behar izan jostorratzaren begian haria sartzeko.
Gernikako suak egiten zien argi, eta isilik, isil-isilik, elkarri ezer esan gabe egon
ziren gau osoan hantxe, geldi. Hurrengo hiru egunetan ere, etxe ostetik
Gernikako suaren kea ikusten omen zuten. La Voz de Espafan irakurri zuten
gorriek erre zutela Gernikan, eta gorrietako bat etxean falta zuten guztien
moduan isil-isilik eutsi zioten minari.

Frankoren aldekoak Marokon gora igo ahala, etxetik alde egin zuten
amama Klarak eta bere aitak. Ume txikia besoetan, senarra frontean, esku bana
aurrean eta atzean zutela heldu ziren bueltan Muxikara. Baserri zaharra lehengo
lekuan topatu zuten, baina barruan ez zegoen ezer. Aitona arotza izan zen
gerra aurretik, eta amamak eta berak lo egiten zuten ohea berak egina zen.
Ezer ez zeukaten, eta lehen egunetan lurrean lo egin ostean, hil hurren zen
emakume bati errosarioa errezatzera joan zen amama Klara. Zer aurkituko
auzoan, eta bere ohea, senarrak bien inizialekin egindako ohe burua! Isil-isilik,
zaratarik atera gabe, eraman zuen ohe hori etxera, eta gauetan, isilean, negar
egiten jarraituko zuen seguruenetik. Baina orain, behintzat, ohean egingo zuen
negar.

Agian horregatik, isil-isilik gordetako min guzti horrek eraginda edo, disko
gogorra bete zitzaionean, izenak esaten hasi zen amama Klara. Bat batean
esaten zigun: “umeak, zuek ez sekula txaketarik aldatu”. Ez genekien zergatik
esaten zigun, baina berak esan egiten zuen: “hango baserriko ha, edo beste
baserriko hori, gerra ostean txapel urdina eta borla gorria jantzita ibiltzen
ziren”. Borla gorria? Amama zer da borla gorria? “Karlistena umea, Karlistena!”.

Eta txakurrak baten bat iritsi den abisurik emanez gero “shhhhhhh”
egiten zigun, atzamarra ezpainen gainean jarrita. “Ez fidatu inorekin umeak, ez
fidatu inorekin!”.

Jakina, guretzat zentzurik apenas zeukan erretolika hori guztia, askoz
interesanteagoa zen gero etorri zen isiltasuna baino. Begirada han nonbait,
eskuekin amantalari eragin eta eragin, hankekin inork ez zekien erritmoa
markatuz, isilik. Beti isilik. Berba egiten genion zerbait esan zezan, baina
ezagutuko ez bagintu legez begiratzen zigun. Eta orduan konturatu ginen disko
gogorrak betirako krak egin ziola: ez zuen informazio berririk ateratzen, baina
lehen gordetako informazioa erakusteari ere utzi egin zion.

Astelehenetako bendajeak amaitu ziren. “Begira amama zelako

tomateak!”, baina inoiz bakar bat ikusiko ez balu bezala begiratzen zigun. Guk
bagenekien asko ikusi zituela bere bizitzan, eta egosi, eta ozpinetan jarri, eta
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saldu, eta erein, eta sartu, eta ura egin, eta sufrea bota. Indabak garantzen
genituenean ondoan esertzen genuen, baina ez zigun begiratu ere egiten. Hara
urrunera begiratzen zuen zertan ari ginen jakin nahi izango ez balu bezala, eta
horrela, egun batean bera bakarra jesarri eta altxatzen ere ahaztu zitzaion, eta
komunerako bidean galtzen hasi zen, eta eskuekin amantala astintzeari utzi
zion, eta gau batean, isiltasun gehiegizkoak harritu gintuen. Hankekin erritmoa
markatzeari utzi zion.

Orduan, amama Klara presentzia isil bilakatu zen. Gerra ostean bezain
isilik, bere minak eta pozak barruan gordeta, iraun egiten zuen. Guk bagenekien
zenbat lan egin zuen umeak hazteko, zenbat indar egin zuen ilobek euskaraz
egin zezaten, zenbat ordu egin zituen artajorran, zenbat aldiz etorri zen
Gernikako azokatik haserre, zelan gustatzen zitzaion ileapaindegira joatea,
zenbat disfrutatzen zuen meza ostean bere lagunekin. Berari, ordea, den-dena
ahaztu zitzaion. Abadea etortzen zenean ere, ez zion kasurik egiten. Abadeak
Agur Maria errezatzen zuen bere aurrean jarrita, eta berak, umetan errezatzen
irakatsi zigun emakume hark, begirada han urrunean jartzen zuen isil-isilik. Beti
hain urrun. Zenbat aldiz galdetu ote nion neure buruari zeri begira egongo ote
zen amama Klara.

Baina egun batean, betiko moduan hizketan ari nintzaiola, begirada
Muxikara ekarri zuen. Ez dakit nola, zergatik eta non, baina nire begiak aurkitu
zituen eta begira-begira gelditu zitzaidan. Ez zuen ezer esan, baina irudipena
dut nire barruan zerbait aurkitu zuela, begiradarekin arakatu egin ninduela, eta
zerbaiten esaten ari zitzaidala ulertu nuen. Zerbait esan nahi zidan bere
begirada sarkor harekin, baina ez nekien zer, eta ezin nion galdetu, aspaldi
erabakia baitzuen isilik eustea, eta esaten nion, “"amama zeri begira zaude?”,
baina ez zidan ezer erantzuten, eta begira jarraitzen zuen, eta isiltasun hark
hain urduri jartzen ninduen...

Handik egun gutxitara begiak itxi zituen amama Klarak. Badirudi,
oinarrizko zenbait gauza ezin direla nahita ere disko gogorretik kendu, eta
asmatu zuen nola deskantsua hartu. Isil-isilik, ia inor konturatu gabe begiak itxi
zituen, eta abadeek zerua deitzen dioten lekura joan zen. Disko gogorrean
oraindik ere gauza asko zituen gordeta, baina ordenagailu zaharrarena gertatu
zitzaion: informazioa berreskuratu ezin denean Garbigunera botatzen ditugu eta
kito. Amama Klara ez genuen bota. Deskantsua hartzea erabaki zuen, eta guk
goxo-goxo utzi genuen betiko loan. Batzuek esango dute Alzheimerrak eraman
zuela, beste batzuek Jainkoak deitu ziola, askorentzat bizitzaren legea izango
da, baina nik badakit, ziur-ziur jakin ere gainera, begira-begira egoten zen
urrun hartan dagoela.
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Irati RAMOS ETXEANDIA

Batxilergoa 2. maila

"Literaturatik gehien disfrutatzen duguna

hura irakurtzean gure buruan imajinatzen ditugun uneak dira”

UDABERRIA HELDU ARTE

Ureztatu gabeko mitxoleta zelaia da zure ahotsa.
Mendeetan zehar ur tantarik jaso gabe ere

zure melodiaren akorde soil batekin aski da ene buruan,
bidegurutzean zehar noala,

aski da zure ahotsaren petalo bat

mundu grisa hori distiratsuz margotzeko.

Ureztatzerik behar ez duen mitxoleta zara.

Zaindu gabeko arrosa zelaia da zure azala.

Arrisku koloreko gorriz tindatu arren,

segurtasun gutxieneko egoeretan

larrialdietan, amesgaiztoetan, amildegietan barne
zugana tiratzen duen arantzaz jositako soka.
Toxikoa, eta aldi berean mendekotasun-sortzailea.
Arrosa pozoitsua zara.

Aurkitu gabeko urrelili zelaia da zure begirada.
Zer bilatzen ari den ez dakienak

atsedenik hartu gabe eta amorerik eman gabe
aurkitu ezineko hori bilatzen duenean bezala
nik zure begirada bilatzen jarraitzen dut
noizbait aurkituko dudalakoan.

Urrelili aurkiezina zara.

107



Margotu gabeko magnolia zelaia da zure eguna.
Izotza,

olatuen bitsa,

elurra bezain zuri manten daiteke,

munduko gauzarik zailena erraz bihurtuz

edo gutxienez horren itxura emanez.

Magnolia lasaia zara.

Jaio gabeko heriotzorria da zure ausardia.
Ziurgabetasuna, erronka, zirrara

zugana naraman edozer

egitera ausart zintezke

erakarpenak beldurra gaindituko balu,
zure adorea nirea balitz.

Heriotzorri zuhurra zara.

Lehortu gabeko krabelin zelaia da zure ukimena.
Goizeko ordu txikietan

gandua lausotzen hastean,

ihintzak zure hostoak blai-blai eginda

aski da laztan leun bat

zutaz blaitzeko.

Goizaldeko krabelina zara.

Usainik gabeko azafrai zelaia da zure esentzia.
Urrunetik erakartzen duen lurrina

baina, lurrin sendoa izan arren,

zugana hurbiltzean,

nabari ezin daitekeen usaina

bat batean desagertzen dena.

Bere usaina galtzen duen azafraia zara.

Ulertu gabeko musuluze zelaia da zure irudimena.

Batek daki, iluna bezain argitsua
desordenatua bezain zehatza
koloretsua bezain zuribeltzekoa

den zure adimen horretan

zer ideia liluragarri pasatzen ari den.
Musuluze arrotza zara.
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Konkistatu gabeko ira-belar zelaia da zure isla.

Harribitxi batek adinako distira izanagatik
ispiluaren aurrean begiratzean

duela mende pare bat legez

itsasoz eskuratu beharreko irla dirudizu,
ezin baituzu zeure kabuz zure lilura nabari.
Jaberik gabeko ira-belarra zara.

Ezagutu gabeko nartziso zelaia da zure izaera.

Zeren, ezagutuko bazenu,

zeure burua nik beste estimatuko zenuke
irribarre egitean, lokartzean

eguzkia oheratu eta zure petaloak
banan-banan zarratzen hastean.

Bere burua gustuko ez duen nartzisoa zara.

Musika-notarik gabeko orkidea zelaia da zure doinua.

Haizeak noizean behin

promes-egileen hitzak daramatzan eran
zure hitzek

musika tresnetatik irtendako notak dirudite,
hilezkorrak balira bezala.

Sinfoniarik goxoeneko orkidea zara.

Jaio gabeko bizia da gure lorea
Eta, udaberria gugana heldu arte,
auskalo zer izango garen.
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