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Aratz Leziaga
DBH 1. maila
“Fz esan ez dakizuna”

ARRAIN FAMILIA BAT ITSASOAN ZEHAR

Bazen behin, Islandiako herri txiki batean arrain familia bat.
Arrain aita, Bakalontzio zen, bakailao familiakoa; ama Salmoneta deitzen
zen eta izokinen familiakoa zen. Bi seme-alaba zituzten: Dora, alaia eta
argia zena eta Merluzo , lagunek Merlu deitzen zioten.

Hotzaren ondorioz, bere herritik migratzea erabaki zuten eta
Erresuma Batuko hego kostaldera joan ziren, ur epelen bila. Baina ez
ziren bertan geratu denbora luzean, kostaldea zikinkeriaz beteta
baitzegoen. Plastikoak, olioa, poteak... denetarik aurkitu zuten itsasoan.

- Ah!!! Hau nazka- ezan zuen Salmonetak. - Dena, zikinkeriaz beteta dago,
ezin da ezta igeri egin.

Handik gutxira txilio batzuk entzun zituzten, zeinak esaten
zuten:"Laguntza!!! Laguntzaaaaaaal!!!! Hemen!! Hemen nago!! Hemen
nagooooo !!1”,

Merlu urrundu egin zen, eta ahots hori jarraitu zuen. Metro
batzuetara olagarro batekin egin zuen topo. Olagarroa plastikozko hezi
batean atrapatuta zegoen. Merluk ez zuen bi aldiz pentsatu eta olagarroa
askatzera joan zen. Olagarroa oso handia zen eta Merlu, berriz, oso txikia.
Orduan, bere gurasoei deitu zien laguntza eske. Denen artean lortu egin
zuten olagarroa askatzea.

- Eskerrik asko familia, zuoi esker bizirik nago.- Esan zien olagarroak.
- Zein da zure izena? - Galdetu zion Bakalontziok.
- Jaxinto, baina denek Zortzi esaten didate. Zortzi, nire hankak bezala.



zortzik azaldu zien itsaso alde horretan kutsadura geroz eta
handiagoa zela, eta bertatik hondartza tropikal batera bidaiatzea zela
bere asmoa, eta Bakalontzioren familia guztiari gonbidatu zion berarekin
joatera.

Bakalontziok, itsasoaren egoera ikusita ez zuen bi aldiz pentsatu
eta baietz esan zuen. Orduan, maletak egin eta hondartza tropikalen bila
joan ziren denak.

Asteetan igeri egin eta gero, Hawaii irletara heldu ziren, bertako
hondartzak oso garbiak ematen zuten, harea zuri-zuria eta ura esmeralda
kolorekoa. Lekua aproposa zen bertan bizitzeko.

Hasieran oso pozik ibili ziren, etxe bat prestatu, lagun berri asko
egin zituzten, baina uda heltzen joan zen heinean konturatu ziren ura
beroegia zegoela. Uraren tenperaturak altuegiak ziren bertan bakailao eta
izokinen familiako arrainak bizi ahal izateko.

- Baina 2zergatik horrenbeste bero, ama?- Galdetu zion Merluk
Salmonetari.

- Hau klima tropikala da maitea, eta horregatik ura Islandiakoa baino
beroagoa izaten da. Baina kasu honetan beroa handiegia da, eta arazo hau
gizonaren bizimoduak sortu du, uretara zikinkeria botaz eta bere fabrikek
hainbeste kutsadura isuriz, lortu dutena itsaso guztiak gaixotzea izan da.

Beroa jasanezina bilakatu zen eta kosta hotzetara joatea erabaki
zuten. Orduan, Ipar Poloko uretara joan ziren. Han tenperatura egokiagoa
zen Dberaientzat. Hasieran ondo ibili ziren, baina egun batzuetara
konturatu ziren animalia asko hilik agertu zirela uretan.

- Zer gertatu da aita, animaliak hilik egoteko? Galdetu zion Merluk
Bakalontziori.

- Iceberg bat urtu egin da eta hor zeuden animalia guztiak jausi egin dira
uretara. - Esan zion aitak. - Gizonaren bizimoduak, itsasoaren zikinkeria,
kutsadura eta klima-aldaketa eragin ditu. Horregatik poloak urtzen ari
dira.



Merluzo oso triste jarri zen, gizonaren jarrera 0so egoista iruditu
zitzaion.

Azkenean, familia osoak beste itsaso batera bidaiatzea erabaki
zuen. Ipar Polotik bajatu, Groenlandiatik igaro, Islandiatik jaitsi eta
Erresuma Batuko kosta ikusi zuten. Azkenean Kantauri itsasora heldu
ziren.

Kantauri itsasoan itsasontzi batzuk ikusi zituzten sare handi
batzuekin. Sare horiekin itsasoan zegoen zikinkeria kostaldera eramaten
zuten, eta bertan, jendea zikinkeria zabortegira eramateko zain zegoen.

- Begira amal!. Gizonak zikinkeria garbitzen ari da.- Esan zuen Merluzok.
- Bai. Horrela jarraitzen badute, lortuko dute itsasoa lehen zegoen bezain
garbi uzten. Erantzun zion amak.

Arrain familia oso pozik jarri zen. Kantauri itsasoan ura garbia
zegoen eta temperatura egokia zen, horregatik bertan bizitzea erabaki
zuten. Eta urte askotan 0so zoriontsu bizi izan ziren Bizkaiko Kostaldean.




Uxue Hormaetxea Arrien
DBH 1. maila
“Zaldian ibiltzea eta lagunekin irtetea gustatzen zait”

PEIOREN AMETS IKUSGARRIA

Udako egun eguzkitsu batean, Peiok eta bere familiak hondartzara
joateko asmoa zuten. Goizean esnatu, pijama erantzi, arin-arin jantzi eta
gosaltzera joan ziren. Gosaltzeko, esnea kolakaoarekin eta galleta batzuk
hartu zituzten umeek, eta amak eta aitak kafesnea. Gero, kotxeko giltzak
hartu zituen aitak, kotxez hondartzara joateko. Peio eta bere arreba Libe,
0s0 pozik zeuden, aspaldi ez ziren hondartzara joan eta. Peiok bere kotxe
gorria hartu zuen eta Libek bere panpina morea. Biok etxetik ziztu bizian
irten ziren. Kotxean, abesten joan ziren: sardina bat, bi sardina, elkartu
ziren ... Hondartzara iristeko minutu bat falta zen. Denak irrikitan
zeuden bertara iristeko eta esan zuen amak:

- Heltzen garenean, kotxea aparkatu eta astiro-astiro
hondartzarantz joango gara.

Hondartzara heldu eta hareara sartu zirenean, txankletak kendu
zituzten. Harea 0s0 bero zegoen eta arrapaladan berriro jantzi zituzten .
Eta amak esan zuen:

- Orain eguzkitako krema bota eta nirekin uretara joango zarete.

Peiok eta Libek esan zuten:
- Baiiiil!! Uretara goaz!!!!

Umeak 0s0 pozik jarri ziren eta saltoka hasi ziren. Arropak kendu
eta eguzkitako krema bota zien amak. Hamar minutu egon ziren harean
jolasten, gorputzak krema xurgatu arte. Gero uretara joan ziren.
Itsasertzean egon ziren jolasten Peioren kotxearekin eta Liberen
panpinarekin. Ordu erdi baino gehiago egon ziren uretan eta gero jatera
joan ziren. Hondartzatik bost minutura zegoen jatetxe batera joan ziren
jaten. Makarroi platerkada bat, solomoa edo oilasko-bularki zati bat, eta
azkenik, izozki handi-handi bat jan zituen bakoitzak. Lau eta erdira arte
egon ziren jatetxean eta gero, oinez bueltatu ziren hondartzarantz.
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Hondartzara helduta, berriro ere krema bota eta uretara joan ziren. Ordu
erdi pasatu eta gero, trumoi bat entzun zuen amak. Eta galdetu zion
aitari:

- Entzun duzu hori?

Aitak erantzun zion:
- Bai. Trumoi bat izan dal!!!

Baina ez zioten kasurik egin trumoiari eta bertan geratu ziren
uretan saltoka, plisti-plasta... Orduan, zerua ilun-ilun jarri zen eta zeruan
txori asko hegaka zeuden. Bat-batean, amak urrunean egundoko olatu bat
zetorrela ikusi zuen. Urduri, oihukatu zuen:

-  Tsunami bat! Tsunami bat! Tsunami bat dator!!!

Eta hondartzakoak dena batzen eta korrika hasi ziren. Sorosleek
bozgorailuetatik errepikatzen zuten:
- Denok hondartzatik kanpora!!! Tsunami bat dator!!! Arin!!!

Hondartzan zegoen jende guztia zarataka eta oihuka hasi zen.
Peioren gurasoek ez zekiten zer egin. Kotxea hartu eta aireporturantz
joan ziren arin-arin. Aireportuan jende asko zegoen, denak iheska. Ia ez
zegoen lekurik mugitzeko; jendetza, Peio eta bere familiaren moduan,
noraezean. Oso urduri zeuden denak. Gero eta ur gehiago zetorren.
Azkenean, amak ideia bat izan zuen: hegazkin batean sartuko ziren
baimen barik.

Aireportuko pistara irten ziren,
eta hurbilen zegoen hegazkinera
sartzea lortu zuten. Jendez beteta
zegoen, baina eserleku batean jesarri
ziren eta hegazkina hegan hasi zen.
Sortea izan zuten. Gero, pertsona bati
amak ea nora zihoan hegazkina galdetu
zion. Frantziara zihoala erantzun zion!
Hori entzundakoan, Peio eta Libe
poztu ziren, beraiek bertara joan nahi
zutelako. Hegazkinak lurreratu zenean,
jaitsi eta hotel batera joan ziren etxe

L]
bat aurkitu arte. Hotelean, gauza asko
al I l s zeuden: igerileku handi Dbat,
eguzkia hartzeko hamaka

batzuk, masajeak hartzeko leku

bat... Hurrengo astean, amak
ordenagailu batean alokatzeko zegoen etxe Dbizitza, baten iragarkia
aurkitu zuen. Eiffel dorrearen aurrean zegoen gainera! Oso pozik jarri
ziren. BEtxea zaharra zen baina familia oso pozik zegoen. Azkenean,
familia osoa bertan bizitzen geratu zen betirako. Bat-batean, Peio esnatu
zen eta dena amets ikusgarri bat izan zela konturatu zen.




.

Almike Argarate Zabala

DBH 1. maila

“Klarinetea jotzea eta

saski-baloira jokatzea gustuko ditut”

CATALIN ETA BERE AMETSAK

Bazen behin Catalin izeneko neska eder bat. 12 urte zituen eta
Londreseko “Big-beng” erlojuaren inguruko etxe erraldoietan bizi zen.
Bere gurasoak oso aberatsak ziren, horregatik etxe horretaz aparte, beste
bost zituen munduan zehar.

Lehenengoa Kariben zeukan eta bakar-bakarrik egoten ziren
izugarrizko eremua Dberaientzat bakarrik zelako. Bigarren etxea,
Australian zeukaten eta etxetik izugarrizko koralak ikusten ziren.
Hirugarrena, Madrilen zeukaten. Laugarrena, Moskun eta azkena Tokion.

Catalin oso neska ederra zen, begi urdinak, sudur txikia, aho txikia
eta ilehoria zen. Oso neska alaia, langilea, argia eta bihotz onekoa zen.
Beti zegoen laguntzeko prest. Lehen esan dudan bezala gurasoak 0S0
aberatsak ziren. Ama Ingalaterran jaioa zen eta aita, berriz, Australiako
Adelaidan. Negua zen, eta abenduak 31, Australian pasatzeko asmoa
zuten; urtarrilak 1, Kariben eta urtarrilak 2, Madrilen. Hainbeste etxe
edukita... Hegaldi asko ziren eta, denbora gutxi, baina hala ere, prestatuta
zeukaten dena, egiteko denbora izango zuten.

Goizeko 7:00ak jota zeuden jada eta Londresetik Australiara
joateko Dbidean =zeuden. 8:00etan zuten hegaldi pribatuan joateko.
Aireportuan Catalin, lurrean etzanda, lo... zeuden guztiak gurasoek
arrastaka eramaten zuten bitartean. Bere artean pentsatzen zuen...
“Beraien modura egongo banintz”. Hegazkinean sartu eta Australiara
ailegatu ziren. Neskatilak berdin jarraitzen zuen, pentsatu eta pentsatu.
Izugarrizko bazkaria eta afaria izan zuten, baina Catalinek ez zuen ezer
jan. Ederto pasatu zuten Urte Berri eguna, kantatzen, dantzatzen...
Urtarrilak leko 12:00etan Karibeko txalet erraldoian zeuden, eguzkia
hartzen eta deskantsatzen, gau osoa hegazkinean pasatu zutelako. Bidaia
amaitzeko Madril falta zen. Iritsi zirenean Catalin oso nekatuta zegoen.
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Londresera iritsi zirenean Catalinek ondorio bat atera zuen. Joan
zen leku guztiak ikusita, ez zegoen erdi biderik, denak zirelako aberatsak
edo kalean bizi ziren pobreak. Zerbait egin behar zuten. Proiektu asko
pentsatu zituen, nahiz eta beraren gurasoek ez lagundu. Lehenengo ideia
hiritar bakoitzak txanpon bat ipintzea zen, baina hiritar guztiak ikusita,
konturatu zen erdiak ere ez zuela txanponik ipini, porrot egin zuen.

Orduan bigarren planera pasatu zen. Bigarren plana, beraren
gurasoek dirua ipintzea izan zen, horrela hiritarrek aberatsek zer egiten
zuten ikusita, beraiek ere ipiniko zutenaren ustean. Baina hiritarrei bost
axola zien aberatsek egiten zutena.

Catalin amore ematera zegoela,

gizon txikitxo bat etorri zitzaion.
Gizon hark, ia ez zuen ilerik, begi
handi urdinak zituen, sudur erraldoi
eta zabala eta aho txikia. Potolotxoa
zen eta pajarita gorri-gorri bat
zeraman. Eta hauxe esan zion:
- Kaixo, Jonatan naiz, zure gurasoen
laguna. Zure ekintza guztiak ikusita,
suma dezaket zein  asmorekin
zabiltzan.

- Ah!! Zeu zara... Zertan etorri zara bada?- galdetu zion neskak.

- Laguntzera nator. Niretzat ere injustizia izugarria da gizarte
honetan gertatzen ari dena.

- Benetan!% Eskerrik asko!!- erantzun zion Catalinek harrituta.

- Oraindik ezin duzu hiritarren iritzia aldatu. Baina nagusitan
urrunera heltzen bazara, politikari izanda adibidez, denek egingo
dizute kasu.

Catalinek hori entzutean, buruko linterna piztu zitzaion eta bere
bizitzan zehar lan izugarria egin zuten. Jonatanek eta berak politikari
bihurtzeko. Lehenik eta behin ikasketa guztiak bukatu zituen. Bitartean
politikan apur bat sartuta egon zen, prentsaurreko batzuk ematen, lanak
egiten...

Oso gogorrak izan ziren urte horiek, alde batetik ikasketak
zituelako, eta beste alde batetik, politikan sartuta ere bazebilelako.
Ikasketetan bi titulu lortu zituen, bat zientzietako eta bestea
ingeniaritzakoa. Lehen esan dudan moduan oso neska langilea eta argia
zen. Eta azkenean...



Hamabost urte ondoren...

Catalinek 27 urte zituen eta hauteskundeak
ziren. Neska o0so urduri zegoen. Urte horietan
zehar, Jonatanek eta berak egin zuten lan guztia
eta gero... Emaitzak entzun zituenean...

Catalin Ingalaterra osoko lehendakaria zen!!!

Mikrofonoa, hartu zuenean, izugarrizko
prentsaurrekoa eman zuen. Denak aho zabalik utzi
zituen, politikari guztiak ere bai. Egun horretatik
aurrera Catalin beti zegoen lanpetuta, entrebistak,
prentsaurrekoak etab. egiten. Baina lan guzti horrek emaitza izugarriak
izan zituen. Lehenengo Ingalaterrako biztanle guztiak erdi mailakoak
bilakatu ziren, hau da, ez zegoen pobrerik ezta aberatsik. Bigarren gauza
lortu zuena, kutsatzen zuten fabrika guztiak kentzea eta ibilgailu guztiak
elektrikoak izatea izan zen. Hirugarren gauza egin zuena, etxe guztietan
zein kalean birziklatzea lortu zuten. Eta hainbat gauza gehiago. Baina
Catalinek beste gauza bat gehiago nahi zuen, Ingalaterraz gain, munduko
beste leku guztietan arau hauek ezartzea.

@ Can Stock Photo - csp35223921



»
Sara Egurrola Garai
DBH 2. maila
"Kontatzeko bizi"

NESKA NERABE BATEN EGUNEROKOA

2019 ko ekainaren 5a

Kaixo, Maialen naiz, 14 urteko donostiarra. Eguneroko batean
idazten dudan lehen aldia da. Ez dakit oso ondo nola hasten den
eguneroko bat idazten, orduan nire burua aurkeztuz hasiko naiz. Neska
alaia naiz baina o0so lotsatia ez dudan ezagutzen jendearekin, baina
ezagutzen dudanarekin guztiz alderantzizkoa naiz, ez naiz isiltzen. Oso
perfekzionista naiz, batzuetan gehiegi, eta hori ez da ona beti. Itxuraz oso
formala naizela ematen du, nire altuera egokia da nire adinarentzat; begi
marroi eta distiratsuak ditut eta barre egiterakoan txikitu egiten zaizkit.
Nire ilea besteen ileen o0so antzerakoa da, kolore marroia du baina udan ia
hori jartzen zait, hainbat kiribil ditu baina bakarrik dutxatu eta gero,
hurrengo egunetan ondulatuta edukitzen dut.

Hau izan da nire buruaren aurkezpena, gaurtik aurrera nire
gauzak kontatuko ditut hemen, bihar arte.

2019 ko ekainaren 7a

Atzo ezin izan nuen ezer idatzi, etxeko lan asko izan nituelako,
baina gaur ez dut askorik izan, Bilbora joan garelako txangoan
institutuarekin batera. Museo aspergarri batera joan gara, hain zen
aspergarria ez dudala bere izena ere gogoratzen. Baina horretaz aparte
egun zoragarria izan da hagieran, batez ere gustuko dudan mutilarekin
hitz egin dudalako. Gorka du izena, mutil aparta da, begi izugarri politak
ditu eta bere irribarrea telebistan agertzen diren horietakoa da. Hitz



egiten duen bakoitzean nire burua ilargira joaten da, baina niri hitz egin
didanean airerik gabe moduan geratu naiz. Eskerrak Ane egon den hor ni
salbatzeko. Ane nire lagunik onenetakoa da. Ikasturte honetan ezagutu
dut, gela berdinean tokatu zaigulako.

Nire momentu txarrenetan barre bat ateratzen didan pertsona
horietakoa da. Museoa eta gero parke batera joan gara, landa berde polit
batzuk zituen parke batera. Bertan nire lagun batzuekin batera jesarri
naiz lurrean, lagun haien artean Gorka zegoen eta galderetara jolastu
dugu, hau da, norbaitek galdera bat egiten zion beste bati eta erantzun
egin behar zuen zintzotasun osoaz. Partida hasi dugu eta Junek esan du
berak nahi zuela hasi galdera egiten norbaiti. June nire alboko gelako
ikasle bat da, pixka bat harroputza da eta ez zait oso ondo jausten,
pentsatzen du bera dela munduaren zilborra, baina hori ez da horrela.
Eta nola ez, niri egin dit galdera. Ez zitzaidan axola norbaitek niri galdera
bat egitea, baina esan dudanez, pixka bat harroputza da, eta badakienez
Gorka dudala gustuko eta bera bertan zegoela aprobetxatuz, ea nor dudan
gustuko galdetu dit. June madarikatua! Ez nuen nahi Gorkak jakitea bera
gustuko dudala, orduan guztiz lotsatuta alde egin dut bertatik galdera
erantzun gabe. Uste dut ni joan eta gero ez dutela partidarekin jarraitu
eta hizketan hasi direla.

Parkean zeuden komunetan sartu naiz lasaitzeko, behin lasaituta
besteekin itzuli naiz eta, hurrengo astean izango ditugun azterketei buruz
hitz egin dugu.

2019 ko ekainaren 9a.

Gaur igandea da, ez dut gauza askorik egin. Etxean geratu behar
izan naiz bihar azterketekin hasten garelako eta ondo prestatuta egon
nahi dut. Ia ia udan gaude eta itzelezko gogoak ditut oporrak hartzeko.
Neguan, etxean geratzen naizen egunetan, asko gustatzen zait nire
aitarekin pelikula zaharrak ikustea, batez ere igandeetan, igande hotz eta
euritsuetan. Egun horietan ez dut gogorik izaten ezer egiteko, baina beti
uzten ditut azken egunerako asteburuan egiteko bidaltzen dizkiguten
lanak, hau da, iganderako. Orduan goiz esnatzen naiz, bederatziak
inguruan, lanak egiteko baina beti hasten naiz berandu eta bazkaldu
ondoren jarraitu behar izaten dut. Bukatu eta gero egongelara noa eta
aitak eta biok pelikula bat ikusten dugu, batzuetan krispetak ere jaten
ditugu. Igandeak ez =zaizkit gustatzen, baina egun amaierako unetxo
horrek poztasuna eta lasaitasuna sentiarazten dizkit. Baina orain
udaberrian gaudenez, goizean ikasten egon mnaiz eta arratsaldean
lagunekin joan naiz kalera buelta bat ematera.
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Maitasunari buruz hitz egin dugu, eta gehienetan gure adinean
mutilei bakarrik gustatzen =zaizkiela, gorputz ona eta aurpegi polita
dituzten neskak, eta barrukoa ez zaiela asko axola.

2019 ko ekainaren 10a.

Gaueko hamaikak dira eta ezin dut lorik egin. Gaur izan dudan
egunaz ari naiz pentsatzen. Matematikako azterketa batekin hasi dut
goiza, eta ez da guztiz gaizki joan, gainditu ahal dudala uste dut. Egun
hauetan denbora asko pasatu dut Anerekin, eta gero eta gehiago
gustatzen zait berarekin egotea. Berari eskatu nion aholkua, galdetu nion
ea nire lekuan egongo bazen esango bazion Gorkari zer sentitzen zuen.
Denbora asko neraman bere atzetik, eta esan nahi nion sentitzen nuena.
Anek esan zidan hainbeste gustatzen bagzitzaidan esateko, baina bere
aurpegiak ez zuen hori esaten.

Patio orduan Gorkarengana joan naiz eta dena esan diot. Ez naiz
arraro sentitu, ezta urduri ere ez, zerbait gertatzen ote zitzaidan?
Horrelako gauzetan ezinegonean aritzen naiz, baina oraingoan ez. Agian
sentitzen dudana faltsua da? Mutilak esan dit berari beste bat gustatzen
zaiola, eta ez =zait inportatu; lagunak ahal garela izan ere esan dit.
Pentsatzen jarraitzen dut, uste dut nire buruak eztanda egingo duela.

2019 ko ekainaren 10a.

Oraingoan ere gauez nago idazten. Gaurkoa egun arraro xamarra
izan da. Ez dakit zergatik baina orain Gorkarekin inoiz baino gehiago hitz
egiten dut. Tutoretzan egon gara eta gure irakasleak lekuak aldatzea
erabaki du, gure jarrera desegokiagatik, eta Gorkarekin suertatu zait,
ziur aski horregatik izango da hitz egiten dugula. Gauza ikaragarri bat
gertatu zait patio orduan. Hirugarren klasearen amaiera markatzen duen
txirrinak jo du eta berehala Ane etorri zait niregana. Kanpora eraman dit,
frontoira hain zuzen ere. Hor geundela nire aurrean jarri eta gauza
garrantzitsu bat esan behar zidala esan dit. Oso urduri jarri dela nabaritu
dut. Eta azkenean esan egin dit. Nitaz zerbait sentitzen duela, eta ez
lagun arteko maitasuna soilik. Bi aldiz pentsatu gabe, musu eman diot
ezpainetan. Nire lehen musua. Tximeletak sentitu ditut nire sabelean,
begiak ireki eta irribarre egin diogu elkarri. Orain badakit gertatzen
zitzaidana, ez ditut mutilak gustuko, neskak baizik.
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Alluitz de Bilba
DBH 2. maila
“Irakurtzea, marraztea eta filmak ikustea gustatzen zait”

HODEIAK

Kaixo ni Emily naiz eta 17 urte ditut, Arratzun bizi naiz, baina
Ingalaterran jaio nintzen, nire gurasoak bertakoak direlako, horregatik
daukat izen hau. Kontatuko dizuedan istorioa, orain dela, hiru urte
gertatu zen, eta nire lagunik onenari eta niri gertatu zitzaigun.

Nire lagunik onena Unai deitzen zen, eta jada bi urte pasatu dira hil
zenetik. Unai beste Eskola batera joaten zen, horregatik ez nuen
ezagutzen. Ospitalean ezagutu nuen, minbizia zuen, horregatik ia denbora
guztia ematen zuen ospitalean, odoleko frogak eta horrelakoak egin behar
zituelako. Nire amak ahizpa izan berri zuen, horregatik nengoen ni
ospitalean.

Egun batean nire amarekin nengoela, paseotxo bat ematera irten
nintzen ospitaleko gelatik.Itxarongelatik igaro nintzenean, oso bitxia
iruditu zitzaidan, izkina batean bakarrik zegoen mutil bat. Negarrez ikusi
nuenean berarengana hurbildu nintzen, laguntza eskaintzera. Harrituta
geratu zen hurbildu nintzenean, eta mesedez ez joteko eskatu zidan.
Arraroa iruditu zitzaidan, eta begietara begiratu zidanean, barkamena
eskatzen hasi zitzaidan, ni beste pertsona bat nintzela pentsatu zuelako.

Ia nirekin etorri nahi bazuen galdetu nion, horrela, elkar hobeto
ezagutu ahal izango genuen. Baiezko keinua egin eta umeen gelara
eraman ninduen. Bertan bi ordu eman genituen solasean, berak kontatu
zidan ospitaleko mutil eta neska talde bat beti ari zela bera zirikatzen.
Oso interesgarria iruditu zitzaidan Unai deitzen zen mutiko hori.
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Amarekin bueltatu beharra izan nuen, baina joan aurretik, ea
hurrengo egunean leku eta ordu berean gelditu gintezkeen galdetu nion,
eta baiezko keinu batez erantzun zidan berriro. Unai 0so berbatia ez zela
konturatu nintzen, aurreko bi orduetan nik bakarrik egin nuelako berba,
berak arretaz entzuten zidan eta inoiz komentarioren bat ere gehitzen
zZuen.

Oraingoan Unai pozik zegoen eta berbati zegoen. Ni ere pozik
nengoen, bera horrela ikuteaz. Hurrengo aste osoa horrela eman genuen.
Nire ama etxera joateko eguna heldu zitzaigun, baita ni joateko eguna
noski. Gure sakeleko telefono zenbakiak elkar trukatu genizkion.

Harremanetan jarraitu genuen arren, nik Unai faltan botatzen
nuen. Egun batean nire ahizpa txikia gaixotu egin zen, orduan, ospitalera
eraman behar izan genuen. Ospitalera bidaia aprobetxatu nuen. Unairi
bisita egiteko. Umeen gelara hurbildu nintzen ea topatzen nuen, eta
bertan zegoen, lurrean etzanda puzzle bat egiten. Bere izena esan nuen ea
entzuten nunduenean, ni nengoen lekura begiratu zuen, eta ikusi
zidanen, korrika etorri zitzaidan eta besarkada handia eman zidan.

Bi hile pasatu ziren, eta ni batzuetan ospitalera joaten nintzen Unai
bisitatzera. Batzuetan sukaldatu egiten genuen, Unairi asko gustatzen
zitzaiolako, eta beste batzuetan margotu edo video bat grabatu. Ez genuen
elkar ikusten ia-ia.

Unairen urtebetetzea heldu zen, eta bere amari paseo bat ematera
ospitaletik irten gintezkeen galdetu nion, baietz esan zidan. Hori izan zen
nire oparia. Hiriko kanpoaldera joan ginen, zelai batera. Bertan etzan eta
gure gauzak kontatzen hasi ginen. Unaik hauxe esan zidan:

- Nik horrela sentitu nahi dut beti, libre, hodei baten moduan. Ez dut
horrela jarraitu nahi nire bizitza osoa, ospitalean sartuta eta sonda
batekin hemendik hara eta handik hona.

Hori entzun nuenean besarkada bat eman, eta ni beti laguntzeko
prest egongo nintzela esan nion.

Ni azterketekin nenbilen, orduan, etxera goiz bueltatu behar izan
nuen.

Ostirala heldu =zen, azterketak amaituak nituen eta denak
gaindituta. Etxera heldu eta Unairen amak deitu zidan. Unairen
heriotzeren berri emateko. Hitz horiek entzundakoan, negarrez hasi eta
ezin izan nintzen gelditu.

Aste bat eman nuen nire logelan sartuta, gutxi gorabera.Bakarrik
sentitzen nintzen, ez neukan inor eta ez nuen gogorik beste inorekin hitz
egiteko, ezta ere nire amarekin. Unairen barrea gogoratzen nuenean,
negarrez hasi eta ezin nintzen gelditu, eta ezagutu ginen egunaz
pentsatzean ere gauza bera gertatzen zitzaidan.
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Denboraren poderioz Unairen heriotza gainditzea lortu dut, eta
zorte handia izan dudala uzte dut Unai ezagutu dudalako. Beti egongo da
hor niri laguntzeko, niri entzuteko. Unai nire bizitzan egon den
pertsonarik garrantzitsuenetarikoa izan eta izango da, bera gogorarazten
nauen hitza beti izango da “Hodeiak” berak beti esaten baitzuen hodeia
izan nahi zuela, eta lortu izana espero dut.
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Ager Lopez Mingo
DBH 2. maila
“Futbolera jolastea eta filmak ikustea gustatzen zait”

BIZITZAREN JABE

Koldo 13 urteko mutil arrunt bat zen. Ez zen inoiz borrokatzen, oso
azkarra, zen eta eskolan oso ondo aritzen zen. Dena ondo zihoan
berarentzat, baina bizitzan gauza asko gerta daitezke.

Egun arrunt batean, Koldo ohetik altxatu, jantzi, gosaldu eta
hortzak garbitu zituen. Eskolara joateko prest zegoen. Eskolarako bidean
zihoala liburu bat ahaztu zuela konturatu zen. Momentu hartan, buelta
eman eta lasterka joan zen etxerantz. Etxeko giltzak hartu, atea ireki eta
liburua hartu zuen. Eskola hasteko bost minutu geratzen ziren eta Koldo
oraindik bidean =zegoen. Koldo, eskolara ordurako ez =zela heltzen
ikustean, semaforoa gorri zegoela pasatu zen. Momentu hartan Koldok
auto bat ikusi zuen eta...

Dena beltz zegoen. Begiak ireki eta bere hankak ikusitakoan,
harritu egin zen: bere hankak igeltsuz estalita zituen. Bat-batean atea
ireki zen eta bere gurasoak agertu ziren. Medikuak gertatutakoa azaldu
zion Koldori. Koldok auto batekin talka egin zuen eta konorterik gabe
geratu zen. Medikua gelatik irten zen eta Koldo bakar-bakarrik geratu
zen bere gurasoekin.

Koldoren gurasoak triste itxura zuten eta Koldo hartaz konturatu
zen. Koldoren gurasoak berarengana hurbildu eta hauxe esan zioten:
”"Koldo, ezin izango duzu berriro ibili”. Hitz horiek Koldoren buruan
geratu ziren eta ez denbora, gutxirako.

Denbora pasatu zen, Koldo gurpil aulkian zihoan eta ez zuen 0so
itxura onik. Ezin zuen kirolik egin eta beti joan behar zen norbaiten
laguntzarekin. Koldo ez zen betikoa; hankak galdu zituenetik txarto
portatzen zen, umore txarra zeukan egunero eta eskolako notak larregi
Jjaitsi ziren.
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Larunbata zen eta Koldo nazkatuta itxartu zen. ”Zergatik?”
galdetzen zion bere buruari. Orduan ideia bat izan zuen, kalera irtetea.
Horrek asko lasaitzen zuen Koldo, baina oraingoa ez zen bestelakoetan
bezala izango. Koldok giltzak hartu, atea ireki eta inoren laguntzarik
gabe, joan egin zen.

Irtendakoan, aire freskagarriak jo zuen aurpegian. Horrek asko
poztu zuen. Inoren menpe ez egoteak segurtasun handia ematen zion. Oso
arin zihoala, harri batekin talka egin eta lurrera erori zen. Koldo
zarataka laguntza eskatzen hasi zen baina ez zen inor agertzen. Hain
pozik egonda, ez zen konturatu herritik irten zela. Koldo mugikorra
topatzeari ekin zion. Denbora askoren ondoren, mugikorra topatu zuen,
baina ez zegoen hain hurbil. Lurrean zegoen, kaleko beste aldean. Koldo
mugikorrerantz arrastaka hasi zen, baina horrek min asko egiten zion.
Pixkanaka-pixkanaka, mugikorrera heldu zen.

Mugikorra, hartu eta puskatuta zegoela konturatu zen. Galduta
zegoen eta gainera ezin zuen inor deitu. A zer nolako arazoa! Momentu
hartan, Koldok txori mindu bat ikusi zuen. Txoriak hanka puskatua zuen
eta ezin zen mugitu. Bat-batean txoriak hanka batekin salto egin eta
hegan egiten hasi zen. Horrek idea bat piztu zuen Koldoren buruan.
Koldok ezin zituen hankak erabili, baina bai eskuak. Koldo eskuekin
altxatzen saiatu zen baina ezin zuen, orduan txoriak bezala egin zuen.
Eskuekin salto egin eta aulkira igo zen.

Egun hartatik aurrera, Koldo bere bizitza berak bizi behar zuela
konturatu zen eta gauzak dena bakarrik egiten hasi zen. Bera zen bere
bizitzaren jabe. Orain Koldo kirolari famatua bat da eta tenisera jokatzen
du. Bizitza bakarra da eta zurea da. Zuk erabakitzen duzu, bizitzak zuri
irabaztea edo zuk bizitzari. Koldok bizitzari irabazi zion eta zuk, ze egingo
duzu?
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Maite Fernandez Larruzea
DBH 2. maila
“Amestea bizitzea da”

AITONAREN IRRATI ZAHARRA

Arratsalde aspergarri bat zen. Iker eta biok Gernikako gazte-lekuan
geunden, nire aiton-amonen etxera joateko proposatu nuen arte.
Ganbarara igo eta jolasen baten bila hasi ginen. Kaxa asko mugitu eta
gero bat-batean irrati kasete bat aurkitu genuen. Hautsez beterik zegoen,
0so0 zaharra zen eta. Piztu egin genuen eta botoi biribil beltz horiek jotzen
hasi ginen,; baliteke horrela frekuentziaren bat hartuko genuela. Horrela
izan zen. Frekuentzia bat hartu genuen, baina frekuentzia misteriotsu
bat. Hizkuntza Txinoa edo Japoniarra zen. Ikerrek irratiak esaten zuena
grabatu zuen.

Hurrengo eguna heldu zen eta eskolarako bidean ideia bat bururatu
zitzaidan. Behar bada eskolako umeren batek hizkuntza hori ezagutuko
zuen. Atsedenaldia hasi zen; Ikerrekin, Iratirekin eta Markelekin
nengoen. Gabonetan egindako gauzez hitz egiten hasi ginen. Iker eta biok
batera pasatu genituen Gabonak, aldiz, Markelek gurasoekin eta aitona-
amonekin. Iratik lehengusuekin pasatu zituen Gabonak. Horretaz hitz
egiten geundela Iratik lehengusina txinatar bat zuela konturatu nintzen.
Orduan Ikerrek eta biok Iratiri kontatu genion irratiarekin gertatutakoa
eta laguntza eskatu genion ere. Egskola amaitu eta gero Iratiren
lehengusinaren etxera joan ginen. Lehengusina Xiao deitzen zen, 6 urte
zituen bakarrik. Begi marroi handiak zituen eta ile oso iluna. Soineko
arrosa ederra zeraman eta eskuan lila koloreko erloju modernoa.
Berarekin hitz egiten hasi ginen baina 0so lotsatia zen:

- Kaixo, nire izena Luken da - esan nion.

- BEta nirea Iker- esan zion Ikerrek.

- Laguntza eskatzera etorri gara. Lagunduko ahal diguzu?

- Bai- esan zuen lotsaturik Xiaok.

- Bakarrik hitz hauek itzuli behar dituzu -esan zion Ikerrek ahots
grabagailua ateratzen zegoen bitartean poltsikotik.
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Xiaok oso maila altua zuen txinoa itzultzeko. Eta azkenik itzuli
genuen. Hau esaten zuen audioak:

Urtarrilaren 25ean arrakasta izango dugu. Amerikar horiek hilko
ditugu eta diruarekin geratuko gara. Banco de la Reserva Federal de
San Franciskoko dirua lapurtuko dugu, Los Angeles-en. Erasoa gaueko
3:30etan izango da eta jakinarazten dugu denetariko armak eraman
beharko direla. 50.300.000$ lapurtuko ditugu!

Harrituta geratu ginen denok. Txinatar frekuentzia sekretu bat
aurkitu genuen! Baina arazo handi bat zegoen, Zer egin ahal genuen?
Iratiri ideia bat bururatu zitzaion. Bere osabak frekuentzia hackea
zezakeela, komentatzen hasi zen eta horrela non grabatu zuten jakin
ahalko genuen. Hurrengo eguna iritsi zen eta eskola amaitu eta gero
Iratiren osabaren etxera abiatu ginen. Inaki deitzen zen, oso gizon
atsegina zen. Etxearen goiko pisuko gela txiki batean sartuta geunden.
Ordenagailu, kable eta aparatu mordo zeuden mahaiaren gainean. Inakik
etxera joatea eskatu zigun, denbora luzea hartuko zion hackeatzea
frekuentzia eta. Etxera heldu nintzenean oso pentsakor jarri nintzen;
Nondik zetorren frekuentzia, hura? Arazo larri eta arriskutsu batean
geunden? Hilko gintuzten jakiten badute erasoaren sekretua dakigula?
Azkenean lokartu egin nintzen.Goiza zen, janzten nenbilela, pertsona
misteriotsu bat ikusi nuen leihotik. Txinatarra zen, jaka marroi luzea
zeraman eta alkandora zuri bat. Buruan kapela marroi bat zeraman
jakearekin konbinatuta eta eskuan maleta beltz bat. Norbaiti itxaroten
zebilela, zirudien. Denbora bat pasatu eta gero furgoneta beltz bat
Txinatarraren aurrean gelditu zen. Txinatarra furgonetara igo zen. Bat
batean furgonetan sartzen zebilela hackearen barruko poltsikoan pistola
bat ikusi nuen! Harriturik eta beldurturik neure buruari galdera bat egin
nion: Erasotzaileak izango ote ziren?

Berandu nenbilen, eta korrika justu-justu heldu nintzen eskolara.
Jolastordua heldu zen eta lagunei kontatu nien goizean gertatutakoa. Une
berean Iratik esan zigun goizean bere osaba INakiri bisita bat egitera joan
zela.. Ifakik amaitu zuen lanarekin eta Iratiri esan zion nondik datorren
frekuentzia. Iratik komentatu egin zigun. Ezinezkoa zen, Hanzhong,
Txinatik zetorren! Orduan nik ikusitako gizon misteriotsua nor ote zen?

Egun horretatik aurrera eskola eta gero nire etxean batzen ginen
Irati, Iker eta ni. Planak prestatzen hasi ginen Los Angeles salbatzeko
erasoarengandik. Egunak eta egunak pasa plana ia prestatuta zegoen.

Azkenik eguna heldu zen, joateko eguna. Bai, Los Angeles-era
abiatuko ginen eta Estatu Batuak arriskutik kenduko genuen. Irati
Gernikan geratuko zen, gure gurasoei dena azaltzeko eta lasaitzeko. Hau
da, Iker, Xiao, Inaki eta ni bidaiatuko genuen. Iker tamaina txikikoa da
eta eraikineko gasbideetatik sartu ahal da.
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Xiaok, aldiz, kodigoak itzultzeko lagunduko digu eta Inakik
frekuentziak, gure artean komunikatzeko aparatuak... eraman eta
hackeatuko ditu. Nire lana zailena izango da eta arriskutsuena!.Ni diru
guztia gordetzen duten lekuan egongo naiz maskara batekin eta pistola
batekin txinatarrak heldu arte.

Eguna iritsi zen, goizeko 5:30 ziren eta gurasoei mezu bat utzi nien
sukaldean:

Kaixo ama eta aita:

Los Angeles-era noa Ikerrekin eta Iratiren osaba eta
lehengusinarekin. Ondo egongo naiz, lasai egon. Iratik kontatuko
dizue gertatutakoa. Promes egiten dizuet bueltatzen naizenean
nitaz harro egongo zaretela.

Asko maite zaituztet,

Luken

Mezuan esandakoa
ez zen dena egia,
ez nekien etxera
itzuliko nintzen
' bizirik baina
gezurra esan behar
nuen. Etxetik irten
nintzen eta
txinatar Dberdina
ikusi nuen leku
berberean.

Erritmoa azkartu nuen beldur nintzelako eta bat-batean ahots bat entzun
nuen:

- Kaixo!

- Jo Iker, zelako sustoa!- esan nion.

- Zelako beldur aurpegial- esan zuen barreka.

- Begiratu atzera eta jakingo duzu zergatik nagoen beldurtuta. -esan nion
baxuan.

- Hori ez da zuk komentatu zenuen txinatarra?- galdetu zidan.
- Bai, goazen berandu goaz eta!

Seiak ziren eta Inaki gure bila etorri zen kotxez. Bilbora abiatu
ginen, aireportura. Nire lehen aldia zen hegazkinean bidaiatzen nuena. 14
aspergarri ordu izan ziren baina azkenik heldu ginen. Urtarrilaren 20-a
zen eta oraindik erasorako 5 egun falta ziren. Orduan turismoa egin
genuen Los Angeles-etik, ederra zen! Hotel batean pasatzen genuen gaua,
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Banco de la Reserva Federal de San Francisko-tik hurbil. Oso ondo
pasatu genuen baina eguna heldu zen. 23:00-ak ziren eta erasoa 3:30
izango zen. Inakik eraikinaren kamerak hackeatu zituen eta alarmak
desaktibatu zituen. Eraikinaren gasbide batetik sartu zen Iker, walkie
talkie bat zeraman eta kanpotik berarekin komunikatu ahal ginen. Sartu
egin zen eta barrutik eraikinaren kanpoko ate txiki bat zabaldu zigun.
Laurok sartu ginen eta segurtasun gizonak lo zeuden. Isilik dirua
gordetzen zuten pisura igo ginen. Ate bat zegoen baina sartzeko kodeak
behar ziren. Inakiri bi ordu eraman zitzaion kodeak hackeatzea eta atea
desblokeatzea. Azkenik sartu ginen. Pelikula bat ematen zuen. Gela diruz
beterik zegoen! Ordu bat eta gutxi faltatzen zen Txinatarrak heltzeko eta
ni gelaren barruan nengoen, pistolarekin. Inaki, Iker eta Xiao ezkutatuta
zeuden. Xiaok hitz batzuk itzuli zizkidan gero nik txinatarrekin
komunikatzeko. Ahots batzuk entzun nituen. Irratian entzundako
hizkuntza berdina zen.

Xiaok itzuli zizkidan esaldi batzuk entzun nituen. Dena zegoela
desblokeatuta eta =zabalduta esaten ari ziren. Bazekiten ez zaudela
bakarrik. Orduan bat-batean atea ireki zuten eta nik etxe aurrean
ikusitako txinatarra, makurtzeko esaten ari zitzaidan ingelesez eta
txinoz. Ni makurtu egin nintzen pistolarekin eskuan. Baina momentu
beran «BOOM!» entzun nuen. Iker, Inaki eta Xiao buruan jo zieten
zartaginekin lau txinatar horiei! Lurrera erori ziren eta Ikerrek poliziari
deitu zion. Azkenik poliziak eta Bankuan lan egiten zutenek eskerrak
eman zizkiguten sari moduan 5.000$ eman ziguten. Telebistako notizi
guztietan agertu ginen eta gurasoak etxetik 0so arro ikusi gintuzten.

Baina benetako saria etxera familiarekin salbu bueltatzea izan
zen!
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Garoa Oleaga Goikolea.
DBH 2.maila

"Izarren hautsa esun batean bilakatu zen bizigai"
(Mikel Laboa,)

BEGIAK UMEL

Uda amaierako gau bat da, gau luze bat. Gaueko hamar eta erdiak
dira eta izarrez betea dago zerua. Itsasoaren hotsa entzuten dut, olatuen
hotsa. Hondarretan etzanda nago, zeruari begira. Denbora aurrera doa,
eta izar gehiago ageri dira zeruan, ilargia mugitu egin da eta olatuak
hurbilago entzuten ditut. Izarrek txundituta naute.

Haiei begira nagoela, gauza ugari pasatu zaizkit burutik. Pentsatu
ahal duzu inoiz, izar bakoitza, galdutako arimen oroitzapena dela? Galdu
ditugun denak han daudela, izarretan, guri begira. Galdera hura nire
buruan pausatu bezain laster, galdutakoen oroitzapenak heldu zaizkit
burura. Nik galdutakoen falta sumatu dut, haien gogoa. Irribarreak
gogoratu ditut, beraiekin bizitako momentu zoragarriak, bazkariak eta
elkarrekin eginiko barre algarak.

Konturatu gabe, malko bat,
nire begitik masailera jaitsi da.
Begiak umel nabari ditut, bihotza,
txikituta. Izarrei begira jarraitu
dut, ehunka izar daude zeruan,
milaka. Milaka, arimen
oroitzapena, ezagunak eta
ezezagunak. Gazte hil zirenak, eta
nagusitan hildakoak, gerretan hil
zirenak eta gaixo hildakoak, gosez
hildakoak, eta Dbaita istripuetan
hildakoak. Irribarrea eta malkoa
elkartu zaizkit aurpegian, beraien
oroitzapenek, alaitu egin naute,
baina berriz ezin ikusteak, begiak
umel jartzen dizkit.
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Nik eskailera erraldoi bat eraiki nahiko nuke, edo baita igogailu bat,
eskaileretatik igo ezin dutenentzat, noizean behin, beraiek bisitatzera
joateko. Izarretara igo, beraien irribarrea ikusi eta beraien ahotsa
entzuteko. Beraiekin hizketan egoteko, eta barre algara batzuk botatzeko,
hain ozenak, Gernikatik entzuten direnak. Familia berriz ere elkartzeko,
arratsalde bat bakarrik bada ere,

Denok batera hitz egiteko. Oraingoan, nire begiek laino ilun bat
dirudite, malkoak bata bestearen atzetik erortzen dira. Faltan botatzen
ditut. Gaur gauean beraien besarkada bat behar dut, beraien irribarre bat.
Errealitatera bueltatu naiz, izarren argitasunera. Hauek, inoiz baino
dirdiratsuago nabari ditut. Gaueko hamabiak eta laurden dira, eta itsasoa
are hurbilago entzuten dut. Oraingo honetan, ilargiari begira jarri ditut
begiak, nor izan zitekeen pentsakor. Izar guztien erregina, edo alegia,
beraien gidaria. Neskato bat imajinatu dut, Lira, bere koroa buruan duela,
eta soineko zuri bat soinean. Ile zuria du, elurra bezain zuria, eta makila
bat eskuetan. Bere atzetik dabiltza izar guztiak, munduari bira eta bira.
Zerbait esan behar didala sentitzen dut. Begiak itxi ditut eta bera
irudikatu dut. Oraingoan, oso hurbil ageri da, eta irribarre batekin agertu
nau. Jarraian, zerbait esan dit, eta erantzuteko denborarik utzi gabe,
desagertu egin da, betirako, izar bihurtu izan balitz bezala. Bere sekretua
kontatu dit, sekretu handiena, inoiz imajinatuko ez nuena: Ez zara
konturatu, izar batzuk beste batzuk baino dirdiratsuagoak direla? Berak
esandakoaren arabera, bakoitzak desberdin ikusten ditugu.

Nik dirdiratsuen ikusten ditudan izarrak, nik galdutakoenak direla
esan dit, nire senideak, nire oroitzapenetakoak, han daude, niri seinale
bat bidali nahian. Zuk ordea, nik dirdiratsu ikusten ditudan izarrak, ez
dituzu dirdiratsu ikusten, edo agian bai eta urruneko familia gara.
Irribarre bat agertu zait, irribarre iraunkor bat. Inoiz ere ez nuen
pentsatuko beraiek zirela, ez nuen imajinatu ere egingo, baina orain
badakit, badakit han daudela, gauero. Begiak ireki ditut eta
dirdiratsuenak bilatzen hasi naiz. Aurkitu ditut, han daude. Beraiei begira
nagoela, bihotza arraro sentitu dut, urteetan sentitu izan dudan hutsunea
joan egin da. Izarretatik besarkada xamur bat bidali didatela sentitzen
dut, besarkada epel bat. Zerura begira jarraitu dut, denbora luzez. Bat-
batean, aitite sentitu dut, bere irudia etorri zait burura, bere irribarrea,
eta bai, beste malko batzuk erori zaizkit masailetatik behera. Aititeri
irribarrez aritu naiz denbora franko, negar batean, baina halako batean,
izarretan barrena galdu da. Hurrengo batera arte!

Beste izar batean jarri ditut begiak, izar dirdiratsu batean, eta
minutuak igaro ondoren, nire izeko igarri dut. Beti bezain eder dago,
irribarre berberarekin. Bere ile zuria, betaurreko beltzak eta laneko
amantal zuria soinean daramatza. Musu bat bidali dit eta nik gustura jaso
dut, baina bidali bezain laster, desagertu egin da. Zaparrada itzela nabari
dut nire begietatik behera, baina malkoak lehortu eta irribarre batekin
agurtu naiz nire izeko maiteaz. Benetako irribarreaz, bihotzetik
ateratzen diren irribarreetako batekin.
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Azkenik, nire amama sentitu dut, ezagutu ez nuen amama.
Liluratuta utzi nau, aho zabalik. Oso alai ikusten dut, argazkietan baino
ederrago. Berak, irribarre egin dit eta besarkada bat sentitu dut, berak
emandako lehen besarkada. Eskuaz agur esan dit eta izarretan barrena
abiatu da, ikusezin bihurtu arte.

Orain badakit, badakit ez ditugula galdu, badakit han daudela,
gauero-gauero. Irribarre bat bidali dut zerurantz, beraientzat, ez ditudala
ahaztu ohar daitezen.

“Izarrak ari dira ari dira geuri begiratzen
Izarrak ari dira ari dira geuri begiratzen
Zure begien dirdirak hain dira nireak
Zure begien dirdirak neuretzat eginak
Zugan zugan, zeure gogoan, zuri so”

‘Gontzal Mendibil. “Dir dir dir (izarren konexioan)
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Naroa Robledo
DBH 2. Maila
“Kirola maite dut”

AITA

Aizu, etorri ona!— esan zidan dendako gizonak. Nik alde egin nuen
ogia nire eskuetan hartuta. Garai hartan txiroak ginen eta nire ama
gaizo zegoen eta nire aita lan desegoki bat zeukan. Nik lapurretak egiten
nituen. Korrika nenbilen bitartean atzera begiratu nuen, gizon handia
desagertu egin zen eta etxerako bidea hartu nuen. Nire etxea txabola
zahar bat zen, heldu nintzenean janaria prestatu nuen, mahaia jarri,
etxea garbitu eta aita itzuli baino lehen etxeko lan guztiak eginda nituen.
Bat batean atean KLAK KLAK KLAK entzun nuen. Atea ireki eta aita ez
zela nabarmendu nuen berehala.

Nor zara zu%— galdetu nion. Zure aitaren lagun-mina naiz eta
errekadu bat ematen etorri naiz. —esan zidan bere begietatik euri tantak
erortzen ziren bitartean. Zure aita... hilda dago.—jakinarazi zidan.
Berehala atea zarratu nuen eta amarengana hurbildu nintzen. Ez nion
ezer esan 0so txarto zegoelako eta aita ez zegoela esango banio txarrago
jarriko zen.

Hurrengo egunean, berriz, lapurretara joan nintzen dendara baina
ogia eskuetan nuela norbaitek besotik obatu zidan, dendaria zen! Etorri
hona, oraingoan ez duzu alde egingo neska! —oihukatu zidan. Ez! —
Begiratu nion nik aurpegira eta ogiarekin buruan eman nion. Kolpearen
minez eskuak buruan jarri zituen eta korrika ihes egin nuen. Oraingoan
dendariak korrika jarraitu zidan, zelaitik korrika nenbilen bitartean
atzera begiratu eta KRAS! zulo batera erori nintzen eta buruarekin
arroka bat jo nuen.

Itzartu nintzenean erreka alboan nengoen baina nire herrian ez
zegoen errekarik. Non kristo nago...-pentsatu nuen. Ingurua begiratu
nuen eta zelai handi eta polit bat zegoen. Urrunean gazte batzuk ikusi
nituen eta haiengana hurbildu nintzen. Nor zara zu? — galdetu zidaten.
Ni, Alicia Hunky naiz.— esan nuen. Benetan? — denak begiratu ziren
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elkar. —Hunky? da zure bigarren izena?—. Bai —esan nuen. Gu ere Hunky
gara.—esan zuen handienak.

Etxera bueltatzea erabaki zuten eta nik jarraitu egin nien.
Liluratuta geratu nintzen haien aita nirea bezalakoa zen! “Alicial!”, esan
zuen jainkoari eskerrak emanez. “Aita!”, esan nuen nik pozaren pozez.
Elkar besarkatu ginen, ondo nengoela esan nion eta berak eskutik eutsi
zidan. “Etorri nirekin” esan zidan eta buelta bat ematera joan ginen.

Etxe erraldoi batera heldu ginen. Hau nire etxea da.—esan zidan.
Harrituta geratu nintzen. Ze polita...—esan nuen. Barrura joan ginen eta
mahai erraldoi batean eseri ginen. Nola heldu zara ona% —galdetu nion. Ni
lanean nenbilen bitartean meategiko buruak dinamita jartzea agindu
zidan. Dinamita jartzen nengoen bitartean piztu egin ziren eta
izugarrizko eztanda egon zen. Eztandan harriak erori ziren eta batek
buruan jo zidan ondoren erreka bazterrean agertu nintzen. —azaldu
zidan eta nik niri gertatutakoa azaldu nion. Gauak harrapatu gintuen eta
bihar jarraitzea erabaki genuen.

Egunak igaro ziren, lakura joan ginen eta bat batean BUM! entzun
zen. Zer izan da hori? —galdetu nion. BUM! Hori entzuten den bakoitzean
erreka aldean pertsona bat agertzen da. —esan zidan aitak. Errekaldera
joan ginen baina ez zen inor agertu. Alicia!!! —entzun nuen. Ama? —
pentsatu nuen. Buelta eman nion nire buruari poztasuna aurpegian
itsatsita nuen bitartean, baina buelta eman eta ama ez zela konturatu
nintzen. Aurpegia guztiz aldatu zitzaidan, aitaren lagun mina zen.

Zelan dago ama. —galdetu nion, baina ez zidan kasurik egin.
Aitarengana hurbildu zen eta txutxu-mutxuka hasi ziren. Haien alboan
arbola handi bat zegoen eta banekien txarto egongo =zela arbolara
hurbiltzen banintzen eta hizketan zeudena entzutea, baina bost axola.
Orduan arbolara hurbildu nintzen, isil isilik. Harrapatu dizu edo oraindik
bere aita zarela uzten du? —esan zuen. Ez nau harrapatu baina ez
badiogu informazioa ateratzen laster harrapatuko gaitu .— esan zuen
aitak. Ez nuen sinesten, ez zen nire aita. Haiengandik urrundu nintzen
eta etxera joan nintzen, motxila baten beharrezkoa sartu nuen eta alde
egin nuen.

Gaua arbola baten babesean igaro nuen, zerbait jan eta izarrak
begiratzen nituen bitartean, “Non dago aita?”, “nor kristo zen gizon
hori?”, “ze informazio behar du?” galderak egiten nituen, baina ez nituen
erantzunak jasotzen. Negar malkoak erortze ziren nire begietatik, ez
nekien zer egin, nora joan... galduta eta bakarrik nengoen mundu arraro
batean. “INon zaude AMA%” galdetu nion izar bati. Negar malkoak
eskuarekin sikatu nituen; “zergatik niri! Zer egin dut!” garrasika egin
nion aireari. Begiak nekez, zarratu egin ziren eta argiak amatatu nituen.

Txoriak kanta kantari hari ziren, begiak gorrituta nituen, motxila
hartu eta bide bat hasi nuen. Halako batean tximeleta bat agertu zen eta
nire inguruan bueltak ematen hasi zen. —Kaixo txikitxo.— esan nion eta
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eskua luzatu nuen. Nire eskuan jarri zen. Ahhhh! izugarrizko mina egin
zidan. Zer demontre? —pentsatu nuen. dJertsearen manga igo nuen,
liluratuta geratu nintzen. Besoan tatuaje bat nuen. Alicia etorri. -esan
zidan norbaitek. Hankak mugimenduan hasi ziren, ez nekien zergatik,
baina norabide zehatz batean zihoazen.

Kobazulo batera heldu nintzen. Barruan txabola zahar bat zegoen.
Nire hankak gelditu egin ziren eta txabolako atea ireki egin zen. Ez
nekien zer egin. Txabola barrura sartu eta atea berehala itxi zen, barruan
emakume bat zegoen, eskua luzatu zuen eta hark ere eskuan nire
bezalako tatuajea zuen. “Alicia, ongi etorri Slimara, toki honetan zure
fakzioko jendea dago eta hemen babestuta egongo zara”, esan zidan.
“Ahhh! eta beste gauza bat, norbaitek ikusi nahi zaitu”, gehitu zuen. Bat
batean ama agertu zen itzalen artean eta berarekin batera jende mordoa.
“AMA!!1” oihukatu nuen. “Alicia!”, esan zuen amak eta elkar besarkatu
ginen. “Etorri dena azalduko dizut eta”, esan zidan. Ama etxe baten
barruan sartu zen eta nik jarraitu egin nion. Bi fakzio daude Slimanak eta
Kusaxak, biak gerran daude eta gu Slimak gara. Aita da Slimen nagusia
baina Kusaxek koba baten dute preso. “Zoritxarrez aita da gerra hau
amaitu ahal duen bakarra baina haien eskuetan badago oso arriskutsua
izan daiteke”, azaldu zidan. “Zu zara aita salbatu ahal duen bakarra’,
jarraitu zuen. “Baina nola?”, galdetu nion. Hori zuk asmatu behar duzu,
nik ezin dizut esan, jbbakinarazi zidan.

Gau hartan, prestatu egin nintzen eta espata eskuan nuela aitaren
bila aritu nintzen. Amak esan zidana egin nuen eta Kusaxen kobarantz
abiatu nintzen. Hara heldu nintzenean hiruzpalau soldadu zeuden
kobazuloaren atea babesten. Denekin bukatu ostean koba barrurantz joan
nintzen. “Ene bada! Aita!” esan nion nire buruari. Sakrifizio bat egiten
zeuden eta aita sakrifikatu nahi zuten, baina aita zegoen tokiraino
iristeko kobazulo barruan zegoen herri guztia pasatu beharko nuen. Herri
guztia soldaduz beteta zegoen eta aldarera heltzea ez zen batere erraza
izango.

Jendea garrasika hasi zen eta musika gero eta gogorrago jotzen
zuten. Etxe batetik aita faltsua irten zen eta espata bat zeraman eskuan.
“Gizon ziztrina”, pentsatu nuen. Baina ez nuen denbora askorik eta
teilatuen gainetik heldu nintzen aita faltsua irten zen etxeko teilaturaino.
Ezpata altxatu zuen nire aitaren aurrean. Hemen dago, gure aurrean,
Slimen burua eta bakea jarri ahal duen pertsona bakarra. Kondairak dio
gizon hari ezpata bihotzean sartuz gero bakea amaituko dela! esan zuen.

Ezpata eskuan hartuz, “Ez!” oihukatu nuen. Denak begiratu
zidaten. “Harrapatu!” esan zuen Kusaxen buruak. Hiru batera etorri
ziren nire bila eta batek begi azpian zauri bat egin zidan. Odoletan
nengoen baina aurkako gehiago zetozen. Hirurak hil nituen baina beste
hiru hurbildu ziren niregana. Zast! Eskuan beste zauri bat egin zidaten.
Konturatu nintzenerako inguratuta nengoen. “Ahhh!”, beste Kusax batek
lepoa zauritu zidan. Lurra odolez beteta zegoen eta ni ezin nintzen ongi
mugitu oso zaurituta nengoelako, baina borrokatzen jarraitu nuen. Denak
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hil nituen, baina Kusaxen burua eta aita faltsua falta ziren, herritarrak
alde egin zuten. Aita faltsuak aitari ezpata bihotzean sartu zion. “Ez!
Aita”, esan nuen. “Harengana hurbildu eta zeu zara, boterea duzu”, esan
zidan. Malkoak hartuta zeuden bitartean. “ Aita, lasai hemendik alde
egingo dugu, biok batera, ama itxaroten diagu”, esan nion asken esfortzua
eginez. “Zaindu Slimar guztiak, orain zeu zara haien burua”, izan ziren
bere azken hitzak. Eskutik heldu nion. “Bai Aita”, esan nion. Eskua
askatu nion “Ahhhhhh!” garrasi egin nion munduari. Aita faltsua nire
aurrean nuela, odol gehiegi galdu nuen, ez nituen indarrak zutik
mantentzeko eta makurtu egin nintzen. Begiratu egin nion, begietan urre
kolorea jarri zitzaidan eta bat batean zutik jarri nintzen, ezpata hartu eta
bihotzean sartu nion. Ondoren amarengana eraman ninduten eta amak
hurrengoa esan zidan. Zu zara bakea ekarri ahal duen pertsona bakarra.

. Orain, Slimen burua naiz, lehoiak
eta biok herria babesten dugu eta
. munduan bakea berrezarri dugu
. aitak esan zidana betetzen.
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Amale Lavin Elgezabal
DBH 2. maila
“Betidanik gustatu izan zait idaztea”

BAT ERE EZ GEHIAGO!

Egia esan, nire bizitza ez da izan erraza, baina nire amarena are
gutxiago.

Dena hasi zen neska gazte bat bera baino urte batzuk nagusiagoa
zen mutil batekin maitemindu zenean. Neska hura Maddi deitzen zen.
Bera 23 urteko neska liluragarria zen, ile horia, begi berdeak eta ezpain
0so0 lodiak zituena. Izaeraz jakintsua zen eta beti nota 0so onak ateratzen
zituen. Bere gurasoekin eta bere bi ahizpekin, 18 eta 15 urtekoekin, bizi
zen. 0Oso ondo eramaten zen beraiekin, nahiz eta batzuetan eztabaidak
izan. Hori ez zen arraroa, 0oso desberdinak ziren eta. Amaiak, hiruretatik
gazteenak, ez zuen lotsarik, 0so berbatia zen eta 0so burugogorra ere bai.
Naroa, erdikoa, guztiz kontrakoa zen, oso isila eta lotsatia. Horregatik,
Maddi beti zegoen bien eztabaiden erdian eta bera zen aukeratu behar
zuena nork zuen arrazoia.

Maddik lagun asko zituen,
neska zein mutilak eta denekin oso
ondo konpontzen zen. Bakoitza
unibertsitate desberdin batean zegoen
eta lehenengo urteetan zaila egin
zitzaien beraien harremana
mantentzea. Baina urteekin, eta
esperientziekin asko sendotu zuten
harremana eta inoiz baino hobeto
zeuden.

Emakumeak pasio handi bat
zuen: idaztea. Dena idazten zuen,
koaderno urdin bat zuen horretarako
eta ez zion inori ikusten uzten.
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Bertan, egunean zehar gertatzen zitzaizkion gauzak idazten zituen, bere
buruan gertatzen ziren gauzak, bere sekretuak...

Gaztea, liluragarria eta jakintsua zen arren, sekula ez zuen izan
bikoterik, Dbaina hori aldatzear =zegoen unibertsitateko azken
ikasturtean.

Berarekin batera kazetaritza ikasketak egiten zegoen Xabat
izeneko mutil batekin maitemindu zen, proiektu bat batera egitea
suertatu zitzaien eta hizketan denbora luzez egon ondoren, 0so lagun egin
ziren.

Proiektua amaitzerakoan ere, hitz egiten jarraitu zuten, ia egunero
hitz egiten zuten. Denbora librea elkarrekin pasatzen zuten; batean
zinemara, bestean ikasten, kafe bat hartzen..Eta azkenean elkar
maitemindu ziren. Holako egun batean, Xabatek bere neska-laguna izan
nahi bazuen galdetu zion eta Maddik inoiz baino pozago baietz erantzun
zion. Hortik aurrera banaezinak egin ziren. Unibertsitatea amaitzerakoan
batera bizitzera joan ziren eta beraien etxea ordaintzeko lana bilatzen
hasi ziren.

Xabati egunkari batetik eskaintza bat egin zioten eta zalantzarik
gabe momentuan onartu gzuen. Maddik, berriz, ez zuen inolako
lanposturik aurkitzen, nahiz eta Xabaten ikasketa berdinak izan.

Beraien artean gauzak oso bizkor gertatzen ari ziren, izan ere, Xabatek
berarekin ezkontzeko eskatu zion elkarrekin bizitzera joan eta denbora
gutxira. Abenduak 10ean ezkondu ziren.

Horren ostean, gauzak aldatzen hasi ziren. Maddi lagunekin
gutxiago irteten hasi zen Xabatek beti egiten zituelako planak beraientzat
bientzat bakarrik. Gainera, lagunekin ateratzen zenean, mutilekin ez
egoten saiatzen zen, bere senarra jeloskor ez jartzeko. Janzkera ere
aldatu zuen, jada ez zituen gonak erabiltzen edo janztekotan ere, 0so
luzeak. Kamiseta laburrak ere ez zituen erabiltzen, tripa ez erakusteko.
Hori dena Xabatengatik egiten zuen, bere senarra pozik izateko eta
berarekin ez haserretzeko. Maddik hori ondo zegoela pentsatzen zuen,
Xabatek hala ziolako, eta bere senarrak zioen guztia betetzen zuelako.
Neskak aurretik ez zuenez bikoterik izan, harreman guztiak horrelakoak
zirela sinistuta zegoen.

Denborarekin bere lagunak konturatzen hasi ziren eta esan egin
zioten, baina Maddik txarrera hartu zuen eta beraiengandik guztiz
urrundu zen.

Maddik ordu asko ematen zituen etxean bakarrik, gehienetan
denbora idazten pasatzen zuen, baina askotan esaten zion bere senarrari
lan bat bilatu nahi zuela. Honek, ezetz esaten zion, hobe zuela etxeaz
arduratzea eta laster ume bat izango zutela esanez lana bilatzeko ideia
burutik kentzen zion.
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Eta horrela izan zen, denbora gutxira ni jaio nintzen, June,
Xabaten eta Maddiren alaba.

Nire etorrerak amaren bizitzara poztasun izpi bat ekarri bazuen
ere urteekin konturatu nintzen nire ama ez zela zoriontsu. Banituen hori
pentsatzeko arrazoiak: sarritan entzuten nuen nire aita amari garrasika,
amalk denbora asko pasatzen zuen etxean bakarrik, ez zuen lagunik, bere
ahizpekin edukitako harremana hoztuz joan zen eta ahizpak saiatu arren
amak askotan beraien planei ezetz esaten zien....

Nik nire aitarekin nuen harremana txarra izan ez arren, izan ere,
ez nuelako askotan ikusten, denbora gehiena lanean pasatzen zuelako,
banekien nire ama berarekin ez zegoela ondo.

Asko maite nuen nire aita eta horregatik ez nuen ulertzen zergatik
egiten zizkion horrelako gauzak, artean oso gaztea nintzen, baina are
gutxiago egun batean gertatu zena.

Aipatu dudan Dbezala, nire aitak garrasi egiten zion, ez =zion
lagunekin irteten uzten, baina 15 urte nituela, institutura joateko
prestatzen nengoela, garrasi batzuk entzun nituen, inoiz baino ozenago.
Oraingoan ez zen entzuten bakarrik nire aitaren ahotsa, nire amarena ere
bai, baina bera sufritzen zegoela ematen zuen. Ni, oso beldurtuta, nire
gelatik irten eta zer gertatzen zen ikustera joan nintzen. Nire amak
aurpegi guztia more zeukan eta ikusi ninduenean, zarataka hasi
zitzaidan, alde egiteko esanez. Nire aita ama jotzen zegoen, eta nik hori
ezin nuen onartu, berdin zitzaidan amak zer esaten zidan, nire aitari
aurre egin nion.

Nire aitak ez zuen espero eta ez zen ausartu ni jotzen. Ikusi nuena
ahanzteko esan zidan, txarto zegoela eta ez zela berriro gertatuko.
Ondoren, bere poltsa hartu eta lanera joan zen. Nik ez nion sinetsi, behin
joteko kapaza izan bazen, jakin nuen gehiagotan egiteko ere bazela.

Lanean zegoela aprobetxatuz, ahalik eta bizkorren bi maleta hartu
nituen eta nire eta amaren arropak gorde nituen bertan. Horretan
nengoen bitartean, nire amaren gauzen artean koaderno bat topatu nuen
pila bat gauza idatzita zituena eta badaezpada maletara sartu nuen. Etxe
horretan pasatu genuen azken eguna izan zen. Nire amarekin batera alde
egin nuen etxetik. Hasieran ez zuela alde egin nahi esan zidan, berak aita
maite zuela eta ez ziola berriro joko baina, nik hori gezurra zela erantzun
nion eta konbentzitu egin nuen azkenean alde egiteko.

Amaia bere ahizparen etxera joan ginen, hurren bizi den pertsona
zelako, eta aita ikusteko aukera gutxiago edukiko genituelako. Dena
azaldu genion, oraindik urduritasuna kendu barik geneukan, eta berak
nahi genuen denbora, gelditu ahal ginela esan zigun.
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Hurrengo egunetan, nire amaren gelatik hartu nuen koadernoa
irakurtzen egon nintzen, bere egunerokoa zen, eta bertan aitak egunero
egiten zizkion gauzak idazten zituen, inork ikusi gabe egiten zizkionak.
Dena irakurtzen amaitu nuenean nire amari argitaletxe batera bidaliko
nuela esan nion. Hasieran debekatu egin zidan, hori oso pribatua zela
esanez baina, nik azaldu nion liburu hori argitaratuko balitz, bere egoera
berdinean dauden emakumeentzat o0so Dbaliagarria litzatekeela,
maitasunaren ideia okerrek ez itsutzeko.

Amak arrazoia eman zidan eta segituan bialdu nuen argitaletxera.
Sei hilabete barru argitaratu zen eta oso kritika onak izan zituen,
emakume askok esan ziguten beraiei ere lagundu zietela liburuak.

Egia esan ez dakit zer gertatu zen nire aitarekin, harreman guztia
galdu dut berarekin, baina ez dut faltan botatzen, izan ere, ez nintzelako
berarekin egoten. Gainera, orain nire ama zoriontsu dago, barre egiten
ikusten dut, eta bere lagunekin harremana berreskuratzen dago.

Orain bizitza berri bat hasi dugu, askoz ere hobea. Denok zoriontsu
eta libre izateko eskubidea dugulako!!!
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Denis Gurei
DBH 3. maila
“Denis naiz eta saskibaloia dut gustuko”

DOWNHILL: BESTE DIMENTSIO BAT

Bazen behin Neo deituriko mutil bat. Neok, 14 urte zituen eta
Downhillen bizi zen, Californiako herri txiki batean. Hark, begi urdinak
zituen, itsasoa bezalakoak, eta ilea, zuhaitz baten enborra bezain
marroiak. Oso altua zen, eta nahiko argala. Downbhilleko Richard
Institutuan ikasten zuen eta, DBHKoO 3. mailan zegoen. Izan ere, 0so ondo
ikasten zuen, bederatziak eta hamarrak soilik jasotzen =zituen. Oso
adimentsua zen, baina, lagunak egiterakoan edo bere adineko nerabeekin
harremanetan jareitakoan, oso lotsatia. Horregatik, hiru lagun zituen
bakarrik: Michael, Sara eta Stuart.

Michael Neoren lagunik onena zen. Txikitatik elkar ezagutzen
zuten, haien amek 0so lagun onak zirelako; izan ere, egun guztietan haiek
biak eskolaren ondoan dagoen parkera joaten ziren, eta orduz jolasten
zuten, haien amek Jack O’Collonel tabernan muztio bat hartzen zuten
bitartean. Michale, Neo baino apur bat txikiago zen, eta ilehoria zen.
Horren ondorioz, institutuan “Urrezko kizkurrak” esaten zioten. Hura ere
adimentsua zen, baina ez Neo bezain beste; bederatziak eta zortziak
jasotzen baitzituen. Bateria jotzeko zaletasun handia zuen, eta
horregatik, Neok gitarra elektrikoa jotzen zuenez, astelehen guztietan
geratzen ziren Michaelen etxean bi instrumentuak jotzeko, talde batean
zeudela imajinatuz.

Bestalde, Sara zegoen, oso ederra zena. Ilea laranja zuen, hau da,
ilegorria zen, eta tonu argiko begi urdinak zituen, berde pixka batekin
nahasita. Ez zen hain altua, eta ez zen ez argala ez gizena; oreka
“perfektu” bat zuen. Egoera-fisiko hori zeukan ariketa fisiko asko egiten
zuelako; izan ere, saskibaloiko eta boleiboleko talde batean jokatu egin
zuen (saskibaloiko taldean, bi urtez jokatu zuen, eta boleiboleko taldean,
aldiz, urte batez) eta “mini-maratoietan” parte hartu zuen.
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Kirola, gustuko izateaz gain, pintatzea era gustatzen zitzaion.
Horregatik, udaletxearen alboan zegoen pinturako eskolan apuntatu
zuten haren guasoek, non, hain zuzen ere, Neo ezagutu zuen. Zenbaitetan
Neorekin elkartzekoa zen parkera joateko, han aurkitzen zituzten paisaia
natural ederrak marrazteko haien plastikako koadernoetan.

Azkenik, Stuart zegoen. Stuart oso mutil bitxia zen; literatura asko
gustatzen zitzaion, eta bere aitak ekartzen zuen marmolarekin eskultura,
txikiak egiteko zaletasuna zuen (haren aitak mineral horretako kabi
batean lan egiten zuen). Izan ere, asteazken guztietan etxeko garajera
joaten =zen eta hainbat motatako “mini-eskulturak” egiten =zituen:
animaliak, pertsonak, paisaiak... lagun talde honetako gazteena zen. Ile
laburra eta beltza zuen, eta tonu argiko begi marroiak zituen, udazkeneko
hostoak bezala. Nahiko nota onak ateratzen zituen eskolan; zortziak, eta
zenbaitetan, bederatziak, hain zuzen ere.

Ostiral batean, klase ostean, Neo eta beste hirurak, bakoitzak bere
bizikleta hartu eta herriko merkataritza-guneko bolatokira joan ziren.
Ailegatu zirenean bakoitzak bere oinaren tamaina zuten jolasteko
zapatilak eskatu zituen. Horren ostean lekua eta freskagarri batzuk
hartu eta berehala jolasten hasi ziren. Txanda guztiak honela zihoazen:
Stuart hazten zen; gero, Sara zihoan; ostean, Neo, eta azkenik, Michael.
Logikoki zenez, Sarak irabazi zuen lehenengoko txanda, taldeko lagunik
lehiakorrena eta Kkirolariena zelako. Txanda ura amaitu =zenean,
Michaelek esan zuen:

- Barkatu lagunak, komunera joan behar dut.

- Itxaron - esan zuen Neok, Michael komuners joaten zen ahala - Ni ere
joan behar naiz, pixa egiteko gogoak ditut eta.

- Ez duzu zertan esan behar zertarako joaten zaren komunera - esan zuen
Sarak, nazka adierazten zuen aurpegiarekin. - A zelako txerria,!

Stuartek eta Sarak jesarri eta edari bat hartu zuten. Beste biek,
aldiz, barre egin zuten eta komunera joan ziren. Haien beharrak ase
zituztenean soinu berezi bat entzun zuten. Komunetik atera ziren, eskuak
garbitu barik, eta ezin zuten sinetsi ikusi egin zutena. Portale bat zen!
Forma espirala zuen, eta hainbat kolore zituen, segundo batetik bestera
posizioz aldatzen zirenak. Bizirik zegoela ematen zuen. Hura
ukitzerakoan, plasmaz edo antzeko material batez eginda zegoela
ondorioztatu zuten, eta, guzti hori aztertuz, jakingura jakin gura
gehiegirekin eta beldurrik gabe portalera sartu ziren inork ikusi gabe.

Portalera sartu zirenean argiaren abiadurara bidaiatzen zeudela
sentitu zuten, eta haien gorputzak deformatzen hasi ziren. Baina,
segundo bat igaro ondoren, haien gorputzak jatorrizko egoerara itzuli
ziren eta lurra zapaldu zuten lehenengo aldiz. Haien begiek ezin zuten
sinetsi ikusten ari zinera: hegan egiten zuten autoak, patinete hegalariak,
pertsonak hologramen bidez komunikatzen, eraikinen arkitektura
futurista... Orduan, bat-batean, Michaelek garrasi egin zuen:
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- BEtorkizunean gaude!

- Bz egin oihukarik! - esan zion Neok. Ez dut uste etorkizunean gaudenik.

- Zergatik?- galdetu zion Michaelek, tonu triste batean.

- Ikusten al duzu hango kartelean zer jartzen duen?- galdetu zion Neok.

- Downhill. Biztanle kopurua: 15.768. Data: 29/05/2019.- irakurri zuen
Michaelek ozenki.

- Zer? Portalera sartu garen data berean gaude. Ez gaude etorkizunean?
Zer?- 0so nahastuta zegoen Neoren lagunik onena.

- Inoiz entzun al duzu multibertsoen teoria? Beno, ez dakit zertarako
galdetzen dizudan, badakit ez duzula inoiz entzun.

- Jarraitu azalpenarekin, andereno- esan zuen Michaelek, tonu irrigarri
batekin.

- Teoria honek dio ainbat unibertso existitzen direla, eta haiekin batera
hainbat errealitate. Unibertso batean, enpresa famatu bateko
enpresaburu aberats bat izan ninteke, baina, beste errealitate batean, sua
botatzen duen dolar bat izan naiteke.

- Bada, beste unibertso bateko Downhileen gaudela esaten ari zara?-
galdetu zuen Michaelek, ilusioz.

- Bai, horixe!

- Orduan joan gaitezen gure bikoitzak bisitatzera, Downhill nola aldatu
den ikustera....- proposatu zuen MIchaelek.

- Ez. Ezin dugu gure bikoitzak bisitatu, ezta inork ere ezin gaitu ikusi.
Aitzitik, norbaitek ikusiko bagintu unibertso honetako errealitatea
aldatuko genuke - azaldu zion Neok.

- Goazen portalera eta eman dezagun ez dugula ezer ikusi. Baina buelta
ematerakoan ez zegoen portalik.

Biak ikaratu egin ziren eta ez zekiten zer egin. Bat-batean, polizia
bat hurbildu zitzaien eta ea ondo zeuden galdetzeko. Haiek ez zuten ezer
erantzun, beraz, poliziak polizia-auto hegalarira sartu eta Downhilleko
polizia-etxera eraman zituen. Herri osoa ikusi zuten bidaian, eta ederra
zen, deskribaezina. Komisariara ailegatu zirenean gela berezi batera
(aulki flotagarriak zituenak) joan ziren, eta detektibe batek galdezka hasi
zitzaien:

- Nortzuk zarete? Nondik zatozte?- Ez zuten ezer erantzun, beldurraren
ondorioz.

- Bz dugu minik edo kalterik egin nahi; bakarrik jakin nahi dugu nortzuk
zareten eta nondik zatozten, arratzak zaretelea konturatu egin baikara -
esan zuen detektibeak.

Orduan, Michaelek, egoera ezin 2zuelako gehiagorik jasan,
konpentsatu egin zuen:
- Michael, Stuart eta Neo Wellington gara, eta beste errealitate bateko
Downhilletik gatoz.

Detektibeak ez zuen hasieran ezer ulertu, baina gero, Neok astiro-
astiro azaldu egin zion portal bat sartu zirela eta unibertso edo errealitate
batetik bestera bidaiatu egin zutela. Teoria hori indartzeko Downhilleko
erregistroan 14 urte eta izen eta ezaugarri-fisiko berberak zituzten bi
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gazte bilatzeko eskatu zion detektibeari, minutu batzuk pasatuz gero,
konfirmatu egin zuen errealitate honetan Neo Wellington eta, Michael
Stark bizi zirela, ezaugarri berberak zituztenak.

Hori ikusi eta berehala detektibeak John Stani, 62 urteko
zientzialariari deitu zion, eta gertatu zen guztia kontatu zion. John begien
itxi-ireki batean etorri zen eta bi gazteak ikusitakoan honako hau esan
zuen:

- Ezin dut sinetsi! Oraindik jendea beste unibertsoetara bidali dugu soilik,
eta ezin izan dugu itzuli, baina, orain jendea ekar dezakegu ere gure
unibertsora! Badakizu zenbat gauza aurrera daitezkeen!? Badakizu!? -
saltoka hasi zen kontrolik gabe.

- Orduan, zuk izan zara portala ireki duena?- galdetu zuen Neok.
- Bai horixe!

- Baina, ez dugu unibertso honetako errealitatea aldatuko?- galdetu zuen
berriro gazteak.

- Ez, teoria hura tontakeria hutsa da; duela pare bat urte ezeztatu zen.
Izan ere, 2005ean Denis Barbulescu zientzialari errumaniarrak frogatu
egin zuen...

- Bai, bai, zuk esaten duzuna. Ea, egin portalaren gauza arraro hori- esan
zion detektibeak gogaikarri.

- Ah, bai. Nire protoietako kanoia; traste honek etxera eramango zaituzte.
- Bai, mesedez- esan zuten bi gazteek etsita.

Horrenbestez, zientzialariek botoia sakatu eta portale bat ireki
zuen gelaren horman; bolatokian ikusi zuten portale bera zen. Eskerrak
eman eta portalera sartu ziren.

Azkenean, komunean agertu ziren, prozesu arraro 0S0a
esperimentatuz gero, eta bolatokian Stuart eta Sara zeuden lekura
bueltatu ziren. Han bankuan jesarri eta freskagarri bat hartu zuten.
Sarak, arin etorri zirela esan zien. Biak elkarri begiratu zioten, eta
barrezka hasi ziren.

35



Estibaliz Basterretxea are'
DBH 3. maila
“Adiskide onekin, orduak labur”

GERATUKO NAIZ ALA EZ?

- Eta zaila da orain, gauaren itzaletan... Begiak itxi eta, ondoan
esnatzea...- abesten du Maitanek autoaren bolantea eskumarantz jiratzen
duen bitartean.

- Maitane, ez abestu gehiago mesedez...- esaten dio Ziharak nekatuta. -
Bestela bihar euria egingo du!- Maitaneri besoan kolpe suabea emanez.
Denak hasi gara barrezka.

Asteburuko zubia ustiatzeko asmoz, Maitanek, Ziharak eta nik
Donostira, joatea erabaki dugu. Negua dela nabari daiteke; elurrak
mendiak estaltzen ditu eta =zerutik kotoi zuriak erortzen ari dira.
Autoaren leihatilaren kontra jarri dut aurpegia. Hotz dago, seguruenik
kanpoko tenperatura 3°C-koa da. Autotik irten nahi dut, Maitanek duen
aire-freskagarria gozoegia da eta nire sudur-hobietaz jabetzen da. Nire
burua biraka ari da, azkenean buruko mina sorrarazteko beste. Begiak
zarratuko ditut ia horrela hoberantz egiten dudan, baina ez, ez du
funtzionatzen eta pixkanaka-pixkanaka egoera okerragotzen doa.

- Izaro, ondo zaude? Bidaia osoan ez duzu ezer esan eta- galdetzen du
Ziharak, arduratsu.

- Ba ez, ez nago ondo. Zorabiatuta nago- erantzuten dio Ziharak, begiratu
gabe.

- Nahi duzu autoa gelditzea? Haize hozkirria ondo etorriko zaizu- diotso
Maitanek atzeko ispilutik begiratuz.

Ezin dut gehiago, bilisa ahora etortzen senti dezaket eta oka egin
behar dut. Autotik irten behar dut ahalik eta arinen.

- Bai, mesedez- erantzuten diot Maitaneri.

36



Autoa bazter batean utzi eta jarraian botaka egin dut. Zihara eta
Maitane ere irten dira eta nire ileari eutsi diote, ez kakazteko. Gero zapi
batekin ahoa garbitu dut eta berriro sartu gara autora gure bidaiarekin
jarraitzeko.

Ordu erdi igaro da geldialdia egin dugunetik. Ziharak Gatibu
taldeko abesti guztiak abestu ditu eta ni lo egiten saiatu naiz, baina
Zihararekin ezinezkoa izan da. Maitane nekatu egin da; orduan, eskuko
telefonoa hartu du abestia aldatzeko, baina bere hanka artera jausi da.
Makurtu egin da jasotzeko, errepideari erreparatu gabe.

- Maitane kontuz!- aldarrikatu du Ziharak.

Tupustean dena beltz jarri da. Ezin dut ezer ikusi, bakarrik
iluntasuna. Begiak zabaltzen saiatu naiz, baina nire betazalek piloa
pisatzen dute, harri handiek bezala. Minutu pare bat pasatu ondoren,
berriro saiatu naiz eta oraingoan bai zabaldu dira.

Lurrean etzanda nago, elur hotza nire bizkarra ferekatzen senti
dezaket. Anbulantziaren eta ertzainen autoaren sirenak entzun ditzaket.
Zerbait gaizki dago. Nire bihotzaren taupadak, gogaikarri eta
zaratatsuak, nire eztarriren euskarrian sentitzen ditut. Eskuekin bekokia
ukitu dut min ikaragarria dut-eta. Gero... atzamarrak! Odola daukat,
seguruenik zauriren bat dut. Zaharki hartu dut arnasa eta kolpe batean
altxatu naiz; bihotzaren taupada irmoak eta buruko palpitazioak
sentitzen ditut.

Nire lagunen bila mugitu naiz. Une horretan bakarrik poliziak eta
medikuak ikusi ditut. Non ote daude nire lagunak? Zer gertatu da?
Hainbeste galdera ... Eta erantzun bat ere ez. Azkenean! Maitane ikusi
dut. Bi mediku bere zauriak sendatzen ari dira polizia batekin hizketan
dagoen bitartean. Maitanerengana hurbildu naiz galdetzeko ea zer
gertatu den.

- Maitane! Ondo zaude?- galdetzen dut baina ez dit erantzuten.

Nire eskuarekin keinu egin diot Maitaneri, baina ez du nabaritu
ezer. Ikusezina. naiz%? Egz, hori ez da posible. Baina ... zergatik ez dit
erantzuten? Zerbait ez dago ondo.

Zihararen bila mugitu naiz baina ez dut ikusi. Bazter batean
Maitaneren autoak nire arreta deitu du. Istripua izan dugu. Bere autoak
eta kamioi batek talka egin dute. Ez diot garrantzirik eman eta Zihara
aurkitzen jarraitu dut. Momentu batean bihotzeko batek joko banindu
bezala sentitu naiz. Ikarak nire gorputza zeharkatu du eta, arnastea zaila
egin zait. Hau ez da posible! Ezin da izan! Zergatik ote dago nire gorputza
lurrean? Ni hemen nago, baina han ere bai. Medikuek esku-ohe batean
eraman naute. Haiengana hurbildu naiz.
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- Itxaron! Ni hemen nago! Zer gertatu da? Nora naramazue?- esan dut
aldarrika, baina ez dit inork erantzun, begiratu ere ez naute egin.

Beldurra senti dezaket nire gorputzean. Orain ulertzen dut; nire
espiritua naiz, eta esku-ohean dagoena nire gorputza da, horregatik ez
didate entzuten ezta ikusten. Anbulantzian sartu eta handik hamar
minutura ospitalera heldu naiz. Nire familiari deitu eta dena kontatu
diote; lagunek eta nik istripu bat izan dugula kamioi baten kontra eta nire
egoera ez dela 0S0 ona, ez naizelako esnatzen.

Nire gorputza erietxeko ohe gainean dago, zirkinik egiten ez duen
nire gorputz hotz eta bizigabea. Eskuinaldean monitorea dago
konstanteak ikusteko, horrela nire taupadak azter ditzake. Aurpegia
kable eta hodiz beterik dut arnasa hartzea errazteko.

Arrapaladan begiak negar-malkoz bete zaizkit, eta konturatu gabe
negarrez hasi naiz. Neure burua horrela ikusita lur jota eta zeharo
damututa sentitzen naiz. Bakarrik segundo batzuetako kontuagatik, gure
bizitza hankaz gora jarri da, eta orain ez dago itzulbiderik. Eginda
dagoena, eginda, dago eta aurre egin behar diogu.

Bi ordu igaro ondoren, nire ama sartu da korrika, eta bere atzetik
aita eta Paul, nire mutil-laguna. Atean gelditu eta ni oihatilan ikustean,
negarrez hasi dira, batez ere nire ama. Paul gogortuta dago, shock
egoeran egongo balitz bezala. Horrela ikusita, nire atsekabea areagotu
egin da. Zergatik gertatu behar zait hau?

Orduan, mediku bat sartu da begirakune serioarekin. Amantal zuri
handi batek erdi estalita duen informea atera du. Seguruenik nirea da eta
nire familiari kontatuko dio zer gertatzen zaidan.

- Kaixo, Izaroren medikua naiz. Momentu honetan koman dago eta ez
dakigu noiz esnatuko den, beste guztia ondo dago.- esaten du espresiorik
gabeko aurpegiarekin.- Ezin dugu ezer gehiago egin. Esnatzen den edo ez
dago gure esku, berak erabaki behar du.

- Eskerrik asko egin duzuen denagatik- esan du aitak, ama negarrez
baitago.

Medikuak buruarekin baietza eman du eta atetik irten da. Paul
nire gorputzaren ondoan dagoen besaulkian eseri da, eta bere bizkarra
makurtu du, ukalondoak belaunen gainean jarriz eta eskuek kokotsa
eutsiz. Minutu bat lurrari begira egon eta gero, niri begira jarri da.

- Barkatu, baina ahal nauzue utzi berarekin bakarrik?- esan die Paulek
nire gurasoei.

Aita eta ama korridorera atera dira. Minutu batzuk isilik niri begira
eman ditu eta gero hitz egiten hasi da.
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- Izaro, badakit zure ardura dela esnatzea, baina entzun iezadazu
mesedez. Nire bizitza argitzen duzu eta zu barik infernua izango litzateke.
Benetan ez dakit zer egingo nukeen. - Negar-malkoak jaisten hasi zaizkio
bere masailetik eta une batez gelditu egin da haiek xukatzeko- Izaro,
mesedez, zure familiak, zure lagunak eta nik gure bizitzan behar zaitugu.
Geratu mesedez.

Amaitu duenean, abesten hasi da. Nire abesti gogokoena da, ez dit
inoiz abesti hori kantatu. Paulek urte asko darama abesten eta abeslari
bikaina da. Berarengana hurbildu naiz hobeto entzuteko eta zera dio:
“Geratuko naiz.” Paulek abesten jarraitzen du baina ni oroitzapenetan
barrena sartu naiz. Oroitzapen onak eta txarrak agertu dira erritmo
zeharo arinean. Pixkanaka-pixkanaka, argi zuria ikusten hasi naiz baina,
momentu batean dena zuri bihurtu da, ez dago oroitzapen gehiagorik.
Begiak zabaltzen saiatu naiz... eta... hara! Ireki ditut! Paulen ahotsa
entzuten ari naiz.

- Esnatu zara!- esan du besaulkitik altxatuz.
- Bai, esnatu naiz- diote nire ezpainek irribarre eginez.
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Paule Lauzirika
DBH 3. maila
“Aniztasunak aberastasuna dakar”

MUGAK BAI?

Goizero legez aitak irratia piztuta zeukan esnatu nintzenean:
“Jende horrek ezin du bere herrialdean bizi arrazoi askorengatik:
ekonomikoak, politikoak, demografikoak...” Etorkinez hitz egiten denean,
herrialde pobreetatik datozenez, maila sozioekonomiko baxua dutela
ondorioztatzen da...” “Auzo honetakoa naiz betidanik, auzoa honela,
honela eta honela mantendu dugu beti. Arauak ditugu eta ezin dira etorri
eta hankaz gora jarri dena...” Entzundako hitzak buruan buelta- bueltaka
nituen; nola hitz egin zezakeen horrela, pertsonak batek, gu geu,
euskaldunok, urteetan immigranteak izan bagara? Turdiduta geratu
nintzen! Zein erraz ahazten zaizkigun komeni ez zaizkigunak.

Nik amari hamaikatxo aldiz entzunda mnion gure osaba Sabino
Ameriketan urteak eman ostean, aberastuta heldu zela Euskal Herrira;
hemen zer jan ez zuenez, ardiak zaintzera joan behar izan zuela Kolonek
aurkitutako lurraldera.

- Ez dizut berriro esango! Amaitu armozua eta jantzi! Orain ere zer
pentsatzen egongo ote zara?

- Banoa ama, trankil...Ez naiz inoiz berandu heldu ikastolara, eta gaur ere
sasoiz helduko naiz, lasai !!!

-Tinbreak jo du, ez duzu entzun ala? Malen itxaroten daukazu, mugi
zaitez, mesedez. Amaren errieta ez entzutearren, motxila hartu eta
etxetik atera nintzen.

- Egun on Malen.

- Egun on.
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Bidean gindoazela, Maleni kontatu nion irratian entzun nuen
elkarrizketa; bera ez zen harritu, normala zela esan zidan; datorrena
hartu behar zutela eta asko sentitu arren, mugak jarri ezean, kanpotar
asko etorriko zitzaizkigula geurea kentzera. Nik banekien, Malenek
esandakoa pertsona askok pentsatzen zutela, baina hala eta guztiz ere,
beti erostaka ibili beharrean egoera horri buelta eman behar geniolakoan
nengoen. Baina nola?

Gelara heldu ginenean, neska berri bat ikusi nuen lehenengo ilaran
eserita. Ilea ikatza baino ilunagoa zeukan eta bere begiek ilargi handi
borobilak ematen zuten aurpegiko azal ilunean. Berarengana
hurbiltzekotan izan nintzen, baina momentu horretan irakaslea sartu
zen eta geure tokietan esertzeko eskatu zigun. Beraz, ez nuen aukerarik
izan berarekin hitz egiteko.

Txirrinak jo zuenean, bakoitzak bere hamaiketakoa hartu eta
aitaren batean patiora jo genuen, tarte horri probetxua ateratzen
baikenion, laranja bati zukua ateratzen zaion bezala.

Gelara bueltatu ginenean, berarengana urreratu nintzen eta neure
burua aurkeztu nion:

- Kaixo, ni Uxue naiz. Nola duzu izena?
Irribarre egin zidan, baina ez zuen erantzun. Ez zidan ezer ulertu.

Hurrengo egunean, berriro hurbildu nintzaion, eta gurekin
etortzeko gonbitea egin nion. Baina berak, atzera irribarre egin eta
zegoen tokian jarraitu zuen... Horrela egunak joan eta egunak etorri...
Ikasturte bukaerarako gure hizkuntza ulertzen eta hitz egiten hasi zen
eta ahal zuen guztietan egiten genituen jardueretan parte hartzen zuen.
Ahaleginak egiten =zituen guk taldean onartzeko, baina bere itxura,
hizkuntza eta janzkera guretzat arrotzak zirenez, batzuetan alboratuta
uzten zuten, nabarmen gutxietsiz.

Fatimak, horrela zuen izena, ez zuen ulertzen zergatik ez zuten
onartzen, zergatik alboratu behar zuten azalaren kolorea ilunagoa
izateagatik, eta ez zuen beste hainbeste gauza ulertzen... Bera Euskal
Herrira, etorri baino lehen o0so pozik bizi zen bere herrialdean,
gurasoekin, aitona-amonekin , lagunekin... Atnak eskola batean lan egiten
zuen eta aitak bulego batean, baina bere jaioterriko egoera zeharo aldatu
zen eta bertan bizitzea infernu bilakatu zen. Oso arriskutsua zen
herrialde hartan bizitzea eta gurasoek alabarentzat etorkizun hobea nahi
zutenez, Euskal Herrira etortzea erabaki zuten. Hori bekatua al zen? Ez
zuen ezer ulertzen! Behin eta berriz galdetzen zien gurasoei zein zen
arrazoia herrialde honetan baztertuta egoteko. Ea lasai eta duintasunez
bizi nahi izatea bekatu mortala al zen. Galdera asko egiten zizkion bere
buruari, baina ez zuen zentzuzko erantzunik aurkitzen...
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Fatimak wurteetan bizitakoa ankerkeria iruditzen zitzaion, ez
zegoen eskubiderik jendea toki batean edo bestean jaiotzeagatik
baztertzeko, ez zegoen eskubiderik jendeari ateak =zarratzeko. Urte
askotako sufrimendua zegoen Fatimaren bihotzean. Beraz, nagusitu
zenean, erakunde bat sortu zuen eta bertatik Euskal Herrira heltzen
ziren guztiei laguntzeko aukera zabaldu zitzaion. Baina, hala eta guztiz
ere, ez zegoen gustura bere helburua ez zelako zeharo betetzen, hau da,
etorkinak oraindik ez zituzten onartzen gizartean nahiz eta eurak
integratzeko ahalegin guztiak egin. Argi zeukan, bertokoak hezi behar
zituela, eta ulertu behar zutela guztiok izan gaitezkeela etorkinak, eta
hemen edo han jaiotzeagatik, edota azalaren kolorea desberdina
izateagatik, ez garela ez gehiago ez gutxiago.

Gaur egun, Fatima oso pozik bizi da etorkinen egoera hobetzeko lan
handia eta egokia egiten duelako; eskolaz eskola dabil ikasleei hitzaldiak
ematen berdintasunaren alde lan egin behar dutela azalduz, bere ustez,
nahiz eta urrats asko eman, asko dagoelako egiteko oraindik. Horregatik,
berak egunero - egunero ekinean jarraituko du, irratian honako esaldi
hau entzun arte:

“Mugarik gabeko gizartea lortu dugu behingoz...”
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Unai Lejarzegi Ajubita
DBH 3. maila
“Non eta noiz, euskara ez utzi inoiz”

MENDEKUA

Abraham 9 urteko mutiko
bat da. Aitari oso lotuta
dago amarik ez duelako.

Goiz eguzkitsu Dbatean,
Abraham eta bere aita
banketxe Dbatera doaz
, diru- laguntza eske eta
bertan daudela, eguna
iluntzen eta  iluntzen
hasten da, zerutik argiak
dauzkaten izarrak
bezalakoak jaisten dira
pertsonen gainera, eta
pertsona, horiek maltzur
bihurtzen hasten dira.
Kaleetan beldurra ikusten
da. Abraham, bere aita
hitz egiten dagoen
denboran, siloi beltz handi

batean dago, eta ez da ikusi ere egiten.

Halako batean, banketxeko ateak parez pare zabaldu eta haize hotz,
ilun eta indartsua sartzen da barrura. Iluntasunetik, beldurra ematen
duen tipo handi, muskulutsu eta lagun gutxidun aurpegiko gizon bat
sartzen da. Jantzita ere pelikuletako maltzurra bezala dago, lurrera
arteko kapa beltza, narruzko praka, txaketa eta bota beltzak. Aurpegia
ere ez zaio ikusten, begiak eta ezpainak bakarrik, kareta bat baitarama.
Denak beldurturik daude baina Abraham umea denez pelikula bat ikusten
egongo balitz bezala, zurtz eginda dago. Gizon maltzurrak pistola handi
bat atera eta denak bihurtzen ditu hauts, baina Abrahamen aitak frente
egiten dio eta zertan dabilen esaten dio. Gizon maltzurrak hori egin
beharra duela erantzuten dio, eta bera ere hil egiten du. Denak hil
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dituelakoan dago gizon maltzurra. Abraham txikia denez ez du ikusi, eta
geldi-geldi dago bere siloi handian izkina batetik begira. Beldurturik dago
ikusitakoarekin baina gauza batekin konturatu da. Aitak gizon
maltzurrari aurre egin dionean gizon maltzurraren begietan malkoak
zeudela, eta ziur da aitak begietara begiratu diola. Abrahamek ez daki zer
egin, baina aitaren hautsak poltsikoan hartu, eta banketxetik korrika
batean irteten da noraezean. Kaleak eta hiri guztia gaua izango balitz
daude, eta kale estu horietako batean kikilduta geratzen da. Halako
batean, bera baino zahartxoagoa den neskatila batek kolkotik oratu eta
berarekin eramaten du bere lagunengana. Sina, iluminatuak deritzon
taldekoa da. Beraiek epikoak harrapatzen dituzte. Abrahamek ez du ezer
ulertzen, beraz maisua deritzon taldeko buruak dena kontatzen dio.

“Abraham, gaur goizean mundua aldatzen hasi da, iluntasuna etorri
da eta jausi diren argidun izar haiek jendea aldatu eta maltzur bihurtu
ditu Epikoak. Pertsona normalak dira baina maltzur bihurtzen dira, ez
dakigu zergatik, harrapatzen dituzten denak hil egiten dituzte”. Orduan,
Abrahamek bera banketxean egon dela esan eta gertatutakoa kontatzen
die. Maisuak gizon maltzur hark Altzairuzko Bihotz izena duela esaten
dio, eta bera dela epiko denen buruzagia, botere handiena duena. Beste
epikoak bere menpe dituela baina denek dituztela nolako edo halako
botereak. Altzairuzko Bihotzengana heltzeko, lehenengo beste epiko
guztiak akabatu behar direla ere esaten dio. Urteak aurrera doaz eta
Abrahamen buruan mendekua hartzea besterik ez dago; hori dela eta
epiko guztiak estudiatzen hasten da. Puntu ahulak non dituzten.

Aita hil zutenetik 15 urte pasatu dira eta urte hauetan guztietan,
maisua eta bere iluminatu taldea epikoak harrapatzen aritu dira, baina ez
dakite nola harrapatu Altzairuzko Bihotz. Abrahamek, orduan, esaten die
bere buruan eta bihotzean ezkutaturik zeukana. "Nire aita hil zutenean ni
bertan egon nintzen eta dena ikusi nuen”. Orduan, maisuak Abraham
heldu eta zer ikusi zuen galdetzen dio.

- Ba...! Nik Altzairuzko Bihotz negar malkotan ikusi nuen.

Maisuak, hori ez dela posible esaten dio. Baina, Abrahamek aitak
frente egin ziola begietara begira erantzuten dio. Denak daude Abrahami
begira zurtz eginda.

Orduan Sinak erantzuten du:

- Hori, bere puntu ahula izan daiteke, begietara begiratzea beldur
gabe.

- Baina nola hurbilduko gara Altzairuzko Bihotzengana?

- Plan bat egin behar dugu, jendea batu behar dugu eta horrela
Altzairuzko bihotzek zer gertatzen den ikusi nahiko du eta bertara
etorriko da -erantzuten du maisuak.

Plana egiteko egunak pasatzen dira. Herriko plazan jendea batzea
dago planifikatuta arratsalderako.
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Hitzaldi bat ematen ari dira, maisua eta Sina, halako batean haize
zurrunbilo bat nabaritzen da plazaren erdi-erdian, Altzairuzko Bihotz da.
Denak daude beldurrez; Abrahami bihotza ia gelditu egin zaio, burura
etorri zaizkio egun hartako oroitzapenak. Mundu guztia lurrera begira
dago, ez da inor Altzairuzko Bihotzi aurpegira begiratzen atrebitzen.
Abraham geldi dago, estatua bat bezala, momentu horretan duen
beldurrak eta mendekua hartzeko gogoak eraginda. Altzairuzko Bihotz
aurreratu, eta zeri begira dagoen esaten dio. Abrahamek ez diola
beldurrik erantzuten dio. Orduan, Altzairuzko Bihotzek bere pistola
handia atera eta gorputzaren kontra jartzen dio. Abrahamek Altzairuzko
Bihotzi begietara begira jarraitzen du, eta orduan maisuak hartzen du
parte Abraham hilko duen beldurrez. Berarentzat, semea izango balitz
bezalakoa da. Altzairuzko Bihotzek sakakada bat eman eta airean
botatzen du maisua. Abrahamek gainera salto eta bere arma kentzen dio,
ez dio utziko bigarren aita hiltzen. Abrahamek armarekin berari
apuntatzen dion bitartean Altzairuzko Bihotz barrezka hasten da, ez da
beldur, oraindik ez daki Abrahamek bere puntu ahula ezagutzen duenik.

Zuk, orain dela 15 urte gure aita hil zenuen hiriko banketxean, eta ni
bertan nengoen, ez ninduzun ikusi!

Orduan, Altzairuzko Bihotz da Abrahami begira gelditzen dena.
Abrahamek maisua gaizki ikusten duenez, harengana hurbiltzen da.
Orduan, Altzairuzko Bihotzek arma kentzeko aprobetxatzen du eta
berriro ere Abrahamengana hurreratzen da bere pistola handiarekin,
oraingoan hiltzeko asmoz. Abrahamen gorputzera pistola hurbildu eta
elkarri begira gelditzen dira. Aurpegiz aurpegi, sesundo gutxi batzuk
besterik ez. Inork ez daki zergatik baina Altzairuzko Bihotzek buelta
hartu eta alde egiten du. Orduan, denek ikusten dute Altzairuzko
Bihotzek ere bihotza duela. Zergatik utzi du Abraham bizirik? Zer ikusi
du Altzairuzko Bihotzek Abrahamen begietan?

Abraham ere hunkitu egin da, eta maisuari Altzairuzko Bihotzen
begietan ez duela gizon maltzurrik ikusi esaten dio. Maisuak ez du
sinesten eta Abrahamek Altzairuzko Bihotzen begietan izarrak ikusi
dituela esaten dio.

Maisua, orduan, konturatzen da ez dela mnahiko begietara
begiratzea Altzairuzko Bihotz hil ahal izateko. Izar haiek zerikusia
dutela.

Taldeko guztiak lo daudela Abrahami zerura begiratzea otu zaio,
halako Dbatean, bere aitaren aurpegia daukan izar distiratsu bat
hurbiltzen zaio, eta hauxe esaten dio. “Seme, ikusi dut mundua aldatzeko
egin duzun lan guztia, baina ikusi dut ere Altzairuzko Bihotzi zenion
mendeku gogoa joan zaizula. Bihotz onekoa zara seme, horrela nahi
zaitut. Berak ez zuen errurik, izarrek aldatu zuten”. Momentu horretan,
Abrahamen begietatik laserra bezalako argi distiratsu batek irteten du
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zeruko iluntasunerantz, eta bere aitaren aurpegia, Altzairuzko Bihotzena
eta bere begietatik irteten den argi distiratsua elkartu, eta denak zeruko
iluntasunera joaten dira.

Hurrengo egunean, mundua beti bezala agertzen da: argitasuna

dago, egun eguzkitsua, txoriak kantari, jendea kaleetan... Abraham herri
horretako buruzagia da.
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June Zameza Azurmendi
DBH 4. maila
“Banatu eta batzen gaituzten lurretan”

IZAN GINENAK ETA GAUR EGUN GARENAK

Txikitako argazkiei begira nago, hainbat memoria burura ekartzen
dizkidaten argazki haiei, maitaturiko pertsonekin bizitako momentuak
markatu zituzten aztarnak dira, betirako izoztuta geldituko diren
momentuak; izan ere, hainbat pertsona ditugu alboan gure bizitzan zehar,
ez garela konturatzen zenbat maite ditugun, galtzen ditugunera arte;
haiek galtzean, ez dakigu norantz jo.

Momentu honetan nahita ere, ezin dut aurrera egin, eta argazki
hauek ikusteak txikitan izan nintzenaz oroitzen naute; lehen izan
nintzenaz eta gaur egun naizenaz pentsatzen nago.

Izan ere, denbora da benetan maitatutako pertsona batek hemen
utzi ninduenetik, eta argazki hauek ikustean berataz oroitzen naiz. Ez
nintzen konturatzen zenbat maite nuen pertsona hura, galdu nuen
egunera arte. Bizitza gainera erori zitzaidan, ez nekien nola aurrera egin;
banekien aurrera jarraitu behar nuela atzera begiratu gabe, nire
ametsekin borrokatuz, baina =zaila zen, pertsona hura gabe, galduta
sentitzen nintzen eta, orduan, konturatu nintzen bizitzako momentu
bakoitza maite dugun jendearekin pasatu behar dugula, haiek galtzean
ezin baitugu denboran atzera egin, ezin baitugu argazki haietako
momentuetara igaro bizipen horiek berriz bizitzeko.

Nahita ere, pertsona hau ez zen berriz nire ondora bueltatuko,
baina denbora igaro ahala, bera gabe bizitzen ikasi nuen, pauso txikiz
aurrera egin, eta ez dakit nola, baina egun batean, nire bizitzari bira
aparta eman zion pertsona agertu zen nire bidean; inoiz ikusigabeko bi
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begi nireekin gurutzatu zirenean. Susmo arraroa nuen, ni bere itzalari
segika nenbilen Garai haietan, eta berak niri kasu handirik egin gabe ere,
esperantza neukan egunen batean gure bion arteko istorioa idazteko
nahikoa bizipen izango genituela. Gaur egun ere, bera da dena, nire
bizitzaren nukleoa; horrela sentitzen dut nik, behintzat. Ahaztezina den
pertsona hura, nire buruan biraka dabilena eta egunak pasatu ahala gero
eta gehiago gustatzen zaidana. Garai haietan ez nintzen berari hitz egiten
ausartzen, baina momentu haietan ez zitzaidan axola, nahikoa nuen
egunero nire begien aurrean izatearekin. Orain, bihotzean eta buruan
daramat pertsona hori, edozein arrazoi dela eta, bizitzan eramanezina
delako momentuz, eta nigandik hainbat kilometrotara dagoelako. Argi
daukat nire begietatik urrun dagoela, baina eguneko segundu guztietan
dago nire buruan.

Bi urte daramatzat nire sentimenduekin nahasirik; egun batzuetan,
ate berria zabaltzeko eta beste pauso berri bat emateko gogoa dut; baina
ezin dut, ezin dut nire sentimenduekin borrokatu eta, ezin dut pertsona
hau ahaztu eta aurrera egin ezer gerta ez balitz bezala. Izan ere, nire
barruko iluntasuneko argi izpi bat da, nire barruko ilargia, egunero
aurrers jarraitzeko behar dudan bitamina, nirekin fisikoki ez badago ere,
badut beraren berri, eta nire baitan dagoen puntu batek esaten dit bera
ere nitaz pentsatzen egongo dela momento honetan. Inoiz bizigabeko
sentipena dut barruan, sentimendu deskribaezina, baina ongi nago,
momentu hauetan bera ikusi gabe biz naizelako eta horrela jarrai
dezakedalako. Bizirik gauden bitartean, ez daukagu mugarik, zerua baita
gure muga bakarra; hau dela eta, gogor eta indarrarekin ekin behar diot
bizitzak jarri didan borroka latz honi, eta irrikitan nago, istorio honek
nola jarraituko duen jakiteko, bere ikuspuntua jakin eta gure istorioari
irtenbidea bilatzeko.

Ondorengo testu hau idatzi diot pertsona horri, gure istorioa
idazterakoan hasiera gisa, berarengaitik sentitzen dudana nolakoa den
adierazteko:

2020ko urtarrilaren 13a

Bi urte inguru dira jadanik lehen aldiz elkar ikusi genuenetik, egun
hartatik zerbaitetaz konturatu naiz, egia dela lehen begiratuko
maitasuna existitzen dela, zurekin hori frogatu ahal izan dudalako.
Hainbat denbora igaro da ezagutu ginenetik, eta nigan duzun jarrera
aztertuz, zuk ere nire sentimendu berberak izan ditzakezula
konturatu naiz. Izan daiteke nire usteak izatea, azken batean hori
delako lortu nahi dudana, zurekin egotea, baina nahiko seguru nago
zure niganako sentimenduak nireen berdinak direla.

Hainbeste gauza esan nahi dizkizut denbora gutxian, azkeneko
urteetan niretzat gorde ditudanak, ez dakidala nondik hasi, baina
gutun honen bidez jasoko duzu nire ikuspuntua. Beharbada,
ameslaria naizela diozu, baina ez da horrela, nire sentimenduak dira
eta ezin ditut aldatu.
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Banatu eta batzen gaituzten lurretan bizi gara, era berean, bide
horiek direlako bereizten gaituzten Iurrak, baina elkartzen
gaituzten lurrak ere badira.

Egun horren zain nago, gure begiak berriz gurutzatuko diren
egunaren zain, egun hori ailegatzea behar dut aurrera jarraitzeko,
hainbeste denbora bata bestea ikusi Gabe egondakoan, espero ez
dugun momentu batean aurkitu eta nola sentitzen naizen frogatu
nahi dut.

Nirekin behar zaitut, ez dagoelako inor zure lekua bete ahal duenik,
ez dakit zer daukazun, baina nire bizitzan eginiko inpaktua
ikaragarria da, eta momentu hauetan hainbat diru jokatuko nuke ez
dudala beste inorengandik gauza bera sentituko, nire bizitza goitik
behera aldatu duzu eta ez dut nire etorkizuna zu gabe imgjinatzen.
Ez dit axola adinak ez zer esango duten besteek, axola zaidana
sentitzen duzuna da, zure egia. Zure eskutik helduta bidean aurrera
egin nahi dut, biok batera bizitzaren gora-beherei aurre egin eta hil
arte bizi, gure istorioari amaiera atsegin bat emateko.

Nire ametsek zentzua izango dute esna nagoen bitartean,
baina horretarako, nire ondoan behar zaitut, ezin zaitut alde egiten
utzi eta ezer baino gehiago behar zaitut momento hauetan.

Jakingo bagenu zer gertatuko zatekeen gauzak gertatu baino
segundu bat arinago, zuri begiratzean gure begiradak beti aurkituko
balira, bizitza hain erreza izango balitz... orain beharbada, bata
bestearen ondoan egongo ginateke.

Amaitzeko, nire bihotzaren zati bat txukundu duzula esan
behar dizut, ez nuelako inolaz ere pentsatuko zu bezalako pertsona
batekin gurutzatuko nintzatekeenik, baina bidean aurkitu gara,
momentu honetan oztopatuta gaude, baina esperantza dut egunen
batean berriz topo egin eta gure elkarren arteko maitasuna
erakutsiko diogula elkarri. Nik eman dut jada lehen pausoa eta nire
ustez, zailena, zuri hizketan hasi natzaizu eta nire iritziz istorio honi
bukaera ez emateko nirekin berbetan jarraitu beharko zenuke.

Nire bizitza hankaz-gora utzi arren, maite zaitut eta
zerbaitetan sinisten badut, guregan sinisten dut.

Hau idazterakoan, hainbat gauzetaz konturatu naiz; haietako bat

bidegurutzeak aukera berriak direla da, eta gaizkien gaudenean ere, zulo
horretatik irtetzeko bidea edonoiz ager daitekeela konturatu naiz; espero
ez duzun momentuan zure bizitza guztiz aldatu daitekelako eta ezin
zarelako momentu horren =zain egon, beraz, aprobetxatu dezagun
momentua, eta topera Dbizi gaitezen gure eguneroko bizimodua
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aprobetxatuz, gure bizitzatik joandakoak argazkien bidez gogoratuz eta
hemen gurekin daudenekin gogor borrokatuz gure helmugara iristeko.

Hainbeste gauza gal eta irabaziko ditugu bizitzan zehar, non
haiekin aurre egiten ikasi behar dugun, maitasunarekin esperantza izan
eta denborak dena argituko duela kontuan hartuz, bizitza begi
hobeagoekin ikusi eta aurrera egitea litzateke egokiena.

Jaiotean izan ginenetik, gaur garenera arte bide luzea igaroko
dugu, eta bide eta bizipen berriak izango ditugu frogatzeko, jakinik bizitza
zaila izango dela eta hainbat gauzari aurre egin beharko diegula.

Nire kasuan, bizitzak orain jarritako froga hainbeste maite dudan
horrengatik borrokatzea da, eta horretan nabil, gau eta egun berarengan
pentsatu eta gogo gehiago ditut berriz pertsona hau ikusteko eta
berarekin istorio luze honen korapiloa idazteko.
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Ane Mei Aspiazu Etxeandia

DBH 4. maila

“Cos all of the stars are fading away, just try not to worry,
you’ll see them some day”- Oasis

AZKEN MALKOA

2004ko azaroak 11.
23:25

Heldu naiz, utzi dut gaitzesten nuen guzti hura. Hutsez beteriko
abagune hau, sesundoz eta minutuz osaturiko nire azken unea da. 30m-
dun eraikin honetako azken solairutik begietsi ditzaket gau ilun eta
goibeltsu hau argitzeko gai diren bakarrak, lanbroek ilundu dituzten
zeruko izar zurbil bakanak.

Ezkerreko eskumuturrean daramadan erlojuaren orratz luze eta
finenak, segundo amaigabeak diruditenen erritmoa jarraitzen du, tiki-
taka bakoitzean gaua ilunago bihurtuz.

Pausu bat aurreratuz, bukaera gabeko amildegi sakonean barrena
barruratzeak ideia adiezina ematen du. Ezker oina airean ikustean,
lazturak korapilatzen nau, baina ez dago atzera bueltatzerik.

Hilabeteak dira zerbaiten bila daramatzadanak; barneko bake eta
askatasun nahiak asetzeko hurbiltzen diren bidezidorrak.

Otsailak 24ko, goizeko bederatzietako hogeita hamargarren
minutuan izan zen gure azken agurra. Hogeita hamar, hiru eta zero, zifra
bakoiti hauek epaitu zuten negar malkoz beteriko amaiera hura. Azken
malkoa zure aurpegi zimurtsutik isurtzen ikusi nuen une hartan damuak
akabatu ninduen.
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Logela, berria nuen, etxeko logela samintasunez oroitzera
bultzatzen ninduena. Leiho nimino hartatik sartzen zen argi margulak,
neke handiz epeltzen zuen giro hits hura. Etxe berri hark, beso eta
hankarik gabeko gorputz baten antza zuen, zu falta zinen, ama.
Gogogabetasunez pintatuta ziruditenen lau horma haiek segurtasunik eza
adierazten zidaten. Azterketa sakona jasan behar izan zuen logela hark,
eta hala ere ez nintzen ulertzera ailegatu nolatan nengoen hor sartuta,
nor eta ni.

Urteak ziren amarekin bizitzera ohitua nengoela, eta orain berriz,
neure burua nire kabuz zaindu beharra neukan bizirik iraun nahi
banuen.

Amaren faltaren minak ez dauka parekorik.

Kostatu zitzaidan bai, baina lortu nuen indarrez iltzatu zidaten gezi
pozoitsu hura, ponpatzea husteari zihoan bihotz ahuldutik ateratzea.
Baina saietak neure bularrean utzi zidan orbaina ezinezkoa zen
desagerraraztea. Orduantxe konturatu nintzen orbain horrek hil arte
nire bular barnean iraungo zuela.

23:37

Eskumako eskua pausatu dut aurrean dudan eskudel zaharkitu
honetan, edozeinek esango luke baranda honek urteak daramatzala
garbitua izan gabe. Ustekabean, hegazti bat ni nagoen lekuan jarri da.
Pare bat segundo txoria aztertzen eman ditut, baina oraindik
misteriotsua iruditzen zait, enarak ez baitabiltza bakarrik neguko egun
hauetan.

Denboratxoa daramat hari begiratzen, (antza denez eskudel zikina
dirudien arren, jaki abarren bat geratzen da bertan) eta ezin izan dut
ekidin Lorearen alkandora gogoratzea, hegaztiz beteriko alkandora hura.
Zeukan zaharrena izan arren, nire gogokoena zen dudarik gabe. Urdin
argia zen, eta horrek bere begi kolore xarmanta gogorarazten zidan.

Beranduegi da barkamenak eskatzeko, baina barkatu zu
maitatzeko gai ez izatearren.

Ezinezkoa da norbait maitatzen jakitea aurretik norbera maitatu
gabe.

Ezjakintasun hutsean kaiola batean sartu zintudan, askatasunik
gabeko txori baten antzera, nire jabetzakoa bazina bezala. Gure artean
zegoen hari gorria gero eta meheagoa bihurtzen ari zen, ikusezin
bilakatzeko zorian zegoen.
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Gure artekoak arrosen ziklo madarikatu baten antza zuen.

Urtero-urtero landatzen zituzten mozteko eta kapazutan bilduta
dendetara eramateko, bidean lurra petalo gorriz margotuz. Arrosa sorta
oparitu nizun egun hartan, zure aurpegia ikusi nuen, zeinaren zoriona
arrosen patu izugarriaren amaiera baitzen. Sorta hartu eta zure ezpainak
nireetara hurbildu zenituen, uda-amaierako eguzkipean hosto iheskorrak
bailiran.

Patu engainagarriak ez zuen luze iraun. Arrosa-sorta zimeldu egin
zen, eta hala egin genuen guk ere. Askatasunerantz egin zenuen hegan,
kaiola hutsik utziz.

Ziur nengoen beste edozeinek bete zezakeela utzi zenuen hutsunea,
baina ez, zuzen zeunden, inork ez luke nahiko hain pertsona berekoi
baten ondoan kaiolatu.

23:49

Hogeita hamar metro, eraikin honen altuera; egia esan goitik
ikusita ez zait zenbakiak dirudien bezalako harrigarria iruditzen.
Beharbada beldurra galdu diot bizitza deitu omen den errepide honen
amaierari.

Ohe ezezagun haren izara aldatu berrien usainak gogora
zekarzkidan oporretan joan gineneko aldia. Amak ez zekien anaiak
nondik atera zuen diru mordo hori, baina hura aprobetxatuz igerilekua
zuen hotel batera joatea erabaki genuen.

Nik susmo arraroren bat neukan, denboratxoa 2zen anaia
zerbaitetan sartuta zegoela, baina amak ez zekienez ezer, nik ere
ezjakinarena egiten nuen.

Egokitu zitzaigun logela zenbakia ez nuen gustuko, 91, beti izan
baitiet gorroto berezia zenbaki bakoitiei.

Anaia eta biok bertako igerilekuan ematen genituen arratsaldeak,
azala zimur-zimur eginda izan arte, bi arrain bereizezinen antzera. Elkar
zirikatzen ginen, itsaso zabal haren amaierara heltzea lorpen
garrantzitsu bat izango balitz bezala.

Baina egun batean, itsaso hura, ur edendu bihurtu zen, eta honekin
batera, bertan zegoen guztia suntsiturik bukatu zuen.

Bizirik gabeko arraina nintzen, zure uretan igeri egiten jarraitzeko
indarrik gabe nengoen.
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Opor haiek, nire bizitza osoan izandako oporrik onenak izan ziren,
baina, neure burmuina ez 2zen kapaz oroimen ederren karpetan
gordetzeko. Zertarako balio izan zitzaizkidan opor haiek, geroztik ez
baneukan zeure arrastorik?

Itsaso zabal hartan bakarrik, galduta, itsasoaren mareen esklabu
utzi ninduzun.

Errealitatera bueltatuz, zintzoki pentsatuz, izara haien usaina,
xaboi merke usaina besterik ez zen, ahaztu beharreko usteldutako kerua.

2001eko otsailak 24.
Amaren etxea, 9:29

“Atxilotuta zaude... isilik egoteko eskubidea duzu... esaten duzun
edozer gauza erabil daiteke... abokatu bati kontsultatzeko eskubidea
duzu...”-zioen batek, eskuak lotzen zizkidan bitartean.

Ama sinetsi ezinen zebilen, ez zuen onartu nahi gertatzen ari zena,
egoera estu hura ertzeraino iristen ari zen.

Denbora luzea generaman arazorik gabe, opor haien ostean anaia
joan egin zen gauetik goizera agurrik eman gabe, beste diru mordoxka bat
utziz. Amak guzti horri susmo txarra hartzen hasi zion, baina susmoak ez
ziren haratago joan, dirua oso ondo zetorkigun, izan ere, nik ez neukan
lanik eta etxera ez zen diru asko sartzen azken aldian.

Diru hura pozoitua zegoen, anaiak zor asko zituen ordaintzeko.

Amari hasieratik anaiaren kontuen berri eman izan banio, ez
ginatekeen honaino iritsiko, baina jada beranduegi zen damutzeko,
anaiak utzitako marroia nik ordainduko nuen burdin-hesien artean, diru
mordoxka hura nire izenean baitzegoen.

Orainaldian, 2004ko azaroak 11.
23:57

Hiru urte dira jada hemen sartuta daramatzadanak bakardadean,
eta ez dago ezer okerragorik hiru urtetan zure kontzientzia zikinarekin
bizitzea baino. Uste dut heldu dela ni ere kaiola hontatik ateratzeko
garaia.

Kartzelako azken solairu hau da nire askatasun nahiak asetzeko
abiapuntua.
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00:00

Hondorik gabeko igerilekura egin dut salto. Eskuekin txoriek
hegoekin antzera, zerua uki dezakedala dirudi. Unibertsoa, espresuki
niretzako itzali dela ematen du, isiltasuna nabarmena da.

Lurra jo baino lehen gogora datorkit izandako bizitza korapilatsua.
Bola txikia zen hasieran, baina heltzen nihoan einean hau handiagotzen
Jjoan da, orain den korapilo bola erraldoira iritsi arte, guztiak
nahaspilaturik, korapilo bakoitza bola horretatik askatzeko bidea aurkitu
ezinean. Hori izan da, bai, bihurgunez beteriko errepide bat.

Lurra ikusten dut metro gutxi batzuetara, agurrak emateko ordua
da.

Agur Lorea, argi pittin bat piztu zenuen zorigaiztoko errepide
honetan, baina gureak ez zuen amaiera distiratsurik izan.

Agur Anai, etsipenak min ematen dit oraindik, baina nire
bihotzean leku bat gorde dizut, beste bizitza batean elkar ikusteko
esperantza izaten jarraitzen dudalako.

Agur Ama, esan bezala orbainak nire bularrean jarraitu du gaur
arte, eta zaila den arren, espero dut nitaz harro sentitzea ni zutaz
sentitzen naizen gisan. Zauden lekuan zaudela, beti eramango zaitut
nire bihotzaren barrenean.

Malkoren bat begi itxietatik irten da, azken malkoa.
Lurra jo dut, gelditu da nire bihotza, arrosak ere zimeldu dira.
Bukatu da.

Agur,

Martin.
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Naia Azumendi
DBH 4. Maila
“Altxeu jausten zaren bakoitzien”

ZIURGABETASUNEN UR NAHASIETAN

Jaiotza bakoitza ibai baten hasiera da; mendi baten gailurrean
hasten den ibilaldia eta bizitzan dauden gora-beherak komunean daude.
Izan ere, hauxe da bizitza, gure egunerokoa adierazten duen
mekanismoa. Ibaiak beherantz doaz, baina ura aurrera, eta hori da orain
eta beti egin izan behar duguna, nahiz eta batzuetan sentimenduek
ibaietan dauden harri kozkor bezala oztopoz jokatu.

Nahiz eta askotan jausi, gaur atzo baino gehiago dakit. Beti ikasten,
nire adimena zabaltzen. Hala ere, batzuetan jausi arren aurrera jarraitu
behar izana izan dut; isiltzen banaiz ez da hitzik ez dudalako. Benetako
lagunekin ikasi baitut denbora hartzen, ikusteko, jausi behar dela
altxatzeko eta orekak ez duela balio lurrean zaudenean. Bizitza honetan,
hainbat pertsona joan eta etorri egin dira, baina gauero neure buruari
gauza bakarra galdetzen diot, ea non dauden inoiz joan ez diren lagunak?
Beraiei utzitako nireganako konfiantza? Nire ahalmen hutsa®? Tira,
pertsona bati konfiantza handia ematea, zure egunerokoa kontatzea, zure
sentimenduak berarekin konpartitzea, zure minak... dena ez dator bat.
Batzuetan ze korapilotan nagoen galdetzen diot neure buruari.

Guk, gazteok, sarritan pentsamendua beste pertsona batengan
dugu. Pertsonok normalean prezio handia ordaintzen dugu gure maitasun
istorioak bizitzen ausartzeagatik. Batzuk pertsona horien gustukoa
izateko aldatu egiten dira, nik hori ez dut ulertzen, bakoitza garen
modukoak gara. Ezin gaitezke beste batzuengatik aldatu. Askotan, kritika
nahiko entzuten ditugu. Nire ustez, lehenengo norbera bere buruarekin
ondo sentitzea da, zuk nahi duzulako, zure askatasun guztia duzulako
nahi duzuna egin ahal izateko. 15 urte, 180hile, 5.400 egun luze...
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bizitzan hainbat aldaketa handi, txarrenari aurpegi onena ipini. Lagun
urkoari egun on eta besteei hor konpon!

Urte horietan guztietan, niganako kritika asko entzun ditut, gehien
bat tratu txarrak baina badakit aurrera egiten. Ez naiz inoren esklabu,
ezta gutxiago ere. Nireganako konfiantza izaten ikasi dut. Pertsona asko
pasa dira, eta asko maitatu izan ditut. Hala ere, era askotakoak, baina
txarrak gutxi daude gaur egun nire inguruan.

Gorago aipatu bezala, maitatuak izan direnak orain eta beti nire
bizitzan izango dira. Elkarrekin egoera onak eta txarrak bizi arren,
pertsona 0so0 atseginak dira. Batzuetan pentsatu izan dut, nire bizitzako
oztopo handi bat nire autoestima baxua dela, baina ikusi ahal da benetako
pertsonek zelan lagundu didaten. Horiek dira lagun onak. Uretan dauden
harriek, nahiz eta momentu batzuetan oztopatu, urari mineral bezala
laguntzen diote. Gurekin gauza bera gertatzen da, norberaren
pentsamenduak zabalduz, zelakoak garen ikasteko eta zelako gizartea
dugun ikusteko. Esperientziak nortzuk izan ginen, nortzuk garen eta
nortzuk izango garen irakasten digu. Ibaiak mendietatik behera doaz eta
haietatik ura, harrien artean. Behin baino gehiagotan ahalegindu naiz
paisaia hori hasieratik irudikatzen, bizitza dugulako eta nahi duguna izan
ahal dugulako.
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Oihane Zabala

DBH 4. maila

“Liburu handiak daude munduan
eta mundu handiak liburuetan”

OIHANEKO ILUNTZEAK

Zer dira ametsak? Nire ustez ametsak benetan nahi ditugun nahiak
dira, nahiz eta batzuetan guk oraindik ez jakin. Gainera, askotan egia
bihurtzen direla esango nuke. Jende askok pentsatzen du haien ametsak
ez direla betetzen edo ez direla beteko, baina, etorkizunak guretzat
egitasmo bitxiak dituela pentsatzen dut. Adibidez, nire txikitako nahia,
irakaslea edo FBIko agente sekretua izatea zen, baina, lehen esan dudan
bezala, etorkizunak beste ideia batzuk zituen niretzat.

Irakasle izan nahi nuenetik gaur egunera arte 20 urte pasatu dira.
Orain lan berezi samarra dut: oihanean egiten dut lan, hango landaredia
eta animaliak aztertzen ditut. Egia esan, txikia nintzenean lan hau ez
zitzaidan ezta bururatu.

Oihanaren erdian dagoen egurrezko etxe txiki batean bizi naiz, hiri
eta herrixketatik oso urrun. Nik bakarrik egiten dut lan, bakarrik ondo
konpontzen naizelako, animalien ezaugarriak eta bizitza ikertzen eta
haiengandik ikasten.

Egun batean, zebrei argazkiak atera eta gero, nire etxera bueltatu
nintzenean, norbait zegoela susmatu nuen. Badaezpada nire labana atera
nuen baina gizon horrek, itxuraz, entzun egin zidan eta esan zidan:

- Kaixo Ismene, Gorka naiz, zure lankide berria.
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Hori entzundakoan jota gelditu nintzen baina, kexatzera joan
nintzenean, isilarazi ninduen:

- Ismene, zure buruzagiak bialdu nau biok batera lan hobea egingo
dugulakoan eta ez ipini aurpegi hori, nik ere ez dut eta zurekin lan egin
nahi.

Hori esan eta gero, logela batera joan zen eta han gelditu zen egun
osoan.

Hurrengo egunean lanera joan nintzenean, bere logelako atea
oraindik itxita zegoen, beraz, pozik joan nintzen tximuak ikustera. Tximu
lasaiengana heldu nintzenean, Gorka ere han zegoela konturatu nintzen.

- Egun on, mesedez ez molestatu animalia lasai hauek.-Esan zidan
Gorkak.

- Nik molestatu? Gogoratzen dizut zuk Dbaino denbora luzeagoa
daramadala hemen, haiekin lanean, beraz , zu baino hobeto ezagutzen
ditut oihaneko animaliak.

- Badakit, luzaroan zaudela oihanean, baina nik ere asko dakit animalia
hauei buruz. Zergatik ez diogu elkarri laguntzen? Horrela dakizuna
irakatsiko didazu eta nik dakidana irakatsiko dizut.

- Ondo dago - ez zen pentsatuta nuena, baina horrela lan hobea egingo
genuke, gainera, Gorka dagoeneko hasia zen tximuei buruzko informazioa
azaltzen.

- Tximu hauek gizakion antzekoak dira. Haien artean elkarri laguntzen
diote. Ikusten ditugun tximuak “saimiri sciureus” espeziekoak dira, baina
270 espezie existitzen dira mundu osoan.

- Ez nekien.

- Orain zuk gauza berri bat dakizunez, beste gauza bat irakatsi beharko
didazu.

- Ondo da.

Zebren tokira eraman nuen Gorka, marradun animalia horiek nire
animalia gustokoenetako batzuk zirelako

- Oihanera heldu nintzenean, harrituta geratu nintzen paisaiarekin,
landare mota haiekin, animalia espezie berriekin... Inoiz ez nuen
imaginatu hemen egongo nintzela, oihan izugarri batean ni bakarrik. Egia
esan, lehenengo egunetan oso triste sentitzen nintzen, nire familia eta
lagunik gabe, baina bosgarren egunean buelta bat ematera irten
nintzenean, zebrak ikusi nituen. Askotan ikusita nituen zooetan, baina
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han eta hemen ikustea 0so desberdina da, beraz, hemen ikusi nituen
lehenengo animaliak zebrak izan ziren.

- Nik ez daukat animalia gustukoena, nire ustez, denak dira
interesgarriak eta harrigarriak. Eta arrazoia duzu, hemen ikustea, haien
habitatean edo zooan ikustea ez da gauza bera.-erantzun zidan.

- Beno, badakizu zergatik jaten duten jarrera horretan?
- Bz, zergatik?

- Horrela adi daudelako, hau da, lehoi bat badator, arin ikusiko dute eta
alde egingo dute.-azaldu nion.

Gero, hainbat animaliari buruz hitz egin genuen, haien ezaugarriei
eta datu bereziei buruz.

Azkenean berandu egin zen, beraz, etxera bueltatuko zen galdetu
nion.

- Ez, nik iluntzea ikusi nahi dut, hemen 0so polita izan behar da.-erantzun
zidan.

- Bai, 0so polita da.

Gau hori izan zen iluntzea norbaitekin ikusi nuen lehen aldia... eta
espero nuen azkena ez izatea.

Hilabete oso bat igaro zen horrela, egunez animaliak aztertzera
joaten ginen. Oso ondo pasatzen nuen Gorkarekin, beti zuen zerbait
interesgarria. esateko eta nik pila bat gogorapen kontatzen nizkion.
Eguneko momenturik onena, =zalantzarik gabe, iluntzeak ikusten
genitunean zen. Eguzkia gordetzen ikustea txundigarria zen.

Denok dakigu dena ezin dela perfektua izan, horregatik gure
istorioa ere ez.

Egun batean, normalean baino goizago esnatu nintzen eta
gosaltzera joan nintzen. Sukaldera heldu nintzen momentuan, Gorkaren
mugikorra jotzen hasi zen, baina lo zegoenez, nik hartu nuen. Mugikorra
hartu nuenean, Maialenek deitzen ziola ikusi nuen eta hartu bezain laster
hitz eginten hasi zitzaidan:

- Gorka, lehen baino lehen etorri behar zara. Badakizu zergatik.-esan
zidan neskak oso urduri.

- Ismene naiz, Gorkarekin egiten dut lan. Lo dago, baina lasai, orain
esnatuko dut.-erantzun nion.
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Esan eta egin, Gorka esnatzea lortu nuenean, Maialenek esandakoa
kontatu nion eta jarraian Gorka bere maleta prestatzen hasi zen. Nik ez
nekien zer ari zen gertatzen eta horregatik Maialen nor zen galdetu nion,
baina berak ez zidan erantzun, entzun ez balit moduan. Bakean uztea
erabaki nuen eta sofara joan nintzen aurreko eguneko argazkiak ikustera
eta apunteak prestatzera.

Hogei minutu beranduago bere logelatik irten zen maletarekin
eskuan. Ikusi nuenean, beldurtu egin nintzen, hilabete horretan zerbait
berezia sentitzen hasi nintzelako berarekin.

Horregatik ez nuen nahi bera joaterik eta are gutxiago azalpenik
erman gabe.

- Nora zoaz? Zegatik? Nor da Maialen?-hauek ziren egin nahi nizkion
galderetako batzuk.

- Etxera.

Hori izan zen erantzun bakarra, arrazoi eta azalpenik gabe. Hitz
hori esan bezain laster, atetik irten zen.

Oso triste geratu nintzen. Ezagutu nuenean, Gorka nire albotik
joatea nahi nuen eta lasaiago egongo nintzela ni bakarrik, ez nuela inor
behar pentsatzen nuen. Dirudienez, erratu egin nintzen, bera joateak
pentsatzen nuena baino min handiagoa eman zidan, askoz handiagoa. Bi
aste igaro ziren joan zenetik, txarto nengoenetik. Bi astetan egon nintzen
zergatiak hausnartzen. Agian, Gorkak ez zuen nik sentitzen nuena
sentitzen, agian beste lan bat aurkitu zuen... Hainbat “agian” imaginatu
nituen, baina, azkenean beti berdina pentsatzen nuen: Maialen hura bere
neska-laguna edo emaztea zela. Gainera, ez zidan deitu ezta mezurik
bidali bi aste haietan, gertatutakoa azaltzeko. Pentsatzen dut hori izan
zela min handien eman zidana.

Sentitzen nuen mina ez zen fisikoa, eta arinago ez nuen inoiz hori
sentitu, bere falta sumatzen nuen, handiegia.

Falta hori ez zen bete berriro ikusi nuenera arte. Nahiz eta min hori
osatu, 0so haserre nengoen berarekin. Joan egin zen ezer esan gabe, niri
azalpenik eman gabe bakarrik utzi ninduen.

- Zertan zaude hemen, Gorka? Ez zinen joan?-galdetu nion.
- Ismene, ikaragarri pozten nau zu ikusteak-esan zuenak harrituta utzi
ninduen. Ematen zuen egia esaten zuela, baina egin zidana ez zen hain

erraz ahazten, hitz gutxi batzuekin.

- Zergatik bueltatu zara?-galdetu nion, azalpen bat behar nuen.
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- Badakit, ez nintzen horrela joan behar izan, ezer esan gabe.-hitz egitera
joan nintzenean, eskuarekin egin zidan isiltzeko eta Dberari azaltzen
uzteko- Nire ama gaixorik zegoen hona etorri nintzenean, baina hobetzen
zegoen, beraz, lan hau aukeratu nuen. Orain dela bi aste, dakizunez,
Maialenek deitu zidan, nire arreba txikiak, eta esan zenidanarekin dena
ulertu nuen. Etxera bueltatu behar nintzen amaren osasunak txarrerantz
egin zuelako. Parkatu, ez nizun hau dena kontatu, baina, momentu hartan
0s0 beldurtuta nengoen, hain beldurtuta nengoen ezin nuela hitz egin.

Hitz egiten amaitu zuenean, dena ulertu nuen, baina oraindik beste
galdera bat nuen:

- Zergatik ez zenidan deitu ezta mezurik bialdu?
- Nire ustez, hobeagoa da gauzak aurpegira esatea.-erantzun zidan eta
gero urduri jarri zen-Gainera beste gauza bat ere esan behar dizut, nire

amak eta Maialenek ezagutu nahi zaituzte.

Horrela konpondu 2zen nahastea eta berriro iluntzeak
elkarrekin ikusten hasi ginen.
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Elena Aranbarri Bediala
DBH 4. maila
“Hegazkinel buruzko gauza berriak ikastea gustatzen zait”

AMETSA

Euri tantak entzuten ditut ohetik. Erlojua begiratu dut eta ohartu
naiz oraindik hogei minutu ditudala prestatzeko. Gogaituta nago betiko
errutinarekin. Beti zer berbera, zortzietan izartu, klasera joan, betiko
zermoiak entzun eta gutxi batzuetan lagunekin irten.

Ni Sofia, DBHko ikasle bat naiz. Egunero nire lagun minarekin,
Mariarekin, joaten naiz ikastetxera. Gaur astelehena da eta horrek esan
nahi du fisika eta kimikako Kklasea daukadala. Niretzat irakasgai
gustukoenetako bat da, nire etorkizunarentzat zerbait garrantzitsua
delako. Baina ez naiz 0so ondo moldatzen.

Hirugarren ordua da eta Alex, irakaslea Kklasean sartzean
gelakideak isildu egin dira. Beti bezalaxe liburua zabaldu eta txapa
botatzen hasi da. Gustuko dut irakasgaia baina ezin dut irakaslearekin.
Ez dio ematen behar duen emozioa. Alboetara begiratzen dut eta klase
erdia, bere munduan dago. Ia txirrina jotzeko ordua da eta maisua
pasadan asteko azterketak banatzen hasi da. Urduri nago. Ez nuen 0so
ondo egin azterketa hura. Banatzen hastean, nire izena entzuten dut eta
azterketaren bila noa. Izerditan blai ditudan eskuekin orri ziztrin hura
hartzen dut. Beste lau bat! Aste oso bat ikasten lau bat ateratzeko. Ezin
dut sinetsi! Denak jolaslekura joan dira eta nik ogitartekoa hartu eta
Mariarekin elkartu naiz. Berak badaki zein den nire ametsa, baina
batzuetan berak ere esaten dit nire ametsa ez dela beteko. Gaur ere egun
horietako bat da. Mariak bere ogitartekoa jaten duen bitartean hauxe
esan dit:

- Beste lau bat! Eta oraindik uste duzu zure ametsa lortuko duzula®?
Ez zara konturatzen ez zarela ona irakasgai horretan?

- Utzi bakean, badakit kostatzen zaidala baina azkenean lortu egingo
dut, ikusiko duzu.
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Hurrengo klasera bueltatu gara Maria eta biok. Ondorengo hiru
ikasgaiak gogorrak izan dira. Ezin izan ditut burutik kendu lagun minak
esan dizkidan hitzak.

Etxera Dbueltatzeko ordua izan denean, oraindik haserretuta
nagoenez Mariarekin, ez dizkiogu hitz askorik esan elkarri.

Etxera sartu eta nire txakurra, Pluto, agurtzera etorri zait. Hiru-
lau musu eman eta gero sukaldera joan eta dilista platerkada bat jarri dut
mahai gainean. Oraindik bostak arte denbora dago ama lanetik bueltatzen
denerako. Hor jarraitu dut koilararekin dilistak mugitzen. Ez dut gose
askorik eta hori ikustean, alde batera utzi dut janaria. Nire logelara
abiatu naiz eta nire motxilatik eguneroko liburuak atera, ditut.

Orduak pasatu dira, nik etxeko lanak egiten jarraitu dut baina
denbora pasa ahala nire urduritasuna handitzen doa. Ez dut nahi bostak
heltzerik, amari nire azterketako emaitza ez esateko. Giltzaren soinua
entzun eta txakurra aterantz abiatu da. Adore pixka bat hartu eta
aterantz abiatu naiz. Hurbiltzen noala ama konturatu da zerbait
garrantzitsua esan nahi diodala eta ia negarrez nagoela; beraz, berria
kontatu diot. Bere aurpegia ikustez batera konturatu naiz liskar handi
bat edukiko dugula.

- Noiz arduratuko zara zure etorkizunaz? -esan dit amak.

- Azkenean gainditu egingo dut. Denbora behar dut baina poliki-
poliki lortuko dut.

Amak begirada melankoliatsu bat bota dit. Eguna ezin da txarragoa
izan. Plutorekin kalera irtetzea erabaki dut. Herritik buelta bat ematera
joan naiz eta Gabonetako argi distiratsuak ikusten nagoelarik kafetegi
batera sartu naiz. Hasieran, zalantzan nago txakurra nirekin dagoelako
baina kartel batek dio txakurrekin sartu daitekeela.

Txokolate bero bat hartu dut eta leiho alboan dagoen butaka batean
eseri naiz. Orduak pasatu ditut leihotik begira ea nola jendea leku batetik
bestera doan ikusten. Bitartean nire burua topera dabil. Ematen du nire
inguruneko guztia nire kontra daudela. Plutori begiratu diot eta bera
oilasko zatiak jaten dagoen bitartean konturatu naiz bera dela, benetan,
nire ondoan daukadan benetako laguna. Bere ile leuna laztantzen hasi
naiz eta bi musu emanez berriz leihorantz begiratu dut. Bat-batean
erlojuari erreparatu diot. Zazpi eta erdiak dira! Ezin dut sinetsi nola pasa
den denbora. Txakurra hartuz etxerantz abiatu naiz.

Kalean hotz asko egiten du eta uste baino lehenago euria hasi da.

Ahal dudan bezalaxe estali naiz, baina azkenean blai-blai heldu naiz
etxera.
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Etxeko beroak agurtu nau. Sukaldetik datorren lapikoen zaratekin
jakin dut ama hantze dagoela. Nire logelarantz abiatu naiz, eta bidean aita
aurkitu dut. Bi musu emanez, dutxara joateko agindu dit. Egia da
momentu honetan ez nagoela ezetza emateko asmoarekin.

Ur tantak nire gorputzetik erortzen dauden bitartean, afaltzeko
ordua heldu da. Pijama jarri eta nire etxeko zapatila, koloretsuak jarri
ondoren jangelara joan naiz. Ez dut gose askorik baina ez dut inor
arduratu nahi.

Denok bukatu ondoren, egongelan telebista piztu eta film bat ikusi
dugu. Lo gelditzen nagoela aitak zerbait xuxurlatu nau:

- Ez etsiinoiz.

Ez nago seguru amets bat izan den edo benetan gertatu den, baina
momentu honetatik aurrera zerbait gertatzen baldin bazait hitz haiek
gogoratuko ditut.

Hamar urte igaro dira momentu horretatik.

Soinu indartsu batek esnatzen nau nire amets zoragarritik.
Botoiari ematen diot eta ordua begiratzen dut. Beti bezalaxe adorea bildu
eta mugitzen hasten naiz. Hiru lau botoi jo eta nire lagunarekin hitz
egiten hasten naiz.

- Egun ezin hobea egiten du zeruan ibiltzeko.
- Bai, jakina. Erantzuten diot.

Irratiak adierazten digu pistara joateko eta dena martxan jarriz,
aginteak hartzen ditut. Zerua inoiz baino politago dago. Gaua denez,
izarrez beteta dago eta ia hodei bat ere ez da ikusten. Gainera ilargi betea
dago. Berari begira geratu naiz. Ematen du, eskua luzatuko banu bera
ukituko nukeela. Hain ederra da...

Helmugara heltzen gaude, aldi honetan Bartzelonako aireportura
bidaiatu dut, etxera. Bidaiariak agurtu ondoren, maletak hartu eta
hegazkinetik jaitsi naiz. Han daude nire gurasoak irribarre handi batekin.
Besarkada handi bat eman didate eta etxerantz abiatu gara.

Afaldu ondoren, egongelara joan gara, eta betiko ohitura zela eta,
beste film bat ikusi dugu. Lo gelditzear nagoela, konturatu naiz nire
bizitza asko aldatu dela. Ez da bide erraza izan, baina benetan amets bat
badaukazu, lortu arte zure bidea egiten jarraitu behar duzu. Nork esango
luke pilotua izango nintzela... Beti jakin dut nire ogibidea zein izango den.
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Malen Aretxaga Aldamizetxebarria

DBH 4. maila

“bizirik jarraitzeaz poztu beharra dago,
bizirauteak barrutik hiltzen gaituen arren”

ABESTI BAKOITZEAN

Hor nengoen ni, ohean etzanda, negarrez, “jakin bide luze honetan
bakarrik ez zauzela” entzun bitartean udako hainbat une birgogoratzen.
Ez nekien ondo zer nahi nuen, uda hura berriz bizitzea edo datorren uda
behingoz heltzea. Oraindik, institutu berriko lehenengo eguna besterik ez
zen, iraila hain zuzen eta leku ezezagun batean berria izatea zaila zela
nekien arren, ez nuen espero horrelakoa izango zenik, hain gela hotza
izango zenik. Ikaskideak ezagutzen ez nituen arren, ez nengoen 0so ziur,
ez nekien zelakoa izango zen urtea eta horrek kezkatzen ninduen,
ezagutzen ez nuen horrek ikaratzen ninduen. Horrez gain, gehiago
pentsatzeari uztea erabaki eta ohera joan nintzen baina bat-batean,
oraindik argitu ez dudan zalantza bat burutu zitzaidan: erabaki ona izan
al zen institutuz aldatzea?

“Gure ondorengoek
garaituko zaituzte askatasunean”
entzuten ari nintzen, berriz ere
ohean nengoen eta bai, oraingoan
ere negarrez nengoen baina bost
axola zidan wudak, bihar zer
egingo nuen ere ez bainekien.
Azaroa zen oraindik, eguraldi
hotza eta euri zaparradak hasiak
ziren eta nire barnean antzerako
zerbait sentitzen nuen. Nire
gelakideekin harreman ona nuela
uste nuen arren, azkenaldian ez
nuen berdina nabaritu eta
Izaskunek, euskara irakasleak

67




ere ez zuen hori uste. Hortaz, zerbait arraroa nabaritzen zuela esan eta
nirekin hitz egiten saiatu zen. Hasieran, zaila egin zitzaidan ondo ez
nengoela, azaltzea eta batez ere, oso zaila zen niretzat hori onartzea,
nahiago nuen nire burua engainatu. Hala ere, azkenean kontatu egin nion
eta lasaiago sentitu nintzela onartu behar dut, ez dakit inoiz gai izango
naizen Izaskunek nigatik egindakoa eskertzeko. Hitz egiten egon
ondoren, ni baino urte bat zaharragoak zirenekin egon ahalko nintzela
ondorioztatu genuen, institutuan gutxienez bakarrik ez sentitzeko (gero
kalean nire lagunak bainituen) baina hori lortzea gauza zail gisa ikusten
nuen. Egun soil batean zulo ilun batera erori nintzela ikusi nuen eta argi
txiki bat ikusten nuen arren, ez zen batere erraza argi horretara heltzea.
Guzti honek oraindik argitu ez dudan beste galdera bat egitera eraman
ninduen: arazoa nirea al da‘®

Beste behin Ken Zazpiren letra eta musikaren laguntzaz milaka
malko isuriz pasatzen nuen gau horietako bat zen, honekin ikusi nuen
musikak eta sentimenduek duten erlazioa. Ni baino urte bat zaharragoak
direnen lagun izatea lortu nuen galdezka bazaude, bai, haien lagun egin
nintzen eta haiekin ibiltzen nintzen, baina arazoak handitzen joan ziren.
Badirudi argi hori infernuaren argia besterik ez zela. Nire gelakideek ez
ninduten errespetatzen eta nirekiko zuten amorrua handiagotu egin zen
ez baitzuten oso harreman ona orduan ni nenbilen jendearekin. Haien
irain eta mespretxuek leher eginda uzten ninduten, baina lagunen
babesak berriz indartu eta aurrera egiteko gogoak ekartzen zizkidan.
Hala pasa nuen gabonak heldu arte pasatako denbora: irakasleak zoro
moduan niri lagundu ezinean ibili ziren, gauak negarrez pasatzen nituen
musika entzun bitartean, baina hala ere aurrera egiteko intentzioak
nituen, gutxienez gabonetan deskantsu txiki bat hartzeko aukera izango
bainuen.

Opor berezi hauetako deskantsua ezin hobea izan zen eta hori
entzundako musikan nabaritzen nuen. Orduan “Belar txarrak bezala, ni
ez naiz inoiz hilko” bezalako letrak ziren gauetan nagusi eta horrek poztu
egin ninduen, indarrez josi nintzen hortik aurrera biziko nituen hileak
aguantatzeko. Beldurrarekin bizi nuen garai hori baina beldur hori ez da
alderagarria, urtarrilean zain nuen oparitxoarekin, berriro ere “izan
ginen haur haien ikara gabeko irriak non dauden” bezalako abestiek
girotzen zituzten nire gauak. Institutura bueltatu nintzenetik kurtsoa
amaitu arte hainbat gauza lapurtu zizkidaten, beste hainbat apurtu, beste
askotan iraindu ere egin ninduten, baita marjinatu ere... eta benetan diot,
hau bizitzen joan bitartean ikusi nuen eskolan erakutsitako pelikulak eta
bideoek, baita, honen inguruan egindako hainbat lanek ez zutela islatzen
momentu hartan sentitzen nuena.

Urtarrila, hura bai hilabete aldrebesa, berriz ere abesti eta malkoek
osatzen zituzten nire gauak. Izandako esperantza guztiak galdu egin
nituen, berdin zidan denak. Nire helburu bakarra infernu hartatik bizirik
irtetea zen baina denbora pasatu ahala ezer ez zela aldatzen ikusi nuen.
Guztia txarrera zihoala nabaritzen nuen bitartean, nire barrua hiltzen
zihoan, usteltzen ari nintzen eta ez nekien nola esan, ezin nuen oihukatu,
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ez nuen ahotsik. Sentimendu hauek nire egunerokotasunaren parte ziren
arren, inork ezin zuen hau nabaritu, inork ezin zuen jakin ni txarto
nengoenik edo hori egiteko esan zidaten behintzat eta nik ere pentsatu
nuen horrela agian zerbait aldatu egingo zela, baina berriz ere ez zen hala
izan. “Ahaztutakoa ahaztu eta aurrera egin” entzuteak ere berdina zioen,
malkoak isuri arren, abestiak alaiagoak ziren kanpotik eman behar nuen
irudi horrengatik.

Denbora pasatu ahala, guzti hau errutina bihurtzen hasi zen, baina,
ez zen ohituta zauden errutina horietako bat, sufritzen ari zaren
horietako bat baizik. Goizero, institutura joan aurretik begiak makillatzen
nituen inork ez zezan nabaritu begiak handituta nituela, inork ez zezan
nabaritu gau osoa negarrez pasatu nuela. Hau ere “bizitzan gogor
Jokatzen ikasi dugu” entzunez egiten nuen eta 0so zaila egiten zitzaidan,
azken finean, ez da ekintza soil bat. Guzti honekin nire burua ahultzen
nuela ikusten nuen, gero eta txikiagoa nintzen, txarto egonda ere hura
ezkutatzeko derrigorra nuen eta hori ez zen justua, zergatik egin behar
nuen nik hori? Nire buruarekin nuen sentsazioa 0so0 txarra zen, agian
nire erruz ari zen gertatzen guzti hau, ez nekien nik ere zer pentsatu.

Institututik heldu eta arratsaldea “dendetan saltzen ez dan giroa
dao gure festan” entzuten pasatzen nuen apur Dbat pozteko
intentzioarekin baina nire saiakerek porrot egiten zuten. Institututik
bueltatu ondoren, arratsalde eta gau osoa pasatzen nituen hurrengo
egunean zer egingo zidaten, zer gertatuko zen, horren aurrean ni nola
sentituko nintzen eta baita epe luzera guzti hori noiz amaituko zen edo
pozik egoteko aukera noiz izango nuen pentsatzen. Gero astero bisitatzen
nituen hiru psikologo desberdinek hainbat aholku ematen zizkidaten edo
familiakoek pozik egoteko edo ikasgelara indartsu eta positiboki
pentsatuz joan behar nintzela esaten zidaten, baina nola nahi ote zuten
nik guzti hori egitea institutuan bakarrik eta mespretxatuta pasatzen ez
nuen denbora, hurrengo egunean gertatuko zenean pentsatzen pasatzen
banuen? Ez nuen ezer ulertzen, ez nekien zer sentitzen nuen baina ez zen
batere ona. Hortaz, nik nire burua ulertzen ez banuen, nola ulertuko
ninduten nire gurasoek? Nola ulertuko ninduten nire lagunek? Nola
lagunduko ninduten? Ezinezkoa zen, gainera, askotan haiek ere
desesperatzen ziren eta horrek bakardadera bultzatu ninduen. Hau da, ez
nengoen bakarrik lagun onak bainituen baina ezin ninduten lagundu ere
ez beraz nire sentimenduak niretzako gordetzen hasi nintzen eta handik
gutxira nire lagun eta familiarengandik urruntzen joan nintzen
haientzako traba bat nintzela sentitzen nuelako.

Bakardade hau handitzen zioan baina nik ‘orain hemen gaude
mozkorturik abesten” bezalakoak entzuten jarraitzen nuen, horrela apur
bat poztuko nintzelakoan.... Hau guztia nire ingurukoentzat 0so zaila izan
zen. Martxo amaierarako haiengandik urrundu nintzen, ezin zuten niri
laguntzeko ezer egin eta ezintasun horrek tristeagotu egiten zituen. Hori
gutxi balitz, ni desesperazioan murgildu nintzenean, errudunak bilatzen
hasi nintzen eta egia da noizbait pentsatu izan nuela haiek ere errudunak
zirela ez nindutelako behar bezala laguntzen edo ez nindutelako ulertzen.
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Suposatzen dut zuk maite duzun pertsona batek eta lagundu nahi duzun
pertsona batek zuri buruz hori pentsatzeak triste jartzen zaituela. Beraz,
esan dezaket bizitako honetan ez nintzela sufritu zuen bakarra izan,
baina jendea nigatik triste ikusteak txarto sentitzera bultzatzen ninduen
eta berriz erruleta horretan sartzen nintzen.

Dinamika honek nire burua erruduntzat ikustera eraman ninduen
eta hau izan zen guzti honetako gauza zailena, hau guztia nire erruagatik
gertatzen zela pentsatzea. Ezer ez zen hobetu eta nire autoestimua
txikitzen joan =zen barneko beldurrek ahultzen ninduten heinean.
Pentsatuko duzue horrelako kasuetan ez dela errudunak aurkitzen hasi
behar baina nire buruak errudun bat behar zuen, arrazoi bat behar zuen,
guzti honi zentzua aurkitu behar zion. Momentu haietan hainbeste gauza
sentitzen nituen ezin nituela ondo azaldu eta orain ere hauek azaldu
ezinean nabil. Apur bat laburbilduz, esango nuke arazo handiena zure
burua erruduntzat hartzen duzunean hasten dela, zure burua gorroto
duzunean, egunero egon behar baitzara harekin, beste ezerk ez inork ez
zaituelako poztuko, mila lagun edukita ere, arazorik ez eduki arren ere,
txarto egoten jarraituko duzulako . Orduan, gauzak aldatzen saiatzeari
utzi nion eta pozik egoteko aukera gabe geratu nintzen ez bainengoen
ondo nire buruarekin ere.

Apirila izango zen, berriz “Gelditu denbora eta eramango zaitut
kate guztien gainetik” batek nire gauak biribiltzen zituen... Honek guztiak
depresio bat eragin zidan eta honek zulo sakon batera bultzatu ninduen,
banekien zaila izango zela hortik noizbait irtetea. Beti nengoen triste,
nahiz eta kalera beti barre batekin irten ez nuen poztasuna hiru hilez
ikusi. Gainera, inor ez zen gai izan hau gaixotasun bat zela ikusteko, ez
zuten ulertzen ezinezkoa egiten zitzaidala pozik egotea eta honek askotan
nire burua penagarria zela ikustea eragin zidan. Hau da, besteek nire
egoera hain sinplea zela ikusteak (edo hori transmititzen zidaten), nik
beste arazo bat nuela pentsatzera bultzatu ninduen, ez nintzela gai
depresioaren aurrean ezer egiteko uste nuen. Gainera, egunero nengoen
triste eta ezin nintzen egon egunero nire lagunei triste nengoela esaten;
beraz, haiekin nituen harremanak arraroak bihurtzen hasi ziren. Beste
askotan, nirekin haserre zeudela bururatzen zitzaidan eta nire buruaren
gauzak zirela nekien arren, kezkatu egiten nintzen. Harreman toxiko eta
nahiko txarrak izatera heldu nintzen.

Ziur aski nabaritu duzun bezala, nire gelakideei buruz ez nuen ezer
pentsatzen. Halaxe da, nire buruarekin eta hainbeste maite nituenekin
nuen dilema hark ez zidan beste ezertan pentsatzen uzten eta institutuan
oraindik mespretxatzen ninduten arren, nik nire burua gehiago
mespretxatzen nuen.

Maiatza zen, nire egunen azkena izango al zen? Egunero ez bazen,
ia egunero Ken Zazpiren abesti horietako bat jarri eta eskumuturreko
zainak mozten pasatzen nuen gaua negar egin bitartean. Zertarako nahi
nuen bizi? Eguneroko sufrimendu baten bizi banintzen eta guztiek
denborarekin dena hobetuko zela esaten zidaten arren, ezer ez zen
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aldatzen. Gainera nik beti pentsatu izan dut hauek zoroen gauzak direla,
beraz, ni hau egiten ari banintzen, zoroa nintzelako izan behar zen.

Hau hasiera baten helburu bakarrarekin hasi zen. Honekin
behingoz nire mina kontrolatzen nuela sentitzeaz gain, min psikologiko
eta abstraktu hori, min fisiko eta erreal bihurtzen nuen eta honek gauzak
errazten zituela iruditzen zitzaidan. Honez gain, uste nuen honekin nire
burua iratzarri egingo zela eta pozik egiten hasiko nintzela; baina hau
nire zentzu gabeko txorakeria bat zela ikusi nuen. Momentu haietan ez
nuen berdina uste eta nire bizitzarekin amaitzea erabaki nuen gauzak
aldatuko ez zirela ikustean. Zorionez, orain hau idazten ari naiz, egindako
saiakera horiek zorabio batekin amaitu ziren oraingoz baina saiakera hau
egin edo pentsatzean gero eta txarrago sentitzen nintzen, tristeago
nengoen. Hainbat gutun idatzi nituen nire lagunak agurtzeko...
ingresatuko nindutela ere esan zidaten eta holako bakoitzean gero eta
txikiago sentitzen nintzen.

Ekainean “suak akabatu ditzan gure beldurren dardarak” batek
girotzen zituen nire egunak. Pozago nengoela esango nuke, uda heldu zen
eta gauzak hobetuko zirela uste nuen arren, ez zen hala izan. Azkenean,
frustrazio horrek eta hurrengo urtean institutu hartara bueltatu behar
izanak ito egin ninduten, ezin nuen gehiago, esperantzak galduta amore
eman behar izan nuen, hile asko neramatzan nire bizitza eta neure
buruaren kontrola berreskuratu nahian, baina alferrik zen, ez nintzen gai
izan nire bizitza edo gutxienez nire burua kontrolatzeko. Txorakeria bat
da ezta? Hala uste nuen, nire bizitza eta nire burua nik kontrolatu
beharko nituzke, ez zuen zentzurik honek.

Hortaz, “hainbeste amets betetzeko, zenbat bidaia egiteko” izan zen
azkeneko abestia, inoiz ahaztu ezingo dudan abestia. Uztailaren 8a izan
zen nire azken eguna, tristura horien azken eguna. Baina ez nintzen ezer
utzi gabe joan, esaldi bat utzi nien: bizirik jarraitzeaz poztu beharra,
bizirauteak barrutik hiltzen gaituen arren. Espero dut jendeak honen
inguruan pentsatu izana, baina ez dut nahi inork guzti honetan errudun
izan dela pentsatzea, ez baita egia. Ekintza egoista bat izan zen, baina ez
nuen beste biderik ikusi eta batek daki bizirik egon ezkero zer gertatuko
zen. Hortaz, ama, ahizpa, izeko, lagun, hau irakurtzen ari bazara, inoiz
argi esan ez dizuedan zerbait esan nahi dizuet: barkatu, barkatu hau
egiteagatik eta eskerrik asko bihotzez nigatik egindako horregatik
guztiagatik.

Hona heldu bazara, ulertuko duzu ni ez nagoela hau idazten, gaur
egun ez bainago hemen, hortaz nork idatzi du hau? Zer gertatu da?
Zergatik da hain zaila bere azalean jartzea?

Lur (2004/11/6-2019/VIL/8)
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Irati Perez Urbina
DBH 4. maila
"Saiatuko diren arren ez gaituzte isilduko"

IKUSI ARTE

Gaztea nintzenean, uda guztietan kostaldera joateko ohitura
neukan, aitonaren etxera, kuxkuxeroz betetako herri aspergarri hartatik
kanpo arnasa pixka bat hartzeko desioz. Amarekin joaten nintzen, baina
bi aste igaro ondoren, agur esan behar izaten nion, lan ziztrin hartara
bueltatzeko gogo gutxiz autobusean sartzen zen bitartean. Ni aldiz,
aitonarekin geratzen nintzen bertan, hondartza bi minututara zeukan
etxe eroso hartan. Etxea aitonak 22 urte zituenean erositakoa zen. Txiki-
txikitatik lan egitearen gauza on bakarra hura erosteko dirua lortzea izan
zela, kontatzen =zidan beti, amonaren irudiari kontu handiz hautsa
kentzen zion bitartean. Leku berezia izan behar zuen, aitona nomaden
antzekoa baitzen, eta bizileku hura aurkitu zuen momentutik ez zelako
handik mugitu.

Amona Teresa bertan bizi izan zen. “Mutiko, amona ezagutu nuen
egunetik utzi gintuen arte izugarri maite izan nuen. Orain, jada ezin dut
maite, bere faltak beste sentimendu guztiak suntsitu dituelako. Baina
zaude lasai, bere arima etxebizitza honetan geratu zen, eta nire azken
egunera arte babestu egingo dut.” Aitona beti ikusi nuen gizon alai,
jakintsu eta txantxazale baten moduan, baina batzuetan pertsona
alaienek ere norbait behar dute zama handiak eramaten laguntzeko, eta
aitona eskutik heldugz, pertsona hori ni izango nintzela adierazi nahi izan
nion, esandako hitz haiek nire bihotza erditu ondoren.

Leku berezia izan behar zuen bai, bertan ezagutu bainuen betiko
nire ametsetako protagonista izango zena. 1978ko uztailaren 28an
bizilagun berriak genituela esan zidan aitonak, pianoko teklak inoiz ukitu
ez balitu bezala aztertzen zituela. Aitona piano-jole aparta izandakoa zen.
Bere sinfoniak nire umetako negarrak lasaitzen zituzten bakarrak ziren,
baina ikaragarria da nola gaixotasun batek edonoren jakinduria
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guztiarekin akabatu dezakeen. Aitona begi malenkoniatsuekin hurbiltzen
zenean instrumentu hartara, nire barruan damua besterik ez nuen
sentitzen; damua, nire 16 urteetan zehar pianoa jotzen ikastera inoiz
ausartu ez izanagatik. Beti uste izan dut bazekiela zerbaitek galarazten
ziola hainbeste maitatutako sinfonia haiek jotzea, eta gustatu
zitzaidakeen ni neu nota haiek musika bihurtzeko gai izatea, azken aldiz
izanda ere.

Bizilagunak, lau ziren. Gurasoak eta bi seme-alaba. Alaba nerabea
zen, eta semea umetxo bat, 9 urteko tartea izango zutela esango nuke nik
gutxi gorabehera. Ondoko etxea nahiko tristea eta iluna zen. Haiek heldu
aurretik etxetik ateratzen ez zen emakume zahar bat izan zen errentaria,
baina familia bitxi honek alaitasunez bete zuen. Hormak kolore
desberdinez margotu zituzten eta koadro ederrak eseki zituzten haietan,
denborarekin amak margotutakoak =zirela konturatu nintzenak. Nire
logelako leihoaren parean amonaren besaulki erosoa jarri eta egunak
igaro nituen bertatik begira.

Auzoari bizia ematen zion familia hartako txikienak ile hori
kizkurra zeukan, eta eguna saltoka pasatzen zuen; hiperaktibitatea
pairatzen zuela zirudien. Amak zapi gorri bat zeraman buruan beti eta
aitak ehunka argazki ateratzen zizkien inguruan zeuzkan gauzei, baina
bere gustukoenak emaztearen argazkiak zirela esango nuke, botoia
sakatzerakoan begietan sortzen zitzaion distiraz abiatuz.

Alaba hitzekin deskriba ezina iruditu zait beti, baina saiatu egingo
naiz. Bere ile luze eta beltz-beltza haizearekin bihurritu egiten zen.
Soineko zuri luzea eraman ohi zuen ia egunero (bere gustukoena zela
suposatu nuen), eta egunak kantuan pasatzen zituen, bere neba
sorbaldetan eramaten zuela. Nire gelaxkatik ikusitakoarekin ezin nuen
bere aurpegia zehazki deskribatu, baina bere nakanak edonoren atentzioa
deitzeko gai ziren.

Interesgarria zen, bai, aldiro bizilagunak aztertzea, baina egunak
igaro ondoren aspergarria izatera pasa zen, eta hondartzara zihoazen
egun eguzkitsu batean, lehenago egin behar izan nuena egitea erabaki
nuen. Aitona hondartzara joateko konbentzitzea erraza zen, izugarri
gustatzen zitzaiolako itsasoan oinak bustitzea. Oinetan harea sentitu
bezain laster ikusi nituen, guztiak uretan sartuta ama izan ezik. Honek
itsasertzetik gehien maite zituen pertsonak begiratzen zituen. Aitonaren
aulkia, eta itzalkina ondo kokatu ondoren, neu ere itsasoan barneratu
nintzen. Bat batean, igeri egiten ari nintzela haizeak aitonaren itzalkina
apurtu eta hegaz egiten hasi zen, eta aitona, harrapatzeko saiakeran erori
egin zen. Itsasertzeko =zapi gorridun emakumea izan 2zen aitona
laguntzera abiatu zena. Presaka atera nintzen uretatik, aitonaren egoera
larria zelakoan, eta emakume galant hari eskerrak eman nizkion
eskainitako laguntzagatik, baina nire toallan esertzen zela hauxe esan
zidan:
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-Zoaz lasai, gazte, ni neu geratuko naiz zure aitonarekin, bioi ondo
iruditzen bazaizue. Horrela, ez gara bakarrik egongo, eta zuk jolas ezazu.
Hor dauzkazu nire seme-alabak, lagun berrien bila.

Aitona irribarretsu ikusita, lepoko min pixka batekin bakarrik,
buruaz agurtu eta uretara itzuli nintzen, emakumea bere familiarekin
zergatik bustitzen ez zen neure buruari galdetuz.

Egun hartatik aurrera, Aitziber izeneko emakume haren eta
aitonaren arteko elkarrizketei esker, familia biak lagun egin ginen. Haiek
asko zaintzen zuten aitona, nahiz eta bera gero eta gutxiago oroitu haien
aurpegiez, eta nik gero eta gehiago adoratzen nituen. Bazkariak eta
afariak konpartitzen genituen, izarrez betetako gauetan hondartzan
elkartzen ginen eta beldurrezko istorioak kontatzen genizkion elkarri, eta
batzuetan, hondarrean etzanda geunden bitartean, neska liluragarri
haren arnasa sentitzen nuen. Abuztuko egun batean, nire urtebetetzea
ospatzeko, guztiok elkartu ginen geure etxean, eta egoitzaz aldatu
aurretik pianoa jotzen zuela azaldu zigun bere aitak. Beraien etxean
pianorik ez zeukatenez, aitonarenari bizia emateko pertsona ezin hobea
zela jakin nuen. Bere neba ilehoria barregarria zen baita eta edonork oso
erraz maitatuko zukeen mutikoa iruditzen zitzaidan. Oso gustuko zuen
nire sorbaldetara igotzea, haietan munduko gizonik altuena eta
indartsuena sentitzen zela esaten baitzuen.

Dudarik gabe, une mingarriak ere badira bizitzan zehar, eta
horietako bat zen udaren amaiera. Ez institutura bueltatzearen ideiak
deprimitzen ninduelako, baizik eta hurrengo udara arte ikusi ezingo
nuelako nire bigarren familiatzat neukana, batez ere, ikusi ezingo nuelako
nakanez betetako neska.

Pasa ziren egunak, batzuk geldo, beste batzuk pixka bat azkarrago,
eta Dbertan nengoen berriz, aitonarentzat eta biontzat bazkaria
prestatzen. Aurten ez zen ama etorri nirekin, ez zidan azaldu zergatik
ezta nik galdetu ere. Sua itzaltzen ari nintzela, poztasun oihuak entzun
nituen kanpoan, eta norbaiten hatz-koskorrak atea gogor joka zebiltzan.
Ireki egin nuen, eta bere begi ilunekin aurrez aurre topatzerakoan,
beragatik behar bezainbeste itxarongo nuela argi izan nuen.

- Zer pentsatuko zenuke zure falta handia sentitu dudala esango banizu?-
xuxurlatu nion zeharbidez eskutik heltzen nuen bitartean.

- Zer pentsatuko dudan diozu? Ergel hutsa zarela!- oihukatu eta gero,
besoetatik tira egin zidan bere ezpainetara hurbil nendin.

Naturaltasunaren pertsonifikazioa zen neska hura, hain ziren
ustekabeak bere keinu eta hitz guztiak, non edonor txundituta uzteko gai
baitziren, edonor txundituta uzteko gai baitzen.

Arrastiak aurrera zihoazen heinean, aitonak gero eta gutxiago hitz
egiten zuen. Ez nekien ezagutzen ninduen ala ez. Badakit ez zitzaiola
denbora askorik geratzen, eta ez dakit seinale ona edo txarra zen hura,
noizean behin guzti hori bukatzea besterik ez nuelako nahi. Beraiek izan
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ziren ondoan eduki nituenak, hilabeteak atzera nire leiho txikitik aztertu
nituenak. Txiki ilehoriak nire irribarrea bilatzen zuen era askotan,
gurasoek bioi laguntzen gintuzten etxeko gauzetan, eta, bera, berak ez
zuen ezer egin behar, arnas garbia behar nuenean eskutik heldu baino ez.
Agian aitonak ez zekien nortzuk ginen, baina musikak beti izan du
hitzekin espresatu ezin dena adierazteko gaitasuna, eta neskatxa eder
batek teklak samurtasunez sakatzen zituela, aitonari azken egunera arte
belarriak antzinaroan hainbeste maitatu izan =zituen sinfoniez bete
zitzaizkion, eta horrela agian sentitu zituen bere ilobaren hitzak. “Ondo
ibili, aitite. Etxe hau babesteko nire txanda da orain. Maite zaitut”

Heldu zen hurrengo uda, eta banekien gauzak ez zirela berdinak
izango. Azken finean, aitonaren hutsa izkina orotan sumatzen nuen.
Baina aurrera jarraitzeko beharra nuen, momentu batzuetan denok egin
behar dugun antzera. Egia esan, eskerrak eman behar dizkiet lehenengo
egunean auzoa kolorez bete zuten lau pertsonatxoei, egunero-egunero
bakarrik senti ez nedin zerbait antolatzen zutelako. Ez zen egundoko
plana izan behar; batzuetan, plan hura soineko zuridun neskatxak nire
ondoan lo egitea zen, eta ezetz asmatu hori zela ilusio handiena egiten
zidan plan sinplea. Konturatu naiz orokorrean jendeak ez dakiela
benetako poztasuna gauza txiki eta ederretan dagoela, ez diruak eman
ahal dizkizun plazer guztietan; baina konturatu naiz baita, berak
bazekielas nire eguneko unerik onena eguzkia desagertzean nire
bularrean burua jarri eta besarkatzean zidanekoa =zela (bihotzaren
taupadak ez dira apartak disimulatzeko kontuetan), eta arriskatu nahiko
nuke bere eguneko momenturik gustukoena ere hura zela esatera.

Pasa, da denbora, eta nagusi egiten zaren heinean gaztetako
ametsak gutxika-gutxika nola suntsitzen diren ikusi dezakezu. Kontuz
ibili behar duzu, ez ezazu utzi ametsak suntsitzearen kontuak zu zeu
suntsitzeko gai izaterik. 11 urtez hemen bizi izan naiz, hainbeste
abenturaz betetako kostaldeko etxean. Urteekin neure bizitzarekin zer
egin aukeratzera behartu ninduen gizarteak, eta hasieran, luzaroan iraun
ez zuten erabaki akademiko batzuk hartu nituen, gauzak argi ez
edukitzeagatik. Baina bigarren eta hirugarren aukeretan sinetsi dut beti,
eta benetan nahi nuena idazlea izatea zela konturatu nintzen momentutik
aurrera, ez diot idazteari utzi.

Pasa da denbora, eta guztiek haien bideak hartu dituzte.
Bizilagunak ez dira jada hona etortzen, etxea saldu behar izan zutela
kontatu zidaten arazo ekonomikoak zirela eta. Lehen baneukan
noizbehinka nire bigarren familiaren bisita maitagarriren bat, baina
badira hiru urte haien berririk ez daukadala. Nire sorbaldak hain gustuko
zituen mutikoa klaseak ematen egonen da ikastolaren batean eta Aitziber
margolari kontuetan jarraitzea espero dut, bere senar adinduak
argazkiak ateratzen dizkion bitartean. Nire ametsetan hain ohikoa zen
neskari buruz, ez dakit askorik. Mundutik zehar jirabiraka ibiliko dela
suposatzen dut, leku berriak deskubrituz eta bertako biztanleak aho bete
hortz utziz.
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Horrelakoa da, arropa desberdinez jantzi arren niretzat soineko
zuridun neska izango dena beti. Hain da sutsua bere arima, non inor ez
den ausartzen maitatzera, erre egingo ote den beldurrez. Hain da handia
bere arima, non inork ezingo duen sekula harekin mantendu, ezta nik ere,
ezin izan dut nirekin mantendu.

Galdetu didate askok zer dela eta baztertu nuen beste norbait
ezagutu eta familia bat osatzearen ideia. Pena merezi duela pentsatzea
gustatzen zait horri erantzun bat eman ahal izateko, eman ahal bada.
Pena merezi duela munduko pertsona xarmagarrienak nire bihotza
maletan sartuta eramateak. Pena merezi duela bere bihotzaren zatitxo
batek etxe honetan jarraitzeak. Denbora luzez egoten da kanpoan
nakanez betetako neska, baina beti bueltatzen da, agian aste baterako,
agian hilabete baterako, baina beti bueltatzen da, hona, nire etxera.

Eta bere maletaren gurpilak zementuaren kontra sortzen duten
zarata entzuten dudan bakoitzean, 18 urterekin maitatzen ginenean
bezala sentitzen naiz. Horrek adierazi nahi du, oker ez banago, nahiz eta
ez jakin nondik datorren ezta nora joango den ere ez, urrun egon garen
denborak pena merezi izan duela. Eta horregatik bera aukeratzen dut
behin eta berriz, ez beste inor.

Idazlea naiz, eta idazle guztien bezala badauzkat nire idazlan
gustukoenak. Gutunak dira, berak kanpoan ematen dituen hilabete edota
urteetan zehar idazten dizkiodan gutunak, hain urruti ez dagoela sentitu
ahal izateko. Baina, nola bidaltzen diozu norbaiti gutun bat bere
kokapenari buruz ezer ez badakizu? Idazten dudan bitartean, gustuko
dudan irrati zehatz batean ausazko piano-jole batek abesti ederrak jotzen
ditu, eta pianoaren aurrean eserita dagoela imajinatzen dut, bere hatz
finekin egongela melodiaz betetzen duela eta etxea berpiztu egiten duela.
Une horretan, gutunari amaiera ematen diot. Agurrak ez zaizkio batere
gustatzen, eta bi hitz esaten dizkit beti, berriz ere noiz ikusiko dudan
jakin gabe ataritik urruntzen den artean. Nik ere bi hitz horiekin
bukatzen ditut inoiz irakurriko ez diren amodiozko gutunak.

Tkusi arte.

76



Itsaso Olea Urionabarrenetxea
BATX 1. Maila
“Dana emon behar jako maite dan askatasunari”

NI NEU, ZU ZEU

Erlojuaren noranzko geldi ezin honetan harrapaturik nago, egunak
joan egunak etorri. Bizitzan dena daukadala eztabaidatuko lukete askok,
ez zaidala ezer falta. Kanpotik begiratuta ikuspegi hori ulergarria dela
esango nuke. Izan ere, Busturialdeko familia dirutsuena gara. Gautegiz-
Arteagako dorretxean bizi gara itsasoari begira eta ondasun ugari ditugu.
Aita, inguruko enpresa famatuenen sortzaile eta zuzendaria da, beti
etxetik kanpo, lanpetuta, bilera eta kongresuak direla eta, “lan eta lan”
berak esaten duen moduan. Baina aurreikuspen horien aurrean,
errealitatea 0so ezberdina da. Diplomazia eta fama on guzti hori erraz
galtzen baititu etxean sartzen den bakoitzean. Ama koitadua. Azaleko
beltzuneak bere minaren atal txiki bat baino ez dira eta bere laguna den
Vodka botilak laguntzen dio egoera nekagarri hau aldi baterako ahazten.
Indarkeria jasangaitzaren aurrean malko baten presentzia nabari zaio
masailean behera, beste askoren lehena.

Eta hemen nago ni, gure eskualdeko familia boteretsuenaren seme
bakarra, Urko. Kanpotik begiratuta 18 urte bete berri dituen mutiko
zoriontsua, argia, zintzoa, zuzena eta perfektua. Barrutik ordea, galdua,
beldurtua eta noraezean dabilen gizajo bat. Ingurune nazkagarri
honetatik alde nahian nabil, baina aldi berean nola irten jakin ezinean.
Bakardadean murgildurik nago eta ez naiz neure burua aurkitzeko gai.
Nekatuta nago jada goizero-goizero eguneko maskara aukeratu eta nire
masailetan margoturiko irribarrea jendaurrean erakusteaz, dena
perfektua balitz bezala.
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Nire bizitzako egun askotan bezala, malkoei eutsi ezinean nago
gaurkoan ere, nire luxuzko logelan, bakar-bakarrik. Ezin dut egoera hau
jasan, gure bizitza osoan zehar jolasten pasatu dugun itxurakeria joko
honek harrapatuta gaitu eta konturatu naiz, hain garela pobreak non
daukagun bakarra dirua dela. Besteen ongizateari norbere buruari baino
arreta gehiago jartzen diogu. Eta familiaren handikeriak nire barne
energiak xurgatzen dizkit. Nortasuna ezkutatzea kritikak saihesteko
modu erraza izan daiteke baina nazkatu naiz jada, adinez nagusia naiz
eta bada garaia egoera honi aurre hartzeko. Ez naiz besteen epaiketen
beldur, ni neu izango naiz oraingoan. Ez baikara mundu honetara besteak
jarraitzeko etorri.

Neguko arratsalde hotz eta euritsu bat dugu gaurkoan, aita etxetik
urrun dago “lanean” edo bere adinaren erdia duen emakume baten gona,
azpian sartu nahian, batek daki. Ama eta biok ordea dorretxeko egongela
ederrean gaude, beheko suaren aurrean eserita, epeletan. Asko kostatzen
zait amari begietara begiratzea, bere azal ubeldua ikusteak min ematen
dit. Galdera eta kezka ugari ditut, erantzunak ahalik eta lasterren
aurkitzen ez baditut buruak eztanda egingo dit. Ez dut ezer ulertzen, ez
ingurukoen jarrera ezta nirea ere. Hamar minutuko isilune baten ostean
ausartu naiz amari nire sentimenduak kontatzen. Azkenean buruan
luzaro ditudan ideia guztiak bildu eta irtenbide bat otu zait: alde egitea.
Irtenbide errazena eta eraginkorrena alegia.

Eguzkia zeru urdinean bezain argi dut, oraingo honetan, sentitu,
pentsatu eta egin egingo dut. Zera esan diot amari:

- Aita eta bere handikeriak alde batera utzi eta hutsetik has gaitezen!

- Ezin dezakegu horrelakorik egin! - Erantzun dit ziurtasun osoz amak.
Zer esango lukete herrian horrelakorik egingo bagenu?
Eta aita... aita haserre bizian jarriko litzateke!

Ez naiz gai amaren jarrera ulertzeko, bere bizitza osoan jolasten
zebilen itxurakerien joko madarikatuak harrapatuta dauka. Korapilo
pairaezin batean harrapaturik dago eta soka ligorrak irtenbide guztiak
ixten dizkio. Baina nire buruari esan diot: Sarritan ikusten duguna baino
urrunago begiratu beharra izaten dugu, benetan ikusi nahi dugun hura
ulertzen saiatzeko.

Egoeraz nazkaturik, nire gelara igo eta bidaietako motxila
handiaren bila joan naiz. Ama ez da ni geldiarazten saiatu. Orduan,
besarkada handi-handi bat eman diogu elkarri eta dena ondo joango dela
aitortu dit. Berak ere ez diola egoerari aurre hartzen utziko eta ez dela
inoren aurrean makurtuko esanez. Honek lasaitasun izugarria eman dit.
Jarraian, belarrira zera xuxurlatu dit:
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- Ez utzi sekula inori zure begien atzeko aldean duzun argi indartsu hori
lapurtzen.

- Sekula.- Erantzun diot hunkiturik.
- Asko maite zaitut.
- Baita nik ere.

Motxila handia lepoan hartu eta inori azalpenik eman gabe
hemezortzi urte hauetan bizi izan naizen dorretxea atzean utzi dut, amak
ondo baino hobeto ulertu nau.

Egia esan, ez dakit nora joan, noraezean nabil, baina aske sentitzen
naiz. Argi dudan gauza bakarra hemezortzi urte hauetan bizi izan naizen
ingurune nazkagarri hori alde batera utzi nahi dudala da, orrialdea
pasatzeko garaia heldu da. Trena hartu eta Ipar Nafarroarantz abiatu
naiz. Mapetan agertzen ez diren herri txikien xarmaz gozatu eta
momentua bizitzera noa, biharko egunik ez balego bezala.

Orain daukadan bizitza nomadak inoiz izan ez dudan askatasuna
ematen dit. Baina begi bistan dago dena ez dela ipuinetan bezain
zoragarria. Gosea, hotza eta diru eza ezagutu ditut etxetik kanpo pasatu
ditudan hiru urte hauetan. Niretzako bizipen guztiz berriak. Harrituta
nauka kaleko biziak, batez ere, nire antzeko egoeran dauden pertsonak
ezagutzeak, beraien istorioak entzuteak eta noski, nire istorioa beraiekin
partekatzeak. Bihotz handiko lagun asko egin ditut, baita maitasuna
ezagutu ere. Oso galduta ibili naiz azken urte hauetan, hain galduta, nire
burua ez aurkitzeraino. Miguel ezagutzean argi ikusi nuen nire bidea
beraren bidearekin elkartuko zela. Miguel, bai, ondo entzun duzu, kalean
eskean zebilela ezagutu nuen hogei urteko mutil gaztea da eta bikote
homosexual bat osatzen dugu duela urtebetetik. Inoiz ezagutu dudan
pertsonarik maitagarriena da Miguel. Nire kezka eta estutasun guztiak
ulertzen ditu. Inor ez bezala maite dut, txora-txora eginda nauka. Berak
belarrira esaten didan bezala:

- Aske maite zaitut eta aske izan nahi dut zure ondoan! Ni neu izanik eta
Zu zeu! Geure osotasunean.

Sekulako baretasuna sentitu dut nire barnean, inoiz sentitu ez
dudan sentimendua. Bere alboan egon nahi dut, ez dago nahiago nukeen
lekurik. Gure diru sarrera bakarrak Miguelek eskean eta nik kalean
musu-gitarrarekin lortzen ditudan txanponak dira. Baina turistak
gutxitu ahala diru sarrera eskasen iturria ere murriztu egiten da eta
aukera berriak bilatu beharra izaten dugu. Miguel alboan izateak bidea
argitu dit eta lasaitasuna eman dit. Azken urte hauetan konturatu naiz
bizitza bakarra baino ez dugula eta helburua zoriontsu izatea dela. Nahiz
eta diru gutxi irabazi, gutxi gastatuta aurrera egiten jakitea da
garrantzitsua, handikeriak eta luxuzko harrokeria materialak alde
batera utzita.
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Orain bai, orain erloju geldiezinari aurre hartzeko garaia heldu dal!
Kezka eta beldur guztiak baztertu eta behingoz neure ametsak bizitzeko
momentua! Mundua ikusi nahi dut! Benetako maitasuna sentitu!
Eguzkiaren berotasunak nire larruazala nola laztantzen duen nabaritu!
Haize boladak gure artetik nola igarotzen diren antzeman! Aske sentitu!
Bizitza bizi!

2027ko urtarrilaren 7a:

Gogoratzeko idazten dizut, iraganeko kapituluak atzean utzi eta
atal berri bat idazten hasteko ordua baita.

Etxetik alde egin nuenetik zazpi urte igaro dira. Sufrimendu, min
eta malkoak ahaztu eta haien artean irribarreak aurkituz, alaitasunez
bizitzaren etapa berri hau jarraitzeko irrikaz nago.

Miguelen alboan. Orain, bizitzako “stop” guztiak semaforo berde
bilakatu ditut. Izan ere, bizi dugun orainaldi honetan egin dezakegun
bakarra geure iraganari so egitea da.

Nire bizitza erabat aldatuko zuen erabakia hartu aurretik besteen
epaiketen beldur eta ondokoaren onarpenaren zain bizi nintzen, baina,
zeinek onartu behar ninduen eta zertarako? Ni ez naiz hura, ezta hura ni,
ni neu naiz.

Bada garaia erloju geldiezinaren segundoak, minutuak,orduak eta
egunak nola igarotzen diren ikusteari utzi eta hauek segundoro bizitzeko!
Hemen eta orain! Ez dut atzera begiratu beharrik, ni neu izango naiz
oraingoan.
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Janire Arrizabalaga Munduate
BATX 1. maila
“Idaztea eta bertsolaritza dira nire pasioak”

NOR NAIZ?

Berdin zuen zein aldetara begiratzen nuen, guztia zen beltza.
Iluntasunean murgildurik nengoen; hodei beltzetan harrapatuta. Ezin
nintzen mugitu, ezin nuen ikusi, ezin nuen sentitu. Hauteman nezakeen
gauza, bakarra ahots hori zen, buruan burrunbaka neukan emakume
ahotsa. Pixkanaka-pixkanaka, hasierako xuxurlak oihu bortitz bilakatu
ziren, nire burua lehertzeko zorira heldu zen arte.

- Max! Max!- Oihuak zentzua hartuz joan ziren- Ireki begiak,
mesedez!- geroz eta argiago uler nitzakeen.

Hitzak argitu ziren bezala, inguruko lanbroa ere desagertuz joan
zen. Lehenagoko iluntasunak kolorea berreskuratu zuen heinean,
lausotasunak ezkutatzen zizkidan gorputzak beraien itxurara bueltatu
ziren. Orduan konturatu nintzen, aurrean nuen orbain erraldoia neskatxa
ilegorri zoragarria zela eta gorputzeko burrunba berriz, neskak erantzun
bila egiten zizkidan astinduak.

- Max... mesedez...- Bere begi berdeak malkoen ur jauzi bilakatu
ziren.

Neskaren ezinegona ikusirik, egoera triste hura luzatzea
zentzugabekeria neritzon. Beraz, nire besoak lurrerantz erakartzen
zituen indarrari aurre eginez, eskuin eskua luzatzea lortu eta
neskarengana zuzendu nuen. Nire ukitua sentitzean, izugarrizko
ezustekoa hartu eta gure begiradek talka egin zuten. Gogotik saiatu
nintzen nor zen oroitzen, hala ere, bere aurpegiera guztiz arrotza
iruditzen zitzaidan.

- Max! Ongi zaude!- berriz ere negar zotinka hasi zen arren,
oraingoak poztasun malkoak ziren- Aizue! Zatozte! Max esnatu da!
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Deiadarra obedituz, beste hiru ezezagun azaldu eta esna nengoela
ikustean, besarkadez ito ninduten. Zur eta lur utzi ninduten, ez nekien
nola erantzun. Ez nuen beraien poza zapuztu nahi, baina egia esan behar
nien. Izan ere, ez nekien nortzuk ziren.

- Aizue... nire ahotsa lehendabizikoz entzutea Dbitxia iruditu
zitzaidan arren, besteen arreta neureganatzeko balio izan zuen- Badakit
hau esatea bitxia dela baina, ez naiz ezertaz oroitzen; ez dakit nortzuk
zareten, ez eta nor naizen ere.

Begirada kezkatuak zuzendu zituzten beraien artean. Alabaina,
erdialdean zegoen betaurrekodun mutikoak irribarre zabal bat zuzendu
eta besoa sorbaldara luzatu zidan, lasaitzeko asmoz.

- Zaude lasai! Eman zizuten jipoia ikusita, arrunta da nahasita
egotea. Egia esan, bizirik jarraitze hutsa ere, miraria iruditzen zait.- bere
hitzek guztien kezka aurpegiak arindu zituen- Tira, txikitatik ezagututa
bitxia egiten zaidan arren, berriz ere aurkeztu beharko gara. Nire izena
Dex da.

- Nirea Lara,- neska ilegorriak irribarre goibela luzatu zidan.

- Ni Wells naiz,- esan zuen denetan zaharrena zirudien mutil
beltzaranak.

- Ni... Luna...,,- xuxurlatu zuen besteen atzean ezkutatzen zen
neskatxa txikiak.

Galduta nengoen arren, beraien adeitasunak gustura sentiarazten
ninduen. Giroak kutsaturik, beldur guztiak aldendu eta hitz egitera
ausartu nintzen.

- Beno eta gaizki ulertu ez badut, Max nauzue. Pozten naiz zuek
berriz ezagutzeaz.- guztiak barrez hasi ziren eta bosteko batez agurtu
nituen.

Hala ere, eztanda batzuek une zoragarri hura pikutara bota zuten.
Alarma hotsa nagusitu zen gela txiki hartan eta “aurkitu gaituzte” esanez
ezagutu berri nuen taldea gelatik irten zen. Ez nekien zer gertatzen ari
zen, baina egoeraren larritasunaz jabetuta, ohetik jaikitzen saiatu
nintzen. Halaber, nire ahaleginak alferrekoak izan ziren, gelako dardarak
oherg giltzatu baininduen.

Zorionez, burrunba moteltzen joan zen, gauzak bere onera itzuli
ziren arte. Unea baliatuz, gelatik irten eta korridore luze batekin egin
nuen topo. Nahiz eta ez nuen tokia ezagutzen, taldearen ahotsak
jarraituz, kontrol gela erraldoi batera heldu nintzen. Lauretako inor ez
zen nire sarreraz jabetu, guztiz lanpetuta baitzeuden aginte ezberdinak
kudeatzen. Ataka larri bat igarotzen ari zirela ikusirik, hertz batera
alboratu eta dena bukatzeko zain geratu nintzen.
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Itxaronaldi luze eta mugitu baten ostean, gauzak bere onera itzuli
eta guztiak beraien eserlekuetatik jaiki ziren, bertan nengoela jabetuz.
Nire aurpegiarekin aski izan zuten nire zalantzak ulertzeko eta ezinegon
hura argitu nahian, korridorean barna gidatu ninduten egongela baten
tankerako gela batera heldu ginen arte. Behin bakoitzak bere tokia hartu
zuenean, solasari ekin genion.

- Non gaude? Eta are garrantzitsuagoa dena, zer demontre ari da
gertatzen?- ezin nuen ezjakintasun horretan minutu bakar bat gehiago
jasan.

- Lehen galdera erraz erantzun diezazukegu; Nexus ontzian zaude.
Bigarrena ostera, oso istorio luzea da eta ez dugu xehetasun guztiak
azaltzeko astirik. Beraz, hitz gutxi batzuekin konformatu beharko zara-
Esan zuen gazte beltzaranak.

- Historia osoan bizi izan den gerra baten azken etapa da hauy,
irabazlea nor den erabakiko duena.- Larak amorraturik =zirudien.-
Dirudunak beti saiatu izan dira mundua bereganatzen eta hein handi
batean, nahi dutena izan dute. Hala ere, beraientzat hori ez zen aski,
gehiago behar zuten eta zientzialariek lurreko gizaki kopurua ez zela
jasangarria baieztatzean, beraien helburua burutzeko pisuzko arrazoia
besterik ez zieten eman. Beraz, lurraren onuraren aitzakian, soberan
zeuden gizakiak hitzeko makinak sortu eta luxuzko ezkutalekuetan gorde
ziren.

- Urteak igaro dira borroka hura hasi zenetik eta egia esan, robotak
ez daude beraien helburutik batere urrun.-Jarraitu zuen Dexek- Hala ere,
oraindik ez dugu esperantza guztia galdu, izan ere, zurrumurruen
arabera, bada makinetatik aske bizi daitekeen toki bat: Pax.

- Bai... eta egin ditugun kalkuluen arabera, ez gabiltza batere
urrun.- Luna lehenago bezain lotsatuta zegoen arren, asko eskertu nion
bere ahalegina.

- Zer gertatu zen nirekin?- ez nuen zakarra eman nahi baina, nire
egoera gehiago interesatzen zitzaidan.

- Erasoetako batean androideek gure ontzian sartzea lortu eta
guztiok jipoitu gintuzten konortea galdu genuen arte. Esnatu ginenerako
lur guztia robot hondatuz beterik zegoen eta zu berriz, larri zaurituta.
Nahiz eta ez dakigun zehazki zer gertatu zen, ziur gaude bizia salbatu
zenigula eta hori da garrantzitsuena.- Oraingoan Wells izan zen erantzun
zidana.

- Bai! Zugatik izan ez balitz ez ginateke hemen egongo! Gure heroia

zara!- Dexen oihuek azaldu ezinezko berotasun bitxi bat sortu zidaten
barrenean.
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Guztiek irribarre egin zuten. Izan ere, Pax aipatzen zuten
bakoitzean, begiek distira egiten zieten, ondo merezita zeukaten atseden
hura, ezer baino gehiago desiratzen baitzuten. Horregatik, galdera
gehiagorik ez egitea erabaki nuen, nigandik ere atseden hartzea ondo
etorriko baitzitzaien.

Egun lasaiak izan ziren hurrengoak eta horrela, denbora ahaztuak
nituen gauzak oroitzeko erabili ahal izan nuen. Dena ezin hobeto zihoan;
asteak igaro ziren azken aldiz erasotuak izan ginenetik eta gure helmuga
geroz eta hurbilago geneukan. Guztia horren txukun joatea susmagarria
iruditu zitzaidan arren, ez nintzen ezer esatera ausartu, dena zapuztuko
zen ikaran.

Beldur berdinak, nire gorputzean nabaritu nituen bitxikeriak
ezkutatzera eraman ninduen. Esnatu nintzenetik, ez nuen berorik ez
hotzik sentitzen, noizean behin inork entzuten ez zituen hotsak entzun
nitzakeen eta ez neukan lotarako ez eta jateko gogo ez beharrizanik.
Zoritxarrez, isiltasunak arazoa atzeratzea besterik ez nuen lortu.

Paxera heltzeko egun gutxi batzuk besterik falta ez zirela, ontzian
matxura txiki bat suertatu eta ez genuen gelditzea beste aukerarik izan.
Nigatik egindako guztia eskertzeko, nire burua eskaini nuen Kkaltea
konpontzeko eta pozarren sartu nintzen ontziaren makineria artera.

Egia esan, lan erraza izan zen; erroteria artean korapilatu zen
harrixkatxo bat besterik ez nuen kendu behar izan. Alabaina, harria
heltzean, piezaren baten kirtena nire azalaren barneraino txertatu zen.
Azken aldian gertatzen zitzaidan bezala, ez nuen inolako minik sentitu
eta horrek, asko erraztu zidan ataka hartatik irtetea. Behin eskua
askatuta, zauriari begiratu bat bota eta ah zabalik geratu nintzen. Nire
harridura ez zen odolagatik izan, odol faltagatik baino.

- Ondo al zaude?- galdetu zidan Larak atzetik.- Laguntzarik behar al
duzu?

- La-lasai, dena konponduta dago. Nahi duzuenean abia gaitezke-
erantzun nion nire zauria ezkutatzen nuen heinean- Oso nekatuta nago,
nire gelara joango naiz lo-kuluxka bat egitera- aitzakia harekin, korrika
abiatu nintzen esandako tokira.

Behin gelara helduta, atea giltzez itxi eta bertan giltzaperatu
nintzen. Ezin nuen ikusten nuena sinetsi, besoan neukan zulo hura
begiratzeak beldurra ematen zidan. Hala ere, irudipen hutsa ez zela
ziurtatu nahian, azken begiratu bat eman nion eta nire ikara baieztatuz,
hor jarraitzen zuten: giharraren tokian kableak zeuden bezala, odolaren
beharrean, guruin likatsu bat isurtzen nuen.

Momentu hartan, gauza bakarra igaro zitzaidan burutik; Androide
bat nintzen. Ez zegoen beste azalpenik, hura zen nire gorputza bizitzen
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ari zen bitxikeria guztiak argudiatu zitzakeen erantzun bakarra. Nola ez
nintzen lehenago ohartu?

Oro har, nire izana ez zen gauzarik okerrena izan, horrek ekar
zezakeena, baizik. Orduan ulertu nuen aste baketsu susmagarri horien
arrazoia; Paxerako bidea libre utzi nahi ziguten, nire bitartez bertara
iritsi eta bertako guztiak akabatzeko!

Lagun guztien ilusio aurpegiak etorri zitzaizkidan gogora, bakean
bizitzeko irrikan zeuden eta nik beraien ilusio guztiak zapuztuko nituen.
Nigatik egindako guztiaren ostean, labankada batekin eskertuko nien. Ez
nuen beste aukerarik, metal puska bat besterik ez nintzen, bere buruaren
jabe ez zen txotxongiloa. Ezin nuen gertatzen ari zena gelditu... edo bai?

Nire buruak edo hobeto esanda, nire prozesagailuak, lehengoan
jarraitzeko aginduagatik ere, barneko ahots txikiari egin nion kasu.
Horrela, nire barne mekanika aztertzen hasi nintzen, lokalizagailua
bilatzeko asmoz, baina alferrik. Segur aski, aurkitu ezinezko tokiren
batean txertatuko zidaten.

Une batez, guztiz etsiturik geratu nintzen, ez bainuen irtenbiderik
aurkitzen edo beste era batera esanda, ez nuen irtenbidea aurkitu nahi.
Egia esan, argi neukan zein zen konponbide bakarra eta hala ere, ukatzen
jarraitzen nuen.

Barne borroka latz baten ostean, nire eginbeharra zein zen onartu
eta prozesagailura eraman nuen begirada. Momentu batez, beldur
nintzela pentsatu nuen arren, hori ezinezkoa zen ea birritan pentsatu
gabe, eskua bularreko gailu txiki hartara eraman, eta errotik aterarazi
nuen. Horrela nire gorputza pixkanaka-pixkanaka itzaliz joan zer, berriz
ere iluntasunean murgildu nintzen arte.

- Max!- berriz ere hasi nintzen behinolako oihu urrun horiek
entzuten.

Horrelakoa ote zen heriotza? Edo hobeto esanda, hil zitekeen inoiz
bizirik egon ez zen zerbait? Dena dela, nire pentsamenduak geroz eta
ozenagoak ziren oihuek estali zituzten eta horrekin batera, argitasuna
ere bueltatuz joan zen, gela batean esnatu nintzen arte.

- Max! Ongi zaude!- Oihukatu zuten nire lagunek, besarkadez
itotzen ninduten bitartean.

- Baina... Zer gertatu da? Ni...- Ez nuen ezer ulertzen.
- Bai, badakigu zer zaren.- Esan zidan Dexek.

- Orduan zergatik...?
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- Zerbait gertatzen zitzaizula ikusirik zure gelara sartu eta konorte
gabe ikusi zintugun, zure bateria eskuetan zenuela. Ez dizut gezurrik
esango, hasieran amorratu egin ginen gezurretan ari zinelako eta zu
benetako Max ez bazinen, benetakoa hilda zegoelako. Baina orduan,
zurekin igarotako uneez oroitu eta gugatik egin zenuena ikusirik,
ahalegin guztiak egin genituen zu konpontzeko. Eta begira orain zeinen
dotore zauden!- Azaldu zidan Welsek lepoan kolpe lagunkoi bat ematen
zidan bitartean.

- Hala ere, lokalizagailua... Pax aurkitu...robotek...zuek akabatu-
nahastuegia nengoen esaldi bakar bat bukatzeko.

- Zaude lasai, Luna jenio txiki bat da eta arazo gabe kendu zizkizun
bai GPS eta bai aginduak ematen zizkizun trastea- esan zidan Larak, Luna
seinalatuz.

Bere hitzek lasaitasuna helarazi zidaten, barnean neukan korapiloa
askatzen laguntzeaz gain. Alabaina, banekien oraindik zerbait ez zebilela
ondo, banekien hura ez zela niretzako tokia.

- Baina aizue... Pax gizakientzako tokia da eta ni...

- Eta nork erabakitzen du nor den eta nor ez den? Guretzat zu beste
inor baino gizakiagoa zara- horiek izan ziren lotsatu gabe Lunak zuzendu
zizkidan lehen hitzak.

Guztiok besarkada batean gailendu ginen eta lehenengo aldiz,

zerbait sentitu nuen. Orduan konturatu nintzen =zein zen Lunaren
galderaren erantzuna; maitasuna da gizaki egiten gaituena.
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Maria Basterretxea
BATX 1. maila
“ Gure ametsek gida gaitzatela”

ENE KUTTUNA

Munduko maitasun o0so0oz Dbegiratu nion begietara eta nire
pentsamenduak irakurtzeko gaitasuna izango balu bezala begiratu zidan,
momentu hartan ulertu nuen ulertu behar nuen guztia. Agian bai, agian
izan beharreko pertsona zen, baina ez zen momentua, gure artean
sortutako izotza ez zen urtuko egun batetik bestera, ez, baina momentu
hura iristerakoan, agian berandu izango zen, agian sentitzen nuen
maitasuna desagertuko zen eta ahaztu egingo nintzen bere irribarreak
desegiten ninduen moduaz eta agian ahaztuko nintzen bere musuetan
aurkitzen nuen babesaz. Baina konturatu baino lehenago, malkoak
masailetik erortzen hasi zitzaizkidan, eta oihu egiteko min izugarria
sentitzen nuen. "Etorri, desegin nazazu, egin nirekin nahi duzun guztia,
baina arren etortzeko eskatzen dizut”. Agian pertsona, agian sentimendu
egokia, agian dena, baina ziurtatu ahal dut ez zela momentua.

Horrela bukatu zen gure bizi guztian sortutako maitasun istorioa,
agur lehor batekin. Bihotza apurtuta neukan eta nire bizi guztia pertsona
hartan laburtu izan balitz bezala sentitu nintzen, momentu hartan
bakardade sentipen bat sortu zen nire barnean.

Hilabeteak igaro ondoren eta amarekin milaka eztabaida izan
ondoren, etxetik alde egitea eta bidaiatzea erabaki nuen. Ama, beti bezala
ez zegoen ados nire erabakiekin, ez zuen ulertzen bidaia hau zertarako
zen ezta zergatik alde egin behar nuen etxetik, baten baino gehiagotan
azaldu behar izan nion, bidaia hau neure burua gehiago ezagutzeko eta
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bizitzaren zentzua aurkitzeko zela. Bai agian pertsona askok ez zuten
ulertuko momento hartan sentitu nuen bakardadea, baina nire bizitzako
hilabete txarrenak igarotzen egon nintzen bitartean, ideia hori bururatu
zitzaidan. Zein ote da bizi honen zentzua? Neure kasuan hitz eginez, nire
biziko “maitasuna” izango zen pertsonan laburtu nuen, gaur egun ez
dagoen pertsona hori, orain zer zentzu dauka?

Asteak eraman nituen bidaia hura antolatzen. Ama konbentzitu
nuen, oraindik ez zegoen 0so ados, baina momentu hartan sentitzen
nuena zenez, aurrera eramateko adierazi zidan eta hilabete guzti hauetan
emandako maitasun guztia berriz ere eskertu nion.

Aireportuan geunden ama eta biok, joateko momentua iritsi zen,
hegazkinera joateko bidean nengoen baina ez dakit zergatik bat-batean,
buelta erdi emateko beharra izan nuen eta amarengana hurbildu nintzen
munduko besarkada goxoena emateko, ama beti zegoen bertan, munduko
errieta handiena izanda ere, beti zegoen prest niri laguntzeko eta agian ez
nuen aintzat hartu momentura arte, agian ez behar bezala.

Egun guztia eman nuen bidaiatzen eta nire helmugara iristean,
leher eginda nengoenez hotelean lo geratu nintzen. Eguzki izpiek nire
aurpegia laztandu zuten eta begiak pixkanaka-pixkanaka zabaldu nituen,
gogo gutxiz. Zutik jarri eta gortinak zabaldu nituen, eta bertan geratu
nintzen, munduko artelan ederrena ikusten egongo banintz bezala. Zein
leku ederra, hori zen neure buruari behin baino gehiagotan errepikatzen
nion esaldia. Askotan azaldu zidaten Verona munduko leku
ederrenetariko bat zela baina inoiz ez nuen pentsatuko horrenbesterako
izango zenik.

Gosaldu eta hiritik buelta bat ematea erabaki nuen, eguna inoiz
baino azkarrago igaro zitzaidan eta bertan nengoen, nire logelan, ohean
etzanda. Bidaia honetan, lan pixka bat sartzea erabaki nuen, hau da
aldizkari baterako egiten nuen lan, idaztea asko gustatzen zitzaidalako,
amak beti esan zidan txikitatik gustatzen zitzaidala eta maisu eta
anderenoek askotan esan ziotela nire idazteko modua 0so berezia zela,
uste dut lan hau neuk aukeratu beharrean, lanak aukeratu ninduela.
Baina azken hilabetean inspirazioa galdu nuenez, buruzagiei ondo iruditu
zitzaien nire bidaiaren ideia baina bidaian oinarritutako istorio bat idatzi
behar nuen truke, nire adostasuna adierazi eta bulegotik irten nintzen
bidaia hau egitera.

Izarrek inoiz baino dotoreago jantzi zuten zerua gau miresgarri
hartan, ilargia inoiz baino argi gehiagorekin zegoen eta ez dakit zergatik
baina asko erlaxatzen zidan, burua bueltatu eta bertan zeuden, etzanda,
lo eta ni ere bertan nengoen nire lelo aurpegiarekin zuri begira, munduko
gauza, politena izango bazina, beno, egia esan, niretzat munduan ikusi
dudan gauza ederrena zinen.
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Gau erdian altxatu nintzen aspaldian izandako ametsik gozoenetik
baina ez nintzen damutu, dagoeneko ez ginen ezer eta orain dela denbora
desagertu zinela nire bizitzatik eta ideia hori onartzea baino ez zitzaidan
geratzen. Lortuko nuen kosta ala kosta.

Biharamunean, Julietaren etxea bisitatu nuen. Verona, William
Shakespearek idatzitako Romeo eta Julietaren arteko istorioa gertatzen
den hiria da, eta bertan Julietaren etxea izeneko eraikina dago, jendeak
bertan maitasun gutunak uzten =zituen haien sentipenak adierazteko
norbaitek irakurtzeko esperantzarekin. Eta bertan aurkitu nuen, eserita,
orain dela aspaldi idatzitako gutuna irakurtzen. Gutuna irakurtzean
jartzen zuen aurpegiagatik lehen aldiz irakurtzen zegoela zirudien, baina
paperaren egoeragatik banekien gutxienez 100 aldiz irakurri zuela.
Gutxienez 70 urteko emakumea zen, ederra zen, benetan ederra. Bat-
batean hurbildu zitzaidan eta hizketan aritu ginen.

- Gutun hori ... - Esatea lortu nuen ozta-ozta.

- Bai, Nire maiteak lehen aldiz idatzi zidan maitasun gutuna da, egunero
irakurtzeko beharra daukat, galdu nuenetik egunean behin baino
gehiagotan irakurtzen dut.

- Barkatu ez zen nire asmoa.

- Bai, badakit, lasai.

Arratsalde guztia igaro nuen emakumearekin, Milena zuen izena,
bere gizona, bere maitea hobeto esanda, duela 20 urte galdu zuen.

Verona, 1967ko apirila, bizikleta hartu eta betiko lekurantz
abiatzen naiz. Erlojua bost aldiz begiratu ondoren, ziur nago oraingoan
garaiz iritsiko naizela. Gaur behintzat ezin naiz berandu iritsi.
Iristerakoan asko pozten naiz ez dagoela konturatzean, dena prest egongo
da etortzen denerako. Bost minutu igaro ondoren itzal bat ikusten dut
nigana hurbiltzen, eta bertan dago nire Milena maitea, bere 16.
urtebetetzea da eta ziur zegoen ez nintzela gogoratuko, baina oso erratuta
dago.

- Kaixo -esaten dit munduko ahots goxoenarekin
- Kaixo - erantzuten diot lotsati, inoiz ikusi izan ez banu bezala.

Gure elkarrizketa inoiz baino hunkigarriagoa izan zen. Bat - batean,
joan behar zuela adierazi zidan eta urruntzen hasi zen bitartean,
konturatu nintzen. Ez nion oparia eman. Bi aukera nituen. Lehenengoa,
joaten uztea eta oparia beste egunen batean ematea, edo bigarrena,
arrapalada batean bere atzetik joatea eta gelditzea. Bigarrena aukeratu
nuen eta esan dezaket inoiz ez nintzela damutu erabaki hartaz.

- Milena! Milena! - Oihukatu nuen kalean zehar. Mundu guztia geratu

zitzaidan begira erotuta egongo banintz bezala. Baina lehen aldiz
gainerakoek pentsatzen zutena berdin zidan.
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Nire oihuek ez zuten emaitzarik ematen eta etsi egingo nuela uste
nuen, baina aurkitu nuen, nire oihu guztiak entzun zituen, eta bertan
zegoen barrez lehertzen. Nitaz barre egiten hobeto esanda. Beregana
iristean, oparia eman nion, urrezko lepoko bat zen. Amonak eman zidan
eta adierazi zidan bihotzez maitatzen nuen pertsonari emateko. Eta
horregatik aukeratu nuen Milena. Baina sorpresa nik eraman nuen musu
bat eman zidanean oparia eskertzeko, lehen aldiz mundua geratu egin zen
arratsalde eguzkitsu hartan.

Bat-batean Milena, errealitatera bueltatu zen. Bere lepokoari begira,
egun hartaz gogoratu zen. Bere maitearekin bizitako istorioa kontatu
zidan, bizi guztiko maitasun bat izan zen, txikitatik zeuden elkarrekin eta
haien arteko maitasuna egunak igaro bezala hasten zen, inoiz entzun
dudan istorio hunkigarriena izan dela adierazi dezaket.

Nire txanda iritsi zen, ez nekien nondik hasi egia esan, baina hitzak
nik pentsatu baino azkarrago irteten hasi zitzaizkidan ahotik. Nire
bikotea ni baino bost urte nagusiagoa zela adierazi nion, lehen begiradako
maitasun horietako bat izan zen. Hasieran, dena zen arrosa kolorekoa,
hitz politak, maitasun gutunak... Denboraren joan etorriekin, gauzak
aldatzen hasi ziren, eguneroko eztabaidak errutina bihurtu ziren, eta
hauetako batean eman zidan nire lehen zaplaztekoa. Bai, opariak ekarri
zizkidan eta barkatu nion normala iruditu zitzaidalako,merezi nuen.
Denbora gutxi ondoren, lagunekin nuen harremana moztu beharra izan
nuen, jeloskor jartzen zelako, ez zen egokia lagunekin egotea berarekin
egon behar nintzelako eta horrela galdu nituen betiko. Egun horretatik
hilabete batera astindu ninduen inoiz baino gogorrago, gaur egun nire
gorputzak gogoratzen du. Hau gertatu ondoren nirekin apurtzea erabaki
zuen, ez nintzelako nahikoa eta zaborra baino ez nintzela adierazi
ondoren joan zen. Arren eskatu nion bueltatzeko, munduko malko
guztiekin oihukatu nion aldatuko nintzela, baina berandu zen, nire biziko
maitasuna galdu nuen.

Milenaren aurpegian malko batzuk agertu ziren eta besarkatu egin
ninduen, gogoz, benetan ere gogoz. Ez nuen ezer ulertzen.

Veronako egonaldi guztia berarekin eman nuen eta inork baino
gehiago irakatsi zidan emakume hark. Hura izan zen benetako maitasuna
irakatsi zidan pertsona eta istorio hau Dberari eskainia dagoela
adierazteko beharra daukat.

Agur esan behar izan nion munduko min guztiarekin, baina

banekien berriro ikusiko genuela elkar, zin egin nion eta hitza betetzen
duen pertsona horietakoa naiz.
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Urte bat igaro ondoren....
Ene kuttuna:

Zelan sentitzen zara? Orain dela urte bete hemen =zeunden nire
aldamenean eta orain hain urrun zaude... Gaur gogoratu ditut eman
genituen barreak gure istorio txoroak zirela eta. Ezin izan dut tentazioa
aguantatu eta hemen nago zuri Iidazten,erantzun bat jasotzeko
Itxaropenarekin.

Zu ezagutzeak berpiztu ninduen, nire maitearekin batera galdu nuen
barre egiteko itxaropena baina bizi zoro honek nire bidean jarri zizun eta
benetan eskertzen diodala eman didan opari hau.

Zure istorioa inoiz entzun dudan eta entzungo dudan latsena izango da,
eta horrek gogorra bihurtzen zaitu, baina ez zaitu guztiz definitzen. Ez
etsi maitea, ezagutuko duzu maitasuna eta ez da bikotekoa izan behar
derrigor.

Zure falta nabari dudanez asko gustatuko litzaidake zu berriz Veronan
izatea,badakizu nire etxeko ateak Iirekiak dauzkazula eta mahaian
platera ez duzula faltan izango,zure berri laster izango dudalakoan
agurtzen zaitut.

Munduko maitasun eta errespetu 080z
Milena

Bai lagunok, urte bat igaro da eta hemen nago biziaren zentzu
madarikatua ulertu nahian. Egia esan nire bizia ez da gehiegirik aldatu.
Veronatik bueltatzean, berriz hastea erabaki nuen eta oraingoan benetan.
Amna noizean behin etortzen da bisitaren bat egitera eta ia zelan nagoen
ikustera.Egunero begiratzen naiz etxeko ispiluan, denbora luzean
debekatua izan nuenez gaur egun inoiz baino gehiago gozatzen dut neure
isla ikustean.

Gorputz guztian zehar dauzkat nire aurreko harremanak sortutako
orbanak baina harro esan dezaket ez naizela horretaz lotsatzen. Gaur egun
25 urte dituen gazte bat naiz eta neure buruaren onarpen prozesu horretan
nago. Neure gorputza inoiz baino gogo gehiagorekin besarkatzen dut jakinez
Iinork ez nauela maitatuko neuk neure burua maitatuko dudan bezala zeren
hobe da ahalik eta arinen hastea. Ez naiz damutzen bizi dudan guztiaz,
Milenak idatzitako gutunean adierazi zuenez, gogor egiten nau baina ez nau
definitzen. Ez dakit zer den maitasuna edo nola adierazten den, baina
segurtasun osoz esan dezaket badakidala nola ez dudan maitatua izan nahi.
Hemen nago eta badakit balio dudan guztia, neure burua pixkanaka-
pixkanaka onartzen ari naiz eta inork ez nau geldituko. Oraingoan ez
behintzat.
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Zuberoa Egurrola

BATX 1. maila

“Zoramena eta poztasuna omen dira
gure bizitzako gaitasun aipagarrienak”

EZKUTUKO PUZZLEA

Nire maitea:

Paper hau nire aurrean eta bolaluma eskuetan, nire begiek uholde
itxura hartzen duten bitartean. Nire eskua dagoeneko idazten hasi da,
baina nire sentipenak ez daude prest idazten dudan hau barneratzeko.
Hitzez hitz idazten ari naiz, zuri modurik errazenean azaltzeko, baina
hain da gogorra momentu hau non ez baitakit nola adierazi sentitzen
dudana.

Asko maite zaitut, gehiegi beharbada. Lehen aldiz gure begiradak
gurutzatu ziren momentutik. Zure besoek nire bizkarra laztandu eta zure
ezpainek, sare bat izango balira bezala nireak harrapatu zituzten
egunetik. Gure atzamarrak urtu eta denak bat egin ziren momentu
hartatik eta gure hankak sustrai korapilatsuen antzera nahastu
zirenetik. Momentu polit horiek guztiak eman zioten hasiera gure
bizitzako eleberriko atalik oroigarrienari.

Haurrak ginen oraindik , 15 - 16 urteko beste neska-mutil arrunt
batzuk baino ez. Herri desberdinetakoak, zu bilbotarra eta ni, berriz,
Gernikakoa. Astean behin, banku batean eseri eta arratsalde guztia nork
muxu gehiago eman zenbatzen zituen bikote bat. Eskola egunetan eskuko
telefonoari begira nork bihotz gehiago bidali eta nork mezu gehiago idatzi
zenbatzen genituen neska-mutil parea. Arruntak ginen bai, garai
horretan bikoteen artean “maite zaitut” esatea, txikle bat oparitzea
bezalako erraza zen. Baina zure ezpain fin horietatik “maite zaitut”
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esaten zenuenean, marrazki bizidunetako masail gorridun pertsonaien
antzera sentitzen nintzen, nik benetan maite ninduzula nekielako.

Hilabeteak igaro ahala, gure arteko sentimendu hura areagotzen
joan zen. Gure arteko konfiantza geroz eta handiagoa zen eta gure arteko
lotsak desagertzen joan ziren gure gorputzak ezagutzen gindoazen
heinean. Neure burua eta neure gorputza maitatzen irakatsi zenidan,
beste inork irakatsi ez zidan bezala. Zure alboan dena zen desberdina , ez
nintzen klaseko uso hura, ezta etxeko otsoa ere. Nire buruari behin eta
berriz galdetzen nion, nola alda nezakeen erabat zure alboan, baina nire
buruak erantzun bakarra ematen zidan:maitemindu egin nintzela. Bai,
“maitemindu”, aurretik irakurri duzun moduan. Zutaz “maitemindu”
nintzen 15 urteko neskato bat nintzen momentutik.

Institutuko garai horietan, bikote maitemindu bat ginen.
Lehenengotan astean behin soilik ikusten genuen elkar, ondoren birritan
eta azkenean egun guztiak aprobetxatzen genituen gure artean
laztantzeko. Institututik unibertsitatera igaro nintzen urtea izan zen
garairik onena. Ni ilusioz beteta zure etxera joan nintzen bizitzera. Baina
hori guztia handiegi zetorkidan eta ez nintzen ohartu. Urte bat igaro
zenean, bizikidetasuna txarrerantz joan zen. Oso maiz eztabaidatzen
genuen, batzuetan txakurra eta katua ematen genuen. Zuk ez zenekien
ezer, baina desagertzen nintzen arratsaldeetan laguntza eske joaten
nintzen amarengana. Gehiegi maite zintudan eta zurekin izaten nuen
eztabaida bakoitzak, behin eta berriz ito egiten ninduen.

Azken eztabaidarekin eztanda egin eta alde egin zenuen, nire
sentimenduengatik arduratu gabe. Momentu horretatik nire buruaren
joan-etorriak ulertezinak dira. Oraindik nire barruan kartzelatuta zaude,
nire zigorra, izango bazina bezala. Ez dakit zu nola egongo zaren momentu
honetan, baina nire bihotzeko puzzleari zati handi bat kendu diozu eta
berriro funtziona dezan, zuk lapurtutako zatia berreskuratu nahiko nuke
eskutitz honen bidez.

Bi musu,

Amaia.
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Ander Azkarai Calderon

BATX. 2. maila

"Dana emon behar jako maite dan askatasunari”
(Lauaxeta)

ARGI IZPI BAT ILUNTASUNEAN

Doinua: Aita-semeak
Apirilaren 26a
azoka eguna Gernikan
jende guztia plazan zegoen
dena saltzeko irrikan
arratsaldea heldu zen eta
herritar denak korrikan

bonbak jaurti ta herri guztia

odolez beti segidan.

Eraikin denak lurrera erori
ez zen mantendu ezer ez
kale ta plazak geratu ziren
bete beterik errautsez
ospitaleko logela denak
erdi hildako biztanlez

dena bete zen umeen oihuz

beldurtasun da negarrez.



Gerra zibilak kalte ugari
egunak pasa ahala

sortu zituen Euskal Herrian
dena txartzen inoala
hainbat herritar Amerikara
joan ziren berehala

gaur eguneko hainbat lekuko

imigranteen bezala.

Kasu honetan aitona zaharra
Argentinara joan zen
kuadrilla eta adiskideez

bera ez zen inoiz ahazten
hasieratik hasi behar zuen
berriz ere dena eraitzen

bere bizitza birmoldatzeko

bera hasi zen ahalegintzen.

Hamasei urte soilik zituen
lan egiten hasi behar
Argentinako baserri baten
batzen hosto eta belar
horko jabeak esaten zion
garbitu dena espainiar
bestela berriz botako dizut

Euskal Herrira ezbehar.
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Egun eta gau ematen zuen

lan gogorra, eiten bera
protesta ugari berak ein arren
ez zen aldatu egoera
abereentzako ur katiluak
eramaten goitik behera,
bertakoekin erderaz beti

azkenean ahaztu euskera.

Diru pixka bat batu da gero
bizimodua aldatzeko
Pellegrinira alde egin zuen
urte latz hori ahazteko

ortu txiki bat landatzen hasi
bere tripa elikatzeko
gutxi-gutxika Gernikan zuen

baserria birsortzeko.

Emakume bat ezetu zuen

Elida izenekoa

neska jatorra da dotorea

Bahia Blanca hirikoa

Bertan bi seme jarrai-jarraian

hori bai bapatekoa,

momentu txarrak behingoz ahazteko

bera izan zen gakoa.
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Urteak pasa da jarraitzen du
Argentinako hirian

orain biloba txikiak ditu

bere bizitza barrian

oraindik ere herrimina du
aurpegian agerian

bera hil baino lehen bueltatuko da
Euskal Herrira agian.

Egoera hau zoritxarrez be
Gaur egun ere presente
Gure kostako itsasoetan
Hiltzen da jende dezente
Politikari gehienek ere
Uko egiten diote

Guztiok lan egingo bagenu
Konponduko litzateke.
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Asier Foruria Naveran
BATX. 2. maila
¢« “ Gure zuhaitza landatu dugu eta erroak lurrean daude”

SUSTRAI BARIK, EZ DAGO BIZITZARIK

Kez beteta egongo balitz bezala, lanbroak ezkutatzen zituen Orioko
baserriak; leiak zuritzen zituen belardiak, eta hotz handia egiten zuela
sumatu nuen. Kanpoko paisaia ikusteko, eskua leihotik pasa nuenean
eskua busti -bustita geratu zitzaidan leihoaren lurrunaz. Ohean geratzeko
gogoa sartu zitzaidan, baina goizero bezala, okindegira joan beharra
nuen, ogia lapurtzera; goizetan okindegian lan egiten zuen anderea
arratsaldeetako baino zaharragoa zenez, errazagoa zelako okindegitik bi
edo hiru ogirekin irtetea ezer ordaindu gabe.

Amak jositako jertsea, maiztutako prakak eta orpoa guztiz higatuta
zeuzkaten botak jantzi eta han abiatu nintzen okindegirantz; zegoen
hotzaz zigarro bat erretzen egon bainitzan ahotik lurruna irteten
zitzaidan. (ez zen bide luzea, baina hotzarekin astuna egin zitzaidan).
Bidean, betikoa egingo nuela pentsatzen nindoan, okina labean ogi
berriak sartzean, ogi pare bat hartu
eta etxera.

Bertara heltzean, ezusteko handia hartu nuen: okindegia itxita
aurkitu nuen. Ohar bat zegoen egunero ogi pare batekin irteten nintzen
okindegiko atean itsatsita:

OKINDEGIAN LANGILE BATEN BILA GABILTZA,
LOURDESEK ERRETIROA HARTU DUELAKO.
EDOZEIN ADINEKO PERTSONA IZAN DAITEKE.

LAN EGITEKO PREST BAZAUDE, DEITU
OKINDEGIKO TELEFONO ZENBAKIRA:666348205
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Ez nekien irakurtzen nire bizitzan ez bainuen eskola bat zapaldu,
lehenbailehen jakin mnahi nuen ohar horren esanahia, beraz,
urduritasunak itota, bertatik pasatzen ari ziren bi neskari laguntza
eskatu nien. Baina beraien hizkera nirea ez zen nirea bezalakoa,
bertakoak ez zirela esan zidaten eta horregatik harea lehorrarekin
gaztelu bat egiten nengoela sentitu nuen, ez zeukan zentsurik beraiei
galdetzea, euskara ulertzen ez zutelako.

Panorama hura aztertuta, nire jakinminak bultzatuta etxera abiatu
nintzen. Irakurtzen jakingo banu, gauza asko egiteko gai izango nintzela
pentsatuz, eta ea zergatik lentzero ez zen ez Afrikatik, ezta dirua behar
zutenen etxeetatik pasatzen. Behintzat eskolara joateko diru pixkat
emango zidan....

Etxean Eulalirekin aurkitu nintzen. Auzoan bizi zen andre bat zen,
erizaina izandakoa eta bi egunik behin ama bisitatzera etortzen zen
etxera.

-Aupa mutiko! Albiste ezin hobeak dauzkat zuretzat! Okindegiko
Lourdesek erretiroa hartu du eta langile bila dabiz. Esan zidan Eulalik
bere ahots zahar eta apurtuarekin..

Hasiera batean ogi barik geratuko nintzela pentsatu nuen, baina
Lourdesen hitz haiek dutxa bero bat hartzea baino hobeto sentiarazi
ninduten.

-Ni/Ni! Ni aurkeztuko naiz okindegiko lanerako! Erantzun nion poztasun
handiz.

Bertan aurkeztu nintzen hurrengo egunean, okindegian, nire
lehenengo lanpostua izango zen. Irrikitan nengoen lanean hasteko,
okindegirako bidean, goizetan ogiak saldu, eguerdian ogi pare bat hartu
eta diru pixkat baekin bueltatu etxera eta arratsean aitak erakutsi zidan
moduan gitarra eta kapela hartu eta herriko plazara joango nintzela
pentsatzen ari nintzen.

Une hartan aitaz gogoratu nintzen, zeruan, laino artean ondo
egongo zela espero nuen, gerrara joaten behartu ez balute hemen egongo
zelako. Aitak erakutsi zidan gitarra jotzen, eta gainera ahots polita
neukala esaten zidan. Halaxe hasi nintzen egunero herriko plazan zegoen
izkina batean abesten, herriko jaietan mozkortien pixa egiteko lekua
zirudiena. “Ftxera diru gehiagorekin itzuli nahi badezu, lotsa patrikan
gorde eta plaza erdian abestu behar duzu, hori egiten ez baduzu, kapela
hutsik iritsiko zara etxera” Esaten zidan aitak, baina nik kantoi zikin
hartan jarraitzen nuen.

Okindegira heldu eta han lana aurkeztu zidaten.
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Lehenengo lan eguna astuna egin zitzaidan, pixkat galduta ikusi
nuen neure burua, baina ohitursa falta izango zela pentsatu nuen eta pozik
abiatu nintzen etxera nire 1600 peseta eta 0gi libra batekin.

Kanpaiak sei aldiz jo eta kalera irten nintzen, aitak emandako
klaseak dirua ateratzeko erabili behar nituen; egunero bezala “jaietako
pixatokira” joan beharra nuen, behintzat azokan galtzerdi berriak
erosteko beste txanpon lortu nahi nituen. Bertarantz joan nintzen,
ipurtargia baino gutxiago argitzen zuten farolez betetako kaleetatik nire
“eszenatokira” (hala deitze nion iskina miserable hari).

Abesten ari nintzela gizon bat hurbildu zitzaidan:
-Aizu mutiko, ez al da berandu ordu hauetan kalean abesten egoteko?

Elizako kanpaiak entzun arte etxera itzultzeko asmorik ez nuela
erantzun nion.

-Tori, zuretzako da. - Eskua poltsikoan sartu eta erloju bat atera zuen-
Zure ahots goxoa

ordaintzeko dirurik ez daukadanez, erlgju hau zuretzat da. Elizako
kanpaiak entzuteko zain egon ez zaitezen. Benito dut izena. Urte
askotarako!

Erlojua eman eta alde egin zuen.

Egunak joan egunak etorri, nire errutina egiten jarraitzen nuen:
esnatu, ogia saldu, gitarra jo eta lo egin. Baina azken aste horretan erlojua
eman zidan Benito hura askotan hurbiltzen zitzaidan entzutera, nahiz eta
egunero abesti berdinak abestu ez zen aspertzen, eta halako batean hitz
egitera hurreratu zitzaidan.

- Mutiko, zure ahotsak liluratu egiten nau. Ikaragarria da. Eman al duzu
kontzerturik inoiz? Diru gehiago irabazteko aukera da! Zer iruditzen
zaizu? Nik lagunduko zaitut.

-Benetan! Eskerrik asko!- erantzun nion sekulako poztasunaz.

Erlojuz betetako denda zahar batera eraman ninduen Benito
izeneko gizon harek. Bertan ate batetik sartu eta entseguak egiteko
gelatxo batera iritsi nintzen. “Ez Dok Amairu” alde batetik eta “Ez Dok
Amairu” bestetik baino ez nuen ikusten, 13 urteko gazte batek gela
hartara sartzea debekatuta izango balu bezala.

Laster azaldu zidan Benitok horren esanahia. Euskal kantagintza
berri baten inguruko kolektiboa zen, non Benito bertako kide bat zen.
Beraiekin abesteko proposatu zidan, eta nik, nola ez, baiezkoa eman nion.
Nire bizitza guztiz aldatuko zelapentsatuz.

100



20 URTE GEROAGO...

Eta, hala izan zen, gaur egun Euskal Herriko kanta autore
famatuenetarikoa bilakatu naiz. Antton dut izena, eta orain, gurasoak
hilda ditudala konturatu nahiz oztopoz beteriko bizitza izan dudala, eta
sustrai barik ez dagoela bizitzarik, okindegia eta aitaren kittarra klaseak
izan dira sustrai horiek nire bizitzan.
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Eneko Orue Basterretxea

BATX 2. maila

“Fuskalduna den guztiak burua altxa dezala,
gorenean ikusiko baitu bere hizkuntza ”

ETORKIZUNAREN MENDE BIZI DEN GUDARIA

Gaur ere iluntzen ari du, Eguzkia ere lotara doa. Jada lehen izarrak
ikusten hasi naiz. Noizbehinka izarlokak ere ikusten ditut eta agurtzen
nautela iruditzen zait. Bizia dutela ematen dute, hor goian, alde batetik
bestera, txorien antzera. Ez dakit nortzuk izango diren, baina ziur nago
urrunekoak ez direla izango, agian, nire Dbirraitona-amonak edo
auzokoak. Nork daki nortzuk izango diren? Nik behintzat denbora gutxi
behar dut nortzuk diren ezagutzeko.

Azken egunok holantxe pasatu ditut. Ez nago ziur hemen nagoen
ala hor goian nagoen. Agian gaur izango da azkeneko eguna logela
honetan nagoela, hemen behean. Gainera, makal sentitzen naiz eta
minbehera dut gorputz osoa, nahiz eta morfina sartzen didaten. Baina,
nork daki noiz joango naizen pastelak jatera? Jaungoikoak ere ez du
jakingo, ziur aski. Egunero legez, badaezpada, betiko ariketa egingo dut:
nola demontre heldu nintzen ospitale honetara.

Duela zortzi edo bederatzi hilabete gizon gorrotagarri bat heldu zen
boterera, pronuntziamendu militar bat eginez. Hain gorrotagarria, non hil
ostean infernura joango den! Askok ezagutuko duzue segur aski, azken
hilabeteotan bera eta bere adiskideak baino ez dira entzuten irratietan
eta. Guk “grisak” deitzen diegu. Gizon higuingarri hau Frantzisko Franko
deitzen da, izen gehiago ere baditu, baina niri eta beste askori bost axola
horrek! Diktadore aldarrikatu zen egunetik, bai gure lurraldearentzat,
bai auzokoentzat infernu gorria da, nazionalistak eta errepublikanoak
garelako gatibutasuna baino ez digu utzi! Txerri halakoa,!
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Infernu honetan ezin dugu ezer egin, ezta maite duguna ere:
euskaraz mintzatu, idatzi eta kantatu. Eta euren kontra altxatuz gero,
zortea izanda, kartzelara zoaz, baina ostantzean, fusilatu egiten zaituzte,
errazena.

Gogoratzen dut apirilaren azkeneko astelehenean, 26an nola
bonbardatu zuten Gernika. Lekukoa izan nintzen eta hura bai
hondamendia. Merkatua egiten da astelehen guztietan eta Busturialdeako
baserritar eta erosle asko Gernikara joaten dira salerosketak egiten.
Hutsik egin gabe joaten ginen koadrilarekin errekaduak egitera eta
neskaren bat ezagutzeko gogoarekin. Giro alaia egoten zen, orain ere
egongo da, baina gutxiago uste dut, esaten didatenagatik, behintzat.
Lumoko elizpean nengoen, lagunekin kontu-kontari, nire bizitzako lehen
hegazkinak ikusi nituenean. Lagunek ere lehenengo aldiz ikusi zituzten.
Hasieran, antzarrak edo kurriloak zirela pentsatu genuen, urrun
baitzetozen =zarata handia eginez. Baina Kanpantxurantz hurbildu
zirenean, hegazkinak zirela konturatu ginen eta gauza beltzak botatzen
hasi ziren, erregaluak edo. Opariak barik bonbak ziren! Arranopola!
Gernika nola zapuztu zuten ikusi genuen. Lumorarte entzuten ziren
jendearen txilioak, atera kontuak. Bitartean, zer egin ez genekiela, alboko
pinudira joan ginen ostentzera, ikusiz gero, geu ere txikitu egingo
gintuzketen eta. Hura bai estualdia)!

Behin hegazkinak Bilborantz joanda, elizarantz hurbildu ginen
ostarabe. Dena txikiturik zegoen eta sutan. Etxe-horma batzuk geratzen
ziren zutik. Egoera ordu gutxiren buruan aldatu egin zen. Elkarri
begiratu eta Gernikara jaitsi ginen. Ez zegoen arimarik ere. Obra-
hondakinetan barneratu ginen eta ez genuen inor aurkitu, gorpuak
bakarrik, erru gabekoak. Geroago kotxe eta kamioi militarrak ailegatu
ziren. Militar ofizialak ziren, kalteak ikusi nahi izan zituztela edo. Guk,
berriz, etxerantz joan ginen, ez baikenuen sinesten bizi izan genuena
egun hartan.

Hurrengo goizean jaiki nintzenean, irratiko frekuentzia guztietan
Gernikako bonbardaketa baino ez zen entzuten. Kazetariek esaten
zutenaren arabera gu geu, errepublikanoak, izan ginen gertaeraren egile.
Gezurra zen! Gainera, beste herrialdekoek sinetsi zezaten, militar goi
karguek kazetariak gezurra esatera behartzen zituzten. Horretaz aparte,
herritar asko horren kontra altxatu ziren. Egoera hori ikusirik militarrek
ehunka pertsona atxilotu eta fusilatu egin zituzten. Gure Lauaxeta, poeta
eta idazlea, horietako bat izan zen. Zorionez, George Steer, The Times
egunkariko kazetariari esker munduak errealitatea jakin zuen: Kondor
Legioak bonbardatu zuela Gernika.

Hileak joan, hileak etorri, egoerak ezker muturretara jo zuen.
Errepublikanoen eta nazionalisten haserrea eta frankisten gorrotoa
areagotzen joan zen. Jendea iraultza egiten hasi zen eta egoera hori
ikusirik Eusko Jaurlaritzak 18-45 urte arteko gizon euskaldun guztiak
deitu zituen gerrara joateko. Ni ere gizon horietako bat naiz.
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Uztaila erdi inguruan etxera gutun bat heldu zitzaidan, Euzko
Gudarostearena. Goiza zen eta ortuan nenbilen patatak lurpetik
ateratzen. Inoiz hartu ditudan patatarik edarrenak hartu nituen uzta
hartan. Baserriko beharrak berotu orduko egin behar dira, osterantzean
blai-blai egiten zara beroaren beroaz. Hamaikak ere heldu ziren eta
usadioa zela eta, gazta irasagarrarekin jaten joan nintzen. Gazta xafla bat
ebaki bezain pronto, Studebaker bat etxeko aldatsa igotzen ikusi nuen
eskatzeko leihotik. Oso arraroa zen Munitibarretik halako kotxeak
ikustea. Okerreko bidea hartu zuela pentsatu nuen, baina ez. Bilbotik
zetorren, Eusko Jaurlaritzatik hain zuzen ere eta niretzako gutun bat
zekarren. Hasieran ez nekien zeri buruzkoa zen. Berari galdetu nion zer
zekarren gutunak eta “gutunean daude =zalantza guztiak azalduta”
ihardetsi zidan. Hura bai gizon berekoia! Agurtu ondoren, eskatzera joan
nintzen hamaiketakoa jatera, ez zidan jaten utzi eta. Tripa bete ondoren
gutuna irakurri nuen.

Irailaren 20an, goizeko zortzietan Bilbon izan nintzen udaletxe
aurrean; behar ziren agiri guztiekin. Gutunean jartzen zituen eraman-
beharreko guztiekin. Ordubete arinago egon nintzen han, familiak
lagunduta. Baita neba-arreba gaztetxoak ere, beharbada, azkeneko aldiz
ikusiko ninduten eta. Behin udaletxeko ate aurrean egonda, edadeko
gizon batek barrura joateko eskatu zidan. Familia agurtu eta barru aldera
joan nintzen. Aberatsen jauregia zirudien! Hura bai artea! Bertan, ni
bezalako hainbat mutil gazte zeuden, baita lagunak eta ezagunak ere.
Ordubete igarota, binan-binan jartzeko esan ziguten; Euzko Gudarosteko
agintariak edo, izango ziren. Gero, Abandoko tren geltokira joan ginen,
Urdunarako trena hartzera. Bagoiak jendez gainezka zihoazen eta arnasa
ere hozta-hozta hartzen nuen. Orduak luzeak egin zitzaizkidan
helmugara heltzeko.

Trenetik jaistean zelai handi eta zabal batera eraman gintuzten
autobusetan, kanpamentuetara. Eguerdia zen eta Eguzkiak gogor jotzen
zuen. Beraz, bazkaltzen joan ginen. Jatekoa ez zen beste munduko, baina
eskaintzen zutenez, hartu egin behar izan zen. Arratsalde aldera zenbait
ariketa fisiko eta psikologiko egin genituen. Azkeneko egunetan, berriz,
plater-tiroketan aritu ginen. Bizkaiko herri guztietako gazte gehienak
ezagutu nituen. Gehienekin ondo moldatzen nintzen, baina beste
batzuekin ez hain ondo. Soldadutzaren antzekoa izan zen, baina
motzagoa. Bost astez horrelako errutinaz aritu ondoren, gudu zelaira
joan ginen, arma bat eskuan harturik. Gizon bakoitzak iskilu bat zeukan
eskuan. Kategorietan sailkatuta geunden eta bakoitzak arma desberdin
bat zeraman: kaboek pistolak, mosketoiak eta esku-granadak,
kaporalburuek metrailadoreak eta hiruzpalau soplete, eta sarjentuek
subfusilak. Eta denok derrigorrez kaskoak eraman behar genituen. Ni
kaporalburu nintzen, eta subfusil bat eman zidaten nota handia atera
bainituen eginiko jardueretan.

Nire lehenengo guda Gordexolan izan zen. Ez ginen joan
kanpalekuko gizon guztiak. Erdiak edo, joango ginen. Besteak Bizkargira
joan ziren. Ordutik aurrera koadrilakoekin banatu nintzen eta
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oraindinoko ez dakit bizirik dauden ala hilda. Kontuak kontu,
Gordexolako gudan joandako gizonen ehuneko hirurogeia erretiratu egin
zen, zaurituak eta hildakoak besteak beste. Nire bizitzan ez dut sekula
hainbeste sufritu. Odola eta tripak baino besterik ez nituen ikusi.
Dohakabekoak! Errurik ez zeukatenak, baina euren herria altxatzen
saiatu zirenak. Azken finean gerraren alderik politena hori da:
norberaren herria altxatu eta defendatzea. Baina alderik ilunena, berriz,
zauritu egiten zaituztela edo beharbada hil. Gomutapenei jarraituz,
Gordexolako batailak bost egun iraun zituen eta irabazi egin genuen.
Javier alferizak esaten zuenez “guda hau irabazi dugu ezaguera handiko
pertsonak garelako orografia aldetik.” Egia esan, nire aburuz eta besteen
iritziz ere,seguru aski, galdu egin genuen, lagun asko galdu genituen eta.

Abendua hasi berri genuen eta Urdufiara joan behar izan ginen
ostarabe, tropa frankistek Gasteiz okupatzen hasi zirelako. Oraingoan
giputzen eta nafarren laguntza izan genuen. Zoritxarrez, Grisek hankan
eman zidaten mosketoi batekin, Ikurrina jartzen nengoelarik zuhaitz
batean. Borroka irabazita zegoela ikusita zegoen eta Miguelek,
komandanteak, neuri eskatu zidan; uste baitzuen neu nintzela
pertsonarik aproposena misio hura betetzeko. Neurri politeko ikurrina
jarri nuen zintzilik, soka batekin gogor-gogor. Haizeak ere ez du inoiz
eramango, haize-bolada bat egin arren. Minaren minez jausi nintzen,
baina zorionez ez nuen hezurrik hautsi. Segidan etorri zitzaizkidan
medikuak niregana. Ohatilan altxatu eta korrika batean kanpamenduko
ospitalera eraman ninduten. Galderak egin zizkidaten bidean, ez galtzeko
eta batailoiko kideek eskertu egin zidaten egindakoa. Larritasun gutxikoa
zen. Mosketoiaren bala ezkerreko izterrean neukan sarturik, bost
zentimetroko sakoneran. Bertan ere egingo zidaten egin beharrekoa,
baina Basurtoko ospitalera eraman ninduten. Antza, ez =zeukaten
aparailurik ebakuntza egiteko. Litro bat morfina sartu eta anbulantzian
eraman ninduten, Bilbora. Oinaztua baino arinago gindoazen eta ordu
erdian larrialdi gelan nengoen.

Ostean, gela batera eraman, anestesiatu eta ebaketa-gelara eraman
ninduten. Ordubeteko ebakuntza izan zen. Nagoen gelan esnatu nintzen.
Lehenengotan etxean nengoela begitandu zitzaidan. Ez nekien non
nagoen. Alboetara begiratu eta ez zegoen inor. Geroago erizaina etorri
zitzaidan nola nengoen galdetzera. Bisita nuela esan zidan. Aita zen.
Segituan etorri zitzaidan eta besarkada luzea eman zidan. Alegeratu egin
zen ni ikustean eta nola bizi ziren ni barik kontatu zidan. Haren berbek
bihotza ere hunkitu egin zidaten.

Azkeneko egunotan, egunero etortzen dira niregana, goizean bi eta
arratsean beste bi. Gainera, duela bi egun Lehendakaria, Jose Antonio
Agirre eta Euzko Gudarosteko burua, Candido Saseta ere etorri
zitzaizkidan bisitatzera prentsak lagunduta. Bi domina eman zizkidaten
egindakoarengatik: bata meritu militarraren medaila eta bestea gurutze
gerra. Baita argazkiak atera zizkidaten kazetariek. Munduko alderdi
desberdinetatik zetozen: Ingalaterratik, Italiatik, Amerikako Estatu
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Batuetatik ... etab. Ondorengo egunetan, mundu guztiari berri eman
zieten kazetari harek neuk burutu nuena.

Ordu biko memoria eginda eta gero afal ordua iritsi da. Gaur
ekarriko didatenaren zain nago. Afaldu ondoren, loak hartuko nau.
Ospitalean nagoenetik jan, lo eta betiko ariketa egiten dut. Hau
bizimodua! Bihar beste egun bat izango da eta nork jakin hemen
jarraituko dudan?
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Beiiat Albizbeaskoetxea Sanchez

BATX. 2. maila.

"Porque las estirpes condenadas a cien anos de soledad
no tenian una segunda oportunidad sobre la tierra.”

23 SUNSET DRIVE

Denbora luzez itxita, egon ondoren, etxeko atea zabaldu egin da, eta
gizon bat sartu da. Asko aldatu da etxe horretan azkeneko aldiz egon
zenetik. Lehen kobre-kolore bizia izan zuen ilea orain zilarkara eta
haritsua da, eta lehen Karibeko itsasoko kolorea zuten begiek orain
bizitasuna galdu dute. Begirada alaia nekez eta nostalgiaz bete da, eta
begien eta ahoaren inguruko azala uzkurtu eta zimurtu zaio. Oraindik
lasai ibil daitekeen arren, bere muskuluak ez dira hain malguak, eta bere
hezurrek jada ez liekete antzinako kolpeei eutsiko.

Bisitariak pauso batzuk eman ditu, eta lurrean sakabanatutako
hondakinek krak-krak egin dute bere larruzko Oxford zapaten azpian.
Apurka-apurka, atmosfera betetzen duen hautsa bere exekutibo traje
urdin ilunaren gainean pausatzen hasi da. Sarrerako airea hezea eta
itogarria da, hainbat urtez bertan harrapatuta egotearen ondorioz. Hala
ere, gizonak arnasa sakon hartu du. Gelako usaina sarkorra eta geza da,
kobazulo batekoa legezkoa.

Ate gaineko leihatilatik sartzen den argi xumea salbu, gela ilun
dago. Hala ere, gizonak egongela ikus dezake. Hormetako paper beixa
arrailduta dago, eta kolorea galdu du. Sofa gorrian onddoak hazi dira, eta
desegindako josturetatik betegarria atera da. Besaulkia kristalezko te-
mahaiaren gainean iraulita dago, kristal zatitxoek inguruko lurra
estaltzen dutela. Sutondoaren gaineko erretratua, familiaren ondasunik
preziatuena, errautsen artean dago. Oso zaila da herenaitona Byronen
aurpegi zorrotza bereiztea.
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Bere amak beti esaten zion arbasoen ohorea defendatzea familiaren
betekizun garrantzitsuena zela. Txikitan, aitona Elijah sutondoaren
alboko besaulkian esertzen zen, eta bere aitona Byron San Martinen
bizitzaren gaineko istorioak kontatzen zituen, iloba guztiek buru-belarri
entzuten zutela. Eskuan zigarroa zuela, Lord San Martinek Kolonbiako
haranetan galduta pasatu zuen denboraz hitz egiten zuen, edota Txinan
borrokan zegoela adierazi zuen buruzagitasun harrigarriaz. Byron San
Martin Hawaiiko erreginaren lagun mina izan zen, eta Japoniako Teimei
enperatrizari hainbat maitasun karta idatzi zizkion. Errusiako
Tsarrarekin tea edan eta Leninekin politikaz hitz egin zuen. Texasera
heldu eta basamortuan petrolica aurkitu zuen, izugarri aberastuz.
Beharbada istorio horien erdia aitonaren imajinazio emankorraren
asmakizuna besterik ez zen, baina ilobek liluratuta entzuten zuten.
Haientzat, herenaitona heroi mitikoa zen, eta kontakizunen egiatasunak
ez zuen inolako garrantzirik.

Gizonak hasperen egin du eta ezkerreko atea irekiz sukaldera sartu
da. Sukaldearen egoera egongelaren antzekoa da; lurreko egur usteletik
belar txikiak hazten hasi dira, eta hormetako lauza zuri-gorriak apurtuta
eta zikin daude. Birraitonak eraiki zuen Indiako ebanozko mahaia pipiak
janda dago; elefanteen eta tigreen tailuak hain higatuta daude, non ia
ikusezinak diren. Marmol gorrizko estalkiaren gainean, apurtutako
platerrak, tenedore eta koilara herdoilduak eta hainbat zartagin eta pote
pilatzen dira. Izkina batean, lehen landare bakarti batek hartzen zuen
tokian, landare igokariek horma osoa estali dute.

Saiatzen bada, bisitariak gaztea zeneko sukaldea nolakoa zen
imajina dezake. Labetik atera berriko biscuit-en berotasuna, Esker-
Emateko eguneko txokolate eta intxaur-pastelaren eta amak Gabonetan
egiten zuen arto-ogiaren usain gozoa datozkio burura. Bere lehengusu-
lehengusinak gogoratzen ditu, aurrera eta atzera lasterka, bera etxeko
lanak egiten saiatzen zen bitartean. Aitaren afariko hitzaldi luzeak eta
amonaren pazientzia, eta partidu egunetan etxe osoan zabaltzen zen
zirrara. Baina... beste guztia ere gogoan dauka. Odola. hormetan eta
lurrean. Ama, aitona, amona...buruz behera lurrean botata. Heriotzaren
hoztasuna. Polizia-ofizialen galderak, banda horiak eta Do not cross letra
beltz larrietan... massacre. Malko bat sentitu du masailean behera.

Ez, ez, ez. Ez da momentua negar egiteko. Hilketak ez ziren bere
errua izan. Ezin izan zuen ezer egin...ez! “Isaiah San Martin ez zen
erruduna izan”, pentsatu du gizonak, “ez nintzen erruduna izan”.
Kulpadun bakarrak udako gau lasai hartan atetik sartu ziren putasemeak
izan ziren. Zenbait urte geroago, Isaiah bera izan zen pistolaren katua
sakatu eta bi gizon horiek zigortu zituena, Clevelandeko kalezulo hotz eta
heze batean. Momentuko adrenalina joan ondoren, alabaina, ez zuen
bakerik sentitu. Mendekuak ez zion lasaitasunik ekarri, eta gau hartan
etxera heltzean ikusitakoa ez zuen ahaztu. Ez du inoiz ahaztuko.
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Arnasa sakon hartu eta hasperen egin du; ez da etorri bere buruaz
pena sentitzera. Bere azken momentuak ez dira horrelakoak izango.
Sukaldetik atera eta eskailerak igo ditu. Eskuinera egin, eta bere logelara
sartu da. Egoerarik onenean dagoen gela da. Hormetako pintura okreak
oraindik kolore sendoa dauka, nahiko arrailduta egon arren. Ohe
zabalaren gainean manta gorri zaharra hauts geruza lodi batez estalita
dago. Armairua hutsik baina osorik dago, eta apaletan orriak horituta
dituzten liburuak pilatzen dira. Apalera hurbildu eta mordotik liburu bat
hartu du: Gerra eta Bakea, Tolstoirena. Orriak horixkak eta hauskorrak
dira, baina oraindik irakur daiteke. Leihotik arratsaldeko argi laranja
sartzen da. Apalen gainean aitona Loganen erretratua dago; bere
begirada sakonak gela, osoa ikuskatzen du, eta beste koadro guztien
gainetik nagusitzen da.

Aitona Loganek ez zituen aitona Elijah-k beste istorio kontatzen. Ez
zuen askorik hitz egiten. Denbora asko pasatzen zuen logelan, leihoaren
ondoan eserita, kalera begira edo liburuak irakurtzen. Txikitan, Isaiah-k
ez zuen aitonaren bakardadea ulertzen; amak galdetzea ere debekatzen
zion. Baina, egun batean, egongelara jaitsi eta Sommeko batailari buruz
hitz egiten hasi zen. Bera Ingalaterrako Espedizio Armadan ofizial gaztea
zela, bidali zuten Sommera, Alemaniaren aurka borrokatzera. Infernu
hura xehetasun osoz deskribatu zuen. Ehundaka hildako metro batzuk
aurrera egiten saiatzen ziren bakoitzean. Milaka eta milaka lagunen
gorpu ustelen eta polboraren usain sarkorra. Artilleriaren orro etengabea
eta su-jaurtigailuen bero itsaskorra... Istorioa amaitu zuenean, familia
0soa mutu zegoen. Aitona eserlekutik altxatu eta bere logelars itzuli zen.
Hurrengo egunean, Logan San Martin hilda aurkitu zuten ohean, begiak
itxita.

Isaiah berriz orainaldira itzuli da. Ohe ondoko gau-mahaiaren
bigarren tiradera zabaldu eta barruan dagoen urrezko eraztuna atera du.
Ondo aztertu du; zafiro karratu handi bat du erdian, hainbat errubi txikiz
inguratuta. Eraztunaren barruan tailu bat dago; Memento Mori (1916)
dioena. Hilko zarela gogoratu. Bitxi hori aitona Loganen ondasunik
preziatuena zen, eta Isaiah-k oinordetzan jaso zuen. Orain, ezkerreko
eskuan jarri du, eta gelatik atera eta eskaileretan behera egin du. Atzeko
atetik atzealdeko lorategi zabalera atera da.

Igerilekua hutsik dago. Lehen ur gardena zegoen lekuan, orain
hosto lehorren mordoak eta putzu zikinak daude. Memoriara datoz
gaztetako igerilekuko jaiak eta ur alboan etzanda zeruko izarrei begira
igarotako udako gau luzeak. Igerileku alboan estalitako mahaia eta
barbakoa zaharra daude oraindik. Atzean, hesiaren alboko laranjondoa
hilda dago. Garai batean lorategiaren jaun eta jabe izan zen zuhaitzetik
enbor biluzia bakarrik geratzen da. Haren inguruan eta zelai osoan belar
txarrak asko hasi dira; goroldioa dago igerilekuaren ertzetan.

Isaiah-k eserleku bat hartu du eta igerilekuaren alboan eseri da.
Eguzkia etxeen artean ezkutatzen dago, eta azken izpien beroa azalean
sentitzen du. Sarraraskiaren gau madarikatu hura gertatu zenetik
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lehenengo aldiz, ez du uzkurdurarik sentitzen bularrean. Kilkerren
kantua eta urruneko umeen algarak entzuten dira.

Asko kostatu zaio 23 Sunset Driveko etxera itzultzeko erabakia
hartzea, ez baitzuen bere burua gai ikusten itzultzeak eragingo zizkion
oroitzapen lazgarriei aurre egiteko. Hamazortzi urte pasatu dira gau
hartatik, etxe hartako lurra zapaldu 2zuen azken alditik. Denbora
horretan ez zaio etxea saltzea pasatu burutik, ezta hiltzaileak zigortu
ondoren ere. Hamazortzi urte horietan, hilketaren mamuak toki
guztietara jarraitu du.

Hiru aste lehenago medikuak diagnostikoa irakurri zuenean,
berriz, mamu hori desagertu egin zen. “Sendaezina da”, esan zuen Meng
doktoreak. Herrialdeko mediku onenek ere ez zekiten zer zen Isaiah
barnetik kanpora jaten zegoen gaitz hura. Zortzi asteko bizi-itxaropena
eman zioten, gehien jota. Orduan jakin zuen etxera itzultzeko garaia zela.

Orain, berrogeita bi urte dituela, etxean dago berriz. Bere bizitzan
atzera begiratzen du, eta gauza askotaz damutu den arren, ez zaio axola.
Berandu da damutzeko; iragana ez da aldatuko. Ez ditu beti erabaki onak
hartu, eta ez da santua izan. Lehen izugarrizko garrantzia zeukaten
arazoek txikikeriak dirudite. Hala ere, bere esku zegoen guztia egin du
arbasoen ohorea defendatzeko, eta bizitza osoan duintasunez jokatzen
saiatu da. Ez, ez dago egin duen guztiaz harro. Baina ez da damutuko.

Eguzkia ezkutatu egin da, eta estreinako izarrak agertu dira
zeruan, perlek bezala dirdira eginez. Telefonoa atera eta alabari deitu dio.

-Aita? Non zaude?- galdetu du, arduratuta.

- Gure familiaren etxera itzuli naiz, 23 Sunset Drive Kkalera.
Gogoratu hitz egin genuena eta etorri bihar.- esan du Isaiah-k, amultsu.-
Lasai, maitea, ondo nago. Momentua heldu da.

- Maite zaitut, aita. Eskerrik asko denagatik. Hurrengora arte...-
alabaren ahotsak dardara egin zuen, eta negar-zotinka hasi zen.

-Nik ere maite zaitut, bihotza. Zutaz oso harro nago.

Telefonoa eskegi eta bere alboan utzi du. Eskua praken ezkerreko
sakelan sartu eta, pilula hori bat atera du. Zeruan Esne Bidea ikus daiteke.

Errododendroak zeuden txokoan iltzatu ditu begiak azken aldiz eta
Emily Fosterrekin pasatu zuen udako lehenengo gau hura gogoratu du.
Hogeita bost urte pasatu dira, baina xehetasun guztiak gogoratzen ditu.
Nola ahaztu irribarre hura eta arimaren eremurik sakonena miatzen
zuten begi haiek? Momentu batez, bere aurrean ikusi du eta gau hartara
itzultzea desio izan du. Atzo gertatu zela zirudien...atzo bizitza osoa
zeukan aurretik, eta orain amaiera minutu gutxira dago. “Espero dut
ondo egotea, Emily”, pentsatu du, “eta nitaz gogoratzea noizbait”.
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Pastilla, hartu eta etzan egin da. Pixkanaka-pixkanaka, gorputza
flotatzen sentitu du, gozo-gozo. Izarren dirdira lausotu egin da, eta gaueko
haize leunak dena irentsi du. Begiak itxi ditu. Azkenean, bakean dago.
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Eneko Arandia Alberdi

BATX. 3. maila

“Suntsituko dut, desegingo dut pentsamenduaren inposaketa.
Suntsituko dut, desegingo dut arrazoiaren erokeria”

HAIZEAREN ITZALA

HERIOTZA

Isilik dator heriotza
dagoeneko igarri dut hotza,
ustekabean harrapatu nau

hotzikarak oraindik dirau.

Badator...
Badator heriotza,
bizitzaren etsaia

arimaren azken geltokia
iluntasunaren erreinua

deabruaren atzaparrek sortua.

Heldu da...

Heldu da heriotza,
beldur guztien hilerria
arazo guztien amildegia
joko honen garailea

inoiz izan ez dudan bakea,
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Banoa...
Banoa heriotza,
ipuin honen bukaerara

Ezerezaren barrenera.

AINGERU

Oh aingeru,
nor zara zu?
Neguko eguzki izpiak
egiten dit kilima,
zure begien distirak
urratsen dit arima
ordurik gabeko erlojuan
amaigabea, da zure samina
irentsi nahi nauen olatuak

gogora, ekarri dit zure lurrina,

Oh aingeru,
nor zara zu?

Urruti egon arren
maitasunak du tinko eusten
hitzak ez ditut aurkitzen
galdetzeko non zauden
noraezean nabil bakarka
ez zaudela pentsatzean dardarka
bitartean zu bilaka

denborarekin indarka
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Oh aingeru,
nor zara zu?

Tkusi zintudan eguna

bizitzaren kondena
egin nuen hitzarmena
ez zela izango azkena,

zerutik ezin jaitsi
iluntasunetik ihesi
zuk duzula merezi

atzo gaur eta etzi

Oh aingeru,
nor zara zu?
Sentitzen naiz hautsita
zuk jarritako amua irentsita
sekula ez etsita
begiak itxita
izerdi hotzetan blai
ezin naiz izan alai
ZUure erruz orain

ez naiz amets egiteko gai.
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IHESI

Mundu honetatik ihesi,
ezbehar guztietatik ihesi,
bizitza honek naskaturik nauka.
Nora noa?

Ez dakit.

Ez baitago toki baketsurik.
Denbora gelditu da,
iluntzea da,
txalupa bat hartu
eta itsaroratu egin nahiz.
Banoa.

Itsasoak naraman tokira,
eguzkia jarraituz,

mundu honetatik ihesi.

HAIZEAREN ITZALA

Izarrei begira piztu dut zigarroa,
agian keak beteko du barneko hutsunea.

Infernuko dama, krudela,

nire ariman jarri duzu iltzea,

kearekin batera,
amodiozko hasperen batean askatu dut barruan neukan sugea.
Gaua, hotza bezain iluna,
Koldarkeria,

nire sentimenduen amildegia,

bihotz urratuen hilerria,
beharbada, musu bakar batez hautsiko dut gu banatzen gaituen harresia.
Ene maitale iheskorra,
haizeak itzala bezala,

bidean ahaztu nauzu.
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Julen en U’rz'aa
BATX. 2. maila
"Zaindu maite duzun hori”

SOBERAN

Joxe Mari zen bere izena, hori ere birritan erabili nahi izan balu
bezala. Erretiroko garaia ongi joana zeukan nik ezagutu nuenerako. Egia
esan, ordurako urteen zama ere igartzen hasia zitzaion aurpegiko zimur
nekatuetan.

Joan Kaltzada egoitzan erizain moduan eman nituen urteetan
ezagutu nuen. Garai hartan, erizaintzako ikasketak amaitu, eta beste ezer
aukeran ez nuenez, zaharren egoitzan lana onartzea erabaki nuen.
Hasieran ospitale edo antzeko zentro batean lana bilatu artean aritzea
asmo banuen ere, urteek erakutsi didate adinekoekin lana egiteak
baduela bere xarma, eta harrezkero egoitza bat baino gehiago ezagutu
ditut Bizkaian zehar. Baina hasi, han hasi nintzen, Gernikako Joan
Kaltzada egoitzan, eta han ezagutu nuen Joxe Mari. Ni egoitzara iritsi
nintzenerako adinean nahiko aurrera zihoan, baina bertan zeuden beste
hainbat zaharren ondoan buruko argitasuna primeran mantentzen zuen,
nahiz eta askok kontrakoa pentsatu. Nirekin berehala egin zuen
harreman ona, agian ordura arte ez zuelako nik bezain beste hizketarako
beta ematen zion inor izan ondoan. Arrazoi batengatik edo
bestearengatik, kontua da berehala hasi zela nire laguntza eskatzen
gainontzeko erizainekin ausartzen ez zen moduan.

Mania bat zuen Joxe Marik: gauzak ez zituen berehala botatzen.
Egia esan, ez zituen sekula botatzen. Gaur egun birziklatze moda bihurtu
dena, Joxe Marik bizimodu zuen bihurtua. Gerra garaian nahiko behar
eta gose igarotakoa zenaren aitzakian ez zuen ezer alferrik galtzen uzten.
Hasieran ohitura moduan hartuko zuen gauzak Dberrerabiltzea eta
pixkanaka, mania bihurtu zitzaion. Hori zela medio, erizainek uste zuten
dagoeneko burua galduta zuela. Gainontzeko adinekoek ere antzera
tratatzen zuten, baina nirekin izandako hizketaldietan ongi demostratu
zidan burua bere tokian zuela, eta egindakoak egiteko beti izaten zela
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arrazoiren bat tarteko. Ni Joan Kaltzada Egoitzara iritsi nintzenerako,
Joxe Marik bere birziklatze sarea muntatua zuen. Ez zen gaur egun
ezagutzen ditugun birziklapenen moduko sistema, Joxe Marik ez
baitzekien nola berrerabili papera berriz ere paper-pasta egiteko, edo
plastikoak nola birziklatu berriz ere plastikoa sortzeko. Joxe Mariren
buruhaustea gauza zakarretara bota aurretik beste erabilera bat nola
ematea zen.

Esaterako, horrela sortu zen egoitzan gaur egun dagoen oilategia,
eguneko bazkaritatik sobratzen ziren ogi papurrak berrerabili nahian,
Joxe Marik erositako bi oiloetatik abiatuz. Erosi ere ez omen zituen erosi,
soberan zeuden edo jada erabiltzen ez ziren bestelako gailu batzuen truke
aldatutakoak omen ziren oiloak. Eta haiek eguneroko gorotzez baliatu
baratza jarri zuen abian. Horrelako ekintzek erizainen grazia irabazi
zuela kontatu zidan Joxe Marik. Gustura jasotzen zituzten goizero oiloek
errundako arrautzak, eta baita barazki freskoak ere. Eta goizero jasotzen
zituzten Joxe Mariren birziklapenaren ondorioz sortzen ziren bestelako
makina bat kontu. Baina denborarekin, gauza guztiak bota aurretik Joxe
Mariren eskutik pasa beharra, eta honek erizainei eta gainontzeko
aitona-amonei ezartzen zien jarraipenak urduri jarri zituen gainontzeko
erizainak, eta denborarekin Joxe Mariren mania, obsesiotzat hartu eta
bere burutazioak erokeria moduan ulertzen hasi ziren. Ni nintzen erizain
erizain guztietan gazteena, eta horregatik edo beste mundu batetik
nentorrelako, hobeto ulertu nuen Joxe Mari. Berehala konturatu zen
nirekin bazuela harremana estutzerik, eta, egunero egoitzako lorategian
ematen genuen pasieran kontatzen zizkidan bere azken urteotako penak.
Ni nintzen garai horretan berekin hitz egiten zen Dbakarretakoa,
gainontzekoak nahiko nazkatuta baitzeuden nahiz eta goizero gustura
jasotzen zituzten hark ereindako baratzaren fruituak, eta merkatutik
eraman ohi zuen diru apurra (hildako aitona-amonek utzitako erropen
bigarren eskuko salmentatik sortua), besteak beste.

Urte batzuk eman genituen horrela. Asko ez, ni iritsi nintzenerako
Joxe Mari urteetan aurrera baitzihoan. Baina urte gutxi horietan nirekin
estutu zuen harremana, beste inorekin ez bezala. Arratsaldeetako pasiera
horietako batean normalean baino urduriago sumatu nuen, eta ezer
gertatzen ote zitzaion galdetzea otu zitzaidan. —Faboretxo bat eskatu
behar dizut —esan zidan urduri. —Esan ezazu lasai gizona —erantzun nion
irribarre batekin hura lasaitu nahian—. Honezkero, ez zara nirekin
lotsatuko.—Ez da hori —bota zidan hark—, baina nahiko kontu pertsonala
da. Gure garaian baserrian erabiltzen genuen tresnatxo bat lortu nahi
dut, baina ez naiz ausartzen gainontzeko erizainei eskatzera, badakizu...
ez ninduketen serio hartuko! —Zer da ba gizona? —ni ere serio jartzen
hasita nengoen ordurako. Begi -bistan zegoen Joxe Marirentzat gaia
serioa zela benetan. Ez zidan aurpegira begiratzen hitz egiten zuen
bitartean, edo behintzat ez zuen ordura arte egin. Behar zuena esateko
altxa zuen burua, eta begietara begira jarrita honela esan zidan: -——Goru
bat behar dut. Ez nuen sekula izen hori entzun, beraz, berak espero zuen
harridura keinua zapuztu nuelakoan nago. —Goru bat? Eta zer arraio da
hori gizona? —galdetu nion. —Baserrian ehuntzeko erabiltzen genuen,
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badakizu, ardiei ilea moztu ondoren, artile hori ehundu eta haria egiten
da. Horretarako erabiltzen da gorua—eta jarraitu zuen—. Forma borobila
dauka, eta garai batean oso arrunta zen, baserrietan behinik behin. Gaur
egun, ez dakit non lor daitekeenhorrelakorik. Nik pentsatu dut egoitzan
izango dutela baten bat gordeta, garai batean erabiliko zutelako, baina ez
naiz eskatzera ausartzen.

Tresna ezagun nuen. Joxe Marik irudikatu zidan tramankulu hura
gaztelaniazko “rueca” hitzarekin erlazionatu nuen beti, baina ez nuen
inoiz euskarazko izenik entzun, agian ez nuelako argazkitan baino
horrelako trasterik ikusi. Gainontzeko erizainekin hitz egin eta bat
lortzen saiatuko nintzela agindu nion, baina zertarako zen jakin beharra
nuela, azalpenik eskatzen bazidaten-edo. —Zertarako den esaten badizut
ez didazu sinistuko, beraz, lortu bat mesedez eta orduan jakingo duzu
zertarako erabiltzen dudan. —horixe izan zen atera nion erantzun
bakarra. Egun batzuk eman nituen beste erizainei horrelakorik nola
eskatu pentsatzen. Ez nekien Joxe Marik esan bezala aitzakiaren bat
erabili, ala zuzenean egia esatea hobe izango ote nuen.

Bitartean, Joxe Mariren gorabeherak zaintzen ere aritu nintzen,
zertarako behar zezakeen asmatu nahian, baina alferrik. Zaintzaren
poderioz, Joxe Mari beste begi batzuekin ikusten hasia nintzela otu
zitzaidan. Ordura arte gainontzeko aitona-amonen moduan tratatzen
nuen, agian zerbait desberdin bere berrerabilpen eta birziklatze kontuak
zirela eta, berezi xamarra ere bazelako. Baina orain, beste begi batzuen
atzetik begiratzen hasi nintzaiola iruditzen hasi zitzaidan, kontu horiek
benetako maniak ere bazirela. Orduak ere ongi baliatzen saiatzen zen,
eguneko hogeita lau orduak lan horretan ematen =zituen. Sukalde
inguruan ibiltzen zen bueltaka zer sobratuko harrapatu eta beste
erabilpen bat emateko, gainontzeko zaharrak ez zituen bakean uzten
haien traste zahar eta soberakinei erabilera berriak asmatu nahian, eta
erizainak... erizainak dagoeneko nazkatuta zituen, eta haiei beldur eta
errespetu pixka bat bazien ere, ez zituen bakean uzten.

Baina, begiratuaren ikusiaz Joxe Mariren =zahartzaroa etorri
zitzaidan begietara. Adineko jendearekin lan egiteak zahartzarora
ohitzen gaituela dirudi: irakasleek haurrak beti haur ikusten dituzten
moduan guk ere zahar guztiak betirako zahar ikusten ditugu. Baina egun
haietan konturatu nintzen batetik bestera bere egunerokoan zebilen hura
ez zela betiko Joxe Mari.

Egoitzan hasia nintzenetik lehenengoz, Dbertakoei askotan
entzundako esaldia etorri zitzaidan burura: urteek ez dute barkatzen.
Zaharrago zegoen, bai, baina hala ere betiko dinamikari eutsi eta lan berri
bat gehitu zion: josten ikasten hasi zen. Egoitzan hainbat ekintza
antolatzen ziren orduak eramaten laguntzeko. Normalean behin eta
berriz errepikatutako ikastaroak ziren, azken finean egoitza hartan inor
ez baitzegoen betirako. Betiko ikastaroak zeuden: makrame, yoga,
sukaldaritza, eta abar. Banekien ikastaro horrek ditxosozko goruarekin
zerikusia izango zuela, eta noski, baita bi gauzek birziklatzearekin lotura
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zuzena izango zutela ere. Bueltak eta bueltak eman nizkion gaiari,
azkenean nire arazoa ez zela erabaki nuen arte.

Beraz, aitzakia berri bat bilatu beharrean 2zuzenean erizain
nagusiarekin hitz egitea erabaki nuen. Joxe Mariren beharra aipatu nion,
argi utziz ez nekiela zertarako behar zuen, baina interes handia zuela eta
josten ikasten ere hasia zela azalduz. Erizain nagusiak bazuen Joxe
Mariren berri, askotan izan baitzen hark egindako berrikuntzen
inguruan. Isilik egon zen nik guztia azaltzen nion bitartean, eta amaitu
nuenean galdera bakarra egin zidan: —Zein da zure iritzia? Ez nuen
halakorik espero, eta iritzi jakinik ez nuenez nire ustea eman nion. —Ez
dut uste inori kalte egiten dionik Joxe Mari josten hasteak. —esan nion—
Zerbaitengatik berak garrantzi handia eman dio gaiari, horregatik ez da
ausartu zuengana jotzen. Zuk eragozpenik jarriko ez bazenu, prest nago
nire ardurapean hartu eta egiten duenaren jarraipena egiteko.

Erizain nagusia pentsakor geratu zen, eta buruarekin baiezkoa
eginez nire ardura izango zela esan zidan. Hornikuntzaz arduratzen zen
pertsonarekin hitz egiteko baimena ere eman zidan, hark goru zaharren
bat gordeta ba ote zegoen begiratu zezan. Bere ustez, egon, bakarren bat
egon beharko luke, baina hondatuta seguruenik ere.

Egun batzuk geroago joan ginen hornikuntzaz arduratzen zen
pertsona eta biok Joxe Marirengana uste baino egoera hobean zegoen
goruarekin. Traste handi xamarra zenez, hornikuntzako gajoak lagundu
behar izan zidan, goruaz gain iruteko ardatza ere aurkitu baikenuen.
Erizain nagusiak traste zaharrak gordetzen ziren ganbara goitik behera
arakatu ondoren topatu zituen biak eta galdera gehiegi egin gabe lagundu
zidan Joxe Marirengana eramaten. Erizain nagusiak eman zion nire
eskariaren berri, berak nik ez bezala ikastaro berri baten aitzakia
erabiliz.

Joxe Marirengana joan nintzenerako erabaki bat hartua nuen: ez
nion utziko berriz ni erabiltzen. Bere ordez eman nuen aurpegia beste
erizainen aurrean, eta istorio honetan laguntzen jarraitzea nahi bazuen
goruaren zergatia azaldu beharko zidan. Ideia hori buruan nuela sartu
nintzen bere gelara goiz hartan, eta buruaz gain aurpegian idatzita ere
eramango nuelakoan nago, ze sartu orduko honela esan zidan. —Azalpen
bat zor dizut. —A=zalpen bat bakarrik? —erantzun nion nik erizain
nagusiarekin batera neraman gorua lurrean utziz. Erizain nagusiak
hitzik ere ez zuen egin. Trasteak lurrean utzita buruarekin keinu bat
egin, gelari azken begiratu bat eman eta bakarrik utzi gintuen biok-.
Buruan zer dabilkizun jakin arte ez dizut traste hau erabiltzen utziko —
gaineratu nion haserre.

Une batez isilik egon ostean, eserita zegoen ohetik jaiki eta
armairurantz mugitzen hasi zen, poliki, eman behar zidan azalpenak
zama, handia suposatuko balio bezala, edo azalpen hori pentsatzeko
denbora irabazi nahian. —Badakizu beti izan dudala gauzak alferrik ez
erabiltzearen kezka buruan—askok eromentzat zuten bere maniaz kezka,
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moduan jardun zuenean ni izan nintzen kezkatuena. Eta jarraitu zuen—,
baina badago urte askotan alferrik galtzen ikusten nuen zerbait eta nola
berrerabili inoiz jakin ez dudana. Urte hauetan guztietan nola berrerabili
asmatu bitartean gordetzen joan naiz galdu ez zedin, baina azken hilabete
hauetan bururatu zait zer egin behar dudan berarekin.

Hau guztia azaltzen zidan bitartean, bere gauzak gordetzeko zuen
armairutik kaxatxo batzuk atera zituen. Zapata kaxak ziren, eta ez bat
edo bi, dozenatik gora ikusi nituen nik lehen begiratuan, horietako asko
zahar xamarrak, baina guztiak zapata kaxak zirela nabari zen. —Gaur
arte ez diot inori hau kontatu, eta ez dizkiot inori kaxa hauek erakutsi.
Ulertu beraz nire azken erokeria, hau, ez dela bat-batean izandako
burutazioa, urteetan izandako kezka baten ondorioa baizik. —zurbil
zegoen hau esan eta eskutan zuen kaxa kristal berezi batez egina balego
bezala luzatzen zidan bitartean. Ulertu nuen bere bihotza zabaltzen
zidala, eta niretzat kuriositate bat besterik ez zena gauza serioagoa zela
harentzat. Zeremonia 0soz zabaldu nuen emandako zapata kaxa, uneak
eskatzen zuen seriotasuna demostratuz. Hau zabaltzerako berrerabili
ezin zitezkeen mila gauza bururatu zitzaizkidan, baina hala ere edukiak
harritu egin ninduen.

Bolatxoak ziren. Kotoi bolatxo txikiak. Oso-oso txikiak. Ehundaka
zeuden. Milaka agian. Burua altxa eta Joxe Mariri begira geratu nintzen.
Galdera begietan neukan, eta nik ahoa zabaltzerik ez zuen behar
ezagutzeko, baina gordin bota nion berdin-berdin. —Ze kristo da hau? —
galdetu nion batere gupidarik gabe. —Kotoi bolatxo txikiak. —erantzun
zidan urduri— nire zilborretik egunez egun eta urtez urte jasotako kotoi
bolatxoak. Nire kalkuluen arabera berrogeita hamar urte inguru
daramatzat hauek jasotzen. Egunean bat jasoz gero, denbora horretan
hemezortzi mila bolatxotik gora bildu ditudala esango nuke.

Hori esanda, geldiune bat egin zuen, agian nik aurpegian nuen
harridurak eraginda, edo nola jarraitu asmatzen ez zuelako. Baina ezer
esaten ez nuela ikusita, azalpenarekin aurrera egin zuen. —Ez al diozu
zeure buruari inoiz galdetu, zergatik arropa eranstean agertzen
zaizkigun kotoi bolatxoak zilborrean? Jende guztiak galdetzen zion hori
bere buruari, nondik demontre ateratzen ote diren bolatxo horiek. —
azaldu zidan Nik, ordea, beste galdera bat egin diot beti neure buruari: zer
egin dezaket bolatxo horiekin? Nola berrerabili? Pena bat da, egunero-
egunero hainbeste kotoia alferrik botatzea, eta horrekin zerbait egin
beharra zegoelakoan eman dut bizitza, baina inoiz ez zait ezer bururatu.
Duela hilabete batzuk otu zitzaidan, ordea. Gorua erabiliz, bolatxo guztiak
harituko ditut eta kotoizko hariarekin zerbait josiko dut. Ez dakit nire
erreakzioen zain geratu ote zen, baina ez nintzen erantzuteko gai izan.
Horren ordez, bere lan berrirako animoak eman eta gelatik alde egin
nuen, nire harridura haserre bihurtu aurretik.
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Hurrengo hilabeteetan ez nuen apenas hitzik gurutzatu Joxe
Marirekin. Erizainek hainbeste aldiz esan zidaten moduan, Joxe Mari
erotzen hasia zegoela pentsatzen nuen ordurako, eta nahiz eta jakitun
nintzen hori ez zela nahiko arrazoi berarekiko nuen jarrera aldatzeko, ez
nintzen gauza ikusten berarekin betiko moduan aritzeko.

Zorionez, Gabonak ere inguratzen hasiak ziren, eta garai horretan
bisitaldien plangintza, festen antolakuntza eta antzekoekin, lanez
gainezka izaten ginenez banuen nahikoa aitzakia berarengana ez
hurbiltzeko. Ildo horretan Joxe Mari berak ere lana erraztu zidala onartu
beharra daukat. Gorua eta ardatza eraman genizkion egunetik bere gelan
ematen zituen orduak eta orduak, eta gero eta erlazio gutxiago zuen
gainontzeko adinekoekin. Triki-traka, triki-traka iruten ari zelakoan
nengoen orduan, eta orain badakit baietz, hala aritu =zela, inork
pentsatuko ez lukeen moduan gainera. Horrela eman genituen Gabonak
iritsi arteko hilabeteak, elkarrekin hitz gutxi batzuk besterik ez eginez.
Gabonetarako egun gutxi falta zirela inguratu zitzaidan Joxe Mari. Azken
hilabeteetan zahartua ikusi banuen ere, denbora hartan berarekin
harreman askorik ez izateak areagotu egin zidan nabarmen bere
zahartzearen irudipena. —Amaitzen ari naizela bakarrik esan nahi dizut.
—esan zidan inguratzean. Zalantzan geratu nintzen hasieran, esaldiaren
zentzu zehatza zein zen asmatu ezinik. Aspaldian begiratu ez nion bezala
begiratu nion.

Osasunez sasoiko ikusten bazen ere, azken aste hauetan behera
egin zuela zirudien, eta bere aurpegiko zimurrak lehen baino
nabarmenago ikusi nizkion. Irribarre triste bat ere bazuen aurpegian
egun hartan, eta hark begietako argia itzaltzen ziolakoan nago. Baina
berehala konturatu nintzen ez zela bere buruaz ari, bere beharraz baizik.
—Pozten naiz, Joxe Mari —erantzun nion irribarre azkar bat bortxatuz—.
Laster ikusiko dugu, beraz, zure arte lana! —Uste baino lehenago —bota
zidan berak serio, eta ohi zuen moduan buruarekin agur eginez alde egin
zuen. Bizirik ikusi nuen azken aldia izan zen hori.

Telefonoaren Kkarrankak esnatu ninduen hurrengo goizean.
Egoitzan goizeko txanda nuen arren, iratzargailuak baino lehenago jo
zuen telefonoak gurean. Susto batez esnatu ohi naiz horrelakotan,
telefonoaren txirrinak esnatzea zoritxar iragarle moduan hartu ohi
dudalako.

Beldurrez hartu nuen telefonoa, eta aurrez berri onik espero ez
banuen ere, nire ustea are gehiago ilundu zen erizain nagusiaren ahotsa
entzun nuenean. —Ahalik eta lasterren zu Egoitzara etortzea behar
genuke -esan zidan ordu horietan deitzeagatik barkamena eskatu
ondoren. —Zer gertatu da? —galdetu nion nik, gorputzeko egonezina
kendu ezinik. —Joxe Mari bere ohean hilik topatu dugu ——erantzun zidan
hark, eta geldiunetxo baten ondoren jarraitu eginzuen—. Zure izenean
dauden gutun-azal bat eta kaxa bat utzi ditu.
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Goizeroko dutxa alde batera utzi, eta arrapaladan jantzi nintzen.
Jota nengoen. Bezperan ikusi nuen Joxe Mari eta zahartuta topatu
banuen ere, ez nuen halakorik espero. Autoa hartu, eta egoitzara joan
nintzen bidean gertatu ote zenari bueltak ematen. Telefonoz galdetu
banion ere, erizain nagusiak ez zidan azalpen gehiagorik eman, ahal nuen
bezain azkar joateko erregutu zidan, hangoak argitzen laguntzeko.
Egoitzara iritsi nintzenerako bertako sendagilea, bi udaltzain eta erizain
nagusia zeuden Joxe Mariren gelan. Haren gela ez zen beste munduko
gauza, eta pare bat lagun atera behar izan ziren ni sar nedin. Larri
nengoen, eta nire larritasunaren esperoan-edo, ni baretzea izan zen
gelakoen lehen lana. —Heriotza naturalez hil da, —esan zidan sendagileak
— Naturaren aginduei kasu eginda joan da, zaude lasai beraz. -eta
oraindik ere ohe gainean zerraldo zegoen gorpua erakutsi zidaten, Joxe
Maririi heriotzak inolako sufrimendurik eragin ez ziola adierazi nahian
edo. Egia esan, lasai hil zela zirudien, betirako atsedenak ohean gozo
harrapatu baitzuen. Ohe gaineko hilari begiratzeari utzi nionean aldean
nuen erizain nagusiak eskuan bueltaka zebilkien gutun-azala luzatu
zidan. —Hau da telefonoz aipatu dizudan gutuna —esan zidan—. Kaxa bat
ere utzi dizu, mahai gainean dagoen hori da. - eta sendagilearen ostean
kokatutako mahaiaren gainean zegoen kaxa itxi bati erreparatu nion
orduan.

Urduri baino urduriago banengoen ere, garbi zegoen lehen lana
gutuna zabaltzea izango nuela. Guztiak nituen zain, eta haien jakin-nahia
ase gabe ezin nuen utzi. Laburra zen oso Joxe Marik utzitako gutuna.
Hasieran ez nuen ulertu bere azken gutuna niri zuzentzearen zergatia,
baina familiarik ez zuenez, bere mezua nik bakarrik ulertuko nuelakoan
zegoela, iruditu zitzaidan gero. Honela zioten birziklatutako paperean
idatzitako azken lerro haiek: Jon maitea, badakit ez dela hau agurrik
itxurosoena, baina nire azken borondateak zentzu bat izatea nahi nuke.
Badakizu ez dudala gustuko ezer alferrik galtzen ikustea. Ez nuke nahi,
beraz, halakorik gertatzea nire gorpuarekin. Halaber, ez dut ni
errausterik nahi. Lurperatua izan nahi dut, nire gorpuak zomorroen
gosea asetzeko balio dezan, eta lurperatze hori nire azken jantziarekin
izan dadila. Zure laguntzaz prestatu dudan azken jantzia soinean dudala.
Zure izenean utzi dudan kaxan topatuko duzu. Ezer ez dadila soberan
geratu. Joxe Mari.

Gutuna ozen irakurtzeaz amaitu nuenerako nire ondora ekarria
zuten aipaturiko kutxa. Bere bizitzako azken aste haietan egindako
lanaren emaitza zen eta zabaldu nuen arte ez zitzaidan burutik pasa ere
egin bertan zer topatuko nuen. Hil-jantzi bat zegoen bertan. Trauskil
jositako jantzia zen, zalantzarik gabe Joxe Marik berak egindako jantzia.
Bere bizitza osoan maitasun osoz bildutako kotoiarekin prestatu zuen
azken jantzia. Herioren arnas hurbilaren laguntzaz prestaturiko hil-
jantzia.
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BATX. 2. maila

“Batzuek diote gure ametsak egi
bihurtzea dela bizitza interesgarri egiten
duena”

ABERRI SOINUAK

Ez dakit konkretuki noiz, baina udaberriko egun batetik hasita
nolabaiteko egonezina sumatzen zen airean. Jendea urduriago zegoen,
eta errazago haserretzen zen. Bat-batean gizonak desagertzen hasi ziren,
eta nik eta nire lagunek gizonak gutaz ezkutatzen zirela, pentsatzen
genuen, eta haiek aurkitzera egiten genuen jolas. Nire aita, osabak eta
lehengusuak ere joan ziren, nire familiako emakumeek negar egiten zuten
bitartean. Aita inoiz baino serioago zegoen. Elizako kanpaiak, ordurarte
hautsita egon zirenak, konpondu egin zituzten eta noizean behin jotzen
hasten ziren. Horrek jendea gehiago urduritzen zuen, eta alde batetik
bestera korrikan hasten ziren, oihuka. Ama eta biok izeba Marianen
etxera joaten ginen kanpaiak jotzen hastean, eta bere biltegian igarotzen
genituen ordu luzeak, lehengusuekin eta beste izebekin batera. Amak eta
izebek otoitz egiten zuten, Gure Aita gora eta Gure Aita behera. Izebaren
biltegian hainbat gauza zeuden, ardoa, hirina, eztia...eta izebak zeozer
jatea uzten zigun. Nik atuna aukeratzen nuen beti.

Gogoratzen naiz nire lehengusina Mariarekin etxera bueltatu
nintzen batean, nola ama eta izeba Marian hitz egiten aurkitu genituela.
Izeba malkoak ezkutatzen saiatu =zen, baina ez zuen lortu. Amak
amonarengana joango ginela esan zigun Mariari eta niri. Maria 0so pozik
zegoen, bazekielako amona Floranean egonda ez zegoela eskolara
joaterik, Manuko baserri batean bizi baitzen. Maria pozaren pozez
lasterka joan zen bere neba Antoniorengana, azkenean bere moduan
eskolara joango ez ginela kontatzera. Antoniok, 15 urte zituenak, urte
batzuk zeramatzan eskolara joan gabe, itsasora joaten zen eta.
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Nik mesfidantzaz hartu nuen berria. Amona Flora ez genuen
sarritan bisitatzen, herrira etortzen zenean soilik ikusten genuen.Izeba
Marian, bere alabaren aldean erakutsi nuen poz gutxiaz ohartuta,
oporretan egotea bezala izango zela esan zidan, amonak hainbeste
animalia zituela etxean, eta lagun berriak egingo ¢genituela bertan.
Etxean, baserrirako gauzak prestatzen hasi ginen, eta amak amona
Floranean lehengusu guztiak batuko ginela esan zidan. Amona Florak,
bost seme-alaba izan zituen: Osaba Genaro, izeba, Ana, osaba Juan Carlos,
nire ama (Isabel), eta izeba Marian. Osaba Genaro, seme nagusia zenez,
auzoko baserritar baten alabarekin ezkondu eta baserrian geratu zen.
Tamalez, hirugarren haurra erditzerakoan izeba Trinik zailtasunak izan
zituen, eta biak hil ziren. Izeba Ana ez zen inoiz ezkondu eta bere
nebarekin gelditu zen baserrian etxeko lanetan laguntzeko. Izeba Marian
eta ama herrian lan egiten hasi ziren 17 urterekin, eta lehena tabernari
batekin ezkondu zen eta bigarrena arrantzale batekin. Bakoitzak bere
seme-alabak izan zituen. Osaba Juan Carlos Soriara ezkondu zen, eta ez
zen gehiago bueltatu.

Horrenbestez, baserrian amona, izeba Ana, osaba Genaro, eta
honen seme-alabak bizi ziren: Santi eta Paula. Gure etxean askotan
egonak ziren biak, eta elkarrekin barre pila bat egiten genuen.

Handik egun gutxitara abiatu ginen baserrirantz, gaueko ordu
txikietan. Izeba Marianen dendako hainbat gauza eraman genituen
gurekin: atuna, ardoa, olioa eta eztia. Ibilbidea hitz egin gabe egin behar
genuela adierazi ziguten arren, irten eta gutxira hasi ginen ahapeka
eztabaidatzen.

- Antonio, egon al zara inoiz Manun? - galdetu nion, ahapeka.

- Bali, zergatik galdera?

- Amona ikustera hiruzpalau aldiz baino ez naiz joan txikitan, eta
bidea laburragoa zela gogoratzen nuen - erantzun nion.

- Agarreko bidea itxita dagoela esaten entzun dut nire ama,
horreegaitik goaz hemendik.

Eguzkiaren lehen izpiak agertu bezain laster familiaren landa
berdeak agertzen hasi ziren .Manuko auzoa hainbat muinok osatzen
zuten, eta baserri ugari eta baseliz bat kokatzen ziren muino horietan.
Egunak ederto igarotzeko toki aproposa zirudien.Amonaren baserriaren
kanpoaldean Zuri txakurra zegoen lotuta, eta tximinitik kea irtetzen zen.
Amona Florak egiten zuen taloaren usaina airean zegoen, eta guk
eramandako eztiarekin jan genituen. Amona beti bezala zegoen, arropa
ilunez jantzirik eta zapi beltz batekin buruan.

Irakurtzea asko gustatzen zitzaion, eta matematiketarako bizkorra
zen. “La Gaceta del Norte” egunkaria irakurtzen zuen egunero, eta
Arantzazuko aldizkaria hilero.

Manun asteko egunak errepikakorrak ziren, jaiki ondoren
Bernarda behiaren esnea edaten genuen, eta ondoren bakoitzak bere
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betebeharrak egiten zituen: Paulak sukaldeari zegokionak, Mariak eta
biok garbiketa lanak, eta izeba Anak eta amonak, animaliak elikatzen
zituzten, eta osaba Genaro eta Santik, baratzea landu. Antonio
auzokoengana joaten zen, trukeak etab. egitera. Gauetan amonak idazten
eta irakurtzen irakasten zigun.

Igandeetan elizan batzen ginen beste baserrietako jendearekin, eta
igandeetako arropa janzten genuen, eguneroko arropa baino politagoa
zena. Aita Jose zen meza ematen zuen apaizaren izena, eta ondoren
denok batera bazkaltzen genuen. Jarraian bakoitza bere baserrira joaten
zen, baina emakume talde batek bisitatzen gintuen arratsaldean, eta
amonarekin eta izebarekin hitz egiten gelditzen ziren luzaroan.

Errutina hori gertakari batek hautsi zuen: egun euritsu batean,
emakume bat eta bi neska-mutil agertu ziren baserriko atarian. Izebak
azaldu zigunez, haiek gure beste lehengusuak ziren, Alfonso eta Rocio,
gure osaba Juan Carlosen seme-alabak. Amonak negar egin zuen, haiek
ikusten zituen lehen aldia zelako. Antza denez osaba Juan Carlos eta bere
emaztea 0so lanpetuta zeuden, eta beren seme-alabak Manura bidaltzea
erabaki zuten amona ezagutu zezaten. Alfonso Santi eta osabarekin hasi
zen baratzean lan egiten, eta Rociok 7 urte zituenez, Mariak bezala,
etxean egiten zuen lan. Alfonsok eta Rociok ez zekiten euskaraz ondo hitz
egiten, baina esaten nien guztia ulertzen zuten.

Manun denbora-pasa berri bat aurkitu nuen, beharbada pixka bat
desegokia: besteen elkarrizketak entzuteko artea. Horrela, gauza
interesgarrien berri izaten nuen, batzuetan zertaz hitz egiten ari ziren
ulertzen ez banuen ere. Eztabaida gutxi gogoratzen ditut, eta
berezitasunen bat zutenak soilik ditut gogoan. Adibidez, asteazken
batean, amonak eta izebak izandako elkarrizketa bat :

Manuel eta Carlos non dauden jakin nahiko nuke.-esan zuen amonak.

Ez dago jakiterik, ama.-erantzun zion izeba Anak, zerbait josten zuen
bitartean.

Haurrak etorri zirenetik ez dira agertu. Ez al da kezkagarria?

Hobe! Nola azalduko zenieke haurrei? -galde egin zion izebak.

Ez dakit.-aitortu zuen amonak.

Elkarrizketa labur eta xume hau nire buruan bueltaka egon zen
egun pare baten. Nor ziren gizon haiek? Nire lagunak eta ni gizonen bila
joaten ginen astelehenero, eta ordurarte ez genuen bakar bat ere aurkitu.
Haur tolesgabeak ginen, eta ezkutaketan oso onak zirela uste genuen.

Eztabaida hori entzun eta astebetera ulertu nuen dena. Manu
lehenengo aldiz ikusi nuenetik lau astetara, baratzetik bi gizon ikusi
nituen baserrira eramaten zuen aldapa jaisten, bat gaztea, argala eta ile
beltzduna. Bestea zaharragoa, burusoila eta herrena zen. Korrika joan
nintzen etxe barrura, eta oihuka ohartarazi nituen etxe barrukoak.
Amonak Alfonsori etxe barrura sartzeko esatera bidali ninduen. Atzetik,
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bi gizon haiek aurkeztu zizkigun, Carlos eta, Manuel. Carlos Manuelen aita
zela kontatu zigun, eta hurrengo egunerarte geratuko zirela.

Baserriak lau logela zituen; bitan haurrak geunden, hirugarrenean
amona eta izeba eta laugarrenan osaba Genaro. Gizon haiek bere logelan
sartu zituen amonak, eta gau hartan logela berdinean egin behar genuela
lo guztiok adierazi zigun lehengusuoi. Izeba baserrira heltzean gure
logelara sartu eta gizon horiek ikusi genituela inori ez esateko agindua
eman zigun. Kopetilun zegoela uste dut. Nik gizon haiekin hitz egin nahi
nuen, nondik zetozen galdetu. Ikusi al zuten nire aita? Tamalez,
hurrengo egunean jaiki nintzenerako nintzenerako ez zeuden etxean.
Osaba Genaro egun berean joan zen Madrilerantz, han egiteko zerbait
zuen eta.

Hurrengo eguna egun berezi bat izan zela dut gogoan. Arratsalde
inguruan elizako kanpaiak jotzen hasi ziren bat-batean, herrian egiten
zuten bezala. Arineketan joan ginen elizara, baina bankuetan eseri
beharrean, lur azpira eramaten zuen pasadizo batetara gidatu gintuzten.
Ez zegoen ia lekurik. Jendea arnasteko arazoak izaten hasi zen, eta
lasaitasunera bueltatzeko, apaizak otoitz egitea gomendatu zigun. Nik eta
nire herrian bizi ziren lehengusuek bagenekien zer egin, baina
soriarrentzat berria zen prozedura hura.

- Rocio, Alfonso. Errezatu egin behar dugu orain.-azaldu zien amona
Florak.

- Errezatu?-galdetu zion Rociok.

- Bai. Gure Aita, zeruetan zagozana. Badakizue, ez?- galde egin zion
amonak

Buruaz adierazi zioten baietz, eta hasi egin ziren. Ez zeuden Gure
Aita otoitza osatzen duten hitzak esaten ordea, baizik eta hitz arrotzak.
Sekulako igsiltasuna nagusitu zen ezustean, soriarrak aldiz, aurrera
jarraitu zuten. “Cielos”, “tierra”, “pan” hitzak bereizi nituen. Jendea zur
eta lur zegoen. Otoitza amaitu zutenerako batzuek amorru aurpegia
zuten. Eztabaida bat hasiko 2zela zirudien, baina orduan “boom”
izugarriak entzun ziren. Izua nire gorputz osora zabaltzen sentitu nuen,
suge bat balitz bezala. Nire aldamenean zegoen Rocioren masailak malkoz
bete ziren, eta besarkatu egin nuen. Paula gure ondora etorri, eta hitz

egiten hasi zitzaigun:

- Lasai. Erraldoiak dira, handi-handiak diren pertsonak. Entzuten
duzue zarata hori? Beren pausoak dira. Mila behik baino zarata
handiagoa egiten dute, ezta? Baina gure lagunak dira.

Miriam izeneko 20 urteko emakume bat negar zotinka hasi zen
erraldoiei buruzko bere azalpena entzun ostean. Ez nuen ulertu zergaitik.
Ordu batzuk pasata, kanpora irten eta erraldoiek baserri batzuk hondatu
zituztela ikusi genuen. Paulak zera esan zigun, erraldoiak, hain handiak
zirenez, ez zituztela lurreko etxeak ikusten, eta batzuetan nahi gabe
hautsi egiten zituztela. Leku hartan egon ginen orduak joan orduak
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etorri, bitartean kanpoan, erraldoiak etengabe ibiltzen eta txistuka egon
ziren. Haien pauso handi eta indartsuek “boom” antzeko bat egiten zuten,
eta lurrak dar-dar egiten zuen une batez.

Carlos eta Manuel gau hartan itzuli ziren berriro. Berriz ere,
amonak bere logelan sartu, eta Paula eta Santi izan ezik guztiok bidali
gintuen lo egitera. Nik albisteak sumatu nituen airean, eta nire logelan
zeudenak (Maria eta Rocio) loak hartu bezain laster espioiek moduko
ihesaldia egin nuen eta beheko pisura joan nintzen zer esaten zuten
entzutera.

- Amona, errespetu guztiz, zoratu egin al zara? -galdetu zion Santik.

- Santi, mesedez!- Paulak.

- Ez, utziozu. Santi, ez dago besterik. Lagundu egin behar diegu.-
irmoki amonak.

- 0Oso arriskutsua da horiek hemen edukitzea. Zer gertatuko litzateke
aurkituko balituzte? Ez al da nahikoa Carlos eta, Manuelekin® -
itaundu zion Santik.

- Hori egia da, ama. Orain haurrak ditugu hemen - izeba Anak

- Ez da ezer gertatuko. Ez datoz beti, batzuetan bakarrik. Soldadu
muturluze horiek etorriko balira ezkutatu egingo genituzke
ganbaran. Ez dago inor han sartzen ausartuko denik, badakizue
nola dagoen.- esan zuen amonak.

Isiltasunean egon ziren, amonak hautsi zuen arte:

- Guztiok egon beharko ginateke Carlos eta Manuel egiten daudena
egiten. Ba al dakizue Manuel bolondres aurkeztu zela? 18 urte
besterik ez ditu! Bere amak negarrari eman zion jakitean, eta aitak,
Carlosek, emaztea horrela ikusirik, bera ere apuntatu zen, semea
zaintzeko. Gizon hauek egiten dutenak ez du preziorik, eta zuen
aldetik errespetua eta mirespena merezi dute. Orain denok lotara.

Hori entzun eta segituan eskailerak gora joan nintzen, Paulak nire
logelan egiten baitzuen lo.

Sarriago etortzen hasi ziren bi gizonak, eta, Paula sutondoan
geratzen hasi zen gauetan Manuelekin berriketan. Santi inguruan ibiltzen
zen, baina ez zion Manueli hainbesteko kasurik egiten.

Ama eta izeba Marian ikustera joan behar ginen egunean berri txar
bat eman ziguten: Antonio lehengusua zerura joan zen. Hileta herrian
izan zen, eta ezin izan ginen hara jaitsi gure lehengusua agurtzeko.
Enkargu bat egiten zuen bitartean gertatu zen ezkero, Manutik ez irtetea
erabaki zuten helduek, eta ez ginen gehiago herrira jaitsi.
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Horren atzetik ez zen ezer berezirik gertatu, eta egun haiek guztiak
hainbat elkarrizketa zentzugabek markatzen dituzte nire oroimenean.
Esate baterako, amonaren etxean igandero batzen zen emakume
taldearen tertuliak.

- Zer, Flora. Zer dio hilabete honetan Arantzazuko aldizkariak?-
galdetu zion Juanak baten amonari.

- 224 preso hil dituztela kartzela batean, Larrinagakoan, uste dut.

- Benetan? Baina nola? Eta zergaitik?--itaundu zuen beste batek.

- Arrazoirik behar al da ba, norbait hiltzeko egunotan? -esan zuen
izebak.

- Antza denez gudariak agertu ziren ustekabean eta gauza eten
zuten. 100 pertsona inguru salbatu direlakoan nago.- segitu zuen
amonak kontatzen.

- Eskerrak!

Edo beste batean:

- Eta zer dio “La Gaceta del Norte”-k aste honetan Flora?

- Hara, astelehenan Bilbon ez dakit nolako defentsa sistema jarriko
dutela, zihoen, martitzenan ezetz, eguaztenan berriz baietz,
eguenan gudari gehiago behar direla, barikuan Gernika
bonbardeatuko dutela uste dutela batzuek, eta zapatuan Agirre
lehendakariari buruzko esamesen bat.

- Gernika bonbardeatuko dutela?- egin zuen galde batek.

- Hori uste da. Ana, ekarri egunkaria, tximiniaren gainean dago,
hauek ikus dezaten-esan zion amonak izebari.

- Baina Flora, gutako inork ez daki irakurtzen! Zertarako ikusi behar
dugu ba?

Beste batean amona eta izeba entzun nituen, tximiniaren aurreko
eserlekuetan zeudela.

Manuel eta Carlos hemen diren bakoitzean horrela ibili behar izateak
nazkatzen nau.

Ana Maria! Esker onekoa izan beharko zinateke. Ez al duzu lotsarik?
Hemendik joaten diren bakoitzean ez dakigu bueltatuko diren. Ez al dute
merezi ohean lo egitea? Gurea defendatzen dabiltzala gogorarazten
dizut.-egin zion errieta amonak. Ganera, kontutan izan behar dogu gure
Isabelen senarra, agian etxeren baten

Izeba Ana ixilik geratu zen, arrazoia emateko modu bat dena.

Astearte batean ezohiko bilera egon zen amona Floraren baserrian.
Inoiz ikusi ez nuen jendea etorri zen, eta baita Aita Jose ere. Zerura joan
zen norbaitez hitz egiten zuten.

- Postariak aurkitu omen du, atzo goizean.-esan zuen batek.
- Guztiok genekien bide hori ez zela segurua. Nolatan ez zekien ba,
berak?
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- Ez dakit, Lourdes.- esan zion apaizak.
- Hiru seme-alaba utzi ditu. Bere senarra Amaiur batailoian omen
dago.-erantzun zuen izebak.

Manuelekin gutxitan egin nuen hitz nik, Paularekin egoten baitzen
gehien. Beharbada horregaitik gogoratzen dut mutilarekin izandako
elkarrizketa bakarra, Carlos eta Manuel inoiz baino goizago agertu ziren
egunekoa. Carlos jarraian joan zen lo egitera, Manuelek ostera , gurekin
batera afaldu zuen.

- Eta zer egiten duzue hemen ez zaudetenean?- izan zen Mariaren
galdera.

- Menditik ibiltzen gara, inguruak zaintzen- izan zen erantzuna.

- Ze adoretsua zaren, Manuel!- Paulak.

- Ni ere egunero joaten naiz mendira.- esan zuen Santik.

- Baina ez da berdina, Santi. Zuk ez duzu zure bizia arriskatzen.-esan
zion Paulak.

- Beste egunean hartz erraldoi baten aurka egin nuen borroka. Hori
ez al da ba, bizia arriskatzea?

- Hemen ez dago hartzik, Santi!-barrezka Paulak.

- Zer dakizu zuk ba? Zuk bai ez duzula bizia arriskatzen, baserritik
ozta-ozta irteten zara eta!

Hura izan zen Manuel eta Carlos ikusi genituen azken eguna.
Hurrengo egunean joan eta ez ziren inoiz itzuli, noski, Paularen
ametsetan izan ezik.

Urte askoren buruan ulertu nituen gerra zibileko (1936-39)
gertakari asko. Adibidez, herriko kanpaiek faxisten tropak hurbil
zeudenean jotzen zutela, eta Manukoek faxisten hegazkinak hurbiltzen
zirenean. Erraldoien urratsak bonbak ziren, eta baselizaren behean
kokatzen zen gela txiki hura babesleku bat..

Amona Flora abertzalea zen, eta belarrietaraino sartuta zegoen
gerrako kontuetan. Bestalde, Izeba Ana errepublikarra zen, baina
iskanbila haretan batera zeuden, beste gauzetan ez bezala. Amak
helduagoa nintzenean esan zidanez, hainbat gudari elikatzen zituzten
sekretuan, eta informazioa pasatzen zuten batailoi batetik bestera.
Soriarrei dagokionez, nire osaba Juan Carlos eta bere emaztea haurrekin
Soriatik ihes egiten saiatu ziren bando nazionalistan osabak borroka ez
zezan, baina bi helduak hil egin zituzten. Bikote batek salbatu zituen
Alfonso eta Rocio, eta hilabeteetan herrialdetik bidaiatu ostean Manura
iristea lortu zuten pertsona talde baten laguntzaz. .Era berean, osaba
Genaro ez zen inoiz Madriletik itzuli. Azken berriak hiri hartan atxilotu
zutela eta epaitegitik ez zela pasa ziren. Luzaro honetaz pentsatzen egon
ondoren, Erorien Haranean egon daitekeela uste dut, luurperatuta edo
antzekoren bat, batek dakielako nolako egoeran dauden faxistak ez
zirenen gorpuak leku hartan.
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Beharbada deskubritu nuenean gehian harritu ninduen gauza zera
da, Antonio lehengusua tiro batez hil zutela, Agarreko bidean. Bide hori
erabiltzea zen ohikoena Manura joateko, baina arriskutsua bilakatu zen
gerra hastean. Leku berean hil zuten hiru seme-alaba zituen emakumea.
Gu amonaren etxera joatean beste bide bat erabiltzeak salbatu gintuen.
Manuel eta Carlos gudariak ziren, eta baita herrian eta Manun falta ziren
gizonak ere, nire aita, osabak ,eta lehengusuak barne. Hauek etxera itzuli
ziren gero, eta Manuel eta Carlos berriz ikusi ez nituenez haiei buruzko
informazioa bilatu nuen gerorantz: Maiatzean utzi zuten amona Floraren
baserria, eta Bilborantz abiatu ziren, hiriko Burdin Hesia defendatzeko.
Carlos hor hil omen zen, eta, Manuelen arrastoa galdu egin zen betirako.

Gerra amaitu zenean lehengusu guztiak herrira itzuli ginen. Paulak
Manuel maite zuen, 15 urteko neskek maitatzen duten modu horretara.
Manuel gehiago amonaren etxera itzuli ez izana sekulako kolpea izan zen
beretzat, eta hilabeteetan egon zen umore kaxkarrez.

80 urteko Carmen naiz, eta nire aurpegiko zimur bakoitzak
ehundaka memoria, eta milaka ardura adierazten ditu. Baina horietako
bakoitzeko, mila irribarre eta momentu on ere badaude.Txikitan ulertzen
ez nuen gerra hura beste modu batera begiratzen dut orain, eta bonbak
erraldoiak ziren garaira itzuli nahiko nuke, errealitate hura politagoa
baita. Nahiz eta hori askotan desiatu izan dudan, ez da benetan
gertatutakoa aldatu, zoritxarrez beste alderdikoek irabazi zutelako gerra.
Urteak igaro ondoren ordea, ulertu dut ez dela garaipen osoa izan, hori
horrela izan balitz, gure hizkuntza eta kultura hilda egongo zirelako.
Gure herria askea ez bada ere, bizirik gaude, hemen jarraitzen dugu eta
euskararen bitartez egiten dugu. Amonak irakatsi zidan hori, eta berdina
irakatsi izan diet urte hauetan guztietan ikasle modura izan ditudan haur
guztiei. Beharbada ez naiz gudari bat izan, ez naiz mendira joan ezta
pistola bat erabili ere, baina nire amonak emandako arma bakarra ondo
erabili dut eta garaile atera naiz, hurrengo belaunaldiari irakatsi izan
diodalako gurea dena defendatzen gaur egun dugun modu bakarrean:
euskararekin.
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Sara Iturriarte Basterretxea.

BATX 2. maila

"Wear what you want, own who you are,
measure your beauty in kindness.

All of your strength is in all of your scars,
never mind the world and its blindness" - LM5

KRABELINAK

Beltzean sortu berri da gorria. Dantzan dihardu orbanak. Gorri,
laranja, magenta, ardo. Tantaz tanta lore-begi bat bistaurrean. Itxita
dago, orriak zigilatuta balitu lez; mutu. Baina gainaldetik zimurtutako
lore-hostoak agertzen dira, barruan gordetzen duen energiak eztanda
noiz egingo. Tanta urdin batek irrist egin dio eta suizidioaren mugan gorri
bihurtu da. Plok. Kolore degradazioa, dantzaldia eta beste lore-begi bat.
Plok. Buklea.

Hiru juduk kantagai dute zerbait. Ez naiz diotena entzuteko gai,
alboko gizonaren telefono bidezko elkarrizketak belarria pitzatuko baitit.
Zigarroari azken zupada eman diot, lurrera jaurti eta zapatilaren zola
errautsez zikindu aurretik. Txanponen batek zorua musukatu du eta
poztu egin naiz. Bguzkitako betaurrekoak soinean, zorrak kitatuta egin
dut hanka haien atzetik.

Hitz gutxikoa naiz, beharrezkoa denean baino ez ditut erabiltzen.
Izan ere, errealitatea askoz era bisualagoan pertzibitzen dut; film bat
balitz bezala, uneoro protagonista izan eta lehen plano bat egiten ari
balira bezala. Imajina ezazu egoera: ingeles trakets eta zeinuez baliatuta
eskatu duzu kafe huts bat, begien iluna baino beltzagoa.. Hartara, kanpoan
eseri zara, aurrean duzun plazan. Hatzamar artean duzun katilu zuria
miazkatu eta, jarraian, kafe-baporeak bidea egin du sudur-hobietan zehar.
Doinu beroa, usain gozoa, sudur gorria berotuko didan baporea gora...
zezeilaren biko plazerra.
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Hainbat etxez osatutako kale amaigabe batean barneratu naiz.
Hori, berde, magenta, urdin... guztiek ate zuria, teila gorrixkak. Bostehun
bat metrotara melodia juduak entzun ditut, eta etxaurre gehiago
zeharkatzeko prest naiz. Atari bakoitzeko atso bana dut lupaz begira.
Askoren begiek atariak zeharkatzearekin batera jarraitzen naute, buru-
zapi koloretsuak ate-zaindari. Kremailera ahoa estaltzera arte igo eta
aurrerantz noa.

Sinagoga zuri bat zeharkatu berri, alboko etxe txiki zikin batek
arreta deitu dit. Liburu-azalek leihoak estaltzen dituzte, eta sartzea
erabaki dut. Atea =zabaldu eta jaka irekitzera abiatu naiz umedade
usainak itsas-ondoko etxean eman nuen haurtzarora eraman nauen
artean. Ez dut inor ikusten barruan eta, kontuz, zulo hartan barneratu
naiz, zehazki non sartzen ari naizen ongi jakin gabe. Ulertzen ez nituen
pare bat hitz bortizki bota berri ditu betaurreko borobil txikidun ilekizkur
batek. Ulertu ezin eta ingelesez hasi natzaio hizketan, eta jarraian lasaitu
da. Liburuei begirada bat botatzera gonbidatu nau. Komunikatzaile batek
nola uka halako aukera bat.

Askotariko grafiek erdi-zoratzera eraman baino minutu erdi
lehenago, gutunez beteriko kutxa bat aurkitu, ahoa soinean neraman
zapiarekin estali eta ezkerreko eskuaz mordoa atera dut. Jabeak aspaldi
eskaini didan infusioa hotz, lurrean eseri naiz eta kaligrafia deszifratzeko
ahaleginean diraut: borobilagoa, zorrotzagoa, etzana, zurruna, tinta
askoduna, gutxiagoduna. Datek duela ia mende-bete atzera naramate.
Paperen orban gorrixkek atzeko istorioak salatzen dituzte. Ez dut
hizkuntza ulertzerik, kaligrafia kostata. Baina ez dut metalezko kutxa-
hondoa besarkatzen zuen orria ulertzeko arazorik izan, bizirik baitago.
Gizonak radiokasete zahar bat piztu du. Opera ez dut inoiz gogoko izan.

Ixtear dela esan dit gizonak, eta eramateko kutxa lasai barrukoa
interpreta dezadan. Edatekoa eskertu eta izena galdetu diot: Amir Koff.
Eskuak berotu eta besarkada bat eskaini dit. Nik onartu.

Hotelera bidean motxilako pisuagatik izandako damua ke zupada
luze batek ito du. Heldu bezain laster, biluztu, leiho ertzean eseri eta
berriz ere atera dut metalezko kutxa. Asko eta asko gerra-garaiko hitzak
dira. Mugikorra itzali eta koltxoi azpian ezkutatu dut.

Ez dakit Narkis nor den. Behin eta berriro agertzen da izen bitxi
hura kaligrafia hotzean. Izenak, abizenak, letra eta bolaluma klase posible
guztiak ikusi ditut, baina ez dut hari buruzko informaziorik aurkitu.
Denbora aurrera, tik-tak-tik-tak. Koltxoiaren bibrazioa esnatzen du
Internetek. Hasperen eginda, jada irakurritakoak alboratu eta oraindik
irakurtzeko nituen mezuak zabaldu ditut. Bz, bz, bz. Egunak aurrera eta
oraindik ez naiz historiak izan duen gizon bihozgabeenetako baten lehen
eskuko informaziorik aurkitzeko gai izan. Itxaropena azken
testigantzetan jarri dut. 5x7cm inguruko irudi bat agertu da. Zuri-beltza,;
orbanduna. Neska gazte bat erdian, esne-kantina buruan, gorriz
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tindatutako lorea ahoan. Zapi argia buruan, begirada tristea jantzita
begiratzen dio argazkilariari. Atzean Klara #103 dio. Bz.

Izaren hotzak esnatu nau. Biluzik ia, mende erdiko letrek baino ez
naute estaltzen. Txorrota piztu eta bizpahiru minutu itxaron behar izan
ditut uraren graduek zainen tenperatura egokitu arte. Klara. Nor ote zer
Klara. B, Klara®? Erantzuidazu, Klara. Noizbait ezagutu al zenuen Narkis,
Klara? Begiak itxi ditut nire pentsamenduetan murgilduz eta ezin izan
ditut berriz ere zabaldu.

Bart erabili ez nuen toalla zuriak atera dizkit lehen mamuak
gorputzetik. Iletxoak tente, zuria zuri; gorputza estaltzeko erabili nahi
nuke haren epeltasuna. Denbora geldi da; mundua mugimenduan.
Orbitazioak etsi eta harritutako giharrek bizia bereganatu dute.
Adikzioranzko erromesaldiak, kafetegian kafeinaz beteriko paperezko
edalontzi ertain bat eskatzera narama.

Kremailerak ilea harrapatu eta arnas estu batek prozesua
errepikatzea eragin dit kafea lurrean segundo erdiz utzita. Hotza
eztarrian, edalontzia berogailu, berriz ere bueltatu naiz sinagoga ondoko
etxeetara. Ez dut Amirrena ondo errekonozitu, gotorlekua helatasunetik
babesten zuten liburu azalak joanak baitira.

Gizonarengana hurbildu eta eskua luzatuta, poltsa lurrean utzi,
kremailerari beherantz tiro egin eta Klara erakutsi diot. Ezuste-keinu
batek zelatatu du. Kutxan oheratuta zeuden hainbat istorio iratzarri eta
bistaratu dizkiot. Itaunez itaun zapi gorri batez lehortu du bekokiko
izerdia. Klara #103. Zenbakiak malko bat atera berri dio. Liburuak
gordetzen jarraitu du, eta atera diodan zer bakarra orri-markatzaile txiki
batean idatzi didan Crvena ulica, 7 izan da.

Teila gorridun etxeen kalera itzuli naiz mapa orbandua eskuartean.
Crvena kalea zapaldu berri eta erosketa-poltsa bat daraman lehen etxeko
atsoa begira dut jada. Danborra balitz, haren bihotz-aktibitatea pertzibi
nezake. Begira da, pizti batek haren harrapakinari begiratzen dion
bezala, zuhur. Ematen dudan pausu bakoitzeko gorputza 15°-tan biratzen
du, metrailadora batek jarraituko banindu lez.

Bi, lau, sei. Zazpi etxe kontatu ditut. Urdina egokitu zait. Atera
hurbildu naiz. Ez da zapi koloretsurik leihoan. Hortaz, txirrina behin jo
dut. Aldabatik eskegitzen den klabelin zuri hila ukitu bezain laster atzera
egin dut, 65 bat urteko andre batek ireki baitit atea. Bizpahiru segundoko
solasaldia, aurrekari, Klara erakutsi diot. Eskuetatik kendu eta orria
biratu du. Klara #103. Barrura gonbidatu nau.

Kafea egiten didan bitartean egongela txiki hartako nondik-
norakoei begira diraut. Berokia oraindik soinean, erantzunen bila
galtzeko ene erraztasunaz damutzen hasia naiz. Egurrezko erloju luzeak
kanta, zoruko lurrak Kkriskitina balitz dihardu airearen joanarekin.
Narkis. Erantzunak usain nitzake; senak ez dit sarritan hutsik egiten.
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Leiho ondoko besaulkian eseri eta Klararen irudia estu gordetzen
du esku artean. Kafea zurrupatu eta ea ezagutzen duen galdegin diot.
Klara errepikatzen du behin eta berriro. Azkenean aitortu du behar nuen
erantzuna. Denbora batez ‘lagun’ izan omen ziren. Sarajevon, berton,
ezagutu omen ziren, baina egun batetik bestera arrastoa galdu zion,
haizeak eraman izan balu bezala. Urdindu egin da giroa. Begirada tristeak
eten du elkarrizketa. Ez du hitzik egin nahi andreak; are gutxiago
Narkisik ezagutzen bazuen galdetu diodanean. Haserretu egin da, mindu.
Nekatuta zegoela eta beste egun batean bueltatzeko erregutu dit pare bat
saiakera ostean. Kafearen beroa gorputzean guztiz dijeritu eta atera naiz,
errespetu 0so0z, amorruak erretzen zizkidan jakinminari aurre egiteko
prest. Sarajevoko hotzak are urdinago egin du giroa.

Ostatua gurutzatu berri, besaulki gorrixka batean hartu dut
eserleku. Zerbitzariak ardo kopa bat ekarri dit. Sudurrera hurbildu eta
zorabiatu egin dut mahatsaren odola. Malko gorrixka batek zikindu dizkit
ezpainak. Klara eta ordenagailua atera ditut. Bz. Berriz ere Miranda.
Bibrazio gutxi batzuk falta =zaizkit dei bat jasotzeko, ultimatuma.
Argindarrak, ordea, lanaren alde ez egitea erabaki du. Ordenagailua
haserre itxi dut. Bekokia bortizki laztandu eta denbora galtzearen
beldurrez, liburutegian sartu naiz mugikorraren linterna piztuta,
gutxienez bitarterako liburu baten bila edo. Bz. Miranda berriz, joder.

Ez dut interesekorik aurkitu, ez bada Sarajevoren historia lantzen
duen liburuxka bat. Eskumako hatz erakusleak, aurretik atera ditudan
12 liburuekin bezala, honako hau ateratzen ere lagundu dit. Ezkerrarekin
helduta, eskuineko erpurua orri-bukaeretatik paseatu da, zirikatu egin
ditu. Kaleak, pasarteak, mendeak, buruzagitzak =zeharkatu ditut;
hamaika gatazka eta gertaeratan sakondu. Etxe koloretsu bateko atsoa
elkarrizketatu, kafeztu, sinagoga ondoko denda ez dirudien liburu-denda
batetan sartu eta hirurogeita hamabost-bat urteko gizona besarkatu. Eta,
behingoz, aurkitu dut Narkisen izena dakarren dokumentu bat. Bz.
Elektrizitate-fluxua martxan. Bz.

Kafetegirako bidean. Zazpi lagun ditut aurretik kafe-makina
musukatzeko zain, gogorregia izan baita kafeina bako azken ordu eta
erdia. Zainek pozoi gorrixkaren beharra dute. Gauean orri-deskodetzean
emandako orduek zoratzeko mugara naramate, eta zirku bat izan zen
atzo gauekoa, biktima zerrenda bat barne; 103. orrialdean Klara.

Soinu iraunkor batek zatitu du ezerezaren kantua. Bz. Isilune
laburra. Bz Isilune laburra. Bz Berriz ere, mugikorraren artxibo
barnean ilunpean geratuko diren mezu mordoa.

Bainuetxera jaitsi naiz toalla hartuta. Mugikorra logelan ezkutatu
dut berriz ere. Saunan inor ez eta biluztu egin naiz. Baporeak erretinak
erre dizkit. Burua beroan baino ez dut. Norbaiten larruak nirea
zirikatuko balu bezala, duna baten gainean orduan eman izan banitu
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bezala. Beroaz gaindi, ur izoztuz josiriko ontzikada bota diot neure
buruari gainera. Arnasa hartzeko itota ziren bideak askatu dizkit.

Berriz naiz Crvena ulica 7.ean. Zabaldu dit atea duela pare bat egun
egondako andreak, Marak. Begira atso bakarra beharrean, hiru dira
oraingoan. Aldabako lorea beste behin ukituta sartu naiz egongela horira.
Neure lekua bereganatu dut sofa zaharrean. Motxila alde batera utzita
grabagailua ateratzeko denbora baino ez dit eman Sarajevoko hormek
gordetzen zuten sekretu handienetako baten berri entzuteko.

Ezagutzen dut Narkis- ziurtatu du emakumeak berokia kentzeko
denborarik ere izan ez dudanean.

Grabagailua are hurbilago etzan eta boligrafoa kriskitin batez jarri
dut martxan. Beldurrez hasi natzaio galdezka, eta ez zitzaion asko falta
izan emakumeari hitz jarioaz grabagailua blaitzeko.

Nor zen Klara ?- galdetu diot begietara tinko.

Klara... Klara. Ez nago ziur, baina Dominguez zela uste dut haren abizena.
Nonbait apuntatu nuen, erregistroan edo -ingurura begiratu du- baina
orain ez dut gogoratzen non dauden paperak. Bilbo ondoko herri txiki
batekoa zen, sarritan errepikatzen zuen tokiaren izena, baina ez naiz
hura errepikatzeko gai; urte asko pasa dira, eta badakizu... Nik Kiev-en
ezagutu nuen. Jaiotzez ukraniarra naiz. Klara Santurtziko portutik atera
zen itsasontzi handi batean 1937ko uztailean, erbesteratu behar izan
ziren beste milaka umerekin batera. Gero ibilgailu batean egin zuten
bidea Kiev-era. Bazen, bada, haurrak jasotzen zituen etxe bat eta ni
boluntario jarduten nintzen bertan, Gurutze Gorria erakundearekin.
Ezagutzen al duzu? -Buruarekin nik baietz-. Haurrak zaintzen genituen.
Hamabost urte besterik ez banituen ere, erizain lanetan ere laguntzen
nion noizean behin bisitan zetorren medikuari. Klarak, ordea, pare bat
hilabete baino ez zituen egin bertan, beste haur karabana bat etorri eta
nagusienak ondoko zelai batean jarritako kanpin-denda batzuetara bidali
baitzituzten.

Mututu egin da. Begiak gelaren beste aldean, aurrez aurre, duen
lorontzian finkatu du.

Nola ezagutu zenuen Klara?- meditazioa, edo batek daki zer motatako
trantze mistikoa, eten diot. Isilunea.

Kanpamendura lagundu nion. Bera eta berarekin zihoan neska taldea.
Jakean izen-deiturak zekartzan etiketa oraindik jarrita zuen eta poltsa
txiki bat baino ez zeraman esku artean. Kanpamenduan sarritan egin
genuen topo, batez ere jana banatzen ari zirela eta horrek estutu zuen
gure erlazioa.

Isilunea. Hormako erlojuak bederatziak kantatu ditu. Begiradaz

isildu nahi izan dut madarikatua. Grabagailuak erreanimaziorik behar ez
zuela baieztatu dut.
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Klara lore-saltzailea zen. Beti izan da. Krabelinak saldu ohi zituen.
Itsasontzira igo baino lehen amak etxean denbora luzez, gerraostean
negozioa berriz zabaltzeko, gordeak zituen haziak Kkuleroetan gorde
zizkion, norbaitek eskuan zeraman poltsatik ebatsiko zizkiolakoan.
Klarak ere bazekien hazi urri horiek izan zezaketen garrantzia haren
biziraupenaren. Eta hala gorde zituen, amaren ondare.

Zutitu eta familia handi bat eusten duen altzariaren bigarren
tiradoretik zapi batek ezkutatzen duen plastiko txiki bat atera du.
Eskuineko eskuan gorde eta berriz zutitu aurreko jarrerara bueltatu arte
ez zuen haren barrukoa erakutsi. Ukabileko giharrak baretu eta
atzamarrak pixkanaka zabaldu zituen. Ezkerreko hatzekin zapia
baztertu eta plastikoa pixkanaka zabaltzen hasi zen. Hiru tanta beltz
erori ziren.

Denbora asko pasa ohi genuen elkarrekin. Behin honelako bi pipeta atera
eta bere ohe azpian landatu genituen. Nik ez nukeen esango biziraungo
zutenik; berak, ordea, itxaropen guztia jarri zuen bere lanbide izan
zitekeen horretan. Antzeko adinak are gehiago lotu gintuen. Ukranieraz
hitz batzuk erakutsi nizkion.

Bz. Orain ez, joder. Emakumearen geldiune bat aprobetxatuta
mugikorra guztiz itzali dut.

1938ko urtarrilean, igandero ospatzen zen merkaturako bidea egin
genuen. Ez zen bertara laguntzen nion lehen aldia, baina gogoko nuen
berarekin denbora pasatzea. Kanpamendutik hirira ordubeteko bidea
zegoen oinez eta nekez egin genituen lehen kilometroak. Hala ere,
Jendetzara heltzeko azken metro batzuk besterik falta ez zirenean,
kamioi bat gelditu zitzaigun parean.- listua irentsi eta beste mutualdi bat-.
Txapeldun batek kamioian sartu gintuen.

Joder, Klara, zorigaiztokoa zu.

Kamioi barruan sartu eta beste hainbat neska zeuden bertan. Pare batek
konortea galduta zeramaten pare bat esun, edo hori da besteek esan
zigutena. Nire begietan, betirako lokartuak zeuden. Beste pare batek
egunak zeramatzaten jan gabe eta zulo hartan gorputz usain bortitzak
baino ez ziren sumatzen. Haziak kuleroetan ondo gorde zituen Klarak.
Orduak joan, orduak etorri, inor ez zen ezer esatera ausartzen.
Bagenekien edonoiz aterako gintuztela, gutxien espero genuenean, zulo
hartatik. Klarak haziak hagin artean gordetzea erabaki zuen,
badaezpada. Beste zenbait gordetzeko eskatu zizkidan era berdintsuan.

Narkis al zen? - galdegin nion, gizonaren berri jakiteko beharra bainuen.
Begirada jaitsi du.

Narkisen izena pare bat aldiz baino ez genuen entzun kamiol barruan
ginela. Biziki beldurtuta geunden bizirik ziraugun sei arkumeok. Klarak
eta biok eskutik gogor heldu genion elkarri kamioiaren motorrak soinua

136



ateratzeari utzi zionean. Ateratzeko agindu zigun jaka luzedun batek.
Guztiok lerrokatu gintuen eta arropa eranzteko agindu. Esku dardartiek
estaltzen zuten gure gorputzeko mina begi goseti eta basatien aurrean.-
Negarra atera zaio. Nik listua beste behin irentsi behar izan dut-. Etxe
barrutik ekarritako mangera luze batekin garbitu gintuzten bortizki.
Lauzpabost izara banandu zizkiguten hamaikaren artean zatitzeko eta
egokitu zitzaigun zentimetro gutxiko zatiak lepoa justuan estaltzen
zigularik sartu gintuzten etxera. Bakoitza gela batean sartu eta norberari
bere logela-zenbakia erre zioten azalean.

101 erakutsi dit Marak gona izterreraino igota. Ni mutu.

Geletan sartu gintuztenerako gizon bana genuen zain. Hala igarotzen
genituen gau eta egunak. Zortea bagenuen hain bortitzak ez zirenak
egokitzen zitzaizkigun. Besteetan, ordea, amorruak eztanda noiz egingo
geunden. Soldaduak ziren gehienak, nahiz eta jeneralen batek ere gugana
bidea egin. Zortez askok ez zuten luzaroan irauten, hamar bat minutu,
ukitu zikinak barne. Behin eta berriz errepikatzen ziren hamar minutu
zikin eta amaigabeenak.

Bortxatu al zintuen noizbait?

Narkis gelaz gela paseatzen zen, noiznahi atea ireki eta begiratzera.
Berdin zen bortxan harrapatzen bazintuen, sartu, eseri eta begira
gelditzen zen. Gau batean leihotik leihora berbetan harrapatu gintuen
Klara eta biok. Nik burua berehala sartu nuen Sarajevo atzean utzita,
baina Klara izan zen bete-betean harrapatu zuena. Guztia entzun
nezakeen izara azpitik, hura baitzen aurkitu nuen ezkutaleku bakarra. -
Listua-. Klarak ez zuen zorte bera izan, ez bainuen berriz hari buruz
ezertxo ere jakin. Bi egunera bere logelan sartzeko saiakera egin eta jada
beste neska errusiar batek haren lekua hartua zuela konprobatu nuen. -
Begiak urtu zaizkio. Guztia bere oroimenean ikusten ari balitz legez ari
zait kontari-. Koltxoi azpian gordetzen zuen krabelina hartzea lortu
nuen.

Atea da. Irekitzera altxatu da.
Nola atera zinen hortik?
Sartu berri den Amirri begiratu dio.

Soldadua zen. Baina ez zen besteak bezalakoa. Derrigortuta sartzen
zuten logeletara eta ez ninduen inoiz ukitu. Hizketan ematen genuen
denbora eta noizean behin libururen bat ekartzen zidan. -Apalategia
erakutsi dit-. Liburu horia berak oparitu zidan, eta barruan gorde nuen
Klararen argazkia. Abuztuaren Z28an, leihotik ihes egitea lortu nuen.
Amirrek soldadutzako derrigorrezko urteak bete, etxetxo hau erosi eta
hemen bizi izan gara geroztik, Narkisen mina azalean ez ezik barruan ere
tatuatuta. Nork ahantzaraziko dit guzti hori?
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Ez dut hitzik. Arima hautsi zait. Narkis ez ezik Klara ere ezagutu
dut. Grabagailua itzali dut. Joateko ordua omen zait. Eskerrik beroenak
eman dizkiot emakumeari. Oraindik sinis ezin nezake bihotz uzkurdura
bakoitzak emakumeari barrenetatik atera diona.

Bapore eta nikotina-ke pipa naiz orain. Begiak bortizki laztandu
ditut. Logelara itzuli, biluztu eta teklatuari sua atera diot. On fire nago.
Kafeina zainetan, beste sesio batek lagunduko nau gaur gauean.
Mirandak pozik behar luke. Ez diot deirik egin, oraindik mugikorra
itzalita baitut. Mara-mara hizkiak orri zurira. Leiho bat ireki zaio
historiari.
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David Dominguez Sevillano
“Gaur egin dezakezuna biharko ez utzi”

DENBORAKO BIDAIARIAK

Arratsalde batean Dani izeneko mutil bat bere etxeko garajea
garbitzen ari zenean, bere zortzigarren urtebetetzearen bideoa aurkitu
zuen.

Gaur egun Danik hogei urte ditu eta unibertsitatean ingeniaritza
elektronikoa ikasten du. Denbora gehiena liburutegian pasatzen du;
ikasten eta denetarik irakurtzen, komikiak, liburuak... Hala ere, gehien
gustatzen zaion nobela H.G.Wells-ek idatzitako denborako makina da.

Garajea garbitu ondoren beraren logelara igo zen bideoa ikustera.
Bideoa ipintzerakoan, ikusi zuen lehen pertsona bere aita izan zen.
Bideoa grabatu eta egun gutxitara bere aita istripu batean hil zen. Bideo
hori ikustea berarentzat oso gogorra eta mingarria zen. Ikusten jarraitu
zuen, ordea . Danik minutu batzuk beranduago zeozer arraroa ikusi zuen
bideoan. Ikusitakoa ez zuen sinisten, horregatik bere lagunei deitu zien.

Daniren betiko lagunak: Janire, Gorka eta Gillermo ziren. Bere
lagunak berehala agertu ziren Daniren etxean. Danik bideoa erakutsi
zien. Lagunek ikusitakoa ez zuten ulertzen, Daniren txantxa bat zela
pentsatzen zuten, agian berak sortutako bideo bat zela.

Hala ere, ez zen hori. Hogei urteko Dani bat agertzen zen ispilu
baten erreflexuan. Ordu erdi pasa ondoren, denak garajera jaitsi ziren
erantzun baten bila. Zergatik zegoen aitaren tailerra itxita? Bila eta bila
ari ziren ezer aurkitu barik. Bat batean Janirek lurrean zeozer arraroa
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ikusi zuen. Han txapazko lur zati bat zegoen. Mahaia albo batera mugitu
zuten. Txapa Kkentzerakoan maletin bat aurkitu zuten. Maletina
irekitzeko zenbaki bat behar zuten. Zabaltzen saiatu ziren baina ez zen
egon sorterik.

Azkenean Gorka agertu zen zizaila batekin, eta kandau biak ebaki
zituzten. Maletin barruan makina arraro bat zegoen plano batzuk azpian
zeuzkana. Haren planoetan gauza bat agertzen zen letra larriekin jarrita
“DENBORAKO MAKINAREN PROTOTIPOA”.

Danik eta bere lagunek planoak adierazten zuena jarraitu zuten
eta egun batzuk pasa ondoren, azkenean, makina eraikitzea lortu zuten.
Lau lagunek makina piztu zuten. Danik makinan data bat sartu zuen, bi
mila eta zortzigarreneko apirilaren seia, beraren urtebetetzea orain dela
12 urte, hain zuzen ere.

Danik bakarrik gauza bat buruan zeukan: istripuaren egunean
bere aitari autoa ez hartzea. Denboraren makina erabiliz, bere
urtebetetzearen egunera heltzerakoan aita Dbilatu zuen, eta han
ikusitakoan ulertu zuen ezin izan zuela pasatutakoa aldatu, horregatik
bueltatu ziren denak euren garaira, orain aldira. Danik makina hori oso
arriskutsua zela ulertu zuen eta orduan bere lekura bueltatu zuen, mahai
azpiko zulora.
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Idazlea: Melissa Segade
“Borroka zenbat eta handiagoa izan,
orduan eta handiagoa da garaipena”

INSTITUTUKO HILTZAILEA

Bazen behin batean Ibon izeneko mutil bat. Ibon Gernikako taberna
batean lanean ari zen betiko lez. Gazte batzuk mugikor bat ahaztu zuten
eta taberna ordurako itxita zegoen. Orduan Ibon mugikorra bere etxera
eraman zuen. Bat batean mezu bat iritsi zen. Ibonek ez zekien zer egin eta
urduri mezua irakurri zuen.

- Gaizka eginda dago, kabroiak ez gaitu gehiago molestatuko.

Gaizkak mezua, eta irudia ikusi zituenean harrituta geratu zen, ez
zekien zelan erreakzionatu. Argazkian bere laguna (Aritz) lurrean
zauritua ikusten zen ,korrika batean tabernara itzuli zen hilketaren
frogak aurkitzeko.

Ordu erdi eta gero Aritzen etxeko giltzak aurkitu zituen lurrean.
Aritzen etxera joan zen ea beste gauza bat aurkitzen zuen baina bidean
beste mezu bat iritsi zen Gaizkaren mugikorrera. Oraingoan ez zen beste
irudi bat, koordenatuak baizik, mendi isolatu batera joateko. Mendia 0so
urrun zegoenez poliziarengana joan zen laguntza eskatzera.
Komisaldegian ..................

- Kaixo, beraz...badakit berandu dela baina mugikor bat aurkitu dut
eta...

- Mugikor bat?! ez da izango Gaizkarena?

- Bai zergatik?% nola dakizu??

- Aste bat daramagu erruduna aurkitzen

Poliziarekin hitz egin ondoren mendi isolatura joan ginen korrika
batean ea erruduna hor zegoen eta ez genuen inon ere aurkitu.
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- Begira zer da hori??
- Uste dut Aritz dela...

Tkustera joan ginen eta Aritzen gorputza odolez beteta zegoen.
Oraindik ez genekien nor zen errudun madarikatua. Autopsia eta gero
bere burua akabatu egin zuela ezan zidaten. Harrituta geratu nintzen,
ezin nuen sinetsi Aritzek bullying-a sufritzen =zuela klaseetan, inoiz ez
zidan ezer esan...

Nor izango ote da institutuko hiltzailea??

Ziur guzti honen erruduna Inaki eta bere lagun makarrak izan
zirela, institutuko txulo bakarrak. Heziketa Fisikoko orduan mugikorrak
aldageletan uzten genituen beraz Inakiren mugikorra topatzen hasi
nintzen eta bat batean Inakiren lagun bat sartu zen aldagelara eta
harrapatu egin zidan.

- Zertan ari zara Inakiren motxilan??

- Baa... zera...gauza bat gertatu da Aritzekin.

- Badakit zer gertatu den berarekin...

- Nola dakizu??

- Inaki da erruduna, beti zirikatzen ibiltzen zen mutila, Aritz, transa
zelako

- Benetan?!

Berriz harrituta geratu nintzen, ez nuen ezer ulertzen, zergatik ez
zidan ezer kontatu?
zergatik ez zuen ezer esan institutuan??

Oso gaizki sentitzen nintzen. Banekien arazo batzuk zituela, baina
ez nekien hainbesterako zenik. Errudun sentitzen nintzen. Baina ni ez
nintzen erruduna, INnaki baizik....

Inakiren lagunak harrapatu egin ninduen baina denbora eman
zidan mugikorra hartzeko, beraz berriz poliziarengana joan nintzen baina
ongoan frogekin, hiltzailea iniaki zela baieztatu ondoren lasaiago geunden
behintzat justizia egingo zelako eta pentsatu gabe, Inaki kartzelara
eraman zuten. Nire lagun onena galdu nuen... eta hau dena zergatik??
mutil transa zelako??

Badakit Aritz desberdina zela et a horri esker, hain zuzen ere,
ikaragarrizko pertsona zen, ez zuen merezi gertatutakoa. Inork ez du
merezi horrelako gauzak gertatzea... Horregatik horrelako gauzak
gertatzen bazaizkizu ez isildu inoiz.
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