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Senen de Bilbao Ortega
DBH 1. maila

MENDIAN BIZITAKO ABENTURA

Udako egun batean, tabernan zeuden Xabi, Peio, Amaia eta Maddi. Hurrengo
asteburuan mendira joateko asmoa zuten. Baina ez zekiten nora joango ote ziren. Xabik
proposatu zuen Anbotora joatea, Peiok Gorbeiara, Amaiak Aralarrera eta Maddik
Oizera. Orduan erabaki zuten bide luzea egin behar zutela.

Lehenengo egunean, Anboto eta Gorbeia igoko zuten, eta gero aterpetxe batera
joango ziren lo egitera. Hurrengo egunean Aralarreko aterpetxe batera joango ziren lo
egitera, Anbototik Aralarrera egingo zuten bide luzeagatik nekatuta egongo zirelako.
Azkenengo egunean Oiz igoko zuten, eta jaisterakoan berriro joango ziren etxera,
Nabarnizen bizi ziren eta.

Eguna heldu zenean, motxilak hartu eta kotxez Gorbeia inguruko herri batera
heldu ziren. Orduan hasi zen haien abentura. Gorbeiara igotzen zeudenean, bat-batean
Amaia lurreko zulo batera jausi zen, baina bere lagunek arin hartu zuten, bestela, hobe
ez pentsatu zer gerta zitekeen. Baina Xabi pentsakor gelditu zen:

- Baina ni igo naizenean zulo hori ez zegoen hor.

Orduan harri txiki bat hartu eta bota egin zuen. Ez zen oso sakona zeren eta arin
jo zuen lurra, baina zulo horren barruan beste bide batzuetara bidaltzen zituzten zuloak
zeuden. Orduan Xabik pentsatu zuen hori ez zela naturak egina baizik eta animaliak
egina! Eta ziztu bizian alde zuen handik.

Handik eta denbora batera, Peiok geldetu zion Xabiri

- Zergatik irten zara korrika basoko bidetik?



Eta Xabik esan zion ez zela zulo bat bakarrik, baizik eta animalia baten zuloa.
Hori esan eta berehala Peio oso urduri jarri zen, eta bere motxilako kamara ipini eta
hantxe gelditu ziren zer gertatuko zenaren zain. Goizeko hamabiak ziren eta amaitu
zutenerako berrogei minutu pasa ziren.

Kamara hartu eta konturatu ziren zuloa azeri batena zela eta goiz horretan
gosaltzeko txori bat jan zuela. Peiok pentsatu zuen:

- Azeriak ez digu ezer egingo, baina ez naiz hortik ibiliko.

Aurrera joan ziren, Gorbeiako gurutzeraino, eta handik ikusi zuten hurrengo
mendia, Anboto.

Anbotoraino kotxez joan ziren. Oraingoan kotxearekin gora egin zuten, goiko
parking batean utzi eta gora abiatu ziren. Nekatuta zeuden eta eguraldiak ez zuen onera
egin nahi, euria zen eta hantxe zegoen txabola batean gelditu ziren txorizo bokata jaten.
Euria gelditu zenean lainoa zegoen, ez zen ezer ikusten, baina Xabik eta lagunek aurrera
jarraitu zuten. Lainoa garbitu zenean, ez zeuden Anboton! Galduta egon ziren, baina ez
ziren hantxe gelditu, mugikorra hartu eta 112ra deitu zuten eta Peiok esan zion Amaiari:

- Ez dakizu galduta gaudela baso batean, hemen ez dago koberturarik!
Amaiak mobila gorde eta esan zuen:

- Ederto, eta zuk zer egin nahi duzu Peio? Ba al duzu planen bat?
Peio tontolapiko baten moduan gelditu zen eta isildu egin zen.

Xabi eta Maddi aurrera joan ziren eta Peio eta Amaia haien atzetik. Arratsaldeko
zazpiak ziren eta eguzkia jaisten hasi zen. Kanpamendu bat egingo zuten, hantxe lo

egiteko.

Gauean Xabik soinu bat entzun zuen, eta ez bat bakarrik, baizik eta hiru soinu
batera egiten:

- Auuuuuuuuuu!

Orduan denak altxatu ziren eta makila batzuk hartu zituzten. Otsoak ziren, baina
ez ziren haiengana joan baizik eta basurde batengana. Denak joan ziren berriro lotara.

Hurrengo egunean soinu handi batzuk entzuten zituzten, San Pedro eguna zen!
Orduan denak poztu ziren hantxe herri bat zegoelako. Hortik deitu eta Ertzainak haien
bila joan ziren. Eta denek pentsatu zuten bere artean...

- Hobe hurrengoan eguraldia ikusten badugu berriro ez galtzeko, jajajaja!

Eta hala bazan edo ez bazan, sar dadila kalabazan eta atera dadila Barrutialdeko
plazan.






Miren Bartolome
DBH 1. maila

BIGARREN AUKERA

Domeka da, maiatzaren 16a eta arratsaldeko bostak dira. Nire gurasoek Liberen
etxean nagoela uste dute, baina hori ez da egia. Izan ere, orain dela askotik joan nahi
nuen toki baterantz abiatzen nago, nire sekreturik sakonena kontatzeko prest. Oso azkar
noala iruditzen zait, eta ez dakit ulertuko nauzuen. Egingo dudan hau guztia zuek
hobeto ulertzeko, hasieratik kontatuko dizuet.

Hilabete batzuk atzeratuko gara, udara. Dena hasi zen hor. Mundu guztiarentzat
uda da dagoen urtarorik onena, eskolarik gabe, kezkarik gabe, hondartzan lagunekin
egun guztian, gau luzeak kalean... baina nire uda guztiz kontrakoa izan zen.

Abuztu hasieran etorri nintzen bueltan oporretatik eta nire betiko lagunak hotz
sentitzen nituen, ez ziren betikoak. Ez nuen nire lekua aurkitzen beraien artean, denak
asko aldatu zirela konturatu nintzen. Oso desberdinak ziren. Lehen, denak oso pozik
egoten ziren beti eta oso ondo pasatzen genuen denok batera. Bueltatu nintzenean,
drogekin hasi zirela ikusi nuen eta axola zitzaien gauza bakarra beraien burua zen.
Sentitzen nuena kontatu nien, eta erantzun zidaten gauza bakarra nire txorradak alde
batera uzteko izan zen. Beti triste nengoela eta ez zitzaizkidala besteak axola esan
zidaten. Oso txarto nengoen, bakarrik sentitzen nintzen eta ez nekien zer gehiago egin
nezakeen dena beti bezalakoa izateko. Beraz, amari dena kontatzea erabaki nuen, eta
biok amaitu genuen berdina pentsatzen: nire onerako erabakirik onena beste batzuekin
elkartzea izango zen. Ez nekien oso ondo zer egin; nire betiko lagunak ziren eta ez
zitzaidan beraiengandik aldentzeko ideia asko gustatzen. Baina ez zegoen beste
erremediorik, ez nintzen ondo egongo beraiekin jarraitzen banuen.



Oso txarto pasatu nuen, bakarrik sentitzen bainintzen. Uda guztia etxean egon
nintzen, bakarrik, triste, egun guztia negarrez. Ama oso kezkatuta zegoen. Ez zekien zer
egin ni animatzeko. Berak ere ez zuen ondo pasatzen. Gau batean, ura edatera joan
nintzen eta negarrez entzun nuen ama bere logelan. Aita ama lasaitzen zegoen, baina
ezin izan zuen. Ezin nuen jasan ama niregatik horrela egotea. Munduko pertsonarik
txarrena sentitzen nintzen.

Egun batean, jaten geundela, gurasoek institutuz aldatuko nindutela esan zidaten.
Ez nuen institutu berriko inor ezagutzen, eta beldurtuta nengoen. Institutura hasteko
eguna heldu zenean, oso arraroa egin zitzaidan kotxez joatea, txikitatik joaten
bainintzen lagunekin ibiltzen. Amak urduri nengoela nabaritu zuen, eta ni lasaitzen
saiatu zen. Lehenengo eguna ez zen pentsatzen nuen bezain txarra izan, are gehiago,
nahiko ondo joan zen. Oso pozik iritsi nintzen etxera. Amari dena kontatu nion eta asko
poztu zen hori entzutean. Gauzak onera zioazela ematen zuen. Etxeko giroa hobera joan
zen. Nire gurasoak horren kezkatuta ez zeudela nabari zen, zoriontsuago zeudela. Ni ere
hobeto nengoen, denbora dezente igaro ondoren, pozik nengoen. Berriz ni neu nintzela
nabaritzen nuen. Baina egunak pasatzen joan ziren eta gauzak aldatu egin ziren, berriro
txarrera joan zen dena. Etxera heltzen nintzenean amari etxerako lanak nituela esaten
nion eta nire gelan negarrez geratzen nintzen arratsalde guztia. Ez nion ezer kontatu
nahi, ez kezkatzeko. Zerbait galdetzen zidanean, gezurra esaten nion beti. Txarto
sentitzen nintzen, ez zitzaidan amari gezurretan aritzea gustatzen, baina ez zegoen beste
erremediorik; ezin nion pasatzen ari zena kontatu.

Hileak pasatu ditut txarto, bakarrik, isilpean negarrez. Zulo sakon baten barruan
banengoen bezalaxe sentitzen naiz, irtenbiderik gabeko zulo batean. Mundu
guztiarentzako traba bat naizela sentitzen dut, eskolan, etxean, lagunekin... denei txarto
egiten diet, eta uste dut bizitza errazagoa izango zela ni bertan ez banengoen. Hau izan
da kontatu nahi nizuena, heldu naiz amaierara, barkatu egin dizuedan min guztiagatik.
Hemendik aurrera ez da horrela izango. Agur.

Urte asko pasatu dira hau idatzi nuenetik, eta zuek pentsatu ez arren, nik hemen
jarraitzen dut, nire momenturik onenetariko batean. Gauzak asko aldatu dira azken
urteetan, eta ez gauzak bakarrik, ni ere bai. Zuek zerbait oso larria egin nuela pentsatzen
duzue, eta ez zoazte bide okerretik. Bai, nire buruaz beste egiteko asmoa neukan,
horregatik idatzi nuen eskutitz hau, denek jakiteko zergatik egin nuen, zer pasatu zen
une horretara heltzeko eta gehienbat, zelan sentitzen nintzen ulertzeko. Baina bizitzak
bigarren aukera bat eman nahi izan zidan. Salto egiteko prest nengoenean, ama agertu
zen. Arin batean hartu ninduen, justu-justuan, bi segundo beranduago helduko bazen...

Urteak eman ditut psikologoetan, laguntza askorekin, eta azkenean, idatzi nuen
eskutitza irakurtzea lortu dut. Ez da erraza izan, ez pentsa. Asko kostatu zitzaidan hau
guztia ahaztea baina azkenean lortu dut. Eskutitza irakurtzeko indarrak hartu ditut gauza
bat egin nahi dudalako. Beste amaiera bat eman nahi diot honi, ez delako dena hain
txarra izan, gauzak asko hobetu dira denborarekin. Orain, bizitza beste ikuspuntu batetik
ikusten dut, eta zuei kontatu nahi dizuet.



Lehenengo eta behin, gogoan izan ez zaudela bakarrik. Beti egongo dela maite
zaituen norbait, beti, zuk ez pentsatu arren, eta beti egongo da norbait zuri laguntzeko
prest. Ez da dena dirudien bezain txarra, gauza onak beti etorriko dira, dena bere
denboran. Egin behar den gauza bakarra pazientzia izatea da, eta oso txarto sentitu
arren, ez egin txorakeriarik, ez dakizu zer gertatu daitekeen etorkizunean. Triste egoten
ere ikasi behar da, pozik edo haserre egotea bezala, ez da erraza, ez digu inork horretaz
hitz egiten, baina hala da.

Jendea joan eta etorri egingo da, beste gauza asko bezalaxe, baina zu beti
egongo zara hor, eta zeure burua maitatzen ikasten duzunean, dena oso desberdina
izango da. Zaila izan arren, jendeak esaten dizkizun gauza txarrei, ez egin jaramonik,
eta ez alderatu zeure burua beste inorekin; denak gara desberdinak, baina perfektuak,
bakoitza modu batean ala bestean.

Mundu guztiak esaten dituen gauzak direla pentsatuko duzue, baina nik benetan
aldatu nahi nuen, pozik egon nahi nuen, eta hitz horiek buruan sartzea lortu dut. Hortik
aurrera, nire burua maitatzen ikasi dut apurka-apurka eta poztasuna berreskuratzen joan
naiz. Momentu honetan oso pozik nago, eta asko maite dut nire burua, baita nire
inguruak ere, beraiek gabe ez nintzelako orain naizen bezalakoa izango. Nire ondoan
egon zareten pertsona guztiei eskerrak eman nahi dizkizuet nigan sinetsi duzuelako,
gehienbat nire amari, beti maite izan nauelako, eta berarengatik ez balitz, ez nintzelako
hemen egongo.




Amaiur Urrutikoetxea Fernandez
DBH 1.maila
“Lagunekin egotea gustatzen zait”

DESAGERTZEKO ARRISKUAN

Bai, desagertzeko arriskuan, baina zer dago desagertzeko arriskuan? Lehenengo
gauza burura etortzen zaizuna animaliak dira. Animaliak bai, eta beste gauza asko, baita
norberaren maitasuna ere.

Laura, neskatila bat da, orain 14 urte dituena. Herri txiki batean bizi da, bere
gurasoekin, nebekin eta bere 2 txakurrekin. Ikastolan lagun asko ditu, baina berari ez
zaio iruditzen lagun asko dituenik. Lehen oso neska alaia zen, uda heldu zen arte. Berak
5 urte zituenetik lagun on bat du, Paula. Lagun gehiago ditu, baina Paulari dena
kontatzen dio.

Uda heldu zen, eta neska-mutil guztiek bezala, lagunekin geratu nahi zuen. Bere
lagunek: Carlak, Paulak, Anek eta Martak, hondartzara joatea erabaki zuten, Laurarekin
noski.

Uztailaren 3a zen, goiza, eta arratsaldean lagunekin geratu zen hondartzara
joateko. Esnatu eta lehenengo gosaldu egin zuen, hortzak garbitu eta ohea egin zuen,
10:23 ziren. Arratsaldeko 17:00etan geratu zen. Hori dena egin ostean dutxatu eta
arratsaldeko arropa aukeratu zituen, baita motxila ere, bertan toalla eta eguzkitako-
krema sartu zituen. Bazkaldu ondoren ia 15:30ak ziren, eta, bera oso puntuala denez,
janztea erabaki zuen. Paulari galdetu zion ea bikinia edo bainujantzia eramango zuen,
eta esan zion denek eramango zutela bikinia. Orduan, berak ere bai. Paulak argazki bat
bota zion. Laurak bikinia jarri eta ispilura begiratu zuen. Ez zuen bere gorputza gustuko,
Paularen argazkiarekin konparatu zuen, eta ez, ez ziren gorputz berdinak, baina biak
ziren oso politak, gorputz guztiak politak direlako diren modura. Laura txarto sentitzen

‘4



hasi zen, ez zegoelako gustura bere gorputzarekin, lodi ikusten zuen. 16:30ak ziren, eta
etxetik irteteko ordua iritsi zen.

Hondartzara heldu zen eta bera amari “agur” esan zion. Bertan Carla eta
Anerekin topatu zen, geroago Marta heldu zen eta Paula berandu iritsi zen, betiko
moduan. 17:25ean denak zeuden hondartzan. Orduan bainu bat hartzea eta eguzkitara
joatea erabaki zuten. Laura txarto sentitzen zen, berarentzat denek zutelako gorputz
polita, berak izan ezik, baina hori gezurra zen, nahiz eta argal edo lodi egon.

8

Handik egun batzuetara...

Laura oso ahul zegoen, ez zuen indarrik ezer ez egiteko, gau asko negarrez
pasatzen zituen... eta hori, ez zuelako bere gorputza maite. Kirol asko egiten hasi zen,
gero, jatekoa gutxitu zuen eta azkenean jateari utzi zion.

Iraila heldu zen, eta, neska-mutil guztiek bezala, ikastolara joan behar zuen.
Goizeko 9:30etik 17:00ak arte egon behar zuen bertan, orduan, ikastolan bazkaltzen
zuen. Bere lagunek ez zekiten ezer, Paulak ere ez. Lehenengo eguna zen eta Laura
txarto zegoen ez zuelako nahikoa jaten. Ikastolan, bazkaltzeko ordua iritsi zen, dena
bazkaldu zuen eta gero, komunera joan eta dena bota zuen. Horrela aste bat edo bi
gutxienez, Paula konturatu zen arte. Paulak nabaritu zuen Laura ez zela betikoa, bere
jokatzeko erarengatik, emozioengatik..., orduan Paulak bere gurasoei esatea erabaki
zuen. Paularen gurasoak eta Lauraren gurasoak nahiko ondo eramaten ziren, orduan
Paularen gurasoek Lauraren gurasoei kontatu zieten pasatzen zen guztia. Lauraren
gurasoek ez zuten sinesten pasatzen ari zena, baina geroago konturatu ziren itzelezko
arazo larria zela.

Hasieran haiek saiatu ziren zerbait egiten, baina ez zuten lortu, orduan konturatu
ziren espezialista baten laguntza behar zutela. Laurak “Anorexia” zuen, eta bai, 0so
errez esaten da, baina oso zaila da gaixotasun horretatik irtetea. Laurak ikastolara
joateari utzi zion, bere gaixotasun larrian zentratu behar zelako. Espezialista batengana
eraman zuten, baita psikologoarengana ere.



Hilabete batez ematen zuen dena berriz ondo zegoela, baina ez. Laurak berriz
utzi zion jateari eta bat-batean, sukaldean zegoela, alditxartuta lurrera jausi zen.
Momentu hartan bere neba nagusiarekin zegoen etxean eta nebak bere amari deitu zion.
Ama jarraian iritsi zen eta anbulantzia bati deitu zion. Anbulantzia ere, jarraian heldu
zen, orduan, Laura ospitalera eraman zuten eta bertan ingresatuta utzi zuten.

Bere gela berean beste neskatila bat zegoen, Nahia, eta berak ere arazo bera
zuen: Anorexia! Bata besteari kontu-kontari egon ziren, eta lagun oso onak egin ziren.

Egunak aurrera joan ahala, Laura hobetzen joan zen, ez zegoen guztiz ondo,
baina hasieran baino hobeto bai. Eskerrak eman nahi zizkion Nahiari, bera izan zelako
“bizitza salbatu ziona”, berak ez bazion ezer ez esango gurasoei, oraintxe Laurak ez
daki non egongo zen.

Hiru hilabete geroago... (Oraindik ingresatuta dago)
- Urte Berri on! -esan zuten ozen guztiek-.

Urtarrilaren la zen, eta oso pozik zeuden, Nahiari ia etxera joaten utzi zioten,
baina Laurari oraindik ez. Hala ere, gutxi faltatzen zitzaion.

Hilabete batera Laura ondo zegoen eta, etxera itzuli zen, oso pozik jarri zen,
gainera bere lagun taldeak sorpresa bat egin zioten, 0so-0so pozik zegoen, inoiz bezala,
bere familia eta lagunak ere pozik zeuden, ia-ia urte batean ez zutelako pozik ikusten.

Hilabete bat geroago...

“Kaixo! Ni Laura naiz, eta kontu honetan erantzun eta hitz egingo dut gainditu
berri dudan gaixotasunari buruz, anorexiari buruz”.

Bai, neska hori ni naiz, Laura, sare sozialetan kontu bat zabaldu dut, nire
esperientziari buruz hitz eta galderak erantzuteko, hau da, jendeak dituen galderak
erantzuna emango diet, eta uste dut ideia ona izan dela, jende askori lagundu ahal
diolako.

Gaur otsailaren 3a da, eta anorexiarekin uztailaren 3an hasi nintzen, 7
hilabetetan osatu egin naiz, nahiko arin ematen du, baina... niri luzeegiak egin zaizkit.
Nik, orain, nire gorputza den bezala maitatzen dut, ni naizen bezalakoa naizelako, eta,
gainera, nik nire burua ez badut maite, nork egingo du? Ni naizen bezala polita naiz, eta
ez diot inori kontrakorik esaten utziko. Eta bai, akatsak ditut, baina akats horiek dira
bakarra bihurtzen nautenak.

Urte batzuk geroago...
“Eskerrik asko, 2,3 M jarraitzaileengatik!” Bai, berriro ni, orain dela 3 urte hasi
nintzen sare sozialekin, 14 urterekin, orain 17 ditut eta 18 egingo ditut laster. Zein arin

pasatzen den denbora, oraingo urtean unibertsitatera sartuko naiz! Psikologia ikasiko
dut, nire arazo berdinarekin dauden neska-mutilei lagundu nahi diet eta.
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Urte batzuk geroago...

“Kaixo, Laura Garziak osasun-gune bat zabaldu du, anorexia duten neska-
mutilentzat”.

Zelako notizia! Bai, ni naiz eta osasun-zentro bat zabaldu dut, langileak ditut eta
horietako bat Nahia da. Osasun zentroan, aholkuak ematen dira eta laguntzen saiatzen
gara, Nahiak eta biok anorexia izan genuen eta badakigu zer den. Sare sozialetan nahiko
ospetsua egin naiz, eta pozten naiz Interneten “Familia” bat izateaz.

Lauraren zentroa famatua egin da, 0s0-0so ona da eta jende askori lagundu diote
bertan. Laura pozik dago, eta, bere txikitako ametsa bete du, Estatu Batuetara joatea,
irabazi duen diruarekin, noski.

Hogeitabost urte geroago... (Notiziak)

“Laura Garzia, zoritxarrez, gaur abuztuaren 13an, hil egin da, bere paziente
batek eraso egin ondoren... Bere osasun zentroan izan da...”

Hauxe da Lauraren istorioa, anorexia izan du, gainditu du, lagundu du eta
gainera ospetsua egin da. Zoritxarrez, bizi garen gizarte honetan, jendeak gainerakoak
kritikatu behar ditu, bere buruarekin gustura sentitzeko. Ez dakit nor den Lauraren
istorioa irakurri berri duena, baina gogoratu zu ederra zarela zaren bezala, eta ez zarela
aldatu behar beste bati gustatzeko, eta maite itzazu zure akatsak, horiek baitira bakarra
bihurtzen zaituztenak.
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Haize Martiliez Ro
DBH 2. maila

BIZITZA EZ DA DIRUDIENA

Bazen behin, Zaragozako herri txiki batean, Carifiena herrian bizi zen familia
bat. Amona Maria eta haren biloba Ane. Anek ez zuen gurasorik, txikia zenean bere
gurasoek istripu larri bat izan zuten eta bertan hil egin ziren.

Oso pobreak zirenez, etxe txiki batean bizi ziren. Ez zuten ia jatekorik, baina
Ane, dena den, pertsona zoriontsua zen. Goizetan, jaikitzen zenean Anek esne pixka bat
hartzen zuen, arropa jantzi eta hiriko plazara joaten zen. Bertan berak margotutako
margolanak saltzen zituen, horrela diru pixka bat irabazten zuen. Irabazitako diruarekin
janaria erosten zuen. Etxera bueltatzen zenean amona Mariari gosaria ematen zion eta
etxeko beharrak egiten zituen, arratsaldeetan behiak jezten zituen eta janaria ematen
zieten.

Maria herriko tabernara joaten zen kartetara jolasten, eta horrela egiten zuen
egunero. Ane ez zen eskolara joaten, etxean geratu behar zen bere amonari laguntzen,
beraz, Aneren bizitza oso gogorra zen. Mariak gurpil-aulki bat behar zuen alde batetik
bestera joateko, asko kostatzen baitzitzaion ibiltzea. Domeka guztietan herritik buelta
bat ematen zuten, eta ilunabarra ikusten zuten.

Anek ez zuen inoiz telebista bat ikusi, ezta eskola bat nolakoa zen barrutik,
amonak irakatsitakoa ikasten zuen. Gauetan beti pentsatzen zuen nolakoa izango ote
zen bere bizitza beste leku batean biziko baziren. Ane ez zen inoiz oporretan joan, ez
zen ezta Carifiena herritik irten ere. Goizero bezala, Ane plazara joan zen marrazkiak
saltzera. Bat-batean neska bat hurbildu zitzaion eta galdetu zion zergatik zegoen
marrazkiak saltzen, eskolan egon beharrean. Anek pobreak zirelako eta ezin zutelako
eskola ordaindu erantzun zion, orduan neskak begiratu zion eta marrazki guztiak erosi
zizkion eta diru gehiago ere eman zion. Ane 0so pozik jarri zen, eta besarkada bat eman
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zion. Egun hartatik lagun minak egin zirenez, leku guztietara joaten ziren batera
marrazkiak saltzen zituzten bitartean. Irati ere ez zen inoiz oporretan joan, baina hitz
eman zioten elkarri nagusiak zirenean batera joango zirela oporretan munduko edozein
lekutara, baina batera joango zirela. Irabazitako diruarekin, erdia lapiko batean
gordetzen zuten dirua aurrezteko. Lapikoa Anek gordetzen zuen ohe azpian, inork ez
lapurtzeko.

Egun batean Maria gaizki sentitzen hasi zen. Ez zutenez mugikorrik, Ane
korrika batean Iratiren etxera joan zen, eta gertatutakoa kontatu zion, eta anbulantzia
bati deitu zioten. Anbulantzia etorri zenean barrura sartu ziren eta ospitalera joan ziren.

Heldu zirenean, Maria gela batean sartu zuten, eta Ane itxarongelan geratu zen.
Orduak eta orduak eman zituen itxarongelan. Bat-batean mediku bat irten zen, eta
Anerengana hurbildu zen. Era guztietako probak egin zizkiotela eta garuneko tumore
bat aurkitu ziotela esan zion. Anek, momentu hartan, entzuteari utzi zion eta
amonarekin igarotako momentu guztiak eta zein pozik zeuden pentsatzen hasi zen,
pixkanaka malkoak hasi zitzaizkion begietatik irteten, medikuak zapi bat eman zion
malkoak garbitzeko eta amona ikustera joan zitekeela esan zion. Ane gelan sartu
zenean, hotzikara bat sentitu zuen gorputzean, Maria ikusi zuenean ohean etzanda.
Mariak Aneri eskua eman zion, Anek gogor eutsi zion, eta aulki batean eseri zen.
Medikuak galdetu zion ea gurasorik bazeukan, beraiei deitzeko, Anek malkoz beteriko
begiekin begiratu zion eta ezetz erantzun zion, baina izeba bat zuela esan zion.
Medikuak mugikorreko zenbakia galdetu zion, Anek izebari gertatutako guztia kontatu
zion eta izeba berehala etorri zen. Ane korrika batean joan zen izebari besarkada bat
ematera, izeba Maider Arabatik etorri zen kotxez, gelara sartu zenean eta Maria ikusi
zuenean berehala pentsatu zuen laster hilko zela, baina ez zuen ezer esan, Ane kezka ez
zedin. Anek Iratiren etxean eman zuen gaua, hurrengo egunean Anek ez zuen
margolanak prestatuta plazan saltzeko, arratsalde osoa eman zuelako ospitalean eta gaua
Iratiren etxean. Ane negarrez hasi zen, bazekien amona Maria gaixorik zegoela eta
ospitalean egunak iraun behar zituela eta bakarrik geratuko zela etxea zaintzen.
Momentu hartan bakarrik sentitu zen.

Lau hilabete igaro ziren Maria ospitalean sartu zutenetik, Ane goizetan, beti
bezala, plazara joaten zen margolanak saltzera; arratsaldeetan Iratiren etxean jaten zuen.
Gero behiak jeztea amaitzen zuenean, Maria ikustera joaten zen ospitalera eta gauez
bueltatzen zenean Iratiren etxean egiten zuen lo.

Izeba Maiderrek ospitalean ematen zuen egun osoa Maria zaintzen. Egun batean
Ane plazan zegoela Irati bizikletarekin agertu zitzaion, ospitalera berehala joateko esan
zion eta Ane ospitalera heldu zenean izeba Maider ikusi zuen aulki batean negarrez eta
biak batera sartu ziren Mariaren gelara. Medikuak Maria gero eta okerrago zegoela esan
zien, eta ez zuela egun bat gehiago iraungo bizirik. Ane negarrez hasi zen, ez zuen
imajinatu nahi nolakoa izango zen bere bizitza amona Maria gabe. Gogor hartu zuen
Mariaren eskua eta esan zion nonoiz diru asko lortuko balu berari esker izango zela;
besarkatuta zeudela, Mariak begietara begiratu zion eta hil egin zen.




Egunak pasatu ziren Maria hil zenetik, Ane ez zen plazara joaten, ezta behiak
jeztera ere. Etxean zegoen giltzapetuta irten barik. Maiderrek berarekin bizitzea
proposatu zion, baina Anek ez zuen nahi, Mariaren etxean bizi nahi zuen. Bost urte
pasatu ziren, Anek jada hemeretzi urte zituen, eta pisu batean bizi zen Zaragozan,
Maiderrekin batera. Ane margolaria zen, eta diru asko irabazten zuen margotutako
koadroak saltzen, laster famatua egin zen Espainia osoan. Amerikako margolari oso
famatu batek esan zion koadroak margotzeko kontratatuko zuela diru askoren truke.
Anek ezin zuen sinetsi esaten ari zitzaiona, baina egin nahi zuela seguru zegoen.
Horrela Ane mundu osoan famatua bihurtu zen margotutako koadroekin eta munduko
margolaririk onenetarikoa ere bihurtuko zen. Eta emandako hitza betez, Anek eta Iratik
elkarrekin bidaiatu zuten mundutik zehar.
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Markel Lejardi Zugazaga
DBH 2. maila

AMETS BAT

Bazegoen Aimar izeneko mutil gazte bat, 15 urte zituen eta Gernikan bizi zen.
Aimar txikitatik oso oso lotsatia zen, ez zuen hitzik egiten kalean ezta institutuan ere.
Lagun gutxi zituen, gero eta gutxiago, oso aspergarria zelako. Bere gurasoek arazo bat
zuela konturatu ziren, eta psikologo guztiengana eraman zuten, baina psikologoek
esaten zuten ez zuela ezer, bera horrelakoa zela eta lasai egoteko.

Bazegoen institutuan bere gustuko neska bat, Maite, pila bat gustatzen zitzaiona.
Bere etorkizuna berarekin batera ikusten baitzuen, poz-pozik. Imajinatu ere egiten zuen,
hori zen berari poza ematen zion gauza bakarra. Baina, noski, hain lotsatia izanda ez
zuen berarekin hitz egiten, ez zuen harremanik. Horregatik whatsapp-etik hitz egiten
zuten. Horrek animatu egiten zuen, baina ez zen berdina bizitza errealean, edo
mugikorretik hitz egitea.

Aimar, nahiz eta lotsatia izan, oso buruargia zen, eta teknologian eta
ingeniaritzan oso ona zen. Bere beste amets bat handitan formula lean korritzea zen, eta
horretara heltzen ez bazen, behintzat Fleko mekanikoa izatea.

18 urtekin hasi zen Flean korritzen, afizionatuetan. Oso ona zen eta ederra zen
bera ikustea. Bere bizitzako momentu famatuenean zegoen, eta neska asko bere atzetik
zituen. Bi gauza zituen hor aukeratzeko: Neskei kasu egin edo karreratan zentratu.
Azkenean karreratan zentratu zen, une kritikoenean zegoelako.
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Bere bizitza aurrera zihoan eta 22 urte inguru zituenean, jada Fleko
profesionaletan zegoen, munduko esanguratsuenetarikoa eta famatuenetarikoa zen.
Euskalduna, gainera. Familia eder bat zuen jada, bere emaztea, Maite zuen! A ze poza
hortik aurrera, ospetsua izateak lagunartekoagoa ere izatea eragin zion, bere bizitza
aurrera zihoan, eta ondo gainera! Bi seme-alaba zituen, Eneko eta Ane, bikiak.

Baina bizitzan gauza onak gertatzen diren moduan, gauza txarrak ere gertatzen
dira. Hori karrera batean gertatu zen, Nurburgring-nordschleife-eko zirkuitoan
(Alemania). Lehenengo joan zen, aldearekin gainera, pista oso bustita zegoen eta
labankor. Bera oso seguru zihoan, jada buelta bat falta zitzaion. Baina bat-batean, kurba
zarratu batean, balaztak hondatu zitzaizkion, eta hormaren kontra izugarrizko istripua
eduki zuen. Kotxeak su hartu eta bera kotxe barruan konortegabe gelditu zen.

Bi egun pasa eta gero ospitalean esnatu zen, pixka bat izututa eta min
handiarekin. Han zuen familia berarekin, laguntzen. Medikuak esan zion gorputzean
erredura larri batzuk zituela, eta oina izorratuta zuela. Hortik aurrera ezingo zuela
berriro Flean parte hartu. Aimarrek itzelezko etsipena sentitu zuen. Umore txarrez jarri
zen eta asko tristetu zen. Hortik aurrera ezingo zuen bere ametsa bete.

W

Urteak aurrera zihoazen Aimarrentzat, eta bere bizitzak ez zion batere pozten,
oraindik oina izorratuta zuen, eta muletekin ibili behar zen.

Hogeita hamar urte zituela, ez zuen ondo jokatu. Auzo txar batetik zihoala,
aparteko kale batean hiru mutil gazte aurkitu zituen, nahiko arraroak ziruditen. Arropa
beltzak zeramatzaten, eta beraien artean zeozer egiten ari zirela zirudien.

Aimar beraien ondotik pasatu zenean, haietako batek labana batekin mehatxatu
zuen. Hauxe esan zion:

- Aizu, gure taldean sartzen ez bazara, bihotzetik labana sartu, eta hemen kale
erdian utziko zaitut !

Aimar, beldurtuta, beraien taldean sartu zen. Azkenean konturatu zen droga
saltzaileak zirela. Auto-gidaria izendatu zuten, polizien arteko pertsekuzioetatik ihes
egiteko. Bere autoa aldatu zuten, eskuekin gidatzeko. Eta horrela joan zitzaion bere
bizitza. Familiari ez zion kasurik ere egiten eta Maite haserretzen hasia zen. Aimarrek
beti esaten zion berdina, trankil egoteko.

15



Azken finean Aimarrek negozio horietan pila bat diru lortzen zuen, eta Maite
harrituta zegoen. Hilean, bataz bestekoa eginda 3.000 € lortzen zituen. Baina egun
batean, Aimar eta bere “lagunek” ihes gogorrean zebiltzala, poliziek harrapatu egin
zituzten, eta noski, kartzelara sartu. Aimar orduantxe konturatu zen txarto egin zuela
hasiera-hasieratik. Kartzelan 5 urterako sartu zuten. Kartzelan zegoen egunetan, Maite
eta bere seme-alabak joaten zitzaizkion bisitan. Azkenean Maiteri guztia kontatu behar
zion, eta orduan Maite benetan haserretu zen. Egun gutxitan joaten zitzaion Maite
bisitan, zeozer eramaten. Gero eta gutxiago, gero eta gutxiago, azkenerako etorri ere ez
zen egiten, eta Aimar konturatu zen utzi egin zuela. Eta ez zen bere bizitzan hain txarto
sentitu. “Nire ametsetako emakumea, gaztetatik! Galdu dut, ezin dut sinetsi!”
Pentsatzen zuen beti. Eta gainera bere seme-alaben bizitza ere galduko zuen.

Bost urte igaro eta gero, azkenean irten zen, eta egin zuen lehen gauza
Maiteren bila joatea izan zen. Hasieran, beraien hasierako etxera joan zen, han ez
zegoen, jadanik etxea salduta. Azkenean aurkitu zuen, bere izebaren etxean.
Eztabaida gogorrak edukita, azkenean Maitek aitortu zion, oraindik maite zuela.
Gero Flera berriro sartzen ahalegindu zen, eta ez zuten utzi, baina beste ametsa
bete zuen, Fleko mekanikoa izatea! Ez zuen famarik, dena galdu zuen kartzelara
joan zenean, baina han zegoen, berriro hasieratik hasten.
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Alain Martin Dominguez
DBH 2. maila
“Izan zirelako gara, garelako izango dira”

BIRUS ASTUNA

Jazoera anitz izan dira,
aurtengo gertakizunak,
batzuetan gauza alaiak,

eta beste batzuetan ilunak,
ospitaleak bete ditugu azkar,
eta hustu herriko plazak.

Etxean geunden sofan etzanda,
entzuten albisterik txarrenak,
ordenagailuekin gau eta egun,
egiten bideo dei astunak,

eta asteburuak igaro,

ikusten film atseginak.

Orain pozik gaude,

familiarekin pasatzen gabonak,

kalean dabiltza tabernan gazteak,

eta etxean daude besaulkian aiton-amonak.

Berrogeialdia bukatu da,

eta daude jendez beteta tabernak,

birus nekagarria kontuan hartuta,
zapuzten dira momenturik zoragarrienak.
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Janari ugari antolatu digu,
pozaren-pozez amonak,

eta izekok erosi digu atseginez,

kale nagusiko okindegian madalenak.

Ailegatu da urte berria arin,

eta joan dira geldo urteko egun astunak,
etxekoekin gaude telebistaren aurrean,
jaten gozo-gozo mahats denak.

Kalean gaude jakarekin jantzita,
ikusten aitonak botatako su-artifizialak,
apurtu dira teilatuko antenak,

ezin dira ikusi telebistako kanalak,
horregatik nago idazten olerkiak.
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June Gisasola Gandiaga
DBH 2. maila
“Bihar ere argituko dun”

EGUNEROKO MAITEA

Kaixo eguneroko maitea, egunerokoan idazten dudan lehen aldia da eta ez zait
asko gustatzen nire buruaz hitz egitea, baina gure euskarako anderefioak jarduera hau
gomendatu digu gure idazlanetako euskara-maila hobetu dezagun.

Beno ba nire burua aurkeztuz hasiko naiz. Shaira dut izena eta jatorriz afrikarra
naiz, hain zuzen ere, Malitarra; baina euskalduna ere banaiz; izan ere, ia hiru urte
daramatzat hemen bizitzen eta izugarri maite dut Euskal Herria, eta batez ere bere
hizkuntza, euskara. Oso interesgarria iruditzen zait; hori bai oso zaila da hau ondo
menperatzea, horregatik saiatzen naiz horrenbeste eskolan. Bai denbora asko pasatzen
dut ikasketetan, baina baditut arrazoiak! 14 urte ditut eta hurrengo hilean 15 egingo
ditut. Nire urtebetetzean hiru urte beteko dira Euskal Herrira etorri nintzenetik.

12 urterekin etorri nintzen Euskal Herrira; izan ere, lehen nire gurasoekin eta
nebarekin, Marekekin, bizi nintzen Malin, beste familia batekin partekatzen genuen
kanpin-denda txiki batean. Badakit, oso tristea da, eta oraindik milaka familia, milioika
ez esateagatik, egoera horretan bizi dira.

Nahiz eta bizimodu pobrea izan, oso haurtzaro zoriontsua izan nuen nire
lagunekin, nire nebarekin... batzuetan nire jaioterria faltan botatzen dut; baina hemen
bizitzea paradisuan bizitzea bezalakoa da niretzat, eta ezingo nuke ikasteko eta dirua

irabazteko eman didaten aukera izugarri hau galdu.

Dagoeneko galdera asko izango dituzu, beno ba, istorio guztia kontatuko dizut.
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Esan dizudan bezala, ni Malikoa naiz. Han gerra handi bat hasi zen eta jende
asko hil zen eta hildakoen artean, nire aita zegoen. Egunsenti batean gizon beldurgarriak
gure kanpin-dendara etorri ziren beraien armekin. Bere momentuan ez nuen ulertu,
baina gizon beldurgarriek nire neba nagusia, Marek, erreklutatu nahi zuten. Beraiek
bezalako monstrua bihurtu nahi zuten Marek, nire anaia xelebrea eta alaia. Nire aita
gizon madarikatu haiek zetozela konturatu zenean, nire amari osaba aurkitzeko agindu
zion; eta egun hartan ikusi nuen gure kanpin denda eta aita azkenengoz. Nik ez nuen
ezertxo ere ulertzen, baina banekien ez zegoela ezer onik pasatzen, zeren eta nire ama
negarrez zihoan urruntzen ginen bitartean. Bost minutu gindoazen korrika ama eta bi
seme-alabak tiroa entzun genuenean, orduan nire anaia nagusia eta ama inoiz ez bezala
hasi ziren garrasika eta negarrez. Nik ez nuen ezer ulertu eta beldurtu egin nintzen,
baina berehala ulertu nuen zarata hori tiro bat izan zela, eta zerbait txarra gertatu
zitzaiola gure aitari. Orduan hasi nintzen ni ere ama eta Marekekin batera negarrez.

Denbora bat negarrez aritu eta gero, amak bere malkoak igurtzi zituen eta berari
segitzeko keinua egin zigun, eta guk ezer esan gabe bere pausoak jarraitu genituen
hitzik esan gabe. Egun osoa oinez ibili ginen, ez dut inoiz ahaztuko pasatu nuen bero
izugarria eta eztarria inoiz baino lehorrago utzi zidan egarria. Gure zorteak apur bat
hobera egin zuen gizon nagusi batek bere kamionetara igotzera gonbidatu zigunean,
baina ez geunden bakarrik, beste hamar bat pertsona zeuden kamioian; eta horrela egin
genuen ia egun bateko bidaia hura, gure osabaren kokalekuraino, Ghanaraino.

Osaba lehen aldiz ikusi nuen gau hartan, aitaren antz handia zuen eta horrek
goibeldu ninduen, aita galdu genuela gogorarazi zidalako; baina neska ausarta izan nahi
nuenez, malkoak gorde nituen. Kontua da gau hartan bere etxean egin genuela lo, etxe
txikitxo batean (baina behintzat etxe bat zen). Hurrengo egunean goiz altxatu ginen,
bostak inguru eta osabak auto batera sartzen ginen bitartean esan zigun:

- Agur! Ondo pasatu Espainian eta zaindu zuen ama!

Nire buruak eztanda egin zuen, Espainiaaa? Amak eta Marekek ez zuten
erreakziorik izan orduan susmatu nuen beraiek bazutela horren berri ( eta horrela zen),
beraz, ez nuen ezer esan eta autoa gidatzen zuen gizonarengan bildu nuen nire arreta.
Gizon gaztea zen, 25 urte ingurukoa eta osabaren laguna zela uste dut , beroni begira
geratu nintzen berriz ere lo.

Amaren ahotsak izartu ninduen, gidariarekin zebilen hizketan eta sobretxo bat
ematen ikusi nuen (dirua zela uste dut) jarraian, gidariak hogei minututara geundela
esan zion. Amak Mareki eta neuri deitu zigun, eta helburu ezezagunerantz abiatu ginen.
Bost minutu inguru ibili genituenean horma txikitxo bat ikusten zen urrunean, eta zer
izango zen galdetu nion nire buruari. Hurbildu ahala, gero eta handiagoa bihurtzen zen
horma hura eta azkenean galdetu nuen:

- Zer demontre da horma hura?
- Hesi bat da, eta saltatu egin behar dugu - erantzun zidan Marekek.
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Imajinatzen duzu nire aurpegia hori entzun nuenean, harrituta gelditu nintzen,
eta noiz saltatuko genuen galdetu nion, gauean izango zela erantzun zidan. Nire burua
ez nuen gai ikusten hesi erraldoi hura saltatzeko, eta nola saltatuko genuen galdetu nion.
Berak beti bezala txantxa batekin erantzun zidan:

- Hegan egingo dugu!

Gaua iritsi zen, eta berarekin hesia saltatzeko momentua. Beste hainbat pertsona
zeuden gu bezala saltatzeko asmoz, haurrak, emakumeak, gizonak (gehienbat)... Baina
ez zuten denek lortu. Marekek lagundu zidan saltatzen, eta guk pasatu genuen, baina
ama lurrera erori zen, eta bertan gelditu zen, etzanda. Ez zuen berriro saiatzeko indarrik,
eta Mareki ni zaintzeko agindu zion. Berdez jantzitako poliziek adingabekoen zentro
batera eraman eta bertan hilabete bat igaro ostean banandu egin gintuzten. Nire
zorionetan, urriaren 17an, ni Euskal Herriko harrera etxe batera eraman ninduten, orain
nire etxea dena, eta Marek, Kataluniako beste batera eraman zuten. Ni oso pozik bizi
naiz hemen, baina faltan botatzen dut nire familia. Beraiek gogoan ditudala, egunero
joaten naiz institutura, eta hainbeste ahalegintzen naiz ikasketetan, handitan medikua
izan nahi dut nire lurraldean; txarto pasatzen ari diren pertsona guztiak laguntzeko, eta
lortuko dut!
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Xabat Irazabal Lopez
DBH 2. maila
“Denborak ontzen ditu intxaurrak™

EUSKAL HERRIKO
MISTERIORIK HANDIENA

Bazen behin... Ez. Baziren behin hiru pertsona arraro, baina oso lagunak
zirenak. Gernika hirian bizi ziren, herri txikia, polita, trankila.. baina sekretuz betea.
Beno, harira, istorio honetan, gure misterioaren parte hartuko zuten protagonistak Kepa,
Naroa eta Jon ziren. Haien arteko harremana bitxia zen. Izan ere, nahiko ezberdinak
izanda oso lagunak ziren.

Istorio honetan, protagonista Kepa zen, mutila zen, oso pertsona ona, argia eta
pixka bat inozoa. Homosexuala zen, eta ez zitzaizkion besteen iritziak axola. Bere aita,
bera jaio eta aste batzuk geroago hil zen. Amak kontatu zionaren arabera, ez zekiten
bere heriotzaren arrazoia, baina Kepari oso arraro egiten zitzaion hura, eta amak
zerikusia zuela pentsatzen zuen; izan ere, ama 0so pertsona txarra eta homofoboa zen,
eta gainera, Kepari mehatxuka hasten zitzaion nobio bat zuela eta; herritik joango zirela
esanez. Nahiz eta amak aita hilda zegoela esan, Kepak bazekien hura bizirik zegoela, eta
hilda zegoela egia izanda, amak zerikusia zuela ondorioztatu zuen, zeren eta bere aita
aberatsa zen, eta agian aitak zuen dirua dela eta hil zuen. Baina horri buruz pentsatzen
hasten zenean, teoriak alde batera uzten zituen, eta mundu errealera bueltatzen zen, 0so
bakarrik sentitzen zen mundura. Hori dela eta, asko estimatzen eta maitatzen zituen bere
lagunak, oso garrantzitsuak ziren berarentzat, haiekin bere bakardadeaz ahazten zen.

Naroa lagunen artean neska bakarra eta Keparen lehen laguna izan zen. Baita
nahiko optimista, jatorra eta entzuten zekien pertsona zen. Bere janzkera oso arraroa
zenez, bulling-a jaso zuen beste ikasleen partetik eskolan. Zuzendaritzari gertatzen ari
zitzaiona esatean, barre algaretan bere errua zela esan eta pertsona normal baten
moduan janzteko esan zioten. Egun hartan ezagutu zuen Kepa, izan ere, Kepak neska
defendatu zuen beste ikasleen aurrean.
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Handik aurrera, lagun min egin ziren, eta beti berbetan zebiltzan haien arazoak
bata besteari kontatzen, horregatik, Naroak bazekien Keparen gurasoen artean
gertatutakoa. Lagun minei, detektibeak asko gustatzen zitzaizkielako eta neskaren ama
EHPST-ko (Euskal Herriko Polizia Sekretuen Taldea) agentea izanda makina eta
informazio asko lor zitzaketen, bere aitaren misterioari buruzko informazioa bilatu
zuten. Ez zuten ezer ere ez aurkitu, bakarrik hilda zegoenaren albiste bakarra eta
funerariaren argazki batzuk intzineratu zutela demostratzen zutenak; horrez gain Kepak
aita bizirik zegoela bazekien.

Gure koadrilako azken kidea Jon da. Jon ez zen batere arraroa eta gaur egun
normala dela esango genuke. Altua, ilehoria, begi urdinekoa... perfektua dela ematen
zuen, hori dena Kepari oso arraroa iruditzen zitzaion, nola zen posible horrelako
pertsona bat beraiekin egotea? Jonek zioen besteak oso gaiztoak zirela, beti zeudela
alkoholaren eta sexuaren munduan; eta berak ez zuen hori nahi aita alkoholikoa zelako
eta hura gogoratzeak triste jartzen zuelako. Nahiz eta harrera etxe batean bizi aita ez
zelako bera zaintzeko gai ikusten, Jonek aita askotan bisitatzen zuen, aitarekin zegoen
psikologoak bere semerekin askotan egoteko gomendatzen ziolako, amaren heriotza
gainditzeko eta alkohola uzteko laguntzen ziolako. Hasieran, bi lagunek, hau da, Norak
eta Kepak, ez zuten berarekin egon nahi, esandakoa gezurra bazen, baina denbora pasa
ahala, berarekin egon nahi zuten eta berarengan zegoen konfiantza handitzen hasi zen.
Jon Keparekin maiteminduta zegoen, besteen begietan heterosexuala zen eta ez zen gai
Kepari sentitzen zuena esateko, baina denbora pasa ahala bazekien Kepari sentitzen
zuena esango ziola, agian prest zegoenean.

Urtea hastear zegoen eta lagunak, beti bezala, Europa parkeko zuhaitz
handienaren zuhaizpean zeuden litxarkeriak jaten eta berba egiten. Orduan, momentu
hartan, Naroak dei bat jaso zuen. Antza, bere katuari, bihotzeko batek eman zion etxe
aurrean bota zituzten petardoak zirela eta. Berehala, Naroa negarrez hasi zen, eta
lagunek, patxadaz, trankil egoteko esan zioten hileta egingo zutela esanez. Naroa
trankildu eta bere etxerantz abiatu ziren. Jonek mezu bat jaso zuen eta esan zion Naroari
ezin zela hiletara joan. Naroak bere haserrea ezkutuan utzi nahian, joateko esan zion, ez
zuela garrantzirik. Hura joan zenean, Naroa, Jonek egindakoari buruz sentitzen zuena
esan zion Kepari garrasika eta haserre. Kepak, neska berriz ere trankildu zuen esanez
gauza garrantzitsu bat izango zela, izan ere, ez zuela uste Jonek bere lagunak
abandonatuko zituela gehien behar zutenean. Beraz, elkarrekin etxera joan, katua
lorategian lurperatu eta afaria jan zuten.

Bat-batean, gaueko ordu bietan, Naroaren gurasoak lotan zeuden bitartean eta
haiek pelikula bat ikusten zeuden bitartean, Kepa txamarra Europa parkeko zuhaizpean
utzi zuela konturatu zen. Hortaz, biak batera, gurasoak konturatu gabe, etxetik irten,
hara joan, atea zarratuta zegoenez, hesitik salto egin eta sekula inork pentsatuko ez
zukeena aurkitu zuten. Keparen ama, arbolako adar batean zegoen soka batekin
zintzilik, hura sinestezina zen, bere buruaz beste egin zuen. Egoera ikusita, arineketan
ertzainei deitu eta inguruak aztertzen eta ikusten hasi ziren frogak edo aztarnak
aurkitzeko. Kepa oso txarto sentitzen zen, ezin zuen egoera gainditu, horregatik eserleku
batean eseri zen egoera gainditu nahian Naroak ingurunea aztertzen jarraitzen zuen
bitartean.
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Bost minutu pasa eta ertzainak heldu ziren, haiei galderak egiten hasi ziren eta
bikotearen mugikorren azken posizioak ikusita, ertzainek, haiek errudunak ez zirela eta
ez zutela hura bere buruaz beste egiten ikusi ondorioztatu zuten. Galderak egin eta gero,
bertako eserlekuan eseri ziren. Momentu hartan, Kepak ez zekien zer pentsatu, izan ere,
bere ama, jotzen eta askea izaten uzten ez zion pertsona, baina bere familiako pertsona
bakarra hilda zegoen. Baina, ez zekien zer sentitu, ama gorroto zuen, baina aldi berean
maitatzen zuen, gutxienez ez zuelako abandonatu.

Ordu bat pasatu eta ez zuten inor deitu Kepak ez zuelako nahi, bakarrik Joni
deitu zioten, baina mugikorra itzalita zeukan. Amaren gorpua, lurrean zegoen eskailera
eta lepotik zintzilik zuen soka batzen eta kamioian sartzen zebiltzan bitartean, ertzain
bat hurbildu zitzaien gertatutakoa ezkutuan uzteko esanez. Antza, gobernuak, diru asko
ematen zien ertzainei eta poliziei EHPST-ko agenteak Euskal Herrian zegoen suizidioen
berri ez izateko eta jendea ez konturatzeko gobernuak baieztatu zuena, hau da, Euskal
Herrian bere buruaz beste egitearena amaituko zela gezur hutsa zela. Beno, kontua da
gobernuak oso botere handia zuela Euskal Herrian eta kontrola izateari uztekotan, leku
arriskutsua bihurtuko zela. Lagunak, ados zeudela esan zioten dena lehenbailehen
amaitzeko; eta bakoitza bere etxerantz abiatu zen bidean gertatutakoari buruz ezer esan
gabe.

Gure protagonista etxera heldu zen, leher eginda zegoen eta sartzean distira
handiko objektu bat ikusi zuen zoruan. Erloju txiki bat zen, berehala hartu eta bere
amarena zela pentsatuta bere patrikan gorde zuen. Gau hartan Kepa ezin zuen loak
hartu, amarekin gertatutakoa oso tragikoa zen eta ezin zuen inori kontatu gobernuko
kontuak zirela eta. Gauza asko sentitzen zituen aldi berean: beldurra, askatasuna,
tristezia, bakardadea.. Orduan, bere sentimenduak alde batea utzita, suizidioaren
arrazoiak zeintzuk izan zitezkeen pentsatzen hasi zen, gehien gustatzen zitzaion
detektibea imitatuz, besteak beste, Sherlock Holmes. Bizitza sekretu bat zuela edo
aitaren heriotza dela eta egin zuela pentsatu zuen, baina ez zegoen seguru, amak bere
buruaz beste egiteak ez zuen zentzurik, izan ere, ama, ez zen etxetik irteten, beti zegoen
sofan etzanda ezer egin gabe eta ez zuen bizitza sozialik. Ez zekien zer pentsatu, baina
egia nahi zuena bazekien zer zen, orduan ikertzen jarraitu zuen bere erantzunak aurkitu
nahian.

Hurrengo egunean, tinbreak Kepa esnatu zuen. Bere idazmahaian esnatu zen,
antza ikertzen zegoen bitartean lokartu zen. Ate aurrean, sekula inoiz ikusi ez zuen
pertsona bat agertu zitzaion. Atea apurka-apurka zabaldu eta ama gaixorik zegoela esan
zion kanpoan zegoen pertsonari. Hark, postaria zela esan zion eta etxe barrura sartu
zenean, denbora gutxi zuela esanez Kepari gutun bat eman zion. Kepa, harrituta, bera
benetan nor zen galdetu zion, forensea zela argitu eta gutunean zegoen informazioa
inori ez erakusteko esan zio; gobernuak min handia egin ahal ziolako, izan ere, Euskal
Herriko boteretsuenak ziren eta haien boterearekin gauza asko egin zezaketen jende
aurrean ondo gelditzeko, heroiak bezala. Baita ere esan zion ezin ziola hura berari eman,
baina bere amagatik eta zor zion errespetuagatik eman ziola gutuna. Esan beharrekoa
amaitzean, forenseak, erlojua begiratu eta bertotik joan egin zen arrastorik utzi gabe.
Kepa ikaratuta eta harrituta zegoen, izan ere, pertsonak ez zuen forensea ematen eta
espia baten antz gehiago zuen.
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Bat-batean mugikorrean mezu bat jaso zuen, Naroa zen, oso larrituta zegoela eta
bere etxera joateko esanez, horrela, biak hobeto sentiarazteko eta ondo zegoela
konprobatzeko. Kepak nahiz eta gogorik ez eduki, bere ikerketa paperak hartu eta
Naroaren etxerantz abiatu zen, ikerketarekin laguntzeko eta lagunari ondo zegoela
adierazteko.

Minutuak pasatu eta Kepa Naroaren etxera heldu zen, triste aurpegiarekin.
Naroaren gurasoei arraro egin zitzaien aurpegi hura, izan ere, haien etxera joaten
zenean, beti irribarre bat ekartzen zuen. Horregatik, berehala konturatu ziren zerbait
txarto zihoala, Kepak, disimulatu nahian, txarto egin zuela lo esan zien. Haiek Kepak
esandakoa sinestu eta Naroaren logelara joan ziren haiek sukaldean zeuden bitartean.
Naroari, hark gauean egindako ikerketena eta forensearekin gertatutakoa azaldu zizkion.
Berehala, neskak gutuna zabaltzeko gogoa izan zuen, barruan zer zegoen ikusteko
irrikan. Orduan, gutuna zabaldu eta bertan zegoenak asko harritu zituen. Amaren
gorpuaren argazkiak ziren eta bertan, itota hil zela jartzen zuen, baina horrez gain,
“Burundanga” deritzon droga bat zuela gorputzean. Kepak ezin zuen hura ikusi, triste
eta inpotente sentiarazten zioten argazkiek, horrez gain, ez zuen negarrik egin Naroren
gurasoak ez enteratzeko. Lagunak, “Burundanga” zer den bere buruari galdetu eta
Interneten bilatu zuten hura zer zen eta zer eragiten zuen. Internetek zioen arabera,
“Burundangak™ pertsonen borondatea murrizten zuen eta gainera, oroimena ezabatzen
duen, bere efektuek irauten duten bitartean, egiten zuen droga da; laburbilduz, jendea
zonbi antzeko bat bihurtzen duela beraiekin nahi duzuna egiteko. Hori irakurtzean, biak,
bere amak, bere buruaz beste ez zuela egin eta norbaitek hil zuela ohartarazi ziren.
Denbora pasatu eta bien artean, parkean gertatu zenaren teoria bat sortu zuten.
Hiltzaileak pentsatutako plana perfektua zen, gaua heltzean, emakumea drogatu,
arbolaren erraman zintzilikatu sokarekin, itxaron bera bakarrik ito arte, bi ordu itxaron
“Burundangaren aztarnak™ gorputzetik ateratzeko eta gobernuak, poliziek eta ertzainek,
suizidioa dela eta, gaia ezkutuan utziko zutela konprobatu. Baina ezusteko batzuk
gertatu ziren. Naroa eta Kepa, ama hil eta minutu batzuk pasa ondoren agertu ziren,
horregatik, forenseak gorpua analizatzean, droga aurkitu zuen; baina hark, arineketan
forenseari diru asko eman zion gobernukoak direla eta suizidio sinple bat izan zela
informean jartzeko esanez; ondore, forenseak, hura traizionatu eta benetako informea
Kepari eman zion egia merezi zuelako. Lagunek informazio asko izateaz gain ez zekiten
nork edo nortzuk eta zergatik egin zuen gauza hura.

Egunak pasatu zituzten gaia ikertzen, baina ondorio eta teoria berdinera heltzen
ziren beti. Ez zuten ikerketan aurrerapenik egiten eta gainera gurasoei ez kontatzeak,
itzelezko egonezina ematen zioten. Jon oporretan zebilen bere harrera etxeko kideekin,
horregatik, arratsalde guztiak libre zituzten gaiari bueltak emateko Jon konturatu gabe.
Kepa, Naroaren gurasoekin geratzen zen eta aitzakia bezala, bere ama oporretan
hilabete baterako joan zela asmatu zuten. Kepak amarena pixka bat gaindituta zuen eta
psikologikoki hobeto sentitzen zen eta Naroren gurasoekin, bere bakardadeaz ahazten
zen. Kasuan lanean zebiltzan bitartean, Naroak Kepari galdetu zion ea zerbait aurkitu
bazuen etxean lehen ez zegoena, izan ere bere ama etxetik ez bazen irteten, hiltzailea
bera sartu behar zen hura hiltzeko eta seguraski zerbait ukitu edo jausi zela. Kepak
neskari, patrikan zuen erlojua eman zion etxe barruko lurrean aurkitu zuela eta amarena
zela uste zuela esanez. Naroak, objektua kontu handiz hartu eta bereziki ama konturatu
gabe, armairu batera sartu zen.
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Kepak ez zuen ezer ulertzen, baina patxadaz itxarotea erabaki zuen. Hamar
minutu igaro ondoren, Naroa harrituta, atera zen armairutik. Kepari gertatu zena esan
eta biak negarrez hasi ziren pozaren pozez, baina ikaratuta zeuden hiltzailea
beraiengandik oso hurbila zelako. Antza, bere amak armairuan kaxa bat zeukan eta
bertan sartzen ziren objektu guztiak, norenak diren esaten zizuten eta horrekin, haien
informazio guztia. Haien hiltzailearen kasuan, sorpresa bat izan zen. Bere amaren
suizidio misteriotsuaren misterioa ebatzi zuten. Bazekiten nor izan zen baina zergatia
falta zen. Horregatik berarekin geratu ziren, izan ere, bere mugikorraren posizioak
ikusita, ez da Gernikatik atera, konkretuki bere aitaren etxetik.

Azken Ikerketak egin ondoren, berarekin hitz egiteko eguna heldu zen eta betiko
lekuan, hau da, Europa parkean zegoen zuhaizpean, geratu ziren. Pertsonak ez zekien
zertarako geratu ziren, baina lagunak normal egongo ziren moduan egongo zutela
adostu zuten, izan ere, hiltzaileari beti bezala geratuko zirela esan zioten. Bat-batean,
pertsona agertu zen eta elkarrizketa hasi zen:

- Kaixo Jon! — Esan zuten biak batera.

- Kaixo Naroa, kaixo Kepa! — Erantzun zuen pozik.

- Hitz egin behar dugu. — Esan zuen Naroak lasaitasuna adieraziz.

- Barkatu Naroa baina Kepari gauza garrantzitsu bat esan behar diot. — Erantzun zion
Jonek.

- Ongi. — Erantzun zion Naroak bere ama hil zuela konfesatu zuela esango ziolakoan-
Kepa. — Esan zion hari eskua emanez eta ahotsa pixka bat aldatuz-. Mundu honetan ez
dago zu baino mutil guapo, jator, alaiagoa... den pertsonarik. Larregi zara niretzat
baina... nahi duzu nirekin egon nahi lagunak baino zerbait gehiago bezala izaten, hau
da, nobioak izaten? Orain dela asko nago zutaz maiteminduta, baina ez nintzen zuri
hau esateko gai ikusten. Badakit zure amak ez zizula uzten gu nobioak izan gintezen
baina arazo guztiak konponbidea dute. — Esan zion Kepari berak sentitzen zuen guztia
esanez.

- Barkatu Juan, baina ez! — Erantzun zion Joni edo bere benetako izenaz deituta Juani,
Juan izena argi eta garbi esanez.

- Nola enteratu zarete? —esan zuen haserre.

Orduan, Naroak, Keparekin egin eta ikertutako guztia azaldu zion Juani
pausoz pauso, egindakoa konfesatu ahal izateko edo baieztatzeko eta horrela
kartzelara eramateko. Berak, ez zuen ezer ere ez esan eta korrika hasi zen, baina
Naroaren amak hura harrapatu zuen, izan ere, parke guztia EHPST-ko agentez
zegoen beteta. Ondoren, ea zergatik egin zuen hura galdetu zioten, bera, kartzelan
ikusten zelako, egin zuen onartu eta Keparengan sentitzen zuen maitasunarengatik
egin zuela esan zuen, izan ere, bere amak ez zion mutil batekin egoten uzten, nobio
bezala, horregatik berak, bere ama drogatu zuen eta bere buruaz beste egin zuen
bezala mozorrotu zuen inor ez konturatzeko. Baina forenseak ez balu ezer egin,
bera eta Kepa betiko batera egongo zirela esan zuen. Horrela Juan, Euskal
Herriko kriminalik listoena, baina aldi berean tontoena izaten amaitu zuen, hau
da bera kartzelan eta gure protagonista bizirik eta aske. Naroaren amak, kasuaren
merito guztia bi neska-mutilei eman zien eta egun hartatik aurrera, Euskal
Herriko detektiberik onenetak izan ziren.
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Alexandra Spanu
DBH 2. Maila
“Dantza egiteak bizitza alaitzen dit”

ROBERT GERNIKAN

Dena hasi zen orain dela zortzi urte. Oraindik gogoratzen dut noiz heldu zen nire
lehengusu maitea. Robert errumaniakoa da. 10 urte zituenean etorri zen; ile marroikoa,
begi urdin bizikoa eta altua. Gaur egun Robertek 18 urte ditu eta euskararekin ondo
moldatzen da anderefio Mireni esker. Miren, aldiz, Gernikako andre ederra, ile horia
eguzkia bezalakoa eta begi marroi biziak ditu. Orain, 2020ko abenduaren 12an, Robert
alkatea izateko ikasten dago Deustuko Unibertsitatean.

Orain dela hamar urte, ni ohean patxadaz nengoela, bat-batean mugikorra
xirrin-txirrin egiten hasi zen. Sakelekoa ikusi eta zenbaki ezezagun bat ikusi nuen.
Beldurrez erantzun nuen; ahots hori ezagutzen nuen eta galdetu nuen:

- Nor zara?

- Ni naiz, zure lehengusua, Robert.

- A zenbat denbora ikusi barik! Oraintxe noa zure bila.
- Ze ondo. Gero arte!

Ni ohetik jauzi batekin jaiki eta abiadura bizian jantzi nintzen, eta aireportura
joan nintzen bere bila. Berrogei minutu geroago, aireportura heldu eta Robert ikustean,
korrikan besarkada handi eman nion. Autora iritsi baino lehen, gauzak galdetzen hasi
nintzaion. Pentsatzen jarraitu nuen berak galderak erantzun bitartean. Etxera iritsi
ginenean ideia bat proposatu nion:

- Robert, zure ustez, gustatuko litzaizuke euskara ikastea?
- Ez da 1deia txarra, beno bale, euskara ikasiko dut.

Ni pozik nengoen. Bat-batean, esan zidan Robertek:

- Aizu Alexandra, nork erakutsiko dit euskara?
- N1 badakit nori deitu.
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Mugikorra hartu eta anderefio Mireni deitu nion.
- Kaixo, Alexandra, zer moduz?
- Ni ondo nire errumaniako lehengusuarekin
- A ze ondo, ziur faltan botatzen zenuela.
- Egia.
- Zer nahi duzu?
- Nik nire lehengusuari proposatu diot euskara ikastea, eta berak onartu du.
- Ze ondo. Ni libre nagoen hiru egunetan etor daiteke: astelehenean, martitzenean eta
eguenean.

Mirenek egunak zehaztu ondoren, Roberti esan eta berak onartu zuen.
Telefonoaren beste aldean Mirenek galdetu zidan:
- Zer iruditzen zaio?
- Ondo iruditzen zaio.

Miren oso pozik zebilen eta Robert ere bai. Egunean bertan koadernoak erosi
genituen eta euskarako liburu batzuk ere bai.

Astelehena heldu zen, Robert pixka bat urduri zegoen, ez zekien zelan irtengo
zen. Mirenen gelara sartu eta Robert han utzi ostean, ni bueltatxo bat ematera joan
nintzen. Ordu bat igarota Mirenek deitu eta esan zidan:

- Etorri zaitezke Roberten bila.

Heltzerakoan, Robert oso pozik ikusi nuen. Nik uste nuen ez zitzaiola gustatuko,
baina harritu ninduen. Miren ere pozik zegoen. Zenbakiak ikasi zituen; letik 100ra eta
koloreak.

Hurrengo egunean, Robert pozik, arrapalada batean jantzi zen. Mirenen gelara
heldu ginen; Robert gelara sartu zen eta hasi ikasten. Martitzenean, animaliak ikasi
zituen, aditz batzuk eta zer diren aditzak edota esaldietan aditzak bilatzea. Eguenean,
gramatika apur bat landu zuten. Robert euskararekin ondo moldatzen zen; etxean,
kalean... euskara mintzatzen hasi zen. Asteak igarota Robert euskararekin hobeto
zebilen eta Miren pozago zegoen. Irailean, Robert eskolara hasi zen eta pozik zegoen.
Hala ere, klase partikularretara joaten zen. Bi aste geroago Roberto maisuak ikasleei
azaldu zien euskaraldiari buruz. Robertek ez zekien zer zen, orduan galdetu zion:

- Zer da euskaraldia?

- Hamaika egunetan euskara bakarrik egitea.

- A ze ondo

- Pozten naiz, horrenbesteko interesa duzula ikustean!

Robert etxera heltzerakoan, niri dena azaldu zidan o0so emozionaturik.
Astelehena zenez, Mirenen gelara joan zen eta berari ere azaldu zion, baina Robertek ez
zekien zein datetan egingo zen.

- Aizu, Miren, noiztik norakoa da?

- Azaroaren 20tik abenduaren 4ra. Laster izango da, gainera, txapa bat ematen dute, eta
halaxe jakiten dute euskaraz mintzatzeko edo entzuteko prest zaudela.

- Ondo iruditzen zait.

28



Azaroaren 20an, gelan maisuak gelako ikasleei txapa bana eman zien, eta
ordutik, Robert kalean, eskolan, etxean... euskaraz mintzatzen zen.

Egunak, asteak, hilabeteak edota urteak igaro ondoren, 18 urte zituen. Gau
batean Robert "Teleberri” albistegia ikusten zegoen, eta euskaraz ondo mintzatzen zen
alkate bat behar zela esan zuten. Hauteskundeak zeuden. Froga bat zegoen euskararen
maila jakiteko eta hautaketa egiteko. Hurrengo egunean, Robert hunkituta zegoen, eta
momentu hartan autoa hartu eta telebistako norabidera joan zen. Heltzerakoan, autotik
jaitsi eta ikusi zuen mutil eta neskaz betetako lerro luzea. Urduri zegoen momentu
horretan. Lerroa txikitzen zegoen bitartean, bera gero eta gehiago urduritzen hasi zen.
Hamar minutu ondoren, mutil altu batek deitu zion:

- Hurrengoa! Nor da?
- Ni naiz. - Robertek erantzun zuen urduritasunez.

Sartu bulegora eta froga bat zegoen mahai gainean. Robertek hogeita hamar
minutu zituen egiteko, baina hogei minututan amaitu zuen, eta gizona harrituta zegoen.
Ondorengo hamar minutuetan ahozko froga egin eta kaleko gizonari esan zion:

- Esan bestei etxera joateko, badaukagu alkate bat eta.

Robert oso pozik zegoen. Hurrengo egunean alkatea izango zen!!! Hala bazan
edo ez bazan sar dadila kalabazan eta Gernikako plazan Robert izeneko alkatea bizi zan.

.'
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Maialen Flores Arriaga
DBH 2. Maila
“Irudimenaren bidez, edozer da posible.”

ERRAZAGOA ZIRUDIEN

Kaixo, ni Kattalin deitzen naiz, eta Arteagan bizi naiz. Arteagan bizi naizen
arren, Gernikako eskola batean ikasten dut. Ez dut lagun askorik, nire lehenengo urtea
delako eskolan. Horrez gain, oso neska zintzoa eta ausarta naiz.

Gaur, iaz gertatutakoa kontatuko dizuet. Egun eguzkitsu batean, goiz jaiki
nintzen eskolara arin heltzeko. Eskolarako bidean, Maiterekin topatu nintzen, eta zera
esan nion:

- Egun on, Maite!

- Bai, egun on, pa..., ma..., barkatu nola deitzen zinen?
- Kattalin.

- Ah bai! Ahaztuta neukan. Beno, banoa!

Ikus dezakezuenez, Maite ez zen oso atsegina. Berarekin egon eta gero,
konturatu nintzen berandu helduko nintzela eskolara. Horregatik, korrikan hasi nintzen
puntuala izateko. Heldu nintzenean anderefioak klasera sartzeko esan zidan. Oso
lotsatuta nengoen arren, aulkian eseri nintzen eta klasean parte hartu nuen. Bertan
zegoen Leire, nire lagunik hoberena. Baina klaseko beste puntan zegoenez, ezin genuen
hitz egin. Jolasaldiko orduan, hamaiketakoa hartu genuen eta patiora jaitsi ginen.

- Kattalin! -ohiukatu zuen Leirek.

- Leire, zer moduz? -esan nion.

- Parte batetik ondo eta beste batetik txarto.

- Zer ba? Zer gertatzen zaizu?

- Datorren astean oporretara noa.

- Eta zer? Hori ez al da gauza on bat?

- Ez! Nork zainduko du “Lagun”? Eta “Bizkor”?
- Egia! Nahi baduzu nik zainduko ditut.

- Bai! Ideia ona! Ah! Ahaztu zait esatea “Kiri” eta beste animaliak ere zaindu behar
dituzula.

- Bale!
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Egun hartan, Leireren baserrira joan nintzen. Leirek pila bat animalia zituen: bi
txakur, katu bat, lau oilo, bi zaldi eta sei ardi. Hurrengo astean, Leire oporretara joan
zen, eta ni, ordea, bere animaliak zaintzen gelditu nintzen. Lehenengo animaliei janaria
eman nien. Gero, zaldiak orraztu nituen. Azkenik, txakurrak paseatzera eraman nituen.
Leireren baserrira itzuli nintzenean, norbaitek atea jo zuen.

- Kaixo, zer nahi duzu? -galdetu nion.

- Egun on! Pakete bat ekartzera nator -erantzun zidan.
- Eskerrik asko!

- Aizu! Zure txakurra ihes egiten dago!

- Zer?! Bizkor etor zaitez hona!

Momentu hartan, ez nekien zer egin. Bizkorrek ihes egin zuen, atea zabalduta
zegoela aprobetxatuz. Oso urduri nengoen! Atea itxi nuen eta korrikan hasi nintzen.
Orduan ulertu nuen zergatik deitzen zen Bizkor. Oso arina zen, eta ni nekatuta nengoen.
Bat-batean, Leirek deitu zidan. Bizkorrek ihes egin zuela jakin ote zuen?

- Zer moduz Leire? -galdetu nion.

- Oso ondo. Eta zu? Dena ondo al dago? -esan zidan kezkatuta.
- Gu oso ondo gaude.

- Pozten naiz, beno banoa!

“Eta orain zer? Zer egingo dut? Ideia bat daukat! Kartelak jarriko ditut kalean
zehar” pentsatu nuen. Kartelak jarri eta gero, beste kale batzuetara joan nintzen Bizkor
bilatzera. Txirrin-txirrin!

- Kattalin?
- Bai?
- Bizkor topatu dut -esan zidan ezezagun batek.

Momentu horretan, oso pozik jarri nintzen eta txakurraren bila joan nintzen.
Txakurra hartu eta gero, Leireren baserrira itzuli nintzen. Atea irekitzen nengoenean,
etxea zikin zegoen, sofa zulotuta zegoen eta sukaldeko platerak eta edalontziak lurrean
apurtuta zeuden. Lagun eta Kiri izan ziren seguruenik. Lasaitzea erabaki nuen, musika
jarri nuen, eta etxea garbitzen hasi nintzen. Lehenengo platerak eta edalontziak
zakarrontzira bota nituen. Gero, haria eta jostorratza hartu nituen eta sofa josi nuen.
Azkenik, auzoko dendara joan nintzen eta platerak eta edalontziak erosi nituen. Etxea
garbi zegoen eta animaliak lasai zeuden.

Leire etorri baino egun bat arinago, egun trankil bat zirudien. Baina hori ez zen
guztiz egia. Bat-batean, soinu arraro bat entzun nuen kortan. Kortara joan nintzenean,
zaldi bat lurrean etzanda ikusi nuen. Une horretan, pentsatu nuen zaldia hilda zegoela.
Baina zergatik? Zer arrazoirengatik? Zaldiarengana hurbildu nintzen eta hura laztantzen
hasi nintzenean, zaldiak begiak zabaldu zituen. Oraindik bizirik zegoen, baina ez zuen
indar askorik. Orduantxe konturatu nintzen bere sabela handituta zegoela. Haurdun
zegoen! Beste zaldia kanpora atera nuen, haurdun zegoena lasai egoteko eta eskuoihal
batzuk eraman nituen kortara. Janaria eta ura ere eraman nituen. Arratsaldea kortan
eman nuen, eta gaua ere bai.
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Goizeko 6etan, soinu bitxi batek izartu ninduen. Zein polita! Zaldikumea jaio
egin zen! Oso txikia eta ederra zen. Bere begiak berde-berdeak ziren, eta bere ilea
marroia eta zuria zen. Arrapaladan, mugikorra jaso nuen, eta Leireri deitu nion berria
kontatzeko. Leire oso pozik jarri zen, eta heltzeko gutxi geratzen zitzaiola esan zidan.
Etxea apaintzen hasi nintzen, eta berehala kotxearen soinua entzun nuen. Leire zen!

Ariniketan Leireri besarkada bat eman nion, eta oporretan egindako guztia
kontatu zidan. Horren ostean zera esan zidan:
- Kattalin, oso pozik nago animalia guztiak ondo daudela ikustean.

Ez nekien gertatutakoa kontatu ala ez. Egia esanda, animalia guztiak oso ondo
zeuden, eta ez nuen uste ideia ona izango zenik egia esatea. Horregatik, ez nion
gertatutakoa kontatu. Hurrengo hilabetean, eskolara nindoala, Leirek deitu zidan:

- Kattalin, apur bat haserretuta nago zurekin.

- Zer ba? Zer egin dut?

- Zer gertatu zen Bizkorrekin oporretan negoen bitartean?
- Egia esan, zure baserritik ihes egin zuen.

- Zer? Eta noiz kontatzeko asmoa zeneukan?

- Barka iezadazu, mesedez.

- Oraindik ez dakit barkatuko dizudan.

Hilabetea amaitu zen, eta oraindik ez zidan barkatu. Ni oso triste nengoen,
beraz, berarekin hitz egitera joan nintzen. Banku batean eserita zegoen, eta oso
triste zirudien. Beregana hurbildu nintzen eta berarekin hitz egiten hasi nintzen.
Txikitatik lagunak ginela esan nion, eta horrelako zerbaitek ezin gintuela
banandu. Arrazoi nuela esan zidan. Ordutik aurrera dena kontatzen diogu elkarri.
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Jon Omagoxeaskoa Garay
DBH 2 maila

ASKATASUNAREN PREZIOA

Portaleko txirrina jo genuen. Amak atea zabaldu zuen, niri eskua emanda.

Astiro-astiro eskailerak igotzen hasi ginen: lehenengo pisua ...., bigarren pisua
..... eta hirugarrenean, gelditu egin ginen. Eskailera buruan gazte altu eta indartsu bat
gure zain zegoen. Gazte irribarretsu hura asko poztu zen gu ikustean, baina ama
negarrez hasi zen bera besarkatuz. Amak, “ez dago” esan eta berak “badakit” erantzun
zion. Nire tren-makina begiratu nuen, eta ni ere negarrez hasi nintzen. Gazteak nire
izena esanez, besarkatu eta nire aita zela aitortu zidan. Hirurok bere etxera, gure etxera,
sartu ginen.

Eskolatik etxerako bidea guztiz luzea zen. Aylanek eta nik ur botila astun bi
eramaten genituen egunero inguruko oasi batetik. Gure kontuei buruz hitz egiten
genuen: herriko jendeari gertatutakoak, gure ametsak.....Behin, etxera heldu ginenean
ama oso urduri aurkitu genuen. Bidaia oso luze bat egingo genuela esan zigun pertsona
oso garrantzitsu batekin elkartu behar ginelako; diru asko aurreztuta zuela, gure etxea
utzi behar genuela, poltsarik ez ezer ez hartzeko... Guk beti betetzen genuen amaren
esana, baina halakoan zerbait eraman nahi nuen neurekin, horregatik kamiseta barruan,
Aylanek eta nik txikitan biok elkarrekin jolasteko erabiltzen genuen egurrezko tren-
makina bat ezkutatu nuen. Amak kontatuta, bagenekien gure aitonak egindakoa zela,
ekaitz baten ostean, oasian eroritako zuhaitz baten zuraz. Guk ez genuen aitona ezagutu
eta bere oroigarri bakarra zen guretzat; horregatik Aylanek eta nik istorio asko asmatzen
genituen aitona protagonista zutenak: aitonak halako tren moduko bat gidatzen zuela,
eta Afrikako punta batetik bestera jendea garraiatzen zuela... barre asko egiten genuen
istorio haiekin. Egun askotako momentu onenak ziren. Ezin nuen utzi tren-makina hura.
Nirekin eraman behar nuen.
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Bidaiako lehenengo hogei kilometroak oinez egin genituen. Bero handia egiten
zuen, eta hareatzan ez zen erraza oinez joatea. Hartutako ura bidaia erdian amaitu zen
eta ogia, pixka bat geroago. Herri txiki batera heldu ginenean, furgoneta zahar batera
igo ginen, gu eta hainbat jende gehiago. Bertan beste hiru emakume zeuden, bakoitza
bere bi seme-alabekin, baita lau gizon gazte ere. Furgonetan leku oso gutxi zegoen
denak batera joateko. Baina gizon armatu batek barrura sartu behar genuela oihukatu
zuen. Motorra martxan jarriaz batera denok mugitu ginen aurrerantz oreka mantendu
ezinik, zutunik baikindoazen; errepideko karkaba guneetan bata bestearen gainera
jausten ginen. Beroa, kolpeak .... bidaia oso txarra izan zen, baina niretzat oinez joatea
baino hobea, gure oinak nekatuta eta zaurituta baitzeuden eta oraindik hainbat kilometro
genituen aurretik.

Hiru ordu pasa ostean, egarri eta gose ere baginen portu txiki batera heldu
ginenean. Zerbait jan eta edango genuela pentsatu nuen, baina ez. Furgonetatik atera
ginenean, segidan txalupa txiki batzuetan banatu gintuzten. Amak lau milioi franko
eman zizkion gizon bati eta hirurok -ama, Aylan eta ni-, txalupa beltz eta zahar batera
igo ginen. Nik ez nuen ezer ulertzen. Zergatik amak ordaindu behar zuen hainbeste diru,
txalupa zahar hartan joateko ezer jan ez edan gabe? Hain ikaratuta nengoen, ezen ezin
bainuen ezer esan. Aylan nire moduan zegoen, dardarka, nekatuta eta beldurtuta.
Itsasontzia jendez gainezka zegoen. Estu-estu geunden eta isilik. Gizon armatu haiek
beldurra ematen ziguten eta euren aginduak isil-isilik betetzen genituen han geunden
guztiok.

Orduak eta orduak itsasoan pasa eta gero, urrunean begien bistan ikusi genuen
kostaldea. Amak Portugal zela esan zigun. Ni ez nintzen poztu. Oso urrun ikusten nuen,
eta txalupa ur gainean ozta-ozta zihoan. Jende larregi ginen, eta ura ertzetik gero eta
hurbilago zegoen. Bat-batean euria hasi zuen, eta olatuak gero eta handiagoak egin
ziren. Ama urduri zegoela ohartu nintzen. Itsasontzia oso bortitz mugitzen zen.
Tupustean olatu handi batek itsasontzia jo zuen. Nik ertzari heldu nion besteek egin
zuten moduan, baina Aylanek kolpe handi bat hartu zuen buruan beste aldeko ertzarekin
eta konortea galdu zuen. Ama Aylan astintzen saiatu zen, baina ezer ez, ez zuen begirik
irekitzen. Ama negarrez hasi zen, ni ere bai. Nire Aylan maitea ... Hurrengo
olatuarekin, gizon bat uretara jausi zen. Besoak luzatzen zituen, baina ez zekien igeri
egiten eta minutu batzuen ostean, desagertu egin zen itsaso hondorantz. Antza denez
txalupan ez zuen familia artekorik, inork ez baitzuen dolu keinurik egin. Beldur ginen
guztiok, hilko ginenaren beldur. Ekaitza ez zen baretzen. Muturreko egoera hartan
txalupako bidaiariak nire anaia itsasora botatzeko eskatzen hasi ziren itsasontziko pisua
gutxitzeko asmoz. Amak eta nik oihuka ezetz esaten genien, baina ez ziguten kasurik
egin eta segidan gure Aylan maitea itsasora jaurti zuten. Gainerako bidaia isil-isilik
burutu genuen. Amari besarkatuta nindoan. Zergatik jokatu behar zuten horrela?
Zergatik ezin genuen Aylan gurekin eraman? Zergatik geunden han? Zergatik?
Zergatik?... Ez zegoen erantzunik, bakarrik tristura eta mina.

Itsasoan dinbi-danba lau orduz nabigatu ostean, kostaldera heldu ginen. Triste,
hotzak hiltzen, gose eta egarri ginen denok. Baina era berean, pozik geunden, bizirik
heldu ginelako eta bidaia amaitu zelako. Ama lur jota zegoen, baina era berean lasai, ni
ondo nengoelako. Hondartzako hareatzan zuriz jantzitako pertsona batzuk zain zeuden.
Arropetan gurutze gorria zeramaten. Manta bat eta ura eman zizkiguten bakoitzari. Hiru
txalupa heldu ginen, eta denoi lagundu ziguten. Gero, ordu batzuk pasatu zirenean, zein
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herritik etorri ginen eta gure izenak galdetzera hurbildu zitzaizkigun. Bertan hondartzan
baina zerbait urrunago, telazko etxe zuri handi batzuk jarri zituzten. Oso altuak ziren,
eta punta zorrotz bat zeukaten. Etxe berezi haietan, zerbait jan eta gero, gaua pasa
genuen.

Gaua ez zen hotza izan, baina bai oso neketsua. Amak eta nik ezin genuen
ahaztu Aylan. Ezbeharra oso arin gertatu zen. eta Aylanek ez zuen sufritu itotako
gizonak beste, baina hilda zegoen, eta ez genuen berriro ikusiko. Berataz pentsatzen lo
gelditu nintzen. Amak ez zuela lorik egin uste dut...

Hurrengo egunean zuriz jantzitako pertsona haiek esne beroa eta gaileta batzuk
eman zizkiguten. Gure planei buruz galdetu ziguten. Amak bere kolkoan zeraman paper
txiki bat atera zuen. Bustita zegoen, baina letrak nahiko ondo ikusten ziren. Helbide
baten datuak ziren. Laguntzaileek ezagutzen zuten lekua eta handik bost kilometrotara
zegoela esan ziguten. Amak eskerrak eman, mantak itzuli eta martxan jarri ginen euren
jarraibideak zuhurtziaz betez.

Hondartzatik irten eta herri bat zeharkatu genuen. Nik ez dakit zelakoak diren
Portugaleko herriak, baina niretzat hura oso-oso handia zen. Jakiak horretarako apropos
bideratutako lokaletan saltzen zituzten, eta ez kalean. Halako etxe haietako batean,
lokal bateko pantailan, hondartza bat ikusi nuen irudietan eta bertan, jende asko, etzanda
zegoen pertsona baten inguruan. Ni begira gelditu nintzaion. Beste irudi batzuei esker
konturatu nintzen lurrean zegoen pertsona Aylan zela. Garrasika hasi nintzen: amal!
ama! Aylan! Ama sinestu ezinik gelditu zen. Bera zen, bere arropak ziren. Buruz behera
egon arren bagenekien bera zela. Bera zen. “Zer egingo dugu orain?”, galdetu nion
amari. “Ezer ez” esan zuen. Mutu gelditu nintzen. Amak azaldu zidan ezin genuela jakin
zein hondartza zen, non agertu zen, eta dirua amaituta zegoela bere bila joateko.
Lurreratu ginenean lagundu ziguten pertsonek lurperatuko zutela argitu zidan, eta bere
bila joateko dirua aurreztu behar genuela. Ez nuen ondo ulertu amak esandakoa, baina
onartu nuen.

Guztiz atsekabetuta aldendu ginen toki hartatik. Gure bidaia jarraitu genuen, eta
gutxi falta zela amak eskatu zidan lasai egoteko, laster etxe oso altu batera helduko
ginela. Baina ni oso urduri nengoen. Ez dakit amak nondik ateratzen zuen adorea
aurrera egiteko. Handik gutxira amak, lepotik helduta, pertsona garrantzitsua
ezagutzeko momentua heldu zela aitortu zidan eta... portaleko txirrina jo genuen.
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Maddi Gorostiaga Alzaga
DBH 2. maila
“Kirola dut gogoko!”

1960

1960an hasi zen dena Ameriketan, zehatz-mehatz Estatu Batuetan. Margeri
gertatu zitzaion istorio hau. Beraz gain, Amerikan bizi ziren pertsona askori ere gertatu
zitzaien bere gertaeraren antzeko zerbait. Marge, Amerikako Estatu Batuetan jaio zen
neska bat zen, ez zen familia aberats baten parte, baina bere gurasoek gogor lan egiten
zuten bere eskolara joan zedin. Marge neska beltzarana zen (beltzaranek garai hartan
gaur egun baino eskubide askoz gutxiago zituzten, eta oso gogor borrokatu behar izan
zuten beraien eskubideak lortzeko, baina zoritxarrez, gaur egun ere eskubide gutxiago
dituzte, hori bai, lehen baino gehiago), oso alaia zen eta asko gustatzen zitzaion ikastea
eta gauza berriak ikastea. Umetatik oso interesatuta zegoen gauza berriak ikasteaz, eta
umetatik zientziak asko gustatzen zitzaizkion. Umea zenean, bera ez zen asko
konturatzen gizartean gertatzen zenaz, izan ere, ez zen kontziente gizartea bitan
banatuta zegoela eta eskubide gutxiago zituztela, baina bere gurasoek asko suftritu zuten
egoera hori zela eta. Bere haurtzaroan bere lagun minarekin pasatzen zuen denbora asko
beti batera zeuden, baina bera laguna baino aurreratuago zihoan eskolan.

1960an hasi zen gertakaria, esan bezala, 1960ko urtarrilaren 25an zehatz- mehatz
Estatu Batuetan, Texasen. Margek 18 urte zituen, eta lanerako elkarrizketa bat zeukan,
NASAn ez, baina espazioa eta bertako fenomenoak aztertzen ziren talde batekin. Taldea
ez zen pertsona beltzaranena, zuriena baizik (zuriak deitzen zieten beltzaranak ez diren
pertsonei), eta ez zuten lehenengoan Marge onartu. Bere gurasoek lan hori izatea nahi
zuten, eta berak ere nahi zuen. Lan asko egin eta gero lortu zuen taldean sartzea.
Taldeak lan egiten zuen eremuak bi eraikin zituen, batean astronomo onenek egiten
zuten lan eta bestean ofizinak zeuden. Marge ofizinetan hasi zen lanean beste beltzaran
askorekin batera, baina bera beste eraikinean egon beharko zen.
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1960ko maiatzaren 17a zen, eta berak lanean jarraitzen zuen beti bezala.
Goizean goiz esnatzen zen, eta lanera joaten zen arratsaldean irten arte. Bere lana gutxi
zen berarentzat, berak gauza gehiago eta zailagoak egin nahi zituen.

Egun batean bere nagusiarengana joatea pentsatu zuen. Nagusiak proba bat
pasatu behar zuela esan zion. Margek onartu egin zuen, eta proba egin zuen. Jakintsua
zenez erraz pasatu zuen, eta astronomo onenen eraikuntzara pasatu zuten. Eraikuntza
horren barruan ere mailaka banatuta zeuden, argiagoak zirenak gela batean eta besteak
bertako ofizinetan. Eraikuntza horretako denak, bai, zuriak ziren, eta momentu horretan
Marge zen beltzaran bakarra.

Margek astronomo onenen gelan egon nahi zuen berarentzat gela hori beste
mundu bat baitzen. Zailtasun piloa izan zituen. Beltzarana zenez, bere eskubideak gutxi
ziren. Kafea nahi bazuen ezin zuen denen kafetera berdina erabili, “kolorekoak™ jartzen
zuena baizik. Liburu bat nahi bazuen ere ezin zuen edozein hartu, izan ere, liburutegia
bi zatitan banatuta zegoen, beltzaranak eta zuriak eta handiena bera zegoen eraikuntzan
ezin zituen komunak erabili, lehen lan egiten zuen eraikuntzakoak baizik. Izan ere,
astronomo onenen eraikuntzan komunak zurientzat ziren, eta ezin zen bertara sartu, eta
lehenengo eraikuntzara arte joaten zen txiza egin nahi bazuen, bost minutu joan eta
etorrian. Lehen esan dudan bezala, Margek astronomo haien gela hartan egon nahi zuen.
Neska gauez sartzen zen gela hartara, eta bertan zeuden paper guztiak arakatzen zituen
eta berak berarentzat ikertzen zuen astronomoek ikertzen zutena. Besteak bezalako gau
batean, nagusiak harrapatu egin zuen paperak arakatzen, eta bere idazkaria izango zela
esan zion. Marge alde batetik pozik jarri zen gelan sartzeko aukera izango zuelako eta
hango papelak izango zituelako, baina beste aldetik, berak ez zuen idazkaria izan nahi,
berak astronomoa izan nahi zuen. Margek ikerketak egiten jarraitu zuen eskuratzen
zituen paperekin, eta bere nagusiak arreta gutxi jartzen zionez, berarentzat hobeto zen.

Ikertzen ari zen egun batean, nagusiak bere aurkikuntzak deskubritu zituen.
Nagusiak berak ikertu zituela esan zuen, eta nola Margeri ez zioten sinestuko berak
ikertu zituela, ba, onartzea pentsatu zuen, baina ez zuen amore emango, eta ikertzen
jarraitu zuen gela hartan sartzeko eta mahai bat izateko. Nagusiak egiten zituen
aurkikuntzak berari emateko esaten zion, horrela berak eramaten zuen meritua eta
Margek ez zuen ezer eskuratzen.

Baina horrelako egun batean, Margek mehatxu egin zion, ikerketen ordez gelan
mahai bat izateaz. Kaleratzeko beldur zen, baina berak beldurrari aurre egin zion.
Nagusiak ez zuen kaleratu, izan ere, mahai bat eman zion gela hartan. Nagusiak
bazekien neska hura denetatik jakintsuena zela, eta bera behar zutela behar zuten
guztirako, baina ez zuen nahi Margek meritua eramatea, izan ere beltzarana baitzen.
Margek gogor lan egiten jarraitzen zuen, eta ikertutakoa nagusiari ematen zion,
zoritxarrez. Oraindik ere kafea desberdina hartu behar izaten zuen eta komunera beste
eraikinera joan behar izaten zen, baina berak esaten zuen bezala, astronomoen gelan
zegoen. Nagusiak lan errazena egiten zuen, meritua eraman eta Margek egiten zuen lan
gogor guztia. Marge eskubideak bultzatzen saiatzen zen une oro, baina ez ikusiarena
egiten zioten besteek. Beste eraikinean zeudenak Margeri asko laguntzen zioten.
Nagusiak beste eraikineko denak mesprezatzen zituen, eta ez zieten kasurik egiten.
Marge eta beste beltzaran guztiak mugimendu handi bat prestatzen zeuden ezkutuan,
besteen kontra joateko eta beraien eskubideak lortzeko.
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1960ko urriaren 26an egin zuten mugimendua, ez zen hain arrakastatsua izan,
beraiek arrakastatsuagoa izango zela pentsatzen baitzuten, baina lehenengo
eraikuntzakoak, hau da, beltzaranak, beste eraikuntzara mugitzea lortu zuten eta
beraientzat komunak jartzea ere. Ez zeuden guztiz konforme, izan ere, besteen
mesprezuengatik asko sufritzen zuten, baina onartu egin zuten. Margek ikertzen jarraitu
zuen, eta nagusiak meritua eramaten zuen.

Horrelako beste egun batean, 1961ko urtarrilaren 9an zehatz-mehatz, Marge
nagusiarekin hizketan joan zen. Nagusiak bere aurkikuntzak ematera ez bazihoan ez
zion bere bulegoan sartzen uzten, baina Marge ausartu egin zen. Nagusiari sufritzen
zuten dena kontatzera joan zen, beraien eskubide faltak, jendeak egiten zioten
mesprezua,... Momentu horretan, nagusiak aizkora bat hartu zuen, baina ez zion Margeri
ezer egin, mahaitik altxatu zen eta “kolorezkoak™ jartzen zuen kafetera apurtu zuen eta
ondoren “kolorezkoak™ jartzen zuen komunetako kartela ere bai.

Egun hartatik aurrera, Margeri esker, eskubide gehiago izatea lortu zuten,
gutxiago mesprezatzen zituzten eta Margek meritua eramatea lortu zuen. Gainera,
urteak pasa ahala, eraikinei izen bat jartzea erabaki zuten eta Margaret Johnson jarri
zioten, hau da, Margen izena.

“1960ko istorio hau Margek berak kontatu zidan, baina eguneroko baten
bitartez. Nik Marge ez nuen ezagutu, baina Amerikara egin nuen bidaia batean bere
egunerokoa aurkitu nuen, eta bere istorioa kontatzea erabaki dut, zein emakume gogorra
eta azkarra zen erakusteko. 1960tik 1970ra gutxi gorabehera, Ameriketan beltzaranek
asko sufritu eta borrokatu behar izan zuten beraien eskubideengatik, eta gaur egun,
eskerrak eman behar dizkiegu gizarte hobeago hau sortu izanagatik.”
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Alluitz de Bilbao Ortega
DBH 3. maila

Drivers license, Olivia Rodrigoren azken singela jarrita nuen, liburu bat
irakurtzen nuen bitartean.

“And he kiss me”

Pum! Eta horrela, liburua gogor itxita amaitu zen irakurtzen ari nintzen
kapitulua.

15 urte ditut, eta Kalifornian bizi den “teenager” normala naiz. Bizi naizen lekua
nahiko bitxia da, kotxeen ordez, ontziak ditugu, eta egun osoa ematen dugu kalean
lagunekin, eta ez etxean telefonoekin eta pantailekin. Eskolan ez noa oso ondo, nahi dut
esan ez diodala kasu handirik egiten, horren ordez lagunekin hondartzan edo mendian
egoten naizela, ondo pasatzen. Egia esanda, lagun asko ditut, baina herri honetan
taldeak bereizten dira. Nire taldean bost gara, beno ginen; Claudia, Olivia, Alba, Chloe,
eta ni Aitana. Denak bizi gara urbanizazio berean, denak Espainiatik etorri ginelako.

Claudiak hamalau urte ditu, eta taldeko txikiena da, baina inteligenteena da.
Gero Olivia dago, 16 urte ditu. Olivia beti da planak antolatzen dituena, esaten du film
batean lan egin nahi duela, horregatik grabatzen ditu gure abentura guztiak. Albak nire
adin bera du, 15 urte. Albari festak gustatzen zaizkio, baina taldeko arduratsuena da.
Chloe taldeko nagusiena zen, 17 urte dauzka.
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Juerga asko gustatzen zitzaion, gainera bere aitak utzi zigun “Kira”, gure
abenturetarako erabiltzen genuen ontzia. Dena apainduta genuen, eta nahiko ontzi
handia zen, egun bat baino gehiagotan egin genuen bertan bostak lo. Eta nik, lehen esan
dudan moduan 15 urte ditut, eta lagunekin egotea da gehien gustatzen zaidana. Ez nuen
nire aita inoiz ezagutu, eta nire ama beti dago lanean, orduan nire lagunak dira dudan
guztia. Seguraski konturatu zarete Chloetaz lehenaldian hitz egin dudala, orain dela sei
hilabete desagertu egin zelako.

2019ko abuztuaren 15a

Aurreko egunean goizeko 1letan geratu ginen kaian, “Kirarekin” paseo bat
ematera, eta bainu bat hartzera gure hondartza ezkutuan, baina Chloe ez zen agertu. Ez
ginen bat ere harritu, oso normala zelako, askotan lokartuta geratzen zen, aurreko
gauean telebista ikusten geratzen zelako. Bere etxera joan ginen, ea bertan bazegoen.
Etxeko tinbrea jo genuen, bere aitak ireki zigun atea. Ea non dagoen galdetu genion,
bere aurpegiagatik ez ginen lasai geratu, baina bere aitak mutilen batekin egongo zela
erantzun zuen.

Ez genuen gure hondartzara joateko modurik, Choek itsasontziko giltzak beti
zituelako gainean. Oliviari mendira paseoan joatea eta gero hondartzara jaistea bururatu
zitzaion, gure hondartza ez bazen ere. Janaria genuen egun guztirako, eta bainujantziak
prest genituen, eta horrela abiatu ginen gure abenturara.

Olivia paseo osoa eman zuen argazkiak ateratzen eta bideoak grabatzen. Mendi
tontorrera ailegatu ginenean, Chloeren ontzia ikusi genuen kaian. Ez zen oso zaila
“Kira” desberdintzea, dena margoztuta eta argiekin beterik zegoelako.

Menditik jarraian joan ginen hondartzara, eta gero bakoitza bere etxera dutxa bat
hartzera. Zortzietan, herriko plazan geratu ginen, Chloeren bila joateko, eta kontatzeko
egun hartan gertatu zitzaizkigun gauzak. “Kira”-k portuan jarraitzen zuen, orduan Chloe
etxean egon behar zuen bai ala bai.

Berriz tinbrea sakatu, eta berriro bere aitak ireki zigun, erabat harrituta geunden,
Chloeren aitak ere ez zekielako Chloe non zegoen. Kaira bueltatu ginen ea Chloe
“Kiran” bazegoen, baina ez, gainera bitxiena zen, “Kira” ere ez zegoela.

- Neska hau guri ziria sartzen dabil - esan zuen Albak.

- Trankil egon neskak, igual gure hondartzara joan da, mutiko batekin - esan zuen
Claudiak

- Bai zera, mutil bat bertara eraman badu... - gehitu zuen Oliviak.

Azkenean, laurak etxera joan ginen, deskantsatu behar genuelako, egun oso luzea

izan baitzen. Etxera nindoala, ezin nuen burutik gauza bat kendu; eta zerbait gertatu
bazaio? Ez, ezinezkoa zela esan nion nire bururi, baina kezkatuta jarraitu nuen.
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2019ko abuztuaren 16a

Ezin izan nuen lo askorik egin. Altxatu nintzenean pentsatu nuen lehenengo
gauza Chloe izan zen. Telefonoa ez genuen askotan erabiltzen, baina badaezpada
begiratu nuen: Chloeren hamahiru dei. Whatsappeko taldean idatzi nuen; kaian 9etan.
Urgent.

Bederatzietan bertan geunden denak. Ez gu bakarrik, baita polizia asko ere.

Chloeren aitak deitu zituen, duela 24 ordu baino gehiago zirela inork ikusten ez zuela.
Orduak pasa eta ezin genuen ezer egin. Oso kezkatuta geunden, ezin genuen sinetsi.

2019ko abuztuaren 17a

Chloeren pultsera bat agertu zen gure hondartzan, agian bertan egon zen.
Chloeren logela arakatu zuten, eta azkenean berak idatzitako nota bat topatu zuten.

Ez nazazue bilatu

Ez genuen ezer jakin Chloetaz lau astez, eta irailaren 17an Kira topatu zuten, ez
oso urrun zegoen herrialde batean.

Egia esanda, ez dakigu oso ondo zer pasatu zen Chloerekin. Polizien teoria

hauxe da; Chloe nekatuta dago, eta ihes egiten du, Bla, bla, bla. Nik ez dut sinesten,
baina Chloek ez badu inork topatzea nahi, ez du inork topatuko.
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Ibai Prieto Agirre
DBH 3. maila
"Niri futbolera jolastea gustatzen zait”

MUNDUKO LAPURKETA

Asier eta beste hiru lagun munduko lapurretarik onena nola egingo zuten
pentsatzen ari ziren. Asierrek pentsatu zuen horietako bat bankuan lan egin beharko
zuela, jakiteko zenbat diru zegoen jokoan, zenbateko segurtasuna zuten eta zein zen ihes
egiteko irtenbiderik onena.

Denak ados zeuden eta nor izango zen pentsatzen hasi ziren. Azkenean erabaki
zuten Koldo zela hoberena, bera baitzen banku batean lan egiteko ikasketa gehien egin
zituena. Koldok onartu zuen, eta astebetean Madrilgo bankuan ari zen lanean. Plana
abian zen, dena ondo zihoan, geratzen zen gauza bakarra zen eguna zehaztea, eta
bankuan zenbat diru kopuru egon zen jakitea.

Denak bilduta zeuden, eta Koldok esan zien hilabeteko epean bankuan 15 milioi
euro baino gehiago egongo liratekeela. Berehala denek esan zuten hori zela bankua
lapurtzeko aukerarik onena eta Koldori informazioa emateko esan zien. Koldo
informazioa ematen hasi zen, esan zien lehenengo gauza diru guztia egongo zen kutxa
zentralaren pasahitza izan zen, zenbat polizia egongo ziren kutxa babesten, eta zein
izango litzatekeen aterabiderik onena. Denek adi entzun zuten, eta hurrengo egunean,
Asier eta Jon lapurreta egiteko armak erostera joan ziren. Asierrek lizentzia duenez,
armak erosterako orduan ez zuten arazorik izan.

Denek primeran ezagutzen zuten plana, eta guztiek argi zuten zer egin behar
zuten. Aste bat geratzen zen lapurreta egiteko, eta lapurreta egiteko asmoa hau zen:
Asier eta Jon eskopetekin sartuko ziren bankura, eta bankua lapurtzen eta pasahitza
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sartzen ari ziren bitartean, Ibai kanpoan egongo zen lapurtutako auto batekin. Irteten
zirenean Ibai lurpeko garaje batera joango zen, eta bertan bi auto desberdin egongo
ziren, batean, Asier bakarrik joango zen diru guztiarekin, eta bestean, Ibai eta Jon
joango ziren. Koldo hartzera beste leku batera joango ziren Ibai eta eta Jon, eta beti
elkartzen ziren toki berean elkartuko ziren, dirua banatuko zuten, eta beste herrialde
batera joango ziren bizitzera. Plana oso ona zen, baina akats bakarrak traba egin
zezakeen.

Koldo korrika sartu zen zarataka etxera, eta esan zien segurtasuna handitu
zutela, baina, aldi berean, diru kopurua askoz gehiago handitu zela. Denek galdetu zuten
ea 0so arriskutsua ote zen bankua lapurtzea horrelako segurtasunarekin eta hain jende
gutxirekin. Asierrek, plana diseinatu zuenak, esan zuen taldean beste bi egongo balira
bankua lapurtzea askoz errazagoa izango litzatekeela.

Egun bakar batean Ibaik konfiantzazko bi pertsona aurkitu zituen horretan
interesatuta, eta batez ere, militar ohiak zirenak. Denek onartu zuten plan honek armetan
eta horrelakoetan esperientzia duten bi pertsona horiek beharko zituela, eta ordu batzuk
igaro ondoren, lehengo berdina zen plan osoa azaldu zieten biei.

Lapurretaren eguna heldu zen, eta denak zeuden prest haien lekuetan. Asier, Jon,
Mikel eta Raul bankuan sartu eta kutxazainera joan ziren. Diru guztia hartu zuten.
Oraindik poliziaren sirena ez zuten entzun, eta oso arraroa iruditu zitzaien. Bankutik
irten eta guztiak kotxean sartu ziren. Plana oso ondo zihoan, baina hala ere oso bitxia
iruditu zitzaien polizia oraindik agertu ez izana.

Aparkalekura iritsi eta azkenean hiru kotxetan banandu ziren. Poliziak planaren
berri bazekienez, planean erabiliko zituzten bi irteerak estali zituzten, baina harrapatu
zituzten autoak armarik gabe eta dirurik gabe zeuden. Beraz, denak joaten utzi behar
izan zituzten.

Azkenean, 35 milioi euro baino gehiago lortu zituzten, baina dirua banatzeko
orduan, denak besteak baino diru gehiago nork lortzen duen eztabaidatzen hasi ziren...
Denek haserre amaitu zuten, baina Ibaik, Jonek, Raulek eta Mikelek erabaki zuten diru
gehiago hartu beharko lukeena Koldo zela, bera zelako bankua lapurtzeko behar izan
zuten informazioa eman zuena. Asier ez zegoen ados hartu zuten erabakiarekin, bera
izan baitzen dena pausoz pauso planifikatu zuena. Beraz, Asier haserretu egin zen,
pistola hartu zuen eta denei buruan tiro egin zien. Asierrek gorputz guztiak arretaz bota,
diru guztia hartu eta herrialdetik alde egin zuen.

Asier Estatu Batuetara joan zen bizitzera, eta etxe handi bat erosi zuen. Egun
batzuk geroago, telebistan Madrileko ibaian bost gorpu agertu zirela entzun zuen, eta
geroago esan zuten Madrilgo bankuaren lapurretarekin lotura zutela guztiok.

Asier lasai zegoen, ez zutela aurkituko uste baitzuen. Baina egun batzuk
geroago, poliziak Asierren etxe berrian sartu ziren, eta zerbait aurkitu nahian nahasten
hasi ziren. Denbora behar izan bazuten ere, azkenean, hainbeste ahalegin egin ondoren,
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poliziak diru guztia aurkitu eta Asier atxilotu zuten lapurreta eta hilketengatik. Epaileak
Asier Estatu Batuetako kartzelara bizitzera kondenatu zuen.

Azkenean, Asierren zigorra 25 urtera jaitsi zen jokabide onagatik. Kartzelan,
Asier bost aldiz ihes egiten saiatu zen, eta egun batean lortu zuen, baina hilabete batez
ihes egin ahal izan zuen. Wasinghtonen aurkitu zuten, herrialdea utzi eta Kolonbiara
bidaiatzeko nahian.

Orain, Asier kartzelatik atera berri da eta bere bizitza erreformatzen ari da. Bere
familiaren enpresan mekanikari gisa lan egiten. Asier elkarrizketa batzuetan ere egon
da, non lapurreta nola antolatu zuten eta bere ikuspegitik nola bizi zen azaltzen zuena
"Nire istorioa" izenekoa.




Bianca Craciun
DBH 3. Maila
“Gustatuko litzaidake guztioi berdin tratatzea”

ZERBAIT BERRIA

Ostiraleko arratsaldeko bostak ziren, abuztuaren bigarrena. Jack 14 urte besterik
ez dituen nerabe bat zen, azal zurikoa, begi ilunak eta ile luzea. Azafatak ordu erdi
barruan Zerrako aireportura lurreratuko zirela iragarri zuen. Bere arrebak ikusten hasi
zen filma itzali zuen eta oso pozik hasi zen Jacki oihuka. Bere ama, haren ondoan
eserita, azafataren iragarkiarekin batera esnatu zen.

Jack pentsatzen ari zen zenbat botako =zituen faltan jaiotzetiko lagunak.
Argentinan bizitzen geratuko ziren, beraz lagun berriak egin beharko zituen. Dena den,
ez zuen bere Estatu Batuetako lagunekin komunikatzeari utziko. Bulebarreko
etxebizitza berrian kokatu ziren. Astelehen hasieran goizen, Jack Institutura abiatu zen,
bere etxetik kale batzuetara kokatua. Zorionez, gaztelania, ikasi zuen eta horrek beren
ikaskideen arteko komunikazioa erraztu zuen. Bere gela zein zen galdetu zuen, eta hara
abiatu zen, hirugarren bere taldea zen. Lehenengo orduan klaseko mutilak agurtzera
etorri ziren. Raul, mutiko ilehori altua, eta Jose, potoloa eta ilegorria berehala eman
zioten eskua eta Jacki aurkeztu zizkioten bere buruak. Nondik zetorren esan zuenean,
mutilak harrituta geratu ziren Estatu Batuko ohiturei buruzko galderak egiten. Beraiek
ere azaldu zioten Jacki urtero jaialdi bat egiten zutela. Oso garrantzitsua izaten zela esan
zioten. Zentroko ikasleek, irakasleek, gurasoek,... parte hartzen zuten, eta benetan
ikusgarria izaten omen zen. la ikasturte osoa ematen zuten prestatzen, baina horretarako,
lehenengo zuzendariak baldintza pare bat ematen zizkietela; beraz, zuzendariaren hitzen
zain zeuden prestaketa guztiekin hasteko.

Goiz erdian, zuzendaria klasera sartu zen, eta esan zien jaialdia abuztuaren

15ean zela, bi helburu argirekin: horietako bat, urte amaierako ibilaldirako dirua lortzea
zen; eta bestea, giza eskubideen hedapena.
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Ideia eskola aurrean azoka bat jartzea zen, eta ikasleek egindako produktuak
saltzea, beraiek landu zituzten gaiekin nolabaiteko lotura zutenak. Zerbait aurkeztu nahi
zutenentzako eta janariaren salmentarako eskatutako gurasoen lankidetzarako agertokia
ere egongo zen.

Raulek eta Josek elkarrekin zerbait diseinatzera gonbidatu zuten. Arratsalde
hartan, Jack zinemaldian zer egin zezaketen pentsatzen ari zen, 0so interesatuta zegoen
haurren eskubideekin eta horrekin lotutako zerbait aurkeztu nahi zuen. Ez zuen kartelik
edo liburuxkarik egin nahi, gainera, hori beti egiten zuten guztiek. Eta zertarako? Gero
inork ez zituen irakurtzen, eta ez zuten gaiari buruz hausnartzen. Jendeak arreta jartzeko
moduren bat egon behar zen, eta saiatu nahi zuen zerbait egiten gaur egungo haur eta
nerabeei laguntzeko. Munduko leku desberdinetan bereizten dituzte larruazalaren
koloreagatik, beste hizkuntza bat hitz egiteagatik, aukera desberdinak izateagatik,
gizenak, altuak, argalak edo motzak izateagatik. Toki askotan, askoz baldintza
izugarriagoetan lan egin behar dute bizi irauteko, eta beste batzuek indarkeria ekintzak
jasaten dituzte. Eta horrek guztiak izugarri sutzen zuen Jack. Bera beti zegoen gizakien
arteko berdintasunaren alde.

Haur bakoitzaren eskubideak errespetatzeko helburua lortzeko, beharrezkoa zen
lan eta ahalegin asko, eta Jack prest zegoen egiteko. Sartu zenean goizean klasean, inork
ez zion iseka egin bere ezaugarriengatik edo ohiturengatik. Bere jaioterria zein zen
kontatu zuen, ez zioten barrerik egin bere izenagatik, hitzak gaztelaniaz ahoskatzeko
zuen moduagatik. Hori zen haur guztiak merezi zutena, errespetua eta berdintasuna ...
Baina argi zegoen, haur bakoitzaren jaioterriak baldintzatzen zuela besteek
berarenganako portaera.

Egoera sozioekonomikoa maila ertainean dagoen haur batek edo kale gorrian

bizi den ume batek jasaten dituen egoerak oso desberdinak zirela konturatu zen Jack eta
onartezina zitzaion.
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Beraz, ondo hausnartu ostean, umeen eskubideak urratzen zituzten bideo zatiak
bildu eta beraiekin egindako aurkezpen bat jartzea bururatu zitzaion. Ideia hori esan
zienean Rauli eta Josuri, berehala ados jarri ziren eta lanari ekin zioten. Egin zuten
lehenengo gauza institutuko arduradunari ea jaialdiaren egunean, informatika gela
handiko pantaila erraldoia erabil zezaketen galdetzea izan zen. Horrela, beraiek
prestatutako bideoa, jaialdira bertaratuko zen jende guztiak ikusi ahal izateko. Horren
gogotsu ikusi zituztenez ideia horrekin, erantzuna baiezkoa izan zen. Raulek argazki
batzuk eta abesti konkretu bat jartzea proposatu zuen. Jackek ez zuen ezagutzen Raulek
esandako abestia, baina entzun egin zuen, eta ideia bikaina zela pentsatu zuen, abestia
oso ondo zetorren esan nahi zutenarekin. Eta argazkiek beste ukitu bat ematen zioten
Jackek proposatutako bideo zatien artean jartzean.

Aste eta erdi geroago, hainbat irudi zituen bideoa bildu zuten, eta munduko
hainbat tokitan arraza bereizkeriari buruzko hainbat bideo lortu zituzten Interneten.
Herrialde desberdinetako haur eta nerabeen eskubideak defendatzen zituzten
erakundeek ere hainbat material baliagarri bidali zizkieten.

Zinemaldiaren egunean, pantaila handia oholtza gainean kokatu zuten, eta jende
ugari bildu zuten bideoa ikusteko. Gazteek pegatinak banatu zituzten antzokira ikustera
etorri ziren pertsonen artean, eta topaketari amaiera eman zioten kontzertu batekin,
bertan Raulek proposatutako abestia jarri zutelarik. Denak mutilen lanarekin harrituta
geratu ziren, beraiek izan baitziren horrelako zerbait egin zuten bakarrak.
Gainontzekoek prestatutakoarekiko guztiz desberdina izan zenez, beraiek nahi izan
zutena lortu zuten: bertaratu zen jende guztia, haurren eta gazteen eskubideen inguruko
hausnarketa egiten hasi zen.

Etxera bueltatzerakoan Jack oso pozik zegoen, amak zoriondu egin zuen eta esan
zion oso harro zegoela pertsona enpatikoa izateagatik. Pozik zengoen munduko haur eta
nerabeen eskubideak ezagutzera eman zuen urratsarengatik eta bidali nahi izan zuen
mezuarengatik: tratu txarrak jasaten dituzten haurren irudiak, apurka-apurka aldatzen
joatea, mundu honetako gizaki guztien elkarlanarekin batera. Eta denok izan gaitezela,
haurrekin eta nerabeekin bereziki, eskuzabalak eta baketsuak eta errespetua eta
elkartasuna erakuts ditzagula.
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Alaitz Robledo Goirizelaia
DBH 3.maila

SANTA KATALINA BARNETEGIKO
SEKRETUAK

Begiak zabaltzerakoan gela zuri eta bakar batean nago, buruko min itzelarekin.
Alboetara begiratu dut. Ezkerraldean ate beltz bat eta eskuinaldean telebista zahar bat
letho txiki baten aurrean. Ezinezkoa zait leiho kanpoan zer demontre dagoen ikustea.
Mugitu naiz, baina alferrik. Halako batean, atea ireki da eta ile beltza duen emakume
bat sartu da.

- Sasoia zen, Eneko, lo ta lo egon zara! Ni Ana naiz, zure medikua. Zure amak
eskatu digu esnatzean berak idatzitako gutun bat irakurtzeko.

Hitz horiek esan ostean gutuna ohe gainean utzi eta alde egin du medikuak. Ni
zur eta lur geratu naiz entzundakoarekin, eta gutunari kasurik egin gabe, gela txiki
honetan nola bukatu dudan gogoratzen saiatu naiz.

Santa Katalina izeneko barnetegi honetan sartzeko eguna heldu da, eta oso
urduri sentitzen naiz. Amak lau urte nituenean etxetik alde egin zuen. Bakarrik aurkitu
nuen eskutitz bat azalpen gutxirekin. Orain bi hilabete dira aitak utzi ninduela. Autoan
zihoala istripu larri bat izan zuen, eta ospitalean larri-larri egun batzuk igaro ostean, hil
egin zen.

Barnetegiaren aurreko aldean nago, goizeko zortziak dira eta hemen ez dago
inor. Etxe erraldoi bat da, gaztelu baten aurrean nagoela dirudi. Eraikina inguratzen
duten lorategiak oso ondo zainduta daude. Orkideak, basabitxiloreak, tulipak... baina
niri gehien gustatzen zaizkidanak larrosa gorriak dira, gustukoen dudan kolorea
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dutelako. Sta. Katalinako kanpoko muga pinuz osaturiko baso beldurgarri batek osatzen
du. Paisaia honek giro misteriotsua ematen dio barnetegiari.

Uste nuen norbait nire zain izango nuela, baina hogei minutu igaro dira jadanik,
eta hemen segitzen dut bakar-bakarrik. Etsita. Maletak hartu eta ate eder horri ostikoak
ematen hasi natzaio. Ez dut inor ate demontre hau irekitzen laguntzeko. Halako batean
atzean norbait dagoela antzeman dut.

- Egun on. June naiz, barnetegiko monitoreetako bat. Barkaidazu berandu
heltzeagatik, lokartu egin naiz-eta - argitu dit neskato ile beltzaranak.

- Ni Eneko naiz. Lasai, denbora gutxi daramat itxaroten - erantzun diot.

Gezur galanta esan diot, barnetegia barrutik ezagutzeko irrikaz nago eta. Junek

atea ireki eta sartzeko eskatu dit. Nire aurpegi irribarretsua guztiz aldatu da barruko
lehen losa zapalduaz batera.
Barrualdeak ez dauka zerikusirik kanpoaldearekin. Hormak, orain dela hamar urte zuri
kolorea izango zutenek, orain marroiak dira. Zorua egurrezkoa da, eta olek,
zapaltzerakoan, kraska egiten dute. Aurrez aurre arreta zerbitzua dago, eta atzealdean
egurrezko eskailera handi eta zahar batzuek bigarren solairuko logeletara daramate.
Eskaileren ezkerraldeko ate txikitik jantokira hel daiteke, eta beste aldean dagoen atea
zeharkatuz, korridore zabal eta luze bat zeharkatuz, ikasgela, liburutegi eta kiroldegira.

- Zure logela 344.a da, eta Maiterekin banatu beharko duzu -azaldu dit
monitoreak, logelako giltzak emanez.

- Eskerrik asko. Baina... nor da Maite? -erantzuten diot urduri.

- Laster jakingo duzu... eskailerak igo eta zuen pasilloko azkenengo logelan dago
zure zain.- Hitz horiek esandakoan, Junek eskuarekin agur egin eta alde egin du.

Maletak hartu eta eskailerak igotzen hasi naiz. Bigarren pisua lehenengoa bezain
zaharra da. Logelako atera iritsi naiz, eta karrajuan inorekin ez suertatzeak harritu nau.
Atea ireki eta gelara sartu naiz. Alde bakoitzean ohe bana. Txukuna benetan. Maiteren
aldea oso ordenatuta dago. “One direction” taldea asko gustatzen zaiola argi dago,
horma goitik behera musika taldea izan zenaren argazkiz eta afixez beterik duelako.
Halako batean, gure begiradek topo egiten dute.

- Ongi etorri! Maite naiz. Zu Eneko izango zara, ezta? Junek gaur helduko zinela
jakinarazi zidan atzo arratsaldean.- Maletak ohe gainean utzi eta barrualdera
sartzeko eskatu dit.

- Zergatik ez dago inor hemen? - galdetu diot.
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- Oraindik goizeko bederatziak laurden gutxiago direlako. Gauero arratsaldeko
bederatzietatik goizeko bederatziak arte logeletako ate guztiak zarratzen dira. Ez
dakit zergatia. Hemen urte bat baino ez daramat. Diotenez, orain dela hiru urte
maiteminduta zeuden bi mutil desagertu ziren. Poliziak uste zuen zuzendaria
izan zela erruduna, baina ezin izan zuten frogatu. Mutilak ez zirenez agertu eta
inolako arrastorik ez zutenez aurkitu, bertan behera geratu zen kontua - azaldu
dit Maitek.

- Nor da zuzendaria? Oraindik hemen dago? - galdetu diot barnetegi horretatik
korrikan irteteko nahian.

- Bai, oraindik hemen dago. Deiene deitzen da eta kriston beldurra ematen du.
Bekoki iluna du, beti beltzez jantzita ibiltzen da.Oso altua eta argala da. Ile beltz
luzea du eta motots batean batuta darama beti. Daukan sudur luze-luzeak
betaurreko lodi batzuk eusten dizkio. Ezpainak beti gorriz margotzen ditu. Oso
isila da, ez da berbalduna, baina hasten denean... bere oihuak barnetegi osoan
entzuten dira. Hobe arazorik ez izan berarekin.

Konturatu garenerako bederatziak eta laurdenak dira. Norbaitek atea jo du
oihuka. Deiene da. Benetan! Emakume horrek izugarrizko beldurra ematen du,
gorputzeko ile guztiak tente jartzeko moduan. Maitek eta biok elkarri begiratu diogu eta
korrika batean korridorera irten gara. Bertan gazte asko ikusi ditugu karrajuko mutur
batetik bestera arrapaladan, jantokirantz gosaltzeko irrikitan.

Jantokiaren handitasunak txiki sentiarazi nau. Mahai asko daude, baina ia
guztiak jendez beterik. Maitek eskutik heldu nau, eta gosariaren bila joan gara.
Barnetegi honetako janariak uste nuena baino itxura txarragoa dauka. Azkenean kafe bat
eskatu dut, eta Maiterekin batera mahai bakar batean jesarri naiz. Momentu horretan
neska txiki eta ile horidun bat gure aurrean jesarri da.

- Nor da hemen daukagun mutiko berria? - galdetu du neskatilak niri begira goitik
behera.

- Joan zaitez hemendik, Simone! - erantzun dio Maitek. Eta Simonek eserlekutik
altxatu eta alde egiten du.

- Nor da hori? - galdetu diot jarraian.

- Gu baino urte bat gazteagoa da, eta txarrena da gure zuzendariaren alaba dela -
onartu dit Maitek.

Halako batean, jantokiko beste aldean dagoen mutiko batek deitu du nire arreta.

- Eta mutil hori? - jakin nahi izan dut, aho zabalik.

- QGaldera asko dituzu zuk, gero, Eneko... Eta beharbada isilik gorde beharrekoak
esaten ari naiz, baina Luken da. Mutiko oso azkarra da. Ni heldu nintzenean
jadanik bera hemen zegoen. Oraintxe bertan gureganantz hurbiltzen ari da -

jakinarazi diot.
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- Egun on Maite eta...-esaldia bukatu ezinik geratu da mutikoa.

- Eneko - aurkeztu dut neure burua.

- Orduan... Egun on Maite eta Eneko - esan du Lukenek bere lagunen mahaira
itzuli den bitartean, irribarretsu.

- Ez dakit zergatia, baina Luken begiratzen dudan bakoitzean, inoiz sentitu ez
dudana sentitzen dut - aitortu dut nahi gabe eta alboan eserita dagoen neskatoa
aho zabalik utzita.

Momentu horretan zuzendariaren alaba korrikan irten da. Ordu bat geroago gure
logelara bueltatu gara arratsaldeko klaseak prestatzeko, eta Deiene aurkitu dugu nire
gauzak kuxkuxeatzen. Baina ez diogu garrantzi handirik eman.

Egunak aurrera joan ahala, bertakotuta sentitzen naizela iruditu zait. Badira bi
aste barnetegi honetara heldu nintzela. Zoritxarrez ez dut berriz ikusi Luken lehen aldi
hartatik hona.

- Enekooo!!!l-oihukatu dute bat-batean Junek eta Maitek niregana korrika
datozela - Uste dugu zuzendariak behealdeko gela batean daukala Luken. Gaur
goizean Simonerekin hortaz hitz egiten entzun dut. Giltzak baditut, baina ni ezin
naiz horra behera jaitsi, beldur handiegia ematen dit-eta - aitortu du Junek.

- Bale, orduan gaur iluntzean bederatziak jo baino lehenago bajatuko gara Maite
eta biok - erantzun diot konbentzimendu osoz.

Bederatziak heldu direnean, logelako ateak zarratu aurretik, barnetegiko soto
ilunera sartu gara. Uste gabeko oihu bat entzutean, Maite zarataka hasi da. Beldurturik,
korrika aldendu da. Oraingoan bakarrik geratu naiz. Birritan pentsatu gabe, garrasia
susmatu dudan aramu sarez beteriko ate zaharrerantz hurbildu naiz. Atea ireki eta
Luken aurkitu dut, lurrean botata eta bi eskeleto alboan dituela. Seguruenik desagertu
ziren mutilenak dira. Une horretan, zuzendaria agertu da negarrez eta dardarka.
Tupustean metalezko mailu batekin buruan jo nau. Zartako ederra izan arren, konortea
ez dut galdu. Inguruan zer gertatzen den ikusteko gai izan naiz. Junek eta Maitek atea
zeharkatu dute poliziarekin batera. Gogoratzen dudan azken gauza da zuzendaria
eskuburdinak jarrita eraman dutela izan da.

Neure buruari hitz egiteari utzi diodanean ohartu naiz Maite eta Luken ditudala
ohearen alboan. Amak idatzitako gutuna ikusi dut. Nire amak 4 urte nituela utzi gintuen.
Orduan... norena da gutun hori? Galdera hori buruan dudala idazkia irakurtzen hasi naiz.
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Kaixo Eneko:

Deiene naiz, Santa Katalina barnetegiko zuzendaria, eta zure ama ere bai. Ez
nekien nor zinen zu, zure logelan orain dela urte asko nik idatzitako gutuna ikusi nuen
arte. Uste dut azalpen bat merezi duzula. Etxetik alde egin nuen egun hartan haurdun
nengoela jakin izan nuen. Handik zazpi hilabetera jaioko zen Simone. Simoneren aita ez
zurea ez dira pertsona bera. Andoni, Simonen aita, beste mutil batekin zegoen
ezkonduta. Nire lagun mina izan zen, bortxatu ninduen arte. Egoera horretan ezin nuen
egia kontatu, alde batetik zure aitak esango zuenaren beldur nintzelako, eta bestetik,
ezin nuelako Andoni ikusi ere egin. Horregatik egin dut egin dudan guztia. Espero dut
egunen batean barkatzea.

Konturatu naizenerako negarrez hasi naiz, eta alboan ditudan Maite eta Luken
ere bai. Emakume horrek 4 urte nituela utzi egin ninduen lehen aldiz, eta orain, 16
urte berri eginda ditudala, bigarrenez utzi nau bakarrik. Ez dut ez tristeziarik ez
poztasunik sentitzen. Egun hauetan gertatu izan denaren guztiaren ondorioz, beste
pertsona bat naiz, eta behingoz, ni naizen bezalakoa izaten ahaleginduko naiz, eta hori
ez du inork aldatuko.
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Ines Allika Gerrikagoitia
DBH3. maila
“Hala ere, barkatzeak ez du iragana ezabatzen”

BIZITZAK ETA NORIAK

Bizitza noria bat bezalakoa dela uste dut.

Guztiok igotzen gara norian. Jaio egiten gara. Gure bidaia hasten dugu.

Batzuei, asko gustatzen zaie bidaia, liluragarria, eta oso laburra iruditzen zaie.
Beste pertsona batzuei, aldiz, bidaia ez zaie ezer ere gustatzen, eta oso astuna edo
aspergarria iruditzen zaie. Horiez gain, badaude beldurra izaten dutenak ere, eta askotan
norian igotzen dira. Horiek bidaian momentu oso txarrak igarotzen dituzte, eta “zergatik
igoko ote nintzen?” edo ‘“zergatik jaioko ote nintzen?” galdetzen diote euren buruari.
Erantzunik ez dute jasotzen. Horretaz gain, guztiei berdina gertatzen zaigu amaieran:
bidaia bukatzen zaigu, bizitza bukatzen zaigu. Gure bidaiaren amaierara iristen gara.
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Nire ahizpak 19 urte zituen bere bidaia bukatu zenean. Minbiziarekin bizi izan
zen 17 urte bete zituenetik, eta azkenik, 19 urterekin, bakarrik utzi ninduen. Oso
gogorra izan zen, baina jada denbora asko pasatu da. Ahizpa eta biok lagunik onenak
ginen, eta gure ama harro zegoen horregatik. Barre, negar, dantzatu, kantatu eta beste
hainbat gauza egin genituen batera egon ahal izan ginen urteetan. Ahizpa zen egunero
salbatzen ninduena denaz. Egunero izaten nuen arrazoi bat ohetik altxatzeko. Nire
ahizpa.

Nerea zuen izena. Begi urdin-urdinak zituen, itsasoa bezalakoak, eta ilea beltza,
ikatza bezalakoa. Neska oso sinplea zen. Beti barre egiten zuen, beti zegoen alai. Barre
hori bukatu zitzaion minbiziaren berri izan zuenean. Horren ondorioz, ondo zegoela
adierazi nahi zuen, baina nik banekien ez zela hori gertatzen. Nereak bazekien noriako
bidaiaren bukaerara iristen ari zela. Guztiok genekien. Begien distira ere joan zitzaion.

Duela denbora asko ez nuela nire ahizpaz pentsatzen horren sakon. Nerearen
argazkiari begiratu diot esnatu naizenean, eta bizirik zegoen bitartean egin genuen
guztia burutik pasatu zait minutu batean. Pentsamenduak airean daude, eta bat-batean
gure burura datoz. Musika bezala. Txikitatik abesten ditugun abestiak airean daude eta,
momentu batean, gogoratzen ditugu.

Nire ustez, bizitzan ez dago damutzeko arrazoirik. Egin genuena gara, edo hori
esaten dute. Hala ere, nik badaukat damutzeko arrazoi bat. Nerea hil baino egun bat
arinago, eztabaida bat izan genuen. Lerdokeria bat. Ahizpak sentitzen zuen bere
noriaren bidaiako azkeneko minutuak zirela; nik, ordea, ez nuen uste. Horregatik,
Nereak kalera atera nahi zuen, baina nik etxean gelditzeko esan nion. Ezetz izan zen
bere erantzuna, baina nik ez nintzela aterako esan nion, behin eta berriz. Pelikula bat
ikusi genuen, eta nik triste samar ikusten nuen. Ez genuen arratsalde osoan hitz egin, eta
etxetik joan nintzenean, “agur” ere ez zidan esan. Txarto sentitu nintzen nire etxera
heltzerakoan, baina txarrago hurrengo goizean, amak deitu zidanean Nerea ez zela
esnatu esateko. Momentu horretan hasi zen nire damutasuna. Eta egun horretatik aurrera
damutasunak nire gorputzeko zelula guztietan jarraitzen du.

Egunero bezala, plazara begira nago etxeko leihotik, gosaria jaten dudan
bitartean. Kafea eta bi gaileta, txokolatezkoak, noski. Ana Marik ekarri dizkit, duela
bost minutu. Ana Mari, gurekin bizi da. Ni eta senarrarekin. Nire semeak kontratatu
zuen, duela sei hilabete, gutxi gorabehera, gutaz arduratzeko. Ez zela beharrezkoa uste
nuen, baina orain, konturatu naiz, beharrezkoa dela. Orain, nire bizitza errazagoa dela
esan ahalko nuke. Lehen, esnatzen nintzenetik, oheratu arte, ez nintzen gelditzen.
Zerbait egin behar nuela esaten zidan nire buruak, eta ez nuen atsedenik hartzen. Orain,
berriz, guztiz alderantzizkoa. Ez daukat ezer egiteko. Ez ditut platerak garbitu behar. Ez
dut garbitzailea jarri behar. Arropak eskegi. Eta beste milaka gauza. Orain, esnatu, eta
gosaria hartzen dut. Goizean buelta bat ematera ateratzen naiz, senarrarekin edo Ana
Marirekin. Gero, bazkaldu, sofan eseri, eta ez nau inork hortik altxatzen. Telenobelak
ikusten pasatzen dut arratsaldea, ezer egin behar izan gabe.

54



Gaur, ez da beste egunak bezalakoa izan. Nire senarra Ifaki ikusi dut hitz egiten
Josurekin, leihotik begira nengoen bitartean. Duela denbora asko bi hauek hitz egiten ez
zutela. Gazteak zirenean haserretu ziren, eta hortik aurrera, hitz egiteari utzi zioten. Ia
ez ziren ezta begiratu ere egiten kaletik gindoazenean Ifaki eta biok, edo igandeetan
elizara joaten ginenean. Lagun onenak izateari utzi zioten etsaiak izateko. Edo
antzerako zerbait. Harrituta gelditu naiz hitz egiten ikusi ditudanean.

Nik banekien lagun onak zirela, oso. Horregatik, beti esaten nion Ifakiri
Josurekin hitz egiten joateko, eta ez eramateko haserrea hilobiraino. Esperientziaz
esaten nuen, nire ahizparekin gertatu zitzaidalako. Inoiz ez dakigu noiz bukatuko den
gure bidaia, gure bizitza, horregatik uste dut arazoak lehenbailehen konpontzea dela
hoberena. Poza sentitu dut momentu horretan, azkenik lagunak direla pentsatu
dudanean. Horregatik, etxera iritsi denean, honela galdetu diot:

- Iiaki, noiztik hitz egiten duzue Josuk eta zuk? -harridura aurpegiarekin begiratu dit.

- Herri honetan, esamesak gero eta arinago zabaltzen dira -izan da erantzuna.

- Hori ez da nire galderak izan — nik.

- Kontatuko dizut, herenegun, supermerkatuan, sagarrak hartu behar nituen, baina
Josu zegoen, nik, ez nekien hura zenik, horregatik “barkatu, utzidazu sagar poltsa bat
hartzen, mesedez” -esan nion. Geldiune bat egin, arnasa hartu eta jarraitu zuen, “bai”
erantzun zidan, eta bat-batean “barkatu” hitza atera zen bere ahotik, hondo-hondotik
gainera. Nik ez nekien zer erantzun horregatik, sagarrak hartu eta ezer esan gabe atera
nintzen.

- Ez zenion hitz soil bat ere esan? - orain harridura aurpegia jarri duena ni izan naiz.

- Ba, ez. Ez nuen hori espero. Beno, eta, horregatik, gaur kalean hurbildu egin zait.

- Eta, zer esan dizu?

- Nik esan diot ez zela ezer gertatzen, barkatzen niola. Horregatik bihar goizean
geldituko gara, kafea hartzen joateko, aspaldiko partez - irribarre gozoa atera zaio.

Nik ez dut ezer gehiago esan. Isiltasuna izan da gure etxearen jabe. Pozten naiz,
Ifiaki eta Josuren arteko harremana konpondu izanaz. Beti nahi izan dut harreman ona
izatea hauek biek. Eta gertatu da. Eta ni oso pozik nago. Gainera, uste dut Ifiaki ere oso
zoriontsu dagoela. Irri eginez iritsi da etxera. Ez nuen horrela ikusten anaia hil
zaionetik. Momentu oso zailak izan ziren berarentzat, baina orain aurkitu du faltan
botatzen zuen beste anaia. Anaiak, guztiak ez dira odol berdinekoak. Badaude bihotzeko
anaiak, eta hemen adibidea.

Ifiaki eta biok gure norietako bidaiaren azken momentuak bizitzen ari gara, eta
pozten naiz, senarra beheraldi honen ondorioz bidaia gehiago disfrutatzen egoteaz.

Espero dut horrela jarraitzea.

Nire bidaiaren amaierara iritsi naiz. Uste dut nire ahizpa ikusi ahal dudala. Edo
ama da? Ez dakit, itxura berdina zuten edo dute.

Bidaia bukatu da, baina bizirik jarraitzen dudala sentitzen dut.

Bidaia liluragarria izan da nirea.
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Izaro Barruetabeiia Larruskain
DBH 4. maila
"Adiskide bako bizitza, auzo bako heriotza"

ARIMETATIK ERNE

Amak larreko ahuntzak tokiz aldatzera bidali ninduen. Egia esan, beste lan asko
baino gustukoago nuen basora joan eta ahuntzak lekuz aldatu bitartean pasealdi txiki bat
egitea. Ahuntzak aurreko egunean utzi nituen toki berberean zeuden, baina kateak sasi
eta zuhaitz artean kateatu zituzten, betiko antzera. Kateak kostata askatu, eta hiru
ahuntzak segika nituela mendi-garaira eraman nituen.

Bertan zuhaitz baten barrenean katea lotzen nenbilela, inoiz ikusi gabea nuen
landare bat begiztatu nuen. Izar gorri baten itxura zeukan. Arrautza formako bola
zurixka batetik jaiotzen ziren izar formako garro haiek. Lurretik norbait edo zerbaiten
atzaparrak ateratzen ariko balira bezala. Hamarratz baten tentakuluak ziruditen. Bere
erroak pixka bat banandu nituen barrualdea ikusteko eta berde ilun koloreko gleba
mukoso batez lohitu zitzaidan atzamarra. Miresgarria eta ohiz kanpokoa iruditu
zitzaidan hura. Inoiz inon gehiago ikusi gabea.

Lur zati horretan zerbait berezia zegoen, beste lekuetan falta zena, landare berezi
horrek bertan fruitu emateko. Zer ote litekeen pentsatzen nengoela, oroitu nintzen bai
gurasoek bai aitonak askotan kontatu ohi zizkidatela gerra zibileko hainbat istorio. Eta
zer ikusi daukate inoiz ikusi gabeko landare batek eta gerrako istorioek? Galdetuko
diezue zeuen buruei. Bertan, momentu hartantxe oinak pausatuta nituen lurrean, lur
mantu batzuen azpian, gerlari askori biziak salbatu zizkien lubaki bat zegoen. Oraindik
ikus zitezkeen antzina bi metro ingurukoak ziren zanga horietan gelditzen ziren lurraren
beheragune markatuak. Zer landare mota izango ote zen jakin-minez eta buruari
bueltaka, etxera bueltako bidea hasi nuen.

Afalostean, amari landare hura deskribatu eta ea zer mota zen galdetu nion. Ez
zuen erantzunik ematen jakin, baina landare eta onddo ezberdin mota askoren inguruko
bi liburu mardul eman zizkidan. Gau-mahai gaineko argitxoa itzali aurretik, bi liburuak
hartu eta irakurtzeari ekin nion.
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Ordu eta erdi pasatxo irakurtzen egon ostean, eta ondoko ohean lo egiten zuen
anaiaren argia itzaltzeko hainbeste kexa entzun ondoren, lehenengo liburuaren amaiera
alderako orri batean ikusi nuen goizean basoan ikusi nuenaren argazkia. Haren beheko
aldean landare horri buruzko informazioa ageri zen. Anthurus archeri. Horrela zuen
izena horrenbesteko interesa sortu zidan onddo hark. 1860. urtean, Australiako
hegoaldeko Tasmania irlan soilik existitzen zen, eta 1900. urterako, Australia eta
Zeelanda Berrian zabaldu zen. Txundituta gelditu nintzen. Nola liteke ba munduko
beste muturrean soilik existitzen den espezie bat etxe alboan aurkitzea? Irakurtzen
jarraitu eta bertan aurkitu nuen erantzuna. Espezie asko, jendeak leku batetik bestera
arropetan eramandako hazien bidez zabaltzen ziren. Egun hartan gertatutakoaren
inguruko gogoeta eginez eta buruari bueltak emanaz, lo sakonean murgildu nintzen.

“Jacob, munduaren beste muturrean egongo zen ia hilabete bat barru, familia eta
lagunetatik ezin urrunago. Azken agurra zen hura. Ez zekien denboraldi luze baterako,
edo behin betirako. Hala ere, bere arbaso eta txikitatik bizi osoan zehar tinko eutsi
zituen idealak defendatzeko beharra sentitzen zuen. Ez zen bidezkoa bere arbasoak
horrenbeste maitatzen zuten lurretan gertatzen ari zena. Krudelkeria hutsa zen eta
ematen zuen urte hartaraino, bai politikoki eta bai sozialki eman ziren aldaketa guztiak
alferrikakoak izan zirela. Berrogeita hamar urte atzera egin izango balute bezala.

Papertxo bat sartu zion amak esku artean.
- Heltzean nire amagatik galdetu behar duzu, Jacob. Askotan hitz egin dizut berataz,
badakizu baina gogoratu Juanita Garaigordobil duela izena. Gu hona etorri ginenean
Bizkaiko herri txiki batean bizi zen, Muxikan. Bertan eta inguruko herrietan galde
dezakezu bere izena eta ea norbaitek zerbait dakien.- azaldu zion amak negarrari ezin
eutsita. Hurbildu, eta besarkada batean murgildu ziren.
- Mesedez, zin egin iezadazu bueltatuko zarela... eta beste azken besarkada bat emateko
aukera izango dudala - xuxurlatu zion belarrira, negarrarekin itotzen ari zela. Ezin zion
inolako promesarik egin bazekielako nora zihoan, baina, inoiz baino indar eta maitasun
handiagoarekin estutu zuen. Banatu zirenean aitari begiratu eta inoiz eman gabeko
besarkada eman zion.
- Oso harro nago seme. lkaragarri maite zaitut - negar anpuluak erori zitzaizkion
begietan behera aitari, inoiz baino gehiago sentitu zituen negarrak. Hala ere, bihozkadari
eutsi ezinik itsasontzi erraldoi hartara igo zen Jacob.

Aroztegi batean peoi gisa lan eginda lortu zuen Queenslandetik Santurtzirako
itsasontzi txartela. Lurretik itsasontzirako arrapala zeharkatu zuen atzera begiratu gabe,
eta txarteltxoa erakutsi zion atearen ondoan zegoen gizonari. Buruarekin pasatu pasa
zitekeenaren keinu bat egin zion, serio. Jende pila bildu zen Brisbaneko portuan, eta
itsasontzia ere jendez gainezka zegoen. Ulertzekoa zen, ez baitzen erraza distantzia
luzeak zeharkatzea, bai denboragatik baita suposatzen zuen gastu ikaragarriagatik.

Barruan zegoela, andre bat ikusi zuen bakoitzari kamarotea egokitzen. Laguntza
eskatu zion, eta bere gelara lagundu zion. Oso txikia zen, eta beste hiru gizonekin
partekatu beharko zuen gela. Zorte onez, andreari eskerrak ematen zizkion artean,
leihatila txiki bat begiztatu zuen sakonean. Leihotxotik hurbilen zegoen ohean eseri eta
agian berriro ikusiko ez zituen portua, dendak, hondartzak, eraikinak eta batez ere
jendea kontenplatzen gelditu zen.
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Ordubete inguru egon zen barkua mugitu gabe, bidaiari guztiak sartzeko
esperoan. Jacoben hiru gelakideak ere agertu ziren. Behingoz mugitzen hasi zenean,
korapilo bat egin zitzaion eztarrian.

- Zer mutilak, zer egingo duzue zuek ailegatzean?- galdetu zuen bat-batean Jacoben
gaineko ohatzean gora begira zegoen mutilak.

- Nik ez daukat Santurtziraino joateko intentziorik, El Cabon geldialdia egiten
dugunean jaitsiko naiz - esan zuen beste ohatzeko gizon batek.

- Ba nik gerra zibileko Bizkaiko frentean borrokatuko dut. Nire familia betidanik izan
da euskalduna, nahiz eta, nire gurasoak Australiara etorri ziren pobrezia dela eta bizi
hobe baten bila. Txikitatik jakin dut bertako egoera, baina inoiz baino zailago dago
kontua orain. 18 urte bete berri ditut, eta borrokatzeko ahalmena dudanez, nire arbaso
eta nire sinesmenekiko leialtasunez jokatzea, eta hauen alde borrokatzea garrantzitsua
da niretzat. Amak, bere ama, nire amona aurkitzen ahalegintzeko eskatu dit, bera eta
bere familia lagungarriak egingo baitzaizkit.- azaldu zuen Jacobek.

- Nik Jesus dut izena, eta ni ere intentzio horrekin nator adiskide, onartzen banauzu,
bidelagun paregabeak izan gintezke - harritu egin zuen Jacob Jesusen proposamenak,
baina gustura onartu zuen, egoera hartan ez baitzegoen gaizki inoiz norbait ondoan
izatea.

Luzeak izan ziren egun haiek. Leihatilatik begiratzean, beti paisaia berbera ikus
zitekeen, ez zegoen inolako denbora pasarik. Hala ere, historia eta sesto asko partekatu
zituzten gelakideek elkarren artean. Jacob konturatu zen Jesus bidelagun aparta izango
zuela. Hamar egun pasata Afrikako El Cabora iritsi ziren, eta gelakideetako bat agurtu
behar izan zuten. Jacobek bazekien heltzean aurkituko zuena ez zela hobea izango,
baina bidaia hura behingoz amaitzeko irrikitan zegoen. Beste astebete pasata Senegalen
porturatu ziren. Lurralde haiek guztiak ezezagunak ziren Jacobentzat, baina egun batez
lur eta jende ezberdina ikusteko aukera zuten.

Ia hilabete beranduago, Santurtziko portura iritsi ziren. Ohituta zeudenaren
aldean, oso desberdina zen toki hura. Lur haiek zapaltzean, Jesusek eta biek elkarri
begiratu eta besarkada bat partekatu zuten barre eta algara artean. Argi zeukaten
soldadutzan izena emango zutela, beraz, horixe egin zuten. Hurrengo egunean kamioi
baten joango zirela esan zieten, babestu behar zen fronteraino. Gaua Bilboko familia
baten etxean pasa zuten, jendea oso esker onekoa baitzen frontera borrokan zihoan
jendearekin. Gogoan zuen Jacobek bere familia aurkitu behar zuela, eta irrikitan zegoen
haiek ezagutzeko.

Hurrengo goizean, etxeko andreak prestatu zuen gosari ederra jan ostean,
kamioiak itxarongo ziela esan zieten tokira abiatu ziren. Guztiak bildutakoan bakoitzari
egokitzen zitzaizkien armak eman eta bideari ekin zioten. Kamioiaren barrutik
horrenbeste denboraz Jacoben bihotzean eta buruan izandako lurren irudiak aurrean
zituen orain. Baserrien aurretik igarotzen zirenean, ortuan lan egiten ari ziren
baserritarrak begira gelditzen zitzaizkien. Konexio bat sentitzen zuen. Bertakoa zela
jakin zuen.
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Herri txiki bateko elizaldean utzi zituzten, eta aurrean zuten aldapa igo eta
“mendi-garai” larrea non zegoen galdetu behar zutela esan zieten. Aldapan gora oinez
zihoazela, oso ezaguna egiten zitzaion dena Jacobi. Amak bere jaioterria deskribatzen
zionean bezalakoxea zen den-dena. Larreak, zuhaitzak, etxeak... Gora heldutakoan
etxeko etartean kodaina pikatzen ari zen adineko gizon bat txapela buruan jarrita
zeukala.

- Egunon! Ba al dakizu non dagoen “mendi-garai”?- galdetu zion taldean zetorren
gizonetako batek.

- Bide hori jarraitu eta eskumara jo behar duzue - azaldu zien eskuarekin seinalatuz.

- Milesker!- erantzun zuten guztiek aho batez.

Lehengo bidea berriro hartu zuten, baina buelta eman eta Jacobek barruan
bueltaka izan zuen galdera egin zion gizon hari.
- Hemendik bizi al da Juanita Garaigordobil?- esan zion bat-batean
- Ba bai... - erantzun zuen gizonak harrituta- Hortxe hirugarren etxe horretan.

Txundituta zegoen. Toki horri buruz, amaigabe istorio eta kontu entzunda
zeuzkan...
- FEi, Jesus - sorbalda heldu zion Jacobek- Lagunduko al zenidake nire familia
ezagutzera? - proposatu zion etxe hartarantz begira.

Ezer esan gabe, bertarantz abiatu ziren. Baserri handi eta oso zahar bat zen eta ez
zuen norbait bertan bizitzeko antzik. Atearen parean jarri eta ukabilarekin gogor jo
zuten. Orduan, andre txiki eta argal batek atea ireki zuen. Ezuste aurpegia zeukan.

- Pedro! Etor zaitez ona, soldadu batzuk daude atean - egin zuen oihu etxe barrurantz
susmo aurpegiz.

- Ez, ez, andrea, ez gatoz horregatik. Jacob naiz, zure Australiako loba - Bere amonaren
aurpegia guztiz aldatu zen. Irribarre bat eskaini zion.

- Ene bada! Zu zara, benetan? - emakumeak besarkada estu bat eman, eta bi eskuekin
aurpegia heldu zion - Nola bururatzen zaizu hona etortzea?- esan zion negarrez eta beste
besarkada bat emanez- Guztiok hilko garenaren beldurretan gaude, eta pentsatzen
genuen zuek salbatuko zinetela, baina...nola okurritu zaizu...?

- Zuek guztiongatik eta sinisten dudan guztiagatik etorri naiz, amona...- bota zion
Jacobek, bera ere negarrari ezin eutsirik.

- Pedro! Gure loba da Pedro!- oihukatu zuen gogor eta pozez.

- Ene gure mutila...- esan zion aitonak besarkada estu batez.

- Hau Jesus da - esan zuen adiskidea seinalatuz- itsasontzian ezagutu dut, fidatzekoa da.

Betidanik ezagutuko balituzte bezalako tratua jaso zuten bien partetik. Oso
atsegin eta abegitsuak izan ziren. Hurrengo egunean, bertan lo egin ostean frontera joan
beharra zeukaten. Agurra gogorra izan zen, ia gurasoena bezain gogorra. Bidean
zihoazela, Jacob buruari bueltaka pentsatzen hasi zen. Amak askotan egiten zituen
keinu, eta esapide asko ez zituen inoiz ulertu. Orain denak ulertzen zituen. Amonak
jestu eta esapide berdinak erabiltzen zituen.

Frontera heltzean, familia ezagutu izanaren poztasun guztiak desagertu eta
sufrimendua eta beldurra nagusitu ziren. Metrailadore, fusil, pistola, granada eta abarren
zaratak besterik ez ziren entzuten. Hainbat kide erretiratu, batzuk desertatu eta beste
asko galdu zituzten.

59



Jacob konturatu zen leku hartan ez zegoela soldadurik. Denak zirela inongo
prestakuntza gabeko etxe normaletako jende gaztea. Inork ez zekien zer egin, eta leku
batetik bestera korrika denbora asko pasatzen zuen jendeak. Beldurrez. Bertan zegoen
jende guztiaren artean, bat zegoen soilik Marokon soldadutza eginikoa, Peru. Beste
aldean, berriz, jende prestatua zegoen arma eta hegazkin ikaragarriekin. Kasu honetan
beste aldekoak Afrikar brigadakoak ziren.

Hiru egun bertan pasatu ostean beste aldeak egiten zuen presioa nabarmendu
egin zen. Peruk, denotatik zaharrenak, trintxera bat egin behar zela agindu zuen, beste
aldekoen hegazkin erasoaldi posible batez babesteko. Peru, Jacob, Jesus eta beste kide
bat aritu ziren trintxeran lanean. Oso lan nekagarria zen hura eta beldurraren presioa
ikaragarria zen. Bederatzi ordu inguru ibili ziren aitzurka eta lurra mugitzen trintxeraren
barruan, bat-batean, hegazkinen mehatxuzko soinua entzun zutenean. Kide guztiak hasi
ziren oihuka beldurraren beldurrez eta oraindik amaitu gabe zegoen trintxera barrurantz
korrika. Jacob eta beste kideak bertan zeuden, eta beste guztiek gainera nola jauzi egiten
zieten sentitu zuten. Hegazkinek botatzen zituzten bonba eta metrailadore zaratak
entzuten ziren ozen. Jacob eta beste batzuk zapalduta gelditu ziren, eta ezin zuten
arnasarik hartu. Jacobek bertan akabatuko zela uste zuen.

Hegazkinak erretiratu edo urrundu zirela sentitu zutenean, denak irten ziren
lubakitik. Jacob bizirik irten zen bertatik baina beste hainbeste kidek ez zuten zorte hori
izan. Oso gutxi ziren jada eta bat-batean metrailadore tiroak hasi ziren. Sublebatuak oso
hurbil zeuden.

- Goazen! Azkar ostia!!! Erretiratu egin behar gara!- oihukatu zuen Jesusek, atzerantz
korrika zihoala. Bat-batean lurrera erori eta odol-putzu bat sortu zen Jesusen inguruan.

- Ez,ez,ez... mesedez...- Jacobek, lagunari bizkarrean eman ziotela ikusi zuen.

- Jodeeeeer!!!Putasemeak!!!- oihu egin zuen Jacobek inoiz baino ozenago, amorru
guztia bideratuz. Bazekien laguna hilda zegoela jada, baina ez zuen errealitatea onartu
nahi. Jesus bertatik atera behar zuen eta lepoan hartzeko ahaleginetan zebilen.

Bat-batean erredura bat sentitu zuen izterraren atzeko aldean. Zutik ezin gelditu
eta lurrera erori zen borobil, lagunaren ondora. Hanka zulatu zioten, tiro batez. Odol
kantitate ikaragarria galdu, eta, zorabiatzen hasi zen. Baina orduantxe bukatu zen dena.
Gizon bat hurbildu, metrailadore buruan jarri eta huraxe izan zen amaiera.

Gainerako soldaduak korrika pasatu zuten Jacoben aitona-amonen auzoa.
Hurrengo trintxerara zihoazen, Esturora. Auzoguneko gazte guztiak ere haiekin abiatu
ziren hurrengo frontean laguntzeko. Bazekiten bertan geldituz gero, Afrikar
brigadakoak pasako zirela etxeetan zegoen apur guztia garbitzera eta parean enbarazu
egiten zuen guztia hilko zutela.

Baina Juanitak ez zuen horrelakorik egin. Etxean sartuta gelditu zen. 80 urte
zituen jada, eta ez zuen hiltzeko beldurrik. Ez zeukan ezer galtzeko. Etsaiak ailegatu
zirenean, ezer gabe utzi zuten. Guztia eraman zuten, oiloak, untxiak, behiak, egin berri
zeuden ogiak... Baina Juanita ez zen sukaldeko eserlekutik mugitu. Joanak zirela
ohartarazi zenean bakar-bakarrik zegoen.
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Orduan laguntzeko egin ahal zezakeen gauza bakarra egin zuen. Aitzur bat hartu
eta menderatuta zegoen trintxerara joan zen. Beti erortzen zen norbait, beti zegoen
norbait lurperatzeko. Tontorrera igo eta bere loba eta haren adiskidea ikusi zituenean
ezin izan zion negarrari eutsi. Hurbildu eta negar algaraka, bere loba maitearen alboan
belaunikatu zen gona luzearen gainean.

- Gizatxarrak!!! Hil egin nauzue!!!- etsita, denbora luzez egon zen Jacoben alkandora
negarrez bustitzen. Negarrik egiteko ere indarrik gelditzen ez zitzaionean altxatu eta
aitzurra hartu zuen.

80 urterekin eta egoera hartan izan daitezkeen indar guztiekin egin zuen bere
iloba propioarentzako hilobia. Ahal bezala Jacob eta Jesus hilobian sartu zituen lurretik
arrastaka.

Amaitutakoan, lurrera begira gelditu zen denbora batez. Buruan zeukan zapi
beltza kendu eta hilobiaren gainean utzi zuen. Momentu hartatik aurrera, udazkenetan
bertara joatean, oso onddo berezi eta beste inon ikusi gabeak hazten ziren hilobi haren
gainean. Onddo haiek, arimetatik erneak ziren.”

Bat-batean begiak ireki nituen. Malkoak xukatu eta istorio horixe izan zen
niretzako egia.
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Martxel Asteinza Ansola
DBH 4. maila

“Izenetik izanera gogoa zubi “

MAITASUNAKITSUTUTA1

Utzi nazazu nire burua aurkeztea,

Balem nauzu eta hamazazpi urte dauzkat
Afrikako iparraldean bizi naiz

egoera txarrean nago, ezin dut ezer egin

Ez dut dirurik, ezta lanik ere
bakarrik nago, familiarik gabe.
Poliziari beldur, mutilak gustuko
beharbada Europan bizi beharko.

Aurrezkiak batu, etxetxoa saldu
maleta egin, nire gauzak batu.
Diru nahikoa daukat, bidaiatzeko
trena eta patera prest hartzeko.

“Lagunak” agurtu gabe noa,

ez dute nire errrespetua merezi,
homosexuala nintzela esandakoan,
poliziari esan eta hasi nintzen ihesik.
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Heldu zen eguna bidaia hasteko,

hobeto beldurrei aurre egin, hor egon baino.
Bi maleta baino ez neraman, pisu txikikoak
baina arriskutsuena dirua poltsikoan.

Tren bat hartu nuen, jendez beteta
bakarrik nekien kostarantz zihoala,
a zer bista ederrak leiho kanpoan,
ikus ditzaket urruneko arbolak.

Jesarri nintzen mutiko baten ondoan,
nire adinekoa zen eta oso jatorra,
hile horia, begi marroiak

hori bai zela mutiko ederra.

Portugalera zihoan pobreziatik ihes,
berdina nahi nuela esan nion irrifarrez,
benetan ez nekien zer zen Portugal
baina Europako leku bat uste nuen zela.

Landa berdeak, lan ugari,

etxe ederrak eta polita izugarri.

Horrela deskribatu zidan leku hura

eta sartu zitzaidan hara joateko nahigura.

Nor zara zu? Ni Balem naiz,

Razidd deitzen zela esan zidan pozik,

ez nekien nor zegoen pozago,

uste dut ni, hain lagun ona ezagutzeagatik.

Patera latza zela esan zidan

eta ari zela barku on baten bila,
“Nire gurasoak hilik daude

baina herentzia handia utzi zidaten”

Hura entzutean harritu egin nintzen

bere gurasoak fabrika handi baten jabe baitziren.
Hura saldu ondoren diru asko lortu zuen

eta orain ni gonbidarazi nahi ninduen !!!
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Ez dut ezer sinesten, amets bat dirudi,

orain dela ordu batzuk penaz hilda nengoen bakarrik,
ez daukat hitzik hau azaltzeko

baina bakarrik esan dezaket “eskerrik asko”.

Historia hau ez da bukatu,
amaiera itxaroten bazaude
hurrengo urtean bila nazazu.
Hasiera onek

ez dute zertan

bukaera onik

izan behar.
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Oihane Martin Basterretxea
DBH 4. Maila
“Malkoek hitzek baino istori gehiago dute kontatzeko”

PENTSAMENDUEN AHOTSAREN AZPIAN

2020. Urte pozoitua. 2019ko uda zoragarria datorkit burura. Une batez biziko
banintz, birritan pentsatu gabe, udako egun beroetako batean biziko nintzateke.
Urtarrilaren lean guztiok gure mahatsa irensten amaitu genuenean, guztiok pentsatu
genuen urte hau sekulakoa izango zela. Baina urtea hasi bezain pronto, konturatu ginen
benetan ez zela horrelakoa izango, eta orain lurrean lehertzen diren bonben soinuen
azpian, 16 urte hauetan mundu honetan bizitako momentu guztiak ikusten hasten naiz,
filmetan norbait hiltzear dagoenean agertzen den bezala. Nire pentsamenduen ahotsaren
azpian, haurrak negarrez, emakumeak negar zotinka eta gizonak madarikatzen entzuten
ditut. “Aurtengo zein momentutan zaildu dira gauzak?” Galdetzen diot neure buruari,
malko isilen artean lo hartzen saiatzen naizenean. Eta pentsamendu beldurgarri horiekin
lokartzen naiz. Denbora asko igaro zen hain ondo lo egin nuen azkenetik. Beharbada
metatutako lo gauak ziren edo nire gorputza errealitatea saithestu nahian. Niretzat 10
ordu sakon izan zirenak nire ametsen artean, benetan 30 minutu besterik ez ziren izan.
Hainbestetan aterpetan hartu nuen amets zoragarri horietatik ateratzen nauena,
bunkerraren gainean lehertzen den bonba oso zaratatsua delako.

Bunkerreko jende guztia izutu egin da, eta orduan, inor izartu ez izana nahiko
nuke. Baina pentsatutakoa asimilatu bezain laster, lotsatu egiten naiz, eta neure buruari
zaplaztekoa ematen diot. Nork zainduko luke nire ahizpa bestela? Nork estaliko lizkioke
belarriak gertatzen den guztiaz isolatzeko? Nork laztandu eta belarrietara xuxurlatuko
lizkioke gauzak lasaitzeko? Beste besoek ni bezala babes dezaketela pentsatzeak
besterik ez haserretu egiten nau. Baliteke larregi babesten dudala, baina ni eta nire
ahizpa bakarrik gaude honen guztiaren aurka, eta ez nuke inoiz onartuko bera bakarrik
uztearen ideia. Nire gurasoak etxean gelditu ziren hau guztia hasi zenean. Bunkerrera
korrikan joateko esan ziguten, atzetik jarraituko zigutela, janaria eta arropa batzuk hartu
behar zituztela eta gurekin bat egingo zutela esan ziguten, baina nire gurasoak ez dira
oraindik agertu. Itxaropen tanta bat besterik ez dut, hor kanpoan bizirik egon daitezkeela
pentsarazten didana. Baina hemen gauden bitartean, gu biak bakarrik, ni izango naiz
beldurtzen dioten munstro horietatik babesten duena.
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Nire ahizpa nire altzoan dago kiribilduta, burua leunki laztantzen diodan
bitartean. Hautsiko den beldur naiz. Betazal horiek atseden hartzen, eta errugabeko
aurpegi horrekin, hain hauskorra iruditzen zait, lo egiten ikusteak gogorarazten dit
aurten zein gaizki tratatu dudan; nire ahizpa eta biok oso gertukoak izan gara beti, eta
bere munstroengandik salbatzen nuen heroia nintzen. Aurten dena maldan behera joan
da, eta nire aldartea eta izateko moduak ez du alderantziz egin. Gogoan dut berarekin
jolasteko eskatzen zidan guztietan eta nik atea muturretan ixten nionean. Badakit, agian
gorrotoa didazuela orain, baina izan dudan urteak justifikatzen du, edo hori uste dut,
behintzat.

Ezin dut imajinatu zer sentitu behar duen 6 urteko ume batek horrelako egoera
batean, hain txikia ...

Ez dakit ezer inori buruz, ez naiz inoiz oso soziala izan. Ez da marjinatu bat
naizela, lagunak ditut, baina ez naiz egunero irteten ezta sekulako festak izaten dituzten
lagun talde horietakoa. Nahiago dut etxean geratu, eta kalera irtetekotan, leku lasaietan
paseoak ematea, zinemara joatea edo izozkia hartzea gustatzen zait. Bai, gaur egungo
jendearekin konparatuta nahiko desberdina naiz, eta horregatik ez naiz talde horietan
guztietan sartzen. Badut lagun bat harrigarria dena. Hain dirudi indartsua, hain ziur bere
buruaz. Bera eta biok oso maiz elkartzen ginen, nire lagunik onena zen, dena kontatzen
genion elkarri, barre egiten genuen, negar egiten genuen, berarekin aske sentitzen
nintzen, eta banekien egiten nuenaz eta esaten nuenaz, ez ninduela inoiz epaituko. Hain
berdinak ginen, baina aldi berean hain desberdinak. Baina hori guztia aldatu egin zen
berrogeialdia hasi zenean, gure etxeetan giltzapetu gintuzten eta guztiengandik aldendu
zen. Ez neukan haren berririk, ez zidan ez deirik ez mezurik erantzuten. Eta horrek
kezkatzen ninduen. Bi-hiru astero idazten zidan, dena ondo zegoela esateko eta
lasaitzeko. Baina banekien hori ez zela horrela. Hala ere, ezin nuen ezer egin. Noizean
behin bere amari deitzen nion, bere neskato goxoari zer gertatu zitzaion galdetzeko.

Nire mundua apirilaren 18an gelditu zen. Dei bat. Gauza hain sinplea baina
hainbeste sentimendu gurutzatuz betea. Lailaren amak deitu zidan. Bere alaba
ospitaleratuta zegoela esanez. Minbizia detektatu zioten. Lailak bazekien. Hilabete
batzuk zirela zer gertatzen zitzaion jakiteko proba batzuk egitera joan zen. Emaitzak
eman zizkioten berrogeialdia hasi eta egun batzuetara, ez zion inori esan. Jendeak bera
pertsona indartsu gisa ikusten jarraitzea nahi zuen. Baina amak goiz batean gela
garbitzen ari zela aurkitu zituen emaitzak. Momentu horretan mugikorra lurrera erori
zitzaidan. Ez nuen nire mugikorrak lurrean jo zuenean egin zuen zarata entzun ere!
Hutsak hartu ninduen, eta hutsik eta belaunikatuta gelditu nintzen nire gelaren erdian,
hori da gogoratzen dudan azkena. Horren ondoren dena zen iluntasuna eta bakardadea.
Aste osoa eman nuen nire gelatik irten gabe, inorekin hitz egin gabe. Laila oso larri
zegoen, ez zituelako botikak hartzen edo ospitalera joaten tratamenduren bat egitera. Eta
horrela gaur arte. Ez dakit beste ezer. Ondo egotea espero dut. Gutxienez ez dago
Gernikan. Ospitale handiago batera eraman zuten, hobeto egon zedin.
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Aurten pandemia globala jasan dugu, inoiz ez dugu hain egoera larririk bizi;
birus hain indartsu batengandik, hainbeste familia hautsi dituen birusa. Jauzi handiz
hedatu zen mundu osoa bereganatu arte. Hain indartsua zen, mundu osoa paralizatzea
lortu zuela. Ez dut gezurrik esango, denok dakigu ingurugiroari dagokionez ondorio
onak ekarri dituela. Dena gelditu zenez askoz ere gutxiago kutsatu zen. Lau hilabete eta
erdi eman genituen gure etxeetan. Gauzak apur bat hobeto zirenean irteten utzi ziguten.
Baina jendea lasaitu egin zen, eta segurtasun neurriak desagertu ziren, gazteek festak
botatzen zituzten, helduak edatera ateratzen ziren eta haurrek jostailuak partekatzen
zituzten parkeetan. Hilabete bat baino ez zen izan kaleko haize freskoaz gozatu ahal
izan genuena. Handik gutxira, berriro giltzapetu gintuzten. Kasuak gehiegizkoak ziren,
eta ezin genuen horrela jarraitu. Bi hilabete luze igaro genituen berriro giltzapetuta.
Jendea protestaka hasi zen. Lanera irten zintezkeen, baina horretarako bakarrik. Denak
itzuli ziren lanera, ostalariak izan ezik. Arrisku handia zegoen. Manifestazioak eta
borrokak hasi ziren. Ez zen haien errua, eta bazen jendea haien menpe bizi zena. Ez
zuten dirurik etxera eramateko eta askoz okerragoa zen familietan bi gurasoek hortik lan
egiten zutenean; inork ere ez zuen dirua etxera eramaten. Eta gure familia horietako bat
zenez, oso hilabete kritikoak igaro genituen. Eta ezerk okerrera egin ezin zezatela
pentsatu genuenean gertatu zen.

Abuztuaren 27an, 15: 52an, hegazkinak gure herriaren gainetik hegan egiten hasi
ziren. Jendea kezkatu egin zen. Hegazkinak gure herriaren gainetik egin zuten hegan 3
minutu inguru, nondik hasi planeatzen baleude bezala. Kanpaiak jotzen hasi ziren, eta
sirena handik segundo batzuetara batu zitzaion. Eta zoritxarrez guztiok uste genuena
zen. Bonbardaketa. Nahastuta eta beldurtuta, denak etxetik irten eta bunkerretara joan
ziren lasterka. Beste batzuek ihes egitea hobe zela pentsatu zuten. Beraz, autoak hartu
eta herritik irten ziren. Nire ahizpa besoetan nuela lasterka joan nintzen gertuen zegoen
bunkerreraino, gurasoen promesa entzun ondoren. Maskara jantzi behar izan genuen,
nahiz eta momentu hartan garrantzirik gabeko gauzetako bat izan. Eta 3 minutu horiek
amaitu zirenean, lehenengo bonbak lurrean jo zuen gure herrian. Eta, beno, uste dut
gaur arte ezagutzen duzuela gainerako istorioa.

Abuztuaren 28ko goizeko 09:15 dira. Ia egun bat igaro dugu bunkerretik irten
gabe. Bonbak hain maiz lehertzen entzuten ez diren arren, batzuetan baten bat entzun
dezakegu. Nire ondoan zegoen gizona duela ordu erdi joan zen. Bere haurtxoari jaten
eman behar ziola edo bestela hilko zela esan zuen eta, horrela, ingurua nola zegoen
ikertu ahalko zuen. Oraindik ez da itzuli. Nire ahizpa boligrafoarekin jakako poltsikoan
aurkitu dudan paperean zerbait marrazten ari da. Batzuetan gure gurasoengatik
galdetzen dit. Bakarrik beste leku seguru baten daudela esaten diot, espero dut egia
izatea, hilda egongo balira, ez dakit zer egingo nuen.

Hiru ordu igaro dira, eta gizona oraindik ez da itzuli. Bere emaztea dena uste
dudana, isiltasunean ari da negarrez haurra loak hartzea saiatzen ari den bitartean.
Itxaroteaz nekatzen ari naiz. Azken bonbak 10:02an jo du, eta dagoeneko 12:20ak dira.
Ez dugu ezer jan, poltsikoan nuen gaileta ahizpari eman nion bart, eta andre jator batek
eskaini zigun ura ere edan zuen. Nire pazientzia agortzen ari da, eta jaiki eta kanpora
ateratzea erabakitzen dut. Arreba besoetan hartu eta aterantz abiatzen naiz. Bidean
pertsona batzuk oso arriskutsua dela eta ez irteteko esan didate. Ni gelditzen saiatzen
dira, baina nik ez entzutea erabakitzen dut. Nire ahizpak aurpegi oso zurbila du, eta ez
nago ziur hemen askoz gehiago iraun dezakeela. Atea irekitzen dudanean hauts asko
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sartzen da bunkerrera eta azkenean kanpoan gaudenean denbora pixka bat behar dut nire
ikuspegia hauts lainora ohitzeko. Begiak argitzen zaizkit, eta dena ikusten hasten naiz.
Etxe guztiak suntsituta daude, batzuk baita sutan ere. Nire herri preziatua suntsituta
ikusten dudanean, malko batzuk nire begietatik aterako direla mehatxatzen dute, baina
gelditu ditzaket. Ezin dut negar egin, orain ez. Beraz, etxerako bidea hartzea erabakitzen
dut, zaila da bidea aurkitzea, guztia hondatuta dagoelako, baina 16 urte daramatzat
hemen bizitzen eta inkontzienteki uste dudan lekurantz oinez abiatzen naiz. Nire ahizpa
isilik dago, gaixotzen ari dela uste dut eta dardaraka nabaritzen dut, beraz, estuago
besarkatzen dut eta nire pausoa azkartzen dut. Ibili eta ibili gaude, baina nire etxea ez da
inoiz agertzen. Eta larritzen hasten naiz denbora guztian kale berdinean nagoela
konturatzen naizenean. Hori bakarrik balego bezala.

Larritasuna eta frustrazioa nire
gorputzaren jabe bihurtzen dira eta
korrika hasten naiz, baina ez da
ezer aldatzen, behin eta berriro
pasatzen naiz kale berdinetatik.
Gauza bera egiten dut 8 minutu
eman ondoren, hainbeste denbora
irtetzear egon diren malkoak
ateratzen dira eta  ikuspegi
lausoarekin estropezu egin eta
belauniko erortzen naiz.

| Ezerezaren erdian negar egitera
hausten naiz eta ahizpak ere gauza bera egiten du. Are eta estuago besarkatu eta begiak
estu ixten ditut ilunpean aterpe hartuta ...

Begiak berriro irekitzen ditudanean, kolore zuriak berriro ixtera
bultzatzen nau. '"Zuria? Non nago?'" galdetzen diot neure buruari. Berriro
irekitzea erabakitzen dut, eta gela guztiz zuri eta garbi bat agertzen zait aurrean.
Eroso eta bero dagoen zerbaitean nago eserita, eta orduan gogoratzen dut. Dena
ametsa zen. Ez dago ez bonbardaketarik, ez hondakinik, ez hautsik, ezta
bunkerrik ere. Dena nire buruaren lana izan da. Ospitaleko gela batean nago.
Goizean Laila bisitatzera etorri naiz, eta loak hartu nau. Eskertuta nago dena
amets bat izan delako. Baina hala ere gurasoei deitzea erabakitzen dut dena ondo
dagoela ziurtatzeko. Gelatik irteten naiz Laila ez esnatzeko. Eta deiari erantzuten
didatenean, nire ahizparen ahots goxoa entzuten dut. Txiste batzuk egin eta dena
ondo dagoela ziurtatu ondoren, deia moztu eta gelara itzultzen naiz. Dena askoz
hobeto dago orain. Birusaren kasuak gutxitzen ari dira, nire familiarekin
harremana inoiz baino hobea da eta Laila hobetzen ari da. Oraindik aste batzuk
geratzen zaizkio kimioterapia tratamenduarekin baina medikuek ziurtatzen digute
hobetzen ari dela. Badira egun batzuk nekatuago dagoela eta atseden hartu nahi
duela. Gaur ez da horietako bat. Baina jan ondoren beti egiten du lo. Sartzen
naizenean esnatuta dagoela konturatzen naiz. Bere ondoan eseri eta besarkada
estu bat ematen diot, eta eguna pasatzen dugu hizketan, istorioak kontatzen, nire
ametsa barne.
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Peio Enbeita Kaltzada
DBH 4.maila
“Ezagutzak egiten gaitu erantzule”

EMAGALDUA

Galtzada nagusia 48, 3A. Heldu bezain laster kendu dizkit gainean nituen kapa
guztiak, bera dagoeneko galtzontziloetan zegoenez ez dut lan handirik izan. Ez zeukan
tontakerietan ibiltzeko gogo handirik, ohe gainean etzatearekin batera bere tripa handiak
ezkutatzen zuen zakil nimifioarekin jolas egiteko eskatu baitit. Ikustearekin batera gogo
guztiak joan zaizkit baina, beno, banekien zerk espero zidan mundu honetan murgildu
nintzenean, horregatik keinurik egin gabe aho barruan sartu dut begiak ixtearekin
batera, horrek egiten nenbilena ezabatuko balu bezala...

Oraingoan zorte handia izan dut, minutu pare batez mingainarekin jolastu
ondoren amore eman baitu, egia da urteak nabari zaizkiola gainean, baina harrotasun
pixka bat eman dit dirua berak eman arren kontrola nire eskuetan dagoen sentsazioak.
Artzain batek bere ardia jezten duenean bezalaxe, hurrengoaren zain. Trajez jantzitako
dirudun artalde baten artzain sentitzen naiz. Horixe da nire bizitza, egun batean jetzi,
bihar berriz eta etzi zer dakit ba, agian lan bikoitza... Dagoeneko behera begira irteten
naiz kalera, inongo esperantzarik gabe, badaezpada ere otoitz eginez atarian, itxaroten
hemendik aterako nauen mirariari.

Ez naiz dagoeneko aurkeztu, baina ez daukat nitaz askoz gehiago esaterik. Utzi
nituen ikasketak murgiltzeko kaleetan, erabaki horren ondorioak nabarmen dira nire
begietan. Kokaina eta anfeta asko, boligrafo bat zer den ere ahaztu zait. Kale izkinek
erakutsi didate baztertuta bizitzen, kale izkinetan ikasi dut zaurituta bizitzen.

Kaleko urdanga bat baino ez naiz, emagaldu batzuentzat, zuretzat agian
prostituta huts bat.

Gaurkoak ez ditu eguneroko gorroto eta mespretxuak islatu, ez baitu asko
tardatzen hormaren kontra estanpatuko zaituen harroputz ergel baten deiak. Momentu
honetan ohartzen da bat oraindik azpian dagoela, gora begiratu eta behe lainoaren
gainetik dagoela zure jomuga den tontor hura.
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Baina nola ez, ezin dezaket ezetzik esan, guztia ondo doa zure ametsetako gelara
sartzen uzten dizunean, trajez jantzitako gizona da, guapoetan guapoena. Une horretan
burua korapilatzen zait, ez dut ulertzen nola izan dezakeen nire beharra, atzamarrera
begiratu eta hara hor, ezkon eraztunaren marka sumatzen dut. Dena den, soinean
daraman harropuzkeria horrek, bere tipo itxurosoarekin batera, morbo pixkak sartu dit,
normalean leun ditudan bihotz taupadak gorabehera, behingoz lanbide hau
aukeratzearen amorrutan izango ez naizen eguna. Erabakia hartuta dut, gaur buruan
nekarren pisu guztia alde batera utzi eta ni neu izaten saiatuko naiz.

Inuzente hutsa, zer pasa da nire burutik? Thes egin nahi dut. Kontua da greziar
jainko batek zizelkatua dirudien gorputzaren atzean, ez dakit nola azal nezakeen,
menperatzaile nazkagarri bat baino ez dela, bera ondo sentiarazteko jostailu antzera
erabiliko duen emakumeren baten beharrizana duela, eta gaurkoan niri tokatu zait bere
premia hori asetzea.

Gorrotoa, burutik atera ezinaren ondorio. Ispilu aurrean aurkitu nahian, ez naiz
inondik ageri.

Eta egunen batean nire buruarekiko guda irabaziz gero, hor izango da nire
sorbalda, tatuaturik gelditu zaizkidan orbainak. Horiek, horiek joango ez diren usteetan
nabil, eta nabilelako nabil hain neketsu.

Iritsi da berriz gaua, eta egunean zehar jasotakoak leher egin du, gomekin
gertatzen den bezala, luzatzen ibiliz gero horrelako batean... Agur! Paper zuri baten
aurrea ateratako guztia nola nire begietan malko bihurtzen zen jakitun izanik, lumaz
idatzitako hitzak ere negarren itsasoak disolbatu ditu. Ohean sartu eta ez dago eguna
luzatzea merezi didan ezer ere.

Gaur egun berri bat da, baina ez beste edozein egun. Jada badakizue nire
bizitzan egun berri bana Euskal Herrian neguan egiten duen ekaitz egun bat baino
ilunagoa izaten dela, baina gaurkoan... Egun berezia da, beltza den horretan ageri den
argia. Bada mutiko bat noizean behin nire beharra sentitzean dei egiten didana, ni baino
pare bat urte nagusiagoa beharbada, mutiko xinplea lehen bistan. Mmmm nola da?
Gogoratu nahian nabil, ziur izan gabe esango nuke Mikel duela izena edo horrelako
zerbait entzun nuen noizbait. Besterik gabe nire bezero gustukoena da. Baliteke ilusioa
egiten didan bisita bakarra izatea, horrekin guztia esanda dago.

Atetik pasa bezain laster etxean izango banintz bezala sentiarazten nau, eta ez
nau bera baino gutxiago banintz bezala tratatzen, bai, horixe pasatzen zait besteekin,
sabanako lehoientzat inpalak diren eran. Berarekin dena da desberdin, esango nuke
lanak dakarrenetik at doala, behartu gabe ere egingo nuen hura, horixe da Mikel. Ez
dakidan arren, niretzat putetan ibiltzen den gizona baino gehiago da. Bakarra ez naizen
arren, espero dut bere gustukoena izatea, jada badakidalako nire lankide batzuekin ere
badabilela, horregatik izaten garen gutxietan gauza zehatz batzuk baino ez dizkit
eskatzen eta marra gorri hura zeharkatzear gaudenean... Kito, bukatu da gaurkoz. Hori
gertatzerako gure azalen igurtziek txinpartak aterata dira eta ez dut gehiago eskatzen,
nahiko izaten da irribarre bat sumatzeko igogailuko ispiluan ageri naizenean bere
etxetik irtetean.
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Gogoan dut azken bisita, bisita berezia izan zen hura, hainbestetan desio izan
nuen hura egia bilakatu zen. Txikia nintzela Gabonetako umeen parkean aurkitzen ziren
zezen mekanikoen antzera, bere gainera igo nintzen... Hura bai gozamena. Zerutik
begira dudan nebak esan zidan bezala, “Zenbatekin egin duzu larrutan, baina horietako
zenbat maite izan dituzu?” Galdera itzela dirudi, eta honekin konturatu naiz balitekeela
Mikel maitatzen hasia izatea nik nahi ez arren. Gainera, azken bisita honek ilusioa
hirukoiztea egin zidan, besteekin egiten zuena nirekin egiten hasia zela eta orain besteen
lekukoa ere neuk izango dudalakoan; eguzkia ezkutatzean amets egiteko arrazoia. Hala
izan da, kontrola galdua naiz, eta horren adibide dira goizean blai eginda ageri diren
kuleroak. Egunsentiak estresa baino ez du ekarri berarekin, tunel bukaerako argia berriz
estaltzen hasia balitz bezala, buruak Zeusekin bat egin balu bezala ageri da eguna,
iluntasuna gehi ekaitza, eta emaitza etxean geratzeko gogoa. Igeldoko parkean aurki
ditzakezun errusiar mendiaren antza hartzen nabil, goian naizen bakoitzean ohartu baino
lehen berriz ere behean... Ba al dago nire burua kokatu dezakeen iparrorratzik?

Astea bukatutzat eman dugu pisukideok, bizi dugun egoera ikusita ez zait aste
txarra iruditu arlo pertsonalean, atera kontuak nola izan ohi diren nire asteak...
Iparraldean lau astegunetako jardunei buruz debatitzen dabiltzan bitartean “asteburu”
deituriko hura ezagutzear nago oraindik. Arratsaldea solasean igaro ondoren, nuen poz
txikia ere joan egin zait lankide malerusen kontuekin. Bata jipoitua izan dela salatuz,
bestea ez dakit norengana joan behar izan dela eta horrela eguzkia gutxika-gutxika
ezkutatzen joan den arte. Hau guztia entzutean ondorio bakarra atera dezaket, baliteke
dagoeneko ohartu izana, baina zoritxarrez bada ere, jostailu hutsak gara guztientzat.
Beno, ez naiz gustura geratzen esandakoarekin, baliteke Mikel libratzea... Kasuak kasu,
argi dago gaur egungo gizartean dugun errespetu eza, eta are gutxiagoko onarpen maila.

Ez dut hausnartzen jarraitzeko denborarik izan, halako batean leihotik sartu
diren argi izpi urdinek egongelan geunden bost emakumeon ideiak deuseztatu dituelako.
Eta aurretik eginiko gogoeta guztiak sirenen zaratekin sintonian ihes egin baitute. Bai,
polizia da, Ertzainak hobe esanda, nire inguruan “zipaio” edo “txakur” bezala
izendatzeaz ohituta banago ere. Ezustean harrapatu gaituzte, eta hasiera batean lasai
asko baginen ere berehala menperatu gaitu urduritasunak guregana zetozela ohartzean.
Lehendabizi, itxurak soilik harritu egin nau, furgonetatik ekipo osoarekin jaitsi baitira,
1990eko hamarkada gogoraraziz. Ez zaizkit beraien erak gustatu, harroputz sartu baitira,
zarata egitearekin batera, egongelan geunden bost emakumeak hormaren kontra jarriz,
bazirudien indarra erabiltzeko beldurrik gabe zeudela, bitartean negar artean arrazoi bila
galdezka genbiltzala. Esfortzuak ez du saririk izan eta banan-banan ertzain kotxeetan
sartu gaituzte lepoaldean nituen eskuburdinek eskumuturrak estutzen zizkidaten
bitartean. Amaigabea egin zait bidaia, gertatzen ari zena errealitatea zela ohartzeko
denbora nahikoa izan zen, halako batean hara non eta Guardia Zibilen kuartel
nagusiaren aurrean agertu nintzen. Ate bikoitzetik hainbat pikoleto atera eta ertzainek
“aqui vienen, todas vuestras” esan ondoren, buelta erdi eman eta berdezko banda honen
eskuetan geratu naiz, literalki. Behin kuartelera sartuta, ziegak zeuden tokira eraman
gintuzten. Birentzat prestatuak zirenez hiru ziega desberdinetan sartu gintuzten, bata
bestearen ondoan; nola ez, niri hirugarren ziega suertatu zitzaidan, hau da, bakardadean.
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Denbora luzea pasa genuen bertan, erlojua geldituko balitz bezala, paretetan
idatzitako oroitzapenei zentzua bilatu nien. Antsietateak irentsi nauenerako iritsi dira bi
guardia atea irekitzen, baina ez, ez naiz libre, lur-azpian aurkitzen den gelara eraman
ninduten, isolaturik, egurrezko aulki xume bat baino ez hiru metroko lodierako hormez
inguratuta. Aulkian ere ezin eseri nintzen, dardarek aulkiaren hankek baino indar
handiagoa zutelarik. Bertara heldu orduko nire buruan atxiloketaren arrazoiaren ideia
bat egina nuen. Ekialdetik ekarritako urdangak garela, ilegalak garela atzerrian baikaude
eta abar, eta abar... Orduantxe hasi ziren galdera guztiak, imajinatzen nuen
norbaitentzat ez ginela batere atseginak eta deiren bat egingo zuten gutaz ohartarazten.
Nola iritsi nintzen, noiz, zer egiten nuen,... Erantzun guztiak zekizkiten arren, nire
konfesio edo horrelakoren baten bila zebiltzan, bide bakarra hitz egitea zela aitortuz.
Espero zutena baino sendoagoa nintzen antza denez, eta kolpe eta irain batzuekin
ahultzen saiatu ondoren beste guardia zibil bat etorri zen deskarga elektrikoekin,
giltzurrunen parean gerriko hura jarri eta erantzunik jasotzen ez zuen galdera bakoitzeko
bere telekomandoaz baliatzen zen. Negar egitea ere kostatzen zitzaidan une hartan.
Kokoteraino zeuden erantzunik ez jasotzeaz, baina nik argi nuen nire duintasunak tratu
txarren emaile horiek baino gehiago balio zuela, azken bihotz taupadara arte egingo
niela uko. Agian nik ez nuen nire gorputza zen bezala berriz ikusiko ispilu baten
aurrean, baina gaur ez, gaur esku hutsik irtengo ziren. Azkenean, nazkaturik zeudela,
kolpe guztien artean biluzten joan ziren, larrugorrian eta hotzak uzkurtuta bukatu nuen
arte. Behin puntu honetara iritsita, azken aldiz nire gorputzaren jabetzaz gozatu
ondoren, banan-banan irten ziren, azkenak “una sorpresa te espera” esan zidan arte, eta
konortea galtzear nengoen arren “comandate Miguel, adelante” edo horrelakoren bat
entzutearen ustea izan nuen. Ez, ez da posible. Ametsa dirudi. Hara non, Miguel
komandantea, nor eta nire amodioa den Mikel, ez dut ezagutzen bertsio hau.
Hainbestetan nire jostailua izandako hura atera du segituan, nire ugazaba bilakatuz.
Baina hau ez da lan kontua, ez du nire onarpenik. Noiz pentsatuko nuen nik Mikel
guardia zibil bat zela, nor eta ni bortxatzen ari den bortxatzailea, ez da nire begi handi
eta moreetara begiratzeko gai izan, oilobusti halakoa! Nazkagarri askok sartu izan dit
zakila, ez dut bizitza erraza izan, baina hau, hau beste maila bat da. Nire etsai handienari
ere deseatu ez diodan eguna. Zenbatetan begiratu dugu beste alde batera, Nekane
Txapartegi bezalakoak hizketan izan ditugunean. Bat ez da arazoaz ohartzen, bizi duen
arte, eta hara hor aldatu beharreko lehen gauza; uste ez dugun arren hor dira torturak 21.
mendean, hor dira hainbat eta hainbat emakume bortxatu, gutxien espero duzunak
batzuetan, ez du axola, baina hor darraite kaleetan, beste alde batera begiratzen dugun
bitartean. Hemen naiz berriz ere, korridore estu honetan zehar, ziegara bidean berriz ere.
Mikelek giltzaperatzen nauen bitartean “mafiana mas y mejor, y asi hasta que tengas
respuestas’ esaldiarekin mehatxatu nau.

Egun pare bat pasa dira, hiru ere agian, ez naiz ezertaz ohartzen. Konortea
galtzear nago, ezin dut horma ilun eta hotz hauez inguraturik lo egin, eta egunean
ematen didaten ogi puskarekin zutik eusteko esperantza baldin badute, gaizki dabiltza.

Halako batean norbait niregana datorrela nabari dut Begiak ere ia ireki ezin
ditudan arren, esango nuke guardia bat datorkidala, mantxa berderen bat ikusten dut-eta
ziegako atera hurbiltzen. Hitz egin dit, tonu aspergarrian “tienes visita, levanta” esanez.
Ondo entzun al dut? Norbaitek ikusi nahi al nau?
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Hasiera batean nire irudimena izan dela pentsatu dudan arren berriro altxatzeko
esan didanean sinestu egin dut, eta zutik jartzea kostatu bazait ere hemen naiz, berriro
korridore luze honetan. Betierekoa egin zait, ia buruak leher egin dit, ez baitut ez
familiarik ez lagunik Euskal Herrian, ez baita nitaz arduratuko den inor ere kuartel
honetatik at.

Heldu naiz gela berri honetara, bistak kristala lausotzen didan arren badakit
emakume bat ageri dela bestaldean, baina ez naiz ahoa irekitzeko gai. Aurkeztu egin da,
eta lehen ere ahul banengoen, bere begiradak ia konorterik gabe utzi nau; Mikel edo
Miguel ergelaren emaztea da. Badirudi lema etxetik ikasia ekarri duela. Honela dio
andereak; zaindu maite duzun hori, borrokatu merezi duzun hori, egin irribarre,
borrokatzera goaz, eta borrokatzen badugu, irabaziko dugu! Txunditurik utzi nau, ez dut
ezer ulertzen, norbaitek azalduko al dit?

Emakumeak buelta erdi eman eta etorri den lekutik itzuli da, “bihar arte” esanez.
Biharko eguna iristeko irrikaz nago. Nire itxaropen bakarra izanik, zer kontatuko dit?
Eta orain zer?
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June Zameza
BATX 1. maila
“Elkarrekin azken horretara arte.”

BAT-BATEKO ALDAKETAK

Erlojua biraka zebilen beti bezala. Orduak, egunak, urteak... aurrera zihoazen;
2020a iritsi zen arte. Urte katastrofikoa batzuentzat; beste batzuentzat berriz, ahaztezina
bihurtu da urte hura. Beste urte batzuk bezala hasi zen 2020a. Familiarekin afaldu, eta
ezin hobeto hasi genuen urtea. Ez genekien egun batetik bestera, birus batek gure bizitza
aldatuko zuenik. Dena geneukan baina ez geneukan baliozko ezer. Ez ginen konturatzen
geneukanaren balioarekin alboan geneukan jendearen garrantzia galtzeko arriskuan
egon ginenera arte.

2020ko martxoaren erdialdean hasi zen dena. Covid-19 izeneko birusa
gureganaino iritsi zenean. Birus ezezaguna zen. Genekiena oso kutsakorra zela zen eta
gure ingurukoei kutsatuz gero, hiltzeko arriskua geneukala zen. Berria entzun eta
jarraian bidali gintuzten etxera; ezin ginelako klasera joan eta horrela hasi zen
konfinamendua. Hasieran, bi asterako zen, baina laster luzatu zuten hiru hilabetera.
Konfinamenduan geundela, hainbat gauzez konturatu ginen eta garrantzia ematen ez
genizkien gauzez konturatu ginen. Hainbat denbora lau hormaren artean egondakoan,
konturatu nintzen denborak duen garrantziaz eta momentu bakoitza azkena balitz bezala
bizi behar genuela erabaki nuen, ez genekien-eta noiz utziko gintuzten gehien maite
genituenek. Gaixotasun honek hainbat pertsona hiltzera eraman ditu, baina
indartsuagoak izatera ere bihurtu gaitu. Nik, behintzat, momentu bakoitzari garrantzi
gehiago ematen diot, eta maite ditudan pertsonekin nagoenean momentu haiek betirako
izoztuak geldituko balira bezala hartzen ditut.

Konfinamendutik irten eta gutxira, uda iritsi zen. Uda ezohikoa. Egun batetik
bestera, konfinamenduan bizitako parentesi hori amaitu eta libre ginen ahal zen
neurrian. Denok aprobetxatu genuen uda benetan. Momentu txikienak ere baloratzen
genituen, eta esango nuke inoiz ahaztuko ez dugun uda izan zela 2020koa.
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Hau guztia esanda, urte arraro horri buruzko hausnarketa idatziko dut jarraian:
2020ko abenduaren 31n.

Hainbat jendek senitartekoak galdu ditu gaixotasun hori zela eta. Asko sufritu
dugu, egoera oso latza izan da, baina denok batera aurre egingo diogu. Momentu
bakoitza azkena balitz bezala bizi behar genuela ikasi dugu, ez dakigulako noiz izango
den azkena. Bizitza ibai baten bezalakoa da. Mendiaren goian hasi eta jaisten doa
apurka-apurka. Bidean zehar gora-beherak daude, baina haiekin bizitzen ikasten goaz
gutxinaka. Sentimenduz beteriko bidea da denok daukaguna, amorruz, maitasunez,
irribarrez, malkoz... beterikoa. Bakoitzak bere bidea izango du, baina denek
garamatzate toki berdinera: hiltzera. Inork ez daki noiz hilko den, ez dakigu urte,
hilabete, egun ez segundo zehatza, baina denok hiltzen gara,; beraz momentu bakoitza
maite ditugunekin azken eguna balitz bezala bizitzea da nire gomendioa, badakit zaila
dela praktikan jartzea, baina hori da nire ustez egin behar duguna.

Urteak igaro ahala sentimendu desberdinak sentituko ditugu, pentsatzeko modu
desberdinak izango ditugu, baina hasi egingo gara. Denok batera mundu hobeago bat
eraikiko dugu.

Egunen batean garai hauek gogoratuko ditugu. Ez dakit zehazki zer den
sentituko dudana, baina sentimendu nahasiak izango direla uste dut. Nola hasi zen
gogoratuko nuke lehendabizi. Esku hutsik geunden eta denon izenean esango nuke
guztiz garai latzak izan direla ez dugulako ideiarik ere izan gertatzen ari zenaz.

Hurrengo urtera begira, ez naiz urte hau ezabatzen saiatuko, urte honetan
ikasitakoa moldatzen saiatuko naiz, nik nahi dudan horretara iritsi arte maite
ditudanekin eta ezagutzeko gelditzen zaizkidanekin. Sinisten dudan horren zain ari naiz.
Bizitzan izan nahi ditudan lorpen guztiak izango ditudan egunaren zain, ez dakit zenbat
denbora beharko dudan baina nire eskuetan dagoen guztia egingo dut lortzeko.

Bakoitzak bere istorioak izango ditu bere bizitzako liburuan idazteko; nirean,
behintzat urte honek asko markatuko du istorioa. Asko ikasi dudan urtea izan da, eta
prest nago martxan jartzeko mundu hau ezagutzeko eta gutxinaka bizitzaren puzzle hau
osatzen joateko maite ditudan haiekin eta ezagutzeko gelditzen zaizkidan haiekin.

Ez daukagu denbora galtzeko, ez dugu urterik utzi bizi gabe. Erlojuaren orratzek
biraka jarraitzen dute eta noski zaila izango dela bizitza. Baina ez ahaztu, denbora
aurrera doa eta denborak ez dezala itzali aspaldi piztu zuen sugarra, egunetik egunera
loratzen joan eta bizi, topera bizi!
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Leizuri Barruetabeiia Larruskain
BATX. 1. maila
“lkusten ez duen begiak negarrik ez”

HAURRAREN ESKUAK

Istorio honek orain dela urte asko izan zuen hasiera. Orain dela 85 urte zehazki.
Gaur egun Gernika inguruko gazteoi asko hitz egin digute garai horri buruz. Garai zaila
Euskaldun guztiontzat. Baita Espainiar guztientzat ere.

Istorio honen protagonista Bizkaiako herri txiki batean jaio zen, Ibarrurin.
1937aren hasieran. Espainiako Gerra Zibila pil-pilean zegoen urtean. Herriarengan
elizak eta apaizek eragin handia zuten urte batean. Ama ezkongabe bat zen berea,
txikitatik igandero elizara joaten zena. Inoiz bertan arazorik izan ez zuena. Apaiz berria
etorri zen arte. Itxuraz gizon guapo eta atsegina. Baina benetan promesa eta engainuekin
nahi zituen emakumeak manipulatzen zituena.

Ingurugiro horretan jaio zen nire amona.

“Egunero bezala, Celestina soroan zebilen. Ama, aita eta neba biekin. Larunbata
zen, eta eguna amaitzear zegoen. Begirada altxatu eta eguzkia mendien artean nola
ezkutatzen zen ikusi zuen. Naturak ordu horretan eskaintzen zituen kolore bereziak
miretsi zituen. Etxera bueltatzeko ordua egingo zen laster, behin eguzkia ezkutatuta ez
baitzegoen kanpoan zer eginik. Egun horretan idi-buzterriekin zebiltzan lanean, aitak
aurretik gidatzen zituela. Ordu erdi bat pasatu ondoren, soro alboko iturrian eskuak
garbitu eta etxera joan ziren. Bertan, ahizpa txikia afaria prestatzen ari zen Celestina eta
baita ama ere laguntzera joan ziren.

Afaria prestatzen ari zirela, aita eta bi nebak agertu ziren. Gazteenak beheko
sutara botatzeko egurrak zekartzan, 36ko urte hasi berriak hotza zekarren eta.
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- Tabernan esan didate apaiz berria datorrela herrira Francisco zaharra ordezkatzera -
esan zuen aitak, suari begira bertako beroa gorputzera sartu nahian.

- Arin aurkitu dute beste bat. Egin dezagun otoitz berria Francisco bezalako
deboziozkoa izan dadin. Baina, egia da herriari aurpegi gazte eta berri bat ez zaio
gaizki etorriko...- erantzun zuen amak, sei pertsonarentzat mahaia jartzen zuen
bitartean.

Afaria guztiek batera jan ostean, mahaian geratutako plater zikinak garbitu eta
ohera joan ziren denak. Celestinak bere ahizparekin partekatzen zuen logela. Egunero
erabiltzen zituen gona, alkandora eta amantala kendu eta domeketako arropak prest utzi
zituzten belaunaulkiaren gainean hurrengo egunean mezatara garaiz heldu ahal izateko.
Barruko gona eta txanbra aldean zituela ohe-atorra jantzi eta tapaki artera sartu zen.

*

Hurrengo egunean garaiz jaiki zen familia osoa. Mezatara joan baino lehen hainbat
gauza egiteko baitzeuden oraindik. Behiei azpiak egin eta eratzi, arrautzak batu,
animalia guztiei jana eman eta bazkaria egin. Dena amaitutakoan arropa eta zapata
berriak jantzi eta eleiza aldera joan ziren oinez. Bertan ezagunekin hitz egiteko aukera
zuten guztiek. Gazteek lagunekin denboratxo bat pasa zezaketen. Baina domeka hartan
giroa desberdina zen. Apaiz berri bat zegoen herrian eta ohikoa baino zurrumurru
handiagoa nabaritzen zen airean.

Barrura sartzerakoan atean zegoen apaiz berria, herriko familiak ezagutu eta
eguneko mezatara ongietorria emateko. Gizon garaia zen ilehoria, 30 urte ingurukoa eta
herritarrak irribarre handiz agurtzen zituena. Begi marroi alaiak zituen, baina hala ere
misteriotsuak.

Celestina bere familia eta lagunekin batera sartu zen elizara. Abadea herriko
andre guztiekin bezala bere amarekin ere hizketan geratu zen. Neskak elizara sartzeko
aukerarik izan baino lehen, amak eskutik hartu eta apaiza ezagutzera eraman zuen neba-
arrebekin batera. Elizgizonak inpresio ona eman zion. Hizketaldia amaitutakoan barrura
sartu eta meza entzun zuten.

Hurrengo egunean, etxe aurreko lorategian arropak esekitzen zegoela, ama etorri
zitzaion ondora hauekin laguntzera. Haize atsegin eta fin batek jotzen zuen.
- Gaur Pedro abadearenera joan naiz ditugun lur batzuei buruz hitz egitera, eta
zapaturo eliza garbitzeko norbait behar duela esan dit. Egia esan, zugatik galdetu dit
espreski. Zu elizarekin laguntzera joatea nahi du eta sos txiki batzuk emango dizkizu
trukean- bota zuen amak, aurpegian keinu arraro bat zuela - Harritu egin nau espreski
zu joatea nahi izateak, baina, ez litzaiguke diru hori gaizki etorriko.
- Ondo da ama joango naiz, baina, ez nauzue etxean behar bertoko gauzak egiteko?
- Lasai laztana, egingo ditugu besteon artean.

*
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Aste oso bat igarotakoan zapatuan elizara joan zen. Heldu eta ate zaharra
bultzatu zuen. Sartutakoan apaiza ikusi zuen aldarean eta bere zain zegoela zirudien.
Agurtutakoan gizonak begirada jaiki zuen eta hurbiltzeko eskatu zion.

- Mila esker etortzeagatik. Domekan ikusi zintudanean neska jatorra iruditu
zintzaizkidan - azaldu zion abadeak, begiradarekin eskerrak emanez- Nahi duzun tokitik
has zaitezke. Zerbait behar baduzu hementxe egongo naiz organoa jotzen.

- Bai, ondo da.

Abadea organora jesarri eta lehenengo nota jo zuenetik musikak Celestina
harrapatu zuen. Ez zekien ze kanta zen, ez baitzuen bere hamazortzi urteetan horrelako
ezer entzun. Ez zen domekaro elizan jotzen zen horietakoa ere. Emozioz beteriko kanta
zen. Beste mundu batera eramateko kapaza zen abestia. Abadeak begirada iheskorrak
eskaintzen zizkion bien artean atmosfera desberdin bat sortzen zuena. Mundu paralelo
bat. Instrumentua jotzen aritu zen denborak beste mundu batera eramateko ahalmena
izan zuen. Beste pertsonengandik milioika kilometrotara zeudela sentitu zuen neskak.

%

Horrela igaro ziren hilabeteak. Aste guztia izaten zen zain Celestina zapatu
arratsaldea heltzeko. Melodia berezi horiek errepikatzen zituen bere buruan behin eta
berriro. Eguna iristen zenean, gizon misteriotsu eta atsegin hori organo parean eseri eta
arratsalde osoak hasperen batek irauten duena bezain arin igarotzen ziren. Noizean
behin, irribarre edo laztan txiki bat partekatzen zuten. Eta horrela beraiek soilik
ezagutzen zuten mundu bat sortu zen. Biena. Sentimenduek osatzen zutena. Berezia.
Parekorik gabea.

Hilabete batzuk igaro ziren. Hilabete magiko eta ahaztezin batzuk. Baina egun
batean, Celestina soroan lanean zebilela ezin izan zituen botaka egiteko gogoak jasan.
Orduan jabetu zen ume bat zeramala barruan. Maitasunetik sortu zen umea. Bizitzako
momentu onena izan zuen hura. Apaizak eta berak familia bat osatuko zutela pentsatu
zuen. Beragatik eta umeagatik dena utziko zuela. Baina abadeak ez zituen bere
intentzioak partekatzen.

Zapatuan abadearengana joan eta berria eman zion. Munduko poztasun
guztiarekin aita izango zela esan zion Pedrori. Celestinak irribarre bat espero zuen.
Besarkada bat. Dena ongi irtengo zela esaten zuen laztan bat. Baina horren ordez ez
zuen erreakziorik jaso. Aurpegi zurrun batekin topatu zen. Hotzikarak eragin zizkion
jarrera batekin. Hurrengo esan zuenak masailetik behera irristatu zen malko bat eragin
zion:

- Libratu zaitez horretaz - izan zen esan zuen bakarra. Bere aurpegiak emozio gabe
jarraitzen zuen. Axola ez zitzaion gauza batez ari zirela iruditu zitzaion neskari.

- Zer?- erantzun zuen Celestinak. Ahotsean indarrik ez zuela- Nola egingo dut hori?
Gure umea da... Gurea - jarraitu zuen. Bere ahotsa indar gabe sumatzen zen.
Gizonarengana hurbildu zen eta esku bat masailean jarri zion begirada berarengan
zuzendu zezan. Baina bere begiek ez zuten inolako sentimendurik adierazten. Orduan
konturatu zen bidea berak bakarrik jarraitu beharko zuela ordutik aurrera.
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Egun horretatik aurrera Celestinak ez zion inori ezer esan. Bere baitan ezkutatu
zen. Ez zuen ia hitzik egiten, baina elizara joaten jarraitu zuen. Ez baitzuen inork ezer
susmatzerik nahi. Ahizpa bidaltzea pentsatu zuen, baina apaizak berari egindakoa hari
egiteko beldur zen. Eta berari ez zion dagoeneko ezer txarragorik egingo. Ez zuen bere
ahizparen poztasuna izorratu nahi. Elizan igarotzen zituen arratsalde osoak ilunak
bilakatu ziren, triste eta luzeak. Ez zen abadearengana gehiago hurbildu.

Lehenengo hilabeteak horrela igaro zituen. Baina sabelak ez zuen itxaroteko
astirik. Arropa lasaiagoa erabili zuen denbora batez, baina, iruzurrarekin jarraitu zuen
arren, azkenean, beste zerbait egitera derrigortua ikusi zuen bere burua.

Oso gaizki zegoenaren plantak egin zituen eta amak ohean geratzeko esan zion.
Tenperatura hartzera zetorren guztietan, termometroa kandelaren gainean jartzeko
moldatzen zen, horrela amak ohean jarraitzeko agintzen zion.

Egun batean, egunak eta egunak ohean igaro eta gero, familia basoan zegoela
aprobetxatuz jaiki egin zen. Txanbra zuen aldean soilik eta perfektuki ikus zitekeen
sabela. Borobil-borobila. Ispiluaren aurrean jarri eta laztandu egin zuen. Denbora luzez
lehenengo aldiz, umea bizitza guztiarekin maite zuela sentitu zuen. Beragatik edozer
egingo zuela. Besoen artean izateko gogo ikaragarriak zituen. Bere beroa sentitzeko.
Ume jaioberriaren usaina hartzeko irrikitan zegoen. Bizitza berarekin partekatzeko.
Bere ondoan zoriontsu izateko. Bidea gogorra izan arren, umea babestuko zuela zin egin
zion bere buruari.

Bat-batean, atea ireki zen. Bertara begiratu eta ahizpa ikusi zuen. Zuri-zuri
zegoen. Dena pikutara joan zela pentsatu zuen. Baina momentu horretatik aurrera,
eskutik heldu eta bidean lagunduko zion pertsona bat aurkitu zuen.

*

Goizeko ordu bata zen. Celestinak lehenagoko egunetik min-sastada batzuk

sentitu zituen, baina lotan zegoela, jasanezinak bihurtu ziren hauek. Begiak itsumustuan
zabaldu eta maindireei indarrez heldu zien. Denbora luzez bakarrik sentitu zen eta
ezintasunezko kolpe batzuk eman zituen ohe gainean. Min-ziztadak geroz eta sarriagoak
ziren, geroz eta indartsuagoak. Garrasi bat zetorkion eztarrian gora eta ezin itota oihu
egin zuen. Ahizpa itzarrarazi zuen oihuak. Ahizpa gazteak begiak ireki zituen bat-
batean. Beldurrezko hotzikara batek zeharkatu zuen bere gorputza. Ahizpa galtzeko
beldurrak. Baita umea ez ezagutzeko ikarak ere. Ahizparen hanken aurrean jesarri eta
arnasa hartzeko eskatu zion. Zer egin ez zekiela eskutik heldu eta guztia ongi aterako
zela xuxurlatu zion.
- Dena ongi aterako da eta laster umea eskuen artean izango duzu. Guztiei aurre
egingo diegu. Gurea izango da. Gure txikitxoa - Celestinak horrenbeste denboraz
itxaron zituen hitzak ziren horiek. Dena ondo aterako zela eta umea eskuen artean
izango zuela. Zoriontsu izango zela eta txikia nola hasten zen ikusiko zuela.
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Baina bat-batean, mundua lauso bilakatu zen. Begiak ixteko gogoak izan zituen.
Lo gelditzeko gogoa. Dena lasaitasunera bueltatzea nahi zuen soilik. Ordutik aurrera
gandutsu ikusi zuen guztia, urrunean ahots batzuk entzuten zituen. Amaren itzala
logelara sartu zen eta ahots batzuek bultzatzeko eskatu zioten. Ahizpak eskua heltzen
ziola ikusi zuen. Azkenengo bultzada emandakoan eta umearen negarra entzundakoan
begiak itxi zituen.

Begiak zabaltzen ahalegintzen zebilela zama bat sentitu zuen gainean.
Orduantxe ikusi zuen lehenengoz. Horixe izan zen besoen artean izan zuen lehen aldia.
Neskatxo bat zen. Ile kizkurreko neska. Ezin zion pertsona txiki horri gainetik begirik
kendu. Arima osoarekin maite zuela sentitu zuen. Begi txiki horiei, beraiengatik edozer
egingo zuela hitz eman zien. Atzamarra sendo heltzen zien eskutxoei muxu eman eta
ezer ez zitzaiela faltako zin egin zien. Maitatua izango zela. Betiko.

Orduan inoiz pentsatu ezinezko gauza gertatu zen. Neba zaharra, Jose, sartu zen
logelara. Celestinak begirada jaiki eta nekez beteriko begiak zabaldu zituen. Ama lo
zegoen ohe ondoko besaulkian, eta ahizpa neskaren ondoan ohearen izkinan. Goizeko
hirurak ziren oraindik. Umea mugitu zuen anaiak ikus zezan. Nebaren aurpegiak
leuntasuna islatu zuen momentu batez, baina, keinua azkar aldatu zuen. Aurpegiera
gogorrera aldatu zen eta Celestinak zerbait egitera zihoala sentitu zuen. Berarengana
joan eta hitzik esan gabe, umea eskuetatik kendu zion. Gutxinaka aterantz zihoala ikusi
zuen neskak, umea begi ilunekin begiratzen zuela.

- Nora zoaz?- esan zuen neskak- Ekarridazu umea hona mesedez- jaikitzen ahalegintzen
zela- Mesedez... Ez iezaiozu ezer egin mesedez. Ekarri hona. Mesedez...- geroz eta
ozenagoa zen bere ahotsa. Ama eta ahizpa ere iratzarri egin ziren. Nebak astiro aterako
bidea jarraitu zuen- Nire txikia da. Ez ezazu eraman, arren - mina handia zen arren,
zutik jarri zen eta berarengana joaten ahalegindu zen. Neba geroz eta urrunago ikusten
zuen. Baita umea ere. Ez zuen denbora gehiago umearengandik horren urrun egon nahi -
Ekarri hona, arren eskatzen dizut. Ezingo dut bera gabe bizi.

- Ume hori ezin da hemen gelditu, pekatuaren fruitu da! Geratzen bada herriarentzat ez
zara urdanga bat baino izango! Familia guztia kondenatuko duzu!- amak inoiz inok
esandakoak bota zizkion. Begietara begiratu eta erabakia hartuta zegoela ikusi zuen.

- Barkatu, benetan, barkaidazu - nebak. Umea eraman nahi ez zuela.

Berriro esku txiki horiek ikusi ezingo zituela jakin zuen. Umearen ilea ezingo
zuela gehiago ukitu. Neba joaten ikusi zuen, eta atzetik jarraitzen saiatu zen, baina,
indarrek ez zioten lagundu eta lurrera erori zen aurpegia malkoz bustitzen zitzaiola.
Bere izena oihukatu zuen atea ixten zela. Nebak garrasi lazgarri hori entzun zuenean,
momentu hori bizitza osoan buruan sartuta izango zuela sentitu zuen. Ez zuen bere
arrebaren ahots urratua inoiz ahaztu. Ezta umearen negarra ere.

Poztasuna. Umea eskuen artean izatean sentitzen den poztasuna, ahaztezina dela
diote. Pertsona txiki hori babesteko nahia. Momentu horrek betiko irauteko esperantza.
Baina Celestinak sentitutako ezintasuna. Eta hutsa. Bakarrik zegoela gogorarazten zion
umearen usainaren falta. Atzamarra tinko heltzen zion esku nimifioen falta.
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Ahizpak korrika egin zuen berarengana. Besarkatu egin zuen. Barkamena eskatu
zion. Ezer ez egiteagatik. Konplize izateagatik.

%k

Celestina logelako lurrean negarrez zegoen bitartean, nebak Bilborako bidea
hartu zuen iluntasunean. Ordu batzuk beranduago iritsi zen Bilbora eta urrunean eliza
bat ikusi zuen. Celestinak lurretik altxatzeko indarrik ez zuen bitartean, sabelean
korapilo bat egin zitzaiola sentitu zuen Josek, etxera bueltatzeko bihozkada izan zuen.
Umearen eta arrebaren bizitza bakean uzteko bultzada. Biak batera zoriontsu izateko.
Baina amaren begirada gogorra etorri zitzaion burura, begirada zehatz eta opakua.

Elizako sargunera heldu eta ate handira begiratu zuen. Umea leku ezezagun eta
hotz hartan uzteko beldur zen. Baina arrebaren bizitza zegoen jokoan. Bekokian muxu
eman eta eskuen artean tristuraz kulunkatu zuen, amak inoiz egin ezingo zuen bezala.
Agur esan nahian.

- Beti maiteko zaitugu. Beti izango zara gure familia - malkoak aringarri gabe isurtzen
zitzaizkiola eta oraindik umea leunki kulunkatzen zuela.

Orduan, besarkada eta muxu batekin batera lurrean utzi zuen bere jakaren

gainean. Atea jo eta korrika ezkutatu zen. Arnasarik hartu ezin zuela eta zer egiten ari
zen pentsatu gabe. Minutu batzuk geroago apaiz zahar bat irten zen kalera. Ile zuri eta
aurpegi xumekoa. Umea ikusitakoan eskuen artean hartu, eta jakarekin gorpu txikia
ondo bilduz. Ingurura begiratu zuenean Josek burua ondo ezkutatu zuen, eta abadeak
zerbait xuxurlatzen zuela entzun zuen:
- Nork utzi zaitu hemen, txiki polit hori? Egon lasai, ez zaizu ezer faltako - Joseri, bere
ezkutalekutik sorbaldak lasaitu eta malkoak atseden gabe irteten hasi zitzaizkion berriro.
Atea nola ixten zen entzun zuenean atera zuen bere burua ezkutalekutik. Ez zuen
umearen aurpegitxoa berriz ikusi.

Seguruenik umezurztegiren batera eramango zuten, ez bere arrebak baino
gehiago, baina, maiteko zuen familia batek etxera eramateko. Familia horri dirua
emango zioten umea hartzeagatik eta txikiak bereak izango ez ziren abizenak eramango
zituen aldean bizitza osoan. Urte horietan ez baitziren adopzio familiaren abizenak
jartzen, abizen espainiarrak baizik. Horrela, umeak arazo gutxiago emango zituelakoan
edo.

Familiak ez zituen gehiago bere ukabil txikitxoak ikusi. Baina, gauero amesten
zuten umearen negarrarekin. Egunero iratzartzen ziren, etxean eduki ezin izan zuten

negar horrekin.
*

Celestinak hilabeteak eman zituen logelan sartuta. Inorekin hitz egin gabe.
Hutsik zegoen. Emozio guztiek bere barnetik alde egin zuten. Ez zuen ezer sentitzen. Ez
zuen negarrik egiteko gogorik jada. Egunero ohetik altxatzen zenean, logelan zuten
leihora hurbildu eta egun onak ematen zizkion bere txikiari. Izenik izan ez zuenari. Beti
izango zelako etxeko txikia. Hain urrun, baina aldi berean hain hurbil sentitzen zuen
umetxoari. Betiko maiteko zuen ile kizkurdun haurtxoa. Eskuetatik kendu ziotena” .
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Itsaso Olea Urionabarrenetxea

BATX. 2. maila

“Norberaren zoriontasuna bilatzen duena
soilik izango da benetan zoriontsu”

GOGOAREN BAITAN

Neguko goiz hotz eta umel horietakoa zen, ipar haizeak bortizki astintzen zituen
baserri inguruko arbolak, eta behe laino geruza sendoak estaltzen zituen goiak, lurra erdi
ilunpetan utziz. Egongelan ordea giroa guztiz desberdina zen, sutondoko kontuak
nagusi, etxekoen usaina eta suaren epeltasunaren harmonian. Amaigabeko orduak
emango nituzke sutondoan.

Ondo gogoan ditugu pare bat urte atzera aitonak ere gurekin sutondoan igarotzen
zituen uneak. Zoritxarrez, mundu honetan gauzak pentsatu baino lehenago aldrebesten
dira eta gure aitona maiteari Alzheimerra diagnostikatu zioten. Etxekoak ezagutzen
uzten ez dion dementzia latza dela eta, zahar-etxean dago gizarajoa.

- Aita zer dago egurrezko kaxa honetan? - Galdetu dit nire seme txikiak.
- Ez dakit, ireki ezazu! - Erantzun diot tinko eta fermuki.

Haritz egurrez egindako kaxa zaharraren soinu karraskaria entzun eta
mutikoaren aurpegia ikustean harriturik geratu naiz une batez. Baina segundo bat igaro
ostean, burua altxatu eta hautsez betetako koaderno zahar mordoa besterik ez dagoela
esan dit atsekabeturik. Eskuen artera bat ekarri didanean guztiz txunditurik zera
erantzun diot:

- Aitonaren egunerokoak dira; irakur dezagun =zatitxoren bat sutondoan gauden
bitartean!
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“Gogoratzeko idazten dizut; nire sustraiak non finkaturik dauden jakiteko. Ez
daitezen denborarekin oroitzapenen gordelekuan zimeldu. Erlojuaren orratzak aurrera
doaz etengabe eta ozta-ozta eusten diot idaztea ahalbidetzen didan metalezko ziriari,
laurogeita zazpi urte lepoan hartu eta konturatu naiz bizitzak haizeak bezala, eskuen
artetik ihes egin behar didala. Nire ibilbidea existentziaren periferiara heltzear dago.
Pentsatzen jarrita, 87 udaberri luze eta misteriotsu hauetan gozatu ez dudanaren
irudipena daukat, Jaungoikoak emandako aukera zaborretara bota dudan sentimendu
nazkagarria. Nire amaiera gertu dago. Agian, gurasoekin elkartzeko garaia heltzeko
zorian dago, beraiekin bizi ezin izan ditudan une alaiak pasatzeko momentua. Urrundu
gintuenak berriz batuko gaituela entzun izan dut sarritan. Zer izango ote da zerua?
Sarritan entzun izan ohi dugun legez leku miresgarria, ederra, liluragarria... ala
mundu honetan egindako bekatuak ordaintzeko toki latz baten antzekoa? Itaun honek
hainbat buruhauste sortu dizkit bizitza guztian zehar eta orain ere, pentsatze hutsarekin
barruak nahasten zaizkit. Gaiarekiko dudan ezjakintasunak nire gorputz zaharkituan
egonezina piztea dakar. Irtenbide gabeko buruhauste madarikatua. Azken hilabeteetan
zaharren egoitzan igaro dudan denbora guztian igarkizunarekiko pentsamenduak
besterik ez ditut izan.

Etxekoen bisitekin soilik utz nezake arlo hau. Jainkoari eskerrak, seme-alabak
ia egunero etortzen dira ni ikustera. Egunerokotasunaz hitz egin eta iloben
gorabeherak kontatzen dizkidate. Badira bi aste Dana eta Abdul ikusi ez ditudala.
Badakit, zaharren egoitzara etortzea baino plan interesgarriagoak dituztela, baina
astean behin behintzat aitona ikusten etortzeak ez die txarrik egingo. lkusi nituen azken
bisitaldian Danaren aurpegian minduta eta arduratuta zegoela nabaritu nuen. Goibel
zegoen, ikastolan bere azalaren koloreagatik barre eta burla egiten diotelako.
Badirudi, besteen epaiketen beldur dela, ondokoaren onarpenaren zain dagoela.
Bistan da ez duela Bashira bere herenamonaren ausardia oinordetu. Nire amonak
bazituen bai adorea eta baita kemena ere; Garai hartan arraza beltzekoen eta
emakumeen egoera ez zen batere erraza. Baina bere esentzia sekula galdu gabe,
adoretsu borrokatu zuen bidegabekeriaren aurka. Gose greba mordoa egin zituen eta
jende asko hurbildu zitzaion bide latz horri aurre egiteko. Nire begiek ez dute sekula
ahaztuko amonaren sufrimendua. Baina benetako indarra bere alabak eman zion, nire
amak, hain zuzen ere.

Nire ama maitea hori guztia gertatu baino hilabete gutxi batzuk lehenago
Jaungoikoaren erreinura joan zen. Baztangak eraman zuen beste mundura, 1937ko
abenduaren 23an. Nafarreria edo Baztanga oso gaixotasun gogorra zen eta nire amak
izugarri sufritu zuen betiko lokartu aurretik. Zorionez, gaur egun gure planetatik
gaixotasun madarikatua deuseztatzea lortu da, horren kontrako txerto miresgarriari
esker. Ume moko bat nintzen ama galdu nuenean, baina oraindik gogoan ditut bere
begi marroi ilunak, Burkak ikusten uzten zizkidanak. Guztiz abaildurik geunden,
momentu hartan gure etxeari etorkizuneko ate guztiak itxi zitzaizkion. Ez ditut amaren
laztanak sekula santan ahaztuko. Hutsune izugarria utzi zuen etxean eta aita
gizagaixoak gorriak pasatu zituen familia eta etxea aurrera ateratzeko. Ahalegin hauek
guztiak ordea, indarra galduz joan ziren gerra hasi zenean.
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Somalia gure lur maitearen independentzia 1960ko uztailaren lean eman zen,
baina hamazazpi urte beranduago gerra sutu zen Etiopia eta gure lurraldearen artean,
Ogaden hartzeko helburuz. Garai gogorrak haiek, hurrengo urte luze eta gogor
horietan pobrezia nagusitu zen Somalia osoan. Zenbat lagunen gorpu, zenbat harreman
galdu eta zenbat familia suntsitu ziren hura bizi genuenok soilik dakigu. Nire ustez,
errugabeak errudun bihurtzea izan zen gerraren ondorio bakarra. Gerraren ondorioz,
milaka pertsona hil ziren eta besteok hainbat jenderen alde egitea ekarri zuen. Gu geu
izan ginen horietako batzuk. Aitak, Somaliatik Euskal Herrira itsasontziz bidaiatzeko
hiru txartel eskuratu zituen: amonarena, berea eta nirea. Gerretatik urruntzeko nahia
aspaldidanik zuen, diru ezak, aldiz, desioa zapuzten zion. Bi urte gogor lanean jo eta ke
aritu ostean, kostata lortu zituen txartelak. Aitaren ametsa Euskal Herria ezagutzea
zen, bere lagun Mohamed Bermeora joan zen gerra hasi aurretik eta sekula ezagutu
duen lurralderik ederrena dela esaten zion beti, guztiz maiteminduta zegoen. Gainera,
arrantzale lana lortu zuen bere lagunari esker.

Bidaiari hasiera emango zion Marokoko portura iritsi arte ordu mordoa eman
genituen autobusean. Ibilbide guztian zehar Euskal Herriko bizimodua zer-nolakoa
izango zen imajinatzen genuen. Gure etxetxo berria ikusteko pozarren geunden.
Itsasontzia eguerdiko ordu bietan abiatu zen Bermeoko porturantz, oraindik gogoan dut
bidaia nekagarri hura, amona koitaduak bidaia osoa zorabiatuta igaro zuen.
Bitartean, aita eta biok ahozabalik itsaso zabalari begira geunden. Bizitza berriari
hasiera emango zion kostaldeko herritxora heltzeko desiratzen geunden, pozez
zoratzen.

Kantauri itsasora sartzean eta Ogonoko lurmuturra ikustean gure begiak guztiz
ireki ziren, txundituta geunden lurralde berde eta fresko hartaz. Bermeora heltzean, eta
gure alokairuko etxetxora heltzean sentitu genituen lasaitasun eta segurtasuna
neurgaitzak izan ziren. Nahi genuena eta behar genuenaren arteko distantzia izugarri
murriztu zitzaigun herri liluragarri hura ikustean.

Erlojuaren orratzak aurrera joan ahala, aita Bermeoko ‘“Jesusen semeak”
arrantza ontzian lan eta lan aritu zen. Bere falta izugarria zen etxean, sei hilabete
itsasoan ematen baitzituen. Baina aitak bidaltzen zigun diru apurrari esker amonak eta
biok aurrera jarraitu genuen elkarrekin, kostata, baina jarraitu genuen. Goizetan, ni
unibertsitatean ikasten nengoen bitartean, amonak janaria prestatzen zidan.
Arratsaldetan, aldiz, karta jokoan joaten zen Lamera parkeko txokora. Hala ere,
egoera horrek ez zuen luzaroan iraun. Handik bi urtera Bashira, nire amona maitea,
hil baitzen zahartzaroak jota. Bakar-bakarrik geratu nintzen, beno, ia bakarrik;, Enara
nuen.

Enara nire neskalaguna zen. Neskato oso umila eta apala, ezagutzen nituen
euskaldun gehienen antzera, baina Enara berezia zen niretzat. Nire amaren antzeko
begi marroiak zituen eta marrubiak bezalako ezpain gorriak. Bermeoko portuan lan
egiten zuen, bere aitaren itsasontziko lan taldeak arrantzatutako arrainak saltzen.
Hantxe bertan ezagutu genuen elkar udako egun eguzkitsu batean. Ordutik hona, nire
egunak hobeak dira berarekin batera. Oraindik gogoan dut gauerdian nire etxean
agertu zen egun hura, berri pozgarri bat emateko asmotan. Bizitzak inoiz eman zidan
oparirik onena zen: bizia. Haurdun geunden!”
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- Aita, horrelakoa izan al da aitonaren gaztaroa? - Galdetu zidan semeak aho zabalik.

Baietz erantzun nion, pelikula bateko istorioa dirudien arren, aitonak gerra,
maite zituen pertsonen heriotzak, pobrezia, immigrazioa, bakardadea eta beste milaka
gertaera bizi izan zituen gazte-gaztetatik, Euskal Herrira heldu aurretik, baina bertan,
bere bizitzako maitasuna ezagutu eta familia zoragarria sortu zuen. Egungo gaixotasun
mentala dela eta, aitonak ez du ezer gogoratzen, baina idatzi zuena ez da sekula
galduko, nor garen eta nondik gatozen ez dugu sekula ahaztuko.

Betiko, gogoaren baitan.
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Liid/
Izaro Ezkurdia Beaskoetxea
BATX 2. maila

ire esku dago betidanik izan ditudan
ametsak errealitate bihurtzea”.

(X3

ZU NI ZARELAKO

Erre egiten dizu. Hainbeste erretzen dizu, non zure gorputz guztitik hedatzen
den.

Amorrua bat-batean agertzen baita. Iragankorra, iheskorra eta kiskalgarria da.
Momentuan sentitzen dituzun sentimendu guztiak bere baitan hartzen ditu, gorputzaren
arima kontrolatuz eta bihotza piztuz.

Nik sentitu nuen nire barruan nola hedatzen zen eta nola egiten zuen ihes, ahoa
irekitzen nuen bakoitzean. Horregatik, ezin izan nion aurre egin kontsumitzen eta
arrastaka eramaten ninduen energiari. Amorruak kontsumitu egiten ninduen, baina
gainditzeko ahalmena nuela ziur nengoen. Azkenean, hari esker, pertsona indartsuago
eta gogorrago bilakatuko nintzen.

Kontrolpean nuen nire zainetan zehar. Neurea egin nuen, gerrakidea baitzen.
Gainera, sua, orain arte piztutako guztiak bezala, indarra galtzen joan zen. Sugarrek
geroz eta gutxiago berotzen zuten. Nire gorputza infernuko gorritik lurreko laranjara
igaro zen. Gero, udaberriko hosto horira, eta azkenik, zeruko hodei zurixkara pasatu
zen.

Mina sentitu nuen, inoiz ez bezalakoa.
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Eztandaren ondoren bularra urratzen zitzaidala sentitu nuen. Nire gorputzak
amore eman zuen gure arteko harremana euskarri zuen soka eusteagatik. Orain, sokari
tira eta tira hainbeste egin ondoren, nire eskuak gorrixkak, nekatuak eta hautsiak dira,
hain urrun geratzen zaien askatasunaren zain. Nire gorputza pixkanaka-pixkanaka
lurrera erortzen utzi nuen. Nire zangoei ere utzi nien atseden hartzen bainu gelako
alfonbraren gainean, non hainbestetan nire malkoak isilarazten nituen.

Atsedena.
Atsedena.
Atsedena.

Inork ez du inoiz lortuko besteen mina ulertzea, zurea ez den zerbait beti izango
delako, neurri batean, ulertezina. Oinazea hainbat adarretan adarkatzen da eta gutariko
bakoitzak modu ezberdinean sentitzen du. Nik, itsasoan barrena egongo banintz bezala,
sentitu nuen, blai eginda eta ur ezezagunen artean harrapatuta banengo bezala. Oinazeak
arnasa eta bizitzeko gogoa kendu zizkidan eta hondoraino urperatu nintzen, berriz
gainazalera ateratzeko indarrik gabe.

Etsai gupidagabea eta indartsuegia da, hain aldakorra eta bizkorra, zure
ahulguneak ezagutzeko gai dena, eta salbu mantentzen gaituzten hormak eraisteko gai
dena.

Mina garaiezina da borrokatzen ez dakitenentzat, eta nik, jaio nintzenetik
zoriontsu bizi izan naizenez, ez dut inoiz haren aurka nola borroka nezakeen ikasi.
Horrela esnatu ninduen olatu handiak zoriontasunetik. Irentsi nuen ur guztia nire ariman
sartu zen, lehen dir-dir egiten zuten begietatik ihes eginez.

Barkatu.
Barkatu.
Barkatu.

Ispiluan ikusiz, errepikatu nion behin eta berriz nire gorputzari.

Barkatu nire bihotz zentzugabea, kolorezko ametsez eta errealitate eder, baina
faltsuez kutsatu izanagatik. Barka ezazu nire ergelkeria guztia. Mina gela guztietatik
atera zen, ate guztiak zabalik utzi nituelako. Haren aurrean amore eman nuen eta
horregatik, ikasi nuen haren aurka borrokatzen eta bere tranpetan berriz ez erortzen.
Baina orain... Nola libratuko naiz berarengandik?

Amodiotik hutsera edo desamodiora ez dago ezer, oroitzapenak baino. Ilusio
handia eta konplizitate itzela eskaini genion elkarri tarte batean, horretarako gai izan
ginen. Baita hori guztia desegiteko ere. Izandako maitasunaren seinalearen parekoak
dira maitasunaren porrotak uzten dituen amorrua eta mina.

Orain ez dago minik, ezta amorrurik ere.

Zure baitan ez dago jadanik inolako sentimendurik, eta horregatik ikusten duzu
zeure burua galduta, orri zuri eta huts bat bezala. Gustatzen zaizu, neurri batean, horrela
sentitzea. Galtzeak beti dakarrelako berriz irabazia. Zuk galduta, irabazi nahi duzu
bakarrik hain atzean utzi zenuen ni hura.
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Badakizu, zuk ez zenuela inoiz gertatutakoaz ezer onartuko, lotsatu egingo
zinatekeen hainbeste kritikatzen zenituen zure ekintzez. Hainbeste gorroto zenuena
bihurtu zinen.

Faltan botatzen zaitut, aspaldian izan nintzen nia, eta sentitzen dut... Badakit,
zuk ez zenukeela hau inoiz onartuko, ez ulertuko, ezta errespetatuko. Berriro eduki nahi
zaitut, zure esentzia nire baitan behar dut. Lehengora itzuli nahian, kemena, indarra eta
irribarrea behar ditut berriro. Zer gertatu zaigu? Nora joan zara? Jada ez zaude nirekin
eta teknikoki ezinezkoa da, zu ni zarelako.

Agian, orain galduta egongo naiz nire bizitzan jada ez dagoelako agintaririk,
etorkizun oparoaren gidari bakarra ni neu naizelako. Nire esku dago betidanik izan
ditudan ametsak errealitate bihurtzea, eta hori egin behar dut, nire beldurra garaitu eta
jaiki egin behar naiz. Horrela, ni neu izango naiz berriro.
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U N

Oier Negro Alegria
BATZ 2. maila

“Gure beldur eta akatsek
egiten gaituzte berezi”

ZEIN ARRAROAK GAREN

Maiz pentsatu izan ohi dut, zein arraroak garen
zenbat aldiz egin dugu atzera zerbait egitean
eta ze aldi gutxitan egin dugun aurrera beldurra sentitu dugunean.
Beldurra,
Hezurrak geldiarazten eta azala izozten digun sentipen hori
Askotan horrela dela uste badugu ere,
mugitu ezin garen momentu horiek ez dira txarrenak.
Txarrenak,
aurrera egiten uzten bagaituzte ere
berriro hasierako tokira ekartzen dizkiguten horiek dira,
aurre egiten uzten ez zaituzten beldur horiek dira txarrenak,
txarrenak eta aldi berean errazenak,
Errazenak,
zentzugabekeria bat ematen badu ere, hauetatik ihes egin behar da
izan ere, ihes egitea delako, aurre egiteko modu onena batzuetan.
Eta honek erraza ematen badu ere, horixe da zailena.

Zailena.
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Zailena da, onartu egin behar delako askotan arazo bat dugula,
Eta zaila da onartzea
Onartzea,
nor garen,
zer nahi dugun
nola lortuko dugun hori.
Behin hori jakinda bidea ez da horren zaila,
bidea inoiz ere ez da zaila izan.
Guk.
Gizakiok.

Egiten ditugu gauzak konplikatu
beharrezkoak ez diren gauzak sortuz
txorakeriak diren gauzei beldurra edukiz
eta buruari bira gehiegi emanez.

Izan ere zein arraroak garen gizakiok

HITZAK

Nik.

Gizakiak.

Egiten ditut gauzak konplikatu
beharrezkoak diren gauzak sortuz
Txorakeriak diren gauzei beldurra edukiz
eta buruari bira gehiegi emanez.
Pentsatzen aritu naiz,
nola gauza ederrenak sortzen ditugun
ondoren suntsitzeko
Nola maitasuna den hiltzeko arma eraginkorrena
Nola hitzek egiten duten min gehien,
orain dela hamar urtetatik duzun lagun bat

bost hitzen buruan galduz.
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Baina hitzak ez dira denak mingarriak
betiko ematen dituzten zauriak
senda daitezke denboraren laguntzaz.
Erderaz esan ohi den bezala
1000 hitzek baino gehiago dio argazki batek
gezur hutsa dena nire ustez,
hitz goxo batek eguna alaitu diezazuke.
Hitzek barruan ditugun suak sumendi bilakatu ditzakete
hitzek sentimenduak pentsamenduak aldatu ditzakete.
Gu ez al gara erakutsi dizkiguten hitzak gordetzen dituen gorputz biluziak ?
gure arbasoei jakin uste zuten erakutsi ziguten
eta horrela egingo dugu guk ere
hitzen bitartez.
Gehien gozatzen ditugun gauzak
gehien amorratzen ditugunak ere dira.
Sarritan oparitzen ditugu esanguratsuak ez diren gauzak
prezio altuak opari onaren sinonimo bezala hartzen ditugu,
gehienetan opari horiek txikitako jostailu apurtuekin batera ahaztuz,

bi hitz nahiko badira ere.

ZURI, NIRI

Bi hitz nahikoak badira ere,
nik 10 milioi esango nituzke
guk biok soilik ulertzen ditugun gauza korapilatsuei buruz,
kolpeka, negar malkoak dariola pozagatik edo tristuragatik, bata bestearekin nekatuta...
bukatu badugu ere. Zu izan zara beti nirekin egon den gorputz bakarra
Zuri dedikatzen dizkizut beharrezkoak diren bi hitz hauek
Maite zaitut,

Zu, Ni.
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Aitor Bilbao Landa
BATX. 2. maila
“Beldurti denaren ezpatak punta motz”

NAHIAREN ETA EZINAREN
BORROKATOKI EKAITZEZ BETEA

Etxera bidean nengoen, betiko kale desolatuetan zehar. Gaua zen, gau iluna.
Dena den, laino beltzen artetik goizeko lehen argi-izpiak ikus zitezkeen. Baina
izugarrizko hotza zegoen, edo agian, hotz nintzen. Banekien ez zegoela ongi egiten
nenbilena, baina zer erremedio. Dena den, azkenengo aldia izango zen edo behintzat,
hori sinestarazi nahi nion neure buruari.

Ate aurrean nengoen jada. Giltza zerrailan sartu eta hiru aldiz biratu ostean ireki
zen. Atea zeharkatzean arazo eta kezka guztiak libratuko nituela pentsatu nahi nuen.
Beraz, pauso bi aurrera eman eta kalea atzean utzi nuen. Baina ez zen ezer aldatu. Nola
pentsa nezakeen ezer aldatuko zenik? Mozkor nengoelako izango zen, ez bainintzen
superstiziosoa.

Sukaldea, egongela eta logela zeharkatu nituen, ihesi banengo bezala. Hala,
komunera iritsi nintzen. Erropak erantzi nituen, egin nuenaren pisua kendu nahirik.
Dutxan sartu eta ur-tanta potoloak ene gorputza bonbardatzen ari zirela zirudien.
Hasieran hotzak, baina laster epeldu ziren. Hertzainak-en “Salda Badago” abestiaren
hitzak ekarri nituen gogora: “...egun grisa, hotza kalean, negu gogorra herri honetan,
bizitzak emandako plazer txiki hauengatik ez balitz...”. Hala zen. Nire egunerokotasun
usteleko une bare eta on bakarra ur-zaparrada epelaren azpian zen. Herritik alde egin
behar nuen.

Naretasunari bizkarra eman eta errealitate latzera itzuli behar izan nuen. Pijama
jantzi eta logelako leihoa ireki nuen, txerri-korta zikinenean baino kirats handiagoa
baitzegoen. Gela aireztatu bitartean, balkoira irten nintzen eta erosi berri nuen “Cohiba”
kaxatik txokorra atera nuen. Ez zen giro kalean, lauzpabost kotxe eta hiruzpalau gazte
mozkor. Amaitzean, leihoa itxi eta ohera egin nuen salto, maindireek irents nintzaten.
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- Goazen Nerea! Azkar, badatoz! -zioen Mikelek
- Banoa, banoa! -nik

Urduri-urduri, ahalik eta bizkorren, motxilan sartu nuen beharrezkoa. Pistola
hartzera nindoan armairutik, granada, tiro eta abarren zaratek gelditu nindutenean.
“BOOM! BOOM!”

- Mikel? Mikel, erantzun arren!!! - nioen atsekabetuta.

Nire aurrean zeuden. Berriro entzun nuen “BOOM! BOOM!” eta guztia ilundu
zen...

Amesgaizto bat zen, ez besterik. Ohetik altxatu nintzen buruko min galantarekin,
aurreko gauean Ballentines-ez ito nintzelako Pedroren tabernan. Sukaldean nengoen
kafea berotzeko prest, ostera ere “BOOM! BOOM!” entzun nuen arte. Korrika hurbildu
nintzen atera, beldurtuta. Mikel zen. Irrifarre faltsua egin nion.

- Egun on laztana! - esan nion ahal nuen gozoen.

- Egun on - erantzun zidan lehor, burumakur.

- Zer gertatzen da? - galdetu nion

- “Txiki” harrapatu dute.

- Nola? - nik, aho zabalik

- Atzo gauean bere etxean sartu zen polizia eta atxilotu egin zuten.

Orduan oroitu nuen amesgaiztoa. Polizia kupidarik gabe tiroka eta bortxa
izugarria erabiltzen imajinatu nuen. Amorrua eta ezintasuna sentitu nituen. “Txiki”, Jon,
pertsona ona zen. Hurrengoa Mikel izan zitekeen, Irati edo Ugaitz edo, agian ni. Thes
egin behar nuen urrun, eta bizi berri bat hasi. “Irlandara joango naiz, beti nahi izan
dudan bezala” nioen nere baitan. Banuen dirua, banituen baliabideak, ezagunak
Galway-en. Haatik, nire bila zebiltzan. Bestalde, ezin nituen atzean utzi, nire gogo
guztiez desio nuen arren.

Mikelekin herri osoa zeharkatu nuen. Aitortu behar nuen goizez beste xarma bat
zuela herriak. Abandonatutako eta erortzear zegoen etxera sartu ginen elkarrekin, bilera
baitzegoen atxiloketa zela eta. Han geunden laurok: Irati, Ugaitz, Mikel eta ni. Orduak
pasa genituen eztabaidan.

- Lekua aldatu behar dugu, hau ez da jada leku segurua! - esan zuen Iratik.

- Nora eraman dezakegu, ba? Nik uste erre egin behar dugula eta alde egin - erantzun
zion Ugaitzek.

- Erre? Ezta pentsatu ere! Ahaztu egin al duzu zenbat diru irabaz dezakegun? - Iratik,
amorruz

- Iratik arrazoia du, ezin dugu Joseba atxilotu dutelako amore eman. Nerea eta biok
gorde genezake oraingoz, - esan zuen Mikelek eta begiratu egin ninduen, nire onespena
eskatzen balego bezala- beste toki bat aurkitu arte.

- Bai, hori da - esan nuen, kontrakoa uste nuen arren

Berrogeita hamar kilo kokaina nire etxera. Falta zena...
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Bost urte ziren Mikel ezagutu nuenetik, RIPen kontzertuan, Arrasateko
gaztetxean. 17 urte nituen orduan, baina, lehenengo momentutik maitemindu ninduen.
Batxilergoa amaitu eta biokimikako gradua hasi nuen Leioako unibertsitatean. Hortaz,
etxe bat alokatu genuen bion artean. Dena den, Mikel sarritan gurasoen etxean geratzen
zen lotan, Portugaleten, lanetik nekatuta iristen zenean. Horrez gain, lan egin beharra
nuen alokairua ordaindu ahal izateko. Horregatik, Leioako herriko tabernan egiten nuen
lan asteburuetan. Etxea alokatu eta hilabetera, Mikelen aita hil zen. Honek izugarrizko
eragina izan zuen Mikelengan. Laguntzen saiatzen nintzen arren, ez nuen bere umorea
aldatzerik lortzen. Gainera, arazo ekonomikoak ekarri zituen, izan ere, Mikel eta biok
lan egiten genuen, baina, ez zenez nahikoa alokairua ordaintzeko, bere gurasoen
laguntza genuen. Hala hasi zen dena...

Hasieratik esana nion Mikeli bazeudela beste zenbait irtenbide, nik ikasketak
uztea esaterako. Ezin ginela droga saltzen hasi. Berak, aldiz, bazekien oso gustuko nuela
biokimika eta ez zuen nik karrera uzterik gura. Ez dakit nola konbentzitu ninduen. Aste
bi igarota, kilo bat kokaina geneukan. Azkar saldu genuen eta etekin itzela atera. Dena
zen poza eta zoriontasuna. Baina handinahikeriak gainditu gintuen...

Hasteko, bost kilo gehiago, erraz saldu genituen. Geroago, hamar ekarri zituen
eta saldu genuen, ez horren erraz, baina guztia saldu genuen. Nik aski zela pentsatzen
nuen, baina, Mikel zoriontsu ikusten nuenez ez nuen ezer esan. Gainera, diru-sarrerak
besterik ez genituen. Hala, lana uztea erabaki genuen. Mikelek saltzaile eta erosle
askorekin harremanak egin zituen. Haietako batzuk atxilotu egin zituzten, batzuk
saltzeagatik, beste batzuk erosteagatik. Hala ere, Mikelek aurrera egin nahi zuen. Diruak
itsututa ez ote zegoen galdezka hasi nintzaion nire buruari. Ez zen betikoa. Ez zen
RIPen kontzertu hartan, garagardoa eskuan, lehen lerroan zegoen kresta berdedun mutil
hura. Orain, ez zetorren ia etxera, beti zegoen negozioan. Ni noizean behin joaten
nintzen haiekin eta taldekotzat hartzen ninduten, baina ez nengoen erabat murgilduta.
Hala, nire tristurari aurre egin ezin eta Pedroren tabernako barran aurkitu nuen
gordelekua. Zenbat eta gehiago edan, orduan eta lasaiago nengoela iruditzen zitzaidan.

Ihes egin nahi nuen. Thes Leioatik. lThes bizi honetatik. Thes narkotrafiko
nazkagarritik. Baina Mikelek nirekin batera ihes egin zezan nahi nuen. Garai bateko
Mikelek. Mikel mozkor, baina zentzudunak. Mikel indartsu eta bihotz onekoak. Zer
egin behar nuen? Esan egin behar al nion? Agian kasu egingo zidan. Agian haserretu
egingo zen. Batek jakin. Ez nuen arriskatu nahi. Thes egin nahi nuen, baina ezin.
“Nahiaren eta ezinaren borrokatoki ekaitzez betea” zioen Xabier Letek. “Noiz etorriko
ote dira barea eta bakea?” galdetzen nuen nik.

Esana zidan 50 kilo erosi zituela lagunekin batera. Ez dakit lagun dei daitezkeen

ere. Are gehiago, azken aldia izango zela esan zidan. Horren ostean aberastu egingo
ginela eta Irlandara joango ginela bizitzera, nik nahi nuen bezalaxe.
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Hauts zuri malapartatu hura nire garajera eraman genuen. Eskerrak garaje handia
nuela, zirrikitu anitzekin. Izugarrizko pisua zuen. Han eta hemen sartu genituen poltsak.
Hala ere, guztia ez zenez kabitzen, etxeko sukaldean ezkutatu behar izan genituen pare
bat kilo. Urduri nengoen, oso urduri. Berrogeita hamar kilo kokaina nire garajean. Ezin
genituen saldu, poliziak harrapatzeko arrisku ikaragarria baitzegoen. Beraz, itxaron egin
behar zen, kasua artxibatu arte. Ziurrenik laster polizia etorriko zen, galderak egitera
edo etxea aztertzera.

Dena oso arin gertatu zen. Ez espero nuen bezain bortitz. Azken finean,
narkotrafikanteak ginen, ez hiltzaileak. Antza denez, Joseba dena kontatzera behartu
zuten...

Atea jo zuten. Ez genuen alde egiteko asmorik izan. Ireki nien. Gure izenak esan
zituzten, lehenengo Mikelena, ondoren nirea. Eskuburdinak atera zituzten eta
eskumuturrak inguratu zizkiguten. Polizia-etxean egin genuen gainerakoekin topo.

Narkotrafikoa leporatu ziguten. Hiruna urte, bakarra Josebarentzat
kolaboratzeagatik. “Kolaborazio” behartua, alegia.

Lau hormen artean pentsatzeari eta hausnartzeari ekin nion. Bizitza osoan zehar
egindako guztia ezabatua zela zirudien, haurtzaroa, nerabezaroa, ikasketak, lana.
Guztiaren gainetik baitzegoen narkotrafikante adjektiboa. Poltsa zuri batzuk saltzea izan
zela bizian egin nuen gauza bakarra zirudien. Asko jota izena nuen. Egunkarietan eta
kalean ez nintzen beti izan nintzen neska gaztea eta ikasle ona, orain droga saltzailea
nintzen soilik.

Ez zuen ardura historiak. Ez zuen ardura zer uste nuen, nire ideologiak, ezta egin
nuenaren zergatiak ere. Kartzelan ohartu nintzen, gaizkile gehienak, guztiak ez
esatearren, pertsona normalak zirela, askotan kontrakoa uste dugun arren. Askok dena
konta zezaketen lotsarik gabe, beste asko isilagoak eta itxiagoak ziren. Zuloan gehienek
bizi zaila izan zuten edo zailtasunen bati aurre egiteko egin zuten egindakoa. Beste
batzuek beraien pentsaera muturreraino eraman zuten.

Espetxean bakoitza pertsona bat zen, historia bat, bizi bat. Espetxetik kanpo,
ordea, guztiok ginen gaizkileak, maltzurrak eta nazkagarriak.

Erraza da ezagutzen ez denaz gaizki mintzatzea. Ibizan luxuzko etxeetan
bizi eta bazkaltzeko angulak jaten dituenarentzat erraza da hilabete-bukaerara
iristen ez dena, gose dena seinalatzea. Erraza da enpresari esplotatzaile batentzat
kaleko lapur bat seinalatzea. Ez gara ohartzen benetako lapurra, benetako
gaizkilea nor den, guri kalte egiten digun arte. Injustizia da egungo justizia.
Noizbait ohartuko gara, noizbait...
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Ekaitz Martin Pérez
BATX. 2. maila
“Erregeak nahi duena, herritarrak ahal duena”

BOTEREAREN DANTZA AMAIGABEA

Tik-tak, tik-tak, tik-tak...
Denbora aurrera doa...
Tik-tak, tik-tak, tik-tak...

“Botereak ez du hutsunea onartzen, beti betetzen da zerbaitekin:
Jainkoekin, ideologiekin, istorioekin edota agintariekin. Ez dago tronu hutsik.”

Utz iezadazu neure burua aurkezten.
Hemendik nabiltza orain dela mendeetatik,
baina ez dut ez izen, ez goitizen.

Bertan nengoen traditu zutenean Zesarra,
hogeita hiru zenbatu nituen sastadak,
hura bai bere aurpegian nekusan ikara.

Bertan nengoen traditu zutenean Salbadorea,
kaletik arrastaka galdu zuen ohorea,
eta gurutzean entzun zitzaiokeen deitorea.

Bertan nengoen Erroma sutan zegoela,
enperadoreak etzanda ikusirik,
umeak erredurekin ihesian zebiltzala.
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Nire izena jakin nahi izanez gero,
ez ezazu nigandik askorik espero,
ez galdetu nora noan ezta nondik natorren,
nire erantzuna ez baita izango batere dotore,
adi! Kontatuko dizut gero zer datorren...

Bertan nengoen Europara heldu zenean izurri asiarra,
abadeek predikatzen zuten salbazioa lortu nahian,
herrietan hiltzen zebiltzala, bai gazte eta bai zaharrak.

Bertan nengoen gudara zihoanean herria,
erregeek asmatutako erlijioa jarraituz,
salbatu nahi baitzuten beraien bizia.

Bertan nengoen aurkitu zenean Mundu Berria,
gogoratzen ditut itsasoaren erasoaldiak,
eta behin gabiako zelatariak botatako irrintzia.
Nire izena jakin nahi izanez gero,
ez ezazu nigandik askorik espero,
ez galdetu nora noan ezta nondik natorren,
nire erantzuna ez baita izango batere dotore,
adi! Kontatuko dizut gero zer datorren...

Bertan nengoen hasi zenean hedatzen ezagutza,
eta erregeel 1zua sartu zitzaienean gorputzean,
ikusi baitzuten bukatzear zegoela herriaren esklabutza.

Bertan nengoen hil zutenean errege frantsesa,
“askatasuna” izan arren beraien lema,
erregearen ostean etorri ziren milaka hileta.

Bertan nengoen langileek lor zezaten duintasuna,
laburragoa izan zedin beraien laneguna,
erreguek behingoz izan zezaten erantzuna.

Nire izena jakin nahi izanez gero,
ez ezazu nigandik askorik espero,
ez galdetu nora noan ezta nondik natorren,
nire erantzuna ez baita izango batere dotore,
adi! Kontatuko dizut gero zer datorren...
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Moskutik nenbilen egoera aldatzeko unean,
errege-etxean sartu eta tsarra hartu genuen,
herritarrek bukatu nahi zuten enperadorea.

Tankean igo nintzen blitzkrieg-aren garaian,
milioiak izan ziren hildakoak eta batailak,
urte horietan guztiz belztu zen paisaia.

Gogoratzen dut gertatutakoa Hiroshiman,
hodei artean Heriotza azaldu zen, eta,
istant batean joan ziren ehun mila arima.

Hortik aurrera badakizu zer datorren.
Kubatarren haserrea eta Munduaren ikara,
tirokatutako presidentea eta Ilargirako bidaia,
“I have a dream...” eta zapalduen matxinada,
harresi baten erorketa eta bloke baten beherakada,
zentral baten leherketa eta heriotza nuklearra,
Interneten sorrera eta distantzia ororen amaia,
bi dorreen eraisketa eta mendekuaren indarra,
ZOmorro asiarraren agerpena; eta zu.

Zu, istorio honen parte;
zu, ziklo honen parte;
zu, beste txotxongilo bat.

Denbora aurrera doa eta zu ezin asmatu,
istorio honetan erruduna nor den,
urtez urte eta mendez mende,
istorioa errepikatzen da amaigabe,
eta ezin izango duzu zure patua aldatu,
baitzara boterearen dantzaren parte.

98



Elai Oleaga Goikolea
BATX. 2. maila
“Gaitz gogorrenak ere badu bere azkena”

BILUZTUTAKO ARIMA

Bai... ala ez. Ausartu... ala ez. Nire biziari beste aukera bat eman... ala ez. Ez
dakit. Ez dakit zer egin, zer pentsatu. Egia esan, ez dakit ezta nor naizen. Ez dut neure
burua ezagutzen.

Bihar, otsailak 7, 36 urte beteko ditut, bai, 36, nik ere ez dakit ze momentutan
igaro diren 35 urte hauek. Hala ere, ez ditut 36 urte bete nahi. Ez ditut 36 kandela itzali
nahi, laneko ezagunen artean, aurpegian irribarre faltsu bat irudikatzen dudan bitartean,
ez dut nahi.

00:00

Inork ez ditu 36 urte bete eta nire moduan ospatzen, txandalean, ile orraztu
gabeekin, eta begiradako islada galduarekin. Inork. Inork ez du bere eguna, 12 solairuko
eraikin baten gainean hasten, izkin batean eserita, barruko mina, bihotzekoa, Ron botila
batean ito nahian.

Lurrera begiratu dut, 50 metro baino gehiagoko altuera. Hemendik botaz gero,
ez dago atzera itzultzerik. Ez zaizkit hegoak aterako. Bide hau aukeratuz gero, ez dago
itzultzerik.

Sakon hartu dut arnasa, eta begirada, izarretan barrena galdu dut. Galdu... Argi
dago, ez dela galdu dudan gauza bakarra izan. Txikitatik galdu izan ditut gauzak,
pertsonak batez ere. Ama, aita, lagunak, neska-lagunak,... denak galdu ditut, den-
denak. Maite ninduten guztiak, joan egin dira, nire bizitzatik ihes egin dute. Batzuk
zerura, eta beste asko nigandik urruti, aurkitu ezin ditudan toki batera.
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Ez daukat inor. Ez nau inork maite. Denak joan dira. Agian orain, ni joateko
unea da.

Burua jaitsi dut, izarren argitasunetik, lehenengo pisuaren parean dagoen
zuhaitzera. 11 solairu beherago. 46 metro beherago.

Minutuak igaro ditut zuhaitzari begira, haizearen eraginez, hosto eta adarrek
nola dantzatzen duten begira. Ama gogoratu dut. Bera zen haizearen mugimenduarekin
dantzatzen zuena, bihotza alaitasunez betetzen zidana, bera. Nire biziaren bihotza,
egunero nire zain zegoena, eta aurpegia musuz estaltzen zidana.

Baina nik, nik ez nuen baloratzen jakin. 20 urte nituen, hogei besterik ez, eta
nagusia nintzela uste nuen. Drogen munduan sartu nintzen, bai, droga madarikatuen
munduan, eta erabaki honek, dena sutsitu zidan. Ni suntsitu ninduen eta gehien maite
nuena ere bai.

Lagunak eta neska-lagunak, joan egin ziren, nigandik urrundu ziren, agian nik
bota nituen. Baina ama ez, amak bertan iraun zuen, nire alboan, gau eta egun, ordu eta
minutu, ni laguntzeko prest. Baina ni, inozo samarra nintzen, eta amaren esfortzu denak
pikutara bidali nituen, horrelakoa nintzen ni, horrelakoa naiz ni.

Apirilaren 4an, orduan bai geratu nintzen bakarrik.

Esan dudan bezala, drogen munduan nenbilen, eta diru asko, gogoratzen dudan
baino gehiago zor nien gizon batzuei. Denok dakigu non bukatzen duten kontu hauek,
irteera gabeko kale batean. Nire kalea, nire etxea bera izan zen.

Gizon haiek, nire etxean agertu ziren apirilaren 4an. Eta zer gertatu zen? Ez
nengoela etxean. Ni, taberna batean nengoen, nire minak edarian itotzen. Beti bezala.
Arazo batean sartu nintzen, eta beste behin ere, amak ordaindu zuen nik merezitakoa.

Gaueko hamaikak aldera, etxera iritsi nintzen. Barre egin nuen atea ireki eta
amaren buruan pistola bat ikustean, gizon bi haiek eusten zuten bitartean, berak zerbait
esaten zidan. Barre. Mozkor nengoen, oso mozkor, eta ez nintzen konturatzen, ez nekien
nortzuk ziren gizon haiek eta ez nekien ama arriskuan zegoenik. Hala ere, horrek ez dit
errurik kentzen.

Zerbait galdetu zidaten, diruaren kontuagatik izango zen, eta nik, zerbait ulertu
izango banu bezala, baietz esan eta eskailerak igotzen hasi nintzen, barrezka. Bi
eskaileretan behin jausteaz gain, ezin nion barre egiteari utzi.

Hamar minutura, berriz jaitsi nintzen, diru gabe, noski. Bi gizon haiek arraro
begiratu zidaten, eta zerbait esan zidaten. Ez naiz gogoratzen zer. Halako batean, hots
ozen eta latz bat entzun nuen. Belauniko erori nintzen lurrera amaren buruan zulo bat
ikustean, odola. Ama ez zen mugitzen, ni ere ez. Lurrean geratu nintzen, hari begira.
Ahoa irekita zeukan, begiak ere bai, eta horrela geratu zen, ez zen gehiago mugitu, bere
bihotzak ez zuen taupada gehiagorik eman. Berari begira egon nintzen, minutuak eta
minutuak, nire begietatik itsaso bat erortzen zen bitartean.
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Ez nekien zer egin, zer pentsatu, amesgaizto bat izatea baino ez nuen espero.
Laster batean heldu ziren poliziak, ertzainak eta anbulantziak. Etxe barrura sartu ziren
eta lurrean aurkitu ninduten, amaren eskua eusten, bera betirako ametsean murgilduta
zegoela. Harengandik urrundu ninduten, kontu handiz, eta esfortzu handiz ere, nik ez
bainuen bere eskua askatzen. Poltsa antzeko batean sartu zuten ama, eraman egin zuten.

Odolez betetako putzu bat geratu zen lurrean, nire malkoez betetako beste bat
ondoan.

Leloa nintzen, badakit. Dena galdu nuen. Dena galdu dut. Ez daukat ezer.

Ez dakit nola biziraun ditudan 36 urte hauek, zu gabe, inor gabe. Nire bizitzeko
gogoak, aspaldi desagertu ziren. Nire bihotza, nire amarenarekin batera joan zen, eta
ordutik, zu galdu zintudanetik, ezin izan dut bizi.

koskosk

“Zergatik hainbeste malko?” Nire azken minutuak, ez ditut malko artean igaro
behar. Burua igo dut, urrunera begira. Txori bat dago hegan, gora eta behera. Berari
begira egon naiz hainbat segundu, eta azkenean, irribarre egin dut. Metafora bat dirudi
honek. Txoriak dauzkan hegoak, nireak bihurtuko dira, eta hegan abiatuko naiz gorantz,
lainoetarantz, Aingeruen erreinurantz, izarren argitasunez gidatuta.

Irribarre zabala agertu zait ama ikusiko dudala ohartzean, eta inoiz baino
seguruago nago, txoriaren hegoak erabiltzeko prest nagoela.

02:34

Zutik jarri naiz, 12. solairutik lehenengora botatzeko prest, azkeneko arnasa
arnasteko prest eta bihotzeko azken taupada sentitzeko prest.

Baina... zerbaitek geldiarazi egin nau. Nahiz eta ezagunak bakarrik izan, nire
lankideek, auzokideek eta tabernan ezagututako mutilek, azalpen txiki bat behar dute.

Pentsakor egon naiz minutu batzuetan, zer idatzi behar nuen edo eta zer idaztea
komeni zitzaidan pentsatzen. Erabaki bat hartu dut, lurreko harri txiki bat hartu eta
hauxe idatzi dut hormako alde batean: “Zu gabe, ezin naiz izan. J.”

Egia, egia baino ez dut idatzi. Ama gabe, nor naiz ni? Bere azken arnasa, nire
bihotzeko azken taupada izan zen.

Orain badakit lasai joan naitekela, oraingoan betirako.
03:07

Gau iluna da, izarrez betetako zerua dago, Aingeruengana gidatuko nauten izar
argitsuak, eta haize bortitza nabari dut. Egun bikaina. Pauso batzuk egin ditut atzerantz,
txoriari hegoak lapurtzeko prest. Eskuak, izerditan blai nabari ditut, baina ez naiz
geratuko. Praketan igurtzi eta lehortu ostean, korrika hasteko prest nago.
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Nire arima biluztu dut, sentimendu denak atzean utzi ditut, orain banoa.

Korrika hasi naiz, atzera egiteko denbora ez edukitzeko. Konturatu gabe, lurra
zapaltzeari utzi diot eta 50 metro baino gehiagoko jausi batean barneratu naiz.

Gero eta hurbilago ikusten dut lurra, hurbilago zuhaitza.
Agur biziari, nire biziari, beste batera arte.

Lau metro baino gutxiago lurrera heltzeko. Lau metro baino gutxiago betirako
amets batean murgiltzeko.

Hiru metro... 2... 1...
Amarengana noa.

Jokin.
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Izar Arronategi Mugeta
BATX. 2. maila
“Lehortearen ondoren, euria pozgarri”

DENA HASI ZENEZ GEROZTIK

HASIERA

Abuztuak lau
Joan eta etorri
jaio eta hil
Amaren indarra
nire irteera-argi
Amaren besoetan
nintzen ni oraindik ahulegi
mundua ikusten nuen nik handiegi
Ba al dago erditzea baino ederragorik?
Denbora luzez ekin eta ekin
han zegoen bera ni erditu ezinik
Bertan zen ere aita
urduritasunak janik
Ba al zegoen norbait
irribarre hura kendu ziezaiokeenik?
Nola ez ditut ba maiteko?
Haiengatik ez balitz,
nik ez nuke izango ezta abizenik
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AMA

Nire indarra, ama, zure nekea
Zu izan zara nire jaiotzaren lekukoa
Irakatsi zenidan izaten askea
eta ezer ¢z dela alferrikoa
Aurrerantzean izan nahiko nuke
zu bezain kementsua
bizitzak jarritako oztopoen gainetik
aurrera jarraitzen duen horietakoa
“Bizitzak sarri erakusten du
badena eta ez dena”
nik argi daukat zu zarena
Inoiz minak irentsiko bazintu
mesedez, ama, oroitu nazazu irribarretsu
zu baitzara nire abiapuntu
egunak bihurtu dizkidana koloretsu
ni zure zama, zu nire ama

AITA

Txikia izan arren aita
zerbait duzu handia
zure hitz jakitunekin
dirudizu Sarrionaindia
Gustatuko litzaidake aurrerantzean
nire egitea aita zuk daukazun ausardia
Zer litzateke ba izarrik gabeko zerua?
pertsona faltan duena aburua
Behin esan zenidan bezala:
zutitzeko erori egin behar da,
aurkitzeko bilatu egin behar da
eta bizitzeko sentitu egin behar da
Zuk ereindako hazitik
bihurtu nintzen zuhaitz
zu nire barealdi, ni zure ekaitz

104



NORBERA

Zein ez da galdu galderetan?
norberaren barneko korapiloetan,
nahasmenetan
Entzuten al nau inork itotzean?
neure buruarekin borrokan hastean?
Huts egin du zerbaitek agian
izango ote da beldurra?
barrenean geratzen zaidan indar apurra
Hil ez denak behar du lore sentitu
behar du mina sentitu
kanpoan eta barruan gertatzen ari denaz ahitu
nekatu
Saiatuko dira kanpotik itzaltzen nire sua
baina bakoitzaren sugarrak
barnean betiko dirau

HAN

Etxean
urduritasuna utzi beharreko tokian
gertatu daitekeenaren esperoan
Aurreko gauean
loak ezin harturik buruari hogei buelta ematen dizkiozunean
ezjakintasunak itotzein zaituenean
Bidaian
lur arrotz horretara bidean
oroitzapenak nahastean
infinitora begira jartzean
Han
Amets gaiztoen kaiola hotzean
lasaitasuna somatzen dut zure begietan
hitz egin gabe ulertzen garen laukian
Bueltan
Hitz egindakoak denak gogoan
loak hartu beharrean
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Paule Zugaza-Artazar Anitua
BATX. 2. maila
“Hark berak bezala uste”

ETA HORREXEGATIK GORROTO ZAITUT

Izartu bezain pronto argi zurixka batek inguratu nau guztiz eta une batez lo
egiten jarraitu ahal izatea izan da nire desio bakar eta gorena, izara bero hauetatik ez
irten behar izatea. Izan ere, zera gogoratu diot nire buruari: Nora joan behar duzu? Ba al
daukazu zerbait egiteko ala? Gutxienez gogoak bai badauzkat faltan eta. Guztiz
oharkabean egin dit ihes begiradak leihorako norabidean, hortik dator eta hain gozoak
izan ez diren ametsetatik atera nauen argi hori. Elurra, elur maluta txikiak ari dira
etengabe zerutik erortzen eta ikuspegiak guztiz txundituta nauka. Pare bat minutu behar
izan ditudan arren, nire begiek ere esnatzea eta behingoz martxan jartzea erabaki dutela
dirudi. Gai izan naiz eta azkenean orain arte irudi lausoak besterik ez zirenak
desberdintzeko, nire logelaren parte diren horietan jarri dut orain arte kanpoaldeari jarri
diodan atentzioa eta hobe nuke egin izan ez banu.

Frustrazioa gailendu da nire gorputzean eta atzera bota dut burua bortizki xamar;
hor geratu naiz sabaiari begira nire pentsamenduetan sakonki murgilduta. Begi-
bazterretik ikusi izan ahal dut ohe gainean dagoen margolanaren urre koloreko markoa,
orain dela urte gutxi batzuk ikusi bezain laster maitemindu ninduen margolanarena.
Mihisean ur argiko laku eder bat ikus daiteke, inguratzen dituen arbolen artean milaka
izaki fantastiko izkutatzen direla pentsarazten dizuna. Horixe bera izan zen erostera
bultzatu ninduena, ni baino mitologia zale amorratuagorik aurkitzea ez da lan erraza eta.
Horregatik zapuztu ninduen hainbeste lehen aldiz lamia batekin alderatu ninduzunean,
munstro batekin parekatzeak edonor suminduko lukeelako.
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Zu bere izaera xarmangarri eta berealdiko edertasunaz hitz egiten ari zinela
konturatzean ikaragarri lotsatu nintzela gogoratzen naiz, eta baita nire masailak nire
hain gustuko zeneukan ezpainetako gorria baino zertxobait gorriago jarri zirela egun
hartan. Eta halaxe egiten zutela zenbaitetan hitz harekin deitzen ninduzunean, izen hark
tontakeria bat zirudien arren mundu honetako neskarik ederrena sentiarazten
baininduen, bakarra eta berezia. Lamia nire izaki gogokoena bilakatzea lortu zenuela
esan beharra daukat, baina baita gorrotatuena ere tamalez. Eta orain ezin ditzaket laku
horren ur kristalinoetan begiak gehiegi landatu, zure irudia ekartzen didalako gogora.
Eta horrexegatik gorroto zaitut.

Logelan nagusi den argi zurixka nahikoa ez dela ikustean besoa luzatu dut
eskuinetara ohe-mahai gainean dagoen lanpara pizteko asmoz. Dena den, beti bezala
torpe xamar esnatu naiz gaurkoan ere eta ezinezko egin zait begirada sabaian
mantentzen nuelarik etengailu demontrea aurkitzea. Izan ere, beti kexatu izan naiz Eiffel
dorre itxurako lanpara horren funtzionalitate ezaz, baina zuk ez nezala bota erregutzen
zenidan, oroitzapen politak zenekarzkizula esanez. Orain dela bi urte Parisera egin
genuen bidaia hartako gomutak etorri zaizkit bat-batean, eta irribarre indarge bat irten
zait zein zorigaiztokoak izan ginen oroitzean. Frantziako hiriburuaz maitemindu eta
haren kale zahar eta estuetan zehar gal gintezen irrikaz geunden, ez dut sekula ahaztuko
zure poztasun aurpegia azkenean lurra hartu genuenean. Nork esango zigukeen bi ordu
geroago ez genuela izango non ostatu hartu iruzur baten ondorioz, hark lur jota utzi
ninduen eta negar egiteko gogoa besterik ez nuen. Baina zuk, zugandik betidanik miretsi
izan dudan bertuteetako bat optimismoa izanik, ez zenuen utzi eragozpen hark bidaia
honda ziezagun. Izan ere, aitortu beharra daukat ahaztezina egin zenuela, eta momentu
hartan jabetu nintzela edonora joanda ere zure ondoan banengoen primeran egongo
nintzatekeela, ezerk ezingo zidala kalte egin nirekin bazintut. Nire babesleku zinela. Eta
horrexegatik gorroto zaitut.

Berriz ere loak hartzen hasita nengoela sentitu dudanean, zaunka ezagun batek
kendu dit berehalaxe logura, norbait gosetzen hasi dela uste dut. Azkenik, atrapaturik
nindutela ematen zuen maindiretatik eskapu egin eta gaur bezalako neguko egun
hotzetan ederki datozkidan etxeko zapatila gozoak jantzi ditut. Aterantz nindoala
areagotu egin dira zaunkak, nabaria da emozioa; eta ezinezkoa dirudien arren, oraindik
gehiago egin dira janaria hartzen nengoela entzun ahal izan denean. Ezin dezaket azaldu
nola, baina beren aurpegia ikusi besterik egin ez dudanean ustekabean dena ongi
dagoela sentiarazi nau Nurrek eta bere hain kutsakorra den alaitasunak. Hala ere, horiek
guztiek ez dute denbora larregirik behar izan guztiz desagertzeko; txakurraren lepokoari
erreparatu diodan arte iraun dute soilik eta. Bertan gu bion izenak grabatuta ikusteak
saminduraz bete nau, izan ere, suposatzen zen Nur biona zela, biok elkarrekin zaindu
behar genuela. Biziki oroitzen naiz zer nolako emozioz ekarri zenidan, behin eta berriz
ea lagun berri bat ezagutzeko prest nengoen galdetzen zenidan ni guztiz galduta
nengoelarik, ez bainuen ezer ulertzen.

Gehiago itxaron ezin zenuenez, pelutxe bat zirudien artzain-txakur aleman
beldurti bat erakutsi zenidan, inoiz ikusi dudan gauzarik ederrena iruditu zitzaidan gure
Nur. Ia ito arte besarkatu eta laztantzen nuelarik esan zenizkidan guztiak, etxe honetan
beste inon baino maitasun gehiago jasoko zuela eta txakur handi eta indartsu bat
bilakatu arte heziko genuela baina, batez ere gure adiskide izango genuela eta inoiz ez
genuela hori baino gutxiago sentituko.
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Gaurkoan, zure hitz guztiak irentsi zenituela dirudi, Nurri adiskide bakarra
geratzen baitzaio, eta argi dago ez zarela zu. Niri, bihotza mila zatitan apurtu zenidan
ezer esan gabe alde egin zenuenean, ez nuen ezer ulertzen, ez nuen ikusten zein arrazoi
izan zenezakeen. Baina kontu honekin guztiarekin atsekabetuen dagoena bera dela
ziurta diezazuket, ez baitago gau bat uluka egin ostean ate atzean negarrez entzuten ez
dudana. Ulu horiek arima urratzen didate, ikaragarrizko estualdia sortarazi; eta inoiz ere
ez da izaten Nur negarrez dagoela loak hartzen duen bakarra, nik ere berdin egiten dut
eta. Gainera hori gutxi izango balitz bezala, etxeko atea atzean uzten dudan bakoitzean
hasten da berriro ere gauetan montatzen dituen ulu saioak errepikatzen. Segur aski nik
alde egin ta guztiz bakarrik geratzearen beldur da, abandonuari ikara konponezina hartu
diola tematzen naiz. Eta horrexegatik gorroto zaitut.

Minutu gutxi batzuk besterik ez dizkit utzi nire lagun-min jolastiak zutaz
oroitzeko, elkarrekin bizitako momentuek begietara malkoak ekarri dizkidatela
ohartu bezain laster jakinarazi dit eta gosaria bukatu duela. Baita bapo-bapo jan
ostean, goiz guztietan egin ohi bezala auzo inguruan paseotxo bat emateko zera
baino prestuago dagoela erakutsi. Ezetz esan ezin diodalarik begien itxi-ireki
batean dutxatu eta kirola egiteko arropak jantzi ostean kalera ateratzeko
erabiltzen dudan uhala hartu dut. Jestu txiki hori nahikoa izan da gure Nurtxo
zoratu eta salto eta buztan astintze artean tiobibo baten antzera biraka hasteko.
Oraingoan bai ezin izan diodala barreari eutsi, eta lehen aldiz luzaroan
poztasunak tristura azpiratzen zuela sentitu dut. “Ai adiskide, eskerrak zu
zaitudan; bada, zer egingo nik zu gabe?” esan diot nire buruari. Baina berehala
damutu naiz horrela pentsatzeaz; lotsatu eta guzti egin naiz. Izan ere, badirudi zuk
nire bizitzatik alde egiteak nire egunerokoan dauzkadan gauza on guztiak ezabatu
dituela edo horrela interpretatu dudala gutxienez. Zutaz aparte pozik egiten
nauten pertsonak, lekuak eta gainerakoak izango ez banitu bezala! Jakina
dauzkadala! Hala ere, momentu luze eta lotsagarri batetaz beraietaz guztiz ahaztu
naizela aitortu beharra daukat. Zu gabe bizitzan galduta egongo nintzela
pentsarazi nauzu, ez naizela ezer ondoan ez bazaitut. Eta horrexegatik guztiagatik
gorroto zaitut.
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Janire Arrizabalaga
BATX. 2. maila

“MUNSTRO”

Batzuek munstro deitzen ninduten, beste batzuek deabru, baina nik nahi nuen
bakarra, lagun dei nazaten zen. Nola lor nezakeen hori ordea, guztiak nire beldur
baziren? Ez zen beraien errua. Azken finean, nire belarri luze, letagin zorrotz eta begi
gorriak ikusita, arraroena ez ikaratzea izango zen.

Hala ere, gauza bat beldur izatea da eta beste bat guztiz ezberdina, ume bat
ezberdina izate hutsagatik, harrikatu eta Iratiko basora igaro ziren geroztik eta horrela
ere, ez nintzen orduko orbainetatik sendatu. Izan ere, azaleko urratu guztiak desagertu
arren, ikusi ezin ziren zauriak ziren sendatzen zailenak.

Hori bai, ikara handia izanagatik ere, lasai etortzen ziren nire ahalmena
baliatzera. Basora sartu eta iragarpena egin arte, gorroto guztiak ahazten zitzaizkiela
zirudien. Ostean aldiz, ezberdina zen. Beraien heriotza besterik ezin nuenez ikusi,
segituan oritzen zitzaien munstro zatarra baino ez nintzela eta haserre egiten zuten ihes.
Eta zer jasotzen nuen nik ordainetan? Mina besterik ez. Ezin zezakeen inork imajinatu
zer izan daitekeen horrenbeste jende hiltzen ikusi beharra; bata bestea baino era
krudelagoan. Irudi horiek ametsetan ere jarraitzen ninduten.

Banekien konponbide erraza zeukala; ezetz esan eta kito. Azken finean, beraien
mespretxua lehenagotik ere baneukan irabazia. Alabaina, nahiz eta sekula ez bete, beti
izaten nuen esperantza azken horrek nire ahalegina eskertu eta lagun bilakatuko ginela.

Egun batean, betiko erara andre bat niregana laguntza eske etorri eta bere
beldurrak nirekin ordaindu ostean, basoko urmaelera joan nintzen lasai negar egitera.
Horrelako uneetan toki hark baino ez ninduen lasaitzen.

Halaber, egun hartan ez nengoen bakarrik; neska bat nik egin nahi nuen bezala

malkoak urez garbitzen ari zen. Gaizki sentitzen zela zirudien arren, irribarre zoragarri
bat eskaintzeko ahaleginak egin zituen.
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Bere jarrerak harriturik, zuhaitz artean ezkutatu nintzen. Banekien, horrelako
neska eder guztiek egiten zuten bezala, nire piura ikusita, ziztu bizian joango zela. Oker
nengoen ordea. Alde egin beharrean, nigana hurbildu, musuzapi bat eskaini eta ondo
nengoen galdetu zidan
- Ez al zara nire beldur? —Galdetu nion txunditurik.

- Beldur? Zergatik?

- Munstro bat naiz.

- Sinetsi iezadazu. Nik ongi dakit zer den munstro bat eta zuk antzik ere ez daukazula
ziurtatzen dizut.

- Baina nire itxura...

- Bai, xelebrea da eta zer? Nire ileak ere kolore bitxia du baina horrek ez nau piztia
bihurtzen. Nola deitzen zara?

Ez nekien zer erantzun. Izan ere, inork ez zidan sekula halakorik jarri; basoko
deabrua baino ez nintzen.
- Beno, ba ez badidazu kontatu nahi, Irati deituko zaitut; baso hau bezala.

Hasieran arraro eginagatik ere, geroz eta gehiago pentsatu, orduan eta gehiago
gustatzen zitzaidan. Hortik aurrera, Irati izango nintzen eta ez Munstro edo Deabru. Eza
nuen sekula esperoko horrelako xehetasun batek zer nolako aldaketa egin dezakeen zure
barrenean.

Orduak igaro genituen solasean. Amaiur deitzen zela eta herrira etorri berri zela
azaldu zidan. Ziurrenik, horregatik ez zen nire beldur izan; ez zituelako herrikoek niri
buruz kontatzen zituzten ankerkeriak entzun. Hala ere, horrek ez zuen axola; inporta
zitzaidan bakarra, une hartan nirekin zegoela zen. Seguruenik, ez zen gehiago itzuliko,
baina gutxienez, ordu batzuetan bederen, horrenbeste desio nuen laguntasun hartara
hurbiltzeko aukera izan nuen.

Hor ere, oker ibili nintzen. Arrazoiren batengatik, ordutik aurrera, egunero
etortzen hasi zen. Nahiz eta ez nuen ulertzen nola izan zezakeen ni bezalako izaki
batekin egon, pertsona arrunt batekin baino, ez nintzen kexatzen. Hizketan pasatzen
genuen denbora horretan, inoiz lortu ez nuen gauza eragiten zuen nigan; besteek nitaz
pentsatzen zuten guztia desagertuko balitz bezala zen. Egun guztia une horren zain
igarotzen nuen.

Oraindik ere gogoratzen dut jateko zizareak eskaini nizkion egun hartan jarritako nazka
aurpegia; harrituta zegoen horrelako zerbait jan nezakeelako. Horregatik, ordutik
aurrera, beti etortzen zen janari pixka batekin, gauza higuingarriak jateari utz niezaion.

Zoritxarrez, bizitzak aurretiaz ongi irakatsi zidan erara, zerbait gaizki irten
bazitekeen, hala irtengo zen eta Amaiurrekin ere, horrelako zerbait jazo zen. Hasiera
batean eguneroko bisitak zirenak, asteroko bilakatzen hasi ziren eta asterokoak berriz,
noizean behinekoak. Bere gauzekin lanpetuta zegoela eta nirekin egoteko horrenbeste
asti ez zeukala uler nezakeen, baina ongi nekien hori ez zela arazoa. Gutxiago etortzeaz
gain, nirekin zegoen denbora horretan ere, ez balego bezala zen; beste nonbait zeukan
bere burua. Sarritan galdetzen nion arazoren bat ote zeukan, alabaina, ez zela ezer
besterik ez zidan erantzuten.
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Horrelako egun batean, elkarren ondoan eserita geundela, gure arteko isiltasuna
hautsiz, honakoa luzatu zidan:
- Zuk jendearen etorkizuna iragar dezakezu, ezta?

Orduan konturatu nintzen ez genuela inoiz nire ahalmenez hitz egin.
- Jendeak hala dela uste badu ere, oker dabiltza. Egin dezakedan bakarra beraien
heriotza ikustea da.
- Nirea ikusi al duzu?
- Ez da bat-batean gertatzen den gauza. Nire buruari hala egiteko eskatu ezean ezin
dezaket iragarri.
- Ez duzu nire galdera erantzun.
- Ez, ez dut ikusi eta ez dut egiteko asmorik ere.
- Eskatuz gero ere ez?
- Ez. Joko bat dela uste al duzu edo zer? Ez al zara jabetzen zeinen gogorra den jendea
nola hiltzen den ikustea? Istripuetatik hasita, inoizko hilketarik odoltsuenak ikustera ere
heldu naiz eta egia esan, ez da batere erraza hori buruan izanda bizitza arruntarekin
jarraitzea. Imajinatzen al duzu ezezagun bat horrela ikusteak horren gaizki egin badit,
nola utziko nauen zure heriotzak? Ez dut pentsatu ere egin nahi.

Hitzik gabe utzi nuen. Banekien agian gogorregia izan nintzela, baina gai horrek
benetan erasaten ninduen. Behingoagatik nire munstro izatea baztertu zezakeen norbait
aurkitu nuela uste nuenean, ahalmenaren kontua ateratzeak ez zidan inolako graziarik
egin. Eta aurreko guztia interes kontuagatik baino ez bazuen egin? Zorionez, ez zuen
kontuarekin temati jarraitu eta segituan aldatu genuen gaiz, tentsioa pixka bat baretzeko
ahaleginetan.

Hala ere, kontua ez zen hor gelditu. Amaiurrek, egunean-egunean arraroago
egoten jarraitzen zuen eta une batera helduta, bere jarrera ez zela aldatu zen bakarra
jabetu nintzen. Bere begi ederrak zulo batzuek ordeztu zituzten, bere irribarrea aspaldi
desagerturiko gauzatzat har zitekeen eta batez ere, gehien kezkatzen ninduena, bere azal
ubeldua zen. Nola egin zituen galdetuagatik, beti asmatzen zuen erantzuna ekiditeko
eraren bat.

Egun batean denak eztanda egin zuen ordea. Nire kobazuloan lo nengoela, ahots
aztoratu batek esnarazi egin ninduen; Amaiur zen. Sekula ez zen horrelako ordu
txikietan azaldu. Horrekin eta azken boladako guztiarekin, zerbait larria gertatu berri
zenaren susmoa piztu zen nire barrenean.

- Zer dela eta zu hemen?

- Oso luzea da azaltzeko eta orain behintzat, ez daukat horretarako astirik. Benetan
ematen dizut hitza guztia bukatzean, orain arte gertatutakoa xehetasun guztiz azalduko
dizudala, baina lehenago mesede bat egin behar didazu. -Bere ahotsa dar-dar betean
zegoen, baita bere gorputz guztia ere.

- Noski baietz. Nire eskuetan dagoen guztia egingo nuke zugatik bada.

Arnasa sakon hartu ostean, eskutik gogor heldu eta hurrengo hitzak luzatu
zizkidan, ahotsa irmo mantentzeko ahalegina eginez:
- Badakit oso gaizki pasatzen duzula jendea nola hiltzen den ikusiz eta are okerragoa
izan behar dela, pertsona hori zure laguna bada. Hala ere, kontuan izan behar duzu nik

111



ez nizula horrelakorik eskatuko benetan beharrezkoa ez balitz; ni zuretzako bezain
garrantzitsua zara zu niretzako.

Bere argudioek zuzenean jo zuten nire bihotza. Lehen aldia zen norbaitek
horrelako ezer esaten zidana. Alabaina, ezin nion esaldi eder batzuekin liluratzen utzi;
ez behintzat nire osasun mentala jokoan zegoelarik.

Banekien, mesede hura betez gero, burua galduko nukeela eta egia esan, pixka
bat neurekoia badirudit ere, nahiago nuen Amaiurren laguntasuna galdu, bere
sufrimendu aurpegia buruan iltzaturik izatea baino.

Eztabaida gogorra izan genuen arren, irmo mantendu nintzen eta azkenean,
haserre, ihes egin zuen. “Gorroto zaitut. Herritarrek ziotena egia zen; bere buruan
besterik pentsatzen ez duen munstro bat baino ez zara.” Izan ziren iluntasunean
desagertu aurretik esan zidan azkena.

Bakarrik geratu nintzen. Halaber, ez zen azken aldian bizi nuen bakardadea
bezalakoa, berriz ere nire hastapenetara itzuli nintzela zirudien. Izugarrizko zurrunbilo
bat eratu zitzaidan barrenean; munstro hitza behin eta berriz errepikatzen zuen kiribil
bat. Amaiurrek arrazoia zeukan piztia berekoi bat nintzela zioenean. Une hartatik
aurrera izango nuen bakardadea ongi merezita neukan.

Orduan, arrazoiren batengatik, oroitzapen jasa izugarria etorri zitzaidan gogora.
Batzuetan irribarrez nengoen, beste batzuetan barrez lehertzen eta gutxiengo batean
berriz, minduta. Irudi horiek neska hura basoan agertu aurrekoekin alderatuz, zenbat
aldatu nintzen jabetu nintzen. Jada ez nintzen ondamua besterik sentitu ezin zuen
munstroa; beste edozein gizaki bezalakoa nintzen, eta guztia Amaiurri esker.

Banekien nigatik egindakoa ezingo niola sekula itzuli, baina horrek ez zuen
saiatu behar ez nintzenik. Horren ordez, inoiz eskatu zidan mesede bakarra ukatu nion,
niretzako mingarriegia zen aitzakiarekin, beragan une batean ere pentsatu gabe.
Ziurrenik, berak ere bereak eta bi pairatuko zituen niregana etortzearren, desberdintasun
bakarra, horrelakorik leporatu ez zidala zen. Ez nuen ulertzen nola ez nintzen jabetu
zeinen neurekoia izan berri nintzen.

Horregatik, nire akatsa garaiz konpontzeko esperantzan, laster batean abiatu
nintzen herrira. Heltzean, guztiek beldurrez begiratu ninduen eta batzuk ni erasotzen ere
saiatu ziren, basora itzul nendin.

- Esadazue non bizi den Amaiur edo ez dut botererik erabili beharko zuen heriotza
aurreikusteko! —Oihukatu nien beraien ukabilkadak ekiditen nituelarik.

Hasieran ezentzunarena eginagatik ere, beraiek baino gehiago nintzela ikusirik,
ez zuten erantzutea beste erremediorik izan. Kontatu zidatenagatik, Amaiur ez zen nik
uste nuen neska xaloa; herriko jauntxoaren premiak asetzeaz arduratzen omen zen. Hala
ere, horrek ez zuen beragan neukan iritzia aldatzen, gehiago babesteko gogoak baino ez
zizkidan ematen.
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Oihu hotsak entzutea besterik ez nuen behar izan, etxea aurkitzeko. Nire
lagunaren ahotsa zen. Gertatzen ari zena gertatzen ari zela, gelditu egin behar nuen eta
bizkor gainera. Horrenbestez, hesitik jauzi egin eta zarata zetorren logelako leihora
hurreratu nintzen.

Espero bezala, othuak Amaiurrenak ziren eta jauntxoa zela suposatu nuen gizon
batekin eztabaidan zebilen. Ez zen erraza esaten zuten guztia ulertzea, baina tarteka
entzundakoarekin eta neskak eskuartean zorro bat zeukala ikusirik, ihes egin nahian
zegoela zirudien. Horretarako jakin nahi ote zuen bere heriotza iragartzea?
Horrenbesteko beldurra ote zion agure hari?

Nire galderari erantzunez, jauntxoak hormaren aurka bota eta bertan bortxatzen
saiatu zen. Nire lagunak ahal zuen guztia egin zuen bere hatzaparretatik irteteko eta
esku-hartzeko nengoela, bere ile luzetik heldu eta lurrera jaurti zuen bultzada batez,
neskaren buruak mahai baten hertza jotzea eraginez. Minutu gutxi batzuen buruan, lur
guztia odolez zipriztindua zegoen eta gorputza berriz, guztiz izozturik.

Nagusia gorpuarengana hurbildu zen bizitzaren aztarnaren aurkitu nahian. Ez
zitzaion aurpegia pixka bat ere mugitu, egin berri zuenaz jabetzean. Damua erakutsi
beharrean, arropa guztiak kendu eta gorputz zoragarri hari agur esan nahi balio bezala,
azken plazera hartu zuen. Inoiz ikusi nuen gauzarik higuingarriena izan zen; hala ere,
ezin izan nituen begiak aldendu. Nire burua ez zen jazo berri zen guztia barneratzeko

gai.

Berearekin bukatzean, gizon hark, hala dei bageniezaiokeen, zerbitzariei gela
hartan zegoen hondamendiaz arduratzeko agindu zien, bere gauzetara itzuli zedin. Ezin
nien Amaiurrekin nahi zuten guztia egin zezaten utzi; jada nahikoa eta gehiago egin
zuten.

Beraz, leihoa apurtu, logelan sartu eta hilotza eskuartean nuela alde egin nuen.

Nire asmoa basora itzultzea zen; alabaina behin neskatxa hark adierazitako
esaldi batek ideia bat eman zidan. Behinola, berak ongi zekiela munstro bat zer zen eta
nintzela horrelakoa esan zidan. Unean ongi ulertu ez banu ere, orain banekien zertaz
zebilen eta herriak ere jakin behar zuela iruditzen zitzaidan.

Horrela, plazaren erdian jarri eta oihuka hasi nintzen guztiak zer gertatzen zen
ikusteko, etxeetatik irten ziren arte. Ni nintzela jabetzean, beraien jarrera oldarkor
bilakatu zen.

Ez dut esango horrenbeste jende aztoraturen aurrean beldurtu ez nintzenik, hori

gezurra izango zelako. Halaber, eskuartean neukan gorpuak izugarrizko indarrak eman
zizkidan aurrerapausoa emateko.
- Badakit inori ez zaiola gauerdian esna dezaten gustatzen eta jaikitzen dituen hori ni
bezalako norbait bada are gutxiago. Ez zintuzketet esnatuko esateko dudana ez balitz
horren garrantzitsua eta horren froga argia da, ez naizela sekula basotik irten arazo oro
ekidite aldera. Hala ere... —Norbaitek harri bat bota zidan arren, jarraitu egin nuen. —
gaurkoa egun berezia da.
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Ez dakit neska hau ezagutuko duzuen; Amaiur du bere izena eta jauntxoaren
plazerak asetzea zen bere lana. Ikusten duzuen bezala ordea, orain hilda dago eta
badakit, lehenengo pentsatu duzuena nik hil dudala dela, zuen begietan munstro bat
baino ez bainaiz. Gehiegi fidatzen zarete zuen begiez eta horren erruz, ez zarete gai
benetako piztiak nor diren ikusteko.

- Hiltzailea! —Egin zuten oihu batzuek.

- Esaten nuena. Zuek bezalakoa ez naizelako, gaiztoa izan behar naizela pentsatzen
duzue eta ez zarete jabetzen, itxurak ez duela barrukoa azaleratzen. Neska honen kasuan
esaterako, sinetsiko ez baduzue ere, akabatu duena horrenbeste maite duzuen jauntxoa
izan da eta ez pentsa inolako damurik izan duenik. Hori ez al da munstro bat izatea?

- Gezurretan ari da! Bota dezagun sutara! —Esan zuten nire aurka joan aurretik.

- Badakizue zer? Egizue nahi duzuena. Nahi beste piztia usteko erre ditzakezue, baina
zuen arazoak ez dira bukatuko. Erre nazazue nahi baduzue, baina jabetu zaitezte ni
baino munstroago direla, zuen barrenean daudenak.

Esanak esan, berearekin jarraitu zuten. Izan ere, askozaz errazagoa da errua
besteei egoztea, norberagan aurkitzea baino. Hori da gizakiak beti egiten duena.

Ez dakit nola erre ninduten, ez eta minik egin zidan, unean pentsatu nuen

bakarra berriz ere Amaiurrekin egongo nintzela izan zen eta behingoagatik, joango
nintzen tokira nindoala, inork ezingo gintuela berriz banandu.
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“Nil desperandum”
Ez etsiinoiz.

Horazio (K.a. 65-8, erromatar poeta)
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ZENBAKIAK

15. egunez etxean.
Egunsentia.

Gaurko plana, 5 pausu komunera, 10 pausu sukaldera iristeko. Bertan kafesne
bat eta gaileta 2 gosaltzen ditut. 13 pausu balkoira zigarro bat erretzeko, gaurko
lehengoa. Berriro sukaldera garbigailua jartzera, 30 minutuko programan. Terrazara 23
pausu. Atzoko arropa batu eta tolestu ondoren, geletan banatu, beste 41 pausu.

Kaleko arropak jantzi eta 103 pausu ondoren, ogia (txapata 1) erosi eta berriro
103 pausu etxera iristeko. Postontzia begiratu baina 0 gutun. 12 eskailera gora, etxean
sartu, arropak aldatu, 13 pausu. Garbigailua hustu eta arropak eseki (eskuohial bat 1, 4
pare galtzerdi, praka pare 1). 30 pausu eta sukaldera, bazkaria prestatu behar da, 3
lagunentzako entsalada eta 3 haragi xerra. Platerak garbitu, ontzi bakoitza 3 aldiz
igurtziz.
Arratsaldean sofan botata, urrutiko agintea eskuan, telebistak dituen kateak zenbatzen,
150 kate desberdin eta interesgarririk bat ere ez. Zortzietan 100 txalo, esku-barruak
gorritu arte. Ostean, eguneko 2. zigarroa erre eta 4 lagunentzako afaria prestatu. 4 patata
tortila desberdin: lehengoarentzat patata asko eginda eta arrautza gutxi eginda,
bigarrenak patata, gazta eta arraultza oso eginda eskatzen du, hirugarrenean patata,
perretxiko eta arrautza erdizka eginda egon behar dira eta laugarrenean txorizoa ere
gehitu behar zaio arrautza patata nahasteari.

Berrogeita bost minutuko afariaren ostean, 3. zigarroa eta komunera hotzak
garbitzera (10 minutu). 5 pausu eta ohera. Liburuko 3 kapitulu 20 minutuz irakurri eta
lo.
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NIRE TXAKURRAREN EGUNEROKOA

Eguna hasi du, banoa korrika nire jabearengana goizeko musuak ematera. Bertan
nire neba-arreba katuak daude berarekin lotan, ni ikustean korrikan irten dira, barrurantz
barre egiten dut. Nire jabea asko kostata ohetik altxatzea lortu dut. Orain, berak gosaria
bukatu arte itxaro behar. Jaten duen guztiari begira nago eta niri ez dit ogi zati txikitxo
bakar bat ere ematen. Azkenik arropa aldatzera doa, heldu da nire jabea kalera
ateratzeko ordua! Ze pozik gauden, nire buztanak haizagailua ematen du, ezin dut bere
mugimendua kontrolatu.

Txakur-uhala jarri eta bagoaz eskailerak behera, atzoko euria ekarri zuten
lainoak desagertu dira zerutik eta eguzkiak indarrez berotzen ditu hegalak. Euririk ez
denez, agian ibai ondoko ibilaldi polita egitera joango gara eta gero parkera hurbil
gaitezke, nire lagunekin jolastera edo tabernara, zerbait goxoa jatera. Lehenengo
belarrera noa korrika, ezin dut gehiago itxaron nire egin beharrak egiteko (nire amak
oso gustuko ditu antza, beti gordetzen baititu poltsa batean).

Baina ez dakit zer gertatzen den aspaldi honetan, gaur ere ez dago ibai ondotik
pasiorik, ezta parkean lagunak ikusterik, ezta tabernara bisitarik. Egunotan etxera goaz
jarraian, gainera ez dut inor ikusi agurtzeko.

Etxera itzultzean ura aldatu eta jatekoa jartzen dit nire amatxok ( gero eta
gutxiago ematen dit jateko), albaitariak pisu handia hartzen nagoela ibilaldirik egin gabe
eta ezin dudala beti bezala jan esan omen dio ( zer ote daki berak ...). Jan eta gero nire
txokora noa lo pixka bat egitera, nire ama etxetik bueltaka dabil eta ez dit jaramonik
egiten ezta nire neba-arreba gizakiak ere, (hau asperdura, etxean daudenetik, denak
daude triste bezala, baina ez dute jolastu nahi ).
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Arratsaldean berriro daramat kalera amatxo, baina nire egin beharrak egin eta
jarraian berriro goaz etxera. Orain denak eseri dira sofan lasai-lasai eta beraiekin etzan
egingo naiz (0so aspertuta nago eta agian baten batek laztan batzuk egingo dizkit hobeto
sentiarazteko). Bat-batean heldu da ospatzeko ordua, etxeko denak abiatzen baitira
balkoira txalokatzera, abestera, elkarrekin hitz egitera...) eguneko momenturik alaiena
da.

Mmmm...! sukaldetik usain gozo-gozoa datorkit, niretzat ote da? Ez, nire jabe
guztiak esertzen dira mahaian baina ez didate ezer ematen. Banoa nire txokora, nekatuta
nago lodi nagoela entzuteaz, eta nire betiko jatekoa jateaz. Azkenik berriro kalera
(oraingoan ibilaldirik egingo ahal dugu?). Ezta pentsatu ere, berriro jarraian etxera, hau
zoramena!. Ez dakit zer egin dudan honela zigortuta egoteko, agian ez naute lehen
bezala maite?. Ezinezkoa da hori, ez naiz ni ba maitagarria?, beste zerbait izango da,
beharbada egunen baten jakingo dut zer gertatzen ari den.

Gaurko eguna bukatu da eta banoa nire txokora lo egitera.
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MINDUTAKO BELAUNAREN BURUKO MINA

Josuk 84 urte ditu. Hiru hilabetez benetan kezkatzen ari da belaunean duen lesio
batengatik. Porruak erostera merkatura zihoala, laban egin eta ur putzu batean erori zen.
Istripua gertatu eta hiru hilabetera ebakuntza egiteko hitzordua eman zioten. Izan ere,
biharko zen hitzordua Gurutzetako ospitalean, mindutako belauna medikuak
begiratzeko, baina, zoritxarrez ezin izango da joan. Orain dela hiru aste jaso zuen
telefono deia; hitzordua bertan behera geratu behar zen, berriz abisatu arte. Arazoa?
Pandemia batek mundua suntsitu du. Ia kontsulta mediku guztiak bertan behera uzten
ari dira, Covid-19ak eragindako osasun larrialdia dela eta.

Koronabirusak bere bizitzari ekarri dion isolamenduaz gain, belauneko min
jasangaitza dago. Hau da dilema; larrialdietako ospitalera joatea eta kutsatze hilgarri

batera arriskatzea ala etxean geratzea, pilulaz hornitzen eta mina nekez jasaten.

Bere seme-alabena da erabakia, ez daukate aukera errazik, baina ziur aski etxean
utziko dute.

Koronabirusaren pandemiak zuzeneko biktima asko eragin ditu.

Josu birusaren alboko biktima bihurtu da.
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FRUSTATUTAKO LIGEA

Zergatik gertatzen ote zaizkit niri gauza hauek!!! Hori pentsatzen ari naiz
itxialdiko lehenengo egunetik.

Kontatuko dizuet zein den nire etsipenaren arrazoia:

2020 polit bat ari zitzaidan geratzen, lana lortu nuen, txakur bat erosi, lagunekin
atzerrira bidaiatzeko planak nituen eta errematatzeko, gerta zitekeen gauzarik hoberena
gertatu zitzaidan, neska eder eta polit bat ezagutu nuen. Eta non dago arazoa, ba?
galdetuko diozue zeuen buruei. Koronabirus madarikatua! Geure etxeetan kartzelaratu
gaituzte, ezin dugu ezer egin, ez kalera atera, ez lagunekin geratu, ez bidaiatu, ez
taberna batera kafe bat hartzera joan, ezta neska batekin geratu ere!!! Horrexek
kezkatzen nau gehien. Behin neska eder bat ezagutuko eta bertan pandemia izugarri
batek gure mundua astintzen du!

Orain pandemia madarikatu hau dela eta, ezin naiz berarekin geratu. Ezin dut
sinetsi! Hau ez da posible! Guzti hau benetan gertatzen ari da? Orain whatsaparen
kontsolamendua bakarrik geratzen zait.

Gai izango ote naiz etxean geratzeko eta konfinamendua ez saltatzeko? Ez dut
uste.
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88. URTEBETETZE BEREZIA

Gaizkak 88 urte beteko ditu hurrengo domekan eta bakarrik ospatuko ditu,
zoritxarrez. Bakarrik bizi da. Bere emaztea orain dela 4 urte hil zen, bere semeak
kanpoan bizi dira, bata Ameriketan lanean eta bestea Alemanian, bere unibertsitate
ikasketak bukatzen, gainera, pandemiarekin, ezin izango da kalera irten aire librea
arnasten.

Dena ez da zorte txarra berarentzat, bere semeek zaintzaile bat hartu dute
egunero berarekin hiru edo lau ordu egoteko, Gaizka bakarrik ez sentitzeko. Ana du
izena, emakume atsegina eta zintzoa. Arratsalde osoak pasatzen dituzte hitz egiten eta
kartetan jolasten. Gaizka oso lehiakorra, ez zaio galtzea gustatzen eta tranpa asko egiten
ditu irabazteko, Anak bestalde barre handiak botatzen ditu Gaizkarekin.

Horretaz gain, jatorduak prestatzen dizkio, ohea egin eta etxea garbitu.
Harreman handiak sortu dituzte haien artean eta egunak arinago pasatzen laguntzen dio
Gaizkari Anaren konpainiak.

Baina Gaizkaren nahirik handiena bere etxe aurreko banku erosoan esertzea da,
egunkaria irakurtzea eta bere betiko lagunekin hizketan arratsalde osoak pasatzea. Urte
honetan ezin izango da horrela izan. Berak dioen moduan, itxaropena da galtzen den
azken gauza.
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ARRISKUAREN AURREAN BAKARRIK

Orain dela hilabete batzuk aita izan nintzen, eta gaur da nire umearekin bakarrik
pasatuko dudan lehenengo eguna. Nire emazteak ospitalean egiten du lan, erizaina izan
arren, harreran lan egiten du. Pandemiaren erruz, Martak arinago itzuli behar izan du
lanera, amatasun baja bertan behera utzita.

- Aitor, hor daukazu arropa, esnea hozkailuan utzi dizut, krema amaitzen baldin bada
daukazu komuneko armairuan gehiago, eta pixoihal paketeak bere gelako armairuan
daude.

- Marta, laztana, joan zaitez trankil, umea esku onetan geratzen da eta.
Orduan konturatu naiz zein arriskutsuak izango diren hurrengo zortzi orduak.

Lehengo batean Jurasic Park filma ikusi nuen, eta zerbait erakutsi ba zidan, zera
da, tiranosaurio batek oso azkar mugitzen zarenean bakarrik antzematen zaituela.
Horrekin ez dut esan nahi nire umea tiranosaurio bat denik, inondik ere ez! Baina
zalantzarik gabe antz handia du.

Nire lehen eginkizuna umeari arropa aldatzea da, txandal eroso bat jarri diot eta
bere amak jarritako printzesa itxurako arropa “dotore” horiek kendu...

Gero, musika apur batekin lasaitzen saiatu naiz. Musikaz aspertzen denean, bere
panpina guztiak hartu eta nortasun desberdinekin jolasten hasi naiz. Paseatzeko unea
iritsi da, eta kalera joaterik ez dagoenez, pasilloan egiten ditut normalean kalean egiten
dugun distantzia,umea lepoan hartuta, pasilloa gora pasilloa behera.

Umea eta biok nekatu gara, gorputz atal guztiak minduta ditut eta ez zaigu beste
posturarik bururatzen. Nonbait utzi behar dut, baina umeak ez du nahi, nire lepoan
egotea baino ez du nahi, eta 9 kilo dira. Orduan gogoratu dut jaten ere eman beharko
diodala. Goizean nire emazteak bere bular esnea atera du eta hozkailuan gordeta utzi du.
Esne hori berotzea erraza izango dela pentsatu arren, dirudiena baino misterio
handiagoa du.

Ura kazo batean berotzen jarri behar da, eta biberoia ur barruan sartu, baina
denbora kontu handiz neurtu behar da, esnea ez dadin gehiegi berotu. Bestalde,
biberoiak uretan flotatu egiten du, eta atzamar batekin sakatzen egon behar naiz
berotzen den artean.

Behin esnea berotuta dena dagoela konponduta pentsatu dut, lasaitu ederra
hartuz, baina ez da horrela. Nahiz eta bere biberoi epel elikagarria hartu , umea negarrez
hasten da berriro. Orduan, Pepa Pig marrazkiak jartzen erreskatera eta umea isil-isilik
geratzen da. Zer demontre daukate marrazki horiek umeak lasaitzeko?
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Azkenean, zortzi ordu eta hamabost minutu igarota, lo geratzen da umea, eta
sofan botatzen naiz luze, atseden apur bat hartzeko.Une horretan Marta etxeko atetik
sartzen da.

- Zer, lo dago umea?- galdetzen du Martak.

- Bai, oso ondo portatu da, ez dit inolako gerrarik eman,- esaten diot emazteari gezur
galanta denean.

- Zein ondo, maitea.

Benetako heroi bat ez da bere balentriaz harrotzen.
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OSPITALEKO OHEAN

Kostata begiak zabaldu ditut eta jarraian, sabaiaren kolore urdina ikusi dut. Non
nago?

Beldurtuta nago eta ahoan deseroso sentiarazten didan tramankulu bat dut jarrita,
baina eskuak lotuta dauzkat eta ahokoa zer den igarri ezean nabil.

Une estu hau igarotzea nahiko nuke baina ez dut ezer ulertzen! Bakarrik al
nago? Ba al dago inor nire ondoan?

Ohe inguruan mugimendua sumatzen ari naiz, norbait hurbil dagoela badakit.
Itxuraz dena ondo-, esan du ozenki.

Gizon heldu baten ahotsa dela esan dezaket baina ezin dut bere aurpegia ikusi.
Medikua ote da? Erizaina?

Bat-batean berotasuna sentitzen hasi naiz oinetan, norbait masajea ematen ari
zait eta ez dakit nor den baina pertsona bat dagoela jakiteak arima lasaitzen dit. Masajea
bukatu bezain laster, milaka irudik talka egin didate burmuinean: nire laneko bulegoan
arnas estutasuna, gorputzaldi txarraren ondorioz ezin lanik egin, termometroa sutan,
emaztea medikuari deika, anbulantziaren sirena desatseginak ...

Eta berriz, oraingo errealitatera bueltatuz, zein ordu izango ote den galdetzen
hasi natzaio etengabe nire barruko ahotsari.

Peio etorri zait burura, zenbat aldiz galdetu ote du non dagoen aita?

Medikuak, orokorrean dena ondo dagoela dio baina nik ez dut argitasuna
ikusten, ezin naiz ezertarako mugitu. Bakardadearen preso bihurtu naiz, dudan laguntza
bakarra nire kontzientzia da, zalantzez eta galderez beteriko lekua. Etorkizunik ez
izateak bihotza urratzen dit eta orain arte sentitu dudan momenturik gogorrenetako eta
krudeletako bat dela aitortzen dut.
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