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0. Georges Braque, batailan jo eta su  
B r i g i t t e  L e a l  

«Igandean Braque ikusi nuen Varengevillen. Uda honetan ondo aritu da lanean, nik uste. Ez naiz 
gehiegikeriaz ari, haren lantegian jo eta su sumatzen da bataila, huskeria jakintsuen erakustaldi handi 
horrengatik ere». 

Nicolas de Staële-k René Charr-i bidalitako gutuna, 1951ko azaroak 161 

1982an, Dominique Bozok, Musée national d’art moderne-ren zuzendari gisa, erakunde haren jabetza 
ziren Braqueren obren katalogo arrazoituaren hitzaurrea idatzi zuen; katalogoa Nadine Pouillon-ek 
zuzendu zuen, Isabelle Monod-Fontaine-rekin elkarlanean2. Obra hura artistaren papiers collés (paper 
itsatsi) izenekoen katalogo arrazoituaren aldi berean argitaratu zen3, eta katalogo hura kubismoaren aditu 
handienetako batek, Douglas Cooper-rek, Pompidou Zentroan antolaturiko erakusketarako argitaratu 
zen. 

Zenbait esaldi ondo sentitutan, eta modu sinesgarrian, gogorarazten zizkigun Dominique Bozok 
Braqueren obraren nolakotasunaren berezitasuna eta anbizioa («Braqueren obrak, hain berezia gertatzen 
bada ere mende honetan, eta sarritan gaizki ulertua, Bonnard-ena bezala, orain, bere iraunkortasunean 
eta indar piktorikoan, sekula baino gehiago dela beharrezko erreferentzia erakusten du»). Orobat salatu 
zuen Dominique Bozok nolako epelkeria, baita ezikusia ere, sentitzen zuen garai hartako kritika frantsesak 
Braquerengana: Paulhan-ek gerraondoan La Nouvelle Revue Française aldizkaritik Braque, nagusia 
deituaren alde bideratu zuen ofentsiba handiaren ondoren, behera egin zuen harenganako zaletasunak. 
Hala, Braquek Frantzia gaullistan artista ofizial gisa zuen estatusa –lehen artista bizia izan zen erakusketa 
bat eskaini zitzaiona Braquek berak dekoratu berria zen Louvreko Museoan4–, hiletak berretsita, ospe 
handiz ospatu baitzuen André Malraux Kultura ministroak, ilundu egin zen goraka zihoan belaunaldi 
ezkonformistarentzat. Bere panorama artistiko zaharkitua berritzeko premia larria bizi zuen herrialde 
batean, Braqueren ospea nahitaez hondatu zuen gainbehera zetorren erakunde batek –Palais de 
Tokyoko Arte modernoko museoak– emandako arte moderno frantsesaren «maisu» irudi zahartuak. 

Jadanik  1950ean, Pierre Reverdy-k, Braqueren lagunik handienak, argiro iragarri zuen Braquek dike 
lehorretik igaro beharko zuela: «Asmatuko ote dugu etorkizunean Georges Braque bezalako pintore bati 
eskertzen, zalapartak larritasunez sufritzen ditugun garai honen erdian, guztioi hain barea eta jakintsua 
iruditzen zaigun obra bat osatu izana? Ez dut uste. Ahaztuko dira gure borrokak eta gure ikarak, eta 
lekukotasun sorgor batzuk besterik ez dira prozesu horretatik geratuko; eta gatazkaren kausak, sorburuak, 
interes pixka bat besterik ez du sortuko. Koadroak hortxe egongo dira, mutuak, ezin ukatuzkoak. Koadro 
horiek, zeinez gaur inork ez baitaki ezer esaten»5. 

Hausnarketa horretatik hogeita hamar urte igarota, eta berrogei bat urte pasatu direnean Braqueri 
Parisen eskainitako azken atzera begirako erakusketatik –Palais des Tuilerieseko Orangerien antolatu 
zuen Jean Leymarie-k6, haren obraren exegeta hoberenetako bat izan zenak, haren heriotzaren 
hamargarren urteurrena ospatzeko–, gaurko erakusketa zabaltzen da, Braqueren irudia birgaitzera 
bideratutako dei bat eginez; izan ere, azkenaldi honetan hasi da Frantzian birgaitze-prozesu hori, eta 
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ondo garatua zen Atlantikoaren beste aldean7. Erronka bati heldu behar diogu, eta hura da Braquerik 
gabe hazitako belaunaldi bati erakustea eta bere handitasun eta aberastasun osoan ezagutaraztea bere 
eskakizunengatik gutxietsi den obra bat, anedoktak ematen duen erraztasun orori uko egiten diona eta 
guztiz lotsakorra dena. 

P i n t u r a  b i l u z i a  

Braqueren pintura –«ez da pinturatik kanpoko ezertan oinarritzen»8–, hasieratik kontzentratzen da, 
berariaz, gai-kopuru txiki batean: hartan ez da erretratuen arrastorik txikiena ere, eta are gutxiago 
autoerretratuenik –aski dira paleten eta astoen irudiak–, ezta Picasso bati eta Duchamp bati mendea 
gainditzen lagundu zieten atxikimendu politiko, erotiko edo esoterikorik ere. Braqueren obrak ez du 
amore ematen, sedukzio oro baztertzen du, diskurtso oro ezeztatzen du: pintoreak «forma eta koloretan 
pentsatzen du» eta «gertaeren soiltasunaren» atzean kuzkurtzen da9. «Pintura biluziaren» mirarian 
bermatzen da osorik haren sorlana, Alberto Giacometti-k sumatu zuen bezala10. 

Zoaz bere azken paisaiekin maitemindu zen eskultorearen atzetik eta sar zaitez erakusketa honetan; areto 
bakoitza Braqueren lantegi handi batekin aldera daiteke. Hura bezala, zaude besterik gabe «lore, leiho 
eta objektu» horiei begira, lerra zaitez koadro batetik bestera, eta har ezazu behar duzun denbora, 
munduari itzuri egiten dion eta hain egonkorra, hain denboraz kanpokoa, dirudien pintura horretan 
sartzeko. Laster ohartuko zara pintura hori ez dela ez geldia, ez errepikakorra; aitzitik, bizirik dago eta 
haragizkoa da guztiz. Hasieran, Braqueren obrak ageriko moduan islatzen zuen Cézanne-ren eta Corot-
en arrastoa; geroago erradikalagoa egin zen, gerrak hautsitako keinu kubistaren bitartez. Obra honek uko 
egiten dio arrakastaren, tradizioaren eta estiloaren erosotasunari. Gerra arteko garaian, Braquek 
klasizismo frantsesaren mito ideologikoaren bideari heltzen diola dirudienean, hobeto desmuntatzeko 
heltzen dio bide horri, Jean Goujon-en ninfa delikatuak kanefora irmoak, hondarrez eta kolore-arrastoez 
zipriztinduak bihurtuz; edo bere natura hil baketsuak, Chardin-en ondorengoak omen zirenak, elementu 
berri bizigarri batez jantziz, eta Satie-ren Gymnopédie bat bezain harrigarriak gertatzen dira, Miró-ren 
Konstelazio bat bezain airetikoak. Braque, pentsa zitekeena baino kontzienteagoa baitzen inguruan 
gertatzen zenari zegokionez, sinetsita zegoen «nahitaezkoa [dela] artistak bere ikusmoldea freskatzea, 
bere sentikortasuna oso gogor jipoitzea errepikatuaren errepikatuaz itsatsi den guztia astintzeko, 
sentikortasuna indarberritzeko»11; agerikoa da hori artistaren karreraren azken aldian, Bigarren Mundu 
Gerraren ondoren, haren obra Nicolas de Staël-en edo Ellsworth Kelly-ren gaztetasunera ireki zenean12, 
«gaurko artearen abangoardian kokatzeko, izan ditzakeen gatazka guztiekin»13. 

« A s a l d a t z e a  d a  a r t e a r e n  h e l b u r u a » 14 

Braquek txartel guztiak zeuzkan arte modernoaren eta tradizioaren arteko haustura famatua gauzatzeko: 
erromantizismoa ez zitzaiola gustatzen zioen artista gaztea zen15, baina hautatua sentitzen zen («neure 
baitan daramat argia»), eta espazioaren eraikuntza mental berri bat agertzen zuen obra-sail bat margotu 
zuen L’Estaquen 1908an eta La Roche-Guyon-en 1909an. Handik gutxira, 1912an, papier collé (paper 
itsatsi) deituaren «errebelazioa» sortu zen. Gaur egun neurritsua iruditzen zaigu Sorguesen egin zuen 
esperimentu hau, Reverdyren bertso batek bezain oreka perfektua baitauka, eta motibo nagusiak –
primeran marrazturiko mahats-mordo bat eta frutaontzi bat– Cézanneren ondarea konplexurik gabe, 
haustura bortitza eragiteko borondatez ordea, bereganatu duen Braque bat agertzen du.  
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Pinturaren atzemate «fisiko» hori, materiarenganako sentiberatasun taktil hori («pintzelkada materia-
forma  bat izatea nahi izan dut»16), berebat da artistaren sorkuntzaren hari gidaria. Erakusketaren 
ibilbideak, derrigorrez kronologikoa delarik, denborari eta modei dagokienez eragingaitzak diren 
motiboen metamorfosi guztiak hartzen ditu bere baitan («Nire gaur egungo obretan aspaldiko ezagun 
bat topatzen dut, behinolako Braque hura»17). Funtsezkoa da artistak pintura-objektuari dion leialtasuna, 
aldi guztiak zeharkatzen eta egituratzen baititu: txantiloi-artearen teknikarekin egindako ikur abstraktuen 
markak dauzkaten koadro kubistak, hondarrez edo zerrautsez beteak; haien ondoren etorri ziren 1930ko 
hamarkadan itsas pintura lurkarak eta onirikoak, Courbetenaren antzekoak, zeinak hargintza-lana ematen 
duten burezurrekin eta gerraren garaian egindako billarrekin lotu baitzituen. Berebat ageri da hori azken 
koadroetako pintura-enpasteetan –Dubuffet-en gogo-paisaien garai berekoak dira, baina ez dute haien 
asmo kontrakultural bera–, zeinak artistaren barne-irudien munduan murgiltzen baitira. Hans Beltinge-k 
barne-irudiaren nozioa teorizatu baino lehen ere, Jean Paulhanek xehetu egin zuen Braquek bere 
borondatez, balio apal eta kontserbatzaileak aldarrikatuz, bereganatu zuen itxura lasaigarria: 
mantsotasuna, gogoeta, kontzentrazioa, langintzaren gurtza. Natura hil arrunt baten gainean flotatzen 
duen hodei bati beha dagoela, honako hau esan omen zuen idazleak: «Haurtzaroko oroitzapena ematen 
du»18. Braqueren pinturaren misterioa, itxurazko konformismoaren pean hain sartzen zaila egiten duena, 
pintoreak «inkontzientearen mihise bustiaren gainean berragertzen uzten dien» (Dora Vallier) irudi 
erreprimitu eta sublimatuen isuri mugikor horretan ezkutatzen da inondik ere. 

Koloreak motiboari dagokionez duen independentzia, papiers collésetan garatua, bizkor libratzen da 
apaingarrien sinplifikaziotik, eta bizkortu egiten da konposizio fugatuetan, luzatuak baitaude irudi bikoitz, 
anbiguo, polisemikoetan, zeinek 1930eko hamarkadako natura hilei lurpeko mugikortasun aztoragarri bat 
ematen baitiete. Azken zikloetan beste errepertorio ikonografiko bat ageri da, iturri mitiko, filosofiko edo 
poetikoetatik edaten, eta lantegi-ispilatzeek zeharkatzen dituzten ikur dirdaitsu eta enigmatiko oso bat 
sorrarazten duena19: geziak, paleta-txoriak, profil arkaikoak. Braquek esan lezake orain: «Jadanik ez dut 
ezertan sinesten»20. 

Braqueren eta Carl Einstein-en arteko adiskidetasun esperogabeak, «erregulatzailearen» eta 
iraultzailearen arteko adiskidetasun horrek, zerikusia du inondik ere haren pinturaren bilakaerarekin, 
modernotasunaren bide erabilietatik kanpo. Bere izaera diziplinagabeak, joera politiko nahiz estetiko 
orotatik kanpo egon nahiak bultzatuta, Braquek 1920ko hamarkadan ihes egin zuen Cocteau-ren nahiz 
Breton-en atzaparretatik; eta azken horrek, minduta, ordenako gizonaren etiketa ipini zion, noiz eta 
Braque jadanik ihes egina zenean «haluzinazioaren zorionera» murgiltzera21 eta hasia zenean hizkera berri 
bat sortzen. 

Eskerrak eman behar zaizkio Carl Einsteini, bidea zabaldu baitzuen Braqueren irakurketa berri bat egin 
ahal izateko, Bissièr-ek eta haren ingurukoek ipini zioten gerruntze nazionalista zaharretik libre. 
Bébuquinen egilea22 –kubismoak, sentsazioen, denboraren, espazioaren eta memoriaren dimentsio 
tradizionalak apurtuz, pintura gainditzen zuela ulertu zuelarik–, hura da orain gure gidaria, tradizioaren 
eta merkataritza-kitscharen deabru zaharrak birsortu diren honetan, beste Braque bat erakutsi nahi duen 
gure proposamen honetan: ez hain konbentzionala, gizon librea. 

Braquek bere obra ia guztiz pinturara mugatzea erabaki bazuen ere, eskulturagintza oso-oso tarteka 
landuz, eta uko egin zion arren Harold Rosenberg-ek23 jadanik 1959an iragarri zuen «zabor artistikoaren» 
diktadurari, gaur egun oraindik Braque da bere garaiko zirkulu eta debate garrantzitsu guztietan parte 
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hartu zuen artista moderno handietako bat, erakusketa honek agertzen duen bezala, corpus dokumental 
oparoen eta adierazgarrien bitartez. Roger Dutilleul, Wilhelm Uhde, Hermann Rupf, Raoul La Roche, 
Marius de Zayas, Rolf de Maré, André Breton, Henri-Pierre Roché, Marie Cuttoli, Jean Paulhan, André 
Malraux, Douglas Cooper: Braqueren garaiko iniziatu zorrotzenen obra gogokoenek betetako aretoetan 
barna jarraituko diogu aurrena. Obra horien bitartez, berebat jakingo dugu Braque gure arte 
modernoaren historiako irudi enblematiko handiekin lotu zuten lokarri afektibo, profesional edo 
intelektualen berri –Apollinaire eta Kahnweiler, Henri Laurens eta Reverdy, Satie eta Diáguilev, Zervos 
eta Picasso, Man Ray eta Cartier-Bresson, Paulhan eta Saint-John Perse, Ponge eta Limbour, Char eta 
Miró, Maeght eta Prévert–, haiek guztiek leku bat gorde baitzioten beren garaiko artean («oso leku 
gailena», Zervosen arabera24). 

Lekukotasun horiek auzitan jartzen dute maiz Braqueren irudi estereotipatua, bere estatusaren baitan 
zurrundua agertzen duen hura, haren «Pinturari buruzko gogoetak eta hausnarketak» liburuaren eta 
«Emozioa zuzentzen duen araua estimatzen dut» esaldi famatuaren lauki dogmatikoaren barruan. 
Pinturaren aristokrata, akordeonista eta boxeolaria izan zen Braque aldi berean, Nicolas de Staëlek 1951n 
bere Varengevilleko lantegian uste ez zuela pinturarekin «batailan jo eta su» topatu zuen borrokalaria. 
Eguzki-irudi bat, Man Rayren objektibo zuhur guzti argiak astro distiratsu, ameslari baten gisa harrapatu 
zuena: «Artistak ez ditu bere ametsak guztiz agortzen»25. 
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1. Braque fauvista 

C l a u d i n e  G r a m m o n t  

Orain arte, aski bazterrekoa izan da Georges Braque-k fauvismoaren historiografian izan duen lekua. 
Hainbat arrazoi dago horretarako. Braqueren aldi fauvistaren laburtasuna bera da lehenengoa, urtebe 
pasa besterik ez baitzuen iraun, 1906ko udararen eta 1907ko udazkenaren artean. Bigarrena izango 
litzateke, artistaren karreraren beste aldietan gertatzen ez den bezala, haren obraren hasiera izan dela, 
luzaroan, gutxiena ezagutu dena. Izan ere, ez da existitzen 1907aren aurreko Braqueren pinturen katalogo 
arrazoiturik, eta gainerako obrak, berriz, zenbait inbentario-aletan ageri dira. Alvin Martin-en tesia eta 
geroago Véronique Serrano-ren erakusketaren katalogoa1 zirela medio, alabaina, osatu ahal izan zen 
1906 eta 1907 bitarteko 72 margolan baino gehixeagoko corpus bat (Kahnweilerren artxiboetan 
oinarrituta, Isarlov-ek 1932an prestaturiko katalogoan 27 paisaia fauvista besterik ez zen agertzen)2. 
Azkenik, eta hemendik ondorioztatzen da ondoren gogoan hartuko dugun guztia, auzitan jarri zen, eta 
oso gogor, Braque fauvista baten posibilitatea bera, alde batera utzirik izan zezakeen garrantzia, hain 
zuzen ere Braqueri, Picasso-rekin batera, kubismoaren asmaketan egozten zaion lekuagatik. Ikuspuntu 
horretatik, 1908an gertatu zen unerik egiaz garrantzitsua, Braque Braque gisa agertu zen unea, bere lehen 
koadro kubistak margotu zituenean, bereziki Biluzi handia (Grand nu, kat. 23) eta L’Estaqueko paisaiak, 
1907-1908 negukoak. 

Une hartatik aurrera oso zaila gertatu zen obren analisian kubismoaren mamua gogoan hartu gabe 
Braqueren 1906-1907 aldia atzerantz aztertzea. Izan ere, garrantzi gutxiago zuen kualitatiboki Braque 
fauvistak gertatzekoa zenaren aldean. Zailtasun hori areagotua gertatzen zen, fauvismoa eta kubismoa, 
abangoardien hurrenkeran, eredu esklusibo eta elkarren kontrakoak zirelakoan eraiki ziren artearen 
historiko aldiak eta estetikak baitziren. Braque fauvista, era horretan, harrapatua gertatu zen historiaren 
eta haren kategorien tranpan, kubismoko pintore bakarra izan baitzen fauvismoarekin bat egin eta, 
denbora gutxian izan bazen ere, fauvismoak historikoki asimilatu zena. 

Hortaz, XX. mendearen hasierako aldi hartako Braqueren obraren ezagutzaren aurrerapauso nagusiak 
atzeranzko ikuspegi batetik eta kubismoaren mamuaren zehar eratu ziren. Rubin-en saiakera 
fundazionalak oso modu zehatzean ordenatu zuen 1906 eta 1908 bitartean egindako obren sekuentzia, 
helburu nagusi batekin; eta hura zen Braqueren eginkizuna berraztertzea, Picassorenarekin loturik, 
kubismoaren asmaketan. Haren analisiak, fauvismoa baino areago, Braqueren cézannismoa aztertu zuen. 
Reff-ek aldi hori bera aztertu zuen, protokubista eta fauvismoaren kontrako erreakzioa izan zelakoan3. 
Reffentzat, Braqueren aldi fauvista «ageriko salbuespena da, espiritua fauvismotik kanpokoa den 
produkzio batean»4. Haren aurretik, Hopek, Estatu Batuetan –MoMAn– artistaren lehen atzera begirako 
erakusketa egin zenean, 1949an, idatzi zuen, geroago Reffek adierazitako antzeko arrazoi batengatik, 
«Braqueren artea eta fauvismoarena bateraezinak zirela»5. 

Probetxuzko gauza gertatzen da, beraz, ideia hori berriz aintzat hartzea eta Braque fauvismoaren 
garapen konplexuan txertatzen saiatzea, Picasso eta Avignongo andereñoak (Les Demoiselles 
d’Avignon) une batez ahaztuta. Horrek esan nahi du, lehenik, berriz heldu behar zaiola 1906 eta 1907 
bitartean margoturiko pinturen corpusari, orain hobeto ezagutzen baita. Gure asmoa ez da oraindik ere 

https://www.wikiart.org/es/georges-braque/big-nude-1908
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seguruak ez diren sekuentziak berrantolatzea –Martinen eta Rubinen lanek sakon aztertu dituzte 
dagoeneko–, baizik eta ulertzea nola, denboraldi batetik hurrengora, Anberesetik L’Estaquera, Braquek 
aurrera egin zuen «bilakaera metodiko» baten arabera6, Jean Lauderen formulazioa baliatuz.  

1905. urtearen hasierakoak dira Braquek fauvisten zirkuluarekin izan zituen zuzeneko lehen harremanak7. 
«Pintura fauvista ikusgarria gertatu zitzaidan –gogoratzen du Braquek–, berritik zeukanagatik [...] ondo 
adosten zen nire adinarekin, nik orduan hogeita hiru urte nituen»8. 1906ko udaberrian lehen aldiz parte 
hartu zuen Independenteen Aretoan, non Matisse-k erakusgai jarri baitzuen bere koadro-manifestua, 
Bizipoza (Le Bonheur de vivre, Filadelfia, Barnes Foundation). Urte horretan bertan, lehen aldiz parte 
hartu zuen Braquek Havreko Arte Modernoaren Zirkuluaren erakusketan, elkarrekin fundatu baitzuten 
haren aitak,  Charles Braquek, eta G. Jean-Aubry arte-kritikariak. Zirkuluko Batzordeko kidea izanik, 
Dufy-rekin eta Friesz-ekin batera, besteak beste, Braquek hango urteroko erakusketaren antolamenduan 
parte hartu zuen, zeinak eginkizun garrantzitsua bete baitzuen abangoardia fauvista 1906 eta 1909 
bitartean probintzietan zabaltzen9. Braque gaztearentzat, huraxe izan zen inondik ere fauvisten taldean 
sartzeko abagunerik egokiena, erakusketa publikoen zirkuituan eratu baitzen oroz gain. Le Havreko 
lagunez gainera, berebat parte hartu zuten erakusketa hartan Derain-ek, Matisse-k, Marquet-ek eta 
Vlaminck-ek. 

1906ko uda Anberesen eman zuen Braquek, Frieszekin. Aurreko urteetako koadro gutxi ezagutzen bada 
ere (Braquek bere produkzioa suntsitu zuen), lehenago, Parisen edo Le Havren, aurkitu zuen paleta 
baliatu zuen, pintura fauvisten tonu garbiena. Kaien sailean, airetikako ikuspegiak Marqueten garai 
bereko lana gogorarazten du. Beste ikuspegi batzuk ausartagoak dira eta Matisseren Collioureko paisaia 
batzuk gogorarazten dituzte, 1905eko Udazkeneko Aretoan edo 1906ko udaberriko Druet galerian 
erakusgai jarri zirenak: Anberesko badia (La Baie d’Anvers) Batliner bildumakoa (Viena, Albertina 
Museum) eta Masta. Anberesko portua (Le Mât. Port d’Anvers) obrek modu aski zuzenean gogorarazten 
dute, koloreengatik nahiz konposizioagatik, Matisseren Marina, La Moulade (Marine, La Moulade) 
obrako ikuspegi txikien saila (1. irud.), eta Leihoa Escauten gainean (La Fenêtre sur l’Escaut, Toulouse, 
Fondation Bemberg), berriz, Leihoa zabalik Colliouren (La Fenêtre ouverte à Collioure, Washington, 
National Gallery of Art) margolanaren erreferentzia zuzena izan daiteke. Derainek Braquez hurrengo 
urtean egin zuen oharra, «Guillaumin bat da, goragoko tonu batean»10, nahiko ondo aplika dakioke 
Anbereseko obren sail honi, fauvismoa oraindik ere axalekoa dela ikusten baita haietan. Friesz bere 
lankidea bezala, tonu garbiaren eta haren osagarrien erabilera ari zen Braque lantzen (Frieszek 
Anberesera eraman zuen Signac-en tratatua)11, baina irudiaren antolamendua auzitan jarri gabe, 
Matissek eta Derainek 1905eko udako pintura batzuetan egin zuten gauza12. Areago, Collioureko 
koadroen koloreak lilura berezi bat eragiten du, pintura errealitatearen esparrutik barnekotasun fisikora 
daramana. Braqueren Anbereseko saila ez da heltzen muga hori gurutzatzera13. 

Erabaki da, pintura espontaneoa ematen badu ere (non finitoaren bitartez sortzen da bereziki itxura hori), 
koadro fauvista, osorik edo zatika, batzuetan lantegian margotzen zela14. Aurkikuntza tekniko txiki hori 
dela medio, auzitan jarri ahal izan da pintura hau sen hutsez egina delako ideia; oso bestela, 
hausnarketaren ondoriozko pintura zen, intelektualki landua, batzuetan oso bizkor zirriborratzen bazen 
ere. Anbereseko garaitik aurrera, kromatismo biziago baten aldera egin zuen Braquek, eta aldi berean 
hausnarketarako tresna gisa hasi zen koadroa ulertzen. Haren produkzioa multzoka edo binaka egindako 
lanetik abiatzen zen, eta efektu argitsuak bilatzen zituen, baina ez hori bakarrik: pintura baten eta 
bestearen artean, planoak elkarren gainka jarriz hasi zen pintura-gainazalaren zabalera antolatzen. 
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Braqueren prozesua bereiztetik urruti, motibora distantziaturik hurbiltzeko modu hori bat dator gainerako 
fauvisten moduarekin. 

Parisen Udazkeneko Aretoa bisitatu ondoren, Braque L’Estaquera joan zen, inondik ere Derainen 
aholkuari jarraituz, zeina Parisa etorria berria baitzen uda han pasatu ondoren. 1906ko urriaren eta 1907ko 
otsailaren arteko neguko hilabete gutxietan, hogeita hamar pinturatik gora egin zituen Braquek. 
Osotasuna bi multzotan zaitzen da: portuaren ikuspegiak eta barrenaldeko mendi-paisaiak. Portuaren 
ikuspegiak udazkenean margotu ziren seguruenik, eta Anberesko paisaien jarraipena dira: estilistikoki oso 
gertu daude oraindik Matissek eta Derainek sorturiko Collioureko ikuspegietatik, edota Derainek 
egindako Londreskoetatik. Obra hauek pintzelkada zatikatuetan berregiten dute intsolazio kiskalgarri 
baten efektua, eta zeruan edo badiako azal leunetan antzematen da bereziki hori. L’Estaqueko portua 
eta txaluparen bi bertsioek (Londres, Fridart Foundation eta Los Angeles County Museum of Art) argiro 
erakusten dute saturazio kromatikoaren aldeko aurrerabide hori15. Badirudi Braquek hor bereganatu zuela 
erabat artista haiengandik Parisen ikusi zuena, eta L’Estaquen bere kabuz errepikatzen zuela mugako 
esperientzia piktoriko hori. Egia bada ere pintzelkada zatikatuaren erabilera ia derrigorrezko aldia zela 
kolore hutsari heldu nahi zion artista ororentzat, ez dirudi Braquek inoiz onartu nahi izan zituenik hiztegi 
horren mugak. Matisse eta Derain 1905ean heldu ziren emaitzatik abiatuta sartu zen Braque 
dibisionismoan, hau da, Signacen ereduaren erabilera guztiz libre baten arabera. Anarkista izatetik urruti, 
pintzelkadaren askatasun horrek ez zuen koadroaren batasun globala mehatxatzen, hura, alderantziz, 
muturreko tentsio baten pean geratzen baitzen. Emaitza hori, beraz, koadroaren ikusmolde cézannetarra 
gogoan hartzen zuen estetika neoinpresionista baten ondoriozkoa zen hein handi batean. Eransketaren 
bidezko modu neoinpresionistak sortzen zuen irudiaren batasun bisuala kolore-pintzelkada zatikatuaren 
bilbean oinarritzen zen, baina ez zuen lortzen aldi berean bi osagai plastikoek jardutea, hau da, lerroak 
eta koloreak, eta irudiak konposizioan ez txertatzeko arriskua zegoen16. Braquek gogoan hartu zuen 
inondik ere antagonismo hori, eta erantzun bat eskaini zion L’Estaqueko egonaldian egindako bigarren 
obra-multzoan. Multzo horrek, izan ere, espazioaren oso bestelako ikusmoldea eskaintzen du, 
Cézanneren moduan eraikia, motiboaren efektu bisualen arteko erlazioetatik abiatuta, natura hil baten 
objektuak bezala baitaude kokatuak 17.  

Braquek alde batera utzi zuen Marseillako badiako kostako motiboa, motibo irekia, L’Estaqueko herria 
inguratzen duen paisaia guztiz mineralera jotzeko. Orduan, elementu bisualen sorta batean kontzentratu 
zen –arbolak, errepideak eta eraikinak–, eta 1908 arte elementu giltzarria izan ziren haiek artistaren hiztegi 
plastikoan: haietatik abiatuta esploratu zuen Braquek, pixkana eta metodikoki, bere espazio piktorikoaren 
eraikuntza. Braquek berriz heldu zion Anberesen hasitako saileko lanari, eta, gehien-gehienetan, 
konposizio-oinarri berdin-berdina ageri zuten hainbat bertsioren arabera hasi zen paisaiak irudikatzen. 
Multzo berri horretan pertzepzio- edo zentzu-esperientziatik urrundu zen, eta elementu piktorikoen 
kokatze-moduan eta haien arteko erlazioetan zentratu zen. Difrakzioaren unibertsotik espazio solido eta 
trinko batera igarotzen da, zeina gainazal piktorikoa –bereziki koadroaren ertzak eta angeluen 
erreferentzia ortogonala– txertatzen duen bilbe lineal batetik abiatuta egina baita. Derainen udako 
pinturetan bezala, zuhaitza da obra hauetan egituratze-elementu nagusia. Oso argi ikusten da hori 
Olibondoak L’Estaquetik gertu obraren (Oliviers près de l’Estaque, Musée d’art moderne de la Ville de 
Paris) bi ikuspegietan: zuhaitzaren laukiratzeak goiko ezkerreko angeluari jarraitzen dio, eta etxearen 
izkina eta itzala, berriz, eskuineko ertzean inskribatzen dira18. Irudikaturiko bibrazioarengatik ere, gero eta 
irudi trinkoago baten aldeko orientazioaren ondoriozkoa da Braquek orduan bere itzalaren hizkuntza 
propioa asmatzen duen modua. Bi pintura hauetan, izan ere, enborra beheko ertzarekin lotzen duen 

https://www.wikiart.org/es/georges-braque/landscape-at-la-ciotat-1907
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/en/thumb/3/37/Georges_Braque%2C_1906%2C_L%27Olivier_pr%C3%A8s_de_l%27Estaque_%28The_Olive_tree_near_l%27Estaque%29.jpg/737px-Georges_Braque%2C_1906%2C_L%27Olivier_pr%C3%A8s_de_l%27Estaque_%28The_Olive_tree_near_l%27Estaque%29.jpg
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luzapen baten moduan erabiltzen du margolariak zuhaitzaren itzala. Eta hortik dator irudiaren 
«sustraitze» sentsazio hori, zeina berebat baita oso nabarmena Musée de l’Annonciaderen ikuspegian. 
Geroago itzuliko zen Braque sustraiaren metafora horretara. Bere bildumako Cézanne bat erakutsiz 
Jean Leymarieri, honako hau esan zion: «Matisse edo Manetengan lorea besterik ez dago, eta 
Cézannerengan lorea eta sustraia daude, eta sustraitik lorera bitartekoa da garrantzitsuena, nola egiten 
den bide hori; bizitza oso bat dago hor laburbildua»19. Irudiaren banaketa ondo pentsatu horri, gainera, 
L’Estaqueko multzo honetan, erdiko puntu batetik abiatuta –nodo moduko batetik, eta nodo hori 
gauzatua egon liteke edo gauzatu gabe– egin da koadroa, haren inguruan banatzen baitira elementu 
bisualak. 

Parisen egonaldi bat egin ondoren, 1907ko Independenteen Aretoa egin zenean hain zuzen (une 
hartantxe gertatu zen Picassorekiko topaketa), Braque Frantziako hegoaldera itzuli zen Frieszekin, udako 
hilabeteak La Ciotaten pasatzera. Han hamabost bat paisaia margotu zituen. Uko egin gabe aurreko 
sasoiaren ezaugarria izan zen egonkortasunaren bilaketari, asko leundu zuen pintzelkada, eta, hala, badia 
txikien multzo honetan tonu konplexuak baliatu zituen, distiratsuak kasik, bere lankide Frieszen 
arabeskoen antzera. Aldi labur batez, Braquek amore eman zion espazio piktoriko baten tentazioari; 
gainazalaren eta testuraren efektuen mendeko espazio piktorikoa da. Uda hartan bi bider ikusi zuen 
Derain –Cassisen zen–, uztailean eta irailean. Baina topaketa nagusia, dirudienez, abuztuan izan zen. 
Derainek orduan bere pinturak erakutsi zizkion (2. irud.), eta haietako batek, Derainek Matisseri idatzi 
zion bezala, «Braque aztoratu bide zuen», eta ondoren «luzaroan aritu ziren solasean»20. Derain une 
hartan krisialdi batean zegoen. Bere urte-hasierako Emakumeak bainua hartzen (Baigneuses, New York, 
Museum of Modern Art) obraren ondoren –eta harekin, Matisseren garai bereko Biluzi urdina. Biskrako 
oroigarria (Nu bleu. Souvenir de Biskra, Baltimore Museum of Art) obrarekin gertatzen zen bezala 
bezala, Cézanneren  interpretazio primitibista egiten saiatu zen–, paisaiara itzuli zen Derain («gogo 
txarrez», zehazten du)21, aurreko udan L’Estaqueko lana gidatu zuen sintesi-ahalegin bera mantenduz. 
Irudiarekin une batez esperimentatu zuen hurbilpen eskulturala (margotua nahiz zizelkatua) paisaiara 
eraman zuen hemen, zeinaren espazioa masa handi soilduetatik abiatuta definitzen baitzen, eta koloreak 
oso bigarren mailako eginkizuna betetzen zuen, planoen mesedetan22. Bi gizonek ideiak trukatu zituzten, 
Derain, oraindik ere Matisserengandik hurbil, bere ikerketak kolorearen eremutik kanpo birformulatzen 
saiatzen ari zen une batean. Braquek haize fresko pixka bat ekar ziezaiokeen. Topaketa hark, une hartan, 
eragin sakonaa izan zuen Braquerengan, Udazkeneko Aretoan ikusi zuen Cézanneren atzera begirako 
erakusketak adinakoa. 

Aspalditik zetorren Derainek Cézannerengan zuen interesa –gutxienez, 1900-1904 alditik–, eta 
Matisseren kasuan bezala, modalitate konplexuei jarraituz garatu zen, mailegu zuzenetatik bestelako 
estiloak –neoinpresionista nahiz gauguintarra– integratzeko saioetara igaroz, baita 1907ko udaberriko 
Emakumeak bainua hartzen obraren saio hurbilagora ere. L’Estaqueko lehen egonaldian, Braquek, lehen 
aldi batean, Cézanneri heldu zion, 1905-1906ko fauvismoaren espektroaren bitartez; Matisse eta Derain-
en Collioureko eta Londreseko paisaien fauvismoarena zen. Braquek, oso eraginkorra bere asimilazioan, 
funtsezkoenari heldu zion, eta artista haien bidez ulertu zuen Cézanneren irakasbideak, lehenik, elementu 
plastikoek espazioaren eraikuntzan duten eginkizuna berriz aztertzera eraman behar zuela. Fauvismoa, 
funtsean, hurbilpen piktoriko kontzeptual batean oinarritzen zen, eta lehen asmoetako bat naturalismo 
inpresionista berriztatzea izan zuen. Zentzu horretan, gidaria izan zen Cézanne, baita profeta ere. Zeren 
Cézanneren mitoak, une hartan jadanik, baita margolaria hil baino lehen ere (1906ko urrian hil zen), 
gainditu baitzuen Cézanne artista. Haren sustrai mediterranoa, latinoa eta katolikoa zela-eta, mende 
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hasierako urte haietan, klasizismo estetiko nahiz politikoaren aldeko itzuleraren apustu sinbolikoa bihurtu 
zen haren obra, baita pertsonaia bera ere. Reff-ek azpimarratu zuen jadanik Braque, zeinak, Reffen 
arabera, barnean kontserbatzailea zen izaera bat agertuko baitzuen geroago, Cézanneren interpretazio 
tradizionalista batek seduzitua gertatu ahal izan zela, garai hartan Émile Bernard eta Maurice Denis 
halako interpretazio bat zabaldu nahian ari baitziren23. 

Litekeena da, bai. Baina garai hartako Matisseren eta Derainen lanen ikerketek –ez batak ez besteak, 
bestalde, 1900etik aurrera, ez zioten ia behin ere uko egin Cézanneren ereduari– agertzen dute 
irakurketa hori ez zela adierabakarra, eta klasizismoa irakurketa asko izateko bezain nozio anbiguoa zela. 
Esan da jadanik paisaia fauvista, batez ere urrezko aroko interpretazioetan, paisaia klasikoaren 
tradizioarekin eta haren XIX. mendeko bertsioarekin –paisaia apaingarriarekin– lotua zegoela24. 
Braqueren obra fauvista, funtsean paisaiaren inguruko ikerketa bat baita25, joera horretan txertatzen da, 
eta aldi berean ekarpen bat egiten dio, Arkadiaren mitoaren ertzei heldu gabe ordea. Enpirismo 
inpresionistaren aurreko erreakzio-tresna kritikoa gertatu zen klasizismoa fauvistentzat, pinturara cosa 
mentale baten gisan hurbiltzeko moduaren eredua. Braqueren kasuan, L’Estaque hautatu izanak berak 
jartzen du haren proiektua agerian, hau da, leku pintoresko batera joan baino areago, motibo 
cézannetarrak aurkitzea26. Galdetu zionean Jacques Lassaignek: «L’Estaquera joan zinenean, 
Cézannerengandik joan zinen?», Braquek erantzun zion: «Bai, eta ideia argi bat nuela buruan ordurako. 
Esan nezake hara iritsi baino lehen sortu zirela nire L’Estaqueko lehen koadroak»27. 

L’Estaquen ondorengo denboraldian gertatu zena, 1907ko urrian, eta, hortaz, uda hartako Derainekiko 
topaketaren ondoren, asko komentatu izan da28. Badakigu Braque Parisera itzuli zela, eta han bukatu 
zuela Mistral hoteleko terraza (La Terrasse de l’hôtel Mistral, 3, irud.). Baina ez genekien ondoren 
L’Estaquera joan zela, non beste hiru paisaia margotu baitzituen, haien artean l’Estaqueko zubibidea (Le 
Viaduc de l’Estaque29, 4. irud.). Hala, argi dago une hartan, Mistral hoteleko terraza obrarekin zehazki, 
Braque, ez baitzuen jadanik motibotik abiatuta margotzen, fauvismoarekiko behin betiko haustura 
markatzen zuen pintura-ikusmolde kontzeptual batera igaro zela. Baina ez da batere gauza segurua aire 
zabalean margotu zituenik aurreko aldiko koadro guztiak, 1906-1907 negukoak; areago, aski gertagaitza 
da. Braqueren izaera sendo eta gogoetatsuak, sailetan margotzeko moduak bezala, gehiago joko zuen 
baztertua zuela ordurako ikusmolde enpirikoa frogatzera. Azken batean, motiboa izatea edo ez izatea ez 
zen artistak naturarekin zertzea hautatu zuen erlazioa bezain garrantzitsua. 1904an argitaratu zen Paul 
Desjardinsen liburuak30 –Braquek, dudarik gabe, irakurri ahal izan zuen– Poussinen «metodo klasikoa» 
azpimarratzen zuen, zeinak, hasteko, ordena piktorikoaren ikuspegitik begiratzen baitzion munduari. 
Horrek ikuste aktibo baten aukera itzultzen zuen pintorearen gogora, eta, hori baino ere 
garrantzitsuagoa, ikusteko ekintzaren beraren aldaketa baten aukera. 

Braqueren aldi labur honetako bilakaerak frogatzen du paisaia margotua zentzu-esperientzia zela 
harentzat, ez zela gertatzen erreala denarekiko erlazioaren berehalakotasunean, baizik eta artistak bere 
mihisearekiko izan zitzakeen ekintzen eta erreakzioen kateatze- eta heltze-prozesu motel batean. 
«Begian jazo baino lehen –esaten dio Braquek Verdeti–, neure buruan gertatzen da dena beti»31. 
Matissek zioen bere ikusmoldea arazten zuela mihise berean gainazal margotuen arteko erlazioak behin 
eta berriz formulatuz32, eta Braquek, era berean, oreka hori bera bilatzen zuen zenbait alditan garatuz 
bere ideia modu enpirikoan, pintura batetik bestera espazio piktorikoaren analisi-lan arduratsu eta 
metodiko bat landuz. 
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https://www.guggenheim-bilbao-artitz.eus/files/irudiak/361_iru.jpg
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Errealitatearekiko erlazioaren dekantazio-prozesu hori erradikalizatu egin zen 1907tik aurrera. Urrian 
egindako lau margolanak, haustura markatzera heltzen ez badira ere, aurreko udakoak baino argiro 
abstraktuagoak dira zentzu horretan. Aldi berean, askoz ere zuzenagoa da Cézanneri haietan egiten 
zaion erreferentzia. L’Estaqueko terraza (La Terrasse à L’Estaque) margolanak 1906-1907ko neguko 
pinturen disposizio bera baliatzen du, elementu bisualen kateatze estu batetik abiatuta –arbolak eta 
arkitekturak–, nahiz eta honako honetan ezereztu egin den sakontasun-efektua, eta horren ordez nahiago 
da geruzekiko eraikuntza bertikal bat, Cézanneren estiloan. Cézannerengandik dator, era berean, 
espazioaren eraikuntzan parte hartzen duen pintzelkada direkzionala, zeinak aldi berean uniformetasuna 
ematen baitio. Aski da Braqueren koadroa Frieszek ikuspuntu beretik egin zuenarekin alderatzea, biak 
bereizten dituen distantzia ulertzeko: Frieszena «naturaren puska bat» da oraindik ere33, eta Braquerena, 
berriz, osotasun baten moduan dago pentsatua, elementu piktorikoen erlazio guztiz konkretu baten gisa. 
Espazio bete eta trinko hori, bere egituran koadroaren plano materialera murriztua, hurbilago dago, 
argiro, Matisseren 1907ko Collioureko ikuspegia (Vue de Collioure) obratik (5. irud.) edota Derainen 
Cassisko paisaietatik. Pintura horietan, koloreak leundu badira ere, dekoratiboa da oraindik ere 
espazioaren antolamendua, funtsean elkarrekiko kontrastean gertatzen diren planoen antolamendu 
batetik abiatuta, Braquek jadanik ardatzei eta efektu direkzionalei garrantzi handiagoa ematen dien 
lekuan: pintzelkadaren orientazioan, kurben trinkotasunean, baita ortogonala denaren berrespenean ere. 
Espazio piktorikoaren geometrizazio hori areagotu egin zen 1907ko urrian margoturiko L’Estaqueko hiru 
paisaietan. 

L’Estaqueko zubibidea da, inondik ere, hiruretatik ongiena azaltzen duena Braquek fauvismoan zuen 
egoera: koadroaren konposizioa, bereziki hostoen ertza, jatorrian antzerki-zentzua zuen paisaia idealaren 
eredu eszenikora hurbiltzen da34. Baina obra hau, era berean, Cézanneri eskainitako omenaldi baten 
antzekoa da, ez Matisse ez Derain ez baitziren hain modu ireki eta zuzenean cézannetarrak izan, ez 
behintzat paisaietan, ezta Braque bera ere ordu arte. Aldiaren testuinguruan, Cézanneren inguruan 
osaturiko diskutsoa gogoan hartuz gero, Braquek jadanik ezin zuen argiro adierazi paisaiaren ikusmolde 
neoplatoniko eta humanista batekin adiskidetzeko borondatea, aire zabaleko pintura inpresionistak 
denbora batez gaitzetsi zuen harekin. Hain zuzen ere inpresionismo «ezjakinaren» kontrako eta «arte 
prestu, neurritsuago, ordenatuago» baten aldeko diatriba luze batekin hasi zuen Apollinairek Braqueren 
Kahnweiler galeriako 1908ko erakusketaren sarrera35. Alabaina, Matisse bezala, «abstraktuaren 
aldezleen» alderdian jartzen da Braque, hau da, ikusmolde piktorikoan lehen-lehenik ideiaren garrantzia 
–ideia hori diskurtsoaren ordenarekin lotzen ez badute ere– azpimarratzen dutenen alderdian. 
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2. Georges Braque edo kubismoaren 
garaipena 

B r i g i t t e  L e a l  

«Zer pentsatzen dudan kubismoaz galdetzen didazu. Ez dakit! Pintore asko bildu dira guk, zorionez, 
asmatu ez dugun izen horren pean (bada gaur egun izen baten bila hasten denik, izen bat eskuratzeko 
beharbada geroago). Eta halako nahasmendu bat eta gaizki ulertu asko ekarri ditu horrek. Ideia huts-
hutsik plastikoak arruntak bihurtu dira. Pintore askok alferrik hartzen dituzte ahotan, kanpoko itxura 
bakarrik atereaz haietatik, batzuetan elkarren kontrakoak ere badiren xedeekin, dekorazioa esate 
baterako. Gaur egungo ezbehar bat da. Gaur egun gauzak mugitzen diren abiadan, berehala 
ezagutarazten da adierazitako ideia oro; eta ospea ere oso bizkor ematen zaio.  [...] Nik ez dut 
mugimenduetan sinesten. Gizakiarengan eta haren gizatasunean baizik ez dut sinesten. Obra 
nortasunaren emanazioa da, eta “gazteak” hitzean ere ez dut sinesten. Pintura dago. [...] Zer ez ote den 
kubismoaz esan, hasi matematikatik eta musikaraino! Une batzuetan soluzioa aurkitu behar zen problema 
bat balitz bezala hartzen zen koadroa; beste batzuetan, musikatik maileguz harturiko terminoekin hitz 
egiten zen pinturaz. Idazleen ideiak.» 1  

Era horretan mintzatzen den gizona, erdi ernegatzen erdi desilusioz, 1908an abiarazle handia izan zen 
mugimenduaz, bidegurutze batean dago hogei urte geroago. Christian Zervosen Cahiers d’art aldizkaria 
–1928an argitaratu zuen artikulu hau, Tériaderen, Braquerekiko elkarrizketa batetik abiatuta– haren azken 
sorkariekin ilustratua zegoen okasio honetan; sorkari haiek Mahaitxo handien ziklotik sortuak ziren (gaur 
egun MoMAn, Kopenhageko Statens Museum for Kunst eta Washingtoneko Phillips Collectionen 
daude), eta Carl Einsteinek ere argitaratuko zituen bere 1934ko monografian. Natura hil hauek ia 
antropomorfoak gertatzen dira, beren konposizio bereziengatik: bizitasun cézannetarra eta lerro alderrai 
surrealista elkartuz, sendotasunez ainguratzen dira mahai-enbor bati eusten dioten bi hanka okerren 
gainean, eta gainezka egiten duten objektuez dago mahaia betea; ezin al diegu aurpegiratu natura hil 
horiei hain zuzen ere kubismoaren halako bulgarizazio bat gertatzen direla, Tériadek antzematen dituen 
kolore-konbinazio seduzitzaileek indarturiko nolakotasun dekoratibo batek areagotua?2 

Guztiz bereganatu zuen Braquek orduan beranduko kubismoaren jantzi dekoratibo hori, bi panel handi 
eginez: Natura hila pitxerrarekin (Nature morte au pichet, kat. 55) eta Natura hila frutaontziarekin (Nature 
morte au compotier, kat. 54), zeinak harro-harro zintzilikatu baitziren Auguste Perretek harentzat 1925ean 
eraiki zuen txaleteko jangelan (urte hura enblematikoa izan zen Parisko Art Décoarentzat). Orobat 
1925ean Le Corbusierrek eraiki zuen La Roche txaletaren ontzi geometrikoak ostatatzen zuen bilduma 
kubista ospetsua bezala3, bi obra hauek kubismoaren sagaratze burgesa ziren. Eta garaipen hori, 
Rosenberg anaien merkataritza-anexioak prestatua4 eta haren iraungitzearekin batera gertatu zena, 
halabeharrez ekarri zuen abstrakzioaren oparoaldiak eta surrealismoaren aldi bereko etorrerak, zeinean 
urtu baitzen azkenik kubismoa5. 

Kubismoaren garaipena! Konkistaren esparruko hitz horiek6 erabiliz jaso zuen Carl Einsteinek –eta gaur 
egun badakigu Einstein, Reverdy poeta bezala, bere obraren kritikari adiskidetsua eta zuhurra izateaz 
gainera Braquerentzat, errege-egilea ere izan zela, bai printzeak (Kahnweiler) bai eroak aditzen ziona– 

http://www.artnet.com/artists/georges-braque/nature-morte-au-pichet-Mirz35GSq1FkFPc0mBXrbw2
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Braqueren balizko aldaketaren sinboloa, ordenara itzultzeko deiaren alde: Kanefora (Canéphores) 
monumental eta deseroso horiek, 1922ko Udazkeneko Aretoan erakusgai jarri zirenak, Braquek direna 
bezala ulertu zituenak, behe-erliebe bat bezain trinkoa den 1917ko Musika (Musicienne) handiaren 
ondorengo ezin eztabaidatuzkoa. Dogmaren kontrakoa zen eta espiritu intuitiboa zuen hark, arte 
beltzaren eta kubismoaren teorialariaren aitzindari teorikoak, oso ondo ulertu zuen Braqueren sorlanak 
berezkoa zuen isuri zuta eta uhintsua. Pintorea harrotuko da landu izanaz, fauvismotik hasita azken 
paisaietaraino, Cézannek handitasunez abiarazitako ildo bera, lohi bera, espazioaren gaineko ikerketa –
material, taktil eta espiritual– baten izenean. Emozioaren kontra eraturiko arau batek primeran 
menderaturik7, ikerketa hori, ordea, bukaera arte egongo da sorpresara, kontraesanera, bakantasunera, 
errebelaziora irekia8 (egur faltsuzko paper-bilkariaren errebelazioa, Avignongo erakusleiho batean, 
1912an, zori objektiboaren agerraldia, zeinak bidea irekitzen baitio papier collé edo paper itsatsiari), baita 
André Bretonek 1928an aldarrikatu zuen «guztiz barneko eredura» ere. Urte horretan Braquek bere 
melankolia exorzitzatzen du Varengevilleko mamu-paisaietan, edo paisaia metafisikoetan, formatu 
herabeekiko marinetan: lanbroak itota daude, eta berebat erantzuten diete –mindulinkeriaz– Picassoren 
«etxolako bainulari» sulfurosei9. 

« N i r e  l a n t e g i t i k  a t e r a  z e n » 10 

Picasso izan ote zen Braqueren zoritxarra? Kritikari sinesten badiogu, gertuenekoen eta kubismoaren 
abentura heroiko osoaren lekukoen kritikari, baita normalean neutroagoa izaten den mugimenduaren 
historiografoen kritikari ere, nekez merezi du Braquek betiko bigarrenaren papera baino gehiago, balaku 
guztiak jasotzen zituen Picassoren deabru horren «sugar ikaragarriak» (Apollinaire) eklipsaturik. Labur 
dezagun, lerro batzuetan, Braquek kritikarekin izan zuen fortuna txarraren kapitulu zabala. Lehenbizi 
Apollinaire agertu zen (kat. 13), erabat emana Picassori eta haren jainkozko jenialtasunari, eta, gaizki 
ezkutaturiko mespretxu batez, Braque zintzoaren, Braque «aingeruzkoaren», Braque «erregulatzailearen» 
«zuhurtasunaren» kontra egiren11. 1908an hitz lasaigarriak aurkitu zituenean («prestua, neurritsua, 
ordenatua, landua») Braqueren lehen paisaia kubistak bermatzeko –Matisseren sarkasmoen jomuga izan 
ziren–, ezartzen du, bestela bezala, tradizio frantses jakin baten ordena kartesiarrean eta 
pospoussindarrean zurrundutako artista baten irudi negatiboa, bere puntu indartsuekin (Esprit 
Nouveauren bertsio purista) eta bere puntu ahulekin (kubista teorikoen kohorteak, &&Léonce Rosenberg 
maltzurraren soldatapean, berreskuraturiko sasitradizio nazionala). Erreparo horiek azaltzen dute inondik 
ere Apollinairek urtebete itxoitea Braqueren alde egin baino lehen, berriz hartu zuenean Les Soirées de 
Paris aldizkariaren gidaritza –haren lehen alea, 1913ko azaroko 15ekoa, Picassoren eraikuntzei eskaini 
zitzaien, jakina, eta dardara batean jarri zituen harpidedunak–. Hautaturiko edizio-formularen arabera, 
argitaratu ziren Kahnweilerren zortzi klixeak (zazpi margolan eta paper itsatsi bat) orrietan sakabanatuta 
daude, lotura zuzenik gabe kubismoaren elitearen saiakera-lan eta poemekin (Alfred Jarry, Blaise 
Cendrars, Max Jacob eta Apollinaire bera). Pintore kubistak obraren (1913an argitaratua) egilearen eta 
margolariaren arteko loturak berrezarri zirelako froga moduan, Braqueren kubismo analitiko eta 
sintetikoko lan hoberenetan zentratzen zen erreprodukzioen hautaketa zorrotza, besteren artean Botila 
eta edalontzia (Bouteille et verre) tondoa, 1912koa12, eta Emakumea gitarra eskuan (Femme à la guitare), 
1913koa (kat. 42); azken hori Raoul La Rochek erosi zuen Kahnweilerren 1921eko enkantean, eta honek 
Musée national d’art moderne-ri eman zion dohaintza gisa 1957an. 

Are anbiguogoa izan zen Gertrude Steinen jarrera. Picassoren aldezle fanatikoa zen, eta aginpidez 
erabaki zuen kubismoa «sorkari huts-hutsik espainiarra» zela, «egiazko kubismo bakarra Picassorena eta 

https://www.guggenheim-bilbao-artitz.eus/files/irudiak/366_iru.jpg
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Juan Gris-ena [dela]»13, eta 1934an polemika bizi bat jarri zuen abian bere Alice B. Toklas-en 
autobiografia lanarekin14. Argi dago paper bat egozten ziola bere buruari fenomenoaren sorreran, baina 
ez zuen hitzik esan Braqueren garrantziaz, eta horrekin amorratzen jarri zuen pintorea. Matissekin eta 
Tristan Tzararekin batera, «Gertrude Steinen kontrako lekukotasuna» obran15, Braquek aukera baliatu 
zuen gogoratzeko zeinen hutsala zen aitatasunaren inguruko eztabaida hura, zeinak kubismoa pasadizo 
negargarri bat izatera murrizten baitzuen. Nola izan zitekeen Ameriketatik heldutako emakumezko aita 
santu hark, Matisse eta Picasso ezagutarazi izanaz harrotzen zenak [eta Braqueren hiru natura hil 
zeuzkanak, hori gutxiena, besteak beste Fruta-saskia (Corbeille de fruits, kat. 15), Man Rayren Fleurus 
kaleko 1921eko argazkian ikusten den bezala], oraindik ere, eta garai hartan, okertuta jarraitzea 
kubismoaren erradikaltasunaz? Braquek eta Picassok erabat aldatzen zituzten objektu eta material 
pobreak eta zikinak, egunerokoak edo industrialak, «jende guztia nazkatzeko» asmo 
probokatzailearekin16, eta hark amaiera ematen zion artista «ahaltsu eta bakartiaren» ogibide ederraren 
eta gurtzaren mendeetako mirespenari. Horrez gainera, kubismoak despertsonalizazio-modu bat eratu 
zuen, bi artisten ikerketen trukagarrigatasunak eta biek erreibindikatzen zuten anonimatasunak eutsia17, 
egiazko bide bat zabalduz abangoardia konstruktibista eta abstraktuen utopia kolektibistei. Ikuspegi 
iraultzailea da, D. H. Kahnweilerrek argitasunez deskribatzea lortu ez zuena, nahiz eta haren Kubismoaren 
historia lanak berdintasun-plano berean ipini bi margolariak, haren herkide Wilhelm Uhdek partekaturiko 
zuzentasun-espiritu batean. Izan ere, Braqueren mireslea eta bildumazale handia zen Uhde, eta 
samurtasunez mintzatu zen kubismoaz, bi artisten arteko «ezkontza espirituala balitz bezala»18. 
Kahnweilerrek berebat azpimarratzen ditu haien izaera-aldeak («Braqueren artea lasaiagoa da Picassoren 
obra urduri eta oinazetua baino. Bata bestearen ondoan, Braque, frantses gogo-argia, eta Picasso, 
fanatikoa, espainiar jeniala»)19, eta, aldi berean beren ekoizpenaren anaitasuna berresten du 
(«Hainbesteraino nahasten dira bataren eta bestearen merituak, non zaila gertatzen baita arte berriaren 
bilakaeran meritu horiek bereiztea. Aldizkatu egiten dira biak obra bat praktikan jartzeko orduan, 
adierazmolde berriekin aurrera egiteko garaian. Meritua biena da»). 

Carl Einsteini bakarrik egokituko zitzaion, beraz, ulertu izana, espartakista zintzoa zen neurrian, bi gizonen 
artean artifizialki sorturiko etsaitasun hark biziki erasotzen ziola gizabanakoa kolektibitatean gainditu nahi 
zuen ideologia kubistari20, zeina edertasunez laburbildu baitzuen Braquek bere «mendizale-soka» 
adiskide-formularekin. Bere savoir fairearen, bere eraikuntzako eskulangilearen trebetasunaren biktima 
paradoxikoa izan zen Braque, trebetasun hark haren asmaketa guztiak beheratuko baitzituen –eta batez 
ere haren «paper- eta hauts-prozesu» famatuak21– tekniken, jarraibide praktikoen mailara, nahiz eta 
egiazki sorta bisual eta semantiko agortezina zabaltzen zuten, modu berekoa esparru guztietan. Braquek 
ez zuen inoiz bere porrota onartuko. Léonce Rosenbergi idatzitako gutun batean, 1918ko azaroaren 13an, 
honela dio, batere koplarik gabe: «Nolanahi ere, gauza ona da noizean behin gogoratzea kubista hitza 
nire olioen aurrean erabili zuela Udazkeneko Saloiko epaimahaiak, eta, mandolinen eta tresna 
musikalekiko natura hilen uholde baten lekukoak izan bagara, hori dena neure lantegitik atera zela. Berriz 
irakurri dut Apollinaire gizajoak idatzi zuen [sic] sarrera Kahnweiler galerian duela hamar bat urte 
dagoeneko egin nuen erakusketarako, eta hartan jadanik mintzatzen zen tresna musikalez. Une hartan ni 
bakarrik nintzen, eta zenbat gauza ez ote didaten harrezkero plagiatu, baita xehetasunik hutsalenak ere, 
mihiseen forma, egur faltsua, letrak, papier collén egindako marrazkiak, eta hori dena izena duten gauzak 
aipatzeagatik bakarrik. Horri guztiari esker atera ziren arte honen espiritua eta forma, eta horri guztiari 
esker tankeratu ziren. Bitarteko berriak, gai berriak. Horra bada, adiskide maitea, artea, bizitza, borroka 
etengabea da»22. Eta zer paper bete zuen Picassok horretan guztian? William Rubin izan zen, Pierre 
Daix-ekin eta Leo Steinbergekin batera23, «mendizaleen soka» delakoaren historia konplexu eta 
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zalapartatsu honen haria serioski askatzeaz arduratu ziren historialari bakanetako bat, eta erantzun 
bakarra proposatu zuen: Picassok eman zuena, Sorguesen bakarrik zela, 1912an, Kahnweilerri kexatzen 
zitzaionean bere pard Georges Braqueren faltaz: «Ez dakizu zenbat estimatzen dudan!» 24. 

Sorkuntza paralelo hauen guztien historia (Gauguin / Van Gogh, Matisse / Derain), «bakardadearen eta 
trukearen» eragozpen ezin saihestuzkoaren pean garatua25, margolanetan irakurtzen da aurrenik; zentzu 
horretan, William Rubinek New Yorken 1990an antolaturiko erakusketa bakarra izan zen Braque eta 
Picassoren arteko konparazioen halabeharrezko jokoari bidea zabaldu ziona26, frogatuz ez bata ez bestea 
ez zirela inoiz atzean geratzen. Artxiboek 27, aski osatugabeak edo ezin eskuratuzkoak badira ere, agerian 
jarri dute era guztietako esperimentazioen, bi gizon hain desberdin hauek izandako arrakasten eta 
abandonuen nolakotasun intuitibo eta zalantzazkoa, bizkorra bazen ere, haien konplizitatea 
erreakzionatzeko modu berehalakoan oinarritzen baitzen, eta horrek indar handiagoz bultzatzen zituen 
paper, oihal argizaritu edo kartoi xume baten pusketa batean murgiltzera, zeinak, haien behatzetan, lehen 
paper itsatsia, lehen collagea, lehen eraikuntza bihurtu baitziren. Izan ere, kubismoa, egiazki, iraultza bat 
izan zen. 

B r a q u e  i r u d i e t a n  

Argazkigintzak bere ekarpen berezia egiten dio kubismoaren ulerpenari. Argazkiek Picasso bere 
lantegietan lanean erakusten dute, eta lantegiak era guztietako trastez beteak daude; argazki horiek 
sarritan argitaratu eta komentatu dira. Baina Braqueren argazkiak, inondik ere, askoz gutxiago direlarik 
eta ez hain ikusgarriak, aski oharkabean igaro dira. Bostekin bakarrik geldituko gara, agerian jartzen 
baitute haren fede ona 1909-1910 eta 1917 bitartean. Esan ohi da lehen argazkia Picassok egin zuela bere 
Clichy bulevarreko 11. zenbakian, Parisen, han hartu baitzuen egoitza Fernande Olivier-rekin 1909ko 
irailean. Irudian Braque ikusten da, bikaina, trajez eta kapelaz jantzia printze baten gisan28, esku bat gerrian 
jarrita, konkistatzaile-posturan, eta beste eskua koadro baten laukian. Sinbolikoki kokatu da lurrean 
bermaturiko bi obraren artean: argazkiaren eskuinean Picassoren 1908ko gouache primitibista bat ikusten 
da, Biluzia besoak jasota (Nu aux bras levés, Paris, Musée Picasso), eta ezkerrean Cézanneren Bainulariak 
(Baigneurs) litografia (irudi handia, 1909-1910ean inprimatua, Venturiren arabera). Nola adierazi Braquek 
bere harrotasuna Cézanneren filiazioan agertuz baino, hura baitzuen maisu gurtua, zeinarekin 
identifikatzen baitzen eraikin piktoriko berri bat eraiki zuelako, proposamen moral baten gisa pentsatua29, 
eta hari zor ziolarik bere obraren aldaketa kubismoaren aldera? Nola bereganatu Hiru emakume (Trois 
femmes) obrako Picassorekiko anaitasun estetikoa, gouache horren familia berekoa izanik? Izan ere, 
argazkia, bakartua izatetik urruti, bere lankide kubisten irudi-sail baten baitakoa da, eta denak dira 
programatikoak. Ez ditugu berriz aipatuko Nadarren eredu erromantikokoa izan daitekeen panteoi 
kubistako oroitzapen hauek, gaur ondo ezagunak baitira. Irudi hauei guztiei esker gure begien aurretik 
igarotzen dira kultura kubistaren lekukotasun intimoak eta aldi berean informatiboak, mugimenduaren 
bizitasun intelektualean ia-ia gure bi artistak bezain erabakigarriak izan ziren haien erretratuak. Max 
Jacob, Apollinaire, Wilhelm Uhde, Kahnweiler eta Derain betiko finkaturik geratuko dira objektu 
artistikoz edo egunerokoez leporaino beteriko lantegien mikrokosmosean, eta haien formak eta 
kontzeptuak obretara igaroko ziren. Geldi gaitezen une batez beste argazki batean30; Braquerenaren 
ispilua da, eta bi pintoreen biki-izatea zigilatzen du. Postura berberean ageri da Picasso hartan. Behingoz 
ondo jantzia, tente, pipa ahoan, obra eta marko nahasien artean eta lehen enkargua izan zuenaren azpian: 
Hamilton Easter Fielden liburutegirako prestaturiko pintura ikaragarria, azkenik bertan behera utziko 
zena, baina kubismoaren sagaratzea irudikatzeko balio duena. 
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Braqueren beste argazki batek –hura ere 1911n egina da, Guelma kalezuloko lantegian, Montmartren 
(kat. 16),  bizimodu bohemioaren irudi idealizatu bat proposatzen du, artista akordeoia jotzen ageri baita, 
akrobata bat balitz bezala, pobreek garbitzeko erabiltzen zituzten txarroaren eta ontziaren aurrean. 
Lurrean, Natura hila botilarekin (Nature morte à la bouteille), 1911koa, Picassoren bildumara igaroko zen 
«mihise argi» ederrar31 (Paris, Musée Picasso). Paretan zintzilik ageri dira, trofeoen gisara, 1904an 
Braquek Le Havren aurkitu eta harrezkero estimatu zituen arte beltzeko hainbat pieza: Kongoko mozorro 
bat, Ogowe ibaiko mozorro zuri bat zuntzez apaindua, harpa banbara bat, tresna musikalak, apalategi 
bat pipekin eta tondo kubista txiki bat. Artistak forma garbiak eta gorputz taktilak direla-eta estimatzen 
zituen objektuak dira; berebat estimatzen zituen haien oihartzun sentsorialak, eden berri baten bilaketa 
asegabea bultzatzen baitzuten, «tradizio faltsutik» aske eta primitiboen neurritasunean eta asmamenean 
oinarriturik. Portugaldarra (Le Portugais, 1911-1912, Basilea, Kunstmuseum, kat. 17) obraren aurrean 
solemnitatez ageri den gizon bera da, pintzelak eskuan dituela. Ba ote zekien ordurako koadro eskerga 
hau historian sartuko zela? Mihisearen gainean txantiloi-teknikaren bitartez margoturiko letrek eta zifrek 
BALez eta BLOz hitz egiten digute; Marseillako dantzaldi bat iragartzen duen kartel batetik ihes egin 
duten hitzen zatiak dira, eta urradura esperogabea ipintzen dute kubismo analitikoaren ehun trinko eta 
hermetikoan. Harmonia espekulatzaile ederrean barneratzen den erretalitatearen, bizitzaren bafada hori, 
oso Braquea da: «Errutina hautsi». 

1914ko abuztuan hautsi zen errutina betiko, Braque soldadutzara deitu zutenean, eta 1915ean, gaseaturik 
eta larriki zauriturik, pintatzeari utzi zionean. Behar baino lehenago zaharturiko artistaren argazki txiki 
ikaragarriak –Laurens zintzoak egin zuen (kat. 18) –, burua bendatua duela, beste zauritu bendatu baten 
irudiak gogorarazten dizkigu, Apollinairerenak. Picasso tematu zen bere adiskide poeta zauritua 
margotzen, baina ez zen izan Picassok egindako Braqueren inolako irudirik, inolako erretraturik. 

Braqueren lantegi kubisten azken argazkian, Sorguesen ageri da 1917an (kat. 19), bere babeslekuan, 
zeinaren sekretua bere Reverdy maitearekin partekatzen baitzuen. Paretan, Gitarra (La Guitare) beltza, 
Bulletin de l’Effort moderne aldizkarian argitaratuko zena 1917an32, eta astoaren gainean amaitu gabeko 
mihise bat, bertan behera utzia inondik ere, eta arrastorik geratzen ez dena. Hortxe daude, nolanahi ere, 
semizirkulu perfektua, eta urte zoriontsuetako pipa txikia. Urtebete lehenago, Braquek, Gerra Handitik 
oinazez suspertuta, jakinarazi zion Léonce Rosenbergi: «Bi urtez etorri ez naizen arren, ondo aurkitu dut 
lantegia. Pintzelak berriz hartzea, besterik ez da falta»33. Braqueren pizkundetik etorriko da 1917ko Musika 
bikaina, bere hieratismo handientsua dela-eta, Errenazimentuko birjina dotoreekin maiz parekatu izan 
dena. Baina konturatu al da inor, koadroaren izkina batean, Braquek berregin zuela Picassoren Natura 
hila zursarezko aulkiarekin (Nature morte à la chaise cannée) obrako sareta ezkoztatuaren mihise-zatia? 

Huraxe izan zen kubismoaren azken susperraldia: tragikoki bukatu zen historia bat. Sorguesetik, 1918ko 
azaroaren 13an, honako hau idatzi zion Braquek Léonce Rosenbergi: «Adiskide maitea, egun berean jakin 
dut gerraren amaieraren eta Apollinaireren heriotzaren berri. Badirudi sekula berriz ez dugula alaitasun 
hutsaz gozatuko»34. 
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l’atelier parisien» [1961], in id., Entretiens, notes et écrits sur la peinture. Braque, Léger, Matisse, Picasso, 
Paris, Galilée, 1978. [itzuli] 

3 0 .  Picasso Clichy bulevarreko 11ko bere lantegian (Picasso dans son atelier du 11, boulevard de Clichy), 1911ko 
udazkena, W. Rubinek erreproduzitua, op. cit., 11. alea. [itzuli] 

3 1 .  Hélène Seckel-Kleinen katalogoa oso ondo dokumentatua dago (Picasso collectionneur, Paris, Éditions 
de la Réunion des musées nationaux, 1978), eta ezerk ez du pentsarazten mihisea Braquek Picassori 
egindako oparia izan zenik, atzealdean Kahnweiler galeriako biltegiko etiketa bat baitauka. André 
Malraux-ek Vauvenargues-en aurkitu zuen, Picassoren etxean, eta biziki miretsi zuen «mihise analitiko 
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argia, elkarrekin margotzen zuten hilabeteen oroigarria» (La Tête d’obsidienne, Paris, Gallimard, 1974, 
16-17. or.). [itzuli] 

3 2 .  Gitarra (La Guitare), 1917, olioa mihisearen gainean, 81 – 59 cm, Mangin Worms de Romilly, 1975, 5. or., 
Walter Halvorsenen bilduma zaharra. [itzuli] 

3 3 .  Sorguesetik bidalitako postala, Bel Air txaleta, route d’Entraigues, 1916ko apirilaren 18an, Paris, Musée 
national d’art moderne, Bibliothèque Kandinsky, Fonds Léonce Rosenberg, 96000.19. [itzuli] 

3 4 .  Georges Braquek Léonce Rosenbergi bidalitako gutuna, Sorgues, 1918ko azaroaren 13an, Paris, Musée 
national d’art moderne, Bibliothèque Kandinsky, Fonds Léonce Rosenberg, 9600.72. [itzuli] 
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3. Braque, Apollinaire, Reverdy 
É t i e n n e - A l a i n  H u b e r t  

« M o n t m a r t r e - C i t y n »  

Abiapuntu gisa, bi irudi. Lehenik, «Le Tombeau de Calamity» izeneko dokumentu hau, Buffalo-Bill. Le 
Héros du Far-West saileko 173. zenbakia (1. irud.). Beti bezain eskuzabal, Claire Paulhan-ek bere 
bildumaren parte den dokumentu argitaragabe honen existentziaren berri jakinarazi zidan. Nik 1910. urte 
inguruan kokatuko nuke. Hona hemen kontakizunaren hasierako lerro batzuk: 

 Nick Wharton ehiztari zaharra, eta Wild Bill, Laramiekoa, Buffalo Billen pardak biak, 

 Wickenburgeko hilerri txikia inguratzen zuen egurrezko hesi landugabearen  

 aurrean zeuden. 

Eta irakur itzazue orriaren erdian eskuz idatzitako bi eskaintzak, pintore batek eta poeta batek beren 
pardari egindago omenaldi irribarretsuak: 

 nire pard Georges Braqueri 

 Picasso 

 nire pard Georges Braque scout ari, Montmartre-city Woôpiko  

 arroiletan emandako gauen oroitzapenez! 

 Guillaume Apollinaire 

Gauza jakina zen Braqueri eta Picassori gustatzen zitzaiela beren artean «pard» hitza erabiltzea –laguna, 
lankidea–; baina ez pasahitz adiskidetsu hau Apollinairerengana ere iristen zenik, zeina aitzindaria izan 
baitzitekeen, hark berretsi baitzuen Buffalo-Bill edo Nick Carterengan «energiaren bi alabantza» aurkitzen 
zituela1. Hiru lagunak «amerikar epopeien» gurtza dibertigarri batean elkartzen dituen konplizitate baten 
adierazpen moduan irakur daitezke eskaintza bikiak, eta berresten dute gainera bazela Apollinairerengan 
beraren arte-kritikan sumatzen den mugimendu kubistaren iruditeria. Alderdi estetikoak abenturaren 
alderdiak baino garrantzi gutxiago duen eginkizuna da: Erdi Aroko keinu bat, poeta ere sartzen den toki 
batean paladinek egina. 

Bigarren dokumentua irudi lauso eta hunkigarri bat da, Pierrette Anguera Gargallo andreak –Reverdyren 
lagun zaharrenetako bat izan zen eskultorearen alaba zen– adeitasunez erakutsi zidana: argazki txiki-txiki 
bat da (6,5 - 4 cm) eta Pierre Reverdy egunkari bat irakurtzen agertzen du Cortot kaleko 12. zenbakiko 
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horma zuriko gela txiki batean, non taxutu baitziren haren obra poetikoa eta hausnarketa estetikoa 
araztasunezko eskakizunen arabera. Objektibo eskasak koadro bat hartu zuen paretan, Juan Grisek 
etorkizuneko Sabaiko eguzkipean (Au Soleil du plafond) obrarentzat egindako Kafe-errota (Moulin à 
café) irudiaren azpian zintzilikatua; 1917ko udako data duen Braqueren konposizio bat identifikatu dut, 
pintoreak bere adiskideari oparitu ziona Vauclusen elkartu zirenean2. (Eta oraingo honetan Nicole 
Worms de Romilly gure adiskidea datorkit gogora, Braque katalogo miresgarriaren egilea, hark aurkitu 
baitzuen obra hau, aspaldi beste eskuetara igaro zena, Maeght argitaletxeak hasitako Reverdyren Ancres 
alea prestatzen ari zela). Dohaintza-eszena honetara itzultzen da Une aventure méthodique3 obrako 
Reverdyren orri bat: bi lagunak bidean elkartzen dira, pintoreak landan ipintzen du mihisea eta Reverdyk 
hitz hauek esaten ditu: «Harrigarria da nola txertatzen den egiazko kolorearekin eta harriekin». Eta 
eransten du: «Esan didate kontua zela, oroz gain, goseteari ere aurre egingo ote nion jakitea»4. Midiko 
paisaiaren erdian, inguratzen duten elementu mineralak bezain sendoa ematen du objektu sortuak, haiek 
bezain konkretua. Aire zabaleko erakusketa honetan koadroaren ikusmolde berri bat gauzatzen da, 
naturan duen autonomia zigilatzeko bezala. 

Reverdy eta Braqueren arteko erlazioak, bien ibilbidearen eta sorkarien bat etortzeak konfrontazio ia isil 
honetan aurkitzen dute beren ikurra. Apollinairek –batzuetan desilusionagarria gertatzen da betekizun 
mertzenarioek halabeharrez ekartzen dizkioten kroniketan– bere talentu kritikoa osorik agertzen du 
orakulu- eta lirismo-doinua ametitzen dute saiakeretan edo hitzaurretan; baina Reverdyk modu 
sakonago, gordeagoan partekatzen du bere idatzietan pintorearen lana, azpimarratu gabe ordea artisten 
aurrean, sortzaile eta teorialaria zorrotz gisa, bete duen salbuezpeneko papera. Kubismoa –Reverdyk ez 
zuen atsegin hitzaren karikatura-zama– ez da besteen atzetik datorren mugimendu artistiko bat sinetsita 
dagoenarentzat Picassok eta Braquek artea berriz definitu dutela, eta koadroak bere estatusa aldatu 
duela, hautsi baitira kanpoko munduaren irudikapenarekiko lokarriak. Eta hortik dator haren saiakeren 
larritasuna, zehaztasuna. «Guk bezala hitz egiten zuen hark pinturaz... Eta geure sekretuak aurkitzera 
bultzatzen gintuen…»5. Braquek esana da. 

« H o n a  h e m e n ,  b a d a ,  G e o r g e s  B r a q u e .  H a r e n  e g i n k i z u n a  h e r o i k o a  i z a n  z e n »  ( A p o l l i n a i r e )  

1907aren amaieran ezagutu zuen Apollinairek Braque, dirudienez. Haren izenaren aipamena ageri da Je 
dis tout ere agertzen den Udazkeneko Saloiaren txostenean, 1907ko urriaren 19an6. Pintoreak bazuen bi 
paragrafo labur haiekin ernegatzen jartzeko motiborik, haietan Apollinairek interes-falta komiko bat 
agertzen baitzuen, sotiltasun handirik gabe. Braquek, inondik ere, ez zuen idatzi hura ezagutzen, 
pintorearen txartel batek agertzen baitu nolako harreman adiskidetsua zegoen bien artean, 1908aren 
hasieran hasi zena7. Gero oso bizkor gertatu zen dena: urriaren 19an bidalitako gutun batean, Apollinairek 
errespetu handiz eskatzen dio Braqueri onartuko ote duen bera arduratzea, Kahnweilerrek iradokitzen 
duen bezala, prestatzen ari diren erakusketaren hitzaurrea idazteaz8. 

Hitzaurre hori eta «Peintres cubistes» atala9 dira Apollinairek Braquez idatzi zituen bi testu nagusiak. 
1986ko artikulu batean azpimarratu nuen bezala10, konposizio diptikoa dute biek: atariko luze bat dela-
eta –inpresionismoaren kontrako diatriba erakusketaren hitzaurrean, Independenteen Saloiaren ibilbide 
historikoa «Peintres cubistes»en–, atzeratu egiten da gai nagusia, beharrezkoa balitz bezala itxaron-
denbora bat Apollinaire iragarle-paperean jarri baino lehen, hara hemen erakuslearekin. Honako hau 
iragarri zuen 1908an: 
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 Hara hemen Georges Braque. Bizimodu miragarria egiten du. Grina biziz saiatzen da 
 edertasunaren aldera egiten, eta lortzen du, itxurazko nekerik gabe. 

Braqueren obra ez da Picassorena bezain asaldatua –Picassorena hainbat aldi kontrastatu dauzkan keinu 
heroikoa bihurtzen du poetaren lumak–; baina arrisku bat zuen: bere jarraitutasun tematia zela medio, 
kritikariaren diskurtsoa adoregabetzea, areago bere lana azaltzeko zituen «errezelo» famatuak ziren 
artista batek aldezteko aukera gutxi zuenean kritikariak. Errazagoa zen Metzingerrez edo Gleizesez 
idaztea, haiek kubismoaren teorialariak eta aldi berean beren produkzio propioen irunzkingileak baitziren. 
Inpresionistak ez bezala –modu bitxian aurkeztuak zeuden, «gaueko txoriak egunsentian» balira bezala–
, sortzaile sendo baten moduan altxatzen da zerumugan Apollinaireren Braquea, argitasunak inguratua, 
zeinaren lirismoa koloreztatua baitago, pintoreak Midin egindako egonaldi emankorrek «errenazimentu 
unibertsaleko» gizona egin balute bezala. Artistak behin eta berriz aplikatzen dituen aurrerabide teknikoei 
dagokienez, ia-ia guztiz ezkutatuak geratzen dira, formulazio honetan izan ezik beharbada: 
«Samurtasunez beteriko edertasun bat adierazten du, eta haren koadroetako nakarrak gure ulermena 
irisatzen du». Ba ote dago pentsatzea aipamen bat egiten zaiola hemen «pintzelkada luzatua» deritzanak 
sortzen duen efektuari? 

Sar gaitezen orain Apollinairek esploratzera gonbidatzen gaituen Braqueren paisaia sintetikoan, 
suhartasun ia sakratuz dardaratzen diren hainbat esaldi motelen bitartez. Eskalda ibaia (L’Escaut) 
margolanaren salbuespenarekin, 1906koa baita, 1907 eta 1908koak dira Vignon kalean bildutako 
koadroak, eta oraindik ere tituluak dituzte. Atsedenik ezagutzen ez duenarengan –Aita Jainkoak ez 
bezala–, Apollinairek «lanaren balio» baten antzeko zerbait azpimarratzea, ahalegina errepikatzen dela 
agertzen duten titulu bereko mihiseen presentziak justifikatzen duela dirudi: bi Zubibide (Viaduc), bi 
Terraza (Terrasse), bi Bidea basoaren pean (Chemin sous bois). Fauvismoa baztertu eta espazioaren 
bestelako egituratze bat sortu zuen artistak koadro horietan; poetak paisaia ideal eta virgiliar baten 
osagaien gisa ikusten zituen oroz gain, eta gizadiaren jatorriaren aldeko itzulera zoriontsu bat izango 
lirateke. Eta hori ez da batere harrigarria gertatzen, bere Monakoko haurtzaro propioaren oroitzapen 
nostalgikoez betetako Apollinaire batek bultzatzen badu ibarra den harreragunea, non «gaztaro 
guztietako erleak burrunbatzen eta nektarra xurgatzen duten». 

« E s a n g o  d a :  G e o r g e s  B r a q u e  e g i a z t a t z a i l e a »  

Bost urte geroago, «Peintres cubistes» kapituluak nolabait ere berriz hartzen du egitura diptikoa. 
Definizio aski iheskor batekin hasten da («Itxura sosegatu bat orokortze plastikoan, horixe da, eskualde 
epel batean, Georges Braqueren arteak lortu duena»), Independenteen gaineko hausnarketetan 
luzatzen da bi orrialdez, eta Braquerengana itzultzen da 1908ko artikuluaren inflexio epifanikoa berriz 
hartzen duen trantsizio baten ondoren: 

Hona hemen, bada, Georges Braque. Haren eginkizuna heroikoa izan zen. Miresgarria da haren arte 
sosegatua. 

Liburu bereko Picassori buruzko kapituluak hasieratik laburbiltzen du artistaren bilakaera, baina ez da 
1907-1908 urteetako Braqueren aipamenik batere egiten, haren obra hasi balitz bezala 1911ko 
Portugaldarra (Le Portugais), 1912ko Frutaontzia eta edalontzia (Compotier et verre), eta 1912-1913ko 

https://uploads1.wikiart.org/images/georges-braque/portuguese-1911.jpg!Large.jpg
https://uploads1.wikiart.org/images/georges-braque/fruitdish-and-glass-1912.jpg!Large.jpg
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Frutaontzia eta hirusta batekoa (Compotier à l’as de trèfle) obrekin. Aurrerago «kubismo analitiko» gisa 
sailkatuko den geroagoko ekoizpenetik ez da adibiderik ematen: Apollinairek ez du ezer ere esaten 
itxuraren zatikatzea den berrikuntza handiaren aurrean. Alabaina, koadroaren barneko letren erabileraz 
mintzatzen dela iruditzen zait, eta poeta gisa, idazten duenean: 

Poeta batzuek nekez susmatu zuten forma estetikoen erabilera estetikoa erakutsi die gizonei eta beste 
pintoreei. Seinale argitsu horiek gure inguruan distiratzen dute, baina pintore batzuek bakarrik aurkitu 
dute haien esanahi plastikoa.  

Azpimarra dezagun Braqueren adierazpenak letren erabileraz eta papier collé (papel itsatsi) baliabideaz 
ikusmolde ez hain liriko batean kokatuko direla: pintorearen ikuspegitik, objektura itzultzeko mugimendu 
baten baitan hartzen dute zentzua prozedura horiek. Apollinairek, parte hartu gabe eta neurria gainditu 
nahi gabe figurazioa ez bezalako prozesuen bidez gauzei buruzko posizioa berreskuratzeko borondate 
honetan, komentario zentrifugo bati heltzen dio, bere irakurlea kosmosera garraiatuz. 1900-1901 urteez 
geroztik lantzen ari zen mito inspiratzaile baten arabera, tradizioz Sortzaileari dagokion misioaren 
betearazle egiten du Braque: Kaosaren ordenatzaile berria. Adierazgarria gertatzen da, kafetegien 
beiretan argituta ageri diren eta Braquek eta Picassok jadanik ezagutzen dugun moduan erabiltzen 
dituzten letra zuri esmaltatuak izendatzeko, «seinale argitsuak» adierazpidera jotzea, hitz horiek modu 
berean izenda baitzitzaketen Braqueri kopiatzea gustatzen zitzaizkion «zeruko alfabetoetako» 
konstelazioak. Baina zer esan artistaz, eskulangilea delako itxurak eginez, egur faltsua lantzen duenean 
edo bere konposizioei paper itsatsien bidez elementuak eransten dizkienean? Horra bada, Apollinairek 
esan zuenez, eskertuta egon behar zuen batek Braquek arinkeriaren alde egin zuelako, bere arteari 
paretetako pintorearen bitartekoak erantsiz eta bere garaikoa zela agertuz horrela. Komentario eskasa 
agian. 

Dirudienez, Braquek ez zuen askorik estimatu eman zitzaion «egiaztatzaile» izendapena, eta Picasso, 
berriz, «arteen iraultza handi» historikoa egin zuelako zen famatua. Apollinaireren suhartasun zintzoak 
okerreko pausoak ematera bultzatzen zuen. 

Geroago, Louis Broder argitaratzailearen eskaeraz (kat. 46), Braquek hemezortzi taula grabatu zituen 
Louri eskainitako poemei laguntzeko: Han hilko banintz (Si je mourais là-bas, 1962) izan zen emaitza. 
Jacques Guignarden arabera, artistak aukeratu zituen titulua eta testuak, eta jakinarazi zuen nahiago 
zituela «bertsorik tragikoenak eta samurrenak»11. 

« G e o r g e s  B r a q u e k ,  b i z i t z a n  e t a  p i n t o r e  g i s a  i z a n  d u e n  e s p e r i e n t z i a n ,  a b e n t u r a  m e t o d i k o  
b a t  a b i a r a z i  e t a  e r a m a n  d u  a u r r e r a » ( P i e r r e  R e v e r d y )  

«Ba ote da Pierre Reverdyk kubismoa adina arte garaikidea maite izan duen idazlerik? Irrika sakona, 
zuhurra, existentzia batean barna garatzen dena, hain esklusiboa, non poeta ezin izan baitzen inoiz modu 
berean dardaratu beste arte batetik zetozen beste obrekin, haien balioa onartzen zuen arren»12. 
Harrezkeroztik arteari buruzko bestelako ikuspegiak hartu baditut ere, ez nuke ezer kenduko duela 35 
urte adierazi nuen iritzi horretatik (kat. 47). 

Reverdyrentzat, kubismoaren aurkikuntzarekin hasi zen bere bizitza gizon gisa. Existentziak patuaren 
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forma duenean, gertaera bakoitzak zentzua eskuratzen du, baita aleatorioenak ere. Apollinairek urte 
batzuk behar izan zituen bere garaiko arterik berriena lantzen zen lantegietan sartzeko, eta André Breton 
pixkana-pixkana urrundu egin zen gaztetan Musée du Luxembourgen liluratu zuten obretatik; Reverdy 
bakarrik heldu zen Parisera 1910eko urriaren 3an, Narbonneko lagun batek gomendatu zion 
Montmartreko hotel batera heldu, eta ia segituan ezagutu zuen Bateau-Lavoir. Irakur ezazue berriz 1951n 
Jean Rousselot-i bidalitako gutuna, hilabete batzuetan hurrenez hurren kateaturiko topaketen berri 
ematen baitu hartan: Picasso eta berehala kasik Braque, gero Gargallo, Laurens, beste batzuk. Emozioa 
gaineratzen zaio gomutari:  

Uholdearen aurreko garaiko azken urteak  bizi ditugu. Inoiz ez digu eguzkiak halako 
gozotasunez azala laztandu. Inoiz ez da airea halako perfume hordigarriez betea egon. 
Inoiz ez gaitu ezezagunera lagundu halako kezkarik ezak eta konfiantzak13. 

Nola ez erreparatu laztasunak, errealegiak, denborak ezabatu dituen aldi paristar baten oroitzapena 
metaforikoki eustera datozen elementu naturaletan? Reverdyren testuetan, Braque gizona eta haren 
obra bien topaketak inguratu zituzten sentsazio ugariak gabe ageri dira, artea eta artearen eragileak, 
halabeharrez, bereizi gabe egon behar balute bezala afektuz gainezka egiten zuen giro batean; giro 
izoztua eta barea zen batzuetan, sarritan argitsua (gogora bedi Sorguesetik gertu landan ipinitako 
koadroa). Irakurri berriz Mourlotek 1950ean pintorearen irudi batekin argitaraturiko Une aventure 
méthodique liburu ederraren hasierako lerro hauek14: 

 Hona hemen bada, duela 35 bat urte ezagutu nuen gizon bat, nire oroimenean haizeak jota 
eta argi-turrusta handiek irentsita, mendi gorenetako paisaia batzuen moduan finkatuta 
dauden toki eta egoera batean [...]15 

Alderdi emotiboaren eta sentsorialaren intentsitatea nagusitzen da Braqueren silueta agertzen den 
tokian –haren «garaiera», Reverdyk idatzi nahi izaten zuen bezala– eta bereziki Aventure méthodique 
honetan, zeinaren tituluak biltzen baititu pintoreak bere sorkariaren ibilbide subiranoaren baitan 
adiskitzen dituen kontrako bi kontzeptuak. «Natura eta poesia» gaiari buruzko hitzaldi baten 
proposamenarekin hasi zen azkenik «1946ko azaroak 3» data ipini zitzaion testu honen historia16. Askotan 
erabili ziren berriz Reverdyk bildutako ideiak, sarritan «Braquerentzat» edo besterik gabe «Braque» 
idazten duen ohar-koadernoek agertzen duten bezala. Arkatzez idatzitako dokumentu hauen kontsulta 
dela medio, hasierako gaitik abiatuta marrazten hasten den berrorientazioa ikus daiteke –eta hasierako 
gai hori filosofia existentzial baten dimentsiora zabaltzen da jadanik–, pinturaren aldera eta Braqueren 
aldera batez ere, berez egokituko balitzaio bezala gizakiak munduarekin duen erlazioa zuzenean 
gauzatzea.  

Era horretan, aise uler daiteke Braquek 1911. urtearen hasieratik poetaren munduan hartzen duen lekua. 
Une aventure méthodique obran prosa eder batek korritzen ditu gizakiari buruzko hausnarketa orokor 
baten hurrenez hurreneko esparruak, baina era berean sartzen dira tarteka aldi berean hurbilekoa eta 
ezkutukoa den adiskidearen eta haren koadroen oroitzapenak. Pintorea eta pintorearen obra, beti: 
«Braque da, ezin dut bere obratik bereizi, eta lanean ari da»17. 

Une aventure méthodique, denboran zehar, Reverdyren arabera etengabeko bilakaeran egon den 
produkzio bat izan da, beti ere barne-bilaketa eta bilaketa estetikoa adostuz. «Gogoratzen naiz», «gero», 
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«garai honen inguruan» adierazpenek erritmoa markatzen dutelarik, liburuak atzera egiten du, «mihise 
gris, sarri eta lakarki hermetiko» deitzen dituenetaraino18; konposizio zaharrak dira, «hizkera soila eta 
biluzia»19 darabiltenak, eta haien barnean topatzen ditugun eguneroko elementuak –pipa, tabako-
paketea, gitarra– barneko premia baten arabera kokatzen dira, samurtasunezko aura batean bildurik. 
Gaien eta bitartekoen bilakaerari emandako arretaren beste adibide bat hartzeko, ikus 1942ko Arrain 
beltzak (Les Poissons noirs) obraz idazten dituen lerro zehatz eta inspiratuak20; inongo itsasotik atera ez 
diren arrainak dira, mihisean harrapatuak: 

Baina ez dizute inoiz esan [...] arrain beltz hauek niretzat irudi indartsua eta emotiboa direla, nik 
neronek ezin asmatu izango nukeena, ezta giza arrazoiaren argitan erakutsi ere; eta niretzat aldez 
aurretik ezin iragarrizkoak diren erlazioek, zeinak eratzen baitira, nik preso aurkitzen ditudan 
mihisean, plateraren, mahaiaren, paretako estalduren eta sagarren artean, gorputz bizi berri bat 
osatzen dutela [...]21. 

Esaldi gutxik ulertarazten dute hain ederki, 1917az geroztik Reverdy hainbeste ernegatzen zuen «poesia 
kubista» adierazpenaren bitartez elikatu ziren gaizki ulertu dudazkoak alde batera utzita22, pintorearen 
eta poetaren lanak estu lotzen dituzten paralelotasunak. Reverdyk «erlazio» nozioa aipatzen duenean 
koadro honek eragiten dion sedukzioa aztertzeko, eta batez ere «irudi» hitza erabiltzen denean gauzen 
arteko loturen sorrera esperogabe eta premiatsu baten ideiarekin, ezin da pentsatu Nord-Sud aldizkaria 
sortu zuen garaitik garatu zuen irudi poetikoari buruzko hausnarketa estetikoan baizik. 

N o r d - s u d  g a r a i a :  B r a q u e r e n  « P i n t u r a r i  b u r u z k o  g o g o e t a k  e t a  h a u s n a r k e t a k »  

Artearen historian eginkizun aktibo bat hartuta sartu den poeta baten kasu berezia da Reverdyrena. 
Nord-Sudeko lehen alean –1917ko martxoaren 24-26 inguruan agertu zen–, argitaratu zuen «kubismoaz», 
bere bigarren heldutasunera heldu berria zen mugimendu baten baitan gertatzen den zerbait. Bere 
justizia-sen suharrean dagoen eguneratze teorikoaren premiaz gainera –eta premia hori areagotu egiten 
da pintoreekin ia egunero dituen solasaldietan–, gauzak argitzeko beharrak bultzatzen du, «mailak 
nahasten diren» garai batean, bere ipuinetako batean erabiltzen duen adierazpidearen arabera. 

Picasso Italia aldera urruntzen da eta Braque larriki zauritua itzuli da frontetik. 1916. urtearen erdialdean 
jarduera artistikoa berriz hasi zenean, talde gazteak agertu ziren kubismoaren inguruan, eta sarritan 
taldekideek ez zituzten antzematen haien eskakizunak. Kideek –batzuk talentudunak– taldea handitu 
zuten, errealitatearen irudikapenerako ezkutuko itzulera egiten duen praktika baten zerbitzura jarriz 
sustatzaileek aurkituriko bitartekoak, «deformazioaren» itxuraren pean. Hala, André Lhote-k estilizazio 
geometrikora jotzen du, azken batean, berriz ere ikusmolde tradizionalean kokatzen diren konposizioen 
zerbitzura23. Lhoten, Rivera-ren edo Metzingerren postura egokikorragoaren aurrez aurre, «Kubismoaz» 
dei larri bat zen: Reverdyk sorkuntza erabatekoaren arteaz osaturiko teoriek, zeinarentzat ez baitu 
aurrekaririk topatzen, zilegizko posizioa topatu zuten kubismoaren historian. 

Berezitasun bat: irakurle zorrotz samarrak identifikatzen baldin baditu «Kubismoaz» obran agerturiko 
puntu sendoek eskuratu nahi dituzten helburuak, ikusiko du ez dela artisten izenik aipatzen, bere 
hausnarketa une jakineko banakako pertsonak eta polemikak gainditzen dituela nahi baitu autoreak 
azpimarratu. Ikusten da Picasso eta Braqueren izenak –«pintore-esploratzaile» horiek, Reverdyk garai 

https://www.guggenheim-bilbao-artitz.eus/files/irudiak/368_iru.jpg
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hartako gutun batean deitzen dituen bezala–, ez direla besteak baino gehiago nabarmentzen, eta ez 
dela hitzik egiten batak bestearen gainean zenbait alderditatik izan dezakeen nagusitasunari buruzko 
debateez. Alabaina, ondorengo gutun edo ohar batzuek adierazten duten bezala, Braqueri ematen dio 
Reverdyk lehentasuna adierazpide berrien aurkikuntzan, nola diren paper itsatsiak, «egur faltsua» edo 
efektuak koadroaren zati koloreztatu baten gainean. 

Reverdyk omenaldi bat eskaini zion Braqueri, 1917ko abenduko Nord-Suden 10. zenbakian argitaratuz 
bere sinadurarekin argitaraturiko lehen idatzia, «Pinturari buruzko gogoetak eta hausnarketak» (kat. 48). 
Testu enblematikoa da, paragrafo laburren hurrenkera batez osatua –paragrafo horiek arnasa hartzen 
dute, inguratzen dituzten espazio zuriei esker–, eta garaia markatu zuen: 1919az geroztik kritikariek 
aipatuko dute, Jacques-Émile Blanchek esate baterako, Maurice Raynal-ek bere idatzietan agertuko du, 
Daniel-Henry Kahnweilerrek alemanieraz argitaratuko du 1920an, eta Juan Grisen eta Braqueren arteko 
elkarrizketa adiskidetsu baten mintzagaia izango da –«Estimatzen dut araua zuzentzen duen emozioa», 
esango du Grisek–. Oroz gain, Cahier de Georges Braque, 1916-1947 lanaren sorburua da; F. Mourlot -
ek inprimatu zuen 1947ko urriaren 28an eta pintoreak alderdi askotatik aberastu zuen (lastima Metzeko 
Centre Pompidoun duela gutxi egin den 1917 erakusketan, esparru askotan berritzailea izan bada ere, 
publikoari ez agertzea dokumentaziorik falta ez den testu historiko baten garrantzia, kat. 49). Kontuan 
hartu, gainera, hilabete batzuk geroago, aldizkariaren 13. zenbakian, eta formatua berariaz handitu zela 
okasio honetarako, Braqueren jatorrizko bi irudi argitaratu zituela Reverdyk24 (3 eta 4. irud.). Bi natura hil 
dira, zeinaren marrazkia, ingerada nabarmena dutela, marra etengabearen bidezko erreprodukzio-
prozesura egokitua baitago, eta objektu batzuek bizitza moteldu batek animatuak dirudite. Eta irudi 
horiek agertzeak, karaktere handietan inprimaturik, Reverdyren saiakera nagusia –«L’Image»– 
ezagutarazi zuen alean, argi erakusten du nolako harmonia zegoen haien artean, adiskidetasunaren 
lokarriak baino areago, estetikaren eta espiritualtasunaren esparruekin baitzuten zerikusia. 

Itzul gaitezen «Pinturari buruzko gogoetak eta hausnarketak» liburura. Hurrenez hurreneko hiru 
eskuizkribu, lehen zirriborrotik inprimatu aurreko azken bertsioraino doazenak, gorde zituen Reverdyk 
Solesmesen Nord-Sudekin loturiko paper-sorta batean, eta Marguerite Maeght andreak Fundazioan 
egin zen Reverdy erakusketaren ondorengo urteetan Jacques Doucet-en liburutegi literarioari eman 
zizkion dohaintza eskuzabalen parte dira25. 27 - 21 cm-ko orriotan agertzen den idazkera harrigarri 
samarra gerta liteke lehen ikusian, letren trazatuak, eta letra larri batzuenak bereziki, Braqueren grafia 
baitakar gogora. Garai bereko data duen poetaren eskuizkribuekin –Cadran quadrillékoarekin esate 
baterako– egindako konparazio batek sinetsarazi digu azkenean, zalantzak eragin ditzaketen zuzenketa 
bakanengatik izan ezik, orri haek Reverdyren eskutik atera zirela, zuzenean jaso baitzituen gogoetak bere 
lagunarengandik hura, zauritua, sendatzen ari zela, eta haien behin betiko formulazioan parte hartu zuen. 
Gogoeta hauek zabaltzen eta zehazten dituzten arrastoez eta gainetik idatzitako hitzez daude orri horiek 
beteta, eta Françoise Nicolek xehetasunez deskribatu ditu argitalpen zaindu batean26. Azpimarra 
dezagun, idazketak aurrera egiten duen heinean, paragrafoen ordena aldatu egiten dela, zehaztasun-
premia baten arabera, zeina igaro baitzen, tarteko egoera batean, 1etik 17rako numerazio batera. 
Gordetzen den lehen zirriborrotik jada, harrigarria gertatzen da kubismoaren prozedura berriei ematen 
zaien garrantzia, funtsean gutxi aldatuko diren esaldi batzuetan:  

  Egur faltsua, paper margotuak, etab. 
  trompe-l'œilaren kontrakoak dira. 
  Trompe-l'œila erreala denaren ilusioa besterik ez da, gertaera soil bat den 
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  kointzidentzia baten ondoriozkgenoa. 
  –adibidea– arkatz beltz bat paper zuri baten gainean 
  ekarritako itzalak banantzen duena [ezabatua] 27 

Horren ondoren datoz, hurrengo orrian, bi enuntziatu berri hauek: 

  Egur faltsua, paper margotuak, etab. 
  trompe-l'œilaren kontrakoak dira. 
  Trompe-l'œila erreala denaren ilusioa besterik ez da, gertaera soil bat den 
  kointzidentzia baten ondoriozkoa. Zori anekdotikoa da. 
  Egur faltsua eta nolakotasun bereko elementuak berebat dira gertaera soilak, eta  
  horregatik nahastu dira trompe-l'œilarekin; baina espazioko figurazio berri baten  
  justifikazioak diren espirituak sorturiko gertaera soilak dira. 
 

Prozedura horiei emandako garrantzitik, ondorioztatzen da, Reverdyren ustez, Braque zela haien 
asmalaria. Baina testuak beste berrikuntza bat ere badu, frogatzen saiatu nintzen bezala Reverdyren 
mendeurrenean, «La grande réalité»ri buruzko testu batean28. Izan ere, urte berean, 1917an, Cocteau 
aktiboak trompe-l'œila sustatzen du modernotasunaren zernahitarako kontzeptu gisa, eta musika 
bihurtzen du trompe-l’oreille gisa, Erik Satieren penarako, Paraden –arrazoi osoz, «ballet errealista» 
subtitulua eman zitzaion obra–  sartu nahi izan zituen egiazko soinuen gisa. Maiatzaren 18ko Excelsior 
egunkarian idatzi zuen balletaren estreinaldiaren erreseinan agertu zen, eta gero berriz erabili zen 
kontzeptua «La collaboration de Parade» artikuluan, zeina, Reverdy bertan ez zela, 1917ko ekain-uztaileko 
Nord-Sud aldizkarian agertu baitzen29, kubismoak eskainitako bermeak erreibindikatuz: 

Eragozpen materialek [...] kendu dizkigute «trompel’oreille» hauek –dinamoa, Morse tresna, 
sirenak, tren espresa, hegazkina–, nik –egunkaria, erlaitza, egur faltsua– trompe-l'œilen modu 
berean  pintoreek aldameneko antzealdatzeak lokalizatzeko baliatzen dituzten horien modu 
berean erabiltzen nituenak. 

Ez Braque ez Reverdy ezin dira sorgor geratu egilea kubistekin lerrokatzen eta similien estetika baliatuz 
egoera nahasten duten paradoxa zurrunbilotsu horien aurrean. Artistak baliatzen dituen bitartekoak 
espirituak sortuak direla azpimarratuz, «Pinturari buruzko gogoetak eta hausnarketak» liburuak muga jakin 
batzuk markatzen ditu: trompe-l'œileko errealismo hau eta objektuaren itxurak gainditu eta objektuaren 
itxurak transzenditu eta errealismo mota jakin bat besterik ez den «goragoko mailako errealitate» batera 
edo «poetika» batera –Reverdyren hitzak dira– heltzeko ahalegina. «Kubismoaz» artikuluan idatzi zuen 
bezala, «beharrezkoa da errealitate artistikoaz hitz egitea, eta ez errealismoaz; gure generoaren 
kontrakoena da errealismoa»30. 

«Gogoetak» liburuarekin zabaldutako eztabaidak beste komentario batzuk ere ekarriko zituen, esate 
baterako «anekdota» edo «anekdotiko» hitzei buruzkoak, zeinak konnotazioz kargatuak baitaude: hitz 
pindartsuak dira, eta zenbait urtez eragin zituzten debateak, Lhoteren ernegazioari bidea zabalduz Juan 
Grisek pintore anekdotikoa dela leporatu zionean. «Pinturari buruzko gogoetak eta hausnarketak» 
liburuko testua, berrespen orokorrez osatua dagoela ematen badu ere, giro berotuegiak ezaugarritutako 
garai batez mintzatzen zaigu. Baina badira beste formula batzuk testuinguruari itzuri egitea lortzen 
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dutenak. 1917an, teoriari lehentasuna ematen dioten pintoreei aurre egitea da, esate baterako Metzinger, 
Gleizes edo Lhoteri, «pintoreak formetan eta koloretan pentsatzen du» idaztea; azken hori L’Élaneko 
«totalismo» izenekoaren ideologoa zen. Askoz ere geroago, Georges Charbonnier-ekiko solasaldian, 
hitz berberak itzultzen dira Braqueren ezpainetara: «Aldez aurreko baldintza gisa, koloreak eta formak 
daude»31. Izan ere, Braquek ez zion behin ere utzi 1917ko testu hori sakontzeari eta denboran zehar 
zabaltzeari: obra honek ahalmena du bere goraldi handientsuan guztiok arrastatzeko «Emozioa 
zuzentzen duen araua estimatzen dut» esapide miresgarri eta sosegatuaren aldera. 

I r u d i a k  

Halabeharrez gertatzen ote da Braquek 1918an Reverdyri eskaini zizkion marrazkiek Les Ardoises du 
toitentzat sosegua zabaltzea (4. irud.)? Konposizio soilak dira, marra etengabean erreproduzituak: 
lanpara-pantaila bat Nord-Suden ale baten ondoan kokatua, pare bat dado, giro barnekoia eta poetikoa 
sumatzen den familia-oroitzapenak. Ba ote dago ilustrazioez hitz egitea, poemekin duten erlazioak ihes 
egiten dietenean hitzak dakartzan egokitasunei? Haren Le Peintre et le livre erreferentziazko obran –
agortua dago zoritxarrez; noiz egingo ote da beste argitalpen bat?– François Chapon-ek behin betiko 
argitu du Braquek, Grisek eta Picassok beren bitarteko artistikoekin lagundu zuten Reverdyren 
liburuetako irudiaren eta testuaren arteko erlazioa: 

Garrantzitsuena hemen irudi deskribatzaileen ukoa da, zeinak ageri baitira Braqueren edo Grisen natura 
hilen bazterrean, azken horren paisaia edo arlekinetan, Matisseren biluzietan edo Picassoren 
emakumeengan. Errealitateko elementuetatik abiatuta, sorkuntza guztiz garbiak –batzuk hitzen bitartez, 
beste batzuk marrazkiaren bitartez– egiteko akordio sakonagoaren pean gauzatzen da testuarekiko 
erlazioa32. 

Bizitzaren amaieran, eta adiskideak zituen editoreei esker, Reverdyk –haren idazkerak edertasun 
abailgarria du– eskuz idatziriko liburuetan aurkitu zuen testua aberasteko modua, eskuak grafiari eransten 
dion erritmo bisualarekin. 1953an, Marcelle Braqueri eskaini zion poema kaligrafiatu batek –«Cercle 
doré» izena du, aurretik «Une chanson dont l’aire est encore à trouver» azalpena duela– segituan sorrarazi 
zuen Braquerengan eskuizkribua litografian erreproduzitzeko eta konposizio batekin aberasteko desira: 
txalupa koroatu bat, Cercle doré titulua ageri duela haizetara jaurtikiak diruditen letra arinetan 
marraztua33. Bi adiskideen arteko konplizitateak Itsasoetako askatasuna liburuan aurkitu zuen azken 
berrespena; Marguerite eta Aimé Maeght-ek asmaturiko eskuizkribua zen, egiteko zenbait urte behar 
izan zena  (kat. 50)34. François Chaponek adierazi zuen bezala Bibliographie des écrits de Pierre Reverdy 
lanarentzat idatzi zuen gure hitzaurrean, hutseko litografiaren prozedurak –bertan behera utzi zen, eta 
gero Mourlotek piztu zuen berriz liburu honentzat–, bere baliabideen sorta zabala agertu zuen hemen: 
«Beltzen sakontasunak, ingeraden zehaztasunak, maila berean balioesten dute Reverdyren lumaren 
trazua eta Georges Braqueren trazua samurtasun arretatsuz, esan liteke, ezartzen duen puntuaketa sotila, 
Braque ere sorta bikain hau burutzen den abentura espiritualaren lekukoa eta parte-hartzailea izan 
baitzen». 

Atarikoa, titulurik gabea, eta prosaz idatzitako hemezortzi poemak –berrogei urte atzerago idatzitako 
testuen orrazketak dira–, 1954ko apirilaren 5ean bukatu ziren idazten, aldi berean saiatua eta agintzailea 
zen grafia erraldoi batez; liburuaren formatuko neurrian inprimatu zen (56 - 38 cm), eta bat dator tituluak 
daukan arrandia-aginduarekin. Braquek sei irudi koloretan prestatu zituen, zeinetan ugaltzen baitira 
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hegazti eta hostoen forma arinak –badirudi Douanier kalean begien pean dauzkan mahasti birjinak 
inspiratu duela–, eta apaingarri diskretuak erantsi zituen, beltzak, inoiz berdez aberastuak, poetak 
marraztutako marren artean txertatzen direnak; apaingarriek batzuetan estali egiten dituzte marra horiek, 
eta orduan testua zuria gertatzen da: harriaren edo zinkaren gainean zuzenean egindako dekorazioa da, 
aldez aurretik eskuizkribua hara aldatu ondoren. Braque, ilustratzailea izatera heldu gabe, testuaren 
laguntzaile hurbila eta soila bihurtzen da hemen. Ikusi nola zeharkatzen duten euriaren arrastoek 
«Mirage» poemaren lehen orria, «Zuhaitzen gainean bakarrik egiten du orain euria» hitzek erakarrita. 

1960ko ekainaren 17an hil zen Reverdy, editoreak Itsasoetako askatasuna inprimatzen bukatu baino 
lehentxeago. Testamentu-ikurra gertatzen da poetaren eta artistaren eskuek liburu hau sortzeko 
egindako elkarlana, adiskidetasun sakonak elikaturiko eta elkarrekin egindako lanek markaturiko 
berrogeita hamar urte zigilatzen dituena. 
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4. Antiklasikoa «klasikoaren» baitan 

Braqueren 1920ko hamarkadako figuren pinturak 

C h r i s t o p h e r  G r e e n  

1922ko Udazkeneko Saloiko katalogoaren azalerako hautariko irudia biluzi «klasiko» bat da, emakume 
sendo bat, eskuen artean daukan eta emakume horrexen irudikapena den eskultura bati beha. Ilustrazio 
hau oso berezkoa zuen 1922. urteko joerak, modan zen berriz-eta figurazio «klasikoa». Izan ere, urte 
hartantxe, Independenteen Saloian egin zen Exposition du nu féminin izenekoak elkartu zituen jadanik gai 
horren inguruan –tradizioaren iraunkortasunaren ikurra da–, besteak beste, Ingres, Corot eta Puvis de 
Chavannes pintore klasikoak, baina baita modernoak ere: Renoir, Cézanne, baita Matisse eta Picasso 
ere. Udazkeneko Saloian, Fernand Légerrek, Aristide Maillolek eta Ossip Zadkinek, denek bidali zituzten 
irudi «klasikoak», eta Georges Braque ez zen salbuespena izan. 

Saloiak areto oso bat eskaini zion. Natura hil askoren artean –gai kubista nagusietako bat– figuren bi 
margolan handi aurkeztu zituen pintoreak: emakumeen biluziak, gorputz-erdikoak, neurriz erraldoiak. 
Garraiatzen dituzten fruta-saskiak natura hilekin lotzen dira, eta, hala eta guztiz ere, irudi hauek segituan 
interpretatu ziren geometria kubistari egindako uko baten moduan. Saloiaren katalogoan, mihise hauek 
«mural dekoratiboak» deitzen dira (panneaux décoratifs), baina berehala, urtea bukatu aurretik, Kaneforak 
deitu zitzaien (Canéphores1, kat. 52 eta 53). Dirudienez Braquek estimatu zuen titulu hori, tradizio 
klasikoarekin lotzen baitzuen. Izan ere, antzinako Greziako kanephoroi deituak fruta- eta lore-saskiez 
zamaturiko neska gazteak ziren, Joko Panatenaikoetako prozesio erritualetan ikusten zirenak. 

1917an, «Pinturari buruzko gogoetak eta hausnarketak» liburua argitaratu zuen Georges Braquek Nord-
Suden. Segituan hartu zen testu hura adierazpen kubista argigarrienetako bat zelakoan. Alabaina, 1923ko 
apirilean, galdetu zionean kazetari batek pintoreari: «Zer iritzi duzu zuk kubismoaz?», erantzun hau eman 
zuen pintoreak: «Ez dakit zer den»2. Kaneforak erakusgai jarri zirenean, ikusle askorentzat zalantza guztiak 
desagertu ziren: Georges Braquek bertan behera utzi du kubismoa, oso bestelako gauza egiteko. 
Honako hau irakurtzen dugu La Revue de l’époque aldizkarian: «Egiaztatu dugu, bisitari inpartzial orok 
egiazta dezakeen bezala, Braquek Saloi honetara ekarri duenak jadanik kubismotik ezer ere ez daukala 
[...]»3. 1914 baino lehen kubisten defendatzaile sutsua izan zen Roger Allardek aitortzen du berari ere 
eragin ziola «Georges Braque jaunaren kaneforen xarmak», eta harrituta geratzen da ikustean «diziplina 
kubistako» maisu baten pintura-lanak halako erraztasunez aldera daitezkeela irudi berariaz «klasikoekin», 
esate baterako «René Piotenekin, estiloagatik» edo «Vuillard jaunarenekin, kolore-sortagatik»4. 

Gerraren ondorengo lehen garaian, arte-kritikek baliatzen zituzten gutxi gorabeherako sinplifikazioek 
paisaia artistikoaren banaketa zurrun bat ekarri zuten: alde batetik, naturaren babespeko artea; bestetik, 
kubismoa, zeinaz interpretazio karikatureskoak egiten baitziren: arte intelektuala, geometrikoa eta 
abstraktua. Louis Vauxcelles kritikaria da antikubisten oldeen burua. 1920az geroztik, «kubista hutsekiko» 
urruntze bati antzematen du Braqueren azkenaldiko obran. Talde-erakusketa batean –La Jeune Peinture 
française– pintoreak erakusten dituen obrak direla-eta, honako hau idazten du: «Geometrengandik, 
Braque jauna bakarrik azaleratu da, eta, gainera, adoratzen zuena erre du eta berriz ametitu du kanpoko 
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munduaren existentzia. Poztu gaitezen seme hondatzaile baten itzulera honekin [...]»5. Vauxcellesentzat, 
hutsalkeria kubistatik ihes egin eta arrazoimenera itzuli den pintore baten berrespena dira Kaneforak. 
Garai berean zabalduko zen kubisten artean «frantsesena» zen Braqueren irudia, hau da, huts-hutsik 
pintore modernoak zirenen artean frantsesena. Kanefora hauen erakusketak modu naturalean berresten 
du iritzi hori. 1920an, Roger Bissière pintore eta kritikariak artistari eskainitako lehen monografia argitaratu 
zuen. Hartan 1917ko Braque kubista aipatzen zuen, eta estilo batek bere buruari jartzen dizkion mugen 
emaitza zelakoan definitu zuen; Bissièrek Poussin eta Ingresengana, baita «maisu frantses gehienengana» 
zuen leialtasun askagabe baten froga zelakoan erabili zuen6. Ordurako, Poussin eta Ingres sailkatuak 
zeuden 1921eko uztailean Paul Rosenbergen galerian erakusgai jarri ziren Picassoren figuren pinturen 
«eragin klasikoak» zirelakoan; pintore horien aipamenak, beraz, sendotu egiten ditu Kanefora lanean 
sumatu ziren analogiak –bereziki, Louvreko Floraren garaipena (Le Triomphe de Flore) lanarekin, baina 
baita Jean Goujonek XVI. mendean Fontaine des Innocents7 iturrirako zizelkaturiko ninfekin ere (1. irud.)–
. Hemen oraindik pentsa liteke erlazio hauek ez direla zorizkoak, alderantziz baizik, guztiz egokiak direla. 
Halaxe da: Kanefora lanaren lehen zirriborroa nitxo batean zegoen behe-erliebe baten lehen bertsio gisa 
interpreta daiteke, Goujongo ninfen estiloan. 1920ko hamarkadaren erdialdetik aurrera, irudi 
klasikoagoak ere margotu zituen Braquek. Kritikak eskultura frantsesarekin egiten dituen konparazioak 
Versailles eta Tuilerietako jauregietako eskultura monumentaletara zabaltzen da orduan, eta Roger Fryk, 
1924an, honako hau idatzi zuen irakurle frantsesentzat zen L’Amour de l’arteko artikulu batean8: «Braque, 
Luis XV, zeinek esan». 

Emakumea mandolinarekin, estudio librea Coroten arabera (Femme à la mandoline, étude libre d’après 
Corot) formatu txiki bat da, Braquek Kanefora lanaren aldi berean edo geroxeago margotu zuena. 
Koadro honek agerian jartzen du nolako desira zuen artistak «tradizio frantsesaren» baitako gizon 
handien artean sailka zezaten. Ez da Coroten kopia hutsal bat, erreibindikazio bat baizik; hibridazio berri 
bat sortu zen, Corot-Braque, eta Braque «ordenarako deia» joeran sartzen da. 1922an, Udazkeneko 
Saloiaren ondoren, Waldemar-George kritikariak bete-betean asmatu zuen ikusi zuenean nolako eragina 
zuen «aita Corotek» pintore gazteenen lantegietan9. 

Kanefora lana bigarren hasiera izan zen Braquerentzat. Pintorearen produkziotik kanpo gertatzen da, bi 
edo hiru urte margotzen zeramatzan eta geroago berriz helduko zien natura hilekiko kontrastean. Era 
horretan, 1922 eta 1927 bitartean egindako irudi sail bat sortu zen: biluzi etzanak edo ukondoan 
bermatuak, sarritan formatu horizontal txikikoak, eta Braquek hormako fresko handien dimentsioak 
ematen dizkieten beste batzuk. 1923an, erreportaje bat egin zuten Braqueren lantegian, Caulaincourt 
kalean. Kazetariak, mihise batetik bestera joanez, denak «prozesuan» daudela agertzen du: «Badira irudi 
handiak, natura hilak». Une horretan «emakume biluzi txiki bat» ari da lantzen, eta ez zaio erraza 
gertatzen, ez baitu «zuzenean formatu horretan pentsatzen [...] Emakumeak tamaina naturalean 
irudikatzen ditu»10. Erreportaje honek formatu handiko irudi klasikoen pinturei egiten die erreferentzia, 
eta Washingtonen gordetzen den 1926ko Biluzi handia (Grand nu) da haien gailurra. Margolan horiek 
interesatzen zaizkio gehiena pintoreari, eta haiexek eragingo dituzte komentario gehienak. Zenbait lan 
txikiren erreferentzia ere egiten da: paper gaineko marrazkiak, arkatzez, ikatz-ziriz, sanginaz eta pastelez 
eginak. 

Biluzi handiak 1926ko martxoan heldu ziren gorenera, Paul Rosenbergek antolaturiko Braqueren 
erakusketa handiaren garaian. Han bildu ziren berrogei bat natura hil, Kaneforak eta beste dozena bat 
irudi; haien artean zeuden «biluzi handi eseri» bat eta beste dozena-erdi bat gehiago11. Braqueren lan 
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artistikoaren aldi honetan oinarriturik, zintzotasunez betikotu zuten monografiek eta arte modernoaren 
historiako kontakizun handiek irudikapen tradizionalaren aldeko itzulera bat, itxurazkoa behintzat; eta 
itzulera dela medio berretsi ahal izan da Braqueren identitate «frantsesa» eta pintore «klasiko» gisa duen 
estatusa. Gaur egun, eta Braqueren modernotasun iraultzailearen ikusmolde kritikoa hartzen bada, 
atzerapauso gisa sumatzen da «tradizio frantsesari», pintore honekin lotzen den gorputzaren irudikapen 
klasikoari egindako zin hori. Traizioa al dira figuren pintura horiek? Konpromiso bat ote ziren, kontzientea 
nahiz inkontzientea, gerraondoan nagusitu zen eskuineko autoritarismo nazionalistaren balioekin, eta 
Frantzia «klasizismoaren» bihotz latinoa zelako haren mitoarekin?12 

Bi ahots nabermendu ziren besteen gainetik, eta jakinarazi ziguten sintesi eroso bat besterik ez zela 
Braqueren garai hartako obrak –baita irudi klasiko gisa sailkatu zirenak ere– interpretazio horretara 
murriztea, eta gutxietsi egiten zela, erabat gainera, garai hartan zeukaten eta gaur egun gordetzen duten 
boterea. Lehen ahotsa Francis Pongerena izan zen. Haren arabera, Braqueren artea «klasikoa» da, eta, 
hortaz, «burgesa» –hor ia sinonimoak dira bi hitzak–. Baina, batez ere, «magikoa» da, azalpen-ahalegin 
orori aurre egiten dion arte bat da. Adostu egiten ditu segurtasun burges jakin batzuk, non «ordena eta 
edertasuna, luxua, lasaitasuna baizik ez baita dena…», eta esperientzia bizituaren indar bizi misteriotsua13. 
Bigarren ahotsa Carl Einsteinena izan zen. Georges Braque antimonografia harrigarria idatzi zuen, XX. 
mendearen hasierako arteari buruzko gogoeta zabal bat, Braqueren kasuan oinarritzen dena, hura 
baitzen gehiena miresten zuen pintore modernoa. 1930-1931 idatzia da, eta aurrenekoz 1934an argitaratu 
zen14. Einsteinen ideiak argigarriak dira guztiz, Kaneforek, eta hauek eragiten duten astinduak sinetsarazi 
baitzioten kubismoak eragindako arte modernoak helmen iraultzailea zuela. Einsteinen iritzian, Braquek 
1920ko hamarkadan margoturiko irudiek ez dute agertzen kultura modernoaren sofistikazioaren aurreko 
mendekotasunik eta, era berean, ez dira haren luzapena; aitzitik, hark, hogeiko hamarkadaren amaieraz 
gero, «egoera primitibo», arrazoiaren kontrakotzat identifikatzen duenaren aldera daramate15. 1920 
hamarkadako «ordenarako deia» goraipatzen zuten alabantzen kontzertuaren baitan, esperogabea eta 
bereziki pizgarria gertatu zen kritikari alemaniarraren jarrera hau. 

Carl Einsteinek Parisen ezagutu zuen Braque, 1910 baino lehen. Kubisten saleroslea zen Daniel-Henry 
Kahnweilerrekin izan zuen gutun-trukeak argi erakusten du ezagutzen zuela ordurako Braqueren meritu 
berezia, baita Juan Grisena ere, eta hori baita 1922ko urriko Kaneforak erakusketak baino lehenago ere16. 
Parisko erakusketaren unean, Carl Einstein Alemanian zen; ez zuen, bada, margolan haien berri izan 
erakusketa egin eta hilabete bat edo bi igaro arte, Kahnweilerrek mihisetako baten argazkiak bidali 
zizkionean, Juan Grisen azkenaldiko figura batekin batera. Kaneforak lanaren aurkikuntzarekin, bere 
asmoari eusteko aukera ikusi zuen. Bere ustez Parisen gertatu den bilakaera garrantzitsu baten 
lekukotasuna utzi nahi zuen: arte berri bat sortu zen, eta uko egiten zion mundu ikusgaiaren ikuspegi 
«analitikoari», ikuspegi «sintetikoa» ipintzeko haren lekuan, subjektua berreskuratzen hasteko17. Hortxe 
dago Kahnweilerrek Einsteini aurreko gutun batean idatzi ziona, seinalatuz pintura berria «subjektua 
jaiotzen den forma koloreztatuetan» oinarritzen zela18. Eta nahiz eta Braqueren Kaneforak obrak itxuraz 
modu lazgarrian markatu gaira itzultze hau, Einsteinek ez zuen horretan ikusten kubismoarekiko 
hausturarik, asmaketa formal berez kubista batean aurkitzen baitzuten, egiaz, topaketa horiek beren 
iturria. Abenduko gutun batean, honako hau adierazten zuen teorialari alemaniarrak: «Braquek bere 
Biluziarekin (Nu) eta Grisek bere Mojarekin (Nonne) pintura salbatu dute»; «inoiz baino kubistagoak 
gara»19. Eta iragarri zion Kahnweilerri azterlan labur bat idatzi zuela Braqueren eta Grisen pinturetan 
oinarritua. 
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Hurrengo urtean, Das Kunstblatt alemaniar arte-aldizkariak argitaratu zuen azterlan hori. Bada bertan 
pasarte garrantzitsu bat argiro adierazten duena Carl Einsteinek azkenik Kaneforak miresteko aukera izan 
duela, eta ez bakarrik obraren zuri-beltzeko argazkia. «Braqueren biluzia, koloreari eta inguraden 
tratabideari dagokionez, harrigarriki berrizalea gertatzen da; terrakotazko gorputz hau, hostotzaren 
berde-kolorea, gris arrosakaraz inguratua, atzealde gaztain-kolore, urdin-beltza eta terrakota argi baten 
gainean altxatzen da. Modeloaren gainean saiatu ondoren, neurrira egindako xehetasun guzti-guztiak 
finkatu diren biluzia da. Hunkiturik, Seuraten agindu erraldoia eta Goujonen irudiak bururatzen zaizkio 
bati beharbada; pintura frantsesa primeran orienta zitekeen halako koadro batetik abiatuta. Ez dauka 
kasik mural baten efektua, are gehiago uko egin diolarik cézannetar faltsuen eredu ilusionistari»20. Sarritan 
aipatzen da Goujon lan honetan erreferentzia gisa, harengandik abiatuta hasi zelakoan Braque «eredu 
ilusionistatik» eta irudikapen konbentzionaletik urruntzen, lehenago kubistek egin zuten bezala. 

1922-1923 urteetan, 1928an behin betiko egoitza Parisen hartu ondoren, Carl Einsteinen analisiak oraindik 
ez du bere Georges Braque obrak duen heldutasuna, Georges Bataille, Michel Leiris eta Documents 
aldizkariaren inguruan bildutako zirkuluan murgildu ondoren idatzi baitzuen hura. Baina argi dago 
Kaneforak ezagutu izanak posizio postkubista zurrun baten bidetik eraman zuela. Einsteinek ez zuen 
Kaneforak erreferentziazko koadro «klasiko» batekin lotu; haren iritzian, areago iragartzen dute irudi 
horiek berak 1930ko hamarkadako Braqueren irudien «erromantizismoa» deitzen duena, zeina osorik 
garatuko baitzen metamorfosi mugagabeak gertatzen zaizkien pertsonaiak agertzen dituzten 
Hesiodoren Teogoniarentzako grabatuetan (kat. 79-86). 

Komeni da Braqueri buruzko Carl Einsteinen monografia hau eztabaida jakin baten baitan kokatzea: 
eskatu behar ote zaion arte modernoari asmo iraultzailea bereganatzeko, munduaz dugun esperientzia 
aldatzeko ahalmen gisa ulertua. Ikusmolde horren arabera, esperientzia sakon bat biziarazten die arteak 
ikusleei, izakiaren dimentsio fisikoak eta psikikoak bateratzen dituena; mundu modernoak 
konformismoaren, arrazionalizazioaren eta mekanizazioaren bideari jarraituz birrindu duena berregiteko 
erantzukizuna du arteak. Argi identifikatu behar dira gainditu beharreko etsaiak: usadioaren erosotasuna, 
konbentzioen sedukzioa, aldatu ezin denaren segurtasun morbidoa, egiaz bizituriko esperientziarekiko 
haustura, zeina bat baitator pentsamolde analitiko, abstraktu eta idealistarekin; hitz bakarrean, Einsteinen 
arabera, arte figuratibo «klasikoan» bildua dagoen guztia. Sebastian Zeidlerrek agertu zuen elkar ezin 
suntsitu duen kontrako bi indarren artean dagoen tentsio baten gainean eraikitako mugimendu baten 
gisa ulertzen zuela Carl Einsteinek XX. mendeko artea. Alde batetik, egiaz bizituriko esperientzian 
murgiltzeko desira, norberaren galeraren eta heriotzaren aurrez aurre gertatzearen arriskuarekin; bestetik, 
etxearen segurtasunaren eta egonkortasunaren premia, denboragabetasunak heriotzari erronka egiten 
dioten idealen iraunkortasuna: hau da, «klasikoak» deitzen diren balioetan dagoen guztia. Haren ideiek 
oihartzun egiten diote Freuden ideiei, hark ere kontrakoak elkartu baitzituen: Eros, bizitza-pultsioa, eta 
Tanatos, heriotza-pultsioa. Modu berean, Nietzsche-ren ikuspegi dionisiakoaren eta apolineoaren arteko 
oposizioan oinarritzen da Einstein, horditasun dionisiakoaren eta betebehar apolineoaren arteko tentsio 
artistiko horretan21. 

Einsteinentzat, esperientzia bizituan murgiltzen du pintura Picassoren eta Braqueren kubismoak, eta 
ikustearen ekintza bera bideratzeko agintzen dio arteari: gorputzak eta gauzak ez antzematea unitate 
egonkorren moduan, baizik eta talka bisualen jarraipen eten baten moduan22. Hala, berriz ere Einsteinen 
hitza hartuz, arte kubista «haluzinatzailea» egiten da, pentsamolde abstraktu, idealizatzailetik askatzen da. 
Braqueren eta Picassoren pintura kubistak egitura «tektoniko» baten arabera eratzen dira, behin eta 



George Braque 39 

 

berriz erabiltzearen ondorioz sendo finkatuak dauzkagun forma arkitektonikoak baliatzen dituzte, 
bizitzaren eta haren nahitaezko emaitza den heriotzaren kontrako harresiak bihurtu baitira. Sorkuntza 
«tektonikoa» ez da abstrakzio bat; alderantziz, gure izaki sakonetik sortzen den sentsazio bat da. Pintura 
kubistan, era askotako ikusmoldeen bitartez esperimentatzen den pertzepzio bisual aldakor baten indar 
oldartsuaren nahitaezko kontrapisua da23. 1930eko hamarkadako Braqueri buruzko testuak idatzi zituen 
arte, Carl Einsteink «haluzinazioaren» eta konposizio «tektonikoaren» arteko tentsio gogor hori 
gordetzen zuen. Bere hausnarketa Braqueren obren aurrez aurre ipini ondoren, haluzinazio mugagabe 
horietan, azkenean, ezin saihestuzko metamorfosi-ahalmen bat ikusi zuen, energia psikikoa indarberrituta 
sortzen zen formen eta figuren aldaketarako ahalmena. 

Azter dezagun orain xeheago Kaneforak lana, baita 1920ko harekin lotuak dauden hamarkadako 
marrazkiak eta pinturak ere, Carl Einsteinek Braqueren obraz eta haren haluzinazio, tektonika, bizitza eta 
heriotzaren kontzeptuez ematen duen interpretazioaren aurrez aurre. 1920-1921 urteetan, Picassoren 
sustrai klasikoko irudiek gorputz klasikoaren gaiarekin adiskidetzera bultzatzen dute Braque inondik ere, 
baina pintor frantsesaren irudiak Picassorenak oso ez bezalakoak dira. Azken horrek estatua hilak 
diruditen baina aldi berean, paradoxaz, bizitzaren suhartasuna gordetzen duten gorputzak margotzen 
ditu. Haien betetasun eskulturala ez dator huts-hutsik poseetatik –antzinarokoak edo Errenazimentuaren 
ondokoak dira–, baizik eta, areago, egiteko moduak ia-ia ematen duen bolumen-sentsaziotik, posible 
balitz bezala irudi horiek brontzean urtzea (3. irud.). Mihise horiek hildako biziak diruditen emakumeen 
biluziak agertzen dituzte, haragi eta odolezko gorputz baten beroa harrizko monumentu baten 
astuntasunarekin bateratzen baitute. Esan den bezala, Kaneforak lanerako ezagutzen den lehen 
azterlanak pentsarazten du eskultura bat zerabilela Braquek gogoan, baina geroago, ikatz-zirizko 
zirriborroetan eta pinturetan beretan, jadanik ez da erliebe handiko proiektu baten arrastorik geratzen. 
Braqueren gorputzak gainazalean zabaltzen dira, buztin malgua lantzen ari balitz bezala. Eta, hala eta 
guztiz ere, koadro horiei gertutik begiratzean, mihiseko zimurdura idorrak ezeztatu egiten du 
samurtasunezko lehen ikuspegi hori. Mihise hauetan, gorputzak zabaldu egiten dira eta osorik inbaditzen 
dute pinturaren espazioa. Carl Einsteinek ulertu zuen bezala, pintura hauek erabat iraultzen dute 
gorputzen irudikapen klasikoaren hiru dimentsioko lilura. Picassorenek ez bezala, biluzi hauek ez daukate 
heriotzaren gelditasuna. Braqueren ukituak gainazala indarrez biziarazten du. Mihiseko lehengai lurtsu 
eta apartsuak gainazal gorabeheratsua eratzen du, erliebeek eta husguneek korritzen dutena, eta halaxe 
daude landuak zentimetro guzti-guztiak. Gorputzaren ingeradak –aldakak eta besoak– atzealdean eta 
jantzien tolesetan urtzen diren tokietan, haustura ilunen arrakalak sortzen dira, ubideak uraren 
gainazalean bezala; modu berean, zehaztasunez marrazturiko lerro beltz batzuek –lehengai piktorikoan 
leudekeen orbainen moduan– uhin-erritmoak sortzen dituzte konposizioa egituratzen duten lerro 
bertikalen artean (kat. 51). Carl Einsteinen arabera, egitura tektoniko hori markatuagoa dago irudia nahiz 
etengabe handitzen den espazioa urtzen diren gainazal batean. Braquek argitasun errealaren peko 
gorputzen esperientzia frogatua itxuraldatu eta bizitza-ekintza den esperientzia piktorikoa bihurtu du. 

Figura hauek ezin dira inola ere bereizi pintatuak dauden gainazaletik; hautaturiko formatua funtsezko 
elementua da sorkuntza-prozesuan, eta horixe berresten dute gorago aipaturiko 1923ko komentarioek, 
Braquek bere pinturen formatuaz egindako haiek. Kaneforen siluetak markoraino zabaltzen dira, ia-ia 
txikia egiten dute inguratzen dituen espazioa. Ulertzen dugu orduan figura eta formatua korrelazio 
estuan daudela pentsatuak. Mihisera hurbiltzean, berebat ulertzen dugu noraino den marra obraren 
gauzatzea gidatzen duen beste printzipio formala. Marra horrek batzuetan akats baten antza izaten du, 
beste batzuetan urduria da edo zabaldu egiten da mugimendu zabalago baten trazuari jarraituz. Irudirik 
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txikienetan eta gutxiena landu direnetan antzematen zaio ongiena marraren espontaneitate sortzaileari. 
Mihise horietako batean –katalogatu gabea oraindik-, Hiru emakume bainua hartzen (Les Trois 
Baigneuses, kat. 56) ikusten dira, itsasertz harritsu batean, ohol horizontal estu batean margotuak. 
Biluziak kolore-isuriak besterik ez dira, gaztain-kolore iluneko edo argixeagoko arrastoak, pintzelarekin 
urduritasunez marrazturiko ingeradak, marra zuri uhintsuak eta espontaneoak. Mugimendu erritmiko 
eta bihurri batek ezaugarritzen ditu 1920ko hamarkadako irudien pinturak, baita haiekin lotzen diren 
marrazkiak eta pastelak ere. Mihisea bizitasun indartsu batez suspertzen da, eta horrek, hala ere, egitura 
bat ematen die formei; ostera ere Carl Einsteinen hitzak erabiliz, mugimendu hori aldi berean da 
haluzinatzailea eta tektonikoa. Ia osorik Braqueren figuren marrazkiei eskainitako 1927ko testu batean, 
honako hau idatzi zuen Tériadek: «Eta Braqueren marra emozionatu  horretaz nahi dugu hitz egin, 
horditasun moduko batean, findu eta uzkurtu egiten baita formak biltzeko eta bere egitura hermetikoki 
ixteko duen desiran»24. Gainazala eta marren eta marra horiek zeharkatzen dituzten lerroen 
mugimendua azpimarratu nahi ditu nire analisiak. Gainazala Braqueren kubismoaren «espazio 
taktilarekin» dago lotua. Mugimenduari dagokionez, batez ere figuren pinturetan ageri den 
bihurgunetsutasun libre batek ezaugarritzen du. Esan dudan  bezala, Carl Einsteinek eta Kahnweilerrek 
pentsatzen zuten Kaneforek ez ziotela kubismoari inolako traiziorik egiten, alderantziz, betikotu egiten 
zutela. Einsteinen interpretazioaren arabera, sintesi kubista bat ikusi behar da irudi hauetan, 1930eko 
hamarkadako lehen urteetako figuren balizko metamorfosien alderako bidea erakusten duena. 
Einsteinentzat, eta horretan Grisi eta Kahnweilerri jarraitzen die, Braqueren objektuak haren hizkuntza 
piktoriko guztiz bereziaren, haren erritmo pertsonalaren, hark modu berezian biziarazten zuen 
gainazalaren emaitzak dira. Einsteinek analizatu zuen, bere Georges Braque obraren amaieran, 1918aren 
ondoren pintoreak egindako lana ere, nahiz eta irudien pinturak esplizituki landu ez. Marra uhintsuaren 
funtsezko eginkizuna azpimarratzen du lan horretan, eta azaltzen du Braquek, bere artearen estadio 
honetan, garatzea lortu duela bere «elementu formalen kanon» propioa; eta hain ederki gobernatzen 
duela sorkuntza, non «forma braquetarrak» objektuen eta irudien «errealitate objektibo» bihurtzen 
baitira. «Haren forma asmatuen sintaxia –idazten du– hain arina egiten da, non gerraondoko lanetan, 
zeinak akasgabeak baitira maila piktorikoan, egiaz sortzen baitu gauzak berpizten direlako irudipena, 
erreproduzituak izan gabe ordea»25. Braqueren irudiak «forma braquear» horietatik kanpo sortzen dira, 
ez dira irudikapenaren prozesu konbentzionaletatik eskuratzen; aurkeztuak dira, ez irudikatuak. 

Pintura hauek arkitektura bat baldin badaukate, «arkitektura braquearra» da –estilo barrokoaren edo Art 
Nouveauren laburdura–, zeina bermatzen baita koadroaren osagai guztiak adosteko errepikatzen diren 
bihurgunetsutasun soileko elementuen gainean. Errepikapena da «tektonikaren» printzipio formaletako 
bat, Einsteinek ulertzen duen bezala, eta aukera poetiko berrien iturria da haren ikuspegitik. «Forma 
berdin-berdinak edo antzekoak erabiltzeak motibo desberdinak kateatzeko esan nahi du formak esanahi 
asko dauzkala eta forma berak, objektuen mailan, gauza asko esan nahi ditzakeela [...] Alabaina, hortxe 
datza aukera poetikoa [...]26». 1920ko hamarkadako figuren pinturetan, biluziak eta bainulariak biluziak eta 
bainulariak bakarrik dira; besterik ez. Alabaina, beren iturria «arkitektura braquear» horretan topatzen 
duten neurrian, eta forma delikueszenteen mugimendu motela dela medio, metamorfosi-agindu bat 
iragartzen dute; eta agindu horixe beteko du Braquek, Hesiodoren teogoniako irudiekin. Gainera, 
gorputzari berez duen hierarkia emanez, Braquek (Picassok bezala), bidea zabaltzen dio jadanik 
pertzepzio bisual hutsera eta irudikapenera mugatzen ez den arte bati. Bide bat urratzen du indartsu 
bizitako esperientzia piktoriko baten dimentsio psikikoaren aldera.  

Ageriko gauza bada ere Goujon eta Poussini omenaldia egiten diotela, zaila gertatzen da esatea 
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«klasikoak» direla, hitzaren zentzu konbentzionalean, Braqueren hogeietako figuren pinturak. Arte-
kritikariek eta historialariek ezarritako sailkapen zurrunegiak gezurtatuz, Carl Einsteinek obra hauek 
daukaten berrikuntza artistikoaren ahalmena azaldu zuen. Klasikoak al dira funtsean, hitz horri 
«ordenarako deia» mugimenduan eman zitzaion zentzuan? Edota esperientzia bizituaren indarrari 
jarraituz bakarrik margotzeko borondateak ote darama Braque idealismo-forma orori ihes egitera? 
Gauza bat bada segurua: Carl Einsteinekin izan zuen adiskidetasunak erakutsi zion klasikoak omen diren 
irudi hauek duten indar guztia, azken batean antiklasikoa, eta halaxe erakusten digu gaur egun ere. 
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5. Georges Braque, 1920ko hamarkada 
P h i l i p p e  D a g e n  

«Surrealismoa eta pintura» lanean, André Bretonek luze idatzi zuen Georges Braquez, aztertu zituen 
beste pintore batzuez baino askoz luzeago. Baina Picassorekin hasten da haren liburua; omenaldi 
oparoago bat eskaintzen dio hari, bereziki aipagarria gogoan hartzen bada data horretan Picassoren 
lanean surrealismoaren poetikarekiko adostasunaren aztarren gutxi dagoela oraindik. Haren 
adierazpenaren sekuentzia ez da hutsala, ezarritako ordena islatzen baitu: Picasso, eta gero Braque. 
Bretonek errespetatzen du ordena hori, garai  hartan idazten zuten beste askok bezala, ondorengo 
garaietako beste askok bezala. Ezin dugu gertaera hori alde batera utzi, eta Braquek ere jakin behar zuen. 
Lehen Mundu Gerra baino lehenago onartu zen Braque eta Picasso direla, mirespenez nahiz amorrazioz, 
«kubismoa» deitzen denaren bi asmalariak, deituren ordena alfabetikoan. Gerraren ondoren, ezin zaio 
neurri bera aplikatu metamorfosi estilistikoek harritzen eta traiziora edo mirarira deitzen duten pintoreari, 
eta, alderantziz, kubismoan ainguratua jarraitzen duenari, zeina ordurako nazioarteko kritikak eta eskolak 
oro har ontzat ematen zuten nozioa baitzen, erraz ulertzen ziren arau eta prozesuekin. Ezin dugu 
pentsatu Braque ez zela aldaketa horretaz konturatu, mikaztasunez agian. «Picasso, bere jeinua dela 
medio zintzotasunezko betekizun moral orotatik aske, Picasso, itxura eta errealitatea etengabe nahasten 
dituen hura, [...] maisua da oraindik ere hura gabe sarritan etsia zela pentsatuko genukeen egoera 
batean»1. Bretonen hitzak dira. Braque ondoren doa. Bera une horretan dagoen egoeraren adibide argia 
da Bretonek hari buruz idazten duena: zalantza, duda. Poetak 1908 eta 1914 bitarteko Braqueri dion 
errespetuak babesten du pintorea Bretonek «ordenara itzultzearen» aldera eta ondo saltzen den 
modernotasun burges baten aldera erori direnei –Matisseri eta Deraini esate baterako: «bi lehoi zahar 
etsigarri eta etsi»– zuzentzen dizkien sarkasmoetatik. Bretonek ez du pentsatu nahi Braque halako 
kapitulazioetara hel daitekeenik. Baina, era berean, ez dio krediturik eman nahi behinolako 
esperimentazioetan oinarrituta. Normalean zalantzarik gabeko gizona zen Breton apologian nahiz 
mespretxuan, baina oraingoak ametitzen du ez dakiela zer pentsatu. Oso gizon zintzoa da. Hari zor 
diogu, bada, hamarkada hartako Braqueren obraren ezaugarria den iritziaren nahasmenduaren 
adierazpenik argiena. «Hala, bada… errefuxiatu handi bat da gaur egun Braque. Beldur naiz, bi edo hiru 
urte barru, ez naizela haren izena ahoskatzeko gauza izango. Aurreratzen ari naiz. Apollinairek, 1918an 
jadanik, eraso egiten zion. [...] Ez zuen aurkitzen behar bezain gogorra zen hitzik –eta beste aitzakia 
batzuk topatzen zituen– men egiteko itxurak egiten zituztenak azpiratzeko. Ordurako Braque haien 
artean zela ematen zuen»2. Kubismo cézannetarra eta papiers collés (paper itsatsiak) gogoratuz jarraitzen 
du. Obra horiexengatik isiltzen du Bretonek epaia. Baina «Braqueren eskuak dardara egin du». Azken 
esaldiak zitalak gerta litezke. «Nahiago nuke miresle bakar bat ere errezelo hauez konturatuko ez balitz. 
Zertarako esan, gauza guztien gainetik, ahotan daukagun hark gure arretaren berehalako objektuen 
artean ezar daitezkeen, hain nekez mespretxa daitezkeen erlazio konkretuen maisua izaten jarraitzen 
duela?»3. Dudarik ez dago Breton prestatzen ari dela adio esateko, edo okerragoko zerbait, jadanik 
interesatzen ez zaion pintore honi. «Erlazio konkretu» horiek gutxiago hartzen dute haren arreta beste 
batzuek baino: erlazio subjektiboak, ezin iragarrizkoak, onirikoak dira beste horiek, eta Braqueren natura 
hiletatik urruti daramatzate «berehalako objektuak». «Gauza guztien gainetik» hori krudela da. 
Errepikatzen delako gaitzespenari –errepikatzea merkatuari men egitea baita, merkatua errazago aritzen 
baita tratuan bildumazaleak jadanik ohituak diren objektuekin–, Bretonek beste bat eransten dio: 
«Gertatzen dena da Braquek “Emozioa zuzentzen duen araua estimatzen duela”, eta ni berriz arau horri 
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berorri bortizkeriaz kontra egiten setatzen naiz. Nondik ateratzen du arau hori? Jainkoaren ideiaren bat 
izango da inondik ere hortik». Azken esaldi horri erreferentzia egiten dio honela bukatzen den ohar 
oldarkor batek: «Jainkoa, zeina ez baitugu deskribatzen, zerri bat da»4. Garai hartan surrealistek sustatzen 
duten kristautasunaren kontrako polemikatik aterea da oharra, eta hura dela-eta, aldizkariaren 8. alean, 
argazki bat ematen da: «Benjamin Péret gure lankidea apaiz bat iraintzen». Ez lioke eragingo, hortaz, 
Braqueri, Breton ez balitz jabetu, salatzeko, hain maiz aipatzen den esakuneaz: «Emozioa zuzentzen duen 
araua estimatzen dut, eta araua zuzentzen duen emozioa»5. 1917ko abenduan argitaratu zuen Braquek 
Nord-Sud aldizkarian, Pierre Reverdyren ekimenez, beste aforismo batzuekin batera, «Pinturari buruzko 
gogoetak eta hausnarketak» liburuan. Poetaren asmoa, itxuraz, pintorearen aginpidea sendotzea zen, 
arte garaikidearen teorialari-posiziora heltzen utzita hari –gerra baino lehen ez zuen posizio horretara 
heltzeko desirarik izan nonbait, Apollinaire edo Gleizes-Metzinger bikoteari utzita arte plastikoen 
ikusmolde berriaren definizioa–. Nord-Sud argitalpenak, era berean, Braque itzuli delako albistea 
emateko meritua du, gerrako zaurietatik suspertuta, eta ostera ere toki garrantzitsu batean egotea 
dagokiola dio. Braque existitzen dela gogoratzen da, noiz, eta Parade obrak Picasso bihurtu duenean, 
argi dago, garai hartako artistarik komentatuena. Posturak argi eta garbi banatuko ziren bien artean. 
Picassori egozten zizkioten, 1914. urteaz geroztik jadanik, naturari imitatuz, erretratuak eta natura hilak 
marrazten zituen obra haiek eragiten zituzten sorpresak, eskandaluak, borrokak; Braqueri, berriz, 
jarraitutasun kubista, zehaztasuna, metodoa, «eraikitzailearen» maila egozten zioten, garai hartan modan 
zegoen hitz bat baliatuz.  

Beharbada ez gara behar bezala jabetu «Pinturari buruzko gogoetak eta hausnarketak» liburuaren 
argitalpenak, batzuen aurrean bere helburuak eskuratu zituen arren –aurren–aurrenik, Nord-Sudeko 
taldearen aurrean– beste batzuen aurrean ez zituela hain efektu positiboak eskuratu, eta kaltegarria ere 
gertatu zela zenbaitetan. Bretonek «arau» hitzaren eta dotrina-doinuaren kontra protesta egin baino 
lehen, areriotasuna sumatzen da tankera honetako esaldietan: «Halabeharrez datozkit Braqueren 
txorakeriak burura. Lehortasun eta sorgortasun ikaragarria dute. Aldi berean dago haietan fanatismoa 
eta hasieren ahanztura arin bat. Mendeetako pintura falta du, pintura ona eta pintura txarra, aldekoa edo 
kontrakoa, artearen ideia bat osatu ahal izateko. Fantasia erregulatu nahi du. Tira, ez du merezi horretaz 
hainbeste hitz egitea, eta, hala ere, denok pentsatzen dugu horretan»6. 1918an idatzi zituen esaldi horiek, 
bere kanpamentuan, 1914 baino lehen Braquerengandik oso gertu egon zen pintore batek –eta gero 
berriz ere egongo zen oso gertu–, André Derainek. «Harritzen naute Braque lotinantaren aforismoak, 
pena ere eman didate, aitortu behar dut. Hori aldizkari lotsagarria!»7. Horrelaxe hasten da Alice bere 
emazteari bidali zion gutun bat. Zalantzarik ez da baduela zerikusia Derainen amorrazioan, eta handia 
gainera, erretagoardiara igarotzea –edo haren kide askok aterpe erosoa topatu zuten kamuflaje-
lantegietara– lortzen ez duen artista baten abaildura handiak. Haren erreazkioak oso argi adierazten du 
nondik eraso egin lekiokeen Braqueri: bere buruari egozten dion autoritate-posizioagatik –Derainek 
estigmatizatu egiten du, «Braque lugartenientea» dela esanez, ofizial bat, baina bera artilleroa besterik 
ez dela–; eta funtsagatik, bere arrazoizko neutraltasunagatik eta bere berrespenengatik, zeinak 
Derainentzat aldi berean baitaude errealitatetik urrun eta hutsalak baitira. Braque, bere iragan kubistaz 
eta are gehiago borrokalari-ohia eta gerrako zauritua izateaz erakuskeria eginez, arte frantsesaren 
pentsamenduaren maisu gisa nagusitzen arituko litzateke, «gerrako kulturaren» garai batean adjektibo 
horrek dakarren abertzaletasun-zamarekin, germanofobiaren eta nazionalismo sistematikoaren 
paroxismora eramanda. 

Susmo haiek ez ziren guztiz okerrekoak. Une hartako kritikak irakurriz, gauza argia da Braque zela, hain 
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zuzen ere, arte frantsesaren gailurra; zein, eta, urte batzuk lehenago, bere gaitzesleek «Kubismus»aren 
jarraitzailetzat hartzen zuten hura hain zuzen ere: arte nazionala usteltzeko xedea zuen asmakeria 
alemaniarraren jarraitzailea. Eta orain artista frantsesetan frantsesena izatera goratu dute, bere jatorriari, 
prestakuntzari eta praktikari esker. Braqueren aitak eraikuntzarako pintura-enpresa txiki bat zeukan Le 
Havren; eskulangileen mundukoa zen pintorea beraz, esan ohi den bezala, belaunaldiz belaunaldi 
igortzen diren jakintzaren eta lan-usadioen gordetzaileen mundu horretakoa. Roger Bissièrek idatzi zuen, 
Braquek lehen erakusketa egin zuenean Paul Rosenbergen galerian 1919an, «paretako pinturaren 
enpresa-gizon baten semea» zela artista, eta «egur faltsuaren edo marmol faltsuaren langintza neketsua 
ikusten eman zuela gaztaroa, “geruza finen” eta “geruza lodien” arte konplikatuan trebatu zuten, 
aitarentzat lan egiten zuten langileengandik ikasi zuen tonu bat nahasi gabe osatzeko eta zuzen 
aplikatzeko zientzia, “harikia” eta “letra” egiten ikasi zuen»8. Eraikuntzako langileen gremioaren 
erreferentzia horrek, langileen aipamenak eta modu enpirikoan eskuratzen den heziketa praktiko baten 
ikusmoldeak ikusarazten dute artista gaztea modu naturalean trebatu zela, aitarengandik semearengana 
igarotako tradizio batean. André Lhotek argudio hori bera garatu zuen une horretan. «Braque jaunak 
harmonia sanoak, beteak egiten ditu, tonu hautsiekin; ereduzko konkordantziez baliatzen da, eta etxe-
pintoreen errepertoriotik hartutako konkordantziak dira gainera, haiek baitira tradizio piktorikoaren azken 
ondorengoak. Izan ere, eskulangile hauek pintore eskolatuek baino hobeto ezagutzen dituzte pinturaren 
formulak, funtsezko prozesuak»9. Goritasuna, tradizioa, ereduaren bitartez trebaturiko eskulangileak, arte 
ederretako irakaskuntzak sorturiko pintoreen ordez… Argi ikusten da nola komeni zitzaion diskurtso hori 
herritik ateratako soldaduak goraipatzen dituen herrialde bati, heroiak izan diren «jende xumea», 
«Frantziagatik eroriak», Braque bera bezalaxe, zeina hiltzeko zorian egon baitzen. Braque lanaren 
munduaren emaitza da, zeina keinuen eta balioen igorpen genetikoarena baita: haren arteak, hortaz, 
«harmonia sanoz» eratua behar du egon. Diskurtso hori behin eta berriz errepikatzen da Braque dela-
eta, hainbesteraino, non, 1922an, Udazkeneko Saloiak egiten dion omenaldian, André Salmonek 
krudelkeriaz epaitu zituelarik Braqueren Kaneforak (Canéphores), hala eta guztiz ere, puntu horretan 
pintorea amore ematera behartua sentitzen da. Obra horiek arbuiatzen ditu, baina ia segituan honela 
dio: «Lan horietan ikusi nahi dut duela hamabost urteko Braqueren kezketarako itzulera –eta seguruena 
emankorra izango da gainera–, langile zintzoaren irakasbideak, etxe-pintorearenak, bere lankideei ikasi 
behar zirela gogorarazten zien harena»10. Ez dirudi Braquek protesta egin zuenik genealogia horren eta 
egozten zizkioten definizio-ezaugarri horien kontra. Eta, era horretan, errazago iraun zuten. 1930an, berriz 
ere, Paul Rosenbergen galerian egin zen Braque-Picasso erakusketa zela-eta, Lhotek berean jarraitzen 
du: «Braque [...] da pintura frantseseko morroirik sendoena, eskulangile ona oroz gain. Eskulangile 
batentzat, berdin da Ingres edo Chardin deitzen den; ideiak edo sentimenduak adierazi baino areago, 
hasitako obraren bururatze teknikoa azken-azkeneraino eramatea da xedea. Horretarako, enpirismo oro 
baztertu, esplorazio oro saihestu behar da. Hutsik egin ezin dezaketen formuletara bakarrik jotzea komeni 
da, material jadanik erabiliz bakarrik baliatu. [...] Garai batean beren bikaintasuna agertu zuten forma eta 
erlazio haiek erabiliko dira, konposizioa eta erritmoa areago hobetuz. Erraza gertatzen da Braqueregan 
antzematea langilearen espirituaren askatasunarentzat hain beharrezkoa den arau honen erabilera. [...] 
Artista honen irudi metaforiko bat osatu nahi bagenu, irudikatuko genuke ezinegonaren kontrakoenaren 
gisan, aztoramendu gutxienekoaren gisan, zuhurrenaren gisan, eta, enpresagizon idealaren moduan, 
bere printzipioetan sendotasunez finkatua»11. Oposizioz –espero izateko oposizioa da–, «inspirazio 
probidentzialaren», «arriskuaren eta esperimentazioaren zaletasun suharraren» eta «etengabeko 
mugimenduaren aldean» sailkatzen da Picasso. Hala bada, «pintore frantsesari, bere oinarrietan hain 
sendo bermatua dagoen, hitz bakarrean, hain klasikoari den horri, pintore erromantiko espainiarra 
kontrajarri behar diogu hemen»12. Kenneth Silverrek eta Romy Golanek «ordenara itzultzearen» eta 
1918ko azaroaren 11ren ondorengo Frantziako balio nazionalen eta Kamera «hodeiertz-urdinaren» 
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gorespen diskretu edo indiskretuaren gaineko lanak argitaratu ondoren ondoren, ez da beharrezkoa 
berriz ere xehetasunez gogoratzea zeinen zabaldua dagoen erretorika hau 1920ko hamarkadako artearen 
kritikaren diskurtsoetan13. Badakigu zer puntutaraino ehuntzen duen dotrina honek Poussin, Le Nain 
anaiak, Chardin, Ingres, Courbet, Seurat, Cézanne eta kubismoa, Braquerena eta La Fresnayerena 
bereziki –«odol oneko pintore hori»– nahasiko zituen mataza14. Hausnarketa horiek berriz irakurtzean 
hobeto ulertzen da Bretonen gogorkeria «Surrealismoa eta pintura» lanean, eta zergatik, 1926an, halako 
neurritasunez hartzen duen Braqueren azkenaldiko obra. Mihiseek ez bazuten kezkatu, aski behar izan 
zuten horretarako mihise haiek Nouvelle Revue Française aldizkarian eta antzera sendoturiko beste 
batzuetan jasotzen zituen gorespenak. Dudarik gabe, aldizkari horiek orobat laguntzen dute ulertzen 
zeinen zaila gertatu behar zitzaien «soka bereko» lagunak izandako bi pintore hauei elkar ulertzea 
elkarrengandik hain urrun zeuden une batean. Picassok orduan marrazten dituen erretratu ustez 
«ingrestarren» artean daude Max Jacob, Stravinski eta baita Derainena ere, baina ez Braquerena. 
Tentagarria da hor geratzea, ikuspegi horretan, sailkapen horretan. Baina hori egitea ikuspegi eta 
sailkapen horiek ezeztatzen dutena alde batera uztea litzateke –eta horiexek dira analizatzea gehiena 
merezi dutenak–; hau da, «eskulangilea» eta «klasikoa» izatearen apologiaren kontra errebelatzen diren 
Braqueren mihiseak. Badirudi Lhotek izan zituela, kritika «nazionalaren» bozeramaile nagusietako bat izan 
arren, aurreneko susmoak. Jadanik 1919an, langileengandik ikasitako «harmonia sanoak» ospatzen dituen 
testu berean, ezin dio erreparo bati eutsi. «Ez gara hain lasai geratu –idazten du– Braque jaunaren 
“idazkera” piktorikoa analizatzean. Haren tonu-konkordantziak aldaezinak badira ere, ia-ia erritualak 
esango nuke, marrazkigintza, berriz, esperogabea da, harrigarria; osorik berraurkitzen du mihise 
bakoitzean. Edalontzi bat marrazteko forma desberdinak, esate baterako, koadroak adina dira, zenbatu 
egin ditut. Hori azaldu ahal izango litzateke pintorearen helburua edalontzi desberdinak analizatzea 
balitz, gertueneko errealitatetik hartuta. Baina kubista hutsa denaren helburua edalontzia “bere horretan” 
adieraztea da. Horrek behartzen gaitu, beraz, premiak hainbeste kezkatzen duen artista honengan, 
formen sorkuntzan diziplinaren halako erlaxazio bat dagoela esatera»15. Ez gara hain lasai geratuko, 
inondik ere, erabat sinetsita bagaude «beren bikaintasuna frogatu duten formula hutsezinekin» margotu 
behar duela Braquek, Lhotek geroago idatziko zuen bezala, 1919ko zalantzak ahaztuta. Zalantza horiek 
orduan objektu bat izendatzeko dauden moduen ugaritasunari egiten diote erreferentzia. Edalontziak 
«edalontzia bere horretan» izan behar luke; beste era batera esanda, forma finko bat, edalontzi-
objektuaren zeinu plastiko aldaezina, kontzeptua bera bezain aldakortasun gutxikoa. Alabaina, ez dira 
edalontziak bakarrik aldatzen, egia; aitzitik, hor egon behar ez luketen beste berezitasun batzuk ere 
nabarmentzen dira Braqueren obran, Lhotek eta beste askok –baita Bissière, Waldemar-Georgek eta 
beste batzuek ere– Picassorengan, «etengabeko mugimenduan» dagoen artista horrengan aurkitzen 
dituzten klaseko esperimentuak. Berezitasun horiek bitxiak dira, sinestarazteko adina Braque ez dagoela 
bere miresleek egotzi dioten definizio «frantsesean» guztiz itxita. 

Natura hilak aztertzean berresten da Lhotek esandakoa: mihise adina edalontzi. Komentarioak berdin-
berdin balio du gitarrentzat, gitarrak harien lerro paraleloetara murrizten, edo luzatzen, edo txikiagotzen 
baitira, hainbat planotan ugaltzen edo bolumena hartzen dute, 1920ko Ontzitegia (Le Buffet) obran 
bezala. Saiheska ikusten den eta mahai batean bermatzen den maskara baten antzekoa ere izan daiteke 
gitarra, 1921eko Natura hila gitarrarekin II (Nature morte à la guitare II) obran ikusten dena bezala, non 
ematen baitu bi gitarra gainjartzen zaizkiola –edo tresna hori irudikatzeko bi modu– klarinete bati. Joko 
estilistiko beretan aritzen dira frutaontziak eta frutaontzietako frutak, tximiniak eta tximinien marmolezko 
erlaitzak. Alabaina, haien arteko diferentziak txikiagoak dira Picasso une hartan bertan egitera ausartzen 
dena baino, Picassok bertatik ulertzen diren grafismo deskribatzaileak eta imitazio piktorikoa sartu 
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baitzituen berriz bere hizkeran, eta Braque ez zen hori egitera ausartu Kaneforak egin zituen arte, eta 
konbentzitzera heldu gabe gainera. Picasso, berriz ere? Nahitaezkoa da konparazioa. Are gehiago 
konturatzen bagara Braquek konparazio horretara modu aktiboagoan gonbidatzen duten obrak egiten 
eta erakusgai jartzen zituela. Obra horiek 1920ko hamarkadaren bukaerakoak eta hurrengoaren 
hasierakoak dira, eta ez dira hain ezagunak16, baina ez genuke harritu behar, artistaren ikusmolde 
tradizionala gezurtatzen baitute. Eta, hala eta guztiz ere, existitzen dira, eta egileak zenbait alditan jarri 
zituen ikusgai. Egia bada ere 1926ko Biluzi luzatua (Nu allongé) obrak ez dakarrela ia berrikuntzarik  
Kaneforak obraren aldean, ez da gauza bera gertatzen 1931ko Bainularia eta arrauna (Baigneuse et pagaie, 
2. irud.) izenekoan; gorputz desegituratu bat da, motibo puntillisteko atzealde baten gainean, aurpegia 
hiru zuloko maskara antzeko batera murriztua, eta sabela eta aldakak gitarra baten ingeradak iradokiak; 
ez da batere ezusteko transposizioa, eta, hala, instrumentua bainulariaren gorputzaren luzeran agertzen 
da. Oso urruti kokatzen da Braque hemen berarengandik ezagutzen denetik, eta, argi dago, 
Picassorengandik oso gertu. Era berean, adosten zailak gertatzen dira 1930eko Emakume burua (Tête de 
femme) (4. irud.), bi parte bereizi eta disimetrikotan zatitua, 1931ko Emakumea mandolinarekin (Femme 
à la mandoline), urte bereko Bainulariak (Baigneurs) eta 1935eko Etzandako biluzia (Nu couché, kat. 106): 
oraingo honetan, neurri handiko hiru mihise–. Alabaina, koadro hauek ez ziren inondik ere ezkutatuak 
egon. Paul Rosenberg galeriaren argazki-artxibo oparoetan banakako erakusketen ikuspegi orokorrak 
gordetzen dituzte, erakusketa orokorrenak eta hain landuak ez diren erakustaldi txikiagoenak, La Boétie 
kaleko 21. zenbakiko eskaileraren husgunean, eta ez dute inolako zalantzarik uzten. Galeriako pareta 
batean erdian, askotan erakutsi zitzaizkion publikoari Braqueren lan hauek, Marie Laurencin, Juan Gris 
eta Picassoren obrekin batera. Irudi guztiz harrigarri batean, garai hartako Picasso nagusietako baten 
ondoan dago 1930eko Emakume burua, 1928ko Pintorea eta modeloa (Peintre et modèle) (3. irud.). 
Galeristaren erabakia izan ote zen? Bi artistetako baten proposamena? Nolanahi ere dela, konbinazio 
hau oso erakargarria da. Pintorea eta modeloa Picassok kontrako bi irudikapen-modu elkarren aurrez 
aurre jartzen dituen obre-multzokoa da: profil «hutsa» marra bakarraz marraztua, eta egitura angeluarrak 
eta higuingarriak. Horixe da orobat Braqueren mihisearen jokoa, ez bi moduen arteko tentsioaren bitartez 
egina, biltzeko saio baten bitartez baizik. Bada harrigarria gertatzen zaigun beste argazki bat (5. irud.). 
Etzandako biluzia ikusten da hartan, Picassorena seguruena, biluziaren aurrekoak diren Braqueren bi 
natura hilen artean; eta baten konposizioa Biluziarenaren harrigarri antzekoa da, pintoreak frogatu nahi 
izan balu bezala tipikoa dela esan litekeen fruituen natura hil bat garatzeko gauza zela, bere gerraondoko 
estiloan, eta biluzi handi atipikoa da, mihisearen erdiko kurben eta inguruko gainazal angeluarren arteko 
erlazioetan oinarrituriko konposizio bat mantentzen duena, baita areagotzen ere. Instalazio egoki baten 
kasualitatea edo berariazko erabakia? Paul Rosenbergen galeriako irudiek bigarren hipotesiaren alde 
egitera gonbidatzen gaituzte. 1929ko azaroko Documents  aldizkariaren bazkideei Braqueren azkenaldiko 
pinturak aurkeztean, Carl Einsteinek metamorfosi horietarako prestatzen ditu. Azken hamarkadan 
idazten denaren jarraitasunarekin bat datorren artistaren deskribapen analitiko bat egin ondoren, ohar 
esperogabeagoekin bukatzen du Einsteinek. Aurrenekoan honela dio: «Edalontzi batek mandolina 
bihurtuta bukatzen du, gitarra batek botila bihurtuta. Era horretan, formek, gauzek ez bezala, esanahi 
asko dituzte. [...] Gauza hil inpertsonal horiek erresistentziarik gabe kasik ametitzen dute inposaketa oro 
eta kimera oro»17. Beste era batera esanda, Braquek ez ditu natura hilak margotzen, aitzitik, formen 
bilakaera geldiarazten du egokia iruditzen zaion unean, eta forma horiek erreferentzia objektiboak 
aldatzeko gauza dira, mihisean egindako lanaren arabera. Bidezkoa gertatzen da orduan haien sorkutza 
«organismo» batena balitz bezala definitzea, obrak garatu eta aldatu egiten baitira, ez imitatu edo 
besterik gabe gogoratu behar den motibo baten arabera, baizik eta Braquek diharduen laukizuzenaren 
baitan dauden masen arteko erlazioen arabera. Gauza bera esan liteke Picassok berezkoa duen aldaketen 
jarioaz. 

http://www.artnet.com/artists/georges-braque/nu-allong%C3%A9-Roc9NpeVkJyJBPHvC37zlg2
https://uploads3.wikiart.org/images/georges-braque/woman-with-a-mandolin-1937.jpg!Large.jpg
http://www.artnet.com/artists/georges-braque/baigneuse-hqymwOvkNEm5f64h3eJEcw2
https://uploads6.wikiart.org/images/georges-braque/lying-nude-the-bather-ix-1932.jpg!Large.jpg
https://uploads7.wikiart.org/images/georges-braque/the-painter-and-his-model-1939.jpg!Large.jpg
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Handik aurrera, gitarra erraz bihur zitekeen emakume biluzi bat ere. Horixe iradokitzen du Einsteinek 
ondoren: «Braquek sentitzen du natura hila gailurrera eraman duela: gai animatuetara etorri da orain 
berriz, eta haien bitartez pertsonaien lehen ikusmoldeekin adiskidetu da ostera ere»18. Haren artikuluan 
ageri diren erreprodukzioen artean bada Figura bat (Figure), elkarrengandik lekualdatutako bi partetan 
zatitua. Berriz ere, berez bezala dator konparazioa, esan litekeen arren oraingo honetan Picassoren 
esparruan gertatzen dela –giza figura–, eta ez Braque baztertua bide zegoen esparruan, hau da, natura 
hilean. Braquek, konfrontazioari itzuri egin ordez, ontzat eman duela dirudi, baita bilatu duela ere, eta, 
hala –orduan berbera zen bi pintoreentzat–, erakusketak binaka edo taldeetan egiteko aukera eskaini 
zion bere martxanteari19. Braque hori da, 1930-1931 urteetako figurena eta biluziena, bere adiskide 
zaharrarekin neurtzen dena, eta bestelako begirada batez behatzea merezi du.  

Saiakera honetarako aldez aurretik egin beharreko ikerketak ezin izango ziren egin Paris Ieko Unibertsitateko 
Artearen Historia Kultural eta Sozialaren Sailaren laguntzarik gabe. New Yorken Elaine Rosenbergen eta Donald 
Procheraren harreraz eta ohiz kanpoko eskuzabaltasunaz gozatu genuen. Nire eskerrik beroenak nahiz dizkiet 
hemen biei adierazi. 
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6. Georges Braque eta arte eszenikoak 
J o ë l  H u t h w o h l  

Espero izateko gauza gerta liteke Georges Braque topatzea arte eszenikoetarako ziren dekoratuentzako 
eta jantzientzako diseinuak sortu zituzten pintoreen artean, Pablo Picasso-ren, Henri Matisse-n, André 
Derain-en, Juan Gris-en izenak ere aurkitzen baititugu, baita Marie Laurencin-enak eta Jean Hugo-
renak ere. Haien obrak ageri dira, bereziki, Errusiar Balleten eta Suediar Balleten jantzitegietan, eta 
berebat estimatu zituzten Alexandre Benois-ek, Léon Bakst-ek eta Natalia Goncharova-k. Diagilevek 
eta haren arerioek bilatzen zuten arteen konbergentzian, espazio ideala topatu zuten pintoreek beren 
obra mihisearen ohiko markoa baino harantzago garatzeko. Parade, 1917 esatea ia dena esatea da, arte 
plastikoak eta eszena publikoaren bozkariorako nahasi ziren urte emankorrez, mendearen hasieratik 
1920ko hamarkadaren amaiera arte. Georges Braquek hiru balletetan parte hartu zuen: Les Fâcheux, 
Salade eta Zéphire et Flore. Haren obra ondo ezagutzen duen pertsona bati harrigarriak gerta lekizkioke 
produkzio eszenografiko horiek ikusgarritasunaren batere zalea ez zen artista baten kasuan, 
«barrenaldearen eta intimitatearen pintorea, sekula betiko» baitzen1. Braqueren sorkari nagusiak hain 
daude denboran kontzentratuak –1924-1925 urteak, eta horiei 1947-1950 urteak erantsi behar zaizkie, 
René Char-entzat eta Louis Jouvet-entzat aritu baitzen orduan lanean–, non, motiboarekin, atipikotzat 
jo baitaitezke haren obraren baitan. Paradoxa horrek –itxuraz behintzat paradoxa baita– beste azterketa 
bat mereziko luke2, gogoan hartuta, gauza ororengatik ere, Jean Paulhanek esan zuen bezala, Braquek 
«ezkutukoaren sena daukala». 

K u b i s t e n  M a d o n n a  

Imajina genezake beste Georges Braque bat, bere aitaren ogibideari askoz leialagoa –pintore 
dekoratzailea zen–, agertokian lanean bukatu zuena. Hogei urte zituela, Parisen egoitza hartu zuenean, 
trompe-l'œila, etxe barneko dekoratzaileek asko estimatzen zutena, oso erabilia zen hiriburuko 
antzokietako agertokietan. Izan ere, antzerki sinbolistak pintoreengana jo zuen bere programak 
ilustratzeko eta obra berrien giroa agertokira eramateko. Paul Fort-ek eta Lugné-Poek gonbidatuta, Les 
Nabis taldeko margolariek, Maurice Denis, Paul Ranson, Paul Sérusier, Édouard Vuillard eta Pierre 
Bonnard-ek bereziki, dekoratuetarako mihiseak margotu zituzten. Salbuespen horrekin, dekoratu 
naturalistaren eta tximinia faltsuen, ate faltsuen eta mahaitxo faltsuen garaia zen. Georges Braquek ez 
zuen ukatzen, bestalde, «[bere] koadroetan dekoratzaile-trikimailu horiek sartu izana»3, baina ez zen bide 
horretatik sartu antzerkiaren munduan. 

Le Havren, umetan eta gaztetan, Georges Braquek Dufy anaiak ezagutu zituen; Gastonek lehen musika-
eskolak eman zizkion, eta biolina jotzen ikasi zuen. Horrez gainera, flautan eta akordeoian ere trebatu 
zen. Musikak funtsezko tokia izan zuen Braqueren bizitzan eta obran. Eskuekin jardutea gustatzen 
zitzaion, pintzelekin bezala instrumentuekin. Instrumentuak margotzea ere atsegin zuen, eta Juan Grisen 
formula bereganatu zuen: «Primitiboentzat Madonna zena izan zen gitarra kubistentzat»4. Berrehundik 
gora obretan agertzen dira instrumentuak, pentagramak, partiturak, eta konposizioei edo Bach, Mozart, 
Debussy eta Kubelik bezalako musikariei egindako erreferentziak5. Aipa liteke bereziki Gitarra eta 
edalontzia (Guitare et verre, 1921), Erik Satierekin lotzen zuen adiskidetasunaren ikurra (1. irud.); koadro 
horretan, izan ere, haren Socrate «drama sinfonikoaren» titulua ageri da. «Normandiarrak eta izaeraz 
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bakartiak ziren biak, eta modu berean erakartzen zituzten arte guztiek. Musika, Braquerentzat, arte 
plastikoak Satierentzat bezain garrantzitsua zen»6. 1920an, Daniel-Henry Kahnweiler galerista eta 
editoreak beste modu batean elkartu zituen, Erik Satieren «komedia liriko» bat argitaratuz, Le Piège de 
Méduse, Georges Braquek koloretan grabaturiko hiru ohol handirekin apaindua: pintoreak liburu baten 
ilustrazioari egindako lehen ekarpena izan zen, haren lehen pausoa agertokiaren aldera. 

1 9 2 4 k o  « B e l l e  É p o q u e »  

1924ko udaberrian Diagilevek Satieri eskatu bazion ere idazteko ballet bat beretzat –Quadrille izango 
zuen titulua– eta Braque hautatu zuen arren dekoratuak eta jantziak egiteko, ez zion musikariaren eta 
pintorearen arteko adiskidetasun-harremanak bide hura zabaldu Braqueri, proiektua ez baitzen gauzatu7. 
Les Fâcheux balletarekin eman zituen Braquek lehen pausoak antzerki-dekorazioaren eremuan, Georges 
Auric-en musikarekin eta Bronislava Nijinskaren koreografiarekin. 1923az gero, Diagilevek berarekin 
jarduteko eskatu zion Braqueri, pintoreekin zuen elkarlan oparoari jarraituz. Aurreneko lana 
Montecarloko Antzokian egin zuen Braquek, 1924ko urtarrilaren 19an. Data hartan, Étienne de 
Beaumont kondea (2. irud.) bere Parisko saioen programa ari zen antolatzen; besteak beste, Salade ballet 
aurkeztuko zen, Darius Milhauden musikarekin, Léonide Massineren koreografiarekin eta… Georges 
Braqueren dekoratu eta jantziekin. 1924ko «belle époque», Georges Auric-en adierazpidea berriz 
erabiltzeko8, Beaumont eta Diagileven arteko areriotasun distiratsuaren garaia zelakoan gogoratuko zen, 
biak liskarrean aritzen baitziren beti, zeinek lortuko pintore, musikagile, dantzari eta koreografoen 
lankidetza Parisko mailarik goreneko jendearen zorionerako. Braque sosegatuak bi eskaerak bideratu 
zituen. 

Georges Auric-ek lehenago ere konposatu zuen pieza bat Molièreren Les Fâcheux lanarentzat, 
Odéonen, 1922an. Diagilevek eskatu zion hari lantzeko berriz Molièrerengan inspiraturiko lana Boris 
Kojnoren argumentu baten gainean. Erastok Orfisa maite du eta harekin elkartu nahi du; baina Dotore 
batek, Berritsu batzuek, Petanka-jokalari batzuek eta Tutoreak eragozpenak jartzen dizkiote maitasun 
honi. Nota asko eta dantza-pauso asko asmatu beharko ziren. Braquerentzat, dekoratu bakarraren 
ikusmoldean zetzan erronka, zeinari erantsi baitzion oihal bat hitzaurrerako eta hogeita hamar bat jantzi. 
Asmatu zuen bere garaira egokitzen: «XVII eta XVIII. mendeak: ez Braquek ez Grisek9 ez zekiten ezta 
urrutitik ere nola jantzi zitezkeen pertsonaiak, zeinek ez baitzuten inolako loturarik haien koadroetako 
frutaontzi, mahats-mordo edo gitarrekin. Diagilevek liburu estimatu bat utzi zien –ez dakit zein– garai 
haietako jantzi ugari agertzen zituena. Libre ziren biak bakoitzak nahi zuena hautatzeko eta nahi bezala 
inspiratzeko, jakina»10. Braquek XVII. mendean ohikoa zen eszenaratze bat hartu zuen: plaza publikoa, 
non patioa eta lorategia duten zenbait etxek fatxada eder batek ixten duen perspektiba bat eratzen 
baitute. Landaldeko tonalitatea eman zien etxeei, zuhaitzez eta berdetasun ugariz inguratuz, inbadituz 
kasik; erlaitzen eta atzealdeko mihisaren gainean zeru zabal bat margotuz ireki zuen perspektiba. Paletan, 
gaztaina, berde sakona eta gris urdinkara ziren kolore nagusiak (kat. 70). Soinekoak ere Mende Handi 
frantsesean zeuden inspiratuak, eta tonu haiek berak zituzten, gorriak, urdin biziagoak eta horiak erantsita. 
Braquek arreta handia ipini zuen haien langintzan. «Les Fâcheuxen eszenifikazioa bideratzen ari zirenean  
–gogoratzen da Kojno–, Braquek gertutik zaintzen zuen lanaren garapena, eta, behin Montecarlora 
joanda, oso nekez alde egiten zuten Schervachidze printzea eta haren laguntzaileak dekoratua egiten ari 
ziren lantegitik. [...] Balleteko jantziak nola ari ziren egiten zainduz, Braquek etengabe eta arreta handiz 
kontsultatzen zituen bere maketak, eta inoiz ez zituen aldatzen»11. Oihalaren aurrean, ninfa baten 
mugimenduak imajinatzen zituen Diagilevek. Soineko motz bat zen haren jantzia, eskote handikoa, 
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besoak eta hankak agerian uzten zituena, ia-ia lizuna. Krassovskak estreinaldian baizik ez zuen dantzatu, 
eta ninfa oihalean margotua besterik ez zen agertu (kat. 71). Jean Cocteauk suhartasunez eman zuen 
lekukotasuna Braqueren lanari buruz balletari eskainitako eta 1924an argitaraturiko bi aleko liburu 
zoragarri batean. «Oihala zabaltzen denetik, hortxe dago Braque, oin-argien beste aldean, ahaleginik 
egin gabe, Molièrerekin maila berean elkarlanean. Haren dotoretasun handientsua, tonu beisetan, 
arriskutsua da. Horren froga da koreografia guztian ageri dela, mugitu ere gabe»12. Picassok Parade eta 
Pulcinellarentzat egin zituen maila berean kokatzen du Cocteauk Les Fâcheuxen dekoratua; 
azpimarratzen du, hala eta guztiz ere, Braquek ez duela agertokian bere koadroen estetika inprimatu nahi. 
Halaxe berresten du Raymond Cogniat arte-kritikariak. «Braqueren iraultzaren xedea ez da 
eskandalizatzea, ezta harritzea ere: iraultza moderatuagoa da, eta batzuetan ontzat ematen du antzeman 
gabe igarotzea. Gehiago mantentzen da gauzen barruan berehalako itxuran baino. Multzoaren 
disposizio akasgabea dela-eta, ez da aintzat hartzen hainbat xehetasunen ausardia»13. 

Emakumeen jantziek lazoz eta parpailez beteak zeukaten aurrealdea; kolore-argiak ziren, horriak edo 
malbak, eta bizkarraldea soilagoa eta iluna zuten, commedia dell’arteko pertsonaia-tipoen modura; era 
horretan, jiratzean, dekoratuan desagertzen ziren, hain ederki non «Les Fâcheuxeko egiazko dantza 
beisen, horien, marroien, grisen artean egiten baitzen»14. Aukera horrek apaltasun klasikoa zuen; musikak, 
dantzak eta pinturak bat egin behar zuten ikuskari baten zerbitzura zegoen; eta kritikaren onespena 
eskuratu zuen, zeinak estimatu baitzuen koadroekiko urruntze hori eta dekoratzaileak artearen 
autonomiari agertzen zion begirunea: «Bi dekoratu bakarrik (eta, hain zuzen ere, dekoratuak dira, eta ez 
Braque jaunaren koadro kubista handituak, nahiz eta haien gustu sotil liluratzaile bera duten)»15. 
Batzuetan, egia da,  doinu apur bat atzerakoiagoa ageri da: «Nolako gustu eta dotoretasun fina lortzen 
duen, eginahal berezirik gabe, gaiak merezi duenean, gizon sentikorraren paletak, nahiz eta kubista 
izan»16. 

Salade balletarekin, XVII. mendeko Frantziatik XVIII. mendeko Italiara igaro zen Georges Braque, 
Molièrerengandik commedia dell'artera. Amodio eragotziak lantzen zituen obra honek ere, baina 
Pulcinellarengan gauzaturiko fartsa-angelu batetik. Massinek bildu zituen Albert Flamentek libretoa 
egokitzeko baliatu zituen eta Darius Milhaud inspiratu zuten materialak17. Gutun batean, prestakuntzetan 
nagusitu zen aztoramendu- eta misterio-giroaren berri eman zuen Milhaudek: «Ikuskari sinestezin bat ari 
da prestatzen, maiatzaren 15etik uztailaren 1era luzatuko dena. Atal nagusia nire ballet bat izango da 
(XVI. mendeko italiar gaia, italiar komedia). [...] Dantza Massineren eta haren troupe berriaren ardura 
izango dira (3 eta 4. irud.) eta dekoratuak Braquerenak (baina ez inori esan, mesedez)»18. Agertokiaren 
neurri aski mugatua zela-eta, dekoratuko diseinatzaileak hari egokitu beharra zeukan: «Pintoreak 
sakontasun gutxiko disposizioa errepikatu zuen, oin-argien paraleloan [...]. Arkuteria batek zeharkatzen 
zuen agertokia bere luzera osoan, planoak azpimarratuz eta atzealdea bi partetan zatituz –modu 
desberdinean argituriko bi eremu–, non antzezleak banatzen baitziren, espazio-ilusio bat sorraraziz era 
horretan»19. Koloreei zegokienez, Jean Hugok, kartel berean Cocteauren Roméo et Julietteren ondoan, 
lekukotasun baliotsu bat gordetzen du. «Kolore beltzetik hori argira heltzeko, hosto lehorren tonu eskisito 
guztietatik igarotzen ziren Braqueren dekoratuak eta jantziak»20. Emanaldia La Cigalen izan zen, 
Montmartren, maiatzaren 17an. Milhauden musika «eguzkitsua», Jean Hugoren adjektiboa baliatuz, ez 
zuten denek modu berean estimatu, eta  Errusiar Balletetako pertsona garrantzitsuen presentziak giroa 
apur bat zaildu zuen. Soinekoak italiar komediako modeloetatik abiatuta diseinatu ziren, bai 
Pulcinellarena bai Arlechinnorena, soldaduenak nahiz Kapitainarena (kat. 66). Erronka interesgarria, 
baina iturri ikonografikoek arrasto gutxi utzi dute: Pulcinellaren, Doktorearen edo Peruanoren mozorroak. 
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Bigarren ballet honekin, Les Fâcheuxekin bezala, baliteke Braquek, beti ere ikuskariaren zerbitzura jarri 
nahian, diskrezio handiegiz jokatzea: «Braqueren dekoratua hain delikatua da –analizatzen du René 
Crevelek–, alegia, agertokitik kanpo imajinatuko bagenu, abesti grisetan sotilena izango litzateke, baina 
oin-argiekin ikusita xarma guztia galtzen du»21. 

« B a i n a  z e r  p i n t o r e ?  E r r u s i a r  b a t ?  B r a q u e ? » 22 

Pariseko emanaldien abenturak ez zuen askorik iraun; Léonide Massine Diagilev eta Errusiar Balletekin 
bazkidetu zen. Braque haiekin elkartu zen Zéphire et Flore balleterako; Massinerena zen, Vernon 
Dukeren musikarekin, eta Montecarlon estreinatu zen 1925eko apirilaren 28an. Diagileven lehen bertsioa 
dekoratu eta jantzientzat «landaldeko Olinpo errusiar» bat zen, Kojno-k ironikoki jakinarazi zuen bezala; 
baina ez baitzuen bere gustuko pintore errusiarrik aurkitu, Georges Braquerengana jo zuen. Braquek oso 
disposizio soila hautatu zuen, oin-argien paraleloan, eta oso espazio zabala uzten zien dantzariei 
mugitzeko; soiltasunaren eta hutsaren aukera hori «erabatekoegia» iruditu zitzaion jendeari23. Jantziak 
forma eta lehengaien nahasketa aski heteroklitoa ziren (kat. 61) eta antzezleak desorekatzen zituzten: 
artile iluneko soineko zuzenak Musentzat, galtza motz urre-koloreak eta luma apaingarri ikusgarria zuen 
kapela bat Lifar-entzat Borée-ren papera egiteko, jockey tunika eta txanoa Zefirorentzat (kat. 73) eta 
lorez eta hostoz apaindutako tutua Florarentzat (kat. 62). Azken horiek Braquek berak margotu zituen. 
Kojno zorrotz mintzatu zen: «Balletaren dekoratua agertokian muntatzen zen bitartean, Braquek, bakarrik 
eserita antzokiaren aretoan, orduak eman zituen larritasunez begira, baina bitxiki axolakabea ematen 
zuen jantzien hondamendiaren aurrean. Ikusi zuenean jantziak bat zetozela bere maketekin, Braque lasai 
geratu zen eta ez zen berriz hartaz arduratu»24. Esperientzia harengatik ere, Diagilevek ostera ere eskatu 
zion Braqueri elkarlanean aritzea; Les Sylphidesen produkzio berri bat zen, Michel Fokineren koreografia 
Chopinen musikarekin. Braquek lehen zirriborro bat egin zuen, atzealdea zeru izartsu bat zuena, baina 
azkenean proiektua bertan behera utzi zuen. Bestela, Les Sylphides Braqueren dekoratuarekin aurkeztuko 
zen Montecarlon 1926ko urtarrilaren 1ean25. Interesgarria bazen ere, eta bere osotasunean estimatua, 
Braqueren eta balleten arteko elkarlanak eginkizun apal bat besterik ez zuen izan «teknikak 
esperimentatzeko eta forma estetikoen berritzeko» pribilegiozko une hartan26, forma klasikoa baizik ez 
baitzuen hark erabili eta gero hogei urtez baino gehiagoz urrundu zen antzerkitik. 

« E z  d a  p i n t o r e - d e k o r a t u a » 27 

Gerraren ondoren, René Charrek pintoreekin izan zuen harreman luzeak eta Georges Braquerekin zuen 
adiskidetasunak azken hau antzerkira hurbildu zuten. 1947 izan zen topaketa horren urte nagusia. René 
Charrek La Conjuration izeneko balleta idatzi zuen; testua Braqueren irudiekin behar zen argitaratu, baina 
azkenean ez ziren egin. Aldiz, dekoratu bat imajinatzera gonbidatu zuten 1947ko apirilean Théâtre des 
Champs Élyséesen eskaini behar zen ballet-saioarentzat. Stanislas Fumet-ei gustukoa gertatu bazitzaion 
ere, ikuskariak ez zuen aldeko kritikarik izan. Apiril hartan bertan, Christian Zervos, zeina René Charren 
adiskidea baitzen, pintura modernoaren erakusketa bat ari zen prestatzen Avignonen, arnasa handikoa; 
hari laguntzeko, egiteko saio bat han proposatu zion Braquek Jean Vilarri. Halaxe jaio zen, bada, la 
Semaine d’artekin, 1947ko irailean, Avignongo jaialdia. Braqueren obra batzuk Aita Santuen jauregian 
ipini ziren, jakina, eta hantxe izan zen artista, René Chairrek testu poetiko batean gogoratzen duen 
bezala: «Hantxe ikusi nuen, tiarak koroaturiko palazio batean, gizon bat sartzen. Paretei begira geratu 
zen; korritu zuen bakardade mingarria, eta leihora jo zuen. Une hartan bertan zurrunbilotu behar izan 
zuten ibaiko ur hurbilek; gero bikote batengandik harri batera doan edertasunak; gero errebeldeen 
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hautsak beren Aita Santuen hilobian»28. 

1949ko otsailean Christian Bérard pintorea eta eszenografoa hil zen. Théâtre de l'Athénéeko babeslea 
zen Louis Jouvetentzat, adiskide maite baten galera izan zen; baina orobat galdu zuen 1930ko 
hamarkadaz geroztik haren dekoratu gehienak egin zituen lankide zaharra. Hala bada, beste bat bilatu 
behar izan zuen 1950eko urtarrilerako Tartuforentzat prestatzen ari zen emanaldietarako. Gutunen 
arabera, Louis Jouvetek ez zizkion dekoratuak eskatu Georges Braqueri 1949ko urriaren amaiera arte, 
mila zalantzaren ondoren, eta orduan joan zen Varengevillera. Jouvetek 1937an eskatu zion Braqueri 
Elektraren dekoratua egiteko, baina Braquek, penatuta, ezetz esan zion29. Bi gizonek elkar ezagutzen 
zuten, bada, eta elkar ulertzen zuten. Jouvetek obraren eta berak irudikatu zuen protagonistaren 
paperaren irakurketa metafisikoa eta iluna egin zuen. Normandiatik itzuli zenean, honako hau idatzi zion 
Braqueri: «Guztiz  sinetsita nago zuk bakarrik eman diezaiokezula obra honi bere zentzu eta bere poesia 
osoa»30. Ondorengo asteetan, Diagilevek Les Fâcheuxen garaian bezala, Tartuforen gaineko 
ikonografiaren bi ale bidali zizkion Jouvetek bere dekoratzaileari. Abenduaren 3an prest zen maketa. 
Estreinaldia 1950eko urtarrilaren 26an izan zen, eta polemika handi bat zabaldu zuen, eszenaratzea 
urrundu egiten zelako Tartufo «handikote eta potzolo» baten ikuspegi tradizionaletik, eta anbiguoa 
egiten zuen, hau da, seduzitzailea. Braquek dotoretasun soil horren mailari eutsi zion, XVII. mendeko 
estiloko dekoratu batekin, tonu grisetan, zeinaren gainean kolorezko jantziak nabarmentzen baitziren, 
haiek ere Molièreren garaian inspiratuak. Soiltasun hura ez zen denentzat gustagarria izan: «Zergatik 
halako austeritatea, halako zorroztasuna? Orgonen etxea fraide-gela bihurtu delako? Etxea bera ere 
“tartufatu” egin dela dirudi»31. Beste batzuek Molièreren obraren errespetua goraipatu zuten eta 
hunkituta geratu ziren: «Gortina altxatzen denetik, aztikeria moduko bat eragiten du Georges Braqueren 
dekoratuak. Grisen, beltzen eta zurien sinfonia gozo hori –eta, han eta hemen, kolore bizi baten distira 
ageri dela, jantzian edo besaulkian– garai honek eskaintzen digun pintorerik handienetako baten artea 
da. Eta, hala eta guztiz ere, ez da pintore-dekoratua: aireak zirkulatzen du, eta ezartzen dituen mugak 
agertokiko jokoari komeni zaizkionak dira zehatz-mehatz»32. Alabaina, hain urruti ote zegoen hura 
Braqueren pintore-lanetik? «Ona, ona baino hobea, Braqueren dekoratua. Onegia ere bai, ez baita 
jadanik dekoratu bat, ez da jadanik marko bat, Braqueren koadro bat da, inola ere testu baten laguntza 
behar ez lukeena, eta deigarria egiten da dekoratu horretan antzezleak mugitzea eta hitz egitea [...]»33. 
Natura hiletan bezala, errealitatea izan zen nolabait ere abiapuntua, kasu honetan errealitate historikoa. 
Braquek oinarritzat hartu zuen dokumentazio ikonografikoak eredu baten gisan jokatu zuen. Haren 
interpretazio pertsonala sentikorra eta ikusgaia zen, baina Molièreren erreferentzia klasikoak aurkitzeko 
plazera eskaintzen zion artistak ikusleari, eta antzezleentzat eszenografia isil bat sortzeaz arduratu zen, 
musika, ahotsa eta mugitzen zen gorputza jardun zitezen hartan. 
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7. Carl Einsteinen Braqueak  

Egonkortasun klasikoaren eta mito erromantikoaren 
artean 

M a r i a  S t a v r i n a k i  

« Z u r i a r e n  e t n o l o g i a  b a t »  

Carl Einstein artearen historialari eta kritikoak Georges Braqueri eskaini zizkion lehen orriak bat zetozen 
pintoreari buruzko diskurtso kritikoaren ideia global nagusiekin, Gerra Handiaren bukaeraren ondoren 
diskurtso hori landu zen moduaren haritik. Einsteinek espiritu klasiko bat ikusten zuen haren sorkuntza-
prozesuan –beti ere Picassorenarekin kontrajarriz–; herabetasuna, ogibidearen errespetua, sakrifizio 
pertsonala eta inpertsonaltasuna1. Geroago, 1930ko hamarkadaren hasieran hain zuzen, Georges Braque 
trazatu ahul eta jarraitu bati nagusitasuna ematen hasi zitzaionean, gai mitologikoez lagundurik, orduan 
hasi zen Einsteinen ikuspegi teorikoa besteen ikuspegitik nabarmen aldentzen. Konturatu zelarik iraultza 
«erromantikoak» –haren iritzian 1920ko hamarkadaren erdiaz geroztik eragiten zion arte modernoari– 
Braqueri ere eragin ziola, «zuriaren etnologia» baten moduan ulerturiko artearen historia bat garatzeko 
asmoa hartu zuen, harekin loturik2: eginkizun hari eskaini zion, hain zuzen, Georges Braque izeneko bere 
obra –ez zen «monografia»–, 1932an alemanieraz idatzia eta frantsesez argitaratua 1934an3. 

Einstein oso kritikoa zen bere maisu Heinrich Wölfflinen metodo formalistari zegokionez, haren ikuspegi 
tipologikoa, Einsteinen iritzian, formen produkzioaren prozesu automatiko batekin lotua baitzegoen, eta 
guztiz libre zegoen «inguruak» eragindako determinazio orotatik4. Eta, Wölfflin bera bezala, baina 
bestelako arrazoiengatik, bera ere oso kritikoa zen aldiak eta estiloak eboluzio-kate etengabe bat 
bilakatzen zituen historizismo alemaniarrekin. Einstein guztiz sinetsita zegoen egiturazko analogia bat 
existitzen zela Kunstwissenschaft eta artearen beraren artean, Errenazimentu indibidualista izan zen aro 
«zorigaiztoko» hartatik aurrera. Hala bada, egokitzapen estetikoak artea bereganatzen zuen bezala, non 
klasikotasunera itzultzea baitzen gauza guztietan garrantzitsuena, artearen historia estetei zuzentzen 
zitzaien, eta ez bakarrik haien «plazer estetikoa» lortzeko, baita ere «kontserbatzen» laguntzeko –ahal 
izanez gero, ideal klasikoa bera bezain modu iraunkorrean–5. Izan ere, arteak eginkizun bat betetzen zuen 
beti, baita estetikoa zenean ere: kasu horretan, identateak, erlazio sozialak, historiaren ezin aztoratuzko 
kausalitatea. Hasieratik bertatik, Einsteinek kubismoa ezagutu zuen Gerra Handiaren urte haietatik –
kubismoaren lehen teorialarietako bat izan zen– konplize bat topatu zuen Braquerengan, zeinek, bere 
formak ikuspegia zen subjektibotasunaren matriz horretara heltzen baitziren, «historiaren 
amesgaiztoaren» etena lor zezakeen, hau da, aurrekoaren errepikapenarena. Horixe da Einsteinen 
formalismoaren eta Wölfflinenaren arteko aldeetako bat: artea argi eta garbi ikuspegi-auzia bazen, hala 
zen ikuspegiak funtzio psikikoetarako bidea zabaltzen ziolako, eta funtzio horiek dira, aldi berean, 
gizakiaren eta munduaren arteko erlazioen bilakaeraren erantzuleak. 

Liluragarria gertatzen da Einsteinek Braqueren arteaz egiten duen interpretazioari nondik norakoari 
jarraitzea: bi gerra birrintzaileren artean, 1918an porrot egin zuen iraultza komunistaren eta 1933an garaile 
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atera zen iraultza nazionalsozialistaren artean, kritikari alemaniarrak eginkizun garrantzitsua eman zion 
beti Georges Braqueren pinturari: Gerra Handiaren inguruan, haren pinturak denboraren etenaren 
gainean zuen betekizun apokaliptikoa zuela-eta teorizatzen zuen; 1920ko ezin amaituzko hamarkadan, 
zeina melankoliaz eta eszeptismoz betea baitzegoen, funtzio kontsolatzaile eta sosegatzailea egozten 
zion; azkenik, 1930eko hamarkadaren hasieran, Einsteinen Braqueri buruzko pentsamendua bere punturik 
gorenera heldu zenean, mito bisualak ekarriko zuen «krisiarekin» lotzen zuen haren artea. Eta hori guztia, 
Einsteinek, bira materialista eta erabakia eginda, artearen mitoa salatu baino lehen –berak lagundu zuen 
fabrikatzen–, faxismoaren konplizea  zelakoan. Aldaketa hura hain sakona izan zen, non, 1934an, bere 
Georges Braquerekiko lana argitaratu berria zenean, Einsteinek ez zuen kasik sinesten berak idatzi zuen 
hartan. 

1 9 2 6 :  E g o n k o r t a s u n a  z u l o a n  

Carl Einsteinek bere garaiko arteari eskaini zion Kunst des XX. Jahrhunderts (XX. mendeko artea) obra 
handiaren lehen bertsioan, zeina Propyläen argitaletxe oparo eta izentsuak argitaratu baitzuen, 
berezitasun argigarri bat zeukan kubismoaz egin zuen analisian6. Kapitulu hura bitan zatitua zegoen: 
lehen atalean kubismoa sorkuntza-prozesu gisa lantzen zen, baina prozesu erabat anonimoa zen, ez 
baitzen artista bakar bat aipatzen; eta ondoren Picasso, Braque, Léger eta Grisi eskainitako testu laburrak 
zetozen. Kubismoaren eta sortu zuten arteko artisten arteko batasun falta horrek, inondik ere, Einsteinek 
1923ko artikulu batean adierazten zuen ideiari erantzuten zion. «La peinture sera sauvée, les pompiers 
son déçus» zuen izena, eta hartan zioen kubismoaren eginkizuna ikusmenaren alorrean kantismoak 
jakintzaren esparruan izandakoaren parekoa izango zela. Eta honela bukatzen zen: «Ezingo ditugu inoiz 
bata eta bestea bereizi»7. Kubismoa kantismoa bezain «traszendentala» baldin bazen, beharrezkoa zen 
obra bakan gisa zuen ahalmena haren sortzaileengandik bereiztea. Egia da berebat izan zela 
erabakigarria prozesuaren eta haren sortzaileen artean Einsteinek egiten zuen bereizketan haren Die 
Kunst des XX. Jahrhunderts obraren lehen zirriborroa lantzen ari zen une historiko zehatza. Einsteinek, 
Gerra Handiaren aurretik, «apokalipsi» subjektibo baten antzeko zerbait eragiteko ahalmena egotzi zion 
kubismoari, gizabanakoa historia urratzeko gauza izango zelakoan; baina orain –Alemanian iraultza 
espartakistak izan zuen porrotaren ondoren, zeinean Einsteinek aktiboki parte hartu baitzuen, eta 
pintoreak masan itzuli zirenean objektura eta historiara– oso eszeptikoa zen kubismo heroikoaren 
ondoren etorri zen pinturari zegokionez, Picassorenari zegokionez bereziki. Baina kubismoaren eta haren 
sortzaileen artean zegoen zuloan, utopiaren eta utopiaren zalapartaren ondoren etorri zen doluaren 
artean zabaldu zen arrakalan, hantxe zegoen Georges Braqueren pintura sendoa. 

B e r r i z  e r e  k u b i s m o  t r a s z e n d e n t a l e r a  

Baina zertan zen traszendentala kubismo heroikoa, 1914ko abuztuan bestelako heroismoak eskatu 
zirenean bukatu zen hura? Kubismoak erabaki bat hartu zuen (Entscheidung), eta hura zen, Einsteinen 
arabera, «objektuaren aldapa arriskutsutik»8 ez jaistea, baizik eta «subjetibotasunera salto [egitera]» 
ausartzea9 (1. irud.). Objektu baten irudikapen sintetikoa gogorarazten zuen kubismo usurpatzaile baten 
kontra, hainbat analisi neurrigaberen kontra berebat, haiek kubismoa ideiaren betierekotasun 
mugigaitzera baitzeramaten, Carl Einsteinen kubismoa gizabanakoaren gaitasunen beren ekintzari 
aplikatzen zitzaion, munduaz zuen esperientziaren eraikuntzan10. Kubismoaren espazio tenkatua, 
arbitrarioki ezarritako kontraste optikoen bidez sortua, gizabanakoak munduari aurre egitean dituen 
gaitasunen –oroimenaren, perzepzioaren, borondatearen eta abarren– gatazkaren adierazpena zen. 
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Arrazoi horrengatik, kubismoa, modu adierazgarrian, objektu berriak bakarrik «sortzen»11 zituzten erlazio 
espazialetan laburbiltzen zen. Egia esatera, Einsteinek kubismoaz zuen ikusmoldea demiurgikoa zen 
berez: kubismoaren objektua «gatazka» zenez gero, iraganaren oroitzapenaren eta etorkizun berri baten 
desiraren artean kulunkatzen zen gizabanako baten baitan, artistaren subjektibotasun berria sortzen zen 
«erraiak» ziren eratzen ziren espazio-denborazko erlazioak, eta –eta horixe zen helburua– baita 
ikuslearena ere. Era horretan, zer iragarriko zuen kubismoaren «errealismo subjektiboak», eta 
«gizabanako» berri baten sorrera. Arrazoi horrengatik Einsteinek «hondamendi» batekin lotzen zuen beti 
kubismoa, eta Apokalipsiaren antzekoa zen. Apokalipsi guztiak bezala, kubismoa ere dialektikoa izango 
zen, ni «fosilizatu» zaharra ni berri bat sorrarazteko suntsitzen baitzuen: ni irekia, erlazionala eta 
dinamikoa, funtzio psikikoen tankerakoa12. 

B r a q u e ,  k l a s i k o a  

Baina zertan zen kubismoa 1926an, Einsteinen liburuaren lehen bertsioa argitaratu zenean? Einstein 
konturatzen zen ikusleen pertzepzioa oraindik ez zela «egokitu» kubismoaren ikuspegi formalera13. Zulo 
hori betetzeko, kubismoaren aitzindariak beren formak «aberasten» hasi ziren «objetualitate» 
(Gegenständlichkeit) gero eta nabarmenago baten bitartez14. Pintore gazteek men egin zioten aurrenik 
kubismoaren aldaketa horri; haiek izan ziren errealitate eta historia bukatuen «malda arriskutsua» hartu 
zutenak, «zalantza bat [sumatzen baitzuten] altxamendua eta lehendik emandakoan berriz ere 
murgiltzeko joera zirela-eta»15. Eta ezinezkoa gertatzen zelarik ostera esatea «gelditu ote duen gerrak 
oraingoz modernoen bultzada, eta noiz hasiko den berriz baldintzarik gabeko ausardia», denak 
adierazten zuen gerraren zuloak une hartan dialektikotik ezer ere ez zeukala, gauza berriak sortzeko gai 
izango zen iraganaren eta etorkizunaren bereizketa gisa. Agian bukaera bat zen besterik gabe. Einsteinen 
eszeptizismoa Picasso bera ere arrastatzera heldu zen. Ematen zuen ezen, ez zekielarik nola neurtu 
Picassoren pintura «proteiforme» eta «zatikatu»  hark historiari egindako ekarpena, Einsteinek nahiago 
zuela haren ordez Georges Braqueren pinturaren sendotasuna; hala gertatzen zen dena. Argi zegoen 
Picassok aldaketa lasterraren, natura agortezinaren, denborazko jauziaren, ironia erromantikoaren 
muturra adierazten zuela; eta Braquek beste mutur bat, trebetasunarena, neurriarena, bilakaera 
sendoarena, eta herabetasun eta konstantzia klasikoena. Einstein anbibalentea zen guztiz Picassoren 
aurrean, eta goraipatzen zuen, alde batetik, haren pinturaren ahalmen metamorfikoa, indar eratzaile 
ikaragarri oparo baten adierazpen gisa aurkezten baitzen; eta bereganatzen zuen, beste aldetik, formei 
eta historiari buruz azkenik ironikoa zen prozesu baten itxura negatiboa. Laburtuz, Picasso gailuak, 
Nietzscheren berrespenaren eta nihilismo erromantikoaren artean, inolako edukirik gabe funtzionatzeko 
arriskua zuen. 

Braqueren pinturaren analisia zela medio, are agerikoagoa gertatzen zen Einsteinek Picassori buruz zuen 
anbibalentzia. Picassok, aldaketen irrikaz beti, formak sakrifikatzen zituen bere ni-a elikatzeko, eta 
Braquek, berriz, bere ni-a sakrifikatzen zuen bere pintura elikatzeko. «Picassorentzat, bere pinturaren 
asaldura dramatikoan, formak lanean desagertzen dira, eta forma berriak asmatzea derrigorrezkoa da 
haren bizitzan. Bere soluzioa burutzen du eta beste bat kontrajartzen dio hari, koadroaren mugak 
zabaltzeko xedeaz. Haren izaeraren kontra doa jarduera artistiko ororen estutasuna onartzea, Braque 
zuhurrak onartzen duen bezala. Mingarria gertatzen zaio bastidorearen estutasuna ametitu beharra, eta 
konturatzea gizonak sakrifikatu eta baztertu egin behar duela obra itxi bat egin ahal izateko»16. Kritikari 
gehienek bezala, Einsteinek ere gogotsu alderatzen zituen Picasso eta Braque; lehenengoan espainiar 
baten erromantizismo oparoa ikusten zuen, eta frantses baten klasikotasun herabea bigarrenean17 (2. 
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irud.). Bissièrek 1920an bezala, «sakrifizio» eta «uko» heroikoen gaira jotzen zuen Einsteinek ere. 
Bissièreren argudioari, haren arabera Braque «bitarteko mugatuetan» kontzentratzen zen, eta hartantxe 
zegoen haren obraren edertasuna, Einsteinek erantzuten zion esanez Braquek jarduera artistiko ororen 
txikitasuna onartzen zuela; eta Bissièrek esaten zuenean Braqueren «heroismoa» haren obraren «eskasia» 
beretuan oinarritzen zela, Einsteinek erantzuten zuen esanez Braquek gizatasuna onartu zuela «[ezer] 
sakrifikatu eta baztertu» baino lehen18. 

Dena elkartzen zen Braquerengan: apaltasun kristaua, sorkuntzaren mugen onespena, 
inpertsonaltasunaren onarpena frontean izandako esperientzia zela medio; baina baita zorroztasun 
klasiko hori ere, oso frantsesa, hautaketaren eta bazterketaren gaia ondo ezagutzen zuena. Azken 
ezaugarri ondo adosten zen gainera kubismo heroikoarekin, zeinak Braqueren azkenaldiko artegintzan 
topatuko baitzuen jarraipena. Izan ere, kubismoak berebat jarduten zuen bazterketa «antimetaforikoz» 
(hau da, ordezkatzearen eta ikonoaren kontra)19, erreferentzia estrinseko oro alde batera utzita, eta, 
immanentzia sinkronikoan kontzentratuz, bere konposizio propiotik abiatzen zen. Hala, Einsteinek aldez 
aurretik kubismoaren nolakotasun etena azpimarratu bazuen, haren denbora hausteko ahalmena, handik 
aurrera Braqueren arte postkubistaren nolakotasun jarraitua eta apurkakoa azpimarratu zuen. 
Kubismoaren tenporalizazio hori banakako obraren lekualdaketa baten moduan aurkezten zen –
banakako obrak, ustez, bertatik zatitzen du ikuslearen denbora–, denbora jarraituaren eta haren natura 
hilen sailek apurka aberastuaren aldera (3. irud.): «Braquek eragotzi egiten du koadro batek aurrekoaz 
ironizatzea; era horretan, haren koadroen sailek sekuentzia jarraitu bat eratzen dute. Gutxitan ukatu du 
koadro batek beste bat. Kalitate hutsaren, erabateko asmaketaren auzia nagusitzen da osorik. Forma 
asmatuen gramatika bat sortu du beretzat, sintaxi aldakor bat, eta forma horiek gero eta aberastasun 
handiagoz ehuntzen eta elkartzen ditu. Aurrerabide kualitatiboa, hori da erabakigarria»20. Braqueren 
koadroen saila jarraitua zen, metagarria, graduala. Picassoren koadroen saila, berriz, disruptiboa zen, 
kritikoa, asmotsua inondik ere, baina modu sinestezinean laburra. Braqueren koadro bakoitza xede bat 
zen; Picassoren koadro bakoitza, bitartekoa. 

1 9 2 8 :  a p o r i a  e s a n g u r a t s u  b a t  

1928an, Die Kunst des XX. Jahrhunderts berrargitaratu zen urtean, Einsteinek askotxo berregin zuen 
Picassori buruzko testua, baina Braquerena ez zuen aldatu. Alabaina, Picassori eskainitako orrietan erabili 
zituen aurrenekoz «tektoniko» eta «haluzinatzaile» hitzak, eta haien sinergiak –gutxiago edo gehiago 
behartuta– azalduko lituzke harrezkero bere idatzietan artea eta historia. Bi printzipio horiek ez ziren a 
priori elkarren kontrakoak, nahiz eta haien ekimen bateratuak artelanaren baitan, kulturaren eraketan oro 
har eta baita erakunde sozialen eraketan ere, elkarren kontrako nolakotasuna izan azkenean. Nietzsche 
gaztearentzat izakiaren barrenaldea «dionisiakoa» zen bezala, Einsteinentzat –arretatsua mugimendu 
surrealistaren aurrean, inoiz ez bezalako arreta emanez psikoanalisiaren lanei eta, oroz agian, 
subjektibotasunaren baliabide ilogikoetan marxismoaren oinarri ekonomikoaren alternatiba bat topatzea 
espero zuelarik–, «haluzinazioak» betetzen zuen eginkizun hori. Azken horrek prozesu zentrifugo baten 
moduan funtzionatzen zuen, gizabanakoa xurgatzen baitzuen haren pentsamenduaren bereizketa 
etengabean. Baina haluzinazioa bitan zatitzen zen maiz, eta orduan printzipio tektoniko baten moduan 
jokatzen zuen, zeina haren askatasunari eusteko eta bere dibertsitatea indibidualizatzeko agertzen zen. 
Subjektuak, destolesturik, ez zuen jadanik haluzinazioa patu baten moduan esperimentatzen, aitzitik, 
murriztu egiten zuen bere erabakiaren bitartez.  
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Izan ere, bada parte bat «tragikoa» Einsteinen pentsamoldean. 1920ko hamarkadaren amaieran, 
nolakotasun tragikoaren pentsamolde hori tektonikaren eta haluzinazioaren dialektika zelakoan iragarri 
zen, Nietzscheren ikuspegi dionisiakoaren eta apolineoaren arteko dialektikak sakon kutsatua21. Bere 
aldibereko tentsio berezian, dialektika hark egituratu zuen ordu arte, Picassoren kasuan, formetan barna, 
norabide jakinik gabe, «alderrai ibiltzea» izan zena: 1926an, Picasso metamorfosi-prozesu etengabe 
batean zegoen murgildua, eta orain, berriz, tragikotasunaren «aldiberekotasuna» konkistatu zuen 
piezetan zatituz eta gero berriz pozean osatuz, Dioniso baten moduan. Eta Georges Braque? Argi dago 
Georges Braqueren artearen elementuek ez zuten inondik ere Einstein 1928an haluzinazioa gogoan 
hartzera bultzatzen. Era horretan, ukitugabe utzi zuen bere analisia. Alabaina, Picassori eskainitako 
orrietan, Georges Braquek leku garrantzitsua hartzen zuen kubismo heroikoaren atzera begirako 
azterlanaren baitan, tektonikaren eta haluzinazioaren bi poloko hastapenaren bitartez. Testuingurutik 
aterata, eta berez aztertuta, barru-barruraino jarraitzen zuen Braquek klasikoa eta frantsesa izaten. 

G e o r g e s  B r a q u e r e n  e r r o m a n t i z a z i o a :  m i t o a r e n  o l d a r r a  

Braqueren izaera klasikoaren lehen arrakala (4. irud.), oso diskretua, Die Kunst des XX. Jahrhunderts 
obraren 1931ko hirugarren bertsioan begiztatu zen. Bertsio hartan egindako aldaketen artean, bazen 
kapitulu bat surrealismo disidenteari eskainia, «Belaunaldi erromantikoa» deitua: Masson, Arp eta Miró 
ziren pintore nagusiak, Documents aldizkarian bezala, zeina Einsteinek argitaratzen baitzuen Georges 
Bataille, Michel Leiris eta beste batzuekin batera, 1929 eta 1930 bitartean22. Einsteinek, arte modernoaren 
«bira erromantikoa» azaltzeko, «latinotasunaren krisia» zela esaten zuen, zeina ametsaren eta 
inkontzientearen onespenak historiako «indar erabakigarri» zirelakoan ekarri baitzuen23. Baina «krisi 
latinoa» zegoen tokian, susperraldi ipartarra ere agertzen zen. Einstein ez zen inolako salbuespena mende 
batez pasa formen banaketa geografikoa tankeratzen zuten arauan. Beranduko Antzinaroa zeukan froga 
gisa, hark ekarri baitzuen, barbaroen artearen inbasioarekin, «klasikotasunaren» lehen astinaldia24. Esnatze 
ipartarren denborazko erregimenari «aldizkotasun erregresiboa» deitzen zion bere lanetan. Azken finean, 
Einsteinek beste inork baino hobeto ulertu zuen urte haietako obrei eragiten zien denborazko 
anbibalentzia, zeinak posthistoria eta historiaurrearen arteko koskan zurrunduta geratu baitziren, haren 
begietan esklusibitate gehiagoko edo gutxiagoko haluzinazioa baitzen hasiera orori edo amaiera orori 
berez zegokiona; halaxe frogatzen du Miróren arte elementalak. Banakako nahiz taldeko 
subjektibotasunaren «printzipioa» sakabanatze «nomada» baten subjektua baldin bazen –Paleolitos aroa 
izan zen haren froga argia–, sedentarizazio progresiboak nolakotasun «tektonikoa» eta haren 
kanonizazioa zekartzan, harik eta, hain itogarriak gertatzen zirelarik, erregresioa eragiten zuten arte–. 
Honako hau idatzi zuen Einsteinek Georges Braquen: «Zibilizazio gero eta desberdinduago baten 
garapena eta esperientzien hazkunde etengabea gehiegizko zama izan ziren azkenean giza 
espirituarentzat [...]. Material mnemonikoaren gehikuntza handiegiak, luzarora, ahanztura automatikoa 
dakar. Beste hitzetan, zibilizazio-hazkunde orok erregresioa inplikatzen du»25. 1920ko hamarkadaren 
amaiera denboraren adarkatze horren lekukoa izan zen: berandukoenaren eta primitiboaren artean, 
hipermnesiaren eta ahanzturaren artean, makina-fosilaren eta organismo berriaren artean, bazen arte 
berri bat, Carl Einsteinen azken itxaropenak bereganatzen asmatu zuena. 

Denboraren adarkatzea luzea zen ordea; modernotasun «kritikoa» osatzen zuen agian, orokorrean. Nola 
azaldu bestela Einsteinen sineste hura, modernotasuna egokia zela haluzinazioarentzat? Zentro egonkor 
baten inguruan egituraturiko garai organikoak ez bezala, modernotasuna deszentralizio etengabe baten 
prozesu «kritikoa» zen. Era horretan, modernotasuna bera izango litzateke «bira erromantikoa», eskain 
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zezakeen gauzarik hoberenarekin erreakzionatuz zeukan gauza okerrenaren kontra: haren disoluzio 
osagarria adierazten zen, aldi berean, atomismoaren, kapitalismoaren, demokrazia parlamentarioaren eta 
tropismo metamorfiko baten bitartez, zeinak gizabanakoa bultzatzen baitzuen historia fosilizatuaren 
kontra. Georges Braqueren artean nabaritzen zen tropismo metamorfiko hori, eta hark, ustez, bukarazten 
zuen modernotasunaren disoluzio negatiboa. 

Aldatzen ari zen zerbait Braqueren artean 1920ko hamarkadaren amaieran. Einsteinen iritzian, haren 
«kurben» jarraipena zen zera hori, natura hilekin txandakatzen zirela; baita koloreen polisemiaren eta 
forma moztuen jarraipena ere, objektu bakar baten zenbait alderdirekin lotzen baitziren. Ezaugarri horiek 
guztiek «metamorfosiak» berezkoa duen anbibalentzia bat inplikatzen zuten, zeina Roman Jakobsonek 
azaldu baitzuen behin espazioaren paralelotasun bat zelakoan –metafora, beraz–, denboran 
alderantzizkatua26. Buka liteke esanez, baldin kubismoa forma unibokoaren artea izan bazen, ikuslea 
modu dirdaitsuan hunkitu behar zuena, Braquek 1930 inguruan garatu zuen artea, Einsteinen arabera, 
anbibalentea zela, denbora luzea behar zuena. Ideia hori primeran adierazi eta garatuko zen, bere 
ondorio guztietaraino, Georges Braque bere liburuan. 1932an, Einstein Braqueri buruzko liburua idazten 
ari zenean, hura Hesiodoren teogonia akuaforte saila hasten ari zen (Théogonie d’Hésiode, kat. 79-86). 
Picassoren klasikotasunaren erabilera murriztaileen gaineko begirada kritikoa Ovidioren Metamorfosiak 
lanaren tenporalizazioan adierazi zen bezala, Hesiodo arkaikoa hautatuz erantzun zion Braquek 
Ambroise Vollardek liburu bat ilustratzeko egin zion proposamenari27. Georges Limbourrentzat, baita 
geroago Dora Vallierrentzat ere, munduaren sorreraren eta formen sorreraren arteko analogiatik etorri 
zen Braqueren hautua28. Einstein, bestalde, analogia baino askoz ere harantzago zihoan, eta Braqueren 
artean zegokeen eginkizun bereziki demiurgiko baten analisia egiten jarraitzen zuen, haluzinazioak eta 
mitoak egokitua orain. Kosmosa kaosetik sortzea, eta eguna gauetik, oso ondo zetorkion Einsteini, 
«Argien» tradizioaren –tradizio filosofiko, politiko eta artistikoaren– modelo alternatiboak bilatzen 
baitzituen. Ikuspegi horretatik, erromantikoa zen bira argi eta garbi. Ba al zen haluzinazioaren eragin 
kaltegarriaren froga hoberik «pintore frantsesetan» frantsesenaz jabetu izana baino? Einsteinek ez zuen 
bere diskurtsoa Iparraldearen eta Hegoaldearen arteko formen agon honetan ixten. Inondik ere ez; egia 
bada ere haren ustez zatiketa hori ukaezina zela, berebat uste zuen gainditu beharra zegoela, guztien 
historia aldatzeko.  

«Braque klasikoaren» gauza gutxik eutsi zioten Einsteinen analisi berriari. Modu berez dialektikoan, 
haluzinazioa, mitoa eta Georges Braque berria sortu ziren arrakala handiaren gisa azaltzen zen orain 
gerra: «Gerraren ondoren hain zuzen sortzen da mihise kubistetan figurazio mitikoaren arazoa, grafikoki 
eta berehalako moduan finkatua. Haluzinazioaren faktorea da orain ikustearen elementu nagusia. Baina, 
mekanismo horrexengatik, bigarren mailakoa izatera igarotzen da espazioaren arazoa. [...] Kubistek 
bazterrean utzitako emozio espazialak ernatu zituzten, eta horrek indar fisiko erreprimituei 
hitzeginaraztera bultzatu zituen pintoreak, forma hutsa baino harantzago. Era horretan, ikuspegi 
tektoniko soiletik sortu zen erromantizismoaren aldeko joera, baina Delacroixena baina erromantizismo 
sakonagoa zen –hura antzerkikoa zen–, sakonagoa Daumierren ironia etsia baino. Espontaneitatez 
bizituriko espaziotik, haluzinazioak sorturiko objektura iristen gara»29. Gerrako apokalipsiak kubismoaren 
apokalipsi subjektiboa luzatzen asmatu zuen. Azken horrek espazio berri bat sortu zuen bezala –arku bat 
bezain tenkatua–, gerrako «oinaze mesianikoek» historia berri bat atera zuten argitara: kubismoarena 
berarena, zeina gerratik konbertitua atera baitzen. Tektonikoa izatetik, «haluzinatzailea» izatera igaro zen. 
Espaziala izatetik, «eskultura afrikar» baten moduan30, denborazkoa izatera igaro zen, idazkera bezala, 
edo, ikusiko dugunez, drama bezala. Objektu-sintomen sortzailea izatetik, «figurazio mitikoaren» 



George Braque 62 

 

sortzailea izatera igaro zen. Braqueri zegokionez, ezer ez zuen gordetzen zalantzen urteetan Einstein 
kontsolatu zuen graduazio klasiko hartatik. «Braquerengan gertatu zen “belaunaldi-hausturaz” 
mintzatuko gara hemen. Bere obraren lehen aldian, pintorea [...] berehala aldatu zen ekintza 
kontzientearen planora. Baina gaur egun, koadroa barrurago eta denbora luzeagoz geratzen da ametsen 
alorrean murgildua, eta idazkeran gordetzen da ikuskarien jatorri psikografikoa»31. Bi heroismo mota 
behar izan ziren, lehenagokoa eta geroagokoa: kubismoari heroismo dezisionista eskatu zitzaion, 
nahitaezkoa inoiz baino agintzaileagoa zen errealitate baten aurrean egin beharreko 
«subjektibotasunaren aldeko salto» famatu harentzat; eta ondoren etorri zen arteari, heroismo fatalista. 
Alegia, patua larriagotu behar zen haren kontra hobeto errebelatzeko; edo, Einsteinek 1929an idatzi zuen 
bezala André Massoni buruzko artikulu batean, «krisia areagotu» behar zen32. Halaxe goresten zuen 
«Braqueren ahalegin ausart hori, haluzinazioaren uretan bere burua “urtzen” uztea; gizonak beldurra 
sentitzen du olatu ilun horien aurrean, zeren, uretan murgiltzen denean, ezintasunera kondenatua 
geratzen baita, tresna pasiboa izatera murriztua, bere ohiko mundua eta pertsona kontzientea galtzen du 
oroz gain [...]. Alabaina, ahultasun horrexetatik, borondate-falta horrexetatik, sortzen da koadro hauen 
egia zehatza. Beldurra zaio ikusteari, ez baikaude bat-bateko saltoen analogia horiek aurreikusteko 
egoeran; beldurra zaio, behinola deabruei edo jainkoei beldurra zitzaien bezala, haien borondateak eta 
ekintzak enigmatikoak eta misteriotsuak baitziren beti»33. Antzinako grekoek eta gaur egungo tribuek 
deabruetan edo patuan proiektatzen zituzten beren beldurrak eta itxaropenak; eta gizaki modernoak –
objektibotasun-faltan oraindik– bere baitan murgildu besterik ez zuen egin behar. Alabaina, 
Einsteinentzat, surrealistentzat eta urte haietako beste artista askorentzat, inkontzientean egindako 
murgilaldi bakoitza orobat zen kolektibitatea topatzeko aukera: arbasoen kolektibitate bertikala lehenbizi, 
eta bere garaikideen kolektibitate horizontala gero.  

Zentzu horretan, Jungen ekarpena –zeina inkontzientea altxor bihurtzean baitzetzan, hantxe baitzeuden 
grabatuak, herentziaren bitartez, arketipo kolektiboak– balio handikoa izan zen subjektibotasunaren 
gurpil zorotik etsi-etsian atera nahian zebiltzan artista eta intelektual askorentzat34. «Kolektibitate» 
loakartu hori zen Einsteini Georges Braqueren obrako «mitoaz» teorizatzeko bidea ematen zioten 
elementuetako bat35 (kat. 76). 

Urte haietan guztietan, gauza orok bultzatzen zuen Einstein mitoaren teoria indartsu bat osatzera: haren 
jakintza filosofiko sendoak, idealismo eta erromantizismo alemaniarretatik hasita, Nietzscherenganaino; 
psikoanalisiak, ez bakarrik Jungen bertsioan, baita Freuden bertsioan ere, zeinak baitzioen mitoa 
inkotzientearen proiekzioa zela, eta, alderantziz, gizabanako guztiek arbasoen mitoak laburbiltzen 
zituztela beren ametsetan edo beren neurosietan36; Einsteinek bere bertsio ingeles eta alemaniarrean 
ezagutzen zuen etnologiak –gertutik jarraitzen zuten aurrenekoz landu zutenean, Frantzian, Marcel 
Maussek, Lucien Lévy-Bruhlek eta Documents aldizkariarekin loturiko ikasle gazteek–; eta, azkenik, 
Georges Sorelen pentsamoldeak, zeinaren «mito sozialaren» ideia marxismoaren alternatiba serio baten 
gisan agertzen baitzen, eta orobat –zenbaiten iritzian, Einsteinena barne– faxismoaren alternatiba gisan. 
Modernitateko gizabanako bakartiaren eta kolektibitatearen artean sortzen zuten harremanak lotzen 
zituen teoria horiek guztiak. Eta beste gauza bat ere gordeko zuen Carl Einsteinek haietatik: mito zorrotz 
eta aginduzko baten teorizazio sistematikoa. 

Egia esatera, Einsteinen ikusmoldea ez zegoen Schellingen «tautegoria» noziotik oso urruti; nozio horrek 
zioen mitoa ez dela ez asmaketa poetikoa ez adierazpen alegorikoa, aitzitik, dogmatikoa eta doktrinala 
dela, eta kosmogonia berdefinitzen duela kontzientzia bere formekin lotuz37. Einsteinek alegoria baztertu 
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zuen, ikuspegi formalistatik, eta horrez gainera artearen ikusmolde demiurgikoa zuen; hala, bat zetorren, 
derrigorrez, mitoaren ikusmolde horrekin. Eta puntu horrexetan gertatzen da garrantzitsua urteotako bira 
etnologikoa, mitoaren funtzionaltasunaz interesatzen dena. Izan ere, lehenago Tylor edo Frazerren 
eskola ingelesak pentsatzen zuen mitoan sinestea behe-mailako adimenen seinalea zela, haiek ez zirelako 
gauza barrenaldea eta kanpoaldea, eta perzibitzen dena eta ulertzen dena bereizteko; baina inbertsio bat 
ari zen gertatzen, Malinowskiren eta Durkheimen ondorengoa zen Frantziako eskola soziologikoaren 
bitartez38. Erabat ukatuz postulatu arrazista eta ilusio mitikoaren kontrako aurreiritzi nazionalistak, mitoak 
gizartearen baitan duen funtzio pragmatikoa eta inposatzailea nahi zuten ulertu. Ildo horri jarraituko zion 
Einsteinek Georges Braqueri buruzko azterlanean, baina inposizioa eta askatasuna, ordena eta 
subjetibotasunaren metamorfosi etengabea bateratzen saiatuz. Izan ere, gizarte tradizionalak ez bezala, 
modernitatea subjetiboa zen, eta mitoaren horizontean zegoen iraultza soziala. 

A s k a t a s u n  i n p o s a t u a  

Ernst Bloch filosofo marxistak bezala, Einsteinek ere pentsatzen zuen mito emantzipaile bat lantzea zela 
mito faxistaren kontra borrokatzeko bide bakarra39. Puntu horrexetan izan zen harentzat erabakigarria 
Georges Sorelen pentsamoldea. Aurrerabidearen ilusioak eta Bortizkeriari buruzko hausnarketak lanen 
egileak metodikoki deseraiki zuen «arrazoiaren» garrantzia tresna iraultzaile gisa, eudemonismo 
burgesak, konpromiso eboluzionistak, nibelazio demokratikoak bereganatu zuten neurrian40. Gai horiek 
berak, zeinek egituratzen baitzituzten Einsteinen idatziak Gerra Handia baino lehenagotik ere, Georges 
Braqueren liburuan heldu ziren gailurrera. «Obra honetan zehar –idatzi zuen– azalduko dugu non 
dagoen tipo haluzinatuaren garrantzia munduaren irrazionalizazioaren tresna gisa. Horretan printzipioz 
marxistengandik urrunduko gara, mito berriei nolakotasun erreal guztiz ahaltsua egozten diegun neurrian: 
guretzat, mitoaren forman hasten eta esnatzen da etorkizuneko errealitate oro. Era berean, gure ustez 
gizartea ez dute arrazoi ekonomikoek bakarrik gidatzen, mito sozialak ere gidatzen du»41. Braque, era 
horretan, mito sozialaren zerbitzura zegoen artista «haluzinatua» zen, aldi berean etorkizuneko 
errealitatearen gurasoa42, Sorelek bere «mito soziala», utopia arrazionalistari kontrajarrita, «irudi-sistema» 
baten gisa definitu baitzuen, zeinak «aztarna erabat nagusia» uzten baitu «errebeldeen ariman»43. 

Eta Einsteinek artearen «bira erromantiko» famatua ospatzen bazuen, hala egiten zuen hark esan nahi 
zuelako artistarengan berarengan eta gero ikuslearengan beren aztarna uzteko gauza ziren irudi-motak 
berreskuratzen zirela lehenik: «Bai politikaren esparruan, bai artearen esparruan, indar hertsagarriak itzuli 
direla ikusten dugu: desagertu egin da errealitatea hipotesi edo interpretazio gisa [...]. Beste hitzetan, 
utopia liberalaren amaierara, aukeramena duen gizabanakoaren amaierara heldu gara, eta ikusten ari gara 
nola datozen berriz patu gogor eta atzerabiderik gabeko baten hodei nahasiak [...]. Hil da existentziaren 
joko erraza, beldurrak inguratzen du gizona»44. Georges Braqueren Teogoniak frogatzen zuen, 
Einsteinen arabera, «aukeramena» bertan behera utzi eta patua ontzat eman zuela. Modu esperogabe 
horretan bihurtu zen Braque klasikoa Braque haluzinatua: modu batera edo bestera, pintoreak beti zekien 
bere niaren mugak aitortzen. 

«Analogiek» hartzen zuten orduan «niaren» lekua; Einsteinek Lévy-Bruhlen lanetatik hartzen zuen 
herentzia zen45. Teogoniako figuren forma partzialen arteko analogia hauek kontraste mitikoen bilakaera 
mitikoak ziren. Modu horretan, Teogoniak, egitura librea izan arren, trazatuaren automatismoaren 
ondoriozkoa, mitoari zegokion koherentzia psikiko bati obeditzen zion: «Figura hauek murrizketak dira 
zuzenean, hau da, forma batean biltzen du pintoreak, multzo edo konplexu mitikoen sail bat, formaren 
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konbentzio arrazionala desegiten duena. Hemen, emoziotik sortzen da forma, eta matxinada bat 
gertatzen da egitura saihetsezinen kontra eta indarrez inposatu diguten gorputzaren kontra»46. 
Askatasuneko inposizioaren konbertsio birtualki mugagabe bat da guk daukaguna. Gorputza 
halabeharraren funtsa bera da, gizakia bere larruazalaren barruan egotera behartzen baitu; haluzinazioak 
gorputzaren mugak gainditzen ditu, baina artistaren  gainean inposizio saihetsezin bat bideratuz, eta hark 
uko egin behar dio bere aukeramenari. Era horretan, Braqueren figurak trazatu etengabe baten 
inposizioaren pean eratu bide dira (Dora Vallier, geroago, grabatuaren bidezko inposizioaz mintzatuko 
zen)47; trazatu taupakari bat da, figurei beren banakotasuna kentzen diena, eta formagabea eta 
formaduna bereizten dituen atalaseko munstro bihurtzen dituena, literalki: «Forma bakoitza kosmosaren 
datu kaotikoen denborazko aldi bat da, mutur bat, borrokek eragindako egoera etenak sorrarazteko 
xedea duena»48, idazten zuen oraindik Einsteinek. Borroka hori zen, denboraren inposizioaren eta 
adierazpen munstrosoaren emaitza, Braqueren irudiek ere ikuslearen gainean zabaltzen zutena: irudien 
inposizio «diktatorialari»49 men egiteko baldintzarekin, ikusleak espero zezakeen, azkenik, askatasuna 
aurkitzea. 

Hipnosi-saio batean bezala, Pierre Janetek teorizatzen zuenez, Einsteinek deskribatzen zuen zer 
modutan geratzen ziren paralizaturik Braqueren obren ikuslearen gorputzaren funtzio fisiko eta parterik 
gehienak, gorputzaren atal bakar baten muturreko kontzentrazio baten mesedetan; kasu honetan 
«ikusmena» zen parte hori: «Funtzioen murrizketagatik eta koadroa = ebakia izateari esker, ikuslea 
bakartua dago. Aldi batez ezinezkoa gertatzen zaio bestelako erlaziorik sortzea. Kontzientziaren murrizte 
horrek eta isolamendu horrek beldurra eragiten diote, eta ikusleak onartuko du, gustura asko gainera, 
irudiak eskaintzen dion ordena. [...] Koadroa finko agertzen da haren aurrean, eta emozioa, behin hasita, 
berritu egiten da. Hala, irudia azkenean ideia finko bat bihurtzen da, eta haren kontenplazioa erritu bat»50. 
Braqueren irudi mitikoek ahalmena baldin bazuten ikuslea «finkatzeko», haren niaren parte osoak 
paralizatzeko, ikusmenaren mesedetan –kanal horretatik igarotzen zen iradokizun mitikoa–, «azalpenik 
onartzen ez zutenak» zirelako zen51, mitoak Sorelentzat bezalaxe, baita Durkheimentzat ere, zeinak 
esaten baitzuen ekoizpen sozial oro, eta, a fortiori, mitoa, modu hertsatzailean esperimentatzen den hura 
dela, hau da, ezin azalduzko moduan esperimentatzen dena52. 

Alabaina, Carl Einsteinen mito faxistaren eta mito emantzipatzailearen arteko aldea zen azken horrek 
ikuslearen eta artelanaren arteko topaketaren lehen unea zelakoan ulertzen zuela inposizioa, ez bestela. 
Honela jarraitzen zuen haren arrazoibideak: «Geroago, ikusleak bortizkeriaz erreakzionatuko du 
esklabotasun horren kontra, bere kontzientziaren ezabatzearen eta bere nia deuseztearen kontra, eta 
zentzuaren eta analisiaren laguntzarekin erreakzionatuko du, hau da, ni kontzientearen erreformaren 
bidez. Era horretan, erlazio etenak berregingo ditu»53. Erlazio horiek berregiten ziren bitartean, aldatuz 
joan ziren gizakiaren eta munduaren arteko erlazioak ere: artearen inposizioaren pean, bere nitik 
ateratzea eta bere gorputzaren halabehar elementala eta denboran eta historian zehar harturiko usadioak 
urratzea lortu zuen subjetu batetik ateratzen ziren. Erlazio kanonikoaren ondoren, hortaz, partizipazio-
erlazio bat etorriko zen; ikuslearen gelditasun eskulturalaren ondoren, haren metamorfosiaren drama 
etorriko zen. «Ixtearen» klasizismoaren atzetik irekitzearen eta zatiaren erromantizismoa etorriko ziren (5-
6. irud. eta kat. 77). Oroz gain, koadroaren «diktadura» puntualak liberalismo tankeragabea askatasun 
ondo tankeratua bihurtzea lortu zuen. Zeren, ulertuko genuen honezkero, gizakiaren eta patuaren arteko 
dolu hertsatzailearen emaitza denean duela askatasunak zentzua pentsatzen zuenetakoa baitzen 
Einstein. 
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E p i l o g o a :  1 9 3 3  

1933 izan zen Hitler Alemanian boterera demokratikoki heldu zen zorigaiztoko urtea. Historiaren ironia 
oso ankerra izan zen Einsteinekin, inposizioa askatasun bihurtzearekin amets egin zuen harexekin. 
Artearen botere mitikoan zuen fedeari eutsi ordez, zeinak artearen beraren bidez ekarriko baitzuen 
sendabidea, Einstein konbentzitu zen mitoa guztiz desegokia zela faxismoaren kontra borrokatzeko. 
Aldaketa erabakigarri batean –eta bizitzan azkena izango zen, eta 1936an Espainiako Gerra Zibilean 
parte hartzera ere bultzatu zuen–, ahaztu zuen Sorel, ahaztu zituen erromantikoak eta bere garaiko 
artisten haluzinazioak. Haren ustez, une hartan marxismoak bakarrik ekar zezakeen egiazko iraultza. 
Arrazoi horrengatik, Basilean antolatu zen Georges Braqueren obrari buruzko atzera begirako 
erakusketaren katalogorako testu laburrean, Braque klasikoa azaleratu zuen ostera ere. Esaldi bakar 
batek, testuaren amaieran, erregistratzen zuen artistaren bira mitologikoa, «gertaera» bat baitzen. Braque 
klasikoa ez zen bakarrik Basileako publiko burgesarentzat egokiagoa; aitzitik, berriz ere, kontsolagarriagoa 
zen Einsteinentzat berarentzat. 
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8. Itxialdia 
R é m i  L a b r u s s e  

1940ko hamarkadaren amaiera aldean, bere Lantegiak (Ateliers) sail handiko lehen mihiseak lantzen hasi 
zenean, publikoaren onespenak inoiz ez bezala laguntzen zuen nagusitasun estetiko eta intelektualeko 
posizio bat zeukan Braquek. Gerra arteko garaiaz geroztik elitearen parte izateko arrakastaz gozatu zuen, 
eta artearen munduaren esparru zabalagoetara ere zabaldu zen arrakasta hura. Jean Paulhan, Pierre 
Reverdy, René Char eta Martin Heidegger idazleak eta filosofoak, besteak beste, ez ziren Braque artista 
eta aldi berean pentsalari handitzat hartzen zuten bakarrak; ezta abangoardiakoak deitzen ziren 
aldizkariak ere, nola ziren Cahiers d’art eta Verve, beren orriak eskaintzen zizkieten bakarrak. Eskaerak 
ugaltzen hasi ziren (haietako bat izango zen laster Louvreko areto etruskoko sabaia, 1953an); mundu 
osoko arte modernoko museo handiek nahi zituzten haren obrak, eta beste horrenbeste merkatu 
pribatuek, Frantzian, Erresuma Batuan edo Estatu Batuetan. Batzuk haren Parisko etxera joaten ziren, 
Douanier kalera, edo, hobeto oraindik, Varengevillekora, erromesaldian bezala, eta haren obra berriak 
beste hainbat gertaera handi balira bezala espero ziren: Veneziako Bienalak bere pinturako sari handia 
eman zion 1948an, eta John Richardson amerikarrak artikulu luze bat eskaini zien Burlington Magazine 
errespetagarrian 1955ean Lantegiei (azkena oraindik prozesuan zela), hasteko, maisulan handiak balira 
bezala, arte-kritika ohikoari baino areago arte unibertsalaren historiari gehiago zegokion doinu batean1. 
Picassorekiko konparazio zaharrak, zorionez, Braqueren alde egin zuen2, eta orobat zen ohikoa, «tradizio 
frantsesaren» arketipo gisa hartzea ez ezik, tradizio horretako handienetako bat zelakoan, besteak beste 
Poussin, Chardin eta Coroten maila berekoa; eta, zehatzago, Seuratek, Van Goghek eta batez ere 
Cézannek inauguratu zuten Mendebaleko artea berrasmatzeko une bikaina perfektutasunera eraman 
zuena3. 1943an jadanik, alemaniarren okupazio betean, arte «frantsesa» goraipatzeko desira horrek girotu 
zuen haren obraren atzera begirako erakusketa Parisko Udazkeneko Aretoan. Geroago, 1961ean, haren 
Louvreko erakusketa pertsonal handiak (bizirik zegoen pintore bati eskainitako era hartako lehena), 
L’Atelier de Georges Braque titulupean, eta, 1963an, Malraux-ek Louvreko Grande Colonnaderen 
aurrean antolatu zituen estatu-hiletek, azken ukitua emango zioten frantses estiloko modernitate 
handiaren maisu eztabaidaezin gisa izan zuen sagaratze hari. Mirespen hark areagotu bide zuen Braque 
bere praktika, eta, hortik abiatuta, munduaz zuen ikuspegia, kontzeptualizatzeko zuen joera; 1917tik 
aurrera agertu zen joera hori, lehen marrazki- eta aforismo-koadernoetan (partez Verven argitaratu ziren 
1955ean4), gero gerra arteko idatzi ugari eta desberdinetan, baina inoiz ere ez geroago eskuratuko zuten 
mailarekin, ardura handiz landutako elkarrizketa askotan, oso literarioak baitziren, eta haren solaskide 
frantses edo atzerritarrek segituan argitaratzen zituzten, zatika edo osorik5. 

Garai hartako Braqueren pentsamoldeak pinturaren ikuspegi filosofiko batean jo zuen gailurra, non 
ikuspegi ez-perspektibo baten bilaketari buruzko gogoetek, eta, modu orokorragoan, mimesiaren 
estetikaren lau menderekiko hausturari buruzkoek, hala nola gaia pintura bera zuen pintura baten 
gorespen formalistak (eta horren froga dira beste mihise eta eskulturak modu gutxi asko ulerkorrean 
eratzen dituzten barrenaldeen sailak) artean eta artearen bidezko egiaren metafisika6 bat ekarri zuten. 
Formaren lan honen azken jomuga, hala azaltzen zuen Braquek, pinturak bakarrik, eta, inoiz, eskulturak, 
berak lantzen zituen bezala, bere osotasun misteriotsuan, hautemangarri egin zezaketen izatearen 
ikuspegi bat zen. Misterio da hain zuzen ere hitza, artistak behin eta berriz errepikatzen zuena –eta 
ondoren haren iruzkingileek– lehentasuna Pascalen mistikari ematen zion ikusmolde batean, 
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Descartesen zentzu komunaren gainetik7. Formalismotik metafisikara egindako urrats hau, 
Braquerengan, espazioaren gaineko pentsamoldeak objektuen gaineko pentsamoldearekin zuen loturari 
esker izan zen posible: haren ustez, gauzetan baino areago, gauzen arteko erlazioetan kontzentratzeak, 
«ukimenaren» espazio baten bilaketari heltzeak, «ikusmenaren» espazio baten bilaketari baino areago8, 
gauzen beren ezkutuko bizitza, haien animazio sakona aurkitzera bultzatu zuen, giza erabileren aztarrenak 
gaindituta, nahiz eta, beste alde batetik, haien isla izan zitezkeen. Horrek balio izan zion bere pinturako 
giza irudien falta –gaitzetsi egiten zioten– bere mesederako alderantzizkatzeko, eta iradokitzeko egiazko 
bizitza, maila ontologiko sakonenean, hain zuzen ere gauza itxuraz geldi haiexetan zegoela –banaka 
hartzen zirenean–; baina egiazki animatuak zeuden espazioan zituzten interakzioei antzematen zitzaien 
unetik. Zenbait motiboren antropomorfizazio sotilak9 (kat. 103), hala nola eskultura antropomorfikoen 
erabilerak –bigarren graduko figura antzeko batzuk, sekundarioak, edo latenteak–ordezkapen eraginkor 
hori adierazten zuten zenbait konposiziotan10. Materiaren ezkutuko animazio horren beste izena, 
Braquerentzat, «poesia» zen; hizkuntzari ezer zor ez zion poesia zen, eta, era horretan, literaturari bere 
ezaugarriak lapurtzeko modu bat ere bazen, Ut pictura poesis printzipio hierarkiko zaharrari amaiera 
emateko modua, inolako hitzek, eta, hortaz, inolako sinbolismok, ezin zedarriztatu ahal izango zuen 
izakiaren mailara heltzeko artistak dituen eskubideak defendatuz. «Misteriorik ez badago, ez dago 
“poesiarik”, eta hori da nik artean gauza ororen gainetik ipintzen dudan kualitatea. Zertaz ari naizen 
“poesia” esaten dudanean? Pintura batentzat, bizitza gizaki batentzat dena da. [...] Harmonia-auzia da 
niretzat, erlazio- eta erritmo-auzia, eta –garrantzitsuena nire lanean– “metamorfosi-auzia”»11. Egia 
esatera, «poesia» piktoriko horrek ez zituen itzalak falta: «gauzen aukeraren» –Francis Pongek segituan 
aplikatu zion adierazpidea Braqueri– eta espazioaren gorespen huts-hutsik formalistaren arteko 
artikulazioa ez zegoen argi tematizatua; ez argiago, bestalde, sinbolismo ororen ukoaren eta pinturako 
mezu metafisiko baten berrespenaren artean zegoen artikulazioa baino. Horrek guztiak erreferentzia 
egiten zion «sekretu» bati12 eta, aldi berean, «errebelazio» bati13, zeinaren abiapuntua kubismora heltzen 
baitzen eta konklusioa, eta hau garrantzitsua zen, arduraz zaindu behar zen: «Urte haietan, esan genituen 
geure artean Picassok eta nik –errepikatzea gustatzen zitzaion– jadanik inork esango ez dituen gauzak, 
inork esaten jakingo ez lituzkeen gauzak, jadanik inork ezin entenditu ezingo lituzkeenak…, ulertezinak 
izango liratakeen eta hainbesteko atsegina eman digutenak… eta hau gurekin bukatuko da»14. 

Kritikak, oro har, poz handiz jarraitzen zuen artistaren irudia jakintsu bihurtzen zuen –hau da, guru–
diskurtso hau. Horixe iradoki zuen Jean Paulhanek, 1942tik aurrera, «patroi» hitzarekin, «hitzaren zentzu 
kristauan», zehaztu zuen, «Sortaldekoek gurua deitzen dutena»15. Izan ere, ildo hermeneutiko jakin baten 
aitzindari handia izan zen Paulhan; hartan, Carl Einsteinek eta Christian Zervosek 1930eko hamarkadan 
egindako lehen irakurketa neomitologikoaren ondoren16, deboziora ere heltzen zen begirune batez 
errepikatzen ziren Braqueren gai nagusiak –«sakratua» eta «sakrifizioa», «misterioa», «sekretu» mistikoa 
eta «errebelazioa», «betierekoa» (modu nahasi samarrean «eternalari» kontrajarria) eta «absolutua»–17, 
eta maiz ez zuten Paulhanen ikusmoldea ezaugarritzen duen galderazko konplexutasuna (itzuliko gara 
horretara)18. Interpretazio-sare zabal honen arabera, Braqueren pinturan, testuek eta hitzek jarraitzen 
diotelarik, izakia paradoxikoki, mistikoki zabaltzen bide zen, sakontasun hondogabe gisa, bere 
ezkutatzean bertan –Heideggerren ideia da19–, eta hortaz, bere botere ezin neurtuzkoan. Ia-ia fraideena 
den praktika existentzial baten austeritatea eta pintura kasik obsesibo bati dagokion itxialdi-giroa –mihise 
gehienbat ilunak, sailean ekoitziak gai gutxi asko berdinen gainean, eta urteetan errepikatuak– balio 
positibo batez hornitzen dira; errealitateko geruza sakonen bilketa baten bide guztiz zorrotza delakoan 
deskribatzen da itxialdia20. 
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Esan beharrik ere ez dago hura guztia ez zela batere ondo adosten frantses estiloko ordenaren eta 
neurriaren klixeekin, zeinek, bestalde, bizirik jarraitzen baitzuten: ulertzekoa denez, errazagoa zen gogora 
etortzea Zurbaránekiko eta bodegón deituekiko konparazioa, hau da, Espainiako Urrezko Mendeko 
natura hil horiekikoa (1. irud.), Chardinekikoa baino; baina horixe debekatzen zuen, hain zuzen ere, eta 
artistak berak sustatuta, Picasso «espainolaren» eta Braque «frantsesaren» arteko oposizioak21. 
Azpimarratu beharra dago, ordea, funtsean anbiguoa dela kritikak estetika animista hori ontzat ematea, 
zeinak jotzen baitu bizitzaren ezaugarriak, egiazki, objektuei eta objektuek espazioan dituzten erlazioei 
egoztera22. Onar ote zitekeen filosofikoki egia moduko horrekin bat etortzea Mendebaldeko kultura 
moderno baten testuinguruan, hari, aspalditik, animismoa arrotza gertatzen zitzaiolarik? Eta, hasteko, bat 
al zetorren Braque bera harekin? Horretaz zalantza egin liteke, gogoan hartzen bada badirela Braqueren 
obran melankolia baten aztarren sendoak; eta melankolia hori ez da aski heriotzaren itzal hurbila 
azaltzeko, pintoreak, 1950eko hamarkadaren hasieran, urdaileko eritasun larri bat zuela jakin zuenetik. 
Gauza sendoagoren batek, biografikoa ez zen zerbaitek, eragiten zion haren pinturari, Lehen Gerratik 
gutxienez: fedegabetasun iluneko ñabardura batek, zeina, nolabait esateko, haren beranduko 
ekoizpenean garatzen baita, eta kaosa eransten baitio beste inoiz baino gehiago.  

Itxiturak, desordenak eta espektralitateak, elkarrekin konbinaturik, eratzen dituzte kaos honen ikurritzak. 
1962an «Zentro baten inguruan kuzkurtzen naiz»23 zioen haren arabera, itxiturarako joera ikaragarria da 
mihise kubistetan. Gutxitan izango zen margolan bat 1949ko Billarra (Billard)24 bezain zentripetoa, 
inguruak eta barne-zirkunskripzioak obsesiboki ugalduz, eta, gainera, zeruez gabetua, eta, hortaz, uzkurra 
barrenalde baten eta kanpoalde baten arteko arnasaren aurrean. Paisaiak ezohikoak dira (aldi 
fauvistakoen ondoren eta azken urteetakoak baino lehenago), baina, horrez gainera, leihoak ere nekez 
ageri dira –eta hori, bestalde, bat dator artistak Varengevillen 1929an eraikitzeko agindu zuen 
lantegiarekin; irekiguneak hain gutxi ziren, non Georges Limbour harrituta geratu baitzen25. Eta Braquek 
mihise bati Terraza (La Terrasse) izena ipintzen dionean, hainbesteraino betetzen du egurra imitatzen 
duen motibo batez, non kanpoaldeari dagokionez ezer ezin baita jadanik agertu. Bada halako inboluzio 
depresibo bat espazio setaz itxi horietan, non aire guztia trinkotasun ilunean kontzentratzen dela ematen 
baituen, gauzen dentsitateak ingurumena precipitarazi –nahasketa kimiko batez esaten den bezala–, eta 
bat-batean materialtasun itogarria emango balio bezala. Oso sarritan, gainera, espazioko itxialdia 
areagotua gertatzen da «gris, gaztain, beltzaren» inguruko murriztapen kromatikoaren bidez, 
Giacomettik esaten zuen bezala26; modu apur bat bizkorregian justifikatu zuen Braquek itxialdi hori, 
baietsiz koloreek hondatu egingo ziotela espazio taktil baten bilaketa27. Eta, arauak zorrozki bete behar 
horretan, materiaren efektu enfatikoek –hondarrak, zerrautsak, hautsak, etab.– berebat azpimarratzen 
zuten igeltserotza pikortsu baten itxura. Gardentasun ia likidoko eremuekin konbinaturik, sortzen zuten, 
dudarik gabe, John Goldingek «espazioaren txirikordatze» bat zelakoan ezaugarritu zuena28, baina 
hertsadura moduan: fluidoari etengabe eusten zaio materia zimurtsuko konpartimentuetan edo marra 
geometriko elkarguratzuen bilbe finkoetan, hala nola Lantegiak II, IV eta Veko barra bertikalen sailetan, 
zeinek lehen ikusian gehiago ematen baituten gainerako motiboak espetxeraten dituen hesi bat, 
azpimarra erritmiko libre bat baino. 

Suhartasunez ezeztatuz Braqueren funtsezko «frantsestasun» hari kritika egozten atsegintzen zen 
ordenaren eta neurriaren apologia29, ikaragarrizkoa da desordena. Gauza esplizituagorik ez dago, hori 
dela-eta, 1952aren abenduko Verve aldizkariko 27-28 aleko azalaren ondoren «frontispizio» moduan 
ezarritako litografia (2. irud.) baino: bat-batean, identifika daitekeen forma oro trazatu dardarkari eta 
itsuetan hausten da, termiten galeria moduko batean, non gurutzadurek irudien koherentzia-asmoa 
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desagerrarazteko sortuak diruditen. Marrazki programatiko hori, era horretan, beste konposizioen 
kohorte baten alegoria gisa ageri da, non nagusitzen baiten objektu betegarrien itxura espazio itxi baten 
barruan; pilaketa ezegonkorrak eta aberranteak balira bezala, oso gain txikien gainean (izan mahaitxo bat 
edo tximinia baten apala); gauza hondatuak, zartatuak, ebakiak, osatugabeak ordenarik gabe elkarren 
gainka, alde guztietatik batzuk besteetan txertatzen direla, estratifikazio kaotikoetan30. 

Gero espektroak iristen dira. Braqueren barrenalde handietan objektuak eta batzuetan giza irudiak bizi 
baldin badira, bizimodu espektrala egiten dute: materia bizigabearen eta bizitza organikoaren, 
substantziaren eta substantziagabetasunaren arteko muga ezabatzen duten mamu-izakiena. Batzuetan 
zuzenean hartzen dute amesgaizto baten forma, esate baterako 1942ko Pazientzia (La Patience) 
margolaneko emakumeak, non, Jean Laymarieren hitzak baliatuz, «eskeletoaren eskuak karta batzuk 
babesten baititun, hilobi bat bezain estua eta luzea den mahai baten gainean zabalduak»31. Era berean, 
1938ko Astoa (Le chevalet) margolanean, paleta bat itxuraldatu eta gizaki antzeko aurpegi bat bihurtzen 
da, eta 1949 eta 1951 bitarteko Lantegia II (Atelier II) edo Lantegia VI (Atelier VI) margolanetan, 
ezkerreko emakume-buruak ihes egiten dio bere jatorrizko eskultura-estatusari «terrorearen estatua» 
moduko bat bihurtzeko (1913ko papier colléaren titulu iragarlea)32, Odilon Redonen estilokoa, ez 
aipatzeagatik, are zuzenago, 1940ko hamarkadako vanitasetako barre sarkastikoa egiten duten eta bitxiki 
haragizkoak diren burezurrak (kat. 119) edota 1951ko Gaua (La Nuit) obrako irudiaren fisionomia 
aztoratua, Hesiodoren Teogoniaren irakurketako Kaos jainkoaren alaba (kat. 135). Sarriago, alabaina, 
obretan ageri diren espektroak ez dira hain esplizituak, eta, hortaz, obsesiboagoak gertatzen dira: alde 
batera utzita haien nolakotasun ikonografikoa, motiboen artean gertatzen den materialtasunaren eta 
inmaterialtasunaren arteko fluktuazio etengabetik dator haien espektro-izaera, eta horrek haluzinazio-
ezaugarriak ematen dizkie. Motibo bera erdibitzea eta barrutik zatitzea, inguruen (eta errepikapen 
linealen) desugaltzeak eraginda, edota konposizioen barneko marra bertikal edo horizontaleko ganibet 
txikiak: horiek dira itxuren egonkortasun-falta itogarri honen tresna nagusiak. Horren adibide bat da 
1937ko Bikotea (Le Duo) obrako emakumea, (kat. 108), zeina ihespiderik gabe baitago moztua gaueko 
alde batean eta neguko beste alde batean; edota 1948-1952ko Lore-sorta bikoitza (Le Double Bouquet) 
(3. irud.), non bi sortak elkar topatzen baituten, lehenak ezkerrean, gau oretsu baten trinkotasun beltzean, 
eta besteak eskuinean, gehiegizko argiaren isuri elektrikoan. 

«Unean uneko magia» surrealistari baino areago, Mallarméri egotzi behar zaio gauzen lerrakortasun 
espektral hau, Isabelle Monod-Fontainek33 egin zuen bezala gogoratu zuenean Mallarméren «Ezerez 
musikal hutsaren»34 poetikaren garrantzia, poetika hura zen bizitzaren nozioarekin atseginez lotzen zuen 
pintore batentzat. Barrenalde burges hermetikoki itxietan, bibeloten eta altzarien –mahaitxoak 
Braquerengan, apalategiak Mallarmérengan– desugalketa haluzinatzailetik sorturiko ikara sotilak egokia 
ematen du objektuak itxuraldatzen dituen nolakotasun ontologikoko melankolia baten igoaldiarentzat; 
beren ugaltze polimorfikoan, espektro bihurtzeraino itxuraldatzen ditu, eta espektroak berak, beren 
presentziaren eta absentziaren arteko oszilazio etengabeetan, ezerezaren mezulariak gertatzen dira. 
Igitur pertsonaiaren gaueko esperientzia da, Mallarmérengan, amaitu gabeko kontakizun batean zehar, 
non hizkuntzaren hermetismoak areagotu egiten baituen loditasunaren eta hutsaren sentsazio 
zorabiagarria eta paradoxazkoa: «[...] Ispilua beldurgarriki hutsa ikusirik, bere burua arrarotze batez 
inguraturik ikusirik, atmosferarik gabe, eta altzariak beren kimerak hutsean bihurritzen, eta gortinak, 
aztoratuta, nabarmen dardaratzen; orduan, gizonak altzariak irekitzen ditu, beren misterioa, ezezaguna, 
beren oroimena, beren isiltasuna, giza ahalmenak eta inpresioak iraul ditzaten»35. Eta badirudi hori dela 
berebat Lantegiak margolanen Braqueren esperientzia; pintorearen «aurkikuntza eskergaren» aldi bereko 
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koadroak dira, 1957 ingurukoak (nahiz eta, kasu honetan, bozkarioz deskribatzen den ezerezaren ideia): 
«Jadanik ez dut ezertan sinesten. Objektuak ez dira jadanik niretzat existitzen, ez baldin bada haien 
artean erlazio harmoniotsu bat, eta baita haien eta nire artean ere. Harmonia horretara heltzean, ezerez 
intelektual moduko bat iristen da; dena egokia egiten da, eta bizitza errebelazio eternala da. Hori da 
egiazko poesia! !» 36. 

Ia-ia beti, pintoreak hartutako tonu boluntarista dela-eta (bere joera budistak edo sasibudistak 
lagungarriak gertatu zitzaizkion, kritiken eta arte-historialarien arabera), esanahi positiboa eman zaie 
John Richardsonek dokumentaturiko hitz nihilista hauei, ez-iraunkortasunaren «errebelazio» metafisikoak 
buruargitasun paregabea ekarri balu bezala energien zirkulazioaren pertzepzioan (gauzak berak 
funtsezkoak bezain funtsgabeak lirateke). Ukatu gabe hustasunaren poetika honen zintzotasuna eta 
bizitza dramatikoki murrizten ari zitzaion gizon zahar eta gaixo bati eragin ahal izan zion bozkarioa, zaila 
da, ordea, zintzotasun eta bozkario horiek ez baliogabetzea, aldi berean sumatuz (kontrako zentzuko 
azpilanari esker) posizio bereziki melankoliko bat, beltzean zanpatua, obrak bortizkeria handi batekin–eta 
barne-kontraesanekin– zehazten duena; bortizkeria horrek urrutitik gainditzen du artistak formulatzen 
duena, beste alde batetik, bere autoritate-diskurtsoan, jakintza mistiko moduko baten erabilera bikainak 
babesturik. Diskurtso mota honi buruzko praktika suhar bati heldu baino areago, errazagoa da bere eduki 
esplizituaren egia agerraraztea ukoaren –hitzen– instantzia baten eta, alderantziz, ukatuaren –forma 
piktorikoen baso ilunean– bultzada ezin eutsizko eta ugaltzailearen artean agertzen den tentsioan baino. 
Braquek, beste alde batetik, zenbait kasutan formulatu zuen melankolia honen objektua, zeinak orduan 
doluaren forma hartzen baitu37: horixe egin zuen, bereziki, errepikatuz berak eta Picassok kubismoaren 
hasieran esan zituzten gauzen erabilera edonorentzat debekatua egongo zela une hartatik aurrera, eta 
betiko; sekretu pertsonal, etorkizunari arduraz ebatsi baten atxikitze narzisista eta itxuragabea bihurtzen 
da mistika orduan. Baina, orokorrean, dolu objektiboak baino areago, xederik gabeko melankoliak 
erasotzen dio Braqueren beranduko pinturari, hark murgilarazten du bere baitan sorkuntzaren ekintza. 
Ez dira murgil-mugimendu horren adierazpide bakarrak konposizio-mota berberen eta motiboen 
errepikapena. Areago, garrantzitsuena da, inondik ere, eta sinbolismo-forma ororen kontrako errezeloak 
adierazi izanagatik ere, pintoreak nahiago zituela pinturaren motibo alegorikoak hobetsi: pinturan bertan 
mise en abyme bat, beraz: 1942ko Barrualde handia paletarekin (Grand intérieur à la palette) obratik hasita 
(kat. 125), zenbait konposiziotan lehen planoan dauden asto formako bi kiribil enigmatikoek frogatzen 
duten bezala; berebat frogatzen duen bezala paletaren motiboa behin eta berriz agertzeak (heltzeko 
eskurik gabe), 1930eko hamarkaldiaren amaieratik aurrera; frogatzen duten bezala, azkenik, eta modu 
erradikalagoan, Lantegi ilunek, gauzez gainezka eta egokiagoak paralisi psikikoarentzat lan 
plastikoarentzat baino, non pintorearen tresna erabilezinek presentzia absente baten beste hainbat 
alegoria balira bezala flotatzen baitute –sorkuntzaren alegoria–: modu bat da, alegorian atsegintze motel 
hori, ez bakarrik sorkuntzaren ekintza distantzia analitiko batera jartzea, sorkuntza desegitea baizik, haren 
kontra lan egitea, era horretan sorkuntza bera, sorkuntza gisa, espektro bihurtuz (ez al da 1938ko lehen 
Lantegi haietako bat ere lehen vanitasa, burezur baten erriktusa nagusitzen dena?) 

Bi ohar bukatzeko. Lehenik, beharrezkoa ote da Braqueren pinturaren egitura melankoliko hau 1940 eta 
1950 hamarkadetara mugatzea? Dudarik ez da haren bizitzako gorabeherek, eritasunak ahuldutako 
existentzia batetik hasita, egitura melankoliko hori inoiz baino gehiago areagotu zutela garai hartan. Baina 
mihise kubista asko ordurako obsesionatuak zeuden errealitatearen zatikatze larri baten eta ikuspegi 
zentripeto baten arteko aliantza batekin, zeina inboluziozko aliantza izango baitzen eztandagarria baino 
areago –bereziki Braquek oso maite zituen konposio obalatuetan–38; gerra arteko mihise asko modu 
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arriskutsuan jolasten dira sekulako espektroekin, modu esplizituan lan mitologikoetan –Kaneforak lanetik 
hasita, Hesiodoren ilustrazioetaraino (kat. 79-86), Carl Einsteinek azpimarratu zuen bezala 1933tik 
aurrera–39, eta ezkutatuak bezala daude natura hiletan eta barrualdeetan, non gauzak eta apaingarriak, 
ugalduz eta elkarrekin txoke eginez beti, zirkuitulaburrak biderkatuz, begia laberintu batean ixten eta 
egonezina sortzen duten40. Azken lore-sortei dagokienez (kat. 145), Giacomettiri gustatu zitzaizkion, 
arrazoiarekin, pintoreak azkenik porrotari men egiten baitio «desarmatuta bezala aztertzen dituen gauza 
horien guztien aurrean, mihisean geldiarazi nahi baitu denbora gehixeagoz, ahalik eta luzaroena, gauza 
horien guztien, bere buruaren, besteen izpi bat», «bilatuz» (alferrik) «gauzaren bat salbatzea inguratzen 
dituen, toki guztietatik inausten dituzten beltz ikaragarritik»?41. Azkenik, Varengevilleko beranduko 
paisaiak (kat. 162-168), beren kolore gorrekin eta lohia (Braqueri gustatzen zitzaion hitza) bezain astunak 
diren zeruekin, ez al dira ageri lehen paisaia fauvisten antitesi deseraikitzaile gisa, eta hori gogoan hartu 
gabe haren formatu luzanga handiak Holbeinen Kristo hila obrakoaren (4. irud.) antzeko hilkutxa batenak 
direla? Pintura famatua da gainera, eta izan daitekeen fede ororen behea jotzea ikusi zuen Dostoievskik 
hartan. Haren aurrean, Txoriak (Oiseaux) lana ihespide bat izan zitekeen, baldin haietako bat Lantegiak 
sailean preso ez balego42; hala, obra horien forma estereotipatua, hasieratik jadanik, den bezalakoa ageri 
da; beste gauzen arteko gauza bat baino ez: bere banitatea izendatzeko (eta kondenatzeko) bezala 
ezabatzen duten marrek urratua?43 

Bigarren oharra: belztasun aldi berean psikologikoa eta metafisikoa –psikologikoa, metafisikoa delako– 
den horrexetan datza, hain zuzen ere, Braqueren pinturaren handitasuna; belztasun horren kontra 
borrokatzen da, eta, hala eta guztiz ere, belztasun horrengatik ere, erremediorik gabe zabaltzen da mihise 
batetik bestera. Pintura funtsean gatazkatsua da, bere itxialdiaren kontra borrokan diharduena, astindu 
bakoitzarekin loditzen direla diruditen paretak joka. Jean Paulhanek, Braqueren pinturaren irakurketa 
sakratu bat inauguratuz, berebat ikusi zuen hartan, beste inork baino hobeto, «bortizkeria»44, «alde 
iluna»45 eta mamuen igarotzea46, eta nabarmendu zituen behe-beheraino murgiltzea zirelakoan, 
izatearen sustraien errebelazio «argitsuraino». Horixe bera desiratzen zuen Braquek. Baina ez ote ziren 
areago ikusi behar mihise haiek pintura etsituki fedegabe baten trazuak? Eszeptikoa da era berean neurri 
«frantsesaren» formalismo harmoniotsu bati zegokionez (eta pintoreak bere burua haren ospatzaile 
aldarrikatzen duen unean desegiten du), zeinak, itxurak baino harantzago antzeman daitekeen egia 
ontologiko baten aurrean, sakratuaren dolua ezin bereturik jarraitzen baitu –«gezur aintzatsua», 
Mallarmék esaten zuen bezala47–,  eta orduan, mihise ilun beldurgarrietan, deseginda, lurrera etorri eta 
larrimin bihurtzen da. 
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9. Karanbola 
M a r y l i n e  D e s b i o l l e s  

H i t z e k  k o a d r o a k  i r e k i  o t e  d i t z a k e t e ?  

Aspaldi da billard hitzak («billar» frantsesez) ez didala balio hitz hori tituluan duten koadroak irekitzeko. 
Eta beste horrenbeste gertatzen zait hainbat esapiderekin, nola diren Georges Braque hain gertutik ukitu 
zuen monter sur le billard («billar-mahaira igo», hitzez hitz, «lubaki batetik atera» zentzuarekin erabilia), 
ezta passer sur le billard ere («billar-mahaitik igaro», metaforikoki, «kirurgia egin»). Bi adierazpideak dira 
Lehen Mundu Gerrakoak, eta bien jatorria da, gatazka hartan, billar-mahaiak errekisatzen zituztela 
kanpainako kirurgian ohatila gisa erabiltzeko. Kontatu zidatenez, bi bider etzan zen pintorea halakoetan: 
lehendabizi 1915ean, gudu-zelaian zauritu eta trepanazio bat egin ziotelarik; bigarrenez, 1945ean, 
urdaileko ebakuntza bat egin ziotenean, eta bere Billarrak saila (Les Billards), zazpi mihisekoa, zenbait 
hilabetez eten behar izan zuenean. Eta, gainerako guztiaren buruan, ileta-autoaren ikaragarrikeria dago: 
«gorputz-billarraren» itsusitasuna –mingarria da idaztea, baina amaiera arte joan beharra dago, askatu 
egin behar dira bidea ixten diguten hitz zital horiek–; nik entzuten ditut ia-ia Braqueren eztarriko hotsak, 
Braqueren gaitzespena, haserrea adieraziz; zeinek, eta nire ustez auto zaharrak eta handiak gorrotatzen 
zituen hark –hala uste dut–; lurra mespretxatzen ez zuen hark, ez baitzion muzin egiten goldean itsatsita 
geratzen zen lohiari; materia mespretxatzen ez, eta bere mihiseetan itsasteari uko egin ez zion hark: 
egurra edo harea imitatzen duen papera, egiaz mundutik aterea, dotoretasun-itxurak egiten dituen 
eskulangilearen egur faltsua. 

Luis XI.a errege frantsesarekin jaio zen billarraren jokoa; bizkarreko minez, bere arotzari agindu zion 
eraikitzeko mahai bat kroketean aritzeko makurtu behar izan gabe. Gorputz argi eta garbi gaizki tratatua. 
Kanpokoa barrenera eramateko modu bat ere bazen: kanpokoa bizigabea eta eragozgarria bere 
zorroaren azpian, duela egun batzuk gaztelu batean ikusteko aukera izan nuen bezala, billarrarena deitzen 
zuten aretoan, kolpe bat hartu bainuen billar-mahaiaren kontra (iluntzen ari zuen, izterrean daukat 
oraindik ubeldua).  Billarra: ez dakigu nola tratatu. Horregatik ote da artean, pinturan-eta, gutxitan 
irudikatu den jokoa? Chardinen koadro batean ageri da billarra, Billar-partida (La Partie de billard) 
izenekoan, eta koadroko motibo nagusia da; mahaia bigarren planoan ageri da, jokalariz eta ikusleez 
inguratua, koadroak eratzen duen laukizuzen berak zehazten duen geometria zurrun bat osatuz: 
sabaiaren bereizketak, mahaiko hanka molduratuen arteko husguneak, ohola, jakina, eta, haren gainean, 
kable batean pausaturiko hegaztiak balira bezala, lanpara-sorta bat dirudienari eusten dion egitura. 
Gogoratu ote zen Braque obra honetaz bere Billarrak saileko azken koadroan, non bolek hegoak 
dauzkaten eta mahaiaren gainean hegan egiten duten, eta  geometriak hegaldi horretan parte hartzen 
duen, baina eszena zamatu gabe, Chardinen partida zurrunean bezala? Altzari astuna da billar-mahai 
bat. Bere areto hutsean mugitu gabe, Degasen Ménil-Huberteko billar-aretoa obran (La Salle de billard 
au Ménil-Hubert), mahaia bertan behera utzia dago, hartan jokatzen zen partida bezala. Braqueren 
Billarrak obretan ere ez da irudirik agertuko, baina gorputza ez da falta; gorputza bai, ageri da obran. 
Kafetegia gauez (Le Café de nuit) koadroan, gasezko lanparen azpian, dena kutsatzen duen argi hori-
horiaren pean, Van Goghen billar-mahaia traketsa azaltzen da, arrotza, haren atzean zutik dagoen 
pertsonaia bezalakoa; altzari horrek hain lekuz kanpokoa ematen du, non itzal zikin bat sortzen baitu, 
altzaria bera baino zabalagoa, lotsagarria gertatzen den zerbait balitz bezala. Braqueren Billarra 
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lanpararen pean obran ere (Le billard sous le lustre, kat. 137) kolore horia nagusitzen da, baina kanpai-
lorearen antzekoagoa du tonua ekilorearena baino; mihisean agertzen den mahaiaren ertz bakar 
zorrotzak mihise hori bera ebakitzen du, barkuaren brankak urak ebakitzen dituen bezala. Braqueren 
billarra altzari gogaikarriez libratzen da, eta zerikusirik batere ez du Chardinen, Degasen edo Van 
Goghen munstroekin, ezta Ginoux andrearen atzean ageri denarekin ere, Gauguinek hilabete batzuk 
geroago margotuko zuen gaueko kafetegian bertan, zeinaren itzalpean –haren adiskideak neurriz 
gainekotzat jotzen zuen– mugatzen duen katu bat ipintzen duen. 

Braqueren billarra bizigabea izango zela espero genuen munstro bat da, baina bizia duela ematen du, 
deabruren batek hartua-edo dagoela. Gehiago hurbiltzen da Robert Rossenen 1961eko The Hustler 
filmeko billarrera, jokoaren pintura-irudikapenetara baino. (Joaten ote zen Georges Braque zinemara? 
Ikusi ote zuen film hori? Gustatu ote zitzaion?). Filma iragartzen zuen kartelean, pertsonaien gorputzak 
ezin dira billarretik bereizi: feltro berde batean sakabanaturiko boletan laukiztatuak ageri dira haien 
aurpegiak, elkarrekin txoke jotzekotan, gorputzek mahaiaren gainean dantzatuko dutela jakinaraziz, baita 
(batez ere) Minnesotako Lodiak ere (Minnesota Fats), Fast Eddiek, Eddie Bizkorrak, miresten duen 
jokalari paregabe horrek –Paul Newmanek irribarre aintzatsua eman zion Eddie Bizkorrari–; zabaltzen 
den arrakala, ia errenka dabilen dantzaria, joko-aretoa irekitzen duen enplegatu beltza, mahaien artean 
bueltaka dabilen santuen arteko santua, amore emanez. Eddie Bizkorrak dantzatzen duen lodia miresten 
du (Fast eta Fats, hain desberdinak eta hain berdinak) eta Sarah maite du, emakume alkoholizatua, 
herrena hura ere, elbarritua, gorputz-desitxuratua eta billar-partida bere borondate destokitura 
bideratzen duena. Kontua ez da makurtu gabe kroketean ibiltzea, minik hartu gabe, «i» bat bezala, 
mahaiaren altueran, errege tentea bezala. Kontua da mahaiaren gainean etzatea, izan billar amerikarreko 
mahai baten gainean (hamasei bola, bat zuria eta hamabost kolorekoak, zenbakituak), The Hustler 
filmean bezala, edo billar frantseseko mahai baten gainean (hiru bola, bi zuri eta gorri bat), Braqueren 
saileko koadro aipatu berrietan bezala. Billar frantsesa edo karanbola, bola gorritik sortua kolorearekiko 
eta izen bereko fruituaren formarekiko analogiaz. Karanbola, caramboler, zeinak frantsesez esan nahi 
baitu «estropezu egin» edo «gorputzez (sexualki) izan» eta, billarrean, «jokaldi berean bi bola beste bola 
batekin jo». Karanbola, bola gorriaren kolore gorri fruitukara, bola zuriak ere markatzen dituen gorri 
fruitukara, jo baliztuzte bezala, Braqueren lehen Billarra arramazkatzen duen distira, horixe baita inondik 
ere saileko ikusgarriena. Koadro bakarrean, plano bakarrean (pinturak zinemaren gainean duen 
nagusitasuna), 1944ko Billar obrak (kat. 136) zenbait ikuspuntu bateratzen ditu, murgil egitea da hankarik 
gabeko mahai baten ohol berdearen gainean, eta, aldi berean, mahai-tapizaren arraseko ikuspegia; 
lehenaz eta geroaz, igarotzen den denboraz, gertaeren eta keinuen kateatzeaz libratzen gaituen 
bateratzea, baina pinturak hondarrarekin nahasirik egindako bateratzea da, halako eran non ematen baitu 
gertutik begiratzen diogula zapaltzeko desiratzen gauden belardi bati, hartan luzaroan desagertzeko 
gogoz, betierekotasunean desagertzeko azken batean. Betierekotasuna, berriz aurkitua beharbada; ez 
ote da garrantzitsua Braquek horrela ikustea eta bideratzea Billarren saila, Liberazioaren ondoren? 

Aire-korrontea. Ate-leihoak itxi behar dira zapi berdea lehen planoan zabal dadin, eta hala ere pixka bat 
falta zaio, inoiz ez da aski, koadroa ez da edukigailua, ez du mugatzen. Pinturaren materia bera ezin 
asezko aire-korronte bat da. 

Karanbolaren gorriak, berriz, begiradari deitzen dio, begirada beretzen du, baina zapiaren bi herenera 
ageri den tolesa da harrigarriena. Pareta kutsatzen duen toles bat da, sabaiko molduretaraino heltzen 
dena, eta han akats bihurtzen da, faila. Moldurak irekitzen dira, koadroarenak berarenak izan litezke, eta 
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hortxe zabaltzen da koadroa, tolestua, hautsia bere bi hereneko lerroan, jokalariaren gorputza tolesten 
den bezala, mahaiko oholarekiko angelu zuzenean. Jokalaririk ez dago Braquek margoturiko pieza 
horretan, eta arrazoiarekin: billarrak jartzen du gorputza.  

Plateau [«mahai-ohola»], tableau [«koadroa»], hizkuntza urkilatzen ote da (gogora ditzagun behatz 
urkilatuak ere, billarreko jokalariaren makila lerratzen den behatz lodiaren eta erakuslearen artean, gezia, 
gezia gisatzen duen eskua, zeinari astoa ere deitzen omen zaio; astoa oso garrantzitsua da billarrean) izan 
litezkeen postura ugarietako batean? Braquek, ukitu nahi ez duenaren keinuarekin, zorabioa eragiten 
digu, zeren, gorputza babestu gabe mahaiko oholari eraso egiteaz gainera, harekin gorputz bakarra egin 
baino areago –azkar eta gaizki esanda–, bere gorputza ematen baitu. Halako moduan ematen du, non 
ez baita figura egiten. Hau nire gorputza da. Oraina dago koadro honetan. Badirudi gainazal kartsu 
horretatik, hautsi arte behartuta, eta laukizuzen berdetik iristeko dauden paisaiak aterako direla, zeru 
iluneko paisaiak, goldearekin, itzalarekin, itsasertzarekin eta zabaldiarekin. Forma bitxiak sortuko dira, 
pintorea ezkutatzen dela dirudien «marina» baino luzeagoak. (Edo egokiagoa ote litzateke pintorea 
«luzatzen» dela esatea?). Bere longitude osoan luzatu, aldi berean egoteko («Naturarekin aldi berean 
pintatzea interesatzen zait, natura kopiatzea baino areago»). 

Ez al da 1944ko Billar hori lantegi bat, bere koadro jada margotuekin, bere mahaitxoarekin, bere 
aulkiarekin eta oraindik jaiotzeko den guztiarekin? Lantegiaren xehetasun bat, non agertuko litzatekeen 
mihise garbi edo ia garbien multzo bat, atzealdeak aldez aurretik prestatuak (baldin pintura 
kolorebakarrak ez baziren). Oihal iluna, sabaiko moldurek eta leihoko markoak gerrikatua, mihise urdina, 
zeinaren diamante formako sareta xuxurlaka mintzatzen zaion obraren beste aldeko mihise urdinekoei, 
ez baita pieza bat gehiago, baizik eta, «mihiztatze» bat baino areago (frantsesez assemblage), mihiseen 
«batzar» bat (frantsesez assemblée), simetriaren eta kolorearen erabilera sotilak pilaren azpitik sorrarazi 
duena. Aulkiaren erronbo antzeko formak zeharkatzen dituen erronbo antzeko forma horien oihartzuna; 
aulkiarenak koadroaren erdian daude, koadroaren bihotzean, eta erretiratzen ari dira halere.  

Bihotzean eta erretiratzen. 

Mihise iluna, urdina, zoritxarrekoa, berdea gogoan hartu gabe, zapi berdea, non makilak abandonaturik 
datzaten: bat osorik ikusten dugu, bestea ez (makilaren gezia bakarrik agertzen da, karanbolaren lerro 
berean); billarreko makilak, pintzel ikaragarriak balira bezala: ez al dugu jokatu baino lehen klarion urdina 
makilaren muturraren kontra igurzten, zolan [muturreko kuxina da zola, eta frantsesez procédé deitzen 
dute, «prozedura»]? Kubo urdin txiki hori, non dago? Eskuan ote daukate oraindik pintoreak edo 
jokalariak? Leihoko urdina ote da? Sabaiaren gainetik eta ate iluneraino barneratu dela dirudien urdin bat, 
isileko kolore-eztanda. Billarreko makilak, karanbolaren kolorea bi bola zuriei erantsi dietena, bi pintzel 
ikaragarri balira bezala, beharbada –ez dakit– oihal berdea ere urratuko zutenak, markoa barne: billarra 
bere luzera osoan urratzen duten labankada-sorta. Ez ote da billarra papera huts-hutsik? Eta koadroa, 
collagetik dator? Ez al daude elementuak collagearen espirituaren arabera kokatuak? Billarreko mahaiaren 
ikuspegi alderantzizkatua, mahaitxoa mahai handiaren gainean, lore-txarroaren, liburu-pilaren, leihoko 
beiraren, aulki landuen ikuspegi ez hain arriskutsuaren ondoan. Ez al digu pintoreak itsasten, collagean 
bezala, gauzen disposizioa sudurraren azpian? Ezin dugu ihes egin leiho urdineko puska horretatik. Ez 
dago ihes-punturik Georges Braquerengan. 

Infiniturik ez dago, pinturaren eremu mugagabea baizik, hemen eta orain. Hitzek ez dituzte koadroak 
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irekitzen, koadroak ez daude-eta itxiak. Bereziki, Billarra ez dago itxia: koadro hau eskaini egiten da, 
destolestu egiten da. Geure begien aurrean dago dena; aski da ikustea, eta hori ez da gutxi. Biluzten 
dena ikusten dugu, iluntasuna ikusten dugu, ezkerrean ezkutatua dagoen atea ere ikusten dugu (ez dugu 
argitzen). Sekreturik ez dago, begien bistakoa dena ere ezin sartuzkoa da. Husgunerik ez dago, ez dago 
zulorik, ez tranparik; gainazal osoa haztatu daiteke, ezin sartuzkoa eta eskuzabala da. 

Subiranotasuna du koadro honek, handiustea, «Guermantestarren arraza burgoia», eta, «Guermantes» 
bezala, «-antes» erdal atzizkiaren ñabardura laranja-kolore horri dago lotua; Georges Braquek, Billar 
honetan, bere koloreak, berdea eta marroia, jaso egiten ditu, dislokazioa bezala, beharrezko gatazka da 
haren pintura bere xedera hel dadin. Koloreen eta gatazkaren subiranotasuna, kolpe bikoitza bola gorri 
bakar batekin emana.  

Billarraren mahaia koadroaren oinean isurtzen da; irudiaren behealdeak xurgatu du parte bat. Edo ez ote 
da izango mahaia sortzen ari dela? Ez dakigu, mahaiaren zeihartasunak grabitatearen legeak 
ahantzarazten ditu. Ez da jadanik altzari bat, esan dugu, batzuetan ohe bat burura badatorkigu ere, non 
zerbait erauzi behar diguten; edo hor bota gintuzten mundura beharbada, eta gure azkazalen arrastoa 
geratu zaio mahaiari, zapiari heltzeko eginahalean (hain urruti ote dago Rauschenbergen Ohea?). 

Pentsa dezagun ohe batean.  

Pentsa dezagun Georges Braqueren altuera eta goputz handikotean, nola laukian sartzeko makurtu edo 
tolestu behar izan zuen maiz. 

Pentsa dezagun gorputz batean, hor dagoela segurtatuko dugu; zain dauka billar-mahaia, bere tolesak 
oparitzen ditu, giderrak eskuei deitzen dien bezala, goldearen hortza sartu aurretik azken jorratzaileak 
lurra harrotzen duen bezala. 

Braquek ez du urdailarekin pintatzen, baina gorputzaren parte horretara heltzen zaigu Billarra, hondakina 
ez, baizik eta Braqueren pintura guztiak agertzen duen ausardia dagoen tokira, arnasaren eta espirituaren 
lekura, sortaldetarren arabera; borroka-makila, gerra-arteen makila bihurtzen diren billar-makilak. Billarra 
ez zaigu iristen gorputzaren erdira, haren oinarrira baizik, bere marra zuzen, zeihar edo angelutsuekin 
Braquek eraikitzen duen oreka-puntu hauskor horretara. Hala, gorputza tolestuta, bizkarra lurrarekin 
paraleloan dagoela, oinak bereizita baina ez oso, billarraren makila ahalik eta horizontalena, bere 
jomugarekin lerrokatua, gezia eskuak eratzen duen urkilak edo astoak gidatua. Helduko da kolpea, eta 
geure begien aurrean gertatuko da karanbola. Bolen eztandarekin batera, gainera, emango zaizkigu 
labankadaren kurbak, txarroaren ingurunea, beste aulkiaren hegoa (erretiratuagoa oraindik), loreen 
arabeskoak, haien hostoak, mahaitxoaren biribiltasuna. Bat-batean argituta, ulertzen dugu; alegia, gauza 
gara geure baitan eusteko konposizioaren abstrakzioa eta eszemaren zehaztasuna, elementuen collagea 
eta haien kokapenaren jariakortasuna, kubismoaren irakasbideak eta iluntasunean betiere haztamuka 
ibiltzearenak, simetriaren eta desordena txikiaren laudorioa, halere gugana datorren «behea eta atzea»: 
liburu mordo bat, beira bat eta ez dakigu besterik zer. Sumatzen ditugu astindua urdailean eta koloreen 
fintasuna, jokoaren arau jakintsuak eta zuzena dena begiztatzeko zorion garbia. Bil gaitezke batere 
lasaiagarria ez den bake horretan, zabaldu baita ostera ere bolen artean, tolesturaren orbainarekin, haren 
mehatxua. 
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Begiak ixten ditut. Bitxia da, baina urdina da itzultzen den lehen kolorea. Urdin gozoa, setatia, erronbo 
formako burdin sarearen tarteetatik. Bitxia da, baina burdin sare hori astun samarra iruditzen zait, burdin 
forjako lana den neurrian (gauza bera iruditzen zaizkit lepoko oso landuak). Saretak ez du kolorea 
defendatzen ordea, ez du bideratzen. Irudi geometrikoak gehiegikeria aginduko balu bezala eta gorantz 
egin behar duela iragarri, Louvreko Henri II. aretoko sabairaino, zeina Georges Braquek 1953an margotu 
baitzuen urdin askoz biziago, askoz aberatsago batekin: beltzez argitua, gauez argitua. Sabairaino eta 
harantzago. Hegazti baten lehen seinalea pilpiratzen da, beharbada, burdin sareko marra ilunen artean. 
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10 . «Gauza gordin, indartsu, zabal bat» 

Braque Paulhanek ikusia 

C l a i r e  P a u l h a n  

Berandu ezagutu zuten elkar Georges Braquek eta Jean Paulhanek, 1935ean, Henri-Pierre Roché-ren 
edo Marie Laurencin-en bitartez agian. Gerra deklaratu zen arte, aldiro-aldiro joaten zen pintorearen 
lantegira La Nouvelle Revue Française (NRF) aldizkariaren idazle-burua, adiskideak zituen idazle 
batzuekin, Francis Ponge-rekin haien artean, eta esaten zuen paradoxikoki desilusionatua eta aldi berean 
jakin-minez geratzen zela Braqueren mihiseak ikustean. Hala idatzi zion zenbait aldiz Joë Bousquet-i. 
Hori da lehen misterioa. Okupazioaren hasieratik, Jean Paulhanek –lanik gabe ofizialki, agintari berriek 
Pierre Drieu la Rochelle aldizkariaren zuzendari izendatu zutenetik– pintore eta eskultoreekin ibili nahi 
izan zuen, haiek ez baitzuten beren hizkuntza propaganda-xedez erabiltzen, ez zuten beren lanaz 
hizketan gozatzen, eta isiltasuna, bakardadea eta erretiroa besterik ez zuten bilatzen. Paulhanek, 
seguruena, adiskidetasun-harremana izan zuen aldi batez –inbidiazkoa eta esker txarrekoa ordea– beren 
idatziak NRFn argitaratzen zituzten idazleekin, haiek 1925az gero bere kezken lehen mailan baitzeuden. 
Horrez gainera, agerikoa gertatu zitzaion Erresistentzian betetzen zituen eginkizunen kontrapisu baten 
premia, han paper arriskutsu bat betetzen baitzuen jardunean ari ziren indarren joko-ohol sekretuan. 
1942an, Jean Paulhanek, bada, Braque, nagusia idatzi behar zuen (kat. 138)1. Sekula egin ez zuen gauza 
zen bizirik zegoen pintore bati buruz idaztea. Ezagutu izan zituen lehenago pintore figuratiboak, Auguste 
Pointelin, Albert Uriet, Alfred Saurel, Bertha Rhodes eta beste, ohikoak izaten zirenak Montparnasseko 
marrazki-akademietan; baina Campagne-Première kaleko 9. zenbakiko «falansterioan» egoitza hartu 
zuenean, 1920an, hasi zen artista garaikideak gertuagotik eta maiztasun handiagoz tratatzen. Francis 
Pongek geroago gogoratuko zuen bere adiskide Jeanen lantegian ikusi zuela Braqueren lehen koadroa, 
ikusten zuen lehena: «Papier collé bat zen (paper itsatsia), 1912 edo 1913koa, biolin bat lausoki irudikatzen 
zuena (lausoki ez da hitza). Koadro hori, nahiko txikia, lantegiko pareta zabal bakarrean zegoen zintzilik, 
formatuz, “gaiaz”, anbizioz, askoz ere handientsuagoa zen beste koadro baten ondoan: De Chiricoren 
“paisaia metafisiko” handietako bat zen»2. 

Lau hilabete geroago, 1942ko abuztuan, bukatua zeukan Jean Paulhanek Braque, nagusia, eta urrian aitak 
herentzian utzi zion Vlaminck bat saldu zuen, eta erosi zuen, besteren artean, Braqueren koadro bat, 
«arrain bat plater baten gainean», azaldu zion Joë Bousqueti (kat. 139). Urriaren 31n, Comoedia 
aldizkariak haren lanaren lehen laburpen bat argitaratu zuen, eta lehen bost idazpuruek agerian jartzen 
dute haren metodoa: «Alderantziz ikusi», «Topaketa Braquerekin», «Natura baino antzekoagoa», 
«Braqueren mitoak» eta «Edertasun modernoa metafisika da». 

Braque, nagusia obraren aurreko bertsio batzuk agertu ziren, oso aldaketa txikiekin, eta jatorrizko 
litografiez edo «sail» baliotsuez hornitua, baita gerra betean ere. 1945 arte ez zen heldu ale bakarrean 
bildutako argitalpena, Fernand Mourlot-ek inprimaturik. Hurrengo urtean, halako luxurik ez zeukan 
argitalpen bat, hura ere Mourlotek inprimaturiko litografiez apaindua, agertu zen «Les Peintres et leurs 
amis» bilduma ospetsuan, Éditions des Trois Collines suitzar argitaletxean. Azkenik, 1952an, edizio 
komertzial bat argitaratu zuen Gallimard argitaletxeak (kat. 140)3. 
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Bigarren misterioa: Georges Braque eta Jean Paulhanen arteko gutun-trukea, eta harritzekoa da, ez zen 
1944aren amaiera arte hasi, hilabete eskasa falta zela Mourlotek Braque, nagusia argitaratzeko. Ematen 
du, gainera, Braquek ez zuela arretaz irakurri exegetak berari buruz dioena. Alabaina, Jean Paulhanek 
hutsik egin gabe jakinarazten die bere solaskideei bere pentsamoldearen bilakaera. Hala, hona zer idazten 
dion Fautrierri 1943ko ekainaren 28an, Braqueren lantegira taldean egindako bisitaldi bat dela-eta: 
«Denak iritsi ginen dena alderantzizkatzen den puntu horretara eta (mistikoek esaten duten bezala) 
jadanik ez da gizona koadroa bilatzen duena, koadroa baizik gizona bilatzen duena. Beste gauza batek 
liluratzen gintuen»4. 

Errebelazioa, perspektiba alderantzizkatua, mistika, Braqueren obraren nolakotasun sekretua eta 
sakratua… Gallimardeko edizioa agertu ondoren, Jean Paulhani aurpegiratzen diote idazle-
sentikortasunez tratatzen duela bere garaikideen pintura, eta metafisiko gisa aurkezten duela Braque. 
1950eko martxoan, Léon Degandek, Art d’aujourd’hui aldizkarian, arte-kritika lantzeko modu berri horri 
erasotu zion; kasu hartan, Maeght galerian egindako erakusketa bat zen: «Braque, literaturgile 
batzuentzat eta haien bezeroentzat, mintzaldi literarioen objektu bihurtu da. [...] Egiazki, haiexek 
desagerrarazten dute –naturaltasun osoz– Braqueren pintura, eta hobeto doakion misterio alkimiko 
batez ordezkatzen dute». André Lhote pintorea eta teorialaria, 1920 eta 1930eko hamarkadetan NRFko 
arte-kritikari nagusia, bere adiskidearen defentsan atera zen5, ahazturik zenbateraino utzi zuen harrituta 
Braque, nagusia obraren eskuizkribuak, zeinari buruz zuen iritzia jakin nahi izan baitzuen Paulhanek, baina 
Lhotek ez zion eman. Hogei urte geroago, Paulhanen Obra Guztien bosgarren alea aurkeztu zenean 
(«Artea» eta «Politika»), Jean Grenierrek, hark, Combat aldizkariko idazle gisa, «lantegiko bisitaldiak» 
egiten baitzituen, gogoeta hauek egin zituen: «arte-kritikari bat, definizioz, epailea da. Zeinek du 
epaitzeko eskubidea? Inondik ere, artearen arauak ezagutzen dituenak. Eta zeinek ezagutzen ditu? 
Denbora batean denek ezagutzen zituzten. Gaur egun inork ez ditu ezagutzen, edo ez lituzke ezagutu 
behar, jadanik ez baitago araurik. Hala bada, idazleak dira oraingo kritikariak»6. Marcel Arland-ek, bere 
aldetik, asko gustatzen baitzitzaion arte-kritika egitea, gehiegitxo behartzen zuela bere mirespena 
aurpegiratu zion Jean Paulhani. Paulhanek azalpenak eman behar izan zituen: «Zaila da Braquerena dela-
eta erantzutea. Argi dago jeinu-inpresio hori oso gauza erlatiboa dela. Harengan topatzen dut: 1) 
definitzen ez dakidan autonomia bat. Ageriko gauza da Braquek bakardadean diharduela, ez dituela inoiz 
bere hausnarketak biribiltzen –ezta koadroak ere–, onargarriak egiteko (edo, Picasso bezala, are 
onartezinagoak egiteko). Horrekin, neurri batean, gauza berera itzultzen gara: zubi irekia da beti, 
ikuslearekin eraikitako lotura, Br[aquek] ezertarako behar ez dituen gauzak. Badu berebat eraginik argi 
naturalarekin lan egiten zuela, eta, Rouaultek edo P[icassok] ez bezala, haiek zati hautatuak erakusten 
baitituzte beti, Braquek bere lantegitik sartzen eta ateratzen uzten dizu, eta han, koadro bukatuaz gainera, 
azken hogeita hamarretako lan bukatugabeak edo huts eginak ikusten ditugu. Alabaina, Braqueri ez dio 
beldurrik ematen jendeak bere lepotik barre egitea ez teknikak lapurtzea. Baina egia da, hori bai, 
teknikarik ez daukala. 2) Ez du inoiz bere koadroak errazago egiteko modurik topatu. Ez du inoiz 
elementu arrotzik baliatu. Sinestuna da, baina inoiz ez da fedean inspiratu, batere ez, eta ez du fedea 
zabaldu; arrazoiari itzuri egiten dion elementuren bat topatu duela uste duenean bakarrik sartzen da 
fedea haren metodoan. 3) Gauza aitatiarren bat ere topatzen dut harengan (nolabait ere esateagatik). 
Autonomiak, Braquek ulertzen duen moduan, ez du gaizki funtzionatzen. Autonomia horrek baretasun 
handi bat ekarri zion, hark motel-motel bereganatu behar izan zuena, obratik ezin bereizi dena. Azkenik 
badugu haren urratsei jarraitzea»7. Beste tirabira batzuk ere izan ziren Mourlot inprimatzaileak Braque, 
nagusia argitaratu zuenean: Picasso, Fautrier eta Dubuffet-ek gustura asko hartuko zuten halako arreta 
literarioa… Baina Braqueren hiztegi plastikoan topatu zuen Paulhanek hizkuntzari eta kritikari buruz zuen 
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pentsalmoldearen funtsezko luzapena, zeinaren premisak finkatu baitzituen, eta ez nekerik gabe, 
Tarbesko loreak lanean8. Georges Braquerengan agerturiko lehen interes horrek hausnarketa orokorrago 
bat zekarren pintura modernoaz. Braque, nagusia obraren estiloa hurbilago dago intelektualki F. F. ou le 
critique obratik, zeina Félix Fénéon-i eskainia baitzen –«Baudelairez geroztik izan dugun kritikarik 
hoberena»9–, edo Fautrier l’enragé obratik10. Haren arteari buruzko saiakera laburrek arazketa-aldia itxi 
zuten; aldi hartan Paulhan oso bakartua egon zen eta munduko denbora guztiarekin, Idazleen Batzorde 
Nazionalarekin borrokan gogor jardun ondoren.  

Paulhanek kontatu zion Joë Bousqueti, adiskideen arteko solasean, Braque «gertaerek tormentatua» 
sentitzen zela Liberazioaren aurretik. Eta gertaera haiek guztiz kontran jarri zitzaizkion 1951n: 
kolaborazionismoko salaketek estuturik, bere atsekabearen berri eman zion Braquek Paulhani, honek 
abisatu baitzion lehenago: «Aspalditik sumatzen nituen halako areriotasun sor bat eta isiltasun bat, eta 
ez naute engainatu. [...] Aitortzen dut halako heroismo-egarria duten pertsona hauek, beren hesiaren 
atzetik baizik hitz egiteko gauza ez diren horiek, ez didatela konfiantzarik sortzen. Nire soldadu-oroimena, 
inorena ez den lurra geratzen da orduan, eta gogorarazten dit hortxe bereizten direla ausartenak!». 
Baliteke Braquek une horretan deskubritzea aldamenean zeukala, ez bakarrik adiskide fidagarri bat, baita 
letren arazketako arerio bat eta baita kritikari bat ere, artearen historialari bat, eta elkarrekin auzi asko 
sakondu zitzaketela, era horretan bestelako gauzetan pentsatu ahal izateko: esate baterako, Eugen 
Herrigel-en Zen-a arkuarekiko tiroaren artean, Paulhanek irakur zezan eman zion obran11, edota kubismoa, 
fauvismoa, papiers collés izan ziren «beharrezko gorabehera» haiez berriketan aritzeko12. 1951n, Braque 
gogotsu sartu zen Saint-John Perse, Paulhan eta Malrauxen arteko debatean13 –azken horrek 
«dokumentu batzuk, konparazioak, aurkikuntzak, etab. topatu zituen, Vermeerren obraren kronologia 
erabateko zentzuaz berretsi zutenak»14– kritika bibliografiko ororen zehaztasun-faltaz (kat. 141). 

Alabaina, Braque ez da oso trebea solasean, eta isiltasunean, kontzentrazioan babestuta, eskuen artean 
dauzkan koadroetan besterik ez du pentsatzen: eskulangile bat da, bere lantegiko lasaitasunean lanean 
ikusi behar dena. Huraxe ulertu zuen Jean Paulhanek harekin Varengevillen denboraldi bat igarotzera 
joan zenean, 1946ko udazkenean (kat. 142)... Hark eraman zuen Braque, nagusia obrari orri batzuk 
eranstera. Pintoreak eskertu egin zion (kat. 143). Baina Jean Paulhanek L’Aveuglette argitaratu zuenean 
1952an, 1944ko udazkenean Braque grabatzen hasi zen eta geroago bertan behera utzi zituen lantegiak 
kontuan hartu gabe argitaratu zuen. Urteak igaro ziren: «nagusiaren» ospea zabaltzen da, aldizka-aldizka 
agurrak eta postalak bidaltzen ditu bere erakusketak egiten diren mundu osoko hirietatik. Harreman 
tirabirarik gabeak baina leialak mantentzen ditu… 

1963ko abuztuaren 31n hil zen Braque, eta Paulhan hiletara joan zen, Varengevillera, Dominique Aury, 
André Malraux, Claude Roi eta Bernard Anthoniozekin batera, besteren artean. Ondoko hitz hauek 
idatzi zizkion, guztiz jota, Marcel Jouhandeauri, irailaren 6an: «Ez da pertsona bat desagertu bakarrik, 
gauza gordin, indartsu, zabal bat joan da. Inoiz ez dugu kontsolamendurik topatuko»15. Geroago bere 
adiskidearen memoria defendatu zuen, Gérard Bauër-en kontra, hark, Guermantes ezizenarekin sinatzen 
zuen Le Figaroko zutabean, auzitan jartzen baitzituen Braqueri, «kubo txikien pintore horri»16, eskaintzen 
dizkioten ohore guztiak. Jean Paulhanek ez zion Gaston Gallimardi barkatuko eskurik ez ematea NRFn 
erantzuteko Goncourt sariketan eragin handiko epailea zen Bauërren iritzi bista-laburrari. 

1968ko urriaren 9an, Jean Paulhan hil zen. Hainbat pertsonari saldu zitzaion haren pintura-bilduma, baina 
ostera elkartu zuten 1974ko apirileko 1aren eta 15aren artean, André Berne-Joffroy-k antolaturik, Grand 
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Palaisen egin zen Jean Paulhan à travers ses peintres erakusketarako. Haien artean zeuden NRFren 
zuzendariarenak ziren Braqueren zortzi koadro; Sukaldeko mahaia (La Table de cuisine, 1942) zen haietako 
bat, natura hil bat, Jean Paulhanen etxean, Fautrier-en Gizon irekia (Homme ouvert, 1929) ikaragarriaren 
aurrez aurre zegoena. 
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11. Zeruaren eta lurraren artean 
Braqueren azken pinturak 

H e n r y - C l a u d e  C o u s s e a u  

Modernotasunera aldatutako hieratismo subiranoko irudi gisa, Braque (1. irud.) kontrako aldean ere 
kokatzen da, aldi berean paradoxazkoa eta etena den pentsamolde bat baliatuz. Alde batetik, parekorik 
ez duen ofizio baten betetasun lasaia irudikatzen du; bestetik, gogoeta isil baten sakontasuna, sarritan 
enigmatikoa. Bikoiztasun hori berez berezia gertatzen den obra baten isla da; kontraste etengabeak 
dituen obra da, baina oreka natural batez eta harmoniaren berezko senaz hornitua. Braquerengan, 
gauzen substantziaren bilaketa suharrak ugaltzea dakar, presentziaren obsesioa haluzinazio modu baten 
gisa, espazioa ukimen-premia ezin baztertuzko batean atzematea, kontenplaziozko distantzia 
ukimenaren intimotasunean. Baina, beti ere, antagonismo horiek pentsamendu sintetiko, adiskidetzaile, 
bateragarri batean adosteko ahalmenarekin. 

Eta, inondik ere, 1930eko hamarkadaren amaierako pertsonaietan [hala, Emakumea mandolinarekin 
(Femme à la mandoline), Pintorea eta modeloa (Peintre et son modèle), Duoa (Le Duo), Pazientzia (La 
Patience) obretan ageri direnetan] agertzen da pentsamendu hori modurik esplizituenean. Oraindik 
ikusmolde kubistari leialak diren irudi horietan, aurrearen eta profilaren, bolumenaren eta siluetaren, 
marra apaingarriaren eta kolorearen arteko oposizioak, bitasun kromatikoa eta beltzen eta zurien 
dinamika, denak dira irudiaren kohesioa ahuldu dezaketen elementuak. Baina, egiaz, areago berresten 
dute irudia, argi-ilunaren aldaera indartsu bat eraginez, eta, bide batez, formaren eta itzalaren, 
objektuaren eta haren metamorfosi etengabeen artean poetika berri bat sortuz. Nolanahi ere, erantzun 
bat da –berria orduan–begiradaren mugikortasun etengabea irudi batean finkatzeko pinturak berez 
dituen eragozpenei emana.  

Kontraesan bera eta erronka bera dakarte artistaren azkeneko pinturek. Aldi berean itzultzen dute atzera 
buelta bat, haustura bat eta bukatzeko modu bat susperraldiaren seinalearen pean. Koadro horiek lantzen 
dituzten gaiei dagokienez, artistaren lehen lanen hasierara itzultzen dira, eta, teknikari dagokionez –gutxi 
erabilia, esperimentala, materiari lehentasuna ematen diona–, intuizio kubistak azken muturrera 
daramatza, bide berri bat zabalduz; eta bide horren garrantzia oso gogoan izango dute ondorengo 
belaunaldietako artistek, pintura-irudi lau tradizionala gainditzearekin arduratuta1. Horixe adierazi zuen 
Giacomettik, artista hil zenean, haren azkeneko obrei buruz argitaratu zuen testu eder batean, 
pintorearen helmena agerraraziz, nolabait ere lurpekoa: «Ausardia desberdin hau ikusten dut, duela urte 
batzuk baino askoz ere handiagoa den ausardia bat; gaurko artearen aurrerabidean dagoen pintura da 
niretzat, bere arazo guztiekin»2. 

Jean Paulhan eta René de Solier izan ziren lehenak paradoxez elikaturiko pentsamolde batekin lotutako 
artista baten irudia agerrarazten3. Harmonista fauvista zoragarriak, aldi berean arrazoizkoa eta senezkoa 
zen kubismo baten abiarazleak, konposizio oparoen egileak –objektu heteroklitoen pilaketek modu 
jakintsuan zamaturiko konposizioak dira, baina elkarrekin solasean ari dira beti, apaingarrien zorabioari 
emanda– ez du imajinatzen uzten bere azkeneko pinturen trinkotasun labur-zehatza, lizentzia 
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dramatikoa, ezta haren azken pinturen soiltasun arkaikoa ere. Bere artearen balizko argitasunari 
kontrajarriz, metamorfosiaren, ilunaren eta gauaren zalea zen Braque, eta jakina zen zaletasun hori4; 
areago, esan ohi zuen forma «formagabea denaren» bidez baizik ezin irits zitekeela5. 

Pentsatzen badugu Billarrak (Billards) eta Lantegiak (Ateliers) obrek maisuki osatzen dutela pinturak 
mundu itxi batekin duen erlazioaz Braquek abian jarritako meditazioa, eta pentsatzen badugu pintore 
batek, bestelako baliabiderik gabe, pinturaren fenomenoa esploratzen hasteko abiapuntua duen 
unibertso hurbilari buruzko hausnarketa ixten duela, esan behar da artistaren azken ekoizpen-aldia, 1955 
ingurukoa, bat-bateko erregistro-aldaketa dela. Braqueren azkeneko urteak haren printzipioen isla 
alderantzizkatua dira. Badirudi ideia jakin batzuk bertan behera utzi eta begirada guztiz bestelako batez 
behatu nahi ziela gauzei. 1905aren inguruan, margotzen hasteko, beharrezkoa zen oraindik tradizio 
inpresionistari eta aire zabalari aurre egitea, eta Braquek gainera, bere lehen uneetan, paisaia- eta portuen 
ikuspegi-sail harrigarri bat landu zuen. Berrogeita hamar urte geroago, funtsezkoa zen harentzat 
simetriaren eta egokitasunaren printzipioa, eta indarrez azaldu zen ostera ere haren lanean. Artistak, 
nolabait ere, betiko utzi zuen lantegia, eta betiko utzi zuen itsasertzeko eta landaldeko paisaien pintura, 
malkarrena eta belardiena, txoriak hegan dabiltzan zeruena (aurkituriko espazioko figurak). 

Txorien gaiak –hartaz esaten zuen Braquek «[bere] arte guztia laburbiltzen zuela»–6, leku aldi berean 
nagusia eta subliminala dauka obra hauetan: nagusia, ugaritasunagatik eta erabilera desberdinagatik, bai 
formala bai ikonografikoa, eta «txoriak» direlako, sarritan sekuentzietan lan egiten duen pintore batengan 
(kat. 146-148), haren azken sail handia; eta subliminala, gai horrek berekin duen oihartzun sinboliko 
indartsuagatik, nahiz eta Braquek sinboloaren nozioa onartu ez. Txoriak 1910az gero agertzen ziren haren 
natura hiletan, baina 1929an, Hesiodoren teogonia (Théogonie d’Hésiode) obrarako ilustrazioak egiten ari 
zela, sartu zen gaia egiaz pintorearen errepertorioan. Arte greko arkaikoa eta etruskoa maite zituen 
Braquek bereziki, haren eskulturak bereziki agertzen duen bezala; Louvreko areto etruskoen sabaian 
dago horren agerpenik ederrena, zeina 1952-1953an margotu baitzen (kat. 149). Lehen motibo hori, hain 
zuzen ere, Louvreko Museoko ontzi boeziar batean inspiratu zen, eta hura igeltsu-zati batera eraman 
zuen artistak hamar urte geroago, izar forman gurutzaturiko eta modeloarenaren antzeko arrakalez 
dekoraturiko hiruki gurutzatuen marrazki estilizatu batean7. Era hartan arketipo bat azaleratu zuen 
Braquek, pentsamoldearen barruan zeukana, baina une hartatik aurrera haren formetan beti agertuko 
zena. Dena bihurtzen da hego edo txori: mahaitxoak, billarrak, landareak [1942ko Barrenalde handia paleta 
handiarekin obran (Grand intérieur à la palette), kat. 125], gitarrak eta mandolinak beltxarga-lepoa 
diruditen giderrekin, eta, batez ere, paleta, ikur nagusia, «hego inspiratuekin»8. Nire bizikletako eserlekua 
(Mon Vélo, 1941-1960, kat. 133) hegan ateratzeko puntuan dagoen txori bat da, billar-mahaiak bi panel 
handietan zabaltzen dira konposizioa jasotzeko bezala, eta era horretan erantzuteko, Caracaseko 
Museoko Billar obran (Le Billard) (1947-1949), atzeko paretako hegan doazen txorien dekorazioari. 

Baina forma horiek ez dira txoriekin bakarrik lotzen; haien hegaldiak, nondik norakoak, espaziokoak direla 
ere gogorarazten dute. Alabaina, gai horrek bere baitan darama bere kontraesana. Izan ere, 
Braquerengan, harengan geldia baita dena, txoriak, hain zuzen, ez du mugimendua bakarrik irudikatzen, 
eskegita egotearen eta zehazgaitasunaren ideia baizik, transzendentziaren eta hobetzearen ideia. Zentzu 
horretan, argi dago derrigorrez gogoratu behar dugula Brancusik aurreko hiru hamarkadetan egin zuen 
txori-sail miresgarria, eta ahalegin handi bat ikusi behar dugula Braquerenean espazioa interpretatzeko 
eta bere desira espiritual barnekoenei erantzuteko9. 1939ko Lantegian agertu zen gaia modu 
esanguratsuan asto baten gainean, oraindik sorrera-prozesuan bazen ere, geure begien aurrean txori 
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bihurtzen den motibo izartsu baten gisan. Lantegiak I eta IIIn izan ezik, saileko koadro guztietan agertuko 
da txoria harrezkero, alegia, gai honen bederatzi bariaziotatik zazpitan. Bertsio guztiak desberdinak badira 
ere, heraldo-papera betetzen du txoriak denetan; haren esanahia areagotzeko ikusleari agintzea balitz 
bezala haren funtzioa. Lantegia VIn, modu umoretsuan ageri da txoria, asto baten gorenera igota, eszena 
epaituz bezala; Lantegia IVn handientsu dabil hegan konposizioaren gainean, tinta lau estilizatu 
monumental batean. Txoriaren presentziak, gainera, areago aireztatzen du pintura-lanaren dentsitate 
zapaltzailea, haren konfinamendua hautsi eta espazioa harmonizatzen du. Baina berriz agertzen da 
paradoxa, txoria dislokazioaren frogaren mende jartzen baitute, eta, Jacques Dupinek azpimarratu zuen 
bezala10, «hegan doa airean», sakabanatzen diren elementuetan zatitzen da haren irudia, gero berriz ere 
konposizioaren bilbera itzultzeko (Lantegiak II, V eta IXn). Azkenik, kurbaren eta horizontaltasunaren 
arteko konpromiso batean, pinturen ohiko aurrez aurreko nolakotasunari kontrajartzen zaio hegan doan 
txoria, haien kadentzia bertikal errepikatuari, «errima piktorikoaren»11 nozioa ezarriz, zeinak naturaltasun 
osoz sorrarazten baititu konposizioaren masatik forma kontsonanteak, eta erritmo-arintasun osasuntsu 
bat eragiten du.  

Ordu arte, txoriak, besterik gabe, irudiari laguntzen zion, bere aireko mututasunarekin. Baina, Lantegien 
ondoren, koadro-sail oso baten subjektu nagusia bihurtzen da, eta koadro horiek, Isabelle Monod-
Fontainek arrazoi osoz dioen bezala, testamentu-balioa hartu dute12. Aipa ditzagun zehatzago ikur-
balioa duten hiru obra: Txoria eta bere habia (L’Oiseau et son nid, 1955), Txori beltzak (Les Oiseaux noirs, 
1956-1957) eta Hegan betean (À tire d’aile, 1956-1961, kat. 158). Hiru obra horiek funtsezko datuak 
eskaintzen dizkigute azken Braque hau entenditzeko, eta, hortaz, askotan analizatu izan dira. Oso 
ikusmolde desberdinekoak badira ere, triptiko ia programatiko bat eratzen dute, pintorearen ikuspegia 
laburbiltzen duena. Txoria eta bere habiak (hau da naturalistena) sustraien lekurako itzulera irudikatzen 
du; Txori beltzak obrak (abstraktuena) espazioaren desira beti asegabea; Hegan betean izenekoak 
(zailena ulertzen), abiapuntuko irudi bat. John Goldingek sotiltasunez definitzen du obra hauen eduki 
emozionala, «adioaren pinturak» direlakoan mintzatuz haiez13. Bakoitzak berezitasun enigmatikoak ageri 
ditu konposizioari dagokionez. Aurrenekoan, txoria, zeinaren begia motiboaren gainazal laua 
misteriotsuki irekitzen duen ebaki baten bidez sortu baita, gezi bat iradokiz, silueta ebaki bat besterik ez 
da, atzealde marroi ia beltz baten gainean eskegia; habia, bere hiru arrautzekin, hamabi izpiko eguzki-
forman (René de Solier), oin-zerrenda moduko baten gainean dago ipinia, hiru adarrekin estilizaturiko 
zuhaitz baten husgunean –ingude-tripode baten antzeko zerbait da–, goiko ebakiak habiaren forma 
imitatzen duen enbor bati itsatsia14. Gailuaren antzerki-izaerak eta haren argiztapen zainduak mito eta 
iragarpen-sentsazio bat ematen diote eszenari, eta haren zentzua, txoriaren antzera, eskegita dago. Txori 
beltzak, bestalde, ezin dira bereizi, ez bakarrik bi txorien topaketa dramatizatzen duen markotik 
(ezkontza-hegaldia?), ezta urdinaren eta beltzaren arteko kontraste kromatikotik ere, hau da, zerutik eta 
bikotearen hegaldia abiatzen den itzal ilun handitik, zeinaren formak iradokitzen baitu –berriz ere artistak 
erabilitako oihartzunaren sorkuntza-prozesuaren bitartez– gainean planeatzen duen txori handi baten 
silueta. Koadro honek, bestalde, azalaren eta mamiaren arteko erlazio-anbiguotasunarekin jokatzen du, 
eta beheko ezkerreko parteko bi antena fin bertikalen presentziatik dator sorpresa, pintura gorantz isuri 
balitz bezala; estalagmita moduko batzuk dira, eszena espazioara daramatenak, eta bere ardatzaren 
gainean zirimolatzen den mugimendua bihurtzen dute dekorazio-motiboa. Baina Hegan betean da, 
dudarik gabe, sail honetako obrarik esperogabeena, eta aldi berean enigmatikoena. Jean Paulhanek –eta 
arrazoiarekin– «mihise-poema»15 deitzen zuen. Hala da, bai, bere burua aski duen irudia da nolabait ere, 
zuzeneko verismorik gabea. Estilizazioak animalien erresumatik atera du txoria, eta izaki aerodinamiko 
baten antzeko zerbait iradokitzen du; irudipen hori, gainera, aregotu egiten du txoria zeharkatzekotan 
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dagoen nolakotasun ezin definituzkoak. Kometa, hodeia, kosmosaren ideia edo materiarena, 
ezezagunaren edo patuaren metafora? Interpretazio asko eman zaizkio, eta batek ere ez du argitzen 
sortu zaigun enigma. Alabaina, forma generikoak –eta, hortaz, nahasgarriak– beti nahiago izan dituen 
artista izanik ere, polimorfia-zaletasunaren agerpen bereziki landu bat aurkitzen dugu hemen. Badirudi 
objektua (egiazko anamorfosi gisa aurkeztua, eta, nolabait esateagatik, goitik ikusia), karratuaren eta 
obalatuaren, paletaren eta mahaitxoaren, txarroaren eta astoaren arteko zerbait, pintoreari bizitza osoan 
lagundu zioten formen errepertorio osoaren irudi fusionatua dela, haien emaitza, nolabait ere, txori-
geziak (pintorea bere astoaren aurrean, horren metafora ote da?), azken batean, halabeharrez iritsi nahi 
izango duen jomuga bihurtzeko. Baina orobat da une poetiko baten transkripzioa, Saint-John Perseren 
bertso honen gaineko artistaren aforismo ederrak adierazten duen bezala: «Enara batek zerua 
labankatzen du»16. Geroago, pintoreak beheko ezkerraldeko angeluan hegan doan ahatearen motiboa 
sartu zuen, koadroaren barruko koadroaren pratikaren arabera. Hori azaltzeko, eranskin horren hasierako 
irudiak abstrakzioa galtzen duela esan zuen artistak. Sentitzen dugu, oroz gain, ia testamentua den obra 
honetan, gaiaren oihartzunezko efektu bat ikusteko tentazioa, muturreraino eramana, hegan doan 
txoriaren gai nagusiaren gaineko azken bariazio baten gisa, hemen hiru bider errepikaturik irudi beraren 
barruan. Bere estilizazioagatik, eta bere gris gardenen gradazioengatik, protagonista nagusiaren lumen 
behealdean pintaturiko txoriak, aldamenekoaren nagikeriarekin kontrastean, bere presa azeleratzen du, 
bere hegaldiaren efektu dinamikoa areagotzen du, lepoaren tentsio errukigabean antzematen denez: 
fuselaje batena gogorarazten du. Braqueren pintura etengabe kulunkatzen da gainazal lauari dagozkion 
ilusio-jokoen eta gainazalaren berrespen materialaren artean, eta aldi berean halako irrealtasun batekiko 
duen txera adierazten du, horma-pinturatik datorren gardentasuna, jatorrizko lohitik sortua dela 
erreibindikatzen duen bezala (memoriaren beste metafora hori)17. Bere telurismo piktoriko ikusgarriaren 
eta bere materiaren dentsitatearen bitartez, Hegan betean obrak aurreko zenbait obratan abian jarritako 
bide bat berresten du, non objektuak beren pigmentu-testura indartsuaren bidez nagusitzen baitziren; 
bide horrek arrunt markatuko zuen Braqueren etorkizuneko ekoizpena, eta hartan behin betiko berretsiko 
zen formagabetasunaren auzia. Egilea Hegan betean margotzen ari zela ikusteko aukera izan zuten 
guztiak (John Richardson bereziki) txundituta geratu ziren obraren trinkotasunarekin, eta ikusi ahal izan 
zuten koadroak eragiten zuen lilura bereziki indartsua zela, hain zuzen ere, non, eta zeruan zegoelako –
eta zeruak gardentasuna gogorarazi behar omen du– materia, lehenago inoiz lortu ez zuen trinkotasun 
batez gainera. 

Presentzia eta ukimena ardura izan ziren beti Braquerentzat. Asko gustatuko zitzaion jendeak ukitu ahal 
izatea irudikatzen zituen objektuak, eta hain zuzen ere eskuekin erlazioa izateko zuten ahalmenagatik 
aukeratzen zituen (eta hortik musika-tresnekiko zaletasuna). Baina presentzia berebat zegoen 
Braquerentzat halako eraginkortasun bisual batekin lotua. Horrexengatik, funtsezkoa da haren artean 
aurrez aurreko izatearen eta bertikaltasunaren auzia, non espazio-gainazalean begiradaz jabetzen den 
hedatze bat gertatzen den, «bazkatzera»18 behartuta, eta aldi berean hodeiertza goraka jasotzen duen. 
Harrigarria bada ere (edo logikoa), Txoriak saila amaitu ondoren –eta txoriak, hain zuzen, bizi dira 
gorenetan–, orduan gertatzen da bat-bateko haustura bat (2. irud.). Formatuak luzatu egiten dira, 
horizontalean jartzen dira, marinak bereziki, baita azken-azken paisaiak berak ere. Ikuspegi panoramikora 
joanda, eta neurria murriztu bada ere, behera jotzera behartzen dute begirada, koadroaren gainazala, 
irudikapen-espazio gisa ez ezik, leku huts baten gisa hartzera. Horren ondorio gisa, mugatuta egoteko 
ilusioa baztertuta, pintoreak ez du jadanik nahi materia pintatu bakarrik, baizik eta zuzenean ukigaia egin. 
Braquek beste inork baino hobeto zekien materiaren ñabardurak eta beretzen dituen metamorfosi 
ugariak itzultzen (ezin konta ahala alditan jotzen zuela egur faltsuaren eta paper pintatuaren motiboetara 
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da horren froga). Baina premia hori areagotu egin zen azkeneko urteetan, Braqueren pinturaren gaia 
bera bihurtu zen arte. Markoaren sorkuntza-prozesua –margo pintatua– ardura berari egotzi behar zaio 
(lehenago tondoa edo obaloa bezala); irudia fokoratuz, haren pigmentu-gaia nabarmentzen zuen. 
Usadiozko jarduerak utzita, Braque labana erabiltzera iritsi zen, era horretan gainazala zuzenean landu 
baitzezakeen, eta, nolabait esateagatik, zizelatu. Azken paisaia eta marinetan, helburua ez zen jada bera. 
Pays de Caux eskualdeko berezitasun tektonikoetan oinarriturik, han malkarrek collage baten antzeko 
zerbait eratzen baitute zeruaren eta lurraren artean, eskortzoak eta sinkopak baliatuz lan egiten zuen, 
irudikapenaren ohiko betekizunak gainetik kenduta, bere gaiarekiko fusioaren bitartez jardunez; eta 
pintura orduan –Giacomettik sumatu zuen bezala– bere «biluztasun» guztian agertzen da, bere 
materialtasun soilean. Zerua elkartzen da, nahasten da, soroetako lurrarekin, itsasertzeko hondarrarekin, 
ozeanoarekin, koadroaren erdian hodeiertzaren betekizuna duen kolore-marra baten bitartez, predela 
formako diptiko horizontal moduko batzuk sortuz. Pinturazko soro hauek, bestalde, hutsik daude, ez dago 
lehen artista hainbeste kezkatzen zuen objekturik; eta koadroetan ageri diren bakarrak –hondartzan 
hondoa jotako ontziak eta laborantza-tresna abandonatuak– aztarren hutsen gisa ageri dira. Beren 
lakonismo kromatikoan, trumoi-zeru beltz eta mehatxugarriei kontrajartzen zaizkie soro kobre-koloreak, 
eta keinu-inflexioek era berean imitatzen dute hodei bat, hondarrean harri-kozkor handi baten moduan 
bertan behera utzitako ontzi baten masa iluna, txorien hegaldia urrutian edo golde baten txatarraren 
tortsioa. Itsasoaren mugimenduaren antzera egiten da pintzelkadaren eta mihisean jotako labankaden 
mugimendua, pintoreak etengabe ikusten baitzuen itsasoa bere Varengevilleko lantegitik. Eta, azkenik, 
sinonimia eta onomatopeia bisualak erabiliz, Braquek lortzen du, bere azken pinturetan, irudikapenaren 
artifizialkeria desegitea eta hausnarketa azken ondorioetaraino eramatea.  

Azkena 1963an bukatu zuen, hil zen urte berean, eta soro batean abandonaturiko jorra-makina bat 
irudikatzen zuen, herdoilak jana (kat. 169). Pintoreak bat-batean utzi zuen bere aurreko sailen inspirazio 
dotorea eta adierazmolde argi eta garbi biluzi batez ordezkatu zuen; premiazkoena konpondu eta 
zuzenean jo zuen inporta duenera: pintzelkada luzez dago lurra estalia, eta pintzelkada horiek hartan 
landutako ildoak nahiz lurrean pausatzean harekin nahasten den txori-hegaldia izan daitezke; zeru astun 
ilun bat nagusitzen da eta (azken egoeran) hodei txiki zuri baten distirak zeharkatzen du, fresko geldi 
bizigabe hau tolesgabetasunez argituz. Jorra-makinaren erdialdeko parteak bakarrik –arinki zirriborratua 
dago– hartzen du oraindik begirada poetikoa: haren kolore gau-urdinak lurraren sabelean bertan sartzen 
du berriz zeruaren sakontasuna. Motiboa landu zitekeen modu eskulturalagoan, edo zerbitza ziezaiokeen 
ikuspegi dramatikoago bati [Jean Hélion eta haren Golde handia (Grand Brabant ) gogorarazten digu], 
baina Braquek lurrean berriz sustraitu, besterik ez du egiten. 1960ko Goldea (La Charrue) bezala, 
aurrekoa da beraz, Jorra-makina (La Sarcleuse) natura hil baten azkeneko agerraldia da, eta balio 
alegorikoa du argi eta garbi19. Ukoaren arte baten muturreko fasea gauzatzen du, ez bat-bateko 
ezintasun bat sortu delako, baizik eta amaierara heldu delako, bere portua aurkitu duelako. Pintorearen 
begirada ez da jadanik ikaratzen une horretan loaren edo memoriaren kulunkaren nolakotasun aztoratua 
hartu beharrarekin, hartan galdu ere nahi du beharbada. Hogeita hamar urte lehenago, erabaki behar izan 
zuenean nola ilustratu Mendebaldeko literaturaren lehen kontakizun kosmogonikoa, Hesiodoren 
Teogonia –hitzaurrean Musek mito guztien jatorria diren Urano-Gea bikotearen genealogia zorabiagarri 
eta errukigabea agertzen dute– Braquek argi erakusten zigun bidea. Testuarekin zuen gogaidetasuna 
(Christian Zervosek eta Carl Einsteinek iradoki zuten) askoz ere gehiago zen garai hartako ezaugarri bat 
baino. Zehazki agertzen zuen periplo luze baten patua. Azken aldia gizonaren eta artistaren izaera 
mistoari buruzko gogoeta bat izango zen, eta «Uranoren bersarkada itogarrian» topatu zuen azken-azken 
emaitza (azken Van Goghen hurbiltasun hunkigarri batez), edo, beste era batera esanda, zeruaren eta 

http://www.artnet.com/artists/georges-braque/la-charrue-IO6lHhSOd7PIrvd55V2L5Q2
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lurraren arteko enfrentamendu kosmikoan20. 
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