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SARRERA

Ondoren datozen orrialdeetan, beren sorlekutik urrun hazi diren edo beren
senideen jaioterritik urrun jaio diren pertsonen bizitzaren zati baten berri jakin
behar dugu. Beren bizitza, edo zati bat behintzat, Euskadin eman dute, eta
berezitasun bat dute: errespetatuak sentitzen dira, gustura beren buruarekin
eta inguruan daukatenarekin.

Gure lurraldean izandako nazioarteko migrazio-mugimenduak XXI. mendearen
hasieran hasi ziren aztertzen, neurri batean etorrerak modu esponentzialean
igo zirelako. Baina ez dugu ahaztu behar beste herrialde batzuetatik etorritako
pertsonak aurreko mendean ere Euskadin bizi zirela jadanik. Haien ondorengoek
hartu dute parte azterketa honetan, beren gertakizunak, pertzepzioak,
sentimenduak eta iritziak kontatuz, eta kontakizun bakoitzean hainbat alderdi
xehatu dituzte.

Helburua, beraz, haien bizitzako ibilbidearen berri izatea da, Euskadin nola
bizi izan diren jakitea, harremanei, familiari, ikasketei eta enpleguari buruzko
alderdiak aztertuz eta, era berean, nolabaiteko oreka psikologiko, psikosozial
eta soziala bilatuz. Informazio horretatik abiatuta, ibilbide horiek zergatik diren
egokiak azaltzen duten ondorioak atera, eta estrategiak identifikatuko dira,
bizitza-esperientzia positiboak izan ditzaketen antzeko ibilbideak egin ahal
izateko.

Txosten honen izaera ez da akademikoa baizik eta dibulgatzailea, eta helburua
ez dateoriasoziologiko edo psikosozialeko hipotesiak frogatzea edo gezurtatzea,
baizik eta aniztasunaren kudeaketaz arduratzen diren erakunde, organismo
eta pertsonei jarraibideak eta gomendioak eskaintzea, bizikidetza eta gizarte-
kohesioa aintzat hartuz. Txosten honek nabarmentzen du mekanismo eta
ekimen eraginkor eta operatiboak abian jartzeko elementuak bilatu behar
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direla, jatorri immigrante eta autoktonoa duten kolektiboak elkarren artean
integratzeko, gizarte-kohesioa lortzeko eta bizikidetza hobetzeko.

Horretarako, gaur egun Euskadin bizi diren hamar pertsonaren kontakizunak
jaso ditugu. Pertsona horiek 18 urtetik 32 urtera bitartekoak dira, hemen jaio
dira (beren gurasoen jaioterria ez den leku batean) edo jaioterritik Euskadira
lau urte bete aurretik etorri ziren eta, gutxienez, gurasoetako bat atzerritarra
dute. Zehazki, bost emakume eta bost gizon dira, jatorri latinoamerikar edo
afrikarrekoak (Magreb eta Saharaz hegoaldeko Afrika), eta hiruk aita edo
ama euskalduna dute. Bizitza-kontakizunak aipatzen ditugunean, teknika
kualitatiboaz ari gara; hau da, kontalari batek bere bizitza edo bizitzaren
zati bat adierazten du. Bizitza-kontakizun horiek egiteko, galdera irekien
gidoi bat prestatu da, elkarrizketatuen bizitzako ibilbidearen alderdi guztiak
(motibaziozkoak, jarrerazkoak eta proiektiboak) aztertzeko (ikus eranskina).
Elkarrizketak 2016ko maiatzetik ekainera bitartean egin ziren, Euskadiko
lurralde osoan zehar, eta bi ordutik hiru ordura bitarteko iraupena izan zuten.

Testuaren egiturari dagokionez, hasieran 80ko eta 90eko hamarkadetako
migrazio-fenomenoa testuinguruan kokatzen da, garai horretan jaio edo iritsi
baitziren Euskadira elkarrizketatuak. Ondoren, lehen pertsonan kontatutako
hamar istorio aurkezten dira, haien bizipenak eta errealitateak hurbiletik
ezagutzeko. Gero, edukia aztertzen da, pertsona horien ibilbideko alderdi
esanguratsuenak nabarmentzeko.

Elkarrizketatuen pribatutasuna babesteko, aldatu egin dugu elkarrizketatua
identifikatzeko aukera ematen duen informazioa. Pertsona guztiak ados daude
kontakizunak orrialde hauetan azaltzen diren bezala aurkeztearekin.

Azkenik, eskerrak eman nahi dizkiegu SOS Arrazakeria Gipuzkoari eta Bilboko
Udaleko Berdintasun, Lankidetza, Bizikidetza eta Jaietako Sailari, azterketan
parte hartzeko pertsonak aurkitzen eman diguten laguntzagatik.
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EAEn 80ko eta 90eko hamarkadetan izandako migrazio-
fenomenoaren testuinguru laburra

Aurkezpenean, labur-labur azaldu da nazioarteko migrazio-fenomenoa
Euskadin, estatuko gainerako eskualdeetan bezala, 90eko hamarkadaren
amaieran eta 2000. urtearen hasieran hasi zirela aztertzen erakundeak
eta mundu akademikoa. Dena dela, urte batzuk lehenago ere egin ziren
migrazioaren errealitateari buruzko azterketak; izan ere, XX. mendean zehar
barne-mugimenduak izan ziren, euskal industria-sektorean eskulana behar
baitzen, eta, gainera, lehen nazioarteko migrazioak gertatu ziren.

Zenbait azterketa eta estatistika! erreferentziatzat hartuta, hala nola euskal
immigrazioari buruzko Ruiz Olabuénaga eta Blancoren? testua, gaur egungo
migrazioen historiariburuzko oharbatzuk aurkeztukodira. Hasieran, emigrazioak
beste herrialde batzuetara jo zuen, Latinoamerikara batik bat. Baina, geroago,
joera alderantzizkoa izan zen, Euskadi etengabeko barne-immigrazioaren
gune bihurtu baitzen; hasieran Bizkaia izan zen helmuga, eta gero Gipuzkoa
eta Araba. Nazioarteko migrazioari dagokionez, 90eko hamarkadaren hasieran
teorizazio orokorrik gabeko fenomeno bat zen artean, zaila baitzen migrazio-
motak biltzen zituen teoria bakarra egitea. Analista batzuen iritziz, Joaquin
Arango esaterako, migrazio horiek fenomeno anbiguo samarra ziren, zaila
neurtzeko eta diziplinartekoa.

Euskadin XIX. mendearen amaieran gertatutako garapen industrialak
migrazio-mugimenduak ekarri zituen Espainiako beste eskualde batzuetatik.
Industriaren eraldaketak eta merkataritzaren goraldiak eraginda, atzerriko
kapitaleko industriak sortu ziren. Horrekin batera, giza eta finantza-kapitaleko
kuota garrantzitsuak ere sortu ziren, eta eskari hori betetzeko, hain zuzen ere,
eskulana behar zen. XX. mendearen hasieran etorrerak mantsotu egin baziren
ere, 50eko hamarkadaren hasieran berriro egin zuten gora. Euskadiko gizarte-
egitura aldatuz joan zen, barne-migrazioa lurraldean pixkanaka kokatzen zen
heinean. Atzerritar gutxi zeuden garai hartan, eta joera horrek horrela jarraitu
zuen 90eko hamarkadako erdi aldera arte. 1986ko erroldako datuen arabera,
Euskadik 2.136.100 biztanle zituen, eta horietatik 653.113 lurraldetik kanpo
jaioak ziren, eta azken horietatik 23.360 atzerrian jaiotakoak ziren (atzerriko
nazionalitatea zutenak eta itzulitakoak).

!Estatistika Institutu Nazionala (EIN), Euskal Estatistika Erakundea (EUSTAT). Zenbaitetan, datu
desberdinak azalduko dira, erabilitako estatistika-iturriaren arabera.

2Ruiz Olabuénaga, J.l. eta M.C. Blanco (1994) La inmigracién vasca. Anéalisis trigeneracional de 150
afios de inmigracidn. Bilbo: Deustuko Unibertsitatea.
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Pixkanaka, eta nabarmenago 1993tik
aurrera, FEuskadin bizi ziren beste
autonomia-erkidego batzuetan jaiotakoen
kopuruak behera egin zuen, eta atzerriko
nazionalitatea zuen biztanleriak, berriz,
gora egin zuen apur bat. (1. taula).

Atzerriko nazionalitatea zutenen jatorrizko
eremu geografikoei dagokienez, Eustaten
erroldak emandako datuetan oinarrituta,
2. taulan batez ere Europatik zetozela
ikus daiteke. Biztanleriaren erdia baino
zertxobait  gehiago europarra  zen
(% 51,9), eta ondoren latinoamerikarrak
(% 20,4) eta afrikarrak (% 15,8) zeuden.
Ehuneko txikiagoa zuten iparamerikarrek
(% 6,2) eta asiarrek (% 5,1).

Atzerriko biztanleriaren kopuru absolutua
txikia zenez, ikertzaileek eta erakundeek
ez zuten aztertzen. Atzerriko biztanleria
EAEra zergatik etortzen zen azaltzen
duen dokumentazioa oso urria da,
barne-migrazioaren azterketan jartzen
baitzen arreta. Zenbait arrazoik azaltzen
dute atzerritarren migrazioaren goraldia
estatuan, hala nola Espainian gertatu-
tako aldaketa soziopolitikoak, 90eko
hamarkadaren  erdialdetik izandako
ekonomiaren hazkundea, migrazio-

1. taula. EAEn bizi eta atzerriko
nazionalitatea duen biztanleria.

1992-1999
EAE
1992 10.935
1993 12.304
1994 12.262
1995 13.569
1996 13.135
1997 15.647
1998 16.995
1999 17.411

Iturria: EIN

2. taula. Atzerriko nazionalitateko
biztanleria EAEN jatorrizko eremu
geografikoaren arabera. 1996

%

Europa 51,9
Ipar Amerika 6,2
Latinoamerika 20,4
Asia 51
Afrika 15,8
Ozeania 0,5
Herrigabeak 0,01
Guztira 100,0

Iturria: Eustat. Biztanleriaren errolda 1996

politikaren garapena (erregularizazio-prozesuak eta herrialdeen arteko
fluxuak kontrolatzeko aldebiko akordioak) eta gizarte hartzaileetan izandako
Latinoamerikako migrazioaren aldeko joera, beste kolektibo batzuk bigarren
maila batean utziz (magrebtarrak, Saharaz hegoaldeko afrikarrak).



Kontakizunak

Ondoren, gaur egun Euskadin bizi diren hamar pertsonen bizitzako istorioak
aurkeztuko dira. Sarreran aipatu dugun bezala, pertsona horiek beren gurasoen
sorterritik kanpo jaio edo haur zirela kokatu ziren Euskadin. Azterketa honetan
parte hartu dute, geroko azterketan ibilbide arrakastatsua deritzogun hori
nolabait adierazten dutelako.

Lehen pertsonan idatzita daude, eta orain arte zer-nolako bizitza izan duten
deskribatzeaz gain, beren kezkak, ilusioak, irrikak eta etorkizuneko planak
ere agerian jarri nahi dituzte. lkusiko dugun bezala, haien kontakizunetan
haurtzaroko oroitzapenak eta etorkizuneko ideiak uztartzen dira, esaterako
seme-alabentzat zer heziketa nahi duten. Eskolan bizi izandakoa baloratzen
dute eta lan-munduan zer etorkizun izango duten azaltzen dute.

Berehala ohartuko gara haien bizitzak adin bereko beste edozein gazterenak
bezalakoak direla, antzeko arazo, bizipen eta itxaropenak baitituzte. Hala ere,
zenbait berezko ezaugarri dituzte, berdinak beren taldeko gazteen artean.
Dena den, berezko ezaugarriak dituen adin bereko beste edozein talderen
antzekoak dira.






&€& Soledutizena...

...eta duela 30 urte jaio nintzen Ekuatore Ginean, Afrika osoko kolonia espainiar
bakarrean. Horregatik, nire ama-hizkuntza gaztelania da eta behintzat
hizkuntzarekin ez nuen arazorik izan lau urterekin Bilbora ekarri nindutenean.
Ginean ohitura da alaba zaharrena amaren ahizpa zaharrenak haztea. Eta ni
naizenez lau anai-arrebetan zaharrena, izebak hazi ninduen eta hark ekarri
ninduen hona.

Hona etortzeko erabakia familiak hartu zuen, Afrikan ez baituzu hemengo
hezkuntza bera jasotzen eta aurrera egiteko aukerak ere ez baitira berdinak.
Ni izebaren kargu nengoenez, nire izebak argi zuen Europara etortzen bazen
berarekin ekarri behar ninduela, ni haztea bere ardura baitzen. Eta horregatik
etorri ginen izeba eta biok bakarrik.

Hegazkina hartzen nuen lehenengo aldia zen eta beldur handia pasatu nuen,
negar batean eman nuen hegaldi osoa. Izebari esaten nion ura besterik ez nuela
ikusten eta oso goian geundela.

Lehendabizi, egun batzuk Madrilen eman genituen erregistratzeko izapideak
egiten enbaxadan. Oraindik etxean daukat nire lehenengo pasaportea, gauza
horiek ez dira botatzen. Nazionalitatearen izapideak egiteko, bizileku-txartel bat
ematen zizuten lehenik eta, gero, behin betiko bizileku-baimena ematen zizuten.
Bilbon bizi zen beste izeba bat (harekin bizi behar genuen guk) Madrilera joan
zen gure bila eta harekin etorri ginen autobusez.

Hemendenaoso arraroa iruditzen zitzaidan: kaleak, etxeak. .. hasieran itxitasun-
sentsazioa ematen zidan hiriak, Afrikako etxeetako ateak irekita egoten direlako
eta harreman gehiago dagoelako bizilagunen artean.

Bat-batean pisu batera iristen zara eta espetxe batean zaudela iruditzen zaizu,
giltzapetuta. Gainera, bizilagunek agurtu ere ez zintuzten egiten, bazirudien
ni nintzela xelebre bakarra. Iruditzen zitzaidan begiratzen nindutenean «hara,
ekarri digute beste bat» edo horrelako zerbait pentsatzen zutela.

Gogoan dut gaizki pasatu nuela hasierako egun haietan, asko botatzen nituen
faltan Gineako gauza guztiak. Eta hotza ere gogoan dut, zeren eta, horrez
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Oso txikitan etorri nintzenez, gain, tenperatura tropikaleko leku batetik nentorren eta
errazagoa egin zitzaidan kontrastea izugarria izan zen. Uste dut inoiz ez dela hain
egokitzea. Nire izebari, heldua negu hotzik izan geroztik. Pentsa, Basurton ospitaleratuta
zenez, gehiago kostatu  egotera iritsi nintzen hipotermiak jota.

zitzaion.  Edonola ere, oso txikitan etorri nintzenez, errazagoa egin
zitzaidan egokitzea. Nire izebari, heldua zenez, pixka bat
gehiago kostatu zitzaion. Egia da, bai, esaten duten hori: aldaketak zenbat eta

lehenago egin, hobe. Azkenean, umeak gauza guztietara egokitzen dira.

Bilborairitsiondoren, bi urte egon nintzen eskolara joan gabe. Izebarekin ematen
nuen eguna, eta izeba joaten zen toki guztietara joaten nintzen. Enkarguak
egitera, medikuarenera edo edonora. Orduan ez genuen osasun-txartelik, nik
ez nuen izan 15 urtera arte, eta gaixotzen bazinen Medicus Mundira joan behar
izaten zenuen. Han immigrante guztiak artatzen zituzten edozein gauzatarako.

Egunero joaten ginen mezetara elizara. Niretzat hura ezin aspergarriagoa zen,
eramanezina. Baina nire izebarentzat erlijio katolikoa garrantzitsuena zen, eta
halaxe izaten jarraitzen du. Gaur egun ere egunero joaten da mezetara eta
abesbatza batean abesten du gainera.

Eskolan hasi ahal izateko dokumentazio-izapide guztiak ere egin genituen.

Behin eskolan hasitakoan gauzak erraztu egin ziren, zure bizitzan errutina
bat ezartzen duzulako, lagunak egiten dituzulako eta gauzak normaltasunez
ikusten hasten zarelako. Hori bai, ekaitzekin izugarri beldurtzen nintzen eta
irakaslearen mahaipean sartzen nintzen trumoiak entzuten nituenean. Afrikan
ez baitira izaten horrelako ekaitzak eta niri iruditzen zitzaidan zeruari zerbait
gertatzen zitzaiola. Irakasleak irteteko esaten zidan, ez zela ezer gertatzen;

baina nik han jarraitzen nuen eskuak buruan nituela belarriak estaliz.
Ez dutinoizahaztuko irakasle hura. Maite zuen izena eta gainera gure tutorea ere
bazen. Hark ateratzen ninduen mahaipetik eta bere magalean hartzen, ekaitzak
eragindako izu-ikara arintzeko. Gainera, lehen unetik beste
Lehen unetik beste ikasle ikasle bat gehiago izan nintzen berarentzat. Ez zitzaion
bat gehiago izan nintzen inporta zer koloretakoa nintzen edo nondik nentorren, bera
berarentzat. Ez zitzaion inporta  niintegratzen saiatzen zen. Hasieran, bere ondoan ematen
zer koloretakoa nintzen edo  nituen jolas-orduak, baina berak nirekin jolasteko esaten
nondik nentorren, bera ni  zien beti beste umeei, aurpegia ateratzen zuen nire alde
integratzen saiatzen zen. eta entzun egiten ninduen. Gainera, bazekienez ez nituela
opari asko izango, nire lehen argazki-kamera oparitu zidan
lehen jaunartzea egin nuenean. Asko maite ninduen eta izugarri eskertzen diot
egindako guztia. Markatu nauen pertsona bat da, zugan arrastoa uzten duten

horietako bat.
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Zeren eta ikaskideen artean denetarik zegoen. Baziren irekiagoak ziren umeak
eta nirekin harremana zutenak neska hau beltza zergatik ote den galdetu gabe.
Batzuei bost axola zitzaien, baina beste batzuei ez. Nik uste dut horrek zerikusi
handia duela etxean jasotzen dugun heziketarekin.

Gauza horiek gaizki sentiarazten ninduten, ez baituzu ulertzen norbera
integratzeko ahalegina egiten ari den bitartean haiek zurekin jolastu nahi ez
izatea eta zu errefusatzea.

Auzoan baziren hiru neskato, ikastolara joaten zirenak, hasieratik onartu
nindutenak eta nire lagunik onenak izan direnak harrezkero. Ez zuten galderarik
egiten eta nirekin jolasten ziren ongi erortzen nintzaielako. Haien etxeetara
joaten nintzen... bueno, haietako birenera. Bestearen etxera bere aita ez
zegoenean baino ezin bainintzen joan, hark ez zuen-eta nahi ni joatea.

Nik ez nuen ulertzen, nik ez niolako ezer txarrik egin, eta arraroa iruditzen
zitzaidan ni ez agurtzea eta nire lagunari portalean itxaron behar izatea aita
etxean zuenean. Baina tira, buelta gehiegi ere ez nion ematen, umetxo bat
bainintzen.

Baina nabaritzen zen, bai, errefus eta diskriminazio hori beste kolore batekoa
izateagatik. Eta hori kasu honetan hizkuntzarekin arazorik ez zegoela: nik
ulertzen nien eta haiek arazorik gabe ulertzen zidaten. Eragin handia du,
baita ere, garai hartan hemen oso immigrante gutxi egoteak eta jendearen
mentalitatea askoz itxiagoa izateak.

Nire izebak, heldua zenez, nik baino gehiago nabaritzen zuen dokumentazio-
eta osasun-kontuak zirela eta, eta ni, ordea, ez nintzen ohartu ere egiten gauza
horietaz. Nik ez nuen planteatu ere egiten zergatik joan behar genuen Medicus
Mundira gaixotzen nintzenean mediku arrunt batengana joan beharrean mundu
guztia bezala. Normaltzat jotzen nituen gauza horiek guztiak.

Nik uste dut orduan afrikar gehiago balego hemen, edo immigrante gehiago
oro har, eta haiekin elkartu izan banintz garrantzi handiagoa eman izango niela
gai horiei guztiei eta kontzienteagoak izango ginela. Denon premia bat izango
litzatekeenez, ziur nago askoz gehiago hitz egingo genukeela gaiari buruz.

Nik zortea izan dut eta ez didate inoiz kalean gelditu eta dokumentazioa eskatu.
Ni beti bertakoekin ibiltzen nintzen eta horrek behar bada eragina izan zuen,
baina garai hartan oso ohikoa zen kalean beltz bat ikusiz gero dokumentazioa
eskatzea. Eta ez bazuen, deportatu egiten zuten.

Nirekin etorri zen izebari gertatu zitzaion. Kalean gelditu zuten, etxera etortzen
utzi zioten gauzaren bat edo beste hartzera, eta abegi-etxe batera eraman
zuten. Hiru astez egon zen han eta, zorionez, ez zuten deportatu. Baina gero
gure herritar baten etxean bizi izan zen denboraldi batez, beldur baitzen nire
beste izebaren etxea, gu bizi ginena, zelatatzen ibiliko ote ziren.

Hori zergatik gertatu zen galdetu nion izebari eta esan zidan zurien kontuak
zirela. Orduan, izan ere, asko hitz egiten zen zuriez eta beltzez, eta beltzak ez
gintuzten hemen nahi. Nik orduan hamar bat urte izango nituen eta ez nuen
ezer ulertzen. Haiek zuriak dira eta gu beltzak gara eta kito. Zein da arazoa?
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Baina orduan, ordea, arrazismo asko zegoen, izugarri.

Irakasle batzuengan ere antzematen zen. Denetarik zegoen, baina zenbaitek
ezin zuten ulertu ni ikasle bat gehiago nintzela, besteak adina ahalegintzen
nintzela eta besteek bezalaxe ikasten nuela. Batzuetan «jJolin la negra!» eta
gisakoak eskapatzen zitzaizkien zerbait egitea kostatzen bazitzaidan. Baina
beste ikasle bati kostatuz gero, inoiz ez zuten «jJolin la blanca!» esaten. Edo
zerbait galdetzen nuen eta entzun izango ez balute bezala egiten zuten.

Horrek guztiak asko tristatzen ninduen eta batzuetan besteak baino gutxiago
nintzela sentitzen nuen. Pentsatzen nuen agian arrazoi zutela eta agian gutxiago
espero behar nuela nire buruaz, zeren eta eskolan gauzak oso ongi egiten
banituen ere, beti egongo zen beste ume bat nire aurretik zuria izate hutsagatik.
Nire auzoko lagunekin ematen nituen uneak kenduta, beti zegoen begiraturen
bat, hitzen bat edo keinuren bat pentsarazten nindutena betiko kontuarekin
geundela, la negra-ren kontu horrekin. Auzoko lagunekin ezberdina zen, hasieratik
onartu baininduten erabat eta guztiz integratuta sentitzen nintzen haiekin.

Baina, gainera, horrez gain etxe barruan ere banuen nik arazo hori, nire izeba
hemengo batekin ezkonduta baitzegoen eta gizon hark maite zuen pertsona
beltz bakarra bere emaztea baitzen. Esaten zuen ez zituela hainbeste beltz nahi
etxean eta edozein egunetan bidali egingo gintuela. Hasieran izebak defendatu
egiten gintuen, baina senarrak burua jan zion azkenerako eta senarrari arrazoia
ematen amaitu zuen. Tamalgarria benetan. Neskameen pare geunden: aparte
jaten genuen, haiena jaso behar izaten genuen siesta egiten zuten bitartean eta
haurtzain-lanak egiten nituen haien bi alabak zaintzen, senar-emazteak lasai
egon zitezen.

Egia esan, Ane izeneko auzoko lagun baten gurasoek gehiago hartzen ninduten
alabatzat nire familiak baino.

Lagunak ere banituenez, DBH egitera institutura igaro nintzen, sistema berria ezarri
indartsu egiten zara  zuten lehenengo urtean, hain zuzen. Oso ongi moldatu
eta ez dituzu gauzak modu  nintzen; helduagoa zarenez, gogorragoa zara eta ez nien

berean hartzen. hainbeste garrantzi ematen gauzei, ez zidaten berdin
eragiten. Zailduta nengoen, nolabait.

Lagunak ere banituenez, indartsu egiten zara eta ez dituzu gauzak modu berean
hartzen. Ikaskideak baino ez nituen ikusten, ez nien erreparatzen zuriak, beltzak
edo latindarrak ziren. Batzuekin hobeto moldatzen nintzen eta beste batzuekin
okerrago, batzuek agurtu egiten ninduten eta beste batzuek ez. Baina, tira.
Irakasleen artean ere denetik zegoen, baina hasieratik gehiago ziren
integrazioarenaldekoak. Gainera, beste ikasle beltzen bat edo beste bazegoenez,
eta latindarren bat ere bai, normalago-edo ikusten zuten. Mentalitatea aldatuz
ari zen pixkanaka.
Kalean gero eta immigrante gehiago ikusten ziren, baina esan behar da, baita
ere, lanik txarrenak guretzat zirela beti. la emakume guztiek zahar-etxeetan edo



Ibilbide arrakastasuak: bizi-kontakizun anitzak

etxeak garbitzen lan egiten zuten, hemengoek nahi ez zituzten lanetan, baina
gutxienez jendea hasi zen ohartzen existitzen ginela.
Hori Medicus Mundiko ilaretan ere ikusten zen, gero eta luzeagoak baitziren.

Institutuan oso nota onak ateratzen nituen beti oso aplikatua eta ikasle ona
izan bainaiz. Esaten zidaten, hori bai, isiltzen ikasi behar nuela, ez bainintzen
ni isildu zalea eta erantzun egiten bainuen, eta gaur egun ere halakoxea izaten
jarraitzen dut. Hainbeste gaitzespen bizi izan behar dudanez eta besteek nahi
zuten guztia esatea aguantatu behar izan dudanez, ni orain ez naiz isiltzen. Uste
dut eskubide berbera dudala gauzak esateko eta nire iritzia emateko.

Ez zaizkit ahazten, beste gauza askoren artean, eskolako boleibol-taldean
apuntatu nahiizate hutsagatik jasan behar izan nituen tratu txarrak. Zuzendariak
besterik gabe ni ezin nintzela apuntatu esan zidan, ni beste bat gehiago nintzela
ulertzen ez zuen haietako bat baitzen, eta, gainera, taldeko entrenatzailea zen.
Eta hori ezin zen zalantzan jarri: hark ezetz zioen eta ezetz zen.

Institutuan, ordea, lortu nuen taldean sartzea, baina utzi egin behar izan nuen,
ez nindutela onartzen sentitzen bainuen. Betiko begiratuak sumatzen nituen
aldagelan, ez zidaten baloia pasatzen eta aulkian ematen nuen partidu osoa.
Adibide bat baino ez da, baina mina ematen dizuten gauzak dira, ez baituzu
ulertzen zergatik gertatu behar zaizun horrelakorik.

Eta beste alde batetik, sentitzen duzu familiak ere ez  Sentitzen duzu familiak ere
zaituela guztiz onartzen. Nik askotan entzun behar izan ez zaituela guztiz onartzen.
dut «la negra esta que se cree blanca». Eta dena, oso  Askotan entzun behar
txikitan etorri nintzenez, nire izeba baino gehiago integratu  izan dut «la negra esta
naizelako. Nire lagunak denak zuriak zirelako eta, nahizeta que se cree blanca».

gero eta immigrante gehiago egon, ni ez nintzelako haiekin

gehiegi egoten. Nik ez bainuen ghetto batean egon nahi.

Jairen bat zegoenean, lehenengo jaunartzeren bat edo horrelako zerbait, denak
immigranteakizaten ziren, eta nik pentsatzen nuen nire lagunekin egoteko eguna
zapuzten ari zitzaizkidala. Eta hori guztia ia ezagutzen ez nuen eta interesatzen
ez zitzaizkidan gauzez hitz egiten zuen jendeaz inguratuta egoteko. Arrazismoa
gora eta arrazismoa behera, edota zuri hauei zenbat gauza aguantatu behar
dizkiegun esanez kexaka egun osoan. Eta, gainera, burua berotzen zidaten, nire
lagun zuriek beltza naizelako edozein egunetan nirekin egoteari utziko ziotela
errepikatzen baitzidaten.

Edo Gineako istorioak gogoratzen zituzten, nik entzun ere egin ez nituenak. Ni
guztiz beste giro batekoa nintzen.

Nik nahi nuena zen nire auzoko lagunekin gelditu. Lehendabizi plazan geratzen
ginen jolasteko eta goxokiak jateko, eta gehienetan nik nire lehengusinekin
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egon behar izaten nuen. Kontu handiz neurtu behar nituen hitzak, gero nire
izebari kontatzen baitzioten dena. Zinemara ere joaten ginen haiekin.

Gero pixka bat zabaltzen hasi ginen eta Deustura edo San Ignaziora joaten
ginen, nire lagunen ikastolako batzuk bizi baitziren han. Haraino joatea txango
bat egitearen parekoa zen.

Boleibolean jokatzen nuenean, partidua non genuen, hara etortzen ziren nire
lagunak ere eta, han geundela aprobetxatuz, eguna bertan pasatzen genuen.
Nire lagunen aitaren batek eramaten gintuen, nire izeba-osabak ez baitziren
inoiz joaten ni jokatzen ikustera. Egia esan, etxean jokatzen genuenean ere ez
ziren joaten.

Pixka bat handitu ginenean, Alde Zaharrera joaten hasi ginen eta orduan
nire lehengusinak eraman behar izateari utzi nion. Nire izebak onartu zuen,
gutxienez, hazten ari nintzela eta nire lagunekin bakarrik egoten utzi behar
zidala, behintzat larunbatetan bakarrik.

Etxera itzultzeko, nik beti nire lagunen ordutegia betetzen nuen, zeren eta
nire izebak ez zidan gehiegi kontrolatzen. Ez zidan galdetzen zer egin nuen ez
non ibili nintzen. Pentsatzen dut ni bere alaba ez izateak eta ni hazi ez izanak
zerikusia izango zuela interes falta horrekin. Ikasketetan nola nenbilen ere ez
zitzaion inoiz inporta izan, baina bai, ordea, bere alaben ikasketak zertan ziren.
Beti bezala, nire lagunen gurasoak kezkatzen ziren gehiago gauza horietaz.
Eta nire beste izeba ere bai, eta hark deitzen zion bezala, amari kasu egiteko
ere esaten zidan, ez zedin haserretu. Hark ekarri baikintuen hona eta eskerrak
eman behar baikenizkion eta emakumea pozik eduki familian arazorik izan ez
zedin. Amorragarria.

Diskoteketara joaten hasi ginenean, arropaz aldatu eta makillatu egiten ginen
lagunen baten portalean. Baina hori, nik ez ezik, nire lagunek ere egiten zuten,
beren etxeetan ikus ez zitzaten zer piurarekin ateratzen ginen.

Gona motza janzten genuen, makillatu egiten ginen eta poltsa gorde egiten
genuen. Leku bat baino gehiago genituen poltsa uzteko. ltzuleran, makillajea
kentzen genuen, arropaz aldatzen ginen eta etxera.

Mutilen kontua ere gai gatazkatsuetako bat izaten zen. Izebari mutilen bat
gustatzen zitzaidala esaten banion, han hasten zitzaidan esanez ezin zitzaidala
mutil zuri bat gustatu zeren eta begira nola tratatzen gaituzten zuriek. Bitxia da
hori esatea hain zuzen zuri batekin ezkonduta dagoen pertsona batek; baina
horrela zen, ez zen zalantzan jartzen.

Beraz, hortik aurrera ezkutuan egin behar nituen gauzak. Auzokoak izanez
gero, nire izebaren aurrean nola jokatu azaltzen nien. Irribarrerik ez, emakumea
ohartzeko ere!

Azkenerako, beste auzo bateko norbait bilatzea iruditu zitzaidan errazena, oso
zaila izango baitzen nire izebarekin topo egitea.
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Behintzat, adin jakin batetik aurrera, hamazortzi bat urterekin-edo, jada ez
nuen berriz entzun behar izan norbaitek ez zuela nirekin egon nahi beltza
nintzelako. Aurretik gertatu zitzaidan noizbait, baina gero gertatzen zena zen,
mundu guztiari gertatzen zaion bezala, zuri gustatzen zaizun pertsonarentzat
zu ez zarela gustukoa. Zaila hori da, biak bat etortzea.

Gineara joan nintzen lehenengo aldian hamazazpi bat urte ~ Banekien ni hangoa

izango nituen jada. Nire ama biologikoa eta nire ahizpa nintzela, baina ez nintzen
Bilbora bizitzera etorri eta gutxira izan zen. hangoa sentitzen. Egiatan,
Oso deigarria egin zitzaidan. Banekien ni hangoa nintzela, ni hemengoa sentitzen
baina ez nintzen hangoa sentitzen. Egiatan, ni hemengoa naiz gehiago, baina denek
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sentitzen naiz gehiago, baina denek hangoa naizela esaten hangoa naizela esaten didate.

didate. Nahaste-borraste galanta. Nire familiakoak ere Nahaste-borraste galanta.

guztiz ezezagunak ziren niretzat.

Eta haiek ere ez zaituzte familiako beste kide bat gehiago bezala ikusten.
Haientzat Europara joan den eta txerto guztiak hartuta datorren hori zara,
txankletak kendu ere egin gabe dabilena gaixotu ez dadin.

Ez nuen lortu gustura egotea, dena oso arraroa zitzaidalako. Otorduak, bertako
bero itogarria, jendea, heziketa... dena.

Uda batean baino egon ez nintzenez, ohitzen hasi nintzenerako jada itzultzeko
ordua zen. Eta hona itzuli nintzenean ere hilabete batzuk tokiz kanpo bezala
eman nituen. Nire sustraietara itzultzen eta nire kulturan integratzen hasia
nintzen, eta berriz txipa aldatu behar izan nuen.

Gogorra da, ez baitzara inon onartua sentitzen. Ziur asko zerikusia izan zuen ni
urte asko igaro eta gero itzuli izanak. Lehenago itzuli banintz, agian nire familiaren
parte sentituko nintzateke eta nire sustraiekin identifikatuago, ez baita aski
telefonoz hitz egitea (ahal genuenean egiten genuena), irudi bat behar duzu.
Han zeuden nire bi anaia txikiak ere, ezagutu ere egiten ez nituenak. Ez
genuen inongo harremanik, eta ni haientzat arrotza nintzen. Esan daiteke
konpromisozko harremana zela, maitasun-falta sumatzen zenuen. Eta beste
hainbeste gainerako ahaideekin.

Denborarekin, haietako askok emigratu egin dute baita ere. Espainiara edo
Europako beste herrialde batzuetara.

Etortzen diren batzuen asmoa hemen urte batzuetan lana egitea da, dirua
aurreztea eta gero Gineara itzultzea. Edo, gazteak badira, hemen ikastea maila
jakin batera arte eta hara itzultzea ikasketak eginak dituztela.

Ez da nire kasua, inondik ere. Nik ez dut aukera hori planteatu ere egiten inolaz
ere. Niretzat, Gineara itzultzea atzerapauso bat ematea izango zen, ez zen
aurrerapen bat izango inondik inora. Herrialdeak hobera egin duela esan arren,
hezkuntza ez da hemengoa bezalakoa eta osasun-arloa ongi dago baldin eta
dirua baduzu bakarrik. Bestela, ospitale atarian hiltzen zara.

Ez du hainbeste aurrera egin izango jendeak oraindik emigratu egin behar
badu, dirua bidaltzen jarraitu behar badugu eta jendeak hiltzen jarraitzen badu
injekzio batekin sendatu litezkeen gaixotasunen ondorioz.
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Nire amak eta ahizpak itzultzeko asmoa dute, baina niri iruditzen zait han jaio
izana ez dela aski Gineara bizitzera joan nahi izateko.

Beste behin ere joan nintzen 21 urte nituenean. Eta konpromisoz izan zen
batez ere, nire ama izugarri tematu zelako itzuli behar genuela. Egia esan nik
ez nuen gogo handirik, lehenengo aldian itxaropen handiak nituelako eta gero
esperientzia ez zelako ona izan. Benetan etsigarria izan zen.

Nire etxean inori ez zitzaionez Institutua amaitu nuenean, erabaki nuen Administrazioko
axola ikasketen gaia, dena nik  goi-mailako gradu bat egitea akademia batean.

neuk egin behar izan dut.  Ekonomiarekin ongi moldatzen nintzen besteak beste,

institutuan irakasle jator-jator bat izan bainuen eta gauzak
0s0 ongi esplikatzen baitzituen. Nire tutorea ere bazen, eta zer ikas nezakeen
aholkatzen zidan. Eta Ekonomia egiteko prest ikusten ninduela esaten zidan,
eta ea zer unibertsitatetara joan behar nuen galdetzen zidan.
Berarekin konfiantza nuenez, unibertsitatera joaterik ez nuela izango aitortu
nion, ez nuelako nahikoa diru. Zeuden beken berri eman zidan, baina nik
banekien beka eta guzti ere ezin izango nuela. Azkenean, zikloak eta akademiak
begiratzen lagundu zidan non ikas nezakeen ikusteko. Nola ez, nire lagunen
gurasoek ere lagundu zidaten izapideak egiten eta non matrikulatu behar nuen
erabakitzen.
Nire etxean inori ez zitzaionez axola ikasketen gaia, dena nik neuk egin behar
izan dut. Nota onak ateraz gero, pertsona ona izanez gero eta iskanbiletan ez
sartuz gero, haientzat nahikoa zen.
Gutxi gorabehera hamazazpi urtera arte, izebak ordaintzen zizkidan ikasketak nire
bekak estaltzen ez zuen zatia osatzeko. Baina adin horretatik aurrera, zenbait lan
bilatzen hasi nintzen ikasketak nik neuk ordaindu ahal izateko. Bekarekin iristen
ez zenez, irabazten nuen diruarekin liburuak edo dena delako materialak erosten
nituen. Eta zerbait sobratzen bazen, arropa edo beste zerbait erosten nuen.
Eta dirutxo bat beti gorde behar izaten zela ere gogorarazten zidaten familiari
Gineara bidaltzeko, eta horrek ez zidan grazia handirik egiten.
Nire lanak, batez ere, udan haurrak zaintzea izaten ziren, asteburuetan nahiago
bainuen nire lagunekin egon. Udan oporretara joaten zirenez eta ni Bilbon
geratzen nintzenez nire lehengusinekin, lana bilatzen nuen

Nire aukerek uzten zidaten diruairabazteko eta lehengusinekin egon behar ez izateko.
punturaino ikasiko nuela  Nik udak beti Bilbon igarotzen nituen, non eta ez zen

onartu nuen. familiakoren bat bisitan etortzen Madril edo Valentziara,
orduan aprobetxatzen bainuen haiek ikustera joateko.
Lokutorio batean ere lan egin nuen denboraldi batean. Orduan lokutorio asko
zeuden, baina han irabazten nuenarekin ere ez zitzaidan iristen unibertsitatea
ordaintzeko, nahiz eta publikoa izan. Eta izebak ere ez zidanez lagundu nahi,
utzi egin behar izan nuen.
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Pena izugarria eman zidan. Banekien gai nintzela eta erronka hori jarria nion
neure buruari, baina baliabide faltaren ondorioz etsia hartu eta nire erroka
lortzeari uko egin behar izan nion.

Nire lagunen gurasoek laguntzen ahal zidaten, umea nintzenean bezala,
zapatilak eta beste hainbat gauza oparitzen baitzizkidaten, baina unibertsitatea
ordaintzea erantzukizun handiegia iruditzen zitzaidan, mesede handiegia. Nire
aukerek uzten zidaten punturaino ikasiko nuela onartu nuen.

Akademian, ikasten nuena izugarri gustatzen zitzaidanez, oso nota onak
ateratzen nituen eta bi urtean amaitu nuen dena, lehenengoan.
Bukatutakoan, praktika batzuk egin nituen klinika batean eta gero han
kontratatu ninduten sei hilabeterako. Oso gustura egon nintzen.

Kontratua amaitu zitzaidanean, Administrazioko eta Ez nuen inoiz arazorik izan
Finantzetako kurtso bat egin nuen eta beste praktika ez kritikarik jaso beltza
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batzuk lortu nituen informatika-enpresa batean. Eta han izateagatik. Ez lankideekin ez

ere kontratatu egin ninduten praktikak bukatutakoan, nagusiekin.
oraingoan urte baterako.

Bi lanetan primeran moldatu nintzen. Ez nuen inoiz arazorik izan ez kritikarik jaso
beltza izateagatik. Ez lankideekin ez nagusiekin. Oso esperientzia ona izan zen.

Lan horiek amaitu ondoren, ero-haizeak jo eta Bartzelonara joan nintzen. Oso
gustuko nuen hiria eta lagun bat nuen han, Ginean ezagutu nuena.

Garai hartan, lokutorioan lan egiten nuen boladaka, eta horregatik joaten
nintzen Bartzelonara asteburuak pasatzera. Baina azkenean Bartzelonan
gelditzea erabaki nuen, probatzeko.

Nire laguna espainiar batekin ezkonduta zegoen eta alaba bat zuten. Haien
etxean bizi nintzen, eta alaba zaintzen nuen. Etxeko lanak egiten ere laguntzen
nion lagunari. Lan bila nenbilen, baina ez zitzaidan ezer ateratzen. Propaganda
banatzen baino ez aldian behin, eta oso gutxi irabazten nuen. Katalana ez
nekienez, aukera handirik ere ez nuen nire arloan lana aurkitzeko.

la ezin nion batere dirurik eman nire lagunari, baina berak esaten zidan ez zela
beharrezkoa ezer ematea ni bere alaba hezten ari nintzelako eta hori berarentzat
munduko gauzarik garrantzitsuena zelako.

Bitxia da, baina nire laguna gehiago kezkatzen zen nitaz nire izeba inoiz kezkatu
izan zena baino. Ateratzen banintzen, deitu egiten zidan ea non eta norekin
nenbilen galdetzeko, eta etxera iristeko modurik onena zein zen azaltzen zidan.
Azkenean jostailu-denda batean aurkitu nuen lana Eguberrietako kanpainarako.
Nik gogo handiz lan egiten nuen, mozorrotu egiten nintzen eta umeekin jolasten
nintzen. Pentsa, nire nagusiari iradokizunak ere egiten nizkion, ni beti oso
ausarta izan bainaiz horretarako. Eta nagusia poz-pozik. Kontua da egun gutxi
batzuetarako baino ez zela eta ezin zidatela kontratua luzatu.
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Eskatu nion ni gomendatzeko iparraldeko zonako dendarako, baina horretarako
deitu zienean, esan zioten han ez zutela neska beltz kontratatuko. Kolpe gogorra
izan zen, urteak baitziren ez nituela horrelako gauzak entzuten eta Bartzelonako
nagusia ere 0so harrituta geratu zen.

Guztira urtebete inguru eman nuen Bartzelonan, baina ezeroso nengoen,
iruditzen baitzitzaidan ez nintzela ari nahikoa laguntzen nire lagunari, eta
horregatik Bilbora itzultzea erabaki nuen. Baina benetan ez zidan grazia handirik
egin, ni 0so zoriontsua bainintzen han.

Garai hartan 23 bat urte izango nituen, nire amak ordurako bere etxea zeukan
Bilbon eta ni berarekin jarri nintzen. Baina ez nintzen luze egon han, itzuli eta
gutxira lana aurkitu bainuen, eta independizatzeko aprobetxatu nuen.

Urte bat egon nintzen nire amaren bizilagun baten tatuaje-dendan lanean, eta
lan hura amaitzean nire bikotekidearekin joan nintzen bizitzera. Senegalgoa da
eta Bilbon ezagutu nuen.

Sestaora joan ginen, eta gaur egun ere han jarraitzen dugu bizitzen. Besteak
beste, nire amarengandik urrun egoteko joan ginen hara. Berarentzat iristea
erraza ez zen toki batera, egun osoan etxean ez edukitzeko. Izan ere, nik
lasaitasuna nahi nuen.

Gero bolada bat eman nuen obretako garbiketa-lanetan, orduan obra asko
baitzeuden, eta sukaldaritza-ikastaro bat ere egin nuen Gurutze Gorrian. Jatetxe
batean praktikak egiten aritu naiz orain gutxi arte.

Gustuko dut sukaldaritza, baina ordutegia du txarra. Badakizu noiz sartzen
zaren baina inoiz ez, ordea, noiz aterako zaren. Eta hori, nik bezala alabatxo bat
edukita, arazo larria da. Nire bikotekideak laguntzen zidan, baina alabarekin
asko egotea ohituta nengoenez, faltan botatzen nuen.

Orain curriculumak uzten ari naiz, ateratzen den edozer gauzatarako. Ahal dela,
ordutegi finkoagoa duen zerbait, hobeto planifikatu ahal izateko.

Ni ez nago nire bikotekidearekin ezkonduta eta hori da Gineako egoerarekin
dagoen beste ezberdintasun bat. Han oraindik konpromisoz ezkondu, dotea
eman eta kontu horiek guztiak egiten dira. Nire amak oraindik galdetzen dit nire
mutil-lagunak noiz eman behar didan dotea. Eta nik erantzuten diot ez gaur, ez
bihar, ez inoiz. Ni ez naiz egongo norbaitekin konpromisoz. 500 €-ko dote bat
eman dizu, banandu egin nahi duzu eta berarena zara dirua itzultzen diozun
arte. Ni ez naiz inorena.

Ez dut ezkontzeko inongo beharrik. Soinekoarengatik bada, edozein egunetan
jantz dezaket. Eta elizarena, berriz, uste dut hainbeste aldiz joan naizela nire
izebarekin txikitan, kupoa bete dudala.



Ibilbide arrakastasuak: bizi-kontakizun anitzak

Jainkoa leku guztietan baldin badago, berdin-berdin entzungo nau etxean,
parkean edo nonahi. Nik zalantzan jartzen ditut Eliza Katolikoak dituen
planteamendu asko, esate baterako, homosexualitatearena.

Gainera, Afrikan Eliza dotearen kontu horren alde dago. Emakumeak ez badu
itzultzen eta etxetik joaten bada, senarrak seme-alaben gaineko eskubide
guztiak ditu. Eta ni ezin naiz horrekin ados egon, nire alaba nirea da.

Nire erlijioa da zeure buruarentzat nahi ez duzuna besteentzat nahi ez izatea
eta bizitzea eta bizitzen uztea. Edonola ere, nik gauero eta goizero egiten dut
otoitz osasuna izan dezagun, nire

alaba ongi egon dadin eta ezer txarrik ~ Nire erlijioa da zeure buruarentzat nahi ez
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pasa ez dakigun. duzuna besteentzat nahi ez izatea eta bizitzea
Nik ez dut nahi nire alaba saltsa eta bizitzen uztea. Edonola ere, nik gauero eta
hauetan guztietan sartu. Ez natzaio goizero egiten dut otoitz osasuna izan dezagun,
erlijiorik erakusten ari. Izango du nire alaba ongi egon dadin eta ezer txarrik pasa

denbora zer erlijiotakoa izan nahi ez dakigun.

nuen erabakitzeko. Ez dut bataiatu,

eta hori dela eta, nire izebaren errietak aguantatu behar izaten ditut, bai eta
nire amonarenak ere berarekin hitz egiten dudanean. Alaba bataiatzeko esaten
didate, bestela deabruak eramango duela.

Nire inguru hurbilean denetarik daukat erlijio-kontuetan. Nire izeba oso
fededuna da, nire ama katolikoa da baina ez oso praktikantea eta nire ahizpa
ateoa da. Pentsa, nire izebari iseka ere egiten dio esanez ea noiz ezkondu behar
duen apaizarekin. Nik esaten dion errespeta dezala eta bakean utz dezala bere
gauzekin, ez diolako inori kalte egiten.

Nire ahizpa eta ni oso bestelakoak gara jendearekin  Nire ahizpa eta ni 0so

harremanak izateko orduan. Oso zaila da nire ahizpa neska  bestelakoak gara jendearekin

zuri batekin ikustea. Kontua da nire ahizpa Ginean hazi harremanak izateko orduan.

zela eta hamabi edo hamahiru urterekin etorri zela hona.  0so zaila da nire ahizpa neska
Bazekartzan zenbait aurreiritzi eta gauza buruan, eta hori ~ zuri batekin ikustea. Kontua da

dela-eta gehiago kostatu zaio integratzea eta hemengo nire ahizpa Ginean hazi zela.

jendearekin harremana izatea.

Nire alabak lau urte ditu eta ikastolara joaten da jada. Batzuetan nire ahizpa
ere nirekin etortzen da alaba jasotzera eta han hasten zait esaten nolatan egon
behar dugun berriz ere ama zuriekin eta ea zergatik ez diodan esaten alabari
beste ume batzuekin jolasteko. Baina nik ez diot esango alabari nik esandako
umeekin jolasteko, eta bere lagunik onenak halabeharrez hemengoak dira. Zer
egingo dut ba nik?

Eta orduan esaten dit neskatoa ni bezalakoa aterako dela, zuriekin bakarrik
elkartzen naizela. Guztiz aspergarria, ikuspuntu ezberdinak ditugu eta ez dago
modurik elkar ulertzeko.
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Nire amarekin beste hainbeste gertatzen da. Hona iritsi zenean eta nire lagunak
ikusi zituenean, berarentzat kolpea izan zen. Nire alaba beltza eta haren lagun
guztiak zuriak. Hainbeste integratu da... badirudi orain jada ez duela beltza izan
nahi.

Inoiz ez du nirekin hitz egin nahi izan nire bilakaera azaltzeko eta hona iritsi
nintzenean izandako zailtasunak azaltzeko. Nolakoa izan zen prozesu hura guztia.
Berarentzat inporta duen gauza bakarra da zuriak baino ere zuriagoa naizelako
kontu hori, eta ez duzu hortik aterako. Eta hori nire ahizpari ere transmititzen dio.
Nire ahizparen adineko Gineako neskaren bat etortzen bada, nire amak ahal duen
guztia egiten du elkar ezagutu dezaten eta lagunak egin daitezen. Afrikarrekin
egon behar duela esaten dio, haien munduarekin eta haien sinesmenekin bat
eginez. Ni galdutzat jotzen nau eta ez dit esan ere egiten, nire lagun zuriekin
egoten naizelako eta badakielako ez naizela aldatuko.

Hala ere, ulertzen dut nire ahizpak amarekin duen harremana eta nik amarekin

dudana ezberdina izatea. Nik ama errespetatzen dut eta karifioa diot nire ama

delako, baina ez da hazi nauen pertsona eta ez naiz berekin bizi izan, eta hori

nabaritu egiten da. Nik izeba dut amatzat, berak bete baitu rol hori. Biak batera
telefonoz deitzen badidate, izebari hartzen diot.

Nire etxekoak ere ez dira gai  Azken finean, gauza horiekin guztiekin baztertua eta ez

ulertzeko hona 4 urterekin iritsi  ulertua sentitzen nintzen. Bazirudien, nolabait, ahalegin
nintzenetik pasatu behar izan bikoitza egin behar nuela etxean integratzeko eta etxetik

dudan guztia. kanpo ere integratzeko.

Nire etxekoak ere ez dira gai ulertzeko hona lau urterekin
iritsi nintzenetik pasatu behar izan dudan guztia. Ez dute batere zerikusirik
nik bizi izan nuen prozesuak eta Ginean hazi ondoren orain datozenek bizi
izandakoak, horiek familiako kide pila bat edo herrikide pila bat baitituzte
hemen.

Umeekin erlazionatzeko moduan eta heziketan ere alde handiak daude.
Afrikan normalena umeak beste ume batzuekin jolastea da. Ez dute ulertzen
nik alabarekin denbora ematea jolasten edo hartu-emanean. Amak esaten dit,
baina nire alaba da eta niri normalena iruditzen zait. Nik eduki ez dudana nahi
dut berarentzat. Bere kontuak kontatzea nahi dut eta berari buruz dena jakin
nahi dut. Berak aukeratutako umeekin jolastea nahi dut, ez soilik beste afrikar
batzuekin nik esan diodalako.

Baina, tira, aspertu ere egiten da bat denbora guztian azalpenak ematen
saiatzeaz. Azkenean, inporta zaidan bakarra nire alaba zoriontsua izatea da.
Bera poz-pozik joaten da eskolara; berarengatik balitz, egunero joango litzateke.
Eta nik oso harreman ona daukat beste umeen amekin.



Ibilbide arrakastasuak: bizi-kontakizun anitzak

Alabaren klasean atzerriko beste ume batzuk ere badaude, baina hori orain
askoz ere normalizatuagoa dago, ez da ni etorri nintzenean bezala. Oro har,
asko egin du aurrera emigrazioarekin lotutako guztiak Espainian.

Nire alabak euskaraz ikasten du dena, hori zelako eskolan

zegoena. Baina niri ongi iruditzen zait, ni Euskal Herrian  Euskara etorkizunean
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bizi naizelako eta normalena euskara ikastea iruditzen baliagarria izango zaion zerbait

zaidalako. Gainera, etorkizunean baliagarria izango zaion da besteen maila berean

zerbait da besteen maila berean egoteko eta inor baino egoteko eta inor baino gutxiago

gutxiago ez sentitzeko. Nik A ereduan ikasi nuen eta ez sentitzeko.

euskara ikasgai gisa neukan, baina laguntzen saiatzen naiz

eta nik dakidan apurra euskaraz egiten ere bai.

Hori da nire ahizpak eta amak ulertzen ez duten beste gauzetako bat. Esaten
didate ea nora joan behar duen euskararekin, horrek ez duela ezertarako balio.
Mentalitate eta interes ezberdinekin lotutako arazo bat da. Haiek makillaje-
kontuez jarduten dute, erosten duten arropez eta Afrikako beren kontuez, eta
nik nahiago dut beste amekin gure seme-alaben heziketaz hitz egin edo beste
mota batzuetako gaiez. Etsia hartu dut alde horretatik.

Nire bikotekidea helduagoa zenean iritsi zen hona Mundu guztiarekin jolastea
eta kamerundarra sentitzen da; lotura handia du bere nahi baitut, baina ez dut
herrialdearekin. Batzuetan esaten dit hark ere saiatu behar ~ egoera behartuko batzuekin
dugula neskatoa beste ume afrikar batzuekin gehiago edo besteekin egon dadin.

jolastu dadin. Niri ongi iruditzen zait, mundu guztiarekin ~ Jolastu dadila nahi duenarekin.

jolastea nahi baitut, baina ez dut egoera behartuko

batzuekin edo besteekin egon dadin. Jolastu dadila nahi duenarekin.

Kontua da nik badakidala beste ama afrikar batzuk nola ari diren beren seme-
alabak hezten eta ez dut nahi nire alabari ideia jakin batzuk buruan sartzea.
Ez da neskatoa nahasi behar hauek onak direla eta beste haiek txarrak direla
esanez. Berak bakarrik ohartu behar du horretaz, eta guri bera aholkatzea eta
gidatzea dagokigu.

Nire alabak nik egin izan ezin nuena egiteko aukera izatea nahi dut. Ikas dezala
bere gaitasunak uzten dion arte. Biharko egunean unibertsitatera joan nahi
badu, joateko aukera izan dezala eta nahi duen karrera egin dezala.

Euskara ongi ikastea nahi dut erabilgarri izan dakion handitzen denean hemen
bizitzen jarraitzen badu. Beste hizkuntza batzuk ikastea ere nahi dut, kanpora
joatea erabakiz gero. Bere aita frankofonoa da eta beti esaten diot alabari
frantsesez hitz egiteko, eta ikastolan ingelesa ikasten ere hasia da. Prestakuntza
ona izatea nahi dut eta bere etorkizuna aukeratu ahal izatea.

Esan diogu zein den bere jatorria. Badaki bere aitaren familia Kamerungoa dela
eta nirea Gineakoa dela. Bere aitak gure alabak Kamerun ezagutzea nahi du, eta
niri egunen batean esaten badit Ginea ezagutu nahi duela, oso ongi iruditzen
zait. Baina ez badit esaten, baita ere. Niri hori ez zait inporta. Bera hemen jaio
da eta orain hau ezagutu behar du, hori dagokio.
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Denbora guztia dauka aurretik bere bizitza nola orientatu behar duen
erabakitzeko, eta ni ez naiz beti hor egongo ibilbide horretan bera babesteko
eta lagun egiteko.



&£ Pauldutizena...

...eta Ekuadorren jaio nintzen, duela hamazortzi urte. Nire gurasoak ere
ekuadortarrak dira. Lehendabizi ama etorri zen. Madrilera joan zen, haren bi
ahizpa han bizi zirelako orduan. Handik urtebetera etorri zen aita, eta urtebete
geroago, gainerako guztiok, hiru senideok. Ni erdikoa naiz, eta lau urte nituen
etorri ginenean. Nire arrebak hogeita lau urte ditu, eta anaiak, hamasei.

Garai hartan Ekuador egoera ekonomiko okerragoan zegoelako etorri ziren
gurasoak, pentsatu zutelako hobe zutela seme-alabei zerbait hobea ematen
saiatu, han geratu beharrean. Eta, nire ustez, asmatu zuten.

Ni bi urtez egon nintzen Madrilen, eta ikastetxeko gimnasioa da gogoan dudan
gauza bakarra. Nik uste dut kirolzale porrokatua naizelako dela, baina gurasoek
diotenez, haiek noiz jasoko zain han egoten nintzelako da.

Duela urte batzuk, Madrilen bizi gineneko bideo bat aurkitu zuten gurasoek,
eta oso bitxia eta dibertigarria izan zen ikustea zeinen desberdinak ginen, ez
bainintzen ezertaz gogoratzen.

Gerora, osaba batek esan zigun gauzak apur bat hobeto zeudela hemen, eta
Hernanira etorri ginen bizitzera. Harrezkero ez gara hemendik mugitu.

Nik monjetan ikasi nuen, bertakoekin zein atzerritarrekin, Monjetan ikasi nuen,

mundu guztiko jendearekin, eta garai hartako oroitzapen bertakoekin zein

onak ditut, oso giro ona baitzegoen. atzerritarrekin, mundu guztiko
Esan beharra dut, ordea, udalekuetan apur bat baztertuta  jendearekin, eta garai hartako
sentitu nintzela lehen urteetan, haur guztiak bertakoak oroitzapen onak ditut.

zirelako eta ni nintzelako arraro bakarra. Ez nuen

udalekuetara joateko gogo handirik izaten, baina ez nuen beste erremediorik,

gurasoak lanean zebiltzalako.
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DBHn hasi nintzenean, hamaika edo hamabi urterekin, udalekuak kirola
egitekoak ziren, eta, haietan, bai, ongi ibiltzen nintzen, aipatu dudan bezala,
kirolzale amorratua naizelako, futbolzale amorratua, batez ere.

Udalekuak amaitu ondoren, Madrilera joaten ginen astebete edo bi igarotzera,
eta handik itzulitakoan, gurasoek oporrak zituztenean, hondartzara joaten ginen.
Gaztetxo egiten ari nintzela, gero eta gutxiago joaten ginen Madrilera, eta gero
eta denbora gehiago nuen lagunekin geratzeko eta Donostiara, hondartzara edo
parrandara joateko.

Ikastetxean, ikaskide berberak izan nituen Lehen Hezkuntza amaitu bitartean,
eta primeran joan zen guztia. Denetarik zegoen, Latinoamerikako jendea zein
Europakoa.

Oraindik badut harremana lehen ikastalde hartako bi lagunekin, nork bere bidea
hartu eta gure betebeharrak ditugun arren. Bat Urnietan ari da ikasten, nirekin
batera, eta elkarri galdetzen dizkiogu zalantzak, WhatsApp bidez edo postaz.
Bestearekin noizean behin egoten naiz, Hernanin elkar ikusten dugunean.

Lehen ikasle-urte haietatik gehien gogoratzen dudana 3. mailara arte gurekin
egon zen irakaslea da. Gure haurtzaroko irakaslea izan zen, onerako eta
txarrerako. Hark jarri zizkigun ikasteko oinarriak; asko akuilatzen gintuen. Izan
ere, ez zait inoiz asko gustatu ikastea, eta esango nuke ez dudala oso gustuko
orain ere, etorkizunean helbururen bat lortzeko baliagarri izan daitekeela uste
badut ere.

Hark irakatsi zigun ikasi beharra dagoela, hori dela balio duena.

Platero eta biok da gehien gogoratzen dudana. Zenbat aldiz errepikatu beharra
izan ote genuen!

Oso onazen gurekin, eta asko irakasten zigun, baina, auskalo zergatik, niri egiten
zidan errietan beti. Izkina batean zigortuta egoten nintzen ia denbora guztian.
DBH amaitu genuenean, irakasle guztiengana joan ginen agur esatera, eta
LHko ikasgeletako batean zegoen bera. Sartzen ikusi ninduenean, txantxetan,
galdetu zidan ea berriro izkinara nindoan, eta nik ezetz erantzun nion, ez nuela
izkinara itzultzeko asmorik, eta banindoala handik.

Onartu beharra daukat txikitan nahiko bihurria nintzela; ez dut nire burua zuritu
nahi. Gehienetan, txantxetan hasi, kontrola galdu, eta saltsa ederretan sartzen
nintzen. Uste dut, ordea, eskoletan jolasean ibiltzen nintzelako eta kasurik
egiten ez niolako zigortzen ninduela.

Guztietan handiena futbolean jokatzen ari ginen batean egindakoa da. Gogoan
dut, asko markatu ninduelako. Batek daki zergatik, borrokan ari ginela, mutiko
bati bultza egin nion, eta buruan zauri bat egin zuen paretaren kontra jota. Urte
guztia egon nintzen ikastetxeko atezaindegian zigortuta; urte guztia hantxe
eserita, jolasgaraian eta bazkalostean.
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Batetik, uste dut zigor gogorregia izan zela, baina, bestetik, ez zen gaizki egon,
barrutik ikusi nuelako nolakoak ziren irakasleak. Atezaindegiko monjen oso
lagun egin nitzen, gainera. Gogoan dut urte hura, asko aldatu nintzelako.

Txikitan, gurasoek ere asko zigortzen ninduten. Hiru senideotatik nirekin
haserretzen ziren gehien. Eta beti gogorarazten diet.

Aita zen zigorren kontu haren arduradun nagusia. Gure Denborarekin, bai haiek bai
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modura eta zakar esanda, berak izorratzen gintuen gehien.  nik, guztiok egin dugu hobera,
Amak ere egiten zigun errietan, baina ezikusiarena ere haiek guraso moduan eta nik
egiten zuen zenbaitetan. Aita zen gogorrena. seme moduan. Eta, orain, oso
Dena den, esan dut bihurri samarra nintzela, eta onartu  ongi moldatzen gara elkarrekin.

beharra dut lagungarri izan zitzaidala pertsona heldua

izaten ikasteko. Denborarekin, bai haiek bai nik, guztiok egin dugu hobera,
haiek guraso moduan eta nik seme moduan. Eta, orain, 0so ongi moldatzen gara
elkarrekin.

Aita nekazaritzan hasi lanean, Urnietan, baina zerbaiten laguntzaile ikastaro
bat egin zuen, ez dakit ongi zer, eta erakunde batean hasi zen lanean, Hernanin
bertan, gaixotasun mentalak dituzten gazteei laguntzen. Gauez lan egiten du,
eta badira jada hamaika urte horretan diharduela.

Amak Donostian egin du lan beti, etxe bat garbitzen, eta orain, baita aseguru
bulegoan ere. Garbiketan dihardu, baina baita antolakuntzan ere.

Txikitan, orain baino hobeto konpontzen nintzen arrebarekin. Sei urte zaharragoa
da ni baino; anaia, berriz, bi gazteagoa. Beti borrokan ibiltzen ginen anaia eta
biok, baina niri egiten zidaten errietan beti.

Hirurok joaten ginen ikastetxe berera. Ondo gogoan ditut anaiarekin jolasean
ematen nituen orduak, izan Play Stationarekin edo beste jostailuren batekin
jolasean emandakoak, eta, batez ere, Hernaniko kaleetan futbolean jokatzen
ematen genituenak.

Arrebak ez zuen DBH amaitu. Funtsean, ni bezalakoa zen, baina motz geratzen
nintzen haren ondoan. Ez zuen gustuko ikastea. Garai hartan, latindar asko
zeuden Espainian, eta giroak ere ez zuen asko laguntzen ikasteko gogoa izan
zezan. Haren lagun askok ikasten jarraitu zuten, eta karreraren bat ere egin dute,
baina beste askok ez dute ikasketarik. Arreba beti damutu izan da ikasketak utzi
eta pertsona horiei jarraitu izanaz.

Garai hartan, hamasei edo hamazazpi urte zituela, etxetik ihes egin zuen mutil-
lagun batekin, eta Murtzian bizi izan zen urtebete.

Gurasoen begietara errebelde hutsa zenez eta ez zuenez ezer egiten, errietan
egiten zioten eta zigortu egiten zuten. Arrebak uste zuen ez ziotela laguntzen,



522

Haur eta gazteen aniztasuna EAEn = (Oker izendatutako) bigarren belaunaldiak

eta ez zutela atsegin berak egiten zuen ezer. Eta arrebak etxetik ihes egin
zuenean lehertu zen guztia.

Etxetik joan zen, eta ez genuen ezer jakin hari buruz astebetean. Ez non zegoen,
ez beste ezer. Gurasoak asko kezkatu ziren. Pentsa, osaba-izeba batzuk etorri
ziren laguntzera, ama 0so gaizki zegoelako.

Astebetera deitu zuen, eta ez zen urtebetean etxera itzuli. Ez daukat arrastorik
ere garai hartan gertatutakoaz, eta ez dakit zergatik itzuli zen ere, ez baitiot
galdetu ere egin.

Ez zuenikasteraitzulinahiizan, etaamarekin lanean hasizen. Gerora, ostalaritza-
titulu bat atera zuen, sukaldeko laguntzaile titulua. Duela zazpi urte kubatar
mutil bat ezagutu zuen, eta gurekin bizi dira biak azken lauzpabost urteetan.
Hark bazuen titulua Kuban, baina, gero, zerbitzari titulua atera zuen hemen.
Opor-sasoi osoan egiten dute lan Mallorcan, maiatzetik irailera bitartean, nire
koinatuaren amak lan finkoa duelako hotel batean, eta hark entxufatu zituelako.
Lan asko egiten dute, eta eskakizun handikoa. Egun guztia aritzen dira topera
lanean, ia atsedenik hartu gabe. Diru dezente irabazten dute, eta lasai asko
etortzen badira ere, justu samar ibiltzen dira zenbaitetan.

Ez doakie gaizki, baina, noizean behin, arrebak esaten du pena ematen diola
ikasketak utzi izanak.

Anaia ikasle ona zen txikitan, baina okerrera egin zuen DBHra iritsi zenean.
Orain, 4. mailan dabil, eta buruhauste asko eragiten dizkie gurasoei. Egian
esan behar badut, duela pare bat urte eskatu nien ez ni tartean sartzeko, hari
laguntzen saiatu banintzen ere, ez zidalako jaramonik egiten. Ez die jaramonik
egiten arrebari eta amari ere.

Aitak ez dio presio handirik egiten, notak baitira hark kontuan hartzen duena.
Bere garaian, nahi zuena egin zezala esan nion, jabetuko zela egindakoez bere
garaia iristean, bere ekintzen gaineko ardura hartu behar zuelako, eta kito.
Etxean entzuten dudanagatik, hobeto dabil azken aldian.

Niri ere egiten zidaten presioa, baina ez anaiari bezainbeste, esango nuke. Bere
gainean daudela uste dut, eta haurtxo bat balitz bezala tratatzen dutela. Zer
egin behar duen esaten diote, edo, azkenean, beraiek egiten dute haren ordez.
Ez dut uste hala izan beharko lukeenik. Ni jabetu banintzen, berak ere ikusiko
du, azkenean, gauzak nola egin behar diren. Ez da ni baino gutxiago.

Ikusten dudanagatik, berak ez du aurrera egin nahi. Amak eta arrebak bultza
egiten diote, baina berak ez du ezer egin nahi. Noizbait ikusiko du zer gerta
dakiokeen ezer egiten ez badu.

Etxean bertan dauzka adibide argi askoak: arrebarena, ikasi ez izanaz damutzen
baita, eta nirea, ikasten jarraitzen baitut. Kasurik egiten ez badu, ez da nire errua.
Hobetzen ari dela dio, baina ez dakit nahikoa izango den ikasturtea gainditzeko.
Laster ikusiko dugu, hilabete eskas falta baitzaio.
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Ni ere izan nintzen axolagabea bere garaian, DBH 1len nenbilela. Urte hartan,
batez ere lehen hiruhilekoan, eskolara iritsi eta bazterrak nahasten hasten
nintzen ondokoarekin batera, mahaiak bi ikaslekoak zirelako. Ondotxo gogoan
dut. Paso egiten nuen, ez ikasi ez beste ezer. Azterketetan, izena jarri eta
denbora noiz amaituko zain geratzen nintzen.

Hamaika irakasgaitik 9 suspenditu nituen, ezinezkoa badirudi ere. Gimnasia eta
besteren bat gaindituko nituen. Bigarren hiruhilekoan apur bat gehiago saiatu
nintzen, eta bakarren bat gainditu nuen, irakasleak eta gurasoak nirekin tematu
zirelako. Hirugarrenean askoz gogotsuago jardun nintzen,

eta, azkenean, lau baino ez nituen utzi gainditu gabe. Nik uste, nerabezaroko
Aparteko deialdira joan eta bi bakarrik suspenditu nituen.  aldaketek eragindako
Hurrengo mailara pasatu nintekeen arren, irakasleek menderakaiztasunaren
zuzenean esan zidaten ezetz, ez nuelako kolperik jo ondorioizan zen.

urte osoan. Ezin nuen sinetsi, eta erabat kezkatuta

negoen, gurasoek beti esan izan didatelako ikasi egin behar dela. Gurasoek,
gertatutakoaren berri eman nienean, zerbaitegatik izango zela esan zidaten.
Nik uste, nerabezaroko aldaketek eragindako menderakaiztasunaren ondorio
izan zen. Garai hartan, gainera, Donostian ibiltzen hasi nintzen, gurasoen lagun
batzuen semearekin. Donostiako jende asko ezagutzen eta asko irteten hasi
nintzen, bai arratsaldez bai gauez. Eta horrek asko lagundu zidan ikasten zer
egin daitekeen eta zer ez. Jende haren eragin txarragatik eta nire jarreragatik
egon nintzen urte hartan ezer egin gabe.

Amarara joaten ginen futbolean jokatzera, batez ere latindarrek osatutako
talde batekin. Oso ongi sentitzen nintzen perutarren eta argentinarren artean,
integratuta sentitzen bainintzen. Futbolean jokatu ondoren, eskaileraren
batzuetan esertzen ginen, txantxak egiteko eta musika entzuteko. Beti gustatu
izan zaigu bozgorailuan burrunba topera jartzea. Gero,

Donostia osoan batera eta bestera ibiltzen hasi ginen, Alabaina, beti konpondu
latindarren dantzalekuetara joaten eta kalean zurrutean izan naiz hobeto

ibiltzen. Txikitan, ikastetxean, mundu guztiarekin ondo latinoamerikarrekin, bai
moldatzen nintzen, baina ez nuen lagun kutunik. Batzuekin  ikastetxean bai Donostiako

badut harremana, bainaia ez dut gainerakoen berririk. Nork  lagun taldean.
bere bidea hartu dugu, eta sare sozialen bidez baino ez dut

haien berri. Alabaina, beti konpondu izan naiz hobeto latinoamerikarrekin, bai
ikastetxean bai Donostiako lagun taldean.

Azkenean, DBHko lehen maila errepikatu beharrak lagundu egin zidan,
ikastalde berriko giroa 0so ona baitzen. Ikasle finak eta oso dibertigarriak ziren
nire ikaskide berriak. Oso ongi konpontzen ginen, eta elkarri laguntzen genion.
Orduan jabetu nintzen ikastearen garrantziaz. Hasieran bazirudien irakasleek
uste zutela ez nuela ezer egingo, ez zutela ezer espero nigandik, eta horrek
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asko amorratzen ninduen. Ez zitzaidan bidezkoa iruditzen beraiek nitaz hori
pentsatzea ikasturtea errepikatzen ari nintzelako.

Baina, bai giroagatik bai nigatik, aldatzen hasi nintzen, eta hori emaitzetan
islatu zen. Irakasleek aldaketa hura aitortu ziguten, niri eta gurasoei, eta horrek
erosoago sentiarazi ninduen, eta nire buruaz harro. Nire ustez, dena hobetu zer
une horretatik aurrera.

Aldaketa horretan zerikusia izan zuen gaztelaniaz ikasten hasteak ere, ordura
arte euskaraz ikasi bainuen. Oso ongi ulertzen dut euskara, baina kostatu egiten
zait euskaraz hitz egitea eta idaztea. Oso gogorra zen

Anaia bi urterekin etorri  niretzat, hona etorri eta euskara ikastea zaila bazen, are
zenez, bertakoa dirudi. Eta  zailagoa zelako irakasgaiak euskaraz izatea.

asko antzematen da, bertako  Aldatzea erabaki nuen, eta irakasleei esan nien. Asko

jendearekin ibiltzen baita  poztuko nindukeela esan nien, gaztelania delako nire ama-
gehien, mundu guztiarekin  hizkuntza eta erosoago sentituko nintzatekeelako euskaraz
ondo konpontzen den arren. ikasten baino. Egin beharreko izapideak egin ondoren,

azkenean, taldez aldatu nintzen.
Nire arrebak ez daki euskaraz hitz bakar batzuk besterik, ikasketak utzi
baitzituen. Anaiak bai. Bi urterekin etorri zenez, bertakoa dirudi. Eta asko
antzematen da, bertako jendearekin ibiltzen baita gehien, mundu guztiarekin
ondo konpontzen den arren.

Nik arkitekto izan nahi nuen hasieran. Baina gero eta zailago ikusten nuen
aukera hori DBHn aurrera egin ahala; izan ere, ezagutzen dut nire burua,
badakit ikastea ez dudala gustuko, eta karrera hori egiteko, ezinbestekoa da
asko ikastea eta kemen handia izatea. Banekien zerbait gaziki joan orduko utzi
nahiko nukeela. Eta ez nuen nahi urtebete eta gurasoen dirua zaborrontzira bota,
ez baitute sobera. Haiek beti esan izan didate nire erabakiarekin lagunduko
didatela, erabaki koherentea bada behintzat.

Gainera, bitxia badirudi ere, DBHko 3. mailara arte ez nuen jakin unibertsitatera
joateko ezinbestekoa dela batxilergoko bi mailak gainditzea. Hori jakin orduko
kendu nuen burutik ideia hura. Ez nuen nahi ezertarako behar ez ditudan
irakasgaiak ikasten bi urtez egon.

Eta horregatik erabaki nuen beste zerbait egitea, jakin-mina piztuko zidan
zerbait, benetan egin nahiko nukeena.

Txikitatik asko gustatu izan zait marraztea. Horregatik, irakasleak galdetu
zidanean, marrazten ona nintzela erantzun nion, eta hark bideratu ninduen
diseinu grafikoko prestakuntza ziklo bat egin nezan. Zenbait ikastetxetako
liburuxkak erakutsi zizkidan, eta batenak deitu zidan atentzioa, Hernanin bertan
dagoelako, ikasten nuen leku berean. Egun haietan, gainera, ateak irekita
zituzten hara joan nahi zuten guztientzat, eta liluratuta geratu nintzen ikusi
nuenarekin. Artea bizi-bizi ikusten da han. Leku modernoa da, eta baliabide
tekniko oso onak ditu.
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Bi urtez ikasi dut han, eta, orain, praktikak egiten ari naiz. Hilabete falta zait
amaitu eta titulua eskuratzeko.

Bi urte horiek osoa onak izan dira niretzat, eta ikaskideak ere oso onak izan dira.
Ikaskide gehienak bertakoak ziren eta euskara itxia egiten zuten. Guztiek estilo
bera zuten, eta ni nintzen desberdin bakarra.

Harritu egin nintzen haiekin ongi konpontzen nintzelako, ia denbora guztian
euskaraz hitz egiten baitzuten. Nire buruarekin eroso sentitzen nintzela esan
nahi dut, eta horrek harritu ninduela. Lehen asteetan oso arraro sentitzen
nintzen, baina, denborak aurrera egin ahala, elkar ezagutu eta bat egin
genuenean, denak hobera egin zuen.

Pentsa, bi afari ere antolatu genituen. Afariak, ordea, sagardotegi-girokoak izan
ziren, eta niri ez zait gustatzen plan hori. Ez dut sagardorik edaten, eta zarata
eta ke asko izaten dela uste dut. Ez da nire giroa. Lehenengora joan nintzen,
itsuskeriarik ez egitearren, baina ez nuen ongi pasatu. Bigarrenera ez nintzen
joan. Nahiago dut jatetxe normal batera joan, lehen eta bigarren platera aukeran
duzun horietako batera.

Gelan baziren beste bi lagun oso lehiakorrak, eta niri beti gustatu izan zait asko
lehia. Gainera, lehiakortasuna handia denez sektore horretan, are gehiago
saiatu nintzen emaitza onak lortzen, gauzak ongi egiten eta
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gainerakoak gainditzen. Izan ere, ikusi egin nuen zerk
Azkenerako, gehienek aurrera egiten bazuten ere, gu betetzen ninduen. Hori zenez

hirurok ginen egurra ematen zutenak; nabarmendu egiten  nik egin nahi nuena, ilusioz
ginen haien guztien artean. bete nintzen, eta halaxe
Izan ere, ikusi egin nuen zerk betetzen ninduen. Hori jarraitzen dut oraindik ere.

zenez nik egin nahi nuena, ilusioz bete nintzen, eta halaxe

jarraitzen dut oraindik ere.

llustrazio bektoriala eta horma-irudien diseinua da gehien gustatzen zaidana.
Publizitatearen munduan lan egin nahiko nuke, eta neure agentzia sortu, oso
zaila dela jakin arren. Orain, ikus-entzunezkoen goi mailako zikloa egiteko izena
eman dut, eta, halako banu, unibertsitatera joango nintzateke etorkizunean,
Marketina eta Publizitatea ikastera.

Ni behin bakarrik egon naiz Ekuadorren. Uda batean joan ginen, aita, anaia eta
hirurok. Bitxia izan zen, hemengo bizimoduarekin eta erosotasunekin ohituta
bainago. Baina dibertigarria izan zen, eta primeran pasatu nuen.

Ekuadorretik, nire herrialdetik, gehien gustatu zitzaidana da ez dela hau bezain
zorrotza arauak betetzearen kontu horretan. Esate baterako, behin amona eta
izebak bisitatzen geundela, lehengusuak agertu ziren. Mordoa dira. Galdetu
zidaten ea futbolean jokatu nahi nuen haiekin, eta kaleak moztu zituzten
enborrekin eta pneumatikoekin, patxadan jokatzeko. Autoan zebiltzanek
klaxona jo ziguten hasieran, baina gero beste bide bat hartzen hasi ziren. Hemen
halakorik egingo bagenu, autotik jaitsiko lirateke, eta poliziari deituko lioketela
esango ligukete.



526

Haur eta gazteen aniztasuna EAEn = (Oker izendatutako) bigarren belaunaldiak

Behin gertatu zitzaigun halako zerbait. Musika entzuten geunden Amaran, eta
gizon batek garrasi egin zigun goitik. Ez genion jaramonik egin, eta handik gutxira
poliziarekin etorri zen. Badakigu musika ozen jartzea ez dagoela ongi, baina
ezta belarrian burrunbaka jarri izan bagenio ere, leihotik zetorkion murmurio
bat entzungo zuen, asko jota.

Izan ere, hemengoak petral samarrak dira, eta ez dute ezer jasaten. Argi dago
arauak errespetatu egin behar direla, baina, batzuetan, edozer inozokeriagatik
jartzen dizute isun bat.

Horixe ari da gertatzen Donostiako portuan: isuna jartzen dizute uretara salto
egiteagatik, inoiz egin izan ez balitz bezala. Nik hamahiru urte nituenetik egiten
dut salto. Beti egoten zen jende mordoa, eta ez ginen itsasontzia zetozen unean
salto egiteko bezain inozoak.

Uste dut mutiko bat tetraplegiko geratu zela handik salto eginda, eta horregatik
dagoela kontrol zorrotzagoa.

Behin, latindarren talde bat geunden Boulevardean, eta txapelgorriak hurbildu
zitzaizkigun, bi ertzain, dokumentazioa eskatzera. Gehienok eskura genituen
nortasun agiria eta bizileku-baimena, baina bazen bat ez zituena, eta beraiekin
joan behar zuela esan zioten. Amari deitu zion, zenbakia esan ziezaion, eta
ertzainek egiaztatu zuten erregistroan zegoela. Uste dut ez dagoela inongo
premiarik gu ernegatzera etortzeko, latindar talde bat ikusteagatik bakarrik.

Esanak esan, ni ez nintzateke Ekuadorrera bizitzera joango. Ohituegia nago

hemengo bizimodura eta erosotasunetara.

Oso ongi ibili nintzen han, eta mila bider joango nintzateke oporretan, jana,

lagunak klima eta beste hamaika gauza bikain daudelako, baina ez dut nire
burua han bizitzen ikusten.

Ekuadortarra naiz  Hala ere, ekuadortarra naiz hezurretaraino, eta inork ez
hezurretaraino, eta inork  du lortuko hori aldatzea. Hemen edo beste edozein tokitan
ez du lortuko hori aldatzea. bizi naiteke bizi osoan, baina beti izango naiz ekuadortarra.

Han jaioa naiz, eta hangoa da nire odola. Hemen hazi
izanak ez du esan nahi hemengoa izan behar dudanik.
Ekuadorren espafiolito esaten zidaten txantxetan, eta horrek apur bat gogaitzen
ninduen. Baina berdin dit zer esaten didaten: hangoa sentitzen naiz, eta kito.
Eta hemen galdetzen badidate ere, gauza bera esaten dut.

Gurasoak gustura daude Hernanin, baina beti esaten dute gauzak okertzen hasi
orduko joango liratekeela Ekuadorrera. Orain, egoera politikoa eta ekonomikoa
hobetzen ari da Ekuadorren, baina egoera ez da suziriak botatzeko modukoa
oraindik.

Hemen baino okerrago egongo nintzatekeelakoan nago, gurasoek ez baitute
ezer Ekuadorren. Lagunen batzuek lana emango liekete, baina ezer gehiago ez.
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Ez etxerik, ez aurrezkirik, ez beste ezer. Ez dut zalantzarik, han ere ongi biziko

lirateke, baina hutsetik hasi beharko lukete berriro.

Horri buruz hitz egiten dugun bakoitzean esaten diet ni hemen geldituko

nintzatekeela, bakarrik bada ere. Ez da nigandik irteten hara joatea, ez

bainintzateke gustura sentituko.

Arreba gurasoen iritzi berekoa da, eta pozarren joango Nihemen geldituko nintzateke,
litzateke. Bizitza osoa du aurretik. Koinatuarekin dago, bakarrik bada ere. Ez da

eta primeran moldatzen dira elkarrekin. Eta primeran nigandik irteten hara joatea,
konpontzen da Ekuadorreko lehengusu guztiekin ere. ez bainintzateke gustura
Berak ez luke inongo arazorik izango. sentituko.

Alabaina, nire eta nire anaiaren egoera desberdina da. Nik

hemen ditut lagunak, eta, hemen ikasi dudanez, askoz aukera gehiago ditut.

Ez zait politika asko interesatzen. Interesatzen zaidan bakarra, zakar esanda,
kakaztuta ez egotea da. Berdin zaizkit politika eta agintari guztiak. Baina ez dut
nahi gu guztiok gaizki egotea. Batzuek gobernatzen badute, ez dezagula guztiok
ordaindu beharrik izan.

Batzuetan, eztabaidan aritzen naiz aitarekin kontu horiei buruz, bere pentsaera
Ekuadorrekoa edo latinoamerikakoa delako nolabait. Han, politikariek
lapurretan egiten dutenean edo gezurretan aritzen direnean, herria matxinatu
egiten da, eta hil egiten ditu. Eta politikariek atzerrira ihes egin beharra izaten
dute, hil ez ditzaten. Nire aitaren pentsaera ez da hain muturrekoa, baina uste
du norabide horretan urratsen bat eman beharko genukeela hemen.

Nik uste dut tarteko zerbait beharko genukeela. Ez genuke politikaririk hil behar,
baina ez genieke utzi behar nahi dutena egiten. Izan ere, legeek horretarako
aukera ematen diete. Epaileen aurrera eramaten badituzte ere, ezin dira zigortu,
abokatu onak dituztelako eta probarik ez dagoela diotelako. Hemengo legeek
hori diote.

Nire aita astun hutsa da, eta politikari buruzko telebistako programak ikusten
ari da beti. Zergatik ikusten dituen galdetzen diot, azkenerako haserretu egiten
dela ikusten baitut.

Esanak esan, ordea, futbola da eztabaidagai nagusia gurean. Aita futbolaria
izan zen Ekuadorren. Ez zen lehen mailara iritsi, baina futbolean jokatu zuen.
Haren grina hori dut nik ere, eta biok gara Bartzelonazaleak.

Ez dugu erlijioaz eztabaidatzen, baina nire gurasoak, bi-biak, katolikoak dira.
Ama gehiago aita baino. Ez da elizkoi porrokatua, baina gehiago bizi du. Otoitz
egiten du, kandelaren bat jartzen du eta abar. Aitak noizean behin egiten du.

Hiru anai-arrebok bataiatuta gaude, eta jaunartzea eta sendotza ere egin genituen.
Nik Jainkoagan sinesten dut, baina ez itsu-itsuan. Jainkoa badela uste dut, hala
ez balitz hemen egongo ez ginatekeelako. Baina nire buruari galdetzen diot,
existitzen bada, zergatik ez duen laguntzen zenbait gauza gerta ez daitezen.
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Badakit erlijioak dioela Jainkoak ezin duela eragin gizakiarengan eta nahi duena
egin dezakeela hark, baina hori uste dut nik. Ez dut sinisten. Mundua sortzeko
gai izan bazara, gai izan behar duzu hura hobetzeko ere. Ezin duzu utzi mundua
hiltzen, eta, hain zuzen, horixe ari da gertatzen, hiltzen ari gara.
Sinestuna naiz neurri batean, baina, batez ere, errealista.

Eta, gainera, hor dago zientzia ere. Ezin da sineskeriarik

Seme-alabarik izango banu, izanzientziak frogatutakoari buruz. Sinestun porrokatua
gurasoek nirekin egindakoa izan arren, ezin diozu ezetz esan zientziak argitutakoari.
egingo nuke nik haiekin.  Frogatzen ari zaizulako.

Jarraibide batzuk jarri dizkidate, Seme-alabarik izango banu, gurasoek nirekin

baina nire esku jarri dute  egindakoa egingo nuke nik haiekin. Jarraibide batzuk

jarraibide horiek betetzea edo ez.  jarri dizkidate, baina nire esku jarri dute jarraibide

horiek betetzea edo ez. Bere garaian nahi izan zuten
nik erlijioak dioenari jarraitzea, baina inoiz ez didate esan sinestun amorratua
izan behar dudanik.

Ikastetxeak enpresak bilatzen ditu, Diseinu Grafikoko 2. maila amaitzean
praktikak egin ditzagun. Nik, gehiengoak ez bezala, ez nuela nahi webguneak
diseinatzen jardun esan nien, ez baitzait lan hori batere gustatzen. Gauza asko
buruz ikasi behar dira horretan, eta nik gorroto dut hori. Esan beharra dut,
gainera, ez naizela 0so ona horretan.

Niretzat aurkitu zuten enpresak ez dihardu diseinuan zehatz-mehatz; grabatuak
egiten ditu egurrean, metalean, beiran eta plastikoan.

Oso gustura nago han, diseinu asko egiten ez duten arren. Enpresa hazten ari
da, eta bere lekua egiten. Gutxi gara, baina oso ongi konpontzen gara elkarrekin.
Gainera, bada Hernanin bizi den neska bat, lanera kotxez eramaten nauena.
Astebete baino ez zait falta praktikak amaitzeko, baina nagusiak esan zigun
baduela asmoa gu han gera gaitezen. Horregatik, praktikak amaitzeak pena
ematen didan arren, poztu ere egiten naiz, kobratzen hasiko nintzatekeelako.
Esanak esan, ez dut itxaropen handiegirik izan nahi, hitzak haizeak eramaten
baititu. Nahiko nuke han geratu, baina, badaezpada, curriculumak uzten ari
naiz beste leku batzuetan ere.

Ikasten jarraitu nahiko nukeela ere esan nion nagusiari, eta alde horretatik
arazorik ez nuela izango erantzun zidan. Hori horrela izanik, uste dut aukera
izango dudala, ikasi eta lan egin, biak aldi berean egiteko. Ikaskide askok
diote zaila dela bi gauzak batera egitea eta oso denbora gutxi uzten duela
norberarentzat, baina nik uste dut kemena izan behar dela.

Lan egiten hasi nahi dut, neure dirua izan, eta, apurka-apurka, etxetik joan eta
nire bizitza egiten hasi. Eta horri buruz ere hitz egin dut ikaskideekin.
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Batzuk ados daude nirekin, baina beste batzuk oso eroso  Lan egiten hasi nahi dut, neure
sentitzen dira etxean, eta ez zaie burutik pasatu ere egin. dirua izan, eta, apurka-apurka,

Baten gurasoek etxe handi samar bat dute, lursail etaguzti  etxetik joan eta nire bizitza

—etxandi esaten diogu—. Aitak dirua ematen dio belarra  egiten hasi.
mozteagatik eta zuhaitzak zaintzeagatik, baina berak dio

ez zaiola hori gustatzen. Nik gogorarazi egiten diot etxe ondoan egiten duela lan
eta ordaindu egiten diotela. Eta kexatu egiten da? Mesedez!

Iritziak iritzi dira, eta eragina du familia bakoitzaren egoera ekonomikoak ere,
baina zinez uste dut hobe dela ahalik lasterren etxetik joatea eta nork bere
bizitza egitea. Hori bai, norberak nahi duenean joan daiteke etxetik. Esate
baterako, lanean bada 38 urteko neska bat oraintsu arte gurasoen etxetik joan
ez dena mutil-lagunarekin bizitzera.

Nik esana diet gurasoei. Oso gustura nago beraiekin, eta beti esan izan diet
egindako guztia eskertzen diedala eta oso pozik nagoela beraiek gurasotzat
izateaz, baina nire bizitza egiten hasi nahi dut. Edo, besterik ez bada, gurasoei
apur bat laguntzen.

Izan ere, zenbait eta lehenago ekin nire bizitzari, hobe beraientzat ere, zama bat
bainaiz, nolabait. Beraiek ez dute hori uste, baina, bai, zama bat naiz.

Aitak dio nik ikusi behar dudala zer egin, eta espero duela egin beharrekoa
egingo dudala eta dena ongi joango zaidala. Amari pena gehixeago ematen dio;
badirudi ez duela nahi ni etxetik joaterik.

Beste aukera bat da Italiara praktikak egitera joatea. Izan ere, txikitatik gustatu
izan zait antzinaroaren historia, eta historiaren eta zibilizazioaren sorlekua da
Italia. Gainera, uste dut nahiko erraz ikasiko nukeela italiera, espainieraren 0so
antzekoa baita. Eta ez ingelesa bezala; ez zait batere gustatzen.

Aurten saiatu izan naiz, baina ez dut zorterik izan, eta hemen geratu beharra
izan dut. Goi mailako zikloa egitekoa naizenez, ordea, agian datorren ikasturtean
berriro saiatuko naiz.

Beti ligatu izan dut dezente, baina badira bi urte neska-lagunik ez dudala, eta
0so pozik nago. Uneotan ez dut bikoterik, ez eta izateko asmorik ere. lkasten
eta lan egiten nabil buru-belarri. Hori horrela izanik, aurrerago burua galtzen ez
badut behintzat, ez dut inolako eragozpenik hemendik joateko.

Amesten hasita, neure burua Italian bizitzen imajina dezaket, neure publizitate
agentzian lan egiten.






& Faitimadutizena...

...Marokon jaio nintzen eta hogeita bat urte ditut.

Gure aita Bartzelonara etorri zen landa-lanetan aritzera, marrubiak eta beste
fruitu batzuk biltzera. Aitak bizileku-baimena zuen, eta gure amarekin ezkonduta
zegoen, baina hark Marokon bizitzen jarraitzen zuen.

Handik denbora batera, familia berrelkartzeko prozesuari ekin zioten, eta ama
etorri egin zen, hiru neba-arrebok Marokon utzita. Orduan, hiru urte nituen eta
hiruretan nagusia nintzen. Nire nebak urte eta erdi zuen, eta txikienak, hiru
hilabete baino ez zituen. Neba eta biok amonaren etxean gelditu ginen, eta gure
ahizpa, oso txikia zenez, lehengusina batekin gelditu zen.

Garai hartako oroitzapen bakarra amonak gure ahizpa ikustera eramateko
prestatu gintuenekoa da; izan ere, mendian zegoen etxe batean bizi zen gure
ahizpa. Hango etxeek ez dute aterik, baina txakurrak dituzte etxeak zaintzeko.
Eta gogoan dut txakur batzuek eraso egin zidatela, eta aldapan behera erori
nintzela. Ez zidaten kosk egin, baina arropak zikindu nituen lur laranja batez.
Eta etxera iritsi nintzenean, amonak ipurdikoa eman zidan zikindu nintzelako.
Hori ez zait ahaztu.

Handik sei hilabetera, hona etorri ginen denok. Ez dakit oso ondo zergatik
—uste dut gurasoak haserretu egin zirelako edo horrelako zerbaitegatik—, urte
erdi Madrilen egon ginen, eta gero, Bartzelonara joan ginen, adiskidetu egin
zirelako.

Bartzelonan eskolara joaten hasi nintzenean, aldi batez uko egin nion hitz
egiteari. Ez nuen inorekin hitz egiten, eta dibertigarria iruditzen zitzaidan; izan
ere, hitzen batek ihes egiten bazidan, nire ikaskideek «hitz egin du» esaten
zuten. Eta hori oso ondo zegoen. Uste dut atentzioa emateko modu bat zela,
baina psikologo batekin tratamenduan ere egon nintzen.

Ziur asko, gaztelaniaz oso gutxi hitz egiten nuelako izan zitekeen, eta han
katalanez hitz egiten zuten batez ere. Gaztelania ikasgai bat baino ez zen.
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Euskara errespetatzen  Katalanez ezin hobeki hitz egitea lortu nuen, baina
dut, bai eta galiziera ere, denborarekin ahaztu egin zait.
baina katalana da niretzat Euskara errespetatzen dut, bai eta galiziera ere, baina
gustukoena eta kutunena, katalana da niretzat gustukoena eta kutunena, asko hitz
asko hitz egin baitut.  egin baitut. Oraindik ere nahiko ondo ulertzen dut entzuten
dudanean, baina asko galdu dut.

Gure ama laugarren haurraz, gure ahizpa txikiaz, haurdun gelditu zenean,
berarekin joan ohi nintzen ginekologoarengana, interprete-lanak egitera. Zazpi
bat urte izango nituen, eta oso ondo moldatzen nintzen gaztelaniaz, katalanez,
bai eta arabieraz ere.

Eta hori kontuan hartuta zenbait lekutan oso hizkera teknikoa erabiltzen dutela.
Ez dira ohartzen aurrean duten pertsonak gaizki hitz egiten duela, eta ez duela
ia ulertzen, eta ez dute hizkera xumeagoa erabiltzeko lanik hartzen. Horixe
gertatzen zitzaion amari; ezin izan zuen ikasi, eta analfabetoa zen, eta nik aldi
bereko itzulpena egiten saiatu behar nuen.

Gure gelan beste neska marokoar bat baino ez zegoen, eta beste mutiko zuri-
zuri bat, errumaniarra uste dut. Gainerako guztiak katalanak ziren: Sergi, Arnau
eta abar.

Oraindik gordeta dut garai hartako taldearen argazkia, mutiko bat gustuko
bainuen. Amak beti gogoratzen du hori argazkia ikusten duenean, nik etxean
kontatzen bainuen.

Bartzelonan, osaba-izebekin —amaren neba bat eta aitaren arreba bat—
eta hiru lehengusurekin bizi ginen. Etxean ez geneukan telebistarik, eta asko
jolasten ginen. Eta Gabonetan, auzoko batek opariren bat ekarri ohi zigun, caga
tio edo horrelako zerbaitek bere etxean guretzat utzi zizkiola esanez. Guk ez
baikenituen Gabonak ospatzen, jakina.

Eskolako eta Bartzelonako oroitzapen onak ditut, baina etxean egoera bere
onetik atera zen gurasoen arteko arazoak zirela eta. Aitaren tratu txarrak
zirela-eta, ama banantzeko izapideekin hasi zenean, berriz egokitu zitzaidan
interprete-lanak egitea.

Orain, tontakeria bat iruditzen zait, baina gogoan dut nola behin esan zidaten
ez dakit zer solairutara igo behar nuela (p/anta, gaztelaniaz), eta ni eraikinean
ikusten nituen landare guztiak zenbatzen aritu nintzen. Gero azaldu zidaten zer
zen, baina hasieran ez nuen ulertzen.

Azkenean, aita Bartzelonan gelditu zen, eta gu Madrilera joan ginen, nik zazpi
urte nituenean.
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Orduan kontziente ez nintzen arren, orain ohartzen naiz institutuan bullyinga
pairatu nuela. Nik oso iletsuak nituen bekainak, eta sudurpean ere ile asko
nuen, eta haurrak oso krudelak izan daitezke. ltsusi deitzen zidaten, eta ezizen
pila bat jarri zizkidaten.

Behin, mutil talde batek inguratu egin ninduen, eta edozer gauza esan hasi
ziren. Ez ninduten jo, baina denetik esan zidaten. Baina gehien mindu ninduena
ez ziren irainak izan; irakasleak, etorri zenean, zer gertatu

zitzaidan ez galdetu izanak mindu ninduen gehien, bai Eta horrez gain, kanpotarra
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baitzekien zer gertatu zen. Nahi banuen gelatik irten izateagatik jasan behar nituen
nintekeela esan zidan, arraroa ni banintz bezala. irainak ere bazeuden. «Mora

Eta horrez gain, kanpotarra izateagatik jasan behar nituen ~ de mierda» eta horrelakoak
irainak ere bazeuden. «Mora de mierda» eta horrelakoak  beti entzun izan ditut.

beti entzun izan ditut.

Garai hartan, fisikoari lotutako irainak mintzen ninduten gehien, baina banekien
guztiak lotura zuela. Izan ere, kanpotarra nintzelako iraintzen ninduten.

Amari esaten nion behintzat begitarteko ileak kentzen uzteko, baina berak
esaten zidan hori ezin zela egin, hori bekatua zela. Baina egun batean sudurpeko
ileak kendu nituen lagun batekin ezkutuan. Ama ohartu egin zen, eta negarrez
hasi zen; drama bat egin zuen. Nik ere negar egin nuen, eta, tuntuna ni, berriz
ez nuela egingo esan nion.

Baina amak nire izebei kontatu zien gertatutakoa, eta orduan, sekulako iskanbila
sortu zuten; nire kontra hasi ziren.

Nire familiak beti egin du nire kontra horrelako gauzengatik.

Beti kritikatu izan didate institutuko lagunekin ibili izana, bai eta nire janzkera
ere. Minigona eta bota altuak neramatzan egun batean, izeba batek kalean
ikusi ninduen, eta amari esan zion bere alaba urdanga kalean zebilela minigona
jantzita eta mutil mordo batez inguratuta.

Haiek ni estalita ibiltzea nahi baitzuten. Hain zuzen ere, hamalau urterekin,
gorputza biribiltzen hasi zitzaidanean, izeba batek kulunkatu egiten nintzela
esaten zidan, eta bi alkandora luze itxi erosi zizkidan azokan, itsusi-itsusiak.
Kamiseta bat ere ezin nuen jantzi.

Eta ohartu nintzen amaren familiak nola manipulatu nahi ginduen. Denerako
ematen zuten iritzia, eta nahi zutena egiten eta desegiten zuten, erlijioa, kultura
eta dena nahasiz. Ez zidaten ezer egiten uzten. Baina azalpen logikorik eman
gabe, gogorik ez zutelako baino ez. Oso berandu zelako, edo jendea hitz egiten
hasiko zelako, edo nora joan behar nuen ba nik ordu horietan.

Nire ustez, gure familia da izan ditugun arazo askoren erantzule, amak dena
kontsultatzen baitzuen haiekin, eta haiek esandako guztiari jaramon egiten
baitzion.
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Gainera, gure familia eta kultura oso matxistak dira alderdi askotan. Nebarekin
ikusi dut hori, ni baino urtebete gazteago denarekin. Edaten, porruak erretzen
eta arazoetan sartzen hasi zen. Nik amari kontatu nion, baina ez zidan jaramonik
egin, nebak esan baitzion gezurra zela. Eta izeba bati ere kontatu nion. Gazte
samarra da bera, eta hamar urte daramatza hemen; hemengo mentalitatea
izango zuela pentsatzen nuen, eta babestu egingo ninduela eta gure amak
entzun egingo ziola. Baina nik nire burua zaintzeko esan zidan izebak, nire neba
beti izango delako gizona, etxetik irtetean nahiz etxera sartzean. Eta hamalau
urte baino ez zeuzkan orduan!

Ziur nago nire nebaren arazo gehienek familiagandik jaso duen heziketan eta
transmititu dioten kulturan dutela jatorria.

Berak nahi zuena egin zezakeen, baina nik ezin nuen nire lagunekin —mutilekin
eta neskekin—ibili, herriko arabiarrak edo osaba-izebak —gure amak bederatzi
neba-arreba ditu— gaizki-esaka eta kritikatzen hasten baitziren.

Ez dakit ondo zergatik, baina DBHn nengoela beloa janztea bururatu zitzaidan.
Irakasleei atentzioa eman zien, eta batek esan zidan beloa kalean janzten
ikusi ninduela, eta ez nintzela etxetik hura jantzita irten. Egia esan, uste dut
ilea erortzen hasi zitzaidalako egin nuela, eta burua estalita eramatea hobe

izango zela pentsatu nuelako. Egun pare bat baino ez zen

Nik uste dut nire familiak izan, baina ez nintzen neure buruarekin ongi sentitu. Lotsa
kontuan hartu behar zuela sentitu nuen, eta ez nintzen onartua sentitu.
hona bizitzera ekartzen
baninduten nik hemengo
gauzak hartuko nituela. Nik uste dut nire familiak kontuan hartu behar zuela

hona bizitzera ekartzen baninduten nik hemengo gauzak
hartuko nituela. I1zan ere, batzuetan tartean sentitzen naiz, ez naiz ez hemengoa
ez hangoa. Mundu bakoitzetik onena iruditu zaidana hartu dut, bi kulturetatik
onena, erlijio bakoitzetik egokiena. Eta horrela garatu naiz eta ari naiz garatzen
pertsona naizen aldetik.

Amari sarritan esaten nion hobe zela Marokon utzi izan banindu. Orduan ez
bainintzateke kexatuko; huraxe izango litzateke ezagutuko nuen bizimodu
bakarra. Ez nuen hemengoa ezagutuko, eta hura izango zen niretzat normala.
Baina dagoeneko ezagutu ditut beste mundu eta kultura bat, eta ezin du saiatu
ni mundu honetatik kanpo uzten.

Halaber, uste dut bi kulturek, bi alderdiek, pentsatzen dutela bestea okerra dela.
Hemengo jende askori iraingarriak iruditzen zaizkio hango erlijioaren zenbait
gauza edo estalita joatearen kontu hori. Baina gure amarentzat hemengo
emakumeak nola janzten diren ikustea izan daiteke iraingarria. Bakoitza balio
batzuekin hazi baita, eta denak izan daitezke baliozkoak.
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Gure ama biluzik sentitzen da zapirik ~ Nire kulturako zenbait gauzei eusten diet, ondo
ez badarama. Baina ez horretara iruditzen zaizkidalako egin baititut neure. Eta
behartzen dutelako, horrela hazi ramadana ere errespetatzen dut, baina era
baitelako baizik. Eta nik hori malgu batean, uste baitut Koranak hala dioela.
errespetatu egiten dut, gai bainaiz bi  Ez naiz praktikantea, baina sinesten dut
alderdietan jartzeko. Jainkoan eta beste gauza askotan.

Gaur egun, nire kulturako zenbait

gauzei eusten diet, ondo iruditzen zaizkidalako egin baititut neure. Esaterako,

ez dut ez erretzen ez edaten; inoiz ez dut alkoholik edan. Eta ramadana ere

errespetatzen dut, baina era malgu batean, uste baitut Koranak hala dioela.

Ez naiz praktikantea, baina sinesten dut Jainkoan eta beste gauza askotan.

Eta, hala ere, nire familiak uste du okerrena naizela. Zerbait kulturala dela

pentsatzen dut...

DBH amaitzen ari nintzela, ikasturte-amaierako bidaia bat antolatu zuten
Frantziara. Hor ikusi nuen nik argia. Oso pozik nengoen, lehen aldiz irtengo
bainintzen etxetik kanpora, kanpoan lo egitera. Lagun baten etxera lotara joaten
ere ez zidaten inoiz utzi.

Zozketa bat antolatu zuten, eta nik txartel pila bat saldu nituen. Baina, behin,
txartelak saltzen ari nintzela, izebak etxe batera deitzen ikusi ninduen, eta
amari deitu zion, Marokon baitzegoen hura; kalean ikusi ninduela esan zion, eta
eskean nenbilela zirudiela. Beraz, amak, hasieran joateko baimena eman zidan
arren, ezin nintzela joan esan zidan. Irakasleari esan nion, eta hark bere burua
eskaini zuen nire izebarekin hitz egiteko, eta azkenean, konbentzitu egin zuen.
Hortaz, joan nintzen eta izugarri gozatu nuen esperientzia. Niretzat mundu
berri bat izan zen hura; Bidaiatzea bizitzea da esaldiaren esanahia ulertu nuen.
Gainera, oso lasai itzuli nintzen. Sei egun baino ez ziren izan, baina mundu
guztiak esaten zidan oso polita itzuli nintzela. Ez dakit zer izan zen, baina oso
ondo sentitu nintzen.

Batxilergoa egiteko, bi beka eman zizkidaten, eta orduan, diru horrekin ordura
arte inoiz egin izan ezin nituen gauzak egiteko aukera ikusi nuen. Gauza txikiak;
adibidez, film bat ikustera joan, hanburgesa bat afaldu edo arropa erosi. Beti
ukatu izan zizkidaten gauzak, baina nire lagunak egin ahal zituztenak. Ahizpa
zinemara eramateko ere baliatu nuen dirua, eta hura Burger Kingera edo
museo batera eramateko ere bai, ahizpak ere ez baitzuen inoiz horretarako
aukerarik izan.

Amak ez zuen ulertu nik dirua horrela gastatu izana, baina, une hartan, boterea
eta askatasuna eman zidan diru hura esku artean izateak. Izan ere, hori esateak
materialista dirudien arren, gaur egun dirurik gabe ez daukazu ezer. Diruak
dena ematen dizu.

Gainera, dirua nirea zen, ez nion inori lapurtu ez antzeko ezer.
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Hamazazpi urte nituela, gaizki bukatu nuen ikasturtea, eta nire lagun minarekin
haserretu nintzen. Bartzelonara joan nahi nuen, han senideak baititut. Baina amari
esan nionean, erabat haserretu zen, eta beti bezala, izebari kontatu zion; hura
ni konbentzitzen saiatu zen ez nedin joan, familia suntsitzen ari omen nintzen.
Kanpora irtetearen eta bidaiatzearen kontu hori ea noizkoa den esaten zidan.
Aitortu behar dut nik ere ihes egiten nuela noizean behin, oso gutxitan,
parrandara joateko. Amari gezurra esan behar izaten nion, bai bainekien
afaltzera nindoala esaten banion ez zidala utziko. Baina haiei dena oso gaizki
iruditzen zitzaien, ni hutsaren hurrengoa banintz bezala eta hori guztia.

Behin osabak amari hitz hauek esan zizkion arte, eta zehatz-mehatz gogoratzen

ditut hitzak: «<hemendik eramaten ez badituzu, azkenean, akabatu egingo

ditut». Bada, hori ekainean izan zen, eta uztailean, Bilbora etorri ginen. Amak ez

zigun gure iritzia galdetu, eta ez zigun azalpenik eman. Etxea alokairuan hartuta

eta dena eginda zegoenean esan zigun.

Eta, gainera, osaba-izebek dirua utzi zioten gu hona etortzeko, eta ama diru hori

itzultzen ari zaie oraindik.

Izan ere, Madrilen amak etxeak garbitzen egiten zuen lan, baina, hemen,

hasieran, ez zuen lanik aurkitu.

Gainera, Madrilen herri batean bizi ginen, eta hona iritsi zenean, ama zaborra

ateratzera irteteko ere ez zen gai, hainbeste eraikinekin beldurtu egiten baitzen.
Eta hori Bilbo txikia dela. Hasieran,

Iritsi ginenean, paper guztiak egiten lagundu  alde guztietara joan behar genuen
behar izan nion amari. Amak gaztelaniaz hitz  berarekin, ez zuen bakarrik ibili nahi,

egin gabe jarraitzen zuen, Madrilen ez baitzuen  edozer gertatuko balitzaio ere.

ia inorekin hitz egiten gaztelaniaz. Behin esan zidan kontuan hartu behar

nuela lau seme-alaba nituela, neba-
arreben arduraz gain bere ardura ere hartu behar bainuen. Gerora, joan da
ikasten, baina asko kostatu zaio.
Iritsiginenean, paper guztiak egitenlagundu beharizan nion: familia ugariarenak,
medikuarenak, erroldarenak eta horiek guztiak. Amak gaztelaniaz hitz egin
gabe jarraitzen zuen, Madrilen ez baitzuen ia inorekin hitz egiten gaztelaniaz.
Hona etortzeak ikuspegia aldatu dio, familia eta bere ingurunea atzean utzi
baititu. Zailtasunak zailtasun, bere bizi-maila ere hobetu egin da, eta orain,
gauza gehiago egiten ausartzen da.
DSBEa jasotzen duenez, betebehar batzuk ere baditu. Helduen Hezkuntzako
ikasgelara joaten da, bai eta Caritasek emakumeentzat antolatutako tailerretara
ere, hala nola joskintzako, lisaketako eta sukaldaritzako tailerretara. Eta,
Lanbideren bitartez, hotel bat eta jatetxe bat garbitzen ere aritu izan da. Eta bi
lekuetan arazoak izan zituen, ordaindutakoak baino ordu gehiago egin behar
izaten baitzuen lan.
Izan ere, nahi dutena egiten dute, gure ama eta hura bezalakoak ez baitira
defendatzeko gai, ez eta helegitea jartzeko gai ere, ez dakite nola egin. Ni
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laguntzen saiatu nintzen, eta lortu genuen zerbait, baina, nolanahi ere,
zegokiona baino gutxiago.

Dudarik gabe, gure amak nahiago du lan egin, laguntza jaso baino. Laguntza bat
jasotzen badu, behar duelako da, hizkuntzaren eta adinaren ondorioz mugak
dituelako. Baina bera da eskaintza bat jasotzen duenean baietz esaten duen
lehena, kotizatu egin nahi baitu.

Gainera, horixe da inori azalpenik eman beharrik ez izateko modu bakarra.
Laguntza bat jasotzen baduzu, azalpen asko eman behar baitituzu, eta zure
mugimendu guztiak justifikatu behar baitituzu. Badirudi beti aprobetxatu
nahian zabiltzala pentsatzen dutela.

Nik ez dakit nola egiten duten Udalari edo Lanbideri iruzur egiten diotenek,
xehetasun txikiena ere kontrolatzen baitute. Faktura, gastuak eta denetik
aurkeztu behar duzu. Kanpora joan behar baduzu ere jakinarazi behar diezu.
Ama Marokon izan zen duela gutxi, eta aurrez jakinarazi behar izan zien;
hamabost egun baino ezin izan zituen egin han, gainera. Baina eskatutako
guztia betetzen du berak, dirua behar baitu.

Niri ez zait batere gustatzen laguntzen inguruan dauden iruzurren eta
gehiegikerien kontuan orokortzeak. Eta are gutxiago alkate ohi batek egiten
badu, pentsatzekoa baita prestakuntza, heziketa eta kultura dituela.

Ezin da horrela hitz egin, gurekiko halako mespretxuarekin. Baina badaki ez
duela botorik galduko, eta horregatik egin zuen, gehienok bizileku-baimenarekin
gaudelako, eta botoak irabaz ditzakeelako; batez ere, jende nagusiaren artean.
Neu naiz gehiegikerien aurka dagoen lehena, eta oso ondo iruditzen zait
haiek ikertzea. Baina sutan jartzen nau guztiok berdin egiten dugula aditzera
emateak. Gure amari, behintzat, ez zioten ezer sobera ematen, eta sarritan ez
zitzaion gastu guztiak ordaintzeko ere iristen. Eta Caritasera joan behar izaten
zuen laguntza bila edo jatekoa lortu behar izaten zuen ahal zuen lekuan.

Dirua behar genuenez, ni neu ere lanean hasi nintzen  Dirua behar genuenez,
Bilbora etorri ginenean. Madrilen jarraitu izan bagenu, ni neu ere lanean hasi nintzen
ikasi baino ez nuke egingo, baina, hemen, lanean hasi  Bilbora etorri ginenean.
nintzen iritsi eta handik hilabete gutxira.

Lehendabizi, ACNURen ibili nintzen hiru bat hilabetez, bazkideak erakartzen.

Gero, fruta-denda batean eta taberna batean ere jardun nuen lanean. Eta alde
guztietan izan ditut arazoak, gehiegikeria asko egiten baitira kontratuekin.
Azkenean, dagokizuna baino gehiago lan egin eta gutxiago kobratzen duzu

beti. Baina ez dut uste hori kanpotarra naizelako gertatzen denik, orain lanean

hasten den orori gertatzen zaiola iruditzen zait. Baldintzak onartu behar dituzu,

dirua behar baituzu.
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Horrez gain, bi urte daramatzat etxetik kanpo bizitzen, arazo handi bat izan
bainuen amarekin. Marokon izan zen, ezkontza batera joan ginen aldi batean.
Niri asko gustatzen zait argazkilaritza, eta argazki batzuk egin nituen barruko
arropatan. Ez dakit nire familiak nola jakin zuen, baina sekulako iskanbila sortu
zuten. Eta nire nebarekin ereizan zenistilua, alkohola edan baitzuen, eta porruak
erretzen jarraitzen baitzuen. Kontua da ama ez zela gai izan gu defendatzeko
eta ez zuen zer gertatu zen jakiteko ardurarik hartu. Senideek manipulatu egin
zuten berriro ere.

Nik uste dut amorrazioa eragiten diela ni hain burujabe izateak eta neure burua
inoren laguntzarik gabe mantentzeak. Haiei aurre egiteak. Ez bainaiz ezdeusa,
haiek dioten bezala, eta ez nago kalean. Gai bainaiz lan egiteko, ikasteko eta
neure burua mantentzeko.

Amaren lehengusina batek, 26 urte baino ez dituen batek, behin esan zidan
ezkondu egin behar nuela, eta horrela, denak isilduko zirela eta bakean utziko
nindutela. Baina, nire ustez, hori ez da konponbide bat, hori okerrago da. Arazo
horiek guztiak atzean uzteko norbaiten esku gelditzea...

Bilbora itzuli nintzenean, pisu bat hartu nuen alokairuan, eta bakarrik bizitzera
joan nintzen. Egia da batzuetan etxean familiarekin egotearen falta sumatzen
dudala, baina ezin nuen gehiago jasan. Presazkoa izan zen dena, eta 19 urte
baino ez nituen. Horretarako gogoa nuen, mundu guztiak baitu aske izateko
gogoa, baina etxetik alde egiteko 0so modu desatsegina izan zen.

Gainera, orain ezinbestean egin behar dut lan, alokairu bat

Ikasten jarraitzen saiatu naiz, ordaindu behar baitut eta gastu finko batzuk baititut. Ez
baina une batzuetan ezinezkoa naiz beste edozein ikaskide edo lankide bezala; batzuek
gertatu zait, lanean ordu asko  aldi batez lan egin dezakete, gero bidaia bat egiteko edo

eman behar izan baititut.  beste kapritxoren bat lortzeko.

Nik helduen bizimodua dut, eta ezin dut parrandarik
egin, arroparik erosi edo horrelako beste gasturik egin. Eta asko kostatzen zait
ikasketekin bateragarri egitea, ez bainaiz denera iristen.
lkasten jarraitzen saiatu naiz, baina une batzuetan ezinezkoa gertatu zait,
lanean ordu asko eman behar izan baititut.

Madrilen, Kazetaritza ikasteko asmoa nuen, baina ez nuen behar besteko nota,
eta gainera, garai hartan Bilbora etorri ginen. Hemen, gradu batean matrikulatu
nintzen, baina hasi bezain laster eman nuen baja, fruta-dendan ordu piloa
egiten bainuen lan, eta ezin nuen. Baina ez nion jabeari ezer esan, are gehiago
esplotatuko baininduen orduan. Eta beste batzuei ere ez nien ezer esan,
frustratu egiten baininduen ez ikasteak.

Aurtengo ikasturtean, Gizarte Integrazioko ziklo batean matrikulatu naiz.
Gustuko dut; izan ere, ni beti egon naiz beste aldean, eta gainera, neure larruan



Ibilbide arrakastasuak: bizi-kontakizun anitzak

bizi izan dudanez, pentsatzen nuen enpatikoagoa izango nintzela eta gaitasun
handiagoa izango nuela besteen azalean jartzeko.

Teorian, tabernako lanak goizak libre uzten zizkidan ikasteko, baina ixteko
orduak oso txarrak ziren, eta 0s0-0so berandu iristen nintzen etxera. Leher
eginda bukatzen nuen. Gainera, ikasketa motagatik bitxia badirudi ere, erabat
baztertua sentitu nintzen. Agian, berandu matrikulatu nintzelako eta taldeak
dagoeneko eginda zeudelako izango zen, ez dakit, baina oso jende berekoia
aurkitu nuen han; arlo horretan lana aurkituko zutela besterik ez zuten buruan.
Hortaz, kontu bategatik edo besteagatik, sarritan ez nintzen eskoletara joaten,
eta azkenean, utzi egin nuen.

Orain, Selektibitateko deialdira aurkeztu naiz, eta nota ona atera dut, 6,8koa,
nahiz eta ikasteko denbora gutxi izan dudan.

Zertan matrikulatu naitekeen jakiteko zain nago orain. Ingeles lkasketak izan
ziren nire lehen aukera, ingelesez ongi hitz egitea asko gustatuko bailitzaidake,
erronka da niretzat. Lan Harremanak eta Giza Baliabideak ere asko gustatzen
zaizkit. Eta Gizarte Integrazioa ere gustuko dut oraindik, nahiz eta lehen
esperientzia txarra izan.

Gauza askok ematen didate atentzioa. Baina kultur kontuengatik. Asko
gustatuko litzaidake zenbait gradu egitea, laburragoak izango balira.

Une honetan, ez naiz errealizatuta sentitzen, ez emakume naizen aldetik, ez
eta pertsona naizen aldetik ere, ez baitaukat ikasketarik. Izan ere, niretzat,
Batxilergoa eta Selektibitatea eginda izatea ez da ezer.

Uste dut funtsezkoa dela ikasketak izatea. Ezbaitapaper ~ Uste dut funtsezkoa dela
baten jabe izatea bakarrik, pertsona gisa aberasten ikasketak izatea. Ikasteak
zaituen zerbait da. Uste dut ikasteak ikuspegiazabaltzen ~ ikuspegia zabaltzen du eta
duela eta munduaren aurrean irekiago egiten gaituela. ~ munduaren aurrean irekiago

Nik etorkizunean gauza xumeak egin nahi ditut, hala  egiten gaitu.

nola seme-alabei etxeko lanekin lagundu. Nik izan ez

ditudan gauzak eskaini ahal izan, eta haien eredu izan.

Amaren etxera itzultzea ere pentsatu dut, gure arteko harremana hobea baita
orain, ikasketekin aurrera jarraitu ahal izateko. Edo asteburuetan baino ez lan
egitea. lzan ere, lan guztietan erabiltzen zaituzte, eta denek egiten dituzte
gehiegikeriak, eta hori ez zait bidezkoa iruditzen.

Amari ez diot esan ikasketak alde batera utzi ditudala, harentzat porrota baita
hori. Berak ez duenez ikasi, frustrazioa eragiten dio nik oraindik ikasketak
bukatu ez izanak eta oraindik lanpostu on bat ez izateak. Uste dut, orduan, ama
nirekin harro egongo litzatekeela benetan, poz-pozik egongo litzateke.
Niretzat, bizimodua aldatzea 2.000 edo 3.000 €ko soldata jaso, eta ordutegi
on bat izatea izango litzateke, eta ez egun osoa kontuak egiten ematea, hilaren
amaierara iritsiko ote naizen kezkatuta. Bizitzeko eta familia bat mantentzeko
emango duen lanpostu on bat.

539



540

Haur eta gazteen aniztasuna EAEn = (Oker izendatutako) bigarren belaunaldiak

Bilbora iritsi ginenean, kanpotarrez betetako institutu batean sartu zuten nire
ahizpa bat. Espainian hezkuntza eta osasun publikoa oso onak diren arren,
eta are gehiago Euskadin, eskola hartan desberdintasun kultural, erlijioso eta
ideologiko asko zeuden. Liskarrak zeuden eskola-irteeran, eta irakasleek asko
apaldu behar izaten zuten maila. Eta horrela, hezkuntza ez da berdina. Gainera,
desberdintasun handia dago euskaraz badakitenen eta ez dakitenen artean.
Batxilergoa amaitu zuenean, Irakasle lkasketak egiten hasi zen Burgosen,
ez baitzekien euskaraz eta Selektibitateko nota ere ez baitzen nahikoa izan.
Baina hara joatea oso garestia zenez, utzi egin behar izan zuen, eta orain,
Selektibitateko nota hobetzea lortu du, eta hemen hasiko ditu Irakasle Ikasketak;
izan ere, lehen bi urteak gaztelaniaz egin daitezke.
Ahizpa txikia, berriz, itunpeko ikastetxe batera bidali zuten Lehen Hezkuntza
amaitzera, euskaraz ez zekielako eta lehendik zeukan maila onari eusteko.
Baina hango maila 0so apala zela esaten zigun, eta ez zuela ezer ikasten.
Gero maila hobeagoko beste itunpeko ikastetxe batean hasi zen, eta han oso
nota onak ateratzen ari da, baita Euskaran ere. Irakasleak esan zidan ikasteko
gogo handia duela, eta interes handia duela hizkuntzarekiko. Izan ere, neska
euskaldunez osatutako kuadrilla dauka, eta oso ondo integratu da. Errazagoa
baita integratzea txikiagoa zarenean.

Orain Batxilergoa egiten ari da, eta Medikuntza ikasi nahi

Bere garaian, nik ere  duela dio, baina astia du oraindik pentsatzeko. Gustuko

gustura hartuko nuke aholku  duen zerbait egin behar duela esaten diot nik, motibatu

emango zidan norbait. egiten duen zerbait. Aholkua ematen eta orientatzen

saiatzen naiz ni.
Bere garaian, nik ere gustura hartuko nuke aholku emango zidan norbait. Baina
modu onean, ez nire amak edo izebek egiten zuten bezala, min handia egin
baitidate. Denari ezetz esaten baitzioten. Dena zen debekua edo bekatua.
Nolabait, nik bidea zabaldu diet ahizpei, eta orain haientzat errazagoa da
zenbait gauza egitea, hala nola pixka bat apaintzea edo lagunekin irtetea.

Baina, gure amaren jarrera ere aldatu da zertxobait, hemen egoteari esker.
Harentzat bedeinkazioa izan da. Egiten dituen ikastaroetan beste neska arabiar
eta marokoar batzuekin ibiltzen da, eta batzuetan, festak antolatzen dituzte.
Haietako batera joan behar duenean, errimela ematen laguntzeko eskatzen dit;
hala esaten dio berak makillatzeari. Eta hori bekatua zen lehen!

Baina ez da hori bakarrik, gauza asko dira. Duela gutxi, adibidez, hiriaren erdian
genbiltzala, nire ahizpak mutil batekin eta haren neska-lagunarekin egin zuen
topo. Eta bi musu eman zizkion masailean amaren aurrean, eta amak ez zion
ezer esan. Lehen, ordea, Madrilen bizi ginenean, lagunak ikusten banituen,
inguruan marokoar pila bat zeudela esaten nien, eta eskua emateko, bi musu
eman beharrean. Bestela, liskarra izaten nuen etxean.
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Bainaahizpekin zera gertatzenzait: haienalde hainbeste gauza egiten ditudanez,
eskertu beharrean, badirudi betebeharra dela. Eta zerbaiti ezetz esaten badiot,
neurekoia naizela eta neuregan baino ez dudala pentsatzen esaten didate.
Orain mutil-laguna dut, eta badirudi jeloskor daudela, beraientzat denborarik ez
dudala esaten baitidate.

Duela ia bi urte ezagutu nuen, lanean nenbilen fruta-dendara etorri zenean.
Zerbait hartzeko gelditu ginen, eta halaxe hasi ginen.

Aljeriarra da bera, eta Bilbon bizi da hamalau urte zituenez geroztik. Bitxia da
gero; ni arabiarrengandik ihesi nenbilen, eta azkenean, hango batekin hasi naiz.
Gainera, beti izan da arazo ugari marokoarren eta aljeriarren artean. Eta, esan
daiteke, gure ama, oso itxia baita, arrazista dela haiekin. Ez dakit non entzun
dudan, batzuetan, kanpotarrak arrazistagoak direla beren ingurukoekin
espainiarrak baino.

Gure amak dioenez, gizon aljeriarrak ez dira onak; haur pila bat izaten dituzte,
eta gero, alde batera uzten dituzte emazteak. Baina nik erantzuten diot
pertsona bakoitza mundu bat dela. Nik, jakina, ez dut zoritxarreko egingo nauen
norbaitekin ezkondu nahi, agresiboa den batekin eta gaizki tratatuko nauen
norbaitekin. Nik ez baitiot denak horrelakoak direnik, baina, onartu beharra
dago, gehiengoa bai. % 60 edo gehiago, agian. Ezin dugu errealitate hori alde
batera utzi.

Baina amak berdin-berdin esaten zidan mutil espainiarren batekin ibiliz gero
ahazteko bera, nire ahizpak eta familia osoa. Eta hori badudala lehengusina bat
Bartzelonan, mosso d’esquadra batekin ezkondua. Eta zoriontsua dela ikusten
dut. Alaba bat du, lana, etxea, kirolaria da, afaltzera irteten da eta hori guztia.
Eta nik arabiarrak ez ditut hori egiten ikusten.

Nire neba ere Bartzelonara joan da, eta orain han dabil lanean. Arazoak alde
batera utziko dituela eta pixka bat egonkortuko dela espero dut.

Nolanahi ere, amak ez du nire mutil-laguna ezagutzen. Ondo moldatuko
liratekeela pentsatzen dut, baina nire kulturan ez dago ohitura hori. Ez diezu
mutil-laguna gurasoei aurkezten, ez bada haiei ezkontzeko baimena eskatzeko.
Ahizpei bai, haiei aurkeztu diet, baina ez dira oso ondo moldatzen, jeloskor
daudelako eta denbora kentzen didala esaten dutelako. Eta hori haiekin
pazientzia handia duela kontuan hartuta.

Nire mutil-lagunak espainiar herritartasuna du, baina nik bizileku-baimenarekin
jarraitzen dut.

Izapideekin hasi nahiko nuke, baina orain bi azterketa egin behar dira, bat
kulturari buruzkoa, eta bestea, hizkuntzari buruzkoa. Gaindituko nituzkeela
pentsatzen dut, baina beste izapide mordo bat ere egin behar da, tasak
ordaindu, eta gero, hitzordua eskatu. Oso konplikatua da, eta garestia; 1.000 €
inguruko kostua izan dezake.
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Gainera, guri hamar urtez hemen bizitzen egotea eskatzen digute, eta latinoei,
bi baino ez. Hori ez zait bidezkoa iruditzen. Nik uste dut, hamar urtez hemen
biziz gero, zuzenean eman beharko liguketela, bai baitirudi gogaitarazteko
egiten dutela, mundu guztiak ez dezan herritartasuna lortu.

Nik duela gutxi atera dut gidabaimena, eta, eskatzen badidate, nahiago dut
gidabaimena erakutsi bizileku-baimena baino. Lotsa ematen dit, bizileku-
baimena erakusten duzunean jendeak beste begi batzuekin begiratzen baitizu.
Herritartasuna lortzeak kezka eragiten dit, eta asko gustatuko litzaidake
eskuratzea. Baina ez espainiar sentitzeagatik, baizik eta hemen nik baino
denbora gutxiago daramatenek dituzten eskubideak eskuratzeagatik. Izan
ere, asko hitz egiten da gure betebeharrei buruz, baina badirudi ez dugula
eskubiderik. Esaten dute okerrenak garela, baina ez digute gizarteratzen
laguntzen, oztopoak baino ez dizkigute jartzen.

Lanpostu askotan, adibidez, ez zaituzte hartzen herritartasuna ez baduzu. Eta
hori ez da logikoa, hori gutxiestea da.

Eta politikariek ez dute ezer egiten horren inguruan. Hemen kanpotar ugari
dago, baina haiek ez dute ezer esaten. Horregatik, politikak bost axola dit niri,
ezin baitut parte hartu. Zergak ordaintzen ditut eta nire betebeharrak betetzen
ditut, baina ez dut ez hitzik eta ez botorik. Lehen banuen interes pixka bat, baina
orain ez. Uste baitut, azkenean, nahi dutena egingo dutela.

Ni marokoarra naiz, baina dagoeneko hemengoa sentitzen naiz gehiago. Izan
ere, hemen eman dut ia bizitza osoa, bizi-maila hobea da, eta iruditzen zait
etorkizuna hobea dela, nire herrialdekoarekin alderatuta. Gaur egun, ez nuke
han bizitzen jakingo.

Denok bilatzen dugu egonkortasuna, eta ohartu naiz

Ni marokoarra naiz, baina  hemen oso ondo nagoela. Sakrifizio handia egin behar izan
dagoeneko hemengoa dut, baina oso gustura nago. Eta, gainera, iruditzen zait
sentitzen naiz gehiago. hobeto moldatzen naizela hemengo harremanetan.

Marokora bidaiatzen dudanean, oso ondo pasatzen dut,

paradisuan egotea bezala baita, baina badakit aldi baterako baino ez dela, ez
dela han bizitzen gelditzeko.
Nolanahi ere, ez litzaidake axolako beste herrialde batera joatea. Baina, betiere,
nire etxea han ezartzeko. Ez daukat gogorik batera eta bestera noraezean
ibiltzeko. Horrela, azkenean, ez baitzara inongoa sentitzen, eta horrek asko
nekatzen du. Antzeko zerbait bizi izan dut, eta oso nekagarria da aldiro hutsetik
abiatzea, lagunekin, etxearekin eta guztiarekin.

Txiki-txikitatik antolatu dut nire bizitza, eta nahiko argi izan dut zer nahi dudan
eta nora noan. Baina Bilbora etorri behar izanarekin, zapuztu egin zitzaizkidan
asmoak, eta aldatu egin behar izan nituen planak. Besteak beste, geroko utzi
behar izan ditut ikasketak. Asko gogaitzen nau horrek, baina badakit pixkanaka-
pixkanaka egingo dudala.
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Eta argi daukat nire etxea nolakoa izatea nahi dudan eta hiru seme-alaba izan
nahi ditudala. Haien izenak ere aukeratuta ditut dagoeneko, bai eta zer haur-

kotxe erosiko diedan ere.

Niri falta izan zaidan hori guztia eman nahi diet nire seme-alabei. Bidaiatu
dezatela, gauzak ezagutu eta hizkuntzak ikasi. Euskadin jarraitzen badut, ikas
dezatela euskaraz txikitatik, oso ondo etorriko baitzaie. Edo jakin dezatela
zenbait gauza sinple egiten, hala nola igeri egiten eta bizikletan ibiltzen; izan

ere, hemengo jendeak badaki horiek egiten, baina nik ez.

Eta erlijioan heziko ditut, baina modu ireki batean. Uste baitut erlijioari esker
zenbait muga ditugula, eta hori positiboa iruditzen zait. Niri horretarako balio

izan dit.

Nik meskitara eramango nituzke, hizkuntza eta kultura
ikas ditzaten, horrek aberastu egingo baititu. Gero,
har dezatela nahi duten erabakia. Islamak gauza polit
asko ditu; adibidez, gezurrik ez esaten, lapurretan ez
egiten eta besteei min ez egiten erakusten dizu, bai eta
higieneari lotutako zenbait gauza ere.

Niretzako nahikoa da haiek pertsona onak izatea

Izan daitezela hezibide onekoak
eta arduratsuak, eta ikasketa-
oinarri ona izan dezatela,
prestakuntza funtsezkoa baita.
Prestakuntza eta hezkuntza,
horixe da bizitzan gelditzen dena.

eta inori kalte egin gabe bizi daitezela. Izan daitezela hezibide onekoak eta
arduratsuak, eta ikasketa-oinarri ona izan dezatela, prestakuntza funtsezkoa
baita. Prestakuntza eta hezkuntza, horixe da bizitzan gelditzen dena.

Nik bizi egin nahi dut, esperimentatu eta gauzak ezagutu. Izan ere, azkenean,
gauza materialak ez dira gelditzen. Bizi izandakoa baino ez daramazu, zeure

sentsazioak.






£€& Mikeldutizena...

...eta hogeita bost urte ditut. Nire ama Gerefiukoa da, eta aita Nikaraguakoa.
Han ezagutu zuten elkar, 1987an, ama brigadista joan zenean Nikaraguara.
Iraultza Sandinista 1979an gertatu zen, eta, garai hartan, euskal brigadista
asko joan ziren Nikaraguara, iraultzaileekin elkarlanean aritzera.

Ama herrialdeko iparraldera bidali zuten, oihan-eremu batera, batik bat haurrez
eta eskolez arduratzeko. Aita Managua ingurukoa da, eta, garai hartan, zerbitzu
militarra egiten ari zen zonalde horretan, hain justu. Brigadistak babesteaz
arduratzen zen. Izan ere, artean arazoak zeuden kontrairaultzarekin. Eta horrela
ezagutu zuten elkar.

Ama denboraldi batez egon zen han, eta, gero, hona itzuli zen. 1989an, aitak
hilabete batzuk igaro zituen hemen, eta, gero, elkarrekin joan ziren Nikaraguara.
Hurrengo urtean ezkondu ziren, eta ni 1991n jaio nintzen. Ama hona etorri
zen erditzera, hemen osasun-zerbitzuak hobeak direlako eta bere familiarekin
egoteko. Aita nire jaiotzarako etorri zen, eta berehala itzuli zen Nikaraguara.
Gero, ama eta biok joan ginen hara, nik lau hilabete nituenean.

Bi urte baino gutxixeago bizi izan ginen Nikaraguan. Lehenbizi, aitona-amonen
etxean, eta, gero, gurasoek erositako etxe batean; etxeak lursail txiki bat
zuen. Gero, etxea familiako bati utzi zioten, ezkondu egin behar baitzuen justu
gurasoak hona etorri zirenean.

Oposizioak hauteskundeak irabazi zituenean, aita lanik gabe gelditu zen.
Denbora batez, gurasoak etxean gauzak saltzen saiatu ziren, han asko egiten
baita hori, baina egoera oso txarra zen, eta aitona-amonek hona etortzera
animatu zituzten gurasoak.

Nahiz eta, kontatu didatenaren arabera, hasieran aitona-amonak oso pozik
ez egon ama Nikaraguara joan zenean eta tirabirak egon gurasoak Gerefura
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bizitzera joan zirenean, aitona-amonek beti lagundu digute. Berez, gurasoak
zenbait urtez bizi izan ziren aitona-amonen etxean.

Aitak lana aurkitu zuenean garraio-enpresa batean, etxe bat alokatu genuen
Agurainen, eta, gero, orain lanean ari den fabrikan lanpostu finkoa eman
ziotenean, etxe bat erosi genuen Agurainen.

Ama betidanik izan da oso pertsona aktiboa eta oso mendizalea, baina
Nikaraguatik itzuli ginenean, gaixotasun kroniko bat atzeman zioten, eta
gaixotasunak asko ahuldu zuen. Horregatik, ezin zituen lan asko egin. Dena
den, nik hamar bat urte nituenean, herriko eskola-jangelan hasi zen lanean, eta,
gaur egun ere, hantxe jarraitzen du.

Nik Aguraineko eskola publikoan ikasi nuen DBH arte. Gero, institutuan egin
nuen Batxilergoa, eta, gero, EHUn ikasi nuen. Inoiz ez dugu dirua sobera izan.
Baina, edonola ere, nire familian publikotasuna defendatzen dugu.
D ereduan ikasi nuen. Izan ere, amak, hemen euskara gutxi hitz egiten den
arren, euskara ikasi zuen, eta irakaslea izan zen euskaltegi batean. Beti hitz
egiten zidan euskaraz, eta gaur egun ere euskaraz hitz egiten dit. Horregatik,
ikastolan hasi aurretik ere banekien euskara. Aitak euskara ulertzen du, baina
ez du hitz egiten. Hitz batzuk baino ez ditu esaten. Euskara ikasi nahi izan du,
baina lan egiten duen fabrikan, txandaka egiten dute lan, eta, hori dela eta, ezin
izan du euskara ikasi.

Oso oroitzapen onak ditut ikastolaz, eta, berez, ikastolako

Oso oroitzapen onak ditut  ikaskideak izandakoak gaur egun nire kuadrillakoak dira.

ikastolaz, eta, berez, ikastolako  Hori oso normala da herri txikietan.

ikaskideak izandakoak gaur Ez nuen asko ikasten, baina erraza egiten zitzaidan, eta
egun nire kuadrillakoak dira. irakasgaiak aise gainditzen nituen. Oraindik ere, batzuetan

irakasle batzuekin topo egiten dut kalean. Elkar agurtzen
dugu, eta beti galdetzen didate zer moduz nagoen eta ea lanik badudan.
Gutxi gorabehera 15 urte arte, ohikoena Aguraineko jendearekin ibiltzea da,
baina, gero, kirolak egiten hasten zara, eta, gainera, beste herribatera joan behar
duzu ikastera. Hortaz, zonaldeko beste herri batzuetako mutilekin harremanak
egiten hasten zara; alegia, zure betiko kuadrillakoa ez den jendearekin eta
zure ikaskideak izan ez diren pertsonekin. Gurasoei autoz eramateko eskatzen
hasten zara, bai eta apur bat sufriarazten ere, berandu arte ateratzen zarelako.
Nik beti izan dut konfiantza gurasoekin, eta haiek taburik gabe hitz egin didate
gauza guztiei buruz: drogei buruz, alkoholari buruz, sexuari buruz eta horrelako
gauzei buruz. Mahuka zabal samarra izan dut, baina nik ere behar bezala
erantzun diet gurasoei.

Gainera, inoiz ez dut arazorik izan jendearekin erlazionatzeko; beti izan naiz
oso lagunartekoa. Eta, halaber, gurasoek ez dute arazorik izan herrian. Carlos
nikaraguarraz galdetzen baduzu, denek dakite nor den. Ez dute immigrantetzat
hartzen. Izan ere, hona etorri zenean, duela hogei baino gehiago, hemen gizon
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argentinar bat eta emakume dominikar bat bakarrik zeuden. Immigrante gutxi
zeuden, eta ez zeuden gaizki ikusiak.

Hori guztia gero gertatu da, jende gehiago etorri zenean, Kolonbiatik,
Ekuadorretik eta batik bat Magrebetik. Orduan hasi zen jendea esaten lana
kentzera datozela. Orduan hasi ziren laguntzen inguruko tirabirak eta ez buru
ez hanka ez duen alarma sozial moduko hori.

Aitak, horrelako komentario iraingarriren bat entzuten duenean, nahiz eta
komentarioa berariburuzkoa ez izan, berehala esaten die horrelakorik ez esateko.
Horrelako gauzak esaten dituztenak ezjakinenak izan ohi dira, eta, gero, isilik
gelditzen dira, ez diote aitari ezer esaten. Aitak orobat esan dit maiz tabernan
jendeak horrelako tentelkeriak esaten dituela, bera hor dagoela pentsatu gabe.
Niri ere gertatu izan zait noizbait ni zirikatzeko horrelako komentarioak egiten
ari zen norbaiti aurre egin behar izatea. Zure gurasoak nongoak diren edo
horrelako zerbait esan diezazukete, baina gerta daiteke haien gurasoak ere
Euskal Herritik kanpotik etorriak izatea. Min emateko modu erraz bat da, baina
berez tontakeria bat da.
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Eta niri, berez, hemen hezi naizenez, ez zait azentua  Eta niri, hemen hezi naizenez, ez
nabaritzen, nahiz eta nire aitaren antz apur bat izan.  zait azentua nabaritzen, nahiz eta

Jendearekin hitz egiten dudanean, nik esan ohi dut nire aitaren antz apur bat izan.

nire aita Nikaraguakoa dela eta han familia dudala.

Orduan, bai, batzuek esaten didate apur bat igartzen zaidala; baina, bestela,
ez dira konturatzen. Udan egun pare batez hondartzara joaten naizenean,
beltzaran-beltzaran jartzen naiz, eta, batzuetan, kuadrillakoek beltza esaten
didate, baina iraintzeko ez. Ezizen bat da, norbaiti txinatar edo horrelako zerbait
deitzearen pareko. Kuadrilla askotan gertatzen da hori.

Amaren aldetik, aitona-amonak ditut. Egoitza batean daude, jada oso zaharrak
direlako. Bisitatzera joaten garenean, jada ez gaituzte ezagutzen. Amak neba
bat ere badu, dibortziatua eta alaba bat duena. Alaba Bartzelonan bizi da,
amarekin. Amaren neba Gerefun bizi da orain, zonalde horretan lan egiten
duelako, baina maiz elkartzen gara harekin, eta oso harreman ona dugu.
Ezkondu zenean, Nikaraguara joan zen emaztearekin, herrialdea ezagutzeko.
Baditut, halaber, osaba-izeba zahar batzuk, Gasteizen bizi direnak, alde
zaharrean. Berrogei urteko seme bat dute, eta, ni baino zaharragoa izan arren,
harekin eta haren kuadrillarekin gelditzen naiz, Gasteizen poteoan ibiltzeko edo
Alaves ikustera joateko. Oso ondo moldatzen gara.

Aitaren aldetik, Nikaraguan daudenez gain, anaia nagusiago bat Miamira
joan zen, eta hiru seme-alaba dituen arreba bat Bartzelonan bizi da duela
hamahiru urtez geroztik. Lehen, Bartzelonara joaten ginen Urtezahar-gaua
haiekin pasatzera, baina hazi ahala, hemen atera nahi nuen egun horretan, eta
harremana galdu dugu apur bat. Dena den, telefonoz hitz egin ohi dugu, eta
haiekin egoten naiz Bartzelonara joaten naizenean.
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DBHn nengoenean, aitak batzuetan esaten zidan medikuntza ikasteko, gero
Nikaraguara eta halako herrialdeetara laguntzera joan ahal izateko, baina, egia
esan, ez naiz oso trebea zientzietan, eta oso zaila iruditzen zitzaidan. Hori dela
eta, Batxilergo humanistikoa egin nuen institutuan, eta irakasle-ikasketak egitea
pentsatzen aritu nintzen. Baina azkenean EHUn ikus-entzunezko komunikazioa
ikastea erabaki nuen, gustatzen zitzaidalako eta erraza zela esan zidatelako.
Izan ere, nik argi nuen gustatzen zitzaidan zerbait ikasi behar nuela
unibertsitatean. Lagun batzuei beren gurasoek esaten zieten zer ikasi behar
zuten, baina niri gurasoek beti esan didate nik nahi nuena egiteko. Gainera,
ikasketak 21 edo 22 urterekin amaitzen dituzunez, beti bila dezakezu lantxoren
bat, eta zuk zeuk beste ikasketa batzuk ordaindu.

Egia esan, ikasketak oso erraz egin nituen, eta, amaitzean, EHUk eta EiTBk
antolatutako multimedia-komunikazioko master batean izena eman nuen.
Eskolak amaitu ondoren, udan praktikak egin nituen ETBn, kronikak eta
elkarrizketak egiten. Oso giro ona zegoen, eta, gainera, ordaindu egiten zidaten
Munduko Kopako partida bat edo tourreko etapa bat ikusteko —gauza horiek,
berez, etxean egin ohi ditut—.

Ni beti nengoen prest elkarrizketak egiteko edo edozertarako. lzan ere, azken
finean, ausartzea da kontua. Esperientzia ona izan zen ETBko kazetariekin,
txikitatik ikusi nituen kazetari horiekin, lan egin ahal izatea. Arlo hori lehendik
gustatzen zitzaidan arren, gauza guztiek praktikan nola funtzionatzen duten
ikusi ahal izan nuen. Gogotsu joaten nintzen lanera, eta konturatu nintzen
horretan lan egin nahiko nukeela.

Gainera, niri betidanik asko gustatu izan zait kirola egitea. Txikitan, sei urtetik
hamabi urtera bitartean, palan aritzen nintzen. Bitxia izan behar zuen haur
nikaraguar bat palan jolasten ikusteak. Gero, futbolean aritu nintzen urtebetez.
Trebea nintzen, eta gustatzen zitzaidan. Jendea ezagutzen zenuen, eta
lagunekin egoten zinen, eta hori da politena txikia zarenean. Baina hurrengo
urtean utzi nuen, dena serioagoa-edo bilakatzen hasi zenean.

Ama asko poztu zen, ez zaio-eta batere gustatzen futbola. Partidetara ere ez zen
joaten, ni ikusteko. Batzuetan, nire futbol-karrera babestu ez izana leporatzen
diot, txantxetan. |zan ere, erretiroa eman ahalko niekeen.

Aita, bai, joaten zen partidetara, nahiz eta bera ere ez den inoiz oso futbolzalea
izan. Handitan noizbait Mendizorrotzara eraman dut, eta aitortu dit pena ematen
ziola eta damutu egiten zela txikitan hori maizago egin ez izanaz, besterik
gabe batera joateko eta giroaz familiartean gozatzeko. Niri, berez, alderdi hori
gustatzen zait; alegia, partida aurretik jendearekin egotea eta taldeek egingo
dutenari buruz hitz egitea, garagardo batzuk edaten dituzun bitartean. Eta
hori bera egitea amaieran, partida hizpide hartuta. Nire ustez, futbola ekitaldi
moduko bat da, non jendearekin elkartzen baitzara.

Baina Nikaraguan beisbolaren eta boxeoaren zaleagoak dira. Txikitan, batzuetan
beisbolean aritzen nintzen lagunekin, erraketa batekin eta pilota batekin, eta
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aitak arauak irakasten zizkigun, eta gurekin jolasten zen. Halaber, batzuetan,
ETBn ematen zituzten boxeo-borrokaldiak ikusten nituen aitarekin.

Gaur egun, ia ez dut kirolik egiten, bizikleta apur bat eta beste ezer gutxi, baina
oraindik ere izugarri gustatzen zait futbola, pilota eta txirrindularitza ikustea.

Nikaraguara itzuli nintzen lehen aldian, bost urte nituen. Gogoan dut lagunei
esaten niela elefanteak eta tigreak ikusiko nituela. Ziur asko, dokumentalen
bat ikusiko nuen TVE 2 katean edo horrelako zerbait. Elefanterik eta tigrerik ez,
baina eltxo asko zeuden, eta bero handia egiten zuen.

Orobat oroitzen naiz Managuako aireportuan militar asko zeudela eta beldurtu
egin nintzela. Baina aitak lasaitu egin ninduen, lagunak zirela eta haietako
batzuk ezagutzen zituela esanez. Eta aitaren familia ere gure zain zegoen.

Bi urte geroago, Mitch urakana gertatu zen. Urakanak Nikaragua suntsitu zuen.
Asko hitz egin genuen familiarekin telefonoz, baina aita oso kezkatuta zegoen
eta hara joan behar zuela erabaki zuen. Urakanari buruzko berriak egunero
agertzen zirenez, jende askok galdetzen zigun ea nire familiaren berririk
bagenuen. Eta gurasoak hemen dirua biltzen aritu ziren, hara eramateko.
Jendeak asko lagundu zuen. Baina uste dut arazo batzuk egon zirela GKE
batekin eta banku baten kontuarekin. Hortaz, azkenean, aita hara joan zen, eta
dirua premia handien zuten zonaldeetan banatzeaz arduratu zen.

Normalean, bi urtetik behin edo joan gara Nikaraguara. Ni oso gustura joan naiz
beti, hemen ez dudan familia baitaukat han. Osaba-izeba eta lehengusu pila bat
ditut. Nire familiak badu denda bat, eta, denda horretan, denetik saltzen dute.
Jende asko pasatzen zen bertatik. Ni nire adineko mutikoekin eta lehengusuekin
jolasten nintzen.

Orain, haietako batzuk ezkonduta daude, eta seme-alabak dituzte. Horregatik,
ez gara lehen bezain beste ateratzen elkarrekin. Igandeetan elkartu ohi dira,
beisbolean aritzeko, garagardo batzuk edateko eta, gero, elkarrekin jateko
etxeetako patioetan, modu informalean.

Amona ere han dago. Jada zahar samarra da, eta ez dakizu ikusiko duzun
azkeneko aldia izango den. Hori gertatu zitzaidan aitonarekin: gaixo egon zen
zenbait urtez, eta, joan ginen azkeneko aldian, bagenekien ez genuela berriro
ikusiko. Eta hori oso latza da.

Bitxia da gertatzen dena: hemen, ni naiz beltza, eta, Bitxia da gertatzen dena:

han, berriz, zuria. Gainera, apur bat luzeagoa naizenez hemen, ni naiz beltza, eta, han,
eta azenturik ez dudanez, oso deigarria egiten zaie. berriz, zuria.

Hori gertatzen zitzaidan lehengusuekin diskoteketara

joaten nintzenean. Han, diskoteketan, jendeak jan eta edan egiten du mahai

batzuetan, eta, gero, dantzarako pista bat dago erdian. Eta dantza eginez

ligatzen dute neskekin. Niri lotsa handia ematen zidan neskei nirekin dantza
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egiteko eskatzea, baina /atin lover bat den lehengusu batekin joaten nintzen,
eta hura arduratzen zen horretaz. Eta dantza pare bat egin ondoren, neskak nire
azentuarekin harritzen nituen. Oso ondo pasatzen nuen.

Lehengusuetako batzuk jada lanean badaude ere, ez dute diru askorik, eta,
ostatuagatik ezer ordaintzen ez diegunez, hara joaten garenean, guk ordaintzen
dugu denen janaria. Han egoera nahiko txarra da, eta oinarrizko elikagaien
prezioa asko igotzen ari da.

Dena den, dezente lotsatzen dira, eta ez dira aprobetxatzen, guk ordainduko
dugula pentsatuta. Izan ere, beti utzi diegu argi hemen gauzak ez daudela
direnak eta ez direnak gastatzeko moduan. Esaten diegu hemen ere bizitza ez
dela batere erraza eta dirua ez dela zerutik erortzen.

Izan ere, emigrante batzuek familiakoei bidaltzen dizkieten argazkietan,
kristoren autoak eta etxeak ikusten dira, baina agian lan egiten ari diren
lekuaren argazkiak dira. Eta Nikaraguara joaten direnean, gauzak primeran
atera zaizkielako itxura egitea atsegin dute, nahiz eta berez hori horrela ez
izan. Duela urte batzuk, han geundenean, Estatu Batuetan bizi zen bat agertu
zen, aspaldian Nikaraguara joan ez zena. Traje zuri bat zeraman soinean, Julio
Iglesias bezala, eta izugarrizko furgoneta bat gidatzen zuen, auzoko buruzagia
izango balitz bezala. Mutikoei hitzeman zien beisboleko ekipamendu oso bat
bidaliko ziela, bateak eta guzti, baina inork ez zuen berriro haren berririk jakin.
Eta baditugu Estatu Batuetan bizi diren auzoko batzuk, itzultzen diren
bakoitzean mariachi batzuk eramaten dituztenak, lur orotako ibilgailutzar bat
alokatzen dutenak eta mundu guztia gonbidatzen dutenak. Guk hori egiten ez
dugunez, jende askok esaten du dirurik ez dugula. Guk nahiago dugu gauzak
diren bezala esan eta arrandiaz ez jokatu. Izan ere, hemen, esaterako, 1.500 €
irabaz ditzakezu hilean, baina denak eskuetatik ihes egiten dizu, gastu finko pila
bat daudelako: ura, argia, berokuntza, zergak, aseguruak eta abar. Nikaraguan
ez duzu etxea ordaintzen. lzan ere, gehienek familiaren lursailean eraikitzen
dute etxea, eta jendea edozein modutara konektatzen da, legez kanpo konektatu
ere, argindar-lineara. Erokeria hutsa da.

Baina, tira, beti bidali dugu diru apur bat botiketarako eta familiarentzat. Eta
urtebetetzeetan, diru apur bat bidaltzen diegu, kapritxoren bat eros dezaten.

Oso liluratuta itzultzen naiz, Nikaraguatik itzultzen naizenean, beti pentsatzen dut
aina gero ahaztu egiten zait. izugarri gustatuko litzaidakeela han bizitzea. Izan ere,
Konturatzen naiz nire bizitza herrialdea asko gustatzen zait, eta oso liluratuta itzultzen
hemen dagoela. Hemen hazi  naiz. Egun osoa pasatzen dut hango rancherak entzuten

naiz, hemen ikasi dut eta nire  eta Interneten beisbol-partidak ikusten. Nikaraguarren

kuadrilla hemen dago. antzera. Gogoan dut txikitan dendetara joaten ginela eta

coca-cola erosten genuela (han, ura baino merkeagoa
da). Poltsa batean botatzen zuten coca-cola, eta, gero, lastotxo batekin edaten
genuen, edo plastikoa kosk eginez. Eta itzultzen nintzenean, coca-cola lata bat
erosten nuen litxarkeria-dendan, poltsa batera botatzen nuen eta halaxe edaten
nuen. Lagunak zur eta lur gelditzen ziren horrekin.
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Baina gero ahaztu egiten zait, poliki-poliki. Konturatzen naiz nire bizitza hemen
dagoela. Hemen hazi naiz, hemen ikasi dut eta nire kuadrilla hemen dago.

Aitak askotan esan dit orain erabakitzen utziko lidaketela, baina ni txikia
nintzenean, hemen gauzak ondo atera izan ez balira edo lanik gabe gelditu izan
balitz, pisua salduko genukeela eta Nikaraguara joango ginatekeela bizitzera,
hutsetik hasteko.

B plan moduko bat izango zen. Etxetxo bat eraikitzea aitona-amonen lursailean
eta negozio bat abiatzea pisuaren salmentarekin lortutako diruarekin. Jende
guztiak ez du aukera hori; guk, ordea, bai. Alderantzizko immigrazio moduko
bat izango zen.

Baina nik ez dut inoiz hartu oso aukera errealtzat.

Gurasoek ez dute ezer erabaki, baina noizbait esan dute erretiroa hartzean agian
Nikaraguara joango direla. Gutxienez urtean hiruzpalau hilabete pasatzera.
Neguan hara joan, eta, gero, udan hemen egon. Izan ere, 0so ondo aterako
litzaieke hemengo erretiroarekin Nikaraguan bizitzea.

Aita oso ohituta dago hemen bizitzera, ia bizitza erdia hemen daramalako, baina
batzuetan herrimina sentitzen du, batez ere Nikaraguara bidaiatzeko unea
gerturatu ahala.

Eta orain egunero irakurtzen du Internet bidez Nuevo Diario egunkaria, hango
albiste guztien berri izateko, eta, Facebooki eta WhatsAppi esker, maizago
gaude kontaktuan hango familiarekin.
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Gurasoak beti egon dira oso harro nik Nikaragua oso  Ni, lehenik eta behin, euskaldun

kontuan hartu dudalako. Duela urte batzuk, adinez sentitzen naiz, eta, gero,

nagusia egitean, Nikaraguako herritartasuna eskuratu  nikaraguarra. Baina inoiz ez dut

nuen, Nikaraguako herritarra ere izatearen ideia ahaztuko nire parte hori.

gustatzen zitzaidalako. Orain, han botoa eman dezaket.

Ni, lehenik eta behin, euskaldun sentitzen naiz, eta, gero, nikaraguarra. Baina
inoiz ez dut ahaztuko nire parte hori. I1zan ere, han, gauza asko ikasi eta bizi izan
ditut, eta familia eta lagunak ditut. Oso harro nago horretaz guztiaz, eta hemen
denek dakite erdi nikaraguarra naizela eta aita hangoa dela.

Eta Nikaraguan nagoenean, halaber, harro egoten naiz euskalduna izateaz.

Edonola ere, askotan galdetu izan diot neure buruari nire bizitza nolakoa izango
zen nire familia Nikaraguan gelditu izan balitz. Ziur asko, hiru seme-alaba izango
nituzke, agian bi emakumerekin; izan ere, han zur eta lur gelditzen zara gauza
horiekin. Telenobeletan bezala da, baina bizitza errealean. Katramila pila bat
izaten dituzte familian.
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Berez, oso katolikoak dira. Elizara joaten dira igandero, baina monogamiari
eustea zail egiten zaie. Oro har, han oso erlijiozaleak dira.

Orain dagoen gobernuak ere (gobernu sandinista da, hots, iraultzarena) lelo
hau du: Nikaragua kristaua, sozialista eta solidarioa. Hain zuzen ere, iraultza
sandinistarekin hasi zen aurrera egiten askapenaren teologiaren kontua,
herriarengandik gertuago zegoen eliza mota batekin. Alegia, Carlos Mejia
Godoyren nekazarien meza eta gauza horiek.

Amonak eta izebak egun osoa pasatzen dute elizan. Kristoren fundamentalistak
dira. Lehengusuek apur bat gehiago paso egiten dute; dena den, lehen elizako
talde batean jotzen zuten.

Aitak, ordea, beti egin dio uko katolizismoari, eta ama ere ez da inoiz horretaz
arduratu. Ni ez nago ezta bataiatua ere. Gurasoek esaten zidaten handitan
katolikoa izan nahi banuen egiteko nahi nuena, baina haiek ez nindutela sartuko
sinesten ez duten erlijio batean.

Nikaraguan nagoenean, oraindik ere galdetzen didate ea zergatik ez noan
elizara. Han, pare bat aldiz joan naiz mezatara, eta hango mezak kristoren
festatzarrak dira; ez dute zerikusirik hemengo mezekin.

ETBko praktikak amaitu nituenean, master amaierako lana prestatu nuen,
eta, gero, neguan Nikaraguara joateko aprobetxatu nuen. Izan ere, gurasoak
abuztuan joan ziren hara, eta nik ezin izan nuen haiekin joan, lanagatik.
Lehenbiziko aldia izan zen hara bakarrik joan nintzena.

Bidaiatik itzultzean, amak behin eta berriz esan zidan Lanbiden izena emateko,
eta, azkenean, halaxe egin nuen, nahiz eta estatistikek adierazi jende gutxiri
aurkitzen diotela lana.

Horretaz gainera, curriculumak banatzen hasi nintzen, eta, handik bi hilabetera
gutxigorabehera, jakin nuen norbait behar zutela inguruko nekazari-kooperatiba
bateko komunikazio-sailean, han lan egiten zuen ezagun baten bidez. Hartu
egin ninduten, eta urtebete baino apur bat gehiago daramat han lanean.

Pozik nago lanarekin. Izan ere, komunikazio korporatiboaren gaia gustukoa dut;
kazetaritzaren beste adar bat da, eta adar horren berri jakitea interesatzen zait.
Gainera, enpresa ez da oso formala. Nire nagusiak nekazariak dira, egun osoa
baserrian lan egiten aritu ostean tartetxo batez elkartzen direnak.

Nik urte hauetan guztietan eskuratutako ezagutzak aplikatzen ditut. Niri,
betidanik, dezente gustatu izan zait diseinu grafikoarekin eta webguneekin
zerikusia duen guztia. Nekiena aplikatu dut, eta, denbora librean, nire kabuz
ikasten jarraitu dut.

Obra-amaierako kontratu bat da, baina gustura nago, eta hor lanean jarraitu
nahiko nuke. Dena den, zalantzarik gabe, nahiago nuke kirol-kazetaritzarekin
lotutako zerbait aurkitu.

Edonola ere, nik prestatzen jarraitzen dut. Masterra amaitzean, ingelesa
ikasten hasi nintzen Hizkuntza Eskola Ofizialean. lzan ere, oso ahaztua nuen,
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eta garrantzitsua iruditzen zait komunikaziorako, ez bereziki tituluagatik. Eta
horretan jarraitzen dut, nahiz eta, lana dela eta, batzuetan zail egiten zaidan.

Horretaz gainera, diseinu grafikoko ikastaroren bat egin nahiko nuke, nire kabuz
ikasi dudana osatzeko. Gustatzen zaizkidan gauzetan ikasten jarraitu nahi dut.
Nik hemen jarraitu nahiko nuke lanean, baina ez litzaidake axolako kanpora
joatea. Esaterako, Madrilera; izan ere, asko gustatzen zait, eta, gainera, Gasteiz
baino merkeagoa iruditzen zait.

Unibertsitateko ikaskide batzuk hara joan ziren master bat egitera, eta askotan
joan naiz bisita egitera.

Araban gelditu nahiko nuke, edo gutxienez Euskal Herrian, baina Madrilera,
Bartzelonara edo beste herrialde batera joan behar badut, joango naiz.
Horretarako ari gara prestatzen.

Kuadrillako lagun batzuk kanpora joan dira ikastera, baina bakar bat ere ez da
joan kanpora lanagatik.

Ziur asko, Gasteizen lan egingo banu, pisu bat alokatuko nuke han. Duela gutxi,
hiru lagun Agurainen pisu bat alokatzeari buruz hitz egiten aritu ginen. Baina
azkenean ez genuen hori egin. Izan ere, aitak arazoak ditu fabrikan, eta erabaki
nuen pauso hori ez ematea; hartara, etxean apur bat lagundu dezaket. Gainera,
gurasoekin oso harreman ona dut, eta, hortaz, ez dut presarik.

Nolanahi ere, kuadrillan ni izango nintzateke etxetik joaten lehena. Tira,
kuadrillako bat orain neska-lagunarekin bizitzera joan da, baina bere gurasoen
pisu batera, eta hori ez da gauza bera. Horrela, ni ere joango nintzatekeen.
Gurasoen etxetik joango banintz, batik bat apur bat kanpoaldean bizi naizelako
izango litzateke, eta batzuetan apur bat nekagarria delako mugitzea, nahiz eta
kilometro pare bat izan. Duela hilabete batzuk, autoa erosi nuen, eta orain autoz
joaten naiz leku guztietara. Lehen, ohituta nengoen oinez ibiltzera, baina orain
gogorra egiten zait.

Onartzen dut nire pisua izatearen eta han denbora gehiago egotearen ideia
gustatzen zitzaidala, baina oraingoz alde batera utzi dugu kontua. I1zango dugu
joateko aukera.

Dena den, Batxilergoaz geroztik badugu lokal bat. Duela gutxi, lekuz aldatu
gara. Bi kuadrilla elkartu gara; izan ere, denborarekin, kuadrilla horietako kide
batzuk joan egin ziren. Eta orain, lagun baten aitaren lantegia izandako lokal
handi-handi batean gaude.

Orain, hogeita bost lagun gaude han. Ni ez naiz oso lokal zalea. Gustatzen zait
tartetxo bat egotea, baina nahiago dut kalean ibili eta tabernetara joan, edo
udan terrazetara.

Halaber, izugarri gustatzen zait bidaiatzea, baina ezin izan dut asko bidaiatu
familiarekin. Izan ere, Nikaraguara joaten ginen urteetan, dirua aurreztu behar
izaten genuen. Tren-billeteak bakarrik 1.000 € inguru dira. Anaia bat izango
banu, ez dakit zenbatean behin joan ahalko ginatekeen hara.
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Noizean behin, kanpinera joaten ginen asteburu pasa, hemendik gertu.
Nagusiagoa egitean, gehixeago bidaiatu dut, lagunekin. Portugalen egon
ginen, eta Interrail moduko ibilbide bat egin genuen Erdialdeko Europako lau
herrialdetan barrena. Diru apur bat eskuratzen nuen festetan txosna batean
lan eginez, eta aitona-amonek ematen zidaten dirutik aurrezten nuen. Halaber,
gitarra bat saldu nuen, eta, gainera, ez dut erretzen, eta hori dezente nabaritzen
da aurrezten duzunean.

Nikaraguara egindako bidaietan, bai, apur bat mugitu naiz, eta herrialdean
barrena ibili naiz, baina batez ere familiarekin egoten gara, amona bizirik
dagoen bitartean behintzat.

Kuadrillako lagun batzuk Nikaraguara joan ziren duela urte batzuk, zonaldeko
elkarte batek antolatutako elkartasunezko bidaia batean. Nik ere izena
eman nuen, baina azkenean ezin izan nintzen joan. Gainera, ezingo nukeen
familiarengandik ehun kilometrora egon eta haiekin ezegon. Itsasoa zeharkatzen
badut, haiekin egoteko da. Latinoamerikako beste leku batzuetara joan nahiko
nuke, jakina, baina, oraingoz, nire bidaien helburua ez da hori.

Nolanahi ere, aurten Karibera joango naiz lehenbiziko aldiz. Jada dena ondo
lotuta daukat, eta Karibeko uharte batera joango naiz, eta hiru gau pasatuko
ditut han. Amari esan diot dagoeneko, eta berak ere etorri nahi du.

Baina aitak argi utzi digu bera etxean geldituko dela bere familiarekin.
Nikaragua ez dago batere esplotatuta turistikoki. Orain, Costa Ricara joaten diren
pertsona batzuk Nikaraguara igotzen hasi dira, ez baitu zerikusirik. Askoz gutxiago
dago esplotatuta, eta askoz merkeagoa da. Oso plan ona da lagunekin joateko.

Ama asko mugitu da beti euskararen edo gai politiko eta kulturalen aldeko
elkarteetako jendearekin. Ama eta aita kultura-elkarte bateko kideak dira.
Festetan, txosnan egun bat antolatzen dute Nikaraguako gauzekin. Eta beti
izan dute harreman handia hemen dagoen Nikaraguako eta El Salvadorreko
jendearekin. Amak oraindik harremana du lehenbiziko aldiz Nikaraguara joan

zenean brigada burua izan zenarekin; Gasteizen bizi da,

Aitak ez du inoiz bere burua  Nikaraguako neska batekin.

kanpotartzat hartu. Beti egon  Jasangaitza egiten zait gurasoekin Gasteizera etortzea,
da oso integratuta, eta inork ez jende guztia ezagutzen dute eta.

du gutxietsi.  Txikitan, nik ere salvadortarren eta nikaraguarren seme-
alaba dezente ezagutzen nituen, baina denborarekin
harremana galdu dut haiekin. Azkenean, zure lagunekin irteten zara.
Baina duela denbora bat, Aguraineko festetan, itxura latinoa zuen neska
batekin egin nuen topo; neska ezaguna egiten zitzaidan. Harekin hitz egin, eta
jakin nuen gurasoen lagun batzuen alaba zela eta txikitan askotan egon nintzela
haren etxean. Luze aritu ginen hizketan, gauza komun asko ditugulako. Haren
ama hemengoa da, eta aita hangoa, eta bera hemen bizi izan da ia beti. Ni
bezalakoa da, eta horrek sentiarazten dizu gauza berezi baten parte zarela.
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Izan ere, aita hona etorri zenean, kanpoko jende gutxi zegoen, eta, gainera,
hemengo norbaitekin egotearen abantaila izan zuen, eta horrek gauzak gehiago
errazten ditu integratzeko orduan. Ni 0so eroso bizi izan naiz egoera honetan.
Aitak ez du inoiz bere burua kanpotartzat hartu. Beti egon da oso integratuta,
eta inork ez du gutxietsi. Tira, agian garrantzi handirik gabeko kasu bakanen
batean, baina, bestela, ez.

Orain, marokoar, senegaldar, kolonbiar eta beste jatorri batzuetako herritar
gehiago ikusiko ditugu. Hona lanera etorri den jendea da, seme-alabak hemen
izan dituena, immigrazioaren boomaren ondoren. Beraiek hemengoak sentitzen
dira, eta hemengoak dira. Hori da herrialde honen errealitate berria.

Futbolean ere ikusten da. Esaterako, Athleticen ez dago kanpotarrik, baina
badago beltz bat, Ifiaki Williams, Bilbon jaioa. Duela urte batzuk, halaber, Jonas
Ramalho egon zen, eta polemika batzuk sortu ziren horren inguruan, baina
orain badirudi ondo onartu dela. Baina, jakina, oso futbolari ona da, eta horrek
ere eragina du.

Alemaniako selekzioan ere hori bera gertatzen da. Gero eta turkiar eta tunisiar
gehiago daude, eta betiko ariar ilehori gutxiago.

Eta hori gero eta ohikoagoa bilakatuko da. Nire aitonak ez zukeen hori inoiz
imajinatuko, baina egoera den bezalakoa da, eta, nire ustez, errealitate honek
gizartea aberasten du.

Orain, kuadrilla askotan daude latinoamerikarrak eta marokoarrak. Eta gero eta

gehiago egongo dira. Dena den, egia da aldea dagoela txikitan etorri zirenen eta

19 urterekin edo gehiagorekin etorri direnen artean. Txikitan etorri zirenetako

batzuek neska-laguna ere aurkitu dute hemen; nagusitan etorri direnak, ordea,

beraien artean ibiltzen dira maiz.

Niri tristea iruditzen zait hona etorri direnak beren ghettoetan gelditzea, nahiz

eta, azkenean, errua bi aldeena izan. Hemengo jendearena, batzuetan oso

itxia delako eta aurreiritziak dituelako, baina baita haiena ere,

azkenean erosotasunagatik-edo haien artean bakarrik elkartzen ~ Ni Nikaraguako gauzen berri
direlako. Niri legitimoa eta logikoa iruditzen zait hori, baina jakiten saiatzen naiz. Nire
horrela gauza asko galtzen dituzu. bigarren herrialdea da, eta asko
Ni norabait bizitzera joango banintz, leku horretako interesatzen zait han gertatzen
errealitatearekin eta jendearekin inplikatu nahiko nuke. Beste ~den guztia.

kontu bat da hango jendea irekiagoa edo itxiagoa izatea eta

hobeto edo okerrago onartzea. Baina bizi zaren lekuan inplikatzen ez bazara,

ezin duzu esan hor bizi zarela.

Ni Nikaraguako gauzen berri jakiten saiatzen naiz. Ez dut nahi oporretara

joateko leku bat soilik izatea. Nire bigarren herrialdea da, eta asko interesatzen

zait han gertatzen den guztia.
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Gogoan dut hamalau urte inguru nituenean amak zenbait irakasgaitako testu-
liburuak enkargatzen zituela Nikaraguan. Nik interes handiz irakurtzen nituen,
hango gauzen berri izateko.

Eta orain, Nikaraguarekin lotutako gauzak jartzen ditut Facebooken, lagunek
herrialdeaz zerbait jakin dezaten. Independentziaren egunean, irailaren 15ean,
gordeta daukagun Nikaraguako banderaren irudi bat jartzen dut. Eta musikari
buruzko informazioa biltzen du, bai eta hango berriekin eta historiarekin
lotutako gauzei buruzko estekak ere.

Eta hona etortzen den jendeak hau zer den eta nora etorri den jakiteko interesa
izatea nahiko nuke. Izan ere, hori iruditzen zait integratzeko modurik onenetako
bat. Baina ez dut nahi esan gai batzuk ematea, ikas ditzazun eta azterketa
bat egin dezazun. Hori ez da integratzeko modua. Besterik gabe, egun batean
tragoxka batzuk hartzera edo frontoira joaten bazara, dezente ikasiko duzu
jendeak hemen duen bizimoduari buruz. Eta hori garrantzitsua da.

Nik ildo horretatik jarraitzera animatuko nituzke integrazioaren arloan lan egiten
dutenak, nahiz eta badakidan ez dela hain erraza eta formula aurkituko bagenu
izugarria izango litzatekeela.

Etxean, ez dugu Nikaraguako festak-eta ospatzeko ohiturarik, baina amak
hango platerak egiten ikasi du, eta maiz jaten ditugu. Gainera, orain errazagoa
da produktu horiek eskuratzea; izan ere, Latinoamerikako produktuak saltzen
dituzten denda asko daude, batik bat Gasteizen.

Hasieran, aitari dezente kostatu zitzaion hemengo janarira ohitzea. Dena den,
orain ohitu egin da, eta esaten du gehiago gustatzen zaiola askotarikoagoa
delako. Han, beti gauza berberak jaten dituzu.

Edonola ere, aita ez da, ez, nikaraguar prototipoa. Oso urduria eta puntuala
da. Hainbesteraino, non Nikaraguara doanean gogaitu egiten baita jendearen
jokabidearekin. Amak esaten du nikaraguar kakalarriena aukeratu duela eta ni
aita baino nikaraguarragoa naizela lasaiagoa naizelako. Hango gizartea eta ni
primeran gatoz bat.

Izan ere, haiek beste erritmo batean bizi dira, eta nik, han nagoenean, hori
balioesten dut gehien. Arazoak dituzte, jakina, baina zoriontsuak dirudite, nahiz
eta kasu jakin batzuetan ia jatekorik ez izan. Nire ustez, klimak ere laguntzen du
horrelakoa izaten eta gauzak horrela hartzen.

Ama beti egon da oso inplikatuta politikan, eta Nikaraguara joan izana oso lotuta
dago haren ideia politikoekin. Eta aitak iraultza sandinistan parte hartu zuen.
Hortaz, nik txikitatik bizi izan dut hori. Txikitatik ikusi dut teleberri albistegia eta
eraman naute manifestazioetara.
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Politikan hezi naute, eta dezente eztabaidatzen dut haiekin gauza hauetaz. I1zan
ere, nahiz eta funtsean antzeko ideologia dugun, badaude bereizten gaituzten
gauza batzuk.

Eta ez dut ulertzen politikaz paso egiten duela dioen jendea, hala nola nire
lagun batzuk. Niri gustatu eta interesatu egiten zait. I1zan ere, dena da politika:
zure inguruko pertsonei eragiten dien edozer gauza. Batzuetan, politikaz dugun
kontzeptuak politikan aritzen direnei eta politikarekin etekinak lortzen dituztenei
soilik egiten die erreferentzia. Baina zure ekintza guztiak eta hartzen dituzun
erabakiak zure ideologiaren eraginpean daude. Nik oso argi dut hori, eta beti
inplikatu nahi izan dut. Etorkizun hobea nahi dut niretzat eta nire jendearentzat.
Gainera, hemen, Euskadin, oso giro politiko tirabiratsua bizi izan dugu, eta
horrek jarreraren bat hartzera eta horretaz hitz egitera bultzatzen zaitu. Orain,
agian kontua lasaitu egin da apur bat. Dena den, beti daude auzi sozial batzuk,
inplikatzea eta jarreraren bat hartzea eskatzen dutenak. Esaterako, 15 urte
nituenean, herriko festetako batzordean egon nintzen, eta Gazte Asanbladan
ere parte hartzen nuen.

Amaitzeko, nire bizitzari eman diodan errepasoaren ondoren, zerbait
nabarmentzekotan, orain arte esan dezaket pribilegiatua sentitzen naizela.
Bi herrialde, bi kultura eta bi errealitate ezagutzen ditut, eta leku bateko
eta besteko jendearekin batera bizi ahal izan naiz. Horrek beste era batera
ikusarazten dizu mundua, eta gizartea hobeto ezagutzeko aukera ematen dizu:
ohitura desberdinak, janari desberdinak, hitz egiteko modu desberdinak...

Dena beste era batera eta ikuspegi zabalago batekin ikusten duzu, eta nik uste
horrek izugarrizko aberastasun handia eman didala.
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&€& Margareth dutizena...

...eta Ekuadorren jaio nintzen arren, badira hamabost urte Lazkaon bizi naizela.
Gurasoak ere ekuadortarrak ditut. Tira, ama Kolonbian jaioa da, baina umetan
Guayaquilera eraman zuten, eta hantxe bizi izan zen, aita bezala, harik eta biek
hona emigratu zuten arte. Gurasoek ekarri ninduten Euskal Herrira.

Hiru ahizpa gara: nagusia, 28 urtekoa, eta ni Guayaquilen jaio ginen; txikiena,
aldiz, hemen jaioa da, eta bederatzi urte ditu.

Gure aitak 1999an alde egin zuen Ekuadorretik. Bertako egoera ekonomikoa
gaiztotu zenean, hemen bizi ziren senitarteko batzuek esan zioten hemengo
bizimodua Ekuadorrekoa baino hobea zela, eta hona etorri zen: hasieran,
Bartzelonan jarri zen bizitzen; gero, Donostiara etorri zen, eta azkenik,
Beasainen hasi zen lanean okin modura. Hantxe geratzea erabaki zuen, eta
etxea alokatu zuen Lazkaon.

Ama hurrengo urtean etorri zen, eta Donostiako jatetxe batean hasi zen
lanean; eta bi urte geroago, 2002an, ahizpa nagusia eta biok ekarri gintuzten.
Harrezkero Lazkaon bizi gara.

Gu Ekuadorren utzita ama Euskal Herrira etorri zenean, nik lau urte baino ez
nituen, eta ez nintzen kasik ezertaz jabetzen. Ama joana zela-eta negar batean
gogoratzen ditut ahizpa eta familiako guztiak, baina nik hegazkinez bidaia bat
egitera joan zela esaten nien, eta laster itzuliko zela. Aitaren amarekin geratu
ginen, eta berehala ohartu nintzen zer-nolako aldea zegoen amonarekin bizi
edo amarekin bizi.

Neguan iritsi ginen, eta, hain zuzen ere, eguraldia izan zen atentzioa eman zidan
lehen gauza. Ekuadorren beroa egiten du urte guztian zehar, eta neguan ere ez
dago zertan beroki astunik jantzi; hemen, ordea, neguan sekulako hotza egin
ohi du. Sasoi hartan, gainera, gure etxeak ez zeukan gaur egungoak bezalako
berogailurik, butanozko berogailu horietako bat baizik, eta hotzak egoten ginen.
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Herriak berak ere atentzioa eman zidan: hango lasaitasunak eta hain txikia
izateak. Ekuadorren hiriguneko auzo batean bizi ginen, eta kalean sekulako
burrunba entzuten zen beti.

Beste desberdintasun handia hizkuntza zen, hemen jendeak euskaraz hitz
egiten baitu.

Gurasoek ikastolara eraman ninduten, baina ez interes handia zutelako nik
euskaraz hitz egiten ikas nezan, eskura besterik aurkitu ez zutelako baizik;
berentzat erosoena eta gertuen geratzen zitzaiena horixe zelako, alegia.
Ikastolan hasi nintzenean, dena egiten zitzaidan oso arraroa. Irakasle eta
ikaskideek euskaraz hitz egiten zidaten, eta nik gaztelaniaz erantzuten nien.
Haiekin komunikatzen saiatu arren, ez zidaten tutik ere ulertzen. lzan ere,
Ekuadorreko gaztelania oso desberdina da hemengoaren aldean: kotxeari,
adibidez, carro esaten diogu guk, eta nik carro esaten nuen bakoitzean, jendeak
pentsatzen zuen erosketak egiteko orgatxoaz ari nintzela. Oso konplikatua zen
dena. Ez nekien arazoa nirea zen, txineraz mintzo nintzela uste zutelako, edo
beraiek ziren 0so xelebre hitz egiten zutenak.

Gainera, gurasoak 0so goiz joaten zirenez lanera eta ahizparen ordutegia ere
ez zetorrenez nirearekin bat, eskolak hasi baino ordubete lehenago joan behar
izaten nuen ikastolara. Tarte hori maistrarekin ematen nuen, negarrez, hitz egin
nahi ez nuela eta ikastolara joan nahi ez nuela esanez.
Maistrak izugarri lagundu zidan hemengo martxara ohitzen. Denbora guztia
elkarrekin pasatzen genuen. Oso maitagarria zen. Jendeak zer esan, hura
itzultzen zidan, eta hizkuntza ikasi ahala, gauzak nabarmen hobetu ziren.
Beti konpondu izan naiz oso ondo ikaskideekin, oso gustura egon izan gara
elkarrekin. Gorabeherak ere izan ditugu, noski; baina ezer larririk ez: umeen
artean arruntak diren kontuak besterik ez.

Lehen ikasturtean, gure gelan kanpoko ikaskide bat

Gaur egungo nire lagun-taldea zegoen, beltza hura ere, baina ez dakit nongoa zen;

txikitatik ikastolan ibili garen  gainera, ni ikastolara iritsi eta gutxira alde egin zuen.
lagunok osatzen dugu.  Gauregungo nire lagun-taldea txikitatik ikastolan ibili garen

lagunok osatzen dugu. Lazkaon, lehenbizi ikastolara joaten
gara Haur Hezkuntza eta Lehen Hezkuntza egitera, eta, gero, institutuan DBH
eta Batxilergoa egiten ditugu: lagun guztiok egin dugu bide bera, eta horregatik
jarraitzen dugu elkarrekin.

Lehen Hezkuntzako 4. mailara arte, pertsona bat jarri zidaten ikastolako lanekin
lagundu nindezan. Eskolatik atera, eta berarekin egiten nituen etxeko lanak;
batez ere adierazmena lantzen eta zalantzak argitzen laguntzen zidan, etxeko
inor ez baitzen niri euskararekin laguntzeko gai. Ahizpak bazekien zerbait, baina
ez zen o0so ondo egokitu, eta Andoainera bidali zuten Batxilergoa gaztelaniaz
egitera; bestela, izan ere, eta hizkuntzaren gorabehera hori dela medio, DBH
errepikatu beharko zuen. Amak urtebete-edo eman zuen euskaraz ez zekiten
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gurasoentzat antolatzen zituzten eskoletara joaten, baina, azkenean, joateari
utzi behar izan zion, eskola-orduek lanarekin kointziditzen baitzuten. Beraz, zer
edo zer ulertzen du, eta hitz batzuk ere ikasi zituen, baina ez niri laguntzeko lain.
Lehen Hezkuntzako 5. mailan laguntza kendu zidaten, ondo omen zihoakidan-
eta. Hurrengo urtean, ordea, gurasoak dibortziatu egin ziren, eta ikasketak
piska bat okertu egin zitzaizkidan. Bost axola niri denak: esaten zidatena egiten
banuen, ondo; kontrakoa eginez gero ere, gaizki ez. Tutorea gure bizilaguna
zen, 0so gertuko pertsona, eta esnatu egin behar nuela esaten zidan. Azkenean,
ikasturtea gainditu nuen, baina larri-larri, hala ere.

Garai errebeldea izan nuen, oso: behar ez ziren erantzunak ematen nituen, eta
horrela. Gaizki pasatzen ari nintzela ikusirik, tutorea zer egin aholkatzen hasi
zitzaidan, lagundu egin nahi baitzidan. Hasieran ez nuen haren gomendiorik
onartu nahi izan, ez bainuen uste burutik eginda nengoenik, baina onartzen dut
asko lagundu zidala: barrena husten, batik bat.

Uste dut orduko nire portaerak zerikusi handia izan zuela gurasoak banandu
izanarekin. Etxean liskar eta tirabira handiak bizi genituen, eta ni ere estu eta
urduri nengoen, noski.

Gurasoak dibortziatu eta aitak etxetik alde egin zuenean, gauzek lasaitzera
egin zuten; dena zen atseginagoa, eramaten errazagoa. Eta ikasketetan ere
hobetzen hasi nintzen, irakasleen laguntzari esker. Izan ere, institutuan denek
lagundu eta maitasun handia agertu zidaten.

Gainera, ahizpa txikia ere orduantxe jaio zen, eta horrek heltzen lagundu zidan:
amak ez zeukanez etxean ahizpa txikia zaintzen gelditzerik, neu bihurtu nintzen
haren zaintzaile eta, aldez edo moldez, baita ama ere; eta horrek, nahi eta nahi
ez, burua zentzatzen dizu.

Kontua da, gainera, amak haurra izan zuen garai hartan bertan nire ahizpa
nagusia haurdun geratu zela hemeretzi urterekin. Batxilergoa hasia zuen
Andoainen, baina mutiletan hasi zen, eta ez zituen ikasketak bukatu, burua
pixka bat galdu egin zuen-eta. Erizaintza gradua ere hasi zuen, baina hori ere
ez zuen amaitu, artean Ekuadorrera joan baikinen, eta han, gaur egun senarra
duenaz maitemindu baitzen. Hona itzultzean jakin zuen, hain zuzen, haurdun
zegoela.

Amak nahiko ondo hartu zuen berria, baina ahizpari dezente kostatu zitzaion
aitari haurdun zegoela kontatzea, gure aita erretxin samarra baita. Azkenean,
Ekuadorretik deitu zion, berria telefonoz emateko. Hasieran pentsatu zuen
alaba adarra jotzen ari zitzaiola, baina ohartu zenean benetan ari zela, guk uste
baino erreakzio hobea izan zuen.

Niretzat ere ez zen erraza izan, zeren eta ahizpa nagusia nire bigarren ama izan
baita beti; eta, jakina, oso arraroa egin zitzaidan haur bat izango zuela jakitea.
Amak Euskal Herrira ekarri, eta ahizparen mutil-lagunari kontratua egin zioten
herriko okindegian, eta hurrengo urtean ezkondu ziren. Gaur egun, mutilak okin

561



562

Haur eta gazteen aniztasuna EAEn = (Oker izendatutako) bigarren belaunaldiak

lan egiten jarraitzen du, eta ahizpak, berriz, jatetxe batean sukaldari. Bizimodua
ondo doakie. Hasieran, etxea alokatu zuten Lazkaon, baina iaz pisu bat erosi
zuten lurren, eta orain han bizi dira.

Hona etorri eta bi urtera joan ginen bueltan Ekuadorrera lehen aldiz, nik zortzi
urte nituela. Familiarenera joan ginen, amonarenera. Garai hartan, gurasoak bi
etxe eraikitzen ari ziren Ekuadorren, eta batez ere lanak ikustera joan ginen.
Niretzat opor moduko batzuk izan ziren haiek, bai bainekien handik Lazkaora
itzuliko ginela. Nolanahi ere, ondo gogoan daukat zeinen ederki ibili ginen:
lehengusu-lehengusinekin jolasten, adibidez.

Gerora ere beste bi bider joan gara Ekuadorrera, baina hamabi urte nituenetik ez
naiz berriz joan, gurasoek orduantxe ekin baitzioten elkarrengandik banantzeari.
Beraz, badirazortziurte sorterrirajoaten ez naizela. Eta ez pentsa, gusturaitzuliko
nintzateke, nire jaioterria batere ezagutzen ez dudala konturatu bainaz. Batez
ere amona bizi den ingurua bisitatu nahiko nuke, gure etxea dagoen eskualdea.
Izan ere, gu Guayaquilekoak garen arren, hiria ia ezagutu ere ez dut egiten.
Eta familiakoak ere ikusi nahiko nituzke berriro, jakina; batez ere bi amonak,
zahartzen hasita baitaude; izugarri sumatzen dut haien falta. Beti dabiltza
galdezka, ea bisitan noiz joango garen. Gustura joango nintzateke, bai, baina
oporretan bakarrik, dagoeneko guztiz eginda bainago hemengo bizimodura.

Nire aitaren asmoa, hasiera-hasieratik, Ekuadorrera itzultzea izan da, nik
ikasketak amaitu bezain pronto hara joatea; horregatik eraikiarazi zituen hango
gure bi etxeak. Gero, ordea, amagandik banandu, eta

Nire aitaren asmoa, hasiera- gauzak erabat aldatu dira. Eta orain bi etxeak errentan jarri
hasieratik, Ekuadorrera ditu. Gaur egun, gure aita joan-etorri etengabean bizi da:

itzultzea izan da, nik ikasketak seihilabete ematen ditu Ekuadorren eta beste hiru hemen.

amaitu bezain pronto hara Baina ahizpa txikia eta ni hemen gaudelako ibiltzen da

joatea; horregatik eraikiarazi  horrela, noski. Oraingoz horrelaxe jarraituko omen du,

zituen hango gure bi etxeak. baina, ziur asko, urte batzuk barru Ekuadorren geratuko da

bizitzen. Gainera, hango neska batekin ateratzen hasi da;
antza denez, familiaren aurrean ere aurkeztu du neska. Beraz, orain are motibo
gehiago ditu bere bikotekidearekin eta amarekin Ekuadorren geratzeko.

Gure ama, ni bezala, ohitu egin da hemengo martxara; hementxe dauka egina
bere bizimodua. Gu alokatutako etxe batean bizi izan gara Lazkaon, ez dugu
inoiz etxerik erosi nahiizan. Orain, ordea, amari ideia hori dabilkio buruan: etxea
erostea, alegia. Horrek esan nahi du oraingoz ez duela hemendik alde egiteko
asmorik. Dena dela, edozein arrazoirengatik joan behar bagenu, hemengo etxea
errentan jarriko genuke, horrela Ekuadorren dugun etxean lasai bizitzeko.

Ama oso gustura bizi da Lazkaon, eta etxea bertan erostekotan dabil. Niri ere,
egia esan behar bada, inguruko herriak baino gehiago gustatzen zait Lazkao.
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Beasain handiagoa da, eta trena ere pasatzen da bertatik, baina ni ohitu naiz
gure herrian bizitzera, eta ez nuke ezergatik aldatuko.

Nire ilobak urte bat baino gutxiago zuela, ahizpa nagusiak denbora bat eman
zuen Ekuadorren bizitzen, baina gero hona itzuli zen: lehenbizi, alabarekin
etorri zen; gero, senarra batu zitzaien. Izan ere, ahizpari ere asko gustatzen
zaio Lazkao. Orain, goraxeago esan dudan bezala, pisua erosi du hemen, eta
ez dauka alde egiteko inolako asmorik. Ahizpa ere ari da Ekuadorren etxea
egiten, baina oporretan joaten direnean bertan lasasi-lasai egoteko dela esango
nuke, hau da, gure etxera edo senarraren familiarenera joan beharrik ez izateko.
Gainera, etxea errentan jar dezake, dirua hona ekartzeko. Koinatuak eta nik
sarritan hitz egin dugu kontu horretaz: berak ere badaki, noski, seme-alabak
denborarekin bertakotu egingo zaizkiola, eta argi dauka 50 urterekin-edo
Ekuadorrera itzultzen bada (eta horixe da bere asmoa, bai eta ahizparena ere),
seme-alabak hemen geratuko direla, eta ongi iruditzen zaio.

Nik uste dut azkenean alde egingo dutela, baina ez orain, zahartzean baizik. Nire
iloba ahizpa txikiaren adinekoa da, eta ziur nago hazi eta lagunekin ateratzen-eta
hasten direnean, nahiago izango dutela hemen geratzea Ekuadorrera joatea baino.
Neuri ere horixe gertatu zait, eta haiek, gainera, hemen jaioak dira, ni ez bezala.

Nongoa naizen galdetzen badidate, nik Ekuadorrekoa  Bi lekutakoa naiz, baina
naizela esaten dut. Izan ere, igarri egiten zait kanpokoa  euskaldunagoa sentitzen naiz.
naizela. Baina, egia esan, nik euskalduntzat daukat

neure burua, hemen hazi izanak pisu handia baitu nigan. Txikitatik bizi izan naiz
hemen, hemen egin dut nire bizitza osoa. Bi lekutakoa naiz, Euskal Herrikoa eta
Ekuadorrekoa, baina euskaldunagoa sentitzen naiz.

Jende askok galdetu izan dit, eta ez nau mintzen inondik ere, berdin-berdin zait.

Badut lagun bat txokolatezkoa naizela eta halakoak esaten jarduten zaidana,

baina txantxetan, noski; ez ditut inola ere gaizki hartzen haren esanak, nik ere

0so gogoko baitut barre egitea. Gero, ordea, amari kontu horiekin joaten natzaio,

eta hari ez omen lioke batere graziarik egingo. Txantxak besterik ez direla eta

neuk ere halaxe hartzen ditudala esplikatu behar izaten diot beti.

Beste kontu bat da familiarekin sartzea; hori ez zait batere gustatzen. Izan ere,

ahizpa txikia gu baino txuriagoa da. Hiru ahizpen artetik, neu naiz beltzaranena.

Gure amak azal argia, ile horia eta begi urdinak ditu, ahizpa nagusiak bezala.

Antza dugu, baina kolorearen kontrastea handia da.

Hori dela eta, batzuetan jendea esamesaka hasten da, ez direnak iradokiz,
ahizparekin batere antzik ez dudala-eta. Nik ez ditut oso gaizki hartzen, baina
azkenean nekatu egiten naiz. Desberdinak gara, eta kito.

Institutuko lagunekin ateratzen hasi nintzenean, Lazkaon ibiltzen ginen. Ona
egiten bazuen, mendira joaten ginen; eta txarra eginez gero, Gaztelekuan
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geratzen ginen, edota Eroskin patatak erosi, eta aterpeetara joaten ginen
kartetan edo beste edozertan jolastera.

Patinekin ere dezente ibiltzen ginen eta, futbolean ere aritzen ginenez,
Beasaingo batzuekin geratzen ginen. Batzuetan gu joaten ginen hara, baina
eskuarki beasaindarrak etortzen ziren Lazkaora. Eta, bestela, banku batean
eseri eta pipak jaten ematen genuen denbora.

Nire taldeko lagun guztiak Lazkaokoak dira, ez dago inor kanpoan jaioa denik.
Gaur egun kanpoko jende dezente dabil inguru hauetan, baina ez pentsa garai
hartan asko ginenik atzerritik hona bizitzera etorriak.

Eskolara iritsi berritan, mundu guztia begira geratu eta galdezka hasi zitzaidan,
nongoa nintzen jakin nahian, baina, egia esan, nik inori ez nion begiratu arrarorik
igarri. Jakina, gurasoak ni baino lehen etorriak ziren (ezagunak, beraz), eta
agian horregatik izango zen.

Lanak uzten zionean, ama gure bila joaten zen eskolara, eta harreman polit
askoa ehundu zuen nire ikaskideen amekin. Asteburuetan ere, ni lagunekin
geratzen nintzenean, ama taberna batera joaten zen gainerako amekin. Amek
ez zuten, noski, lagun-talderik osatzen, normalean bikotekidearen lagunekin
ateratzen baitziren; baina, edonola ere, 0oso ondo konpontzen ziren elkarrekin,
eta berdin dio zergatik elkarrekin egon beharra sortzen bazitzaien, zerbait
hartzeko aprobetxatzen zuten.

Lagunak elkartzen ginenean, hurrengo egunean amek elkarrekin hitz egiten
zuten, zer ordutan etxeratu ginen jakiteko; alegia, gutako bakoitzak esandakoa
besteek esandakoarekin bat zetorren ikusteko. Uste dut hasieran 12ak arte-
edo uzten zigutela; gero, pixkanaka-pixkanaka, etxeratzeko ordua luzatuz joan
zen. Batxilergoan, lagunetako askori ez ziguten ordurik jartzen, eta 4:30ak
aldera erretiratzen ginen. Eta, jakina, Urtezahar-gauean nahi bezala ibiltzen
uzten ziguten, egun hori 0so berezia baita guretzat, Beasainera joaten gara-eta;
horrelakoetan, gosalduta etxeratu ohi gara.

Aitarekin, gauzak oso bestelakoak ziren. Aitak lanean ematen zuen eguna,
eta asteburuetan Beasainera joaten zen beste latindar batzuekin boleibolean
jolastera. Baina gure amak ez zituen halako planak atsegin, ez baitzaizkio
kirolak gustatzen. Aitarekin joaten zenean ere, bazter batean geratzen zen
begira; esango nuke dezente aspertzen zela.

Ordiziara ere joaten gara, batez ere ahizpa nagusia eta biok, aitaren arreba han
bizi baita familiarekin. Gehientsuenetan oso gustura joaten naiz, lehengusuak
ero samarrak baitira, eta hantxe ibiltzen gara, algaraka. Gure urtebetetze-eguna
ere elkarrekin ospatzen dugu.

Amaren aldeko familia Donostian bizi da, eta askotan elkartzen gara; batzuetan,
geu joaten gara Donostiara, eta beste batzuetan, haiek etortzen dira hona.
Amaren lagun ekuadortarrekin ere elkartzen gara sarri samarretan. Ni ere
joaten naiz, baina pentsatzen badut hitzordua gehiegitxo luzatuko dela edo
beste zerbait egin behar badut, ez naiz joaten. Gainera, gurasoen lagunen seme-
alabak ni baino txikiagoak dira, eta ez daukagu zerikusi handirik. Baina, tira,
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ederki pasatzen dugu elkarrekin: batzuetan zirikatu egiten ditut, eta jolasean
aritzen gara.

Asteburuetan ahizparekin eta koinatuarekin elkartzen garenean elkarrekin
afaltzeko, janari ekuadortarra jaten dugu; eta astegunetan ere, amak gogoa
baldin badauka behintzat, hango jakiren bat prestatzen du. Urtezahar-gauean,
paperezko, kartoizko eta ehunezko panpina bat egiten dugu, gaueko 12etan
erretzen duguna, ustez urtean zehar gertatutako gauza gaizto guztiak uxatzeko
eta gauza onak erakartzeko. Eta, bitxia badirudi ere, azkenaldian amaren eguna
hiru aldiz ospatzen dugu: maiatzeko lehen igandean, Ekuadorren orduantxe
ospatzen baita; hemen ospatu ohi den egunean; eta Kuban ospatzen duten
egunean, gure lehengusina bat kubatar batekin ezkonduta baitago.

Beste ohitura bat ere badugu, erlijioarekin eta teknologia berriekin lotua.
Ekuadorreko gure familiakoekin WhatsApp-eko talde bat dugunez, hango baten
bati zerbait gertatzen bazaio, haren alde errezatzeko eskatzen digute; hala,
haiek mezatan elkartzen dira errezatzeko, eta gu, berriz, etxean.

Izan ere, amaren senitartekoak oso katolikoak dira; amona, batez ere. Igandero
joaten da mezatara, eta astegunetan ere oso sarri. Asko errezatzen du.

Amaren anaia nagusia Austrian bizi da, eta erlijioko eskolak ematen ditu. Orain
dela urte batzuk bisitan joan gintzaizkion. Amaren ahizpa Guayaquilen bizi da,
eta hura ere 0so elizkoia da.

Donostian bizi den anaia eta gure ama ere katolikoak dira, baina ez hainbeste.
Eta gu ere berdin: denok gara katolikoak, horrelaxe hezi gaituzte, mezatara ere
joaten gara noizean behin, eta Jainkoarengan sinesten dugu, baina ez gara oso
praktikanteak.

Gure lagun-taldeko gehienek ez dute ezertan sinesten, eta askotan galdetzen
didate ea ni sinestuna naizen. Nire ustez, Jainkoa badela irakatsi badizute,
errazena horretan sinestea da. Nire lagunentzat hori harrigarria da, baina
niretzat ez. Nik errespetatu egiten dut ezertan sinesten ez duena, baina niretzat
ere errespetua eskatzen dut, nik Jainkoarengan sinesten baitut.

Inoiz seme-alabak baldin badauzkat, ahizpa nagusiak  Inoiz seme-alabak baldin
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egin duena egingo dut nik ere, hura ere, ni bezala, badauzkat, ahizpa nagusiak egin
sinestuna baita, baina ez oso praktikantea. Alaba duena egingo dut nik ere, hura ere,
katekesira eraman du, eta Lehen Jaunartzea egina ni bezala, sinestuna baita, baina ez

du. Eta noizean behin mezatara joaten dira. Nire 0s0 praktikantea.
ahizpa txikia ere joan da katekesira, eta orain gauero

errezatzeko ohitura hartu du. Nik ere halaxe egiten nuen, baina denborarekin
ohitura hori galdu egiten da. Otorduen aurretik errezatzeko ohitura ere galdu
egin dugu. Ekuadorretik hona etortzean, beti egiten genuen, baina orain ez.
Katolikoak eta sinestunak gara, baina ez gara praktikanteak. Erlijioaren kontu
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hori dela eta, gure aita zer den zehatz esaten ez nuke asmatuko. Jainkoarengan
sinetsi sinesten du, baina Ama Birjinari ez dio kasu handirik egiten.

Aitari beti gustatu izan zaio politika: egunean-egunean gertatzen denaz
informatuta egotea, alegia. Amak, ordea, politikariak begitan hartuak ditu; kontua
da amak osaba politikari bat zuela, amonaren anaia, hil egin zutena, eta hortik,
ziur asko, bere mesfidantza. Amaren etxean gehiago hitz egiten zen erlijioaz
politikaz baino. Eta, egia esan, gure amak ez daki gauza handirik politikaz.
Onartzen dut politika inportantea dela, jakin beharreko zerbait, baina niri ez zait
inoiz sobera interesatu. Baliteke etxean amak interesik agertu ez izanak eragina
izatea nire jarreran. Lagun bat daukat Zuzenbidea ikasten ari dena eta politika-
kontuetan oso sartuta dabilena: hauteskunde-garaian, elkarrekin egoten gara,
eta azalpenak ematen dizkigu botoa nori eman jakiteko. Baina, egia esan, ez dut
politikaz tutik ulertzen, eta amorrua ematen dit.

Lagunen artean bai hitz egiten da politikaz noizean behin; baina betikoak aritzen dira
horretan batez ere, besteok berriketari ekiten baitiogu: paso egiten dugula, alegia.

Nik argi neukan DBH bukatzean Batxilergoa egingo nuela. Ahizpak ikasketak
bukatu ez izanak neure buruari helburu hori jartzeko balio izan zidan. Bera
maitemindu egin zen, eta hain zuzen horregatik neure buruari hitz eman nion

Batxilergoa amaitu arte ez nintzela mutiletan hasiko. Eta

Baina beti izan naizenez  emandako hitza bete nuen.
ikastearen aldekoa, Hamazortzi urterekin Batxilergoko titulua eskuratzean,

eta lagunak ere unibertsitatera institutuko lagunekin Saloura joan ginen. Bikain pasatu

joatekoak zirenez, genuen, eta bidaia mutiletan hasteko aprobetxatu nuen.
orain karrera amaitzea Baina beti izan naizenez ikastearen aldekoa, eta lagunak
hartu dut helburutzat. ere unibertsitatera joatekoak zirenez, orain karrera

amaitzea hartu dut helburutzat. Letretako Batxilergoa egin
ondoren, hiru ziren gehien erakartzen ninduten karrerak: Zuzenbidea, Irakasle
Ikasketak eta Enpresa Ikasketak. Azkenean, Zuzenbidea egitea erabaki nuen.
Ongi hasi nintzen, baina lehen lauhilekoaren erdialdean ohartu nintzen ez
zegoela nire arreta erakartzen zuen ikasgairik. Amari kontatu nion, eta ez
kezkatzeko esan zidan, hobe zela horretaz lehen ikasturtean konturatzea
karreraren amaieran baino.
Garai hartan, aita Ekuadorren zegoen. Hasieran, Zuzenbidea ikastekotan
nenbilela esan nionean, oso pozik jarri zen, alaba abokatua izango zuela
pentsatuz. Errespetu handia izan diot beti aitari, ikastearen garrantzia irakatsi
baitit. Horregatik, karrera uztera nindoala esan nionean, ez nekien nola
erreakzionatuko zuen. Hasieran harritu egin zen, baina, gero, aurrera egiteko
esan zidan, benetan hori nahi banuen, berak ez zidala zer egin esango, kontua
ni gustura egotea baitzen. Gainera, esan nionean lrakasle Ikasketak egingo
nituela, oso ongi iruditu zitzaion, bera gorputz-heziketako irakaslea izana
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baitzen Ekuadorren. Oso karrera ona iruditu zitzaion, eta animoak eman zizkidan
aurrera jarrai nezan.

Beraz, aurtenIrakasle Ikasketeiekindiet EHUN. Oso pozik nago, baita ikasgaiekin
ere. Hurrengo urtean praktikak hasiko ditut, eta ezin gusturago nago.

Gainera, orain eskola partikularrak ematen dizkiet zenbait neska-mutili.
Eskarmentua hartzeko balio dit, eta baita sos batzuk irabazteko ere. Eta hori
0so ondo dago, horrela ez baitut amari dirua eskatzen ibili beharrik.

Haur Hezkuntzatik hasi eta DBHra bitarterainoko neska-mutilei ematen dizkiet
eskolak. Denak dira kanpokoak: batzuk amaren lagunen seme-alabak, eta beste
batzuk ikastolak bidaliak.

Bitxia da ni orain laguntza-premian dauden neska-mutilei eskolak ematen
aritzea, batez ere euskarakoak eta mintzamenekoak; hau da, garai batean
okerren neramatzan alorretakoak. Ez da neure buruari loreak botatzeagatik,
baina mundu guztiak esaten dit euskaraz oso ongi moldatzen naizela. Lagunekin
euskara hutsean hitz egiten dut, eta beti esan izan didate eskolak emateko
bezain maila ona nuela.

Ingelesarekin, ordea, ez naiz hain ongi moldatzen. Nik uste dut begitan hartu
nuela, hona etortzean euskara bihurtu baitzen nire hizkuntza, eta ingelesa,
berriz, ez zen ikasgai bat besterik. Eta, gainera, beti niri galdetzen zidaten, eta
nik ez nekien zer erantzun.

Ahizpa nagusiari askotan aholkatu izan diot alaba ingeleseko eskoletara
apuntatzeko. Izan ere, zer adin duen kontuan hartuta, askoz errazago ikasiko
du. Nik ere hasi beharko nuke, baina asko kostatuko zait ikastea.

Gurasoen dibortzio-prozesua 0so gogorra izan zen, batez ere hasieran, 0so
gaizki eraman bainuen. Tratu txarrengatik banandu zen ama, eta tartean aitaren
kontrako urruntze-agindu bat ere bazegoen. Hasieran, bi asteburuz behin egon
behar izaten nuen aitarekin, baina nekatu egin nintzen. Ahizpa txikia eramatera
joan behar izaten nuen. Kontua da gurasoek ez zutela elkar ikusi ere egin nahi,
ez zirela elkarrekin hitz egiteko gai, eta, jakina, nik ibili behar izaten nuen batek
esandakoa besteari esaten: esan hau amari, esan beste hori aitari, eta horrela.
Nik beren kontuetan sartzeko batere asmorik ez nuela esan nien azkenean.
Gainera, esandakoa aitaren edo amaren gustukoa ez bazen, epelak entzun
behar izaten nituen.

Nioso alaia naizen arren, izaeraz aitaren antzekoa naiz: gauzak argi esaten ditut,
eta zerbati gustatzen ez bazait, bota egiten dut, aurrean daukadanari gustatuko
zaion pentsatu gabe. Ahizpa, adibidez, duda-mudatan ibiltzen da pentsatzen
duena esan ala ez, aitak zer erreakzio izango duen beldurrez. Horretan amaren
antzekoagoa da, badaezpada pentsatzen duen hori ez esatearen aldekoa, kalte
egingo duelakoan edo giro txarra sortu duelakoan.
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Amak ez du atsegin nire izaeraren parte hori, baina nik beti esaten diot
horrelakoxea naizela, eta, beraz, ez dela nire arazoa.

Amari aitaz hitz egiteak ere beldurra ematen zidan hasieran, ez bainekien ondo
ala gaizki hartuko zuen, edo zer arraio esango zidan.

Orain aita nire ahizparen Lehen Jaunartzera etorri da, eta badirudi gurasoen
arteko harremana hobeto doala; elkar agurtzen dute behintzat, eta ez da gutxi,
batez ere nire ahizpa txikiagatik, berak ez baitaki amak, ahizpa nagusiak eta
nik zer bizimodu izan dugun. Eta merezi du gurasoek ahalik eta harremanik
atseginena izatea.

Gure aita ahizparenean jarri da bizitzen, baina lana aurkitzen badu, logela bat
alokatuko du Beasainen, hona etortzen denero egin ohi duenez. Eta, oraingoz,
badirudi orain arte bezala jarraitzea erabaki duela; alegia, Ekuadorretik hona
eta hemendik Ekuadorrera.

Aurrerantzean ere ikasten jarraitu nahi dut, eta Erasmus moduko batekin
Latinoamerikara joan. Ni Mexikora joango nintzateke gustura, baina ama
beldurtisamarra da, eta ondo pentsatzeko esan dit, Mexiko herrialde arriskutsua
dela. Gainera, ondoko herriko bat hara joan eta istripu batean hil zen, eta ama
ikaratuta dago nire ideiarekin. Oso urruti egongo naizela esaten dit, bera ez dela
han egongo niri laguntzeko, eta antzeko kontuak. Ez dirudi, beraz, nire ideia
asko gustatzen zaionik.

Nolanahi ere, Ameriketara joan nahiko nuke, hango hezkuntza-metodologiak
bertatik bertara ezagutzeko, Europakoen aldean oso desberdinak direlako.
Baina, tira, Europako herrialde batera ere joango nintzateke. Gainera, horrela
nire ingelesa hobetuko nuke. Eta ama ez litzateke hainbeste beldurtuko, nahiz
eta badakidan ni etxetik kanpo egote hutsak gaixotu egingo duela. Kontuak
kontu, oraindik ere badut astia nora joan pentsatzeko, bi ikasturte barrura arte
ez baitago ezer erabakitzerik.

Karrera amaitzean hemen lanik aurkitzen ez badut, kanpora joango naiz, baita
jatetxe batean edo beste edozertan lan egin behar badut ere. Amak ere badaki
hori. Hemendik alde egin eta mundua ezagutu nahi dut.

Karrera amaitzean hemen lanik  Horrek ama beldurtu egiten du, ahizpa txikiarekin bakarrik

aurkitzen ez badut, kanpora geratuko bailitzateke. Lana aurkitu bezain pronto, ordea,

joango naiz. Amak ere badaki  ama nirekin eramango nuke, eta hori ere badaki. Ni beti
hori. Hemendik alde egin eta izan naiz oso amarena, eta izugarri kostatuko litzaidake

mundua ezagutu nahi dut. beragandik banantzea.

Argi dut irakasle lan egin nahi dudala. Ez dakit non, baina
maistra izan nahiko nuke. Eta azkenean Lazkaon osatzen badut familia, hainbat
hobeto. Txikitatik bizi izan naiz hemen, eta hementxe bizi nahi nuke. lzan ere,
ahizpa txikiak ere hementxe egingo du bizimodua, eta ia egunero ikusten ditu-
dan lagunek ere bai.



€& Ahmeddutizena...

...eta 31 urte ditut. Nire gurasoak marokoarrak dira, baina ni Bilbon jaioa naiz.

Nire lau anaia-arrebak ni baino zaharragoak dira, eta haiek guztiak ere hemen

jaioak dira.

Gurasoak duela 45 urte iritsi ziren Euskadira, eta hona etorritako marokoarren

lehen belaunaldikoak dira. Marokoko landa-eremu batekoak dira izatez, eta
landa-exodoan parte hartu zuten lehenik. Tetuanera joan ziren aurrena, baina

han ere egoera zaila zenez, hona etortzeko eskabidea izapidetzen hasi ziren.

Aita izan zen handik irteten lehena; Tarragonara joan zen lagun batekin, han lana
zegoelako. Igeltsero-lanak egin zituen han, baita topatzen zituen beste batzuk ere.
Urtebeteren buruan, amak ere paperak lortu zituen, eta aita Marokora itzuli

zen haren bila, elkarrekin hona etortzeko. Kontakturen bati esker Eibarren jarri

ziren bizitzen, tokiko geografiari buruz ezer jakin gabe, lan-arrazoiak tarteko,
egonkortasun bila. Ez zen izan leku polita delako, inola ere.

Garai hartan, Kantauriko autopista eraikitzen ari ziren, eta portugaldar eta
marokoar jatorriko jende asko kontratatu zuten, gaztelarrez eta extremadurarrez

gain. Haietako bat izan zen nire aita.

Autopista amaitu zutenean, enpresak Segoviara joatea proposatu zion aitari,

eta hara joan zen amarekin. Egia esan, ez zuten aukera handirik, zaila baitzen

lana lortzea kualifikaziorik gabe eta hizkuntza ongi jakin gabe.

Amari ez zitzaion gustatu leku hura, eta ez hotzagatik eta elurragatik bakarrik.
Kontatu didanagatik, hango jendea hemengoa baino itxiagoa zen, eta ez zeuden

hain ohituta kanpotarrekin tratatzen. Begiratu nahiko

desatseginak botatzen zizkieten, antza denez. Inguruan familiakorik ez
Gauzak horrela, amak ultimatuma bota zion aitari: han ~ duzunean zure herrikideek,
jarraitzekotan, Marokora itzuliko zela esan zion. Hala, nolabait esatearren, hartzen
Eibarrera itzuli ziren, han bazirelako marokoar jatorriko  dutela haien lekua.
familia gehiago, bederen.

Nikuste, inguruanfamiliakorikezduzuneanzure herrikideek, nolabaitesatearren,

hartzen dutela haien lekua. Azkenerako, zure herrialdeko jendearekin elkartzen
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zara, zure hizkuntza hitz egiten dutenekin. Izan ere, gurasoek arabiera baino
ez zekiten hona iritsi zirenean. Marokon geratuz gero, behar bada ez zenukeen
pertsona horiekin harremanik izango eta ez zenukeen haiekin ezer partekatuko,
baina hemen bai.

Dena den, alde batetik laguntza ematen duten arren, kalte ere egin dezakete
batzuetan, elkar kritikatzeko eta ika-mikakizateko joera handia baita komunitate
horretan.

Hala, Eibarren jaio ziren nire bi anaia-arreba zaharrenak, 40 urtekoa bata eta
38 urtekoa bestea. Familia Bakion bizi izan zen gero, denbora tarte labur batez,
eta, azkenean, Bermeon finkatu zen. Han egin dugu bizitza osoa. Nahiz eta
anaia gazteena, 32 urtekoa, eta biok Bilbon jaioak garen, Bermeon egin dut
bizitza osoa.

Bermeon ikasi dugu lau anaia-arrebok, irakaskuntza publikoan. Urte askoko
aldea dago anaia-arrebon artean, eta, horregatik, bi belaunalditakoak bagina
bezalakoak gara.

Zaharrenek gaztelaniaz ikasi zuten, garai hartan bazelako horretarako aukera
eta gurasoek, ezjakintasunagatik edo, eredu horretan sartu zituztelako.
Alabaina, Bermeo herri txikia eta euskalduna denez, euskaraz jakin behar duzu
harremanak izateko. Hori gutxi balitz bezala, gainera, urte haietan handia zen
borrokarako grina eta handia zen euskara ikasteko joera. Gauzak horrela, anaia
zaharrak euskara ikasi zuen, euskaltegian eta lagun artean, bere lagun guztiak
euskaldunak baitziren.

Arreba, berriz, ostalaritzan lanean hasi zen laster, eta tabernara joaten zen
jendearekin ikasi zuen euskara. Kaleko euskara egiten du, baina primeran
ulertzen du guztia.

Ni ikasten hasi nintzenean, aitzitik, D eredua baino ez zegoen, euskarazkoa.
Gainera, anaia-arreba zaharrek gurasoei esan zieten hobe zela euskaraz ikastea
haiei gertatu zitzaiena guri ez gertatzeko.

Euskaraz hitz egiten zuten mutikoekin ikasi nuen, eta euskarazko abesti
ezagunak abesten genituen elkarrekin, ongi-ongi ulertzen ez nituen arren.
Nahaspila ederra nuen buruan, gurasoekin arabieraz, anaia-arrebekin
gaztelaniaz eta kalean euskaraz hitz egiten bainuen. Ongi gogoan dut garai
hartako nahaspila hura.

Dena den, marokoar edo pakistandar jatorriko familiek —mordoa dira orain—
horri buruz galdetzen didatenean, euskaraz ikas dezaten animatzen ditut,
errazago egingo baitute bidea horrela alderantziz baino.

Konturatu gabe ikasiko dute gaztelania: eguneroko bizitzan, telebistan entzunda
edo komunikabideen bitartez. Hobe da euskara txikitan ikastea. Izan ere, gerora
zailago egingo zaie, eta, gainera, askotan eskatuko diete lanerako. Lagungarri
izango zaie beste hizkuntza batzuk ikasteko ere, hala nola ingelera edo frantsesa
ikasteko, horretan lagunduko dieten tresna gehiago izango baitituzte.
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Hori guztia aipatzen diedanean, jaramon egiten didate eta lasaiago geratzen
dira, ikusten baitute beraiek bizi duten egoera bera bizi izan duen norbait ari
zaiela hizketan.

Kidekoekin izandako harremanari buruzko oroitzapenek gehiago dute gazitik
gozotik baino. Burura datozkit batzuetan, oraindik ere, eta garai nahiko tristetzat
dut gogoan. Arraro sentitzen nintzen, desberdin. Izan

ere, mukizu haiek tentel hutsak ziren, eta puto moro  Nire izena haiena ez bezalakoa
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esatea zen gu iraintzeko modu errazena. zen arren, hemen jaioa naiz, eta
Nire izena haiena ez bezalakoa zen arren, hemen jaioa  zer pentsatu ez nekiela geratzen
naiz, eta zer pentsatu ez nekiela geratzen nintzen nintzen gutxien espero nuenean

gutxien espero nuenean hala iraintzen nindutenean. hala iraintzen nindutenean.

Umeen artean bezala herrian ere, desberdinak ginen,
marokoarrak.

Esames haiek guztiek min egiten zidaten, nire gurasoak langile porrokatuak
zirelako eta ikusten nuelako ez ginela beste familia batzuen maila berean
bizi. Gainerakoena baino askoz etxe kaskarragoan bizi ginen, eta pobreziaren
atarian geunden. Horrek ez du esan nahi, ordea, inor baino gutxiago garenik,
ez eta lapurrak garenik ere. Gurasoek gogor egiten ziguten lapurreten kontu
horrekin. Balioak oso argi geneuzkan eta bagenekien hori galarazita zegoela. Ez
zen aukera bat inola ere eta hobe zen edozertan lan egin lapurtu baino.

Hori horrela izanik, min handia egiten zidaten zenbaiten konfiantza faltak eta
begiradek.

Ez dut esan nahi mundu guztia halakoa zenik, noski. Zorionez, oso irakasle onak
izan nituen, eta haien oroitzapen onak ditut. Baziren gu euskaraz entzuteaz
pozarren zeuden gurasoak ere.

Ikaskideekiko harremanean baziren gorabeherak, baina nire adinekoekin, oro
har, ongi konpontzen nintzen. Zaharragoekiraintzen ninduten, goiko mailetakoek.
Gainera, garai hartan oso jende gutxi matrikulatzen zen eskola publikoan.
Jendeak nahiago zuen ikastolara joan. Eta hori gurean ere D eredua baino ez
zegoela.

Batekoek eta bestekoek ezin genuen elkar ikusi eta haiek ez zuten gurekin
ibili nahi. Eskola publikoan ere baziren euskaldunak, eta haiek arazo gutxiago
izan zituzten. Guk, ordea, dena genuen aurka. lzan ere, garai hartan ez zen
atzerritarrik ikastolan, eta herrian ginen gutxiok eskola publikora joaten ginen.

Magisteritza ikasi dut, eta betidanik kezkatu nau eskola publikoaren eta
ikastolaren arteko bereizketa horrek, aurkakotasun horrek, txiki-txikitatik
politika buruan sartze horrek, eta eskola publikokoak baliabide gutxien duten
koitaduak eta erdaldunak direla buruan sartze horrek. lzan ere, hori ez da
horrela, inondik inora.
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Onartu beharra dut gatazka-sentsazio horrek asko eragin zidala garai hartan.

Horregatik guztiagatik, zailtasun handiak izan nituen lagun taldea egiteko. I1zan
ere, hain gutxi ginenez gelan eta ikastolakoekin jai genuenez, ezinezkoa zen.
Saiatu arren, alferrik.

Futbolean edo arraunean hasitakoan soilik izan zenezakeen tratua haiekin,
horretarako mundu guztia elkartzen zelako. Hala eta guztiz ere, bereizketa
handia zegoen, eta 0so zaila zen koadrila batean sartzea.

Eskolan, pare bat lagunekin ibiltzen nintzen, anaia bere adinekoekin ibiltzen
zelako eta neskak neskekin ibiltzen zirelako. Gogorra zen, jaietan koadrila
handiak ikusten nituelako, eta ni han nengoelako, bi katurekin.

Min egiten zidan, asko gustatzen baitzait jendearekin ibiltzea, eta lagunik ez
zuen gizarajoa nintzela zirudielako. Behin eta berriz galdetzen nion nire buruari
zergatik gertatzen ote zitzaidan hori.

DBH egiten hasitakoen lehen belaunaldikoak ginen gu, eta Gernikako Institutura
joan nintzen horretarako. Aldaketa hori primerakoa izan zen niretzat. Zenbait
herritako jendea elkartu ginen han, eta askoz gehiago ginen, 70 bat nire mailan.
Jendea koadrila eginda joan zen hara ere, baina, gutxienez, beste herriren
batera joan nintekeen, noizean behin, lagunak bisitatzera. Azkenean, ordea,
beti antzematen zen zer lagun-estatus nuen, eta apur bat noraezean geratzen
nintzen. Egia da lagun taldea handitu egin zela, baina, hala ere, inorena ez den
lurrean jarraitzen nuen.

Batxilergoan hasi nintzen ikastolako jendearekin harreman gehixeago izaten,
haietako batzuk ere Institutura joan zirelako horretarako, baina koadrila-
kontuak apartekoak ziren, eta alde batera geratzen ginen, beti.

Gainera, garai hartan ez nuen modurik kontu horri aurre egin eta zer demontre
gertatzen zen galdetzeko. Gaur egun, egingo nuke, bai, uste baitut inozokeria
hutsa dela umetako edo gaztetako kontuek pertsona baten bizitza osoa
markatzea.

Lauzpabost urterekin joan nintzen lehen aldiz Marokora. Aitak hogei opor-egun
baino ez zituen, eta arrapalada batean ibili ginen. Bidaia hura tortura hutsa zen.
Autobusez joaten ginen Algecirasera, eta itsasontziz handik Ceutara. Azken hori
zen bidaiaren zatirik dibertigarriena. Muga pasatzea 0so gogorra zen, eguzkiak
gogor jotzen baitzuen eta, gainera, auto mordoa baitzegoen. Eta hori gutxi balitz
bezala, beti eramaten genuen maleta mordoa, han uzteko arropaz eta beste
zenbait gauzaz beteta. Ceutan aitaren senitarteko batek jasotzen gintuen, eta
hark eramaten gintuen herriraino.

Hau ez bezalako lekua zela dut gogoan, leku basati samarra zela. Asfaltatu
gabeko herrien eskualde batean zegoen. Ez zegoen argindarrik eta kalera irten
behar zen ur bila. Egongelan egiten genuen lo guztiok, tetrisean bezala, sardina-
lata batean bezala. Oroitzapen bitxiak dira. Hirugarren mundua zela iruditzen
zitzaidan.
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Sei urterekin joan nintzen hurrena, Eguberrietan. Zirkunzisioa egitearren joan

ginelakoan nago, hemen ez zutelako halakorik egiten. Oso traumatikoa izan

zen, bahitu izan banindute bezala. Gozoki bat eman behar zigutela esan, eta,

zas, ohatilan etzan eta kirofanora eraman gintuzten. Han esnatu ginen, minez...

Gogorra izan zen.

Eta gainera, Eguberriak zirenez eta oparirik jaso ez Helduago egin ahala, gero eta
genuenez, are gehiago haserretu ginen. Azkenean, gu  gehiago hasi ginen gauzez
kontsolatze aldera, opari kaxkar erosi ziguten bidean. jabetzen. Handik gentozela
Tamalgarria benetan. onartzen hastea bezala izan zen.

Helduago egin ahala, gero eta gehiago hasi ginen

gauzez jabetzen. Ikusi genuen han zegoela gure familia, aitona-amonak hil
zirela, eta osaba-izebak eta lehengusuak genituela. Handik gentozela onartzen
hastea bezala izan zen.

Nire gurasoen sorterriko jendea o0so etxe kaskarretan bizi da, eta kalamua
hazten dute. Ez dute diru askorik egiten horrekin, mafiek eramaten baitute
gehien, beste askotan bezala.

Udan, lurraidor-idor geratzen da, eguzkiak gogor jotzen duelako. Kontuz ibiltzeko
esaten ziguten, eta arrazoiarekin, gogoan baitut txikituta uzten gintuela. Eguna
luze joaten zen eta dezente aspertzen ginen.

Lehengusuekin ongi konpontzen ginen, eta haiekin jolasten ginen, baina beste
mukizu batzuek adarra jo eta iraintzen gintuzten. Gutaz barre egiten zutenez,
azkenean euskaraz jardun eta geuk egiten genien barre. Ez dakit zergatik izango
zen, akaso beraiek txankletak erabiltzen zituztelako eta guk beste itxura bat
zuten kirol-oinetakoak, beste munduko ezer ez baziren ere. Markesen parekoak
ginen haientzat.

Horixe zen Marokora joaten ginenean izaten genuen beste eztabaidagaietako
bat. Izan ere, haiei ahal genuen guztia eramaten saiatzen ginen arren, arropa
eta arropa ez dena, beti iruditzen zitzaien gutxi. Europarrak ginelako oso ongi
bizi ginela uste zuten, nonbait.

Aitak esaten zien galdetzeko bere anaiari ea zer uste zuen hark, hona etorri eta
aldi batez lanean jardun eta gero hara itzuli baitzen, hau oso gogorra iruditu
zitzaiolako. Baina, noski, ez dira gauza bera entzutea eta bizitzea.

DBH eta Batxilergoa egiten ari nintzela, urteak eman nituen haraudan joan gabe,
ingelesa ikasteko bekak eman zizkidatelako. Hiru urtez egon nintzen kanpoan.
Oso bizipen ona izan zen, eta 0so ongi etorri zitzaidan, arnasa hartzeko. Euskal
Herri osoko eta penintsulako hainbat lekutako jendea ezagutu nuen, eta, garai
hartan, ez nuen lagun askorik hemen.

Gerora zenbait aldiz joan naiz Marokora, gogoa bainuen hara bakarrik joan eta
herrialdea nire kabuz ezagutzeko. Alabaina, aitak familiari esaten zion ni hara
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joatekoa nintzela, eta, horregatik, haiekin konplitu beharra izaten nuen, horrek
dezente aspertzen baninduen ere. Behin bakarrik lortu dut hara lagun batekin
geure kasa joatea. Marrakexera joan ginen, eta, han familiarik ez dudanez,
parranda egiteko, zokoetara joateko eta denetik jateko abagunea aprobetxatu
genuen. ltzela izan zen, benetako oporraldia.

Eta, gainera, bakarrik joaten hasi nintzenean hegazkinez joaten nintzenez, ez
nuen hainbeste denbora galtzen. Harrezkero ez naiz autobusez joan.

Gurasoek Marokora itzultzeko asmoa zuten, edo, gutxienez, han egonaldi luzeak
egitekoa. Alabaina, biek dituzte osasun-arazoak, eta ezingo dute halakorik
egin. Aitak erretiroa hartu zuen, eta mediku-azterketak egin behar ditu aldian
behin. Medikuen mende dago, erabat. Ama ere ez dabil oso ondo biriketatik, eta
sarritan joaten da medikutara. Osakidetzarekin ohituta daude, eta han badute
haien berri. Gainera, osasungintza pribatua da Marokon, eta diruz ordaindu
behar da.

Anaiarekin autoz joaten dira hara noizean behin, mediku-azterketen eta
-tratamenduen artean abaguneren bat egokitzen zaienean. Baina egun batzuk
baino ez dituzte igarotzen han; uko egin beharra izan diote Marokora itzultzeko
ideia hari.

Niri ez zaitu burutik pasatu ere egiten hara bizitzera joatea. Duela urte batzuk
pentsatu nuen han zerbait antola nezakeela, baina ustelkeria handia eta
bestelako kontu asko dago han. Oso bizkorrak dira. Oso ongi ezagutzen duzun
jendearekin egon behar duzu, erabateko konfiantza ematen dizun jendearekin,
baina familiak ez du balio kontu horietarako. Ezagutzen dut halakorik egin duen
jendea, eta nahiko erreta amaitu dute. Lagun batek dio nagusiaren begiak
gizentzen dituela idiak, eta hala uste dut nik ere.

Gainera, beti duzu sentsazio bera, inorena ez den lurrekoa izatearena, nolabait.
Izan ere, hemen jaioa naizen arren, euskaraz hitz egiten dudan arren eta
euskaldun peto-petoa senti naitekeen arren, beti egongo

Azkenerako ez dakizu ongi non da halakotzat hartzen ez nauen norbait, ez ditudalako
zauden, norekin sentitu behar  zortzi abizen euskaldun edota ez naizelako behar bezain
duzun identifikatuta edota nork  musugorria.

laguntzen dizun hemen. Zuk Eta gauza bera gertatzen zitzaidan Marokora joaten
zeuk eraiki behar duzu zure nintzenean ere. Atzerritarra nintzen haientzat, kanpotarra,

nortasuna bi horien artean, eta nahiz eta arabieraz hitz egiten dudan eta hangoa dudan

«hemen nago» esan. familia.

Azkenerako ez dakizu 0so ongi non zauden, norekin sentitu
behar duzun identifikatuta edota nork laguntzen dizun hemen. Zuk zeuk eraiki
behar duzu zure nortasuna bi horien artean, eta «<hemen nago» esan.

Badut naizen hau nahiko ongi deskribatzen duen definizio bat. Ez diot erretolika
hori esaten, ordea, nola dudan izena edo nongoa naizen galdetzen didaten
guztiei. Batzuek interesa dutela ikusten duzu, baina badira atentatuei, zapiei
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eta auskalo zeri buruz hizketan hasten zaizkizunak ere. Zer egoeratan zauden,
argumentu bat edo bestea aukeratu behar duzu.

Haurra nintzenean, arazoaren muina arraza zen, mairua izatearen kontua eta
horrek berarekin dakarren guztia. Gau egun, ordea, atentatu anker horiek guztiak
direla-eta, sinesmenean jarri da fokua. Nik ez dut ezer esango norbaitek ateoa
dela badio, bataioa eta jaun-hartzea egin baditu ere eta elizaz ezkondu bada
ere, eta, horregatik, min ematen dit jendeak aurreiritziak izatea musulmana
naizela esaten dudanean, hainbat ohitura nire egiten ez ditudan arren.

Hainbat diziplinatan ekarpen handiak egin dituen zibilizazioa dela esateari
utzi diogu, eta lapurrak, gerra santua eta auskalo zer beste kontu darabilzkigu
ahotan. Errealitatearen irakurketa kaskarra eta sinplista dela uste dut.

Eta, bereziki mingarria, euskaldun batek egina bada, euskaldunek ere halakoak
jasan beharra izan baitute Espainiako hainbat lekutan, euskaldun izate
hutsagatik. Ea pistolarik bazeramaten galdetzen zietenean, esaterako. Atzoko
kontuak dira, eta badirudi jada ahaztuak dituztela.

Gurasoek betidanik egin izan dute otoitz, eta beren erlijioari eutsi diote. Amak

zapia soinean eramaten jarraitu nahi zuen hona etorri zenean, baina aitak

halakorik ez egiteko esan zion, jendearen begirasunak zirela eta. Duela hogei

bat urte berriro zapia janztea erabaki zuen, eta zenbaitek kentzeko esan zioten,

askoz ederrago zegoela hura gabe. Amak ongi ikusten zuen bere burua ordea,

eta bereari eutsi dio gaurdaino.

Gaur egun, aita txilaba jantzita joaten da meskitara. Anai-arrebok musulman sentitzen
Jende asko ezagutzen du lanetik, eta guztiek dakite gara, baina ez daramagu erlijioa
nor den: marokoarra edo zurgina. Agurtzen ditu eta gurasoek bezala. Eta ez da
galdetu egiten die ea zer moduz bizi diren haiek eta harritzekoa, beste testuinguru
haien familiak. Islam tradizionala da gurasoena, mundu  batean jaioak baikara.

guztiarekin tratua izatekoa.

Anai-arrebok musulman sentitzen gara, baina ez daramagu erlijioa gurasoek

bezala. Eta ez da harritzekoa, beste testuinguru batean jaioak baikara. Ez gara

Marokon jaioak; gure hezkuntza eta ingurua desberdinak izan dira.

Hamabi urte nituenean lanean hasi nintzen aitarekin, lehenik, asteburuetan, eta,
gero, baita udan ere. Aitak arotz-lanak egiten zituen, eta anaiok hari laguntzera
joaten ginen. Ez ziguten gaizki ordaintzen, helduei ordaintzen zietenaren erdia
edo, eta dirua guretzat zen. Baina 0so lan gogorra zen mukizu batentzat.

Eta, gainera, aitaren nagusiak arrazista hutsak ziren. Iraindu egiten zuten eta
hutsaren pare tratatzen zuten. Trakets hutsa zela esaten zioten, baina ez zen
egia, aita baitzen gehien lan egiten zuena eta lanik zikinenak egiten zituena.
Eta, halaxe amaitu du, ezinduta utzi duen tronbosi batek jota. Koranaren,
Mahomaren eta guztiaren kontra jarduten zuten.

Amorru itzela ematen zidan horrek, baina ezin nuen ezer esan, lanik gabe
geratzeko arriskua baitzuen. Eta hori, nagusiak Palentziakoak izanda,
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gurasoek bezala emigratu beharra izandakoak; bazuten ulerkorrago izan beste
emigratzaile batekin.

Amak ere lan asko egin izan du, ostalaritzan eta etxeak garbitzen. Gehienetan
kotizatu gabe egin izan du lana ordean, eta, hortaz, ez du erretiroa kobratzerik
izango.

Gurasoek ez ziguten gogor egiten ikasketekin, baina ikusarazi nahi izan ziguten
zein gogorra den lana. Begiak ireki genitzan nahi zuten, eta jabetu gintezen ikasi
beharra genuela halako lanik egin beharra izan ez genezan. Zalantzarik gabe,
asmatu zuten, eta argi ulertu nuen beste zerbait egin beharra nuela.

Batxilergoa amaitutakoan goi mailako elektrizitate- eta elektronika-modulua
egin nuen. Oso nota onak atera nituenez, irakasleek karreraren bat egitera
animatzen ninduten, baina etxeko egoera dezente zaildu zen aita gaixotu

zenean. Bizimodua geure kabuz atera beharko genuela

Irakasleek pena hartu zuten  esan zigun, berak ezingo baitzuen lanean jarraitu.
Lanbide Heziketari Irakasleek pena hartu zuten Lanbide Heziketari heldu

heldu niolako. niolako, baina ez nitzen ausartu esaten zergatik egin nuen
aukera hori. Lotsa apur bat ematen zidala uste dut, egoera

hark heldutasun handirik gabe harrapatu ninduelako.

Anaia zaharrenak Zuzenbidea ikasi zuen, eta lana eta ikasketak, biak batera,

egiten zituenez, asko kostatu zitzaion amaitzea. Gauza bera gertatuko zitzaidala

uste zuen amak.

Eta halaxe amaitu nuen, gustuko ez nuen zerbait ikasi eta sei urtez baino
gehiagoz industrian lanean. Enpresa haietako batean, gainera, batera eta
bestera ibili nintzen etengabe, orain Madrilera, orain Bartzelonara, baita
atzerrira ere. Polita dirudi, baina ez da hala. Industrialde batera joan eta lan
egin besterik ez da egiten; ezin duzu herrialdea ezagutu. Hoteletik enpresara
eta enpresatik hotelera besterik ez ginen ibiltzen.

Lan hark ez ninduen betetzen, eta erabat erreta amaitu nuen. Eta hori gutxi
balitz bezala, garai hartako lagunek ere ez zidaten askorik lagundu. Lana eta
etxea, ez nuen besterik bizitzan; ez nuen nire kontuak zeini kontatu.

Galduta eta depresioak jota amaitu nuen azkenerako; nuenetik ezer ez nuen
atsegin.

Azkenean, lana uztea erabaki nuen, baina hori ere asko kostatu zitzaidan. Izan
ere, hasieran, gurasoek ez zuten ulertzen nire urduritasuna eta nahigabea. Baina
ikusten zuten lanean sufritzen ari nintzela eta atseden hartzeko astirik gabe bizi
nintzela, eta, azkenean, onartu zuten gustuko nuen zerbait egin beharra nuela.
Batez ere, amak, hark lagundu dit beti gehien gauza guztietan. Laguntza
eskaintzen zidan beti, laguntzeko modurik ez bazuen ere.

Aitarekin, aitzitik, askotan pentsatu izan dut ez zuela ulertzen egiten ari nintzena.
Bazirudien askoz gehiago gustatzen zitzaiola kanpoko edonork egindako edozer
nik egindako ezer baino.
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Uste dut nolabait familiari egozten niola errua egin  Pentsatzen nuen nirea ez zen
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beharra izan nuen guztiagatik eta karrera bat egiteko ~zama nuela bizkarrean, eta inor ez
aukerarik ez izateagatik. Pentsatzen nuen nirea ez zidala esaten nola aska nintekeen

zen zama nuela bizkarrean, eta inor ez zidala esaten zama hartatik.
nola eraman behar nuen edo nola aska nintekeen

zama hartatik. Eta, gainera, pentsatzen nuen familiakoek ez zidatela aitortzen
egindako guztia.

Baina, tira, horrelakoa da bizitza, eta lana utzi nuen. Urtebete langabezian egon
nintzen, eta ikastaro batzuk egiteko aprobetxatu nuen abagune hura. Jendea
ezagutu nuen, eta horrek on egin zidan. Inoiz ez bezalako lagunen artean
nengoen ustekabean.

Gerora, adin txikikoen etxebizitzetan lan egiteko zenbait eskaintza jaso nituen.
Garai hartan jende askok lan egiten zuen halakoetan titulaziorik gabe. Arabieraz
hitz egiten zuen jendea behar zen batez ere, gaztetxo asko zegoelako.
Alabaina, zorte txarra izan nuen, ni aurkeztu nintzen unean hasi baitziren titulua
eskatzen halakoetan lan egiteko. EGA banuenez, titulua ateratzera animatu
ninduten, baina zalantza egin nuen. Ez nekien gustatuko zitzaidan, eta nahiago
nuen lehendabizi probatu. Eta, gainera, neuk ere arazoak nituela ikusita, ez
nekien gai izango nintzen besteenak konpontzeko.

Azkenean, aurrera egitea erabaki nuen. Bi ikasturte ziren.

Han hasi nintzen pentsatzen ohitu egin beharko nuela pertsonekin lan egiten,
eta ez makinekin. Han hasi nintzen, nolabait, naizen modukoa izaten, neuk
erabakitako gauzak egiten. lzan ere, ordura arte artaldeari jarraitu nion, bai
etxean eta bai herrian.

Une hartan onartu nuen naizen modukoa naizela: beste pertsona batzuekin
ibiltzea atsegin dut, diren lekukoak direla ere, ez badiote aterik ixten edozerri
buruz hitz egiteari edo edozer egiteari.

Elektrizitatea eta elektronika ikasi nuenean, ez nuen aukerarik izan praktika
egitera Norvegiara joateko, eta horregatik, Gizarteratzea ikasi nuenean, ez nuen
galdu praktikak Munichen egiteko aukera. Hiru hilabetez egon nintzen han,
baina o0so gaizki pasatu nuen, urte hartan ez baitzen hemengo beste inor joan.
Bakar-bakarrik egon nintzen.

Eta hori gutxi balitz bezala, nire etxea hirigunetik oso urrun zegoen, eta ika-
mikak izan nituen tutorearekin. Nik gizarteratze-enpresetan lan egin nahi
nuen, eta berak adin txikikoekin jarri nahi ninduen. Azkenerako, hango
koordinatzailearekin hitz egin beharra izan nuen kontu hura konpontzeko.
Kezka sortzen zidan etxeko egoerak ere, gurasoenak, alegia, inoiz ez nintzelako
kanpoan egon hainbeste denboraz. Ez zidaten ezer esaten ni ez arduratzeko;
itzuli nintzenean jakin nuen aita eta ama, bi-biak, ospitaleratuta egon zirela
zenbait aldiz ni kanpoan nengoen bitartean.
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Hiri handiak nahiago ditut, Dena ez zen txarraizan ordea, jende asko ezagutu bainuen,
haietan ez baituzu inoren  eta asmatu nuen aurrera egiten. Gainera, beti gustatu izan
begiradapean izatearen zaidanez bidaiatzea eta leku berriak ezagutzea, Istanbulera
sentsazioa. eta Berlinera joateko aprobetxatu nuen aukera hura. Asko
gustatu zitzaizkidan leku horiek biak.

Normalean, hiri handiak nahiago ditut, haietan ez baituzu inoren begiradapean
izatearen sentsazioa, ez Bermeon bezala, itzuli orduko begira geratzen

zaizkizulako guztiak.

Praktikak egin ondoren lantxoak egin nituen adingabekoen zentro batean eta
udaleku batzuetan. Etxebizitza batetik ere dei egin zidaten, ordezkapenak
egiteko. Halakoetan ordea, gauez ere egon beharra dago, horixe dio legeak, eta
han egon behar izaten da, bakar-bakarrik, hamahiru urtetik hamazazpi urtera
bitarteko zortzi mukizuren zaindari-lanak egiten.

Zazpi gau jarraian lan egin beharra izaten da, eta, gero, beste zazpi ematen
dizkizute jai, baina aurreko asteari buelta eman nahian ematen nituen egun
horiek. Ongi ordaindutako lana zen, baina hura ez zen bizimodua.

Ikusi nuen ez nuela hura egin nahi, ez nuen ikasi jagole izateko. Nazkatu egin
nintzen, nire ametsa birrintzea besterik ez bainuen lortuko.

Zortea izan nuen, gutxira lana eskaini zidatelako hemengo ikastetxe batean.
Endekapenezko gaixotasun bat dela-eta beharrizan bereziak dituen haur baten
ikasketa-laguntzailea izan nintzen. Informatika-modulu bat ikasten ari zen, eta
haren ondoan egon beharra nuen uneoro. Erabateko aldaketa izan zen, eta oso
ongi etorri zitzaidan aukera hura, ikastetxea barrutik ezagutzeko.

Asko ikasi nuen irakaskuntzari buruz, baita programazioari buruz ere, beti
gustatu izan baitzait. Titulua niri eman beharko lidatekeela esaten zidaten, ni
nintzelako eskoletan galdera gehien egiten zuena.

Harreman hona izan nuen gazte haiekin, ez nindutelako ikusten ez irakasle
moduan ez ikasle moduan. Beraiek bezala hitz egiten nuen. Errespetatu egiten
ninduten eta aholku eskatzen zidaten.

Mutiko hura gurpildun aulkian ibiltzen zen, eta, hasieran, ez zuen gogorik izaten
jolastokira irteteko, lotsatu egiten baitzen. Animatu egiten nuen, eta, azkenean,
besteengana hurbiltzen ginen. Ni orgaren gainean jartzen nintzen, eta guztiek
begiratzen ziguten.

Oso gustura egon nintzen. Gelako giroa nolakoa zen eta irakasleek eskolak nola
ematen zituzten ikusten nuen. Halaxe piztu zitzaidan Magisteritza ikasteko
asmoa, aurretik ere aukera horretan pentsatu izan banuen ere. Hala, mutiko
harekin lanean egin nuen bigarren urtean, matrikulatu egin nintzen.

Gogorra izan da, baina lortu dut karrera amaitzea mutikoarekin lanean jardun
bitartean. Amaitu dut gazte harekin egin beharreko lana, eta, orain GKE batean
lan egiten hasi naiz. Gizarteratze-lanetan ari naiz, Bilbon. Hasi berriak direnez,
ordu mordoa lan egin dut, iritsi orduko, denetik apur bat egiten.
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Bizitzak erakutsi dit ez dela ona lana guztiaren gainetik jartzea eta gauzak

gerorako uztea, gaurko ogia eta biharko gosea dakarrelako horrek. Magisteritza

ikasi nahi nuen, eta horretan aritu nintzen buru-belarri,

lehentasuna emanda. Bizitzak erakutsi dit ez dela ona
Gainera, Bolonia prozesua dela-eta garrantzia handia lana guztiaren gainetik jartzea
ematen zaionez presentziari, ahal nuen guztia egin eta gauzak gerorako uztea,
nuen eskoletara joateko, ikus zezaten han nenbilela, gaurko ogia eta biharko gosea
tutoretzetara joaten nintzela... dakarrelako horrek.
Magisteritza ikasteko beka bat lortu nuen, eta horixe

izan zen nire helburu nagusia. Bide batez, esan beharra dut ikasketa-bekak izan

direla familian jaso dugun laguntza bakarra, nahiz zeta gaur egun askok dioten

jendea laguntza bila etortzen dela hona. Inoiz ez dugu jaso gizarte-zerbitzuen

laguntzarik.

Badira urte batzuk ez naizela gurasoekin bizi. Etxetik irteteko premia nuen,
eta, lanean nolabaiteko egonkortasuna lortutakoan, ez nuen aukera galdu.
Familiarekiko harremana hobetu egin da harrezkero, lehendik txarra ez bazen ere.
Bakion bizi naiz, hangoa delako nire bikotea eta han geratu nahi duelako. Nik
nahiago nuke Bilbon biziko bagina, orain han baitago nire lagun taldea, baina
pisuak garestiagoak dira Bilbon, Bakiokoak ere atzean geratzen ez diren arren.
Gauza bat nuen argi: ez nuen Bermeon geratu nahi.

Egia esan behar bada, gustura nago Bakion, kaleko bizitza asko egiten ez badut
ere. Bilbon ematen dut egun osoa, lotara joateaz gain ez dut gauza handirik
egiten herrian.

Anaia-arreba zaharrak ere irten dira gurasoen etxetik, baina Bermeon gelditu
dira bi-biak. Biek dute bikotea. Arrebaren bikotea hemengoa da, eta anaiaren
neska-lagun berria, berriz, Melillakoa. Izan ditu hemengo neska-lagunak ere.
Hirurotako inor ez da ezkondu.

Hasieran, gurasoek bazuten gu ezkontzea beharrezkoa zelako ustea, eta,

gainera, musulman, marokoar edo dena delako kideko batekin ezkontzea

beharrezkoa zelakoa. Anaia-arrebek hemengo bikoteak

izan dituzte ordea, eta hori astindu handia izan da  Anaia-arrebek hemengo bikoteak
gurasoentzat. izan dituzte, eta hori astindu
Umetan neuk ere banuen ezkontzeko premiaren kontu  handia izan da gurasoentzat.
hori buruan. Musulmanen artean, gainera, kanpokorik

ezagutzen ez denean bada joera familiako norbaitekin ezkontzeko, onartuta

baitago lehengusuak elkarrekin ezkontzea.

Baina ideia hori ez zitzaidan batere gustatzen, ezta neska haietako bat ere. Egia

esan behar bada, hain denbora gutxiz egoten ginenez han, ez nuen denborarik

izaten inor ezagutzeko.



580

Haur eta gazteen aniztasuna EAEn = (Oker izendatutako) bigarren belaunaldiak

Eta gainera, atzerritarra nintzenez, beren ametsetako Europakoa, ez nekien
zenbateraino egon zitezkeen nirekin maitasunagatik eta zenbateraino hona
etortzeko interesagatik.

Hemen bizi diren marokoar jatorriko neskaren batekin ezkontzea zen beste
aukera, baina ez da halakorik izan neska horietako inorekin ere. Ez dakit zergatik
den, baina beti izan da harreman txarra familia horien artean. Harrigarria da,
batetik elkarren alde egiten dugulako, baina, bestetik, elkar izorratzen eta
kritikatzen dugulako. Bazen bekaizkeria arraroren bat, eta nik paso egiten nuen.
Eta, gainera, haietako inor ez zitzaidan bereziki gustatzen.

Ezin dut ukatu, hasieran zalantza egiten nuen ea nola konponduko nintzen nire
bikotearen familiarekin, baina ez dut arazo bat ere izan haiekin. Ongi hartu
gaituzte bi familiek, bai berak eta bai nireak.

Oraingoz ez dut seme-alabarik izateko asmorik, baina inoiz izaten baditut, ez
dut argi nola heziko ditudan. Ez nuke nahi haiek patxiak izaterik, baina ezta
hangoak izaterik ere. Egiazki, ni bezalakoak izatea nahiko nuke, hori zer den
argi ez badut ere.

Edonola ere, seme-alaben kontu horrekin ez dut buruhausterik nahi. Alde batera
uzten dut.

Beti pentsatu izan dut ez dudala nahi sakrifikatu gurasoak gugatik sakrifikatu
diren bezala, ikasketak egin ditzagun eta aurrera atera gaitezen. lzan ere,
ahalegin hori dela eta ez ditugu etxean asko ikusi, eta bakarrik ikusi dut nire

burua zenbaitetan. Arraroa dirudi, baina gehiago gozatu

Argi dut gurasoek gurekinizan dut aitaren konpainiaz gaixo dagoela osasun betean
ez zituzten abantailak izango  zegoenean baino. Bestalde, ordea, gogorra izan da hura

ditudala nik, inoiz seme- halaikustea eta ikustea ezin duzula gauzarik sinpleena ere
alabarik izaten badut. egin haiekin, hala nola oporretara joatea.

Edonola ere, argi dut gurasoek gurekin izan ez zituzten
abantailak izango ditudala nik, inoiz seme-alabarik izaten badut. Hemen jaioa
naiz; hemen ditut erroak; hemen ikasi dut, eta badakit euskaraz. Eta hori guztia
lagungarria izango zait une hori iristen denean.

Izan ere, hemen ez dago bigarren belaunaldirik, Frantzian edo Belgikan bezala,
edo ez behintzat hainbeste eta herrialde horietan bezalako desberdintasun
izugarriekin.

Nik uste beharrezkoa dela eskoletan nolabaiteko orientatzaile bat jartzea,
immigranteak bideratzeko, gurasoak zein seme-alabak. Eta, ahal dela, egoera
hori bere azalean bizi izan duen norbait izan behar luke, ibilbide hori bera egin
duen norbait. Horrek asko lagunduko lieke familiei non dauden eta hemen
gauzak nolakoak diren jakiten.
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Familia askok uste dezakete eskolara joateak eta bide horri jarraitzeak beren
kultura galtzea ekar diezaiekeela, eta hori geratu ez dadin, beharrezkoa
da bitartekari bat egotea haurren, gurasoen eta irakasleen artean. Hark
azalduko lieke bide hori hartzeak ez duela esan nahi bestea alde batera uztea,
bateragarriak direla, alegia.

Eskola gizartearen eskala txikiko adierazpena da, eta benetan hala izan dadin,
beharrezkoa da ikastalde ahalik eta heterogeneoenak egitea, halakoxea baita
egungo gizartea. Aurkakoa egiteak bazterketa ekarriko luke berarekin, ghettoak
sortzea, eta hori gutxi balitz bezala, errealitate faltsu baten fantasia sortuko
luke, hemengo haurrentzako lekua duena soilik.

Ikastaldean guztiok izan behar dugu lekua gizarteratzea benetakoa izango
bada, horixe aurkituko baitute gero gizartean.

Argi dudana hau da: gizarteak aldatu egin behar du edonork izan dezan aukera
mailarik altueneko lanpostuetara iristeko, edozein jatorritakoa edo erlijiotakoa
izanda ere.

Eta emakumeek ez ditzaten beren helburuak mugatuta ikusi zapia erabiltze
hutsagatik. Nire ustez, zapia ez da erlijio-ikur bat, norberak bere arrazoiengatik
egindako aukera bat baizik. Ez dut uste inori kalterik egiten dionik, ezta ezer
asaldagarria denik ere.

Nire asmoa orain argi ditudan ideia horiek guztiak irakasle-lanetan praktikan
jartzea da, edo gutxienez, horretan saiatzea. Ea lortzen dudan.
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...eta hogeita hiru urte ditut. Nire gurasoak Kolonbiakoak dira, Medellinekoak,
hain zuzen. Ama enpresaria zen han, baina mehatxu egin zioten lanarekin
lotutako arrazoiak zirela-eta, eta, horren ondorioz, Kolonbiatik irten beharraizan
zuen. Lehendabizi, Alemaniara joan zen aitarekin, eta han jaio ginen ahizpa, ni
baino bi urte zaharragoa, eta biok.

Gero, nik hiru hilabete nituenean, Madrilera joan zen, eta hiru urte nituenean,
berriz, Donostiara.

Zarautzen bizi izan gara betidanik, eta ikastolan hasi ginen ikasten, gurasoek
hasiera-hasieratik bertakotu gintezen nahi zuten-eta. Gerora, uste dut ikastola
itxi zutela eta horretatik hasi ginela ikastetxe erlijioso batean ikasten. Han egin
genituen Batxilergoaren amaierara arteko ikasketak.

Aita ateoa da, baina ez zion inporta gu monjen ikastetxera joatea, maila oneko
ikastetxea etaitunpekoa zelako. Erlijio kontuetan nahasketa bitxia dugu familian.
Aita ateoa da, baina haren ama eta gurea katoliko praktikatzaileak dira, eta nire
arreba, berriz, agnostikoa.

Amak nahi zuen gu erlijio katolikoari jarraituz heztea; aitak, berriz, helduak
ginenean erabakiko genuela zertan sinetsi nahi genuen esaten zuen.

Ni sinestuna naiz, baina zenbait erlijioren nahasketa moduko bat egin dut
eta ez dut sinesten eliza bakar batean ere. Izan ere, uste dut dena txarra dela
muturrera eramaten denean.

Arima berraragitu daitekeela sinesten dut, esate baterako, eta halako kontuen
aldekoa naiz. Jesu Kristo existitu zela frogatuta dago, eta oso pertsona ona izan
zela ere bai, baina hortik Jainkoa badela, Ama Birjinaren kontu hori eta abar
sinestera bada aldea. Azken finean, ordea, sinestuna izan ala ez, pertsona ona
izatea eta ongia egitea da balio duena. Edo hori da nik uste dudana.
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Eskolako oroitzapen onak ditut, eta ez nuen inoiz arazorik izan arrazakeria
edota horrelako kontuak direla eta. Neska koadrila bat nuen, ikastetxe mistoa
zen arren oso mutil gutxi zeudelako garai hartan.
Eskolako oroitzapen onak ditut, Irakasleek asko eskatzen ziguten, baina dena ematen zuten
eta ez nuen inoiz arazorik izan  gure alde, eta, arazoren bat bazenuen, berehala hitz egiten
arrazakeriako kontuengatik. zuten zurekin edo zure gurasoei deitzen zieten. Lehen
Hezkuntzan batez ere, gehiago ezagutzen zaituztelako eta
maitasuna hartzen dizutelako.
Bigarren Hezkuntzan gauzak apur bat aldatu ziren, irakasgai bakoitzeko irakasle
bat genuelako. Eta, gainera, orduantxe datozkigulako gaztetako txoro-haizeak .
Ni oso burugogorra eta izaera gogorrekoa naiz, eta, batzuetan, zerbait ez nuela
egin nahi sartzen bazitzaidan buruan, ez nuen egiten. Gero, abisu bat baino
gehiago eman ondoren, gurasoei dei egiten zieten, eta orduan, sekulako errieta
egin, eta kalera ez irtetera zigortzen ninduten.
Piper egin nuelako edo, ikastetxetik aitari dei egiten ziotenean, hark babestu
egiten ninduen. Etxean geratu nintzela esaten zien, ni gaizki ez uzteko, baina
gero izugarrizko sesioa izaten genuen.

Aita ama baino zorrotzagoa izan da beti; amak, berriz, nahiago izan du nirekin
hitz egin. Izan ere, Latinoamerikan nahiko matxistak dira, eta amaren egitekotzat
dituzte etxea zaintzea, seme-alabekin hitz egitea eta haiek mimatzea.

Gure amak betidanik egin du lana, baina ez du guztiz gainetik kendu rol hori.
Egia esan, hemen ikusi duen guztia ikusita, jabetu da aitak dituen eskubide
berberak dituela, eta pentsatzeko modua aldatzen joan da.

Nik arazo asko izan ditut aitarekin horrelako kontuak direla-eta; izan ere, ni
hemen hazi eta hezi naiz, eta hemengo kontuak ikasi ditut. Berak kultura bat du,
eta nik, berriz, beste bat. Nik uste dut guztiok berdinak garela, eta gizonek ezin
dutela luze etzanda egon emakumeek etxeko lanak egiten dituzten bitartean.
Baina han, aita izatea Jainkoaren parekoa izatea da. Nahi dutena esan
diezazukete, eta zuk isil-isilik geratu behar duzu, eta hori gutxi balitz bezala,
barkamena eskatu behar diezu. Nik ez dut hori uste. Errespetua irabazi egin
behar dela uste dut, ez exijitu. Eta hori lotsagabekeria hutsa dela uste du aitak.
Inoiz amarekin jarrera matxistaren bat zuela ikusten banuen, tartean sartzen
nintzen. Zergatik uzten zion zanpatzen galdetzen nion amari. Niretzat hori
zapalketa zelako, haren kulturan normaltzat jotzen bada ere.

Guzti horrek gogaitu egiten zuen aita.

Ahizpa ni baino lasaiagoa da. Isil-isilik gera daiteke aitarekin arazoren bat
duenean, baina nahi duena egiten du bizkarra eman orduko. Amaren antza du
horretan. Nik izaera gogorragoa dut eta petralagoa naiz; aitaren aldera irten naiz
horretan. Eta horrexegatik, hain zuzen, bata bestearen aurka jartzen gara.
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Inoiz ez dut arazorik izan ikasketekin; nola-halako notak ateratzen nituen.
Ez ahizpak bezalakoak. Hura beti izan da punta-puntako neskatoa, eta nota
harrigarriak ateratzen zituen.

Baina niri inoiz ez zait gustatu ikastea. Beti izan naiz azken egunean, muga-
mugan, azterketa aurreko azken gauean, ikasten duen horietakoa. Baina ez zait
gaizki joan.

Matematika eta euskara ziren irakasgai zailenak niretzat. Eta hori ikastolan
euskaraz asko egiten genuela eta asko atsegin dudan hizkuntza dela. Oso
hizkuntza polita dela uste dut, eta Euskal Herriaren nortasunari eusten diola,
baina kostatu egin zait, beti.

Garai hartan, gainera, gure ikastetxean ez zuten gogor egiten euskararekin.
Gogoan dut unibertsitaterako hautaproban guztiok oso nota onak atera
genituela irakasgai guztietan, euskaran izan ezik. Uste dut orain garrantzia
handiagoa ematen diotela.

Ikastetxean, saskibaloi-taldean negoen, eta gurasoak gu ikustera joaten ziren.
Han, beste nesken gurasoekin egoten ziren. lkasturtearen hasierako eta
amaierako bileretara ere joaten ziren, eta ez dute inoiz arazorik izan. Primeran
moldatu dira.

Niri ez zait antzematen kolonbiarra naizela, ez hizkeran ez itxuran, eta jendea asko
harritzen da gurasoak kolonbiarrak direla esaten diedanean. Ikastetxean zenbait
etxeko adierazpide zuzentzen zizkidatela dut gogoan,

eta hala, azkenerako, hango doinua galdu egiten da.  Niri ez zait antzematen
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Ahizpak ere ez du, eta gurasoek ere galdu dute apur bat.  kolonbiarra naizela, ez hizkeran
Nerabea nintzenean, gurasoez lotsatzen nintzen, beste ez itxuran; jendea asko harritzen
asko bezala. Baina ni besteak baino gehiago lotsatzen  da gurasoak kolonbiarrak direla

nintzen, haiek kolonbiarrak zirelako. Agian baztertu esaten diedanean.
egingo nindutela pentsatzen nuela uste dut. Izan ere,

garai hartan, kolonbiarrek ospe txarra zuten hemen, lapur- edo hiltzaile-ospea.
Nire aita asko amorratzen zen kontu haiekin, eta zenbat eta gehiago saiatu ni
hura alde batera uzten, orduan eta gehiago hurbiltzen zen. Nire lagunengana
etorri eta bere burua aurkezten zuen. Nire lagunek jator-jatorra zela zioten,
baina nik hilko nuke zenbaitetan. Oso gaizki pasatzen nuen.

Orain, harro sentitzen naiz kolonbiarra izateaz, eta neu nabil hori jendeari
esaten. Behin, kolonbiarra nintzela esan nion bati, eta ez zela posible erantzun
zidan, begi argiak nituelako. A ze grazia egin zidan. Guztiok txikiak, beltzaranak
eta begi eta ile beltzekoak garela pentsatzen zuen, nonbait.

Izan ere, nahasketa bitxia dugu familian. Aita azal zurikoa da, baina amaren
birraitona ikatza baino beltzagoa zen, eta amona, berriz, mulatoa. Ama
beltzarana da, eta ahizpa ere ni baino beltzaranagoa da. Ahizpak, gainera, begi
marroiak ditu, ez berdeak gainerakook bezala.

Hark bai, badu apur bat hangoen itxura. Arazoak izan zituen ikastetxeko batekin,
puta negra esaten ziolako, baina, azkenean, kexatu egin zen, eta espedientea
ireki zioten mukizu hari.
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Oro har, ez dugu arazorik izan. Txiki-txikitatik hemen haziak garenez, beti hartu
gaituzte hemengoak izango bagina bezala. Erabat bertakotuta nagoela sentitzen
dut.

Amak ausart jokatu zuen Kolonbiatik irten zenean, eta ahal zuenean lan egin
zuen, lehenik, kolonbiar kontaktu batzuekin Alemanian eta, gero, Madrilen. Han
lanagalduzuen, baina, zorionez, hemengo jendea ezagutu zuen, erakundeetakoa
batez ere, eta Donostian hasi zen lanean. Ez zuen asko kobratzen, eta bizitzeko
adina geneukan, ozta-ozta. Gerora, komunikazio-enpresa bat jarri zuen, eta
horretan dihardu gaurdaino.
Aitak gu zaintzeko ardura hartu zuen txikiak ginenean, eta, gerora, lana bilatu
izan du joan garen leku guztietan. Alemanian, espainiera irakasten aritu zen,
eta, hona etorri ginenean, enpresa batean hasi zen lanean. Gaur egun, banketxe
batean lan egiten du.
Nire amak lanagatik berriro migratu behar izan balu, min handia emango
zidakeen hemendik joan beharrak, lagunak eta guztia hemen nituelako.
Izan ere, amak beti nahi izan du Kolonbiara itzuli. Oso patriota da. Handik
joan beharra izan zuenean ere, berak nahiago zuen geratu. Prest zegoen bere
printzipioengatik eta herriagatik hiltzeko, eta miresgarria iruditzen zait hori.
Nik ez dut ez hangoa naizen sentimendu hori, ez

Ez dut ez hangoa naizen aberriarekiko maitasun hori. Batzuetan pena apur bat
sentimendu hori, ez ematen dit, baina ez dut halakorik. Ikusten dut hemengo
aberriarekiko maitasun hori.  jendeari ere barruraino iristen zaiola Euskal Herrikoa den
Batzuetan pena apur bat  guztia, baina nik ez nuke asmatuko esaten kolonbiar,
ematen dit, baina ez dut  espainiar edo euskal herritar sentitzen naizen.

halakorik. Aukeratu beharra izango banu, hemengoa naizela esango
nuke beharbada, hemen dudalako guztia. Alabaina, hemen

loturarik izango ez banu eta etorkizunean lana dela-eta kanpora joan beharra
izango banu, Australiara izanda ere, lasai asko joango nintzateke.
Aitak nire antza du horretan, munduko herritarra da apur bat. Hemen ongi
banago, hemen geratuko naiz, baina bihar beste norabait joan beharra badut,
joan eta kito.
Gurasoak beti biziizan dira alokairuan, eta ez dute inoiz etxe bat erosteko aukera
baliatu, hara itzultzeko asmoari eusten ziotelako. Eta bitxia da, 15 urtean bizi
izan garen etxea erostea nahiko luketen unea iritsi denean, ez diete saldu izan
nahi, familiako ondarea delako. Nahikoa da nahi izatea ezin ahal izateko.

Ni behin baino ez naiz izan Kolonbian. Urtebete nuen orduan, eta, noski, ez
naiz ezertaz oroitzen. Aitarekin joan nintzen, han familia baitu. Behin edo behin
joan da harrezkero, amona hil zenean eta diru- edo familia-konturen bat izan
duenean.

Aitarentzat ez da arriskutsua hara joatea, baina amarentzat bai. Amorratu egiten
da, joan nahi duelako, baina halakorik ez egiteko esaten diogu guk.
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Gainera, amak hemen du familia osoa, Euskal Herrian. Hemen bizi dira amona,
bost osaba-izeba eta lehengusu batzuk. Ama hemen gustura zegoenez, apurka-
apurka etortzen joan ziren.

Eguberrietan, urtebetetzeetan eta horrelako ospakizunetan elkartzen gara. Eta,
batzuetan, elkarrekin jateko gelditzen gara izebetako bat eta biok.

Atsegin dut haiekin egotea, otorduak asko luzatzen badira ere eta nik nire
kontuetarako denbora nahi izaten badut ere.

Kolonbiar jakiak prestatzen ditugu, baina lan asko ematen duenez, denbora
asko behar izaten dugu. Ama euskal sukaldaritzara pasatu da horregatik;
errazagoa eta osasungarriagoa dela dio. Hangoan, oro har, frijitu asko eta arrain
gutxi izaten da, gurasoen sorterriaren inguruan, Medellin inguruan, batez ere.

Lehengusuetako batzuk arazoak izan dituzte bertakotzeko. Ez dakit zergatik
izan den, nagusiagoak zirela etorri zirelako edo beren familiak desegituratuta
daudelako. Gurasoak elkarrekin egoteak eragin positiboa duela uste dut nik.
Gainera, hemen garrantzia handia ematen zaio hezkuntzari. Ahizpa eta biok
gara karrera bat ikasi dugun familiako kide bakarrak, ez hemengo ez Kolonbiako
familiako beste inork ez du karrerarik egin. Horretan zerikusi handia izan dute
bai gurasoek eta bat ikastetxeak.

Nire gurasoen koadrilako lagunak hemengoak dira, baina oraindik ere
badute harremana Kolonbiako lagun batzuekin, eta bisitan etortzen zaizkigu
zenbaitetan. Amaren lagun batzuk laster etortzekoak dira, hain zuzen. Eta
hamak etxea hankaz gora jarri du, dena behar bezala dagoela ikus dezaten.
Agian familia ere aldatuko duen irudipena daukat.

Izan ere, arrakasta izan duela ikus dezaten nahi du, etxe eder askoan bizi dela
eta bi alabek ikasketak dituztela.

Nihamahiru urterekin hasi nintzen ikastetxeko lagunekin irteten, eta buruhauste
ederrak izan nituen hori dela-eta. Dena den, onartu beharra dut ahizpak ate
asko ireki zizkidala, hark asko borrokatu beharra izan baitzuen.

Baina, noski, izugarrizko notak ateratzen zituenez, eta ez duenez ez erretzen ez
edaten, erraztasun gehiago izan zuen. Nik nota txarragoak ateratzen nituen eta
erantzunzaleagoa naiz, eta, horrek, noski, gauzak zailago egiten ditu.
Donostiako Parte Zaharrera joaten hasi nintzen, mundu guztia bezala, eta aitari
ondoezak eman zion. Adin horrekin norberare burua kontrolatzen jakiten ez
denez, izugarrizko mozkorraldiak harrapatu nituen eta erretzen hasi nintzen.
Eta aitari ez zion batere graziarik egin.

Gerora, hamasei urterekin, gauez irteten hasi nintzen. Gurasoek hilean behin
irten nintekeela esaten zidaten, eta lehen autobusean itzuli behar nuela, goizeko
6etan. Eta hobe nuen hura hartzea, gorriak ikusi nahi ez banituen.

Mundu guztiak bezala, lagunei beranduagora arte egoten uzten zietela esaten
nien, baina aitak beti erantzuten zidan berdin ziola zer ordutan itzultzen ziren
gainerakoak, beraiek jarritako orduan itzuli behar nuela etxera.
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Bakar-bakarrik itzultzea arriskutsuagoa zela ere esaten nien, hobe zela
lagunekin itzultzea. Eta horrekin apur bat konbentzitzen nituen. Nik uste dut
hobe dela goizeko 8etan itzultzea, ordurako egunak argitu duelako eta mundu
guztia martxan dagoelako.

Esanak esan, duela urte gutxira arte, aita nire bila etortzen zen, goizeko 6ak edo
7ak izan arren. Iritsi orduko deitzen nion, eta bera nire bila irteten zen.
Oraindik ere deitzeko eskatzen dit, gaueko 11letan etxera itzultzen naizenean,
eta hitz egiten dugu. Alde guztietara begiratzeko eta kontuz ibiltzeko esaten dit
behin eta berriz.

Kulturak eragin handia du horretan. Oraindik ez du aldatu Kolonbiako txipa
emakumeak bakarrik ibiltzearen kontu horrekin. Han emakumeek ezin dute
bakarrik irten ilunabarrean, lapurtuko dieten, bortxatuko dituzten edo hilko
dituzten beldur. Horretan ere bada aldea aitaren eta amaren artean. Amak
ere nahi izaten du nik telefonoz deitzea eta guzti hori, baina ez da hainbeste
estutzen. Izan ere, ama gizarte-maila ertain edo altukoa da, eta kriminalitate
txikiko auzo on batean bizi zen Kolonbian.

Aita, aitzitik, familia xume batekoa da. Zortzi anaia-arreba ziren eta, auzo
gatazkatsuago batean bizi zirenez, denetik ikusten zuten. Zenbait lagun
galbidean jarri ziren, narkotrafikoan jardunda dirua erraz irabaz zezaketela
ikusten zutelako. Edo sartzen hasi eta gaizki amaitzen zuten, kartzelan edo
hilda. Gauza asko ikusi izan ditu, eta buruan geratu zaizkio. Gertatu arte ez dela
ezer gertatzen esaten du.

Behin susto ederra hartua naiz neu ere. Goizaldea zen etxerako bidea hartu
nuenerako. Kotxea etxe ondoan aparkatu nuenean, atzera begiratzea otu
zitzaidan, eta gizon bat ikusi nuen nire atzetik. Korrika hasi nintzen, eta gizon
hark ere pausoa azkartu zuen. Etxeko atarira iritsi nintzenean, elkarri begiratu
genion, eta buelta hartu eta etorritako bidetik joan zen.

Zortea izan nuen eta ez zen ezer gertatu, baina, azkar ibiltzen ez banaiz, agian
zerbait gertatuko zait noizbait, eta, orduan, arrazoia eman beharko diot aitari.

Gurasoek esan zidaten  Batxilergoa amaitu nuenean, gurasoek esan zidaten ikasten jarraitu
ikasten jarraitu nahi banuen nahi banuen beraiek baliabide guztiak jarriko zizkidatela, baina,
beraiek baliabide guztiak hala ez bazen, lanean hasi beharko nuela. Argi utzi zidaten ezingo
jarriko zizkidatela, baina, nuela musutruk bizi etxean.
hala ez bazen, lanean hasi  Haiek esanak esan, gainera, banekien gaur egun ikasketarik egiten
beharko nuela. ez baduzu, lan asko egin behar dela gutxi kobratzeko. Eta ikastea
dela dirua egin eta ongi bizitzeko modu bakarra.

Txikitatik nuen argi Zuzenbidea ikasi nahi nuela. Bidegabekeria gehiegi ikusten

nituen, eta horiek aldatzen laguntzeko modu bakarra izan zitekeela uste nuen.
Aitari ongi iruditu zitzaion, nik ikastea nahi zuelako batez ere, baina baita berak

ere Zuzenbidea ikasi zuelako. Ahizpak ere Zuzenbidea ikasi du. Eta, beti bezala,

sekulako notak atera ditu. Batez besteko nota 7,5etik gorakoa izatea eskatzen
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zion beka bati eustea lortu du, alajaina. Eta, orain, Donostiako bulego batean
ari da lanean.

Deuston onartu ninduten, baina garai hartan diruz hara joateko moduan ez
geundenez, Donostian geratu nintzen. Izan ere, komunikazioaren munduan ere
hasi zen antzematen krisialdia. Ahizpak asko lagundu dit karrera egiten; edozein
zalantza argitzen laguntzeko eska niezaiokeen. Eta nahiko ongi joan zait, nola-
halako notak atera ditut han ere.

Dena den, jabetzen hasi nintzen karrera ez nuela nik uste bezain gustuko, ez
nuela abokatu izan nahi. I1zan ere, akusazio partikularretan, esate baterako, ahal
duzun guztia egin behar duzu zure bezeroak irabaz dezan, nahiz eta gezurraizan
eta errugabe bat zigortu. Eta hori nire printzipioen eta balioen aurka egitea dela
uste dut. Ezin dut hori egin. Gainera, uste dut lege askok ez dutela ezertarako
balio. Gauzek hala funtzionatuko balute ongi legoke, baina utopia hutsa da.
Gero, ikusi nuen Zuzenbidea egin ondoren Kriminologia ikasten hasiz gero
karreraren % 60 baliozkotzen dizutela, irakasgai berberak ematen direlako
bietan. Gustatzen zait, eta pentsatu dut horri buruz.

Karrera nirekin batera amaitu duten ikaskideak abokatu izateko masterra egiten
ari dira, orain derrigorrezkoa baita Boloniaren kontu hori guztia dela-eta. Diru
gehiago ateratzeko egin dute.

Ni ez naiz hasi masterra egiten, eta ez dut uste hasiko naizenik. Eta, gainera,
orain bezalaxe egin dezaket urtebete barru ere, Kriminologia bezala.

Azkenean, polizia zientifikoarekin eta judizialarekin zerikusia duen zerbaitetan
oposizioak egingo ditudalakoan nago. Gainera, esan didatenez, Ertzaintzan
sartuz gero, erakundeak berak ordaintzen die karrera Kriminologia ikasi nahi
dutenei. UNEDen, uste dut.

Gaur egun asko dira erretiroa hartzekotan diren lehen  Nik hemen geratu nahi
promozioetako Ertzainak, eta plaza asko aterako dira, dut, hemen oso ongi hartu
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baino asko dira horietarako izena eman dutenak ere. gaituztelako bai ni eta bai familia.

Estatu mailako oposizioak egitea da beste aukeretako  Oso gustura nago hemen.

bat, baina agian Algecirasera bidal zaitzaketenez, ez

dut horretarako gogo handirik. Nik hemen geratu nahi dut, hemen oso ongi
hartu gaituztelako bai ni eta bai familia. Oso gustura nago hemen.

Eta, gainera, hemengo bizimodua ona da. Krisialdia antzeman da, baina ez
Espainiako zenbait lekutan bezainbeste.

Orain, oposizioak prestatzeko eskoletan hastekoa naiz, akademia batean. Eta
euskara titulurik ez dudanez, euskategian ere izena eman dut. Baita gimnasioan
ere. Ez dakit zenbat denbora beharko dudan, baina argi dut hori dela egin nahi
dudana, eta behar bezainbeste aldiz saiatuko naiz.



590

Haur eta gazteen aniztasuna EAEn = (Oker izendatutako) bigarren belaunaldiak

Leku askotan lan egin dut ikasten ari nintzen bitartean, ez bainuen nahi beti
gurasoei diru-eskean jardun. Gainera, zortzi urte nituenetik ibiltzen naiz zaldiz,
eta gerora, hamazazpi urte inguru nituenean, aurrera egitea nahi izan dut, asko
gustatzen zaidalako zaldi-heziera klasikoa, baina denbora eta diru asko behar
da horretarako. Amak esan zidan ezin zuela ordaintzen jarraitu, eta, hortaz,
udan berarekin lan egiten hasi nintzen, enpresaren kontabilitatean, diru apur
bat irabazi eta eskolak ordaintzeko.

Gerora neskatoen begirale izateko kontratatu ninduten zalditokian. Karrerako
bigarren mailan, Donostiako taberna batean hasi nintzen lanean, han lan egiten
zuen lagun baten bitartez. Hiru urte daramatzat han. Astean hirutan lan egiten
dut, eta kontu bereziren baterako deitzen nautenean.

Ostalaritza gogorra da, eta horregatik lan egiten dut egunezko taberna batean.
Onartu beharra dut ez dela nire ametsetako lana, baina egia da asko ikasten
dela. Positiboa izan da, lan-mundua nolakoa den ikusi dudalako eta ikasi
dudalako batzuetan hobe dela isilik geratzea eta penak irenstea. Batzuetan,
egun txarra izan duzulako edo, ez duzu gogorik izaten bezeroei irribarre egiteko,
horien artean ere denetik baitago, baina egin beharra dago eta atsegina izan
behar duzu guztiekin. Ardura hartzen ikasteko balio izan dit.

Aitak beti esan izan dit ez duela nahi nik gau-giroko taberna batean lan egitea,
edozer gertatzeko arriskua baitago hainbeste mozkorren artean. Gurasoak
harro daude nitaz, lanarekin arduratsua naizela ikusten dutelako.

Baina uste dut apur bat gaizki ohituta dauzkadala. Ikasten ari nintzen bitartean
beti lan egin nuenez, orain uste dute nahitaez egin beharko nukeela, aitak batez
ere. Eginbeharra dela dirudi.

Horretan ere desberdinak dira. Aita hamaika urterekin hasi zen lanean, ikasten
ari zela, eta horregatik, normala dela uste du. Ama, berriz, ikasten aritu zen
buru-belarri eta ez zen lanean hasi ikasketak amaitu zituen arte. Dirua izan ala
ez izan, hor dago koska.

Dena den, orain, nahita ere ezingo nuke lana utzi, behor bat erosi baitut. Hura
mantentzeko lan egin beharra dut. Txakur bat ere badut, kaletik jasoa, eta nirea
da haren gaineko ardura ere.

Nahiko nuke hipikako profesionala izan, baina, zoritxarrez, ez dut ez dirurik ez
behar den mailarik horretarako. Oso kirol garestia da; oso ona izan behar duzu,
eta, gainera, babesleak izan behar dituzu.

Duela hamar bat hilabetetik, bertako mutil batekin nabil. Edu du izena. Hark
bai, aberria barru barruan darama. Abertzalea eta Athletic zalea da, eta zortzi
abizenak euskaldunak izateko bakarra falta zaio. Medikuntza ikasten ari da.
Nire gurasoek ezagutzen dute jada. Amak oso gustuko du, baina aita apur bat
berezia da kontu horietarako. Ez zaio gustatu nirekin irten diren mutiletatik bat
bera ere (bertakoak ziren guztiak). Izan ere, ni naiz haren neskato txikia.

Aitak ez du konfiantza handirik oraindik Edurekin, baina bai nire ahizparen
mutil-lagunarekin. Hura ere oso abertzalea da, eta eztabaidan aritzen dira.
Gainera, aitari ez zaio Athletic gustatzen, ez baitu ulertzen nola joka daitekeen



Ibilbide arrakastasuak: bizi-kontakizun anitzak

bertako jokalariekin bakarrik. Arrazakeriagatik dela uste du. Eta, horrez gain,
oso talde txarra iruditzen zaio, eta berak futbol ona ikustea gustatzen zaiola
esaten du. Horrekin ere izaten dituzte ika-mikak.

Ni saiatzen naiz Edu apur bat zirikatzen, ea aldatzen den. Izan ere, Madrilera
joan gaitezen eskatzen diodanean, euskaldun peto bat ez litzatekeela inoiz
Madrilera joango erantzuten dit, eta Kantabriara joango al garen galdetzen
diodanean, berriz, ea Espainiara joan nahi dudan. Batzuetan grazia egiten dit,
baina beste zenbaitetan gogaikarri hutsa iruditzen zait.

Gainera, noizean behin botatzen ditu sudaca, chibolera eta halakoak beste
batzuei buruz diharduenean, eta halakorik ez egiteko esan behar izaten diot,
iraingarria dela uste dudalako. Lagunen batek adar-joka halakoren bat esaten
badit, ez dut gaizki hartzen; ez diot garrantzi handirik ematen, badakidalako ez
duela asmo txarrez esan.

Baina, beste norbait gutxiesteko esaten badute, ez dut ongi hartzen. Asko
gogaitzen nau bertakoen ahotik halakoak entzuteak, eta askotan izaten dut
halakoak entzun beharra.

Eta ikusten badut eska dezakedala halakorik ez esateko, eskatu egiten dut.
Hasieran isilik geratzen dira, eta, gero, ez zirela ari zuri buruz esaten dizute.
Amorru handia ematen dit hala ere.
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Izan ere, jendeak ez nau hartzen hangotzat. Ikastetxeko  1zan ere, jendeak ez nau hartzen
koadrilako lagun guztiak bertakoak ziren, baita hangotzat. Ikastetxeko koadrilako

unibertsitatekoak ere, ekuadortar bat izan ezik. Erabat  lagun guztiak bertakoak ziren,
bertakotuta nagoela uste dut, gainerakoak bezalakoa baita unibertsitatekoak ere.

naizela. Baina ustekabean halakoak entzuten
ditudanean, ezin dut geratu ezer egin gabe.

Nire iritziz, oro har, immigratzaileak ez daude bertakotuta oraindik. Latindar
emakumeek, kolonbiarrek eta venezuelarrek batez ere, senar-lapur ospea dute.
Eta horretan, nik uste, zerikusi handia du hemengo matriarkatuak, emakume
euskaldunak oso irmoak direlako. Hangoak, berriz, gizonak lausengatzen
saiatzen dira, eta haien gustukoak izaten, beren burua asko zainduta eta
haiek modu atseginean tratatuta. Hor dago koska. lkusi izan ditut gizonak
beren emazteak utzi eta latindarrekin joaten. Baina horrek leku txarrean uzten
gaitu gainerakoak... Etxeko langileak edo senar-lapurrak garen ospea dugu.
Estereotipoak sortzen dira.

Jendeak hona etortzen direnak baino ez ditu ikusten ordea. Dirua dutenak eta
han ongi daudenak zertarako etorriko dira bada?

Amak alde egin beste aukerarik izan ez zuelako etorri ginen gu; gauzak beste
modu batera izan balira, Kolonbian geratuko ginen, eta, batek daki, agian
hemen baino hobeto biziko ginateke.

Egia da kriminalitate-indizea oso altua dela han, baina ondo bizi direnak oso
ondo bizi dira. Etorkizun edo bizi-baldintza hobeen bila datozenak baino ez dira
ezagutzen hemen, eta horiek pobreenak eta analfabetoenak izaten dira, hirien
kanpoaldean bizi direnak.
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Egia da hona datozenek bertako laguntzak aprobetxatzen dituztela, baina
ardiaren kulpak bildotsek pagatu beharra izaten dugu beti. Bakar batek
lapurretan egiten badu, horixe jakiten da, nahiz eta gero beste hamar egon egun
guztia lanean familiek zer jana izan dezaten. Horiei buruz ez da ezer esaten, eta
lapurtzat jotzen dira horiek ere.

Ikusi nire ama, esaterako. Lanpostu mordoa sortzen ari da bere komunikazio-
enpresarekin, eta diru mordoa uzten du diru-kutxa publikoetan. Ni ere lanean
ari naiz, eta hilero-hilero kotizatzen. Baina alde txarra baino ez da ikusten.

Politikak dezente amorratzen nau. Orain badira alderdi politiko gehiago,
baina, hala ere, sistema oraindik ere bipartidista dela iruditzen zait, eta hori
gainditu beharko genukeela, gauzak hobetuko badira. Ez genuke inork bozkatu
behar, eta konstituzioa zein sistema bera aldatzeko eskatu beharko genuke.
Ezin diegu jaten eman hainbeste politikari usteli, ez eta txofer eta biziarteko
pentsiodun hainbeste diputatu eta senatariri ere. Botereak usteldu egiten du
jendea. Politikariek dirua egiteko aukera ikusten dute gora iristen direnean,
eta horixe egiten dute askok. Guztiek eskaintzen digute etorkizun ederra
hauteskundeetako gobernu-programen bidez: zergak murriztuko dituztela
diote, langabezia gutxituko dutela, laguntzak ugarituko dituztela... Baina,
boterea eskuratzen dutenean, etxegabetzeak eta langabezia baino ez dituzte
ekartzen. Sudur puntan jartzen zaiena egiten dute. Horixe gertatu zen PPrekin.
Nire ustez, ez ezker ez eskuin, zentroko politikak egin beharko lirateke,
neurritsuagoak. Esanak esan, niri ez zait gustatzen politikaz hitz egitea, eta
lagun artean saiatzen gara hori ez egiten. Badakit zer pentsatzen dudan, baina
badakit gauzak ez direla aldatuko nik hori pentsatu arren.

Batzuetan Euskal Herriaren independentziaz hitz egiten dut Edurekin. Esaten
diot erreferenduma egingo balitz gehienok ez dugula independentzia nahi
esango genukeela, nahiz eta erreferenduma kontsultarakoa eta ez-loteslea
izan. Eta bera sutu egiten da. Nik uste dut guztia galduko litzatekeela Euskal
Herriak independentzia lortuko balu, kontzertu ekonomikoaren eta Espainiaren
mende gaudelako eta ezingo genukeelako iraun.

Sekulako iskanbilak izaten ditugu halakoetan, baina nik barre egiten dut
azkenerako. Hura zirikatzeko asmoz egiten dut apur bat.

Etorkizunera begira, polizian lan egiten eta hemen bizitzen ikusten dut nire
burua. Ez nuke begi txarrez ikusiko beste norabait joatea, baina gauza asko
ditut hemen, eta gustuko dut hau. Hemen daude familia, lagunak, mutil-laguna,
behorra, txakurra... Hemen dago nire bizitza osoa.

Familia ere izan nahiko nuke, baina epe luzera. Nahikoa ikasi dudala uste
dudanean, nahikoa gauza ezagutu ditudala, nahikoa bidaiatu dudala... Azken
finean, bizi izan naizela uste dudanean.

Eta gauzak ongi badoaz Edurekin, hemen izan beharko du, zalantzarik gabe.
Euskara hutsean eta Athletic ikusiz.
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...eta Gasteizen jaio nintzen duela hogei urte. Nire ama kubatarra da, eta nire
aita, berriz, hemengoa. Aitak asko bidaiatzen zuen gaztetan, eta nire ama Kuban
ezagutu zuen, duela hogeita bost urte. Maitemindu egin ziren eta nire aita joan-
etorrian ibili zen denboraldi batean, eta azkenean, nire ama Gasteizera etorri
zen eta ezkondu egin ziren.

Hiru anai-arreba gara. Ni naiz zaharrena, eta hamazortzi urteko anaia bat eta
hamazazpi urteko arreba bat ditut.

Hona etortzea oso aldaketa handia izan zen nire amarentzat, ez baitzuen inor
ezagutzen. Baina kontatu didanaren arabera, aitaren familiak oso ondo hartu
zuen eta asko babestu zuten. Gustura egon zen hasiera-hasieratik, eta gustura
dago orain ere. Nik uste, horretan badu zerikusirik nahita etorri izanak, eta ez
behartuta.

Etorri zenean, nire aitaren arreba batek bere lagunak aurkeztu zizkion eta leku
guztietara joan zen berarekin, inguru hauek ezagut zitzan. Eta nire aitaren
lagunekin ere oso ondo integratu zen.

Esan dit hasieran soilik izan zuela arazotxoren bat, nire aitaren familiaren herrian
bizi zen osaba zahar batekin. Gizona jada hilda dago, eta zerbait desatsegina
esan omen zion noizbait amari.

Baina denborak aurrera egin ahala, konturatu zen nire ama oso langilea dela eta
karifio handia hartu zion. Azkenean, asko maite gintuela nabaritzen zen, beti
guri gustu ematen saiatzen baitzen.

Gasteizen bizi izan gara beti, eta gure etxearen aurrean dagoen itunpeko
ikastetxe batean hasi nituen ikasketak. B ereduan egon naiz beti, eta ikasgelan
bost baino ez ginen, ikasle gehienek gaztelaniaz ikasten zutelako.
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Konfiantza handia hartu  Horren gutxi izanda, oso ondo konpontzen ginen gure

genuen tutorearekin eta, artean, bai eta tutorearekin ere. lzan ere, DBHko lau

oraindik ere, elkartu egiten ikasturteetan egon zen gure taldearekin tutorea. Konfiantza

gara noizean behin. Oso pozik handia hartu genuen berarekin eta, oraindik ere, elkartu

joaten nintzen eskolara, ondo  egiten gara noizean behin. Ni oso pozik joaten nintzen
pasatzen nuen. eskolara, ondo pasatzen nuen.

Besteekin eskola batzuk ematen genituen, baina gutxi
batzuk baino ez. Jolas-orduan bai, gehiago elkartzen ginen. Nik saskibaloian
jokatzen nuen lagun batekin, ete beste batzuk futbolean aritzen ziren.
Ikastetxea nire etxearen ondoan zegoenez, bakarrik joaten ginen; horrenbestez,
nire gurasoek ez zuten aukera handirik izan beste haurren gurasoekin harremana
izateko.

Ikastetxe honetan, orain, A eredua hautatzen duten etorkin asko eta asko daude,
eta horregatik, askoz jende gehiago dago eskola horietan, eta oso gutxi B ereduan
euskara ikasten. Nire anai-arrebei niri gertatutako gauza bera gertatu zitzaien.

Gogoan dut, DBHn batik bat, arratsalde guztiak eskolaz kanpoko jarduerekin
beteta izaten dituzten haur horietako bat nintzela. Denbora libre gutxi nuen,
eta lehertuta bukatzen nuen eguna. Karatea, marrazketa, igeriketa eta ez dakit
zenbat gauza gehiago egin nituen. Hasieran, apur bat estutzen nintzen, baina
gogoko nituenak aukeratzen nituenez, azkenean pozik joaten nintzen. Bestalde,
jarduera horietara joan gabe geratuz gero, etxean egongo nintzen, telebista
ikusten edo antzeko zerbait egiten, adin horretan ez baituzu ezer askorik egiteko.
Aitortzen dut nik ere nire seme-alabak horrelako jardueretan sartuko nituela.

Batxilergoa egiteko, ikastetxez aldatu behar izan nuen, bestean DBH-4ra arte
soilik egin zitekeelako. Beste ikastetxe batera joan nintzen, eta hura ere etxetik
gertu nuen. Gainera, nik horretara joan nahi nuen, han ikasten zuen jendea
ezagutzen nuelako eta ikasle gehiagoko ikasgela batean egon nahi nuelako.
Beste ikastetxeko nire ikaskideetatik ez zen bat bera ere joan hara Batxilergoa
egitera. Etxetik gertu bizi den neska batekin soilik jarraitzen dut harremanetan.
Batzuk kanpora joan ziren bizitzera eta beste batzuei, berriz, arrastoa galdu nien.
lkasgela bakoitzean 30 ikasle inguru zeuden, eta maila altuagoa zen. Lehen
hiruhilekoan, agian, zertxobait gehiago kostatu zitzaidan, baina gero ohitu
nintzen eta ondo moldatu nintzen. Irakasleek esan bezala, azkenean zuk zeuk
jartzen diozu maila zeure buruari. Gainera, ni ondo prestatuta atera nahi nuen,
unibertsitateko ikasketei begira.

Nire gurasoek ez dute gehiegi arduratu behar izan niregatik eta nire
ikasketengatik, ezta nire anai-arreben ikasketengatik ere, hiruok lan-ohitura
onak izan ditugulako eta ondo antolatzen jakin dugulako. Ni nire ikasketez
arduratzen naiz, egin nahi dudan zerbait delako eta nire probetxurako delako.
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Noizbait irakasgairen bat gainditu ez badugu, eta hori gutxitan gertatu da, ez

dira larritu, azkenean gaindituko genituela zekitelako. Jarraipena egiten digute,

hori bai, nola goazen jakiteko, eta noizbait akademiaren

batera joateko beharra izan badugu, hori ordaindu  Ni nire ikasketez arduratzen naiz,
dute, eta kito. Orain bezala, ni unibertsitatean nabil eta  egin nahi dudan zerbait delako
akademia batera joaten ari naiz. eta nire probetxurako delako.

Ingeniaritzako 2. maila egiten ari naiz. Zalantzak nituen Arkitekturaren eta
Ingeniaritzaren artean, antzeko ikasketak baitira. Kontua da Arkitektura egiteko
Donostiara joan behar nuela, eta azkenean, Ingeniaritza egitea erabaki nuen,
Bilbon egin nezakeelako, zertxobait gertuago.

Oso pozik nago unibertsitatean. Gauzak oso ondo doazkit eta oso gustura nago
ikaskideekin. Ni bezala pentsatzen duen jendea aurkitu dut, Batxilergokoak
baino helduagoak.

Nire aita oso gaztetatik dabil lanean, hemeretzi urterekin edo hasi zen. Orain,
0so0 txanda arraroak izaten ditu, arratsaldez eta gauez.

Nire amak joskintza-laneko denda bat ireki zuen gure auzoan duela urte batzuk.
Baina gauzak ez ziren ondo atera eta, azkenean, itxi egin behar izan zuen. Orain,
konponketak egiten jarraitzen du, etxean, eta horrekin moldatzen da.

Oso sartuta dago kultura- eta boluntariotza-jardueretan. Lagun-talde bat du
bere ahizparekin —hura ere hemen bizi da—, eta parte hartzen dute zenbait
elkartetan eta antzeko gauzetan.

Nik uste, berak kontatzen duena kontuan hartuta, bere jatorriarekiko lotura
ez galtzeko egiten du hori. Laguntzeko eskatu ohi digu, eta pozik egiten dugu,
baina guk den-denean parte hartzea nahi izaten du, eta apur bat gogaitzen
gaitu. Askotan ezin baitugu berak nahi adina denboran eman horrelakoetan.
Bestalde, nire izeba ere tartean dago, eta hari ez dago ezetz esaterik.
Gasteizko jaietan, herri-bazkariak eta beste jarduera batzuk antolatzen dituzte.
Eta nahi duten guztian laguntzen diegu, denbora izanez gero.

Noizean behin, ezkondu ziren garaian nire aitak hemen zituen lagunekin
elkartzen dira.

Txikiagoak ginenean, nire amaren lagun kubatarren seme-alabekin elkartzen
ginen, parkera joateko edo jolasteko. Baina haiekiko harremana eten nuen,
handitzean egun osoan gauza arraro eta ilunetan sartuta egoten baitziren.
Batzuk saltsa nahiko handitan sartuta daude.

Kalean aurkitzen baditut, agurtu egiten ditut, arazorik gabe. Baina ez dut elkartu
eta elkarrekin ibiltzeko gogorik. Bakoitzak bere bidea hartu du eta kito.
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Denbora horretan guztian, hiruzpalau aldiz joan gara Kubara. Udan joaten ginen

eta hilabete baino zertxobait gehiago egoten ginen han.

Orain, lau urte daramagu joan gabe, eta nire ama urrian joango da, bakarrik. Gu

ezin gara joan, eskola dugulako, eta nire aita ere ez da joango. Tira, nire aita ez

zen joan aurreko bidaietan ere. Jada asko bidaiatu duela dio, dena ikusi duela,

eta ez duela mugitzeko gogorik.

Nik han oso ondo pasatu dut beti. Nire amaren ahizpa baten etxean geratzen

gara, eta kanpoko seniderik ia inoiz hartzen ez dituztenez, oso ondo tratatzen

gaituzte. Familia bisitatzeko aprobetxatzen dugu, nahiko ugaria baita, eta

hondartzaz hondartza ibiltzeko.

Nire amonak denboraldiak ematen ditu hemen gurekin, eta gero, Kubara

itzultzen da. Eta nire amaren ahizpa ere hemen bizi da. Kubatik irten, eta
mundua ezagutu nahi zuen, eta nire ama hemen zela

Beti esan digu zahartzean aprobetxatu zuen hona etortzeko.

Kubara itzultzeko asmoa duela, Han, nire ama bere saltsan egoten da, oso gustura. Izan ere,

zahartzaroa han bizitzera. beti esan digu zahartzean Kubara itzultzeko asmoa duela,

zahartzaroa han bizitzera. Nire aitak ez du horri buruz hitz
egiten, eta nire amak dio bera ere hara joan daitekeela, nahi izanez gero. Ez
dakit biak joango diren gu bide oneko arrastoan sartuta uzten gaituztenean, edo
nola amaituko diren gauzak.

Baina nire amak oso argi dauka Kubara itzultzearena, eta ez duela hemen hil
nahi esaten du sarritan.

Pentsatzen dut gustuen  Nolanahi ere, nik nahiko janda daukat ikasketak amaitzean
nagoen lekuan geratuko  emigratu egin beharko dudala, hemen lanik aurkituko
naizela, lanpostu on bat, ez dudalako. Eta gainera, aitortu behar dut gustatuko
soldata on bat eta etxe bat litzaidakela; nolabait, hori egiteko gogoa dut.
lortzen ditudanean. Hemen oso lan gutxi dago nire espezialitateko

ingeniarientzat, eta horrez gain, hasieran o0so gutxi
kobratzen da. Horregatik joan nahi dut kanpora, mundua ezagutzeko eta askoz
diru gehiago irabaziko dudala dakidalako.
Nire ikaskideetatik, nik uste, ikasketak serio hartu dituztenek ere argi daukate
kanpoan lan egiten amaituko dutela.
Ez dakit, ordea, urte batzuk barru, dirua aurreztu eta gero, hona itzuliko naizen.
Pentsatzen dut gustuen nagoen lekuan geratuko naizela, lanpostu on bat,
soldata on bat eta etxe bat lortzen ditudanean.

lazko udan Londresera joan nintzen, hilabete baino zertxobait gehiago, lan
egitera, bizimodua ateratzen saiatzera. Eta gustatu zitzaidan. Esperientzia apur
bat izateko egin nuen, etorkizunean beste leku batean hasi behar badut. Huts-
hutsetik hastea izan ez dadin.
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Londresen bizi den nire amaren lagun batek etxebizitza bilatzen lagundu zidan,
baina lana nik neuk lortu nuen. Han oso erraz aurkitzen da lana. lzan ere, 0so
hiri handia denez, sobera dago lana.

Baina noski, lortzen duzun lana zure ingelesaren mailaren araberakoa da.
Zenbat eta maila altuagoa izan, orduan eta lan hobea lortuko duzu. Maila
kaskarra baduzu, inork nahi ez dituen lanak hartu behar dituzu.

Nik First-eko mailaren zertxobait behera nabil, eta McDonald's jatetxe batean
lortu nuen lana. Gestioak Internet bidez egin nituen, eta izapideak, berriz, han
bertan, hemendik egin ezin dituzun gauza asko daudelako. Han, alde ona da
izapideak oso azkar egiten direla. Horrenbeste jende hartzera ohituta daudenez,
dena nahiko erraza izaten da.

Lana oso gogorra zen, asko exijitzen zutelako eta ahal zuten gutxiena ordaintzen
zizutelako. Eta ordubete eman behar nuen egunero autobusean, eta hori oso
garestia zen. Baina, gorabeherak gorabehera, 0so pozik geratu nintzen.

Nire amaren lagunak etxebizitza aurkitzen lagundu zidan. Gela partekatu batean
egon nintzen, saguak eta guzti zeuden. Kontua da han etxebizitzak penagarriak
direla, eta, gainera, oso garestiak. Baina gauzak hala hartu behar. Bestela, ez
zaizu bizitzerako iristen.

Oso ondo etorri zitzaidan nire ingeles-maila hobetzeko, herrialde askotako
lankideak nituelako, gaztelaniaz hitz egiten ez zekitenak. Eta, halaber, nire
amaren lagunarekin zenbait leku ezagutzeko aukera izan nuen.

Berak zenbait urte darama jada Londresen, eta esan zidan han kobratzen den
diruarekin hemen baino askoz diru gehiago aurreztea lortzen dela, lan on bat
lortzeko aukera izanez gero, bizitza oso garestia izan arren.

Karrera amaitzean, ez dut inolako arazorik izango Londresera itzultzeko, ezta
edozein lan hartu behar badut ere, ingeles-maila oraindik behar adinakoa ez
delako edo dirua behar dudalako. Argi daukat ez dudala nik ikasitakoarekin
lotutako lana lortuko leku batera iritsi eta berehala. Badakit ez dela hain erraza.
Ingeniari-lanak egiten amaituko dudala uste dut, horretarako ikasten ari bainaiz,
baina ez daukat presarik.

Nolanahi ere, Londreseko udaleko webgunean begiratzen egon nintzen, eta
han ingeniari zibil asko behar dituztela ikusi nuen. Aurri-egoeran dagoen hiria
da, eta konponketa ugari egin behar dira. Eta ingeniari zibilok egiten ditugu
konponketa horiek.

Nire amak eta nire aitak oso iritzi desberdinak dituzte kanpora lana egitera
joateari buruz. Nire amak asko animatzen gaitu hori egitera, pentsatzen dut
berak egin zuelako izango dela hori. Guk joan ahal izateko ordaindu behar den
guztia pozik ordainduko duela esaten digu.

Nire anaiak ez dauzka gauzak hain garbi, baina nire arrebak etorkizunean
kanpoan lana egitera joateko asmoa du.
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Nire aitak babestu egiten gaitu horretan, ez digu hori ukatuko, baina esaten
du guk horrela pentsatzeak desengainua eragiten diola, eta hemen geratuko
garela espero duela. Horregatik ez dut asko hitz egiten berarekin horri buruz,
zertxobait gaizki sentiarazten didalako.

Baina nire etorkizuna da, eta ezin dut hori beste pertsonek esaten dutenaren
menpe utzi, pertsona horietako bat nire aita bada ere.

Datorren urtean ez naiz Londresera berriz joango, 3. maila Polonian egiteko
asmoa dudalako, Erasmus programaren baitan. Hori egiten badut, denbora
gehiegi izango litzateke etxetik kanpo, eta, gainera, udaz gozatzeko gogoa dut.
Orain, hango unibertsitateak onartzeko zain nago.

Esperientzia pilatzeaz eta ingelesa praktikatzeaz gain, uste dut interesgarria dela
enpresei begira ere, etorkizunean lana lortzeko. Zure bizitzan zenbait lekutan egon
zarela esan ahal izateak zure alde egiten du, norbaitek zu hautatzeko orduan.
Nire ikasgelatik, jende asko joango da datorren urtean beste lekuren batera,
Erasmus programaren barruan. Kontua da gure ikasketetan 3. maila dela
zailena, eta badirudi beste herrialde batzuetako unibertsitate batzuetako maila
zertxobait baxuagoa dela.

Ikasketak lau urteko gradua eta bi urteko masterra dira. Eta masterra ere
kanpoan egin nahiko nuke, ingeniaritzek ez baitute ezertarako balio masterrik
gabe, espezializatu egin behar dugu. Nire ikasketen ardatza obra handiak egitea
da, hala nola zubiak, tunelak eta errepideak, eta oraindik erabaki ez dudan arren,
Arkitekturako masterra egingo nuke agian, eraikinak eta antzekoak diseinatzeko.

Lana aurkitzen badut, bigarren  Batzuetan, lana bilatzen jardun dut, eta nire aitak esaten
mailako ardura izan dadila nahi  dit ondo iruditzen zaiola, baina ez dudala ahaztu behar
du. Esaten dit ikasketei eman  une honetan nire helburu nagusia ikasketak direla. Nik

behar dietela lehentasuna, ezagutzen ditut Gabonetan lan egin ibili ondoren gero
eta ikasketekin lotutako oro irakasgaibat bera ere gainditu ez duten ikasleak. Eta horixe
beraiek ordainduko digutela. da nire aitak niri gertatzea nahi ez duena.Lana aurkitzen

badut, bigarren mailako ardura izan dadila nahi du. Esaten
dit ikasketei eman behar dietela lehentasuna, eta ikasketekin lotutako oro
beraiek ordainduko digutela.
Orain, Erasmus programako bekaren bidez ematen dizuten dirua justu samarra
da, baina nire gurasoek zertxobait gehiago jarriz gero, uste dut oso ondo
moldatuko naizela.

Nire anaiak Batxilergoko 2. maila bukatu du oraintxe, eta selektibitatea
prestatzen ari da. Ingeniaritza bat ikasiko du berak ere, ni ikasten ari naizen
lekuaren ondoan. Ez du sartzeko eskatzen duten gutxieneko notarekin arazorik
izango, ez baita altua. Baina beti nota onak atera dituenez, uste du karrera ere
0so erraz gaindituko duela. Nik esaten diot ez daukala zerikusirik, baina ez dit
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kasu handirik egiten, eta uste dut ezustekoren bat hartuko duela. Nire aitak dio
pubertaroan dagoela, eta harro samar dabilela, baina espabilatu egin beharko
duela nahitaez.

Kirol asko egiten du eta oso osasuntsu dago, baina alferra da. Bestalde, oso
ordutegi arrarotan ikasten du. Gauez ikasten du, eta arratsaldeak lotan
ematen ditu. Eta logela berean lo egiten dugunez, niri egiten dit kalte. I1zan ere,
arratsaldean ikastera joaten banaiz, lotan dago, edo esnatu egiten nau ordu
txikitan, oheratzera etortzen denean.

Ikusiko dugu ea nola moldatzen den unibertsitatean. Jende askok lehen urtea
zailena dela esaten badu ere, nik uste dut hori errazena dela. Nire ustez, 1.
mailan karrera benetan egiten nahi dituztenak eta egin nahi ez dituztenak
bereizten dira. Jende asko karrera jakin bat egiten hasten da beste bat egiteko
behar den nota lortu ez duelako. Eta horrelakoetan, interes handirik jartzen
ez denez, azkenean utzi egiten dute. Baina benetako interesa baduzu, lehen
ikasturtea arazorik gabe gainditzen duzu.

Ez dut berarekin hitz egin, baina ez dakit prest egongo litzatekeen nik egindakoa
egiteko, Londresera joateko alegia, edo kanpora lana egitera joatea burutik pasa
zaion. lruditzen zait beste leku batera joateko eta hutsetik hasteko nagia izango
lukeela. Oso alfertuta ikusten dut.

Nire arrebak, ordea, antza handiagoa du nirekin, mundua ezagutzeari eta bere
bizimodua ateratzeari dagokionez. Esaten du gauzak nik egin ditudan moduan
egin nahiko lituzkela, eta horretarako eredu izan naizela berarentzat. Eta nik
animatu egiten dut hori egitera, eta ahal dudan neurrian lagunduko diodala
esaten diot. Ondo dago, beti, zenbait gauza egin dituen hurbileko norbait izatea,
gidatu ahal izateko.

Batxilergoko 1. maila egiten ari da, euskaraz. Eta nahiko gogorra da, maila altua
dauka. Bera oso egoskorra da, nortasun handikoa. Lan asko egiten du, baina
batzuetan ez dio balio izaten. Eta ez du entzun nahi izaten, gauzak ondo egiteko
modua azaltzen diozunean, izugarri egoskortzen da. Bere ideiak ditu eta ez
dago handik aterako duenik.

Oraindik ez du erabaki zer ikasiko duen unibertsitatean, oraingoz ondo
moldatzen baita Zientzietan zein Letretan. Ni ez, ordea, desastre hutsa izan
nahiz beti Letretan.

Hiru anai-arrebok nahiko desberdinak gara, baina gure gurasoek askatasuna
eman digute eta gu geu garatzen utzi gaituzte.

Nik, batzuetan, bost urte dituztela dirudiela esaten diet lagun batzuei, gurasoei
baimena eskatzen ibili behar dutelako nonbaiten lotan geratzeko edo festara
irteteko. Eta azkenean, horiexek izaten dira gutxien ikasten dutenak. Eta uste
dut agian horregatik dela.

Nolanahi ere, ama arduratzen da, aita baino gehiago, guri behar denean errieta
egiteaz edo mugak jartzeaz. Agian, bera askoz gehiago kontrolatzen zutelako

599



600

Haur eta gazteen aniztasuna EAEn = (Oker izendatutako) bigarren belaunaldiak

izango da hori, eta beharrezkoagoa dela uste duelako. Nire aita bizitza osoan
hemen bizi izan da, eta nik uste dut lehenago askoz libreago ibiltzen zirela, eta
berak pentsatzen du guretzat berdin izan behar duela. Aita axolagabeagoa da
irtetearekin eta antzeko gauzekin lotutako kontuetarako. Lehen, eztabaidak
izaten zituzten horregatik, baina orain nire amak janda dauka eta badaki bera
arduratu beharko duela horretaz.

Batxilergoan nengoenean, eskolako lagunak Gasteizen irteten ginen festara,
denak bezala. Unibertsitatera joatean, fakultateko ikaskideekin hasi nintzen
irteten, eskolakoekin baino gehiago. Eta eskolako besteek ere berdin egin
zutenez, azkenean zertxobait sakabanatu ginen.

Batzuetan, egun oso liburutegian ematen dugu, eta ikasteaz aspertzen
garenean, zerbait hartzera joaten gara. Batzuetan, behar baino gehiago luzatzen
gara eta berandu etxeratzen gara. Eta denbora gehiago dugunean, azterketarik
ez dugulako, festara irteten gara Bilbon, diskotekaren batera edo. Orain Poza
kalearen inguruan eta Mazarredon ibiltzen da jende gehien. Nire anaiari eta niri
askatasun handia ematen digute gurasoek, ez digute ezer esaten irteteagatik.
Argi dutelako ikasketetan arreta jartzen dugula eta ez ditugula ardurak alde
batera uzten. Nire arrebarekin desberdina da; neska denez, amak beldurra
du. Oso kezkatuta dago eta erabat histeriko jartzen da bortxaketen gaiarekin.
Hamabiak edo ordu bata arte uzten dioirteten, eta haren bila joaten da noranahi.
Nire ama saiatzen da nire aita gauza horien gaineko ardura harrarazten, baina
aita oso fidakorra da, batzuetan gehiegi ere bai. Pentsatzen du pertsona guztiak
onak direla, eta hori ez da horrela.

Betidanik gustatu zaidan arren, unibertsitateko eta akademiako eskolekin, oso
denbora gutxi geratzen zait kirola egiteko. Lehenago, gimnasio batera joaten
nintzen, baina orain, noizean behin, igerilekura joaten naiz, korrika egitera
irteten naiz, edo etxean zerbait egiten dut. Halaber, mendira joatea gustatzen
zait, eta aitarekin edo lehengusuekin egiten dut hori, herrian gaudenean. Eta
argazkiak ateratzeko aprobetxatzen dut, hori nire beste zaletasunetako bat baita.
Betiizan dugu harreman handia nire osaba-izebekin eta bi lehengusuekin. Gure
etxearen aurrean bizi dira, eta txikitan, egunero joaten ginen beren etxera edo
etortzen ziren gurera. Oso ondo konpontzen ginen. Haiekin pasatzen genituen
Gabonak, urtebetetze guztiak eta beste familia-bazkari batzuk.

Herriko etxea bi anaiek partekatzen dute, eta han ere denok elkarrekin egoten
gara. Oso gustura egoten gara, eta sarritan elkartzen gara han.

laz arte, ez nintzen politikarekin lotutako ezertaz enteratzen. Ez da interesatzen
ez zaidanik, baina ez nuen ezer askorik ulertzen. Baina alde horretatik ere
kultura apur bat izatea garrantzitsua dela uste dut, ezin baitzara egon zure
inguruan zer gertatzen den jakin gabe. Are gutxiago, nire adinarekin.
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Beraz, nire lehengusuekin hitz egin nuen, haiei dezente gustatzen zaielako, bai
eta nire gurasoekin ere, eguneratzeko. Oinarrizko lau gauza azaldu zizkidaten,
galduta ez ibiltzeko eta gaur egungo egoera zertxobait hobeto ulertu ahal
izateko behar adina.

Nik ez dut inoiz arazorik izan nire ama kubatarra izateagatik. Bestalde, fisikoki
nabaritzen ez zaidanez, ez naute latinotzat hartzen.

Baina, nolanahi ere, inork noizbait zerbait esanda ere, niri guztiz berdin zait.
Belarri batetik sartu, eta bestetik irteten zait. Nolakoa naizen eta zer egiten
dudan, ni oso pozik nago horrekin. Nire buruaz oso seguru nago, eta ez dit
eragiten besteek zer esan dezaketen.

Nire ama kubatarra da, baina ni ez naiz hangoa Nire ama kubatarra da, baina
sentitzen. Bider gutxi batzuetan soilik egon naiz Kuban,  ni ez naiz hangoa sentitzen.
bisitan, eta hango senideak ere ez ditut asko ezagutzen.  Bider gutxi batzuetan soilik
Azkenean kanpoan bizitzen jartzen banaiz eta nongoa egon naiz Kuban, bisitan, eta
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naizen galdetzen badidate, nik Gasteizkoa naizela hango senideak ere ez ditut asko

esango nuke. ezagutzen.

DBHn, gutxi ginenez, nire ikaskideek bazekiten nire

ama kubatarra dela. Batxilergoan galdetu egin zidaten, eta esan nuen. Orain,
unibertsitatean, ez dit inork ezer galdetu. Solasaldi batean gaia ateratzen bada,
arazorik gabe esango dut, besterik gabe.

Nire inguruan ez dut entzuten kanpoko jendearen aurkako mespretxuzko
esamesarik, baina noizbait norbait horrelakorik esaten entzungo banu,
pentsatzen dut galdetu egingo niola zergatik esaten duen hori. Bai latinoekin
sartuz gero, bai beste leku batzuetakoekin sartuz gero. Nik ez dut jendearen
artean bereizketarik egiten jatorriaren arabera. Latinoekin sartzea bezain gaizki
iruditzen zait txinatarrekin edo marokoarrekin sartzea.

Amari bai, askotan gertatzen zaio. Eta oso pena handia hartzen dut kontatzen
digunean. Ama asko haserretzen da, baina berehalakoan ez du ezer esaten.
Normala da, ezin baitzara han eta hemen eztabaidan jardun. Gero guri kontatzen
digu, oso haserre, barrenak askatzeko. Nolanahi ere, niri gertatuko balitz, ez dut
uste ezer egin gabe geratzeko gai izango nintzatekeenik. Modu onean zerbait
esaten saiatuko nintzen, ikusarazteko jokabide hori zuzena ez dela.

Nire aitari ere amorrua eragiten diote gauza horiek, baina ez die garrantzi
handirik ematen. Berak pertsona guztiak onak direla pentsatzen duenez, agian
uste du nire amak esajeratzen duela, ez dakit.

Unibertsitateko nire ikasgelan ez dago atzerritar asko.

Karrera amaitzean, lana hemen aurkitzen badut, ez dut presa handirik izango
etxetik joateko. Izan ere, ahalik denbora gehien geratu nahiko nuke, dirua
aurreztu ahal izateko.
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Nire gurasoei ere, ez litzaieke gehiegi inportatuko. Jada esan digute ez dutela
horrekin inolako azarorik, gure bizitzarekin probetxuzko zerbait egiten dugun
bitartean. Beste kontu bat izango litzateke ezer egin gabe egotea.

Bestalde, ez dugu asko kointziditzen etxean. Nire aitak arratsaldeko eta gaueko
txandetan jarduten du, eta nire ama gure etxebizitzaren ondoan dugun beste
pisu batean egoten da lanean. Eta nire anaiak eta nik denbora asko ematen
dugu liburutegian; beraz, ez gara askotan elkar ikusten.

Oraingoz bikotekiderik ez dudanez, alde horretatik ez daukat presa berezirik
independizatzeko. Eta ez nuke nahi horrek eraginik izatea nire etorkizunari
buruzko erabakiak hartzeko orduan.

Espero dut gauzak pentsatuta ditudan moduan egin ahal izatea eta gusturago
nagoen lekuan lana lortzea.



&€& Sukainadutizena...

...eta Eibarren jaio nintzen duela hogeita bi urte. Nire bost anai-arrebak ere
hemen jaio ziren, baina nire gurasoak marokoarrak dira.

Nire aita 1980an edo etorri zen, Bartzelonara joateko asmotan, arreba bat zuen-
eta han. Abenturara etorri zen, ez baitzuen lanik eta ez baitzekien hemengo
hizkuntza. Baina esan zioten Eibarren agian lana topa zezakeela eta horregatik
etorri zen hona.

Hasiera batean, bere asmoa denbora batez lan egin, zerbait aurreztu eta
Marokora itzultzea zen. Baina ama ezagutu zuen Marokon, eta han ezkondu
eta biak etorri ziren 1990ean. Izan ere, han orduan ere ez zegoen lanik, eta
ikusi zuten hemen etorkizun-aukera handiagoa zutela, errazago egingo zutela
aurrera eta bizi-kalitate hobea izango zutela.

Gainera, Eibarren lau familia arabiar ezagutzen zituzten eta elkarri laguntzen
zieten guztiek ere.

Bost anai-arreba zaharrenek oso alde txikia dugu: 24, 23, 22, 21 eta 19 urte
ditugu. Eta, gero, ahizpa txikia dator, 13 urtekoa. Bitxia da, baina nire ahizpa
zaharrena baino urtebete gazteagoa nahiz, zehatz-mehatz. Biak otsailaren
lekoak gara, eta ordu berean jaio ginen. Bikiak dirudigu.

Bi mutilek, 24 eta 21 urtekoek, ez dute ikasi. Zaharrenak ez du DBHrik ere, 0so
gazte hasi zen lanean eta utzi egin zituen ikasketak. Orain damututa dagoela
esaten du, ezin delako inora ere joan eskola-graduaturik gabe. Eta ikasteko
esaten dio beste anaiari; baina horrek esaten du ez duela ikasteko balio eta
ahalegin handia egin behar duela kontzentratzeko. Eta, beraz, utzi egin du
oraingoz.

Gurasoei ere ez zaie gustatzen ikasketak uztea eta esan diote, baina ez dago
asmoak aldarazteko modurik.
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Neskak, bederen, ikasten ari gara. Ahizpa zaharrenak irakasle-ikasketak amaitu
ditu eta oposaketarako zerrenden zain dago.

Gertatzen dena da oso ezkorra dela. Pentsatzen du ez dutela hartuko buruan
zapia daramalako eta ez dakit beste zer gauzarengatik. Haur Hezkuntza egin du
eta esaten du zertarako joan behar duen haur-eskola batera, ez badute hartuko.
Nik saiatzeko esaten diot, egon daitekeelako kontratatu nahi izango ez duen
jendea, baina ezin da orokortu. Gainera, oposaketa ateratzen badu, hala bai
inork ezin izango diola ezer esan.

Gizarte-lanak ikasten ari naiz Gasteizen, eta urtebete falta zait amaitzeko.
Hurrengoak oraintxe amaitu du Batxilergoa eta frantses-filologia egiteko asmoa
du. Karrera egiteagatik egingo du, berak benetan nahi duena polizia izateko
oposaketak egitea baita, ertzain izatekoak, hain zuzen. Baina esaten du karrera
batekin hobeto kokatuta zaudela eta, frantsesa gustatzen zaionez, gustatzen
zaion zerbait egingo duela. Bitxia da, txiki-txikitatik esaten baitzuen polizia izan
nahi zuela. Frantsesa ez dakienez, udan Marokon akademia batera joateko
asmoa du, maila onarekin itzultzeko. Eta txikia DBH egiten ari da orain eta ez
daki zer ikasiko duen gero.

Guk eskola publikoan ikasi dugu betidanik hemen, Eibarren. Haur-eskolatik
institutura. Eta beti euskaraz, hemen eskola publikoa D ereduan baita.
Gazteleraz ikasi nahi bazenuen itunpeko ikastetxe batera joan behar zenuen.
Ongi iruditzen zait euskaraz izatea, heldua zarenean, funtzionario izateko
edo beste zerbaitetan lan egiteko, elebiduna izatea eskatzen baitizute. Eta ez
bazara, oztopo asko izango dituzu. Pena bat da, eta askoz zailagoa, hizkuntza
bat 20 urterekin ikasten hastea, txikitatik ikasteko aukera izanda.

Gainera, gazteleraz ikasteko aukera izateak ghettoak sortzea eragiten du.

Lagunekin ere gehiago egiten  Nire etxean inork ez du euskaraz egiten eta nire gurasoek
dut gazteleraz euskaraz baino. ezin izan didate lagundu etxeko lanekin. Arabiarrez

Horregatik egiten ari nahiz  egiten dut haiekin, ohituraz eta ez galtzeko, eta nire anai-

orain euskaraz, hizkuntzarekin arrebekin, berriz, gazteleraz. Eta lagunekin ere gehiago

kontaktuan egoteko eta  egiten dut gazteleraz euskaraz baino. Horregatik egiten ari

ez ahazteko. nahiz orain euskaraz, hizkuntzarekin kontaktuan egoteko

eta ez ahazteko. Baina eskolan ez nuen inoiz beharrik izan

eskola partikularretara edo errefortzu-eskoletara joateko, ikasi dudana eskolan

ikasi dut. Jatorri atzerritarra duten nire lagunak ere egoera berean daude, eta
aurrera egin eta ikasketak ongi eramaten jakin izan dugu.

Ez dut inoiz arazorik izan eskolan, harreman ona izan dut beti ikaskideekin eta
irakasleekin. Eta izan ere, oraingo lagun batzuk txiki-txikitakoak dira. Beste
batzuk eskolaz aldatzean ezagutu ditut, beti sartzen baitzen norbait berria.
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Nire lagun gehienak ni bezalakoak dira, Eibarkoak eta guraso atzerritarrak
dituztenak, baina beste batzuk hemengoak dira. Batzuk Bilbokoak dira, baina
gehienak Eibarkoak.

Eta ez dut inoiz arazorik izan buruan zapia eramateagatik. Baina badaude gelan
zapia jantzita egon ezin dutenak ere, ez dietelako uzten. Uste dut orain ikastetxe
bakoitzak erabakitzen duela erabil daitekeen ala ez.

Ezagutzen dut neska bat modulu bat ikasi nahi zuena eta ezin izan zuena zapia
erabiltzen zuelako. Auzitara eraman zuen, baina galdu egin zuen. Ez dakit ondo
nolaizan zen, baina badirudi egin behar dena Hezkuntzan erreklamazioa jartzea
dela, eta ez auzitegietara jo.

Duela gutxi Gasteizen kasu bat gertatu zen, hamar urteko neskato bati ez zioten
utzi gelan zapia jantzita egotea. Eta uste dut urte osoan zuzendaritzan eman
zizkiotela eskolak. Jolastokian eta gimnasioan soilik eraman zezakeen zapia,
baina ez gelan barruan.

Halako gauzek sutu egiten naute. Ustez herrialde aske batean bizi gara, baina
nahi dudan bezala janzteko aske ez banaiz... zapia ez daraman pertsona bat ez
da ni baino liberalago, justu kontrakoa agian.

Batzuetan horri buruzko eztabaida izaten dugu unibertsitatean, eta ulertzen ez
duen jende askorekin egiten dut topo. Askok pentsatzen dute behartuta janzten
dugula zapia, eta horregatik mendean gaituztela. Esaten diet informazioa
bildu dezatela, bederen, hitz egin aurretik.itz Ni ere jendea zapia jartzera
behartzearen aurka nago eta. Inork ez luke inor behartu behar zerbait egitera
edo zerbait jartzea.

Baina gogoak eman didalako jarri badut, zein da inor kentzeko esateko edo
zapaldua nagoela esateko?

Ezjakintasun asko eta aurreiritzi asko dago honi buruz eta, horregatik, iruditzen
zait alferrik dela azalpenak ematen jardutea. Jendea errazenarekin geratzen da
eta ez da ezer jakiten ahalegintzen. Egia da batzuek badutela jakiteko interesa
eta zapia zergatik daramazun galdetzen dizutela modu onean, baina gutxiengoa
dira. Oso neketsua da, eta azkenean paso egiten duzu.

Nik Eibarren ez dut arazo handirik izan, baina badira kritikatu eta zure bizkarrean
jarduten dutenak. Oraindik gogoratzen dut txikitan amarekin medikuarengana
joan nintzen egun batean bikote bat kritikatzen hasi zitzaigula ulertuko ez
genuela pentsatuz. Hasi ziren esaten osasungintzagatik etortzen ginela eta
horrelako kontuak. Eta nik esan nien «Barkatu, zer esaten duzue?», eta orduan
esan zuen ez zirela nitaz ari.

Oso gaizki pasatzen nuen lehen halako gauzekin. Haserretu eta negar egiten
nuen ezintasunez eta amorruz. Eta pentsatzen nuen: pertsona normal bat
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banaiz, zergatik egon behar dut neure burua defendatzen etengabean? Orain
barre egiten dut eta nahiago dut paso egin.

Eta honekin du zerikusia: ni hemen jaiotakoa naizen arren, argi daukat

jendearentzat ez naizela hemengoa. Hasteko, eta lehen ikusian, zapiagatik, eta

itxuragatik. Jendeak ez daki kultura eta erlijioa bereizten, eta dena nahasten du.
Eta horregatik bakarrik, atzerritartzat naukate.

Lehen beti esaten nuen  Nik lehen beti esaten nuen ni euskalduna naizela, baina
ni euskalduna naizela, baina jende askok esaten didanez ez naizela, identitate-nahaste
jende askok esaten didanez  handia dut. Niri gertatzen zait eta baita ni bezalako askori

ez naizela, identitate-nahaste ere, atzerritarren bigarren eta hirugarren belaunaldikoei.
handia dut. Hemen esaten dizute atzerritarra zarela, baina zure
familiaren herrialderajoaten bazara, nire kasuan Marokora,
gauza bera esaten dizute. Atzerritarra sentitzen zara leku guztietan.
Egia esan, orain galdetzen badidate, ez dakit zer erantzun. Esan beharko dut
munduko biztanlea naizela edo halako zerbait. Azkenean, erantzunik gabeko
galdera da. Izan ere, hainbat eta hainbat aldiz esan arren euskalduna naizela
ohartzen nahiz gizarteak, oro har, ez nauela hala onartzen. Eta jakina marokoarra
ere ez naiz sentitzen. Egia da kultura horretako gauza batzuk baditudala, baina
ez dut kultura horretakoa naizela sentitzen.
Eta uste dut hori oso arazo handia dela, identitatea funtsezko gauza bat delako.
Oinarri baten inguruan eraikitzen dugu geure burua, identitatean oinarrituz,
hain zuzen ere. Eta identitatea ez badago ongi zehaztuta... denaz zalantza
egiten duzu.
Badut lagun bat musulman bihurtu dena. Hemengoa da eta gurasoak eta aitona-
amonak ere hemengoak ditu. Eta hura ere atzerritartzat jotzen dute, harekin
sartzen direnak baino euskaldunago den arren seguruenik. Eta buruan zapia
daramalako soilik, nahiz eta izen eta abizen euskaldunak dituen.
Norbaitek esaten dionean bere herrialdera joateko, hark esaten dio zer
herrialdetara joan behar duen hau baita bere herrialdea. Ez du inolako zentzurik.

la uda guztietan joaten gara Marokora. Tangerrera, hangoa baita gure familia.
Txikiak ginenean, ekainean joaten ginen eskolak bukatu bezain laster, eta
irailaren erdialdera itzultzen ginen. Beti eskolak hasi ondoren itzultzen ginen,
eskolako lehen astea galtzen nuen.

Gogoan dut asko aspertzen nintzela, oso txikia nintzen eta ez nuen lagunik
han. Antzeko adineko lehengusina pare bat besterik ez. Haiekin jarduten nuen
jolasean.

Eta, gainera, 0so segurua ez zenez, ezin nintzen bakarrik atera. Beti atera behar
nuen norbaitekin, eta pertsona hark ahal zuenean soilik atera nintekeen. la
egun osoa nire anai-arrebekin igarotzen nuen.

Nire gurasoak urtero joaten dira oraindik ere, baina nire anai-arrebak eta ni
uda batzuetan soilik joaten gara, ez guztietan. Egia esan niri inoiz ez zait asko
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gustatu. Pare bat aste eta kito. Beharrezkoa bakarrik, aspertu egiten naiz-eta
bestela. Hiri batzuetan zeharreko ibilbidea egiten baduzu, ongi. Baina hara joan
eta Tangerren geratzeko, ez.

Pentsatzeko modua ere oso desberdina da, eta atentzioa ematen dit. Beti esaten
dute ez janzteko horrela edo ez joateko itxura horrekin. Han emakumearen rola
oso desberdina da, eta horren aurkakoa naiz ni. Nahi dudan bezala joatekoa
naiz ni, eta ez zait gustatzen inork esatea nola jantzi behar dudan. Nire
lehengusinarekin joaten banaiz, denbora guztian ari zait esaten kontuz zer
esaten duzun edo zer egiten duzun. Haientzat ni zoroa naiz.

Esaten dizute ez joateko terraza horretara, gizonak bakarrik daudelako. Eta niri
zer gizonak bakarrik badaude? Ni hemen edozein tabernatako terrazara joan
eta lasai asko esertzen naiz, gizonak zein emakumeak egon. Berdin zait.

Baina han oso bestelako kultura dute, eta horregatik ez ditut ulertzen hartaz
ohartarazten didatenean. Han kalera atera eta mutilak kunplimendutan hasten
zaizKizu. Zoazen bezala zoazela ere. Eta, jakina, terraza batera joaten bazara, ez
zaituzte bakean utziko.

Batzuei gustatzen zaie hori, baina ni 0so deseroso sentitzen naiz. Lasai joan nahi
dut, inor atzean ibili gabe. Gauez, gure etxea kanpoaldean dagoenez, beldur
ematen dit bakarrik ateratzea edo bakarrik itzultzea, ez dakidalako zerekin
egingo dudan topo. Burutik ere ez zait pasatzen.

Izan ere, egunez berdin bazaie gurasoekin edo anai-arrebekin joatea... gauean
ez naiz inortaz fio. Ezta taxistaz ere. Gauez ateratzen banaiz, norbaitek eraman
behar nau etxera.

Gurasoek ohartarazten digute, baina hangoentzat normala da. Oso kontraste
handia da. Hemen, Eibarren edo Gasteizen, lasai-lasai ateratzen naiz edozein
ordutan. Badakit zerbait gerta dakidakeela, baina beste edozeini bezala; eta
kontua ez da buruan sartuta edukitzea zerbait gertatzeko arrisku handi-handia
duzula.

Niri behintzat ez zait burutik pasatzen ere Marokora Niri behintzat ez zait burutik
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bizitzera joatea. Ezta nire anai-arrebei ere. Baina nire  pasatzen ere Marokora bizitzera
aitari izugarri gustatzen zaio, eta, orain erretiroa hartu  joatea. Ezta nire anai-arrebei ere.

duela, hara bizitzera joan nahi duela esaten du.

Baina amak ezin ditu nire alabak bakarrik utzi berarekin joateko, eta ez dut nire
aita han bakarrik bizitzen ikusten.

Orain ez du lanik egiten, baina nire amak osasun-zentro bat garbitzen eta
etxeetan garbitzen ere egin du lan. Eta ahal balu ere, uste dut ez litzatekeela
joango. Bizitza egina du hemen eta ohituta dago, urte asko daramatza eta.
Erosoago sentitzen dela uste dut, eta nire iritzi berekoa dela: hara oporretara
joan eta kito.

Gurasoak gustura daude ikasten jarraitzea erabaki dudalako, baina ez dira inoiz
0so0 zorrotzak izan notekin, eta ez didate askotan esan ikasteko.

Nahi izan banu, aspaldi utziko nion ikasteari. Eta ikasten jarraitu badut nik nahi
nuelako izan da, beraiek esan didatenagatik baino gehiago.
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Egia da aitak esaten zidala ikasi egin behar nuela; baina esan banio ez nuela
nahi, ez zen ezer gertatuko.

Batxilergoa bukatu eta karrera aukeratzean zuzenbidea eta gizarte-lanen artean
zalantzatan ibili nintzen. Aitak zuzenbidea egiteko gomendatzen zidan, bere
ustez irteera hobeak dituelako, baina, azkenean, gehien gustatzen zitzaidana
egitea erabaki nuen, lanean jardun behar duena ni naizelako, azkenean.

Gainera, hamasei urte nituenetik daramat lanean. Banekielako ikasteko lan
egin behar nuela. Eta baita nire gauzetarako diru pixka bat edukitzeko ere, inoiz
ez baitut asteko pagarik eduki. Nire dirua eduki nahi nuen, egun osoan gurasoei
dirua eskatzen ibili beharrik gabe.

Gainera, anai-arreba asko garenez, gurasoek ere ezin

Hamasei urte nituenetik  zizkidaten ikasketak ordaindu. Nik beti esan dut zerrendatik

daramat lanean. Banekielako  kendu banaiteke, kendu egingo naizela. Alderdi horretan
ikasteko lan egin behar nuela.  oso independentea naiz, eta beti gustatu izan zait babak

eltzetik nik neuk bakarrik ateratzea.
Nire anaiak ere ikasten ari zirela hasi ziren lanean. Baina dirua zegoela ikusita,
ikasketak utzi zituzten, biak bateratu beharrean, nik egiten dudan bezala.
Nire lehen lana Eibarren aldizkari bat banatzea izan zen. Han lan egiten zuen
lehengusina baten bidez topatu nuen lan hori. Hark esan zidan, arduradunarekin
hitz egin zuen eta hasi egin nintzen.
Eskola partikularrak ere eman ditut. DBHko irakasle batek ikasle baten ama bati
nire telefonoa eman ziolako hasi nintzen, hark beste bati eman zion, eta horrela
jarraitu dut. Eta azkenean, iragarki bat ere jarri nuen banatzen nuen aldizkarian.
Zenbait urte eman nituen eskolak ematen eta lau ume batera ere izan nituen.
Umeen etxeetara joaten nintzen, eta hemendik hara ibiltzen nintzen egun
osoan. Umeak, den-denak, Eibarkoak ziren eta ez nuen arazorik izan inoiz.
Gainera, ez nintzen ni bere burua eskolak emateko eskaintzen zena; beste ama
batek deitzen zidan niri. Ahoz belarrikoak funtzionatzen zuen.
Azken bi urteetan, bi GKErentzat boluntarioak lortzen egin izan dut lan aldizka.

Niri zuzenean halakorik gertatu ez zaidan arren, askotan nabaritzen da
nolabaiteko gaitzespena badagoela lan bila joaten zarenean. Pentsarazten dizu
zer unetaraino baldintzatuko zaituen zapia eramateak, eta hori izan daitekeela,
agian, lanerako ez hartzearen arrazoia.

Espero dut gizarte-lanari dagokionez ez gertatzea hori, baina batzuetan badut
sentsazioa karrera amaitzean ez dudala arlo horretan lana topatuko, eta
horretan egin nahi dut lan. Orain, Europan zapia debekatzeko ateratzen ari
diren legeekin, ez dut imajinatu ere egin nahi zer gerta daitekeen.

Behin batean bai izan nuen istilu bat GKE batentzat lan egiten ari nintzenean.
Kalean nengoen beste neska batekin, eta hura emakume batengana joan zen
bazkide egitearena azaltzeko. Niri begira geratu zen, eta esan zidan beltz hark
alde egin behar zuela, bestela ezin izango nuela berarekin hitz egin.
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Eta burugogor samarra naizenez, hurbildu egin Espero dut gizarte-lanari
nintzaion, eta, orduan, nire herrialdera joateko esan dagokionez ez gertatzea hori,
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zidan. Nik erantzun nion ea zer herrialdetara joan behar  baina batzuetan badut sentsazioa

nuen, ea zein zen euskaldunagoa. karrera amaitzean ez dudala

Esan zidan bi karrera zituela, eta ni euskaraz hitz egiten ~ arlo horretan lana topatuko, eta

hasi nintzaion. Berak ez zekienez euskaraz, bultzaka horretan egin nahi dut lan.

hasi zitzaidan. Eta une horretan bertan mutil marokoar

bat pasa zen handik eta hura ere iskanbilan sartu zen.

Azkenean, hura ere iraintzen hasi zen eta putos moros esaten eta hemen
sobera gaudela esaten hasi zen. Eta nik ezjakin bat zela esaten nion bakoitzean
gehiago haserretzen zen. Baina egia da, bi karrera eduki zitzakeen bai, bizitzaz
ezjakina zen.

Bitxia dena da inguruan talde bat bildu zela eta jendeak pentsatzen zuela
antzerki txiki bat zela, jendea arrazismoaz sentsibilizatzeko.

Azkenean, bikote bat hurbildu zitzaidan, oso jatorra, eta esan zidan denak
ez direla halakoak. Nik erantzun nion banekiela ezetz. Baina ez zait bidezkoa
iruditzen halakoak gertatzea; ez dut ulertzen. Halako gauzek nigan eraginik ez
izatea nahi dudan arren, azkenean eragiten didate. Handik alde egin nuenean,
negarrari eman nion, amorruz.

Baina beno, hor konpon. Egin dezatela nahi dutena, ezjakinak eta eskolagabeak
denean daude. Halako gauzek gertatzen jarraituko dute, gizarte honetan dagoen
zerbait delako eta ezin delako egun batetik bestera aldatu.

Penabat da, baina onartu behar da hala pentsatzen duen jendea badela oraindik.
Eta horietako asko gainera, ez dira euskaldunak. Euskaldun-euskadunekin ez
dut inoiz izan halako arazorik.

Eibarko koadrilan hemengo jendea zein atzerriko jendea dago. Eta ez dugu
inoiz arazorik izan. Asko oso txikitatik gara lagunak, Lehen Hezkuntzatik. Eta
Gasteizen ere jende asko ezagutzen dut, unibertsitatekoak eta lan egin dudan
GKEetakoak.

Txikitan Eibarren geratzen ginen. Plazan ibiltzen ginen, eta beste ezer gutxi.
Hamasei-hamazazpi urterekin gehixeago mugitzen hasi ginen. Bilbora,
erosketak egitera joaten ginen batzuetan. Eta Durangora, bolatoki batera.
Elgoibarrera ere joaten ginen, edo Donostiara eguna pasatzera.

Dena den, niri Eibar ez zait gustatzen, herri moduan. Orain gehiago ibiltzen naiz
Bilbotik Eibartik baino, eta baditut lagunak han. Eta Gasteizen, ikasten dudan
hirian, ere ibiltzen naiz, eta Donostian.

Eibarren ez dago egiteko askorik, bi kale dira, azken finean. Hiri handiagoak
ditut atsegin, euskal hiriburuak kasu, bizitza gehiago dute eta.

Espazio handiagoa behar dut, aire gehiago arnastu. Jende guztiak ezagutzen
zaituen herri bat ez zait gustatzen, mugatu egiten zaituela uste dut. Mugatu
egiten zaitu eta ez dituzu egiten beste leku batean egingo zenituzkeen gauzak,
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edo beste modu batean egingo zenituzkeen. Uste dut hainbeste jendek
ezagutzen bazaitu ez zarela hain askea, zutaz jarduten baitute, esamesetan. Eta
hiri handiagoetan, jendeak ezagutzen ez zaituenetan, ez da halakorik gertatzen.
Igual nire paranoia bat da, baina ez dut etorkizunean Eibarren bizitzen geratzeko
asmorik.
Azken finean, iritziak besterik ez dira. Izan ere, nire ahizpa zaharra, gurasoen
etxetik irten dena, Eibarren bizi da. Eta esaten du jende guztiak ezagutzen
duelako egin duela, erosoago eginarazten duela horrek. Eta anaia zaharrak ere
Eibarren jarraitzen du bizitzen.
Agian, iritziz aldatu eta hemen geratuko naiz, baina orain, bederen, nahiago dut
kanpora bizitzera joan.
Denaden, atzerrira bizitzera joateak ere ez nau erakartzen. Uste dut erosotasun-
kontua dela. Hemen gustura nago, eta kanpora joango banintz hizkuntza ikasi
beharko nuke. Zerotik hastea bezala litzateke.

Hemen gustura nago, eta  Gainera, zerbaiterako ikasi dut euskara, zerbaiterako balio
kanpora joango banintz  beharko dit. Argi baitago hemen euskara jakinda aukera

hizkuntza ikasi beharko nuke. gehiago dituzula.
Zerotik hastea bezala litzateke. Niretzat, Bilbora joatearekin nahikoa litzateke.

Niri betidanik gustatu izan zait erlijioaz eta politikaz eztabaidatzea. Asko
gustatzen zait gertatzen denaren berri izatea eta horretaz eztabaidatzea
koadrilan; izan ere, bakoitzak bere iritzia eta ikuspegia du.

Lagunekin, eta, bereziki, musulmanak direnekin, asko hitz egiten dugu erlijioaz.
Batzuk muturrekoagoak dira, eta beste batzuk lasaiagoak, eta azkenean beti
izaten da iskanbila, baina ongi.

Ni familia musulman batean jaio naiz, eta hala hezi ninduten. Baina ezaguerara
heldu nintzenean, gauzak ikertzen hasi nintzen nire kontura, erlijioan sinestuna
izango nintzen jakiteko. Benetako sinestunaz ari naiz, ez gurasoek esan
didatelako. Gustatzen ez zaizkidan hainbat gauza zeuden etxean, eta pentsatzen
nuen hori erlijioa bazen ni ez nintzela halakoa izango.

Horregatik, hamalau urte inguru nituela, emakume musulmanek hemen
Eibarren ematen zituzten hitzaldietara joaten hasi nintzen. Eta hala ohartu
nintzen, adibidez, nire aita pixka bat matxista dela. Berak esaten zidan
erlijioak esaten duena dela, baina ez du zerikusirik. Askotan eztabaidatu izan
dut horretaz berarekin, eta hasieran esaten zidan: zer jakingo duzu horretaz.
Baina nik azaltzen nion hau horrela eta hala dela. Biak ere burugogor samarrak
garenez, eztabaida biziak izaten genituen gai horretaz.

Baina horrek guztiak nire erlijioa nirea den gauzatzat hartzea ekarri zuen, eta
hala jokatzea. Zapia eramatearena adibidez. Eta ez zitzaidan arraroa egin bere
garaian, ama zapia zeramaten beste familia batzuekin egoten baitzen askotan,
eta bakarrak ez ginela ikusten nuen.
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Aitaz esan dudanaz gain, aitortu behar dut ikasteko esan izan digula beti eta ez,
berriz, ezkontzeko. Jada ezkonduta dauden lagunak ditut, eta hark esaten zigun
ez egiteko beste hark bezala, ikasteko eta etorkizuna bermatzeko, gerora ere
egongo baita ezkontzeko denbora.

Eta hori bazirela nirekin ezkondu nahi zutenak. Eta ez naiz ari nire bikoteez,
baizik eta ezertaz ezagutzen ez ditudanez. Nire aitarengana joan eta alabarekin
ezkondu nahi zutela esaten zioten. Bai baitaude horrelakoak oraindik. Baina
aitak beti esaten zien ezetz.

Bitxia da gaur egun ere halakoak gertatzen jarraitzea. Uste dut ezkondu nahi
baduzu, zuk zeuk bilatu behar duzula emakume bat eta ez zain egon zure aita
beste ez dakit zeinen aitarengana joatea ezkontza eskatzeko. Herri batzuetan
agian bai, baina uste dut, oro har, ez dela jada Marokon ere egiten.

Nire gurasoei asko axolako lieke nire bikotea musulmana ez izatea. Ez lukete
batere ondo hartuko hala ez balitz.
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Baina nik neuk ez dut pentsatu ere egin musulmanaez  Nik neuk ez dut pentsatu ere egin

den bikote bat edukitzea, eta inoiz ez dut izan. Lagun musulmana ez den bikote bat
asko ditugu, baina inoiz ez didate atentzioaeman bikote  edukitzea, eta inoiz ez dut izan.

moduan. Gertatzen dena da badakizunez musulmana

izan behar duela eta ez dela, pentsatu ere ez duzu egiten lagun hori bikote
moduan ikustea.

Beste gauza askoren artean, arazo handia izango litzateke haurrak izan eta zer
erlijiotan hezi nahi dituzun erabakitzea.

Txikiak ginenean, Gabonak zertxobait ospatzen genituen etxean. Beti egin izan
dugu hamabi mahatsena eta ospatu izan dugu Urteberria. Hori bai, gurasoek
ez ziguten jartzen oparirik Errege-egunean. Urte batean, erregez mozorrotuta
etorri ziren batzuk (ez dakit Gurutze Gorrikoak edo ziren) opari batzuk ematera.
Eta gogoan dut oso ilusio handia egin zigula opari horiek jasotzea.

Guk opariak ramadanaren amaierako festan egiten ditugu. Gertatzen dena da
hemen egun horiek ez direla jaiegunak.

Niri oso gaizki iruditzen zait Espainia ustez herrialde laiko bat izanik lan-
egutegian jai-egun moduan sartzea Gabonak edo Aste Santua. Guztiz laikoa
izan beharko luke edo ez izan. Edo dena ospatu behar da edo ezer ez.

Lana badugu, ramadanaren ondorengo festa gure aisialdian ospatu behar dugu,
lanegun normal batean delako. Ez Gabonetan bezala, jende guztiak jai duen
egun batean.

Duela gutxi irakurri dut alkate batek ez dakit zenbat diru gorde duela
ramadanaren ondorengo festarako eta urte berri txinatarrerako. Eta hori oso
ondo iruditzen zait.

Dena den, egutegiak baino gehiago integratzeko modua aldatu beharko
litzateke. lzan ere, hemen kulturarteko festa bat ospatzen da eta kultura guztiak
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daude euskal kultura izan ezik. Kulturartekoa bada, zergatik ez dago euskal

kultura? Zer kulturartekotasunez ari gara?

Urtean festa bat eginez ez dugu ezer lortuko. Mentalitatea aldatu beharko

litzateke eta goitik egin. Frantziako adibideari jarraitzen badiogu ez zaigu

ongi joango. Frantzian diskriminatu egiten zaituzte hirugarren edo laugarren

belaunaldikoa izanda ere.

Eta orain, terrorismoarekin, are gehiago. Badirudi denak terroristak garela, eta

jendeak galdetu ere egiten dizu haiek bezalakoa zaren. Eta zer esango diezu?
Nik argi daukat terrorismoaren lehenengo biktimak

Argi daukat terrorismoaren  musulmanok garela, islamofobia izugarria sortzen ari
lehenengo biktimak delako. Lehen diskriminatuta bageunden, orain askoz
musulmanok garela, gehiago.

islamofobia izugarria sortzen  Azkenean, terrorista gehienak musulman bihurtuak

ari delako. edo hirugarren belaunaldikoak dira. Asko eta asko
hirugarren belaunaldiko mutiko frantsesak dira, beren

burua diskriminatuta ikusten dutenak. Nolabait, ez nau harritzen terroristek
eskaintzen diotenari heltzea. I1zan ere, itxuraz ez dakit zenbat diru ematen diete
eta bizi den gizarteak ematen ez dien balio eta estimu bat.
Espainiak Frantziak egiten duen gauza bera egiten badu, taktikaz aldatzen ez
badu, hemen ere gauza berbera gerta daiteke.
Laneko diskriminazioan ikus dezakegu. Zenbat pertsona musulman ikusten
dituzu lanean dendetako kutxetan edo saltzaile moduan? Bat bera ere ez. Gure
ama edo ahizpa zaharrek izan zitzaketen lanak lantegietan edo garbitzen ziren.
Jendaurrekoak ez diren lanetan.
Eta horrek horrela izaten jarraitzen du. Nik badut lagun bat kutxazain izateko
aurkeztu zena eta ezetz esan ziotena. Eta kutxazain lanetan ziharduen bati esan
zioten zapia kentzeko edo kaleratu egingo zutela. Eta bota egin zuten.
Eta hemen, Euskadin, gu lehenengo belaunaldia gara unibertsitateko ikasketak
egiten ari dena eta ikasketengatik lanpostu bat lortzeko aukera ematen diguna.
Gure gurasoek ez dute halakorik eta nire lagunen ahizpa zaharrek ere ez. Ez
zituzten kontratatzen, teorian, titulaziorik ez zutelako. Eta ikusiko dugu zer
gertatzen den gurekin titulu horiek lortzen joaten garen heinean.

Lehen Eibarren familia atzerritar gutxi geunden eta ongi asko genekien non bizi
ziren atzerritar guztiak. Baina azken urteetan jende asko etorri da. Hamabost
edo hamasei urte nituenetik etorri diren jende berriari laguntzen ibili naiz.
ltzultzaile-lanetan medikuarenean edo izapideren bat egin behar dutenean
laguntzen.

Amaren bidez jartzen nintzen kontaktuan haiekin, edo hemen, Eibarren, oso
ezaguna den emakume baten bidez. Deitu egiten zidan eta esaten zidan ea
halako hura egin nezakeen. Niri beti gustatu izan baitzait jendeari laguntzea.
Hiru urtez egon naiz bitartekari lanetan, bitartekotza-programa batean. Eta
errefuxiatuak iritsi zirenean laguntzaile ere jardun nuen, baita denbora gutxi
azterketak nituelako eta ikasi egin behar nuelako.
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Pentsatzen dut horregatik guztiagatik erabaki nuela gizarte-lana ikastea.
Beti gustatu izan zait, baina aitortu behar dut lehenengo hiru urteetan teoria
hutsa izan dela, txapa samarra. lruditzen zait teorikoa baino praktikoagoa izan
beharko luketela ikasketek. Baina, beno, dena gaindituta daukat eta datorren
urteko praktikak soilik falta zaizkit.

Ikasturte honetan Gasteizen bizi izan naiz, aurreko urtean eromena izan baitzen
Eibarren bizitzen egotea. Gasteizera joan behar nuen ikastera, eta gero Bilbora,
lanera. Lotara soilik joaten nintzen etxera, eta denbora gutxi, gainera.

Pena da Gasteizen lana topatu ez izana eta Bilbora joaten jarraitu behar izatea
etxebizitzaren alokairua ordaintzeko.

Datorren ikasturtean Gasteizen jarraituko dut, eta nire asmoa da gero etxera ez
itzultzea, eta etxetik kanpo bilatzea bizimodua. Ea aukerarik badudan.

Praktikak amaitzen ditudanean masterra egin behar dut. Oraindik ez dut asko
begiratu, baina ikusi dudanetik ohartu nahiz EHUn ez dagoela ezer erakargarri-
erakargarririk. Nik beka EHUn daukat; bestela, dirutza balio dute. Dena den,
badut denbora, oraindik ere, erabakitzeko.

Eta, ahal badut, doktoretza egitea ere gustatuko litzaidake. Baina horretarako
ere beka beharko dut. Ahal banu, emigrazioari eta belaunaldi berrien gaiari
buruzko ikerketa bat egingo nuke. Hori da egingo nukeena. Hemen plazaratu
ditudan arazoak konpontzen laguntzeko.
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&€& Jondutizena...

...eta Brasilen jaio nintzen, duela hogeita hiru urte; halere, sei hilabete nituela,
Bilbora ekarri ninduten gurasoek. Ama brasildarra dut, eta aita, Getxokoa,
frantziarrez eta euskaldunez osatutako familia batekoa.

Txikia nintzela, gure etxea patera-etxe baten antzekoa zen. Alde batetik, familia-
nukleoa geunden: gurasoak, nire arreba —ni baino hiru urte nagusiagoa— eta
ni neu. Eta bestetik, gurasoen lagunak zeuden, aldi batean gure etxean bizitzen
geratzen zirenak; batez ere, brasildarrak izan ohi ziren, amaren lagunak.

Gure ama GKEren batean, dantza latinoko eskoletan eta Aste Nagusirako
ekitaldiak antolatzen ibili izan da; horregatik egon da beti latinoamerikarrez
inguratuta.

Gure aita irakaslea zen, baina horrez gain, asko bidaiatzen zuen, eta gidari-
lanetan aritzen zen. Afrikako eta beste hainbat lekutako jendearekin ere
harremanak zituen.

Hori guztia dela eta, txikitatik oso gertutik bizi izan dut kulturartekotasuna. Garai
hartan, gurasoen bitartez, harreman gehiago nuen

pertsona helduekin, nire adineko gazte atzerritarrekin ~ Txikia nintzela gure etxean izaten

baino. Bitxia bada ere, egun gehiago ibiltzen naiz  zen giroaren 0so oroitzapen

atzerritik etorritako jendearekin, bertakoekin baino. politak ditut: dantzak, jatorduak,

Txikia nintzela gure etxean izaten zen giroaren oso barre-algarak...
oroitzapen politak ditut: dantzak, jatorduak, barre-

algarak... Baina aitortu behar dut kultura-talka handia zegoela gure amaren eta
aitaren artean, eta zenbaitetan, sua pizten zen.

Gure ama oso beroa eta kartsua da gauza guztietan; jenio bizia du. Aita, berriz,
0s0 atsegina eta irekia zen, baina 0so euskalduna; hau da: lasaia eta ordenatua
zen, eta ez zuen ero-puntu handirik. Aita aire leuna bezalakoa zen; ama, berriz,
ekaitzaren parekoa. Niri dagokionez, amaren aldera atera naiz.

Izaeran zituzten desberdintasunak zirela eta, haserre handiak izaten ziren gure
etxean; telenobelabat zirudien. Ni harritu egiten nintzen nire lagunen gurasoekin
alderatuta zein desberdinak ziren ikusita; izan ere, lagunen gurasoek, itxuraz
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bada ere, bizitza egonkorragoak zituzten eta elkarrekin bizitzen jarraitzen
zuten. Uste dut, garai hartan, egonkortasun eta normaltasun hura faltan bota
nuela; izan ere, dibortziatzeko erabakia hartu aurretik, gurasoak behin eta
berriz banandu eta elkartu ziren.

Lau urte nituela, bananduta egon ziren aldi batean, Brasilera joan nintzen
aitarekin, eta ia urtebetez egon ginen han. Garai hartako oroitzapen ikaragarri
onak ditut. Leku hura, herrialdearen ipar-ekialdean, paradisua zen; duna piloa
zeuden, eta ur garden-gardena. Bizitza lasaia eta xumea generaman; bizimodu
rastafaria, nolabait esateko.

Arrantzatik bizi ginen, eta danborrak jotzen genituen; horrelakoa zen gure
bizimodua, gutxi gorabehera. Arrisku bakarrak inguruan ibil zitezkeen pumak
eta marrazoak ziren. Ez zuen zerikusirik Sdo Paulorekin. Hangoa da nire familia,
eta han, kontu handiz ibili behar da, edozein bazterretan baitago pistolaz
lapurreta egiteko arriskua.

Harrigarria da zeinen ongi eta argi gogoratzen dudan garai hura. Herriko
familia batekin bizi ginen, eta, nolabait esateko, gu ere familia hartako kide
ginen. Osaba Antoniorekin joaten ginen arrantza egitera; marrazo kume bat
harrapatzen genuen, eta gero, prestatu ondoren, denon artean jaten genuen,
manioka-irinarekin. Denok etxe berean, eskuekin jaten eta herriko telebista
bakarrean telenobela bat ikusten, hori baita han gauzarik onena. Azken batean,
festa bat izaten zen hura.

Brasiletik itzuli ginenean, nahiko metodologia irekia eta alternatiboa zeraman
ikastetxe batean hasi nintzen ikasten. Txokoetan egiten genuen lan; hau da,
geure mahaitxoetan eserita eta irakasleak zer esaten zuen entzunez egon
beharrean, txokoetan banatzen ginen, eta jolasen bitartez ikasten genuen.
Gure aitaren ideia izan zen ni ikastetxe hartan matrikulatzea, aita, irakasle
izateaz gain, hippy samarra baitzen. Aitaren lagun batek ikastetxe hartan
egiten zuen lan eta han zeukan semea matrikulatuta; horregatik ongi zekien zer
funtzionamendu zuen ikastetxeak. Dena euskaraz ikasten genuen, eta hori ere
primeran iruditu zitzaion gure aitari, oso abertzalea baitzen.

Gogoan dut irrati-estudio bat zegoela, eta han gure programak egiten genituela,
txiki-txikitatik. Egun batean eskola guztietatik libratzen ginen, eta irratian
aritzen ginen. Egunkariko albisteak bildu eta esatari-lanak egiten genituen; bien
bitartean, besteak kanpoan egoten ziren, irrati-seinalea auzo osora zabalduz.
Denetarik irakasten ziguten; dena ez zen ikastea, ikastea eta ikastea.

Baina, DBHra iristean, dena galtzen zen; hori zen txarrena. Izan ere, eskola
alternatiboen metodologia hura Lehen Hezkuntzan soilik aplikatzen zen; huraxe
zen arazo nagusia. Beraz, Bigarren Hezkuntzara iristean, betiko metodologian
ikasten hasi behar izaten genuen, eta zenbaki huts bihurtzen ginen, bat gehiago.
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Oro har, ez nuen arazorik jendearekin, baina gogoan dut diskriminazio-kasuren
bat edo beste; esaterako, honelako gauzak esaten zizkidaten: «Jonek ezin

du jolastu, beltza delako». Eta hori, ni ez naizela hain
beltza! Gerora, kolore ilunagoko atzerritarrak iristen
hasi ziren, eta orduan ez zuen zentzu handirik Jon
beltza zela esateak.

Oro har, ez nuen arazorik
jendearekin, baina gogoan
dut diskriminazio-kasuren

Baina ni oso gaizki sentiarazten ninduten horrelako bat edo beste.
gauzek; beti izan naiz oso sentibera, eta txikitan,

are gehiago. Ez nuen ulertzen zergatik esaten zidaten hori, nik ez bainuen
desberdintasunik ikusten; beste mutiko bat baino ez nintzen.

Nolanahi ere, ikastetxean igarotako urteetako oroitzapen onak gehiago dira
oroitzapen txarrak baino; zenbaitetan, gainera, nostalgia ere sentitzen dut.
Gauzarik onena da bizitzan baliagarri izan zaizkidan zenbait balio irakatsi
zizkidatela bertan, eta horrez gain, jende ona ezagutu nuen, egun oraindik
harremanetan jarraitzen dudan jendea.

Zazpi urte nituela, berriro Brasilera joan ginen, eta denboraldi bat pasatu
genuen han, bost bat hilabete. Aldi hartan, nire jaioterrian egon ginen, eta
eskola-urte bat galdu nuen; izan ere, eskolara joan arren, ez nuen ezer egiten,
eta ez dut gogoan gauza handirik ikasi nuenik. Pasadan nengoen han. Halere,
gogoan dut bertako haurrekin txantxetan ibiltzen nintzela eta eguna futbolean
jokatuz igarotzen genuela.

Hasieran, adarra jotzen zidaten pixka bat, nire hitz egiteko doinua zela eta
(sutaki esaten diote), baina ez nuen integratzeko arazorik izan. Oro har, pertsona
atsegina naizela uste dut, eta jendeak ondo hartzen nauela, normalean ez baitut
arazorik izaten besteekin harremanak izateko.

Nire itxura dela-eta hemengo mutiko bat izan naitekeen arren, agian
diskriminazio gehiago jasan dut Bilbon han baino. Ez dakit nire ileko rastek
eraginik izango duten, baina zenbaitetan, autobusean

gauza itsusiak ikusten ditut. Ez zait axola, nire erara
hartzen baititut, baina ez zaizkit zentzuzkoak iruditzen.
Gertatu izan zait jendea nire ondoan esertzera doala,
bat-batean begiratu eta alde egitea. Harritu egiten

Gertatu izan zait jendea nire
ondoan esertzera doala, bat-
batean begiratu eta alde egitea.
Harritu egiten naiz, ez baitut uste

naiz, ez baitut uste gaizto-aurpegia daukadanik. gaizto-aurpegia daukadanik.

Jende gaztearekin ere gertatu izan zait; hori da gehien

harritzen nauena. Izan ere, adineko pertsona batek hori egiteak, agian, ez zaitu
hainbeste harritzen, baina gazte batek... Harrigarria da gazte batek hainbeste
aurreiritzi izatea.

Baliteke nire inguruak eragina izatea, oro har oso pentsamolde irekia duen
jendearekin ibiltzen bainaiz, eta, agian, horregatik iruditzen zaizkit hain arraroak
beste jokabide horiek.

Rastak eduki aurretik, poliziak askotan gelditzen ninduen, eta atxikita izaten
ninduten, marokoar bat nintzelakoan. Gero, nortasun-agiria erakusten nienean,
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joaten uzten zidaten. Orain, poliziak gelditzen nauenean, euskaraz hitz egiten
diet, argi uzteko hemengoa naizela.

Horrelako egoerek frustrazio handia sortzen didate, eta marokoar jatorriko
jendearekiko enpatia. Egoera horiek neure buruari zenbait galdera egitera
naramate: mairua izateagatik gelditu egin behar al naute? Izorratu egin behar
al naute? Beraiek nire gainetik daudela eta haien mendekoa naizela pentsatu
behar al dute?... Oso gaizki iruditzen zait gaur egun, oraindik, horrelako
aurreiritziak izatea.

Ez dut ukatuko jatorri horretako zenbait gaztek bazterrak nahasten dituztela, nik
neuk bat edo beste ezagutzen dut, baina hemengo jendeak ere hanka sartzen
du, eta ez dira aurrez epaitzen, haiekin egiten den moduan.

Bikotekide latinoamerikarren bat izan dut, eta gertutik bizi izan dut poliziak,
zenbaitetan, haiekin izaten duen arrazakeriazko jarrera. Behin, poliziari deitu
zioten, norbait beraiek zirikatzen hasi zelako, baina azkenean, nola tratatu
zituzten ikusita, gaizkileak beraiek zirela zirudien.

Brasilen ere arrazismo handia dago, eta hori ikaragarria da, kontuan harturik
herrialde mestizoa dela. Mestizoa edo zuri samarra bazara, ez dago arazorik;
baina beltza edo indigena izanez gero, zaila daukazu, zapaldurik bizi beharko
baituzu.

Gure familian beltzen eta indigenen nahaste bat dago, eta denboran oso atzera
egin gabe, egoera latzak aurki ditzakegu. Gure birraitona esklaboa zen, eta
haren aita, Afrikatik lapurtutako nigeriar bat. Gure birramona, berriz, paperik
gabeko indigena bat zen; izan ere, duela 150 urte arte, beltzak eta indigenak
basatitzat hartzen zituzten, eta ez zuten dokumenturik.

DBHn hasi nintzenean, lehengo ikastetxeko ikaskide asko eta ni institutu berera
joan ginen. Beste ikastetxeetako neska-mutilak ere etorri ziren, eta azkenean,
koadrila handituz joan zen; 30 bat lagun izatera iritsi ginen. Hala ere, Lehen
Hezkuntzako nire lagunik onenak koadrilan jarraitzen du, eta hori sekulakoa da.
Txantxaren bat edo beste egiten zidaten, baina, oro har, jende ezagunak egiten
zidan, adarra jotzeko; ez ninduten zirikatzen, ezta pentsatu ere. Halere, gogoan
dut mutiko batek, ikusten ninduen bakoitzean, «jau» eta horrelako gauzak
esaten zizkidala, eta egun batean, hori entzuteaz nekaturik, kolpe bat eman
nion sabelean; altueraz pare-parean nuen, gainera, oso handia baitzen. Ni ez
naiz oso liskartia, baina... Orain, egia esan, 0so ongi moldatzen naiz berarekin.
Lehen esan bezala, uste dut nahiko mutil atsegina naizela.

Ikasketei dagokienez, betiizan naiz txar samarra; ez zitzaizkidan asko gustatzen,
eta ez nuen ikasten.

Batxilergoan ohartu nintzen ez nekiela ikasten; ez nuen inoiz horretarako
dinamika egokirik izan. Eta hori, nire aita irakaslea izanik. Ama, berriz,
akuiluarekin aritzen zitzaidan, onena izan behar nuela esanez; baina uste dut
akuilatze hark kontrako eragina izan zuela nigan.

Ez nintzenikasten jartzen, eta ez nintzen oso saiatua, buruan beste istorio batzuk
bainituen. Egia esan, beti izan naiz oso mutiko arretagabea eta despistatua.
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Banekien zenbait ikasgai gainditu behar nituela; eskolara joaten nintzen,
ikaskideekin nahiko ondo pasatzen nuen, barre eta barre, eta, ustez, zerbait
ikasten nuen. Baina gero, etxera bueltatu ondoren, lagunekin gelditzen nintzen
berriro, eta noski, ez nuen ikasten. Egia esan, amak uzten zidanean irteten
nintzen, askotan debekatu egiten baitzidan ateratzea.

Oso zorrotza zen, eta zigor gogorrak jartzen zizkidan, baina onartu behar dut ni
ez nintzela behar bezala ibiltzen. Ez nion esaten kalera nindoala, besterik gabe
desagertzen nintzen, eta noski, garai hartan sakelako telefonorik ez zegoenez,
kezkatzen hasten ziren; azkenean, beraz, errieta entzun behar izaten nuen.
Horrez gain, etxera itzultzeko orduarekin betikoa gertatzen zitzaidan. Berandu
iritsiko nintzela ohartzen nintzenean, autobusean, etxerako bidaian, negar
egiten nuen, zer zetorkidan buruan bueltaka. Uste dut horrela lasaitzen nintzela,
gero indarrik ez galtzeko; finean, nire burua defendatzeko modu bat zen.

Apur bat erretzen hasi nintzenean ere, zigor gogorrak jaso nituen; izan ere, gure
amak trauma bat zuen haxixarekin, poliziak bere senitarteko bat erail baitzuen,
bere aurrean, marihuana eramateagatik. Esaten zidan nahiago zuela behartsua
izatea, polizia baino; eta gure aitak ere ez zituen asko maite.

Gauregun, uste dut polizia onak ere egon daitezkeela, baina hori esaten entzuten
didatenean, tentel hutsa naizela esaten didate nire bikotekideak eta amak.

Ni oso goiztiarra izan naiz gauza askotan, eta zenbaitetan, horrek ondorioak
ekarri dizkit, jende helduagoarekin elkartzeagatik.

Izan ere, gu bizi ginen auzoan, Errekalden, jendaila asko zegoen, eta garai
hartan, auzoak zaletasun asko kutsatu zizkidan. Oso gustuko nituen auto
tuneatuak eta zalaparta.

Balkoira irten, eta ijitoak ikusten nituen auto tuneatuekin lasterketak egiten;
harrapatze ugari izan ohi ziren, lasterketa haiek zirela eta. Bestalde, Guardia
Zibila sarri pasatzen zen auzotik, eta haiekin loturiko istorio ugari ere ikusten
nituen; batzuetan, bertako jendearekin liskarrean aritzen ziren, eta zenbaitetan,
sarekadak egiten zituzten inguruko tabernetan, zakur eta guzti.

Horrek guztiak eragina izan zuen nigan; hori ikusiz eta  Lehen zartakoz zartako ibiltzen
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bizituz hazi nintzen. Lehen zartakoz zartako ibiltzen nintzen, eta orain, bat edo beste
nintzen, etaorain, batedobeste hartzendut, bainatarteka; hartzen dut, baina tarteka; orain

orain buru gehiagorekin ibiltzen naiz, ez burukadaka. buru gehiagorekin ibiltzen naiz,

Auzoa hobeto dago orain, baina gauza latza gertatu da: ez burukadaka.
ijitoak kanporatu dituzte, eta beste leku batera eraman.

Benetako garbiketa etnikoa egin dute.

Orain, Zornotzan bizi naiz, eta bertan nabaria da immigrazioa. Zenbait etorkini
laguntzak emango dizkiote, bai, baina jende askok egiten du protesta horregatik;
gure laguntzez baliatzera etortzen direla esanez hasten dira.

Ez duk ukatuko horrelako kasuak egon badaudenik, baina hori esaten duten
asko dira, hain justu, gehien aprobetxatzen direnak. Ez dute lanik egiten, eta
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egun osoa plazan erretzen eta garagardoa edaten pasatzen dute, beren seme-
alaben aurrean.

Ez dakit zergatik lotu ohi dugun gauza txar oro edo denbora luzean gertatu ez
den edozer gauza kanpotik etortzen direnekin, hemen ere jende gaizto ugari
baitago. Errumaniarrei buruzko aipamen itsusi ugari entzuten ditugu, eta
zenbaitetan, ustez horrelako aipurik egingo ez zuen jendearen aldetik. Pena da.
Nire ustez, jende guztiak du laguntzak jasotzeko eskubidea; ezin diogu laguntza
ukatu hilaren bukaerara iritsi ezinik dabilen inori. Eta behar beste laguntza ez
badago, gaia aztertu beharko da, eta lehentasunak jarri benetan gaizki pasatzen
ari den jendearen artean. Badakit zaila dela, baina beharrezkoa dela iruditzen
zait; errealitate bat da, eta ezin diogu bizkar eman.

Hamasei urte nituenean, gure aita bidaiatzen ari zela, hil egin zen, islamisten
atentatu terrorista batean. Halere, niri ez zait bururatzen gertaera harengatik
musulmanez gaizki hitz egitea; gauzak bereizi egiten ditut, batak eta besteak
ez baitute zerikusirik. Gaur egun, gainera, musulmanekin ibiltzen naiz, batez
ere. Asko maite ditut, eta estimu handia diot haien kulturari; nire aitak ere asko
maite zuen herri hura.

Zintzo jokatu behar dugu, eta burua erabili. Nik argi dut: ezdut inoizinor epaituko
bere erlijio-sinesmenengatik, ez eta bere etniagatik ere; besteak beste, neuk
ere egoera bera jasan nezakeelako.

Oro har, ez dut uste Espainian musulmanekiko higuina edo islamofobiarik
dagoenik; baina egia da sentimendu hori geroz eta handiagoa dela, egoera
okertzen ari dela. Geroz eta aurreiritzi gehiago daude jatorri horietako
pertsonekiko, eta jendeak bere paranoiak egiten ditu; geroz eta beldur gehiago
du jendeak. Dena den, aitortu behar da mundua apur bat erotuta dagoela, eta
egoera gainbehera doala, nabarmen.

Ni lehen ateoa nintzen, eta ez nuen gauza horietan pentsatzen, baina gure
aitaren heriotzaren ondotik, gai espiritualekiko jakin-nahia sortu zitzaidan.
Egia esan, lotsa apur bat ematen dit gauza horiei buruz hitz egiteak, baina
bizipen arraro samar batzuen ondoren, rastafarien munduari, meditazioari eta
panafrikanismoari buruz ikertzen hasi nintzen; horrek guztiak lotura du nire
jatorriarekin.

Bi kulturen artean bizi izan Egia esan, gure etxean beti egon edo bizi izan ziren gai
naizenez, inoiz ez dut jakin  horiek, baina nik ez nien jaramon handirik egin, ordura arte.

ongi nor naizen.  Gure ama oso mistika izan da beti, eta aitak unbanda erlijioa

praktikatzen zuen; erlijio horretan, gauza asko biltzen dira:

santu kristauak, karmari buruzko ekialdeko ideiak eta indigenen jai xamanikoak.

Oso zen zen gure aita, eta asko bidaiatzen zuenez, musulmanez jantzita eta
Korana esanez itzul zitekeen, edota, Indiatik bueltatzean, hindua zela esanez.
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Urteak pasatu ahala, espiritualtasuna landuz joan naiz, nire jatorriarekin lotuz,
eta neure burua aurkitu nahian ibili naiz. Bi kulturen artean bizi izan naizenez,
inoiz ez dut jakin ongi nor naizen; nolabait esateko, ez naiz ez leku batekoa ez
bestekoa, leku guztietakoa naizela dirudi.

Gure aitak esaten zuen munduko hiritar izan behar genuela: bidaiatu egin
behar genuela, lekuak, kulturak eta jendea ezagutzeko, eta gero, zer genuen
gustuko eta zer ez erabaki behar genuela, gure bertsio propioa sortzeko. Haren
esanetan, ibilbide hori guztia egin ondoren lortuko genuke gu geu izatea; ibilbide
hori izango litzateke geure izaeraren eta identitatearen oinarri.

Ni ados nago ideia horrekin, baina uste dut sustraiak ere oso garrantzitsuak
direla; beti esan ohi dudan moduan, sustrairik gabeko zuhaitza haizeak
eramaten du. Nik nire sustraietara itzuli behar dut, uste baitut sustrai horietan
dagoela nire egonezin guztien jatorria.

Nire identitatea definitu behar izanez gero, braskoa naizela esango nuke;
izan ere, brasildarra izateaz gain, asko maite dut Euskal Herria, mitologia
eta ingurune ederreko lurraldea iruditzen zait. Kanpora irteten naizenean,
euskaldun peto-petoa bihurtzen naiz, eta ez zait gustatzen inor euskaldunei
kritika egiten entzutea.

Hori bai, bero handiagoa egingo balu, paregabea litzateke.

Oso topikoa badirudi ere, galdera existentzial ugari ditut: nor naizen, nondik
natorren, nora noan... Asko eragiten diot buruari, eta badakit urte askoan
horrela jarraituko dudala; bidean nago, eta barruan neuzkan gauza asko atera
ditut, baina lan handia dut aurretik.

Hasiera batean, nire noraez espiritual hau xok handia izan zen nire lagunentzat.
Eta ulertzen dut, parranda egitearekin soilik pentsatzen duten eta erlijioagatiko
inongo interesik ez duten gazte batzuentzat ulergaitza baita aldaketa hori. Nitaz
kezkatu ziren, nire gauzetan murgilduta egoten bainintzen; ez nuen ez alkoholik
edaten ez parrandarik egiten.

Azkenean, xaman esaten hasi zitzaizkidan, eta horrekin geratu naiz; etiketa jarri
didate, eta horrela lasai daude.

Nolanahi ere, badakit gai horiek ulertzea ez dela erraza, eta ezin dela horiei
buruz jende guztiarekin hitz egin; are gutxiago gaurko gizartean, erlijioak ez
baitu pisu handirik. Ekialdeko espiritualtasuna, agian, modan jartzen ari da;
nik horrela ikusten dut, behintzat, zerbait iragankorra, eta ez dut uste jendeak
benetan sinesten duenik.

Orain, Antropologia ikasten ari naiz, eta jabetu naiz erlijioak leku berera iristeko
bide desberdinak direla; hau da, bide bat ala bestea aukeratu daiteke, betiere
sentimendu garbia izanez gero.

Eta hor nabil. Egia esan, oso gustuko dut mistizismoa; azken urteetan aurkitu
dudan eta gehien eskertzen dudan gauzetako bat da. Gainera, uste dut aitaren
heriotzari eta nire jatorriari zor diedala, neurri handi batean.
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Gurasoak behin betiko dibortziatu zirenean, ni amarekin bizitzen gelditu nintzen,
eta nire arreba aitarekin bizitzera joan zen. Arreba, aitaren alaba biologikoa ez
izan arren, betidanik egon zen hari oso lotuta, eta 0oso ongi moldatzen ziren;
horregatik, aita hil zenean, asko sumatu zuen haren hutsunea.

Gero, bere bikotekidearekin bizitzera joan zen, eta nik amarekin jarraitu nuen
denboraldi batean, baina hura nahiko berezia denez, gure arteko harremana ez
Zen 0so erraza izan; zenbait arazo izan genituen.

Azkenean, hamazazpi urte nituela, arrebaren etxera joan nintzen bizitzera. Loft
moduko zerbait zen, eta han, nire txoko propioa jarri nuen, intimitate apur bat
izateko. Urtebete pasatxo egon nintzen bertan: lehenbizi, bakarrik, eta gero,
neska latinoamerikar batekin, garai hartako nire bikotekidearekin.

Berak irakatsi zidan nire kultura latindarra aintzat hartzen, oso harro baitzegoen
bere arrazatainoaz; tainoa Karibeko bertako arraza da. Nik nire jatorri afrikarrean
bilduta nuen gogoa, baina neska haren bitartez, mundu latindarrarekin loturiko
guztia aintzat hartzen eta maitatzen ikasi nuen. Horren ildotik, zenbait alditan
aritu naiz pub latindarretan lanean; ikaragarri gustatzen zait haien hitz egiteko
eta adierazteko modua.

Nire bikotekidea erlijio-sinesmen handiko ingurune tradizional batean bizi
zen bere herrialdean, baina hona iristean, pentsamoldea ireki zitzaion; oso
babestuta sentitu zen, eta guztiz bat egin zuen euskal kulturarekin eta Euskal
Herriaren borrokarekin. Zuzenbidea ikasten ere hasi zen, bidegabekerien aurka
borrokatzeko. Gogor ekiten zuen; oso heavya zen.

Eta osoizaera berezia zuen; agian, horregatik ez diogu egun elkarri hitzik egiten.

Batxilergoa amaitzean, selektibitatea egin nuen, baina ez ninduten
unibertsitatean hartu. Horrez gain, apur bat nekatuta nengoen egunero gauza
bera egiteaz: beti taberna berera joateaz, eta koadrila handi batekin ados
jartzeaz, plan kaskar bat egiteko. Ni 0so ipurterrea naiz; mugitu egin behar dut,
leku berriak ezagutu.

Beraz, giroz aldatzea erabaki nuen. Nire amak Brasilgo lagun bat zuen
Mallorcan bizitzen, eta beti esaten zigun bere etxera joateko. Ingalaterrara
joatea ere pentsatu nuen, baina nire bikotekideak, zeukan baimen-mota zela
eta, Espainiatik irten ezin zuenez, azkenean Mallorcara joan ginen.

Ez ginen unerik hoberenean joan; izan ere, amaren laguna eta haren bikotekidea
banantzen ari ziren, eta etxeko giroa ez zen atseginena. Bestalde, gauzak
zeuden bezala, lana lortzea ere ez zen erraza.

Nire neska-lagunak ez zuen ezer aurkitzen, eta ni banatzaile aritu nintzen
pizzeria batean. Baina kilometro asko egin behar izaten nituen, eta oso diru gutxi
irabazi. Halere, soldata hari eta aitaren heriotzagatik kobratzen nuen pentsioari
esker, aurrera egin gunean.

Nire lana zela eta, 0so ongi ezagutu nituen uharteak, eta asteburuetan, irteerak
egiten genituen banaketa-lanetan aurkitutako txokoetara; horixe zen onena.
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Oso gustura nengoen han, baina aldi berean, giltzapean sentitzen nintzen; nik
mugitu egin behar dut, eta hiru orduan inguratzen den uharte bat ez da lekurik
aproposena horretarako.

Musika-ekoizpena eta -masterizazioaizeneko gradu bat ikasi nuen, eta INEMeko
ikastaro bat ere egin nuen, Help Desk, interesa sortu zidan enpresa batean sar
nintekeen ikusteko. Baina azkenean, ez zitzaidan ondo atera.

Esperientzia hark indartu egin ninduen, eta zer egiteko gai nintzen erakutsi
zidan; hori izan zen gauzarik onena. Izan ere, ordura arte, oso mutil utzia eta
geldoa nintzen, eta han, ikasi eta lan egin, biak batera, egin nituen. Hori bai, oso
gaizki egon behar nuen, bestela ez bainintzen horretarako gai izango.

Antza, brasildarren oso ezaugarri tipikoa da hori, bahiarrena, batez ere;
bahiarrrak lasai-lasai bizi diren brasildarrak dira. Diotenez, brasildarrek ez dute
erreakzionatzen harik eta egoera estuan aurkitzen diren arte. Nik neuk horrela
ikusi nuen neure burua, eta irautea lortu nuen, ia urtebetez; hori bai, oso ahituta
bukatu nuen, 50 kilo eskasekin itzuli bainintzen. Baina beste pentsamolde
batekin.

Egonaldi hartan, pertsona espiritual oso bitxiak ere ezagutu nituen; nolabait,
nire ikuspegi espirituala handitzen lagundu zidaten, eta gaur egun ikasten ari
naizen gaira bideratu ninduten: Antropologiara.

Bestalde, han ezagututako jende bati esker, ongi jabetu nintzen zer egin nahi ez
nuen. Mutil gazteak ziren, inongo helburu edo asmorik gabeak; eguna porroak
erretzen eta garagardoa edaten pasatzen zuten, eta tartean-tartean, zerbait
egiten zuten, aurrera egin ahal izateko. Ez zuten ez ikasketarik ez ikasteko
asmorik; bizi osoan horrela jarraitzea pentsatzen zuten, inongo helbururik gabe.
Nik hemeretzi urte nituen, eta ez nuen haiek bezala amaitu nahi; beraz, nire
bizitzarekin zerbait egiteko unea zela pentsatu nuen.

Azkenean, Bilbora itzuli ginen, eta nire selektibitate-notarekin zer ikas nezakeen

begiratzen hasi nintzen, ez baitzen oso nota ona. Psikologia eta Antropologia

ikasketen artean zalantzan egon nintzen, baina azkenean, bigarrena aukeratu

nuen: Antropologia. Niretzat aproposagoa zela iruditu zitzaidan, kultura-

aniztasuna eta antzekoak aztertzen zirelako. Gainera, nire etxea, aitaren

bidaiak zirela eta, hainbat kultura-mota biltzen ziren museo batean antzekoa

zen. Amaren aldetik ere kultura-aniztasuna ezagutu nuen, bi

kulturen artean bizitzearen ondorioz. Horregatik pentsatu nuen  Nahiago dut gustuko ditudan
Antropologiako ikasketak niretzat egokiak zirela. ikasketak egin, irteera gutxi izan
Ez nuen inoiz esango unibertsitatean amaituko nuenik, aitortzen ~ arren, gustuko ez dudan beste
dut, baina uste dut ongi aukeratu dudala. Nahiago dut gustuko  zerbait ikasi baino.

ditudan ikasketak egin, irteera gutxiizan arren, gustuko ez dudan

beste zerbait ikasi baino. Gainera, neure burua ezagututa, badakit horrela ez

nukeela ezer egingo, ez nituela ikasketak amaituko. Antropologia, gainera, 0so

gai zabala da, eta askotariko eremuetan aplika daiteke. Finean, burua izatea
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da, bai eta etorri ona izatea ere, arlo guztietan jakin behar baita nork bere burua
saltzen.

Gure ama harro dago ni unibertsitatean egoteaz. Izan ere, hemen unibertsitatera
joatea gauza arrunta izan arren, bere familia handian nire bi lehengusu baino
ez dira joan unibertsitatera; biak oso bizkorrak dira, eta batek, gainera, hiru
karrera egin zituen batera.

Herrialde hauetan, asko nabaritzen da jendeak unibertsitatera joateko
aukera izan duela; askoz ere pentsamolde irekiagoa izateko balio die, eta
iritzi ezberdineko beste pertsona batzuk ezagutzeko. Unibertsitatera joan ez
direnak askoz ere tradizionalagoak dira, eta erlijio-sinesmen handiagokoak.
Entzundakoarekin geratzen dira, eta ez dute aurrera egiten: orain dela 50 urte
bezala jarraitzen dute.

Lehen urtean, desengainu handi samarra hartu nuen, eta zalantzak izan nituen
zenbait unetan, baina orain pozik nago. Oztopo asko aurki diezazkioket, baina
karrera gustuko dut; bete egiten nau.

Ikasketak egiteko antolatu egiten naiz, aldi batzuetan egiten baitut lan; une
honetan, esaterako, langabezian nago. Baina bilatzen jarraitzen dut, eta
bestalde, ez dut denbora asko ere, boluntariotzako gauza askotan sartuta
bainago, baita musikarekin lotutako zenbait proiektutan ere. Nire iritziz, joko
handia eman dezaketen gauzak dira, eta ea zerbait aurkitzen dudan.

Beti izan dut musikarekiko interes handia. Gurasoek zortzi urte nituela sartu
ninduten musika-eskolan, eta solfeo eta musika-tresnarako orientazioa ikasi
nituen; hau da, urtebetean, hainbat musika-tresna probatzeko aukera genuen,
eta gero, gehien gustatzen zitzaiguna aukeratu genezakeen. Azkenean, gitarra
aukeratu nuen, eta urte batzuk egon nintzen ikasten. Baina, egia esan, eskolara
bezala, behartuta joaten nintzen musika ikastera ere. Gurasoek eman zuten nire
izena, eta ni gogorik gabe joaten nintzen.

Gitarra ikasten hasi eta hiru urtera, ohartu nintzen ongi entzuten zela, eta horrek
motibatu egin ninduen; hala, geroz eta interes handiagoa jartzen hasi nintzen,
ikasten jarraitzeko. Orkestra batean sartu ninduten, eta hainbat urte egin nituen
han; baina dena oso klasikoa zen, eta nik, garai hartan, heavy metala eta punka
nituen gustuko.

Azkenean, beraz, gitarra elektriko bat erosi, musika-eskola utzi eta nire kasa
ikasten hasi nintzen, Interneten laguntzarekin; abestiak ere baliatzen nituen,
belarria lantzeko. Bide horretatik egin nuen aurrera, eta duela urte batzuk, rap-
estiloan idazten hasi nintzen; halere, ez naiz sekula abeslaria izan, eta ez dut
ahots ona. Reggae-musika instrumentalak ere idatzi nituen. Hain justu, garai
hartan hasi nintzen nire jakin-nahi espiritualetan murgiltzen, eta beraz, orain,
letra haiek irakurtzen ditudanean, zur eta lur geratzen naiz zer gauza idatzi
nituen ikusita.
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Gero, saharar batekin eta euskaldun batekin elkartu nintzen, eta gure estilo
ezberdinak batzen hasi ginen; batez ere, reggaea eta hip hopa nahasi genituen.
Ohartu nintzen nire abestiak jendearengana iristen zirela, eta beraz, idazten eta
apur bat gehiago abesten jarraitu nuen.

Mundu honetan jende asko ezagutzeko aukera izan dut, eta orain, gainera, talde
bat dut. Soinu-teknikari moduan ere lan egin dut, Mallorcan egindako ikastaroa
baliatuz.

Musikarekin gozatzen dut gehien, eta gainera, musika-sormen handia dut. Oso
erraz ateratzen diot soinua edozein musika-tresnari; ez naiz sekula perkusio-
eskoletara joan, baina danbor batzuk emanez gero, edonori jarrai diezaioket,
inongo arazorik gabe.

Nire iritziz, hor ere kulturak badu zerikusia. Hau da, nire familiaren jatorria
dagoen lekuan sortu ziren Brasilgo musikari asko; bertan, oso musika-kultura
aberatsa dago. Brasilen, zoazen lekura zoazela, beti aurkituko dituzu musikariak
jotzen, inongo baimenik gabe eta bestelako oztoporik gabe. Musika bizirik dago,
kalean aurkitzen duzu, eta kaleko istorioak kontatzen dizkizu.

Nolanahi ere, badakit ezin dela musikatik soilik bizi; hori lortu ahal izateko
apartekoa izan behar da. Gainera, ez dakit benetan gustuko izango nukeen;
hau da, nik musikaz gozatu nahi dut, eta gauzak transmititu. Hori lortuz gero,
gustura geldituko nintzateke.

Mallorcatik itzultzean, amarekin bizitzera joan nintzen, baina hilabete bat baino
ez nuen iraun, eta azkenean, Getxora joan nintzen bikotekidearekin. Neska-
bikote batekin egon ginen bizitzen, etxe batean; haiek ere oso hippyak ziren,
nire girokoak. Neska bat nikaraguarra zen, eta orain, hara joan dira bizitzera.
Idatzi egiten didate, eta hara gonbidatzen naute; ziur omen daude hura
ikaragarri gustatuko litzaidakeela. Hara joatea erabakiz gero, zer lekutara
eramango ninduketen ere zehaztuta dute; ibilbide bat prest daukate.

Nire egungo bikotea Zornotzakoa da, eta bertan bizi gara orain; bi urte
daramatzagu elkarrekin. Oso argia da, eta kontzientzia handiko pertsona;
hainbat aldiz bidaiatu izan du Saharara, bertakoei laguntzera.

hamar urte dira Brasilera joan ez naizela, eta desiratzen nago hara joan, eta nire
familiarekin eta herrialdearekin elkartzeko; batez ere,

lehen aipatu bezala, nire sustraiekiko jakin-mina piztu Hamar urte dira Brasilera joan
eta gero. Badakit asko gozatuko nukeela, nire familiaren ez naizela, eta desiratzen nago
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jatorriarekin loturiko interesak eta jakin-nahiak baititut;  hara joan, eta nire familiarekin eta

herrimin handia dut. herrialdearekin elkartzeko.

Nire bikotekideak babesten eta ulertzen nau, eta ahal
duen neurrian laguntzen dit; etxean ere, egunero, Brasileko irratia jartzen dit,
bai baitaki hara joateko beharra dudala. Pena ematen diot. Dirua aurrezten
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saiatuko garela esaten dit, nik, gutxienez, joateko aukera izan dezadan; nik bera
ere animatzen dut, nirekin etor dadin.

Askotan hitz egin dugu gaiari buruz, eta berak esaten dit bere seme-alabek
Zornotzan jaio behar dutela. Nik ez dut inongo arazorik gai horrekin; interesgarria
litzateke, haur bat izanez gero, eskolatze-aldia hasi aurretik, denboraldi batez
han —Brasilen edo Nikaraguan— egotea.

Baina, joan aurretik, gauzak ongi antolatu beharko genituzke, aurrez ongi
jakinda han zertan lan egin ahal izango dugun biok; izan ere, egoera, oro har,
nahiko zail dago, batez ere nire arloan. Nire neska-lagunak, agian, errazago
izango luke hezkuntza-arloan lana bilatzea, horrelako lan-moten eskaera handi
samarra baitago.

Ni, oro har, ez naiz ibiltzen, egun osoan, hemen zer gertatzen den jakin-nahian,
baina gustatzen zait egunerokoaren berri izatea. Politikak beldur piska bat
eman arren, gai horiek interesatzen zaizkit; gustatu ala ez, politikariek hartzen
dituzten erabakiek eragin egiten digute, eta beraz, hobe da informatuta egotea.

Nire neska 0so abertzalea da, eta nik baino gehiago jarraitzen ditu gai horiek;
haren iritziz, politikariek hitz egiten dutenean, munduak gelditu egin behar du.
Hemen, independentzia da gai politiko nagusia; ni, moralki, independentziaren
aldekoa naiz, baina ez dakit oso praktikoa izango ote litzatekeen. Baina herriaren
erabakia errespetatu egin behar da; batez ere, jakinik herri hau oso desberdina
dela, kultura-jatorri ezezagun eta oso desberdineko herria, hain zuzen.

Gero ikusiko genuke emaitza ona litzatekeen ala ez, baina, esan bezala, uste
dut herri honek, moralki, independentzia merezi duela.

Orain ez hainbeste, baina saharar musikariarekin ibili nintzenean, gerra
handia ematen genuen letrekin; asko aipatzen genuen politika. Finean, musika
adierazpen-modu bat da, eta askotariko gai politikoak eta sozialak islatu
ditzake; batez ere, zenbait estilotan, reggaean, esaterako. Reggaeak jatorri
afrokaribearra du, eta estilo horretan abesten duten taldeak kultura askotako
kideez osatuta egon ohi dira.

Arrazismoaren gaia ere dezente lantzen da. Argi dago, arrazismoa txarra da,
horretan ez dago zalantzarik, baina oso leku desberdinetako jendearekin
harremana izan dudanez, ohartu naiz aurpegi askoko arazoa dela. Bitxia da,
baina entzun ditudan aipu arrazistenak ez dira sekula izan beltzek beste beltzei
egindakoak.

Behin, nire taldeko musikari bat mutil zuri bat zirikatzen hasi zen, rastak
zituelako. Rastak zergatik zeramatzan galdetu zion, eta esan zion beltza izan
behar dela rastak eramateko, rastak dituzten pertsona zuriak hau eta bestea
direla, eta abar. Azkenean, lasaitzeko esan behar izan nion.

Gogoan dut, txikitan, dendaren batean korrika hasten nintzenean amak
korrikarik ez egiteko esaten zidala, beltz bat korrika ikusiz gero lapurtzat hartzen
zela eta. Eta igandeetan goiz oheratzeko esan ohi zidan, «bihar zurien eguna
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baita, eta haiek agintzen baitute». Alegia, astegunak zurien egunak zirela, eta
beltzei lan egitea zegokiela.

Bestalde, beti esan izan dit, ahal dela, ile lisodun neska zuri bat hartzeko
bikotekidetzat; ez zuen oso gustuko aurrez izan nuen beste neska harekin
ibiltzea, oso beltza baitzen. Nik uste dut amona izateko beldur zela, eta batez
ere, haurraren etorkizunean pentsatuz esaten zuela hori.

Bitxia da ileari zer garrantzi ematen zaion. Gure ile-mota oso kizkurra da, afro
estilokoa. DBHnN nengoela, jende guztia ile luzearekin ibiltzen hasi zen, eta nik
ere, noski, horrela ibili nahi nuen; beraz, lisatu egin nuen, eta oso itsusi geratu
zitzaidan, Mowgli nirudien. llea jaisteko modu bakarra rastak egitea da; bestela,
ilea luzatzen utziz gero, mikrofono bat dirudit.

Gure amak beltzekin lotzen du ile-mota hori, eta gogaikarria zaio; horregatik
esaten dit beti ile lisoa duen norbaitekin elkartzeko.

Amonari, berriz, ez zitzaion gure aita gustatzen, zuria zelako. Esaten zuen
ezin zuela esan zuria ala beltza zen, gardena zelako eta ezin ziolako aurpegia
ikusi. Han hilabete batzuk pasatu ondoren, kolore pixka bat hartu zuen aitak,
eta orduan ohartu zen amona itxura oneko mutila zela; baina hasieran, ez zion
batere graziarik egin zuria izateak.

Gure familian, eta oro har Brasilen, garrantzi handia ematen diote arrazari; izen
ugari daude zurien, beltzen, indigenen eta beste arrazen artean sor daitezkeen
nahasteak definitzeko. Familiako gehienak cafuzoak edo zanboak dira; horrela
esaten zaie indigenak eta beltzak elkartuz sortzen direnei.

Niri atentzioa ematen dit gai hori une oro hain gogoan izatea; alegia,
antropologiaren ikuspegitik interesgarria iruditu dakidake gaia, baina ez,
behintzat, pertsonen arteko desberdintasunak ezartzeko.

Etorkizunera begira, gustatuko litzaidake leku batetik bestera bidaiatuz ibiltzea,
bai jarrera itxieneko herrialdeetan bai herrialde aurrerakoienetan. Gure aitaren
eredua izan dut, bidaiatzeaz gain, antropologia- eta

landa-lan ugari egin baitzuen. Beti esaten zuen bidaiatzea
Beti esaten zuen bidaiatzea bisitatutako lekuak bisitatutako lekuak ezagutzea
ezagutzea baino askoz ere gehiago dela; jendea baino askoz ere gehiago dela;
ezagutu behar dela, askotariko herriak, kultura jendea ezagutu behar dela,
desberdinak. Hau da, denetatik jaso eta ikasi behar askotariko herriak, kultura

dugula, egunerokoan baliagarri izango baitzaizkigu. desberdinak.
Haren hitzetan, horrek guztiak hazi bat ereiten du gure

barnean, eta aldi berean, guk ere beste pertsona batengan ereingo dugu hazia;
horrela, nor bere bidaia propioa eginez joango da.

Gustatukolitzaidake bidaia-gidarigisalan egitea, nahizetajakin oso erantzukizun
handiko lana dela. Halere, familia bat izan, gustuko dudan zerbaitetan lan
egin eta hortik zehar bidaiatuz gero, gustura nengoke. Eta horrez gain, ederra
litzateke, noan lekura noala, musika nirekin izatea. Ez da gutxi ez!
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Azterketa

Behin hamar pertsona horien historien nondik norakoen berri izanda, haien bizitzetako
funtsezko alderdi batzuk aletuko ditugu. Ikusi dugunez, aurrean ditugun norbanakoak
beren edo beren gurasoen sorterritik kanpo hazi eta garatu diren pertsonak dira, beren
kontakizunen bidez jakin dugunez, hainbat arrazoi direla-eta uneotan Euskadin bizi
direnak. Historia bakoitzak berezitasun propioak ditu, noski, baina hala ere, ezaugarri
komun batzuk identifikatu ditugu, eta, ezaugarri komun horiei esker, zenbait gako: batetik,
bizitzaren aurrean duten asebetetze-sentsazio subjektiboari lotutako gakoak, eta, bestetik,
beren inguru psikosozialarekin, familiarekin, lanarekin edo prestakuntzarekin duten
harremana azaltzen duten elementu objektiboei lotutako gakoak. Azterketaren xedea
gida-lanak egitea da, jakin dezagun zer alderditan jarri behar dugun arreta immigratzaileen
oraingo eta etorkizuneko belaunaldiak erabat bertakotu daitezen, edozein lekutatik edota
kulturatatik datozela ere.

Hasteko, beren lehen oroitzapenak landuko ditugu, eta zer sentsazio eragin zizkieten
bizipen horiek beren bizitzetako lehen urteetan. Gero, familia aztertuko dugu, senidetasuna
dela-eta lotutako pertsonen gizarte-unitatea den aldetik, eta zer lotura sortzen diren haren
baitan. Era berean, eskolaz hitz egingo dugu, hainbat gairi buruzko ezagutzak jasotzeko
lekua ez ezik, giza harremanak egiteko lekua delako, hots, ikaskideekin zein irakasleekin
harremanak izateko lekua delako. Nola ez, zer-nolako gizarte-sareak eraikitzen dituzten
aztertuko dugu —nola sortu dituzten eta zer motatako harremanak egiten diren
horietan—, baita bikote-harremanak ere. Enpleguari eta lan-jardunari lotutakoak ere
aztertuko ditugu —ea lanean ari diren edo ikasketak eta lana, bi-biak, egiten dituzten,
eta zer jarrera duten izan daitezkeen erronka berrien aurrean—. Nongoak direla sentitzen
duten galdetu ostean zenbat erantzun eta azalpen eman diren ikusirik —itxuraz erantzun
errazeko galdera bada ere—, auzi horri arreta jarri diogu, baita pertsona horien kultura-
jatorriari eta harekiko duten hurbiltasunari edo hurbiltasunik ezari ere. Ezaugarri kultural
horiek erlijioarekin lotutakoak dira zenbaitetan; zer garrantzi ematen dieten ikusiko dugu,
eta zer presentzia duten eguneroko bizitzan. Ez dugu ahaztuko bereizkeriak eragindako
egoerei jarri beharreko arreta, izan egoera horiek norberaren azalean bizi izandakoak
edo izan beste pertsona batzuek jasandakoak, egoera horien aurrean zer iritzi eta jarrera
dituzten argitzen baitute. Amaitzeko, pertsona horiek etorkizunera begira dituzten asmoak
eta itxaropenak jasoko ditugu.
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Haurtzaroa eta lehen oroitzapenak

Ez dakigu pertsona oro den gai edo ez bere lehen oroitzapena azaltzeko, baina
Paulek argi eta garbi du bera ez dela «ezertaz gogoratzen». Badira ordea
guztiz kontrakoa diotenak eta haurtzaindegiko kontuak gogoan dituztenak ere.
Ahmedek, adibidez, «eskolaurreko kontuak» gogoan dituela diosku. Dena den,
askok dituzte gogoan migrazioarekin lotutako sentsazioak, hala nola beldurra
eta, Euskadikoa baino klima epelagoetatik zetozenez, hona iritsitakoan sumatu
zuten hotza. Margarethek, esate baterako, «klima izan zen hasieran gehien
antzeman nuena (...) Gainera, neguan iritsi ginenez, sekulako hotza egiten
zuen» aipatu digu, eta Solek, berriz, «hotza da gogoan dudan lehen gauza».
Solek, horrez gain, «bitxia zen hegazkinez hainbeste ibili beharra. Beldur handia
pasatu nuen, eta negar batean eman nuen hegaldi osoa» esan digu, zer-nolakoa
izango zen ez zekien bizimodu berri bati ekiteko bidaiaren aurreko beldurra
aipatzeko. Ikus daitekeenez, oroitzapenak ez daude ezinbestean migrazioarekin
lotuta, migratzaileetako batzuek beren bizitzetako une horiek argi eta garbi
gogoratzen dituzten arren beste batzuek ez dutelako ezer gogoan. Esan beharra
dago, ordea, lau urte inguru zituztenean migratu zutenek argiago gogoratzen
dituztela gertaera haietako batzuk.

Bizitzako lehen une horietako oroitzapenak hutsak edo lausoak badira ere,
elkarrizketatutakoek ongi gogoan dute haurtzaroko nahasmendua. Jonek,
esaterako, hiru hizkuntzatan bizi zela dio: «Txikitan, hasieran, apur bat
nahastuta ibili nintzen hizkuntzekin, ez nuelako argi zer hizkuntzatan ari nintzen,
gaztelaniaz, ingelesez edo portugesez». Fatimak aldi batez ez hitzegitea erabaki
zuela dio, «Bartzelonara iritsitakoan, hizkuntza ere desberdina zelako eta guzti
hartaz anai-arrebak baino gehiago jabetzen nintzelako». Ahmedek, berriz,
gogoan du ulertzen ez zuen hizkuntza batean abesten zuela eskolan, baina
horrek ez ziola kezka handirik eragiten: «Euskarazko abesti ezagunak abesten
genituen elkarrekin, hala nola Pintto Pintto eta Olentzero, ongi-ongi ulertzen ez
nituen arren».

Une horretan hasi ziren kidekoekiko harremanetan beren burua desberdintzat

sumatzen. Elkarrizketatutako pertsonetako batzuk baztertuak izan ziren beren

itxura fisikoa zela-eta, edo, gutxienez, disimulurik

gabeko begirasunak sumatzen zituzten. Paulek argi «Udalekuetan oso bestelakoak
uzten du alderdi hori «txikitan pila bat antzematen ziren kontuak, haur guztiak
da» esaten duenean, eta, batez ere, udako oporretan  bertakoak zirelako eta ni
udalak aisialdirako antolatutako jarduerak gogora nintzelako arraro bakarra».
ekartzen dituenean: «Udalekuetan oso bestelakoak

ziren kontuak, haur guztiak bertakoak zirelako eta ni nintzelako arraro

bakarra». Jonek gogoan du zer esaten zioten eta zeinen gaizki sentitzen zen

halakoak entzunda. «Batzuetan, ‘Jonek ezin du jolastu, beltza delako’ esaten

zidaten, eta, hori, alajaina, ni ez naizela hain beltza!» azaldu digu. «Ez nuen
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ulertzen zergatik esaten zidaten hori, nik ez bainuen desberdintasunik ikusten.
Beste mutiko bat baino ez nintzen» aipatu digu. Solek ere sentitzen zuen bere
ikaskideek eta auzokoek seinalatu egiten zutela: «Zuri begira zeudela eta zutaz
hizketan ari zirela sentitzen zenuen, auzokoak zuri begira eta zurrumurruka ari
zirela». Jonek bezala, Solek ere ez zuen ulertzen zergatik gertatzen zitzaion
hori, zergatik sentitu behar zuen besteak ez bezalakoa kolore desberdineko
azala izate hutsagatik, ez baitzen horretaz jabetu begirasunak sentitu zituen
arte, «eta horrek oso gaizki, erabat baztertuta, sentiarazten zaitu, ez duzulako
ulertzen, jendearekin ibili nahi duen haurra zarelako».

Alabaina, ez dira txarrak haurtzaroari buruzko kontakizun guztiak, eta hori
azaltzen digu Jonek: «Garai hartako gauzarik onenak irakatsi zizkidaten balioak
eta inguruan izan nuen jendea dira».
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Familia

Gurasoen sorterrian jaioak ez direnek zein oso adin txikia zutenean migratu
zutenek, guztiek, aipatu dituzte familiari lotutako arrazoiak sorterritik irteteko
erabakiaren atzean. Elkarrizketatuek aipatu dituzten arrazoiak taldearen bizi-
kalitatea hobetzeko itxaropenarekin lotuta daude. Batzuek sorterriko gizarte-
eta ekonomia-egoera kaskarretatik ihes egin zuten, lanerako eta aurrera
egiteko aukera hobeak izango zituztelakoan, eta beste batzuek, harreman
sentimentalak tarteko, bikotekidearen sorterrira bizitzera joatea erabaki zuten,
kasu honetan, Euskadira.

Hasieran, ohikoa da pentsatzea migrazioa aldi baterakoa izango dela eta, behin
lana lortu eta dirua aurreztutakoan, sorterrira itzultzeko modua izango dela.
Alabaina, asmo horiek lausotu egiten dira denborarekin. Migratzaileak beren
herrialde berrian behin betirako finkatzen dira, eta bikotekidea eta seme-alabak
ekartzen hasten dira. Horixe gertatu zitzaion Sukainaren aitari: «Han ez zegoen
lanik, eta ikusi zuen hemen etorkizun hobea izango zuela, errazago egingo
zuela aurrera». Sukainak bere aitaz dioenez, «bere asmoa denbora batez lan
egin eta Marokora itzultzea zen, baina hemen geratu zen, eta, gerora, ama
etorri zen». Oierren gurasoek Kuban ezagutu zuten elkar, amaren sorterrian,
eta harremanak aurrera egiten zuela ikusirik, amak Gasteizera etortzea erabaki
zuen: «Ama Kuban ezagutu zuen, eta joan-etorrian ibili zen denboraldi batean.
Azkenean, ama Gasteizera etorri zen. Hemen, ezkondu egin ziren eta gu hirurok
izan gintuzten».

Paulek argi du: «Garai hartan Ekuador egoera ekonomiko okerragoan zegoelako

etorri ziren gurasoak, pentsatu zutelako hobe zutela seme-alabei zerbait hobea

ematen saiatu, han kezkatuta egon beharrean. Eta,

nire ustez, asmatu zuten». Paulek babestu egiten du  Beren ondorengoentzako nahi
gurasoen erabakia, ikusiak baititu Ekuadorren eta duten etorkizuna bilatze horrek,
Euskadiren arteko aldeak. Eta ez hori bakarrik, gogoeta ~ ordea, sakrifizio ugari dakartza
egiten du bere gurasoengandik jasotako hezibideari berarekin, eta ondorengoek
buruz, eta umetan zigorrak ohikoak ziren arren, horiek balioesten badituzte ere,
egokitzat jotzen du. Gaur egun, uste du lagungarriizan  hutsune handiak eragin ditu haien
zaiola pertsona heldua izateko: «Txikitan, gurasoek haurtzaroan eta nerabezaroan.
ere asko zigortzen ninduten. (...) eta onartu beharra

dut lagungarri izan zaidala pertsona heldua izaten ikasteko». Soleren izebak

ilobari etorkizun hobea eskaintzeko erabaki zuen migratzea, «Afrikan ez baituzu

hemengo hezkuntza bera jasotzen eta aurrera egiteko aukerak ere ez baitira

berdinak». Beren ondorengoentzako nahi duten etorkizuna bilatze horrek,

ordea, sakrifizio ugari dakartza berarekin, eta ondorengoek horiek balioesten

badituzte ere, hutsune handiak eragin ditu haien haurtzaroan eta nerabezaroan.

Ahmedek azaltzen du hori argien: «Beti pentsatu izan dut ez dudala nahi

sakrifikatu ikasketak egin ditzagun eta aurrera atera gaitezen gurasoak gugatik
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sakrifikatu diren bezala. Izan ere, ahalegin hori dela-eta ez ditugu etxean asko
ikusi, eta bakarrik ikusi dut nire burua zenbaitetan».

Familia euskarri garrantzitsua da elkarrizketatutako pertsonetatik askorentzat,
eta ez zerbaiten premian daudenean edo babesa behar dutenean laguntzen
dielako soilik. Familian sortzen den konfiantza-giroa aipatu digute, edo seme-
alabak eguneroko bizitzan nola moldatzen diren edo zer ardura duten ikusteak
familiari eragiten dion harrotasuna. lkasketei lotuta, esaterako, «gurasoek ez
dute gehiegi arduratu behar izan (...), hiruok ikaskuntza-ohitura onak izan
ditugulako» esan digu Oierrek, eta Danielak, berriz, lana eta ikasketak uztartzen
dituela ikusten dutenez, «gurasoak harro daude nitaz, lanarekin arduratsua
naizela ikusten dutelako».

Ikasketena da kezka eragiten Ikasketena da kezka eragiten duten arloetako bat, eta

duten arloetako bat, gurasoek arreta berezia jartzen diote. Elkarrizketatutako
eta gurasoek arreta berezia pertsonek badakite zer-nolako interesa duten gurasoek

jartzen diote. seme-alaben prestakuntza-ibilbidean, uste baitute horri
esker lortuko dutela beraiek izandakoa baino bizimodu

hobea. Izan ere, lehendik aipatu dugunez, seme-alabei etorkizunean aukera
hobeak eskaini ahal izatea da migrazioari ekiteko arrazoietako bat, eta, aukera
horien artean, hezkuntza da garrantzitsuenetako bat. Gogo hori argi ikusten
du Fatimak amarengan: «Berak ez duenez ikasi, nahi zuen arren, frustrazioa
eragiten dio nik oraindik ikasketak bukatu ez izanak eta oraindik lanpostu
on bat ez izateak. Horixe nahi du. Uste dut une horretan

«Ama harro dago ni  egongo dela egiazki nitaz harro». Jonek, berriz, «<ama harro
unibertsitatera joan izanaz». dago ni unibertsitatera joan izanaz» dio.

Ahmeden aitak urte luzez lanean egindako ahaleginaren bidez erakutsi die
seme-alabei zenbateraino garrantzitsua den ikastea: «Gurasoek esaten ziguten
ikasi beharra genuela hala-holako lana egin nahi ez bagenuen. Horregatik, aitak
berarekin eramaten gintuen lanera asteburuetan». Danielaren gurasoek lana
edo ikasketak egin beharra zuela sartu zioten buruan alabari, aholkuak emanez
eta hitz eginez: «lkasi edo lana egin. Horixe zen betiko leloa. Neuk ikusiko nuela
zer nahi nuen egin, abokatuaizan eta diru mordoa irabazi ala ezkaratzak garbitu.
Eta, noski, nahiago izan nuen ikasi».

Hezkuntza-ibilbidea dela-eta lanera atzerrira joateko aukera suertatzen denean
ere izaten da familiaren babes hori. Horixe gertatu zaio Oierri. Amak berak
animatzen du, bere azalean bizi izan duelako zer den migrazioa: «Nire amak
asko animatzen gaitu kanpora joan gaitezen, berak ere horixe egin zuelako
seguru asko. Babes handia ematen digu». Aitak, ostera, aurkako jarrera du.

Alabaina, familiak ez ditu beti harremanak errazten. Horren adibidea da Soleren
kasua eta hark familiarengandik jasotako tratua. «Ez duzu ulertzen zergatik
baztertzen zaituzten modu horretan» esan digu. Alabaz mintzatzen denean,
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ordea, argi du berak familiaren partetik izan ez duen babes guztia emango
diola. Solek bere adiskideen gurasoen babesarekin ase zituen, nolabait, haren
hutsune afektiboak eta zaintzakoak. «Alabatzat tratatzen ninduten. Zerbait
falta zitzaidala jakiten bazuten, nire urtebetetzean opari ematen zidaten» dio.
Ahmedek bere aitaren onarpen-falta aipatzen du, esanez «askotan pentsatu
izan dut ez zuela ulertzen egiten ari nintzena (...) Bazirudien askoz gehiago
estimatzen zuela kanpoko edonork egindako edozer nik egindako ezer baino.
Inoiz ez zekien zertan ari nintzen». Amarekin aurkakoa gertatzen zitzaion,
baldintzarik jarri gabe babesten baitzuen bizitzan hartzen zituen erabakietan:
«Hark lagundu dit beti gehien gauza guztietan. Laguntza eskaintzen zidan beti,
laguntzeko modurik ez bazuen ere».

Ez da harritzekoa familiako kideen arteko harremanak desberdinak izatea.
Danielak, esaterako, ama aita baino ulerkorragoa dela dio, beti hitz egin izan
duela gehiago harekin. Mikelek gurasoekin «0so harreman ona» duela dio: «Nik
beti izan dut konfiantza gurasoekin, eta haiek taburik gabe hitz egin didate
gauza guztiei buruz». Badira distantziak hobetzen dituen harremanak ere,
seme-alabek gurasoen etxea utzitakoan hobetzen direnak, lehendik txarrak
ez baziren ere. Jonek argi utzi digu «elkarrekin hobeto konpontzen gara urrun
gaudela hurbil egonda baino» esan digunean, eta horretan bat dator Ahmedekin,
hark ere, gurasoen etxea utzi zuenetik, «familiarekiko harremana hobetu egin
da harrezkero, lehendik txarra ez bazen ere» esan baitigu. Margarethek, berriz,
etorkizunean lana aurkitu orduko bere bizitza egingo duela pentsatzen duen
arren, «ama nirekin eramango nuke» dio, beti izan delako «0so amazuloa».

Elkarrizketetanjasotakoarenarabera, eutsiegitenzaie bere garaian migratu zuten
gainerako familiartekoekiko harremanei ere, eta horrenbestez, jaioterriarekiko
loturari. Margarethek dio asteburuetan elkartzen direla eta elkarrekin
ospatzen dituztela urtebetetzeak. Komunitateen

topaguneez ere hitz egiten digu, kasu honetan, latindar ~ Eutsi egiten zaie bere garaian
komunitateenaz, eta nola horiek familiako kideen migratu zuten gainerako
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topagune bihurtzen diren. Alabaina, topagune horiekez ~ familiartekoekiko harremanei ere,
dira beti gustuko bilera horietan lekuz kanpo sentitzen  eta horrenbestez, jaioterriarekiko

direnentzat, hots, jatorri geografikoa beste loturarik loturari.

ez duten pertsonekin harremana izateko interesik ez

dutenentzat eta konplitzeagatik joaten direnentzat. Horixe gertatzen zitzaion
Soleri nerabezaroan, behartuta sentitzen baizen bilera haietara joatera. «Ez
nuen inolako interesik ia ezagutzen ez nuen jendearekin eserita egoteko eta
haien bizitzez eta interesatzen ez zitzaizkidan gauzez hitz egiteko». Solek bere
jatorri geografiko bereko pertsonekiko sentitzen duen distantzia kulturala
handia da. Ez dituzte hark dituen kezkak, eta ez dituzte modu berean izaten
harremanak. «Gineari buruzko kontuez hitz egiten dute, eta zuk, hain txikia
zinela etorri zinenez, oroitzapen gehiago dituzu hemengoak hangoak baino (...).
Planteatu ere egiten ez dituzun kontuez dihardute, dokumentazioaz, esaterako.
Eta zu beste mundu batean zaude» dio Solek.
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Gauzak horrela, Soleren kontakizunak hausnarketa egitera bultzatzen gaitu,
eguneroko bizitzan ageriko egiten diren gurasoekiko kultura-aldeei buruzko
hausnarketa egitera, hain zuzen. Elkarrizketatutako pertsonekin egindako
bileretan ikusi dugu, oro har, gurasoen eta seme-alaben belaunaldien arteko
distantziaz gain, gizarte-errealitatea irakurtzeko modu desberdinaz hitz
egin digutela. Horren adibidetzat, Danielak aitarekin dituen arazoak aipatu
dizkigu: «Ni hemen hazi eta hezi naiz, eta hemengo kontuak ikasi ditut. Berak
kultura bat du, eta nik, berriz, beste bat». Kontakizun askotan azpimarratu
digute matxismoa, emakumezkoenetan, hain zuzen. Danielak, esaterako,
«Latinoamerikan nahiko matxistak dira, eta amaren egitekotzat dituzte etxea
zaintzea...» esan digu. Euskadin bizitzeagatik amak izandako aldaketa ere
aipatu digu, eta sorterriko kultura matxistatik aldenduta «pentsatzeko modua
aldatzen» joan dela apurka. Antzeko hausnarketa egiten du Fatimak ere
amari buruz, ikusi baitu marokoar familiartekoengandik urruntzeak pentsaera
irekitzen lagundu diola: «<Hona etortzeak ikuspegia aldatu dio, familia eta bere
ingurunea atzean utzi baititu».

Kulturen arteko distantzia argi ikusten da nolabait erlijioarekin lotutako
ohituren arteko gatazkak sortzen direnean. Alde horiez jabetuta dago Sukaina,
aita apur bat matxista zela ikusi zuelako, besteak beste: «Berak esaten zidan
erlijioak esaten duena dela, baina ez du zerikusirik». lldo horretatik doaz
Fatimaren hausnarketak ere. Hark aipatzen duenez, zenbaitek erlijioa sartu

nahi dute berez harekin zerikusirik izan beharko ez luketen

Kulturen arteko distantzia argi  kontuetan: «Ez naiz ari erlijioez, ohiturez baizik, nire
ikusten da nolabait erlijioarekin  familiak uste duenaz. Izan ere, egiazki, erlijioari heltzen

lotutako ohituren arteko diotenean hipokrita hutsak dira, nahi dutena jartzen eta
gatazkak sortzen direnean. kentzen baitute. Islamaren atzean ezkutatzen dira, baina,

agian ez dira musulmanak ere». Elkarrizketetan ezer
galdetu gabe aipatzen den kontuetako bat ezkontza da. Ahmedek, esaterako,
hau dio: «Ezkondu beharra dago, eta, ikasketak izan edo ez, gazterik gainera,
musulman, marokoar edo dena delako kideko batekin. Anaia-arrebek hemengo
bikoteak izan dituzte ordea, eta hori astindu handia izan da gurasoentzat».
Fatimak, berriz, uste du bere familiari ez diola graziarik egiten hark bizimodu
independentea izateak eta «beraiek egiten ari direna ez egiteak, hala nola
ezkontzeak...». Alabaina, gurasoek ez dute beti jarrera hori. Sukainak bere
aitaren jarrera aipatzen du: «Aitortu behar dut ikasteko esan izan digula beti eta
ez, berriz, ezkontzeko. Jada ezkonduta dauden lagunak ditut, eta hark esaten
zigun ez egiteko haiek bezala».

Batzuetan, familietan bada norbait kulturen arteko zubi-lanak egiten dituena,
eta gurasoei zenbait gauza ulertzen laguntzen diena, familia gehiago bertakotu
dadin. Ahmeden familian, esaterako, arrebak egin du lan hori. Aipatu dizkigun
adibideetako bat Eguberriekin eta opariekin lotuta dago: «Nire arrebak egiten
zituen lan horiek. Adibidez, ikusten genuen guk izan ezik mundu guztiak jasotzen
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zituela Olentzeroren edo Errege Magoen opariak, eta gurasoek ez zekiten ezer
kontu horiei buruz, arrebak azaldu zizkien arte».

Nahiz eta, ikusi dugun bezala, zenbait pertsona pentsaera aldatzen joan diren,
ez da erraza erabateko aldaketa bat izatea; izan ere, Ahmeden hitzetan, «beti
daude iraganera begira. Emigratzaileek berezkoa dutela uste dut». Solek kultura
berekoak ez direnen arteko gorabeherez hausnartzen du, eta gogorarazten
digu beti egongo dela «elkar ulertuko ez dugun une bat». «Ez dira hemen
hazi. Bizimodua eta gainerako guztia desberdinak dira. Ni kezkatzen nauena
hutsala da haientzat, eta haien kezkak txorakeriak dira niretzat. Eta familiak ez
du hori ulertzen; ez zaio buruan sartzen zergatik ez dudan harremanik helduak
izanik hona etorri diren afrikarrekin». lldo horretan, argigarria da Fatimak
bere bizimodua eta bere familiaren kultura-gakoak alderatuta ateratzen duen
ondorioa, argi definitzen baitu zer gertatzen zaion pertsona bati kultura baten
baino gehiagoren eragina jasotzen duenean: «Nik uste dut nire familiak kontuan
hartu behar zuela hona bizitzera ekartzen baninduten nik hemengo gauzak
hartuko nituela».

Bestalde, zer gertatzen da bi gurasoak kultura berekoak ez direnean?
Elkarrizketatutako pertsonetatik hiruk gurasoetako bat atzerrikoa eta bestea
bertakoa dituzte, eta guztiek hitz egin dute bikote-bizitzari buruz, haien arteko
aldeak azpimarratzeko edo egiazki alderik ez dagoela baieztatzeko. Jonek argi
azaldu du «aitaren eta amaren kulturen arteko talkaren eragina» handia izan
dela, eta argi ikusten dela «izaeren aldea kulturari lotuta» dagoela. Mikelek,
aitzitik, ez du inoiz ikusi bere gurasoek halako bizikidetza-zailtasunik izan
dutenik, edo, gutxienez, ez du oroitzen halakorik. Dena den, esan beharra
dago Mikelek bere aitari egozten dizkion ezaugarriak guztiz aurkakoak direla
latinoamerikarrei egozten zaizkien estereotipoekiko, eta horregatik uste duela
gurasoen arteko distantzia kulturala hutsala dela: «Aita ez da, ez, nikaraguar
prototipoa. Oso urduria eta puntuala da».

Bestalde, atzerritarrak hartu dituzten familiek askotariko jarrerak izan dituzte
familiako kide berri horiekiko. Oierrek eta Mikelek argi dute gurasoen eta familia
politikoen arteko harremana ona dela, hasieran une zailen bat izan bazen ere.
Oierrek gurasoen bitartez daki amak harrera ona eta babes osoa izan zituela
sentitu zuela hasiera-hasieratik: «Hona etortzea oso aldaketa handia izan
zen nire amarentzat, ez baitzuen inor ezagutzen. Baina aitaren lagunek eta
familiak oso ondo hartu zuen eta asko babestu zuten. Gustura egon zen hasiera-
hasieratik, eta gustura dago orain ere. Uste dut nahita etorri zelako dela hala, ez
zelako behartuta etorri». Antzeko zerbait dio Mikelek bere aitari buruz: «Aitak ez
du inoiz bere burua kanpotartzat hartu. Beti egon da oso integratuta, eta ez du
inork gutxietsi». Aitzitik, aurkakoa da Jonen kasua. Hauxe dio: «Hasieran, hona
etorri ginenean, kostatu egin zitzaien gu onartzea, eta oraindik ere ikus daitezke
aldeak guri ez bezala lehengusuei bai onartzen dizkieten gauzetan (...) aitaren
familiak inoiz ez du ama onartu». Era berean, esan digu bere amaren amak ez
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zuela begi onez ikusten alaba gizon zuri batekin ibiltzea. «Amonari, berriz, ez
zitzaion gure aita gustatzen, zuria zelako. Esaten zuen ezin zuela esan ederra

«Hemengo norbaitekin
egotearen abantaila izan
zuen nire aitak, eta horrek
gauzak errazten ditu. Gauzak
bestelakoak izango ziren biak
hangoak izan balira».

zen edo ez, gardena zelako eta ezin ziolako aurpegia ikusi»
aipatzen du.

Jonek uste du ama izan zela leku eta kultura berri batera
moldatu beharra izan zuena: «Bi munduren artean bizi
izan garela esan dezakegu behin eta berriz, baina kolpea
amak hartu zuen, eta aita, bitartean, eroso zegoen».
Bestalde, Mikelek argi du bere aitaren hemengo bizimodua

0so bestelakoa izango litzatekeela ama ere atzerritarra izan balitz: «<Hemengo
norbaitekin egotearen abantaila izan zuen, eta horrek gauzak errazten ditu.
Gauzak bestelakoak izango ziren biak hangoak izan balira».
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Gizarte-sareak

Gizarte-sareak aipatzen ditugunean pertsonen arteko harreman-sareak
adierazi nahi ditugu, norberaren izaera sortzeko, nortasuna adierazteko eta
gizarte-elkarrekintzetan esku hartzeko oinarritzat hartzen ditugunak. Aurreko
atalean familia eta han ezartzen diren harremanak aztertu ditugunez, orain
elkarrizketatuek lagunekin eta bikoteekin dituzten harremanak soilik aztertuko
ditugu. Haientzat zer diren eta nola eusten dieten aztertuko dugu, hain zuzen.

Badira lagun taldea umetan egin zutenak eta urte luzez lagun talde horri eutsi
diotenak. Jonek, esaterako, bere kuadrilla aipatu digu. Handia dela dio, eta
gehienek «txikitatik» ezagutzen dutela elkar. Sukainak oraingo lagunetako
batzuk «txiki-txikitakoak» direla esan digu. Margarethek betiko lagun taldearekin
duen harremanari eusten diola azaldu digu, «bikotekideak eta abar» tartean
egonda ere. Solek bere auzoko txikitako hiru lagun minekin zuen harremanari
eusten dio, eta esan digu, beste ikastetxe batekoak ziren arren, haiexek izan
zirela hasieratik «onartu» zuten bakarrak. Oroitzapen gazi-gozoa da Solerena,
talde bateko kide zen arren gainerako haurrek baztertzen zutela sentitzen baitu.

Alabaina, laguntasun-harremanak ez dira beti haurtzaroan egiten, edo, egiten

izan badira ere, litekeena da harreman horiek iraun ez izana, eta egun beste

laguntalde batizatea, ezaugarri edo zaletasun komunek

lotutakoa. Horixe gertatu zaio Pauli, lagun talde bat Laguntasun-harremanak ez dira
egin baitu bere inguru hurbiletik at, hots, eskolatik eta  beti haurtzaroan egiten, edo,
herritik at. Bere lagunetako asko oporretara joan zirela-  egiten izan badira ere, litekeena
eta uda batean nolabaiteko bakardadea sumatzetik da harreman horiek iraun ez
bere burua lagun talde berri batek inguratuta ikustera izana, eta egun beste lagun
pasatu zen latinoamerikar jatorriko beste mutiko bati  talde bat izatea, ezaugarri edo
esker: «Harekin joan nintzen eta jendea aurkeztu zaletasun komunek lotutakoa.
zidan, latindarrak batez ere. Latindar mordoa zeuden,

futbolean jokatzen eta elkarri txantxak egiten, eta ongi konpontzen ziren».

Ahmedek ez zuen izan erraztasun handirik lagunak egiteko eta nolabaiteko

babesa emango zion harremanik egiteko, herri txiki batean bizi zelako, seguru

asko, edo kuadrillak nahiko itxiak izaten direlako. «Zailtasun handiak izan

nituen lagun taldea egiteko. Izan ere, hain gutxi ginenez gelan eta ikastolakoekin

jai genuenez, ezinezkoa zen. Saiatu arren, alferrik» esan digu. Horrez gain,

komunitateak laguntza ez ezik min handia ere egin dezakeela aipatu digu.

Margareth eta Daniel bakoitza bere laguntaldeko atzerritar bakarradira. Danielak
«lkastetxeko kuadrillako lagun guztiak bertakoak ziren, baita unibertsitatekoak
ere, ekuadortar bat izan ezik. Erabat bertakotuta nagoela uste dut, gainerakoak
bezalakoa naizela» dio gaztetan ez ezik gaur egun unibertsitatean ere harekin
harremana izan dutenei buruz. Ez da lagunei buruz diharduela bere integrazio-
maila aipatu duen bakarra. Solek dio bere lagunik onenak hiru neskato euskaldun



640

Haur eta gazteen aniztasuna EAEn = (Oker izendatutako) bigarren belaunaldiak

izateak asko lagundu diola integratzen. Familiaren eragina ere aipatzen du
Solek. Kultura bereko jendearekin ibil dadin bultzatzen dute, bera ados egon ez
harren, eta desadostasun horrek gatazkak eragin dizkio. «Haiekin hartu-eman
gutxi ditut. Baditut lagunak, eta, nirekin ibili nahi baduzu, berdin dit nongoa
zaren, baina ez nazazu behartu beltzekin ibiltzera beltza naizelako bakarrik»
esan digu. Orain, alaba bat du, eta bere senarrak alaba afrikarrekin ibil dadin
nahi duela dio, baina berak uste duela mundu guztiarekin ibili beharko lukeela,
bereizketarik egin gabe. «Batzuetan esaten dit hark ere (senarrak) saiatu
behar dugula neskatoa beste ume afrikar batzuekin gehiago jolastu dadin. Niri
ongi iruditzen zait, mundu guztiarekin jolastea nahi baitut, baina ikastetxean
bertakoekin ibiltzen da, alajaina».

Paulek, aitzitik, aipatu digu pozik sentitu zela bere burua integratuta ikusi
zuenean, hein handi batean, Latinoamerikako hainbat tokitako lagunei esker:
«0so ongi sentitzen nintzen perutarren eta argentinarren artean, integratuta
sentitzen bainintzen». Hori horrela izanik, bera ere harritu egiten da ikasketa
berriei ekin zienean eroso moldatu zelako euskaldunekin: «Asko harritu
nintzen gehienek euskaraz zihardutela ikusi nuenean, eta are gehiago harritu
nintzen haiekin ongi konpontzen nintzela ikusi nuenean». Hala ere, gaur egun
erosoago sentitzen da atzerritarren artean, haien gustu eta afizio berberak
dituelako. Aurkako prozesua bizi izan du Jonek. Gaur egun, gehiago ibiltzen
da atzerritarrekin, txikitako lagunak hemengoak ziren arren. «Bitxia bada ere,
egun gehiago ibiltzen naiz atzerritik etorritako jendearekin, bertakoekin baino»
esan digu. lldo horretatik, Ahmedek pentsatzen du hizkuntza edo kultura-gako
berberak izateak harremanak sortzera bultzatzen duela jendea, eta gurasoen
sorterrian bizi izango balira, agian ez zuketela harremanik izango pertsona
horiekin: «Azkenerako, zure herrialdeko jendearekin elkartzen zara, zure
hizkuntza hitz egiten dutenekin. Marokon geratuz gero, beharbada, ez zenukeen
pertsona horiekin harremanik izango, baina hemen bai».

Oro har, txantxatzat hartzen dituzte lagunek beren jatorria dela-eta esaten
dizkietenak, eta ez diete nahigaberik eragiten. Mikelek dio bere lagunek
«txokolatezkoa» dela esaten diotela eta bere azalaren kolorea dela-eta ohiko
txantxak egiten dizkiotela, baina ez min emateko asmoarekin. Ongi hartzen
dituela dio, txantxak baino ez direlako eta bera barre egin zale delako. Halakoak
kuadrilla guztietan gertatzen omen dira, lagun minen artean. Danielak ere
ez du gaizki hartzen konnotazio negatiboak dituen zerbait esaten badiote.
«Unibertsitateko edo eskolako betiko lagunen batek “chewbacca” edota
“chigualera” esaten badit, ez dut gaizki hartzen. Ez dit inporta» esan digu.
Horrelako adierazpenak onartu egiten dituzte lagunengandik datozenean.

Aitzitik, min ematen diete edo jarrera erabat aldatzen dute ezezagunengandik
entzuten dituztenean edota min egiteko asmoarekin esandakoak direla
sumatzen dutenean, baita beste pertsona batzuei buruz esandakoak badira
ere. Danielak «beste norbait gutxiesteko esaten badute, ez dut ongi hartzen»
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esan digu, nolabait berari buruz ere ari direla iruditzen zaiolako. Margarethek

bere familia tartean sartzen duten unean jartzen du muga. «Beste kontu bat

da familiarekin sartzea; hori ez zait batere gustatzen»

aipatu digu, eta galderak egiten tematzen direnekin  Oro har, txantxatzat hartzen

gogaitu egiten dela. dituzte lagunek beren jatorria
dela-eta esaten dizkietenak, eta

Elkarrizketatutako pertsonetako batzuek bikotekide ez diete nahigaberik eragiten.

euskalduna dute. Jonek aipatu digu bereak esaten

diola ez ziola aurrez inoiz erreparatu latindar bati. Danielak, berriz, aipatu

digu deseroso sentitzen dela bere mutil-lagunak atzerritarrak mespretxatzen

dituenean: «Autoan doala norbaitekin haserretzen bada, “Puto chibolero!”

esaten du, eta nik halakorik ez esateko, min ematen didalako». Bestalde,

elkarrizketatuetako batzuek atzerriko bikotekideak dituzte, eta azpimarratu

egin dute zer-nolako atxikimendua duten haiek sorterriarekiko edota zer

sentimendu identitario duten. Honela azaldu digu Solek bere bikotekidearen

kasua: «Kamerundarra da. Ni baino helduagoa zela etorri zen, eta badu, bai,

sorterriarekiko atxikimendu hori. Kamerundar peto-petoa sentitzen da». Jonek,

berriz, esan digu bere aurreko bikotekideak erakutsi ziola latindar erroak

balioesten: «Aurreko bikotekideak erakutsi zidan harro egoten latindar izateaz.

Hura ere latindarra zen, eta harro sentitzen zen. (...) Hark irakatsi zidan nire

latindar kultura balioesten». Bestelakoa da Fatimaren kasua, jatorriz antzeko

kulturako bikotekidea duen arren, sarritan entzun behar izaten baitu haren

ahotik ea «espainiarra» dela uste duen «esaten edo egiten dituen gauzengatik».

Familiak iritzia ematen du halakoetan. Musulmanek uste  «Ez nekien nola konponduko
dute garrantzitsua dela beren seme-alaben bikotekideak  nintzen bere familiarekin, baina
ere musulmanak izatea. Sukainak dio bereei askoaxolako €z dut izan inolako arazorik.».
litzaiekeela berak bikotekide euskaldunaizatea; izan ere,

«musulmana izatea nahi dute». Hori horrela izanik, «badakizunez musulmana

izan behar duela nahitaez, inoiz ez duzu pentsatu ere egiten musulmana ez den

lagun bat bikotekidetzat hartzea» esan digu. Ahmedek bikotekide euskalduna du,

eta badaki gurasoek nahiago zutela semearen bikotekidea haien sinesmenarekin

eta ohiturekin afinitate handiagoa duen norbait izatea. Dena den, aipatu digunez,

«pertsona ona bada eta lana egiten badu, gurasook jabetzen gara horretaz,

berak zu zainduko zaituela, eta zuk bera» esaten diote, eta hori dela, azkenean,

inporta duena eta haiek balioetsi beharko luketeena. Zalantzak izaten dira

beste noranzkoan ere, ez baita jakiten zer nolakoa izango den harremana
bikotekidearen familiarekin, baina horiek ere argitzen eta normalizatzen dira.

«Ezin dut ukatu nik ere zalantza egin dudala, ez nekielako nola konponduko

nintzen bere familiarekin, baina ez dut izan inolako arazorik. Harrera ona izan

dugu nire familian eta bikotekidearenean» diosku. Soleren familiak, berriz,

ez zuen ongi ikusten hari mutil “zuriak” gustatzea, eta ezkutuan ibili beharra

izan zuen nerabezaroan: «Beti ezkutuan ibili beharra izaten nuen. Mutil-laguna

izanez gero, azaldu beharra izaten nion agurtu besterik ez egiteko familiarekin

ikusten ninduenean, hobe zuela ez irribarrerik egin, familia jabetu ez zedin».
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Ikasketak eta lana

Margarethen gurasoek hurbiltasuna zela-eta erabaki zuten zer ikastetxetara
bidaliko zuten alaba; gertuen zegoena aukeratu zuten. «Esango nuke huraxe
zela zegoen bakarra. Herri batean bizi ginen eta hura zen hurbilen zegoena.
Horregatik bidali gintuzten hara. ‘Ikastola dugu herrian, bada, haraxe bidaliko
ditugu’ pentsatuko zuten». Antzeko zerbait dio Oierrek ere, etxetik gertu zegoen
ikastetxe batean ikasi baitzuen hark ere. «lkastetxea etxe aurrean genuen. B
ereduan ikasi izan dut beti, eta oso gutxi ginen gelan». Beraz, hizkuntza-
eredua aukeratzeko orduan, sarritan, inguruan zer eskaintza dagoen hartzen
da kontuan, eta ez horrenbeste seme-alabek euskaraz edo gaztelaniaz ikasteko
interesa. «lkasten hasi nintzenean, D eredua baino ez zegoen» esan digu
Sukainak, eta «Gaztelaniaz ikasi nahi bazenuen, itundutako ikastetxeren batera
joan behar zenuen, ikastetxe publiko guztietan euskaraz egiten baitzen».

Ikastetxea aukeratzean, gurasoek kontuan hartzen dute sare publikokoa den
edo ez, izan sare horren aldeko apustua egiten dutelako edo izan seme-alaben
ikasketen kostua txikiagoa delako sare horretan. Mikelek, esaterako, bere etxean
«sistema publikoaren aldekoak» direla dio. lldo horretatik, Ahmeden ustez sare
publikoan ikasteak zer esan nahi duen jaso nahi dugu. Izan ere, hark uste du
sare publikoa gure inguruko errealitatearen isla dela eta horretan hezi behar
direla neskato eta mutiko guztiak. «lkastetxe publikoetan egin ditut ikasketa
guztiak. Uste dut horietan ikusten dela benetan nolakoa den errealitatea.
Denetik ikusten da: immigratzaileak, desgaituak, ilehoriak, beltzaranak...
Gizartea ikusten da, alegia».

Elkarrizketatutako pertsonetako batzuek leku askotako ikaskideak zituzten,
hala nola Paulek. «Leku askotako ikasleak geunden: Latinoamerikakoak eta
Europakoak. Dibertsitate handia zegoen». Alabaina, beste batzuek talde
homogeneoagoetan ikasi izana gogoratzen dute. Fatimak, adibidez, «ikasgelan
bazen besta neska marokoar bat, baina ez zegoen beste atzerritarrik. la guztiak
katalanak ziren». Ahmedek uste du sustatu egin beharko litzatekeela «hemengo
jendea» sare publikoko ikastetxeetan matrikulatzea: «Nire ustez, guri behintzat
asko lagundu zigun beste batzuekin ibiltzeak, elkarrengandik ikasten dugulako.
Nor izango da, bestela, hemengoen eredua? Irakaslea?».

Hezkuntza-prozesuan kidekoen artean izaten diren harremanetan arreta jartzen
badugu, bi motatako esperientziak bereiz daitezke, argi eta garbi. Batzuek
oroitzapen onak dituzte ikasgelako bizikidetzari buruz, eta beste batzuek,
aldiz, ikaskideen bazterketa eta irainak jasan beharra izan zuten. Margarethek
«mundu guztiarekin eta ikasturte guztietan primeran» moldatu zela dio; Oierrek
«batxilergoan, jende mordoa ezagutu nuen eta oso ongi moldatu nintzen» esan
digu, eta «baita unibertsitatean ere. Hantxe moldatu nintzen ongien»; Paulek,
berriz, «urte 0oso onak izan ziren, eta oso ikaskide onak izan nituen» gogoratu
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du, eta «Gainera, ikastetxe hartan, gehienak bertakoak ziren (...) eta harritu
egin nintzen zeinen ongi moldatu nintzen haiekin, hemengoak baziren ere»
erantsi digu. Horiek hirurak dira ikastetxeko bizikidetzari buruzko esperientzia
positiboenak. Paulek harridura ere adierazi du, oso desberdintzat zituenekin
harreman ona zuela ikustean

sentitu zuena. Aitzitik, kidekoekiko  Hezkuntza-prozesuan kidekoen artean izaten
harremanen oroitzapen txarrak  diren harremanetan arreta jartzen badugu, bi
dituztenen artean, Ahmed, Fatima motatako esperientziak bereiz daitezke, argi eta
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eta Sole aipatu behar ditugu. garbi. Batzuek oroitzapen onak dituzte ikasgelako

Oroitzapen horiek «gehiago dute bizikidetzari buruz, eta beste batzuek, aldiz,
gazitik gozotik baino» Ahmeden ikaskideen bazterketa eta irainak jasan beharra

kasuan; «garai nahiko tristetzatdut  izan zuten.

gogoan. Arraro sentitzen nintzen,

desberdin. Izan ere, mukizu haiek tentel hutsak ziren» esan digu. Fatimak ere
gogoratu du beste neska-mutiko batzuen ankerkeriak jasan izana. «Beti entzun
izan ditut ‘mora de mierda’ eta horrelakoak. Baina, fisikoari lotutako irainek
mintzen ninduten gehien. Barre egiten zidaten, eta ‘hemen dator itsusia’
esaten zuten». Sole gaizki sentitzen zen. «Zuk ere ikusten duzu ez direla kolore
berekoak, eta integratu behar duena zu zarela sentitzen duzu, baina ez duzu
ulertzen zergatik baztertzen zaituzten zu integratzen saiatzen ari zarela ikusi
arren» esan digu. Ikus daitekeenez, askotariko bizipenak izan dituzte, modu
batera edo bestera markatu dituztenak. Bi alderdik izan dute eragina oroitzapen
txarrak dituztenen eskolako ibilbidean: haien kultura ahotan hartuta egindako
irainek eta desberdintasun fisikoa dela-eta sentitu duten bazterketak.

Irakasleak ere aipatu dituzte, eta ez ezagutzak edo gaitasunak lortzeko berme
diren aldetik bakarrik. Batzuek behar izan dutenean laguntza eman dietela
oroitzen dute, eta beste batzuek, berriz, nahigabea eta bazterketa sentiarazi
zizkietela. Margarethek irakasle baten oroitzapen gozoa du, haren laguntzari
esker «primeran» integratu zelako. Era berean, Danielak ere positibotzat
oroitzen du irakasleengandik jasotako arreta: «Arazoren bat zenuenean edo
arraro zeundela ikusten zutenean, hitz egitera hurbiltzen zitzaizkizun edo
gurasoei deitzen zieten. Dena ematen zuten». Solek bi irakasle oroitzen ditu
bereziki, «hasieratik jabetu zirelako bazela ikasle berri bat taldean eta berdin
zielako zer koloretakoa edo nongoa zen». Irakasle haiek «ahalegindu egiten
ziren integratu nedin eta nirekin jolastu behar zirela esaten zieten gainerako
ikaskideei» esan digu Solek. Ahmedek eskolan zein institutuan «oso irakasle
onak» izan zituela uste du, eta «0so oroitzapen onak» dituela dio.

Alabaina, aurrez aipatu dugun bezala, irakasleak integraziorako oztopo izan dira
elkarrizketatutako pertsonetako batzuentzat. Solek gogoan du irakasleetako
batzuek estigmatizatu egiten zutela bere azalaren kolorea zela-eta. Guztiak ez
ziren halakoak, baina «eskola hartatik joan nintzen unera arte entzun behar izan
nuen ’beltza’ nintzelako kontu hori» diosku. Fatimak, berriz, irakasle batek ez
zuela aintzat hartzen gogoratzen du, ez zuela ezer egiten ikaskideek iraintzen
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zutenean. «Behin, ikastetxean, haur talde batek inguratu ninduen, eta denetik
esan zidaten, baina ez ziren irainak izan gehien mindu nindutenak, irakaslearen
jarrera baizik. Zer gertatu zen eta zer egin zidaten galdetu zidan, baina ongitxo
zekien».,

Nahiz eta badiren irakasleekin  Nahiz eta badiren irakasleekin izandako esperientzia
izandako esperientzia txarrak, txarrak, gehiago dira oroitzapen atseginak dituztenak.

gehiago dira oroitzapen Irakasleak izan ziren , hain zuzen, Pauli ikasketekiko zuen
atseginak dituztenak. jarrera aldatzeko behar zuen bultzada eman ziotenak, eta,

gaur egun, eskertu egiten die lagundu izana: «lrakasleak
nahigabetuta eta etsita ikusten ninduen. Ikusten zuen ez nuela arretarik jartzen,
eta nirekin hitz egitera etorri zen, ea aurrera egiten nuen. Hari esker iritsi naiz
gaur egun nagoen lekura».

Elkarrizketatutako pertsonetako batzuek jarrera-aldaketa bat izan zuten eskola-
ibilbidean, batzuek beste pertsona batzuen laguntzari esker, hala nola Paulek,
eta besteek, berriz, beren kabuz hartutako erabaki baten ondorioz, Jonek,
adibidez. Bere bizitzarekin probetxuzko zerbait egin behar zuela pentsatu
zuen. «Gaztea naiz eta urte mordoa dut aurretik. Ez dut hauek bezala amaitu
nahi» pentsatu zuen, eta «nire notarekin zer karrera egin nezakeen ikusten hasi
nintzen».Badira hobetzeko grinagatik aurrera egiten dutenak ere. Margartethek,
adibidez, «egin beharra nuelako egin nuen, nik egiten ez banuen inork ez
zuelako nigatik egingo» gogoratzen du, eta Sukainak, berriz, «ikasi badut nire
gogoagatik izan da, haiek esandakoagatik baino gehiago» diosku, gurasoez.
Oierrek ere erakusten du arduratsua dela ikasketekin: «lkasketez arduratzen
naiz, eta ez diet ezer esaten, nire egitekoa dela uste dudalako». Fatimak aipatu
digu ez duela bere burua beteta ikusten ezin izan dituelako ikasketak amaitu;
izan ere, Fatimaren ustez, «prestakuntza eta hezkuntza, horixe da bizitzan
gelditzen dena». Prestatzeko eta ikasketetan arreta jartzeko gogoa izan arren,
ordea, Solek zalantza egin zuen horretarako gai izango zen ala ez, ikasgelan
gutxiesten zutela sentitzen baitzuen, bere azalaren kolorea zela-eta. «Zeure
buruari galdezka hasten zara (...) helburu apalagoak jarri behar ote dizkiozun
zure buruari, edota eskolan dena ongi egin arren beste batzuen atzetik egongo
ote zaren, haiek zuriak direlako».

Elkarrizketa guztietan ikusten  Elkarrizketa guztietan ikusten da prestakuntzarekin eta

da prestakuntzarekin eta ikasketekin aurrera egiteko gogoa. lkastetxean emandako
ikasketekin aurrera egiteko  orientabidea lagungarri izan zaie batzuei, eta familiaren

g0goa. babesak lagundu die besteei, baina norberaren jarrera

izan da helburuak modu batean edo bestean lortzen

lagundu dien arrazoi nagusia. Ikastetxean aurkitu zuen Solek ikasketak egiten
non jarraitu erabakitzeko behar zuen laguntza. «Zure espediente akademikoari
erreparatzen zion, eta, hura ikusita, zer ikas zenezakeen iradokitzen zizun, eta
zuk, berriz, zer zenuen gustukoen esaten zenien(...) Bekak aipatu zizkidan, baina
haiekin ere ezingo nintzenez iritsi, zer ziklo eta akademia zeuden begiratzen
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eta lagunekin hitz egiten hasi zen». Ahmedek ikasle ona zela erakusten zuen,
eta, horrenbestez, unibertsitatera joan zedin iradoki zioten irakasleek. Arrazoi
pertsonalak zirela-eta, ordea, lanbide-heziketara jo zuen. «lrakasleek pena
hartu zuten Lanbide Heziketari heldu niolako. Ni hain ikasle ona izanik nola egin
nezakeen hori...».

Oro har, elkarrizketatutako pertsonek beren kabuz erabaki dute zer ikasi.
Batzuek hasiera-hasieratik zuten argi zer bide hartuko zuten. Oierrek, esaterako,
«ikastetxe horretan ikasi nahi nuen» diosku, eta «gainera, handik ongi
prestatuta irteten zinela esaten zuten, eta horixe nahi nuen nik, etorkizunean
unibertsitatera joateari begira». Era berean, Danielak txiki-txikitatik argi zuen
Zuzenbidea ikasi nahi zuela, «bidegabekeria gehiegi» ikusten zituelako. Beste
batzuek, ostera, zalantza egin zuten. Mikelek, esaterako, ez zuen argi. «Astebete
aurretik erabaki nuen» diosku, eta erabakia berea izan zela azpimarratzen
du. «Nik gustuko nuen zerbait ikastera joan nahi nuen unibertsitatera, eta ez
beste lagun batzuek bezala, gurasoek esandakoa ikasi». Beste batzuek hainbat
lanbide eta ikasketa egin beharra izan zuten zerk motibatzen zituen jakin
zuten arte. Horixe gertatu zitzaien Joni eta Ahmedi. lldo horretatik, Ahmedek
«lana utzi eta ikasten hasi nintzen unean hasi nintzen benetan nik erabakitako
gauzak egiten. Hau da, ni neu izaten hasi nintzen, nolabait» gogoratzen du.
Behin erabaki hori hartutakoan, gogobeteta sentitzen dira, eta bigarren mailan
gelditzen dira etorkizunean izan daitezkeen irteerei buruzko kezkak. Horixe
dio Jonek: «Irteerak irteera, nahiago dut hori ikasi, gustura egingo ez dudan
zerbaitetan jardun baino».

Norberaren inguruak ere badu eragina hartu beharreko ibilbideari buruzko
erabakietan, hirugarren mailako ikasketak egin edo lan-merkatuan sartzeari
begira eraginkorragoa den zerbaiti heldu erabakitzean, hain zuzen. Margarethek
dio  «lagunak unibertsitatera

zihoazen, eta eragina du, baina Norberaren inguruak ere badu eragina hartu

ni beti izan naiz ikastearen beharreko ibilbideari buruzko erabakietan,
aldekoa, eta horregatik erabaki hirugarren mailako ikasketak egin edo lan-
nuen unibertsitatera joatea». merkatuan sartzeari begira eraginkorragoa den
Danielak uste du hemen garrantzi  zerbaiti heldu erabakitzean, hain zuzen.

handia ematen zaiela ikasketei.

«|kastetxean ez zinen inor karrera bat edo goi-mailako ziklo bat egiten ez
bazenuen. Arraro begiratzen zizuten. Ongi gogoan dut, ahizpa eta biok baikara
lehengusu guztietatik ikasi dugun bakarrak» gogoratzen du. Kontrakoa gertatu
zitzaion Ahmedi; izan ere, Lanbide Heziketan matrikulatu beharra izan zuen,
lan-merkatura begira irteera gehiago bermatuko zizkiolakoan. «Gustuko ez nuen
zerbait ikasi nuen (...) Izan ere, aitak esan zigun berak ezingo zuela gehiago lanik
egin, eta geure bizimodua egin beharko genuela» kontatu digu. Dena den, bere
kontakizunean ikusi dugunez, gai izan zen bere bizimodua aldatu eta nahi zuen
hura ikasteko, makinekin lan egin beharrean pertsonekin lan egiteko. Solek
hartutako erabakian ere eragin zuten arrazoi ekonomikoek. «Unibertsitatera
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joan ez banintzen ez zen gogorik ez nuelako, dirurik ez genuelako baizik.
Familiak esaten zidan lanean irabazten nuenarekin nahikoa ez banuen beste
zerbait pentsatu beharko nuela». Sole nahigabetuta dago, ikasteko gaitasuna
duela ikusten duelako eta, baliabide ekonomikorik eta familiaren babesik ez
zuenez, Lanbide Heziketara jo beharra izan zuelako.

Adin eta prestakuntza-ibilbide desberdineko pertsonekin hitz egin dugu. Batzuk
lanean ari dira dagoeneko, eta beste batzuk ikasten dihardute, baina gehienek
aldi berean egin dituzte bi zeregin horiek. Guztiek nahi zuten gurasoengandik
independizatu, beren gastuetarako diru apur bat izan, eta horixe azaltzen digu
Danielak, «ez nuen beti eskean ibili nahi» esaten duenean. Bide horretatik
asko ikasi du, gainera, bere buruari erakutsi baitio zer egiteko gai den, zaildu
eta arduratsuago egin delako. Margarethek ere ikusten du zer-nolako aldaketa
eragin duen bere dirua irabazteak eta administratzeak. «Asko antzematen da,
ez baita gauza bera beti amari eskean ibili beharra eta norberaren dirua izatea».

Esanak esan, batzuek ikasketak ordaintzeko egin dute lana, hala nola Solek
eta Sukainak. Solek aipatu digu «irabazitako dirua ikasketak ordaintzeko zen.
Bekarekin ezin ziren liburu guztiak ordaindu, eta falta zena neuk ordaindu
beharra nuen», eta Sukainak, berriz, «nik ikasi egin nahi nuen. Eta banekien
lana egin beharra nuela ikasteko eta nire gastuetarako diru apur bat izateko,
ez baitut inoiz astesaririk izan. Nire dirua izan nahi nuen, egun guztia gurasoei
eskean jardun beharrean». Egoera horri, gainera, gurasoen etxetik kanpo
bizitzeko lana egin beharra gehitu behar zaio. Ahmedek uste du merezi duela
ahalegin handia egin behar bada ere, eta «lana egiten ari nintzela egin nituen
ikasketak. Gogorra izan da, baina ongi egon da» diosku; Fatimak, bere aldetik,
«nahitaez lan egin beharra dut bizitzeko. Ez nago ikaskideen edo lagunen
egoera berean. Haiek beren gastuetarako edo bidaiak ordaintzeko lan egiten
dute. Nik ezinbestean egin behar dut lana, alokairua ordaindu beharra eta beste
gastu asko ditudalako».

Zenbaitek esan digute atzerritarrak izateagatik zailtasunak izan dituztela lana
aurkitzeko. Sukainak, esaterako, «lana bilatzean, bai, antzematen da bazterketa
(...) Ez dizute zuzenean esaten, baina antzeman izan dut» gogoratzen du.
Alabaina, Solek ez du arazorik izan. «Inoiz ez dut kritikarik entzun teknikariei
aginduak eman dizkiedanean» kontatu digu. Gainera, uste du zorte ona izan
duela, emakumezko beltzak ikustea ohikoa ez den lanpostuetan lan egiteko
aukera izan duelako: «Etxeak garbitzeko edo egoitzetan jarduteko ez bada, non
kontratatzen dituzte emakumezko beltzak? Administrazioan? Sekulako zortea
dut inondik ere». Horrek ez du esan nahi, ordea, inoiz bere burua azalaren
koloreagatik baztertuta ikusi ez duenik, «denda honetan ez dugu neska beltz
bat kontratatuko» entzun beharra izan baitu.
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Hizkuntzak

Asko dira elkarrizketatutako pertsonen ama-hizkuntzak. Zenbaitek Euskadiko
bi hizkuntza ofizialak ikasi dituzte etxean, hala nola Mikelek eta Jonek.
Mikelek dio amak euskaraz hitz egiten ziola berak ezaguera dutenetik: «<Amak
euskaraz hitz egiten zidan jaio nintzenetik, eta, horregatik, banekien euskara
eskolara joaten hasi baino lehen». Era berean, Jonek gogoan du «aitarengandik
euskara asko entzun izana». Kasu horietan, beraz, etxean ikasi dute euskara,
gurasoengandik. Beste batzuetan, berriz, gurasoek hala erabaki zutelako ikasi
dute euskara, hizkuntza hori ikasi eta erabiltzera bideratu zutelako seme-
alaben hezkuntza, beraiek euskara jakin ez arren, badakitelako zer-nolako
garrantzia duen seme-alabak hizkuntza horretan

hazteak. Ahmeden familian haren anaia-arrebak izan «Anaia eta arreba zaharrek esan
ziren eguneroko bizitzako errealitate hori irakurtzen  zieten gurasoei komeni zela guk
jakin zutenak, eta haiek ireki zizkieten begiak gurasoei: ~ euskaraz ikastea».
«Anaia eta arreba zaharrek esan zieten gurasoei

komeni zela guk euskaraz ikastea». Danielaren gurasoak ere jabetu ziren
hemen integratzeko ezinbestekoa zela alabak euskaraz ikastea, eta hori etxeko
komunikazio-hizkuntza gaztelania izanda: «Gurasoek ni hasiera-hasieratik
integratzea nahi zuten, eta, horregatik, asko jarduten nuen euskara ikasten».
Alabaina, denak ez dira hemengo errealitate soziolinguistikoaren jakitun, eta
ongitxo daki hori Ahmedek. Horregatik, gaur egun, seme-alaben heziketari
buruz familiaren bati aholkuren bat eman beharra izaten duenean, euskara
ikastearen garrantzia ikusarazten die: «Marokoar familiei esaten diet hobe
dutela euskara ikastea, bestela ere ikasiko baitute gaztelania eguneroko
bizitzan, telebistan, futbolean, komunikabideetan eta kaleko hizkera dela-eta,
batzuetan ematen baitu modernoagoa dela gaztelaniaz jardutea. Ikasiko dute,
bai ala bai. Aitzitik, ez badituzte euskararen gakoak txikitan barneratzen... Zaila
da gerora ikastea». Izan ere, berak etxean ikusi du anaia-arrebek euskaraz ikasi
ez badute ezjakintasun horregatik dela, eta ez aukerarik ez zegoelako.

Euskara ikasteko beste arrazoietako bat da bizi diren lekuan eguneroko bizitzako
erreferentziazko hizkuntza euskara izatea. Horixe helarazi digute Margarethek,
«nahiko ongi hitz egiten dut euskaraz. Goierrin bizi gara» aipatuz, eta Ahmedek,
«euskaraz bizi den herri txiki bat da. Hitz egin beharko, jendearekin harremana
izan nahi baduzu» esanez bere herria deskribatzen duenean.

Adina kontuan hartu beharreko alderdia da elkarrizketatutako pertsonak
gaztelaniaz eta/edo euskaraz hazi diren ulertzeko. Jatorriko lurraldean jaio
ez direnek edota oso adin txikiarekin iritsi zirenek erraztasun handia erakutsi
dute hizkuntzak ikasteko. Horixe baieztatzen du Fatimak: «Azkar-azkar ikasi
nuen gaztelania, haurrak ginelako... Katalanez eta gaztelaniaz hitz egiten nuen.
Primeran moldatzen nintzen bi hizkuntzetan, baina katalanez eta arabieraz
hobeki. Aldi bereko itzulpenak egiteko gai nintzen» esanez. Amarentzat
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itzultzaile-lanak egin izana era aipatzen du: «Nire laugarren ahizpa izateko
zegoela, berarekin joaten nintzen ginekologoarengana, interprete-lanak egitera».

Esanak esan, euskara ikastea ez da gozoa izan guztientzat. Pauli, esaterako,
ikasketei begira ongi etorri zitzaion hizkuntza-ereduz aldatzea. Honela azaldu
digu: «Euskaraz egin nuen Lehen Hezkuntza, baita DBHko lehen maila ere,
baina maila hori errepikatu beharra izan nuenean, gaztelaniazko eredura
aldatzea erabaki nuen. Eta antzeman zen, bai, aldea. Nik erabaki nuen aldaketa
hori egitea. Aldaketak asko poztuko ninduela esan nien, ama-hizkuntza
nuenez euskaraz baino erosoago ikasiko nuelako». Danielak ere onartzen du
zailtasunak izan zituela hizkuntzarekin: «Egia esan, sekula ez naiz ongi moldatu
euskaraz. Oso hizkuntza polita dela uste dut, eta Euskal Herriaren nortasunari
eusten diola, baina kostatu egin zait, beti». Badira, ordea, ama-hizkuntzan ikasi
ez arren zailtasun handirik izan ez duten pertsonak ere. Sukainak, esaterako:
«Etxean inork ez du euskaraz egiten eta ez naiz inoiz eskola partikularretara
joan. Beti ikasi izan dut euskaraz, eta gurasoek ezin izan didate inoiz lagundu,
ez zutelako hizkuntza ulertzen, baina aurrera irten gara».

Gurasoen hizkuntzari eusteko ahalegina eguneroko bizitzako kontua da
elkarrizketatutako pertsonentzat. Batzuek, Sukainaren familiak kasu, jatorrizko
hizkuntzari eutsi nahi diote, eta, horrenbestez, horixe

Gurasoen hizkuntzari eusteko erabiltzen dute familian. «Txikitan, hitz egiten ez bagenuen
ahalegina eguneroko bizitzako  hizkuntza galduko genuela esaten ziguten, eta, horregatik,

kontua da elkarrizketatutako beraiekin arabieraz hitz egin beharra genuen». Solek dio
pertsonentzat. Batzuek, ez dela ari alaba hizkuntza bakarrean hezten. Aitaren

jatorrizko hizkuntzari eutsi nahi  hizkuntza ere erabiltzen dute, «frantses-hiztuna denez,
diote, eta, horrenbestez, horixe frantsesez hitz egin diezaiola eskatzen diot, beti». lldo

erabiltzen dute familian.  horretatik, Solek dio bere alabak ahalik hizkuntza gehien

ikastea nahi duela, baita euskara ere, «garrantzitsua» dela
uste duelako. «Ez dakigu gerora baliagarri izango zaion edo ez. Inork ez daki
zer gertatuko den etorkizunean. Euskal Herrian bizi garenez, euskara ikasiko
ote dugu, baldinbaitere». Etorkizunean baliagarri izango delako ikuspegi hori
bera dute beste batzuek ere. Sukainak, adibidez, hau diosku: «Zerbaitetarako
ikasi dut euskara, balioko didalako, hemen aukera gehiago dituzulako euskaraz
badakizu».

Gurekin hitz egin dutenetako batzuek familiako zenbait kiderekin euskaraz
hitz egiten dute. Mikelek «amarekin euskaraz hitz egiten jarraitzen dut» dio,
eta Margarethek «ama lanean dagoenean, ahizpak eta biok gaztelaniaz edo
euskaraz, bietara, hitz egiten dugu» esan digu. Amarekin gaztelaniaz hitz
egiten duela dio, baina «badira ahizpari eta bioi euskaraz irteten zaizkigun
gauzak, gaztelaniaz nola esaten diren ez dakigulako, eta, halakoetan, elkarri
laguntzen diogu» azaldu digu. Sukainak gaztelaniaz eta arabieraz hitz egiten
du familiarekin, «gaztelaniaz gure artean, eta arabieraz gurasoekin», hain
zuzen. Elkarrizketatutako pertsonetako batzuek euskaraz egitea harrigarria eta
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sinesgaitza iruditzen zaio zenbaiti, eta horixe adierazi digu Jonek: «Batzuei ez
zaie buruan sartzen nola izan naitekeen gai euskaraz hitz egiteko. ‘Nola dakizu
euskaraz hitz egiten?’ galdetzen didate. Ez dute ulertzen». Ahmedek gogoan du
bere herriko jendea «pozarren» zegoela euskaraz zekielako. Alabaina, beraiekin
gaztelaniaz hitz egiteko joera zutela dio, eta horri buruz hausnartzen du, ez
zuelako ulertzen zergatik egiten zuten hori: «Bazekiten bagenekiela euskaraz.
Ez al zuten nahi, bada, guk haien hizkuntza hitz egitea? Ez geniela ulertzen
pentsatuko zuten, akaso... Baina bazekiten euskara ulertzen nuela eta euskaraz
hitz egiten nuela. Ez nuen tutik ere ulertzen».

649



650

Haur eta gazteen aniztasuna EAEn = (Oker izendatutako) bigarren belaunaldiak

|dentitatea(k)

Elkarrizketatutako pertsonekin izandako solasaldietan, nongoak diren sentitzen
duten izan dugu hizpide. Guztiek eusten diote beren edo gurasoen jatorriko
kulturari nolabait. Batzuek gurasoek hala erabaki dutelako jaso dute, seme-
alabek nondik zetozen jakin dezaten nahi izan dutelako, hala nola Danielak.
«Kolonbiako gauza asko erakutsi dizkidate» diosku. Beste batzuetan, ez da
izan nahita hartutako erabaki baten ondorio, eta transmisioa berez eman da
familiako bizikidetzaren eta heziketaren bidez, jatorriaren zuzeneko ezagutza
0s0 mugatua izan arren. Horixe da Oierren kasua: «Hiru edo lau aldiz baino ez
naiz egon han, eta oso gutxi ezagutzen dut hango familia». Danielak eta Oierrek
badakite atzerritar jatorrikoak direla, baina ez dira jatorri horrekin identifikatuta
sentitzen, eta horixe jakinarazten digute. Danielak «hemengoa» dela dio,
eta Oierrek, era berean, «ia ez naiz sentitzen hangoa». Antzeko zerbait dio
Sukainak: «Egia da baditudala marokoar kulturako ezaugarri batzuk, baina ez
naiz sentitzen kultura horren parte».

Guztiek eratu dituzte beren nortasuna eta identitatea familiaren sorterria ez
den leku batean, eta, horregatik beharbada, batzuek diote zenbait lekutakoak
direla sentitzen dutela, batzuetan balantza alde batera bestera baino gehiago
makurtzen bada ere. Horri lotuta, hau diosku Margarethek: «Nongoa naizen
galdetzen didatenean, Ekuadorrekoa naizela esaten dut, kanpokoa naizela,
baina hemengoa ere banaiz. Bilekuetakoa naiz. Eta bietatik zeinetakoa sentitzen
naizen gehiago galdetzen badidate, hemengoa gehiago sentitzen naizela esaten
dut. Hemen bizi izan naizelako txikitatik, eta hemen egin dudalako egin dudan
guztia». Fatimak, era berean, «marokoarra naizen arren, gehiago sentitzen naiz
hemengoa» dio. Alabaina, badira jatorri kulturaletik urrun bizi izan diren arren
harekiko lotura identitario sendoa dutenak, Paul esaterako. «Ekuadortarra naiz
hezurretaraino, eta inork ez du lortuko hori aldatzea. Hemen edo Europako edo
Latinoamerikako beste edozein tokitan bizi naiteke bizi osoan, baina beti izango
naiz ekuadortarra. Han jaioa naiz, eta hangoa da nire odola» azaltzen digu.

Lagunekinedoezagunekin kontu horieiburuz hitzegindutenean, solaskidearekin
zenbateko konfiantza duten, zer giro sortzen den eta beren hitzek zer erantzun
duten ikusirik, askotariko erreakzioak dituzte. Ahmedek, esaterako, «nork
eta nola galdetzen dizun, modu batean edo bestean erantzuten duzu, zaren
bezalakoa zarelako, badakizulako hitzak eta hitzak ez direnak irakurtzen»
azaltzen digu. Are gehiago, «nork galdetzen didan, haserretu ere egin naiteke»
eransten digu.

Dena den, zalantzak nagusi dira uneoro beren identitatea definitzera behartuak
sentitu direnen artean. «Non nago? Non egon beharko nuke? Norekin bat egiten
dut? Nork babesten nau hemen?» galdetzen dio bere buruari Ahmedek. Jonek
ere ez du argi nongoa den: «Bi kulturen artean bizi izan naizenez nolabait,
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ez dakit zer naizen ere. Zer demontre ote naiz? Esan «Non nago? Non egon beharko

dudanez, ez naizelako ez batekoa ez bestekoa». Gauza nuke? Norekin bat egiten dut?

bera baieztatzen du Fatimak: «Ez naiz sentitzen ez Nork babesten nau hemen?».

hemengoa eta ez hangoa». Eta hori gutxi balitz bezala,

inoiz gertatu izan zaie euskal jatorriko pertsonek uko egin izana, beren burua

euskalduntzat definitu dutenean. Izan ere, ez diote erreparatzen pertsonak

berak esaten dienari, haren itxurari edo gurasoen jatorriko kulturari baizik.

«Parrandan nabilela nola dudan izena galdetzen didatenean eta Ahmed

izena dudala erantzuten diedanean, txantxetan ari naizela pentsatzen

dute» aipatu digu Ahmedek. Sukainak ere bizi izan ditu halakoak, eta berak

dioenez, «azkenerako, zuk nahi edo ez, eta hemen jaioa bazara ere, ez zara

hemengoa. Jendeak ez zaitu hemengotzat hartzen». Uko horiek beraiekin

dakarten ondorioa da pertsona horiek beren burua euskalduntzat ez definitzea,

gizarteak ukatu egin baitie, nahi gabe bada ere, aukeratu duten identitate hori.

«Euskalduna nintzela esaten nuen beti, baina jendeak ezetz esaten zidanez,

sekulako nahasmendua daukat identitateari dagokionez (...) eta, azkenean,

mundukoa zarela erantzun behar duzu». Eta esan dugunez, itxura dago guzti

horren jatorrian. Horixe aipatzen du Sukainak: «Hasteko, lehen begi kolpean,

zapiagatik da, itxuragatik. Jendeak atzerritarra banintz

bezala tratatzen nau, eta esan ere egiten didate». «Euskalduna nintzela esaten nuen
beti, baina jendeak ezetz esaten

Orain arte aipatutako guztiak ikusita, ulergarria da  zidanez, sekulako nahasmendua

pertsona horietako batzuek oraindik ere zalantzak daukat identitateari dagokionez

izatea eta argi ez jakitea beren identitatea zehazten. (...) eta, azkenean, mundukoa

Ahmedek «nik ere ez dut definizio argi bat», Danielak  zarela erantzun behar duzu».

«ez dakit zer esan» eta Sukainak «orain ez dakit zer

erantzun galdetzen didatenean» esan digute. Zerekin identifikatu argi ez jakite

horrek, gainera, nahigabea era eragiten du. Horixe uste du Danielak: «lkusten

dut hemengoek barru-barruan daramatela sentimendu hori, eta beste hainbeste

gure amak ere. Nik ez dut halakorik sentitzen ez batekiko ez bestearekiko, eta

batzuetan pena apur bat ematen dit. Nahiko nuke leku batekoa naizela sentitu,

aberriarekiko maitasuna izan eta abar, baina ez dut halakorik». Oso bestelakoa

da Mikelen kasua. Mikelek beti izan du barruan Nikaragua, eta «gurasoak

harro sentitu dira horregatik», hain barruan izan ere, duela urte batzuk hango

nazionalitatea eskatu baitzuen. Orain, bi nazionalitate ditu. «Duela sei urte, adin

nagusiko egin ostean hara joan ginenean, Nikaraguako nortasun-agiria izan

nahi nuela esan nion aitari, nikaraguar nazionalitatea izan nahi nuela».

Horrez gain, jatorriarekiko loturak aztertzean ikusiko dugunez, esan beharra
dago zailadela norberaren identitatea definitzea ezdenean sentitzen inon erabat
onartzen zaituztenik. Argi ikusten da hori Sukainaren hitzetan: «Azkenerako
ez dakizu nongoa zaren ere. Nik beti esan izan dut hemengoa naizela, baina
behin eta berriz gauza bera esan arren, hemen ez naute onartzen. Ni ez naiz
euskalduna gainerakoen begietara. Eta beste hainbeste gertatzen zait Marokora
joaten naizenean. Atzerritarra naiz haientzat ere. Erantzunik gabeko galdera
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bihurtu da». Eta antzeko sentsazioa izan du Ahmedek ere: «Hemengoa ez
zinela sentitzen zenuen nolabait, baina gauza bera sentitzen zenuen Marokon
ere. Atzerritarra zinen haientzat, atzerrian bizi zena. Ikusten zuten arabieraz
bazenekiela, baina ez gurasoek bezain ongi».
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Jatorriarekiko loturak

Aurreko atalean ikusi dugunez, elkarrizketatutako pertsona guztiek eusten
diete, gutxi-asko, jatorriarekiko loturei. Familia bisitatzeko eta jatorria
ezagutzeko bidaiak, oporretan egindakoak gehienetan, ohikoak dira, edo,
gutxienez, ohikoak izan ziren garai batean. Mikelek dio gaur egun «bi urtetik
behin» joaten dela. Oierrek eta Ahmedek diote sarriagotan joaten zirela lehen.
Oierrek, esaterako, «hiru edo lau aldiz, udan, eta hilabete edo hilabete eta
erdi egoten ginen. Baina denbora asko daramagu hara joan gabe» diosku, eta
Ahmedek, berriz, «garai batean sarri-sarri joaten ginen, baina gerora gero eta
gutxiagotan joaten hasi ginen».

Udako oporraldian joaten ziren, eta txikitan egindako bidaia haietako

oroitzapenei eusten diete, Euskadirekiko aldeak hautematen zituztelako

batez ere. Mikelek gogoan du hegazkina Sondikan hartzen zutela, eta, hara

iritsitakoan, «familia osoa haien zain» izaten zela. Jonek dio bere oroitzapenak

«bizi-biziak» direla, eta «nire etxea balitz bezala sentitzen nuen, bizi guztia han

egon izan banintz bezala». Ahmedek ere atzera begiratzen du, eta «lehen aldiz

joan ginenean, lauzpabost urte izango nituen, eta zer edo zer gogoratzen dut,

hau ez bezalako lekua zela». Sukainak ez zuen oso gustuko Marokora joatea.

«Pare bat aste egon eta kito» esaten digu. Fatimak,

aldiz, paradisua balitz bezala ikusten du, baina Umeak izateari utzi ahala,
«oporrez gozatzeko» bakarrik. «Gustura sentitzen zara.  batzuek ez dute jarraitu nahi
Ongi egoten zara, baina aldi baterako» dio. «Oporretan ~ familia bisitatzera joaten, eta
egoten ginen han, baina bagenekien hona itzuliko nahiago dute denbora hori beren
ginela» oroitzen du Margarethek. Gerora, umeak planak egiteko erabili.

izateari utzi ahala, batzuek ez dute jarraitu nahi familia

bisitatzera joaten, eta nahiago dute denbora hori beren planak egiteko erabili.

Ahmedek, esaterako, «uda iristen da, eta nahiago duzu beste plan batzuk egin.

Mundua ezagutu nahi dut» diosku.

Elkarrizketatuek askotariko sentsazioak bizi izan dituzte familiaren sorterrian,
baina guztien testigantzetan antzematen da nolabaiteko harridura. Paulek
sentsazio hori aipatzen du «bitxia zen, hemen bizitzen ohituta geundelako»
esanez, eta «bitxia, bai, baina 0so-oso dibertigarria» eransten du. Solek «o0so
bitxia iruditzen zaizu guztia» dio, eta «janaria, klima eta bero itogarria» aipatzen
ditu. Bisitek dirauten artean sortzen eta izaten diren harremanei buruz hitz
egitean, elkarrizketatuek aipatzen dute baztertuta eta atzerritartzat hartuak
sentituizandirela, ezdirelakomunitatean erabat onartuak sentitu. Egoera horren
aurrean, guztiek ez dute jarrera bera izan. Paul, esaterako, haserre sentitzen
zen: «Oporretan hara joaten nintzenean, iseka egiten zidaten, ‘espafolito’ eta
horrelakoak esanez, eta horrek haserrearazi egiten ninduen». Jonek «izugarria»
dela uste du: «Hara joaten naizenean ‘gringoa’ naiz, eta hasieran adarra jo
izan didate doinua dela-eta». Mikelek ere gai horri buruz gogoeta egiten du,
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desberdintzat hartua izan baita bi lekuetan: «<Hemen beltza naiz, eta han zuria,
alajaina». Hitz gutxitan, «han ere ez zara bat gehiago» diosku Solek.

Horrez gain, zenbaitetan gertatu izan zaie integratuta sentitzen hasi direnerako
alde egin beharra izan dutela. Horixe aipatzen digu Solek: «Ohitzen hasten
zarenerako, etorri beharra izaten duzu. Integratzen hasten zarenerako, itzuli
beharra izaten duzu». Euskadira itzultzen direnean, gainera, ondorioak izaten
dira, berriro hona moldatu beharra izaten baitute: «ltzulitakoan ere apur bat
galduta sentitzen zara aldi batez. Arraro sentitzen zara. Erroetara itzuli eta zure
kulturara moldatzen jardun izan bazina bezala, eta berriro ere txipa aldatu
beharraizaten duzu». Mikel «obsesionatuta» itzultzen da Euskadira Nikaraguan
aldi batez egon ondoren, eta ikusten du aitak, batez ere, «herrimin handia»
izaten duela. «Beti gertatzen zaigu gauza bera» dio.

Solek uste du bere alabari aukera eman beharko liokeela gurasoak nondik
datozen jakin nahi duen edo ez erabaki dezan, eta ez lukeela horretara behartu
behar. «Ez dit inporta alabak Ginea ezagutzen ez badu ere. Bera hemen jaioa
da eta hau da ezagutu behar duena. Etorkizunean Ginea ezagutu nahi duela
esaten badit, ongi irudituko zai, eta ezagutu nahi ez badu, baita ere». Soleren
bikotekideak, aitzitik, nahi du alabak Kamerun ezagutzea, heldua zela iritsi
zelako, seguru asko. «Aitak, bai, nahi du alabak Kamerun ezagutzea».

Elkarrizketatutako pertsonetatik gehienek ez dute beren edo gurasoen
sorterrira betiko bizitzera joateko asmorik. Ez eta Paulek ere, hangoa dela
sentitzen badu ere eta aukera duen bakoitzean hara joatea

«|tzela da, baina ez dut ikusten  gustatzen bazaio ere. «ltzela da, baina ez dut ikusten nire

nire burua han bizitzen. burua han bizitzen. Hemengora ohituegia nago» diosku.

Hemengora ohituegia nago». Mikelek ere biziki sentitzen du jatorriarekiko lotura, baina

«adinean aurrera» doala eta lana duela dio. <Hemen bota
ditut erroak» esaten digu. Badaki bere bizitza Euskadin dagoela. «Hara itzultzen
zarenean pentsatzenduzu, bai, asko gustatzen zaizula hango bizimodua, gogorra
bada ere, baina gero jabetzen zara zure bizitza hemen dagoela. Ni hemen hazi
naiz. Hemen ikasi dut eta hemen lan egiten dut. Hemen dut kuadrilla, eta hemen
dut, azken finean, bizitza osoa». Aitzitik, Solek ez du horrelako asmorik. Inoiz
ez du sentitu Ginearekiko lotura handirik. «Gineara itzuli nahi dudan galdetzen
badidazu oraintxe bertan, ez dut pentsatu ere egin behar. Gineara itzultzea
atzera egitea da niretzat». Fatimak ere ez du Marokon bizitzera joateko asmorik:
«Beti egin izan dut amets beste leku edo herrialde batean bizitzearekin, baina
gero jabetu naiz ez naizela inon egongo hemen nagoen bezala. Gustura nago
hemen». |kus daitekeenez, gehienek hemen dute bizitza, izan hemen hazi
direlako edo gizarte honen parte direla sentitzen dutelako, eta noizean behin
kanpoan bizitzeko asmoa aipatzen badute ere, guztiek aipatzen dituzte hemen
geratzeko arrazoiak. Baita Jonek ere, denbora batez Brasilera itzultzeko asmo
argia badu ere. Hark ere argi adierazten du bitarako joera hori: «Arrazoi asko
dauden hemendik ospa egiteko, baina baita hemen geratzeko ere».
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Gurasoez dihardutenean bat datoz: guztiak jabetzen dira haietako askok
nahiko luketela sorterrira itzuli. Itzultzeko asmo hori, gainera, bistakoago
egin zen krisialdia hasi zenean. Horixe diosku Paulek: «Beti esaten digute
Ekuadorrera itzuliko direla hemen gauzak okertzen badira». Dena den, bereari
eutsiko lioke, eta horixe esaten die gurasoei ere. «Beti esaten diet ni hemen
geratuko naizela, bakarrik geratu behar badut ere» azaltzen digu. Margarethen
aitak Euskadin bizi izan den denboraren parte handi batean izan du buruan
sorterrira itzultzeko asmoa: «Aitak beti izan du Ekuadorrera bizitzera itzultzeko
asmoa». Han jabetzak erosten joan da gainera. «Egia da aitak beti izan duela
pentsamendu hori buruan, duela lau bat urtera arte... Gurasoek eraikitako bi
etxe ditugu Ekuadorren, eta alokairuan emanak dituzte». Alabaina, Paulek
bezala, Margarethek ere ez du aitari itzulera horretan jarraitzeko asmorik. «Nik
ikasketak amaitutakoan Ekuadorrera itzultzea nahi zuen, baina nik ezetz esan
nion, nik hemen dudalako nire bizitza osoa».

Zenbaiten gurasoek erretiroa hartzen dutenerako planak egin dituzte, hala nola
Oierrenek. «<Ama pozarren egoten da han, eta zaharragoa denean hara bizitzera
joan nahi duela dio, zahartzaroa han igaro nahi duela»

diosku. Sukainak badaki aitari asko gustatzen zaiola «Ama pozarren egoten da han,
Maroko, eta «Erretiroa hartu nahi duenez, han bizitzen eta zaharragoa denean hara
geratu nahi duela» dio. Amari, ordea, ez zaio ideia hori  bizitzera joan nahi duela dio,
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gehiegi gustatzen, eta oporlekutzat ikusten du. «<Amak  zahartzaroa han igaro nahi duela».

hemen egina du bere bizitza. Oporretara joaten da hara,

eta kito». Zenbaiten kasuan, bestalde, hasieran zituzten ideiak aldatu ere egin
dira urteen poderioz, hala nola Ahmeden gurasoei. «Duela urte batzuk bazuten
hara joateko asmoa, edo, gutxienez, han egonaldi luzeak egitekoa. Orain ez.
Aita ez dago ongi osasunez».
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Sinesmenak

Erlijioa elkarrizketatutako pertsonen bizitzen parte da, bai gurasoengandik
sinesmen jakinen araberako hezkuntza jaso dutenena eta bai gurasoek hala
erabakita erlijio-orientabiderik jaso ez dutenena. Danielaren gurasoek ez ziren
iritzi berekoak kontu horretan: «<Amak gu erlijio katolikoaren arabera heztea nahi
zuen; aitak, berriz, nagusiagoak ginenean geuk erabakiko genuela zertan sinetsi
nahi genuen zioen». Soleren familian garrantzi handia ematen diote gehienek
erlijioari. «Txikitan egunero joaten ginen mezatara, erlijioa garrantzitsua baino
garrantzitsuagoa baita izebarentzat». Paulek, bere aldetik, «gurasoek nahi
izan zuten nik erlijioari eustea, baina inoiz ez didate esan biziki sinestu behar
dudanik» esan digu. Mikelen gurasoek, bestalde, erlijioa alde batera utzita hezi
zuten semea. «Erabakitzeko txikia nintzela zioten, eta beren ideiak zirela-eta ez
nindutela beraiek jarraitzen ez duten erlijio bati heltzera bultzatuko. Nagusiagoa
nintzenean katolikoa izatea erabakitzen banuen, neuk ikusiko nuela zer egin
esaten zidaten, baina une hartan ez nindutela behartuko agian egin nahi ez
nuen zerbait egitera».

Elkarrizketatutakoek erlijioaz ere hitz egin digute. Oro har, beren bizitzen
parte da gaur egun, nahiz eta beren sinesmenak nolabait moldatu dituzten.
Margarethek uste du bere ingurukoak erlijiozaleak direla, eta haien artean hazi
denez, berak ere «halako pentsaera» duela: «Askok galdetzen didate nolatan
izan naitekeen erlijiozalea, baina niri ez zait bitxia iruditzen inolaz ere. Zuk ez
duzu sinesten, eta nik bai». Danielak ere sinestuntzat du bere burua, baina ez
da elizkoia: «Ez dut sinesten Eliza Katolikoan, ezta beste eliza bakar batean
ere. lzan ere, uste dut dena txarra dela muturrera eramaten denean». Solek,
bere aldetik, argi du zertan sinesten duen: «Jainkoa nonahi omen dago. Nik
egunero egiten diot otoitz, eta nire alabak osasun ona izan dezan eskatzen diot.
Nire erlijioa sinplea da. Ez diot inori opa niretzat nahi ez dudana. Bizi eta utzi
bizitzen». Ahmedek uste du lehen gehiago jarraitzen ziola erlijioari: «Gurasoek
betidanik egin dute otoitz. Nik orain ez hainbeste... Baina, tira, musulman
sentitzen naiz. Horixe da nire sinesbidea». Sukainak zalantza egin izan du bere
hezibideko erlijioari buruz: «Ezaguerara heldu nintzenean, nire kasa ikertzen
hasi nintzen, sinestuna izango nintzen edo ez jakiteko». Fatimak gauza asko
moldatu ditu, eta ez du uste «praktikatzailea» denik. «Jainkoarengan eta beste
gauza askotan» sinesten du, baina esaten dioten gauzetako askori bai esaten
badie, «eztabaidan ez hasteagatik da».

«Jendeak ez daki bereizten Erlijioa hizpide izan dugunean, behin eta berriz hitz egin
kultura eta erlijioa. Dena  digute zapia erabiltzeari buruz. Sukainaren hitzetan,

nahasten du». «jendeak ez daki bereizten kultura eta erlijioa. Dena

nahasten du». Ahmedek dio bere amak, gaztetan,
Euskadira iritsi zenean, zapia erabiltzea nahi zuela, baina aitak halakorik ez
egiteko esan ziola, jendearen begirasunak zirela-eta. «Amak esan zion zapi eta
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guzti iritsi zela bere herrialdetik, eta zapia erabiltzen jarraitu nahi zuela (...) Eta,
azkenean, janztea erabaki zuen» gogoratzen digu Ahmedek, «Jantzi zuenean,
kentzeko esan zioten batzuek, politago zegoela zapirik gabe. Baina berak esaten
zuen ongi ikusten zuela bere burua hala. Eta bereari eutsi dio». Fatimaren amak
ere erabiltzen du zapia, duela urte asko bananduta badago ere, baina «nahiago
du bizia eman zapia kendu baino».

Ahmedek uste du zapia janztea erabaki pertsonala dela, «sinesbidea edo
beste edozein arrazoi dela-eta» hartzen dena. Askotan izaten dira eztabaidak
zapia erabiltzeagatik, hura erabiltzea derrigorrezkoa den edo ez argitu nahian.
Sukainak behin baino gehiagotan ikusi du bere burua halako eztabaidaren
batean sartuta. «Jende askok uste du derrigortuta janzten dugula, eta men
egiten dugula» diosku. «Jendea zapia jantz dezan behartzearen aurka nago ni
ere, inork ez bailuke inor behartu behar nahi ez duen ezer egitera edo jantzi
nahi ez duen ezer janztera» dio Sukainak, eta arrazoi berarengatik, «Nor zara
zu zapia ken dezadan eskatzeko edo azpiratuta nagoela esateko?». Zentzu
horretan, Ahmedek dio ikuspuntua aldatu behar dela, ez baita beharrezkoa
guztiok berdinak izatea, eta bere buruari galderak egiten dizkio: «Nor gara
pertsona bat azpiratuta dagoen edo ez esateko, zapia jantzita duelako soilik? Ba
al dakigu, bada, jantzi nahi duen edo ez?». Alabaina, inposaketa «beste kontu
bat» dela dio, eta iritzi kritikoa du bere ustez Islamak berezkoak ez dituen kontu
batzuei buruz, burkaren edo nigabaren erabilerari buruz, esaterako.

Elkarrizketatutakoek ez dute seme-alabarik, batek izan ezik. Solek alaba bat

du, eta haren hezibidean ez dio erlijio bati ere jarraitzen. Gainerakoei galdetu

diegu ea inoiz seme-alabarik izaten badute erlijioren bati jarraituz heziko

dituzten edo ez. Paul ados dago gurasoengandik erlijio

katolikoan oinarrituta jaso duen hezibidearekin, eta «Funtsezkoa dela haiek arabieraz
«nik ere gauza bera egingo nuke» dio. Fatimak argi du  idazten eta irakurtzen ez ezik,
etorkizunean seme-alabak izan nahi dituela, etaustedu  arabiar kultura ikastea». «lkas
«funtsezkoa dela haiek arabieraz idazten eta irakurtzen ~ dezatela guztia, aberasgarria

ez ezik, arabiar kultura ikastea». «lkas dezatela guztia, baita. Erabakiko dute gerora zer
aberasgarria baita. Erabakiko dute gerora zer egin  egin nahi duten ».

nahi duten» diosku. Uste du erlijioa lagungarri izan

zaiola, bere buruari mugak jartzen lagundu diolako. «Seme-alabak meskitara

eramango nituzke. Hasteko, hizkuntza ikas dezaten, oso garrantzitsua baita»

dio. Erlijio musulmanari jarraituz heziak izanagatik seme-alabak baztertuak izan

daitezkeen edo ez hizpide hartuta, Ahmedek dio horrek ez duela kezkatzen.

«Hemen errotuta nago, eta hori abantaila handia izango da» esan digu, eta

«Aita hemen jaiotakoa izango dute, beste jatorri bat duena, baina euskaraz

dakiena eta bertakoa».
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Bereizkeria

Azterketa honetan dagoeneko identifikatu dira elkarrizketatutako pertsonetako
batzuek bereizkeria jasandako egoeretako batzuk. Txikitan ez ezik orain ere
jasaten dituzte lekuz kanpoko esamesak, mesfidantza, bazterketa, begiluzeen
begirasunak... Ahmedek gogoan du txikitan ez zituela ulertzen berarenganako
hitz eta jarrera batzuk. «Egia da nire izena, Ahmed, apur bat desberdina dela,
baina hemen jaioa naiz, eta, horregatik, ez nuen ulertzen zergatik iraintzen
ninduten aukera zuten bakoitzean» kontatzen digu. Danielak, bestalde, uste du
adin handiagoarekin iritsi diren beste batzuek baino bereizkeria txikiagoa jasan
beharra izan duela berak, Euskadin hazi delako: «Txiki-txikitatik hemen haziak
garenez, beti hartu izan gaituzte bertakoak izan bagina bezala». Ez du gogoan
arrazakeria jasan izana bere itxura dela-eta, gehiengoaren antzeko itxura
duelako, baina bestelako egoerak bizi izan zituen bere ahizpak, hark «hangoen
itxura baitu».

Poliziak identifikatu dadin eskatu izan dio Pauli, latinadarren kuadrilla batean
egoteagatik soilik. «Zer premia dute gu ernegatzera etortzeko, latindarrok
elkarrekin gabiltzalako soilik?». Jonek ere sumatu du bereizkeria. Behin
marokoartzat hartu zuten, eta horrek «atsekabea eta marokoarrekiko enpatia»
sentiarazi zizkion. «Zer dela-eta geldiarazi eta gutxiagotzat hartu behar ote nau
inork, mairua izateagatik bakarrik?» galdetu zion bere buruari. Sukainak uste du
bereizkeria benetakoa dela lan-merkatuan. «Zenbat musulman ikusten dituzu
dendetan saltzaile- edo kutxazain-lanetan? Bat ere ez» ohartarazten digu.
Fatimak, berriz, gidabaimena erabiltzen duela diosku, lotsa ematen diolako
egoitza-baimena erabiltzeak, «jendeak beste modu batera begiratzen dizulako».

Alabaina, atzerritar jatorriko pertsonengandik ere sumatu izan dituzte
mesfidantza eta jarrera txarrak. Jonek dio «beltzen ahotik» entzun dituela inoiz
entzundako adierazpen arrazistenak. Sole bere familiakoek arbuiatu izan dute,
ez dutelako ulertzen hura “zuriekin” ibiltzea. «Zuriekin elkartu naizenez, zuritzat
hartzen naute» diosku. Solek uste du berak nahi duenarekin ibiltzeko eskubidea

duela, eta ez duela zertan ibili behar jatorri geografiko

«Askoz gehiago eragiten dizu  bereko jendearekin.

txikia zarenean, lehenengo
aldia delako, baina, gerora, Pertsonek askotariko sentipenak izaten dituzte gutxiesten
denborak aurrera egin  eta bereizkeriaz hartzen dituztela sentitzen dutenean,
eta lagunak egin ahala, eta, ikusiko dugunez, horretan badu eragina mezu horiek
gogorrago egiten zara eta  entzundakoan pertsonek duten adinak. Solek, esaterako,
bost axola dizu». «askoz gehiago eragiten dizu txikia zarenean, lehenengo

aldia delako, baina, gerora, denborak aurrera egin eta
lagunak egin ahala, gogorrago egiten zara eta bost axola dizu» diosku. Halako
egoera ulertezinek nahasmendua sortzen dute hasieran, baina errutina
bihurtzen dira gerora, eta, horrenbestez, onartu egiten dira nolabait. Danielak
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«ezintasuna eta amorrua» sentitu izan ditu adierazpen arrazistak entzun izan
dituenean, eta halako adierazpenak egiten dituztenek beste zereginik ez ote
duten pentsatzen du. Ahmedek dio azken urteetan aldatu egin dela euskaldunen
marokoarrekiko jarrera. «Umetan mairuak ginelako kontu hura zegoen, baina
gerora gauzak aldatu egin dira, atentatuak eta zalaparta hori guztia dela-eta».
Sukainak ere sumatu du denak «terroristatzat» hartzen ditugula, eta uste du
beraiek direla kaltetuenak «lehendik era bereizkeria bazegoen, orain askoz
handiagoa baita».

Gurasoenganako bereizkeriaren lekuko ere izan dira elkarrizketatutako
pertsonak. Oierrek dio bere amak egoera deserosoak jasan dituela kalean.
«Pena handia ematen dit haren ahotik halakoak entzuten ditudanean» dio.
Ahmedek ere ikusi izan du bereizkeriaz tratatu izan dutela bere aita. «Hutsaren
pare izango balitz bezala tratatzen zuten, eta horrek amorru handia ematen
zidan, baina ezin nuen ezer esan, lana galduko zuen beldur ginelako. ‘Puto
moro’ eta halakoak esaten zizkioten, eta horrek ernegatu egiten ninduen».

Herri txiki batean bizitzea ez da egoera hobea izateko nahikoa berme,
bizikidetzari mesede edo kalte egin baitiezaioke. Mikelen kasuan positiboa izan
da bere aita herritarren ezaguna izatea. «Haren izena esan orduko badakite
nortaz ari zaren, aita etorri zenean argentinar bat eta dominikar bat baino ez
baitzeuden herrian, eta, gainera, ez dute inoiz immigratzailetzat hartu» diosku.
Margarethek ere ez du uste herrian bestelakotzat zituztenik. «Herrian ez da
egongo ezagutzen ez gaituenik» azaldu digu. Bestelakoa da Ahmeden kasua,
desberdintzat hartzen zituzten eta «marokoarrak» esaten zieten. Gauzak
horrela, komunitateak ezagutzeak mesede egin dezake, onarpena handiagoa
eta besteekiko aldea txikiagoa izan daitezen, baina kalte ere egin dezake,
gehiengoarekiko desberdina izate hori azpimarra baitezake.

Ikus daitekeenez, eguneroko bizitzako jarreretan eta harremanetan berebiziko
eragina dute azalaren koloreak eta jatorri kultural jakin batekoen itxura izateak,
benetan jatorri hori izan ez arren. Jonek aipatzen digu halako egoera asko
jasaten dituela autobusean, eta, eragiten ez dioten

arren, ez dituela gustuko. «Bada nire ondoan esertzera  «Jendea asko harritzen da
doan jendea, eta, bat-batean, ikusten nautenean, ospa  gurasoak kolonbiarrak direla
egiten dutenak. Harrigarria da, ez baitakit zer dudan nik ~ esandakoan, begi argiak
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haiek hala alde egiteko, eta, batez ere, gazteak direlako  izateagatik bakarren bat sinestu

gehienetan». Aurkakoa gertatzen zaio Danielari. Hark  ezinik geratu izan da».

aipatzen digunez, «jendea asko harritzen da gurasoak

kolonbiarrak direla esandakoan», eta «begi argiak» izateagatik bakarren bat
sinestu ezinik geratu izan dela du gogoan. Mikelek badaki aurpegiera berezia
duela, nongoa den argi ikusten ez bada ere, baina, Euskadin hazia denez,
«azentu nabarmena» du, eta, horregatik, «aurpegiera berezia izan arren,
hizketan dihardugunean, neuk esan behar izaten diet aita nikaraguarra dela.
Orduantxe esaten didate zerbait antzematen zidatela». Fatima behin baino
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gehiagotan hartu izan dute beste lekuren batekoa izango balitz bezala, eta
marokoarra dela esan izan duenean, «0so ozen ez esateko» eskatu izan diote,
nahiz eta berak jatorriaz arro dagoelako eman erantzun hori, ez hura ezkutatu
nahi izan duelako. Solek beti sentitu izan du bere azalaren koloreagatik
seinalatua izan dela. «lkasle-garaietan, nire gorputza desberdina izango balitz
bezala erreparatzen zidaten aldageletan» diosku, eta kalean zebilela jendea
begira geratzen zitzaiola eta «begira, beltz bat!» esaten zuela. Eta, noski, bera
ohartu egiten zen. Izan ere, Sole duela 32 urte iritsi zen Euskadira, eta garai
hartan ez zen hain ohikoa atzerritarrak bizilagun izatea.

Solek uste du oraindik ere iraun egiten dutela estereotipo negatiboek, eta,
hori horrela izanik, zenbait haurrek ez dutela bere alabarekin jolastu nahi.
«Lau urteko mutiko batek esaten badu ez duela neskato beltz batekin jolastu
nahi... ez da mutikoaren kontua. Nonbait horrelakoak entzun izan dituelako
esaten du». Badaki oso noizean behin gertatzen direla halakoak, baina, gertatu,
gertatzen dira, eta alabak «zergatik diote marroia naizela?» galdetzen dio
halakoetan. Horrelako egoerek nahigabea eragiten diote Soleri, berak umetan
eta gaztetan jasandako bazterketa alabarengan ikusten ez badu ere, gizartetik
erabat desagertu ez dela ikusten baitu.

Ahmedek uste du bera iraintzeko modu errazena dela «mairua!» esatea, eta
horrek min ematen diola dio, «badakizulako nondik zatozen eta ikusten duzulako
gurasoek gogor lan egin dutela». Fatimak esan duen bezala, errespetua baino
ez dute nahi: «Marokoarra naizela esan dezakezu edo izenez deitu. Arabiarra,
afrikarra edo nahi duzuna naizela esan dezakezu. Zergatik esan behar didazu,
bada, mairua naizela? Iraingarria delako».
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Asmoak eta itxaropenak

Hemendik urte batzuetara beren burua nola ikusten galdetu diegunean,

erantzunak antzekoak izan dira, baita haien kezkak eta ziurgabetasuna

ere. Elkarrizketatuek ez dute argi zer ekarriko dien

etorkizunak, eta, batez ere, oraindik ikasketak amaitu  Ez dute argi zer ekarriko dien
ez dituztenek. Eta, horri lotuta, esan beharra dago etorkizunak, eta, batez ere,
pertsona horietako askok irmotasun handia erakusten  oraindik ikasketak amaitu ez
dutela beren prestakuntza-prozesuari eta lan-arloko dituztenek.

helburuei lotuta. Margarethek helburu argi bat jarri dio

bere buruari: «Karrera amaitu eta atera beharreko tituluak aterako ditut. Gero

lanean hasiko naiz, eta kanpora joan beharra badut, joan eta kito». Danielak ere

helburu argi bat dauka. «Oposizioak egiteko prestatzen hastea dut buruan, eta,

aurten ez bada, datorren urtean saiatuko naiz. Horixe da nahi dudana» diosku.

Sukainak ikuspegi ezkorragoa du lan-merkatuan izan ditzakeen aukerei buruz,

bere erlijioak mugak jar diezakiokeela uste baitu. «Karrera amaitutakoan nik

nahi dudan horretan lanik aurkituko ez dudan sentsazioa dut, eta zapia janzteak
zenbateraino muga nazakeen pentsatzen jartzen naiz».

Epe luzera begira, gehienek dute Euskadin bizitzeko asmoa, baina uste dute
beste norabait joan beharko dutela lan-merkatuan sartzeko, lehen urteetan
behintzat. Kanpora irten behar horrek, ordea, ez die kezka handirik eragiten.
Danielak, esaterako, «hemen geratu nahiko duke, hemen dudalako guztia.
Baina ezerk lotuko ez banindu eta biharko egunean lanera kanpora joan
beharra izango banu, Australiara bada ere, joan egingo nintzateke» azaltzen
digu. Antzeko zerbait pentsatzen du Mikelek: «Nik nahiago dut hemen bizi,
beste batzuk joango liratekeela badiote ere. Nire A plana hemen bizitzea da,
eta ikusiko dugu zertan geratzen diren B eta C planak. Kanpora joan beharra
badut, joan eta kito, horretarako ari gara prestatzen». Margarethek Euskadin
geratu nahi du bizitzen, baina atzerrian aldi baterako bizitzea ere nahi du, bizi-
esperientzia moduan. «Beti bizi izan naiz hemen, eta hemen amaitu nahi dut,
baina aurrez irten eta mundua ikusi nahi dut. Itzuliko naiz gero, familia bat
osatutakoan. |zan ere, badakit hemen edo inguruan biziko direla nire eguneroko
lagunak ere». Ahmedek ez du argi zer ekarriko dion etorkizunak: «Ez dut guztiz
argi bizitza hemen egingo dudan edo ez, eta nora joan sinatu beharko banu, ez
nuke jakingo zer esan». Oierrek argi du atsegin handiena ematen dion lekuan
jarriko duela bere bizilekua: «Zoriontsuen egiten nauen lekuan biziko naiz.
Azkenean, bizimodu egonkorragoa dudanean, lana aurkitu, dirua irabazi eta
etxe bat erosteko moduan naizenean, zoriontsuen naizen lekuan geratuko naiz».
Fatima hiri batean baino gehiagotan bizi izan da, eta badaki zer den bere bizitza
eta familiarena berregin beharra, eta kanpora joan beharko balu ere nonbait
bizileku bat ezarri nahiko luke. «Beti izan dut hara eta hona ibiltzeko ilusioa,
baina ez iparra galduta. Ez dut nahi noraezean ibili. Izan ere, hala zabiltzanean,
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ez zaudela inon eta ez zarela inongoa sentitzen duzu. Nekagarria da lagunekin
eta gainerakoarekin hutsetik hasi beharra».

Askok aipatu digute familia izateko asmoa beren jardunean. Danielak,
esaterako, «nahiko nuke noizbait familia izan, baina nahikoa bizi izan naizela
uste dudanean, hau da, nahikoa bidaiatu, ezagutu eta

Askok aipatu digute familia  ikasi dudala sentitzen dudanean». Ahmedek zenbait
izateko asmoa beren galdera egin dizkio bere buruari: «Eta etorkizunean
jardunean: «etorkizunean umeak badituzu? Nola heziko dituzu? Zeren arabera?».

umeak badituzu? Nola heziko  Zer hezkuntza mota eta zer baliotan oinarritutakoa eman

dituzu? Zeren arabera?»  pentsarazten duten galderak dira, eta horretan, zeresana

izango du jatorriak, zer-nolakoa jakin ez arren. Solek
badu alaba bat. Alabak ikasi eta aurrera egin dezan nahi du, eta horretarako
aukera emateko dirua aurrezten ari da. «Inoiz unibertsitatera joan nahi badu,
ez dezala esan ezin izan duela halakorik egin nik ordaindu ezin dudalako. lkas
dezan ahalegintzen naiz, badaezpada, etorkizunean atzerrira joan nahiko balu
ere, Ingalaterrara, Norvegiara edo beste lekuren batera joan nahiko balu ere».
Jonek argi du «familia izan, lan egin eta hortik zehar bidaiatu» nahi duela, eta
uste du bizipen aberasgarria izango litzatekeela bere jatorrizko herrialdean edo
beste lekuren batean aldi batez bizitzea, berarentzat eta bere familiarentzat.
Fatimak uste du «ikasteak ikuspegia zabaltzen duela eta munduaren aurrean
irekiago egiten gaituela», eta, horregatik, «izan ez dudan guztia eman nahiko
nieke» diosku.

Laburbilduz, beren adineko beste edonorok dituen irriken eta desiren antzekoak
dira gure elkarrizketatuenak. Familia izatea -noiz eta zer egoeretan ez dakiten
arren-, atzerrian lan egitea -prestatuenek ere lan egiteko mugitu beharra
ezinbestekoa dela ulertzen dutelako- eta beren seme-alabei zer hezibide eman
eta zer balio transmititu behar dizkieten pentsatzea, errealitate unibertsalak
dira, hau da, ez dute zerikusirik kultura-jatorriarekin, beren belaunaldiaren
bizipen propioekin baizik.



Ondorioak, gakoak
eta gomendioak

Elkarrizketatuen kontakizunak aztertu ondoren, nabarmendu nahi ditugun
zenbait gako daude, baina guztien gainetik gauza bat oso deigarri gertatu
zaigu eta uste dugu besteen aurretik aipatu behar dela: pertsona horiek beren
belaunaldiarekin lotzen dituzten elementuak gehiago dira, atzerrian jaiotakoak
eta/edo atzerritarren ondorengoak izateagatik bereizten dituztenak baino; hau
da, Euskadiko era skotako gazteen artean beste gazte batzuk dira. Pertsona
horien eta Euskadiko gainerako gazteen kezkak, bizipenak, itxaropenak,
erronkak, beldurra, ilusioak eta abar berdinak dira.

Egia da berezko ezaugarriak dituztela, berdinak beren taldeko gazteen artean,
eta beste gazte-talde batzuenak ez bezalakoak. Baina gauza bera gertatzen
da Euskadiko gazteen segmentu batzuen eta beste azpitalde batzuen artean,
bereizgarriei dagokienez. Hala eta guztiz ere, elkarrizketatuen bizitzako
funtsezko elementuak eta Euskadiko gainerako gazteenak berdinak dira. Eta
hamar pertsona horiek nabarmendu ditugu, aztertzaileok ibilbide arrakastatsua
deritzoguna adierazten dutelako. Izan ere, antzeko ibilbide eta egoera positibo
dituen edozein gazteren oinarriak eta elkarrizketatuenak berdinak dira.

Gure iritziz, elkarrizketatuak eta Euskadiko beste gazte-talde batzuk bereizten
dituen elementu bat haurtzaroa da. Oro har, elkarrizketatuek nahasmenduz
aipatzen dute bizi izan duten haurtzaroa: aitaren edo amaren jatorrizko
herrialdean, bien herrialdeetan edo elkarrizketatuenean, edo amaren edo
aitaren senide batzuen herrialdean. Elkarrizketatuak haurtzaroan ohartu
zirenez beren adiskide eta lagunek beste ezaugarri batzuk zituztela (batzuetan,
etxeko hizkuntza, bestetan, ezaugarri fisikoak, janaria, oporrak beste herrialde
batzuetan, etab.), garai hori nahasiago eta aldaketa gehiagorekin gogoratzen
dute, antzeko adineko beste talde batzuetan ohikoa izaten dena baino.

663



664

Haur eta gazteen aniztasuna EAEn = (Oker izendatutako) bigarren belaunaldiak

Sentimendu horrekin batera, askotan sortzen da, eta zenbaitetan indar handiz,
diskriminazioaren eta gutxiespenaren oroitzapena, beren lagun gehienak
ez bezalakoak zirelako jasan zutena. Elkarrizketatu batzuek samintasunez
kontatzen dituzte beren haurtzaroko zenbait gertaera, eta horrek ohartarazten
digu lan handia dugula etorkizuneko gizartea bidezkoagoa, solidarioagoa eta
berdintasunezkoagoa izan dadin.

Baina haurtzaroan diskriminazioa edo gutxiespena bizi izana ez da adierazle
hona elkarrizketatuen bizitza-ibilbidearen arrakasta handiagoa edo txikiagoa
ondorioztatzeko; izan ere, elkarrizketatu guztiak ondo bideratuta daudela
ematen du, nork bere etorkizunari begira, baina guztiak ilusioz beterik.

Kontatutako istorioen arabera, ibilbide guztiek lau oinarri dituzte, elementu
komunak dituztenak: familia, pertsona, kidekoen taldea eta eskola.

e Bizitza-kontakizun guztietan, familiak funtsezko eginkizuna du, gehienetan
laguntza gisa eta balio garrantzitsuak eta funtsezkoak erakusteko, hala
nola erantzukizuna, sakrifizioa, ahalegina, familiako kideenganako kezka,
familiako kide izatearen harrotasuna, konfiantza, oztopoak gainditzea,
hobetzeko nahia, etab. Beste zenbaitetan, erronka, pizgarri edo eragingarri
gisa. Baina beti dago hor, eta beti etorkizunari begira.

e Elkarrizketatuen beste bereizgarri komun bat haien izaera da. Pertsona
horien izaerek antzeko ezaugarriak dituzte, haien diskurtso eta
kontakizunetan honako hauek adierazten baitituzte: indarra, bizi-balioak,
espiritu  menderakaitza, baikortasuna, irmotasuna, adorea, oztopoak
gainditzeko nahia, lana, hobetzeko gogoa, ausardia, erresilientzia, etab.

e (ainera, guztiak gaiizandira, zenbait egoeratan, kidekoen talde indartsu eta
garrantzitsu batean parte hartzeko beren bizitzetan. Zenbaitetan, kidekoen
talde hori, lagun-talde hori, Euskadin jaiotako euskal gazteek osatzen dute,
batzuetan haien gurasoak (ama eta/edo aita) kanpoan jaiotakoak dira,
beste batzuetan gazte atzerritarrak dira, edo jatorriz atzerritarrak, edo
euskal jatorriko senideak edo atzerrikoak dituzte... baina kasu guztietan,
elkarrizketatuek integratzea eta komunitate edo gazte-talde baten partaide
sentitzea lortu dute, eta haiekin beren nahiak, ametsak, irrikak, nahigabeak,
kezkak, pozak, itxaropenak eta abar partekatzen dituzte.

e Eskola, espero zen bezala, elkarrizketatuen kontakizunetako ardatza da.
Familiatik kanpo, hezkuntzaren alorra funtsezkoa da haien biografietan,
pertsonen indibidualtasuna eratzean, pertsonen arteko lehenengo sareak
familia-ingurunetik kanpo sortzean eta bizi-proiektuaren itxaropenak
bideratzean. Kontakizun guztietan azaltzen den elementu bat da
hezkuntzaren eremuan aurkitu dutela erreferente eta laguntza bat beren
bizitzetarako. Zenbaitetan, erreferente eta laguntza hori ikaskideek eman
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dietenez, eskola-ingurunerako integrazioa naturala izan da, traumarik
gabekoa; beste zenbaitetan, irakasle batek lagundu die zailtasunak
gainditzen, esaterako ikaskideen gutxiespena edo diskriminazioa; eta beste
batzuetan, bi horien arteko nahaste bat izan da, lagun-talde integratzaile
bat eta ikasleen artean diskriminaziorik ez izateko ardura zuten irakasle
batzuk.

Horienguztienondorioz, elkarrizketatuenkontakizunetan ibilbide arrakastatsuak
azaltzen dira —horrela izendatu ditugu—, euskaldun bete-beteak izateko
zenbait modu eskaintzen dizkigutelako, eta, gainera, etorkizunerako ikuspegi
eta itxaropen pozgarriak dituztelako, bai berentzat, baita beren familia, adiskide
eta hezitzaileentzat ere. Hitz batez, euskal gizarte guztiarentzat.

Pertsona horien kontakizunetan deigarri gertatu zaizkigun bi ohar gehiago:
prestakuntzari ematen dioten funtsezko balioa eta Euskadin duten errotze-
sentimendua eta euskal komunitateko kide diren sentimendua.

Prestakuntzak leku asko hartzen du elkarrizketatuen kontakizunetan. Txikitatik
0so0 garrantzitsua izan da, eta behin eta berriro ageri da kontakizunetako leku
nabarmen batean. Elkarrizketatuek ahaleginak egin dituzte ikasketa-maila
altua izateko, etorkizunean alor horretan arrakasta izateko, nahiz eta horren
bermerik ez izan. Prestakuntza interesatzen zaie, ikasketa-maila altuak lortu
nahi dituzte (nahi zutena lortu ez dutenean, elkarrizketetan tristuraz adierazten
dute), beren burua hobetu nahi dute, eta prestakuntza etorkizunerako atea dela
ulertzen dute, beren itxaropenak eta helburuak betetzeko bidea. Eta testuinguru
horretan, euskararen ikaskuntzak ere leku garrantzitsua du. Beste ikerketa
batzuetan entzun ditugun diskurtsoetan euskararen balioa zalantzan jartzen
da zenbait pertsonaren oraingo eta etorkizuneko egoeretan, baina azterketa
honetako elkarrizketatuek lehentasuna ematen diote beren bizitzetan, bi balio
nagusi nabarmenduz: batetik, komunikazio-hizkuntza delako, eta bestetik, lan-
munduan txertatzen eta integrazio pertsonala eta bizi-proiektuaren helburuak
lortzen laguntzen duelako.

Euskal komunitateko kide izatearen, euskaldun izatearen, sentimenduari
dagokionez, kontakizun hauetan argi eta garbi ikusten da ez dagoela euskaldun
sentitzeko modu bakarra, asko baizik. Alde horretatik, elkarrizketatuek
integratuta dauden eta euskaldunak diren ideia transmititzen digute, eta
hainbat modutan adierazten dute hori, gainerako euskaldunek egiten dugun
bezala. Elkarrizketatuek, hemengoak diren sentimendu bakarra izan, filiazio
bikoitza izan edo hirukoitza izan, bereizgarri komun hauek dituzte: Euskadi
beren iraganarekin, orainarekin eta etorkizunarekin lotzen dute.

Hortik abiatuta, zenbait gomendio ditugu administrazio eta erakunde
publikoentzat, gure iritziz integrazio-prozesuak erraztu ditzaketenak eta
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atzerritarren ondorengoak diren euskaldunei ibilbide egokiak lortzen lagundu
diezaieketenak.

e  Prestakuntzaren balioa sendotu behar da, etorkizuna eraikitzeko funtsezko
elementua den aldetik. Gaur egun maila orokorrean egiten ari gara, baina
ondo legoke atzerrian jaiotakoak eta/edo atzerritarren ondorengoak diren
euskaldunen taldeetan azpimarratzea zer garrantzitsua den prestakuntza-
maila eta euskara-maila altua eskuratzea, berebiziko eginkizuna izan
baitezakete gizartean integratzeko eta mugitzeko prozesu bertikaletan.
Garrantzitsua da ikastetxeek eta orientatzaileek ahaleginak egitea atzerrian
jaiotakoak eta/edo atzerritarren ondorengoak diren pertsonak ohar daitezen
prestakuntzak funtsezko eginkizuna izango duela haien bizitzetan eta
haien ondorengoenetan, gizartean integratzeko eta mugitzeko prozesuetan
funtsezko faktorea baita.

e Euskarareneginkizunasendotu behar da, Euskadin komunikazio-elementua
eta etorkizuneko lan-aukerak handitzeko elementua den aldetik. Garrantzi
berezia du gure hizkuntza ikastea, pertsonen arteko harremanak errazteko
eta atzerrian jaiotakoak eta/edo atzerritarren ondorengoak lan-munduan
txertatzeko. Esan beharrik ez dago gaztelania jakitea ere ezinbestekoa dela
arrazoi berberengatik. Beraz, ahalik eta erabaki gehien hartu behar dira
atzerrian jaiotakoek eta/edo atzerritarren ondorengoek bertako hizkuntzak
ikas eta erabil ditzaten.

e Hemengoa izatearen sentimendua garatzen utzi behar da: euskalduna
izatearen definizioa, banakoaren ikuspegitik eratuta, taldearen ikuspegitik
eratu beharrean. Kontakizun batzuetan, zenbait sektorek eta pertsonak
ez dute onartzen pertsona horiek euskaldun sentitzea gure gizarteko
beste talde batzuen maila berean, beste herrialde batean jaio direlako,
atzerrian jaiotako eta/edo atzerritarren ondorengo gurasoak dituztelako,
euskaraz (eta/edo gaztelaniaz) ondo hitz egiten ez dutelako, gure inguruko
erlijio nagusia ez dutelako, bereizgarri desberdinak dituztelako, etab.
Euskaldunak sentitzen utzi behar diegu, eta ez diegu galarazi (ukatu)
behar sentimendu horren garapena. Zehazki, gizartea sentsibilizatzeko
kanpaina bat proposatzen dugu, euskaldun izaera inklusibo batera irekia,
eta pertsonatik abiatuta definitua.

e Hezkuntzaren alorreko profesionalek jabetu behar dute (agian jabetuta
daude) eginkizun erabakigarria dutela ikasleak berdintasunean gara
daitezen eta diskriminaziorik gabeko testuinguru batean haz daitezen.
Atzerrian jaio eta/edo atzerritarren ondorengo diren euskal gazteak
diskriminatzen eta gutxiesten dituztenean, funtsezkoa da hezitzaileak
beren eginkizunaz kontziente izatea, ikasle guztien aukera-berdintasuna
eta etorkizun inklusiboa bermatu behar baitituzte.
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e Euskal gizartea sentsibilizatu behar da gure aniztasunari buruz, eta
aniztasun horretan berdintasuna lantzeari buruz: desberdintasunak
errespetatzea eta diskriminazioaren aurka borrokatzea. Adibidez,
hedabideei zuzendutako ekintzak antolatu litezke, gazte hauen ibilbideen
eta beren egunerokotasunaren zenbait atalen (ikasketak, komunikazio-
hizkuntzak, lana, etab.) naturaltasuna azpimarratzeko xedearekin,
bestelako gazteetatik desberdintzen dituzten ezaugarri propioak kontutan
izanda. Agerikoa da euskal gizarteak bere aniztasunaren berri izan behar
duela eta aniztasun hori onartu behar duela. Ez gara era berekoak, ez gara
gizarte monolitiko bat, ez gara gizarte estatiko bat kulturaren aldetik. Ez gara
inoiz halakoak izan, eta are gutxiago orain. Mugitzen, bilakatzen, hazten ari
den gizarte dinamiko bat gara, eta horko kideak garela ohartu behar dugu,
orain eta etorkizunean, etorkizun horretan eratuko baita gure iragana,
eta iragan horretaz harro egon nahiko dugu, orain arte bezala. Etorkizun
hori euskaldun guztion artean eraiki behar dugu, hemen bizi, maitatzen,
eraikitzen, lan egiten eta horrela sentitzen garen guztion artean. Gure
gizartearen etorkizunerako ezinbestekoa da arrakasta lortzea integrazioko
eta gizarte-kohesioko prozesuetan, berdintasunezko eta diskriminaziorik
gabeko bizikidetza izateko.






ERANSKINA

HAURTZAROA

Familia:

Eskola:

Noiz eta non jaio zinen.

Gurasoen deskribapena, anai-arreben deskribapena: lana,
ikasketak.

Jaiotzaren zirkunstantziak: familiakoak eta kanpokoak.
Familiaren tradizioak, familiaren ohiturak, espazio fisikoa, jolasak,
bihurrikeriak.

Garai horretako oroitzapen onak eta txarrak.

Noiz hasi zinen eskolan.

Eskola-mota (pribatua, publikoa, erlijiosoa, etab.), zer adinarekin
hasi zinen eskolan.

Zenbat eskola zeuden inguru hartan.

Zenbat ikaskide zenituen. Bazegoen desberdintasunik ikaskideen
artean?

Gogoan al dituzu asko eragin zizuten irakasleak?

Desberdintasun kulturalak zure eskolan, ikaskide eta irakasleekiko
harremanetan.

Jolasak eta zigorrak.

Eskolako pertsona garrantzitsuak.

Leku garrantzitsuak eskolan.

Garai horretako oroitzapen onak eta txarrak.

Irakasleen eta familiaren itxaropenak ikasketei buruz.
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HAURTZAROA — NERABEZAROA

*Aro honetan, eskolaz/institutuaz hitz egiten jarraitzen da, lehenago adierazitako
galderen bidez. Trantsizio-aroko galderak erantsiko dira:

e Aro batetik bestera igarotzean izandako aldaketak: aldaketa fisikoak,
aldaketa afektiboak, elkarrizketatuko pertsonatik kanpoko aldaketak
(etxez, hiriz, ikastetxez... aldatzea).

e Jolasak, gustuak, adiskideak, amodioak.

e Zenbat urterekin hasi zen bakarrik irteten.

e Helduekiko harremanak: gurasoak — familia, irakasleak, monitoreak, etab.

e (Gatazka pertsonalak.

e Zer egiten zuen asteburuetan.

e  Gertaera bitxiak.

e Aro horretako une onak eta txarrak.

HELDUAROAREN HASIERA ETA GARAPENA

e |kasketak: egindako ikasketak aukeratzeko motibazioa edo zaletasuna,
harremanak ikasketetan, emaitzak.

e lana: lan-harremanak, lehen lanpostuaren lekua, lanik garrantzitsuena,
lanik hutsalena, arazoak eta arrakastak.

e Noiz hasi zen dirua irabazten.

e Eragina duten desberdintasun kulturalak.

e Harreman pertsonalak: bikotekidearekin (ezkontideak), seme-alabekin,
familiarekin. Ohiturak.

e (izartea: aldaketa politikoak, gizarte-aldaketak, aldaketak norberaren
ingurunean.

BIZITZA ORO HAR

e Bizitza pertsonaleko gertaera garrantzitsuenak.

e  Erlijio-bizitza. Gaur egun eta iraganean.

e Politika interesatzen zaio, politikan parte hartzen du.

e Bere bizitzan izandako lorpen handiak eta txikiak.

e Arrakastak eta porrotak.

e Pertsona maiteak galtzea.

e Gaur egungo egoera.

e |dentitate-arazoak, desberdintasunaren pertzepzioa (familia/gizartea).

e Gurasoen jatorriko tradizioen garrantzia.

e Autopertzepzioa, gurasoen herrikideak edo etorkinen seme-alabak (nagusi
zirela iritsiak) aintzat hartuta.

e Bere bizitzaren berrikusketa, balioespena.






Azkenaldiko migrazio-fenomenoek euskal errealitate soziokulturala aldatu dute.
Gure gizarteko aniztasuna gero eta handiagoa da, eta orain arte izan ez ditugun
erronkak jartzen dizkigu, kohesioarekin, integrazioarekin eta elkarbizitzarekin lotuta.
Bizitzen ari garen aldaketak argitzeko, |kuspegi — Immigrazioaren Euskal Behatokia
Euskadin bizi diren jatorri atzerritarreko pertsonen seme-alaben fenomenoa ikertzen
ari da. Txosten honekin, zentzu zabal batean ibilbide arrakastatsu izena eman
diogun hori ilustratu nahi dugu, euskal kultur aniztasun berriaren aberastasuna
irudikatzen duten hainbat pertsonaren bizi-kontakizunen bitartez.

Dokumentu hau Haur eta gazteen aniztasuna EAEn. (Oker izendatutako) bigarren
belaunaldiak izenburua duen ikerketaren zati bat da. Ikerketa horrek dibulgaziozko
helburua du, eta ahal den alderdi guztietatik saiatzen da jatorri atzerritarra

duten pertsonen seme-alaben fenomenoa aztertzen: alderdi teorikotik, datu
soziodemografikoen azterketatik, pertsona adituen eta hezitzaileen ikuspegitik,
euskal haurren eta gazteen nahiz haien familien ikuspegitik, bai eta euskal gizarte
osoaren ikuspegitik ere.
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