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G OD A RDO V O POHRD AN I : 

v 

O PAM ETI A SM R T I (VE) F I LMU 

Lang a Godard: pokus o dvojportrét 

Petr Málek 

Plynoucí čas, který nezná smrt, 
je špatnou nekonečností ornamentu. 

Walter Benjamin 

Capri. Rok 1963. Na střeše pověstné Malaparteho vily filmový štáb natáčí záběr, ve kte
rém Odysseus znovu spatří svou vlast. K režisérovi přistupuje jeden z asistentů a říká: 
„Můžeme je t, pane Langu." Fritz Lang vydává pokyny a (diegetická) kamera se dává do 
pohybu. Vidíme Odyssea hledícího na moře a pak už jen _nekonečnou prostoru blankyt
né modři , v níž se rozpívá hranice moře a oblohy: obraz-poselství záhadné a podmani
vé krásy. ,,Tiše", ozývá se francouzsky hlas off a jako ozvěna mu z megafonu odpovídá 

,,silenzio" . A pak už prázdno, konec záběru i konec filmu POHRDÁNÍ: modrý titulek Fin, 
doprovázený posledními akordy hudby Georgese Delerueho. 
Drobnou roli asis tenta, kte rý přistoupil k Langovi, vytvoři l Jean-Luc Godard, skutečný 
režisér POHRDÁNÍ. Byli jsme svědky vzácného kinematografického setkání, zaznamenané

ho na pás filmu, jehož (ú)hlavním tématem je film sám. Protagonisty tohoto pozoruhodné
ho setkání takřka na den dělilo čtyřicet let. (Fritz Lang se narodil ve Vídni 5. prosince 

1890, Jean-Luc Godard 3 . prosince 1930 v Paříži.) Ten první tomu druhému mohl tedy 
být otcem - biologickým, ale i uměleckým. Mezi oběma režiséry leželo také čtyřicet let 

děj in kinematografie. V roce Godardova narození uplynuly sotva tři roky od chvíle, co 
fi lm promluvil, a Fritz Lang byl v té době už mezinárodně proslulým a respektovaným 

tvůrcem; právě dokončoval svůj první zvukový film YRAH MEZI NÁMI a zbývaly mu již pou
hé tři roky, než se po pověstné (a v nejnovější „langovské" literatuře zpochybňované) 

Goebbelsově nabídce převzít vedení německého filmového pn1myslu raděj i vydal na ne
jis tou cestu exulanta, aby podstoupil svou vlastní odysseu, jež měla skončit, ale neskon
čila návratem do vlasti až po celém čtv1tstoletí v roce 1958. Lang sice v Německu nato
čil ještě tři filmy, ale nakonec jeho pokus o návrat končí rozčarováním. 1 l A energické 

1) Volker Schliindorf Lulo dobu pozděj i vylíčil takto: ,,Protože nemt.že vycházel a necítil se přitom cizin

cem, uzavírá se Fritz Lang do mezinárodní anonymity hotelového pokoje. Aby Lulo zemi, kte rou stá le mi

luje, zase našel, mus í ještě jed nou vycestoval, znovu se připojil k emigrantt.m ve Francii a v Americe." 

Cit. dle Wim W e n d e r s, Dech andělů. Praha 1996, s. 59. 
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zvolání „kamera", jež slyšíme v poslední scéně POHRDÁ í, je jeho faktickým rozloučením 
s filmem. POHRDÁNÍ, jakkoli zalité sytými barvami Středomoří, si tak v sobě nese něco 

z podzimní melancholie loučení. 
Godardovi v době natáčení POHRDÁ í bylo třicet tři let, věk pro muže - patrně nejen pod 
vlivem křesťanské tradice - zlomový, kdy se začíná ohlížet a v tom ohlédnutí nemůže 

nebýt smutek z nenávratné ztráty. POHRDÁNÍ je navíc po:mamenáno bolestí z rozchodu, 
který Godard právě prožíval se svou tehdejší životní i uměleckou partnerkou Annou Ka
rinovou (kameraman filmu Raoul Coutard později POHRDÁNÍ označil za „million-dollar 
love-le tter" pro A. K.).21 Je symbolické, že právě v tomto kruciálním roce Godard nato
čil dva tak rozdílné filmy: na jedné straně KARABINÍKY, do té doby jistě svůj nejprovoka
tivnější, nejanarchi stičtější a také vt'1č i očekávání publika nejbezohlednější film, jímž 

pak zákonitě vystoupil na vrchol komerčního neúspěchu, na . straně druhé POHRDÁ í, 
jež se jak z hlediska este tického, Lak výrobního (velký rozpočet, mezinárodní koproduk
ce, obsazení hvězd) přiblížilo hlavnímu proudu filmové tvorby, což, myslím, velmi pěk

ně vyjadřuje lapidární hodnocení jednoho z producentů filmu Carla Pon ti ho: ,,Relatively 
normal, for him." Jeví-li se však POHRDÁNÍ ve srovnání s Godardovými předchozími 
snímky méně radikální, není o nic méně nezávislé, uc hovává si jejich subverzivní po

tenciál: Godardův první velkorozpočtový film je zároveň ironickým (a neméně no
stalgickým) komentářem produkce Lakového filmu, doprovázeným destrukcí tradiční
ho scénáře, s tylis tickými impertinencemi, ,,zneužitím" obsazených filmových hvězd.:11 

V jis tém smyslu předznamenává Godardovu schopnost „přežít Novou vlnu" (Serg~ 
Daney), integrovat se do filmového průmyslu , ale naprosto osobitým způsobem, jenž 
neznamená přizpůsobení se, ale je naopak nesen gestem hledání, prolamování stále no

vých hranic. Výstižně tuto Godardovu pozic i popsal v jednom rozhovoru pro Cahier du 
Cinéma Gilles Deleuze: ,,Godard všechny předběhl a poznamenal, ale nikoli na cestě 
úspěchu, ale spíš že sledoval vlastní linii, linii aktivního útěku, ustavičně lámanou, 
c ikcakovitou linii v podzemí. Je jisté, že filmu se víceméně podařilo uzavřít jej v samo
tě. Lokalizovali ho. " 4

l 

Film JLG/JLG, ,,autoportré t v prosinci" vypovídá o tíži takové samoty; je to samota troj
násobně odstupňovaná: samota umělcova domu, proměněného v slonovinovou věž, jejíž 
interiér, vyplněný s tovkami knih, videokazet a výtvarných reprodukcí (paměť kultury), 
mobilizuje poslední zálohy niternosti ; samota zimní krajiny kolem ženevského jezera, 

2) O tom, jaký význam Godard tomuto vztahu přik láda l , svědčí jedna známá epizoda: když Cahiers du Ci

néma věnoval y zvláštní číslo Nové vlně (č. 138, prosinec 1962), vyžádala si redakce od každého z jejích 

reprezentantu fotografii. Na té, co obdržela od Godarda, je JLG vidět v pozadí, nezřetelně, zamženě 

v druhém plánu nádherného portré tu Anny Karinové. r 

3) V tomto směru je více než výmluvný fakt, že z fi lm a'.\ s Brigille Bardotovou bylo POHRDÁ í (vedle SOUKRO

MÉHO ŽIVOTA Louise Mallea) komerčně nejneúspěšnější a vydělaJo nejméně peněz. Pokud šlo o velký 

rozpočet, POHRDÁNÍ s ice skutečně patři lo k nejnákladnějším filmům vyrobeným ve Franc ii v roce 1963, 

a le Godard je - jak sám později řekl - natáčel vlastně jako fi lm nízkorozpočtový, neboť většinu peněz 

spotřebova ly honoráře pro Bardotovou, Palance a Langa. Srov. Jacques A um on t, Thefall of the gods: 
Jean-Luc Godarďs Le Mépris (1963). In: Susan H a y w ar d - Ginelle Vi n ce n de a u (Ed.), French 
Film: Texts and Contexts. London - New York 1990, s . 217. 

4) Srov. Gi lles D e I e u ze, Rokovania 1972 -1990. Bratis lava 1990, s. 50. 
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Dvojportrét Fritze Langa a Jean-Luc Godarda z dokumentu Le bébé et Le dinosaure -
plastické gesto rukou „kopíruje" takřka shodné gesto z Langova (,,schielovského '') 

autoportrétu z počátku století 
Foto archiv 

kde Godard podniká své „bezúčelné" procházky, na nichž mu vítr prohánějící se nad 
vodami přináší (a odnáší) fragmenty dialogů ze s tarých filmů (Nicholas Ray), útržky 
vět oblíbených spisovatelů (Dostojevskij), hudební citáty z milovaného Beethovena 
(Eroika); a konečně samota „deníku" či spíše školního sešitu, manifestující jedno
tu „zralého" Godarda s tím snad šestiletým chlapcem, jehož hluboce melancholická 
tvář se na nás dívá z fotografie, jež je jakýmsi leitmotivem celého filmu. Z bezútěšné 
samoty slov, vystupuj ících z bílých stránek sešitu, se rodí řeč „deníku": enigmatic
ká, fragmentární, plná zámlk, zadrhávající se, propadající se v propasti mlčení. .. 
A znovu se z nich vynořující. Toto tvořivé koktání, tato samota - jak to vyjádřil Deleu
ze - dělá z Godarda sílu. Deleuzova víceznačná metafora tvořivého koktání vystihuje 
schopnost cizího používání jazyka (v širokém slova smyslu, tedy i jazyka kinematogra
fického) v protikladu k jeho převládajícímu a konformnímu používání: ,,Bezpochyby 
právě o to jde: stát se ve vlastním jazyce cizincem, načrtávat jazyku jistý dmh úniko
vé linie. " 51 

S) Tamtéž, s. 53. 
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Prolog: Cinecitta aneb Sebereflexe filmu 

Film není pro lidi. Leda tak pro hady nebo k pohřbívání. 

Fritz Lang 

V proslulé úvodní sekvenci, která plní funkci prologu, sedí za kamerou umístěnou na vo
zíku, sjíždějícím po kolejích ulicí v ateliérech Cinecitta, Raoul Coutard, skutečný kame
raman POHRDÁNÍ. Natáčí asistentku produkčního Prokosche Francesku, která se k nám 
blíží po ve1tikále obrazu souběžně s kamerou. Ve zvukové stopě nám mužský hlas off, do
provázený tragickými akordy hudby Georgese Delerueho, sděluje informace, jež nám 
jsou obvykle zprostředkovány titulky (herecké obsazení, kamera, hudba, režie apod.). 
Tento postup způsobuje, že úvodní faktografické titulky (podle.Petra Mareše titulky uni
verzální platnost{'>), které ve své konvenční, psané podobě nevzbuzují výraznější pozor
nost a jsou vnímány jen okrajově, jsou ve svém zprostředkování lidským hlasem nápad
ně aktualizovány a tematizovány. Podle Jurije Lotmana je „normální" (tj. neutrální) 
výstavba založena mimo jiné na tom, že uvedení textu (a titulky tu plní obdobnou funk
ci jako rám obrazu nebo vazba knihy) do textu samotného nepatří: ,,Takový úvod hra
je úlohu signálů upozorňujících na začátek textu, ale sám se nachází za jeho hranicemi. 
Při převedení rámce do textu se střed pozornosti publika přemísťuje ze sdělení na kód. " 71 

A právě to se děje na začátku POHRDÁNÍ: jestliže titulky ve své psané podobě plní funk
ci určitého kompozičního rámce, hranice, oddělující mimotextovou realitu od fiktivního 
světa filmu a nejsou tedy zapojeny do vyprávěného příběhu, postup užitý v POHRDÁNÍ na
proti tomu vyvolává dojem, že nám úvodní informace sděluje vypravěč (a tedy textový 
subjekt). Jeho hlas nám vzápětí podává i jakési motto; jehož první část je neznačeným 
citátem z André Bazina: ,,Film prý zobrazuje svět očima našich tužeb a přání. Pohrdání 
je příběh z takového světa. " 81 

V té chvíli se Francesca ocitá mimo obraz, který postupně zaplní Coutardova kamera, jež 
se k nám postupně obrací a naklání, dokud se nemůžeme dívat přímo do jejího obrovské
ho objektivu Cinemascope.91 Po tomto záběru , snímaném z podhledu , střihem následuje 
záběr Camille a Paula, kteří leží na posteli, záběr snímaný z nadhledu, přesně z té po
zice, již zaujímala Coutardova kamera. Tím se ukazuje tento záběr nejen jako ideální 

6) Alena Ma c u rov á - Petr Mareš, Text a komunikace. Jazyk v literárním díle a ve.filmu. Praha 1993. 
s. 111. 

7) Jurij M. L o lm a n, Text v textu. ln: Tartuská škola. Sborník.filmové teorie 2. Praha 1995, s . 26. 

8) V godardovské literatuře je první část tohoto citá tu připisována Bazinovi. S odlišným názorem vystoupil 

J. Rosenbaum, který za pravděpodobný zdroj citace ozn~čil pasáž z článku Michela Mourlu ta; ,Jelikož 
je fi lm pohled, jenž nahrazuje náš vlastní, aby nám poskytl svět odpovídající našim přáním, soustředí 

se na tváře, na osh'íující nebo zraněná, ale vždy krásná těla, na tuto slávu nebo zpustošení, vydávající 

svědectví o původní vznešenosti ... " Viz Jonathan R o se n ba um, Trailer for Godarďs Histoire(s) du 
Cinéma. ,,Vertigo" l 997, č. 7 (podzim), s. 13 - 20. 

9) Když se na počátku 50. let objevil Cinemascope, patřil i mezi jeho nejhorlivější zastánce právě budoucí 
filmaři Nové vlny; spatřovali v tomto širokoúhlém formátu nejen nejdůležitější zdokonalení od nástupu 

mluveného filmu (F. Truffaul), a le doslova symbol fi lmové avantgardy: ,,Ano, naše generace bude ge

nerací Cinemascopu a režisérfi, kteří konečně budou hodni tohoto titulu." (J. Rivelte). Cit. dle Alain 
8 e r g a l a, Techniky Novej vlny. ,,Kino-ikon" 3, 1999, č. 2, s. 65. 
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protějšek předchozího záběru, ale zároveň se tu poprvé překračuje jakási vnitřní struk
turní hranice, tematizuje se tedy lotmanovský text v textu. Následující scéna, jež se 
odehrává v ložnici, kde na posteli leží nahá Camille a vybízí svého muže, aby ji znovu 
slovně ujistil, jak miluje každou část jejího dokonale krásného těla, je další formou 
sebereflexe filmového média. Když Paul postupně adoruje jednotlivé části Camilliina 
těla, jako by prováděl „anatomii" své lásky, začíná Godard s „anatomií", reflexí filmo
vých postupů: kamera snímá Camilliino tělo jako ležící sochu a pomocí červeného 
a modrého filtru na začátku a na konci této sekvence zdůrazňuje její artificielnost. 
Nahé ženské tělo, které - jak je známo - si vymohli producenti filmu Carlo.Ponti a Jo
seph Levine, nekonotuje sex, ale umění. Postupem fragmentace nás Godard od sexu 
vede k intelektuální hře, odkrývá herní momenty textu,, obrací pozornost k jeho znako
vé povaze. 
Německý kritik Andreas Kilb oprávněně označil POHRDÁNÍ za zcela hermetický film, 
neboť všechny aspekty svého ztvárnění zároveň reflektuje; 10

> patří tedy k těm filmům, je
jichž zvláštním rysem je zaměření na samotný film a na jeho specifické formy reprezen
tace: sémiotické prÓblémy začínají pronikat do jejich obsahů v té míře, v jaké si film 
uvědomuje sám sebe jako znakový systém. Tato autotematizace nebo sebereflexe filmové
ho media může mít mnoho podob, variant, realizuje se rozličnými způsoby Uak o tom 
svědčí tak rozdílné filmy jako Muž S KINOAPARÁTEM, 8 1/2 nebo AMERICKÁ NOC), ale její 
podstata spočívá v tom, že film už o sobě neříká „jsem svět", ale otevřeně přiznává „jsem 
film" .111 Jakkoli již zmíněná účast mezinárodních hvězd, vysoký rozpočet, práce v ate
liéru apod. propůjčují Godardovu POHRDÁNÍ technickou élokonalost hollywoodské pro
dukce, svým autotematismem je POHRDÁNÍ v rozporu s napodobivostí klasiáého mod~
lu kinematografie, pro který je typické, že film skrývá svou zprostředkovanost (neboť 

chce působit jako skutečnost sama), smazává s topy po tom, že je vyprávěn. 
Autotematizace se muže vztahovat buď k hlubokým vnitřním zdrojům, z nichž se rodí 
film (srov. ,,hrdinovy vzpomínky, vidiny, spleť jeho fikcí a ztělesněných komplexů" 

v 8 1/2121
), nebo může klást důraz na technické a umělecké postupy, tj. reflektovat fil

mový jazyk (Muž S KINOAPARÁTEM) či zachytit okolnosti natáčení a podat portrét lidí, 
podílejících se na vzniku filmu (AMERICKÁ NOC). Godardovo POHRDÁNÍ, jež je samo 
adaptací stejnojmenného Moraviova románu a vypráví příběh lidí, které dohromady 
svedl záměr natočit filmovou adaptaci Homérovy Odyssey, je mimořádné tím, že tema
tizuje jak realizaci filmu a reflektuje jeho jazyk (viz prolog i epilog filmu) , tak si klade 
i obecnější otázky po povaze umělecké tvorby: estetické (problém adaptace) i mrav
ní (hořký diskurs o filmovém průmyslu) . V neposlední řadě Godard v POHRDÁNÍ na
stoluje otázku samotné existence filmu jako umění a „smrt filmu", možný zánik fil
mové kultury se odtud stane jednou z jeho utkvělých myšlenek, k níž se nepřestane 

10) Andreas K i I b, Abschied vom Mythos: Uber Le Mépris von Jean-Luc Godard (1963) und uber den Wan
del in der Filmkritik. ln: Norbert G rob - Karl Pr um m (Ed.), Die Macht der Filmkritik. Positionen 
und Kontroversen. MUnchen 1990, s. 184. 

11) K této otázce srov. V. V. I va n o v, Film ve filmu. In: Tartuská škola . . . , s. 29 - 42; Alicja H e I man, 

Autotematyzm - ,,tworcza zdrada" kina. l n: E. Nu r cz y n s k a - F i de I s k a - Z. B a tk o (Ed.), Kino 
o kinie czyli o autoswiadomosci sztukifilmowej. Lodz 1993, s. 9 - 16. 

12) V. V. I van o v, Funkce a kategorie filmového jazyka. ln: Tartuská škola ... , s. 46. 
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vracet. i:i, V POI-IRDÁ í, jež systematicky zatemňuje dobu svého vzniku (na rovině časo

pros toru se proto vyznačuje vysokou mírou abstrakce a s tylizovanosti), je his torie pří

tomna implicitně v podobě úpadku, jejž tu symbolicky zastupují ateliéry Cinecitta: 

oprýskané zdi polepené filmovými plakáty, jež tu visí jako zapomenutá parte, pusté, 
vyprázdněné prostory, jimiž se potulují protagonisté filmu jako živí svědkové časů, 

kdy film ještě věřil ve svou budoucnos t. POHRDÁ í, jak tvrdí Andreas Kilb, ,,je ze všech 
Godardových filmu ten, kte rý se pro nás dnes s tal nejméně his torickým", neboť ho 

,,nemůžeme ze současného odstupu označit za typický film šedesátých le t" (což u U KON

CE S DECHEM, ŽENA JE ŽE A, Žír SVŮJ ŽIVOT, MUŽSKÝ ROD, ŽENSKÝ ROD atd. veskrze fun
guje).141 Čím se POHRDÁ í vymyká z Godardovy tvorby té doby, je právě ono tragické 

vědomí (intuitivní tušení) smrti filmu (či ai'espoň jeho určité formy), melancholická kon

templace konce v době, která o tom ještě nevěděla. V jednom z-pozdních rozhovorů Go
dard tuto dobovou iluzi přesně vystihl, když na adresu francouzské Nové vlny (a ita lské

ho neorealismu) hořce poznamenal: ,,[ ... ] byl lo jen poslední záchvěv. To, co jsme s i 
zvykli nazýval avantgarda (avant-garde), bylo ve skutečnosti pouhým arriere garde, zad
ním vojem."1

s1 

V ateliérech Cinecitta se odehrává i jedna z klíčových sekvenc í POHRDÁNÍ a ve své kom
plexnos ti také jedna z nejkrásnějš ích v dějinách kinematografie. V promítací síni se při 

projekc i několika záběrů z denních prací imaginární filmové adaptace Odyssey setkávají 
čtyři z pěti protagonistů filmu: režisér Fritz Lang, scenárista Paul Javal, producent Je1T)' 

Prokosch a jeho asistentka Francesca. Ještě než ~ačne samotná projekce, vyjadřuje Lang 

přesvědčení, že ústředním tématem Odyssey je boj proti osudu : člověk se bouří proti bo
ht1m. Konečně Fritz Lang dává pokyn a na plátně před námi ožívá svět antických bohů 

a hrdinů. Hned v prvním záběrn sochy Penelopy dociluje Lang (resp. Godard) prostřed
nic tvím zoomu dojmu neobyčejné živosti , který je ještě umocněn tím, že socha Penelopy 
(stejně jako sochy následující) je částečně obarvená, takže bílý mramor ztrácí svůj 

chlad. Ve drnhém obrazu zase působí busta Minervy, která se obrací nejprve nalevo 
a pak zase zpátky, jako by se právě probouzela. Ve třetím obraze zoomu je kamera z pod

hledu na sochu Neptuna ve velkém celku, což vyvolává dojem pohybu. Tento proces 

„ožívání" je završen ve chvíli , kdy jsou sochy zastoupeny živými figurami Penelopy 
a Odyssea. Tento přechod však není nij ak drama tický, poněvadž jej ich podoba je vyso
ce stylizovaná: Penelopa např. má namalované kolem očí výrazně modré s tíny, temně 

rudé 11y a mimoto s tojí před žlutou stěnou , takže tři dominantní, sémanticky zatížené 
barvy, které jsme poznali již v pos telové scéně s Camille a Paulem, se vrací a ustavují re
lace mezi postavami dávného eposu a protagonisty POHRDÁNÍ. Od těchto vysoce s tylizo-· 

vaných obrazů se odlišuje několik záběrů, které spíše než jako části natáčené Odyssey 
působí jako dokumentace z natáčení: dva záběry se sirénou, jejíž nahé tělo vyvolává 
u Prokosche až nekontrolova telný, infantilní projev radosti, jeden s Odysseem, jenž 

plave ke skále, a poslední obraz, dlouhý záběr na skály, vystupující z temnoty moře. 

13) Ke Godardovu kontroverznímu, ale respektabilnímu pojetí smrti filmu srov. Michael W i I t, The death(s) 
oj cinema according to Godard. ,,Screen" 40, 1999, č. 3 (podzim), s. 331. 

14) A. K i I b, c . d., s. 182. 
15) Cit. dle -red-, }LG (montáž textů a rozhovorů;filnwgrafie). ,,Fi lm a doba" 46, 2000, č. 1, s. 7. 
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Záběr, v němž nás upoutá Langův pověstný monokl, to „strnulé kinematografické oko" 
(Frieda Grafeová), a znovu výrazné gesto Langavých rukou, demonstrující Francesce, 
že „člověka nekonejší přítomnost boha, ale jeho nepřítomnost" (Friedrich Holderlin) 

Foto archiv 

Tyto poslední obrazy jsou doprovázeny verši z Dantovy Božské komedie (Peklo, 26. zpěv), 
které zprvu německy recituje Fritz Lang: ,,,Ó bratrí,' řek jsem, ,již js te statisíci / trampot 
už prošli, stále zahleděni / k západu, vzbuďte s mysly zbývající / a užijte chvil večerního 
bdění, I abyste došli novou zkušeností / za sluncem do končin, kde lidí není."' Poté, co 
je Francesca přeloží do francouzštiny, Lang (teď již francouzsky) ještě dokončí Odysseo
vu řeč , ale pak se poprvé ujme slova Paul, aby (si) připomněl (ze zbývajících dvaceti 
dvou veršů) tři fragmenty: ,,Kol druhé točny sv~tla hvězdných světů / jsem viděl 
v tmách ... ; My jásali, však jásot v pláč se zvracel. .. ; Pak nad námi se uzavřelo moře." 161 

Projekce končí a s posledním záběrem Langovy Odyssey se promítací síň ponoří do úpl
né tmy. Ale jen na okamžik, než se v sále rozsvítí, abychom s protagonisty filmu prožili 
onen (Chris tianem Metzem popsaný) šokující přechod z imaginárního, snového světa do 
šedivé reality promítacího sálu. Filmové představení se mění v diskusi, jež se od Homé
rova mýtického světa obrací zpět k filmovému médiu. Na Paulovo vyznání lásky k filmu, 
Lang provokativně (a poněkud záhadně) namítá: ,,Film není pro lidi. Leda tak pro hady 

16) Překlad O. F. Bablera viz Alighieri D anl e, Božská komedie. Praha 1965, s. 103n. 
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nebo k pohřbívání."17> Rozzuřený Je1-ry Langa obviňuje z toho, že to, co právě viděl, ve 
scénáři nebylo. ,,Bylo," odpovídá rozhodně Lang a po chvíli dodává: ,,Scénář jsou jen slo

va. A na plátně je obraz. Film j~ou pohyblivé obrazy." Jako ironický komentář celé disku
se (která podle Langových vlastních slov v podstatě rekonstruovala spor, který propukl 
mezi ním a Eddie Mannixem, producentem jeho prvního ame1ického filmu BYL JSEM LYN

ČOVÁN18l) se po celou dobu v pozadí, pod spodním okrajem promítacího plátna, ukazuje 
nápis-citát Louise Lumiera: ,,Film je vynález, který nemá budoucnost." Film jako umě
ní od samotného počátku odsouzené k zániku, pomalému umírání, umění už v čase na

rození těhotné smrtí. 
Řecká mytologie, Homérova Odyssea, a Fritz Lang recitující Danta (a vzápětí interpretu
jící Holderlina) , citující sebe sama ... Godard nevytváří pouze textový prostor, do něhož 
se vstupuje navazujícím psaním (do-pisováním), ale konstituuje mnohem komplexnější 
textovou strukturu, v níž dochází k dynamickému řetězení korespondencí mezi texty, 
mezi vrstvami textů , kdy každá nová vrstva tu předcházející nově pře-pisuje. Texty opa
kují struktury, jež jsou v poslední instanci předepsané mýtem.19

) 

Problém adaptace a reflexe mýtu: 
JLG, Moravia, Homér 

A co zde leží pozurážené v troskách, 

nadevše významný fragment, zlomek ... 

Walte r Be njamin 

Jelikož v centru POHRDÁ f je umělecký proces, natáčení filmu inspirovaného Homéro
vou Odysseou, akcentují se nutně i otázky filmového přepisu a interpretace literární 
předlohy, problém překladu vůbec. Připomeňme si, že v posledně zmíněné scéně Paul 
mluví francouzsky, Jerry anglicky a Lang většinou německy. Tomuto jazykovému zmate
ní a chaosu dodává jakýsi řád a smysl Francesca (mimochodem postava, která nemá 
svůj protějšek v Moraviově předloze), ale za cenu četných nedorozumění, neboť její pře
klady se často velmi drasticky vzdalují originálu. I ona reinterpretuje (resp. zamlčuje) 

to, co bylo řečeno, s tejně jako filmový tvůrce reinterpretuje to, co bylo napsáno. Filmo
vé POHRDÁNÍ problémy adaptace nastoluje jak implicitně, neboť samo je přepisem lite
rárního díla, tak explicitně, neboť ve stopách své literární předlohy tematizuje problém 
filmového zpracování Homérovy Odyssey, představuje rozličné podoby přístupu k lite

rárnímu dílu. 

17) Jde o neznačený autocitál z Langova více než třicet let starého článku k filmovému formátu: ,,Přáli jsme 
si vyšší plátno a místo toho se nám dostalo širšího. To není pro lidi , Lo je pro hady a k pohřbívání." 
Fritz Lang, Mein Film M (Martha) - ein Tatsachenbericht. ,,Die Filmwoche" 9, 1931, č. 21. Cit. dle 
Ji.irgen E. Mi.i 11 e r, Jean-Luc Godard und die Zwischen.-Spiele des Films. ln: Volb~r R o I o ff -
Scarlell W in I e r (Ed.), Godard in.termedial. Ti.ibingen 1997, s. 117. 

18) Peter Bogdan o v i c h, Fritz Lang in Amerika. London 1967, s. 34. 
19) Srov. Rena Le La c h m a n n o v á, Literatúra robená z literatúry: nadvii.zujúce, polemizujúce a doplňajúce 

písanie (do-pisovanie, pre-pisovanie a o-pisovan.ie). ,,Slovenská literalúra" 44, 1997, č. 5, s. 371. 
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Ptáme-li se po povaze vztahu Godardova filmového textu k literárnímu pretextu, tedy 
k Moraviovu stejnojmennému románu, je potřeba připomenout, že ještě během natáčení 

charakterizoval Godard Moraviův román poněkud nelichotivě jako pěkný, lidový, dobrý 
na cestu do vlaku (roman de gare, druh laciného románu, který se dá zakoupit v nádraž
ních s táncích s knihami). Navzdory „modernosti situací" se mu zdál „plný tradiční, sta

romódní sentimentality" .20
l Přes toto nevalné mínění, které o románu měl, nedestruoval 

Godard předlohu způsobem, jaký bychom očekávali (a jaký později předvedl na KONFOR
MISTOVI Bernardo Bertolucci). I z tohoto hlediska zaujímá POHRDÁNÍ v Godardově tvorbě 
specifické mís to, neboť je to jediná z jeho „adaptací", která z předlohy relativně věrně 

zachovává dějovou linii, postavy, situace a dokonce přejímá i mnohé z dialogu, které 
ovšem Godard redistribuuje, nechává je říkat jiným postavám. I přes tuto u Godarda až 
udivující umírněnost ve vztahu k předloze, prochází literární látka i podstatnými promě

nami. Především se mění vyprávěcí situace: román je retrospektivním vyprávěním v prv
ní osobě - spisovatel Ricardo Molteni (Paul ve filmu) se po sm1ti své ženy, která zemřela 

při automobilové nehqdě, snaží rekonstruovat důvody, jež vedly k rozpadu jejich vztahu. 
Jde tedy o typického osobního, nevěrohodného vypravěče, přičemž výchozí narativní si
tuace má velmi blízko např. k Dostojevského Něžné, kde se muž nad tělem mrtvé ženy po
dobně pokouší rekonstruovat příčiny jejich vzájemného odcizení, ústícího v ženin sebe
vražedný pád z okna (tato shoda není nijak , překvapivá, sám Moravia se mnohokrát hlásil 
k Dostojevskému jako ke svému vzoru21>) . Ve filmu naproti tomu není ani vypravěč v prv
ní osobě, ani retrospektiva; personální perspektiva a intro~pekce jsou nahrazeny per

spektivou vševědoucí, jež se soustředí na vnější události (tuto perspektivu bychom snad 
mohli ztotožnit s pohledem kamery, jejíž objektiv se na nás obrací na začátku filmu). 
Godard typickým způsobem literární předlohu depersonalizuje a depsychologizuje, což 
vede k tomu, že filmové POHRDÁ í má mnohem blíž ke světu Homérova eposu než Mora

viova introspektivní předloha.22> 
Godard zachovává konfiguraci postav - producent (Battista v novele, Prokosch ve filmu) , 
režisér (Rheingold, Lang), spisovatel (Ricardo, Paul) a jeho žena (Emilia, Camille) -
nově však rozděluje postoje, které zaujímají k adaptaci Homérovy Odyssey. Jestliže u Mo

ravii s tojí v popředí rekonstrukce rostoucího odcizení mezi Paulem a Camille, u Godarda 
se sémantické těži ště přesouvá k otázkám este tickým, mezi nimiž výlučné postavení 

zaujímá právě problém adaptace: většina diskusí mezi Langem, Paulem a Prokoschem se 
soustředí k otázce vztahu k literární předloze. Tři mužští protagonis té reprezentují tři roz
ličné podoby přístupu k literárnímu dílu. Producent Uak v novele, tak - i když ne tak vy
hroceně - ve filmu) reprezentuje hrubý, násilnický přístup, usilující proměnit starověký 

epos v kýčovitou podívanou hollywoodského stylu.23
> O povaze tohoto přístupu nejlépe 

20) Jean Na rb o n i - Tom Miln e (Ed.), Godard on Godard. New York 1972, s . 200. 
21) Srov. Ji ří P e I á n, Běs a nevinnost: romány Alberta Moravii. ln: T ýž, Kapitoly z francouzské a italské 

literatury. Praha 2000, s . 257 - 261. 
22) Srov. Marsha Kin d e r, A Thrice-Told Tale: Godard s Le Mépris (1963). l n: Andrew H o rt o n - Joan 

M ag r e t t a (Ed.), Modem European Filmmakers and the Art oj Adaptation. New York 1981, s. ll0. 
23) Godard v postavě Prokosche spojil některé charakteristické rysy Battisty s vlastnostmi skutečných pro

ducentu Josepha Levina a Carla Pont iho; srov. jméno Jeremiah Prokosch, kombinující první písmena 

Levinova křestního jména a Pontiho příjmení. 
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vypovídá primitivní, infantilní radost, již Prokosch prožívá při pracovní projekci, když 
se na plátně objeví záběry s nahou sirénou. Na opačné straně stojí přístup respektuj ící 
svébytnost světa homérského eposu, usilující zachovat jeho neproblematický heroismus, 
jednoduchost a idealismus. Jestliže v novele tento pokorný přístup reprezentuje spisova
tel Molteni, zatímco německý režisér Rheingold chce Homérův text, ve snaze přiblížit jej 

současnému divákovi, podrobit psychologické interpretaci, Godard oba přístupy zamě

ňuje. Spisovatel Paul Javal, částečně motivován snahou vyhovět producentovi, částečně 

ale z vlastního přesvědčení tvrdí, že Homérův epos je dnes již neživotný a obhajuje jeho 
transformaci v psychologické melodrama. Postupně věří nejen tomu, že toto je ta s práv
ná interpretace, ale sám se postupně ztotožní s nešťastným Odysseem, jímž pohrdá nevy
počitatelná Penelope/Camille. O Rbeingoldovi se v Moraviově novele říká: ,,Rheingold 
byl německý režisér, který v přednacistickém Německu natočil se značným úspěchem 
několik výpravných filmů. Rheingold jistě nedosahoval úrovně takových Pabstů nebo 
Langů, byl to však přece jen režisér solidní." 211 Nepochybný smysl pro ironii projevil 
Godard, když postavu režiséra svěřil právě Langovi, čímž zároveň dodal i váhu tomu ná
zoru na adaptaci Odyssey, jejž formuluje právě Lang, jemuž profesionální a morální prin
cipy nedovoluj í interpretovat Odysseu jako příběh moderní neurózy a jenž se snaží za
chovat au tonomní svět Homérova originálu. Oproti Paulovi Lang zastává stanovisko 
naprosté věrnosti originálu. Ale je Lo právě on, kdo nevědomě ukazuje na nerealizovatel
nost takového záměru: chtěl-li při pracovní projekci přiblížit svět homérského eposu, 
odvolával se na Danta a Holderlina. Svou recitací Odysseova zpěvu z Dantova Pekla 
a Holderlinových veršů z Poslání básníka se nejen distancuje od „archeologického" pří
stupu k Homérovi, ale paradoxně potvrzuje, že svět homérských eposů je pro náš věk 
ztracený a jeho bozi jsou vzdálení, mrtví: svět homérských mýtů je nám přístupný již jen 
ve formě fragmentů, jak to ukazují promítaná „torza" z Langovy Odyssey, nebo zprostřed
kovaně, jak to dokládá již připomenutá recitace Danta, jenž tu „zastupuje" původního 
Homéra, z něhož - což je víc než výmluvné - nezazní ve filmu, doslova nabitém citáty 
nejrůznější provenience, ani jediný verš. Cesta k Homérovi nevede přímo, ale je zpro
středkována jinými texty, které nejsou ve vztahu k primárnímu textu než interpre tacemi 
v různé míře věrnými (nebo nevěrnými). 
Godardovo (i Moraviovo) POHRDÁNÍ vypráví příběh spisovatele Paula, který zakouší po
hrdání své ženy Camille jako milenec i jako umělec, uzavírající z materiálních důvodů 
řadu ponižujících kompromist'i : jako scenárista filmové Odyssey postupně ustupuje ná
tlaku producenta Prokosche. Příběh rostoucího odcizení mezi manželi je konfrontován 
s natáčenou Odysseou: jde o již zmíněný lotmanovský text v textu, kdy se rozdíl mezi 
zakódováním různých částí textu s tává zjevným faktorem významové výstavby i re.cepce 
textu. Podle Lotmana „základ generování významu v takovém případě tvoří přechod 

z jednoho systému vnímání textu do druhého, přechod přes jakousi vnitřní strukturní 
hranici" .25

> Literární text, jenž je natáčen (film ve filmu) , překračuje vnitřní hranice, kte
ré oddělují různě kódované úseky textu: expanduje do fiktivního světa filmových postav, 
(před) určuje jejich jednání, zrcadlí jejich vztahy, konstituuje paralely: Paul-Odysseus je 

24) Alberto Mor a v i a, Pohrdání. Praha 1959, s. 63. 
25) J.M. L o tm a n,c.d.,s.22. 
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V lomlo okamžiku selhání (komentovaném plakáty Hatari! a Žít svůj život} ztrácí Paul 
v Camilliiných očích svou integritu, ztrácí své (ob}rysy, rozmazává se - k „přízraku", 

v nějž se proměnil, může Camille cílit už jen pohrdání 
Folo archiv 

trápen ochladnutím Camille-Penelopy, jíž se dvoří Prokosch-Antinoos (náčelník Penelo
piných nápadník&). Osud Paula-Odyssea, zdá se, je řízen v&lí bohů, kdykoli se Paul 
chystá učinit závažný krok směrem ke své záchraně, nebo ke své záhubě, objeví se záběr 
z „Langova" filmu: buď na sochu Athény nebo Poseidona, bohů, kteří určují jeho osud. 
Explicitně je tato vazba ukázána ve scéně, v níž se na prostranství v ateliérech Cinecit
ta po pracovním promítání poprvé setkávají všichni protagonisté filmu. Prokosch sedí ve 
svém červeném kabrioletu, zve Paula s Camille k sobě na drink, ale zároveň tvrdí, že 
v jeho voze je místo pouze pro Camille, a Paulovi navrhuje, aby si vzal taxi. Přestože Pro
koschovo arogantní naléhání v Camille vyvolává zjevnou úzkost, Paul trvá na tom, aby 
nastoupila do vozu. Z pozadí celou scénu „komentují" filmové plakáty, visící na omšelé 
s těně ateliéru: H ATARI! a ŽíT SVŮJ ŽIVOT. Konfigurace postav i situace je analogická zá
věrečné scéně Žír SVŮJ ŽIVOT: proti sobě stojí dva muži, pro něž je žena v tuto chvíli pou
hým obchodním artiklem. To, co je v případě POHRDÁNÍ dosud pouze tušené, se odkazem 
ke staršímu Godardovu filmu stává zjevným: Paul (v tu chvíli víc spontánně než promyš
leně) použil svou ženu jako návnadu, jíž si chtěl zabezpečit Prokoschovu nabídku. V této 
scéně je spuštěn osudový mechanismus a Godard její význam podtrhává několikerým 
způsobem: ve chvíli, kdy Prokoschovo auto ostrým startem doslova „unáší" Camille 
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z obrazu, ozve se její zoufalé zvolání „Paul", pro jehož bolestný výraz v tu chvíli chybí 
zjevný důvod. Když je mu odpovědí Paulovo neméně tragické zvolání „Camille", vzápě
tí doprovázené obrazem Poseidonovy sochy s vítězně zdviženou pravicí, je více než zřej
mé, že neblahý osud získal nad manželi moc. Ačkoli je Prokosch primárně identifikován 
s Poseidonem, v této scéně může být ztotožněn i s Plutem, bohem podsvětí, jenž unáší 
ženu umělce: jako Eurydika byla unesena Orleovi, tak tak'é Camille je unesena (odve
zena) Paulovi. Od této chvíle je Camille zasvěcena smrti a počíná se Paulovo bloudění: 

neznaje cestu, Paul se ztratí v opuštěných římských uličkách a potřebuje celou půlhodi
nu, aby se dostal do Prokoschovy vily. Své zpoždění se snaží vysvětlit autonehodou, jíž 
byl svědkem, ale nezdá se, že by mu Camille a Prokosch skutečně věřili. Autonehoda, 
která způsobila Paulovo „fatální" zpoždění, během něhož se Camille Paulovi vzdálila, 
neboť jím začala pohrdat, předjímá druhou autonehodu, při níž· Paul Camille ztrácí již 
nikoli obrazně, ale doslova. Orlickou paralelu, jak si povšiml Jiří Cieslar, Godard zdťi
razňuje i čistě vizuálně: ve chvíli, kdy se Paul dostane do zahrady Prokoschovy vily, pře
vládnou temné barvy a cesta, jíž se beze slova blíží Camille s Prokoschem, je lemována 
cypřiši, pohřebními keři.26> 

Řím aneb Dobrodružství prostoru 

Manželství se jeví jako sudba mnolu,m motnějši než volba, 

kterou na sebe berou milující{. . .}. Měřeno sudbou 
je každá volba slepá a vede slepě do neštěstí. 

Walter Benjamin 

Ono bloudění, marná snaha vyvést ženu z podsvětí, pokračuje i v další scéně21> situované 
do jejich zcela nového a dosud nezařízeného římského apartmá, jehož pťidorys a „vy
prázdněnost" oběma protagonistťim umožňuje dostávat se různými zpťisoby z jedné míst
nosti do druhé (tři různé způsoby, jak Paul prochází dveřmi do koupelny, v nichž chybí 
výplň), zaujímat v prostoru neočekávané pozice, navzájem si vyměňovat místa.281 Tento 
zpťisob pohybu pros torem vyvolává dojem bloudění, umocněný jízdami kamery, které 
nejsou bezprostředně motivovány narativní funkcí: labyrint jako prostorová metafora celé 
scény, vybudované na nekonečných variacích na téma vzájemného odcizení a nemožnos
ti dalšího porozumění. Godard v této scéně zakládá deleuzovský „libovolný" prostor 

26) Podle J. Cieslara lze v POHRDÁNÍ vidět „temnou verzi orfi<;kého selhání, neschopnosti vyvést ženu ,na 

světlo' či neschopnosti vyrovna l se s ní v sobě". Viz Jiří Ci es I ar, O soše, torzu a Orfeovi. ln: T ýž, 

Concettino ohlédnutí. Portréty, kritiky a eseje 1975 - 1990. Praha 1996, s. 144. 

27) Tato scéna, jež se velmi líbi la Langovi, patří vftbec k nejdelším scénám v dějinách filmu: trvá asi tricet 

minut a zabírá přibližně třetinu POHRDÁNÍ. 

28) Srov. Deleuzi'.\ v komentář: ,,[ ... ] například Godardovy nedokončené byty dovolovaly neshody a variace, 

jako všechny zpi'.\soby jak projít dveřm i , jimž schází výplň, kte ré nabývaly téměř hudební hodnoty a slou

žily jako doprovod k afektu." De le uze se zmíněného příkladu dovolává v souvislosti s tím, jak francouz

ská nová vlna „ rozbíjela záběry, stírala jejich zřetelné prostorové určení ve prospěch ne lotalizovatelného 

prostoru". Viz Gilles D e I e u ze, Film 1. Obraz-pohyb. Praha 2000 , s. 148. 
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Lang podle Godarda v Pohrdání ztělesňuje jednak film, jednak plní funkci antického chóru -
i pasáž o osudu z langovské monografie, kterou čte Camille Paulovi, 

působ{ jako bezprostřední komentář fatální situace, v níž se dvojice ocitla 
Foto arc hiv 

(rozpojený a vyprázdněný), rodící se z krize obrazu-akce: ,,postavy se stále méně často 

nacházely v ,motivujících' senzomotorických situacích, spíše ve stavu procházky, toulky 
nebo bloudění, který určoval čisté optické a zvukové situace. "291 V libovolných prostorech 
se pak mohou rozvíje t moderní afekty strachu, odloučení nebo pohrdání. .. Přestože je 
v této scéně víc psychologie, než je u Godarda obvyklé, nemůžeme v ní vidět pouze sled 
„variací" na téma nedorozumění, pohrdání, láska, hněv, podezírání, něžnost, ale také 
sled „čis tě optických a zvukových situací": muž v klobouku, muž zabalený do bílé osuš
ky, žena do červené, žena s blond vlasy nebo v černé paruce, zvuk rozbitých talffu, kla
pot psacího stroje, rozsvěcovaná a zhasínaná lampa .. _:io> 

Paul opakovaně klade otázky, jimiž se chce dopátrat příčiny Camilliina náhlého ochlad
nutí (,,Proč se mnou již nechceš spát?"), Camille se dosud zmítá ve svých citech: zami
lovává se a znovu odmilovává, střídá projevy láskyplné něžnosti s projevy, jimiž v Paulo
vi znova vyvolává nejistotu a pocity ponížení, ventilované i ve fyzickém násilí. Vizuální 

29) Tamtéž. 
30) Srov. Kaja S i I ve r m a n - Harun F a r o c k i, Von Godard sprechen. Berlín 1998, s. 58. 
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metaforu pro tyto Camilliiny extrémní polohy nachází Godard v její černé paruce: s obdob
nou lehkostí, s jakou si Camille paruku nasazuje a opětovně snímá, se z milující ženy 

vzápětí proměňuje v „děvku", která s nestoudným zalíbením vyslovuje řadu vulgárních 
slov, která se Paulovi, když se znovu zeptá, proč se s ním nechce milovat, provokativně 
nabízí se slovy: ,,Tak dobře . Uděláme si lo. Ale rychle." Talo slova, během nichž ležící 
Camille sejme osušku, aby odhalila nahé tělo, uvozují paradoxně snad nejpoetičtější se
kvenci celého POHRDÁNÍ, milostný duet prostoupený melancholií loučení, vnitřní dialog, 
jenž je v rovině vizuální nesen sledem obrazů rekapitulujících čas nenávratně uplynulého 
štěstí (podzimní atmosféra procházky) a předjímajících čas definitivního rozchodu (výjev 
ze střechy Malaparteho vily na Capri). Sled obrazů, vybudovaný na variačním principu, 
koresponduje v rovině verbální s opakováním vět, jež celou sekvenci rámují. ,,Myslel 
jsem si, že když mě Camille opustí, bude to hrůza," říká Paul a _Camille mu „odpovídá" : 
,,Kdysi se všechno dělo v bezbřehé sounáležitosti." Právě forma vnitřního dialogu nejlé
pe vyjadřuje stav, v němž se dvojice ocitla : jejich rozhovor zaznívá v hluchém prostoru, 
každý sám již naslouchá rytmu vlastních slov v prázdnu. Zatímco v Moraviově novele 
abstraktní autor sdílí omezenou perspektivu ich-vypravěče, v jehož kompetenci není na
hlédnout do myšlenkového světa druhé postavy, a proto také pro něj Emilie/Camille 
zůstává nerozluštitelnou hádankou, Godard v této scéně Camille uděluje hlas, aby sama 
za sebe pronesla slova nářku nad zmarněnou láskou, než se znovu uzavře ve své tajem
né kráse. Avšak Paul tento vnitřní pláč nemůže slyšet, pro něj zůstává Camille ve svém 
instinktivním ženství naprosto nepochopitelnou, nevypočitatelnou ve svých extrémních 
projevech přízně a pohrdání, které v něm vyvolávají nekontrolovatelné výbuchy agresiv
ního chování. 
Metaforou té to Paulovy (mužské?) neschopnosti porozumět je moment, kdy Paul bere do 
ruky sošku ženského aktu, poklepe ji na prsa a břicho a lhostejně odloží zpět se slovy, 
že „nezní všude stejně" . Poněvadž všichni bozi v Langově Odyssee jsou reprezentováni 
sochami, funguje i tato soška jako připomínka mýtického světa, v němž lidé a bozi žili 
v harmonii . Svět Odyssey, jakkoli zprostředkovaně, je v POHRDÁNÍ stále přítomen. Když 
Camille čte v koupelně pasáž z francouzské monografie o Langovi (autora Luka Moulle
ta), je to příznačně místo, kde se uvažuje o osudu, ,,který zosobňují bohové a pro člově
ka není naděje", o potřebě bouřit se „proti tomu, co je falešné", a konečně i o vraždě, 
která není řešení: ,,Zločin z vášně nic nespraví. Milovaná žena mě podvádí. Zabiju ji. 
Takže o ni přijdu. Když zabij u jejího milence, bude mě za to nenávidět. Smrt není nikdy 
řešení." (Tuto větu pak uslyšíme ve filmu ještě jednou, tentokrát z úst samotného Langa 
v závěru diskuse s Paulem, který vykládá svou teorii , že Odysseus zabije nápadníky, aby 
získal zpět lásku Penelopy.) Paulovi ale vůbec nedochází, jak hluboce se tato slov'.'l dotý
kají právě jeho. Když vzápětí nato usedá k psacím1+ stroji, aby pokračoval ve svém romá
nu, pokládá se ješ tě stále za toho, kdo text vytváří, a nikoli za toho, kdo je již textem 
(před)určen, jehož osud je již přede-psán. Paradoxně právě pasáž, již píše a vystupuje 
vůči ní v roli všemocného autora, je doslova převzata z Moraviova románu: tak jako Paul 
,,opisuje" již exis tující text, tak také jeho osud „opisuje", sleduje příběh již napsaný. 
Příběh, který se mu vnucuje proti jeho vůli, příběh, jejž nechce vzít na vědomí, z něhož 
se však nelze vyvázat. Klobouk, který nosí během celé scény, aby vypadal jako Dean 
Martin z filmu Vincenta Minnelliho NĚKTEŘÍ PŘIŠLI V CHVATU, lze snadno, jak se dosud 
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domnívá, sundat a vyměnit za jiný klobouk (příběh, film, román).31
l Teprve ve chvíli, kdy 

si v samém závěru celé scény bere revolver, přijímá - zatím spíše intuitivně - roli v textu, 
který mu byl vybrán. On je tím Odysseem, jenž by měl zabít nápadníky ucházející se 

o jeho ženu. 
Již zcela vědomě tuto roli akceptuje Paul v následující scéně v kině, když přijme a rozvi
ne Prokoschovu teorii o nevěrné Penelope: Odysseus tak dlouho otálí s návratem domů, 
poněvadž je přesvědčen o nevěře své ženy. Od tohoto okamžiku čte Paul Homérův epos ve 
světle své vlastní životní situace, neboť on je mužem, který je přesvědčen o tom, že jeho 
žena mu je nevěrná . .. 

Capri aneb Dobrodružství barvy 

Když duše v sobě ještě neodhalila propast, která by ji mohla svádět k pádu 

či hnát do bezcestných výšin, když božstvo, které spravuje svět a rozděluje 

neznámé a .nespravedlivé dary osudu, stojí proti člověku sice nepochopené, 

ale známé a blízké jako otec malému dítěti, pak je každý čin 

pouze dobře padnoucím šatem duše. 

Georg Lukács 

Závěrečné dějství POHRDÁNÍ, situované na Capri, se otevírá scénou natáčení na lodi. 
Podobně jako v prologu filmu se objevuje záběr na kameru, která, jak se zdá, snímá 
Camille na zádi lodě i Paula, který k ní přisedá, aby ji seznámil se svou novou teorií 
o Odyssee. Tak jako téměř splývají Langova diegetická a Godardova rnimodiegetická ka
mera (která z nich v tu chvíli snímá manželský pár?), prostupují se oba příběhy (Goda.r
dův a Homérův, resp. Langův) . :J2i Ve chvíli, kdy Godard jako Langův asistent upozorňuje 
Paula s Camille, že jsou v záběru a vyzývá je, aby se přesunuli, tematizuje se znovu lot
manovská figura textu v textu a překračování hranice mezi texty. Paul a Camille se náhle 
ocitli v textu filmové verze Odyssey a Godardovu výzvu lze přeložit: vraťte se do „vlast
ního" textu. Mezi oběma texty se vytváří komplikovaný vztah: Paul začíná svůj život vy
kládat na pozadí starověkého eposu, čímž jednotlivé události jeho života získávají hlub
ší smysl neblahého osudového předurčení. Na druhé straně se ovšem Paul promítá do 
Odyssey právě jím interpretované a každá nová interpretace, s níž přichází, odráží jeho 
vlastní životní situaci. I když Paul vykládá svůj život prostřednictvím eposu, nehraje on 
ani Camille jen předepsané role Odyssea a Penelopy, oni je zároveň přepisují, mohou vy
právění, jímž jsou určeni , nově přepsat. Právě ve scéně na lodi Paul dostane příležitost 
napravit, ,,přepsat" své první selhání: znovu je tu Prokosch, jenž se chystá odplout na 
motorovém člunu, a vyzývá Camille, aby jej doprovodila. Camille se vymlouvá a oslove
ní „Paule" , jímž se obrací na svého muže, je neméně naléhavé a úzkostlivé než zvolání 
ve scéně, kdy ji Prokosch poprvé „unesl" . Ale i tentokrát Paul selže a podruhé ženu pro
ducentovi přenechá. Ve chvíli, kdy Camille přestupuje do Prokoschova člunu, si Paul 

31) Tamtéž, s. 64. Tématem Minnelliho je ale paradoxně také zbabělost a pohrdání. Srov. J. A um o n t, 

c. d. , s. 219. 
32) Srov. K. S i I ve r m a n - H. Far o c k i, c. d., s . 66. 
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zapaluje s předstíraným nezájmem cigaretu a na okamžik přitom zavře oči: je to gesto 
zcela přirozené, ale v dané situaci metaforicky vyjadřuje i Paulovu zaslepenost. Vzápětí 

poté se na Paula obrací Lang se slovy, jež v rovině verbální znovu podtrhují vzájemnou 
souvislost příběhu Camille a Paula a starověkého eposu: ,,Měl jsem dát na začátek scé
nu, kdy mají bohové radu o osudu člověka a hlavně o Odysseovi." V té chv(li se v zábě
ru objeví představitel filmového Odyssea a kamera jej na okamžik sleduje: Odysseus 
a Paul sdílejí týž prostor vyprávění a týž osud. V dálce, na horizontu moře mizí člun s Ca
mille/Penelopou a - podobně jako po „únosu" v ateliérech Cinecitta - následuje střih na 
majestátní sochu Poseidona, věštící zlo a blížící se neštěstí. 

V příštím záběm kamera ve velkém celku snímá Paula, stojícího na vrcholu jednoho 
z útesu. Kompozice obrazu, sugemjící opuštěnost a ztracenost, upomíná na mnohá 
plátna německého romantika Caspara Davida Friedricha, v r:iichž malíř konfrontoval 
člověka s přírodou, s jej í tajemnou krásou i mystickou mocí.3

:i) Paul se, podobně jako fi
gury na Friedrichových plátnech, v konfrontaci s nekonečností krajiny proměňuje v ne
patrné stvoření, bezmocné tváří v tvář pomíjejícnosti a nicotě: temné moře, strmé óte
sy, opuštěnost, úzkost, sklíčenosL. .. V tom obraze, v němž se krajina stává hieroglyfem, 
jehož matoucí tajemství se vzpírá'výkladu , tak není nic útěšného, krása obrazu je pro
stoupena neurčitou lítostí a bolestí, o níž píše Walter Benjamin: ,,Poantický člověk zná 
snad jen jediný duševní stav, v němž své nitro ve vší čistotě a vší velikosti zároveň kla
de do vztahu k celku přírody a kosmu, totiž bolest.":111 Jestliže Homér patřil , jak to ve 
filmu tvrdí Lang, k civilizaci, která se vyvíjela v harmonii a nikoliv v kontradikci s pří
rodou, pro Paula je tento stav naivního, jednoduchého štěstí antického člověka nedo
sažitelný; na moderním člověku lpí podle Benjamína reflexe s takovou intenzitou , 
že mu není dovoleno „rozvinout se z hloubi svobodně do vnějšku , a raději tedy setrvá
vá v jakémsi druhu skrytosti a uzavřenosti" _:isi Kontrast mezi slabostí a rozpolcenos
tí člověka moderní doby a harmonickou celistvostí člověka doby starověkého eposu 
(a nemožnost dosáhnout jednoduchosti a prostoty homérské epiky) se stává ještě zjev
nější, když je děj z luxusního římského apartmá a filmových ateliérů přenesen na 
ostrov, jehož krajina si podržela „starověkou" vznešenost a krásu. Godard tento rozdíl 
formuloval jednoznačně: ,,Řím je moderní svět, Západ; Capri je starověký svět, příro
da před civilizací a jejími neurózami.":J6) Jako by v jeho mohutných útesech prudce pa
dajících do nezměrného moře zůstalo vepsáno tajemství starých Řeku, řečeno slovy 
Georga Lukácse: ,,tajemství jejich pro nás nemyslitelné dokonalosti i jejich cizosti pro 
nás nepřeklenutelné" _:17

i 

33) ,,Friedrichovy temné figury stojí na obraze osamoceny, většinou se obracejí k divákům zád y a samy jsou 
také pozorovateli rozlehlých kraj in před sebou; postavy, u í1ichž nevíme, jestli už dosáhli nebo teprve do

sáhnou transcendentna." Viz Gerhard S c hu I z, Romantika. Dějiny a pojem. Praha 1999, s . 78. Caspar 

David Friedrich jako nejvýznamnější umělec německého romantismu byl bohatě „recipován" i v němec

kém výmarském filmu ; jeho „stopy" najdeme především u Murnaua, ale pochopitelně i u Langa (v N IBE-

1.UNZÍCH a hlavně v UNAVENÉ SMRTI) . 

34) Walter B e njamin, Štěstí antického člověka. In: Tý ž, Agesilaus Santander. Praha 1998, s . 31. 
35) Tamtéž. 

36) J. Na rb o n i - T. M i I n e (Ed.), c. d. , s. 200. 

37) Georg Lu k á c s, Metafyzika tragédie. Praha 1967, s. 96. 
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Paul se na střeše Malaparteho vily míjí s filmovým představitelem Odyssea. 
V letrném, ale významuplném pohledu, který si vymění, se naposledy připomene 

lotmanovská figura textu v textu a hranice mezi texty, 
již Lze kdykoli překročit (stejně jako tu zídku, jež oba protagonisty dělí), 

ale nikoli bez následků (výhrflžné gesto Odyssea!) 
Folo archiv 

Skrytost a uzavřenost, o nichž psal Benjamin, nalézá v POHRDÁNÍ své vyjádření i v Go
dardově práci s barvou. Takřka nepostřehnutelná scéna se odehraje na sluncem ozářené 
terase Malaparteho vily: když se Fritz Lang pomalu loudá ke vchodu do vily, míjí Fran
cesku, která se v žlutém koupacím plášti opírá o stěnu s červenou opadávající omítkou, 
chvíli zaváhá a pak pronese: ,,Schone gelbe Farbe."38

) Je to jen moment: na chvíli zadrže
ný pohyb, letmý pohled, eliptická věta a pokračování v chůzi. A přece tento okamžik je 
nepřehlédnutelným připomenutím toho, jaký význam Godard připisoval ve svém druhém 
barevném filmu práci s barvou. Barvy v P OHRDÁNÍ vytvářejí specifický systém, řád: sto
jí vedle sebe, doplňují se, dělí se, tvoří opozice. Mohou přitom pronikat všemi rovinami 

38) Není bez zajímavosti , že tato věta pronesená Langem našla své echo ve filmu KŘESTNÍ JMÉNO: CARMEN -
znovu postava režiséra, tentokrát ztvárněná samotným Godardem, komentuje v hotelovém pokoji koupací 
plášť Carmen slovy: ,,Kdyby van Gogh viděl tuto žlutou ... " Dlužno dodat, že Lang jako jediný z mislrtl ně
meckého expresionismu měl možnost ve svých fi lmech několikrát pracovat s barvou. A právě western RANČ 
ZLOSYNŮ, o němž v POHRD1\ í mluví Paul s Langem, je originálním příkladem „expresionistické" poetiky 
využití barvy ve fi lmu, kdy nezvyklá kompozice barev má v divákovi vyvolávat neklid a pocity nejistoty. 
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vyprávění (Odyssea, filmová adaptace eposu, rozpad manželství), přijímat a nést určité 
metaforické a symbolické významy (pronásledování, záchrana, pohrdání, smutek), které 
mohou v různých narativních rovinách korelovat, rezonovat, vzájemně se umocňovat, 
nebo naopak popírat. Již úvodní postelová scéna rámovaná červeným a modrým filtrem 
anticipuje klíčové téma filmu: oddělení. Protagonisté filmu se noří clo čistých baťev, kte
ré neznají odstíny, ani přechody; tyto bloky ryzích barev, odmítajících přijmout jinou bar
vu, se ve své absolutní separaci stávají metaforou vzájemné uzavřenosti , nepřístupnosti 

hrdinu. Signifikantní je v tomto smyslu kupříkladu moment, kdy se Paul a Camille během 
hádky ve vlastním bytě ocitnou proti sobě : on v modrém před modrým křeslem, ona v čer
vené před červeným gaučem. Na tento význam se vrství další významy, neboť červená 
a modrá jsou antagonistické barvy, které se připínají k protagonistům konfliktu. Zatímco 
červená je barvou Athény (má červené oči), Odysseovy, a .tedy i Paulovy ochránkyně, 
modrá je emblematickou barvou Odysseova (Paulova) úhlavního nepřítele Poseidona. 
Červená se však postupně stává i barvou pohrdání, jež Camille poprvé pocítí ve chvíli, 
kdy ji Paul nutí nastoupit do Prokoschova červeného vozu. Ve scéně hádky v ř(mském 
apartmá se Camille halí do červeného pláště, který vzápětí odhazuje, s prudkostí odráže
jící zmatek, jak se do Paula zamilov-ává a vzápětí jím znovu pohrdá. Ke konci filmu se 
aktualizují i základní symbolické významy červené : krev a smrt. Tragická je v posledku 
i modrá barva, do níž byl ponořen již závěr úvodní scény, ve které triádě barev v rovině 
verbální odpovídá Paulovo vyznání: miluji tě „úplně, něžně, tragicky" . Když po Camillii
ně smrti splynou v závěrečném obraze moře a obloha v jedinou modř, doprovázenou Go
dardovým „silenzio", manifestuje se jí Poseictonovo vítězství. Závěrečný obraz definitiv
ního oddálení, kdy se mezi oběma manželi rozevře propast mlčení symbolizovaná moclří 
Poseidonova moře, má svůj předobraz už u Moravii: ,,Po obědě jsme téměř nemluvili. 
Zdálo se, že ticho proniká do vily s prudkým poledním sluncem. Třpyt moře i nebe, kte
rý se odrážel ve velikých oknech, nás oslňoval a oddaloval od sebe, téměř jako by všech
na ta blankytná modř byla podmořskou vodou a my dva seděli na mořském dně, odděle

ni od sebe svítivou chvějivou tekutinou a neschopni říci slovo. ":19
J Modrá je barvou smrti 

a sebedestrukce hrdiny (o dva roky pozděj i si toutéž barvou rituálně pomaluje tvář Petří

ček, vlastně Ferdinand, těsně předtím než spáchá sebevraždu). Závěrečná modř se ale 
nevyčerpává zcela symbolickými a metaforickými významy, které ji - stejně jako ostatním 
barvám - můžeme připisovat. Žijí svým samostatným životem, nezávislým na předmětech 
a věcech, které je nesou. Odhazuje-li Camille svůj červený nebo žlutý plášť, letí přes 
plátno jako cákance barvy, působící bezprostředně na naše smysly: již ne žlutý plášť, ale 
žlutá barva, již ne moře, ale blankytná modř ... ''°J 

Paměť filmu: Rossellini a Lang 

Její úsměv mi připomínal staré filmy o upírech. 

Lemmy Caulion ve filmu ALPHAVILLE 

39) A. M o r a v i a, c. d., s. 161. 

40) Joseph V o g e I, Schone gelbe F arbe. Godard mil Deleuze. In: Friedrich B a I k e - Joseph V o g e I 
(Ed.) , Gilles Deleuze. Fluchtlinien der Philosophie. MUnchen 1996, s. 252 - 265. 
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S ruirwu jsou dějiny vtahovány do dějiště. 
A sice: dějiny, takto zpodobené, nejsou výrazem procesu věčného života, 

ale děje nezadržitelně spějícího k rozkladu. 

Walter Benjamin 

Vedle Moraviovy novely a Homérovy Odyssey textem POHRDÁNÍ prosvítají ještě obrysy tře
tího, ryze kinematografického pretextu. Ve scéně, jež bezprostředně předchází odjezdu 
filmového štábu na Capri, hlavní protagonisté vycházejí z kina, nad jehož vchodem 
je umístěn nápis Viaggio in Italia. (A během krátkého rozhovoru, který se před kinem roz
vine, nelze přehlédnout ani plakát k témuž filmu.) Godard prostě nemohl v roce 1963 na
táčet v Itálii (a na Capri), aniž by přitom nepomyslel na CESTU DO ITÁLIE Roberta Rossel
liniho, tím spíš, že její téma - jak postřehl Jacques · Aumont - je velmi blízké : jak 
nedorozumění (méprise) může vést k pohrdání (mépris).41 1 Kdybychom nevěděli nic o exis
tenci Moraviovy předlohy, mohli bychom v jistém smyslu Godardovo POHRDÁNÍ číst jako 
rozvedení onoho klíčového dialogu ze závěru CESTY DO ITÁLIE, kdy Katherine na nechá
pavou Alexandrovu •otázku, co vlastně chce, již rezignovaně odpoví: ,,Nothing. I despise 
you." V obou filmech sledujeme příběh postupného vzájemného odcizení manželské dvo
jice, které směřuje k nevyhnutelnému rozchodu, k němuž nakonec nedojde jen zásahem 
osudové náhody: konfrontace se „zázrakem" v případě prvním, tragické nehody v přípa
dě druhém. V neposlední řadě oba filmy spojuje takřka fyzicky cítěná přítomnost bohů, 
v případě Godarda nepochybně inspirovaná právě Rossellinim, konkrétně scénou Kathe
rininy návštěvy Archeologického muzea v Neapoli. Celá scéna v muzeu je podána v ex
trémně dlouhých, komplexních záběrech (vyhýbajících se tradičnímu hollywoodskému 
postupu pohled-protipohled), jež ustavují subjektivní perspektivu s mnohem větší mírou 
nejednoznačnosti a jejich délka spolu s absencí střihů vyvolává onen dojem až tělesné 
blízkosti, pocit fyzického ohrožení něčím, co je nám neznámé a nepochopitelné. Rossel
lini se zde (stejně jako při Katherininých prohlídkách dalších his torických i přírodních 
atrakcí: Sybillina věštírna, lávové pole blízko Vesuvu, katakomby ve Fontanelle a vy
kopávky Pompejí) vyhýbá obvyklým banalitám, spojeným s těmito turis ticky atraktivní
mi místy, a každé z těchto míst využívá k tomu, aby hrdinčinu sebejis totu opakovaně vy
stavoval otřesům při setkání s něčím, co se vymyká její dosavadní zkušenosti a co v ní 
odkrývá něco, co dosud bylo pečlivě skrýváno. Tato „archeologická" práce nalézá svůj 
kulminační bod příznačně na místě vykopávek v Pompejích, kde před užaslým pohledem 
Katherine (poprvé doprovázené i svým mužem) archeologové odkrývají dvojici chycenou 
do pasti dávnou erupcí, navždy ztuhlou ve vzájemném obje tí. Přes svou nejednoznačnost, 

neboť není jasné, zda dvojice u sebe hledala útěchu v okamžiku hrůzy, nebo byla překva
pena při milování, vydávají ztuhlá těla, pohřbená žhavou lávou, svědectví o dávné lásce, 
kontrastující s um1tvující prázdnotou a chladnou vyhaslostí dvojice dosud živé. Po celý 
film se manželská dvojice instinktivně sk1ývá před skutečným dotykem italského života, 
před jeho otevřenou emocionalitou a smyslností. Symbolickou ochranu nalézají ve svém 
uzavřeném kabriole tu Bentley, jehož volant na levé, tedy opačné straně manifestuje po
cit c izoty obou kultm: Teprve když svůj vůz opustí (návštěva Pompejí, procesí věřících 

41) J. A um o n t, c. d., s. 220. 

51 



ILUMINACE 
Petr Málek: Godardovo pohn.lání: o paměti u smrti (ve) filmu -------

v závěru), mohou být vystaveni hlubokému emocionálnímu olřesu , který- snad - olevírá 
cestu k proměně. Každé z pěti zastavení Katherine tematizuje tento konflikt dvou rozdíl

ných civilizací (středomořské a anglosaské); tato konfrontace, symbolizována i jmény 
(připomeňme, že manželé Joyceovi přijíždějí do Itálie, aby prodali dum po zemřelém 

strýci Homérovi), tak předjímá i další z témal P OHRDÁ í. 
Vedle tematických, motivických paralel a inspirací i geografických souvislostí Uedna 
pasáž CESTY DO ITÁLIE je situována na Capri) má ono připomenu Lí i hlubší, čistě kinema
tografickou motivaci. Godard, natáčeje v Itálii, nemohl nepřipomenout Rosselliniho sní
mek, jehož zásadní přínos pro „vývoj" filmové řeči si jako první uvědomili právě kritiko
vé kolem Cahiers de cinéma, budoucí režiséři Nové vlny (teprve s odstupem leL bylo 
v Rosselliniho trilogii osamění - STROMBOLI, EVROPA 51, CESTA DO ITÁLI E - rozpoznáno 

umělecky svrchované předznamenání Antonioniho proslulé te_tralogie ciLu). V okamžiku, 
kdy se objevila CESTA DO ITÁLIE, ,,všechny filmy náhle zestárly o desel let," napsal Jac
ques Rivette ve svém proslulém Dopise o Rossellinim (Cahiers du Cinéma č. 46, duben 
1955), jenž byl zároveň i jakýmsi manifestem Nové vlny. ,,To je naše kino, nyní jsme 
u toho, k čemu se chystáme, točit filmy [ ... ] .Zdá se mi nemožné, aby člověk CESTU DO 
ITÁLIE viděl a ihned nerozpoznal, že t~nlo film znamená průlom, jímž musí projít veške

rá kinematografie. " '121 

„Již jako kritik jsem se považoval za filmaře. Dnes se stále ještě považuji za kritika 
a v určitém smyslu jsem jím ještě víc než dřív. Místo abych dělal kritiku, dělám film," 1

•
11

. 

prohlásil v jednom rozhovoru Godard, který opakovaně zdůrazňoval, že „filmoval" už 
když psal kritiky, a naopak natáčení filmů pokládal za pokračování kritiky jinými pro
středky. Tento názor vyjadřoval přesvědčení, sdílené ostatně i dalšími tvůrci soustře

děnými kolem Cahiers, že natáčet filmy znamená rozš,íření dosavadní kritické a este tic

ké aktivity v tom smyslu, že každý nový film by měl být vědomým přečtením a přepsáním 
dosavadní historie filmu jako celku. ,,Paradoxní s íla filmařů Nové vlny spočívá v tom," 
poznamenává v souvislosti s jej ich vztahem ke kinematografické tradic i Serge Daney, 
„že upřímně věřili, že patří do historie, z níž nazpaměť znali předcházející kapitoly 
(a kde si vybrali své hrdiny)" .44 1Daney také nepřímo poukazuje na vzájemné prostupo

vání a obohacování práce kritické a filmařské: ptá-li se Truffaut neustále, jak by záběr, 
který právě točí, nafilmoval Renoir nebo Hitchcock, je to stejně samozřejmé gesto kritic
ké reflexe filmové tradice jako jeho rozhovory s Hitchcockem nebo Rohmerova studie 

o prostoru u Murnaua. 
V POHRDÁNÍ příkladem této vzájemné provázanosti tvorby kritické a filmařské je kupř. 
plakát k filmu HATARI!, jenž se poněkud překvapivě objeví na stěně v ateliérech Cinecit-

42) Cit. d le Rainer Ganse r a, Roberta Rossellini. Munich 1987, s. 170. Když v roce 1958 francouzští 

filmoví kritici (mezi nimiž najd~me vedle André Bazina také Godarda, Truffauta, Riveu a, Chabrola 

i Rohmera) zase j ednou volili nejlepší filmy všech dob, CESTA DO ITÁLI E obsadila třetí místo za Murnao

vým VÝCHODEM SLU CE a Renoirovými PRAVIDLY HRY. A ještě v roce 1964 ve filmu PŘED REVOLUCÍ Be r

narda Bertolucciho, jehož první fi lmy hodně těžily z estetických premis skupiny kolem Cahiers, se jed

na z postav, godardovský cinefil , vyznává, že CESTU DO ITÁLIE viděl patnáctkrát, a hlavního hrdinu 

přesvědčuje: ,,Pamatuj si, bez Rosselliniho nemužeš žít." 

43) Jean Co I I e t, Jean-Luc Godard. Praha 1969, s. 63. 

44) Srov. Serge Dan e y, Prežiť Novú vlnu. ,,Kino-ikon" 3, 1999, č. 2, s. 55. 

52 



ILUMINACE 
Petr Málek: Godamovo pohrdání: o 1,aměti a smrti (,•e) filmu 

ta v již připomenuté scéně, v níž Prokosch s provokující arogancí zve Camille a Paula do 
své vily. Motivace citátu zmíněného plakátu může být jednak dějová, neboť se objevuje 
těsně před tím, než Camille poprvé pocítí vůči Paulovi pohrdání (hatari znamená nebez
peč0, tak může být znovu echem Godardovy kritické aktivity, neboť právě HATARI! Qeho 
režisér Howard Hawks patřil ostatně k idoH'im skupiny kolem Cahiers) označil Godard za 
nejlepší film roku 1962.45

, 

Nechá-li Godard v POHRDÁNÍ Paula zmínit se o Langově filmu RANČ ZLOSYNŮ, je to 
vědomý kritický akt, vstupujíc í do diskuse o Langově tvorbě, z níž si autoři kolem Ca
hiers cenili nejen té e tapy německé, ale spornější etapu americkou stavěli provokativ
ně dokonce výše. S takto vyhroceným pohledem se obraceli proti převládajícímu míně
ní, že Langova tvorba v Hollywoodu (1936-1956) je, aniž by se přitom diferencovalo, 
ne blaze poznamenána kompromisy a úbytkem tvůrčích sil. Dostatečně výmluvný je 
fakt, že v programovém čísle Cahiers č . 31 z ledna 1954 vyšel vedle legendárního Truf
fautova článku Jistá tendence francouzského filmu i jeho méně známý text s impera
tivním titulem Milovat Fritze Langa, inspirovaný čerstvým zážitkem z filmu HORKÁ 
CHVÍLE. Teprve na to~to pozadí je možné plně pochopit Paulovu poznámku, otevírající 
krátkou kritickou diskusi : ačkoli Paul, goda1·dovský cinefil, obrací pozornost k Lan
gově americké tvorbě a americkému filmu vůbec, samotný Lang nesouhlasí a osob
ně preferuj e snímek VRAH MEZI NÁMl.46

, faradoxní je, že ukázky z „Langovy" filmové 
verze Odyssey odkazují (byť spíš parodicky) k NlBELUNCŮM než k jakémukoli filmu 
Langovy americké etapy. Rovněž některé Godardovy záběry architektury v POHRDÁNÍ 
(Prokoschova vila v Římě i na Capri, Paulovo římské apartmá) mohou evokovat monu
mentalitu NIBELUNGŮ. Lang tím, že v POHRDÁNÍ reprezentuje jak ztracené možnosti kla
sického hollywoodského filmu, tak modernismus německého expresionismu, spojuje 
dvě zásadně odlišné este tiky obrazového a dramatického zobrazování, rozdílné po
stupy filmové signifikace. Lang ztělesňuje jak mytické kvality narativního filmu, tak 
„alternativní" postupy výmarského filmu.47

, Když Godard vysvětloval, jakou roli Lang 
v POHRDÁNÍ hraje, mohl zcela oprávněně prohlásit: Lang je film, je ztělesněním jeho 
his torie. 
Langova tvorba (a teď už výhradně ta německá) pozomhodně „ožila" v Godardových 
filmech z devadesátých let, v nichž se zamýšlí nad pamětí filmu: osobitým způsobem 
mapuje jeho his torii jako uměleckého druhu, ale reflektuje i to, jak se do filmu „pro
mítly" dějiny tohoto s toletí. Pro Godarda film (a kultura vůbec) funguje jako (nedědič

ná) paměť, v níž jsou uloženy estetické a sémantic~é zkušenosti, jež se s taly textem. 

45) Srov. J. A um on l , c. d., s. 219. 
46) V Léto diskus i Lang (a tentokrát} už osobně s Godardem pokračovali v sérii interview, zaznamenaných 

a publikovaných pod titulem Le bébé et le dinosaure. 
47) Řečeno s lovy T. Elsaessera: ,,Ačkol i se německý film nepovažoval za oponenta narativního fi lmu, vy

vinul ,experimentální' větev, která přímo vyrůstala z louhy konceplualizoval problémy filmu tváří v tvář 

vidite lnému světu a subjektovým efektům (subject-effecls), jež byly toho následkem." A dodává formál
ní zvláštnosti výmarského filmu, díky nimž je možné ho považoval za avantgardní: ,,jeho rozdílný přístup 
k času a prostoru, jeho nelineární, nekauzální pojetí sekvence a příběhu v rámci fikti vního, imaginárního 

rozměru". Viz Thomas E I s a es ser, Filmová historie a vizuální rozkoš: výmarský film. ,,Iluminace" 8 , 
1996, č. 2, s . 32n. 
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Kultura jako zkušenost připomenutelnosti, jako zkušenost, kte rá se s tala znakem a je 
vepsaná do textu, do něhož je možné vs toupit navazujícím psaním i polemickým přepi

sováním. Jak Godard využívá tyto inte rtextové strategie, dokládá jeden enigmatický 
obraz z jeho HISTOIRE(S) DU CINÉMA: v epizodě, v níž obrazy a zvuky války a faš ismu po
prvé „vpadávají" na filmové plátno, Godard náhle uvede zábčr z Langova VRAHA MEZI 

NÁMI - detail ruky poznamenané osudovým písmenem M, jež se má v příštích okamži
cích otisknout na vrahova záda. Ale Godard se nespokojuje s c itac í záběru a vstupuje 

s ním do dialogického vztahu: do obrazu umisťuje nápis-titulek, kte rý jej významově 

otevírá . Seule la main qui efface peut ecrire: Pouze ruka, která s(vy)mazává, může psát. 

Mnohoznačnost nápisu je nesena významovou polysémií slovesa „efface", jež primár
ně znamená vymazávat, vyškrabávat, zahlazovat, ale přeneseně i likvidovat. Vzhledem 

k dobovému kontextu, do něhož Godard obraz zasazuje, může nápis poukazova t ke sna

ze nacistů Židy a další oběti nejen fyzicky zlikvidovat, ale i vymazat (vyhladit) jejich 

paměť. Pro Toma Gunninga věta nabízí i klíč k modernímu autors tví, obzvláště é!,Utor
s tví ve filmu a především autors tví Fritze Langa. Inspirován (patrně) Blanchotem 

i Foucaultem říká: ,,Pro moderního autora emblematické gesto spočívá nejen v psaní 
slov, ale i v jejich částečném vymazávání. Každý autor si musí představit svou vlas tní 

smrt, musí podepsat rozsudek smrti . [ .. . ] Když ale pomyslíme na způsob, jakým Smrt 

definitivně zmizí v posledním záběru UNAVENÉ SMRTI, a tím otevře prostor pro opětov

né spojení milenců, mftžeme vidět, že část autorského úkolu vymazání spočívá ve vy

tvoření pros toru pro nový zápis (vepsání se) . Lang se objevuje v tomto psaní, ale také 

mizí, ztrác í se , avšak nikoli beze s topy. " 481 

V NĚMECKU V ROCE 90 DEVĚT NULA se Godard vrací k Eddie Constantinovi a jeho agen

tovi Lemmymu Cautionovi (z filmu ALPHAVILLE), jenž jako „poslední tajný agent" (víc 

mrtvý než živý) bloudí po pádu be rlíns ké zdi zdevastovanou krajinou, jíž Godardova 

kamera snímá v sérii s tudených, kontemplativních obrazů úpadku, za nimiž se rýsuje 
(Benjaminova) kons telace světa jako nůny, jež marně volá po vykoupení. Melancholie 

tohoto pohledu je ještě umocňována mezititulky, tematizujícími samotu, smrt a agonii, 

a řadou fi lmových citací , mezi nimiž privilegované místo zaujímají ukázky z filmů Frit

ze Langa (SIEGFRIED, METROPOLIS, ZÁVĚŤ DOKTORA MABUSEH0), Friedricha W. Murnaua 

(POSLEDNÍ ŠTACE, FAUST) a Roberta Rosselliniho (ŘíM , OTEVŘENÉ MĚSTO, NĚMECKO V ROCE 

NU LTÉM). Cituje-li Godard z Rosselliniho NĚMECKA V ROCE NULTÉM záběr, v němž malý 

hrdina bloudí ulicí proměněnou v trosky, je to proto, že ruina pro něj představuje klí

čovou „figuru" německých dějin . Ruina a mrtvola , neboť Godard tento záběr bezpro
středně konfrontuje s krá tkým záběrem umírajícího Siegfrieda. Oštěpem probodnuté 

Siegfriedovo tělo je ale i působivým „tělesným" ekvivalentem peiforovaných a (násilírn) 

rozevřených povrchů, jež u Langa Qak to ukázalá Brigitte Peuckertová) představují dů

ležitý s trukturní element: povťch (obraz) nemůže dlouho vzdorovat tlaku narativního po

hybu, jenž znamená smrt.49
> 

48) Thomas G u n n i n g, The Filrns oj Fritz Lang. Allegories oj Vision oj Modernity. London 2000, s. 480. 
49) Brigitte P e u c k e r, Verkorpernde Bitder-das Bild des Korpers. Film und die anderen Kiinste . Berl in 

1999, s. 47n. 
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Exkurs o smrti I . - Lang 

Kolik významů, tolik zasvěceností smrti, neboť křivolakou demarkační čáru 

mezi fyzis a významem nejhlouběji vyrývá smrt. [. . .} Význam a smrt 
jsou v historickém vývoji na sebe odkázány neméně, než jsou do sebe 

úzce zaklíněny jako zárodky stavu prvotního hříchu neomilostněného tvora. 

Walter Benjamin 

Smrt odnepaměti probouzí skrytou lidskou obraznost, dnes však fascinuje o to víc, oč sil
něji je vytlačována ze zorného úhlu živých, vykazo".ána do nemocnic a nejrůznějších 
ústavu, jejichž hlavním smyslem je „zajistit lidem, aby se zbavili pohledu na umírající". 
Jak aforisticky poznamenává Benjamin: ,,Pro dnešní lidstvo je jen jedna radikální no
vota - a ta je stále táž: smrt. "-'iOl 

Lang v POHRDÁNÍ pronese slavnou větu, že smrt není řešení. Přitom však způsob, jakým 
se sám zabýval vztahem smrti a reprezentace, je rozhodující pro pochopení jeho filmů, 
přinejmenším těch nf meckých, nejsilněji poznamenaných tím, co on sám označil jako 
„Wiener Note".511 Tento vztah je nejztřetelněj i tematizován ve filmu UNAVENÁ SMRT, kde 
smrt sama vystupuje jako privilegovaná postava. Připomeňme si, že struktura filmu je 
tvořena rámcovým příběhem (mladá žena touží po tom, přivést svého zemřelého milého 
zpět z království smrti), do něhož jsou vloženy tři další příběhy, které se odehrávají na 
třech různých místech a ve třech rozdílných časech . Dívka sice potřikrát dostane šan
ci k záchraně svého milého, ale pokaždé ji Smrt „spoutá" předem určeným, uzavřeným 
příběhem, jehož neúprosná narativní logika směřuje k jedinému možnému konci: Smrti. 
Již připomenutý Benjamin poukazuje na zvláštní afinitu mezi vyprávěním a smrtí. Její 
autorita s tojí u počátku vyprávěného:521 „Smrt je sankcí všeho, o čem vypravěč podává 
zprávu. Smrt propůjčuje vypravěčovi svou autoritu."~' Nemenší význam má však smrt 
i pro čtenáře (diváka), teprve jí se pro čtenáře (diváka) otevírá smysl života románové 
(filmové) postavy: ,,Nuže, čtenář hledá však v románu vskutku lidi, z nichž by mohl 
,smysl života' vyčíst. Musí si být proto ať tak, nebo tak předem jistý, že s nimi prožije 
jejich smrt. Postačí, když ve smyslu přeneseném, jako románový konec. Lépe ovšem ve 
vlastním smyslu. Jak mu dávají vědět, že už na ně sm1t čeká, nadobro jistá, a to na zře
telně určitém místě? To je otázka, která živí zájem čtenáře na románovém dění.".;,i1 

Smrt, takřka nehybná a s neměnným výrazem, se v rámcovém příběhu UNAVENÉ SMRTI ob
jevuje před zdánlivě nekonečnou zdí, jež obepíná její pozemek sousedící se hřbitovem. 
Zeď zakrývající horizont (promítací plátno?) představuje působivý vizuální symbol neod
vratného lidského osudu: nemá žádný zjevný vstup, dveře či bránu (,,Já sama znám 

50) Walter Benjamin, Centrální park. ln: Týž, Dílo a jeho zdroj. Praha 1979, s. 119. 
51) Michael T čit e b er g, Fritz Lang. Rei nbek bei Hamburg 1985, s. 33. 
52) Srov. hlas off na počátku fi lmu JLG/JLG: ,,Obvykle to začíná takhle: nejdřív přijde sm1·t." 
53) W. Benjamin, Vypravěč. ln: T ýž, Dílo a jeho zdroj, s . 223. V Benjaminově studii o Leskovovi na

cházíme dodnes inspirativní postřehy a dílčí teze o smrti , kterou Benjamin analyzuje jako konečný bod, 
jenž tomu kdo přeži l a podobně i čtenáři románu sugeruje smysluplnou uzavřenost sama o sobě nesmysl
ného dění, ať už lidského života nebo vyprávěného příběhu. 

54) Tamtéž, s. 228. 
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vchod," říká Smrt) a na její hladké ploše jsou vyryty tajemné hieroglyfy, snad šifry lidské 
existence, ne nepodobné znaku, který si Smrt opřená o zeď melancholicky kreslí svou holí 

na zem. Brigitte Peuckerová přirovnává Smrt ke strážci textu, jenž sídlí někde mezi vizuál
ní reprezentací a psaním.'551 V prvním ze tří příběhu na sebe Smrt bere podobu hrobníka, 
jehož jméno El Mot (slovo) zdt'.hazňuje tuto vazbu mezi řečí a smrtí. Konečně v posledním 

ze tří příběhů, situovaném do vzdálené Číny doby císařské, probouzí kouzelník k životu 
psaný text: svitek od císaře proměňuje v hada, který tančí do taktu, jejž udává kouzel
níkova hul. Paralela mezí kouzelníkem a filmovým mágem-režisérem je ještě zřetelnější 

ve scéně, kdy během svého výstupu před císařem oživuje čínské piktogramy (představují 

jinou formu hieroglyfů). Ani tento filmový mág však nemůže průběh vyprávění obrátit, 
muže jeho neúprosný postup pouze zpomalovat a prodlužovat řadou optických triků. Smit, 
tentokrát v roli císařova lučištníka, dostihne před císařovým hněvem prchající milence, 

když předtím dívka odmítla císařovy projevy náklonnosti, a jediným šípem usmrtí tygra, 
v němž neomylně rozpoznal začarovaného mladíka, dívčina milého. Podle Peuckerové 
smrt v tomto filmu determinuje alespoň dva vztahy: na jedné straně smrt žene vyprávění 

vpřed, a tím je přivádí k jeho konci, na straně druhé, ukazujíc se ve své nepřítomnosti, de
finuje reprezentaci per se.:xi' Podle Tima Corrigana každé filmové vyprávění za sebou vle
če řadu mrtvol, každý film je vlastně následek drobných vražd, neboť každý obraz je na
hrazován následujícím; a pak každý filmový pohyb spěje nakonec nutně ke smrti.5

;' V té to 
souvislos ti získává novou dimenzi také postřeh Raymonda Belloura, podle něhož je pro 

Langa typická taková kompozice, již tvoří tři části , přičemž dvě dějové jsou odděleny mo
mentem zastavení.58

' Tento Lang-ův postup, vkládat statické záběry do narativního pohybu, 
sice zadržuje postup vyprávění a oddaluje tak jeho „smrtelný" konec, samotné obrazy 
však zároveň právě svou nehybností ke smrti poukazují, konečnou smrt předznamenávají. 
Toto střídání mezi vyprávěním a statickými obrazy potvrzuje, jakým způsobem film podle 
Langa zaujímá pozici mezi oběma a jak oba spojuje se smrtí. 
I když UNAVENÁ SMRT oživuje nekomplikovaný svět pohádky, složitost její časové struk
tury, komplexnost a otevřenost vyprávění i nejednoznačnost vizuálních symbolů počí

tá naopak s divákovou ochotou obrátit svou pozornost od příběhu k filmovému jazyku: 

55) B. P e u c k e r, c. d., s. 44. 

Walte r Benjamin, jehož habilitační spis věnovaný německému baroknímu dramatu (Původ německé 

truchlohry) nabízí možný klíč ke čtení Langových německých filrm~, spojuje barokní zaujet í pro alegorii 

(v níž Benjamin spatřoval základní prostředek exprese německé truchlohry) s fascinací egyptský

mi hie roglyfy, kte ré v té době nebyly ještě rozluštěny. Tento ba rokní zájem o hieroglyfy znovuoživi l 

němý film, v jehož unive rzální řeči obraz/i byli mnozí ochotni v idět para le lu k hieroglyf/im (srov. Vachel 

Lind s a y, The Art of the Moving picture. New York 1916). Tato kinematografická para le)a·k barokní

mu zauje tí symbolickými nebo enigmatickými hieroglyfy koresponduje i s niternou příbuzností mezi ba

rokním uměním a expresionismem, založenou podle Benjamina na obdobném životním poc itu hluboké 

rozpolcenosti a rozepře, jež má překlenout technika alegorie. Právě ona pak poskytuje kontext, v němž 

je možné interpre tovat Langovy německé filmy. 

56) Tamtéž, s. 45. 

57) Timothy Co r r i g a n, Cinematic Snu.ff: Cerman Friends and Narrative Murders. ,,Cinema Journal" 24, 

1985, č. l , s. 12. 
58) Raymond B e 11 o u r, On Fritz Lang. ln: Stephen Ne a I e (Ed.), Fritz Lang: The Image and the Look. 

London 1981, s . 35. 
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divák (stejně jako protagonisté filmu) se proměňuje v interpreta alegorie, v luštitele 
emblémů, k nimž vedle již zmíněné hřbitovní zdi patří síň plná svící, znak jednorožce na 
budově hostince, plačící socha v závěru čínské epizody ad. Jeden z nejpůsobivějších 

emblémů, které v narativní struktuře odkrývají alegorický obsah, Lang nabízí již v úvo
du filmu: mladá dvojice sedí v hostinci a jejich radostnou bezstarostnost neruší ani ta
jemný cizinec-Smrt, který si přisedl k jejich stolu a pozoruje je zasmušilým, melancho
lickým pohledem. Hostinská zamilovanému páru nabízí speciální sklenici, z níž se oba 
snoubenci snaží podle místního obyčeje společně napít. Pak se však dívka ohlédne smě

rem, kde sedí Smrt, a scéna se na okamžik promění ve fantasmagorickou vizi, jíž se po
prvé manifestuje moc Smrti. Dívka na stole nejprve ·spatří prodloužený stín kostlivce, 
jejž na stůl vrhá figura zdobící konec hole, o níž se opírá ~mrt. Stín kostlivce padá vedle 
stínu, který patří sklenici piva, jež ~e však v příštím okamžiku změní v přesýpací hodi
ny, takže v tu chvíli se deska stolu proměnila v plátno, na něž dívčina vize „promítla" 
emblémy Sm1ti: s tín kostlivce a přesýpací hodiny. 
Tato dívčina vize nalezla své echo v Kriemhildině vidění z následujícího Langova filmu 
NmELUNGOVÉ: Siegfried, jenž se loučí s Kriemhildou před svým osudným lovem, stoj í 
vedle bohatě kvetoucího stromu. Pak postava Siegfrieda mizí a také strom ztrácí své kvě
ty, takže zůstávají jen holé větve, které zbělají a načrtnou dva tmavé kruhy, jež se vzápě
tí promění v prázdné oční důlky: záběr se konečně transformuje v grafický obraz lebky na 
černém pozadí, v emblém Smrti, jež tentokrát (narozdíl od UNAVENÉ SMRTI) není osobní 
záležitostí - Kriemhildina závěrečná vize s mrti je vizí zániku celého světa, neboť neumí
rá pouze hrdina a manžel, ale v obraze smrti rozkvetlého ·stromu umírá sama příroda. 
,,Je-li však příroda zasvěcená smrti odevždy, je také odevždy alegorickou," říká Benja
min. A dodává: ,;Yeškeré nevčasnosti, křivdy, pochybnosti, které s sebou dějiny od začát

ku nesou, zračí se v jediné tváfi - ne, v jediné lebce. [ ... ] To je jádro alegorického nazí
rání, barokní, světská expozice dějin jako dějin utrpení světa; významné jsou jenom na 
zastávkách svého rozpadu. "59

> Tato truchloherní filosofie dějin jako filosofie katastrofy 
svůj ohlas nalezla v závěrečné apokalypse druhého dílu NIBELUNGŮ (KRIEMHILDINA PO

MSTA). Před Kriemhildiným upřeným pohledem se naplňuje její apokalyptická vize: vrší
cí se mrtvoly bojovníků a hořící palác, uprostřed jehož plamenů pěvec Volker přednáší 
svůj zpěv smrti .. . Tuto řadu vizionářských scén v Langových výmarských filmech, 
v nichž jsou alegorické výjevy těsně spojeny s figurou smrti , reprezentující neodvratný 

59) Walter B e n j am i n, Původ německé truchlohry. ln: T ýž, Dílo a jeho zdroj, s. 341. 

Mluví-li se v souvislosti se scénou Kremhildina viděn í o vizi, předjímající Siegfriedovu smrt, je to nepřes
né. V rozporu s verzemi , v nichž je Kriemhildina „vize" vložena do scény loučení před Siegfriedovým od

jezdem na lov, se v originální německé verzi tyto obrazy objeví až po Siegfriedově smrti. Když Kriemhil
da pokleká u mrtvého muže v síni královského paláce, opakují se Uako ílashback) záběry Siegfriedova 

loučení a teprve zde se poprvé objevuje výše popsaný vi z ionářský obraz: v p~vodní Langově verzi se tak 

funkce tohoto pt'1sobivého emblému nevyčerpává tím, že slouží jako předznamenání následného děje, 

spíše představuje jeho základní a definitivní význam. Funkci předznamenání Siegfriedovy smrti je pak 
vyhrazena jednak první Kriemhildině vizi, známé jako „Falkentraum" (Sokolí sen; jedná se vlastně o film 
ve filmu, neboť tuto animovanou pasáž pro Langa vytvořil Walter Ruttmann), jednak svou kompozicí jedi
nečnému obrazu z pátého zpěvu, kdy Hagen, Gunther a Brunhilda z okna shlížejí na nádvoří, kde Sieg

fried rozdává poklad Nibelungu: postavení černých silue t pos tav na světlém pozadí společně s obloukem 
okna nepřeh lédnutelně s ugeruje lidskou lebku. Srov. T. G u n n i n g, c. d., s. 46 - 48. 
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KriemhiLclino vidění z NibeLungů patří k nejpůsobivějším alegorickým výjevům, 
jež jsou v Langových výmarských filmech vždy těsně spojeny s figurou Smrti a jejími emblémy -

obraz Lebky, v níž se obraz transformoval, dává celému výjevu definitivní význam 
a manifestuje privilegované postavení smrti ve filmovém vyprávění 

Folo a rc hiv 
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osud, završuje velkolepým způsobem tanec Smrti v METROPOLIS. Ve Frederově horečnaté 
vizi (svou povahou zcela alegorické scéně) se ocitáme v katedrále, v níž ožijí sochy před
s tavující sedm sm1telných hřícht'i: dirigované Smrtí, jež hraje na svou „flétnu", dávají se 
do pohybu. Vrcholný okamžik scény představuje tanec samotné Smrti, jež v podobě žen
ce s kosou postupuje středem katedrály čelem ke kameře jako by mávající kosou chtěla 
zaútočit přímo na filmové plátno. 
Již v souvislosti s UNAVENOU SMRTÍ uvažoval Vincente J. Benet Ferrando o klíčové filmo
vé figuře Langova stylu, totiž o pohledu do kamery, a její relaci k postavě Smrti. Ukázal 
přitom, že Smrt se často dívá přímo do kamery a potvrzuje tak svůj privilegovaný vztah 
k filmovému aparátu i svou dominantní roli ve vyprávění.6()1 Neméně často se do kamery 
dívá i dívka, ale v klíčových momentech tento pohled zahrnuje vizi smrti Uak to doklá
dá jej í pohled na procesí mrtvých procházejících zdí). Také Volker, jehož zpěv doprová
zí inferno druhého dílu NIBELUNGŮ, upřeně hledí přímo do kamery a v okamžiku umírání 
tak s Kriemhildou sdílí její privilegovaný vztah ke kameře a hledisko vyprávění, za
znamenávající triumf smrti. Ve své dvojí identifikaci, s kamerou a se smrtí, ztělesňuje 
Kriemhilda hledisko' vyhlazení, filmovou apokalypsu, závěrečnou ohnivou destrukci 
a očištění světa, jež své vykoupení nalézá teprve v náručí smrti. Tato relace smrti a fil
mového aparátu, smrti a vyprávění je osobitým způsobem tematizována i v dalších Lan
gových filmech, především pak v ZÁVĚTI DOKTORA MABUSE. 
Také v tomto filmu, jak ostatně už titul předznamenává, Lang explicitně usouvztažňuje 

psaní a smrt. Již takzvaný testament, jenž je svou povahou heterogenní, vícevrstevnatý 
text, jehož písmo i ilustrace nezapřou expresionistickou ins'piraci, je zdrojem sm1ti, pro
středkem, pomocí něhož Mabuse i po své internaci na psychiatrické klinice může šířit 
smrt a zkázu. Doktor Baum, jenž je nejen Mabuseho ošetřujícím lékařem, ale i tím, kdo 
převzal jeho zločineckou organizaci, vykládá během přednášky o specifickém rysu cho
roby svého pacienta. Od chvíle, co byl Mabuse v ústavu zavřen, zt'istal sice němý, ale od 
počátku projevoval potřebu psát. Ze zprvu naprosto nečitelných klikyháků a škrábanin 
začaly postupně vystupovat jednotlivá slova, spojující se pak v celé věty, jež nakonec tvo
řily s tále obsáhlejší texty, v nichž doktor (což ovšem nepřizná) rozpoznal detailní scénáře 
dokonalých zločinů. Mabuseho psané automatické texty, povstávající z jeho podvědomí, 
tvoří tajemné znaky a výtvarně s tylizované písmo, upomínající na hieroglyfy, tedy na ty 
formy obrazového písma, které poukazují k filmu jako specifickému způsobu psaní, spo
jenému s obrazy.61 1 

Šílený zločinec a neméně šílený psychoanalytik vystupují jako dvojjediný tvůrce destruk
tivního filmového textu (scenárista a režisér), jenž funguje zároveň jako reprezentant fil
mového vyprávění. Moc psaného textu je manifestovaná zločinem a smrtí, jak to ukazuje 
jedna ze stránek popsaných Mabusem, na níž v obraze naskicované lebky Qejí oční důlky 
vyplňují nuly v číslic i milion, signalizující počet budoucích obětí) dominuje slovo Mord. 

60) Cit. dle T. G u n ni n g, c. d. , s . 30 - 33. 
61) S. Daney v souvislosti s filmem ČíSLO DVĚ poznamenává, že „slova jsou věci . Mezi vzácnými chvílemi, 

v nichž (věci) dávají smysl, oranžová písmena vpisují doprostřed černé obrazovky pouze hádanku svých 
forem: hie roglyfy. Smysl lu není nic víc než specifický případ ne-smyslu, tak jako život je specifický pří
pad - konec koncu dost vzácný-sm11i." Srov. Serge Dan e y, Teoretizovaný (Godardovská pedagogika). 
,,Kino-ikon" 4, 2000, č. 1, s. lll. 
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Petr Málek: Goclunlovo pohrdání: o puměli a smrti (ve) filmu 

Destruktivní síla psaného textu je sk1yta i v samotném jménu Mabuse, které právě ve své 
psané podobě je jednou z tajemných šifer celého filmu. Když jeden z protagonistů filmu 
Hofmeister těsně před svým dopadením zločinci vyryje na okenní tabulku jméno Mabuse, 
zanechává pro komisaře Lohmanna znak, jehož rozluštění je klíčem k tajemství. Způsob, 
jakým jsou pak fragmenty vyrytého jména odečítány z okenní tabulky, upomíná na postup 
při vyvolávání fotografií, a protože řešení vyžaduje přečíst jméno jako obrácené, zrcadlo
vé písmo, manifestuje se tu tajemná spřízněnost mezi smrtí {zločinem), psaným textem 
a kinematografem. Tato vazba je pak ještě explicitnější ve scénách situovaných do uza
vřené místnosti kdesi v opuštěné továrně, kam si členové zločineckého gangu přicházejí 
pro další pokyny. Místnost je na jednom konci oddělena divadelní oponou, za níž zůstává 
skryt Mabuse, jehož přítomnost sugerují· obrysy stínu vrhaného sedící figurou na oponu 
a především jeho hlas vydávající rozkazy. Teprve ve chvíli, kdy je opona stržena, vše je 
odhaleno jako podvod: ukáže se, že hlas byl přenášen gramofonem a sedící postava Ma
buseho byla p~uze simulována plochým dřevěným, zezadu osvětleným modelem. Míst
nost s oponou, jež slouží jako promítací plátno, reproduktor a reflektor zjevně reprezen
tují kinematograf, který se rozpadá na své jednotlivé komponenty: světlo, obraz, zvuk, 
stín postavy vržený na plá tno.621 Daneyho poznámka, že „staré režisérské řemeslo nikdy 
nebylo nevinné", říká možná víc, než by se na první pohled mohlo zdá t.c,.11 S výše popsa
nou scénou pozoruhodným způsobem koresponduje i Daneyho přirovnání kina ke zlému 
místu zločinu a magie, přirovnání formulované na adresu „godardovské pedagogiky" .M1 

Exkurs o smrti TI. - Godard 

Ortodoxní emblematik nemohl smýšlet jinak: lidské tělo 
nesmělo tvořil výjimku v příkazu, který vyzýval rozbít organismus, 

aby bylo rrwžno sbírat v jeho střepech opravdový, zafixovaný význam, podobný písmu. 

Walte r Benjamin 

Fotografie: to, co zadrží jednou a navždy (práce na mrtvole). 

Film: to, co zadrží jen na chvíli (smrt při práci). 

Serge Daney 

62) B. P e u c k e r, c. d., s. 41. Jiný příklad z téhož filmu, kde na obrazové rovině j sou svázány umění a smrt, 
představuje montáž záběru, zachycujících umělecké artefakty, jimiž je vyzdobena pracovna doktora 
Bauma. Jde převážně o naivní masky, které jsou paralelní montáží konfrontovány s řadou lidských lebek, 

vystavených ve v itríně. Langovi nejde jen o zjevnou podobnost mezi maskami a lebkami mrtvých, jeho 
postup nemá daleko k magickému zaříkávání smrti, již chce odvrátit tím, že ji přivolá vizuálním ztvárně

ním. Význam montáže j e umocněn tak , že uvádí scénu, během níž si Baum již po Mabuseho smrti pročí

tá jeho pos lední zápisy a dospěje v nich až ke s tránce opatřené expresionisticky stylizovaným nadpisem 
Herrschaft des Verbrechens (Panství zločinu). 

63) Srov. c it. dle Gilles D e I e u ze, List Sergeovi Daneyovi: optimizmus, pesimizmus, cesta. ln: T ýž, Roko

vania, s . 83. 
64) Serge Daney: ,,[ ... ) kino j e zlé místo zločinu a magie. Zločin: ať jsou obrazy a zvuky odebírané (odtrho

vané, kradené, vynucené, sebrané) ze živých bytostí. Magie: ať jsou exhibované na jiné scéně (kinosál), 
aby tam způsobily rozkoš tomu, kdo je vidí. Užitek z přenosu má filmař. Skutečná pornografie j e zde, 

v té to změně scény, j e to v pravém smyslu ob-scénní." Srov. tamtéž, s. 112. 
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Pelr Málek: Godardovo pohrdání: o p11mě1i u smrti (ve) filmu 

Sleduje Moraviovu předlohu, nechává také Godard Camille zahynout moderní, absurdní 
smrtí při automobilové nehodě. Narozdíl od Moravii se však Paul nesetkává s mrtvou 
ženou v podobě poledního přízraku , přeludu či halucinace, ale dostává od ní dopis na 
rozloučenou. Obsah dopisu, v němž mu Camille oznamuje, že odjíždí s Prokoschem do 
Říma, reprodukuje Camilliin hlas off. Následuje krátká scéna s Camille a Prokoschem 
u benzinové pumpy, do níž je vložen velký detail rukou psaných slov „Je ťembrasse". 
Ve chvíli, kdy se vůz znovu rozjíždí, vrací se detail psaného „adieu", doprovázený zvu
kem srážky automobilu. Následuje střih na místo nehody a nájezd kamery na červený 
kabriole t Alfa Romeo, zaklíněný do nákladního automobilu. Záběr se uzavírá obrazem 
Camille a Prokosche, jejichž mrtvá těla leží od sebe odvrácená přes dveře vozu. Místo 
samotné akce Godard nabízí pouze důsledky nehody, tableau s mTtvými těly, lyriku 
mrtvol, vybízející ke kontemplaci. · 
Také Godard přikládá sm1ti , jak postřehl již jeho první monografista Jean Collet, zásad
ní význam, neboť mu je ironickým důkazem pravosti diskursu o životě : ,,Je to přesně tak, 
jako když okamžik života nabývá své hodnoty, jestliže si uvědomujeme smrt. Zachytit 
život znamená pro Godarda přesněji vzato zachytit smrt."6s1 Když tajný agent Bruno 
(ve filmu VOJÁČEK) fotografuje Veroniku, nečekaně a spíše mimochodem se jí zeptá, zda 
myslí někdy na smrt. A jeho hlas off vzápětí říká: ,,Podívala se na mě a mně se zdálo, že 
fotím smrt." Veronika se v tu chvíli - jak by řekl Barth es - s tává „přízrakem" a „zhroze
ný Fotograf musí nesmírně zápasit o to, aby se Fotografie nezměnila ve Smrt" .66

l Godard 
sám, odvolávaje se na Cocteaua, podtrhává specifickou souvztažnost sm1ti a filmu: ,,Film 
je jediné umění, které podle Cocteauových slov ,filmuje smrt při práci'. Osoba, která fil
muje, přitom stárne a jednou zemře. Filmujeme tedy jeden okamžik smrti při práci. Film 
je zajímavý proto, že zachycuje život i smttelnou stránku života. " 67

) Výmluvný je v tomto 
směru způsob, jakým Godard přepracoval závěr už svého dlouhometrážního debutu 
U KONCE S DECHEM: oproti Truffautovu scénáři, v němž je hlavnímu hrdinovi pronásledo
vanému policií umožněno uniknout, u Godarda Michel umírá.681 Michel Poiccard, první 
z Godardových autobiografických hrdinů, je od začátku zasvěcen smrti a jeho cesta je le
mována znameními osudu. Když mu jeho americká přítelkyně Patricia nabídne noviny 

65) J. Co 11 e t, c. d., s. 28. 
66) Když se Barthes ve Světlé komoře zamýšlí nad zrodem fo tografie, klade si otázku po „antropologické sou

vislosti Sm1ti a tohoto nového obrazu" a vyslovuje hypotézu, zda historicky zrod fotografie nesouvisí 

s „krizí smrti", která začíná ve druhé polovině 19. století: ,,Smrt přece musí někde ve společnosti být; 
není-li již (anebo jen slabě) v náboženské oblasti, musí být ·jinde: možná v tomto obraze, který vytváří 

Smrt, když chce uchovat život. Fotografie, která je současná s ústupem rituálu, by pak mohla korespon

dovat s pronikáním asymbolické Smrti do naší moderní společnosti, Smrti , která je vně náboženství, vně 

rituálu: je lo jako prudké ponoření do Sm1ti lite rární. Život/Smrt: paradigma se redukuje na jednoduché 
cvaknutí, takové, jež odděluje pftvodní pózu od hotového obrázku." Roland Bar l h es, Světlá komora. 
Vysvětlivka k fotografii. Bratislava 1994, s. 82. 

67) J. Co 11 e t, c. d., s. 28. 
68) Truffaut to později komentoval: ,,Závěr (JLG] úplně změnil. V mém námětu končil film záběrem mladí

ka, jak jde po ulic i a lidé se za ním otáčejí, jako za slavným hercem, je likož ten večer byla jeho fotogra

fie na první stránce v novinách. ( ... ] Jean-Luc se rozhodl pro násilný konec, protože byl smutnější než 
já. Když pracoval na Lom filmu, tak byl opravdu zoufalý. Potřeboval filmoval sm1t, potřeboval takový 

konec." Tamtéž, s. 157. 
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Petr Málek: Godardovo pohrdání: o paměti a smrti (ve) filmu 

New York Herald Tribune, po chvíli je vrátí, protože zjistí, že nemají rubriku horoskopů. 

Právě Patricia je však oním vyslancem osudu, jejž by chtěl Michel znát, osudu, jenž jej 
nakonec přivede až před ústí policejních koltů na ulici Campagne Premiere. Když v zá

věru filmu odchází Patricia udat Michela policii, míjí stánek s ženou, která prodává losy 
a přitom vyvolává: ,,Zkuste štěstí, kupte si los." Patricia si v novinovém stánku vybírá 
France-Soir, v nichž jí komisař poprvé ukázal Michelovu fotografii jako hledaného zlo
čince. Kruh se uzavřel: město se pro Michela proměnilo v labyrint, v past, z níž se mar
ně snaží uniknout, neboť jeho osud byl již přede-psán. Do tmy zářící neonové nápisy 
oznamují: ,,Síť kolem Michela Poicarda se stahuje", ,,Zatčení Michela Poicarda je otáz
kou hodin .. . " Připomínají tak, že i pro Godarda (podobně jako pro Langa) reprezentace 
sm1ti ve filmu souvisí se psaním, je formou psaní. Tomu odpovídá i její vysoce stylizova
ná podoba: kamera sleduje Michela, jak v šíleném rytmu smrti utíká (tančí) dlouhou uli
cí, potácí se od jedné strany ke druhé, takřka padá a znovu se zvedá, dokud se nezhrou
tí. Smrt stylizovaná a zároveň odvozená, neboť - jak rozpoznala Michael Marie - Godard 
ji natočil jako vědomý odkaz k spektakulární sm1ti z filmu Antonyho Manna Muž ZE ZÁ
PADU, který krátce předtím recenzoval pro Cahiers de Cinéma. V této scéně se němý muž, 
patřící ke gangu zločinců, potácí zdánlivě nekonečnou ulicí uprostřed opuštěného měs

tečka, dokud nepadne a poprvé nevydá výkřik bolesti.69
> 

Vysoce stylizovaná, nikdy realistická nebo psychologická, dějící se náhle, násilně 
a nevyhnutelně, taková je smrt v Godardových raných filmech. Patrně nejkomplexněji 

uchopil Godard fenomén smrti a otázku její filmové reprezentace ve snímku ŽíT SVŮJ 
ŽIVOT. V proslulé scéně, kdy Nana sleduje v kině Dreyerovo UTRPENÍ PANNY ORLEÁN
SKÉ, se ustavuje paralela mezi oběma hrdinkami: dvakrát je střižen velký detail Jany 
na velký detail Nany, jejíž tvář vystupuje ze tmy pr?mítacího sálu. V druhém případě 
se mezi oběma vytváří mimetický vztah: slzy v Naniných očích zrcadlí slzy Jany, při
čemž nejde o to, že by umění komentovalo život, a le naopak život napodobuje umění. 
Tento okamžik zrcadlového vztahu se zakládá bezprostředně po otázce kněze, v čem 
spočívá její vysvobození, na což Jana odpovídá: ,Ye smrti!" V tu chvíli nemůže být po
chyb o tom, jaký osud Nanu čeká : i ona může své spirituální uskutečnění nalézt jen 
prostřednictvím smrti. ,,Přišli jsme tě připravit na smrt," oznamují titulky hned na za
čátku citované ukázky, když za Janou do cely přichází kněz. Celá sekvence, již Godard 
cituje, je variací na téma smrti. A Godard tuto relaci mezi oběma hrdinkami prostřed
nictvím smrti ještě zdůrazňuje, když v dialogu s knězem opakuje slovo smrt, které se 
u Dreyera objevuje pouze jednou. Godard zasahuje do citátu: ve chvíli, kdy ze rtt"i 
Marie Falconettiové jako Jany mt"ižeme odečítat slovo „mort", umisťuje toto slovo ja~o 
titulek na spodní okraj obrazu. Teprve po střihu na velký detail plačící Nany násle
duj e původní Dreyerův titulek: slovo sm1t, tentokrát psané černými písmeny ha bílém 
pozadí. Toto opakování nejen zdůrazňuje Nanfno zasvěcení smrti, předjímá tragické 
naplnění jejího osudu, ale znovu poukazuje ke Godardovu zaujetí pro nejrůznější for
my psaného nebo tištěného textu. Anticipuje také použití ti tulků v poslední epizodě 
ŽÍT SVŮJ ŽIVOT. 

69) Michael Ma ri e, ,,ft really makes you sick!": Jean-Luc Godard s A bout de souffie (1959). ln: 
S. H a y w a rd - G. Vi n ce n d e a u (Ed.}, c. d. , s. 213. 
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Petr Málek: Godm, lovo pohrdání: o paměti u smrti (ve) filmu 

První scéna dvanácté kapitoly, situovaná do hotelového pokoje, v němž vidíme Nanu v roz
hovoru s mladým mužem, se skládá ze tří částí, které jsou vzájemně odděleny zatmí

vačkami. První a třetí část, v níž je nám obsah rozhovoru sdělován pomocí titulků , přivo

lává nejen „vzpomínku" na němý film a jeden z jeho určujících výrazových prostředků, 

ale (znovu)zpřítomňuje v naší paměti i ukázku z Dreyerova UTRPENÍ PANNY ORLEÁNSKÉ. 

Nad milostným dialogem, o to naléhavějším, protože neseným mlčením (respektive gra
fickými znaky), se tak vznáší s tín smrti . Explicitně je pak téma smrti zpř-ítomněno v pro
s třední scéně epizody, v níž mužský hlas off předčítá z Poeovy povídky Medailon, pojed

návaj ící o malíři , jenž maluje portrét své ženy a ve chvíli, kdy portrét dokončí, manželka 

umírá.701 Jelikož kamera přitom sleduje mladíka, který leží v posteli a čte si v knize Poeo
vých povídek (v Baudelaireově překladu), máme zprvu za to, že slyšíme jeho hlas. Para
lela mezi Nanou a dívkou z obrazu je více než zřejmá: ve chvíli, kdy hlas předčítající text 

povídky dospěje k slovům „Krátce jsem se na obraz podíval a zavřel oči", odkládá muž 
knihu a soustředěně sleduje Nanu. Ještě chvíli kamera setrvává u čtoucího muže, aby se 

po slovech vypravěče „Za chvíli jsem znovu upřeně pozoroval obraz" definitivně sou
s tředila na Nanu, již ·snímá nejprve na pozadí přesvětleného okna a poté na pozadí bílé 
zd i: Nana se proměňuje ve svůj portrét, což koresponduje i s Poeovým textem o kouzle ob

razu, jež „tkví v živém výrazu, absolu tně rovnocenném životu samému" . Funkce citátu 
z Poeovy povídky se však nevyčerpává touto prostou, až príliš jednoznačnou parale

lou mezi portrétovanou dívkou a Nanou, ji'mž oběma je osudem předčasná, násilná smrt. 
Již jsem se zmínil o tom, že hlas off připisujeme zprvu ležícímu mladíkovi. Brzy však po
chopíme, že mluvčím tu není nikdo jiný než samotný Godatd , který se slovy Poeova tex
tu (,,To je náš příběh . Malíř maluje portrét své ženy." ) obrací přímo - jako manžel a pře

devším jako režisér - na Annu Kari novou. ,,Děla t film znamená doslova brát život [ . . . ] . 
A to je důvod režie, kte rá má - jak říká Godard - poskytnout ,dojem, že lidé neustále 
prchají před kamerou' . T ím se prohlubuje zamyšlení nad kinematografií: filmovat již 
neznamená jenom být voyerem, udavačem, zlodějem, ale možná i vrahem. " 111 

Tím, že Godard zapojil Poeův text do svého filmu, tematizoval a reflektoval rovněž pro 
západní c ivilizaci typické rozdělení rolí: v Medailonu maluje muž a žena je malována, 
čemuž odpovídá, že Godard filmuje a Karinová je filmována. (A ve zmíněné scéně navíc 

70) Vypravěč příběhu , s ituovaného kamsi do Itá lie, se po zraněních , která utržil v b itce s bandity, uchyluje 

na noc na opuštěný zámek. Když se ukládá k s pánku v jedné z dosud zařízených komnat, je náhle zaujat 

podobiznou mladé dívky, jejíž jedi nečné kouzlo tk vělo v „ naprosté živoucnosti výrazu", který ho „zprvu 

ohromil, polom zmátl, uchvátil a zděsil". Proslřednictvím knihy, pojed návající o jednotlivých obrazech 
v komnatě a l íčící jej ich historii , se dozvídá, že modelem byla „dívenka převzácné krásy", která se pro

vdala za mal íře, jenž však j iž jedn u nevěstu měl: své umění. Konfl ikt mezi oběma „nevěstam i" vyvolal 

u malíře louhu obě slouči t , svou živou manželku transponovat do své dosavadní, a tím rušivě nesoumě

ři telný pár (umění a žena) proměni t v harmonickou jednotu. Čím blíže však malíř byl svému cíl i, tím více 

jeho žena chřadla, což však on, zcela posed lý svým tvůrčím zápalem, j iž vůbec neregistroval. Až ve chví

li, kdy posledním tahem štětce porlré t dokončil , ,,zača l se chvět a sinal a v úděsu zvolal: ,Toto je oprav
du život sám!' Pak se prudce otočil k své milované - byla mrtva!" Viz Edgar Al lan P o e, Medailon . 
ln: T ýž, Jáma a kyvadlo. Praha 1978, s. 258 - 261. Pozoruhodnou interpretaci Poeovy povídky z hle
d iska reprezentace smrti viz Elisabelh B ro n f e n, Nur uber ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und A°sthetik. 

Miinchen 1994, s . 162 - 207. 

71 J. Co ll e t,c.d.,s.40. 
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Tableau s mrtvými těly Camille a Prokosche, snímanými pomalým, 
kontemplativním nájezdem kamery, odhaluje v·Godardovi emblem.atika, 

fascinovaného smrtí 
Foto archiv 

muž mluví a žena mlčí, naslouchá.) Žena jako umělecké dílo muže, umělecké dílo jako 
žena muže. Spojení ženy a obrazu, reprezentace ženy jako obrazu je kulturní konvencí, 
s tejně jako reprezentace ženského těla jako místa sexuality, zdroje vizuální rozkoše. 

Ubohá B.B. Ubohý B.B. 

BludiJtě je ta pravá cesta pro tolw, kdo beztak 
až příliš brzy dojde k cíli. Tento cíl je trh. 

Walter Benjarp.in 

Již popsaná úvodní scéna POHRDÁNÍ, v níž Camille vyjmenovává jednotlivé části svého 
těla a vyžaduje po Paulovi, aby ji slovně ujišťoval , že miluje každou z těchto částí, muže 
být - jak jsem to již naznačil - čtena subverzivně jako kritika využívání ženského těla 
v kinematografii. Ta se obrací nejen vůči producentům, kteří si scénu od Godarda vy

žádali, ale i vůči divákům, kteří přicházejí do kina, aby uspokojili své voyerské a feti
šistické touhy. Godard sám tuto scénu později kritizoval (polemicky pře-psal) v aluzivní 
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scéně ve filmu VŠECHNO JE V POŘÁDKU, kdy v jednom dialogu Susan (Jane Fondová) říká 
Jacquesovi (Yves Montand), že ho miluje a vypočítává přitom ty části jeho těla, které mi
luje.12> Jestliže v POHRDÁNÍ je Camille (i když diskrétně) ukázána nahá, ve VŠECHNO JE 
v POŘÁDKU zustávají oba protagonisté oblečeni, je-li v POHRDÁNÍ dvojice ukázána v poste
li (a červené osvětlení může evokovat ovzduší zakázaného sexu), scéna ve VŠECHNO JE 
V POŘÁDKU se odehrává v přirozených exteriérech podzimní krajiny. Zmíněné rozdíly nutí 
vnímat celou scénu jako kontroverzní aluzi, skrývající (a odhalující) v sobě radikální 
sebekritiku. POHRDÁNÍ je filmem o dělání filmu a je i jeho vášnivou kritikou. Tato kritika, 
zaměřující se v prvé řadě na estetickou a kulturní analýzu, nebyla však později -pro Godar
da již dostatečná, neboť jasně nepojmenovala také ekooomické a politické aspekty. 
„Je ten film o sexu nebo o politice? Proč se vždy ptáme, ~daje to to, nebo ono? Možná je 
to obojí současně," říká hlas off v ČÍSLU DVĚ. Sex ale pro Godarda souvisel s politikou již 
v jeho raných filmech. V POHRDÁNÍ je toto spojení naznačeno ve scéně v promítací síni: 
po výbuchu hněvu, jejž u Prokosche vyvolala projekce ukázek z natáčené Odyssey, si pro
ducent zavolá svou asistentku Francesku, která se musí předklonit, aby na ní mohl vypsat 
šek pro Paula. Tento ·moment totální degradace obrazu ženy je současně vizuální metafo
rou materiální, ekonomické základny filmového prumyslu, v němž hodnota ženské sexua
lity je diktována její tržní cenou. Zároveň je v této scéně anticipováno téma anality, jež se 
jako kritická metafora v širší míře prosadí v pozdějších filmech Godardovy radikální eta
py (především v ČÍSLU DVĚ): analita jako metafora kapitalistické společnosti jako systému 
útisku, potlačování a ovládání - v Godardově jazyku „society of the ass".731 

Bezprostředně před vypsáním šeku se odehrál dialog mezi Prokoschem a Langem, v němž 

producent fíká: ,,Když slyším slovo kultura, sahám po své šekové knížce." Nevědomě tak 

parafrázuje známý Goebbelsuv výrok „když slyším slovo kultura, bern si svuj revolver", 
čímž jej Godard nejenže přirovnává ke Goebbelsovi, ale zakládá obecnější dichotomii 
producent/režisér, obchodník/umělec, peníze/kultura. I když analýza ekonomické zá
kladny kinematografie zůstává ve srovnání s pozdějšími Godardovými filmy povrchnější, 

ukazuje přesto hloubku dilematu filmového režiséra s ambicemi auteura, jenž je zároveň 
objektem finančních manipulací a estetických rozmaru producenta. Pozoruhodné je, že 
Godard té to manipulaci připisuje fašis tické rysy. Když Paul při první schůzce s Proko
schem připomene, že Lang opustil Německo bezprostředně po Goebbelsově nabídce řídit 
německý filmový pn'imysl, Prokosch jej rezolutně přeruší: ,,Již se nepíše rok 1933, ale 
rok 1963." Touto juxtapozicí obou dat nám Godard sugeruje, že producent Prokosch zno
vuoživuje fašismus v rafinovanější, lstivější formě. To není producent, ale diktáto1; pro
hlašuje o Prokoschovi Lang, a explicitně tak formuluje paralelu, o níž Godardovi šlo.74

> 

Prokosch Godardovi ztělesňuje fašismus peněz a jeho pohrdání všemi hodnotami, které 
nelze převést na peníze . Goebbels vraždil kulturu doslova, Prokosch si ji kupuje : jestliže 

72) Srov. Yosefa Lo s hit z k y, The Radical Faces of Godard and Bertolucci. Det.roit 1995, s.171. 
73) Tamtéž, s . 165. 
74) Srov. k tomu zaj ímavou paralelu u Benjamina: ,,Lidstvo, které bylo kdysi u Homéra předmětem podíva

né pro olympské bohy, se jím stalo nyní samo pro sebe. Jeho sebeodcizení dosáhlo k onomu stupni , na 
němž je mu dovoleno prožívat vlastní zánik jako estetickou senzaci ,prvého řádu' . Tak vypadá estetizo
vání politiky, jak je provádí faš ismus. Komunismus odpovídá politizováním umění." W. B e n jami n, 
Dílo ve věku technické reprodukovatelnosti. ln: T ýž, Dílo a jeho zdroj, s. 40. 
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v prvním případě je umění vystaveno zjevné, otevřené politické tyranii totalitního režimu, 
v druhém případě je konfrontováno s mnohem rafinovanějším tlakem ekonomickým. 
Byl to již Balzac, autory Nové vlny nadevše obdivovaný a milovaný spisovatel,15

> který ve 
Ztracených iluzích zpracovává téma degradace umění trhem, přičemž klíčovou metafo
rou pro tuto sociální degradaci je (stejně jako později pro Godarda) prostituce. Lousteau, 
jeden z protagonistu románu, v rozhovorn s Lucienem srovnává hierarchii literární repu
tace č i proslulosti s hierarchií prostituce: ,,Každé to horoucně vytoužené renomé bývá 
skoro vždycky ověnčenou nevěstkou. Ano, příteli , pro brakovou literaturu znamená toto 
renomé ubohou děvku, která mrzne kdesi na nároží; pro literaturu druhého řádu je vydr

žovanou ženou, která vychází z vykřičených putyk žurnalismu, a té já dělám kuplíře; pro 
litera turu nejpřednější je to oslnivá, pyšná kurtisána, která má přepychový byt, platí stá
tu daně, přijímá vznešené pány, častuje tyto své c titele vínem i svými rozmary, má svého 
lokaje, vlastní vůz a rozhořčené věřitele muže nechávat čekat. " 76

' V POHRDÁNÍ je tento 
vztah umění a prostituce otevřeně formulován ve scéně, během níž Lang recituje verše 
z básně Hollywood Bertolta Brechta, v níž německý dramatik práci scenáristy v Holly
woodu přirovnává k prostituci: ,.Každého rána jdu za výdělkem / Jdu na trh, kde se ku
pují lži / Pln naděj í / Zařazuji se mezi prodavače." Camille se ptá, odkud ly verše jsou, 
a Lang jí s jemnou ironií odpovídá: ,,To je Hollywood, jak ho popsal pozdní BB." A na 
Paulův zasvěcený dotaz: ,,Bertolt Brecht?" Lang odvětí: ,,Ano." Vtip spočívá v tom, že 
BB byly rovněž iniciály Brigitte Bardotové (ve francouzštině du věrně vyslovovány jako . 
bebe, tedy dítě), Godard tedy vedle sebe provokativně postavil Brechta (svťtj idol, muže 
intelektu) a Bardotovou (sexuální symbol, ženu-dítě) . 

Téma (motiv) prostituce se v Godardově tvorbě objevuje již v krátkém snímku KOKETNÍ 
ŽENA a pak se vrací opakovaně, ať už ve významu doslovném nebo metaforickém. Jestli
že ve svých raných filmech se Godard zabýval prostitucí spíše ve významu doslovném 
(prostituce jako profese nebo skrytý aspekt manželství), v pozdějších filmech, a to pře
devším v těch, které náleží k tzv. radikální etapě jeho tvorby, je pojem prostituce zobec
něn na celou společnost a ve svém nejširším významu zahrnuje všechny případy, kdy 
člověk pro peníze zrazuje sebe sama, osobní morálku směnuje (prodává) za hmotné vý
hody. Prostitutka je hlavní protagonistkou filmu ŽÍT SVŮJ ŽIVOT a DVĚ NEBO TŘI VĚCI , KTE
RÉ O NÍ VÍM. Jestliže v tom prvním je prostituce ještě romantizována, v tom druhém je pře
místěna ze svého „přirozeného" prostředí (bordel, ulice) do domácí, rodinné sféry, aby 
byl znejasněn a posléze smazán rozdíl mezi tím legálním, rodinným sexem a tím jiným, 
vykázaným na okraj dobré společnosti. Godard sice přiznal, že tento film byl inspirován 
novinovou anekdotou, co ho však nejvíce vzrušilo, bylo to, že tato anekdota se spojila 
s jednou z jeho oblíbených teorií: ,,aby člověk mohl žít ve společnosti v dnešnf Paříži , 

a je jedno na jaké sociální rovině, musí se tak či~onak prostituovat, nebo se vydá jinou 

75) Jeden z protagonistu Chabrolových BRATRANCŮ s i kupuje Ztracené iluze, nemluvě o Balzakově kultu, 

vyznávaném malým Doine lem v Truffautově NIKDO MNE NEMÁ RÁD. 

76) Honoré de Ba I z a c, Ztracené iluze. Praha 1955, s. 246. Srov. k tomu Benjaminovu poznámku o Bau

de la irovi: ,,Vzhledem k nepalrným úspěchům, které jeho dílo mělo, dal Baudela ire nakonec ke koupi 

sám sebe. Přiložil k svému dílu sebe, a tím za svou osobu provždy potvrdil , co soudí o nevyhnutelnosti 

prostituce pro básníka." Viz W. Benjami n, Centrální park. ln: T ýž, Dílo ajelw zdroj, s. 125. 
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cestou, aby žil v poměrech, které se prostituci podobají [ ... ]. V moderní industriální 
společnosti je prostituce normou. " 77

l 

Holderlin aneb Básník nuzného času 

Času od času člověk unese božskou plnost, 
Sen o nich: to je pak život. Ale bloudění 

Tak jako spánek nám pomáhá, tíseň a noc nám dává sílu. 

Holderlin 

V době realizace POHRDÁNÍ byl obraz Godarda a jeho stylu, obraz zákonitě zjednodu
šený a stereotypní, v podstatě utvořen. Kritici stále naráželi na tytéž rysy jeho stylu: 
trhaný, přerývaný rytmus, stylistické „impertinence" a především záliba v citátech, 
uváděných - jak se tradovalo - nahodile, nedbale, chaoticky. (Ohlas těchto kritických 
výtek zaslechneme i v POHRDÁNÍ, když Camille během manželské hádky Paulovi před
hazuje, že si jako autor vypůjčuje myšlenky od jiných, místo aby je hledal ve své hlavě.) 
Jako by jejich motivace spočívala v zálibě ve hře a jí se také vyčerpávala. Godard jako 
by reprodukoval způsobem velmi blízkým tomu, jímž recipoval, jak o tom podává svě
dectví Truffaut: ,,Tehdy na mne nejvíc působilo, jak Godard hltal knihy. Když jsme tře
ba byli večer na návštěvě u přátel, klidně si tam rozevřel i čtyřicet knih a vždy se podí
val jenom na první a poslední stránku. Vždycky byl hodně netrpělivý, hodně nervózní. 
Měl rád film stejně jako my, ale dokázal za jediné odpoledne jít na pět různých filmu 
a z každého vidět jen patnáct minut. " 78

) 

S touto vzpomínkou koresponduje „autoreflexivní" scéna ve filmu DVĚ NEBO TŘI VĚCI , 

KTERÉ O NÍ VÍM, v níž dvě postavy, nesoucí (od Flauberta) převzatá jména Bouvard a Pé
cuchet, sedí v kavárně u obrovské kupy knih, z níž Bouvard bere jeden svazek za dru
hým, aby z každého z nich přečetl pár náhodně vybraných vět, které Pécuchet pečli

vě zapisuje s cílem napsat novou knihu, jež by byla tvořena samými citáty. Scéna, ze 
které by měl bezpochyby radost i Benjamin, neboť odpovídá jeho nerealizovanému zá
měru „napsat" knihu složenou z vybraných citátu, s komickou nadsázkou anticipuje 

77) Dodejme ještě, že v Godardových filmech od druhé poloviny sedmdesátých let (zejm. ČíSLO DVĚ 
a ZACH HAŇ, KDO MŮŽEŠ, Sl žrvOT) je tato metafora prostituce nahrazena ještě radikál nější a odvážnější 

metaforou pornografie, již C. Penley objasňuje takto:,,[ . .. ] filmař jako pornograf, sex a kinematografie 

(v naší společnosti) jako pornografické. Jako prostituce předvádí pornografie konfiguraci, v níž sexua
lita nemůže být viděna, aniž by se přih l íželo k tomu, že se prodává. Pornografie má ale oproti prostitu

c i jednu důležitou přednost do té míry, v jaké nemůže být romantizována. ,Filmař jako pros titut' si 
uchovává tvář vznešeného mučednictví, což ,fi lmař jako pornograf' nemůže. Prostitutky jako individua

lity mohou být romantizovány, jak to Godard ve svých filmech opakovaně dělal, a le v pornografii jako 

obchodě a fikti vní formě nejsou žádné mučednice ani hrdinky." Mohla-l i být Nana konfrontována s Ja
nou z Arku, v pornografii to již nelze. Ve svém metapornografickém snímku ČÍSLO DVĚ zašel Godard ve 
své analýze pos tavení ženy v moderní kapitali stické společnosti jistě nejdál a jeho pesimismus je zde 

nejhlubší. Viz Constance P e n I e y, The Future oj an lllusion: Film, Feminism, and Psychoanalysis. 

Minneapolis 1989, s . 16. 
78) J. Co 11 e t, c. d., s . 155. 
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i postmoderní úvahy o tom, že původnost je mrtvá, poněvadž vše již bylo řečeno, a za je
diné autentické formy uměleckého vyjádření tak mohou být pokládány pouze ty, jež se 

přiznávají k nepůvodnosti a odvozenosti: citát, montáž, pastiš a koláž. Tedy ruzné strate

gie a pos tupy intertextového navazování, které si Godard osvojil již v počátcích své tvor
by, jak to dokládají literární i filmové citáty v jeho raných filmech: Faulkner (U KONCE 

S DECHEM), Poe a Dreyer (Žír SVŮJ ŽIVOT), Resnaisova Noc A MLHA ve VDA É ŽE Ě, Eluard 
v ALPHAVILLE, Aragon, Céline, Rimbaud i Élie Faure v BLÁZNIVÉM PETŘÍČKOVI atd. Tato 
Godardova záliba v citátech kulminuje nesporně ve scénáři NOVÉ VLNY, jenž je vlastně 
už jen kompilací z citátů nejrůznější provenience (Dante, Proust, Lucretius, Nietzsche, 
Rimbaud, Schiller, Marx, Lacan, Chandler, Faulkner ... ), a v HISTOIRE(S) DE CLNÉMA, 
představujících imaginativní koláž (různě manipulovaných) zábě1ů z filmu i filmových 

aktualit, úryvku dialogů, hudebních fragmentu, reprodukcí výtvarných děl a slov, sklá
dajících se postupně v enigmatické věty, které (jak jsme již viděli v případě záběru 
z Langova VRAHA MEZI NÁMI) citované fragmenty významově otevírají a dynamizují sé

mantické dění celku , vytvářejí různé potenciální perspektivy interpretace. 
V POHRDÁNÍ je to především Fritz Lang, jenž se většinou vyjadřuje prostřednictvím citá
tů velkých básníku. Vraťme se j e"ště jednou a naposled do promítací síně v a teliérech Ci
necitta: po promítnutí několika záběrů z denních prací Odyssey recituje Lang Francesce 
závěrečné verše z Holderlinovy básně Poslání básníka: ,,Furchtlos bleibt aber, so er mu8, 

der Mann / Einsam vor Gott, es schiitzet die Einfall ihn, / Und keiner Waffen braucht's. 
und keiner / Lis ten, so lange, bis Gottes Fehl hilft." (Když však je to nutné, člověk beze 
s trachu setrvá/ Před Bohem, prostota ho chrání,/ A nepotřebuje ani zbraně, ani lest, / 
Tak dlouho, že mu Bt"ih už neschází.) Lang se ve svém komentáři zastavuje u poslední
ho, nejasného verše, jehož nesrozumitelnost umocňují původní varianty, jejichž smysl 
byl s konečným vyzněním ve zjevném rozporu. Jestliže první varianta říká podle Langa, 

že člověk nemusí mít strach, pokud Bůh není přítomen (so lange der Gott nicht da ist), 
v druhé variantě se básník přiklonil k řešení protikladnému: člověk s i muže být jistý, po

kud nám je Bůh nablízku (so lange der Gott uns nahe ist). Třetí a konečná varianta;91 
-

„dokud mu nepřítomnos t Boha nepomůže" - je nejméně průhledná: co to znamená, že 

člověku pomáhá nepřítomnost, absence Boha? A proč vlastně Godard nechal Langa ci
tovat právě tento básnický text, jehož téma se zdá být tak vzdálené tomu, co se v promí
tací síni právě odehrálo?8()1 

Byl to právě Holderlin, jenž - jak ukázal ve své pronikavé analýze Holderlinův itinerář 

Maurice Blanchot - při promýšlení řeckého období dějin a naší doby, dospěl k závěru, 
„že stejně jako v životě jedince, i v životě lids tva se střídají období, v nichž bohové jsou 

79) V Holderlinových sebraných s pisech je však uvedena pouze varianta druhá (,,so lange der Goll uns nah 

ble ibt") a třetí (,,so lange, bis Golles Fehl hilft"). Srov. Friedrich 1-1 o Id e r I in, Siimtliche Werke und 
Briefe. Miinchen 1992, s. 271 a 331. 

80) Godard sám popíral, že by volba těchto veršů měla hlubší motivaci než lu , již naznačuje již titul básně: 

Lang c ituje Poslání básníka prostě proto, že v POHRDÁNÍ symbolizuje „básníka, umělce, tvůrce". Vzápě

tí s ice připustí i j iné důvody (,,Holderlina j sem si vybral proto, že Lang je Němec, a také proto, že 

Holderli~ napsa l hodně bás ní o Řecku.") , ale ty jsou na první pohled stej ně banáln í jako Prokoschovo 

vysvětlení, proč s i ke zfilmování Odyssey vybral právě Langa: je Němec stejně jako Schliemann, který 

objevi l T róju ... Cit. dle J. Co 11 e l, c. d., s . 76n. 
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přítomni , a období, v nichž chybí, periody dne a periody temnoty" .81
> Holderlin sám vel

mi intenzívně pociťoval, že žijeme v čase noci, čase odloučení a opuštěnosti, zakoušíme 
hrůzu z absence bohů, která „je strašná, nejen proto, že nás zbavuje blahosklonné pří
tomnosti bohů, důvěrné blízkosti inspirované řeči, nejen proto, že nás odvrhuje do nás sa
mých, do nedostatku a nouze prázdného času, nýbrž proto, že nahrawje uměřenou přízeň 
takových božských forem, jaké si představovali Řekové, bohů dne, bohů počáteční naiv
nosti, vztahem, který neustále hrozí, že nás roztrhne a pomátne, vztahem s tím, co je výš 
než bohové, se samotným posvátnem nebo s jeho znetvořenou esencí."82

> Holderlin intui
tivně vycítil, že na absenci boha má člověk odpovědět ne revoltou nebo pohrdáním, ný
brž tím, co v jednom z textů nazval „die vaterlandische U mkehr," tím, že se vrátí do své 
vlasti (vaterlandisch se významově pohybuje mezi zemský, otcovský, rodný . .. ). Blanchot 
tento požadavek komentuje slovy: ,,Bohové se dnes odvracejí, jsou nepřítomní, nevěrní 
a člověk musí pochopit posvátný smysl této božské nevěry nikoli jejím popíráním, ale tím, 
že ji sám provádí [ ... ]. Tento návrat je strašným činem, je to zrada, ale není to bezbožná 
zrada, neboť touto nevěrností, kterou se afirmuje separace světů, se v této separaci, v této 
pevně udržované disti.nkci, afirmuje také čistota božské vzpomínky. "831 

V závěru POHRDÁNÍ - poté, r,o při autonehodě umírá Prokosch s Camille a Paul zcela re
zignuje - Fritz Lang pokračuje v natáčení scény, v níž Odysseus po mnoha útrapách ko
nečně vidí svou rodnou Ithaku ... Pohled kamery, zastupující pohled Odyssea, spočine 
na nekonečné prostoře azurově modrého moře, nesoucího stopu bohů ještě živoucích, leč 
nepřítomných. Obraz záhadně podmanivé, zraňující melancholické krásy ... Návrat do 
rodné země, přijetí absence bohů, to znamená žít na zemi odloučení, žít onu mezeru, jež 
se tu rozevřela, žít onen nuzný čas, jenž - řečeno s Heideggerem - ,,je ve znamení dvo- . 
jího nedostatku a nicoty: v tom, že zmizelí bozi zde již nejsou a to, co přichází, zde ještě 
není"&11

• Tento nuzný čas však pro Holderlina není časem beznaděje a klíčová Holderli
nova otázka, zakládající jeho básnický postoj, zní: ,,k čemu je pak básník v nuzný ten 
čas?" (v elegii Chléb a víno). Básník „nuzného času" Holderlin vytrvává v nicotě noci. 
Co zbývá? Intenzita pohledu jako nejdůležitější prostředek básníkova nazírání, zviditel
ňující alespoň stopy onoho vyššího, co se v našem světě již samo nezjevuje, a pak nalé
havost otázek, jimiž naléhá na samu mez vyslovitelnosti. 
Intenzita pohledu soustředěná v pověstném Langově monoklu, o němž Frieda Grafeová 
napsala: ,,Díváme-li se na fotografie Langa intenzívně, vzdálíme-li je dostatečně dale
ko od očí, vidíme nakonec už jenom lesklý, třpytící se monokl. [ .. . ) To jedno jediné, 
s trnulé kinematografické oko vidí více než obě dohromady, jež reagují na každé podráž
dění[ ... ). Mít vlastní pohled, svou vlastní perspektivu a moci dělat obrazy, které jsou 
identifikovatelné, obrazy procesů, jež se do té doby ztvárnění vyhýbaly. "8

s1 

I Godard (a obzvláště ten pozdní, ,,podzimní" Godard) je umělcem „nuzného času", na
daným intenzitou pohledu a naléhavostí otázek. ,,Naše doba, unavená všemi správnými 

81) Maurice BI a n c h o I , l iterární prostor. Praha 1999, s. 371. 
82) Tamtéž, s. 378. 
83) Tamtéž, s. 373n. 
84) Martin H e i d eg g e r, Holderlin a podstata básnictví. ,,Tvář" 2, 1965, č. 1, s. 23. 
85) Cit. dle W. W e n der s, c. d., s. 60n. 
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odpověďmi, hledá ztracenou otázku," říká jedna z postav BĚDA MI a nabízí tak klíč 
k enigmatičnosti Godardových pozdních děl, jejichž fragmentárními, útržkovitými „pří

běhy" procházejí záhadné postavy-hypotézy (srov. nejasnou identitu tajného agenta 
Lemmyho Cautiona i Richarda/Rogera Lennoxe v NOVÉ VLNĚ), které se vyjadřují přede
vším citáty (většinou skrytými), jejichž hádankovitost koresponduje s tajemnou krásou 
krajinných exteriérů, snímaných v dlouhých meditativnír h záběrech . Takovým hluboce 
kontemplativním obrazem byl již Odysseův pohled na moře v závěru POHRDÁNÍ, který 
anticipoval i „privilegované" místo, jež v Godardově pozdní tvorbě zaujmou leitmotivic
ky se vracející obrazy vodního živlu (moře, Ženevské jezero): počínaje KŘESTNÍM JMÉ
NEM CARMEN, kde se obraz nekonečně se vzdouvajícího, hučícího přívalu vln prostupu
je s vášnivou hudbou Beethovenových kvrutetl'L .. S tím, jak Godard ve svých pozdních 
dílech objevuje (řečeno s Bressonem) ,,viditelnou řeč" těl , př~dmětů , domů, cest, s tro
mů, polí, ,,vkrádá" se do nich nečekaně spirituální a metafyzická naděje. 
Uzavírá-li se POHRDÁNÍ na Capri, je to víc než symbolické, neboť právě zde se někdy na 
počátku století otevřel Rilkovi při pohledu na moře prostor, který v něm vyvolal hr1hu 
z prázdna, ale zároveň ho vystavil „mystické" zkušenosti, jež mu otevřela cestu k vnitř
nímu prostoru světa, Weltinennraum ... Hrůza prázdného prostoru, kde se nedostává bo
ha, a současně tušení, že právě tomuto zmizení historických forem božského vděčí umě

ní za tu „zvláštní trýzeň, za tu tak vážnou vášeň, kterou je oživováno" (M. Blanchot). 
Umění jako řeč zapomnění (a upamatování) a bloudění Qež nám přesto pomáhá, das . 
lrrsal hilft). V BĚDA Ml (v němž se jako v POHRDÁNÍ prolíná dávný mýtus (o Amfitryono
vi) s příběhem filmaře, který tento dávný mýtus rekonstruuje) hned v úvodu zazní para
bola, jež tematizuje právě toto zapomnění, ztrátu , bídu bloudění, onen čas tísně, který 
však není bez naděje, protože zůstává schopnost vypn;foět příběh .. . ,,Mým posláním je 
vyprávět (příběhy), a to z pohledu ,venkovského faráře', kterým jsem v tomto příběhu já 
sám," vyznal se Godard v souvislosti se svým jistě nejosobnějším filmem JLG/JLG.86l 

V kontextu současné kinematografie představují právě Godardovy „příběhy" patrně nej
důslednější a nejopravdovějš í pokus, jak zachránit filmovou kulturu ... Připomeneme-li 

si, že Godard od poloviny šedesátých le t provokativně prorokuje smrt filmu, jde bezpo
chyby o jeden z nejkrásnějších paradoxů v dějinách kinematografie. 

PhDr. Petr Málek (1965) 

Vys tudoval filosofickou fakultu Univers ity Karlovy (obor čeština - dějepis) . Po absolutoriu pracoval v Úsla

vu pro českou a světovou litera turu ČSA V, od roku 1991 jak.o odborný asistent na katedře české lite ra tury 

FF UK. Nyní působí jako lektor češtiny na u nivers itě v Hamburku. Věnuje se problematice inte rdisciplinár
ních (a inte rtextových) relací se zv láštním zřetelem ke vztahům literatury a filmu. 

(Adresa: Filosofická fak ulta University Karlovy, ka tedra české literatury, 
nám. Jana Palacha 2, 116 38 Praha 1) 

86) Viz c. d. v pozn. 15, s . 6. 
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Pohrdání 

(Le Mépris) 

Rome-Paris-Films (Carlo Ponti , Georges de Beauregard); Les Films 

Concordia-Compania cinematografica Champion, 1963 

Režie: Jean-Luc Godru·d. Námět: stejnojmenný román Alberta Moravii. Scénář: Jean-Luc Godard. Kamera: 
Raoul Coutard. Střih: Agnes Guillemot, Lila Lakshmanan. Hudba: Georges Delerue. Zvuk: William Sivel. 

Výroba: Philippe Dussart, Carlo Lastricati. 
Hrají: Brigitte Bardot (Camille Java!), Jack Palace (Jeremiah Prokosch), Fritz Lang (Fritz Lang), Michel 

Piccoli (Paul Java l), Georgia Moll (Francesca Vanini) ad. 

Další citované filmy: 
Alphavitle (Jean-Luc Godard, 1965), Americká noc (La Nu it américaine; Frangois Truffaut, 1973), Běda mi 

(Hellas pour moi; Jean-Luc Godard, 1993), Bláznivý Petříček (Pierrot le fou; Jean-Luc Godard, 1965), 
Bratranci (Les Cousins; Claude Chabrol, 1959), Cesta do Itálie (Viaggio in Ita lia; Roberto Rossellini, 1953), 
Číslo dvě (Numéro Oeux; Jean-Luc Godard , 1975), Dvě nebo tři věci, které o ní vím (Deux ou trois choses que 

je sais ďelle; Jean-Luc Godard, 1967), Evropa 51 (Europa '51; Roberto Rossellini, 1952), Faust (Friedrich W. 
Murnau, 1926), Hatari! (Howard Hawks, 1958), Histoire(s) du cinéma (Jean-Luc Godard, 1989 - 1998), 

Horká chvíle (Big Heat; Fritz Lang, 1953), JLG!JLG (Jean-Luc Godard, 1994), Karabiníci (Les Carab iniers, 
Jean-Luc Godard, 1962), Koketní žena (Une femme coquelle; Jean-Luc Godru·d, 1955), Konformista 

(II Conformisto; Bernardo Bertolucci, 1969), Křestní jméno: Carmen (Prénom: Carmen; Jean-Luc Godard, 

1983), Metropolis (Fritz Lang, 1927), Muž s kinoaparátem (Čelověk s kinoapparalom; Dziga Vertov, 1929), 
Muž ze Západu (Man of the West; Anthony Mann, 1958), Mužský rod, ženský rod {Masculin-feminin; 

Jean-Luc Godard, 1966), Někteří přišli v chvatu (Some Came Running; Vincente Minnelli, 1958), Německo 
v roce nultém (Germania armo zero; Roberlo Rossellini, 1948), Německo v roce 90 devět nula (Allemagne 90 
neuf zero; Jean-Luc Godard, 1991), Nibelungové (Die Nibelungen; Fritz Lang, 1924), Nikdo mne nemá rád 

(Les 400 coups; Frangois Truffaut, 1959), Nová vlna (Nouvelle Vague; Jean-Luc Godard, 1990), Poslední 

štace (Der le tzte Mann; Friedrich W. Murnau, 1924), Pravidla hry (La Regle du jeu; Jean Renoir, 1939), 
Před revolucí (Prima delta ri voluzione; Bernardo Bertolucci, 1965), Ranč zlosynil (Rancho Notorious; 

Fritz Lang, 1952), Řím, otevřené město (Roma cilla aperta; Roberto Rossellini , 1945), Soukromý život 

(Vie privée; Louis Maile, 1961), Stromboli, země boží (Stromboli, lera di Dio; Roberto Rossellini , 1950), 
U konce s dechem (A boul de souflle; Jean-Luc Godard, 1959), Unavená smrt (Der miide Tod; Fritz Lang, 

1921 - 1922), Utrpení Panny orleánské (La Passion de Jeanne d'Arc; Carl Th. Dreyer, 1928), Vdaná žena 

(Une femme mariee; Jean-Luc Godard, 1964), Vojáček (Le petit soldat; Jean-Luc Godard, 1960), Vrah mezi 

námi (M; Fritz Lang, 1930), Všechno je v pořádku (Toul va bien; Jean-Luc Godard, 1972), Východ slunce 

(Sunrise; Friedrich W. Murnau, 1927), Zachraň, kdo milžeš, si život (Sauve qui peut /La vie/ ; Jean-Luc 
Godru·d, 1980), Závěť doktora Mabuse (Testament des Dr. Mabuse; Fritz Lang, 1932), Žena je žena 
(Une femme est une femme; Jean-Luc Godard, 1961), Žít svilj život (Vivre sa vie; Jean-Luc Godard, 1962), 

81/2 (Otto e mezzo; Federico Fell ini, 1963). 
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SUMMARY 

GODARD'S LE MÉPRIS: 
ON MEMORY AND DEATH IN / OF FILM 

Lang and Godard: Attempt at a Double Portrait 

Petr Málek 

On the bas is of the fi lm LE MÉPHIS, the text a tte mpts to present a n unus u?I portrait of two of the worlďs 

leading di rectors. The main the me dealt with in this double porlrail is the the me of death. while othe r the mes 

tha t a re touc hed on al different poinls in the tex t include memory, places a nd space, the adventure of colour, 

the artis tic process, a nd the problem of ada pting for film. 

ln his film LE MÉPHIS, Jean-Luc Goda rd does not s imply create a textual s pace into which he e nters by means 

of writing that links up with this space (adding on writing) , bu t he forms a much more complex te xtua l s truc

Lure - Greek mythology, 1-lomer's Odyssey, Fritz Lang reciling Danle, Lhe n immedialely afle nvards inte r

preling Holde rlin, a nd finally Lang quoting himself - in whic h a dynamic linking togethe r of corresponde n

ces betwee n Lex ts and between layers of text ta kes place, with each ne w layer over-writing the previous one . 

The texts re peal s truc tures which a re in the fina l a na lysis prescribed by myth. 

We can justifiably describe LE MÉPHIS as a completely hermeneutic fi lm, because it re ílects on a ll the aspec

ts involved in its creation. lt is thus one of those films whose main characteristic is the focusing on the fi lm 

itself and on its specific fo rms of re presentalion: semiotic issues s tart lo play a role in the conte nt of the film 

to thc cxlcnl lha l thc film bccomes aware of ilself a s a sysle m of symbols . This auto-thematisaion or self

-rejlect,ion of the film medium can have many fo rms or varia nls, an.d can be expressed in differe nt ways, bul 

its essence lies in the fact tha t the film no longer says of itself " I am the world", bul ope nly admits " I a m 

a fi lm" . E ven though the presence of inte rnational s ta rs, a large budge t, s tudio work a nd other e leme nts pro

vide Godarďs LE MÉPH IS with the technical pe1fection of a Hollywood production, in its au to-the ma tisation 

the fi lm llies in the face of the i mi ta ti ve qua lities of the classical mode l of c ine matography, where it is typical 

for a film to d isguise its nature as a medium (because it wants to give the impression of be ing reality}, a nd to 

conceal of traces of the fact tha t it is s taged. 

Au to- thematisation can e ithe r re late to the profound inte rna ) sources out of which Lhe film is born, or place 

the emphas is on technical and a rtis tic approaches, i.e. re ílecl on the language used by the film or capture 

the c irc umstances in wh ic h the fi lm was shot and present a portra it of the people involved in the genesis of 

the film. Godarďs LE MÉPHIS (an adapta tion of the novel of the same name by Alberto Moravia, te ll ing 

the s tory of people who were brought togethe r by a pian to ma ke a film adaptation of Home r's Odyssey) is 

e xceptional in that it both the matises the making of the fi lm and reflects on the language it uses (see the pro

logue and e pilogue of the fi lm) , a nd also poses more genera l questions about the nature of a rtis tic c reatio~ , 

both aesthe tic (the proble m of adaptation) and mora l (the bitte r d iscourse on the fi lm industry). Lasl bul not 

least, in LE MÉPHIS Godard raises the question of the very existe nce of the film as an a rt form a nd of 

" the dea th of the film"; from this time onwards the possible •extinction of the film c ul ture becomes one of his 

fixed ideas, to whic h he continua lly re turns . ln LE MÉPHIS, whic h syste matically obscures the period it was 

made in (and is thus marked on the space-time le vel by a high degree of abslraclion a nd s tylisation), h is tory 

is present implic itly in the form of decay, re presented symbolically by the Cinec illa s tudios: c rac ked wal ls 

with film posters hanging like forgotte n obituary notices, e mpty, deserted rooms through which the prota

gonis ts of the film wander li ke living witnesses of times whe n films slili be lieved in the ir future . Of a ll 

Godarďs films, LE MÉPRIS is the one that has become the least histo rical for us today, because looking back 

on it now we cannot describe it as a typical film of the 1960s . What dis tinguishes LE MÉPHIS from Godarďs 

olhe r work of tha t time is precisely that tragic awareness (intuitive presentiment} of the death of the fi lm 
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(or al leasl of a cerla in form of fi lm), the melancholie conlemplation of the end in a period tha t was not yel 
aware Lhal Lhal end was coming. ln one of his late r interviews Godard pe rfectly captured the illus ion of 

that period when he bitterly commented on the French " new wave" (and ltalian neorealism) tha t it "was only 

the fina l spasm. What we used to cal! the avant-garde, the vanguard, was in reali ty s imply the arriere garde, 

the rearguard." 

Translated by Karolina Vočadlo 
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