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TAKATS GYULA

Kodaly

Még szdl a ticsok, mintha idézne
bennem egy délutant,
amikor Kodaly
bejott szobamba s szdlt vala:

- Nézziuk, van-e somogyi furulya? -
S kezében, mint arany jogar
vil4gitott a szaraz bodza,
borton folott, a muzeumba. ..
Mert az volt!
Rozsdas réacsa
mogott pasztorok lakasa
vasban, de keztikben bicska.
A Szabadsagot
igy faragtak
tort csontra, somfa-botra. ..
Csak allt a Mester.
Nézte:
a buszke szarvas,
koronas pava
mirdl is zeng
a varmegyehéazba!
- A kés a dalnak tarsa! -
Nézett.
Olyan volt, mint a penge
és nyelvemen a valasz is:
- Az volt mindig e tajba -,
és szavammal kezembdl is
elébe téve
zengett, mint citera pengése
a kanaszok farago-keése ...
Puskapor szénnel keverve,
bizs6k metszésébe kenve
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a Dallam vonalat
kdvette, mint borostyan
a fat,
a rajz,
az 6si forma,
messzi szallasrél, Somogyba . ..

Nézte, nézte s kezébe véve,
mint kottat olvasta tovabb,
amit a dal s a gép soha,
de Egy, ha mas is vonala!
Cidrusfan a szalakota,
mintha kotta-fej lett volna. ..
Balta tuikre és az Uveg
- valami tundér-felilet -
dala sugarzott...
Hegedl a furulyaval
s makkfa alatt
zsandar, vadkan . ..
Itt varatlan
levelemre térve éat,
- mit Csdngén olvasott -
munkacsi soraim idézve,
mint aki messze-messze lat,
maga is mint a pasztor allt.
lgy kelti most is
ébresztve bennem
azt a délutant,
amikor Kodaly
a sorsrol
és a versrél
szolva
bejott hozzam a muzeumba
és szolt vala:
- Nézzik, van-e somogyi furulya?
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FABIAN ZOLTAN

,,A zene éeletcsodaja"

Kodaly Zoltant el6szor Fabry Zoltan, a tizenot évvel fiatalabb irdkortars,
a stoszi remete nevezte ,Praeceptor Mundi"-nak. Akkor, amikor Kodaly
meghalt. Bucsuz6 és blcstztatd irasdban - az Irodalmi Szemlében jelent meg
- félreérthetetlentl és biztos meghatarozassal megfogalmazta azt is, az életmi
velejét, hogy Kodaly Zoltdn egy nemzet, a magyarsag tanitéjaként nétt a nagy-
vilag tanitomesterévé. Hozzaflizte - hogy éppen ezért - ,Kodaly a zene élet-
csodajanak elsé és legeredményesebb realizaldja. Es ezt csodalja és prébalja
utanozni a vilag."

Azok kozé a ritka szerencsés emberek kozé tartozom, akiknek Kodaly
Zoltan - a szd szoros értelmében - tanara volt. Két évig, 1945 6szét6l 1947
nyaraig, a Zenemdivészeti Féiskola névendéke voltam, a zeneszerz6 el6készitd
tanszakon. A fdiskola féigazgatdéja akkor Kodaly Zoltan volt. Akkor mi még
nem tudtuk (legfeljebb koézulink a jaratosabbak sejtették), hogy nem akarta
vallalni a feladatot, el6szor vissza is utasitotta, mondvan: ,Arra mar nincs
elég idém." (Hatvanharom éves volt!) Végul, nyilvan sokak unszolasara, pe-
dig igen-igen nehéz lehetett 6t eltériteni szigorian végiggondolt elhatarozasa-
tél, dgy itélte meg: ,Az el8l viszont nem térhettem ki, hogy elinditdsdban se-
gédkezzem, amennyire tudok. Ezért vagyok itt. Ha latom, hogy a dolog meg-
indul és j6 vaganyon halad, misszibmat befejezettnek tekintem és a munka
folytatasat és befejezését azokra hagyom, akiknek arravalésag mellett élet-
koruk is megengedi, hogy azt vallalhassak."

Az idézetek Kodaly Zoltannak egy 1946-ban fogalmazott, de el nem mon-
dott beszédébdl valdk; harom évtizeddel kés6bb latott csak napvilagot a ,Visz-
szatekintés" kotetben, hala Bénis Ferencnek, a szerkesztének. Mi tehat akkor
csak sejtettik, a légkdorbdél éreztik, ami Kodaly kéril és ami benne torténdal.

A lényeg az, hogy végul 6 lett a féigazgatd, s mi tobb: koézvetlen tanitasi
munkat is vallalt. Igaz, keveset, hiszen akkor kapta a vilaghédborua iszonyatabol
ébredez6 nagyvilagbol, a ,zene életcsoda”-jat is igényl6 meghivasokat, s Ang-
lidba, az Egyesiilt Allamokba, a Szovjetunidoba latogatott. igy kedves tanszé-
két, a szolfézs —az 6 szavaival élve —a zene olvasas tanszékét (volt kedves
tanitvanya, az igen koran meghalt) Jardanyi Pal vezette. Kodaly azonban -
kulféoldi meghivasok ide, utazasok oda - gyakran talalt arra médot, orakat
tartson nekink, akiket - fuggetlentl attél, milyen fé6tanszakra jarunk - szol-
fézs, zeneolvasas tanulasara kotelezett.

Legjobb emlékezetem szerint akkoriban tobb tarsammal egyltt inkabb
ellenkezve, nylgoésen fogadtuk ezt, mint ordltink volna neki. Utélag lassan-
ként hatvanévesen halas vagyok a sorsnak, Kodaly tanar drnak, hogy részem
lehetett benne. Azt gondolom, nemcsak én vagyok ezzel igy, hanem még sokan
és nemcsak itthon, hanem szerte a nagyvilagban. Az a bizonyos Kodaly-méd-
szer tulajdonképpen ekkor valt a féiskolai zeneoktatasban kotelez6en a zenei
mUiveltséget alapozd nevelési formava. Kodaly Zoltan tisztaban volt vele —
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tobbszor elmondta, leirta - mindenek el6tt jo6 zenetanarok kellenek, hogy
valéban kdézkinccsé valjak a zene, a nemzet megtartd erejévé.

A Magyar-Szovjet Mivel6dési Tarsasag kongresszusan, 1946-ban mond-
ta - tobbek kozott - a kovetkezbket: ,J0 izlést 6rokdlni nem lehet, de igen
koran meg lehet azt rontani. Ezért kell mar az iskolaban, s6t 6vodaskorban
meginditani a j6 zenére nevelést. ... Mar az iskolds gyermekben kell meg-
alapoznunk azt a hitet, hogy a zene mindenkié, és kis igyekezettel mindenki-
nek hozzéaférhet6."

Idézhettem volna mas beszédébdl, mas irasabol is hasonlé gondolatot,
hivatalos cselekvést kovetel6 igényt, de két okbdl mégis ezt valasztottam.
Miért? Egyrészt azért, mert én is ott voltam ezen a bizonyos kongresszuson
(maig sem tudom, hogyan jutottam be, val6szinlileg féiskolas szemtelenséggel
és furgeséggel), s igy hallottam a beszédet, atéltem a hatasat, a mindnyajun-
kat felkavaré, gondolkozasra és tettekre sarkall6 erejét. Ez mar énmagaban is
nagy dolog. Masrészt azért, mert nemzeti énérzetemben, Onismeretemben,
feladatvallalé lehet6ségemben és kotelességemben is megerdsitett. Marpedig
ez akkor, a haboru befejezése utan egy évvel nagy dolog volt, kivaltképp a
magamformaju, huszéves fiatalembernek, aki alig karnyujtasnyira az idében,
leventeként lovészarkot astam a Tisza mellett, vagy ételt hordtam (enyhén
sz6lva, bujécskazva) Debrecen hataraban abba az 6reg magtarba, ahol sokak-
kal egyutt Veres Pétert és Zelk Zoltant tartottak fogva, majd Nyiregyhazan
- a szlulévarosomban! - hadifogsagba estem.

Kellett az eligazito, biztaté szo; kellett, mint a falat kenyér, a korty viz;
ezt a falat kenyeret, korty vizet én - s gondolom, rajtam kivil sokan masok
is - Kodaly Zoltantol kaptam meg.

Mert mit is mondott még zaradékul ebben a beszédében?

Mi volt a zAardtétele?

A gyodkereknél kezdi, az 6si gyokereknél, mintha gordonkak és nagybé-
g6k szoélananak: ,...régi fanak aga vagyunk, mély a gydkerink, és mert
annyi néptél kulénbdézink, van még Uj mondanivalénk maéasok szamara is."

A kovetkezd bekezdésben, varatlan és konnyed szokelléssel, atvezetés és
magyarazkodas nélkil, mintha Debrecenben lennénk, a magyar irodalom elsé
két nagy Mihéalyanak - Fazekasnak és Csokonainak - az asztalanal eszmél-
kednénk: ,S ha a francia forradalom o0ta egyre altalanosabban elismerik min-
den ember méltésagat és jogat az életre, hisszik, hogy elébb-utébb érvénye-
sil ez az emberi koézosségre is, hogy elismerik a legkisebb nemzet jogat, s
meghagyjak neki mindazt, ami nélkil nem élheti teljes életét, nem teljesitheti
kulturalis funkcigjat.”

~A magyar ... valahanyszor - rovid percekre - élni hagytak, rogton
hozzafogott, hogy a vilag kultdrajaban kimondja, amit kimondani csak neki
adatott, megépitse, amit mas nem épithet meg. E félig kimondott szék, csonka
és szazszor Ujra kezdett éplletek azt mutatjak, hogy akik ezt a nemzetet élni
nem hagytak, nemcsak embert, fizikai életet pusztitottak, hanem kultarat
gyilkolnak."

Zrinyi Miklést halljuk most? Vagy Széchenyi Istvant? Pet6fi Sandort?

Kodaly Zoltan ekkor - ugyanolyan merészen és biztosan, mint lélegzet-
nyivel elé6bb - nem, most nem szdkken: halalugrast csinal. Ady Endrét idézi,
végigmondja ,A magyar Ugaron" négy szakaszat; belegazoltat benntinket az
elvadult 6s buja taj égignyulé giz-gazai kozé, ahol vad indak gyGridznek korul,
és ahol nincsen virag.
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Mondta, mondta szigortan és kiméletlenil. Majd az utols6é sz6 utan egy
Utemnyi szUnetet tartott, hogy tovabb éljen s visszhangozzék bennunk a vers
latomasa. Végul rank pillantott, lenylgozott és székiinkbe dermedt hallga-
téira, hogy tomor, sulyos kdédaként a kovetkezd négy mondattal zarja be a be-
szédét: ,Ellene mondok Ady halalos vizidjanak. Az 6§ mlive maga a bizonyos-
sag: terem itt virag. Csak el ne tapossak, engedjék Kivirulni, majd csodat
latnak. Hagynanak csak szaz évig békén élni: foldi paradicsom lenne ez a kis
orszag."

Kodaly Zoltan a tanulmanyait, beszédeit is ugyanolyan szigoru belsé
renddel, fegyelmezetten épitette fol, mint a zenemiveit. Ahogy a feny6fak
nének a havasokon, s ahogy egy nép megteremti a maga dalait.

Ebben is tanitomestertink.

PAKOLITZ ISTVAN

Eneksz6

(Kodaly szellemének)

Micsoda torténelmi tarna-mélyeket

jartal be Nagy Tanitonk

hogy folkutatvan

veszni indul6 kis népek

rozsdafeledésbe hullt kincsét
kibanyaszd és visszaadd

egyetlen-jogos Tulajdonosanak:
legyen az Eneksz6

gyonyord Erészak gydgyitdo Balzsam

minden pusztitas és halal ellenében

Kiteljesedett a Cohors Generosa
S négy égtajon
a mindig jobbra térekvdék
a kalénbet akarok
hatalmas regimentjévé nétt

Elnémithatatlanul
zug-zeng az Enekszé
kovetelve
a Mindenség Emberi Harmoéniajat
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FODOR ANDRAS

KODALY-KALAUZ

Breuer Janos konyvérdl

A szerz6 lathatéan megszivlelte a tanacsot, melyet utols6 beszélgetéskor, - két-
harom nappal halala el6tt — Szabolcsi Bence mondott neki: ,Tudjon meg mindent,
kedves kolléga, Kodaly Zoltanrél."

A Bartok és Kodaly tanulmanykotet s a nemrég megjelent Kodaly-mérleg 1982
c. cikkgydjtemény utan most arra vallalkozott Breuer Janos, hogy Kodalyt az alkotot,
zenemdvei fel6l kozelitse. Nehéz feladat ez, ha tekintetbe vesszik, hogy a hangok
e ,nagy tanarjanak"” munkassagaval (- nemzetkdzi pedagdgiai jelentéségének emle-
getése aran, szinte folyamatos Urtgyet szerezve a mulasztasra -) milyen méltanyta-
lanul keveset foglalkozott zenetudomanyunk. Efsze Laszl6 monografidja még 1956-
bol valé. A Kodaly-irasokat példasan rendbe tevd, Bdnis Ferenc szerkesztette Vissza-
tekintés mell6l mindmaig hianyzik a kompoziciok megbizhatéan adatolt mijegyzéke.
S hianyzott mindmaig a szlikszavl géniusz életér6l és mikodésérél az eddiginél gaz-
dagabb hattérrajzot add levelezésgyljtemény is.

Breuert mostani munkdajaban bevallottan Kro6 Gyodrgy 1971-es Barték-kalauza
inspiradlta. Mintaul is veszi palyatarsa historidbdl, szociolégiabdl és esztétikabol sar-
kitott harmas latészogét, de a muiveket kozelité, foltar6 modszere szikségszerilen
mas. A Kodaly-kalauz sokkal inkabb &énallé filolégiai kutatdsra alapozott, informa-
cidkat és vonatkozasokat egybetereld, mintsem a koztudott, vagy feltételezhetéen tu-
dott ismeretekhez képest s(ritd, orientald jellegd.

Ehhez képest a szerz6 jeles érdeme, hogy nem sullyedt bele a kisérté szaktudosi
pozitivizmusba, hanem igen élénk szdvegezés(, élvezetes, kdézhasznl koényvet irt.

Marél mdre haladva, mindig nagy figyelmet szentel a keletkezés koérilményei-
nek, a torténelmi, tarsadalmi hattérnek, a szoébanforg6é opus f6bb karakterjegyeinek,
hazai és kulfoldi bemutatéinak. A visszhangrol valo lelkiismeretes elszamolasokhoz
mindig szamitsuk oda, hogy Breuernek nem volt kezetigyében olyasféle alapos doku-
mentacio, melyet Demény Janos rakott 06ssze Bartdokrol a Zenetudomanyi Tanulma-
nyok négy kotetében. (1954-1955-1959-1962-ben.)

Breuer szemfllességét dicséri, hogy minden kétes adatnak utdana megy, minden
értesilést megbecsil. Mar 1920-ban vonatkozast talal Kodalyt illetéleg a bécsi Egon
Wellesszel, 1924-ben a moszkvai Mjaszkovszkijjal. Ugyancsak a huszas évek elejérdl
emlitheti, idézheti Gttor6, ,szallasszerzg" irasaik révén a londoni Cecil Grayt, Calvo-
coressit és Philip Heseltine-t. A kés6bbiekben pedig nem rostelli a hazai zenetudo-
many legfrissebb kutatasi eredményeit félhasznalni, (mindenkor nevekre hivatkozva),
s6t, indokolt esetben a szébeli kozléseket is beiktatja érvei kozé, pl. a Marosszéki
tancok eredetérdl szolva Sarosi Bélintét.

Kétségtelen, hogy a muvek leirasat olykor kissé hatraltatjak a terjedelmes hely-
zetelemzések, de ezek nélkil még bizonytalanabbul tajékozédnank a ritkan, vagy
alig jatszott milvek kozt, s szerz6juk életének szinte foltaratlan forduléiban. Nem
meglepd, de Ujdonsag, hogy a Bartok irant ellenséges Haraszti Emil Kodalyt is elszan-
tan tamadta. Cikke olvastan, a huszas évek elején, Dohnanyi ragadott tollat, nyoma-
tékosan kérve a f6szerkeszt6t: ,,. .. a Budapesti Hirlap olvas6kdzdnsége ne vezettes-
sék félre olyan egyén altal, aki mar tébbszor adta jelét, hogy a tudatlansag bajos tu-
lajdonsaga mellett még rosszakarattal is bir."

Arra pedig, hogy a historizalasban Breuer mennyire tomér is tud lenni, éppen
az 1919-es 6sz eseményeinek sorbaallitasa a jé bizonyiték. ,Szeptember 23-an Kodalyt
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felfliggesztik a Zenemd(vészeti Fdiskola aligazgat6i posztjardl; november 16-an Horthy
Miklds bevonul Budapestre, 21-én Hubay Jenét beiktatjak a Zenemdvészeti Fgiskola
igazgatojaként, masnap Pekar Gyula kultuszminisztériumi allamtitkar utasitasara
fegyelmi vizsgalat indul Kodaly Zoltan ellen. Ennek kozvetlen politikai célja, hogy
bolsevistanak nyilvanitsa a zeneszerz6t, szakmai célja, hogy bebizonyitsa: Kodaly
mint zenei funkcionarius zillesztette, romlasba doéntotte a Féiskolat. Végs6 tartalmi
célja pedig, hogy a vadlottak padjara Ultesse a Tanacskoztarsasag egész zenepoliti-
kajat. A vadpontok azonban szertefoszlottak, a vadlottak padjara e szégyenletes per
Ugyészei keriltek."

A Kodaly-kalauz stilusanak sajatos, a mifajban talan szokatlan tulajdonsaga
a mindenkori, mar-mar kegyetlen targyilagossag. gy nem csak egy-egy m{ statisz-
tikailag igazolt sikertelenségérdl kapunk bizonyitékot, de példaul, legendaoszlatassal
ér fel a summazat, miszerint a kérusoknak, a Jézus és a kufarok kivételével Anglidban
sem volt igazi futamatja. Olykor még maganlevelekbdl idézett lesajnéalast is olvasha-
tunk: , ... az a pechem ..., hogy Kodaly Gj mive, melynek ésbemutatéjat vezény-
lem, rossz. Az utélag hozzakomponalt nyitany legalabbis semmiképp nem egyenran-
gl magaval a Hary Janos-szvittel” - kozli a ,Kodaly-ellenség" vadjaval semmiképp
se illethet6 Hermann Scherchen.

Masutt Breuer hatadsosan szembesiti az egymas tulzasait kioltd elfogult vélemé-
nyeket. ,Ez nem daljaték, hanem egyes dalszamoknak néhol mar-mar kinosan &sz-
szekényszeritett gydjteménye" - irja Jemnitz Sandor a Népszavaban. ,A drama
mindezekben a dalokban ott van mar, ott feszil, ott parazslik bennik, csak nagy,
egyenrangl mavésznek kellett jonnie, aki kiolvassa, megérti, valora valtja, ami ben-
nik csak szunnyad" - lelkesedik Szabolcsi Bence.

Az objektivalas kozben kalauzunk nem titkolja el sajat véleményét, hanem to-
vabbi idézetekkel fejezi ki magat: ,A Székely fon6 dramaturgiailag is igen meg-
fontolt, nagyszer( rendjét" emlegetd Ittzés Mihaly nézetét még érzelmileg is meger6-
siti Fodor Gyula 1932-es kinyilatkozasaval: ,Nem opera, csak remekm( és ugyszélvan
paratlanul all az operai repertoarban.’'

Ahol pedig (- Kodaly dalait illetéleg -), gorombanak és igaztalannak érzi egy-
egy tekintély itéletét (Adorndét), ott kommentar helyett mas tekintélyek (Stucken-
schmidt, H. Pruniéres) magasztal6 véleményét citalja ellenméregil. Adorno kilénben
elismeri, hogy Kodaly mdvei folétte vannak a hagyomanyos folklorizmusnak, ,de
éppen mert olykor veszedelmesen hasonlitanak a valédi m(vészethez, kell valddi né-
ven nevezzlk: fasiszta iparmivészetnek."

Az irodalomtorténetben is jaratos magyar olvas6 elgondolkozhat: mas-mas ideo-
logiai aspektusbol, de hasonl6 felszines dnkény folytan 1930 kértl miként kaphatott
Jozsef Attila Moszkvabol épp ugy .fasiszta" megbélyegzést, mint Kodaly Zoltan
Frankfurtbdl.

A helyreigazitasok, hézagpoétlé informaciok sziksége miatt kuléndsen olyan
kompoziciék bemutatasa sikeres, ahol kevés volt az eddigi fogddzd, vagy tulsagosan
sok az elrendezni valé Nyari este, Galantai tancok, (itt a zene szavakkal val6 meg-
jelenitésére kulén folfigyeliink). Pava-variaciok, (itt a hattér torténelmi egydtthatoéi
érdekesek). Concerto, Szimfénia, mely kompozicioknal a népszer(tlenség magyaraza-
tat is megkapjuk.

Breuer hangja akkor valik feltétel nélkil odaadova, amikor a kérusmivekr6l
beszél. ,,Szazadunk muzsikajaban példanélkili formamdvészet'-et emleget velik kap-
csolatban, a Vegyes karok-at pedig ,remekm{vek sorozata"-ként dicséri.

Kar, hogy éppen ezekrdl az alkotasokrol mar nem beszélhet kell6 részletességgel.
Kiemelései (Lengyel Laszld, Punkosdolé, Molnar Anna, Norvég lanyok) meggy6zéek
ugyan, de idaig jutva a kotet olvasasaban, nyilvanvaléva valik, sziikség lenne a
Kodaly-kalauz masodik kotetére is, mely a vokalis mdveirél adna szamot. Enélkul
bizony az Elfelejtett melédiak Ujra elfelejtédnek - és még nem is széltunk a zongora-
kiséretes Magyar népzene tiz fizetének otvenhét dalardl, melyek némelyik Kodaly-
mijegyzékbdl is kimaradnak, mintha bizony ismeretlen szerzd altal komponalédtak
volna.
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A Breuer altal elfogadott értékelési rendbdl egyébként csak az Adagiot hia-
nyolom.

A kotet haszndlati értékét a belefoglalt rengeteg Uj ismeret, hibaigazitd, meg-
szivlelendd allaspont mellett a bennfentes nagyképliségtél mentes eléadasméd is sza-
vatolja. E konnyed, szinte tarsalgé stiluson belil megengedhetének vélem az ilyen
profan kiszélasokat is hogy: ,A Kallai kettds egyuttese big band a népi zenekarok
kozétt." Frivolnak inkdbb azt érzem, ahol a Breuer Méricz Zsigmond sikeriletlen
jelenetét ,kissé idétlen"-nek nyilvanitja, vagy amikor Olsvai Imre észrevételét, Ki
szerint a Budavari Tedeum fanfar-invokacioja a Rakdczi-indulot idézi, ,ragyogo6 fel-
ismerés"-nek mindgsiti. Az ilyen talsagosan koznapi, vagy zsurnalisztikus jelz6k 6ha-
tatlanul a cél mellé talalnak.

A legfébb célt azonban vallalkozasa egészével bizonyara eléri a Kalauz szerzdje:
sikertll visszaperl6 vitat inditania a komponista Kodalyért. Hiszen, nyissuk fol a
konyvét barhol, az érvek-ellenérvek sodraban a szakmai dogmatizmus felsébbséges
elutasitasai és a vadviragos honfili Kisajatitasok kozt mindenttt és mindenekelétt a
Kodaly-i életml megbonthatatlan, egyetemes értékét védelmezi.

KEREK IMRE

Kodaly

Szélcsondben, zug6 viharban
szolit immar szakadatlan,

fd kozul, tavaszi lombbol
Uzenget a csillagokbdl.

Tul a semmin, a halalon
liktet, mint eleven &ram,
csontot 6rl6 televénybdl
makacs hite ég felé tor.

Vejnemdjnen zeng6 hdrjan
gatakat-szakito hullam.

Zsoltarokban, balladakban
tiszta hangja zeng hibatlan.

Egre tart gyermekszemekben
tindokoél mind fényesebben,
s testi hianyéat betdltvén:
megmarad, mi benne térvény.
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CSAJKA GABOR CYPRIAN

H. J. huszartiszt visszarendelése

Kodaly Zoltan emlékének

Muskatlis cserépben dul a rangado
KERTESZEK - FOLDEK
nulla : nulla

Tiandérorszag és Nagyabony kozott
robog robog a SUDRA-EXPRESSZ
robog a négymilliard a tizmillio+
s mi messzir6l Kék az kozelrél

ha mu

és elindulsz te is kicsi kulénszerelvény ,,6rék csévasut
a testben"
mi kérem vagy megsegitjuk vagy legy6zzik
a franciakat de mindenképp forditva fekszink az agyba
hisz midta itt vagyunk mar a Teremtés féktavolsagan
beltl! MIOTA ITT VAGYUNK folfejlédé avagy defenziv
alakzatokban eszmeérted mig téveteghanyatt a tudoma-
nyosan alfa-ivoknak nevezettek interkontinentalis nagy-
koz6sségében
s bar nem tudni ki hozta be az els§
szaxofont (mialatt mi Herr Adrian dodekafon falanszter-
falanak tamasztottuk kissé 6dondi 6tfokd hanglétrankat)
DE Napoleon mar igazi tenorszaxofon-télcsérb6l sirdogal
a M Uben
és ez is valami

s az is hogy valaki szépen tud hazudni ERTUNK:

o ti
szeszélyesen 6sszecsattand roppant legyezdék legfeltl
s te bajosan hianyos térképismeret NE NADRAGRONTGENT
ha megszakad a sziv! Folséges Regina! ez a menetjegy
oda-VISSZA sz6l BOCSANAT ha Uvegék ribizlifurt-ajan-
déka gorlink nyakan vércsordogalni kezd s mi tengermély
gatyankig csuszunk mosolyan a népek tengerébdl VALAMIT
MEGIS FOLMUTATNI: j6 hogy tan lehetnénk nem ily gén-
koptaték is foltétlenal

ELOK - HALOTTAK
nulla : nulla
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de ez a libikoka is hogy elmerevilt
ez a megaszalt vadasz-sziv a szivben mar semmit
nem akar!: e kapraz6é szempar is megtanulhat még szau-
nazni ha koélcson gyurdédeszkan terjeszkediink
Folséges Reginal
megmaszom jégpancél magassagait
térdének tdmasztvan
étfoka hanglétramat HAJRA EGYEDUL dégcédulamon a kocsog
paramétereivel a metafizikus kozelitések ledaralt rongy-
csapasain de ime foljutok
fol
jutok s kitarvan
némasagom bélcsavarodasos belliregét bizébdl szabadon
szall a sz6
BALNAKNAK NEM KELL PILOTAHALI!!
bar még nekik is jol jonne egyszer -

és elindul a kicsi ktlénszerelvény és igenis 6rok
cs6vasut a testben

mert INNEN és TUL

mert INNEN és TUL
az az alacsony fejgerenda azamucsail' ArcdeTriomphe!
és mégis csak AZ (lasd: causa sui)

blcsuztassuk hat el a katonat
0rok mundérjat elviheti -

diszSZAZAD vigyazz fogadas LENTROL
zaszlonak
tiszte

(,A szabadsag ez: csak 6nmagat akarni,
semmi mast...”
Hegel)



BELADI MIKLOS

KORFORDULOK
ES A KOLTESZET VALASZAI

Illyés Gyula lirdja 1945 utan

ELEGIA ES GONDOLATI VERS

A tajfestd, természeti és zsanerképeket rajzolo, emlékeit idéz6 kolt6 maga-
tartasat megfontoltnak, mérlegelének, tlrelmesnek és derGsnek latjuk. E versek
légkére a humor, az epikus részletekkel egybeszétt leiras, a meghitt visszaemléke-
zés hangulatelemeibdl tevédik 0Ossze, ritka bennik az ironikus hang, s ha mégis
feltiinik, az sem a targyra iranyul, hanem magara a koltére. De a Kézfogasok egy
masfajta magatartast is megszolaltat; azt, amelyik az elmualassal és a nemzet sors-
kérdéseivel szamot vetd koltét allitja elénk. Az elégiak és a gondolati versek koltgjét,
aki raciondlis préfétizmussal tekint az ember és a nemzet sorsara.

Az id6 mulasanak érzése és az, hogy ,lassubb-gyorsabb agonizalas / minden élet
otven utan" (Elmualtam harminc...), a kotetnek tobb versét hivta életre s ezzel fel-
tlnt koltészetében az élet végességén elmélkedd elégiak sora, amely kés6bbi vers-
gyljteményeiben mind nagyobb szerepet kap és fokozatos atalakulasokon megy
keresztul. Ismerjuk részleteiben Illyés id6- és halalfilozéfidgjat a Kharon ladikjan-
bol, veleje korulbelil az, amit az ott idézett Epiktétosz-mondat fejez ki: ,Ha
lesz, nem leszek, mig leszek, nem lesz." A Kharon ladikjan azonban joval kés6bbi
munka s igy érthet6bb, hogy ott, nem &tven utan, hanem hetvenhez kozel, igyekszik
mindent targyilagosan latni. ,Mert ki a bdlcs? Aki mindent targyilagosan lat. Sajat
magat is, egy harmadik szemével." A targyilagossagbol fontos életelv adoédik: ,Bar-
mily képtelentl hangzik, ne fogadd el a halalt. A megtestestlt képtelenséget.”
Az elégiak az élettél bucsuzas fajdalmaban fogantak és épp a belenyugvast érzik
lehetetlennek, s vagy a banat vagy pedig az értelem hangja szdl er6sebben, elnyomja
a szelid elmélkedést, s e kettdsséghdl, e két polus kozti fesziltségb6l fakad ezeknek
a verseknek egyéni stilusa.

A féken tartott indulat koltéje Illyés, az értelem ellen6rzésével mérsékli folhevi-
léseit, annal er6sebb hatast kelt, ha a megfegyelmezett versbél egy sor vagy nagyobb
részlet formajaban az indulat leplezetlenil, a latolgatas gatjait mintegy atszakitva,
kicsap. Ezta versteremtd indulatmenetet mar A reformaciéo genfi emlékmdve el6tt
cimd. kolteményénél megfigyelhettiik, de mérsékeltebb formaban erre mutatnak pél-
dat az elégiak is. A reflexio uralja a Menedéket, amely harom részre tagolodik: az el-
s6 a ,haldlos nyavalyarol" szol, arrol, hogy ,veszni kell"; a masodik az 0Oregség
testi tlneteibdl sorol fol néhanyat; a harmadikat a blcsu hangjai téltik el s a pilla-
nat Gnnepiességét finoman az fejezi ki, hogy a kolté latin mondatot sz6 a sorok
kozé, s rarimelteti régton a forditasat is. Az elmulassal kapcsolatos érzelemhullam-
zast a vers az elemz6 tudat szintjére emeli, az érzés az értelem ellen6rzése elé kerdl,
hogy aztdn megint kivonja magat aléla. Az érzésnek és a tudatnak ezt a fajta egy-
masba atomlését a visszafogott indulat foglalja keretbe s ez a fegyelmezettség arrol
arulkodik, hogy a Menedék a halal tényébe bele nem nyugv6 ember gondolatélményét
vetiti elénk. Hiaba tudja az értelem, hogy az ember sorsa a halal, az életészton tilta-
kozik a ,végsé ebtamadas"” ellen, ez vilaglik ki az ellagyulé blcsuzas gydngéd sza-
vaibol is. A pszichoanalizis - Kkissé agyoncsépelt - felismerése, hogy Erosz és Tha-
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natosz kardltve jar, a szerelem és a halal érzilete gyakran fondédik egybe. Amidén
a szerelem az odaadasban végtelenné kivanna tagitani az életet, s az ember leg-
teljesebben érzi, hogy élete - Illyés szavaval - ,06roklét igényd", ugyanakkor kerl
szembe az id6 mulasanak és sajat végességének tényével is. A Menedék harmadik,
blcstz6 része az elmulassal szembenézve a szerelem menedékében talal vigaszt,
a vers indit6 és zard része a halalt és a szerelmet villantja dssze: az élet természetes
folyamataban egymastél tavol es6, az emberi érzékelésben mégis szorosan dsszetarto-
z6 létallapotokat.

Targyuk szerint az elégidk soraba illenének a Doleo, ergo sum és a Mors bona,
nihil aliud is, valéjaban mégsem az egyik sem; nem a fajdalom és a halal érzését
szolaltatjak meg, hanem az elemzd értelem taglalja, mit jelent a testi kin és hogyan
kell felkészulni a halalra. A Doleo, ergo sum az elégia burkaban voltaképpen példazat-
koltemény, visszautalas is talalhaté benne a ,pesszimista" versekrdl folyd vitara
(,Alomvilagban él, kinek csak érome van"), a Mors bona... pedig racionalista
hitvallas a tulvilag nélkili ember foldi Gdvosségérél. lllyés ebben a kolteményében
arra tett kisérletet, hogy észérvekkel taldljon magyardzatot, hogyan tudja az ember
méltésaggal elviselni, tudomasul venni a halal tényét:

Mivel nincs talvilag és semmi oly titok ma,
meddig az elme el ne jutna,

eskidjunk ésszel is szivink-rég-gyanitotta
Mors bona, nihil aliud-ra!

Ennek az id6szaknak legmagasabb héfokon izzd verse, a Bartok, 1955. oktober
14-én jelent meg, orszagosan rossz kdzhangulat idején, a gyatra kiallitdsi Szinhaz és
Mozi cimd hetilapban. Tempds, nyugodt, targy-megjel6lé verskezdethez szoktattak
az olvasot lllyés versei. A Bartok az indulat kellgs kézepébe rant folindultsagot és
haragot araszté kezd6é mondataival, mint a némasaghol egyszerre Kkitoré Kkialtas.
Kérdészoval indul, amelyre rovid, felkialt6 mondatok adjak meg a valaszt. A fol-
zaklatott allapotot tikrozi az is, hogy a masodik szakasz élén megismétlédik az els6
szakasz néhany sora, de most mar kérddjel nélkul, a felkialtd6 mondatok tovabbi
fokozasaval. Ez a nyité rész semmit nem magyarazkodik, az ellentétek mégis vila-
gosan jelzik, hogy a targy Bartdk zenéje, de joval tdobb is annal. A zenei hangzatok
nyelvi leforditasa kozérzetet, korhangulatot idéz Barték zenéje révén: a latszolagos
0sszhang helyett a valédi harméniara vald jogot kdveteli, ami csak az igazsag Ki-
mondasa aran valoésulhat meg. Ez a vers-nyitany a felcsattan6 rovid mondatokkal és
a rajuk valaszolé hosszi mondatokkal, majd ennek megismétlésével; az els6é szakasz
magas, a masodik szakasz mély hangjaival egy szokatlanul kemény és szaggatott
zenei ritmus szerkezetét koveti. Ez a ritmus, ugyanudgy, mint a nyelvi kozlés, az
ellentétezés és szaggatottsag miatt is a zenei forte képzetét ébreszti. A verskezdet
a ,hangzavar" - ,vigasz", ,szitok-szd" - ,harmonia" fogalmi ellentétére épil, s mar
ez az indité rész érezteti, hogy a ,hangzavar" a ,jaj-sotét szivekben" kelt igazi
visszhangot, amire nagyobb nyomaték Voérésmarty Liszt Ferenchez cimd 6daja zaro
soranak - ,Még van lelke Arpad nemzetének" - parafrazisabdl - ,van lelke még
a ,nép’-nek" - sugarzik at. S azt sem lehet figyelmen kivil hagyni, hogy a vers
elején a nép idézdéjelben szerepel, hogy aztan kés6bb a macskakdérém ironiaja nélkal
tinjék fel tobb izben is. A kétféle népfogalom kozott a vers egyértelmien kilonbséget
hlz: az egyiket azok hasznaltak, akik a bartoki zenét s mindazt, amit jelképez, nem
akartak érteni, mig a masik az ettél szenved6t fejezi Ki.

A bevezet6 rész utan a vers atvalt a zenei élménybél a zene Aaltal folajzott
gondolatok kozlésére és tovabbra is a hazug és igazi harmonia ellentétén halad és
Ujabb meg Ujabb fokozassal az indulatot egyetemes gondolatta tagitja. A vers innen
kezdve mezzoforte hangon szdl; az er6s hangsuly az egyetlen lélegzetvétellel Ki-
mondhaté gondolatokra, a tirada utani axiomatikusan témor Kijelentésekre esik:
~.Banatomat sérti, ki 1éha vigaszt / haz filembe (...) Hazak vesztek el - ki meri si-
ratni / verkli futamokkal? (...) Mert ndéveli, ki elfédi a bajt (...) Te bennlnket
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novesztel, azzal, / hogy mint egyenl6kkel beszélsz Velink (...) Im, a példa, hogy
ki szépen kimondja / a rettenetet, azzal fol is oldja (...) Mert olyanokat értink meg,
amire / ma sincs ige" stb. A vers a bartoki zene példajat, az elviselhetelenil nyo-
masztd kozallapotok elleni tiltakozast és a muvészet féloldo élményét egyszerre,
egymasba fonédottan érzékelteti. A bartoki zene ,hangzavar", érdesen, kegyetlentl
hangzé disszonanciaja egy igazibb, poklot szenvedett harmoéniat hordoz. Ettél el-
valaszthatatlan a tiltakozas: az egész vers egyetlen nagy szolam a ,hazugul szép
énekek" alder(je, alharmoéniaja ellen. ldézzik vissza az 1945 utan irddott versek
bizakodd, cselekvésre slirgeté hangulatat, a nagy lehet6ségek tiizelte patoszat s vessik
0ssze evvel a Bartok ,pokolzajat", menten lathaté lesz, hogy a kozben lefolyt idé
nemcsak a reményeket temette el, de a bajokat az elviselhetetlenség hataraig fokozta.
az elégedetlenség és a remény parosulasa fejezte ki s a Bartok is a fololdodas remé-
nyének hangjaival zarul. A befejez6 sorokban a vers visszavalt Barték zenéjére
s annak gyogyité harmdniajat az Gjra biz6 remény érzéskorével flzi dssze.

A huszadik szazad kozepén €16 ember gondolatélményét megorokité md a Bartok,
a nagy modem 6dak ritka példanya, a magyar helyzet nyomorusagan érzett dobbe-
netet az altalanos emberi veszélyeztetettség korébe emeli fel. A klasszikus hagyo-
manyt eleveniti fel benne lllyés, az Gnnepélyes hangot, az emelkedettséget a vadolas
és a szamonkérés szélamaival kapcsolja 0ssze, s igy jut el a koltészete egyik vezér-
motivumanak tekinthetd feloldashoz; ahhoz, hogy ,belevesz a vilag, ha nem / a nép
sz6lal meg Ujra folségesen”. Ez a motivum tér vissza, allité formaban, a Levél a viz-
gyGjtérél és a feny6rél cimi jelképes versében is. A vizgy(jtét szétrepesztd fenyd
példaja a legsulyosabb gondok kozott is folderiti. Ezért is tekinthetjik a Kézfogaso-
kat a felel6sség kotetének, mely ugyandgy, mint Benjamin Laszld, Csanadi Imre,
Juhasz Ferenc, Nagy Laszlé, Simon Istvan ekkoriban megjelen6 munkai, ,a vallalt
eszmék 6rzésének etikai parancsat" is kifejezi, ahogy ezt Fulop Laszlé irja Koltészet
és torténelem cim( tanulmanyaban.

A GONDOLATI KOLTESZET POETIKAI TiPUSAI

Legujabb palyaszakasza az dtvenes évek végétsl szamithatd, az Uj versek cim(i
kotetétél, mely néhany esztendds késéssel, 1961-ben jelent meg s kozben csak egy
forditasgydjteménye, a Kinai szelence (1958) kapott nyilvanossagot. A hatvanas évek
elejét6l aztan egymas utan hagytak el a sajtot verses kotetei (DEIt vitorla, 1965;
Az éden elvesztése, 1967; Fekete-fehér, 1967); esszéregényeinek (Ebéd a kastélyban,
1962; Kharon ladikjan, 1969), tanulmanyainak, Utirajzainak (Pet6fi Sandor, 1963;
Ingyen lakoma, 1964; Szives kalauz, 1966). parasztkomédiainak (Bolhabal - TaGvé-
tev6k, 1966) és versforditasainak (Nyitott ajtd, 1963) tarsasagaban. Ez az évtized volt
Illyés Gyula palyajanak egyik legtermékenyebb id6szaka, bamulatra mélté bdséggel
ontotta a mudveket; s6t, alkotoi lendulete élete hetedik évtizedét atlépve sem tort
meg. A hetvenes éveknek mintegy a nyitanyaul jelent meg sokat vitatott tanulmany-
kotete, a Hajszalgyokerek (1971), a Szépirodalmi Kiadénal - Domokos Matyas szer-
kesztésében - megindult életm(sorozatanak kiadasa, s nem hallgatott, rendiletlendil
dolgozott tovabb a kolté is (Mindent lehet, 1973; Kuloénés testamentum, 1977).

A valtozast az Uj versek tépel6débb, személyesebb vallomasai inditottak el;
a kotetnek azok a darabjai, melyek az élet sz(ikebb koreit vilagitjak at. A szerelem,
az otthon és a taj jutott ekkor nagy szerephez, a kis kulon vilag témakdre és a ma-
ganyossag hangulata. Ez a vilagtél elzarkézas nem kinalt harmonikus védettséget,
valéjaban fullaszt6 magany volt, kétellyel és gonddal volt tele: ,zord arvasag" és
nem tarsadalmon kivili békesség, barha a néma t6, a siralyok ropte, egy hajéut
nyUjtott is atmenetileg megnyugtaté enyhiletet. Megrendilt, viaskodassal és feszllt-
séggel terhes élet vallomasait foglaljak magukba az 6tvenes évek végén irt versek.
Nagyon ritka az a fajta tiszta nyugalom, amit a Zapor utan természeti képei idéznek.
Visszavonulasa az intimitasokba, kis témakba, tajszemléletbe épp azt jelzi, hogy eze-
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ket a verseket a megrendilés, tavlatvesztés szilte. Meglazult vagy veszni latszott
a biztos, sok szalu kapcsolat, amely koéltészetét a tagabb kozosség életével dssze-
flizte. A személyes kedv és bizalom vallomasai csak a megujulé természet latvanyan
(Tavaszel6, 16 majus, Viragzik a kokény!, Dologidd, Napfény az irdasztalon), vagy
az emberi munka értelmét és a régi targyakat idéz6 versekben élednek Gjja (Az volt
a hd dal, Szerszam nyelek, Hasznos akarat, Munkas a munkaval, Anteusz). Az ifja-
korara emlékez6 versek szintén a feléledést igérik lobog6é hitikkel, romantikus al-
maikkal (Ifjasag, Parizs, szerelem, Dardaviv6é, Diakkor, Halott baratom fiai kozt).

A levert hangulatot, mely néhany esztendeig tartotta hatalmaban Illyést, részint
az okozta, hogy a korabeli élettel s az irodalmi nyilvanossaggal veszitette el az 0sz-
ténzé kapcsolatot. Ugy latszott, hogy 6 is a hallgaté irok soraba allt, noha valéjaban
egyfolytaban dolgozott, ekkoriban bdvitette az elsd kiadasnal egyharmadnal is na-
gyobbra Albert Camus-nek, a Gallimard kiad6 lektoratusa vezet6jének felkérésére
Petéfi-konyvét, falukutatd irasaibol allitott 6ssze valogatast a Gondolat Kiadd sza-
mara, amely aztdn nem jelent meg. Ez az id6szak lirajat nem gyarapitotta () poétikai
elemekkel, de hangulatilag sotétebbre szinezte és elinditotta azt a valtozast, amely
aztdn a hatvanas években teljesedett ki. A mély levertséget sugalld6 versek
(-20-ban Pestrél lesietve, Szigoru tél, Csititd, Daltalan taj, Haboruk utan, Cinege)
mellett egyre-masra foltlinnek az életszeretetet, az értelmes cselekvést, a teremté mun-
kat dicsérd versek, melyekbdl biztatas, példamutatas, életkedvre serkentés arad, ekkor
sem véve tudomast arr6l a vilagkdltészeti aramlatrol - Rilke, Pound, Benn lirajarol
és a posztavantgarde iranyrél -, amely az effajta kolt6i magatartast a romantikus
hagyomany korébe utalta vissza. Szinektdl ragyog6 vagy sivar latnivalékat fest6 ter-
mészetképeiben az életszeretet 6lt alakot (Madarak, Ro6zsak a racson, Az &szi méhek
aranykereke, Vadrécés ég alatt, A fakhoz, Kikot az év Tihanyban).

Az id6érend fonalan haladva elérkeztink oda, hogy most mar megkilénboztet-
hetjiuk Illyés Gyula koéltészetének vilagszemléleti sajatossagokban gydkerezé harom
f6 poétikai tipusat. Elsé helyen az élményverseket kell emliteniink: ezekben a kozvet-
len élménykifejezés, az életképszerl rajz, a tajfestés, az elbeszélés és a jelenetszeri
megelevenités szabja meg a versképzés modjait. Az élménykifejezd jelleg egyszer(,
természetes és vilagos képekben nyilvanul meg, s ami a legfontosabb, a tajleiras
életkép, emlékez6 hangulatvers vagy népies formaju koéltemény a kolté és a vilag
kozotti 6sszhang megszolaltatoja is. lllyés koltészetének ezt a rétegét, megkilonboz-
tetve az elvont targyiassagtol, az érzékletes vagy konkrét targyiassag miukifejezéssel
jelolhetjuk. A targyiassag fogalma itt sz6 szerint el6szér valami kulsét jelol s azt
jelenti, hogy a koltd a kalvilagra figyel, élményei Kkiviulrél érkez6 benyomasok, lat-
vanyok révén indulnak meg. Ez a fajta targyiassdg mégsem azonosithatd az objektiv,
személytelen vagy pusztan epikus leirassal: ami a versben megszoélal, az nemcsak a
targybol sugarzik ki, vagyis nem allithatjuk, hogy az élmény forrasa pusztan egy
kils6 jelenet, természeti kép volna, amelyet a kélté szubjektuma mintegy magaba
fogad, s ilyenforman a szemlélt targy szinte uralkodik a szemlélén. A targyiassag je-
lentéstartalma kortl némi homaly észlelhet6, mert hol szikebb, hol meg tagabb
értelemben alkalmazzuk, egyszer a lirai koéltészet egyik tipusat, els6sorban a taj-
koltészetet jeldljuk vele, masszor meg poétikai alapfogalomként hasznaljuk és filozo-
fiai toltésl jelentést tulajdonitunk neki azaltal, hogy a szemlélet targyiasitasaval
azonositjuk. Illyés lirajanak targyiassagan az el6bbi értelmezés szerint olyan koélt6i
leirast értink, amelyben az élménykifejezés egy-egy targy targyszer( bemutatasa
révén valdésul meg.

A masodik tipus a gondolati vers. Alapja, kivaltdja az, hogy az életben, a tar-
sadalomban diszharmoénia lett arra, amely kudarcokat, bukasokat és igazsagtalansa-
gokat szllt, értékellenes er6ket segitett hatalomra, megzavarta, szétdllta, az egyén
és a kozosség viszonyat. lllyés gondolati lirdjanak a célja is gondolati, fogalmi és
erkolcsi természetli: raeszméltetni, megvilagitani akar ezekkel a verseivel, ezért folya-
modik az érvelés soran érték-polarizaciéhoz, az ellentétezés moédszeréhez, vagy az
ismétlés, a halmozas felfokozé hatasahoz (Nem volt elég, A reformacié genfi emlék-
muive el6tt, Egy mondat a zsarnoksagrdél, Bartok, Koszoru).A helyes valasz keresése,
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a gondolati gyotrédés, mely heves érzelmi és indulati toltést aramoltat a versbe,
nem csak az intellektualis eréfeszitésrél, hanem arrol is tanudskodik, hogy maga a
kolté is mintegy a vers szlletése folyaman ébred ra az igazsagra. Ez a fajta gondolati
vers nem megnyugvast, hanem ktzdelmet, a megvilagité széért folyé birkozast avatja
az olvasé élményévé. Az erkolcsi felel6sség sarkallja a koltét és arra készteti, hogy
nézzen szembe a gyotr6 kérdésekkel és személyes, moralis erdivel kizdjon meg
velik, mert a gondolat fegyver is, mely ha gy6zelmet nem arat is, segit elviselni
a bajt (Bartok). Van aztan a gondolati versnek masik valfaja is, a felismert igazsagot,
az dnmagaban biztos tudast, a kiforrott értékvalasztas magatartasat sugallé versval-
tozat, melyet a javitani akaras szandéka taplal. Ebben nem a kizdelem, az értelmi
er6feszités uralkodik, hanem a gondolati targy tébboldalt kibontasa, altalanos érvény-
re toré bizonyitdsa. Mint példaul a munkardl szélé6 hosszabb verseiben, lllyés gyakor-
lati célu életbolcseletét kifejté darabokban (Mozgd vilag, Az orsok urigyén, Az éden
elvesztése, Ditirambus a n6khoz, Teremteni). Ezek a versek az élet fenntartasat szer-
vez8 munkéat Gnneplk, egyarant ide sorolva az egyszerl javakat létrehozé testi mun-
kavégzést ugyanugy, mint a mudvészi tevékenységet. A falusi kutasé éppugy érték-
teremtd, mint az ir6, a zenész és a fest6 - mindegyikikrél kalon vers szél, fenn-
hangon hirdetvén a kolté életigenld, cselekvésparti meggy6zédését (A Vizfakaszto
tinneplése, Bevezetés egy Kodaly-hangversenyhez, Oda a térvényhozéhoz).

A hatvanas-hetvenes évek hoztak el koltészete poétikai atalakulasat. A fordulat
nem egycsapasra, egyik naprol a masikra zajlott le, fokozatosan bontakozott Kki,
a ciklusossag szakaszain és korforgasan beldl. Témak, motivumok, kifejezésformak
vissza-visszatértek, ismétlédtek a versekben, am ezen a palyamozgason belil a poéti-
kai hangsulyok fokrol fokra eltolédtak, athelyezédtek egyik kozérzetcsoportrol,
stilusvaltozatrél a masikra. Parhuzamosan azzal, ahogyan lllyés mind sulyosabban,
szorongatobban érzékelte kélt6i szerepének sarkallasat és felel6sségét s az idé mulasat
és hatalmat. De azt is, hogy a megvaltozott kérilmények kozott szembe kell néznie
a koltészet némely alapvetd kérdésével. Az id6 mulasa nemcsak mint téma foglal-
koztatta egyfolytaban, hanem bels§ &sztdonzést adott arra is, hogy koltéi vilaga meg-
szolaltatdsara Uj, korszerl formakat keressen s a targyiassagot és a tudatossagot
masfajta szereppel ruhazza fel lirajaban, mint korabban.

Az emlitett palyafordulat poétikailag abban jelentkezett, hogy az érzelemvilag,
a kuls6 valésag elemeinek minél pontosabb, tisztabb, kovethet6bb leirdsa helyébe
az ugyanerr6l a targykorrél alkotott szemléletnek a kifejezése lépett. Bajos persze az
érzelmek, targyak kozvetlen leirasa és szemlélete kozott elvalaszté vonalat huazni,
hiszen nemegyszer a leirds egyuttal szemléletet is magaba foglal és a szemlélet sem
nélkilozheti a leiras targyra utalé elemeit. De a Kézfogasok majd minden darabjaban
elkdlonithetd még az érzéskifejezés, tajfestés, életkép a gondolatkdzléstdl, az élmény
tudatositasatol. Az Uj versek utani kotetekben az érzékelés dsszefonddik a gondolat-
tal, a latvany az eszmével s ebb6l az atmeneti formabdl fejuk ki az a versvaltozat,
amely nem a targyat, hanem a targy szemléletét, nem a reflexié lépcséfokait, kibonta-
kozasat, hanem magat a reflexiot abrazolja. Valdjaban ez is gondolati vers, am annak
ismét egy Ujabb valtozata; f6 mozgatdja nem a raeszméltetés és a megvilagitdé szan-
dék, hanem a belatas, az 6nmegfigyelés, az elmélkedés - ezt a harmadik verstipust
nevezzik 6nmegfigyel6 versnek. lllyés ugy érezte, glzsba koti a régi formakészlet
s ez a felismerés kolt6éi vilaga tagulasat vonta magaval: homalyosabb, dsszetettebb
érzésallapotokat Ugy foglalt versbe, hogy nem tisztitotta meg 6ket s nem térekedett
mar arra, hogy a gondolkodas vilagos menete szerint rendezze el mondanivaléjat.
Kiterjesztette a képzelet és a gondolat kdrét, hogy minél hitelesebben azt fejezze Ki,
amit atélt. Atlépte az értelem hatarait, melyeket olvaséira figyelve, a Kézfogasokban
még oly aggalyos lelkiismeretességei tiszteletben tartott. Mindamellett a tudat szabad
mikodése kozben sem mondott le az értelemrél, Gjfajta versei is a mély gondolkodas
jeleivel vannak telitve, érezzik bennik egy hatalmas elme itél6erejét.

A gondolat a modern koltészetben sincs egyaltalan hatranyos helyzetben, csupan
a versbeli szerepe valtozott meg. A gondolati felismerés és erfkifejtés, az értelem
elemz6 tevékenysége hathatdsan jarulhat hozza a koltdiség elmélyitéséhez. Az értelem
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a legvaltozatosabb formaban vehet részt a koltészet alakitasaban, az érzelmek, lélek-
allapotok megvilagitasaban, csakigy, mint az érzelmek gondolatta formalasaban és
forditva. Mint mar tébb izben jeleztiik, a gondolati elem Illyés koltészetében igen-
csak fontos rendeltetést kapott; némelykor talan talzé mértékben is. Széva tették
a kritikadk, hogy egy-egy verse a koparsagig disztelen, akarata ellenére a prozaisag
hatasat kelti s ha nem mondtak is ki, ezzel azt sugalltak, hogy olykor agyaflrtabb az
értelme, mint amekkora versében a kolt6éi er6. Valé igaz, hogy akadnak versei, me-
lyekben a magyarazoé, bizonyitd, érvel6 ramutatas oktatoi szinezetet kap s a didaktikus
célzatossag az Uj koltészet céljaval ellentétben all. Mindez azonban mellékes jelenség,
tobb szét nem érdemes ra vesztegetni. Amidén arro6l beszéltiink, hogy a leiras vers-
képzd helyére a szemlélet lépett, ezzel a gondolati elem szerepének atalakulasat is
érintettik. C. M. Bowra irja Az alkoté kisérlet ciml tanulmanyaban, hogy a koltéi
m( létrehozasaban az értelem elemzd tevékenysége kétféleképpen nyilvanul meg.
A kolték egy részénél ,a fokozott gondolati tevékenységnek nagy szerepe van az
alkotas folyamataban, de a versbdl magabol a gondolat, mint olyan, kimarad. Ez elsé-
sorban T. S. Eliotra érvényes"; masrészt viszont ,vannak kolték, akik szamos gondo-
latot megtartanak a kész miben [...], mert ezek az intellektualis elemek utalnak a
gondolkodasi folyamat feszlltségeire [...] Mas-mas moédon jelentkezik ez Paszter-
naknal és Rafael Albertinél." Es Illyés Gyulanal, tehetjilk hozza, mert az 6 lirajaban
is e masodik valtozattal talalkozunk.

Ha ezeknek a verstipusoknak megproébaljuk vazolni koltéi szemléletformait és
beszédfajtait, eldljaréban a patosz és az ironia koltészettani szerepével kell foglalkoz-
nunk. Mind a kett6t magatartasformanak, de egyuttal filozofiai és poétikai kategoria-
nak tekintjuk, s mindkettét a tudatos értékvalasztas kifejez6jének tartjuk. A patosz
és az ironia is egyarant a profétikus magatartasnak, a kiizdésnek és a jovére iranyult-
sagnak megjelenési mddja: a kizdelem-helyzet hangsuUlyozasa, méghozza végletes,
széls6séges formaban. A patosz Osszeforrt a targyiassaggal és a gondolati vezérlésl
versek poétikai sajatsagaival, a szenvedélyesség ugyanis a fogalmi gondolkodast, az
élményi tapasztalatot nem pusztan athevitette a személyesség meggy6z&désével, hanem
egyuttal a préfétikussagot, a jovébe tekintést is személyessé formalta. A patosz ilyen-
forman a koltéi személyesség és a torténelmi folyamat kézott teremtett dsszekottetést:
a bels6 meggy6z6dést, a felindultsagot és a kulsd vilag torténéseit kapcsolta Ossze.
Illyés sajat koltéi egzisztenciajat mindig elvalaszthatatlannak tartotta a kozosségtél, a
patosz ezt az egybetartozast hangsulyos formaban, emelkedett stilusban fejezte ki
Szab6 Lérinc Tucsdkzenéje mutatott példat arra, hogy az életrajz anekdotikus tényei,
az esetlegességiikkel tintet6 emlékképek eléhivjak a koltébdl az egész élet befogada-
sanak felemeld érzését; a kolté szavaval mondva azt a csodat, hogy a személyes életet
szinte végtelenné tagitva egy-egy vers tartamara, az ember egybeforrhat a természeti
vilaggal. Itt a személyesbdl az idétlenbe vezetd utnak a bejarasa kelti fel a megindult-
sagot, mely hegeli értelemben a kolté lelkét athatja és kitolti. A patosz mindig olyas-
mit jeldl, ami az emberben igaz és értékes, tehat nem minden szenvedély patosz is
egylttal; Szab6 Lérinc a személyiség kitagitasaban talalt r4 a patosz forrasara és tar-
talmara. lllyés verseinek patosza szintén a személyesb6l fakad, személyes atéltség
alapozza meg, de a kozdsségi, nemzeti tennivaldk versbe foglalasabél, a tennivaldkra
és a gondokra iranyul6 figyelmeztetésbél fakad nemes hevillete. Nala a patosz eszmék
alakjat 6lti fel, eszmékbe koltozik és helytallasra, cselekvésre buzdit, ami a versekbe
erkolcsi folhivasok, intelmek, értékvalasztasok formajaban émlik at.

Az ironidnak az a szerep jutott lirdjaban, hogy a valasztott targy tobboldalu
szemléltetését s f6ként értelmi ellen6rzését, gondolati foltlbiralatat lassa el: az egy-
értelm( leirdasba belevegyitse a kérdéjelek, kételyek, aggodalmak masfajta hangula-
tat, alkalomadtan gunyosan visszajara forditsa a jelentést. llyenforman kerilt néha
még a toretlendl vallalt és hirdetett koltéi hivatas is egy-egy versben ironikus meg-
vilagitasba. A guny gyakran énguny is volt, ami ugyan soha nem hatolt olyan mélyre,
hogy akarcsak kérdésessé tehette volna Illyés kélt6i magatartasanak alapelveit; azt
a kozosségi-erkolcsi felelésségtudatot, mely az & szokratészi bels6 hangjaként mind-
egyre megszélalt lelkiismeretében és iréi munkajanak iranyat kijelolte el6tte. Min-
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denesetre a kételyekbdl és a lélekallapot feldultsagabdl eredd tavolsagot iktathatta
be a kolté és targya, vagy a koltészet és az élet kozé. Az irénia romantikaellenes
szerepet vitt kdltészetében, a patosz meg épp romantikus, moralis érveket vegyitett
lirajaba, a targyias leirast emelte fol a nemzet, az emberiség kikezdhetetlen eszményei
fénykorébe. Ha a guny a ,nem" volt, az emelkedettség, az 6dai patosz az ,igen"-t
mondta ki, 6szinte hittel.

A beszédfajtak szerinti tagolas soran is harom verstipust kilénboztethetink meg:
a kijelent6, az érvel6 és a kérdezd jelleglit. A leir6 vers elbeszél és megjelenit,
életrajzi és kdrnyezeti elemeket vesz fel, az oksagi fonalon haladé egyszer(i motivalt-
sag rendje szerint. A kijelentés, a kozlés vilagossagahoz, atlathatésagahoz a motivalt-
sag szoros megokoltsaga tartozik: a sorok, mondatok, szakaszok egymasutanja a
logikai el6rehaladast fejezi ki. Ezek a versek gyakran dalszerlek, a dalhoz allnak
kozel, némelyikiket, némi joggal talan, bévitett dalnak is nevezhetnénk. A kozvet-
lentl észlelhetd, képanyagban és szerkezetben egyarant follelheté okozatisdag magya-
razza, hogy a verskezdet targymegjeldlé szerepet tolt be, a verslezaras pedig kifejlet,
abban az értelemben, hogy egy esemény, élmény elmondasanak dsszefoglalasat jelenti.
A masodik tipust az érvelés, bizonyitas, eszmekifejtés, taglalas beszédfajtajarol ismer-
hetjuk fel. Ha a kijelentd formaju verseket az egynem( kozlés - élménykifejezés —
kulénbozteti meg a tobbitél, az érveld tipusit az teszi felismerhetévé, hogy a vers
a fogalmi gondolkodas korét is érinti és rendesen tobb oldalrol koézelit targyahoz.
A kolté megtalalt, hirdetett igazardl akarja olvasojat meggy6zni, ezért ilyen fajtaju
versei tele vannak oppozicios, értelmezd fordulattal, érvelé kifejtéssel. Az értelme-
zésre esik a hangsuly akkor is, ha a versben folsorakoznak vagy csak épp felvillan-
nak azok a szemléleti, gondolati tételek, amelyekkel a kolt§ a magéaéit szembeszegezi,
de akkor is, ha ezek kivil maradnak a vers szovegén, s az érvek allitasaibdl kell kovet-
keztetniink arra, amit a bizonyitas soran tagad és elharit magatol. A harmadik valto-
zat, a kérdez6 beszédfajta a meditalas, toprengés lélekallapotat eleveniti meg, amely-
ben a szabad képzettarsitasos gondolathullamzas, érzelemkifejezés a koltd egziszten-
cialisan legfontosabb létkérdéseit hozza felszinre. Kérdeznek ezek a tipusU versek,
bar éppen nem mindig kérdémondatok formajaban. Az érvel6 vers a biztos tudast,
a lesz(lirt tapasztalatot kozvetiti, a kérdez6 vers kolt6je meditacidora alkalmas targyat
szemel ki maganak s azt a téprengve gondolkodas vagy az elégikus borongas hangu-
latdba agyazva bontja Kki.

llyenforman nemcsak a naptari évek szerint esik elég messze egymastol a Kéz-
fogasok és a Minden lehet, Kiilonds testamentum; a tavolsagot igazaban a versek mo-
dosult szemlélete és hangja fejezi ki. Megfigyelhetjik, hogy a targyias leirasbél, logi-
kusan kifejlé gondolati érvelésbdl, az epikusan motivalt részletezés stilusabdl miként
haladt az elvonatkoztat6 altalanositdas és a mélyebb jarati személyesség korei felé
lirdja, s hogyan lett benne mind meghatarozébb a szirrealis képrendszer, a kihagyasos
szerkezet és az ellentétek folytonos Utkdztetése. A vilagos tartalmi és szerkezeti
koltéi kdozvetlenség helyébe osszetett jelentésrétegeket egymasra épité kozvetettség
lépett. lllyés Gyula kéltészete ezzel ugy hajolt at Uj korszakaba, hogy nem szakitotta
meg teljesen kapcsolatat a Kézfogasokban tet6z6d6 liravilagaval. A tébbszélamuisag
minden tekintetben koltészetének meghataroz6 jellegzetessége lett. Indulat és kien-
gesztel6dés, kétségbeesés és der(, rezignacio és bizakodas, depresszio és fololdodas,
az emberi sors miatti aggodalom és a jové biztatasa - efféle ellentétparok koézott haz-
haté meg verseinek érzelmi, indulati ive. Oregség és halal, emlékek rajzasa és a jelen
képe, az egyén és a tarsadalmi ember gondjai, a nemzet és az emberiség létkérdései -
ilyenforman korvonalazhat6 a gondolatélményi kor. S mindezt modern dal, szonett,
o0da, ditirambus, hossza koltemény, oratérium, prozavers szélaltatjia meg. A Délt
vitorla és a Fekete-fehér, s f6ként a Minden lehet és a Kiuilonos testamentum az énbon-
colas, az 6nelemzés szenvedélyesebb kotetei, a foldultsag, szorongds, maganyossag-
érzés mélyeibe engednek bepillantast, s egyuttal az id6szemlélet mélyrehat6 valtoza-
sar6l tanUskodnak (A korosztaly behajézasa. Megtalalt karavan-naplé. Félreértés,
hogy mégse essék. Hatalmas, nagy korszak... s a kolték, A fecske és a falevél).
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AZ IDOELMENY LIRAJA

A Minden lehet ciml kotet egyik versében talaljuk ezeket a sorokat: ,Tomé-
nyebb lettem, igazibb / hogy a fény s meleg itthagyott. / Minden szervem viaskodik."
A vers - A tél ellen 6rok forradalomban - derdlaté kicsengéssel zarul, a harcat min-
dennek ellenére, csak azért is folytaté ember hitvallasaként. A sorok mégis jellem-
z6ek, a hetvenes évek versei nyugtalanok és nyugtalanitéak, keserlek és rémlatoma-
sokkal viaskoddak. A kolt6 az id6 mélyrétegeibe ereszkedik ala s az idével, a torté-
nelemmel, a haza sorsaval, az elmulassal, a halallal viaskodas fesziiltségei és feloldasai
toltik meg az id6szak verseinek nagy részét. Az idét kétféleképpen, két oldalrél koze-
liti meg. Bolcseleti kérdés formajaban, a lételmélet egyik legfogdésabb dilemmajaként,
és az emberi-nemzeti torténelem felél. Arra torekszik, hogy tudatositsa az ember
mulandésagat, hogy follelje az ember id6be vetettségének racionalis ellenszerét és
igy folszabaditsa 6nmagat és embertarsait a halalfélelembél. Minden latszat ellenére
nem az egyén mulanddésagat prébalja moralizalé der(latassal vagy retorikaval elfo-
gadhatova tenni. Ellenkez6leg, az egyéni lét értelmét helyezi masféle, manapsag kissé
szokatlan megvilagitasba, azzal, hogy a halalrdl szoélva is az életrél beszél, az élethez
fiz6d6 ragaszkodasat fejezi ki. Az emberiségre szakadt maganyossagi érzést, ,a te-
remtés elmebajos szétlansaga"-t nem hajlandé életelvéul elfogadni. Az a hite, hogy az
ember masként tekinti sajat elmudlasat, ha nem nyugszik bele, hogy életét, cselekvését
bénité erdvel, a halal tudata hatarozza meg. A feloldast az egyéni lét - természetesen
nem fizikai, hanem gondolati - meghosszabbitasdban keresi. A maganyossagi érzés
ellen tiltakozik, midén a masik emberhez fordul. A szorongasbo6l vald kioldédast
kinalja a szerelem (Parbeszéd Uj hazasok kozt), a mdveiben lapozé jové nemzedék
(Hosszu tél), az utédokat eltartd és fenntart6 munka (Az id6 lebirasa). Aki a halallal
szemben tovabbfolytatddd életre hivatkozik, a kdzosséget akaratlanul is az egyéni élet
folé helyezi és a tavoli célok fel6l szemléli a jelen mulandésagat. A hetvenes évek
versei nem sugalmaznak efféle alarendeltséget vagy szembedllitast; az itt és most
gondjait és nyavalyait nem akarjak az emberiség jov6je fel6l szemlélve, jelentékte-
lenné csokkenteni. Az egyén felszabaditasanak, kiteljesedésének tigyét nem tekinti a
kozosségi céloknal aldbbvalénak; az emberi személyiség és a tarsadalmi szervezet
0sszhangjat, harmonikus egyUttmikodését mindennél fontosabbnak véli. S a k6zdsség
jov6jét sem gondolja mar feltétlentl biztatonak, noha eltokélten akar reménykedni
abban, hogy az értelem végul folébe kerekedik az dnpusztité er6knek

A bizakodé hangulatu versek hangjat azonban folyton keresztezik a reményvesz-
tettség er6s szélamai, mert hasztalan tudja az értelem, hogy a sajat halallal szemben
a masok, a tobbség élete folytatodik és a szlkebb-tagabb kozosség jovébeli munkal-
kodasa igazolja az egyéni élet kiizdelmeit. A halalszorongasboél épithet kivezet6é utat
a racionalis jovétudat, am ez az életszemlélet és kolt6i szemlélet legérzékenyebb pont-
jan kap szinte gydgyithatatlan sebeket, ha a kérnyez6é vilagbdl nem érkeznek hozza
biztaté jelek. Borulaté helyzetjelentés fondédik Ossze verseiben a mégis reménykedd
kozérzettel.

Az életdszton kizd az id6é mualasaval s ennek a kizdelemnek nincs, nem lehet
vége, a kolté nem juthat olyan gondolati eredményhez, hogy kijelenthesse: megtalalta
az egyetlen végs6 szot, a mindent kifejez6 verset, mely feloldja az élet és a halal ellen-
tétét. lllyés azt érzékeli, hogy az id6 mualasa abszurditas, lehetetlen megbékélni a
ténnyel, hogy a viragzd, tevékeny élet a haldl felé tart. A sajat egyéni sorsaba pillanté
kolté Gjra és Gjra raddbben arra, hogy nincs kiut: a halal abszurditasa az élet torvé-
nye. A beletéré6dni nem akaras és az elharithatatlan vég kénytelen tudomasul vétele
készteti arra, hogy folyton visszatérjen ehhez a targyhoz, az id6é mulasahoz, mint
legméltébb, megkizdeni valo léttartalomhoz. Illyés id6versei nem a semmi felé ira-
nyulnak, hanem az akarat és kotelességtudat altal vezérelt érzés- és eszmekdrben fog-
lalnak helyet, kiegészitve igy a tarsadalomként, kozosségként szemlélt vilagrdl szolo
versek anyagat. Koltészetében allito és felszolitdé formaja vezérszélam, hogy az egyedi
ember talalja meg a helyét a kozosségben, mégpedig olyanforman, hogy az adott
id6pillanatnak ismerje fel torténelmi dimenziéjat. Az egyén sorsat 6sszekapcsolja a
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tarsadaloméval, mindenféle jogkorlatozas, jogfosztas ezért lesz szamara egyéni sére-
lem, a kozosségi jogvédelem pedig a személyiség autonémiajanak el6feltétele. Illyés
id6élményét ebben az Osszetettségében kell szemlélniink, innen kiindulva fejthetjik
szét kiulénb6z6 rétegeit.

A torténelemrdél, az emberiség atjarol, a forradalmi tervekrél, a nemzet sorsarél
sz6l6 Gjabb versei fajdalmasan és vigasztalanul sotét képeket tarnak elénk:

Készil még egy-egy gyerek. Friss-meleg kenyér.
Szimatol, az ajtéfélfahoz all:
tengédve valameddig még el él,

el, a halal.

Pusztulé orszag a cime ennek a négysorosnak, melynek szorongasos hangulatat tébb
vers ismétli, erdsiti (Eretnek ima, Fogy6 idében, Koszoru, Tul a folyén, Kiket szilt
Katalin) és tarsulnak hozza még azok is, melyek nem koézvetlen forméban szélnak
a nemzet jovgjérdl, hanem az emberi térténelembe pillantanak. ,Minden lehet", olvas-
suk Az igéret megszegésében, ami féként azt jelenti, hogy minden rossz lehet:
a torténelem eszelés és kiszamithatatlan, barmikor képtelen eseményeket zudithat
rank. Nem valtak valora a fiatalsag nagyratord tervei sem, nyomaszté kép bontakozik
ki mult és jelen sok elbukott kisérletébdl, s ezt mar csak a nagy katasztrofakat idézé
Vorosmarty- és Ady-verssor fejezheti ki hitelesen (A fecske és a falevél). A kihunyé
remény igyekszik megkapaszkodni a falusi életkép szivet melegit6 jelenetében, am
ez is jobbara multbol felsajgé emlék (Falusi folvonulas). Régen meleg, luktet6 aram-
kor kapcsolta 0ssze az egyes ember - haza - emberiség Ugyeit, gondjait; most ebben
a kapcsolatrendszerben zavar keletkezett. Az értelem kiizd a régi benséséges viszony
helyreallitasaért, am Illyés rendszerint eszmei ellenérveket tud szembeszegezni aggo-
dalmaival, tapasztalatiakat ritkabban. Mindenképp szembesz6kd koltészetének elsoté-
tilése, kilondsen akkor, ha magunk elé idézzik a DGlt vitorla és a Fekete-fehér
aradoan bizakod6 és a cselekvd élet eredményességét magasztald verseit: ezek sodro
erejd patosza eltlint kolt6i vilagabdl. Egyik legmegragadobb versének, a Koszorunak
is ebb6l a kett6sségh6l fakad komor indulatossaga: a kinyilatkoztatott emberi jogok
és annak gyakorlati megcsufolasa, az értékérz6 eszmeiség és a magyar nyelv torté-
nelmi sorsa kerul szembe egymassal, vagyis az eszménynek és az élet gyakorlatanak
az ellentéte. lllyés haragjat joggal lobbantja fel az a képsor, melyet képzelete egyet-
len indulatmenetben leperget el6tte; az emberiességi elvek tisztan tartaséért oly
sokat kiizd6 irénak a szazad harmadik harmadaban is alapvetd igazsagok érdekében
kell szavat felemelnie. Derilt biztonsagérzete efféle észleletek miatt rendilt meg s a
lestjté benyomasok kovetkeztében tavolodik el koltészete a napi benyomasok versbe
foglalasatol. Az életre tavolabbrol tekint, képzeletét a nagyobb Osszefliggések inditjak
meg, a ,mozgd vilag" eseményeibdl lesz(irt tapasztalatokat az id6 és a torténelem
kozegébe agyazva, az altalanositas sikjan énti formaba.

A Minden lehet és a Kulonds testamentumban is gyakran kilénvalik még a ma-
gyarsag-élmény és az emberi élmény, de szamos verse helyzeteket idéz, ezekben a
témakorok osszefolynak, egymasba omlenek az élet tényei, miként ezt az Ablakok,
Varakozasok, Az allomasok hosszan, Bemutatd, Fehér fak, A nagy nemzetek biszke
fiai cimd verseiben megfigyelhetjuk. Az id6 az, ami mindent meghataroz és mindenitt
jelen van. lllyés nem vonzodik ahhoz, ami mozdulatlan, ami végleg lezart, az alakulo,
valtoz6 élethez, annak latvanyahoz, emlékeihez, jelenben mutatkozé tlineményeihez
kotédik. Ezt szegezi szembe az id6 mulasaval, s ebben felleljuk értelmi ellenérveit,
konokul életparti logikajat, de ezen tul azt a tébbletet is, amit egy gazdag élet élmény-
anyaga, tapasztalatkincse, ktizdelme, harcokat vallalé hite nydjthat. 1déélményének
ezért lett kulcsfogalma a varakozas: versei azt fejezik ki, hogy minden, ami volt,
azért tortént, hogy az embert 0j lehet6ségek valdra valtasara sarkallja. Ez a fajta
létremény levetette magardl az 6tvenes évek kdzepén irott elégia formaja versei toret-
len derdlatasat; a teljesen soha el nem érhetd beteljestilés, a varakozas és a jovo6
utépidja fesziltségeit hordja magaban. Az ember és a lét végul feloldhatatlan ellen-

1075



tétét. A metafizikaellenességet, de a metafizika kérdésfelvetései iranti mélyebb érdek-
I6dést is. Ahogy a Varakozasban irja:

A ko6z0s baj, a kdzds remény
legvérszerintibb két szilénk.
Ahogyan a méhtél a magzat,
ugy tartunk egyre 0j vilagba.

Valami magyaréazatot

vartam mégis: mi végre varunk?
Véarakozni: maga az élet?

Mert hinni tud, aki varni tud?

Szalad a tél sziirke hajaval.
Orzi melegét a csukott szaj.
De nyilik, lélegezni Kkell,
szivni kell igy-ugy a vilagot.

Az id6 fizikai, torténelmi és metafizikai kérdéseivel viaskodik. A jovévaras, a
jov6be tekintés egyik meghataroz6é élménye: a jelenben foly6 élet a jov6nek dolgozik,
a most a majdannal fonédik egybe. A multhoz, az eszményekhez és az ir6el6dokhoz
a ragaszkodas koti, az erkélcsi hlség, meg az a torténetfilozofiai sarkigazsag, hogy
a mult tudatat, az identitas6rzés érdekében, ébren kell tartani. Olyanféle Tegnap-
élménnyel, mint Ady lirajaban, verseiben nem taldlkozunk. Az 1d6 rostajaban koltéje
szamara a Tegnap a megkésettséget, a lemaradast jelenti, a nem mozdulé jelent

a tegnap, a ma és a jovd elkuléntlését. Adyhoz pedig egyre mélyebb vonzalom Kkoti
Illyést, rahangolodik proféciaira, azokra a sotét joslatokra, melyeket egyik Ujabb
versében meg is idézett (Ady estéje). A hetvenes években lllyésnek is meg kellett
vivnia a maga harcat a magyar sors végzetszer( felfogasaval; azzal a rémlatomassal,
hogy a nemzet torténelme az eleve elrendelés folfejthetetlen logikaja szerint, egy
kikerulhetetlen sors uralma alatt all. De meg kellett volna 6nmagat és mdveit tagadnia
ahhoz, hogy a végzet sorsélménye tartésan hatalmaba keritse, értelmi itél6ereje ellen-
allt ennek a kozérzetnek. Koltészete komor vonasai ellenére sem nyomaszté, hanem
felszabadito hatasu. Versei torténetbolcseleti kicsengése szerint az életet, a vilag sorsat
nem vak erdk és szeszélyes istenek uraljak, hanem az eszméktél vezetett, célkitliz6
ember. A vilagtol akarni kell mindig valamit, tébbre kell térekedni és a csal6dasok
ellenére sem szabad kitérni a feladatvallalas elél. Erre biztatja nemzedéktarsainak,
iroelédeinek és a nagy miivészeknek a példaja is:

Minden igazi mu: ellenallasi fészek,
atvetett hidfé, tuzel6 erdéd
detronizalni a zsarnok id6t -

Lobogjatok, gyonydrd folkelések.

(Orék mavek vilaga).

Az élet tudatos oldalat értékesebbnek, lényegesebbnek és eredetibbnek tartja, mint
az 0sztdnost, a tudattalant. Koltészete gydkeres cafolata az ataraxianak, az érdektelen-
ségnek, s ami ett6l nincs messze, a személytelennek és a személyféléttinek is. lgazi
teremtd képességet a tudatos szellemt6l remél, benne latja az élet szabalyozéjat, anél-
kal, hogy a puszta racionalizmus mindenhatésagara eskidne fel. A szellemhez lélek
is kell, a lélek és a szellem egysége a teremtd szabadsagban valésulhat meg, ami
amellett, hogy eszme: eszmény is egyuttal. Nem kér a torténelemfeletti békébdl, tor-
ténelmi realizmussal néz a vilagra; idegeiben ott reszket a veszély érzete, de versei
nem a lemondast, hanem a készenlét éberségét sugalljak.
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A mivészi egyensuly, a fegyelmezett gondolkodas, az aranyos eszmefejtegetés
és a nyelvi kifejezés minden arnyalatat ismerd Illyés Gyula haborgé alkatl kolté.
Eletm(ivérél csak akkor alkotunk hiteles képet, ha a belsé fesziiltségeket, az ellentétek
atéléseit és nyomatékos kifejezését is felfedezziik mdvei vildgaban. Az ellentétek egyé-
niségébdl, helyzetébdl és vilagképébdl, vagyis teljes személyiségét megmozgatd két-
sarku feszlltségbdl erednek. A szarmazéas és szerep, h(iség és eltavolodas, forradalom
és nemzeti megmaradas, haza és nagyvilag - ezek a dilemmak szinte els6 tollvonasatol
végigkisérték palyajat. lllyés tudta, leirta nemegyszer, hogy a tarsadalmi, kozosségi
felel6sség és a szabad, kotetlen ir6i alkotomunka szembekerilhet egymassal, amaz
gatolhatja emennek ontérvény(l kibontakozasat. De itt, ezeken a tajakon, ahol az
irodalom a nyelvében él6 nemzet életének egyik sorsdonté kérdése volt, Németh Laszlé
kifejezésével, a nemzet ,sors-zénajaban" helyezkedett el, a kbdzosség életébdl jovo
felhivas az irdi alkotasnak targyat, kimerithetetlen témat, allandé sarkallast adhatott,
és esztétikai érvényességet kdlcsonozhetett.

A nép és a nemzet iranti progressziv elkotelezettség parancsat, amelynek olyan-
forman engedelmeskedett, hogy a mindennapi valdsagbdl meritett észleléseit probalta
0sszhangba hozni a cselekvésre késztetd eszmények vilagaval. Koltészete a népiességet
talhalado népiség 20. szazadi példajaként all eléttiink; olyan koltéi modellként, mely
kozvetitd szerepet vallalt a nép valésagos helyzetének kifejezése és a forradalmi
eszmerendszer idealvilaganak képviselete kozott. A forradalom Illyés értelmezésében
mentes mindenfajta fanatizmustél, az ,embercsinalta éden" eszményvilagaval valik
egyenl6vé, rendszerteremté magva az a moralitds, mely az emberi kozosségek életé-
nek kiteljesedését a jo és igaz diadalmaskodasatdl varja. Ebben féként Petéfi és részint
Ady hagyomanyat folytatja és tul is megy rajta a realisabb korhelyzet és korlélek
kolt6i kifejezése révén, de a magyar helyzet sajatossagara, a térténelmi megkésettség
elhizodasara, a fejlédésbeli visszaesések irodalmi, szellemi kovetkezményeire vet
fényt, hogy masképpen ugyan, lllyésnek szintén végig kellett jarnia, masfajta koérul-
mények kozott azt az utat, melyet elédeinek. Két habord kozétti lirajanak forradalmi
moralitdsa az elnyomottak, mindenekel6tt a parasztsag, felszabaditasaval megteremt-
heté népuralom eszméjében fejez6dott ki. Az 1945-6s fordulatot kéveté néhany biza-
kodd esztend6 utan, a sulyos aron megszerzett népuralomnak épp népi és demokrati-
kus jellege kerult végsé veszélybe s ekkor mar a létez6vel szemben az idealis néphata-
lom koltdi torvényesitése lett az id6szerl feladat. Es evvel egyiitt a nemzeti érdekek
képviselete; a hatvanas évektdl mar nem az elnyomottak felszabaditasa volt a cél, ha-
nem a korabban megalmodott lehet6ségeket elvileg birtoklé nemzeti kézdsség ontu-
datra ébresztése: a politikailag elmaradt, fejletlen, k6zombosségbe stipped6 néphez
sz06l6 intelem, hogy toltse meg élettel a szamara biztositott kereteket. Ez az iréi mora-
litds Gjfajta iroi szereptudatossagban oltott alakot; az ir6 - Németh Laszlo kifejezését
kolcsondzve - a nemzet tajékozodas-szerve, nem profétai, hanem sugallja az iranyt,
az elérendd célt. Nem langoszlop, nem vatesz és nem a nép irévezére - mint Pet6fi
XIX. szazadi koltéje hanem a kor tandja, elharitva magatol a vezér, a biré és a pap
feladatkorét:

Hazudik, aki csak azt mondja: nem dereng
minderre semmi magyarazat.

Adtak - adhatnak - biztato jelet

- nos, bizakodét inkabb -

innen-onnan is éallhatatos 6rkddok

s Ugy tetszhetik a tobbieknek,

hogy csak még magasabbra, még

tavolsag alazobb csucsokra kell folérnie

mulanddsagabol zord emberi fajunknak

és megkonnyebbilnek a redék, meg

a tovis-korondk az sz homlokokon.
(Orkodok)
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A koltészet az erkolccsel és az értelemmel lépett szdvetségre, a vers nem lehetett
maganbeszéd, a kozosséghez kellett szdlnia, a leirt sz6 cselekedetnek szamitott és a
kolt6 hliségét tanusitotta. Erkolcs, cselekedet, hliség - ezek a nem-irodalmi kate-
goriak a két haboru kozotti id6t6l maig a legszorosabban hozzanéttek az irodalomhoz
és elvegyiltek a poétikai tartalma fogalmakkal. Az irodalom az erkédlcsi inditéka
helyzetismertetés, a nemzet javat szolgald feladatvallalas kozosségi szerepét foglalta el.
Illyés koltéi életm(ivének is az az egyik legaltalanosabb ismertetéjele, hogy erkdélcsi
inditékokra hallgatva, a kézosség megszolaltatasanak gondjat és terhét vallalta ma-
gara, mint az anyanyelvi kézosség és az emberiességi eszmék koltéje.

Legnagyobb tehetsége ahhoz volt, hogy nem tért ki a rea var6 feladatok teljesi-
tése el6l. J6 néhanyszor olyan tennival6k elvégzésére vallalkozott, amit rajta kivul
mastol nem lehetett remélni. Rovidlatas lenne, ha azt gondolnank, hogy mindehhez
els6sorban Ugynevezett batorsag szikségeltetett. Sokkal inkabb nagy tavlatokat atfogé
gondolkozas, vilagos elme, biztos itélkezés, eurdpai mdveltség és szemhatar. Veres
Péter jegyezte meg a népi irokrol szélé egyik irdsaban, hogy voltak kézottik olyan
irok, akik a tarsadalmi valésag megmutatasat elsé6sorban mint lazité tényt kozolték;
voltak, akik emellett még a szocialista vilagnézet hirdetését és terjesztését is szolgalni
akartak; voltak, akik a nemzeti felel6sségérzet felébresztésére torekedtek; s voltak,
akik verseikben, regényeikben fejezték ki a magyar valésagot. ,Es volt, akiben mindez
egyutt lett volna" - Illyés Gyulaban.

Hatasa az 1945 utani idében ériasi volt, nemzedékek indultak szellemi vonzas-
korében s nemcsak itthon, hanem kulféldon is egyik legelismertebb képvisel6je a ma-
gyar koltészetnek.
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ARATO KAROLY

Vége nincs

Aki, ami eddig kival,

szeg6dik hozzam, mélyeimbe,

aki, ami idaig szimplifikalva,
szememben most soksugaru a ragyogasa,
aki, ami ezideig

jeltelen volt,

jeles nekem,

mint féld alatt

a holt.

De szép a madar siklasa,
mikor faim az égbél
kertembe visszatomorodnek!
De szép, mikor a hazak tdémbijei
eszméletvesztés utan
helylkre visszazottyennek!
De szép, mikor apam
halala utan

kezet fog dnmagaval -

de szép! de érthetetlen
0rokos bucsuzasa!

*

Nem tortént semmi,

csak a ravatalozdéba menni,
a szamomra nem-létez6
halotti ebédet enni,

aztdn magammal, magaddal
itt-ott lehetni -

a jovébe minden nap
szerelmeskedni.

*

Nem azért, hogy a valladon, vallamon
nehezed6 6reg haz

tied, enyém,

nem azért, hogy rozsaim

Gul Baba kertjében keresném,
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1080

melyeken délutanonként

egykor B. B., T. A, L E. -

(minden szavuk, mozdulatuk

mind mélyebbre stllyed belém

- Napot, Holdat egymas kezébe dobalva
megérkeznek ifjontian szobamba).

Oket uUjra és Gjra visszajatszani?

Lehet, mig nem rozsdasodik az emlékezet!
Nem ezért a falakért, szégletekért,
ahogy sugjak két évtizede:

minek, meddig, hogyan, Kkiért?

Nem a pincében, padlason,

a bennem felgytlemlett

blUdods kacatokért,

Hanem a maganynak hattal allva
vadlén, védén magameért.

Kettéjuket gyogyitani
akartak kettejuk,

de a vilagnagy korzeti orvos:
Isten telefonja mindig stket.

Kotelezd - mi kotelez6
ennyi és ennyi év utan?
Egymas mogul

bujnak elé

magasban arcaink

- ringatja 6ket
hullamzé levegd.

*

Az azutdn és majd-utan és miutan
kozott 4csingdzva sutan -
galambszin hajjal

el6lépek reménnyel:

két tenyerembdl

égig roppend galambrajjal.



MANDY

IVAN

Szep almokat, kislany

Hangjaték

Személyek:
GALLINA VAJDA
SCHOBERNE FIU )
TULIPANNE MISS HISPANIA
EZSIAS ROBI
FERJ JUTKA
FELESEG KEMENESNE

EZSIAS: (6reg, kissé rekedtes) Ne nem!
Ez nem igaz! Ez egyszer(ien lehetet-
len! Elképesztd!

EGY NO: Mi olyan elképeszt6?

EZSIAS: Még kérdi? Hat kérem! Ez a
tabla! Ez az dcska, kopott badogtabla
az ajtom folott! Tessék csak elolvasni!
Tessék! Tessék!

EGY NO: (olvas) Bierman Ervin és Fia.
Sirkoves. Alapitasi év 1886. (mas han-

_gon) Nahat!
EZSIAS: Nahat! Maganak ez csak na-
hat?! Hat van nekem fiam?

EGY NO: Hat van?

EZSIAS: Hat nincs. (més hangon) Asz-
szonyom! Draga Schoberné! Azért
ennyit talan még csak tudhat rélam!

SCHOBERNE: Honnan tudnék?

EZSIAS: Talan mégiscsak ismer néhany
éve?

SCHOBERNE: Ki mondta, hogy nem is-
merem? De hat azért. ..

EZSIAS: Nincs fiam! Se fiam! Se la-
nyom! (csénd) Es mi az, hogy Bierman
Ervin?! Ki az a Bierman Ervin?!

SCHOBERNE: Bierman ... Bierman ...
Egy rokonom valahol Dunaharasztin.
De az se Ervin. Karoly. Igen, Karoly.

EZSIAS: Karoly, vagy Ervin! Banom is
én! De hat miota vagyok én Bierman
Ervin?! Miota hivhak engem Bierman
Ervinnek?!

SCHOBERNE: Kiilénés... Csakugyan!

EZSIAS: De még milyen kilénss! Ami-

kor... (félbeszakitja 6nmagat) Remé-
Iegl azért még nem kell bemutatkoz-
ni?!

SCHOBERNE: Jaj, dehogy, Ezsias bécsi!
(s6haj) Még mindig tartozik nekem!

EZSIAS: Ki tartozik magéanak?

SCHOBERNE: Az a Bierman!

EZSIAS: Ja, ott Dunaharasztin! Masszon
a nyakara!

SCHOBERNE: A, reménytelen! Azt hi-
szem, arrél a pénzrél én mar lemond-
hatok !

EZSIAS: En nem hagynam (mas hangon)
Es mi az, hogy sirkéves? Miéta vagyok
én sirkdves?!

SCHOBERNE: Nevetséges.

EZSIAS: Egyaltalan nem olyan nevetsé-
ges!

SCHOBERNE: Soha nem volt itt sirké-
ves. Ebben az udvarban. Badogos ...
meg valami szerelém(hely. De sirko-
ves!

EZSIAS: Es ezek a kovek!

SCHOBERNE: Csakugyan! Szétszért ké-
darabok mindenfelé!

EZSIAS: Hogy kerultek ide?! Hogyan?
Es mikor?

TULIPANNE: (koézelit) Sirkévek.

EZSIAS: Micsoda?! Mit beszél?!

TULIPANNE: Maga mit csodalkozik?
Sirkdvek a sirkékertben.

EZSIAS: Na nem! Ez azért még nem sir-
kékert!

TULIPANNE: Honnan tudja?
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EZSIAS: Na de Tulipanna!

TULIPANNE: Nézze csak meg egy Kkicsit
kozelebbrél. Még nincsenek egészen
kifaragva, de azért. ..

SCHOBERNE: Sirkévek. Nem is vités.

TULIPANNE: Ez itt mar egy teljesen
kész darab. Rajta a név.

EZSIAS: (olvas) Haszlaher Evike! A mi
kis angyalkank. Elt harom évet.

SCHOBERNE: (olvas) Porgesz Imre. Elt
hetvendt évet.

TULIPANNE: Kertész Rébertné, draga
nagymamank . .. (csond) Temeto6.
Olyan otthonos, kis temetd.

EZSIAS: Na, készénom!

(csond)

TULIPANNE: (elmélazva) Mély a&séast
kér? Vagy csak olyan felszinest?

EZSIAS: Semmiféle asast nem kérek!

TULIPANNE: Ki beszél itt magarél?!
Nekem tették fel ezt a kérdést, amikor
még szegény Bélam . ..

EZSIAS: Nem érdekel a maga szegény
Bélaja!

TULIPANNE: (meg se hallja) Kétségte-
len! A mély asasnak megvan az az elé-
nye, hogy a halott nem azik be. Igen,
ez nem vitds. Nem azik be olyan kony-
nyen.

EZSIAS: Es ha beazik?! Banom is én!
(csond) Csak vigyék el innen Porgesz
Imrét! Es a drdga nagymamét!

TULIPANNE: Nem azért hoztak ide,
hogy elvigyék.

EZSIAS: Kik hozték ide?!

TULIPANNE: Akik kivagtak ezt a fat.

EZSIAS: Miféle fat?

TULIPANNE: Itt... ebben az udvarban.
Vagy észre se vette?!

EZSIAS: Hat persze! Az a csenevész, kis
fa!

TULIPANNE: Csenevész?!
volt az olyan csenevész!
még valamikor . ..

EZSIAS: Az am! Olyan poros, vékony-
ka. ..

TULIPANNE: Vékonyka! Az igen! De
nem cseneveész!

EZSIAS: Igen ... igen! Mar emlékszem!

TULIPANNE: Dehogy is emlékszik! Es
maga se kedveském!

SCHOBERNE: Na de hat Tulipanné!

TULIPANNE: Nem emlékeznek maguk
semmire! (mas hangon) Egy csonk.
Ennyi maradt a mi kis fankbdl.

Azért nem
En Ultettem

1082

SCHOBERNE: Ki tette? Ki tehette?

EZSIAS: Talan az, aki ezt a badogtablat
iderakta. Ezt a cégért. (olvassa) Bier-
man Ervin sirkoves.

SCHOBERNE: Meg aki ezeket idehozat-
ta. Ezeket a sirkdveket!

TULIPANNE: Mit néznek Ggy ram? T6-
lem kérdik?! Talan inkabb attél a lany-
tol!

EZSIAS: Miféle lanytél?

TULIPANNE: Ugy! Ezt se vették észre!
Se a lanyt! Se azt a buatorraktart!

SCHOBERNE: Jé, tényleg! Ott a kapu-
aljban! Behlzodva egy repedésbe!

EZSIAS: Nekid6lve annak a szekrény-
nek! (csond) Szekrény. Meg valami
fotel. (csond) De hat, mi ez?!

TULIPANNE: Ha nem tudna, megszall-
tak ezt a hazat! Ha nem vette volna
észrel

EZSIAS: Megszalltadk? De hat kik?!

TULIPANNE: A filmesek! Es még azt is
elarulhatom maguknak, hogy ...

(hangja suttogasba vész)

(csond)

JUTKA: Pusmognak! Pusmognak és sus-
torognak! A fllessapkas d6reg, meg
azok a n6k! Ott a fa koérul. Fa?! Hol
van mar az a fa?! (cséond) Nem kellett
volna kivagni. Ez beadott nekik. Tud-
tam, hogy ebbdl baj lesz. Ezt nem nye-
lik le. (csond) De hat a stab! Tor6d-
nek is azok valamivel! Megcsinaljak
a z(rt és aztan eltiinnek! En meg eb-
ben a rohadt, huzatos kapualjban!

(hangja lehalkul)

(1épések)

EZSIAS: (kézelit) J6 regeit, kedvesem!
llyen korankel6k vagyunk?

JUTKA: Elarulhatok valamit? Le se fe-
kadtem.

SCHOBERNE: Csak nem azt akarja mon-
dani, hogy egész éjszaka le se hunyta
a szemét?

JUTKA: Hat valahogy ugy.

EZSIAS: Aha! Megvan! Akkor most mar
minden vilagos!

JUTKA: Mit akar ezzel béacsika?

EZSIAS: En maganak nem vagyok ba-
csika!

TULIPANNE: Bécsika ...
mar csak igy beszél.

JUTKA: Bocsanat, de hat. ..

EZSIAS: Maga csinalt bel6lem sirkévest!
Bel6lem! Egy nyugdijas koényvel6bdél!

nénike ... Ez



SCHOBERNE: Maga rendezte be nekiink
ezt a sirkdkertet!

TULIPANNE: Es talan arrél a farol is
tud valamit!

JUTKA: Ki kellett vagni.

TULIPANNE: Ugy?! Ki kellett vagni?!
Es miért?

JUTKA: Egy sirkékertben nem lehet fa!

EZSIAS: Igazan?! Ne mondja! Es egyal-
talan, hogy merték, hogy merészelték
ezt az egészet.. .?!

SCHOBERNE: Ki kért ra engedélyt?

TULIPANNE: Egyaltalan van engedé-
lyak?!

JUTKA: Az van. Engedély az van.

EZSIAS: Ki intézte el? Talan maga?

JUTKA: Jaj, dehogy! A gyartasvezetd.
O intézte el ezt az egészet.

TULIPANNE: Es megtudhatnam, hogy
kivel?

JUTKA: Talan az elndkkel. Igen.. . va-
lamiféle elndkkel.

TULIPANNE: Mondjuk, a lakébizottsag
elndkével.

JUTKA: Igen, az lehetséges.

EZSIAS: Ho-hé! Alljunk csak meg egy
pillanatra! Megkérdezte valaki a lako-
kat?

JUTKA: Honnan tudjam? En igazan nem
tudhatom.

EZSIAS: (meg se hallja) Magat megkér-
dezte valaki, Tulipanné?

TULIPANNE: Engem ugyan nem!

EZSIAS : Es magat Schoberné?

SCHOBERNE: Ezt komolyan kérdezi?!

EZSIAS: Talan 6sszehivtak a lakékat(
ravagja) Nem! Nem! Es nem!

TULIPANNE: Megintcsak  nélkulink
dontottek.

JUTKA: De hat én igazan ...

TULIPANNE: (kbzbevag) ...nem tud

semmit! Maga semmirél nem tud sem-
mit! (csond) De én igen! Itt megint
csak egy valaki dontétt! (csond) Gal-
lina Aladar!

EZSIAS: Az elndk. Aki soha nem kérdez
meg senkit.

SCHOBERNE: Aki azt hiszi, hogy neki
mar mindent lehet!

TULIPANNE: De nagyon téved! Le kell
valtani Gallina Aladart!

EZSIAS: Mar régen le kellett volna val-
tani! (mas hangon) Es ami pedig ma-
gukat illeti kedves Kkisasszony ...

JUTKA: Mi megtéritiink mindent!

TULIPANNE: Tessék?! Mit téritenek
meg maguk?

JUTKA: Mindent az utolsé szdgig! Rend-
behozzuk a lakast. Kifestetjiuk, meg
egyaltalan.. .

SCHOBERNE: Es melyik lakast, kedves-
kém?

JUTKA: Ahol majd forgatunk.

TULIPANNE: Hol forgatnak? Kinél?

EZSIAS: Es az udvar? Mi lesz az udva-
rommal?!

SCHOBERNE: Méghogy a maga udvara?

TULIPANNE: Talan mindjart Ezsias ud-
var?! Nem is rossz!

EZSIAS: De hat senki mas nem lakik az
udvaromban!

TULIPANNE: Akkor is a hazé! A mienk!

EZSIAS: Es a sirkévek? Engem benyom-
tak a sirkdvek kozé!

TULIPANNE: Mit akar?! Megvan a sir-
helye!

EZSIAS: Tudja mit! Atengedem magé-
nak!

KEMENESNE: (kdzelit)
Oda menjen Kkislany!

SCHOBERNE (félhangon) A Kemenesné!
Na még ez hianyzott!

JUTKA: Miért menjek én a Zivatar ut-
caba?

KEMENESNE: Miért? Miért? Annak
olyan mili6je van! Olyan stilusa!

EZSIAS: Es a mi hazunk? Annak talan
nincs miligje?

KEMENESNE: Maguk azt se tudjak,
hogy mi az, hogy milié! (mas hangon)
Tudja, valaha ott laktunk a férjemmel!
Zivatar utca hat! Aztan a férjem ha-
lala utan ... {félbeszakitja 6nmagat)
De hagyjuk ezt! (megismétli) Menjen
a Zivatar utcabal

JUTKA: Nem megyek a Zivatar utcaba.

KEMENESNE: Maga tudjal!

TULIPANNE: Hagyja mar békén ezt a
lanyt!

KEMENESNE: Ki nem hagyja békén!
Kulonben se érdekel ez az egész (ta-
volodva) Sok sikert, kicsikém! (hang
ki)

JUTKA: Ez elviharzott!

SCHOBERNE: A dama! Hazunk elékels-
ségei (mas hangon) Es ki doénti el,
hogy hol forgatnak?

JUTKA: Elsésorban a rendez6.

EZSIAS: Széval, maga!

JUTKA: En?! Méghogy én!? (mas han-
gon) Jo! Hat akkor tessék idefigyelni!

Zivatar utca!
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(pillanatnyi csond) Rendez6: Partos
Péter. Els6 asszisztens: Pevak Gyula.
Masodik asszisztens: Vamos Tibor.

Hangmérnok: Dorogi Béla. Févilagosi-
t6: Bortsok Jozsef. Maszkmester: Vo-
zar Janos. Sminkes: Kariz Roéza. Kel-
lék: Takacs Jutka. Azaz, hogy én!

EZSIAS: Kellék! Azért az se csekély-
ség!

JUTKA: O, dehogy! Egy igazi lomtar!

SCHOBERNE: Miért? Ez a fotel még
egész j6 allapotban. Miért nem Ul bele?

JUTKA: Mert abban a pillanatban el-
aludnék.

EZSIAS: A szekrény elég rozoga.

TULIPANNE: Es ez a kalitka! Ez az Ures
kalitka! (hirtelen) Nekem van egy ka-
narim! Lehozzam?

JUTKA: Talan most mégse!

TULIPANNE: Inkabb egy papagéajt? Tu-
dok valakit a hazban (félbeszakitja én-
magat) Tudja mit? Atmegyek oda
szembe a Fonféderhez!

JUTKA: Ne tessék atmenni a Fonféder-
hez!

SCHOBERNE: Bekukkant hozzank, ked-
ves Jutka?

TULIPANNE: Miért éppen magahoz?

SCHOBERNE: Az egy kedves, meleg csa-
ladi fészek ha tudni akarja! Képek ...
nippek . .. csipketeriték!

EZSIAS: Bazari darabok!

SCHOBERNE: Ezt talan hagyjuk! Es ne
vitazzunk! Maga nem egy vitapartner!

EZSIAS: Méghogy én nem vagyok vita-
partner?

TULIPANNE: Jéjjon kedveském!
kell, hogy nézze a palmamat!

EZSIAS: Azt az elszaradt korot!

TULIPANNE: Idefigyeljen, Ezsias ar...

SCHOBERNE: Elég ebbél a kapualji ci-
vakodéasbol! Hat akkor kedves Jutka!

JUTKA: A kedves Jutka nem hagyhatja
itt a kelléket! De majd ha indul a pro-
dukecio . . .!

LAKOK: (ahitattal) O, a produkcid!

(Ez visszhangzik a lépcs6hazban
- Produkci6!
- Produkcid!)

(hangok lehalkulnak)

(csénd)

(4gyreccenés)

FERJ: (elnydtt, almos hangja) Mi ez a
folfordulas? Mi van odakint?!

FELESEG: (kurta nevetés) Mi
Filmezés.

Meg

lenne?!
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FERJ: Itt?! Nalunk?! Ebben a hazban?!

FELSEG: Miért ne? Manapsag mar ki-
mozdultak a mdteremb6l. A mditerem
zart vilagabol, ahogy 6k mondjak.

FERJ: De héat éppen ez a kopott, mond-
hatnam koszladt héaz ...! Ez kell ne-
kik?

FELESEG: (ravagja) Ez kell nekik! Utca,
tér, egy Oreg, lerobbant bérhaz! Ez az
6 vilaguk.

FERJ: Ezt meg honnan tudod? Ismersz
valakit kozuluk?

FELESEG: Senkit se ismerek koziluk!
De azért néha még a kezembe akad
egy moziujsag!

FERJ: A Mozi Vilag!

FELESEG: Mondjuk, a Mozi Vilag!

FERJ: Es akkor egész nap azt buajod!
Igen! Valésaggal belebljsz abba a va-
cak, ostoba .. .

FELESEG: O, ne aggédj! aggodalomra
semmi ok! Ugy el tudod tintetni azo-
kat a lapokat! (gunyos) Bravo! Ehhez
csak gratulalni lehet! Hogy egy fekvé
beteg ilyen tlineményes gyorsasag-
gal ...

FERJ: Csak nem képzeled, hogy engem
érdekel az ilyesmi?

FELESEG: Jaj, dehogy! Téged semmi se
érdekel! Csak az az egy, hogy eltin-
tesd el6lem!

FERJ: Miket beszélsz?!

FELESEG: Tévedek?! Akkor miért dug-
dosod a rekamié aljaba? Miért gyomo-
sz0lod be a parnak, a paplanhuzatok
kozé? A feneked ald!

FERJ: Helga! Micsoda hang ez?!

FELESEG: Bocsanat, uram! Bocsanat! Ha
olyan hangot utéttem volna meg! (Kis
csend) Ki tudja! Talan mar a régi
hang! Abbol a zullétt vilagbol! A mo-
csarbél! Ahonnan Kkihaztal! Ahonnan
megmentettél!

FERJ: Mindenesetre megkiséreltem.

FELESEG: Teljes sikerrel! (méas hangon)
Most pedig massz le arrél a rekamié-
rol!

FERJ: De Helga!

FELESEG: Semmi Helga! Massz le on-
nan és oltozz fel! Vagy ne 0ltozz fel,
csak massz le!

FERJ: Mit akarsz ezzel?

FELESEG: Erdekel? Igazan érdekel?
(csbndesen) Hat csak el6 akarom szed-
ni azokat a lapokat. Azokat a régi szin-
hazi és mozi Gjsagokat, Ahol még irtak



rélam. (csénd) Kétoldalas
fényképemmel!

FERJ: De amikor mozdulni se tudok!

FELESEG: Csak ha asztalhoz kell dlni!
Vagy ha atmész a gyogyszerészhez egy
kartyapartira!

FERJ: Ez a modor! Tirhetetlen!

FELESEG: Tirhetetlen! Felhaborité! Ko-
zonséges! (so6hajt) Hanyszor hallottam
mar! Hogy egy katonatiszt felesége a
mozivasznon ugraljon! A nyilvanossag
elétt! Hogy mindenki megbamulhassa!

FERJ: De hiszen ezt mar megbeszéltik.
Még akkor. Azokban az idékben.

FELESEG: Igen! Igen, f6hadnagy ar!
Még azokban az id6kben!

FELESEG: (kénydérogve) A régi képek!
Meg kell, hogy nézzem! Amikor Bo-
ross Imrével a Sztambul rézsajaban . ..

FERJ: Es le is viszed?

FELESEG: Hova? Kinek?

FERJ: A filmeseknek!
eléttuk!

FELESEG: Azért ott még nem tartok!
(eltin6dve) Kildénben . ..

FERJ: Mi az a kilénben?

FELESEG: A Pereces Irméat a szinészott-
honbdl astédk el6. A Lendvai Arankéara
az utcdn bukkantak ra. Mostanaban
szeretik az ilyen régi arcokat. Az ilyen
elfelejtett, régi arcokat.

FERJ: Csak nem azt akarod mondani,
hogy ...

FELESEG: Nem azt akarom mondani!
(méas hangon) Felkelsz mar végre?!
FERJ: (egy reccsenésben) Kérlek! Paran-
csolj! (glnyosan) Es mar nyitom is!

Szezam tarulj!
FELESEG: Itt lesz! Itt kell lennie! Nem

riport a

Meglobogtatod

mondom, jo6l elastad! Kis parna...
nagy parna .. .!

FERJ: Azért nem kell mindent kihaji-
galni!

FELESEG: Ez az! Megvan! A régi Film-
élet! A riport! R6lam!

FELESEG: Egy oldalon! Majdnem egy
oldalon!

FERJ: Nincs is kép. Csak szdveg.

FELESEG: Kép is volt. Csak nem lehe-
tett leadni. A Polgar Rézsi felrohant a
laphoz és olyan pataliat csapott!

FERJ: A Polgar Rozsi!

FELESEG: A, ugyse ismered! Na, figyelj
csak! (olvas) Lorenz Helga 0j szere-
pére készil! Kedvenc primadonnank
legkozelebbi filmjében egy vak lanyt

fog jatszani. Minden délutan kimegy a
vakok intézetébe és figyeli a vak lea-
nyok mozdulatait, arcjatékat, moso-
lyat . ..

FERJ: Tényleg kimentéi oda?

FELESEG: Hat persze! (més hangon)
Na, tessék! Ebben a szamban mar a
fényképemet is hoztak!

FERJ: Lorenz Helga otthonaban! A fér-
jével!

FELESEG: Az am a f6hadnagy Curral!
Egész fess a f6hadnagy ur ebben az
uniformisban.

FERJ: Akkor még bajuszom volt.

FELESEG: Meg hajad.

FERJ: Hat igen! Te pedig sz6kén és fod-
ros ujju ruhaban! A vallamra hajtod a
fejed! Hozzambdljsz! Mosolyogsz...
azzal a pajkos mosolyoddal!

FELESEG: (olvas) Megkérdeztik a mu-
vésznét mikor latjuk legkozelebb a
film vasznan?

FERJ: Es mit felelt a miivészné?

FELESEG: llyesmire most nem is gondo-

lok! Egyetlen vagyam, hogy a férjem
mellett egy boldog otthonban ... (el-
akad)

FERJ: Na, mi az?!

FELESEG: Hol a szatyor?

FERJ: Helga! Mi van veled?!

FELESEG: Mi lenne? Lemegyek bevéasa-
rolni! A gondos, kis feleség bevasarol.
A haziasszonyok gydngye. (mas han-
gon) Hol az a nyomorult szatyor?

FERJ: Tessék!

FELESEG: Készéném!

(Iépések)

(ajtényitas)

(tavoli zsivaj - ebbdl hangok)

EGY NO: Es mondja kedves, a Beregi
Gizi benne van a filmben?

EGY FERFI: A Kardos Klari?

MASODIK NO: A Nemlaha Géza?!
Csak nem azt akarja mondani, hogy
a Nemlaha Géza kimaradt?!

FELESEG: (eltiin6dve) Beregi Gizi! Kar-
dos KIari! Nemlaha Géza! Micsoda
nevek! Micsoda ostoba, semmitmondd
nevek!

FERJ: Mit allsz ott? Nem mész le?

FELESEG: De lemegyek. (pillanatnyi
csond) A hatsé lépcs6én. (hang ki)

(csond)

(Zsivaj er6soédik)

(ebbdél hangok)

SCHOBERNE:

lgaz, hogy a Nanasi
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Gyongyinek orvos a férje?

JUTKA: Nem tudom.

SCHOBERNE: Nem tudja?

EGY MASIK NO: A Kéadas Stefi férje
16tt rd arra a futballistara?

EGY FERFI: Ugyan kérem!
szél itt?!

TULIPANNE: Miért nem mondja mind-
jart, hogy agyonlétte!

EZSIAS: Es maga a szileinél lakik?

JUTKA: Nem ... 6k méar elvaltak.

TULIPANNE: Ugy! Széval, elvalt szulék
gyermeke!

EZSIAS: Zaklatott élet.

EGY NO: De azért csak talalkozik veliik?

JUTKA: Alig latom 6ket. (mas hangon)
Mit akarok ezzel? Miért mondtam el?!

SCHOBERNE: Es hol lakik?

JUTKA: Egy spajzban.

{débbent moraj)

EGY FERFI: Spajzban?!

EGY NO : Manapsag a rendez6k spajzban
laknak?!

JUTKA: Mondtam, hogy nem vagyok
rendezé. Es azért nem éppen spéjz.
Olyan spajzféle.

LAKOK: (kérusa megismétli) Spajzféle!

EZSIAS: Lefogadom, hogy azért inkabb
az apjahoz haz a szive!

SCHOBERNE: Ezt meg honnan veszi?

EZSIAS: Valahogy érzem ... a lényén.

TULIPANNE: Maga mindenfélét érez!

GALLINA: (kozeledik) Na, elég! Szall-
janak mar le réla!

LAKOK: (kérusa) Gallina Aladar!

GALLINA: Huzédjanak mar egy Kicsit
arrébb! Megfullad az a szerencsétlen!
{mas hangon) Itt a kavé! A jo, forré
fekete!

JUTKA: Koészéndém! Ez igazan ...

GALLINA: (kozbe) A legjobb pillanatban
érkezett!

JUTKA: De mennyire!

GALLINA: Na persze! Hiszen mar majd-
nem osszefagyott.

JUTKA: {kortyolgat) A palyaudvarnal
még rosszabb volt! Azzal a kutyaval!

GALLINA: Ne mondja! Kutyaval!

JUTKA: Egy vérebbel! Es 6rokké elcsa-
tangolt! (mas hangon) Kosz a kavét!

GALLINA: Majd még egy Kis sziver6-
sité! Odafent!

TULIPANNE: Mit akar ezzel?!

GALLINA: Természetesen odafent néa-
lam!

Miket be-
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SCHOBERNE: Mit szélna egy rantotta-
hoz, kedveském?

EGY FERFI: Szendvics-teaval!

IDOS NO: Ne vesse meg Mara néni po-
gacsait!

TULIPANNE: Téltott kaposztal

GALLINA: Toltott kaposzta? Reggel?!
Agyrém! (mas hangon) A szoba rend-
ben.

JUTKA: Miféle szoba?

EZSIAS: Es kinek a szobaja?

TULIPANNE: Na mit gondol?! Na, ezt

talalja ki!

SCHOBERNE: A Gallina mar el is in-
tézte.

EGY FERFI: Csodalkozik? A Gallina
mindent elintéz. Lehetéleg a hatunk
maogott.

GALLINA: Nem lesz semmi fennakadas.
A Vince bacsi a multkor is meg volt
elégedve.

SCHOBERNE: Mikor? Mivel?

EZSIAS: Soha nem volt itt filmezés!

SCHOBERNE: Egyaltalan ki az a Vince
bécsi?

JUTKA: Kérem ... én nem ismerek sem-
miféle Vince bacsit. Ott van nalunk a
gyarban?

GALLINA: Hat nem éppen! De olyan
kapcsolatai vannak! Olyan nexusai!
SCHOBERNE: Aha! Nexusai! Ismerjik
az ilyen nexusokat, Gallina elvtars!
EZSIAS: Halljunk csak valamit errél a

Vince bacsirol!

GALLINA: Ez nem tartozik magukra!

SCHOBERNE: Na tessék! A régi hang!
A régi stilus!

GALLINA: Schoberné!

SCHOBERNE: Fenyeget?

GALLINA: En nem fenyegetek senkit!

SCHOBERNE: Azért még megvannak a
modszerei! (csond) Csakhogy ezek
mégse az oOtvenes évek! Azok a bizo-
nyos Otvenes évek!

EGY FERFI: Amikor elég volt egy beje-
lentés. Egy levélke. Egy olyan kis le-
vélke.

GALLINA: Soha nem nyultam ilyen esz-
kdzdkhoz'!

JUTKA: Es milyen eszkdzokhoz nyult?

GALLINA: Maga ezt nem értheti kislany!

JUTKA: Miért nem?

GALLINA: Most mit mondjak? Mit
mondhatok? Rendben kellett tartanom
ezt a hazat. Es micsoda id6kben!

EZSIAS: Rendben tartotta. Az biztos.



GALLINA: Ha ezzel azt akarja monda-
ni. ..

TULIPANNE (varatlanul) A tereget§ hét-
fétél foglalt!

GALLINA: Mit akar a tereget6vei?!

TULIPANNE: Ismerés széveg?

GALLINA: Ugyan kérem!

TULIPANNE: Az a kis cédulacska a te-
regeté ajtajan, (csond) Hétf6t6l fog-
lalt.

JUTKA: Es mégis meddig?

TULIPANNE: O, csak néhany évig! Ak-
kor itt nem teregetett mas, csak Galli-
na Aladar!

GALLINA: Méghogy én!

TULIPANNE: Bocsanat! A felesége!

SCHOBERNE: No de ez csak egy apro-
sag! Egy idill!

EZSIAS: Kinek volt telefonja? Egyediil
az egész hazban!

SCHOBERNE: Kinek volt kulcsa a levél-
szekrényekhez?

GALLINA: Véadaskodas!
Ehhez értenek!

{egy Uveg gurul lefelé a lépcs6n)

EZSIAS: Egy lveg!

EGY FIATAL NO : Pezsg6siiveg!

SCHOBERNE: Ez maganak pezsg6s-
Uveg? Latott mar maga egyaltalan
pezsg6siiveget?!

GALLINA: Sorosuveg.

EZSIAS: Az hat. Egy ires sérésiveg.

FIATAL FERFI: Azért dobtak Ki.

EZSIAS: Kidobtak. Kihajitottak.

SCHOBERNE: Ki lehetett az az alak, aki
csak igy .. .?!

JUTKA: Senki.

GALLINA: Hogyhogy senki? Azért va-
laki csak kidobta.

JUTKA: Akkor mindjart dsszetdrt volna
a lépcson.

TULIPANNE: De még milyen csattanas-
sal!

JUTKA: Ez nem csattant. Ez nem tort
Ossze, (megismétli) Ezt nem dobtak ki.

GALLINA: Na de, kislany!

JUTKA: Hat nem érti?! Otthagyta a la-
kast. Megunta és otthagyta.

GALLINA: (kis nevetés) Miket beszél!

JUTKA: Elege volt az egészbdl.

GALLINA: Es most hova tart?

JUTKA: Azt talan még 6 se tudja. Csak
ugy nekivagott a vilagnak.

EZSIAS: Dugé van belenyomva. Dugé
egy Ures Uvegben!

Mocskolédas.

JUTKA: Azt még ugy a fejébe csapta.
Amikor Gtnak indult.

SCHOBERNE: Milyen kopott! Cimkéje
sincs! Egy oOreg, zullott tveg!

JUTKA: Inkébb elékels.

SCHOBERNE: Méghogy el6kels! Na hi-
szen!

JUTKA: De igazan! Ahogy igy raérésen
jon, jon lefelé.

EZSIAS: Mindjart dsszetorik.

JUTKA: Dehogyis! Hiszen mar leért!
Még pordil egyet-ketté6t. Megall a
lépcs6fordulénal. Korulnéz, (csénde-

sen) A lakd korilnéz a lépcs6hazban.

GALLINA: Laké? Miféle lak6?!

JUTKA: Egy oreg laké, aki elbucsuzik a
haztol.

GALLINA: Hallja, kislany! Maga igazan
koltéi lélek! Lefogadom, hogy verse-
ket ir.

JUTKA: Nem irok verseket.

GALLINA: Na, ugy titokban!

JUTKA: Titokban se. {Csond) Egyszer
megprobalkoztam egy forgatékonyv-
vel.

SCHOBERNE: No persze!
lany csak filmet irhat!

JUTKA: A, abbodl se lett semmi!

GALLINA: Fel a fejjel kislany! Ne adja
fel a reményt, (mas hangon) Széval, a
lakas! Az én jellegzetes pesti laka-
som ...

MISS HISPANIA: ({kézeledik) Az min-
den, csak nem jellegzetes!

GALLINA: Mit akar ezzel kedves Miss
Hispania?!

MISS HISPANIA: Most mondja! Van-
nak maganak plakettjei? Ermei? Hogy
a plakatokrol mar ne is beszéljink?

GALLINA: Hat ilyesmivel nem dicseked-
hetem!

JUTKA: Plakatok? Miféle plakatok?

MISS HISPANIA: Jaj, hat azt meg kell,
hogy nézze! Ahogy ott allok a szorit6-
ban! A nemzetkdzi bajnoksag dontéjé-
ben!

GALLINA:
déntéjében!

MISS HISPANIA: En! Miss Hispania!

TULIPANNE: Hagyja mar ezt, Rozsi-
kam!

JUTKA: Roézsikam?

TULIPANNE: Csordas Rézsi a hazbdl!

MISS HISPANIA: Na igen! Rézsi. Csor-
das RoOzsi. Csakhogy ezzel a névvel

Egy filmes

{k6zbeszurja) Nehézsulyu
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nem léphettem fel, mint pankrator.
(csond) Gallina Aladar! Fogadni mer-
nék, hogy maga ott volt amikor Ta-
mara Tarzannal mérkéztem!

GALLINA: Azaz, hogy Béres Klarival az
Ipar utcabol!

MISS H.: Ot utdltam egyediil a lanyok
kozul. Olyan felvagés volt! (mas han-
gon) Szoéval, meg lehet nézni azokat
a plakatokat!

JUTKA: Talan majd késébb.

MISS H.: Nem tud megvalni ezektél a
butoroktél?! Télem akar ezt a szek-
rényt is felhozhatja!

JUTKA: A szekrény lent marad. Utcai
felvételhez kell.

MISS H.: Utcai felvételhez?

EZSIAS: Még ilyet! Egy szekrény az ut-
can!

JUTKA: Valaki belebujik. (mas hangon)
Tiszta hulyeség! Talan még a néma-
filmben sem csinaltak ilyesmit!

SCHOBERNE: Es mi a film cime?

JUTKA: A 16 elmegy az ablak el6tt.

SCHOBERNE: L6 is szerepel benne?

JUTKA: Nem szerepel, csak beszélnek
rola.

SCHOBERNE: Beszélnek réla . . .!

MISS H.: Es akkor ez a lovaglécsizma?
Ki hazza fel?

JUTKA: Senki. Nincs 16 és nincs lovag-
l&s.

MISS H.: Hat én becsavarodok!

GALLINA: Ugyan! Maguk ezt nem ér-
tik! Ez egy muavészfilm!

(csénd)

VAJDA: (kozelit) Kézcsok! Engedelmé-
vel, itt a két Vajda! A Kkis Vajda és
nagy Vajda!

FIU: Csékolom!

TULIPANNE: Tudtam, hogy ezek is eld-
kertlnek! Le mertem volna fogadni!

GALLINA: Vajda ar! On most egy fon-
tos megbeszélésbe pottyant bele. Ha
megkérhetném, hogy ...

VAJDA: (kdzbe) Nem kérhet meg! Nem
tudom milyen égetéen fontos megbe-
szélésrél van sz6, de a Bumika nélkul
nincs film!

JUTKA: Bumikal

VAJDA: Azt hiszem, nem kell bemutat-
nom Bumikat! Vagy lehet, hogy még-
is? Lehet, hogy nem ismeri?

JUTKA: Eltaladlta. Nem ismerem Bumi-
kat.
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VAJDA: A kisasszony nem régen lehet a
szakmaban.

JUTKA: Osidék 6ta! Néha legalabbis ugy
érzem.

VAJDA: Es még nem akadt dssze Bumi-
kaval?

JUTKA: Ugy latszik, most jétt el a nagy
pillanat.

VAJDA: O az 4j Jackie Coogan! Ha
ugyan jelent maganak valamit ez a
név.

JUTKA: Hat agy rémlik.

VAJDA: Bumika ugyszélvan minden
filmben benne van! Bumika egy szin-
folt.

FIU: (ahogy rugoézik) H6é-hopp! Rugi-
rugi ... hopp!
JUTKA: Mondja meg a szinfoltnak,

hogy masszon le arrol a fotelr6l!

VAJDA: Bumikal

BUMIKA: Vacak egy fotel, mondhatom!

TULIPANNE: Még szemtelen is! Csak
felpofozni az ilyet!

VAJDA: Tulipanné! Mérsékelje magat!

TULIPANNE: Es egyaltalan mit ugran-
dozik?! Ez mar igazan nem egy Kis-
fia!

SCHOBERNE: Hat nem egy pubi! Nem
egy cukorfalat!

GALLINA: Mondja, Vajda ar, meddig
akarja még rovid nadragban jaratni?

VAJDA: Nézze Gallina! Ez az én dol-
gom.

GALLINA: Tudja mit! (mas hangon) Vi-
gyazzon, kislany, magara akarja so6zni
a fiat!

SCHOBERNE: A fia tartja el. Soha éle-
tében nem dolgozott.

EZSIAS: Mindenkinek tartozik a héaz-
ban!

FIU: Szerelmem Szivem Félix!

JUTKA: Mi van a Szerelmem Szivem
Félixszel?

FI1U: Abban én voltam az Gjsagos. Egy
vonaton arultam az Ujsagot. A folyosé
tomve utassal. Ugy kellett utat torném.
Belefirtam a fejem egy pocakba.

JUTKA: Remek lehetett!

VAJDA: Nadehat ez csak egy sok ko-
zil' Es nem is a legjobb. Ott van pél-
daul a Harom arval!l

FIATAL FERFI: (kdzbenakkant) O volt
mind a harom?

VAJDA: Olcs6 humor. Olyan lépcséhazi
humor. Erre nem is reagalok, (mas



hangon) Csak annyit mondhatok, hogy
az Otvés Géza nem is forgat nélkile.
{mas hangon) Itt a kis Vajda? Akkor
indulhatunk!

JUTKA: De ez nem az Otvos Géza film-

e.

GALLINA: Na latja! Nincs Uzlet Vajda
ar!

VAJDA: Azt nem maga donti el
hangon) Ki a rendez§?

JUTKA: A Pértos Péter.

VAJDA: A Partos Potyka! Tudja midta
palyazik erre a fiara?!

JUTKA: G6zém sincs rdla.

VAJDA: De mindig lecsuszott rola! Va-
lahogy nem jott éssze a dolog. A Bu-
mikanak Ugyszélvan minden napja fog-
lalt. De ez a mai véletlentl szabad!

EZSIAS: Orémiinnep a rendezének!

SCHOBERNE: Ehhez csak gratulalni le-
het!

GALLINA: Végre kifogta a Bumikat!

JUTKA: Csakhogy ebben a filmben nincs
gyerek. Vajda dar.

VAJDA: Majd lesz!

JUTKA: Mibél gondolja?

VAJDA: Majd figyelje meg! Igen! Igen!
Majd figyelje meg azt a pillanatot,
amikor a Potyka megpillantja Bumi-
kat! Atéleli. Es kézben mar int is az
ironak. Oregem! Nem hianyzik neked
valami ebbdl a filmb&dl? Mondjuk egy
j6 kis gyerekszerep!

JUTKA: Csakhogy az ir6 nem jon el
Az ir6 a forgatas tajara se jon!

SCHOBERNE: Miért? Mi tortént az iro-
val?

JUTKA: Megsértédott.

SCHOBERNE: Mégis miért?

JUTKA: Ki tudja!

VAJDA: Lényegtelen! Az iré mindig
megsértédik! Hat majd valaki beszulr-
ja azt a jelenetet. Mondjuk, maga Par-
tos Potyka!

EZSIAS: Es, ha az ir6 megnézi a filmet!
Es ha azt latja, hogy. ..

JUTKA: A, ez a veszély nem fenyeget.
Az ir6 nem nézi meg a filmet. Az ir6
megeskudott, hogy soha nem nézi meg.
Még a mozi kdérnyékét is elkerdili.

VAJDA: Hat akkor ez rendben!
hangon) Csak egy a baj!

JUTKA: Mi a baj Vajda ar?

VAJDA: Az Otvés Géza csunyan begu-
rul. Gondolja csak meg! Elszipkaztak
el6le a Bumikéat!

(mas

(mas

JUTKA: Majd csak elviseli valahogy!

VAJDA: Na! Na! Ismerem én a Gézat!
Egyébként megesketett, hogy a Bumika
csak nala dolgozhat! Es most tessék!

JUTKA: Bizzunk benne, hogy tualéli.

(csond)

FIU: (varatlanul) Monica Becker az iz-
raeli hadseregbdl kerilt a filmhez!
VAJDA: Mit sz6l ehhez a gyerekhez?

Kész lexikon!

JUTKA: Hat én nem a hadseregb6l ke-
raltem a filmhez.

VAJDA: De nem is egy Monica Becker!
Mar megbocsasson!

JUTKA: Erdekes! Erre valahogy nem
gondoltam!

(csénd)

VAJDA: De hol a Partos Potyka? Hol a
stab?!

JUTKA: Majd jonnek,
Csak tudndm mikor!

VAJDA: Hat akkor varunk.

JUTKA: Ez az Vajda ur. Varunk, (mas
hangon) Miért kell nekem mindig var-
ni?!

(csond)

Miss H.: (varatlanul) Remélem, te is so-
kaig szivedbe zarod sirig hi Cézarod!

JUTKA: Mi ez, kedves Miss Hispania?

MISS H.: Mi lenne? Egy szerelmes vers.

GALLINA: Magahoz irtak?

MISS H.: Képzelje hozzam! Még akko-
riban!

GALLINA: No igen... akkoriban!

JUTKA: Es ki volt az a sirig hii Cézar?

MISS H.: Egy didk. Egy szerelmes Kis-
didk. Ott Glt minden este ha a porond-
ra léptem. Vézna, kis pofa. Ugy resz-
ketett, mint a nyarfalevél.

GALLINA: (nevet) ElI tudom képzelni!

MISS H.: Nem tudja elképzelni! El6szor
azt se engedtem meg, hogy hazakisér-
jen. De aztan.. .! Megfézott az a ko-
lyok! Puhéara f6zott! Es a végén fakép-
nél hagyott. Dobott engem. Az én sirig
hiG Cézarom!

(mas hangon)

GALLINA: Az a taknyos kolyok! Egy
Miss Hispaniat!
SCHOBERNE: Maga biztosan jobban

megbecsllte volnal!

GALLINA: Mit akar ezzel?!

SCHOBERNE: En ugyan semmit. Csak
ugy mondtam.

GALLINA: Csak ugy mondta!
az ilyesmit!

Ismerem
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SCHOBERNE: Akkoriban ugyan beszél-
tek egyet-mast a hazban, de hat ki to-
rédik vele!

GALLINA: Schoberné ...!

SCHOBERNE: (nevetve) Csillapodjon
Gallina elvtérs!
TOBBEN: Csillapodjon! Csillapodjon!

(hangok lehalkulnak)

MISS H.: Es ki miatt dobott az a fia?
(ravagja) Egy tlzoltén6é miatt!

JUTKA: Méghogy egy tlzolton6 miatt!

EGY FERFI: Miért? Hozzam is jart egy
tlzolténé.

TULIPANNE: Magéhoz
tlzolté jart, Engel ar!
nat! Egy villanyszerelg!

ENGEL: ldefigyeljen, Tulipanné! En erre
csak azt tudom mondani, hogy...
(félbeszaktija 6nmagat) Kildénben
hagyjuk!

TULIPANNE: Hagyjuk, Engel ur!

(csond)

MISS H.: irtak mar magahoz szerelmes
verset?

JUTKA: Nem ... azt hiszem nem. (mas
hangon) Tényleg! Miért nem irtak hoz-
zam szerelmes verset?!

MISS H.: Azért még nem olyan remény-
telen!

JUTKA: Igazan kedves!

MISS H.: Mondhatok valamit!
hetne egy-két kildt!
VAJDA: Ugyan kérem!
lany. Modern tipus.
TULIPANNE: Zéld nadragja van. Fe-

kete-zéld kockas nadragja.

VAJDA: Na és? Mikor hordjon ilyet?

TULIPANNE: En nem venném fel. Nincs
az a pénz.

VAJDA: Hallja, Tulipanné! A maga ko-
raban!

MISS H.: Fiatalok hordhatjak.

FIU: Csakhogy nem hordjak! A farmer

a men@! (javit) A, méar az se!

SCHOBERNE: Hat azért valamit csak
hordanak!

FIU: Valamit. .. valamit! A lanyok férfi-
nadragot. .. meg férfiinget! (mas han-
gon) Van férfiingje?

JUTKA: Még beszerezhetek egyet.

FIU: De csak a fitjatél. Senki mastol,

legfeljebb egy
(javit) Bocsa-

Felszed-

Ez egy modern

JUTKA: Most éppen nincs fiam. Se férfi-
ipgem, se fiam.
FIU: Gondoltam.
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JUTKA: Mibél gondoltad?

FIU: Hat csak ugy!

VAJDA: Na, Bumikal!

FIU: Engem nem izgat!

VAJDA: (megismétli) Ez igenis egy mo-
dern lany! Es ez a nadrag .. (hozza-
teszi) Egyszoval nyugodtan hordhatja.

GALLINA: Azért nem artana, ha egy ki-
csit magasabb lenne!

SCHOBERNE: De ez nem magas. Vé-
kony, de nem magas.

EZSIAS: Sakkozni lehetne rajta.

GALLINA (nevet) Mi az, Ezsias? Maga
sakkpartit akar rendezni?

VAJDA: Miért ne?! Egy parti sakk!

(nevetés)

JUTKA: Tessék! Sakkozzanak (mas han-
gon) Banom is én! Rendezzenek raj-
tam sakkpartit! Csak ne bamuljanak
ugy! Es ezek a hangok! Uristen! Han-
gok a kapualjban! A lépcs6hazban! Az
ajto mogul! (lehalkul)

(hangok, mint a fel-felcsapéd6 hullam-

verés)

GALLINA: Feljon hozzam? Jo6jjon fel!

SCHOBERNE: Hohé! A Gallina raszallt
magara! Es ha a Gallina egyszer ra-
szall valakire!

EZSIAS: Az udvar! A sirkévek! Az kell
maganak!

VAJDA: Kit adok én maganak?!

SCHOBERNE: Egy éreg torpét! Es nem
is az 6 fia! Haha! Még csak nem is az
6 fia!

MISS H.: Miért nem csinalnak rélam
probafelvételt?!

TULIPANNE: Gallina az 6ruletbe kergeti
a feleségét! Ejjel felveri, hogy csinal-
jon neki rantottat!

EGY MASIK NO: A festést kifizetik?!

EGY FERFI: A csempézést?! A tapéta-
zast?!

JUTKA: (félajultan) Fizetjuk! Fizetjuk!

ROBI: (berobban) Jutka! Mi van veled?!
De hiszen te alszol!

JUTKA: Robi! Na végre! Es a tobbiek?

ROBI: Két utcaval arrébb! A kocsma
mellett!

JUTKA: Két utcaval arrébb?

ROBI: Rabukkantak egy hazra! Te an-
nak olyan udvara van! Képzeld! Egy
régi kat szoborral!

(csénd)

SCHOBERNE: Mit akar attél a szobor-
t6l?



GALLINA:
ez?!

ROBI: Ott a helyszin!

JUTKA: De hiszen tegnap még ugy volt,
hogy...

ROBI: Az tegnap volt!

JUTKA: Es ebben a hazban?

ROBI: Semmi.

JUTKA: Semmi?!

ROBI: J6l hallottad. Semmi.

LAKOK KORUSA: Semmi! Semmi!

(csond)

ROBI: Na pakolj mar!

JUTKA: Remek. J6 otlet! A szekrényt
csapjam a honom ala?! A szekrényt és
fotelt!

ROBI: Majd kildok kocsit.

Egyaltalan! Mit jelentsen

JUTKA: Mégis ... mikor?
ROBI: Amint lehet! (mas hangon) Na,
szevasz!

JUTKA: Robi! Hova rohansz?!

ROBI: Be kell ugranom egy reklam-
filmbe! En rendezem! Es én is irtam!
(mas hangon) Jojarasu loért, szavatol
a Loért! Mit szblsz?!

JUTKA: Reklamfilm lovakrol?

ROBI: Hat nem éppen lovakrol! Inkabb
egy olyan l6kdlcsonzé . . .

JUTKA: Ki kolcsonéz manapsag lova-
kat?!

ROBI: Jaj, ne kérdezz mar annyit! Visz-
lat! (hang ki)

(csond)

JUTKA: Jéjarasu l6ért... (elakad)
(csénd)

TULIPANNE: Széval, ebben a héazban
semmi?!

VAJDA: Hiszen megmondtak.

GALLINA: Es azt hiszi, kislany, hogy
ezt csak ugy lehet?!

JUTKA: Mit kérem?

GALLINA: Ne vagjon olyan artatlan ké-
pet! Idehozza a cuccat és aztan semmi!

JUTKA: Mit csinaljak?! Nekem most pa-
kolnom kell! (mas hangon) A lovaglé-
csizma! A kalitka! A bérénd! Hol a bé-
rond!?

VAJDA: (gunyos) Megkeressem?!
egy szavaba kerul!

Csak

EZSIAS: Talan még mi segitsiink?!

SCHOBERNE: Maga meg szépen tovabb
all. Tovabb sétal.

FIU: Lelép a kellékkel. Mit gondol mi
ez? Szeméttelep?!

EZSIAS: A sirkéveket persze itthagyjak!

TULIPANNE: Kivagtak a fat! Tonkre
tették az udvart!
JUTKA: Rendbehozzuk! A sirkdveket

meg elszallitjuk!

FIU: Suket duma! Atraznak benniinket!
A Nagymezd utcdban is ezt csinaltak!

GALLINA: Ott talan igen! De itt nem!
(més hangon) En mar mindent elin-
téztem a Vince bacsival!

JUTKA: Akkor talan beszélje meg a ma-
ga Vince bacsijaval! De én...

GALLINA: Ittmarad. Becslletszavamra.

JUTKA: Mindjart jon a kocsi.

GALLINA: Hol van még az a kocsi! Nem
kell agy sietni a pakolassal!

SCHOBERNE: Uljén le szépen abba a
fotelbe.

VAJDA: Beszélgessunk. Diskuraljunk.
Vagy nagyon un mar benninket?

LAKOK KORUSA: Maradjon még! Csak
maradjon!

JUTKA: Menjenek arrébb... kérem!
Mit néznek Ggy? Mit akarnak télem?
Mit akarnak?! (elcsuklik)

(csond)

GALLINA: Na mi az, kislany?

SCHOBERNE: Ez elszédiilt.

GALLINA: Egy-két pofon és magahoz
tér!

SCHOBERNE: De Gallina elvtars!

GALLINA: Jo! Jo! Egy Kkicsit megraz-
zuk! (mas hangon) Nem. Semmi.

VAJDA: Ez kész. Ez kinydlt.

TULIPANNE: Most mit kezdjunk vele?

GALLINA: Beiltetjik a fotelbe. Ugy!
Ugy!

(csénd)

MISS H.: De hat bantotta valaki? Hozza-
nyult valaki? Akarcsak egy ujjal is?!

GALLINA: Mi csak néztik.

TULIPANNE: Azt csak szabad? Nézni
azért talan még csak szabad? Vagy
mar azt se?! (hang ki)
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PETOCZ ANDRAS

Mandy Ivan

Vajon mit akar ez jelenteni?
Vajon mire jO ez az egész?
Ez a visszakuldott levél.

Ez a gunyos felhang.

Ahogy lehajolt.

A butorok koézott.

Valaki hangosan felnevetett.
Valaki.

»Sajnos egy sort sem."
~Fecsegsz és kontorfalazol.”
,»K0szénjuk, de baratilag."
»Kicsit tdl sok az egész."

El6szor egy hidon talalta magat.
Aztan valami eszpresszéban.

Es merre vannak?

A baratok. Vannak még baratai?

Tétova mozdulattal.

A hajéat.

Azt a fehéren fényl6 hajat.
Csupan emlékeztetéként.

(Lehajolt és visszariadt.
A buatorok kozott.
Az erf6s fényben.)



ESTERHAZY PETER

» Elenyészoen
csekely rosszhiszemuség«

Elt egyszer egy férfi.

Lejarvan a munkaideje, hazafelé igyekezett. Eppen az Uj portasnérol
gondolkozott (tlin6dozve almodozott), pontosabban azon, hogy miként le-
hetséges az a megdobbentd és zavarbaejt6 hasonlésag, ami az Uj portasné
és régi portas kozt fennall, amikor, szinte a semmibél el6huppanvan, isme-
retlen alakok vették korul, és a formasagokat mell6zve kérdéseket intéztek
hozza.

A férfi nem volt tokkelutott hilye, latta, hogy ez a helyzet elfajulhat,
de, noha mar nem volt fiatal, és az életét nem ugy képzelte el, mint egy
arnyas erd6t vagy lugast, ahol sétalgat és olvasgat az ember, amit csak a ba-
rataival és baratnéival val6d fecsegés szakit meg néha, olyan kord volt, ami-
kor nem gondolunk az életinkrél semmit, mert nincs ra id6, reggel, a nap,
az este, és megint a reggel, és ez nem is rossz, am hogy gondoljunk is ra. ..
de a férfi magat mégis er6snek és Ugyesnek tudta, és kozkeletl szoval szol-
va, mar ami a szokasos dolgokat illeti, feddhetetlennek — ezért valaszai
batrak és élesek voltak, mentesek a kivezet6 utat keres§ jozan hajlékony-
sagtol, s6t nem ritkdn szellemességet is rejtettek magukban. ,,Uraim, 6nok
nincsenek tisztaban avval, hogy most itt mi torténik", vetette egyszer pél-
daul kozbe. Maskor meg igy replikazott: ,Ellenkezbleg, ezt éppen én mond-
hatnam 6noknek."

Az alakok egyre hangosabbak lettek; mikor mar egészen koérbefogtak
a férfit, hirtelen elhallgattak. ,,J6, csond", gondolta a férfi, de még miel6tt
megrémuilhetett volna, a legsotétebb alak hatalmas Utést mért a koponya-
jara. A férfi elveszitette az eszméletét.

Vacogva €bredt, és sok év utan megint eszébe jutott az arnyas lugas,
de most nem sétafikalna, hanem vagtazna nagy robajjal ide s oda, és hogy
ez valamilyen kaland volna, melyben az 6 szivének a helyén kell lennie, és
valamiképpen a baratai meg egyt6l egyig mord rablok volnanak, a baratnéi
meg szabadszaju markotanyosnék: de ez jo és rendben lévé dolog, mert
6 is gazember volna és kurva. Alig hogy rendbeszedte magat (amennyiben
ez lehetséges volt egyaltalan), az alakok Ujra korbealltak.

»Mit akarnak t6lem?", kérdezte a férfi csondesen.

Az alakok Ugyet sem vetettek a kozbeszolasra, egymas kozt beszélget-
tek, az idGjarasrol, a totorol és hogy milyen nehéz a pénzt beosztani. Egyiké-
juk, a legsotétebb, lelutotte a férfit;, most azonban a féldrezuhant testet még
meg is rugdaltak, olyik ragas a gerincét érte, olyik a majat vagy a veséjét.
Es aztan az agyékat is, ami nemcsak sajatosan fajdalmas volt, hanem, ért-
hetéen, még afel6l is aggodalommal toltotte el, hogy vajon nem kéarosult-e
férfiereje.
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Most lassabban veszitette el az eszméletét, mint ahogy lassabban is esz-
mélt. Testében sulyos goboket érzett. Gornyedve a vizparthoz ment, hogy
folfrissitse magat; id6kozben egészen besttétedett, arcat mégis jol latta a
viztikorben. Az az arc volt, amit ismert; nem szerette kllonosen, ezekbdl
a vonalakbdl, aranyokbdl és anyagbodl jobb is kitelt volna, de nem elégedet-
lenkedett, borotvalkozaskor, ha eszébe jutott, hogy felel6s az arcéért, bolin-
tott (és ebben nem volt semmi beletérédés, legfoljebb megvagta magat).

Ahogy lehajolt, egy er6s kéz kapcsolédott a nyakara, s nyomta bele a
vizbe, 6 priuszkolve felvagta a fejét, csontba Utkozott, a halalfélelem meg-
sokszorozta az erejét. Az alakokban felismerte az alakokat, ,bitangok!", siU-
voltotte, hatralépvén azonban, a meder egyenetlensége miatt elveszitette az
egyensulyat, s mintha a strandon, égnek vetett kezekkel hatrapottyant a se-
kély, pocsolyaszerl vizbe. A szikség leleményessé tette, Ugy csinalt hat,
mintha halott volna, magatehetetlenul ingott a vizben, majd lassan, érezte,
sodrédni  kezdett; hallotta az alakok dolyfos rohodgését, s karérommel, Kki-
csit megbocsato elégtétellel gondolt arra, hogy igy tdljart a maflak eszén.

Egy kis id6 mualtan azonban elfogyott a levegd, ki kellett emelnie a fe-
jét a vizbél, ekkor rogtdon nagy uUtés érte a tarkdjat, visszahullt, a kéz ismét
a nyakara kulcsolédott. A férfi csapkodott, ficankolt, fetrengett, hanyta-ve-
tette magat, verg6dott, majd lecsendesedett.

A viz nem vitte messze, fennakadt egy kidélt faronkben; nehézkesen Ki
kaszalédott, nagyon fazott. ,,Megvesz az Isten hidege", gondolta figyelmet
lenul; az kotétte le, miképpen szaritkozhatna meg. Kémény éjszaka borult
folé, a szélseperte és szélcsiszolta égbolton tiszta csillagok ragyogtak, s egy
villédzé tavoli fény pillanatonként tovatindé hamut kevert bélé, a szell6 fi-
szer és k& szagat hozta, néhany utcaval arrébb mintha egy autd siklott volna
hosszan a nedves Uttesten, elsuhant, és nyomaban tavolbdl jov6é zavaros Ki-
altasok torték meg a csendet.

Aztan teljes sulyaval visszahullt ra a csond, mely égbolt és csillag.

A folydn nagy kivilagitassal hajé kozeledett, sétahajo forma, a fedélze-
ten tancoltak, a férfi sovaran hallgatta a tavoli, ismeretlen nék nevetgélését,
szines girlandok remegtek korbe-kérbe. Ismét ott-termettek az alakok, fel-
nyaldboltak, nem beszélt senki (a férfi is kissé turelmetlen volt mar), hoz-
zakotozték egy szilfahoz. Ezutan amazok beszalltak egy nyitott terepjaro-
ba, és azzal kozelitettek a fahoz. A férfi hallotta a sétahajo keltette halkulo
hullamverést. A szil kérge nyomta a hatat. A kocsi hitéje a hasaig ért, igy,
amikor a sof6r, az alakok kozul az, aki elvallalta a vezetést, a tengelykap-
csold finom kezelésével egyre beljebb hatolt a férfiba, az lathatta, amint bel-
s@ségei a motorhaz fedelére omlanak lassan, lassan, lassan.

Magahoz térvén, folment egyik kozelben laké kollegajahoz, akire ugy
gondolt mindig, ahogy a baratjara gondol az ember, s kérte, segitse ki egy
rend ruhaval, nem akarna mégse raijeszteni a feleségére. Noha a kollégaja
nétlen ember volt, mélyen atérezte a férfi gondjait, és szerencsére a termetik
is tobbé-kevésbé egyezett.

Hazaérve a férfinak els6 dolga volt, hogy levegye az idegen zakét, ne-
hogy beleizzadjon; lellt a kényelmes karosszékbe, o6lébe vette a Magyar
Nemzetet, de nem nyitotta ki. Felesége, szokasa szerint, harisnyanadragban
és melltartéban jarkalt ide-oda a lakasban, kiment a konyhaba vagy bejott
meglocsolni a virdgokat. A férfi kovette a szemével; a felesége odalépett
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hozza, és megsimitotta a homlokat. A melltarté pantja a sok mosastol fel-

bolyhosodott, s mélyen bevagoddott az asszony koévérkés hatadba. Egyikét sem
nézte szivesen.

Elképzelte, hogy kibontja a portasnét a ruhdjabdl, pedig az se fiatalabb,
mint a felesége, s6t. ,,Visszaélve hivatali hatalmammal, kimondott vagy Kki-
mondatlan erészakkal kibontom a portasnét a ruhajabél, MINT DIOT A
HAJABOL", mondotta a férfi a szivében.
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BODNAR GYORGY

Kl SZAVATOL
A REGENY BIZTONSAGAERT?

Esterhazy Péter: Ki szavatol a lady biztonsagaért?

Mar elolvastam Esterhazy Péter Uj kdnyvét és talanyos cimén toprengtem, ami-
kor a véletlen segitségemre sietett. A televizibban éppen a szerz6 méltatta a hetven-
éves Ottlik Gézat, s misorabdl azt is megtudhattuk, hogy ez a bizonyos talanyos cim
a Mestertdl val6 idézet. Ottlik Géza Minden megvan cim( kisregényében olvashatjuk
az ott is talanyos mondatot: ,Szavatolok a lady biztonsagaért - mondta a derék
indian." A kisregény hésének gyermekkori olvasmanyemléke ez, amely késébb Ossze-
kapcsolodik a feln6ttvilag gondjaval, egy Gjsagcimben megfogalmazott kérdéssel: ,Ki
szavatol a vilag biztonsagaért?". Az emlékezés két poélusa vilagossa teszi a Mester
kisregényének jelentését, az aggodalmat, amelyet a szdzad emberében a biztonsag
elvesztése, az ellendrizhetetlen ronté erék elhatalmasodasa s az érzelmek és eszmék
Osszekuszalédasa szilt. Ottlik h6ését ez az aggodalom vezeti vissza énnén multjaba
s nyomoztatja vele azt a homalyba veszett szilard pontot, amelyet a gyermek még
megtalalhatott az ifjusagi regényhdsdok naiv és megnyugtatdé erejében. Esterhazy
Péter mar csak a kérdé mondatos format 6rzi meg az idézett szovegekbdl s ezzel
bizonyara a szazad nyugtalansaganak fokozédasat sejteti meg. Uj kényve voltaképpen
két kisregény, amelyeket néhany motivum és féleg a kozos légkor tesz ikerregénnyé.
Szerelmi térténet mind a kettd, de a szerelmet olyan mikrokozmosznak mutatja be,
amelyben benne van az élet dsszefliggéseinek szétszakithatatlansaga, az én és a kul-
vildg szembenézésének Ujratermel6d6 gondja, valamint a személyiség belsé kiizdelme,
melyet boldogsagkeresésnek is nevezhetiink. A két kisregény ideje és tere tudatosan
homalyban tartott. A szinhelyekr6l csak annyit tudunk meg, hogy bizonyos jatékok
terei, amelyek éppugy lehetnek egy orfeum produkciéi, mint Ludwignak, a bajorok
utolsé kiralyanak dekadens, rafinalt és 0 esztétikumokat teremt6é kedvtelései. A ma-
sodik kisregény vilaganak kontdrjai mar meghatarozottabbak. Mai értelmiségiek élet-
formait, munkait és bolyongasait ismerhetjik fel bennik, melyeket nemcsak a szdveg-
szerlGien megismételt motivumok kapcsolnak vissza az elsé kisregényhez, hanem a talal-
kozasok és Osszejovetelek is, melyek egyre nagyobb teret foglalnak el a széveg kom-
pozici6jaban. Persze a tér és id6 homalya itt csak latszolagos és csak azok szamara
okoz gondot a befogadasban, akik konkrét informacioktol varjak a regény vonatkozasi
pontjainak meghatarozasat. Esterhazy Péter az élet 0sszefliggéseinek szétszakithatat-
lansagat vallja s ezért szerelmi torténeteiben nemcsak a vegetativ élet megnyilatko-
zasainak nyit szabad teret, hanem az alakok munkdajanak, gondolatainak, énvizsgala-
tainak és a kulvilag koznapi és torténelmi tényeinek is. Amidén tehat az 6 hései
végigjarjak a maguk érzelmeinek iskolait, nemcsak &sztoneik rémeire valaszolnak,
hanem vilagba és torténelembe vetett létezéstik problémaira is. ,Daisy azt kérdezte,
,boldog vagy?', és én azt valaszoltam, boldog" - hangzik az els6 kisregény zaro-
mondata, amelyre a masodik végszavai igy rimelnek: ,Nem tudvan hat merre jar,
aggodva koéralnézett, igen, igy, akar a kegyetlen Ponczius Pilatus lovag, Judea &6todik
helytartoja, és szive nehéz volt, mint a Gaffiot-lexikon." Ez az élet 6sszefliggéseit
kifejez6 teljesség-igény azonban mind a kérdésekben, mind pedig a valaszokban
finom hangsulyokat hordoz, melyek érzékelhetéen megkilénboztetik Esterhazy regé-
nyét a korabbi érzelmek iskolaitol és a mai harmincévesek szemléletét teszi dominans
elemmé. Taldan vamak még, akik emlékeznek Szasz Imre egykori regényére, a
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Gyertek este kilencre cim( izgalmas prozara, melyben a hatvanas évek fiatal értel-
miségi nemzedéke nézett szembe a maga érzelmi valsagaival, kozosség-vesztésével
s kereste a jovd 0j, szilard pontjait. Nem a mingsitési szandék juttatja eszembe most
kézelmultunknak e hiteles dokumentumat, hanem a hangsulyeltolédas ténye. Esterhazy
hései is atélik a szétesett vilag gondjait, de az ¢ energiaik és figyelmik nagy részét
mar személyiségiik megtalalasa s talan Gjrateremtése koti le. Ami persze, ha kovetke-
zetes, visszavezethet a vilag, a térténelem és a tobbi ember gondjaihoz. S aminek
homalyba veszése a kozosségek és kozdsségi eszmék rezignalt biralata is lehet.

De még egyszer vissza kell térntiink Ottlik mester ladyjéhez. A kdlcsdnvett szo-
vegben ugyanis a szavatol ige is fontos, amellyel el6szor egy kelmefestd kirakataban
talalkozik Ottlik gyermekhése: ,Millner H. és Fiai - Szavatossaggal Fest Tisztit."
A Kkisgyermek szamara persze ez az ige nem mondott semmit, hanem a felndtt-vilag
érthetetlen csodajara villantott fényt, amely csoda csak tavolodott, midén a szavatos-
sag megjelent a varrégépen, a textilian és a pékarun is. A kisgyermek tudataban és
eszmény-vilagaban tehat logikusan kapcsolédott &ssze a lady biztonsagat szavatol6
bator indian Millner H. és Fiaival. Ha ehhez a példazathoz hozzavesszilk Ottlik Géza
nagy regényének, az Iskola a hataron-nak kerettdrténetét, nyilvanvaléva lesz, hogy
Esterhazy Péter a regényformaban is Ottlik toprengéseit illetve Kkisérleteit folytatja.
Az Iskola ... kerettérténete ugyanis az elbeszélés nehézségeir6l szél, amely nehéz-
ségek egyben a kifejezés, a kommunikacié, tehat az emberek kozotti kozlekedés
gondjai is. Esterhazy nem véletlentl irta Gj konyve cime ala a kévetkez6 mifaji meg-
jelolést: ,bevezetés a szépirodalomba". S az sem véletlen, hogy masodik kisregényének
kozéppontjaba egy lektorijelentésirot allitott, aki foglalkozasa révén is szembetalalko-
zik a m(faj és az iréi szoveg Utkereséseivel. Esterhazy Péter nagyon mdvelt és tajé-
kozott ifju. igy koénnylszerrel és nagyképlség nélkil, tehat kell6 ironiaval adhatja
hései szajaba a legelvontabb regényelméleti és nyelvelméleti szdvegeket. Kozulik
itt és most csak egyet idézhetink: ,A regény az a sotét gomolygas szeles, napfényes
tereken, ami az életink." Amin hosszasan el lehet elmélkedni - kiemelve a regény-
forradalmak, az életformak és a szemléletek Osszefliggését. De maganak a szerzének
a regény-technikdja is bizonyité erejld. A koényv els6 részében a bels6 monolégot
alkalmazza, de szamara mar nem a tudatfolyam pszichologiai probléméja az izgalmas,
hanem az dsszefiiggd élet beavatkozasmentes abrazolasa. A torténet-szerlen megfor-
malt fikcié és az objektiv idérend mar régen kérdésessé valt az irodalomban, mert
egy eleve elrendezett vilagot és vilagképet sugallt. A prozaird el6szor sajat tudatanak
egyidejl rogzitésében latta a megoldast, amin azonban hamar meglatszott, hogy illa-
zi6 aldozata, hiszen a tudat nem szavakban és fogalmakban él és mindenképpen
meg kell allitani, ha régziteni akarjuk. Ezért a bels6 monoldg pszicholégiai lancolatat
felvaltotta a tények, gondolatok és reflexiok montazsa. Amiben persze ugyancsak
benne rejlik az illGzié és a beavatkozas, hiszen az dsszefliggé élet végtelenségét vala-
hol mégiscsak el kell vagni. Esterhazy lathatdlag atélte mifajanak eme el6térténetét
és elénk tarja a szoveggel valo kiizdelmét. Legtobbszor jatékosan és nyomdatechnikai
modszerekkel is kiemeli a nyelvi stereotipiakat, a szavak alaki asszociaciéinak lehe-
téségeit s igy kozvetve az igazsagkeresés buktatéit. M(ive alaprétege tehat a szdveg,
amely puszta megjelenésével is bevallja a regénymdifaj szerepvaltozasat. Azt sejteti
meg, hogy a szépirds mindenekel6tt nyelvi tevékenység, melyben a megteremtett ered-
mények Ujra és Ujra konvencidva valnak és szikségképpen valtjak ki az Gjabb lehe-
téségek felkutatidsat. Amib6l persze csak egyszerdsitéssel vonhatnank le azt a kovet-
keztetést, hogy a mU létrehozéja a technikai és nyelvi Gjitds. Kovetkezmény ez, melyet
az 6onmagat és vilagat megérteni akar6 irénak vallalnia kell.
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KISS DENES

Szuletés

Egyszercsak folnd az ember 6sz hajahoz
Mar nem imad és nem is atkoz
Egyszercsak minden vaskemény lesz
hidba bujna arnyhoz tényhez
Egyszercsek mintha akkor sziletne
folriad fdkon fémveretre

tukorré dermedt évszakokra
Egyszercsak mintha nem is volna
atpillant ide mas vilagbol

élet el6ttre halal utanbdl

Ejféli napsutés Rovaniemiben

1

Ez mar a lélek jégkorszaka!
Csak roppant szérnyei élnek:
gydlolet szitok atok -
BOmboléi a dermedésnek

2

Szivembdl valaki kikiabal
homlokombél kidérombol
csontjaimban érceket kongat
hajszalaim fehér sikoltasok
vilagtalan kép amit latok

mogém zuhant mar minden holnap
égetnek visszaszamlalasok!

3
Valaki meghalt mégis itt jar
sete-sutan az almaimnal
Félig ébren nyulnék utana
egymasba olvadt éjszakakba
Pokhalos tolt hol-nem-volt arca
hangja virdgzé bels6 zengés
hal6-halovany laz-karc képe -
S mindennap sirjaba takarja
a hajnal hdvos derengése

Az Eszaki Sarkkoéron 1982 janiusaban
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TATAY SANDOR

Bakony

Emlékek és talalkozasok

XIHI.

Azt is mesélték az ugodi 6regek a magnetofonba, hogy kozségik nevét
egy nagy tadbornoktdl nyerte, hadvezértdl, minden esetre igen nagy urtél, aki
harcolt torok, tatar, vagy francia ellen. Mikor is? Ki tudhatja azt mar? Csak
igy mondtak a régiek.

Kuloénos, hogy nemcsak a Bakonyban, masutt is feltlinik a torok, tatar
mellett a francia, mint ellenség az id6tlenségben. Honnét vehették a bakonyi
regél6k? Napoleon katondi eljutottak az ugodi hatarig, ha nem is merészked-
tek az erdék slrdjébe. Tan a varakbol kitord, falvakat megrablé vallon 6rség
gonosztetteire emlékeznek? Netan Rakoczi belga zsoldosaira? Ezeknek Ki-
csapongasai a Felvidéken ismeretesek. Az sem lehetetlen, hogy a nagyotmon-
do Hary Janos loditasai szivarogtak szét az irodalomboél. Az Obsitos megje-
lent ponyvaként is a vasarokon, ugy mint Kinizsi Pal legendas torténete, vagy
Toldi Miklbésé még Arany Janos el6tt.

Annyi bizonyos, hogy nagy ur volt az a bizonyos Ugod, akitél a var és
a falu a nevét nyerte, 6vé volt a bakonyi ispansag, ugy is mondhatnank Ba-
kony megye ispanja volt, a Xlll. szdzad kozepén. Hozza még a félelmetes
hatalmi Csak nemzetséghez tartozott. Mi ehhez képest egy tadbornoki rang,
amivel az ugodiak felruhaztak! FeltehetS6leg 6 maga épittette a varat, amikor
a kiraly kivansagara is, és a tatarjaras utani ijedelemben minden nagy Ur se-
besen épittetett erdditményeket birtokain, hegyen, vizfolyasok olelésében,
mocsarak szigetén. Foldhanyasbol, ha mas épitéanyag nem akadt kéznél, de
a Bakony nem volt k6 szikében. Ekkortajt szuletett a Csakok nagykiterjedési
dunantudli birtokain Palota, Batorks, Holgykd, Csesznek, Csokakd, Gesztes,
Somlo. Epitettek volna bar tobbet s f6képp erésebbet. Megfeleltek sz(ikés ud-
vartartasnak, szerény U0ri laknak, birtokhaboruk tamaszpontjainak, partitd
Osszeblvonak, vartartomanyok koézpontjanak, idegen birtokok haborgatdinak,
de nem a tengernyi torok had agyuinak, mikor vizsgazniok kellett volna. Tar-
totta Sket ideig-6raig csak a csaladjukért halalra szantak hésiessége. Ha nem
szamitom Palota hadtorténetét és egy kicsit még Csesznekét, kevés szerepuk
volt a torok veszedelem szazadaiban. Legtobbjuket arra sem tartotta érde-
mesnek a kiraly, hogy katonainak zsoldot igérjen. Hatmég hogy fizessen is.

»A csillagok sem orokkévalok - olvasom egy dedk gazdaja sorsan keser-
g6 latin szovegében - figyeld csak az eget egy nyarvégi este." A nagy Csa-
kok hiveként elmélkedhetett volna igy, mikor azok egyszer rossz lora tettek
és Robert Karoly kiraly lemeszelte 6ket Pannonia egérél. Es ki réppent fel
akkor Ustokos gyorsasagaval Ugodbdl nézvést? Hat Csenig, a kiraly kedvenc
cseh vitéze. Ugod birtoka csak morzsanyi alkotdrésze volt nagy hatalmanak,
mely hamarosan elnyudlt a voroskéi varkapitanysagtol a veszprémi f6ispan-
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sagig, utazd nagykovete lett kés6bb Nagy Lajos kiralyunk napolyi tronigényé-
nek. Am az Ustokos ropte amilyen fényes, olyan révid. Kihaltak férfiagon a
Csenigek méar a méasodik nemzedékikben. Ha pedig egy nagyuri csaladd kihal
férfi agon, annak orul a kiraly. Mert Ujra adomanyozhat, Uj hiveket vasarol-
hat. Mivel tartozott Zsigmond a rémai csaszarsagra toré utjan Csenigéknek és
féképp mivel a nylgos csehek elleni harcaiban? Semmivel. Annal tobbel a
Garaiaknak. Meg is kaptak ezek Ugodot a fele Bakonnyal egytitt.

Buszke lehet ra Ugod, hogy varat néhany évig sajat birtokaban tartotta
Matyas kirdly Garai Laszl6 halala utan és maga kuldétt oda kapitanyt. Meg-
fordult aztan Ugod a Zapolyaiak és hiveik kezén, mignem pénzen vasarolja
meg maganak a devecseri Choron Andras, akirél ismeretes, hogy nem tatotta
a szajat, nem vart a kiralyi adomany sult galambjara; foglalt, vagy vasarolt.
Tehette, jO kardja volt és kovér pénzes zsakja. A Choronok is kihaltak férfi
agon, tundoklésik nem toltétte ki a viharos szazadot. De akkorra - sdgorsag-
rokonsag - Ugy beleépiltek a dunantdli magnas csaladok korébe, hogy a
Choron lanyok jussat nem volt ki vitassa. Ok maguk, a Choron lanyok pedig
minden jora valdé hajlamukkal, eszilkkel és aldozatkészségiikkel hiressé, s6t
példaképpé valtak a magyar asszonyok kozott.

Nem kisebb urak jutottak leanyagon Ugod birtokdhoz, mint a Nadas-
dyak. Apoltak a kis eréditményt tisztességgel, mignem hatalmukba vették
ezt is a nagy begyUjté Esterhazyak.

Nem akarom Ugod varanak torténetét mesélni, csak kozeledve a faluhoz
eszembe jutnak ilyen részletek, f6képp lelkiismeretes helytorténészek munkai
nyoman. Ha pedig szorgalmas konyvtari, levéltari kutatassal feltarnék min-
den rejtézkdédd anyagot, minden kis egység évszazadaival megtelne egy
konyv, csakhogy hol volna e vallalkozas hatara? Sehol, abbamaradna félkeé-
szen és életem elmulasaval. Az egész Bakonyrol széolé kényvem csak csepp-
ben a tenger. Helyesebben ez is csupan tisztes torekvésem, ha a hazara nézek.

A jové titkait pedig inkabb Ugyes riporterkedéssel bontogathatnam. Am
riporternek nem vagyok jo. Nincsenek el6re megfogalmazott, célratoré kér-
déseim. Jegyzetelni sem tudok okosan, cédulaim elszérédnak, mire hasznukat
vehetnem, Osszekeverednek, a neviket sem lelem kozottik azoknak, akiket
vallattam. Tarsalogni tudok csak, szerencsére azt baratias hangulatban. Mi-
kor letlok az ir6gép mellé, sem céduldk, sem jegyzetfizet, vallatom csak em-
lékezetemet a bakonyi utazasaimrol.

Alig hagytam el Bakonybélt, maris bent jarok Ugod nagy, délnek messze
elnydlé hataraban. Ha betévedek kozben Bakonyszlics erd6tertletére, az
is Ugod téarskozsége, az ugodi varbirtokhoz tartozott hajdan Szics falu. Ugo-
don van az erd6gazdasag Uzemegysége, amely gondozza az orszagutra ddlé
erdbket. A Gerence patak szép volgye ez. Legendas volgyut, ezen szekerezhet-
tek Bakonybél alapitéi és maga Gellert pispok. Papa és Palota kozétt ez volt
a legrovidebb ut, a legrejtettebb is, ha egymas megsegitésére szaguldoztak
csapataikkal a kapitanyok. Ezen at utaztak a szorgos és jogazda zirci baratok
koppanyi, nagyteveli birtokaik Ugyében. A pannonhalmiak is bakonybéli
testvérkolostoruk latogatasara. Az északi kozségek betyartdrténetei szerint
itt ereszkedtek le megrablasukra Sobri Jbéska, Savanyu Joéska bandai. lgaz,
kés6bb a pandurok is itt szoritottak meg Oket legeredményesebben. Korul-
fognak régi tollfosztasok meséi betyarokrol és farkasokrol, rémultek, mert
asszonyok hoztdk. Nem csodalnam, ha puskas, kékgatyas betyarokkal talal-
koznék, mert nagy puskajuk és két gatyajuk volt a Tamasin emlegetett be-
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tyaroknak. Nem lep6dnék meg, ha farkas Gvoltene valamely folém tornyosulé
sziklan. JAl hallandm, hisz gaz nélkul gurul csendesen a kocsim. Szent Bene-
dek szerzetesei kotorgatnak szaraz aggal az avart, gombat keresgélve, vagy
gyogyitoé fuveket. Nyakukban mély bértarisznya, abba valogatnak a vadkor-
tét: szotyls, vagy nem szotyds. Mindenképp illatos, akkor is, ha a fan sar-
gult meg, akkor is, ha a szalmazsadkban barnul. Szembe talalkoznék a gyOri
puUspok négylovas hintajaval. Piros barsony annak az Ulése és szijon ringa-
tozik. Mert ilyen a puspok jarmive a régi okosok szerint. Hajduk vennék
korul gondos uUgyelettel, hogy beteljesedjék E6tvos Karoly népszerl szofej-
tése: huszarok el6re! A hires tudos Romer Floris szekere a katydban veszte-
gelne kényszerien, vagy mert megunta egy kirendelt paraszt a hosszd fuvart
ilyen kegyetlen terepen.

Koporuli Ahmed jelenik meg néhany, bukasaban is hiiséges szpahija ki-
séretében, bugyogdja haromszorosara dagadt ijedelmében, mert tarisznyaja-
ban a selyem kétél szentgotthardi és sumegi kudarcéért. Tudhatja végzetét,
mert kicslszhat a szultan kezébdl barmely gydlolt gyadr. De sohasem a sajét
vesztes hadvezére. Igaz, nem engedte karmai kozul semmi kincsért, semmi
konyorgésért, nagyhatalmak kodzbejarasara sem Enyingi Torok Bélintot ha-
lalaig. Most latomasaimban szembe vagtat velem ennek két hés fia, Janos és
a Ferenc Ppa varabol, valamely torok csapatnak szant cselvetésre, langolo
bosszUval. Kévetnek tan Heistler generalis kiméletlen csatlésai Glddzve buj-
dos6 kurucokat, kik esztelen dihvei pusztitjak sajat csaszaruk birodalmat,
irtjak népét kiméletlentl. Haynau pribékjei Kossuth elrejtett gyermekeit ku-
tatjak e tajon.

A val6sagban Heistler groffal nem, de szembetalalkozom Heitler Laszlo6-
val, papai fest6 tanarral. Nem hajt felém pirosbarsony hinté Ulésben, csak
piros Ladan. Nem (zi 6t bosszU, csak a sietség, hogy id6ben felkutassa, leraj-
zolja, fényképezze, megfesse a maradék régi szép bakonyi hazakat. Ha késik,
befedik azokat hamar szirke tablak, eltlinnek bolthajtasaik, korulveszi 6ket
vilagszép vaskerités. Mert ha lelkek szamaban nem, éplletekben gazdagszik
Bakonyunk sosem képzelt méretekben és nagy hirtelenséggel ezekben az
években.

Latnam szivesen Dorfmeister miivész urat Sopronbdl jovet hosszlu sze-
kerén, akkora kalapban, mint a Hold udvarostul, a kas mogott sok arany-
sarga tégely, Uveg, finom szines porokkal, draga olajokkal, néhany tisz6
tele ecsetekkel s ki tudja még mennyiféle szerszam. Létrak is, hogy helyet
valasszon valamely templomban valaki szent, vagy maga Jézus Ur abrazolasa-
ra, kis faluban, kolostorban, vagy katedralisban. Mert sehol a vilagon nem
épitettek annyi templomot az 6 kordban, mint errefelé a nagy pusztulas utani
feltAmadasban.

Folottem vannak, megbujnak valahol a strdben Bakonyujvar romjai. Nem
is romjai mar, csak nyomai. Nem olyan régen lelték meg. Azt sem tudtuk
annakidején, hol volt az a var, de hogy volt, azt tudtuk. Mi félelmeteset rabld
lovagvarakrol, lovagokrol hallottam, olvastam, azt mind e varra s a Geren-
ce volgyére helyeztem képzeletben. Minden efféle blinnel a var urait, a Pod-
maniczkyakat terheltem. Még akkor is hordoztam magamban szorongast, mi-
kor a kival6 teoldégus Podmaniczky Pal bard elsé vallastorténeti orgjara betl-
tem. Szelid, tisztalelkii ember volt pedig e tudds. A torténészek is a Pod-
maniczkyakat vadoljak e tajon mindenek felett védtelen falvak megrablasa-
val, sarcolasaval, még a devecseri Choronokat sem ennyire. Tudom mar.
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vétkesek falvak sanyargatasaban, vasaritésben sorban a legjobb kapitanyok.
Nehéz a fiatalembernek torténelminkben megszokni a hésok bdlneit, és hogy
gonosz rajtattések voltak akkor is, mikor az orszag térokét még nem ismert.
Voltak legnagyobb kiralyaink alatt is. Még Matyas alatt is. Aztan jott olyan
kor, amikor Kiralyaink egyik keziUkkel adtak gyér koncot h8seinknek, ma-
sikkal fojtogattak 6ket, ha hatalmuk volt hozza. Egyik szemuk sirt, masik
nevetett vereségeinken. Reszketett az udvar Bécsben, vagy Pragaban ha nya-
kukon volt a torok veszedelem. Mulatott, ha mégis megtorpant az nagy ma-
gyar vérveszteség aran. Mert ez volt ott a kettés gy6zelem. Csak nagyot ne
gy6zz6n a magyar, mert hatha akkor maganak gy6z! Ugy itéltessenek meg
kényszer( blneikben a vasaritok, kik bériuket nap mint nap vitték a vasarra,
hogy felettik vérikre paktalt a csaszar és a szultan. Nyomorusagukban nyug-
tathattak lelkiismeretuket, hogy azoktdl vesznek, akiknek létét védik sebeik
és halaluk aran. Mar ha az oldoklésben feltamad a lelkiismeret.

Balra, kicsit tavolabb, lharkat iranyaban van egy hegy. Ugy hivjak,
Papavar. A papaiak épitettek ott maguknak buvohelyet a tatarjaras idején.
Mert akkor csak a buvéhely volt mar, semmi mas. Nem var, csak buvé-
hely . .. Ppavéar, Tevelvar ott vannak egyméas mellett. Féldvar nyomaira em-
lékeznek e helyeken a régiek. Ma mar a nyomok is eltlintek. Nem ismerek
irasos bizonyitékat annak, hogy e hegyeken rejt6zkoédtek a papai bujdosok és
teveliek, de az odaig vezetd csapasok szerint kénnyen lehetséges. Am az is,
hogy bronzkori foldvarak maradékait lelték ott majdnem hat és félszaz évvel
ezel6tt a rejteket kutatok. Bronzkori emlékekben nem sziikolkédik az észak-
bakonyi t§j.

Sokkal koézelebbrél ered, mégsem ismerem a magyarazatat; miért ne-
vezték egy szakaszat a Gerence volgyének, amelyen haladok Ugod felé: Né-
metugratonak? Szarmazhat a kuruc vilagbol, méginkabb a Szabadsagharc
idejébdl. Azt sem tudom, hasznalja-e még valaki ezt a megjel6lést.

Sem tatar, sem torok, sem puspok, sem barat, ballagnak csak szembe ve-
lem hossz( sétajukrél Bakonybél beutalt vendégei. Oszi viragot, galagonya
agat, pafrany levelet hoznak. Lehet csokrukban érdekes novényritkasag, mert
ilyenben is gazdag a Bakony s benne a Gerence volgye. Masok az Odvask&
barlang meredek gyaloguatjan ereszkednek le, végigjartak talan a vadregé-
nyes Szarvadarkot. Betyar torténeteket meséltek egymasnak a barlang szaja-
ban, kiki olvasmanyai szerint. Szépeket bizonyosan. Szebbeket, mint akiknek
dédapaik elszenvedték kegyetlen tetteiket.

Elérem hamarosan Huszarokel6t. E6tvisnek van egy prozaibb elmélete is
a kulénés helynévrél. Hogy az valaha HosszUarokel6 volt, mert ott kezd6-
dik a Gerence hosszu volgye. A mi falunkban régen Huszarkel6nek nevezték
azt a pusztat. Sajtohibanak véltem az O-betlit, mikor el6szor nyomtatasban
olvastam.

Huszarokel6nél nem is olyan régen még keresztezte ezt az orszagutat
keskeny vasvagany, a bakonyi erdei vasut. Indult Franciavagas allomasrol.
Ipari célbol létestlt, de j6 hasznat vették, akiknek errefelé akadt dolguk.
Oréme volt a kiranduléknak. Megsziintették nemrég. Nem az Allamvasutak-
hoz tartozott, de beleesett a kis szarnyvaganyok ellen hozott itéletbe. Valaki
benzing6zdés mamornak nevezte azt a vilagjelenséget, hogy minden a kéz-
utakra terelendd, és milyen hamar megsz(int az olcs6 forradsa ennek a mamor-
nak. Ennek &ldozata messze periféridn a Franciavagasrol indulé kedves Kkis-
vasut is? Nem lenne ,korszer(" ma mar, elhihetd. Kulénds, hogy éppen utolsé

1102



esztendeiben lett a papai kiranduléknak és tavolabbiaknak is kivansagmad-
sora az ilyen jatékos utazas. Korszer(ség ide vagy oda. J6 volna figyelni az
emberek szivére. Mit tartanak emlékeikben, abrandjaikban sokszor egy ride-
gen nevezett ipari mitargyrol. Kalondsen olyan helyen, ahol annyian biszkék
szép tajuk messzehatd vonzasara.

Bakonykoppany széls6 hazai méar joforman benne vannak az erd6ben
és a falu maésik végén nyilik ki az utas el6tt az észak-bakonyi taj, a Bako-
nyon belll is sz(kebb hazdm. J6 ismer8seim a falvak tornyai. Bakonykoppany
nevét, aki egyszer hallja, nem felejti el. Megrogziti agyaban a felnégyelt
vezér emlékezete. Komor hangulati nevét féltem és tiszteltem, am e névvel
ellentétben bBbeszéddli, pergb-forgd svadb asszonyokat ismertemm meg legel6bb
a koppanyiakbdl, amint raktak fel nagy sietségben kosaraikat a vonatra
Franciavagason, egyikben tyuk, masikban 1Gd, tojasok, meg joféle gyumol-
csok. Koppany vezér, ha jart Koppanyon valaha s ha volna feltamadas ak-
kora halalbél, mint az 6vé volt, hiaba keresné itt népe utddait. Els6k kozt
vesztek azok a nagy pusztulas szdzadaban. A hadak Gtjaban voltak nagyon.
Oda sem ért tan még a torok, a bakonyujvariak mar birtokukba vették a
bakonybéli monostor hajdani falvat. A réla szol6 feljegyzések gyorsan meg-
szlintek és nagyon sokara jelentkeztek ismét. Urbérért, adoért nem érdemes
volt ott kereskedni. Nem magyarok, németek, morvak, horvatok tamasztottak
fel jo két szdzad utan, valamiképp mar nem a bencések, hanem a zirci cisz-
tercitak meghivasara. Hogy a horvatok és morvak eltlintek abban a szerény
kis népek-kohodjdban, nem csoda a Bakonyban. Ha nem magyarokka, néme-
tekké valtak. Németekké bizony horvatok a Bakonyban.

Koppany és Sz(cs olyan kozel van egymashoz, régen 6sszeépultek volna,
ha sorsuk nem oly mostoha. Igaz, telepeseik masfélék voltak. Mas urasagot
szolgaltak. Sz(ics nem papi birtok volt, Ugod varahoz tartozott, talan nevét
is a varbirtokban végzett tevékenységérdl kapta a sok jo prémes allat Bako-
nyaban. Hatalmas erd6terilet tartozott hozz4, valaha tan még a timar mester-
séghez is adott elég vizet a Csangota patak. Hol vannak mar azok a prémes
allatok és hol van Sz(cs j6 vize? Ugoddal egyltt Esterhazy birtok lett Sz(cs
is, ezeknek koszonheti megtelepitését, megszoritasat is, mert a nagy hatarbol
igencsak kevés jutott a parasztoknak, haromszor akkora az uradalomnak.
Maradt a tevékeny szlcsieknek, ugy mint a koppéanyiaknak, csak a héazi fa-
ipar és a piacozéas. Volt valaha Szlcsnek a Bakony gerincén jocskan atnyulo
hatarédban méarvanybanya, nem is egy. Es dolgoztak egykor a koppanyiak is
ilyen nemes kéfejt6ben. Marvany-ut, Marvany-volgy, Marvanyarok neveikben
6rzik e szép tevékenység emlékét, szallitasok iranyat még a Magas Bakony
déli lejt6in is. Mint a Bakony jo prémes vadjai, elfogytak a marvanytombok
is, mire megépultek a barokk kor templomai, Uri kastélyai. A papok kis Koppa-
nyanak hatarat jocskan atolelik a sz(lcsi erdébirtokok. De mindegy is most-
mar, mindkett6 egyenrangu tarskozsége az ugodi kozOs tanacsnak, és ami
meég szorosabb sorskozosség, a két falu alkot egy termel8szévetkezetet. Nem
nagyot a megye behemét gazdasagai kozétt, am azoknal - dgy tdnik - ered-
ményesebbet. J6 hire van a kérnyéken ennek a tarsulasnak, érdemes lesz tu-
zetesebben megtekintenem. Nemrég vettem hirét mostandban indulé okos és
takaros ipari Uzemének. Csontlisztet gyartanak a papai husgyar mellék-
termékébdl. Azt hiszem, az efféle vallalkozas a legegészségesebb. Ezt a mel-
Iéklizemagat nem kiagyalni kellett, hanem felfedezni természetes adottsagat.
Sikerének zaloga pedig a két kis kozség rendes, tiszta, szorgalmas lakossaga,
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amely életrevalésagarol sokkal mostohabb kérulmények kozott tett bizony-
sagot az elmult szazadokban.

Koppany utdan a mddaton hamar elérem Franciavagast. A régrdl ismert
flirésztelep helyén ma csinos faiizem all. Uj jelenség hazankban, hogy adnak
végre az ilyen Kis ipari Uzemek kellemére is. Nemcsak tlskés drotkerités,
sarba taposott faforgacs, keréknyomok és katyu. Tekintélyes bejarat, mdvé-
szien megformalt cégtabla jelzi, hogy a telep fenntartéi adnak magukra. Ad-
nanak bar minél tobbet ipartelepeink, kicsik és nagyok. A szép megjelenésre
koltott pénz éppugy, mint a rend és tisztasag, kifizetédik, mert bizalmat, hi-
telt nydjt a vallalkozasnak, jo kedélyt és kedvet a munkahoz a benne dol-
gozéknak.

Franciavagas csak nevet ad az allomasnak, Csété az inkabb. Francia-
vagas és Teszér kozott gyermek koromban volt egy kisallomas, a Fogoly-
tabor. Nem élt ez az allomas tiz esztend6t sem, de akkor, az els6é vilaghabora
alatt és utan bizony forgalmas volt. Cséti Fogolytabor, ez volt a hivatalos
neve, mert Cs6t hataraban volt, bar kdzelebb Teszérhez, a csdtiak amugy is
szUkos legeldjét csorbitotta vagy négyszaz katasztralis holddal. Nincs mar
nyoma annak az alloméasnak, a tabornak is alig, csupan egy temet6. Rab
Zsuzsa irt réla tavaly, vagy tavalyel6tt irodalmi hetilapunkban szép, szomorua
cikket. Arrol a juharfak, harsak s a honfoglalé akacok koézétt megbuajt sir-
kertrél. Apja életutjanak alloméasait keresve jutott oda nyilvan. Mert mas
irdsaiban is nyoma van annak a szenvedéses Utnak, mely tartott hosszu éve-
kig Szibérian, a Csendes-6ceanon, tengerszorosokon at hazaig fél vilagot meg-
kertlve. Sokadmagaval jarta meg e kalvariat Rab Istvan a papai kollégium
kés6bbi igazgatéja, nékem volt osztalyfénokdém. Utolsé stacidja volt a csoti
szlrétabor, mikor mar itthon volt és mégsem.

A péapaiak mozgalmat inditottak a hatvanas években e sz(rétabor érdes
emlékeinek felkutatasara, volt is tgybuzgalom. Felkutattdak a tabor tUgyiratait,
kikérdezték az él6, itt, ezen a tajon él§ tanukat a tabor minden korszakarol.
Szab6 Géza kivaléan szerkesztett dolgozatban foglalta 6ssze e kutatasok ered-
ményét. O utana idézem Zalka Matét: ,Mielétt a foglyot haza engednék csa-
ladjahoz, el kell mennie a cséti taborba, ahol karantén ala veszik. Ki tudja,
mit hord magaban a messzirél jott katona? Tifuszt-e, kolerat-e, szifiliszt-e,
bolsevizmust-e. Meg kell vizsgalni, be lehet-e engedni az orszagba kell6 gyégy-
kezelés nélkal." Ezt a munkat nagyon alaposan végezték a taborban. So-
kaknak Utja nem vezetett innen egyenest haza, mert toérvényre keriltek, in-
ternalé taborba. Olyanok is akadtak, akiknek ez volt hosszU Utjuk vége
Ol a betegség, de 6l a vallatas is. Es hanyszor van ugy, hogy Aartatlanokat.
Féképpen, ha reszket a hatalom. Volt pedig itt akkor reszketnival6: 1919
6szén. Olyanokat szlrtek, vallattak, akik a fiatal Szovjetuniébol érkeztek
nagy tengeri Kkeridlével, vagy szarazon Németorszagon Kkeresztil. Gondos
munka volt, elébik mentek a kémkeddék, bestgdkat valogattak. Nagy sietség
is kellett hozza, hogy a térvényes két hét alatt hibatlanul dolgozzanak. A siet-
ségnek is mindig vannak aldozatai.

Harom korszaka volt a csoti fogolytabornak. Ez a harmadik volt, A ma-
sodik pedig az erdélyi menekiltek jo fél esztendeje. A harmadik korszak
kényszerlakoit csak kivulrgl lattam, ezeket egyszer bentrdl is. Az erdélyi
menekiltek témegének és keserlségiknek hire elarasztotta akkor a csonkulo
orszagot. Legel6szor nagynénémnek a Keleti palyaudvar épiletében lévé
lakasabdl figyelhettem végtelen sorukat, atléptem csomagjaikat s testiket is
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nemegyszer a palyaudvar nagy csarnokaban, ahol Etelka néném jegyeket pe-
csételt csodalatramélté gyorsasaggal egy ablak mogott. Akkor éreztem ugy,
hogy lam itt a habord, amikor az mar a végét jarta. Nem mondhatom méar
meg, fajdalmat éreztem-e sorsukon, vagy csak félelmet az irdatlan tdmegtdl.
A falunkba is jottek menekiltek a cso6ti taborbdl, részt vettek a katolikus is-
kola udvaran rendezett cserevasaron. Azt tudom, fajt nekem a cséti fogoly-
tdbor nagy rendetlensége és zlrzavara. Mert els§ korszakabodl jol ismertem
azt a tabort és szigoru nagy rendjére, tisztasagara emlékeztem.

Alig volt messzebb a cséti fogolytabor hazunktdl egy jo o6ra jarasnal.
Orz6 tisztjei bejaratosak voltak hozzank, leany testvéreim akkor voltak vi-
ragkorukban. Tobbnyire régebbi sebesultekbdl felgyogyultak voltak ezek, és
tobbségikben Horvatorszagbdl szarmaztak. Azért talan, hogy kodnnyebben
szot értsenek az orosz foglyokkal. Horvatnak vallotta magat a tabor parancs-
noka is, pedig, ha jol emlékszem Dorschnernek hivtak. Egy kozuluk, egy tar-
talékos, aki civil életében botanikus volt, nagyon sokszor megfordult hazunk-
nal. Szelid arca volt, héfehér bére, Ugyes kis kecskeszakalla. Nevét nem
tudom, de névéreim csak Zuzmoénak hivtak. Ez az ember ott hagyta nalunk,
mikor eltavozott, ladakba leszegelve a konyveit. Legaldbb 6t év eltelt, mikor
e ladakat felbontottuk. Horvat és német nyelvl kdnyvekkel voltak tele. Apam
azt mondta, mikor atforgatta a kdonyveket: jo, hogy nem tudtuk mivel foglal-
kozik, mert veszedelmet hozhatott volna rank. Egyet tudtunk réla, hogy
Horvatorszagért élt-halt. Remélhette talan, hogy a nagy zlrzavar utan eljon
az ideje az 6nallé szabad Horvatorszagnak. De nem ez, valami mas lehetett az
a konyvek lapjain, amitél 1923-ban félnunk kellett.

Ez a Zuzmd6 nemegyszer elvitt engem a taborba. Kerékparja hideg va-
sara Ultetett. Nem hiszem, hogy hat-hétéves fejjel megprobaltam volna le-
mérni e tabor létének értelmét, felfogni az emeletes agyak lakdinak honvagyas
gyotrelmeit. A tabor volt, szamomra természetszer(ien, mint annyi természet-
ellenes jelenség a habort éveiben. Jelenségnek pedig gyonyord volt. Alom-
orszag, jatékorszag, melyet er6s kerités és tuskésdroét valaszt el a kulvilagtol.
Fegyveres 6rok védik, az is természetes: szines orszagot a kodzonséges élet
szUrkeségében. Jatékorszag, mert sok-sok jatékot készitettek ott, kulonlege-
seket. Fakarikakbol aranyhasu gyikot, mely egyetlen érintésre mozgott te-
kerg6zoétt, babakat, babukat, skatulyaba skatulyat, nagy bababan kis baba
és még kisebb, a legkisebb mar akkora sem volt, mint egy tlcsok. Bef6ttes
Uvegben zo6ldbéka josolt szép napot, vagy vihart. Szél hajtotta a vizemel6t.
Az utakat sarga kavics fedte és szegélyezték fehér mészkovek. A szegélyen
kival viragok, olyanok is, amilyeneket addig sosem lattam. Dinnyét sem
lattam addig. Itt termett pirosbéll és sarga. Palackba dugtak a piciny uborkat,
abban nétt meg, ez olyan volt, mint a varazslat. Uri tokét hatalmasat nevel-
tek, mert elmés szerkezettel sziuntelen csopogtették tdvére a vizet. Egyszer
éppen valami talajjavitast végeztek a tabor egy sarkaban. Talicskaval elhord-
tdk a tadborkapun at a kavicsos, tormelékes foldet, és televény talajt hoztak
valahonnét fak aldl. Valészinlleg Zuzmo valamely kényes Kisérletét szolgalta
e munka. A talicskasok kozott forgolédott egy kildnleges teherjarmi. Ocska
biciklikerékkel szerkesztettek taligat. Abba, barmilyen kénnyen goérdult is
csapagyon, ¢ten kapaszkodtak. Ugy mondtak: azok az olaszok. Azoknak az
oltozete kicsit hanyagabb volt, de a tabor lakoéit egyébként ruhazatban rend
és tisztasag jellemezte. Az oroszok inge kivil lebegett nadragjukon derékszij
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ala rancolva. Ez a megoldas szamomra nagyon idegen volt, de névéreim azt
mondtak, elegans viselet.

Olaszt nem, de oroszt sokan vettek kolcson a kornyékbeli gazdak mezei
munkara. Nalunk is volt tébb mint két évig egy ukran. Krasinszky Juliannak
hivtak. Keresztnevét Gyulara valtoztatta a falu, és 6 elfogadta. Ez az ember
mindent tudott, amire szlikség volt egy gazdasagban, és azon tudl is, cipét ja-
vitott, ha kellett, szankot készitett és mokuskalitkat, mokust is fogott bele.
Nekunk filgyermekeknek baratunk lett. Valaki készitett egy fényképet réla
és rélunk, a harom fiurél az almafa alatt a malomk& asztal mellett. Julian
a képen is oroszosan viseli ingét, orosz katonasapka a fején, batyam fején
hetyke micisapka, rajtam szalmakalap, csak 6csém hajat borzolja a szél.

Sok emléke maradt hazunkban a felszamolt tabornak. Lassan elhasznal6dé
jatékok, szép faragvanyba foglalt tUkor. Egymasba kapcsolédd fémkarikak,
melyek nagy talalékonysaggal szétszedhet6k voltak és 6sszerakhatok, csak a
titkot kellett ismerni. Itt van az asztalomon ma is egy habos kérisbdl fara-
gott finommivl kazetta. Tetején hihetetlen aprolékossaggal kimunkalt rézsa-
szalak, bimbok, rozsalevelek, el6l a kulcslyuk kordl a cari orosz cimer. Nagyi-
téval sem lelhetek benne hibat. Két évszam: 1914-1916. Két oldalt cirillbetds
felirat. Mindeddig elfelejtettem leforditatni valakivel, aki tud oroszul.

Az olaszok pedig, ha kellett, fogat is huztak a tdborban. Szentképet fes-
tettek. Az olaszokrdél sok érdekes torténet jarja ezen a vidéken még régrél.
Azt mondjak, hajdani vasarokon ott helyben nyomtak a szentképeket vala-
milyen fabol készult nyomdaval. Nem tudom milyen lehetett az a nyomda,
de szentképet ismerek olyat, amely allitolag azok kozul valé. Am az eke
szarva mogé meégiscsak inkabb oroszt kértek a cséti fogolytaborbol.
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LASzLO LAJOS

Sorsvaltozatok

Riportok a dél-dunantdli nemzetiségek életébdl

MONSIGNORE

A hosszu, 6reg haz a domb aljan huzédik, el6tte deszkapalank. Fekete-
kalapos, id6s férfi konyokol a keritésen. Kozeledtemre mélyen megemeli a ka-
lapjat.

— A Monsignoret keresem.

— Az én vagyok, uram. J06jjon beljebb.

A fehérfald templom alatt all a gazdasagi épuletekkel megtoldott bara-
nyaszentgyorgyi parokia. Méteres falain beltl az els6 helyiség a dolgozé-
szobaja. Alacsony, sotét iroda, megbarnult korpusz uralja egyik falat, a ma-
sikat kdnyvespolc. A Monsignore a fogason 16g6 biborszegélyes reverenda
mellé akasztja a kalapjat.

— Azt hittem, kulfoldi, amikor megszolitott. Itt plébanosnak hivnak
engem. De 38 évvel ezel6tt Monsignore voltam. Talan tiz éve egy volt tldé-
zott levelet irt nekem, amelyben kérdezte, azonos vagyok-e azzal a papai
kaplannal, aki a masodik vilaghaboru alatt Gldézotteket mentett Franciaor-
szagban. Neki is igy valaszoltam, mint 6nnek: ego sum, én vagyok. — Ide
dugott engem 38 éve az akkori magyar kormanyzat és egyhazi hatésagom,
hogy ne legyek a Gestapo szeme el6tt.

— Idén o6tven éve annak, hogy 6n, a német anyanyelvli magyar pap, Ki-
ment Franciaorszagba.

— Magyarul az iskolaban tanultam meg Mohacson. Tudok még horva-
tul, mint az ottaniak egy része is. Kozépiskolai és teologiai tanulmanyaim
alatt mar beszéltem franciaul. Kezd6 lelkész voltam Bakécan, Fekete Istvan,
a kés6bbi neves iro is ott szolgalt, mint gazdasz. Ezutan keriltem a Francia-
orszagba vandorolt magyar munkasok kozé, Lille-be. Iparoscsaladbdl szar-
mazom, de a nagyilizemi munk&assagot ott ismertem meg. En intéztem admi-
nisztraciés dgyeiket, a hazassagkotéstél az atlevél-hosszabbitasi teendékig. El
is neveztek magyar konzulnak. Voltak kozoéttik ismerdsok, dunantdli néme-
tek, hasznat vettem nyelvtudasomnak. Miutan méar koényvet irtam, Ujsagok-
ban is kozolték cikkeim, elkezdtem hazaktldeni a réluk sz6lé irasokat. De
akkor nem vették ezt szivesen Magyarorszagon. Kint viszont az Egyhaz f6-
papjai; Liénart, Suhard, Cardijn biboros sokat foglalkoztak a munkassag
problémaival.

— 1940. A francia 0sszeomlas éve.

— Akkor iranyitottak Lille-b6l Parizsba.

— Fél Eurodpa harsogta mar: Ein Volk, ein Reich, ein Filhrer. ..

— Engem tébbszér probaltak ezzel a jelszoval provokalni. Onnek Ca-
mus-vel felelek: Ha az emberiség felismerné, hogy a vilAgmindenség tud sze-
retni, akkor kiengesztelédnék. — Sajnos ...
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— Paérizs, 9 squara de Vergennes. Rue de Vaugirard: Magyar Haz.

— Es a maésik az idegenek temploma. Ezeken a helyeken dolgoztam.
Igét hirdettem és politizaltam. Mindkettére szikség volt. Hatezer magyar élt
akkor Parizsban, koztuk kétezer zsidd. Amikor a németek elfoglaltak a fran-
cia f6varost, sejtheti, mit csinadltak. Kezdték 6sszeszedni a zsidokat. Ezt nem
engedhettem.

— On?

— Kerestem segitStarsakat is.

A héazvezetbn6é hozza a taskaradiot és elindul a templom Iépcséjén. El-
hangzik az 6todik sipsz6, megkondul a harang. Dél van. Az ebéd: husleves,
disznétoros.

— Tegnap Kaposvaron bérmaltak, hazafelé nagy vendégség volt nalunk,
abbdl maradt a mai ebéd — mondja. Néhany kanal leves utan lepihen, aszt-
ma gyotri. De alighogy elbdbiskolok a kerti nyugagyon, megérinti a val-
lamat.

— Folytassuk. — A kétezer zsido fele még id6ben atmenekilt a vichy-i
z6naba, onnan jorészt athajoztak Amerikaba. Akiknek ez nem sikerult, azok-
nak én szereztem igazolvanyt. Postadsszekottetés nem volt Magyarorszag-
gal. Hazautaztam, miutan szambavettem, kiknek kell papir. Segitett az ak-
kori périzsi magyar konzul, megkaptam az (rlapokat, talalkoztam a hozzéatar-
tozokkal. Kétszer fordultam, nem kaptak el. Kiallitottam a magyar allam-
polgarsagrol sz6l6 okmanyokat, igy egy ideig békén hagytdk Oket. Masik
formaja volt a mentésnek, hogy arcképes igazolvanyokat adtam az Uldozot-
teknek, miszerint 6k a parizsi Magyar Katolikus Misszié tagjai. Formasag
volt, de életet mentett. Romaniai zsidok is voltak kint, azokkal sajnos nem
tudtam kapcsolatot teremteni. Majdnem valamennyi elpusztult. Drancy-ba
vagy Tourelle-be vitték Oket, aztan tovabb.

— 1942. oktéber 11-én, vasarnap talalkozora késziltem este, még negy-
ven (rlapot akartam atadni. El6tte lepihentem, mert idegileg-fizikailag na-
gyon elfaradtam. Nemsokara csengettek. Harom Gestapo-egyenruhas allt az
ajtéban. Az egyik kozolte, hogy le vagyok tartdztatva, s nyomban hazkuta-
tast tartanak nalam. Tudtam, mit keresnek, de azért megkérdeztem:

— Was fur einen Zweck hat diese Untersuchung? (Mi a célja ennek
a vizsgalatnak?)

Meglep6dtek, hogy beszélem a nyelviket, méginkabb, mikor mondtam,
hogy magyarorszagi német vagyok. De azt hiszem, arulénak tartottak. E pil-
lanatban azt hittem, elvesztem. Ugyanaz, aki kozolte, hogy letartéztattak,
meglehetésen durva hangon valaszolt.

— Sie haben mehrere Schriften aus Ungarn ohne Zensur mitgebracht!
(On cenzara nélkil iratokat hozott magaval Magyarorszagrol!)

Megtalaltak a negyven papirt, hoztam otthoni rokonoktdl leveleket is,
amelyeknek tartalmat nem ismertem. Ha olyant irtak hazulrol, ami kémke-
désnek szamit, halal, jobb esetben varfogsag, internalas var ram. — ElKisér-
tek a Gestapo parancsnoksagra. Késé estig vallattak. Megmondom maganak
6szintén, mar azt se tudtam, fil vagyok avagy lany. Ok birtak, féloranként
Véaltottak a vizsgalatvezet6t.

A Monsignore halkan kuncog.

— Akkor persze, nem volt ilyen jokedvem. Elvesztem, folyton erre gon-
doltam. De egyfajta dac is er6sodott bennem, ha fal mellé allitanak, akkor
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is azt mondom, amit ezeknek: Miért tettem? Nem fajvédelmi szempont allt
el6ttem, csupan a felebarati szeretetet gyakoroltam.

— Kissé komikusan hangzott ez a Gestapo székhazdban.

— Erre nem gondoltam. S akkor bekovetkezett a fordulat. ..

— Szabadon engedték?

— Ujbol megmotoztak. A tarcam bels6 rekeszében talaltak egy névje-
gyet, amelynek a hats6 oldalara a kovetkez6 cim volt felirva: Frau Irmgard
Schulze, Luckenwalde bei Berlin, Treuenbrietzener Str. 88.

— Mit jelentsen ez? — kérdezte a kihallgaté tiszt. Ereztem, most ja-
vamra fordulhat a helyzet. Magabiztosabb lettem.

— Csupan annyit, mint amit az imént mondtam az uraknak. Hogy nem
faji alapon szolgalom az Istent és az embereket.

— Hagyja ezt! — kidltott a tiszt. — Megkeményedtek a vonasai, érez-
tem, hogy masként kell talalnom a dolgot, mert végképp felingerlem.

— En a németeket is mentettem — folytattam. A dm, ami a névjegykar-
tyamon olvashat6, annak a német pil6étanak, illetve a feleségének a cime,
akit angol fogsaghdl menekitettem Kki.

Részletesen el kellett mondanom, hogyan tortént, harman hallgattak.
Mikor befejeztem, a kihallgaté tiszt enyhultebben mondta: Majd megbeszé-
lem a parancsnoksaggal.

— S aztan gondosan ellendrizték, nem hazudtam-e. Nekik? Ha az életet
kinaljak érte, akkor se.

— Merész kijelentés Monsignore . ..

— Gyb6ztem, ez a fontos. Nem akarom a formasagokkal untatni, ebben
a pirosszegélyes reverendaban jelentem meg a német hadbirésag el6tt, ami
itt 16g a fogason. Rojtos a széle? Akkor Uj volt. Nem vontam vissza a vallo-
masomat, nem igazitottam rajta semmit. — ,,Othonapi szigoritott bortén a
cenzura megkeruléséért, levelek, hivatalos okmanyok csempészéséért, zsido-
mentésért. Elismerem-e a vadat? lIgen. Elfogadom-e az itéletet? Nem!" —
A targyalads utan a biré, von Rossknote félrehivott: ,,En meg akartam men-
teni, de 6n annyira fennen hangoztatta, segiteni akart a zsiddékon, hogy nem
tudtam mit csinalni. On egy konok ember! Vallalom — mondtam —, a bor-
tont is, mast is. — Ugyan — legyintett von Rossknote, tegye el magat jobb
id6kre. Hivassa magat haza Magyarorszagra, mert ha a varosparancsnok, von
Stulpnagel tabornok jévahagyja az itéletet, le kell Ulnie. De az is megtortén-
het, hogy a maquisardok kozott taladlja magat, a kivégzéfal tovében . . ."

Meg akart felemliteni. Lehet, hogy sajnalt, de az is, hogy ny(g voltam
szamukra. Diplomaciai Uton hazahivtak, elblcsuztam Chaptal segédpuspok-
tél és a parizsi magyar konzultdl, akik sokat segitettek nekem a mentésben.

Kopott, zoldboritds spiralis fuzetet ad a kezembe.

— Olvassa!

»-MOd Péter, Victor Vasarely, Siman, Spitzer Erzsébet szerkeszt6 és iro,
Betthy Istvan szobraszmivész, Gabor Gyorgy zongoramivész, Pollak Péter
és felesége, Putz Berta, Beinné, Geiger Richard fest6m(vész stb."

— Ezek részint kijutottak a németek hataskorébdl, részint hazajottek
a magyar hatésagok segitségével, s itthon egy darabig nyugton maradhattak.
Sajnos, akadt olyan is, akit Magyarorszagrél deportéltak. Mint Wallenstein
pécsi f6rabbi rokonait. Megjegyzem, amikor hazajottem, levelezés utjan is
szereztem néhany embernek mentesitést. Es miel6tt hazautaztam, kaptam
Geiger Richardtdl, aki egyébként szamos Verne mi illusztratora, ezt a to-
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rockéi menyasszonyt, ezt a festményt. Cserébe a péarizsi Magyar Katolikus
Misszi6 igazolvanyaért.

— Sauvageot professzornak, akit baloldali magatartasa miatt a Laval-
kormany menesztett, allast szerzett.

— Megérdemelte. Azért is, mert nagyszer(en beszél magyarul.

— On a Latin Akadémia tagja. A francia ellenallasi mozgalom nyilvan-
tartja tagjai kozott.

— Ellendlitam az er8szaknak.

— Kituntetést sohase kapott?.

— Elég nekem a mindennapi jo lelkiismeret. Es a levelek szézai, ami-
ket mostandban is kapok. Aranymisémen részt vett Robert Schulze, a volt
német replld, akit megszoktettemn az angol fogsagbdl, a lille-i munkas, akit
Kint dsszeadtam a feleségével. A zsid6 egyhaz levélben tdvozolt. Nemrég jart
nalam a bagdadi érsek, Nyari Erné. O is segitségemre volt, amikor Parizs-
ban Ugykodtem. Cikkeket irok Fekete Istvanrdl, Fulep Lajosrol. Utdbbival
sokat beszélgettiink, amikor Zeng6varkonyban volt, én meg pécsvaradi kap-
lanként mdkddtem. Az ember és a hatalom viszonyardl vitatkoztunk. Még
nem tudtuk, hogy a torténelem is feladja ebbdl a leckét. Arrdl is irtam, hogy
a falumbeli németség az 1848-as szabadsigharc alatt Kossuth-nétat énekelve
vonult a nemzet6rokkel. Csaknem szaz évvel kés6bb nem mindegyik visel-
kedett méltdéképpen. Ezt is megmondtam nekik. De akiket igazsagtalanul ban-
tottak, azokat sajnaltam. Ezt a véleményemet a templomi szészékrél is han-
goztattam. Feljelentettek. 1947-ben ismét birdsag elé kerultem azzal a vad-
dal, hogy izgatok a telepesek ellen. Mondom a birénak: nem szokatlan ne-
kem az ilyesmi. Hogyhogy? Ugy, hogy néhany éve a Gestapo birésaga el6tt
alltam, zsidémentésért. Most meg német-partolassal vadolnak. — Nem hozott
itéletet. Két hét mulva megsziuntették ellenem az eljarast.

Baranyaszentgy6rgyon csaknem mindenki ismerte azokat, akik a Mon-
signoret foljelentették. Miel6tt ismét meglatogattam, levélben kérdeztem, mi-
lyen a kapcsolata a hamis vadaskoddkkal. A koévetkez6 valaszt kaptam: ,,Né-
gyen voltak. A birésagi targyalas utan nem hagyta 6ket nyugodni a lelkiis-
meretik. Egyik elhatarozta, hogy nyilvanosan megvallja a binét. Litania
utan bejott a szentélybe, s miel6tt a nép kiment a templombdl, elkialtotta ma-
gat: Hamis tanu voltam! Bocsasson meg plébanos Ur, bocsassatok meg embe-
rek! — Nekem kellett lecsendesiteni a népet. Egy él kézuluk. Néha talalko-
zunk, kdszonunk egymasnak, ké6zémbos dolgokrdél beszélgetiink. Nincs harag.”

*

A parodkia udvaran nagyméretl voros téglak, némelyiket megbontotta a
viz, a fagy meg a napsutés. A szétmallott téglak kozott fi sarjad, a hazvezet6-
nd viragagyasokbol tépkedi a gyomot.

— Mi lesz velink? — s6hajt. — Beteg a plébanos ar, én is nehezen birom
magam, mi lesz velink?
— Ugyan — legyint a Monsignore —, miattam ne aggodjon. Maganak

meg helye van itt, mig csak él. Ha én elmegyek, akkor is.

— Ne folytassa plébanos ur — kénnyezik az asszony. — Azt is mindenki
tudja, hogy maga mentette meg a csaladunkat. — Ram néz, elcsuklik a hangja.
— Apam iparos volt, anyam napszamos, a Volksbundot megvetettik, mégis
listara kerultink. Képzelje, négy lany, két dreg, hova megyunk, ha nem segit
rajtunk. Az is vadpont volt ellene, hogy minket befogadott.
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— Tisztazodott Elizabeth, ez a fontos — emeli fel a hangjat a plébanos.
— Ne halljam még egyszer a halalkodast. Inkabb adjon az drnak egy jo er8s
feketét.

Hozzam fordul.

— Menjunk be, hiivés van. — Ez az Oreg irégépem — mutat a Kisasz-
talra, amelyen a félrebillent Remington arvalkodik. Ezen irom a cikkeimet.
Mint mondtam, legutdébb az itteni németek szabadsagharcos dolgairdl hoztam
Ossze egy cikket.

— Engedjen meg egy kérdést, ha nem bantom meg . ..

— Csak nyugodtan!

— Minek vallotta magéat a legutébbi népszamlalaskor?

— Kérem ... magyar nemzetiségli, német anyanyelv(i allampolgarnak.
1949-ben? Ugyanigy. 1941-ben? Ahol én voltam kérem, ott nem tartottak nép-
szamlalast. Mi a véleményem a németségrél, a fajtamrol? Szeretném valamire
emlékeztetni. A masodik vilaghaborud vége felé az egyik amerikai miniszter
ugy vélekedett, hogy nyolcvan millié németb8l negyven millioé folosleges. Bar-
milyen dilettans politikus volt, azért ez tllzas. Maig se tudtam elfelejteni Mor-
genthau pénzigyminiszter ar kijelentését. Még haborus korulmények kozott se
szabad egy népet kollektive elitélni.

— Amikor 6n 75 éves volt, 50 esztendds papi és iréi munkassaga alkal-
mabdl az egykori Uldozottek koszontotték. Megjott VI. Pal papa disztavirata
is. Ebben az On harom, idézem ,,nagyszer(i” tulajdonsagat emeli ki. Az egyik
a batorsag, a masik szorgalom, a harmadik a hiség. Batorsag kellett mind-
ahhoz, amit tett. Szorgalmat irdi, kozéleti és papi munkassaga bizonyitja. De
a hdség, mit jelentett az életében?

— Az el6bbiek megkoronazasat.

— Meggy06z6dése, hivatasa iranti hiiség egyértelmd. De a néphez, amely-
b6l vétetett, nem volt-e nehéz hiinek maradni?

— Ugyan miért is? A németséget els6sorban apam példajan becsulom, aki
kotélgyartd volt, és hajnali 6tt6l este 9-ig dolgozott. De megdbriztem a nyelvi
kotédést is. Vasarnaponként két misét mondok. Reggel német, délel6tt magyar
nyelven. Ezt tettem 1950-ben is. Akkor az iskoldkban alig tanitottak németal.

— 1943-ban kénytelen volt elhagyni Parizst. Azt mondta, akkor latta
utoljara.

— A felszabadulds utan Kaérolyi Mihéaly, akkor parizsi nagykoévetink
hivott, hogy dolgozzam ott, mint lelkész és mdfordité. A beligyminisztérium
nem adta meg az engedélyt. A hatvanas években mint latogatot hivtak, akkor
se kaptam meg. Most mar . . .

— A perspektiva ez a falu?

— Na nem ... Kedves, én Parizsnal messzebb nézek.

— Egy pillanatért egy életet?

— Csak igy érdemes.

— Megkeresik, akiket megmentett?

— Egyszer, amikor a francia kommunista part delegacidja hazankban
jart, jottek olyanok is vellk, akik kifejezetten engem kerestek. Részt vettek a
misémen, amit Pesten mondtam. Kommunista zenész orgonait.

— Faradt, lehunyja a szemét. — Vajon kit lat most?

Aztan ramnéz, mintha csodalkozna, hogy nincs egyedul.

— Emlékszobat rendeznek be a hagyatékombdél. Mondja, hogyan érezné
magéat a helyemben? Mint mazeumi targy? Maradandésag? Ugyan! En most
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jobban o6rulnék, ha valaki megszélitana: plébanos ur, libamajat sttéttem, joj-
jon el vacsorara. Egyébként nincs Kizarva, nincs am, hogy igy lesz .. .

JoéizGien nevet, s aztan eltlnnek arcardél a nevetés rancai.

— Gondban van? — kérdi aggoédva.

— Hat.. . Vartam, hogy kimondja a nevét. Ki volt az, aki 1942-ben fel-
adta?

Most 6 tlnédik.

— lIgen ... Hat egy jololtozott férfi gyakran jart a parizsi Magyar Haz-
ba. Kedveltem. Csokoladét osztogatott a gyerekeknek, képzelje, amikor ke-
nyérhez is alig jutottak. Az 6zvegyét lattam az aranymisémen.

— Ki volt az a férfi?

— Tanitvanyom. Azt hiszem, tébbet kapott értink harminc ezlstnél.

SZERETTUK A TISZTA FORRASOKAT

Gyuro dreganyja f6zte a porkoltet, de nem Ul férfiemberekkel egy asztal-
hoz; a nyari konyhaban talalt maganak. Anyjanak dolga akadt a varosban;
Milos, a nagybéacsi nem szeret konyhai dolgokkal foglalkozni. Marad a terités
Gyurora, aki tanarsegéd az E6tvos Lorand Tudomanyegyetem numerikus-ma-
tematikai intézetében. Gyuro ugyesen dolgozik, ,mU(vét" megtekinthetné a
Gundel fépincére is. A nagybacsi bort t6lt a poharamba, 6 és unokaodccse kut-
vizet kortyolgatnak.

— Jobb, ha nem iszom szeszt — mondja Milos. Mez66r vagyok, fegy-
verrel teljesitek szolgalatot. De nem is szeretem a bort. Legjobb a katviz. Leg-
tisztabb. Mindig szerettlik a tiszta forrasokat.

— Ezt hogy értsem?

— Ahogy tetszik. De Ugy is, hogy buszkék vagyunk népunk egyenes jel-
lemére. Sokat szenvedtink ezért. Apamat az els§ vilaghaboruban nagyezist
vitézségi éremmel tuntették ki, kaphatott volna 18 hold vitézi telket is. Ha
magyarosit. De nem volt hajlandé. Nem vagyunk egyedul ezzel a témaval.

— Talan mar nem is kellett a birtok, sok foldjuk volt.

— Nem daraboltuk szét.

— Ugy érti, hogy ...

— Nem volt a faluban olyan lany, akit elvehettem volna. Nem is banom.
Jobb szeretek egyedil. Koborolni, halaszni-vadaszni. Sokat olvasok. Legin-
kabb szerb regényeket. Jovan Jovanovics Zmaj nekem jobban tetszik, mint
Jokai, bar az 6 kotetei is megvannak. Erdekesek Széchenyi Zsigmond kényvei.
Meg.. . Kutatom az 6s6k nyomait. Mire jutottam? Szerintem itt el6bb éltek
szerbek, mint magyarok. Err6l a vidékr6l az 1625-0s keltezésl 6sszeirasban
talalkoztam az els6 szerb nevével. Ha kimegy a hatar északi részére, megta-
lalja a kovet. Az els6 szerb templom alapja volt. A Xlll. szazadban. A diil6
neve, Crkvine, is ezt jelzi. A tatarok romboltak le. A masodik templom, ettél
kissé délre a Krumpirskie baste diilében volt, a torokok pusztitottak el. A har-
madik a mostani helyén allt, ez a szabadsagharc idején égett le. A Kiegyezés
utan épult a mostani. Akkor a falu még talnyomoérészt szerb volt, ezt az utcat,
ahol mi lakunk, szerb utcanak hivtak.

— A reformatus parokian talaltam egy iratot, amely szerint a magyarok
1737-ben alapitottdk a falut. A szerbek valamivel el6bb feltlintek itt. 1765-ben
a bonyhadi varmegyei gydléstdl iskolamestert kértek.
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— Valamivel el6bb! Sokkal el6bb voltak itt! De amit mond, mégis azt
bizonyitja, amit én mikedveld torténészként a szajhagyomanybdl meg néhany
targyi emlékbdl kovetkeztetek.

— Vladimir Beleslijin karlécai esperes 1913-ban azt irja, hogy a szerbek
1730 és 1738 kozott kezdték meg itt a letelepllésiiket. Akkoriban mar papjuk
is volt.

— Latja .. . De ez nem zarja ki, amit én mondtam, hogy a régebbi sza-
zadokban is. ..

Gyuro, aki mellettem kénytkol az asztalon, megszolal.

— Hagyjad bacsikam, nem mindegy mar?

Milos visszafogja a hangjat.

— Még ramsutik, hogy nacionalista vagyok.

Lehajt egy pohar kutvizet.

— Nagyon megégettik a keziinket 1941-ben. Alighogy a németek meg-
tamadtik Jugoszlaviat, a kozségben jegyzéket készitettek a gyanus elemekrdl.
Apam is koztuk volt. Hidba mentem a jegyz6hoz, hiaba vittem apam papirijait,
hogy ki 6, végul mar engem is el akart vitetni. Apam, meg néhanyan SAS-be-
hivot kaptak. Mikor leszalltak a vonatrol, katonak vartak 6ket, kezukre bilin-
cset tettek. Lagerbe kerlltek, el6szér Marcaliba, aztan Kistarcsara, kés6bb To-
kajra. Itt a csoportkép. Volt ott egy jolelkd f6hadnagy, aki hitte, hogy ezek az
emberek artatlanok, ¢ fényképezte a csoportot. Aki hatul kézépen all. Ronai
Sandor, az orszaggyUlés elndke volt 1952 utan. Az én apam ez a kdzéptermetd,
kopaszodo, aki elél guggol.

— Sovany, félmeztelen emberek nyarfa tévében. EISttik a kapajuk, mint
6k maguk is, egyenes sorokban.

— Dolgoztattak 6ket — mondja Milos. — De kinzasokat is szenvedtek.
Azt akartak té6luk megtudni, milyen Osszeesklveést terveztek az orszag rendje
ellen. Apam koérmei ala tlket vert egy szadista hadnagy. Tudnam, ki volt, a
fold aldl is el6keriteném. Nem mindenki jott vissza a szerbjeink kozul. En
hazahoztam az apamat. Pécsen ratalaltam a Vitézi Szék kapitanyara, egy al-
tédbornagyra, aki az els6 habordban parancsnoka volt. O igazolta, ki is az én
apam. Orulok, hogy a fékolomposok megblinhédtek.

— Egyesek szerint a Si6 jégtablai kozott Usztak a Dunaba.

— Harman voltak. A jegyz6 jobbnak latta elmenni. Persze. Itt mar 1944
6szén bizonytalan volt a helyzete. L6voldozések, robbanasok jelezték, hogy a
mozgalom mdkoédik. Nevezze nyugodtan partizanmozgalomnak, bar akkor
gyér kapcsolatunk volt a jugoszlaviai partizanokkal. Nemhiaba 6sszpontosi-
tottak ide annyi csend6rt meg katonat. Néhanyszor megugrasztottuk 6ket, jol
tudtam a fegyverrel banni. Katona nem voltam, dehat vadaszgattunk. A fegy-
vert megtalaltuk a padlason a szalufaba tlzve, meg a pajtaban a széna kozott.
Mindig kaptunk jelzést, hol keressik. Mikor a szovjet csapatok bejottek, meg-
biztak benniinket a vasuti szerelvények kisérésével, a cselleng6 katonak 6ssze-
gyUjtésével. Lovon jartunk, ha nagyobb tavolsagra mentink, vonaton. Béata-
széktbl Székesfehérvarig tartott a kdrzetiink. Koztunk is taldlhaté ocsu. Akad-
tak olyanok, akik a front atvonulasa utan nem a rend, az igazsagtevés szolga-
latdban hasznaltdk a fegyveriket. Nem voltak rablévezérek, ez tulzas lenne,
inkdbb egyenruhdba 61t6zott tolvajlelkek. Elkotétték a lovat, megdézsmaltak
a pincéket, leszedték a jarokel6krdl a jobb ruhat. Most meghlzédva, és azt
hiszem, rossz lelkiismerettel élnek azok kozott, akik valéban védelmet adtak
a gyengéknek, tamaszt a csirazo ajnak, becsuletet az el6dok aldozatanak.

— 1948 utan megint nehéz id6k jartak errefelé.
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— Dusan bécsi volt a tanacselnok, naponta jarta a hazakat: Emberek,
adjatok be ami még van a padlason, mert baj lesz. Aki nyakas volt, az Alfoldre
kerult, és (j agrotechnikat sajatitott el, a rizs termelését. 1956 nyaran megléa-
togathattam a jugoszlaviai rokonokat. Innen az els6 haboru utan haromszor
annyian attelepultek, mint ahanyan most mi vagyunk. lgaz, hogy az uUtlevél-
kéré lapomat 1955 6szén beadtam, de hat varakoztattak. Pedig el6bb is disszi-
dalhattam volna, ha akarok. Nekem ilyesmi eszembe se jutott. H6borgbs va-
gyok, de a hazamhoz ragaszkodom. Ne vegye ezt szolamnak.

*

Goszpodi pomiluj! Harsog a templom a konyorgéstél. Elol a férfiak, ha-
tul a n6k allnak. Miroszlav poépa fustolével jarja a templomot, tomjénillat,
friss f(, koélnis-naftalin szaga vegyul. Sercegnek a vastag aldozati gyertyak a
szentélyben hatul, a kisasztalnal valtjak meg a gyertyaszalakat 6tven-szazfo-
rintosokkal. — ,,Goszpodi pomiluj, goszpodi pomiluj, goszpodi pomiluj’
— emelkedik a hangok gradusa, de a valaszul elhangzé ,,Amin" mély és ka-
nyargés, mint az emberek mindennapjai. Kénydrgés koézben térdet hajtanak
s felmarkolnak a templom koévezetére hintett fib6l. Mikor az éneklés elhalkul,
az ujjak dolgoznak, otforintosnyi koszorukat fonnak gomblukba, zsebkendd
sarkdba. A szentély bejarata folétti boltozaton a jambor képil patrinusok,
Szent Janos, Szent Gyorgy, Szent Marton, meg a tagranyilt szemd Mark evan-
gélista képe, megbarnulva az évtizedek ota felszall6 tomjénfusttél, finoman
kidolgozott ikonosztazok gyonyorl koszoruja. Arra gondolok, ha most az aj-
tokat kinyitnak, a harsogo ének elszallna a Hatararokig, amely a Siéba torkol-
lik, meg a malomig, ahol cselédek, nagyparasztok, gréfok, német és szovjet
csapatok buzajat 6rolték, és az alatta folyd vizben emberek vére keveredett.

*

Nézem a falut; alig latszik a fak korongjabdl, leginkabb a reformatus
templom buzoganyos tornya, és a pravoszlav templom kett8s keresztje emel-
kedik ki. Pedig a hdzak egyre magasabbak lesznek. S van, aki két-harom por-
tat birtokol; egyiket lakja, a masikat gazdasagi épuletnek hasznéalja, a harma-
dikat butorozottan adja majd a fiataloknak. Akikbdl kevés van a faluban. Az
attelepulés mellett ez magyarazza, hogy a templom szomszédsagaban hizédo
keresztépuletben mar nem muakodik iskola. Milos és Gyuro még itt tanulta az
abécét.

Gyuro, a tanarsegéd, n6tlen, de mar nem a faluban tartja majd az esktvé-
jét. Mikor nagybatyja kimegy az udvarba, mondja, hogy megtéri a hagyo-
manyt. Pesti magyar lanyt vesz feleségul. Hagyomany? Inkabb talan egymas
féltése, mert kevesen maradtak. Ezért mennek tavoli vidékekre part keresni,
lakodalmak, bucsuk, Ujabban diszkOk nyudjtanak alkalmat a talalkozasra. A
pravoszlav punkoésdre Szentendre, Szigetcsép, Deszk, Dunauljvaros, Budaka-
lasz, Pomaz, Battonya vidékérdl jottek. Rokonok, baratok, ismerdsok érkeztek,
ismeretségek, csaladi kapcsolatok szovédhetnek. Ha majd tobben koévetik
Gyurot, megsz(nik a ,,belterjesség”, amirél koézuluk vald, neves ideggyégyasz-
tol hallottam, és aminek a kdvetkezménye az emberi érték csokkenése szelle-
miekben, tettkészségben. Az orvos gyakran jar kozéjuk, s jobaratait meghivja
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otthonaba a szerb Ujév napjan. Meghinti 6ket szenteltvizbe martott feny6ag-
gal, aztan slivovica kortyolgatasa kdzben beszélgetnek a gyorsan zajlo életrdl.

Sok erre az akacfa és az olajfliz. Viragjaik mézes illata szinte boditja az
embert, de a méheket is. Ropkddnek koroskorul, mintha a hatarnak ez a da-
rabja egy nagy méhkaptar lenne. Talan ezért kapta a falu egykor a Medina,
a Mézeskert nevet. A sz6 eredetét nehéz kibogozni, ilyen nevi telepulés van
az USA-ban, Jugoszlavidban és Szalud-Arabiaban, Mekka kozelében. Milos em-
litette, hogy Medina szerbll mézeskertet, arabul gydngyszemet jelent. Bar-
melyik értelmezést fogadjuk el, talalé a vidékre.

Egy 1738-ban kelt urasagi rendelet megtiltja a ,,Ratz Lakosok"-nak, hogy
a magyarok kozé keveredjenek. Ma nincs ilyen rendelet, de a régi utasitas,
bar hatalyat vesztette, csak most kezd szertefoszlani. S mindaz, ami az elsg,
meg a masodik vilaghabori nyoman megosztotta az embereket. igy mondja
az oreg K. R is, aki naponta kijar a sz6lejébe, miutan a tanacselnoki székbdl
nyugalomba vonult. Vagyont nem gydjtott, lakohaza négyszaz négyszogoles
sz0616, foldbe vajt préshaz a vagyona. Nézem a félvak embert, aki szintén meg-
tagadta 1941-ben, hogy nevet magyarositson. Ezért nem léphetett rangban a
katonasagnal. Kozéleti ember, szolgalataért alacsony fizetést kapott, elkertlte
a kituntetés is. Nem kesereg ezen, csak emliti, aztan tolt a poharba. Na
zdravje, egészségunkre! Ne busuljunk, télen fakitermeléssel foglalkozok, nya-
ron kertészkedek, cseresznyét, meggyet szedek, megélink. A lanyaimat férjhez
adtam, mindegyik v8m szerb, az unokak is beszélik a nyelvet, talan még lesz
szerb iskola.”

Nézem a volt szerb iskolat, ahol a karldcai esperes 1913-ban kelt nyilvan-
tartasa szerint 36 konyv volt a kdnyvtarban, ebbdl hét a szegény gyerekek ré-
szére. Most a tizszerese van itt.

A szerb punkosd estéjén a hercegszantdi szerb egylttes muzsikal. Lagy,
ritmusos dallam sziiremkedik a mUivel6dési haz ablakain. igy megy ez egész
€jszaka, és masnap is. Valaha harom napig Unnepeltek, két nap most is meg-
jar. Akik vallalatoknal dolgoznak, elére teljesitik a dolgukat, hogy itthon ma-
radhassanak. S ugyanigy a patrinusok napjan (Marton, Istvan, Gyorgy), ezt
még a torok iga aldli felszabadulaskor fogadtak 8seik. Legtdbben ezeket a ne-
veket kapjak, nagyapaik szokasa szerint. Nevezetes nap szamukra a januari
Szveti Szavo (palfordulés), ekkor is szabadsagot kérnek, hogy otthon Unnepel-
hessenek.

R. Dusan abbahagyja a rendsodrézast, s motorkerékparjan bepofog a fa-
luba. Akkor ismerem meg, amikor leallitja a motorjat, 6 segédkezett plinkdsd-
kor a popanak. Mondja, annyi szénat gydjtott, hogy tele lesz a pajtaja. Dicsé-
rem a szorgalmat, faradtan legyint, s kér, igyam vele egy pohar bort. Alighogy
beszélgetni kezdink, jon sdgora, a Milos. Levelet mutat. Gazdag orvos irta,
megvenné az ikont, amely Keresztel§ Janost abréazolja. Dusan kikapja Milos
kezébdl a levelet, darabokra tépi. ,,Nem lesz valasz. Akkor se, ha a huszezer
forint j6 lenne a templom renovalasahoz. A svéd mérndknek se megy valasz,
aki a legnagyobb ikonosztazért vagyont ajanlott fel. Rabloktol se félunk, akik
fenyegetdznek, hogy elviszik a képeket. Ezeknek itt kell maradni. Oseinknek
tarsai voltak a vandorlas idején, miért ne maradjanak velink nyugalomban
is? Az ikonok nem eladok.”
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De a kisebbekbdl kaptak néhanyan. 1912-ben tizennégy csalad ment ki
Amerikdba a nyomorusag eldl. Két ikonosztazt magukkal vittek, a szuléféld
emlékezetéll. Trtak a papnak, hogy szépen keresnek, és nemsokara hazajon-
nek. Tizenhat esztendd lett bel6le. A tizennégy csaladbdl tizenkettd visszajott.
Hoztak az ikonokat. Kimentek a hatarba, végigjartak a Nikola Knezevics, a
Pava Gojkovity dilét, felmasztak az Unka dombra, készéngettek jobbra-balra;
»Dober dan!". Aki nem ismerte 6ket, azt hitte, bolondok. Pedig csak orultek,
hogy hazajottek.

Duborgéstdl remegnek az ablaktablak, kinézek; szovjet gyartmanyu kom-
bajn vonul az utcan.

— Fdmagot csépel, meg lucernamagot. Most a vadasztarsasag majorjaba
megy — mondja Milos. — Kuldnben maszek kombajn, tavasszal vette Rado,
a termel6szovetkezettdl.

Milos vadaszruhaban van. Vallan duplacsovi puska, nyakaban tavcsé.
A puskat ragadozok ellen hasznalja. El is bucsuzik, kényelmes lIéptekkel megy
a Szeonka Obstina (tanacs) iranyaba, azon tul sotétlik az erdé.

A ,KOZOMBOS" PRESBITER

92 éves, a fia hatvan, és két hdonapja ment nyugdijba a vasas szbvetkezet-
t6l. Az aggastyan hetven nyulat gondoz, ezek hasznabdl egésziti ki a termel-
szbvetkezettdl kapott Oregségi jaradékot. Sz6l6t munkal a fiaval. Mikor a
multrol kérdezem, a szemben levé dombra mutat.

— Oda jarok szép idében minden nap. Gyaloglas kézben eszembe jut, de
sokszor végigballagtam én az arra vezet6 Uton a malombdl az okrokkel! Ott
volt a tanyank, meg a foldunk. Az evangélikus templom mellett laktunk
egyébként. Ezt, ahol most vagyunk, a régi helyett kaptuk, valamikor negyven-
otben vagy negyvenhatban. En mar nem is tudom. Mi a ,.k6zo6mbos" kateg6-
ridba tartoztunk. Kitelepités nem vart rank, de a vagyonunkat elvették, keve-
sebbet kaptunk helyette. Magyar nemzetiséglinek és német anyanyelviinek
vallottuk magunkat 1941-ben. Nem tudom, ez biin volt-e, de ha igen, miért
nem vilagositott fel benninket valaki? Példaul az egyhazunk. Azt hiszem, mi
evangélikusok egy kicsit késdn kaptunk észbe, bar hallottak a papjaink, hogy
kint a Niemoéller puspok Hitler ellen van, mégis, valahogy nem észlelték a
csapdat. A katolikusok itteni papja el6bb latta, mire megy a jaték. O jéban
volt az apatini plébanossal, aki a Die Donau-t szerkesztette. Ez a pap sok bor-
sot tort a Hitler meg a Volksbund orra ala, ugy hallottam, csak a kalocsai érsek
kodzbenjarasa mentette meg az internalastél. A mi egyhazunk talan 1943-ban
latta meg valdsagadban a dolgokat, akkor mar sokan belekeveredtek a Volks-
bundba.

Fia kezdetben bizalmatlanul méregetett, most kdzelebb jon.

— A hazunk elétt masiroztak a Volksbund tagjai a sportpalya felé. Zene-
szoval jottek, a férfiak fekete ruhdban. Mondtam is, ezek gyéaszvitézek. En
nem mentem kozéjuk, uram engem a politika akkor se érdekelt. Gazdalkodni
akartam, csak azt egyedul. Ezért fajt, hogy megmozgattak benniinket. Egy
ideig egyutt laktunk a hazunkba koltozott székelyekkel. Bennem fellobbant a
keserlség, mit keresnek ezek itt, az apam leintett: ne haborogj, ezek tdbbet
szenvedtek, mint mi.
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A presbiter a fia mellé all, mert nehezen érti a szavait. Az 6reget mintha
megférasztotta volna az emlékezés, ratdmaszkodik az asztalra.

— Hacsak nem azt vették rossz néven, hogy 1944-ben behivtak engem
Pécsre, német katonanak. 55 éves voltam, hat... nagy szikséguk lehetett em-
berben. Mindjart bedltoztettek, aztan a gyulekez6 szobaba, ahol egyedul bus-
lakodtam, belépett egy rokonszenves német tiszt. — Maga mit akar? — kér-
dezte. — Nem tudom — mondtam —, parancsoltak, hogy ide jojjek, és nem
mertem ellenkezni. — Allt, hallgatott. Talan tiz perc is eltelt, mire megszélalt:
Latja, ez a mi bajunk. Félink. A gonosz meg tobzddik. — Sarkon fordult, ki-
ment. En nagyon csodalkoztam a szavain. Most mitévé legyek, egyaltalan, mi
lesz velem? Nemsokara bejott egy frajter: Vater, maga létszamfolotti. Vegye
fol a civilruhgjat. Megy magukhoz egy kocsink, elviszik hazaig. — De én nem
vartam a kocsijukra, rohantam a vasutallomasra. A feleségem azt hitte, Kisér-
tetet lat, amikor beléptem. — Sejtem, hogy az a tiszt hivé volt, mindenesetre
jobb érzésl, de belekerilt az ocsuba. A tiszteletesnek elmondtam, mi tortént.
Intett, senkinek ne hireszteljem el, amig ezek itt lesznek. En igy jobban jartam,
mint az a két kisdorogi férfi, akiket ugyancsak behivtak, s amikor szokni pro-
baltak, agyonl6tték Sket. Mint a gonosztevéket. Na, én egy Kicsit azért felba-
torodtam ekkor, biztattam az ismer6soket. Vasarnap jojjenek tébben az isten-
tiszteletre. Nem volt felting, hitkézségi eloljaré voltam. Ezzel mellesleg az
volt a szandékom, hogy kevesebben jarjanak a Szordel vendégl6be, ahol a
bundistak az istentisztelet idején tartottak az 6sszejoveteliiket. Osszel mégis
olyan furcsan néztek ram a bundosok, na akkor kikoltéztem a sz6l6be. A fele-
ségemtdl ugy tudtak, Pestre vittek a klinikara. A sz6l6ben taladlkoztam egy
Reitinger nevl orvossal. Mondta, hogy mar 15 ezer hiiségmozgalmista igazol-
vanyt adtak ki, csak Bonyhad kornyékén 250-et. Hogy lépjek én is be. Rend-
ben van, de akkor mar felkavarodott minden, a nyilasok atvették a hatalmat,
a katolikus plébanost meg a Perczelt, akik az egészet szervezték, fogsagba vit-
ték.

A presbiter aldast mond. Az én istenem aldja meg 6t, és magukat is mind.
— Az aggastyan nehézkesen folall, folénk tartja a kezét, német és magyar sza-
vakat keverve mondja az aldast. Fia pintes Uveget tesz az asztalra: Igyunk, ez
meég a tavalyi termésbdl van. Mi itt Ugy tartjuk, ha esd utan a szivarvanyban
sok a piros szin, b8 lesz a sz6l6termés. Legutdbb figyeltem, majdnem az egész
piros volt. Igyunk, legyen helye az ujnak.

HISZEK AZ ORVOSOKNAK

A partbizottsag titkara a Volgység kozpontjaban kezdte férfi-életét.

— Ez a vidék volt akkoriban az orszag talan legfelbolydultabb része.
Barha a vilag legtisztabb embere intézte volna a Ki- és betelepitést, igazsagban
nem vezethette volna. Kuszait és surgeté helyzet vett korul benniunket. Nyu-
gat-Magyarorszagrol fordultunk vissza, faztunk-aztunk, éheztink, rettegtink.
Itt is féltek az emberek, az Ujsdgok a félelemmentes életrdl irtak, a partok
szonokai a békeérdl beszéltek. Aki a mi betelepitésunket iranyitotta, az itteni
németséget az Alfdldre akarta kiuldeni munkara, masok a févaros romjait
akartak velUk eltakarittatni. Mindegyik atmeneti megoldasnak mutatkozott,
noha a hazajahoz ragaszkodd németség ezt a kisebbik rosszként fogadta volna.
Tobben a székelyek koziul javasoltak betelepilésunk 30. évforduldjan, hogy
utcat nevezziink el Bonyhadon, a mi kormanybiztosunkrol. En nem engedtem.
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Sértette volna a németség érzéseit. Egyébként is ... a betelepilésink nem volt
orominnep. Inkabb az egyedill kinalkozo lehetdség elfogadasa. Oseinket év-
szazadokkal ezel6tt az osztrakok (zték el, 1941-ben minket hazahoztak és a
Délvidékre iranyitottak. Mire meggyokeresedtink volna, mar az Aldunanal
dorégtek az agyuk, Gjbol elboritott benniinket a bizonytalansdg. Mondom né-
met barataimnak is, ha 6ket annyiszor mozgattak volna, talan 6k se lesznek
olyan gyorsan mintagazdakka, noha szorgalmukat, tudasukat becstlom és
irigyelem. Bar, nézze meg Kakasdon, Majson, Zomban, Kétyen vagy akar itt
Bonyhadon, ha a mieink épitkeznek, nemigen maradnak el a németségtél. Mit
tagadjam, tanultunk téluk.

— Nem mindig vélekedett igy az itteni vezet8ség.

— Azok eltlntek. Most a lakossag létszamanak aranyaban vesznek részt
az iradnyitasban a magyarok, a székelyek és a németek. Nemrégiben iktattak
be a varosi tanacs elntkhelyettesét, német szarmazasu, a tanacstitkar agyszin-
tén. Az elndk hevesi magyar, én, a parttitkar, székely vagyok.

— Mondjak, hogy félszemmel egymast nézik.

— Tanulhatunk egymastol. Azt tartom, nincs blinds és artatlan, nincs
okos és buta nemzet. Senki se mondhatja el magardl; én nem vagyok esendd.
A héboru utani ,igazsagtétel" nem nélkulézte a bosszat. Ha arra gondolok,
hogy Jugoszlaviabdl, Romaniabodl, Csehszlovakiabol, s6t Ausztriabdl is hany
ezren menekultek a trianoni hatarok mogé, akkor nem azért, hogy az ottani
tulkapasok mentenek minket, de ... Nekem az a véleményem, hogy minden
nemzet és nemzetiség megkapta a maga sebét. Ki el6bb, ki utébb. Mondjak,
hogy a viszonossag alapjan. De hat ki kezdte? Vitatni lehet, kideriteni alig.
A gyokerek évszazados mélységekbe nyulnak. Masrészt a gy6zok és a legy6-
zottek statusza valtozik, atrendez6dnek az érdek- és hatalmi szférak. Folya-
matos az igazsagtevés. Mi lehetne a megbékélés alapja? A hibak elismerése, s
ennek alapjan egyuttmikodési készség, ami tulajdonképpen most szépen meg-
val6sul az emberek kisebb-nagyobb csoportjaiban. Higyje el, amikor az embe-
riség igy probalta az életét iranyitani, a felviragzas korszaka koszontott be.
Mikor az ellentéteken lovagolt, lehanyatlott. Orvosok szerint a gy(Glolkodés
6rli az embert. El6fordulhat, hogy a bosszura készil6 el6bb elpusztul, mint a
leend6 aldozat. Ha nézem a haragvd ember eltorzult arcat, hiszek az orvosok-
nak.

— A Ki- és betelepités viszontagsagai soka éltek az emberekben.

— Mikor a vilag megosztasa nyilvanvaléva lett, kevesebbszer emlegették
az emberek a sajat sebeiket. Ami nem azt jelenti, hogy meggydégyultak, csak-
hat... a nagypolitika ,begytrizései", hogy kdzgazdasagi fogalommal éljek,
mas és félelmetesebb dolgokat emeltek féléjuk. Talan jo is volt ez. Abban a
politikai-pszichikai atmoszféraban nem lett volna ajanlatos a blinds és artatlan
nép dolgat ragozni. Bizonyos torténelmi tapasztalat utan Gjbdl napirendre
keriltek ezek, de mar az egyuttélés és munkalkodas légkérében. Az élet logi-
kdja szerint. Az orszagon belll az egymasrautaltsag szelleme uralkodott, ami
népeket, csaladokat, embereket hozott 6ssze baratsagban, békességben. Kiegé-
szult az orszagon kivul kerultekkel vald kapcsolatteremtés igényével. Elnézést,
nem akartam el6adast tartani.

— Volt-e otthon latogatdban? Az Gshazdban?

— Minden évben inditunk innen egy autébuszt, legutébb Kivittik a Ka-
kasdon gydjtott székely népmesék és szokasok gyljteményét. Hazankfia mun-
kdja. Hogy én? Nem tudom. Azt hiszem, jév6re megyek.
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BEKESI GYULA

Keét pillanat aramkdrében

»Virag az illatot, test a lelket,
vilag az istent elvesziti;

s marad: az isten lélek-illata.” —
Idézgettél a kés6-esti

csillagok alatt. Nyar volt. Kultelkek
bozétjai kozétt villanatra

miénk volt vilag, isten és lélek;
viragok ringtak illatozva ...

Viragok gyokerét elragta a féreg,
tested blzos-kocsonyas anyag lett,
és a vilag csak keseriti

elszurkul6 6nmagat azota. —
O, én: isten lehetnék tevéled;
szivarvany-hid egy mas vilagban... S élek. ..

S: ,lllat a viragot, lélek a testet,
isten a vilagot elvesziti;

s marad: a vilag csillag-himpora." —
Dormdogdélem az idegesitd

neonok alatt... Lasd, Ujra nyar .. . S kifestett
arcu ,,angyalok” varnak ... villamosra.

Egy halvany arc: hasonmasa a tiédnek. —

O, mennyi-mennyi fénycs6-koporso

homloksapité pillongasa idéz meg

egyetlen pillanatra!... Elémvetllsz .. . Nézlek .. .

Alakod mint a karcsa orsoé

vagy hegedil. A csillagok zenélnek.
S bolyg6-bogyokas csipkebokra az égnek
visszavillant; kikapcsol emberi sorsom.
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PALYI ANDRAS

PECSI SZINHAZI ESTEK

Csehov: Cseresznyéskert

.Rettenetes vétket kdvetek el a szinpad torvényeivel szemben" - irja magarol
Anton Pavlovics Csehov, s még az egyébként Kkitlind szimatl Szerb Antal is hisz neki,
amikor A vilagirodalom térténetében megallapitja, hogy az akkor mar vilaghirQ orosz
ir6 szinmdvei ,szerkezet nélkulli, banatosan elengedett alkotasok, lazan egymas mellé
fizott hangulatképek, csak atmoszférajuk van, semmi mas". A Cseresznyéskert mos-
tani pécsi bemutatéjanak mdsorflizetében is olvashatunk egy sommas itéletet az
1924-e.s pesti bemutatd (meg nem nevezett) magyar kritikusatél: ,,Csehov nyilvan nem
tehet réla, hogy maganyos sorsa Pesten is utolérte. Egyedil ért fel a cslcsra. Mi nem
tudtuk kovetni..." S az érdekesség kedvéért természetesen idézhetnénk magat
Tolsztojt is, aki tébbszor kifejezésre juttatta abbeli véleményét hogy Csehov doktor
szinpadi mdveit rosszaknak tartja. Kosztolanyi azonban - még a huszas években -
sokkal érzékenyebben reagalt: ,Csehov - ki kell kiadltani az irodalmi félreértések
e varosaban, hogy 6 nem »finom iro«, amint itt mondjak, nem »egész kedves ird«,
mert legtébb remekmdive csak par oldalas elbeszélés, hanem egyedilalld, orias . ..
O ama boldog irok kozé tartozik, akik azt mondjak: ez az élet. De az abrazolasuk
oly eleven, a tajaik, a targyaik annyira érzékletesek, hogy a velik valé tarsalgas utan
egy élmény gazdagsagat érezzik, mintha utaztunk volna, embereket lattunk volna,
vagy tortént volna velink valami.”

Valéban rettenetes vétkeket kdvetett volna el Csehov a szinpad tdérvényeivel
szemben? Georgij Tovsztonogov, korunk egyik legnagyobb szovjet rendezéegyénisé-
ge igy felel a kérdésre: ,Nem vétkezett § a torvények ellen, hanem 0j torvényeket
teremtett, amelyek megszabtak a vilag dramairodalmanak egész fejlédését.” Es érde-
mes még Tovsztonogov tovabbi mondataira is odafigyelnink: ,Teljes mértékben ma-
gunkéva tettik-e ezeket a torvényeket, felhasznaltunk-e mindent Csehov mdvészi
0rokségébdl? Azt gondolom, a valasz csak az lehet: korantsem. Talan megproébalkoz-
hatnank azzal, hogy Csehovot csehovi moédon értelmezzik? . .." Itt rejlik a kérdés
lényege. Giorgio Strehler kezdi igy hires Cseresznyéskert-eléadasanak rendez6i nap-
l6jat: ,Ha valaki ma csodalkozva megkérdezné, miért vessziik el6 megint a Cseresz-
nyéskertet, egész egyszerlien azt felelném: azért, mert remekm@." A Strehler-mon-
dast a pécsi szinhaz mdvészeti vezetdi is vallalhatjak: a Cseresznyéskert mdsorra
tlizéséhez épp elég indok, hogy a Csehov-darab valéban remekmi. Am a bemutaté a
pécsi szinhazi mihely munkajat, folyamatat, profiljat tekintve is jelent6s alloméas -
azon tul, hogy az orosz klasszikus dramairodalom egyik remeke kerilt a kdzonség
elé. S nemcsak azért, mert a szinhaz atlagos mudvészi nivéjat meghaladd produkcid
szlletett (amin az sem valtoztat, hogy bizonyos kritikai szempontok, fenntartasok stb.
ennek ellenére felvethet6k), hanem mindenekelétt azért, mert Galina Volcsek Cse-
resznyéskert-rendezése a korszer(i szinjatszas, ,szinhazcsinalas" alapvet6 kérdéseit
feszegeti; nem egyszerlGen egy kivalé, bar nem is oly kénnyen tolméacsolhaté szin-
padi md mai interpretalasat oldja meg, hanem akarva-akaratlanul a ,hogyan to-
vabb?" gondjara is ravilagit, utat keres.

Hogyan jatsszunk ma Csehovot? Megkerilhetetlen a kérdés, annal is inkabb
mert Galina Volcsek rendezése ismét felmelegiti a Csehov-darabok koridl lassan im-
mar évszazada folyd vitat. Ismeretesek Csehov heves kifakadasai, melyekben elhata-
rolja magat a Sztanyiszlavszkij és Nyemirovics-Dancsenko vezette M(vész Szinhaz
interpretaciéitdl. O. Knippernek cimzett levelében példaul igy ir: ,A plakaton miért
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hirdetik makacsul a darabomat dramanak? Nyemirovics és Alekszejev a darabom-
ban hatarozottan nem azt latjak, amit irtam, és kész vagyok szavamat adni, hogy
egyetlenegyszer sem olvastak el figyelmesen." Komédia vagy drama? Kinek van
igaza? Csehovnak vagy Sztanyiszlavszkijnak? Sztanyiszlavszkij Csehov-értelmezése
sokaig kanonnak szamitott, s tagadhatatlan szinhaztérténeti tény, hogy nem akadt
kortars rendez6, aki mélyebben és jobban értette volna Csehovot, mint a Miuivész
Szinhaz vezet6je. De azt is jol tudjuk, hogy Sztanyiszlavszkij és a neve altal fém-
jelzett mddszer épp belsé dinamikajaval, dialektikajaval hozott szenzaciésan UGjat sza-
zadunk szinjatszasaba; ezt az orokséget kanonizalni, dogmatikusan kezelni - egyet
jelent Sztanyiszlavszkij alkot6i szellemének elaruldsaval. A szinjatszas Sztanyisz-
lavszkij-féle iskolajat épp az utdbbi évtizedek Uj szovjet szinhazi térekvései fejlesz-
tették tovabb (bar nem kizardlag ezek, hisz Kazan és Strasberg Actor's Stadidja
vagy Grotowski szinhazi laboratériuma egyarant nem jon létre Sztanyiszlavszkij
nélkal), s Galina Volcseket is joggal sorolhatjuk az ajitok kozé. Szinm(vészeti tanul-
manyait épp a MUvész Szinhaz szinészképzd studidjaban végezte, de ha ezt az élet-
rajzi adatot nem ismernénk, pusztan két korabbi pécsi vendégrendezése alapjan
is nyilvanval6, hogy Volcsek, aki ma a moszkvai Szovremennyik Szinhaz férendezdje,
Sztanyiszlavszkij orokségén nevelkedett, de nyilvanvalé az is, hogy nemcsak a Szta-
nyiszlavszkij-modszert sajatitotta el, hanem a Sztanyiszlavszkij-féle alkotéi attitidét
is, melynek lényege, hogy minden eredmény, amit a m(ivész — szinész és rendez6é —
elér, azonnal kérdésessé valik, mind Ujabb kérdéseket szul.

Ha az imént felvetett kérdésre (azaz: hogyan jatsszunk ma Csehovot?) felelni
akarunk, s Galina Volcsek egy nem is akarmilyen el6adas erejéig megfogalmazza a
maga feleletét, mindenekel6tt szinészi-modszertani problémakkal kerdlink szembe.
Amikor Sztanyiszlavszkij annak idején a szinész atlényeguilésér6l beszélt, még sok-
kal er6sebb hangsulyt helyezett az an. kils6 jellegzetességekre, mint akar leghivebb
tanitvanyai is teszik napjainkban. Vagyis a szinészet nagy orosz mestere szerint, ha
a szinész nem ismerhet6 fel rogton, ha teljesen elrejtézik a kils6 jellegzetességek -
a maszk, a mozdulatok, a jaras, a megvaltoztatott hang — mdgé, akkor a szinész at-
lényegult. Ha viszont a szinész kilsbleg csak kevéssé valtozik meg, akkor felmerdil
a gyand, hogy nem képes atlényegiilni. Hogy ez mennyire nem formalis szempont
volt, inkabb a maitdl sokban eltéré szinhazi izlés jele, azt tandsithatja tobbek kozt
Gellert Endre egyik moszkvai beszamoléja 1950-bél, azaz abbol az id6b6él, amikor
Sztanyiszlavszkij valéban kanonnak szamitott: ,A moszkvai szinpadokon a legfon-
tosabb a szinész, a szinészen keresztil az a figura, akit életre kelt. Minden fontos,
ami a szinésszel kozvetlen kapcsolatban van, amilyen mértékben tavolodunk téle,
ugy veszit a jelent6ségébdl. Tgy érthetdé meg igazan az a sok csodalatos maszk,
amelyet a mi kézonségink is ismer mar a szovjet filmekbdl. Ez a maszk egyitt él a
szinészekkel, ez kdnnyiti meg a szinésznek, hogy 6nmagabdl atalakuljon az iré altal
megirt alakka." Ahogy azonban az elmult évtizedekben a szinhazi izlés atalakult,
ugy fedezték fel a Sztanyiszlavszkij-iskola legjelesebb képvisel6i, hogy a mester
elméletében a hangsuly a szerepalkotas belsé folyamatan van, hogy Sztanyiszlavszkij
éles kulonbséget tesz az igazi atlényegllés és annak mesterséges imitacioja kozott.
S barmilyen csodalatos volt is valamikor a szinész és maszk ,egyutt-élése”, a kiul-
s6dleges jegyek kultivalasa egyre veszélyesebbnek tiint, s Tovsztonogov mar igy fo-
galmaz: ,A szinészi jaték legfébb ellensége az érzelmek jelzése valddi jelenlétik
helyett." Ebb6l pedig nyilvanvaléan kovetkezik, hogy amikor a korszerli Csehov-
jatszas nyelvét kivanjuk meglelni, akkor ,nem a mesterkélt koncepcioban, hanem a
szinész szinpadi létformajaban kell az Gjat keresnink".

Ugy tlinik, tobbé-kevésbé ez Galina Volcsek kiindulépontja is. Mintha 6 is a
Tovsztonogov altal meghatarozott ,kettés atlényegilés" hive lenne. Azaz elvarja a
szinészt6l, hogy a jellemet egyrészt beltlrél, a ,negyedik fal" klasszikus mdédszerével
épitse fel, masrészt azonban lehet6séget ad neki arra, hogy az eseményekhez vald
viszonyat bemutassa vagy maddot talaljon, hogy a partnere altal megformalt figura-
hoz valéd viszonyat kifejezze. Ehhez mindenekel6tt az szikséges, hogy ne csak a
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szerep, hanem az egész el6adas logikaja szerint éljen a szinpadon. A Sztanyiszlavszkij-
maddszer ilyetén valé ,megreforméalasa” nem egyéb, mint kisérlet a modern szinhazi
Utkeresések szintézisére: az ,atlényegulés" eképp tartalmaz valamit az elidegenitési
effektusbol is (Brecht), a szinész magikus onfeltarulkozasabdl is (Artaud). S mind-
jart Gjszerl kulcsot is ad a Csehov-darabok rendez6i értelmezéséhez. A Cseresznyés-
kert mostani pécsi szinlapjan mdfaji meghatarozasként ez all: szinmd. Aligha vélet-
lendl: Volcsek munkajabol kitlinik, hogy mindenekel6tt tal akar jutni a ,drama vagy
komédia" évszazados vitajan. De alkot6 modon akar tallépni, azaz nem a ,se ilyen,
se olyan" felé, hanem ellenkezéleg, arra torekszik, hogy megtalalja a Cseresznyéskert
el6adasdban a szinészi atlényegulésnek azt a modjat, az érzelmeknek azt a termé-
szetét, amelyben minden hétkdéznapi, ,kisszerd" helyzet, minden mozdulat szinte
jelképes értelmet nyer. E szinpadi szimbolika kialakitasahoz pedig mind a tragi-
kus, mind a mar-mar bohoézatian harsany komikus szinek hozzajarulhatnak. ,Ez az
élet" —irta Kosztolanyi, s a lényegre tapintott, olyasmit fogalmazott meg, ami egy
félévszazaddal kés6bb szlletett Csehov-interpretaciora is érvényes. Galina Volcsek
az életigazsagot keresi a Cseresznyéskertben, s minden, ami jaték és stilus a pécsi
el6adasban, a rendezd eredendd szandéka szerint csak kovetkezmény: a szinészek
szinpadi létformajanak az eredménye.

A Cseresznyéskert Csehov utolsé, egyik legérettebb alkotasa. Talalonak tinik
Strehler elemzése, akinek a Cseresznyéskertrél ,a harom kinai szelence" példazata
jut eszébe: harom doboz, szorosan egymasban, Kicsi, k6zéps6, nagy. Az elsé a ,va-
l6sag" szelencéje: itt a torténet érdekes és emberi torténet. lgazi, az élet hamisitatlan
izeit visszaadd, ,csodaszép és meghaté” emberi torténetet latunk: Gajev és Ljubov
hogy megtudhatjuk beléle, hol és hogyan élnek val6jaban a torténet szereplbi. A
masodik a torténelem szelencéje: itt a csaladi drama (komédia? tragikomédia?) a
torténelem szemszogébdl tarul elénk: az egymassal dialektikus kapcsolatban allé
tarsadalmi osztalyok mozgasar6l kapunk tudoésitast. Ljubov Andrejevna Ranyevsz-
kaja, mikozben elherdalja 6sei birtokat, azt a cseresznyéskertet, mely allitélag még
a lexikonban is ,benne van", oda se figyel az eseményekre. EgyszerlGen elképzelhe-
tetlennek tartja, hogy a kert, ami gyerekkorat, ifjusagat, életét jelentette, kicsusszon
a kezébdl. Lopahin, aki megvasarolja e birtokot, Ranyevszkaja 6seinek egykori job-
bagyaitél szarmazik, meggazdagodott, de maris érezni, hogy ez az Ujgazdag ugyan-
olyan tehetetlen a tarsadalmi valésaggal szemben, mint a letlin6 uralkod6 osztaly
tagjai. A jellemek és a dolgok valtozasai itt a birtoklas koéril folynak; a figurak
egyéni arca mogott ott a torténelmi profil: a foldbirtokosbo6l polgar lesz, akit el-
pusztit sajat apatidja, feltéor6ben van az 0j tékés osztaly, mely azonban nem lat
tovabb a meggazdagodas perspektivajanal, s hallat magarol a forradalom is, ha ba-
tortalanul, halkan is. Végul a harmadik szelence az emberi sorsé: az emberé, aki szi-
letik, feln6, él, szeret és gy(lol, gy6z és veszit, érti és nem érti a sorsat, elmualik,
meghal. ,Oré6k" emberi parabola ez, melyet Strehler a ,szimbolikus és metafizikus
utalasok" sikjanak nevez. igy valik meg a torténet anekdotikussagatol, igy lesz lebe-
g6vé, emelkedik mintegy 6nmaga folé. Csehovnal ez a ,harom szelence" egyultt és
egyszerre létezik, s a hiteles Cseresznyéskert-tolmacsolas nem is térekedhet masra,
mint ennek az egységnek a megteremtésére. Galina Volcseknek alapvetéen sikertlt
ezt az egységet megteremtenie, még ha egyes részleteiben az el6adas problemati-
kusnak is bizonyul.

A Cseresznyéskert mostani el6adasanak legf6bb értéke - mar-mar azt is mond-
hatnank, meglepetése -, hogy a pécsi tarsulat tagjai valdéban képesek megtalalni
a Csehovot ma aktudlisan, hozzank széléan hiteles szinpadi létformat. Azért beszél-
hetnénk meglepetésrél, mert ugyanezek a szinészek korabban gyakorta megeléged-
tek autentikus szinpadi jelenlét helyett annak puszta imitéciéjaval; de ugyanakkor
azt is meg kell jegyezniink, hogy a szovjet vendégrendez6 az altala kordabban szinre
vitt két Roscsin-darabban (melyek, mi tagadas, gyengébb mivek voltak, mint a
Cseresznyéskert) mar hasonlé jellegli kozdsségi munkat teremtett a szinpadon. A
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szinészi létforma, amirdl szélunk, igen kulénféle tonusokat villant fel, raadasul ku-
16nb6z6 mindségben. A stilus, vagyis az a hangvétel, mely a pécsi Cseresznyéskertet
jellemzi, ezekb6l a kiulonbézéségekbdl, kdlcsonhatasukbol és ellentmondéasossaguk-
b6l sziletik. Nem minden ponton érvényesil sikerrel a rendezéi intencié, s igy a
jaték hangneme is idénként kibicsaklik. ElI6bb azonban vegyik szemugyre azt, ami
sikerilt; utovégre is ez hatarozza meg a produkciot. A szinészi jatékskala egyik
polusan Vari Eva remek Varja-alakitasat kell kiemelniink: minden szinpadi pillana-
tabol olyan intenziv er6 sugarzik, ami csak a hamisitatlan szinészi atlényegulés gyu-
molcse lehet. Sorsot formal, igazi emberi torténetet él meg: szinpadi jelenléte ugy
valik eleven szimb6lummad, hogy egyetlen percre sem akar jelképessé lenni. Az el6-
adas egyik szinészi er6ssége 6, mikozben szinészete igen kozelall a klasszikus ér-
telemben vett Sztanyiszlavszkij-féle atlényegiiléshez. Olah Zsuzsa Anyéja, ha nem
is ilyen intenzitassal, de ugyancsak megnyer6 és meggy6z6 erdvel, ugyanezt a szint
képviseli. Az ellenkez6 péluson all Kulka Janos Trofimov-alakitasa, ez az ,6sbdl-
csész", aki a bortdont is megjarta, aki az elnyomottak hangjat szolaltatja meg, aki
koravén, patetikus és tele van hittel. Talan Kulka alakitdsdban mikédik a leg-
szervesebben egyltt a csehovi ,harom szelence": furcsa, mesés figura, aki korul
torténelmi atmoszféra tamad, s aki ugy van jelen a szinen, mint él6 ,metafizikai
utalas". A realista hagyomanyl és az abszurd hangitésld szinészet sajatos szintézi-
sét hozza, Trofimovja igy fontosabb lesz a mostani interpretacioban, mint az eredeti
darabban. Mellette Galambos Gyodrgy remek epizodja, az, ahogy a koldus-vandor
keresztillmegy a szinen, er6siti ezt az abszurd szint, mely kétségkivil ott rejlik a
Csehov-m(ben. Gy6ry Emil, akit rég lattunk ilyen jonak, hitelesnek, megrenditének,
mintha a tovsztonogovi ,kettés atlényegiilés" mesterszinésze lenne: mindvégig meg-
van Gajevjében az a bels6 igazsag, amire itt nagy a szikség, de egyuttal allandéan
reflektal is 6nmagara és partnereire, bizonyos distanciat teremt, ironikus tavlatot szi-
nész-6nmaga és szerep-énmaga kozott. Sipos Laszl6 az Ujgazdag Lopahin bérében
hasonlora térekszik, de a szereppel vald azonosulas nala erdsebbnek bizonyul, mint
a reflexio. Ismét csak mas szin, de nagyszerlen eltalalt szin: Paal Laszl6 Szimeonov-
Piscsikje. O az, aki a legtdobb bohézati-komikus elemet vegyiti a jatékba, alakitasaban
azonban mar-mar szentimentalisan ott huzédik a puszta emberi létezés fajdalma, ez
a nagyonis csehovi attitld.

E meghataroz6é szinekbdl keveri ki Galina Volcsek a Cseresznyéskert stilusat.
A hangsuly itt a szintézisen van, hisz jol tudjuk, hogy minden itt emlitett ténus
egy-egy lehetséges, korszerl vagy annak titulalt Csehov-interpretaciot rejt magaban.
Az el6adas gazdagsaga a szinészet sokszin(iségében és egymasra-rimelésében, ,0ssz-
hangzataban" rejlik. Ebben az egyuttesben megtalalja a maga szélamat Banky Gabor
fasult Jepihodovja is, Krasznéi Klari cserfes Dunyasaja is. Sarlotta Ivanovna figu-
raja (kett6s szereposztasrol van sz6) alkatilag jobban illik Labancz Borbalanak, mint
Lang Gyodrgyinek, de ez utobbi ismét tanusagot tesz kitling szituacidérzékérdl. A f6
baj onnan ered, hogy Meszléry Judit, aki vendégként alakitja Ljuba Ranyevszkaja
szerepét, a vagyonat elherdalé foldbirtokosnd figurajaban adésunk marad azzal,
amit atlényegilésnek nevezhetnénk. Meszléry igen becslletesen dolgozik, minden
pillanata, minden rebbenése pontosan ki van munkalva, minden gesztusa végiggon-
dolt koreogréafiat sejtet, de amit jatszik, barmilyen precizen is formalja meg, csupan
megformalja. Ha felUtjuk Strehler Cseresznyéskert-napléjat, ez all benne: ,Ljuba
— nem a lélek: hanem mint n6 — csak a tébbiekre figyel. Onnén valésaga csak
a multba menekilés formajaban tudatosul benne. A soha vissza nem tér6 gyerekkor,
az elvesztett artatlansag iranti nosztalgia teszi 6t itt is, mint mindig, emberileg
igazza és szimbdlumava titkos vagyakozasunknak a sziletés el6tti vilagba, a nyu-
galmas anyadl meleg védettségébe, ahova az emberi él6lényt vagyai mindig vissza-
hivjak." Ranyevszkaja figurajanak ez az id6tavlata szinte teljes mértékben
hianyzik Meszléry alakitasabol: torténete csupan elmondatik, s nem @t pofon mint
emberi sors, mint megmasithatatlan tragédia. Ett6l nem tud a szinpadon se igazza,
se szimbolikussa valni, s mivel a darab cselekménye végil is kordtte forog, igy a
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jelen Csehov-interpretacio sulyos csorbat szenved. Epp akkor marad érintetlen a ko-
zOnség, amikor a szinészi jelenlét forrésaganak kellene sitnie a szinpadrdl.

Galina Volcsek, aki korabban mar Moszkvaban is, Erfurtban is megrendezte a
Cseresznyéskertet, ugyanezekkel a munkatarsakkal (diszlet: Pjotr Kirillov, jelmez:
Vjacseszlav Zajcev), mutat bizonyos hajlandésagot, hogy a rendezdi kitalacid, néha
er6ltetetten haté szinpadi szimbolizmus csabitdasanak engedjen. Talan a jaték tem-
péja is inkdbb oroszos, mint itteni, azaz valamivel lassubb, érzelmesebb a magyar
szini szokasoknal. Az el6adas koré keritett ritusrdl is hasonloképp beszélhetnénk:
a jaték elején Lopahin és Dunyasa jon be gyertyaval, a findléban az elhagyott haz-
ba bezart éreg Firsz, a szolga. Am Cserényi Béla igazi emberi tartalommal tudja
megtdlteni az utolsé percek e ritusat, mint ahogy Kulka Janos is él6vé varazsolja
a rendezdi ,kitalaciét", mikor Trofimovja a visszhangz6 kutba kiabalja emberi hit-
vallasat. Amikor viszont Ljuba Ranyevszkaja el6szor hallja Lopahin szajabol, hogy
a cseresznyefakat ki kellene vagni, s ezen megitkdzik, nosztalgikusan elmereng
halk, érzelmes zene Uszik be: ez is rendezéi kitalaci6. Ha tul direktnek érezzik, az
nem csupan a rendez6én, hanem a szinészen is mulik: atlényegilés hijan elmarad a
~Kuls6é jegyek" atlényegitése is. Kissé er6ltetettnek tlnik a kopar, fehérre festett
fak allando jelenléte is, noha Csehov valéban fehérben képzelte el a Cseresznyésker-
tet: a tulzott altalanositas elmossa az egyes felvonasok targyi, azaz szinpadképbeli
dramai magvat. Ezt sokban ellensutlyozza ugyan a jol 6sszehangolt szinészi tébbarcu-
sag, am nem bantuk volna, ha a jatéktér ennek inkabb ,aldjatszik", ha erd@siti az el6-
adas szinészetét, s nem fakitja. Elbert Janos gordulékeny, jéol mondhat6é szinpadi
nyelven fordit Csehovot, mégis kissé sajnaljuk Téth Arpad klasszikus tolmécsolasat,
még ha az egy-két kifejezést tekintve talan anakronisztikusnak is tlinhet. (Alighanem
Paal Laszld lehet a leghdlasabb Elbertnek. Az Gj forditasban Szimeonov-Piscsik sza-
vajardsa: ,A manoébal" Ezt Téth Arpad ,Hihetetlen!"-nek forditotta. Paalnak e
visszatér6 mondas val6saggal kulcs a szerep megformalasahoz.)

Kritikai észrevételeink azonban - Meszléry Ranyevszkaja-alakitasatol eltekintve
- csupan részkérdéseket érintenek. Végezetil tehat allapitsuk meg UGjra: a Cseresz-
nyéskerttel, minden fogyatékossaga ellenére, illetve azokkal egyitt, az utobbi évek
legjelent6sebb, leger6sebb pécsi szinhazi eseménye sziletett meg.
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LANCZ SANDOR

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

A magyarorszagi mveészet készil6 nyolckdtetes szintézise - az els6ként meg-
jelent 6. kotet az elmudlt év soran latott napvildgot — minden tertleten szamvetésre
készteti a szakmat. llyen szamvetés volt most a székesfehérvari Csok Istvan képtar-
ban megrendezett - tudomanyos Ulésszakkal egybekotott - kiallitas is, mely az MTA
MUvészettorténeti Kutatdé Csoportja és az Istvan kiraly mizeum ko6zds rendezésében
mutatja be I|. Lajos koranak muvészetét. E korrél kitinéd monografia all rendelkezé-
stinkre Dercsényi Dezs6 tollabél - csakhogy 1941 o6ta, miéta ez megjelent, a kor-
szakrol alkotott képink alaposan médosult. Hogy ez bekdvetkezhetett, abban sok
minden kozrejatszott: tdbbek kozt az, hogy példaul a sulyos haboruds pusztitasok
a budai Varban olyan régészeti feltarasokat tettek lehetévé, melyekre korabban még
gondolni sem lehetett. De nem csupan itt; Sopron belvarosaban, a diésgy6ri var, a
visegradi palota feltarasanal, falusi templomok és vidéki lakéhazak kutatdsai soran
- mert a feltarasok nem korlatozédtak a habor( sudjtotta tertletekre, hanem a mu-
emlékvédelem megujulasaval atfogtak az egész orszagot. Iigy az elmult negyven év
soran roppant mennyiségli emlékanyag kerilt napvilagra, amelyek pontosabba tet-
ték vagy éppen megvaltoztattak korabbi ismereteinket.

Mas oldalrdl is felmerult ilyen atfogé kiallitas megrendezésének, s ismereteink
osszefoglalasanak igénye. Az utobbi évek soran Eurofpa-szerte megrendezett nagy,
osszefoglalo kiallitasok, melyek a Staufok, IV. Karoly csaszar és cseh kiraly, a Ba-
benbergek és a korai Habsburgok, V. Karoly francia kiraly nevével jelzett korszako-
kat tekintették at, s ezzel részben meger6sitették, részben korrigaltak ismereteinket
a kozépkori Eurdopa muivészeti életérél és kozpontjairél, nem vettek tudomast a
magyarorszagi muivészet eredményeir6l és nem foglalkoztak ennek a mivészetnek
a szerepével. Immar elodazhatatlanna valt tehat ennek az 1342-1382-ig terjedd id6-
szaknak az Ujbdli szemrevételezése.

A Kkorabbi tételezések szerint ennek az idészaknak a mivészete elsésorban italiai
hatasok kovetkeztében alakult, formalédott s az Anjou-kor muvészete az olasz tre-
centéhoz hasonlé jelenség, amely nalunk is el6készitette a reneszanszot. Az Ujabb
kutatasok azonban arra deritettek fényt, hogy a korszak korantsem volt ennyire egy-
séges: igaz, hogy korai periodusaban - 1. Lajos trénralépése idején - mind épité-
szetében, mind pedig festészetében er6s volt az itdliai hatas (festészet alatt ezuttal
falfestészetet vagy miniatura-festészetet kell érteniink, mert a tablaképfestészet em-
lékei viszonylag elmaradottabb szintet képviselnek), még frissek az italiai trecento
m(vészetével kialakitott kapcsolatok, de a 14. szazad utols6 harmadaban (j stilus-
tendencidk valtak uralkoddva, melyek eredetét Nirnbergre, ott is a Frauenkirchére
lehet visszavezetni. Ez szorosan &sszefligg az agostonrendieknek erre az idére meg-
nétt szerepével, hatasaval. Megnyilvanulasat elsésorban épitészetiinkben, az Gjonnan
épult csarnoktemplomok, majd az ezekhez csatlakoz6 szentélykoriljaros csarnokszen-
télyek megjelenésében lathatjuk. Mindez - mint ezt az asatasok kétségtelenil bizonyit-
jak - nyilvanvaléva teszi, hogy a szazad végén Lajos szolgalataban épitém(hely tevé-
kenykedett, amelynek elgondolasai megegyeztek az abban az id6ben Csehorszagban,
Lengyelorszagban vagy az osztrak hercegek székhelyén foglalkoztatott mdivészekkel.
Ez egyszersmind egy jeles udvari mdvészet jelenlétét bizonyitja, melynek tevékenysége
eurodpai jelent6ségld. Annak az épitészeti fellendiilésnek, melyet az ez id6ben kelet-
kezett muvek, L6cse templomai, a kolozsvari Szent Mihaly templom szentélyének
egyes részei, Pozsony és Sopron épuletének sora jelez, ez az épitémuihely allt a ko-
zéppontjdban. Erre utalnak olyan - ha csak véletlenszer(ien fennmaradt - oklevelek
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is, melyekben a miuhelyszervezetet tételez6 ,acsaink, kéfaragdink mestere" kitételek
fordulnak elé.

Ez az az id6szak, amikor a mai modern Magyarorszag kezdett kiformalédni,
amikor kialakulnak a varosok. A kiraly ugyan még ebben az id6ben is sokat volt
Uton és Székesfehérvar még mindig betdltétte a mai értelemben vett székvaros, f6-
varos funkcidjat, de 1366-t6l kezdve Buda mar orszagos székhely volt, Erzsébet Ki-
ralyné (I. Lajos anyja) Obudan rendezte be rezidenciajat, Pozsony, Obuda, Sopron,
Pécs, Diosgy6r, L6cse, Kolozsvar jelentés kozpontokka valtak, s erdteljes fejlédés-
nek indultak a mezévarosok. A fokozott épitési tevékenység eredményeiképpen mo-
dosultak a varosképek: mig kordbban a bekeritett, toronyszer(i épuletek és a mez6-
gazdasagi termeléshez alkalmazkodd, egyszerlibb hazak jellemezték a varost, most
a kezd6d6 polgarosodas hatasara, a kereskedd polgarsag és a feltorekvé kézmdve-
sek tevékenységének eredményeképpen egységes, slrlin beépitett varosszerkezet kez-
dett kialakulni. S e mindennapi életben fontos szerepet jatsz6 fazekassag tevékeny-
ségében a fazekak, palackok és f6z6edények mellett mind jelentésebbé valtak az els6-
sorban az udvar kényelmét szolgalé kalyhak. Mind egyszer(ibb, szeneskalyha val-
tozata, mind a reprezentativ cserépkalyha tipusa megjelent ebben a korban - ez
utébbiakat szines 6lommazas, relief- vagy szobordiszes, részben épitészeti tagolasu
csempékbdl épitették fel. llyeneket talaltak mind a budai és a visegradi palotakban,
a diésgydri varban, az esztergomi érseki palotaban.

A kereskedelem fokozatosan szikségessé tette a pénzgazdalkodast. I. Lajos, az
apja altal lefektetett pénzigyi rendszert atvéve, csupan az aranyforintok, a garasok
és a denarok éremképét valtoztatta meg: mig Karoly Robert firenzei liliommal és

Keresztel6 Szent Janos képmasaval jeldlte vereteit, addig Lajos pénzének el6lapjan
a magyar-Anjou cimer, hatlapjan pedig Lajos kiraly lovagi példaképe, Szent Laszlé
kiraly alakja jelent meg. Ez azt is volt hivatva jelképezni, hogy az Anjou Kkiralyok
az Arpadhaziak jogos orokései. A ,szent kiralyok" példajara val6é hivatkozas, mely
Karoly Rébert székesfehérvari épitkezései d6ta &llandé eleme az Anjouk magyaror-
szagi reprezentacidjanak, a dinasztikus folytonossag, az Arpadoktol valé szarmazés
s igy uralmuk legitimitasanak hangsulyozasa jegyében tortént. Ennek jegyében ala-
pitotta I. Lajos a maga sirkapolnajat Székesfehérvarott, a szent kiralyok sirjai mel-
lett, s e miatt vetddtek fel az Anjou-kori udvari reprezentaciénak az épitészeti iko-
nolégiai hagyomanyokhoz valé kapcsolatanak kérdései is Ujabban egy sajatos mdifaj,
a Visegradon el6kertlt kutak kérdésében. Ezek kozds vonasa a baldachinarchitek-
tara kalénbézé formainak gazdag variansai: kéfaragéik azonosak a nagy egyhazi
és udvari épitkezéseken dolgoz6 mesterekkel.

A dinasztikus folytonossag igazolasanak céljat szolgaltak a kiralyi adomanyok
is, koztik a Magyar Anjou legendarium. Levardy Ferenc mutatta ki 1973-ban koz-
zétett tanulmanyaban a magyar szenteket felvonultaté ikonografiai programok sze-
repét az Anjouk legitimitasanak tanusitasaban - de ezt a célt szolgalta a Képes
Kronika is. A kddex képsorozata nem csupan a szoveg illusztracidjaként szolgal, de
portrék 6sszefiiggé sorozatat is tartalmazza, s e sorozat a hun 6sdket, az Arpad-
hazat és az Anjou dinasztiat egységben megjelenitd genealdgiai ciklust mutat be.

A mlvészettdrténet nemzetkozi irodalma sajnalatos médon nem vett eddig elég-
gé tudomast e kor magyar muvészetének jelentdségérél. igy fordulhatott el§ példaul,
hogy a kor egyik legnagyszer(ibb fennmaradt alkotasat, a két kolozsvari mester,
Marton és Gyorgy 1373-ban bronzbdl dntdtt pragai Szent Gydrgy szobrat tobb kutato
pragai kéfaragdk miivének tekintette, s a két testvért csak mint a bronzéntés mester-
ségében jartas mestereket emliti, a szobor létrejottében mellékes szerepet tulajdonit-
va nekik. A székesfehérvari kiallitas és a konferencia most az egyetemes mdivészet
eleven aramaba kapcsolta be e kor mUlvészetét, az egyoldalt italiai megkozelités
helyébe egy kozép-eurdpai kdlcsonhatasokra épilé képet alakitva ki, mely nem a
hazai muvészet kilonallasat, hanem éppen sokoldali4 nemzetkdzi kapcsolatait hang-

sulyozza. .
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Nehéz feladatra vallalkozott az a két mdvészettorténész, aki a Nemzetkozi Ke-
ramia Akadémia hazankban tartott Ulésszaka alkalmébdl a kézmi(ives kerdmia utdbbi
harminc esztendejének torténetét bemutaté nagyszabasu kiallitas megrendezésére val-
lalkozott. (Ebb6l az apropébdl érkezett egyébként hazankba és nyilt meg a Budapesti
Tanacs U] kiallitotermében a Nemzetkdzi Minikeramia kiallitas, Kecskeméten az
ipari-keramia harom évenkénti bemutatdjat tartottak s erre az id6re id6zitették a
Keramia Biennalé soron kovetkez6, 7. tarlatat is.) A nehézség pedig abban rejlik,
hogy az 1950-1980 terjed6 évek keramiatdrténete nagyjabdl és egészében feldolgo-
zatlan, nem tisztazott még a periodizalds, sem az, hogy az egymas mellett é16 toérek-
véseknek melyek a fé jellemzd vonasai: milyen jegyeket visel a régi és melyeket az
Uj. Ezzel az id6szakkal - s f6leg a kézmives keramiaval - Katona Imrének a kozel-
multban megjelent kézikonyve sem foglalkozik. Az elméleti-tdrténeti tisztazas mel-
16zésével azonban nem rendezhetd torténeti kiallitas, mert abbdl csak zlrzavar, 6ssze-
nem ill6 midvek egymas mellé vagy egy csoportba rendezése kerekedik ki, vagy leg-
feljebb egy-egy jo oOtlet erejéig terjed a rendezés ereje és képessége

E tisztazatlansag jegyében indul a kiallitas 1950-nel, s hagytak ki az els6 éveket
a felszabadulas utan. Nem lett volna szabad megfeledkezni Ohmann Bélarél, aki a
felszabadulas utan is oktatott még, s akinek hatasa Kiss Ro6z llona, Sim¢6 Jézsef és
Simé Agoston miivészetén nem keriilhetd meg. (Ezt az elvet sem vitték végig kovet-
kezetesen, mert mdiveket viszont kiallitottak, amelyek e be nem mutatott id6ben
keletkeztek.) Nem lett volna szabad kihagyni a féiskola olyan jelentdés mesterét,
mint Borsos Miklés, aki hosszu éveken at tanitotta a fiatalokat, s akinek az 1954-
55-ben szlletett zaszlétartd oroszlan-vazlata (ennek alapjan sziletett meg a MU(egye-
tem két oroszlanja) jelentésen hozzajarult ahhoz, hogy a fiatal m(ivészek felszaba-
duljanak az abban az id6ben uralkodd naturalizmus hatasa al6l (ezt az iranyzatot
vajon miért nem mutattak be a rendez6k, csak Kovacs Margit egy alkotasaban?) s
rairanyitotta a szemiket a régi korok alkotasaira csakugy, mint Henry Moore, Ma-
rino Marini szobraszatara vagy Fernand Léger keramiaira.

A gyokerek megkeresése és bemutatasa (akar fotokon is) és a hatasok feltarasa
lett volna a torténeti kiallitas megoldand6 feladata, hogy igy vilagossa tegye az 0sz-
szefliggéseket. Annak megmutatasa példaul, hogyan kapcsolodik Kumposzt Eva, Papp
Janos és Németh Janos mlvészete Simay Imre allatszobraihoz, miben Ujitotta meg
a keramiamd(vészetet Schrammel Imre, milyen nemzetkdzi hatasok gy(riztek be és
honnan - mint példaul a japanok ,gy(rt" keramiai vagy éppen szitanyomassal ké-
szitett targyfellletei sth.

Nem artott volna - torténeti kiallitasrol lévén sz6 - valamiféle periodizaciot
is felallitani. A kiallitas azonban azt tanusitja, hogy mindez elmaradt.

Mindennek hijan persze nagyon nehéz hozzaszélni ahhoz, amit a siklési var &t
terme kinal. Valamiféle idérend ugyan fellelhetd, de nem latszik az atgondolas
mélyebb rendezd elvének érvényesiilése - s ennek hijan bizonyos kils6 jelek alap-
jan ugyan egymas mellé soroltak targyakat, de ebbdl nem kerekedik ki a torténelem.
Van egy-két trouvaille is - igy mindjart az els6 terem elsé polcan Zilzer Hajnalka
1930 korul art deco szellemben készitett angyalkas gyertyatartdjanak és Kiss Ro6z
llona 1966 koral készilt Nagykendds néjének egymas mellé allitasa, de az otlet félre
is vitte a rendezést. Igy sorolhattdk egymas mellé Gador Istvan nagyszerd, a maga
idejében revelaciénak szamito Vizilé gyerekkel és Oroszlan cimid kis szobrait (mind-
kett6 1920-1922 koérill) Csécsy Magda 1950 koriill, Kumposzt Eva 1960 kéril és
Vértesi Nandor 1968-ban alkotott neonippjeivel. A két mindség 0&sszevethetetlen,
egymas mellé sorolasuk hibas szemléletet sugall.

A rendez6 elv hidanydban a rendez6 tevékenység ad hoc érvényesilt, egy koérul-
belGli idérendet tobbnyire tartva, de gyakran fel is boritva. Nagy lehet6ség maradt
kihasznalatlanul, melynek pedig a muvészettérténet-tudomany - nem utols6 sorban
éppen a készulg, a felszabadulas utani id6k muavészetér6l sz6l6 kézikényv is - hasz-
nat latta volna.

Alapjaban véve az el6z6 kiallitashoz kapcsolédik a 7. Keramia Biennalé bemu-
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tatéja. Ugy gondolom, hogy felesleges és jogtalan minden szemrehanyéas, hogy itt és
most csak az autondém miuveket létrehozni kivané keramia alkotasokat lathattuk, hi-
szen a megegyezés értelmében az ipari keramia annak triennaléjan, Kecskeméten
kerilt bemutatasra. Kétségtelen, nem egy ok vezetett oda, hogy keramikusaink nagy
része a kisplasztika birodalmaban keresi a maga mdvészi boldogulasat - ennek
elemzése ezlttal messzire vezetne -, de taldn nem tulzok, ha azt mondom, hogy az
egyik - s talan donté - tényez6 Schrammel Imre munkassagaban keresendd.
Schrammel munkalkodasa, alkotoi szemlélete, s nem utolsé sorban személyisége
katalizatorként hatott a palyatarsak kozott, s korantsem véletlen, hogy nem csupan
a keramikusoknak, de egész képzémdlvészeti életiinknek vezet6 egyéniségévé nétte
ki magat. Ezattal nem foglalkozom vele és bemutatott mdveivel, hiszen e sorok
megjelenésével nagyjaban egy idében nyilik meg pécsi kiallitasa, s ebb6l az alkalom-
b6l még lesz alkalmam visszatérni alkotasaira.

A kidllitason szembet(ing, hogy a keramia dnallésagaért folyé harc, mely elébb a
mélyen beidegz6dott konvenciok, tartalmi és formai behataroltsagok ellen folyt, a
konvencionalis fogalmakra valdé rakérdezéssel, az ,olyan, mintha .." tipusa mu-
megoldasokkal indult, tovabb folytatédik az egyéni utak kimunkalasaval, s az (j
tartalom kifejezéséhez szikséges formai-technikai lehetéségeknek az egyéni kutata-
saval. Ez okozza, hogy a kiallitas egészének a hangja friss, egésze vonz6 és Orven-
detes. Fiatal mlvészek sora érett be vagy kezd beérni, a keramikusok Uj nemzedéke,
s ez azt is igazolja; nem volt véletlen, hogy a magyar keramia ezidén - a japanok
tasasagaban - Faenzaban, a keramikusok fellegvardban onallé mustrara kapott lehe-
téséget, s nem véletlen az sem, hogy a Nemzetkdzi Keramia Akadémia nalunk alé-
sezett, hogy nyolc magyart valasztott ezluttal tagjai kozé, s tagjainak elismerd véle-
kedését a latottak folott nem a puszta udvariassag diktalta, Kétségtelen, hogy még
nem mindegyik fiatal birja az iramot, hogy épp a megujulasra val6 térekvés egyesek-
nél epigonizmussal parosul (talan a legszembet(in6bb Albrecht Julia Schaar Erzsé-
bethez, Tovolgyi Katalin Bridget Rileyhez valé kapcsolédasa), de ez is a fejl6dés ve-
lejardja.

Benkd llona ezuttal Gj problematikat hordozé alkotasokkal jelentkezett: a gdmb
viselkedés-torvényeit kutatd, a kemény anyag és a puha textil ellentétére éptlé md-
vek utdn most a hasabbal és a hasabszelet-egylttesekkel foglalkozik. Kecskeméti
Sandor sikeres pesti kiallitasa utan ezuttal is sikeresen szerepel. Szalai Laszl6 bemu-
tatott mdveit az anyag kitlng ismerete és a bator kisérletezés jellemzi. Kiemelked6ek
Fusz Gyodrgy haboris (vagy csak balesetet szenvedett) rokkantjai mind el6adasuk
otletes volta, mind a téma megvalasztasa szempontjabél. Fekete Laszlé hurkabdl ra-
kott vazai rafinaltan dlelik kortul a teret. Szavoszt Katalin hajtogatasai nagyon artisz-
tikusak; Orban Katalin s Polgar 1ldikd is részben kordbban elkezdett sorozatukkal
jelentkeznek. Polgar Ildiké negativ domborm(vei - U0j elgondolasai - érdekesek, sok
lehet6séget hordoznak. Geszler Maria is az anyagot tagadja alkotasakor - s kdzben
a régi szépségeszmény szellemében hozott Iétre mivet.

1123



MAJOR MATE

AZ EPITESZET SZOLGALATABAN

(Breuer Marcel levelezésébdol)

V.

Kedves Maté!

Bocsasd meg ezt a zavarast: Azt a kis szentimentalis beszédet, amelyet 1970-ben
a muegyetemen a doktor cim vételénél mondtam, nem talalom irataim kozott. Na-
gyon kellene és stirg6sen. Akkoriban hallottam, hogy Te lekdzdlted, bar nem lattam
a publikaciét. Ha tudnal kildeni egy masolatot, igazan megkdszénném. Még sir-
g06s is.

Nagyon sietve irok, mégis: hogy vagy, hogy vagytok? Feleséged, Had? Ez-
iranyban: jomagunk a krizissel birkézunk, kiilondsen az épitészek. De hisziink abban,
amit nagyapam generaci6ja mondogatott: ,sohse lesz Ggy, hogy valahogy ne lenne."

Minden jot, dlel
Lajko
1975. nov. 4.

Kedves Maté! 1975. november 18.

Nagyon kedves Téled, hogy ilyen gyorsan elkildted kis beszédemet - nagyon
készonom. Mellesleg, nem kivanom e beszéd publikalasat és azt sem szeretném,
hogy a Magyar EpitémUvészet lekdzolje.

Egyszer(ien ezt az irast egy masik retrospektiv nyilatkozat szamara szeretném
fenntartani, amit majd megadok késébb.

Nagyon érultem Juszuf elhatarozasanak, hogy visszatér Magyarorszagra. Soha-
sem érezte magat otthon az U.S.A.-ban, meglehetésen boldogtalan volt itt, ami még
hozzajarult személyes problémajahoz. Ez utébbi oly nehéz volt, hogy valéban nem
értem, hogyan volt képes évekig elviselni.

Sok szerencsét kivanok munkadhoz, altaldban, és specidlisan »Memoar«-jaid
masodik kotetéhez. Az elsé kotetet nagyon élveztem.

A legjobbakat, csaladodnak is
Oszinte hived:

Lajké

Kedves Maté, [1977. januar]

mindenekel6tt: legjobb kivansagokat az Gj évre, - jo egészséget, ez a legfonto-
sabb! Kuléndsen nekink, vénulé uraknak. ..

De latom, hogy Te azért mindig aktiv vagy, varom a biografiad masodik felét,
kivancsian. Ami engem illet, bizony lényegesen lefokoztam a munkat: az irodai
prakszist csaknem teljesen. Elkerilhetetlen volt, fenti egészségi okok miatt: az aktiv
épitész mesterségét bizony nem lehet kénnyedén kezelni. Most csak a 76 el6tt kez-
dett projekteket fejezem be; festek gyapjaval, selyemmel; néha plasztikus kompozi-
ciokat; irdogalok. Olyan dolgok, amelyek nem igényelnek komplikalt idegmunkal

mint az épitészet. Utolsé eurdpai utamat félbe kellett szakitanom, - nem tudom
lehet-e utaznom a jév6ben. Te még fiatal legény vagy, nem tudod még az ilyenfajta
nehézségeket. Es remélem ilyen is maradsz jo hossz( ideig ... A vilag nincs tal jo

allapotban. Valahogy azt érzem, hogy az emberek feladtak a dolgok értelmes meg-
oldasat, mert Ggy se szuperal. Hat majd értelmetlen-embertelen moédon csinaljuk,
talan az sikertl. Csodalatos, de azt hallom, hogy a magyar helyzet javuléban, Pé-
csett négy mizeum van.. . Ha még egyszer atjutok Europaba, szeretnék hazalato-
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gatni, - még talan Bajara is menni, hogy lassam igazat irtal-e. Nem voltam soha a
Duna masik oldalan, kivéve Pestet
Udvozletem az ottani baratoknak,
Jomagadnak, csaladodnak! )
Olel
Lajké

Kedves Lajkd!

Nagyon oridltem levelednek, mert azt hallottam, hogy beteg vagy, de amint so-
raidbdl kitlinik, csak egy Kicsit elfaradtal, és azért még sok mindent csinalsz... [...]

Milyen nagyszer( lenne, ha ebben az évben meglatogatnad Te is Magyarorsza-
got. Nemcsak hogy mélyebben is meggy6z6dj, hogy egész jol megy sorunk, hanem
hogy talalkozzunk. Hatha még Bajara is elvihetnélek, egy jé halaszlére és egy Kis
lubickolasra a Dunaba. S persze Pécsre is el kellene menned, ma egyik legkulturaltabb
vidéki varosunk. Mulzeumainak szamat nem is tudom, de mindenitt szaporodnak az
ilyen intézmények, Pécsett is a két legutolsé a Csontvary és a Vasarely Muzeum.
Kulondsen divat, de szép divat, az életm{i muzeumok alapitasa. (Milyen szép'lenne
Pécsett egy Breuer-haz, mdveidrél készilt fotéanyaggal, és néhany eredeti tervvel.
Megvan ott még a sztil6hazad?) [. ..]

Szeretettel sokszor melegen Gdvoézlink, olel,

Budapest, 1977. januar 28.

Maté

Kedves Maté,

Ez bizony kés6 koszonet a 75. szlletésnapi kabelre, neked és mindazoknak, akik-
nek abban részik volt. De ez esetben tényleg meg kell bocsatanod: beteg voltam,
elég sulyosan, - par dologra még az emlékezetem is cserben hagy. Talan mar két
éve is, hogy egy ilyen lappang6 baj bantott, aztan aprilis végén aszondta, hogy most
vagy soha, és leiranyitotta a vérliktetést 72-r6l 20-ra, az ehhez jarulé szimptémak-
kal. Akkor, majus elején elég érdekesen belém tették azt a kis elektrodobozt (pacer)
és a nyarat avval toltéttem, hogy helyrehozzam magam. Most igyekszek pdétolni mua-
lasztott levelezésem, példaul evvel az irassal. Hat Te hogy vagy? Egészséged? Kony-
ved masodik része? Jé volna kapni téled egy jo hosszd beszamolo6t, - végre is iras
a mesterséged, vagy legalabbis a fele. Minden jot,

1977. szept. 30.
olel Lajko
*

Masfél honap mulva részletesen beszamolok utazasaimrol, a Herder-dij atvéte-
1érél, szakirdi és iréi terveimrél, majd kdévetkezd levelemben, 1978 jlniusaban gra-
tuldlok Breuer kitiintetéséhez, az aranyéremhez, melyet a Francia Epitészeti Aka-
démia adomanyozott, s a francia nagykovet nyujtott at janius 10-én New Yorkban.

Id6kozben a pécsi Janus Pannonius Muzeum és a Baranya megyei Tanacs szo-
rosabba fiizi kapcsolatat Breuerrel. Allandé kiallitast terveznek és meghivjak Pécsre.
Ko6zlém Horvath Lajos, megyei tanacselnok levelét és Breuer valaszat.

Tisztelt Epitész Ur!

Baranya megye székhelyének, Pécs varosanak mivészeti életében nagy szerepet
jatszanak az itt szlletett és a vilag mas téjain él6 alkoté mivészekkel valé kapcso-
lataink. Részvételik a varos szellemi kodzéletében szamunkra is igen fontos, ugyan-
akkor ugy gondoljuk, hogy ilyen kotédéseinkkel orszagunk mdavészeti életének nyi-
tottsagahoz is hozzajarulhatunk.

Ennek jegyében szivesen meghivnank az Epitész Urat Pécsre, hogy a Budapesti
Mliszaki Egyetem korabbi elismeréséhez hasonléan mi is potolhassuk Onnel szem-
beni eddigi mulasztasainkat. Latogatasakor személyesen beszélhetnénk meg, hogy
milyen formaban latna lehetségesnek esetleges tovabbi kapcsolatait szilévarosaval,
ifjasdganak szinhelyével.
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Amennyiben elfogadna meghivasunkat, latogatasa id6pontjara szivesen rendez-
nénk eddigi munkaibol egy kiallitast, ha eleget tenne a Janus Pannonius Muzeum
korabbi felkérésének, és rendelkezésiinkre bocsatana egy d&sszeallitdst munkassaga
dokumentumaibdl.

Meggy6z6désem, hogy Pécs varos arculatanak tovabbi formalasaban nagy sze-
repet kaphatna az On Aaltal képviselt szellemiség megjelenése, esetleg tartos jelenléte
varosunkban.

Pécs, 1978. november 21.

Tisztelettel és tdvozlettel:
Horvath Lajos

Igen tisztelt EInék Ur!

Héalasan koszondm nov. 22-r6l szd6lo levelét és egy Pécsett rendezendd kialli-
tasomra val6 meghivasat. Orommel jonnék. Azonban, sajnos, egészségi koriilmények
nem teszik az utazast lehetévé és igy le kell mondanom szilévarosom viszontlatasa-
rél és gyerekkori meleg emlékeim UGjraatélésérdl.

Gondolom, hogy a Tanacs javaslata 6sszefiigg az allandoé kiallitas tervével, ami-
lyet a pécsi Museum tervez és amellyel kdzvetlen 0sszekdttetésben vagyok.

Ismételt kdszonettel és kivalo tisztelettel

1979. jan. 6.

Breuer Marcel

Kedves Maté! 1979. feb. 18.
Nagyon koészénom a »férfikor« konyvedet! Még csak két fejezetét olvastam, -
az egyiket persze jomagamrol a CIRPAC-kal kapcsolatban, a masikat a Budapesti
ostrom élményeinek elmondasat. Ami engem illet, szépen emlékeztél meg rélam,
ezért halas vagyok. Egész életemben bizony eléggé gbégdssen viselkedtem a sikerrel
szemben: sohsem hasznaltam a professzori vagy a négyszeres doctori cimeket, - el-
ismerést, enyémet vagy masét gyanusnak minésitettem, elodaztam, elhanyagoltam.
De mostanaban, egészségileg nagyon korlatolt verg6édésemben, most igazan jél esik
barataim és a kritikusok és a »nagyk6zonség« megemlékezése. Mikor olvasom ostro-
mi élményeiteket, Ugy csodalom hogy mindazt atéltétek és »normalisc emberek
vagytok. Mar ahogy az a normalis ember létezik!
Mégegyszer, kdszonet és minden jot, tovabbra is.
Olel
Lajké
Konyveid értékes kor-documentumok és igen jél vannak megirva, - gratulalok!
*

Megkapom Pécsr6l Takacs Gyula elndkhelyettes levelének masolatat is, melyet
az Elndknek irt Breuer-levélre valaszul kuldott.

Tisztelt Breuer Marcel!

Horvath Lajos Baranya megye Tanacsa elndkének irt kedves valaszlevele bato-
rit fel arra, hogy Baranya, illetve Pécs nevében ismételten jelentkezzem. A szil6évaros
emlékének felelevenitése céljabol mellékelten kildém néhany kiadvanyunkat.

A kozeledd 1982. majus 21-e alkalmat nydjt Pécsnek arra, hogy vilaghiri nagy
fiarél bar megkésetten, mulasztast potolva, de maradandé moédon emlékezzen meg.
Mint a Mester el6tt ismert, szeretnénk létrehozni a Breuer Marcel Allandd Kialli-
tast, amelynek anyagat a Janus Pannonius Muzeum gydjti. Reménykedink abban,
hogy egészségi allapota mar olyan mértékben javult, hogy egy kisebb Iéptékd épilet
tervezésének gondolatat is felvethetjuk. Egy ©énall6 m(termes mi(vész lakas terve-
zésére gondolnank a Mecsek oldalaban. Megépitése utan a varos ezt egy arra érde-
mes mUvésznek utalna ki. A fenti javaslatot Major Maté professzorral is megbeszél-
tuk, aki kérésink tartalmaval maga is egyetértett.

Ezért tisztelettel arra kérem, ha allapota megengedi, segitse hozza a varost ah-
hoz, hogy egy Breuer Marcel épulettel biszkélkedhessen, amely mélté kiegészitése
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lenne az allandé kiallitasnak. Mellékelem a kijeldlt helyszinre vonatkoz6 dokumen-
taciot is.

Kedves Mester!

Ne vegye tolakod6 zaklatasnak a fenti sorokat. A varos mulasztast pétold
igyekezete és az a remény motivalja kéréstinket, hogy egészségi allapota megjavult.

Szivbél kivanjuk gyogyulasat és valtozatlanul reménykedink abban, hogy egy-
szer még Pécsett is Udvozolhetjik.

Pécs, 1980. februar 16.

Tisztelettel és szivélyes Udvozlettel:
Takacs Gyula

Kedves Lajkd!

A Baranya megyei Tanacs Elnokhelyettese Takacs Gyula baratom elklldte ne-
kem ez év februar 16-i keltezéssel Neked irt levelének masolatat azzal, hogy tamo-
gassam Nalad a benne Téled kértek teljesitését. A kérés, hogy Pécs varosa szamara
tervezz egy — a Mecsek oldalaban felépitendé - miteremhazat, mely idénként ott-
hont adna egy helybeli m(vésznek is, de f6leg a Tdéled szarmazé dolgok muzeumat
fogadna magaba. Maga az épulet pedig arrdl lenne hires, hogy az egyetlen Breuer-
alkotas Magyarorszagon. A pécsi kérés tamogatasara egyebet nem tudok irni - végsé
fokon Téled fligg az egész.

(Most értestiltem, hogy a pécsiek kulfoldon megvasaroltak a kaphaté Breuer-
székeket gyljteményilk gyarapitasara.)

Remélem jol vagy és jol vagytok. Mi is éldegélink.

Sokszor szeretettel Gdvozlink mindnyajatokat, olel

Budapest, 1980. marcius 5.

Maté

Kedves Maté, [1980. majus]
Nagyon kész6nom marc. 5-r6l szo6ld leveledet. Takacs Gyula febr. 16-rol levél-
masolatat nem kaptam meg, - ez mar harmadszor torténik. Mégis igen meghaté a

pécsiek érdeklédése és a Tiéd is, ismét kdszdnet!

Most, hogy egy Uj épuletr6l beszélnek, az egész dolog sokkal érdekesebbé valik
az én szempontombol és megtennék minden lehet6t, hogy meg legyen valésitva.
Miel6tt mélyebben mennénk a detailokba, par alapveté problémat kellene tisztazni:

1 A foladat, egy félig munkaimra szant, félig altalanos hivatasi museum,
kem igen megfelelne.

ne-

2. A telek: Valahol a Széchenyi tér és a sétaterek kozott. Gondolom a tdébbi mu-

seumszer(i épuletek is Pécs azon részén vannak. Nem tudom mekkora épiletre gon-
dolnak, ez a harmadik ponttél is figg persze. De jé volna, ha, az épuletnek, illetve
a teleknek szabad levegds részei is lennének.

3. Ki finanszirozna az egész kalandot? A berendezett éptlet, a kiallitasi anyag,

photo-nagyitasok, talan modellek, 2-3 utazas N. Y.-Pécs-Budapest, feleségestél,
competent feltigyelet sth. szép kis darab pénzecskébe keril, - ez honnan jon és mily
korlatozasokkal? Van-e valaki Pécsett vagy Budapesten, aki az egész dolgot kezébe
venné? A museum személyzete? Nem tdl elfoglaltak azok? Féként: mekkora épulet?
Talan létezik egy provizorikus kdltségvetés?

Betegségem javuloban, bar még szamolni kell avval is, - remélem, a nyaron
utazhatom is.

Kérlek add at meleg tUdvézletemet dr. Hars Eva muzeumigazgatd és Horvath
Lajos Baranyai elnoknek is, - mindketten lelkes leveleket irtak a pécsi szereplésemet
illet6leg.

Olel, még talan latlak is hamarosan
Lajké

Ez volt az utolsé hozzam irt levele. Betegsége sulyosabba valt, s 1981. jalius 1-én
New Yorkban meghalt. Szazadunk egyik legjelentésebb épitésze tavozott vele.
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PARTI NAGY LAJOS

Szabad vizek

(labda)

fiuk labdaznak vad sodramu folyoban,
fol-foldobddo delfinek, szaténtrikd nyugagya,
halban és kiflivéegben gazdag szokékutunk,
furdékad torkaban jobbrol csavarul a piros viz,
kabinjat ki lecipelvén a homokra, beleblvik,

s kiaraszol majd, mint tengeri rak, fovetlen;
hajadonfétt tengeri tolti kaviccsal az agyat,

hol vad sodrd folyam teker el malmot, derekat,
kefenyirt fejl ifjak labdaznak foél-ala, ala-fol,
szOkd id6 vizén a kedvuk oszld kiflivég.

(hinta)

tekintet szép sdrénye lobog a hintasagban,
s6por napot, eperfat, homokot, tdlpartot, napot,
félkor, az égbe nové tavoli tengerifdldek
szemealja, egy szemfog cikkanasa, cstppnyi
nyal a szajsarokban, elontétt kondenz-tej utan
kapaszkodé kis lobbanas, frottirpilota

hosszU lancon, ezust kamaszlany-Bleriot,
propeller-szivébe mikor repul be vadlud-félelem,
hogy mar a lendulet, fejrazas nagy csodaja sem,
csupan megannyi mintha, s elhentestl a szerelem.

(trambulin)

leng, el6renyulik, telette sosemvolt ily attetsz6 a
padlas, magaban, klortukor folott ruganyvetd,

6 ring-e, talpak ringatjak, egyutt a kett6 bator ttem,
hova meredd iszamos padlat a nyarban,

szép tett a felkapaszkodas is, merSben eldontetlen;
szavak settenked6 nekifutasat éppugy lehullani,
csattanni hasra, seggre, mint roppenni segiti,
réppenni zsugorbol, Kkicsavarva gyGrivetésig,

s mar Uresen leng, mig mélybél id6ben az ugré
felj6, leveg6t vesz: helyette mar; lebeg6 trambulin a szajban.
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(nyugagy)

ha 6sszecsukddna, 6sszecsukédna talan ez a vizpart,
nem hiszi mar, voltak egészen rohaszto éjszakak,
valahol elmaradt egy labrész visszahozhatatlanul,
két furdé6egyleti tagkényv, s a bajmoldédas mindig
elmaradt, Mindenseggekkor 6rokké vigyazzban allt,
a tarkétajon barnas horpadas, kiulve dble,

nedves szivlapat, fél karfa kdézben elmaradt,

voltak egészen @sztdvérszegény nyarak, olyan a
puncsfagylalt, mint a mitesszer, betokoz6dik az égen,
vigyazzban all, annyi az egész, hogy belelilnek; lagy nyugagy.

(napernyd)

vOros salak ize a szajban lassanként csaszarkorte likdr,
dobokér-arnyék vandorol nadszékkel, elhagyott
nehézatlétandvel, kétfeldl lecsting, béviul a lélek

noha szilfid kismutatd, pakolasa szuszogtat,
szamlaphomokon mély sebeket vét, négyet, negyedkdérivnyit
szellézik a hus, rettenté hajlamokba bd a nap

leve combjan, legyeskedd id6t mulatva pofféget,
mintha aranyld lencselevest, fu tejbedarat,
kezeligyében krémek, sulygolyd, kaporviragot ragicsal,
volt egyszer egy leanykor, mosolyba szurt naperny6.

(szabad vizek)

fol-foldobodo delfinek, szaténtrikd nyugagya,
valahol elmaradt egy labrész visszahozhatatlanul,

kis lobbanas, frottirpiléta hossza lancon,

kétfel6l lecsiing, 6 ring-e, talpak ringatjak,

egyltt a kett6 bator ttem, csupan megannyi mintha,
s elhentestl a szerelem, a puncsfagylalt

mint a mitesszer betokozédik az égen, kezeligyében
kefenyirt fejd ifjak, a kedvuk oszl6 kiflivég,

lebeg6é trambulin a szajban, mosolyba szart napernyé,
ha 6sszecsukdédna, Osszecsukdédna talan ez a vizpart?



ALFOLDY JENO

GROTESZK BUKOLIKA

Parti Nagy Lajos: Angyalstop

A Fél kors6 hiany cim( antolégia, mely két évvel ezel6tt jelent meg, négy fiatal
pécsi koltét vonultatott fol, koztik Parti Nagy Lajost, akirél a kényv bevezetd és
ajanloé soraiban ezt irta Csorba Gy6z6: ,Négyuk kozul a legifjabb Parti Nagy Lajos.
Roppant érzékeny alkat. Mintha idegvégz6édései tulnyulnanak bérén. Kozérzeteket,
lelkiallapotokat, szituaciokat ir meg. Latszélag egyénieket, alig lényegeseket, a valo-
sagban tarsadalmi érvénylieket, egzisztencialisan fontosakat.”

Lényegfeltarénak tartom az utébbi mondatot. Az ,alig lényeges" egyéni dolgok
és a ,tarsadalmi érvény(" gondolatok megszolaltatasa egyazon mozzanatban, 6ssze-
vetésik és egymasra kopirozasuk, anélktl, hogy az értékek rendje félborulna - ko-
runk adottsagai kozepett, Ugy tetszik, a legtdébb, amit a koltd tehet.

A hetvenes évek kozepe 6ta, amikor oly nehezen kovethet6 nyomon a vilag-
folyamat irdnya - mert annyi a jészandékot megcsufolé ellentmondas a vilagban -,
nem csoda, hogy a kolté csak a privatizalé részleteket, a partikularisat veszi észre
maga korul. A gondolkodas mivésze mégsem arra rendeltetett, hogy megelégedjék
a szétszabdalt, s a sz6 legzordabb értelmében atomizaldédott vilag Kicsinyes, ugyan-
akkor veszélyeztetettséget éreztet6 latvanyaival; a totalitas igényér6l, a lelke legmé-
lyén legalabb, aligha mondhat le. A megélt partikularitas és az igényekben (Fist Mi-
lannal mondjuk igy: latomasokban, indulatokban - s tegyik hozza: gondolatokban)
meglevé totalitdas egymashoz viszonyitdsa azonban nevetésre (tobbnyire kesernyés
fintord mosolyra) fakasztja a kolt6t. Ez teszi mdivét groteszkké, ironikussa vagy sza-
tirikussa. (E haromféle esztétikai mindség a kivulallas és a belil-levés fokozatait jelzi:
a groteszk rendszerint szenved§ részvételt, az irénia nagyobb tavolsagtartast — az
onirénia a sajat fejebdbjanak a plafonrél szemlélését -, a szatira pedig folényes
kival- és feltlallast éreztet a mid targyaval szemben.)

Korilbelldl egy évtizeddel utana vagyunk egy korszaknak, amikor fiatal emberek
vilagszerte akartak, akar életiiket kockara vetve, valtoztatni az életen. Nemzetkozi-
séget és demokratizmust, gazdasagi és jogegyenléséget akartak. Bizhattak a természet-
tudomanyos és technikai fejlédésben, a kozgazdasagi reformokban, milliés és szaz-
milliés tdmegek nyomorudsaganak felszamolasaban; bizakodniuk lehetett a fejlett
orszagok olyan foku prosperizalédasaban, mely ésszer(sitett elosztassal altalanos jo-
létet teremthet; csupan lendiletes politikai megmozdulasok sziikségesek a parlament-
ben és az utcan, hogy az értelmiség vilagmegvalté szandékai valora valjanak. A het-
venes évek kozepe tdjan vettik tudomasul, hogy ezek a remények hat-hét év alatt
sorra 0sszeomlottak.

Mint vagyak, térekvések, eszmék, mint a tudomanyos szocializmus teleologikus
elképzelései, mindezek ma is ott lebegnek a tavlatosan gondolkod6 értelmiség el6tt,
de - mondhatni - sokkal platdéibb messzeségben, mint a hatvanas és hetvenes évek
hajtikanyar-szer(i fordul6jat megel6zéen. Az elmult korszakra visszatekintd fiatalok,
ugyan, mit tehetnének? Gyasz, elégia, siratéének vagy éppenséggel forditott abrand-
kergetésnek is beill6 (tehat kétszeresen bornirt) nosztalgiazas helyett, most megpré-
balnak bélcsen mosolyogni. A megértés, a varakozas, az elemzés, de nem a bele-
nyugvas mosolyaval. Nem cinikusan - de a mosolyt sem er6ltetve, mert Magyarorszag
tobb mint negyed évszazada nem volt szinhelye a tarsadalom katasztréfa-szerd fold-
rengéseinek.

Bolcsen mosolyogni persze keveseknek sikertl, kivalt a liraban. Kevés az olyan
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bélcs mosolyd fiatal koélt6, mint a harmincadik évét még el sem ért Parti Nagy Lajos,
akinek derlsre huzott szajszogletébdl néha fogcsikorgatas is hallatszik.

Méltatlansag volna, ha igy fejezném ki elismerésemet elsé 6nallé verseskodnyve,
az Angyalstop irant: végre egy kitiiné formaérzékd, ragyogdé humora kolté. Sziveseb-
ben mondom igy: ime egy kolt6, aki maris tuljutott, nemhogy a kotelez6 mesterség-
beli gyakorlatokon, hanem a csillogason is; félénnyel néz vissza egy braviroskodo
~formamuivész" szandékosan elszalasztott lehet6ségeire. Ra is érvényes, amit 6 maga
igy fogalmazott meg, Rakovszky Zsuzsa kolt6- és nemzedéktarsardl szélva: ,Tud
csillogni, nem akar hat mindenaron. Tudja anyaganak értékét, hatarait s merthogy
van mib6l gazdalkodnia, mer lemondani, szirkiteni egy-egy részletet a nagyobb
feszilltség, a teljesebb hatas érdekében". Csakhogy mig a kollegina ,aszkétikusan"
mond le a csillogasrdl, addig Parti Nagy inkabb epikureista félénnyel: ,minek"?
Vagyis: egészséges kiabrandultsaggal, mindabbdl, ami irodalom, fennkoltség, szerep,
ime a példa - ezzel mindjart el is intézhetjik annak taglalasat, hogy pécsi, tehat
spannon" kolté: ,. .. latin der(i. / Jon le a pasztor a hegyr6l, / ballag a hegyre a
kolté / féluton Unnepi Kényvhét. / Leng leng a szmoggyar fistje kéken, / dégcédulak
az estikéken." (Bukolika)

Az ,Edesség anti-reklam" koltdje, Péntek Imre otlik fol bennem, amikor a
bonbonniére cimd versben a ,pocsék rimek" és a ,tornyos csokok" kozos sullyesztébe
kertlnek, nyilvan unt édességilk okan.A szomord, lasst ének is a rimekkel, kimustralt
csillagokkal és hasonl6 kacatokkal szamol le. Hanyag eleganciaval hanyja el az iro-
dalmiassag minden géncét —és folényben tud maradni a ,szép vers" eszményképével
szemben, mert lattatja, mit vet el. A kotet ugyanis igen gazdag a zeneiekben; Kkitling
példatarul szolgalna egy rimszotarnak is, mely szojaték-szerl tiszta-rimeket, kancsal
és kinrim-szerd 0Osszecsengéseket vonultatna fél. El is rejti olykor a rimeit, mint
példaul a rimeket makamakhoz hasonléan a sor belsején &sszecsendité Sheila sulyos,
tompa targgyal vagy az Angyalstop cim(ekben. Csaknem mindenitt él az Ggynevezett
elidegenité effektusokkal — olvasojat azért figyelmezteti minduntalan, hogy verset
olvas, nehogy ,komolyan vegye", pontosabban: hogy ne a vershelyzetet vegye komo-
lyan, hanem a vers olvasasa folyaman majd kidertl, mit is kell komolyan vennie.

Szojatékai sosem pusztan jatékok a szavakkal, nemcsak hangzasbeli trikkok,
hanem jelentéstartomanyukban 0j gondolati ésszefliggéseket felszikraztatd, dialektikus
formai megoldasok - példaul: ,Hogy megszint / a magantulajdon, / nagyokat ro-
hog /a tulajdon / magan." A folytatas valosagos bohdc-tréfa: ,Legyen mikozoéttink /
egyenl6ség! / Stan és Pan / a mérleghintan / kiabal."

Szellemi rokonait keresve, Péntek Imrén kivil Marsall Laszlét, Petri Gyorgyét,
tavolabbrél Ladanyi Mihalyt és Szilagyi Akost emlithetném. De ott latom az ,6s6k”
soraban — Kkitlintetett helyen - Petéfit is, méghozza a konyv egyik legjobb versét
olvasva (Enek az es6ben): a lazan sorjazo, de jol iramlé daktilusok, a bizalmas, be-
hizelg6en személyes, de érzelg6sségtél mentes hangvétel, s az er6sen megemelt
befejez6 sorok, ha szolidabb iveléssel is, megismétlik Petéfi folilmualhatatlan szerkesz-
tési bravarjat, mely az ,imadott Jankom"-tél és a zsiroskenyértél a ,szazszorszent égi
szabadsag!"-ig fesziti a vers szivarvanyhidjat. A képek groteszkségét is érdemes szem-
tgyre venni, ahogy a személyes és az egyetemes, a profan és a magasztos maszk-
szer(ien fedi egymast:

satorodat, satoromat soérszinl( hajbdl
folém feszited nyugtato fodélnek,
vilagnyi biztonsagnak,

simithatd égi vidéknek,

0sszefogom magamon rongyos versem,
megidéztelek, itt vagy az égen,
itt vagy vizes ingemben, teaf6z6m melegében,
itt és valahol, mint az es6,
nézd, zuhog egyre,
zuhog egyre vadabbul.
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Az idill-rombolas nem a szerelem rangfosztasa, nem a bensfséges megszolitas
érvénytelenitése itt - ellenkez6leg: annak tudatositasa, hogy a szerelmesek akar idilli
kett6se milyen torékenyen s kiszolgaltatottan all az ,egyre vadabb" vilagban. A ,vi-
lagnyi biztonsag", a ,simithaté égi vidék" csupan a vers alanya folé borulé hajsator
boltozata alatt lesz megnyugtaté. Ez a hangvétel szempontjabol cséppet sem groteszk
vers szemlélteti legfényesebben a kolté vilaglatasanak groteszk természetét. Fonak-
jara forditott romantikanak is mondhatnam: a nagy tavlatoknak nem kizarasa, hanem
lekicsinyitése, hogy elviselhet6k legyenek az egyén szamara, anélkul, hogy a klasszi-
cizalo, bukolikus mintakat kovetve, egy hermetikusan zart kisvilagban termesztené ki
az idill meleghazi viragait.

Mikozben tréfalkozik, bohdckodik, nyelvi bukfenceket vet - és valahogy min-
dig egy kozosségi ember baratsagos évédésével szdl hozzank -, egy jovéért aggddd,
felelésen gondolkod6 értelmiségi topreng a verseiben. A messzeség, az id6beli tavlat
nem ereszti el vonzasabol: szinte magneses erével rantja magahoz. Mint példaul ebben
a szonettir6i mivességet mivesen kicsufold, jatékos versben:

nézz csak kéral, nézd, csupa kuszasag
az asztalom, papirom, (s a vilag?)
hat hazajottél, hat haza, hat,
kicsomagolsz hiasz deka hideg vacsorat,
alagyujtasz a tegnapi teanak,
a plafon szépen visszapuposodik kupolanak,
és a cslcsaban kerek égre lelsz,
ha rafigyelsz, ha nagyon rafigyelsz.
(Hazajottél, a szonettek meg strandra mentek)

Versépitkezésében sokszor igen merész, s bar vétkes tévedés volna 6t a szirrea-
listak kozé sorolni, vagasai néhol rajuk emlékeztetnek. Csakhogy egy szilrrealista,
mihelyt azt mondana, amit 6 mond: ,elhagy mar minden képi logika" - mar nem
volna tébbé alvajar6 szirrealista, legféljebb afféle botcsinalta (bealtatott) szlrrealista.
Parti Nagy sosem gyanutlan koltd, mindig tudja, hogy mit nem tud; képei nem
ellen6rzés nélkil vilagga szokdosé vadocok, hanem pontos meghatarozasok, akkor is,
ha hianyrdél szélnak: ,viszem valami vizen at / ezistfekete filmek Gres dobozat, /
viszem hova, viszem hova" (a nulla jeremiadja).

ime még egy csokornyi, képalkoté fantaziaja termékeibdl: ,kisoéb( gyilkossa-
gaink"; ,felbékevagyazott utasok"; ,regularis civilek"; ,nuklearis békepanik"; ,fe-
hér hasukkal folfelé fordult vizek"; ,kék-selyem diszparnait szertetdrva / lemegy
a Hold mint egy lift ellensdlya". Mar-mar azt mondanam, hogy ez a ,szemafor-kez(
angyalstoppos" gyanUsan sokat tud a versirasrél, ha egy-két versében nem tiinedez-
nének fél kisebb, gyanutlan sutasagok; nem kell hat korai befejezettségtél tartani:
hamvassaga nem a mimozak himpora.

Ellenlabasainak, ha vannak (és kivanok is neki emberprdbaléd ellenfeleket), re-
mélem, nemsokara Ujabb koétettel bizonyitja, hogy Utassy, Dobai, Petri és Veress
Miklos féllépése ota a leghatarozottabb arcéll tehetségek egyike.
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BALASSA PETER

LET-POETIKA ES VERSKERTESZET

Nemes Nagy Agnes: Metszetek cimi esszékotetérdl

,Egy platéoni ideéat
tartottam koszos
kezemben. . [Hany-
féle kék van?)

A kivalé 64 hattyG utani masodik esszégyljteményének darabjai négy alcim ala
sorakoznak. A vers mértana szorosabban vett verstani, ritmikai irasokat tartalmaz,
az Irok, arcok évfordulés cikkeket, portrékat, kozelallé koltékrél vagy irodalomtor-
téneti alakokrdél, valamint egy tévé- és egy filmbiralatot. Az Eletrajzi képek a kotet
tematikailag harom legszemélyesebbjét foglalja magaban, bar a harmadik, az Egy
verskotet el6szava (benne a nagyszerld Kékgolyd utcai éber latomassal, mely kualfol-
dieknek szant kényve elé irodott, inkdbb a magyar koéltészetr6l, mintsem 6nmagarol
szo6l. A negyedik ciklus, Irodalmi szénaboglya cimmel, egyaltalan nem valamilyen
ez is, az is" fed6neve, hanem az esszéir6 egész poétikai, esztétikai és irodalmi gon-
dolkodasanak foglalata, miniatlrokben. A konyv cime, egész hanghordozasat, stilu-
sat jelzi: a rajzossagot, tovabba azt, hogy egy gondolkodasmod kimetszett darabjait
tartja kezében az olvasd; nem szélva most arrél az athallasrél, ami a kertészeti szak-
nyelvbél adodik: metszés, ojtas, sét keresztezés. A fenti leckefelmondas azonban leg-
foljebb a konyv tartalomjegyzékéhez volt hid, a szelleméhez, a levegdjéhez semmi-
képpen sem. Mert a Metszetek valédi eseménye a magyar esszéisztikanak.

ITvek. A kotet egésze ives szerkezet(i, és e megallapitas az egyes részekre és
darabokra is érvényes. Az elsé irasok a kézgondolkodas szerint legelvontabb téma-
korrél, a vers ritmusardél, a koltéi képrél, a magyar jambusrol stb. szélnak, az utol-
s6k pedig az éldvilag koltéi-esszéisztikus megfigyelésérdl. lgazi kotet-inditasra és za-
radékra nyujt példat az els6 és az utolsé iras (Csillagszemd, Az él6k mértana) 0ssze-
kapcsol6d6 gondolata: ,,Ez az elb(ivélé, ez a megrazé tudomany leszoktat benninket
arrél, hogy higgyink a sajat szeminknek. Ugy latszik, legfontosabb dolgaink sze-
minkkel elérhetetlen tartomanyokban tdérténnek.. illetve 440 oldallal kés6bb:
»A szerkezet érdekel ugyanis és egyre jobban, a vers, a mil rendje, tagoldsa, mint a
kifejezés néma, de annal égetébb jelentést hordozé eszkdze .. . Goethét szabadon
folytatva inkdbb azt mondanam, hogy az irodalom, a koéltészet induktiv, a tapaszta-
lasbol indul ... ami a versben a legfontosabb ... 6nmagahoz h( rendezettsége, s6t,
egy életmd, egy élet énmagdhoz mért (esetlegességgel tarkazott) torvénye, amit
nem kitalalni kell, hanem inkabb felfedezni." E két, rimelé gondolat ivére feszil,
kils6 és tartalmi értelemben egyarant a kotet szerkezete, melyet felfedezni indulunk
most. A kils6 iv igy fest: A mérhet6 id6 és Az él6k mértana cim( irasokkal Nemes
Nagy visszakanyarodik az élévilagbol vett példaktol A vers mértana ciklushoz. A bel-
s6, tartalmi iv pedig, mely elmélyiti a kils6 egységesitést, az, hogy mindekozben
O0sszekapcsolja a létezés és a lira egymastol tavolesének tetsz6 geometrigjat; konyve
ezért is nevezhetd lét-poétikanak.

Az ivesség mint szerkezet és mint forma, egyuttal tartalma is a kdnyvnek, és ez-
zel a vonasaval voltaképpen a versiras egyik f6 sajatossagat imitalja, azt, amit 6 ma-
ga a legfontosabbnak tart benne: ,szerkezetének mondanivaléjat." A formaszerkezet
mondanivaléja egy esszé-kdtetben: ez adja az esemény mindsitést a Metszetek-nek.
Olyannyira tudatosnak tlnik eléttink ez az eljaras, hogy kimutathaté lenne a nyelvi
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kifejezésformak arnyalatos hasznalataban, a szd- és mondatkezelésben is. Csak
egyetlen példa: nala sokszor a mondatszerkezet forméaja egyenlé azzal, amit monda-
taval mondani akar. Ennek frappans esete A kélt6i kép cim({ nagy és fontos tanulma-
nyaban (amely a Rilke-almafa mellett talan a kotet legfényl6bb pontja) az egyik al-
fejezet-zaradék. igy hangzik: ,A hasonlat kétségteleniil test a szavak kozott, de olyas-
féle Gdvozult test, amilyet a vallas igér a talvilagon." A hasonlatot meghataroz6 mon-
dat maga sem mas mint példa a teljes hasonlatra, mivel egyetlen teljes hasonlat for-
majaban all a szerkezete. Egész kotetére a megformaltsag efféle ontiukrdzé dinami-
kaja, kifejezés és gondolat kett6sségének csillamlé egyesitése jellemz6. Annal is in-
kabb, mivel Nemes Nagy Agnes ars esseistica-ja szerint lehet ugyan, s6t sziikséges
is mindenféle kettfs, polaris elnevezés, tgy mint: tartalom és forma, elvont és konk-
rét, geometrikus és él6 (szerves), amde mindig egyetlent, ama kett6sen, kettéssé-
geiben csillamlét jelélink veluk. Hogy mi ez az ,egyetlen", arra nincs ,egy" sza-
vunk, a maga rilkei névtelenségében (amely az esszéista Nemes Nagy egyik kedvelt
szava) mégis tudhatd, megérthetd, pontosabban: felfedezhetd.

Az ives, a szerves kotetépitkezés tehat, a kozhiedelemmel ellentétben, nemcsak
verskonyvnek lehet sajatja, hanem esszé-kotetnek is. Legutébb Ottlik Géza Proéza-
jaban taldlhattuk meg ezt a titkosan Osszevarrt, mar-mar regényszer(i konstrukciot;
ennek megfeleléen a kélt6 esszéista egy-egy szériaja, irassorozata, mint példaul a
jacint vagy a ,hanyféle?" a vers-ciklus korkords szerkezetére emlékeztet. Megitélé-
stink szerint kidlonben Nemes Nagy és Ottlik esszéisztikaja ma ikerként képviseli
a legjobb és legmagasabb rend(i magyar esszé-irast, amit mindig is, és nem véletlenul,
irok maveltek. (Ahol ilyen hasonlésag van, ott dnkéntelentl adédik dsszecsengés is,
igy példaul A szérakozottsdag 6romei-nek a csattandja Ottlik szajsebész-példazatara
rimel.) Ismételjuk untig, de szandékosan untig: a kozds Gsatya ebben is — Babits,
akinek szelleme joval erésebbnek és lebirhatatlanabbnak, tehat elevenebbnek latszik
ma, mint amilyen hamar ,temették", - egykor és most - sokfel6l, sokféle szandék-
b6l és okbol. Ez a szellemiség, éppen mindenkori idészer(itlenségének kinyilvanita-
saval és ontukrozésével lesz sulyosabba az idében, mikoézben a szazad vége felé
kézeledunk.

ives 6sszefiiggések nemcsak a koétet egészében, hanem az egyes irdsok és szériak
kozott is talalhatok. igy sziletik meg a kényv kis ivekbél integralédé egyetlen nagy
feszliltsége, formailag: egyetlen hasonlat, tartalmilag: a felfedezés, illetve a megisme-
rés mint érzéki cselekedet. (A fesziltség egyébként ismét csak kedvelt szava és tu-
datos gondolkodasi modszeré.) A Kis és nagy ivek a ,szaraz" verstantél a parasan
remeg6 él6vilagig és vissza: a verstani ,veszekedésig", vagy egy versmérték izzo
problémajaig fesziilnek. Megtudhatjuk emez intenziven gorbdlé vonalak mentén, mi-
lyen eleven lehet egy formalisnak tlnd ritmus, és milyen hlivésen geometrikus, ,el-
vont" lehet egy csaszarkdrte, mely viszont természetesen a négysoros versszak hason-
litéja. Olykor atvezetd, el6re- vagy visszautald6 mondattal jelzi is a kozvetlen kap-
csolatot, példaul a Hanyféle rét van? inditasa a kék-esszéhez kapcsolodik, a Jacint,
aggalyokkal ugyanigy. Az utols6 ciklus, az Irodalmi szénaboglya, cimével szembe
feszliilve, a ,legrendezettebb"; mintha az egész koényv foglalata volna, hiszen egy
lathatatlanul rendezett szisztémat kovet (a koltészetét? az esszé-mivészetét?). Az
élettelen 6-maganhangz6tél a névény-sorozaton at az allat-sorozatig (Napdleon, Les-
kel6dni, Delfin-testvériség, A szingaléz csodahal) és Ujra vissza az élettelen termé-
szetig, a szovetig a szabasminta ,verstandig”, és végul Ujra a szavakig (Azsur, plissé.
Gyertya, gyufa, gyampénztar, Stucc és spadé), a mértani befejezésig, amelyben visz-
szatér a megfigyel6-felfedez6 pontra, a szemlél6hoz (Csillagszemd).

Nemes Nagy Agnes szamara a megismerés nemcsak latas, hanem latvany is; a
megismerés folyamata maga is felfedezni-szemléIni val6. Abban szunnyad a latomas,
ahogyan latok. A megfigyelés geometridja, legyen az magaé a gondolaté vagy egy
viragé vagy egy kolteményé, a vilagban val6é otthonos, mérlegel6 nézelédés kifeje-
zése. A méretarany (=a szabasminta=a versmérték=a forma=a mondandd) rendje:
etikaja. A méretarany szintén kedves szava, melyben a poétika és a divatszabdsag
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jatszi-rendezett jelentésarnyalatai keverednek. Nem szolva arr6l, hogy e szbéhasz-
nalattal rejtetten ramutat a magatartas kiizdelmes kiegyensulyozottsagara és kihar-
colt aranyossagara, arra a tartasra tehat, mely egyre ritkdbb mdvészi vonas, talan
éppen azért is, mert tdl sok szé esik rola; Nemes Nagy mintha egész kényvével azt
éreztetné, hogy ilyesmir6l nem beszél az ember. ,Csak" rend van, ami néma etika.
Targyaim, irja példaul egy személyesebbnek t(in6é irdsa folé, de valamiképpen egész
kotetében targyairdl beszél, melyekbe magatartasat rejti, és amelyek ranézés és fel-
fedezés: hasznalat altal lesznek csak targyak igazan. Persze a targyak: szavak, am a
végsé azonossag elve (szabalya) is rejtve marad (nemcsak a személy), mert minden
hangsuly a kartezianus megkulénboztetés elvére (szabalyara) esik: clare et distincte.
Csak soha nem d&sszekeverni azt, ami végil - egy; ha nem is ugyan-egy.

Az egyetlen hasonlat. Az ivek feszlltsége végul azt jelenti, hogy a
Metszetek targyakrdl szol6 rendkivil anyagszer(ien szétt irasai valéjaban titkos, név-
telen, személyen tali emlékezések, ,életképek"” is. Micsoda remeklés példaul bieder-
meyert és politikai horrort 6tvozve, az Eletképek, 1944-bél cimet adni egy leveleslada
megvalogatott tartalmanak, mely munkaszolgalatrol, Szerb Antalékrol, katonaférj és
katonafeleség friss hazassagarol, minden idilli szérnyGségrél szol, ami csak huszon-
éves bolcsészekkel megeshetett akkoriban. llyen értelemben mindegyik irasa csak
félig kovet poétikai modszert, jollehet nem is mindegyiknek poétikai a témaja. A
poétikai metodus itt azt jelenti, hogy esszé-stilusanak legfébb, atfogd eszkoze, tech-
nikdja a hasonlat. Es minden hasonlatban visszaemlékeziink a hasonlitottra. A Met-
szetek egyetlen teljes, megélt hasonlatként is olvashatdé, melynek elsd ciklusaban a
verstan a hasonlité, az utolséban az él6vilag (hidpillér-szerkesztésre emlékeztetd
megoldas). Kovetkezésképpen az els6ben az élévilag a hasonlitott, az utolséban a vers-
tan (vagy maga a vers). Nemes Nagy hasonlat-logikaja, mely nyilvan kdéltészetébdl
szarmazott at esszéisztikajaba (e szarmazas maga is hasonlatot csillant meg), annyira
kovetkezetes, hogy példaul az Irok, arcok portréi a késébbi névény-, allat- és targy-
rajzolatokhoz hasonlitanak, nem pedig megforditva. A rét, a kék, a Napoleon-tyuk
nem hasonlit - teszem azt - Kassakra vagy Fustre, de bizony Kassak vagy Fust oly-
kor hasonlit a szingaléz csodahalra ...

A kotet legszélesebb formai - s igy: tartalmi - ive tehat a lét/vers hasonlat.
S amennyiben végig a hasonlatrél szol, a hasonlat formajaban, annyiban egyetlen
esztétikai esszé is, mivel ontukréz6 moédon beszél az esztétikumrdl, illetve eleven

természet és mialkotas paradox ,viszonyardél". Azért all e fogalom idézéjelben, mert
megint a képtelen kettdsségrél van szé; hiszen hogy lehet viszony ama kettd§ kozott,
ami minden hasonlaton, tehat megvilagité megkilonboztetésen tal - egy? Itt emli-
tend6, hogy a m( szervességének és a természet szervességének allandd hasonlitasa
6nala azért oly magatol értet6d6 és fesztelen, mert rendelkezik a Goethét még olvasé
nemzedékek nagy esztétikai és bolcseleti elényével. Emez elény tobbek kozdétt abban
all, hogy természetesnek tetszik, hogy ha valami esztétikai, akkor: érzékeléstani.
Elény pedig azért, mert amit a Goethét olvasd ir6 még tud, azt az esztétikat iro
esztéta mar rég elfeledte (nem lexikalis, hanem gondolkodasbeli értelemben), hogy
tudniillik e tudomanyag eredeti jelentésében: érzékelés (aisthesis). Az eredeti elne-
vezés pedig muaveldit titkos hliségre kotelezné. Visszakanyaritva a gondolatot: ezek
az esszék csak félig kovetnek poétikai modszert, mivel mélyebb, névtelenil szemé-
lyes poétika: magatartas bontakozik ki bel8lik: egy élet, egy koltészet érzékeléstor-
ténete.

Az érzékelés itt els6 és teljes értelemben a megnevezést jelenti; ezért lehetnek
targyai - szavai. Igy ir errél: ,Ugy érzem, leginkdbb a név-teremtés akci¢jat ko-
szonhetjuk a koltdi képnek. A hasonlat lelki dinamizmusaink egyik leképzése."
(A koltéi kép.) Minden verstani fejtegetése egy mélyebb, egzisztencialis dimenzid, a
tagoltsag, a targy-megnevezés altal érzékelendd vilagrend tikre. Ez az érzékelés
pedig abszollt személyes, a legszemélyesebb valami, mégha 6t magat megnevezni
nem is igen lehet és szabad. igy lesz a Metszetek névtelenil 6néletrajzi poétika, a lét-
érzékelés verstana (lét-poétika), annak is egy igen agyaflrt fajtaja. Kozvetlenil
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személyes élettények alig merilnek fol a kényv lapjain, targyi tények mint megfi-
gyelt ,birtok"-targyak viszont annal sdribben. Erezhetni, és a szerzd - legalabbis
a kiszolgaltatottsag hataraig, de csak addig - érezteti is, hogy személyes érzelmek,
indulatok lathatatlan haléjaban all az adott targy, mégsem tlinik el a személyesben,
hanem akkor mar inkabb forditva. Kiismerhetetlen médon (talan e m6d maga a név-
telen, ,csakis 6 lehet" személyes-alkati vonasa) korulkeriti, korbezarja a targyat,
izolalja mindattol, ami egyszemélyesen emocionalis-pszichologikus, és éppen ezaltal
kolcsonzi neki a csakis gondolkodé embertél szarmaztathatd, de névtelen sejtelem
sugarzasat. A targy a legindividualisabb, tehat a legaltalanosabb ideava varazsolo-
dik, éppen azaltal, hogy mindvégig csak matéria, és egyre er8sebben az. Két tomor
példa: ,Csak uUltem ott a flben, a tudatomat mérhetetlentl felilmualé giz-gazban,
a »rétc-en, emberi elmém alaptapasztalataval... - a hiannyal. (Hianypétlas: Egy
lényeges dolgot elfelejtettem megemliteni. Perjefl is volt a réten. Lolium perenne.)"
llletve: ,Amint végre valahara az agyamig ért, hogy milyen is a jacint, azt is meg-
értettem, hogy ezzel egy, korulbeltl 3000 éves taviratot olvastam el, amelyet vilag-
irodalmi Ggyben intéztek hozzam (...) a réghoz kotétt képzeletnek koszonhetem,
hogy egy visszatestesilt hasonlatot &ntozgethetek két ablaktabla kozott, igy tél
utéjan." Az ilyen, zarkoézottan személyes lekerekitésekt6l tetszik otthonosnak is, s6t
olykor haziasnak a koétet hanghordozasa. A szintelenil hasznalt egyes szam els§ sze-
mély rejtélyes meghaladasa, az altalanos otthonossag miatt nevezhetjik verskertészet-
nek a létpoétikat (mindig ,a kert"-rél van sz6, a ,kertész"-rél csak annyiban, ameny-
nyire ,a kéz" beleér, belenyudl a latvanyba), e szokapcsolassal probalva kifejezni azt,
ami a Metszetek egyszeri, kildnleges sajatja, azt, ami benne egyszeri poétika és
sejtelemszerden: vallomas.

Hanghordozas. Hangiutésének, hangvételének altalanos jellegzetessége a
makacs egyenletesség, ami nem monoténia, csupan az a bizonyos kiegyensulyozottsag.
Alabb ennek az egyenletességnek a belsé feszliltségét: gazdagsagat probaljuk né-
hanyszor megkozeliteni, mivel az esszé m(ivészetének formai jellemzése éppen ugy
szilkséges, mint mondandéjanak rekonstrualasa, hiszen ha nem igy tennénk, akkor
modszertanilag, illetve fogalma szerint nem ismernénk el esszé voltat. Hanghordo-
zast mondtunk az imént, és ez tavolrol utal a testre is, mely hordozza a hangot; nos
e kotet hanghordozasanak teste az a szerkesztésmod, az a hozzanyulas az adott targy-
hoz, amely tobbnyire deduktiv jellegd (marcsak a kartezianus vonzalom kedvéért is).
Altalanos bevezetéssel indul, majd a jelenség - verslab, novény, lirikus - pontos, sza-
batos leirdsa kovetkezik, melyet olykor szentenciozus, példazatos ,tanitas" zar le,
ekkép visszakanyarodva a kiinduléponthoz. S6t, az is el6fordul, hogy leiras kozben
vagy utan ,torol", szoveg kozben korrigalja énmagat, bepillantast engedve a szer-
kesztés folyamataba (pl. Az év legszebb kertje esetében). Ezzel egyltt a puszta alap-
szerkezet kissé tanaros - lenne, ha nem fesziilne ra egy intenziv esszéproza (Nemes
Nagy szamara az esszé épp ugy a Dichtung fogalméaba tartozik, mint mas irodalmi
mfajok). Tanaros lenne tovabba, ha valéban a tanulmanyirds hagyomanyos szerke-
zeti logikajat kovetné, ténylegesen azonban semmi koze hozza, mert a Metszetek
esszé-struktarai koltéi, tehat kiismerhetetlenebb, noha nem kevésbé szigoru logikara
emlékeztetnek. Ez tehat nem ,csapongast”, hanem szokatlan, varatlan - annal fe-
gyelmezettebb - rendet jelent. Nemes Nagy Agnes a varatlan rend nagymestere.
Példaul a kék-esszé vagy A lila fa varatlan logikajat emlithetnénk, vagy ahogy a
Jéacint, hdban olvasasa kdzben a képzeletben a kék jacint hirtelen a modern kolté-
szet mitikus novényeihez kezd hasonlitani (és mivel mélyen egyetértink vele abban,
hogy nem a 20. szazad eleje, hanem a romantika volt a modernség mindmaig legna-
gyobb robbanasa, ezért az ,alapnévény" kék szind...); s mintha valami rejtett
akarat végul Rilke rézsaja felé hajlitana az olvasatot. A kék jacintban a Rilke ro-
zsajanak Ujfajta receptjét kapjuk, egy ,nem-fiktiv' novény leirasaban a ,fiktiv",
rilkei &sre torténd visszautalast. A jacint leirasanak végén az esszéista nem atallja
elkdvetni azt a kivételesekre jellemz6 magasztos ledérséget, fennkolt bohockodast,
hogy mennybe meneszti a viragcserepet: a hdesés figgonyétdl ugy tdnik: ,emelkedni
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kezd”; a jacint e pillanatban kovethetetlenil korabbi: szakralis névénnyé valtozik
Most mar az ApCsel (Apostolok Cselekedetei) levitacidira, a fold félé emelkedék
lebegéseire, ,mi a csoda"-ira (ami nyilvan a ,nofene" vallasos megfeleléje) emlékez-
tet. A varatlan rendre valé hajlam teszi oly készségessé mindennem( nyelvi és vi-
zualis groteszk felismerésére is, példaul A szorakozottsag éromei-nek félreolvasas-
példataraban, a Betljaték sajat termésl groteszkjeiben.

A vératlan rendnek megfelelé intenziv esszéproza legintimebb sajatja a nyelv,
a kifejezésmadd otthonossaga. Ez semmiképpen sem talfinomult, ,kamarazenei" hang-
zas, hiszen nagyon is tartalmaz valami édon (6donatdj?) tenyerestalpassagot, szinte
rusztikus nyelvi természetességet és tisztasagot a kiszélasokban, a ,hat igy van ez”-
tipusu lezarasokban, a latinos, egyben hazias szentenciakban. Miként kdéltészetében,
az archaikus-magikus megnevezés nyelvi aktusanak megszallottja 6, az esszéiben is,
bonyolult gondolatmenetei és meghatarozasai mogoétt itt is mintha egy-egy témor
varazsige allna - mozdithatatlanul, s mindez j6l megfér az emlitett otthonossaggal.
Visszatérd kifejezése példaul a ,jol jon", sokszor hasznélja a ,ha az ember ..." tipu-
s gondolat-inditast. Szamunkra rokonszenvesek ismétl6dd, kozvetlen megszolitasai
az olvas6hoz, melyekben a lirai maszkok és szerepek esszébe atcsiszasa zajlik le
csondben. Ebbe a hangvételbe olyasféle stilizalt, ellen6rzott al-szészatyarsagok is be-
leférnek, mint példaul az ,Aggéalyok gyotornek" kezdetl cikk (Jacint, aggalyokkal)
masodik mondataban a Homérosztél a Sasad téeszig ivel6 Gt (val6jaban igen elegans
mondat), illetve az ilyen mondatok, mint: ,F{, az van a réten, ezt tanusithatom.”
Nemes Nagy szemléi a természetben voltaképpen poétikai ,bevasarlasok"”, komissiok
is, melyeket alkalmanként ,receptkényvek" kovetnek, mintha csak igy szélna: ,végy
egy anapesztust, tégy hozza... stb." Egyszdval: metsz6en meghitt a hangja.

Gondolkodas a formardél. Az el6bbiekben sem tettink mast, mint
hogy Nemes Nagy Agnes gondolkodasmoédjat igyekeztiink leirni, tébb felgl kozelitve
hozza. Most mégis elsésorban réviden arrél, mit gondol ebben a kényvében, és azon
beldl is, mit a formarol? ,Nem a versforma mellett vagy ellen kell allast foglalni,
ha 20. szazadi koltészetrél van sz6, hanem a forma fogalmat kell megvaltoztatni a
versben." (Formakényszer) Igy, ilyen egyszer(ien, majdnem baratsagtalanul intézéd-
nek el esszégondolatai révén bizonyos kérdések és problémak, amelyeket valodi trak-
tatusok évtizedekig nem tudnak, nem akarnak, nem is mernek megoldani. A fentihez
hasonlé eset, amikor A szingaléz csodahal-ban masfél oldalon kapjuk a groteszk sza-
batos és kimerit6 meghatarozasat; persze éppenséggel nem is definial, hanem sajat
élményének (egy rat kis viziszérnyr6l) a leirasaval nyujtja a groteszk ,szofejtését".
Latnivald: hidba prébalunk djra és djra a ,mit mond"-r6l beszélni, mindig a forma
mint mondanivalé formuldjahoz jutunk vissza, a méretaranyhoz mint igazsagtarta-
lomhoz. Mert a gondolatmenetek, a definicidk és a felfedezések mélyén végul mégis
a ,letét", az architektira marad: ,Letenni tudni kell" - irja A hasonlat teré-ben.
Valdban, hiszen nem is els6sorban azt emelhetjuk ki, hogy milyen elegans az dssze-
tett hasonlatrél adott meghatarozasa (A koltéi kép-ben), vagy azt, hogy a mdlvész
,S0kszor hazugsaggal kozeliti meg az igazsagot", vagy azt, hogy az objektiv liriku-
sok ,a kimondhatatlan naturalistai” (mellesleg az Gjabb prézairék is), hanem e meg-
allapitasok hangzasat, belsé felépitettségét, dinamikajat. Azt csak éppen érinthetjik,
hogy mindezek mogott természetesen egy hatarozott esztétikai felfogas all, egy vila-
gosan kivehetd érzékeléstan, melyhez - a fogalomnak megfeleléen - végig hd ma-
rad. Elég, ha A vers mértana-bol vesziink példakat: ,a vers min6ésége megformaltsa-
gatol fugg"; ,a mdvészet igazi hatéanyaga az érzékletes"; ,A vers legigazibb mon-
danival6ja egy alak, egy arany, egy ritmus, szerkezet, szam, hangnem vagy akar
egy kép." Amulatba ejti az ontoldgiai istenbizonyiték szerkezete Szent Anzelmnél,
-~ahogy a gondolkodé réaereszti remek elméjét egy végképp nem arra valo targyra,
ahogy g6zekével szabdalja a forgészelet. Ez a 11. szazadi, zsenialis g6zeke nagyon is
emlékeztet engem a hasonlatra, és egyéb kolt6i eszkodzeinkre, szabatos, preciz moz-
dulatainkra a nem-logikum tertletén ... mind-mind eszkdzeink a lét leflilelésében,
emberi kivancsisagunk detektivregényében. Olyan formalis eszkézok, amelyek alta
tartalmakat szerziink.” Az alabbi megallapitasban is az utols6 sz6 haziassaga, és na-
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la oly gyakori hlvds fanyalgasa révén van csak ,odatéve" az igazsag: ,Es ha a ku-
tatéban nincs meg eleve, a vizsgalat elétt az a bizonyos izlés, m(érzék, amely mar
tudja (honnan?), hogy a vers jo: az eredmény valahogy l6tydg." Es a folytatas en
passant, fanyar elismeréssel mutat rd& a modem irodalomtudomany bels6é konfliktusa-
ra: ,Egyel6re Ugy latszik, ezek az Gjonnan kidolgozott vagy hipotetikus, igen érdekes
modszerek - amelyek implicite mindségvizsgalatok - csak addig jok, amig versértd
kezében vannak." llyen versért6 kertészkéz az 6vé is, amellyel elemzési remeklése-
ket nyujt at olvas6janak (a versértésben ma mar csak Vas Istvan és Somlyé Gyorgy
koltészettani irasai vetekszenek vele), hogy csak a szamunkra legszebbet: emlitsik,
analizisét a Buda halala Oregisten arcképérél. Ugyanez a kéz munkal abban az esz-
tétikainak is nevezhet6 alapmondataban, miszerint ,mar-mar hajlok ra, hogy a vila-
gon csak egyetlen lirai vers van, és ez az érzelmi intenzitas és az elernyedés (felol-
dodas) viszonya." (Vesd 0ssze eszméinek feszlltség-strukturaival e megallapitasat.)
Ugyanigy, tébb helyen, gondos mérlegelés és toprengés utan, hirtelen metszéssel be-
szél a sz6 kozponti funkciéjarol a létezés lexikajardl a koltdi szovegben. Tegyuk
hozza: e széhalmaznak mindnyéjan és egyenként vagyunk az értelmezd szdtarai és
szofejtdi.

Nemes Nagy Agnes felfedezés-kézpontd gondolkodéasabél kévetkezik, hogy min-
dig valamilyen bolcseleti rendet is keres, az érzékletesben az érzékelhetd targyisag
abszolUtumat: metafizikajat akarja megragadni. Rilke rézsaja: bdlcseleti virag. Innen
adddik torekvése - ama makacs egyenletessége - az ,6sfenomén”, az &sszerkezet
(olykor csak egyetlen, sulyos sz6) megragadasara, mely kétségtelentl varatlan, Uj
modon emlékezteti az embert a létezés egyik legrégibb, a puthagoreus-mértani felfo-
gasara, illetve a hozza lathatatlanul er6sen kot6dd platdni ideatan mélyén rejt6z6
sKlasszicista" méltésagra. A Metszetek szdvegében van valami kimért metafizikum
- idelenn. A klasszicizalé hajlam, - amely mindig egyitt jar bizonyos mértékd mélté-
saggal, rossz esetben merevséggel - nyilvan a 17. szazad irant érzett stilaris-gondol-
kodasbeli vonzalmaval is 6sszefligg, rendkivili megktlonbdztetd képességével, amely
kalénésen a ,Hanyféle .. ."-sorozatbol tlnik eld: ,Tudtam tehat, hogy mi a kék és
mi kék, itt nem volt helye félreértésnek." Ehhez a mondathoz nemcsak olvasni, for-
ditani, de valamiképpen megélni is kellett a 17. szazadot. A megkiléonboztetd szen-
vedély valdban filozo6fiai tartalommal telitett, mivel koltészettandban hangsulyozza és
leszbgezi a koltészet ismeretelméleti funkciojat. Rejtett pedagdgia is ez egyben: a
ranevelés a megismerésre, a kdltészet altal, mely felfogas szintén korai Gjkori for-
rasokbdl taplalkozik. Kozéppontjukban az az antikos eszmény allott, amely renovalja
a hitet abban, hogy kimunkalhaté egyaltalan az ember szabad masszivitasa ebben
a vilagban. (Csakis ebben az értelemben mondhaté, hogy Nemes Nagy egész gondol-
koddi stilusa - konzervativ, azaz megtart6.) Poétikai ismeretelméletében a hangsuly
ténylegesen arra a ,nevelési elvre"” esik, hogy a valédi megismerés nem tisztan
szakfilozéfiai kérdés, hanem megélés dolga; élettény. Hasonléan ahhoz, ahogyan
Ottlik fejtegeti a Proza-ban regény és val6sag viszonyat, irodalom és élet természetes
egységét. Nemes Nagy igy 0Osszegezi a Hanyféle kék van? cimd ,ismeretelméleti”
irdsaban kartezianus bdlcseletét: ,Mert mégsincs milliéféle kék, csak kétféle, az el-
vont és a tényleges, a »képzelt« és az »igazi«, a benti és a Kkinti... — és kett6juk
szembesitése egzisztencialis meghdkkenés. Isten 6rizze azt a személyt, azt a gondo-
latmenetet, és féleg azt a muivészetet, amelyik a szembesitést elmulasztja. Vizsgal-
nunk kell kékjeinket gyanakvon és faradhatatlanul, mert becsapjuk magunkat, mert
hajlamosak vagyunk ra, hogy sajat kulon gombfestékiinkkel fessik kékre a vilagot.
Nem azonosak. Nem azonos a festékszin és a vilagszin."

A névtelen, a névtelenség megnevezésénél valésagosabb, ténylegesebb lét-poéti-
ka nemigen lehetséges, benne a targyak és sugarzasuk, miként Van Gogh-nal a pa-
rasztcip6k, abszol(t, fokozhatatlan és oszthatatlan lét-tények. Tehat: mar ideak.
Flaubert-rel szélva: ,Les idées sont des faits." (Az ideadk: tények.) Fogjuk hat (ker-
tészkedd) koszos keziinkbe, és batran tartsuk benne azt a platéni ideat. Ha elbirjuk,
nézegethetjik itéletnapig.
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VEKERDI LASZLO
BELATAS ES ITELET

Fodor Andras: Kényomat

Kétszeresen szerencsésnek mondhaté valamiképpen Fodor Andras; emberil azért,
mert lényegében bintetlenldll Uszta meg tisztességének Kkérlelbetetlenségeit, poétaul
pedig azért, mert élete dtvenedik esztendejében Cs(lirés Miklés summazasat olvashat-
tuk muavészetérdl. Cslrds monografiaja Gj szin és 0j szint Kiterjedt kritikai irodal-
munkban, s ez a kritikai min6ség értelemszerlen elvalaszthatatlan targyatol: Fodor
poézisével egyitt 1élegz6 irasa sziikségképpen visszavetiti fényeit a modellre. Cs(irds
Fodor Andras-a nem utolsé sorban éppen azért kritikai remek - a régi jo céhes érte-
lemben értve a sz6t -, mert - ellentétben nagytzemi irodalomtudomanyunkkal - tar-
gya, s nem a kritikus nagysagat mutatja. Szimpatiaja csillogasabdl hamisitatlan Fodor-
portré bontakozik ki, amihez nincsen s még sokaig nem igen lesz lényeges hozza-
tennival6. Mit kezdhet itt mégis recenzens? Hasznosithatja Cslirés Fodor Andras-anak
esszencialis nyitottsagait; azt, hogy a konyv valami nehezen megfogalmazhat6é de
nagyon jol érezhet6 értelemben befejezetlen. A kritikai és irodalomtorténeti szintek
felett ugyanis ott gomolyog benne egy kiiléndés harmadik (vagy ahogyan a felejthetet-
len Bretter Gyérgy mondana: a Harmadik): Cslros Fodor Andras-a értelmezi a kort
és a kornyez6 vilag értelmezi 6t és ez a kettés értelmezettség Ujabb tapasztalatok nyo-
man Ujabb értelmezések vagy legalabbis kommentarok lehetéségét teremti meg.

A Kényomat - Fodor eleddig utols6 kotete - recenzealasahoz dnként kinalkozik
kommentalasra Cslrés Miklés Hazafelé-rél, Fodor legels6é kotetérdl (1955) irt néhany
sora: ,Elddnthetetlen a kérdés, vajon a koaliciés korszak verseinek kdznapisaga, me-
rész kotetlensége vagy az otvenes években kialakitott innepélyesebb, ahitatosabb hang
felelt-e meg jobban Fodor alkatanak; mindkettére van hajlama, s a kérilmények
egyel6re az utébbi valasztasara birtak." Kell-¢ mondani, hogy itt az ,eldonthetet-
len"-en a hangsuly. Ez maig a Fodor-versek titkainak egyike, ez a dontetlen a ,kdz-
napi kotetlenség" és az ,ahitatosabb hang" kozott. Erre az elddénthetetlenre hangsze-
relt példaul jelen kotetben a Sotétedik teljes egészében, ezen emelkedik fel az Akkor
az els6 soroktol - ,Szinészn6k arcan nézni / hogy oregszink." - az utols6 stréfaig:
~Mikor elhiszitek, hogy / koltozni kell beléle, / a szikkadt féld nem hajt ki mar, /
mikor belenyugosztok / a vesztett kincs legendajaba, / akkor / kezdédik a halal."
De akar egyetlen sor is megteremtheti az eldénthetetlent, mint A kéz, a szaj, a kar-ban
az utols6 sor makacs ,nem akarom feledni"-je. Olyan Fodor kéznapi kotetlenségeinek
iranya, mint ,,az érintd tekinteté, mely / a pont és pont kozotti rejtvény / véletlenét /
csillagjelekbe irja." (Mozdulatok.) igy aztan az arc ami a Kényomat-bol reank tekint
O0regebb és faradtabb ugyan — olykor mérhetetlenil —a Hazafelé-b&l megismertnél,
de kor és tér6dottség inkabb tobblet és nyereség - noha fajdalmas - ezen az arcon,
mert a lelkesitd tekintet 6rzi még az el-nem-dontott, az eldénthetetlen reményfakasztd
frisseségét.

Az elddonthetetlen frissesége azonban - jol latta ezt is Cslrés Miklés - nem
egyszer(en ,verstani" vagy plane ,esztétikai" kategéria. Fodor Andras poézisében
soha semmi nem csupan verstan és jolhangzas, bar a szép sz6, a sorok zenéld ritmusa
kénnyen megtévesztd lehet: harmoéniat sugallhat ott ahol valéjaban az 6sszhang
csupan egyetlen kifejezésformaja a lélek konok draméakba gydrt tajainak. Ez is egy-
fajta eldonthetetlen: a tajon athullamzé derl mely a mélyben forrong6é dramakbdl tap-
lalkozik. Megjelent mar a Hazafelé-ben ez is; Cslirés pontosan regisztralja, hogyan
értették félre ,idillikus"-ként az éppen akkor (1955) élesebb hangra valt6é irodalmi
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kozegben a lélek inherens dramaisagat. Hogy aztan az id6kre valaszolva éppen ez
kerekedjék felul félreismerhetetlenil a Jézan reggel-ben (1958). Ebben a kotetben
meg éppen ezt a korra reagalé dramaisagot kellett félreértenie a kritikanak, hiszen
akkorra a kozeg mar ujbél a derdlatas engedelmes egyértelm(ségeit kivanta meg.
Holott Fodor poézise tallat az efféle kizardlagossagot kovetel6 dontéseken; & azt
nézi, amint ,Vonul tovabb a koénydrtelen élet / nem jegyzi fél az érdemet, a blnt. .."
A Jozan reggel-be ez a konyortelen élet irta be a maga dramajat: ,Ne varj csodara
epedd reménység, / altat a sors és hazudik az ég. / Azért vagyok, mert el tudom
viselni / nyomorasagom csomorét.” Cs(rés a Hazafelé ,antitézis"-ének nevezte a
Jézan reggel-t; inkabb a lélek masik felének hangja. S ezentul zaklatottsag és meg-
nyugvas kettéssége - kinzé kettéssége - nem tlnhet el Fodor kdéltészetébdl soha.
A hangsulyok eltolédhatnak, hiven kovetve szlikebb s tagabb kozdsségeinek életrit-
musait; de a valtozé hangsulyok alatt elnémithatatlanul dobog zaklatottsag és meg-
nyugvas, diszharmoénia és harmoénia dinamikdja. Vagy ahogyan Cs(irés megfogal-
mazta: a derd, az oldottsdg percei mindig a veszélyeztetettség, a félelem, a szorongéas
élményével ellenpontozottan jelennek meg Fodor Andras koltészetében. Ugylehet
éppen ez az egzisztencialis kettésség rendkivili tarsas-érzékenységének forrasa?
Vagy éppen megforditva, ez a ,megdermedek, ha nincs kiért legyek" érzékenység
szlli a lélek kozosség sorsat kovetd hullamzasait? A lényeg mindenképpen az, hogy
Fodor poézise versbéli folytatasa napi életének, élte pedig a versek gyokeréig ossze-
fonddott méasokéval.

Mindig is hangoztatta persze a kritika - hol elismeréleg, hol elmarasztalélag -
Fodor koltészetében a ,masokért élés" (és iras) és a ,baratsag" meghatarozo6 jelenté-
ségét; Fodor maga is tobbszor vallott réla, a Kényomat-ban is, és éppen itt maré
iréniaval felel a masokkal-torédést ,sokalléknak” (Védévam). De mégsem errdl,
nem egészen errél, nem csupan err6l van itt sz6. Kivalt szépen lathaté ez most a
Kényomat-bol, ahol gyakran régmult baratsagok és talalkozasok, akar egyszeri futé
talalkozasok emléke emeli viliodzé képekbe a lélek nem ismételhetd am valamiképp
jelen és hato pillanatait. ,Ahogy a partas kékapun belépsz, / a vagott f( illata, szine,"
inditja a Sziget sorjaz6 képeit, hogy aztan ,a targyak / 0sszefog6 tiszta rendje"
megteremtse valami ,Elbonthatatlan és / megismételhetetlen" er6terét, mig végul
~Az a sziget se tud / Atlantiszként / eltemetédni..." Vagy ahogyan egy kamaszkori
utazas folvillantasa (a kell6 kontextusban) forméba s(rit és néven nevez egy azéta se
latott valakit. (Rokonkeresd.) Vagy ahogyan a vakacié 6romét énekld kisgimnazista
vilagaban ,valaki fels6s" egyetlen nem felejthet6 mondattal megteremti a ,maig meg
nem fejthetd bizodalom" ajandékat. Vagy ahogyan az ,els6szilott baratsag" tanuja-
ként ott all még ,a valahai pad": , Irhatunk r4, amig vagyunk." (Remember.) Az angol
cim onkéntelentl és dhatatlanul utal persze egy masik és meg nem fejthetd baratsag
idézi, egy orokre elmertlt pillanatét. ,A természetben - irta a szazadel6i Firenzében
a muavészi alkotasrdl elmélkedve az éppen oda ,szamizott" Filep - minden 0ssze-
visszasag és onkény, sehol allandé szempont: mindent nézhetiink mindenfel6l, s ahany-
szor mozdulunk, annyiszor valtozik a kaleidoszkép ... az emlékezés ellenben élesen
kiemel egy tajat, figurat kdrnyezetébdl sajat idealis terébe; bizonyos sziikséges tavol-
sagot vet a szemlélé s a szemlélt kép kozé, allandd nézépontot advan a szemlélének,
tobbnyire olyat, ahonnan a tajat vagy figurat a maga teljességében és vilagossagaban
legjobban attekinthetni." Fodor poézise mindig igy hasznositotta az emlékezést, mar
a Hazafelé-t6l kezdve, de az id6k soran valahogy nétt az emlékek jelentésége, mélyult
dimenzidojuk. A Kettés rekviem jelezheti tan leginkdbb - amint Tuskés Tibor éles
szemmel észrevette - ezt az id6béli mélylulést; a Kényomat mindenesetre mar el nem
téveszthet6en emlékezésre hangszerelt kdtet. Nem, nem az id6 mulasardl vagy éppen
oregedésrdl van itt sz6, hiszen plasztikus emlékként jelenik meg minden mai talalko-
zdsa is: ,Tdhegynyi moccanas / a szem-, a szajsarokban: / leolvasott a figyeld
takor.. . Szolhat-e erkdlcs hivebben, mint / vizsgaztatdé emlékezetiink / a tand mu-
szerébdl?" (Szeizmograf.) Vagy a Palyatars: ,Rég voltunk igy egyutt, most latom, /
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milyen hatéarozottd / érlelt ut és magany." Es: Te vagy kulénb!" mozditja ,le-
fagyott szavak rogét" a vizsgaztaté emlékezet. Amely persze vizsgazik is. Mert -
tanitotta Fulep — ,az esztétikai élményben a megismerés, a teoretikus momentum
csak el6készité fok, mint a képzet a fogalomnak. A fontos maga az érzelem, mely-
ben megismerés és itélet egybeolvadnak." Megismerés és itélet ilyen egybeolvadasa:
ez éppen Fodor poézisében a moral. Tuskés Tibor latta meg ezt is el6szor, a kritikus
tisztanlatasahoz nyilvan hozzatéve a barat tisztanérzését is, amikor erélyesen tiltako-
zott a félreértés ellen, ami Fodor mély moralis érzékenységét ,valamiféle sekrestye-
szagU, szivképz6é koltészet"-ként kivanta kicsinyelni. Ma, a nosztalgiahullam és a
neoszentimentalizmus tetején nem lenne nehéz ugyanilyen félreértés alapjan dicsérni
Fodor koltészetét, am Fodor itéletre alapulé moréljat vilagok valasztjak el barmiféle
és barmilyen el6jeld szentimentalizmustol.

Megismerés és itélet kényes mérlegén persze szabadon lenghet a mutatd, s mintha
a Kényomat-ban - most el6szor Fodor koltészetében - az el6bbi felé billenne. llle-
téleg a Kényomat-ban mintha az itélettel egyiuitt néne a belatas. ,Evek lefojtott hor-
ddiban, lam, / elkezdett nemesedni / a kdzos becsilet.” (30 éves talalkoz6.) De ugyel-
junk, nehogy megint holmi ,szivképz6" megbocsajtasként értsik félre ezt a belatast;
a belatas egyben itélet, a legszigorubb. Egy egész civilizacié csdédjét leplezi le (Nap-
éjegyenléség, Lemingek, Cs6d), értelmetlenné satnyulé életek sivarsagait (Urfilm,
Kasszandra), kiszolgaltatottsagaink rettenetét (Hirek, éjfélkor, A kozds szégyen) On-
amito részegségeinket, ,,6s ami ennél is ijeszt6bb, / mar alig rezzentink fél / esténkint,
ha az elrendelt klisék / villanyos makszitaibol, / Gvegszemmel, de mosolyos félény-
nyel / arcunkba mondjak: / - Bandita vagyok!" (Quo usque...) Kétségtelen, most
mar csak ,ragadozdé torkaba" nézve lehet itt viselni ,a felel6sség ko6z6s nyomorat".
Fllep Lajos hatalmas proféta-alakjat idézi a korra a Kényomat: ,Rakjatok d&ssze /
rajtunk, rajtatok / szétporladt eleven dihét." (Az urfelmutatas hazugsaga - Fulep
Lajos utdélete.) Ezért valaszolhatja nyugodtan a kérdésre, milyen érzés nélkile:

én / most is vele vagyok." (Nélkiile?) Es ezért jelenhet meg tan a Kényomat-ban
annyi abbdl a kimondhatatlan gydéngédségbdl is, ahogyan ama ,eleven duh" sovarogta
a szépet és az igazat. Es dilh és gy6ngédség draméajaban megint csak az Eldénthetetlen
teremt Osszhangot. Rezignaltat ugylehet, de harmoniat, a ,koéznapi kotetlenségét”,
mert minden masféle szikségképpen hazug. ,Netan elmondjak 6k is: / volt id6, /
mikor a sztrada mellett kaszaltak. / Olykor a betonsav folétt / érzett a szénaillat.
/ S a parcellak moégil a vadvizek szaga. / Netan még unokdink / is elmondjak fiuk-
nak: / ...valaha otthonosabb volt a féld. // Vagy mégse?" (Kényomat) Es ma
végul is ez a moral: ,akarmi faraszto6 is, tobbet ér / mindig a kiiszébén allni" (A k-
sz6bon). Lehet Uttalan Gt az amin a Kényomat Fodor Andrésa jar, rakhatja lépteit
faradtabban, sokkal faradtabban, csalédasok, csalédasaink terhével a vallain, rezig-
naltan, mert koz6s sorsunk kovete gyanant. De az utja még mindig félreismerhetet-
lendl az Az at, amit - mint a Fordul az ég-ben (1964) irta - gyerekként latott el6szor:

A hegy alatt, az éjszakak alatt
mind gazdagabb arnyékba von
az elmualas parancsa.
Es én csak fekszem &gyamon,
allam kezembe hajtva.
El kéne mindent mondanom
az atrol. Nem lehet.
A nedves jazmin illata, a lombok,
a k6, a f(, a pirreg6 neszek,
irjak helyettem véghetetlen,
gyonyord versiket.

(Az ut.)

(Szépirodalmi Koényvkiado, 1982.)
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GYURKOVICS TIBOR

ILLES ENDRE - ,IGEZET' -EBEN

Nem is tudom, hogy kellene irni err6l az emberrél? Mar ez a kifejezés - err6l
az emberr6l - sem hozzavalé. Tisztelete sulya alatt roskadozunk. Agyonnyom a tisz-
telete életmdve, életpalyaja miatt. Mintha ezistpancél fogna korial, dvezné. Keressik
az ezist meg arany Kifejezéseket a pancélképenyhez ill6eket.

Hogyan lehetne hozzaférni? Kozel férkézni, megérinteni? Beljebb, beljebb a Ki-
alakult eziistpancélzaton?

A legtdbb konyv sajat konyvtitkaval kecsegtet. Ez maga a m(. A darab koényv,
mely targyiassagaval megmarad.

Megvallom, engem mindig rabul ejt az a kivancsisag, mely a kényv személye felé
hajt. Nem egyszerlen az alkot6, a tehetség vagy a készit§ érdekel. Nem a megjelenitd
erd, a stilus, az eszmény, mely nyomdaforméaban ottmarad, a betlikben. Hanem maga
az ember. Szeretnék vele a legbensébben talalkozni, megismerni szemének csillanasat,
6rl6 gondjait. Trosagan tul erezetét, testi fajdalmait, lelki nyavalyait, elidegenithetet-
lentl egyedi burkaban él6 titokszerkezetét. Nem mint irodalmi jelenséget; emberi
jelenséget. Igy Dosztojevszkijt, Kosztolanyit, Kafkat, Mauriacot, Faulknert. Mint em-
beri tarsakat. Lakatosokat, péacienseket, adofizetéket, ruhavisel6ket, agybanalvokat,
egyeseket a sokak kdézil. Akik csak ,mellékesen" Dosztojevszkijek, Kafkak, Faulkne-
rek. F6éleg emberek, joforman iras nélkil. Regényalakok regényeikben, utazok atleira-
saikban, figurak sajat életikben. Nem Illés Endrék. Hanem koézépmagas termet, élénk
szem, sajat titkai zsUfoltsagara bizott agykéreg, utlevélszam, hotelcédula.

Igy megismerni és szeretni 6ket! Pancél és gondolatképeny nélkul, baratian.
Ahogy egy muzeumi belép6ért ujjaik kiszamoljak a pénzt Velencében, ahogy egy
tihanyi motelszobaban folfogjak a csevegé hangingereket.

Mint utazot élete Gtleirasdban, kézembert, ismeretlen figurat - Ggy volna j6 meg-
ismerni lllés Endrét ,lIgézet” ciml konyvébél. Kicsi vagy nagyobb titkaival, rejtetten,

Epp 6 irja a ,Stockholmi pillanatok"-ban Strindbergrél: ,...a két vilaghabora
kozt Stockholm megbocsatott vad, heves fianak. Szobrot allitottak emlékének, s nem
is akarhova helyezték; ide, a Varoshaza elé.

Itt all Strindberg, szoborként, ruhatlanul.”

S finom megjegyzésével jelzi, hogy magyar szemmel ez a fajta ruhatlansag fur-
csa volna. Igen.

Azt hiszem nem a bdr és idomok fedetlen titkaira kivancsi a mi magyar embe-
rink sem, hanem éppen hogy szemérmes titkokra.

Ezek utan a személyes, de szemérmes titkok utan kutatok ebben a megismerd
reflexében paratlan kényvben. I1llés Endre ,lgézet"-ében.

Elsére nem kell messze mennem, hiszen utazénk, vilagutazonk minden Kkivancsi
varos-széthajtogatd és miuvészet-széthajtogaté hajlamaban is a szemérmes férfi lép-
teivel Iépeget. Mondjam azt, mintha idegen volna? Csakugyan. Elsére egy szemérmes
idegent latunk, aki legélesebb szemcsillogasaban és legodahajlébb hallgatézasaban
is a tovalép6 utazét ,jatssza", a megfigyel6 kék szem tovasiklik a vilagvarosok sze-
mérmetlen nyomordsagaitol, vagy épp megahitott épitészeti gyonyodriségeitdl, akar
Brazilidban, akar Firenzében.

Ez a szemérem azonban csak az optika szemérme. A latasélességé. Mert annyira
pontos, ,kidbranditéan pontos” - ahogy jellemzi magat. S mint ilyen hivds. Szak-
ért6. Hideg. A legdusabb spanyol vagy perui képek is tobz6ddé mértéktartasukkal.
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mar-mar kegyetlen szinleirasukkal és helyzetleirasukkal tindoékdlnek. Targyi hiteles-
ségik kiszoritja az idillt. S mintha ez a hitelesség mar-mar a vilagot ironikus pontos-
sag kereteibe, vonalkaiba zarna. A megfigyelés kegyetlen fotéoptikajaba.

Aztan ... mintha a képek metsz6 latvany- és stilusragyogasa mogott valami le-
burkolt er6 mozdulna. A vilagpanorama - Pest, Buda, Kolozsvar, Velence, Fiesole,
Parizs, Bécs, Odessza, Isztambul, Madrid, Sao Paulo, Lima, Bangkok, Oslo - mdogott
egy ember visszafojtottsaga hatalmasodnék. Az utifest6 ironiaig kiélezett képei mogott
a robbanasig elnyelt fegyelem. Olyan tiszta idegesség, melyet a sok élményt-szeszt-
alkoholt fogyaszté kils6 nyugalma takar. Aki a legbensé szenvedélyekre kivancsi.
Akinek jegesen tiszta élményei a pattanasig kifeszitett hirokra emlékeztetnek, melyek
mogott széditéen kavargd él6 mérgek és szenvedélyek luktetnek.

A szemérem eleganciaja és optikdja mogott valami szemérmetlen kivancsisag.
A hivos szépségl kertek és varosok megtelnek fojtott torténetekkel, narancsbelséig
megmetszett, dis nedvekkel, életnovelldakkal. A sohasem kihegyezett, sohasem befe-
jezett szemérmetlen eseményekkel - az ember szinte mohén Kkeresi az Gtilapok faj-
dalmasan izgalmas erotikajat. A ,Nehéz tavasz" 1957-es Villanyi uti lakasfoglaldi és
lakasfoglyai! A tihanyi motelveszekedés fojtogatéan dramai hallomas-parbeszéde! Az
Esplanade des Invalides cinéberruhas lanya! A Jeu de Paume fekete napszemuveges
lanya! A ,Zsuzsanna Bécsben", a ,Negyven év", ,A zart ajté" Szingapurban ...
Es a tébbi! A toredékek folfokozott és szemérmetlen befejezetlensége.

De nemcsak a né-torténetek. Minden embertdrténet is. A latszélagos és szemérmes
kivalallas mégott valami bels6leg megérintett tarskeresés. ,A csukott kapu"”, a santa
kislany a heged(itokkal a kezében egy forr6 kisvarosi délutanon, a démdosi tanar-halal,
a mas palinkajat megivo palyaudvari 6reg, a megvigasztalhatatlan sir6 kislany Fi-
renzében, a limai sorsjegyarus és sorolhatnank rengeteget. A torténetek megtortén-
hettek, a képek fajdalmas-pontos képek, de az iras - az Orokké tarsakat kutato
tarstalan szenvedélyt sugarozza. Testvérmeleget. Sok-sok testvérmeleget.

Es ez a vilagképeskonyv? Belathatatlanul sok varos és belathatatlanul sok kul-
tara. A varosok hideg ize a szankban van. Az es6k. Az &sz, a tenger, a puffadt kodok.
Az olasz és dél-amerikai varosok fdlfokozott és ékszeres ragyogasa, a festmények
és templomok befogadhatatlanul tdmény részlete, az emlékek fanyar éthere. Boditd
—és hideg. Beszippantjuk és tdménysége hilvosre kabit.

De a kultdrak és varosok mogott, a szemérmes hivosség mogott olyan szenve-
délyes magyar szag lappang, ami csak egy idevalési ember bels6leg meghatarozott
magyar-szaga lehet. Minden Kkis torténetben, utalasban forro, fojtott szeretet lappang,
a kimondatlan hazaé, melynek vilagutazéja belsé értékrendszerébe, bensé magyarsag-
hazajaba épiti legragyogdbb, legdriasibb vilagélményeit is.

Milyennek lattatja ez a vilagvarosok kulturajanak személyes lelki krimijét buj-
togatd iraskonyv irojat, lllés Endrét, az embert? Szemérmesnek és fojtottan szemér-
metlennek, szenvtelennek és rejtetten testvérinek, vilagpolgarnak és sejtekig ma-
gyarnak? Talan.

Es fé6leg maganyosnak. A varosgy(r(ikbél és embergydrikbél kinévé maganyos
embernek. Akinek rejtett Utjai vannak, titkai, melyek nemcsak a varosok életmélyébe,
de a lélek mélyébe vezetnek. Aki szaz és szaz emlékvaros megidézésében is maga
vallja - 0rokos, titokzatos életigenlésképpen - konyve befejez6 mondataban, meg-
renditd tanulsagként:

.L-re gondoltam, akivel bejartam ezt a kontinenst. Ha gyertyat vasarolnék,
hova szdrnam?
Az emlék nem potol semmit."
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A kritika sem az irast. Legfeljebb tapogat, titkot keres, hogy lélegeztessen egy
masik titkot. Azt az Illés Endre nev(i embert, aki titkaiban elrejtézik és foltarja magat.
Talan néhany reflexiéval mégis megpendithetiink olyan huart, mely ,,a mindennapok
feszliltségét" fesziti ki, melyet ez az ir6-ember annyira szeret, sajat vallomasa szerint.
Ahogy irja: ,A feszlltség éltet." Ez a kdonyv az, az emlékek nagyfesziltsége.

E kis kritika értelmeként hadd alljon itt végezetul az az idézet, melyet ,A napra-
forg6 titka" cim{ Pireusz és Athén kozti autébusziatjardl jegyzett fel:

-EQgy titkot szerettem volna elkapni. Egy elvillané, apré titkot - a napraforgoét.
Mert éppen a titoktol olyan kilénds és majdnem szép ez a vadsarga virag.

Nem.

Tobbet akartam. Egy ember titkara voltam kivancsi. De nem minden titkot lehet
megfejteni."
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Leskd

GAMMAPOLISON INNEN

Laszlé:

Nehéz lenne Lesk6é Léaszl6 nyolc ivnyi
kotetét besorolni valamelyik mfaji kateg6-
ridba. Riportfiizér lenne? lrodalmi szociogra-
fia? Vagy a dokumentarista irodalom azon
agahoz tartozna, amely mar-mar néprajzi
hitellel rogziti egy vidék adott allapotat?
Tisztdn egyik sem, s6t. A kotet egyes feje-
zetei a fikcios irodalom eszkozeivel kacér-
kodnak, valésagos kis novellava kerekednek.

A szerz6 - és a kiaddé - mindenesetre a
bevezetében tisztdzza, mirél szél majd a
konyv: ,Tiniknek és huszonéveseknek ké-
szulok bemutatni a falu harminc-harmincot
évnyi torténelmét." A cél igy tokéletesen vi-
lagossa valik, a cimzett az a generacio,
amelynek kevés fogalma van kdzelmualtunk-
rol altalaban, de azon belll az 6riasléptek-
kel valtozé falurél valészinlileg még keve-
sebb. Szbégezzik le: minden proébalkozas,
ami az ismereteknek ezt a fehér foltjat ki-
vanja eltintetni, egyértelmien hasznos.
Leské Laszlo ezt a feladatot nemcsak lel-
kiismeretesen, hanem nagy bels6 meggyé-
z6déssel, érzelmi azonosuléssal, az irodalom
nemes hagyomanyait idézé ,népnevel6i”
hévvel latja el. Azt a darab torténelmet, amit
hésein & meg tud ragadni, Ggy szeretné
latni-lattatni, hogy reménytkeltéen felvazo-
lédjon a folytatds, az ezredfordulé mar (j
értékeket is teremt6, a sebekbdl lassan Ki-
gyégyulé faluja. Nem véletlendl kertlt a ko-
tet végére a mélységhdl kikapaszkodott,
lumpensorbél a Raba-Steigerre folkerilt, Jo-
zsef Attilat olvasé-idézget§ ciganyfia port-
réja. Am ennek az egész irast atforrésitd
tiznek a fénye olykor mintha eltakarna a
valésag pontos részleteit, az erkélcsi ,elva-
rasok"”, az itélkezés kényszere folébe kere-
kedik a targyilagossag, a megismerés igé-
nyének. izlés dolga is talan, de példaul az
olyan, egyébként Kkitliné részleteknél, mint
a falu boszorkanyanal tett latogatds, a ho-
kusz-pékuszok puszta leirasa tébb mint elég
lenne, meggy6z6bb, mint ebben a forméaban,
ahol jelz6k, bet(izott mondatok sokasaga
hangsulyozza az ir6 ellenérzéseit, iszonyoda-
sat.

A mifaji besorolhatatlansdg nem lenne
gond, ha az egyes fejezetek szervesen kap-
csolédnanak, az egyes néz6pontok és meg-
kozelitések kiegészitenék, tamogatnak egy-
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mast. Hogy gyakran nem teszik, annak okat
els6sorban az alapkoncepcidban vélem folfe-
dezni. Leské Laszl6 — itt megjegyzends,
hogy kaposvari Ujsagird, ennek a ténynek
ebb6l a szempontbél van jelentésége - a
rendelkezésére allé igen gazdag, nagyon ér-
tékes valésdganyagot egy modellfalu kereté-
be agyazta. A térképen nem talalhaté Ka-
posdéd valéban szinhelye lehetne azoknak
a torténéseknek, amelyek a régi cselédsors-
tol, az erdszakos kollektivizalastol, a kitele-
pitésektél a mai nagylzemi mezégazdasag
megsziletésének vajudasi fajdalmaiig terjed-
nek. Otthona lehetne ez a képzelt falu mind-
azoknak az embereknek is, akiknek egyéni
Utja, sorsa egyben korszakok, életforma- és
tudatvaltozasok tikre is. Ha Leskdé Laszlo
megelégedne azzal, hogy modellfalujat mint
egy nyilizsg6 emberi hangyabolyt szemiigyre
vegye, nem lenne bajom elképzelésével. De
6 koncepcidjanak rabja lesz, a nemlétez§ fa-
lu mashonnét 6sszehordott szalait erével 6sz-
szesodorja, olyan szituaciékat jelenit meg,
amelyeket a szemmel lathaté fikcié hitelte-
lenit, még statisztikdkat is kozol a falurdl,
ami a kiindulépontot érté olvasé szamara
formalis és érdektelen.

Ami a kotet igazi értéke - ez talan para-
doxként hangzik -: az az Ujsagiréi valdsag-
ismeret és az ir6i latasméd héazassagabol
sziletett. Ami az elsét illeti, arra gondolok,
hogy Leské Laszlé igen sok ismert alak ko-
zul vélaszthatott hést maganak, gazdag ta-
pasztalatok alltak rendelkezésére, nem tala-
lomra latogatott ,le" a faluba. Ami pedig a
masodikat: megérezvén a targy leny(igozé
dramaisagat, iréként vette kézbe, lehantotta
rola a folosleget s fol tudta mutatni mint
kerek egészet. Legfrappansabban a Csak az
ember viselte el a kint cim( fejezetben, ahol
feledte modellfalut szerkeszt6 moddszerét is,
prekoncepcidit is, kommentalé hajlamat is,
s hagyta, hogy a poklokat jart éregasszony
egyszer(ien csak elmondja az életét. Hasonlé
telitaldlat a tsz-alapité volt cseléd ,unnepi
beszéde". S ahol szintén az irészemmel laté
gyakorlott riporter az ur: kitlinéek a falu
volt vezetbivel készitett, egymaéssal felesel6,
egymés igazsagat megkérdéjelezd beszélge-
tések is, amelyekben a szerz6 szerencsére
nem kivan biréként fellépni. Vagy az egy-
kori traktoroslanyok tlint abrandjait, agas-
bogas életét bemutatd fejezet, ahol meg ép-
pen a portré-torzék sorjazasa kelti az olva-
séban a ,slrl élet" totalis érzését.



Ahol a szerzé egyik vagy masik mivolta
kerult talsalyba, ott az eredmény gyengébb.
Vannak vazlatos részletek, amelyekben a na-
pilapriport épitkezési gyakorlata Kisért.
S vannak novellava gongyélgetett, finomi-
tott, cifrazott részletek, amelyek - azon ki-
vul, hogy ebben a kotetben idegen testek -
Leské stilusanak veszélyeire is folhivjak a
figyelmet. Mert egyfelél imponalé folklér-
ismerete, szégazdagsaga, nyelvi folkészultsé-
ge, csiszolt mondatai, metaforakban is fogal-
mazni tudé készsége. Masfelél ez véalik nala
csapdava: tulcizellalt, viragos, finomkodd,
s6t képzavaros szovegtelevénnyé. A folosle-
gessé valt, kioregedett bognar bucsuitaloza-
sanak torténete olyan a Féltek-e az dregség-
t61? ciml fejezet élén, mintha idézet lenne
egy harmincas évekbeli pr6zabél. ,Vér pi-
ros-fekete fonala sz6tte a karjat konyékig.
Arokpartra roskadt. Ajkai keskeny résébél
sovanyka nyalcsikként szivargott ki a siras.
A vonalait vesztett vilagba hatvan par haj-
nalszin( lovat, hatvan robogé parasztszeke-
ret hazudott a szeme" - igy szélnak az dreg
bognar torténetének utolsé mondatai. A ko-
vetkezd témb a nemzedékvaltas definici¢ja-
val (Ertelmez§ Szotar) kezdédik, s igy foly-
tatodik: ,a hetvenes évek kozepétél felgyor-
sult a mezégazdasagban a generéaciok cseré-
je." Ezek a zavarok persze jelzik egyben az
alapkoncepcié zavarat is, amirél korabban
sz6ltam.

A kotet értékei azonban nyomatékosabba
kell hogy tegyék a folytatas igényét. Az élet-
ismeret, szandék, indulat és tehetség adott
Leské Laszlénal — a ,kereslet" pedig nyil-
vanvalé a masik oldalon. (Kozmosz Kony-
vek. 1982)

HALLAMA ERZSEBET

Szentmihéalyi Szab6 Péter:

GELLERT

Tudjuk, hogy nagy vallalkozasba kezdett
Szentmihalyi Szab6 Péter a hetvenes évek
végén: tiz térténelmi regényben Ujradlmod-
ni a magyar nép jelentésebb sorsforduléit.
A sorozat els6 konyve, az Avarok gydrdije,
1980-ban jelent meg a Szépirodalmi Kényv-
kiad6 gondozasaban, s az6ta talan mar a
masodik kiadasa is elfogyott a kényvesbol-

tokb6l. Ez a kényv egy Becse nevl Vvi-
téz sorsan keresztil mutatja be az avarok
- Szentmihalyi Szab6 altal elképzelt - életét,
a frank idéktél kezdve egészen Almos népé-
nek érkezéséig. Laszl6 Gyula an. kettés hon-
foglalas elmélete ihlette meg az ir6t e nem
kevés romantikaval fliszerezett m( megira-
sara.

A magyar nép sorsforduléinak legUjabb
kori megéneklése tehat az irdi szandék. De
melyek azok a pontok, ahol a magyar nép
sorsa meg-megfordult a torténelem soran?
Mast tanitott errél a régi, és mast tanit a
mai torténetiras, legaldbbis, ami a néz6pon-
tokat illeti. Az avarokrol és Gellert plspok-
rél nemigen esik sz6 a tankdnyvekben. Mar
csak ezért is udvozélhetjuk Szentmihalyi
Szab6 Péter vélasztasat, azt, hogy ,témat la-
tott" e kulonds nép, illetve az itéliai pap
torténetében.

Regényciklusanak masodik darabja ugyan-
is Gerardo Sagredo velencei apéat élettorté-
netét dolgozza fol. Mit tudunk Gellértrél?
Valljuk meg, nem sokat. Alig tobbet anndl,
hogy Gellert 1. Istvan fidnak, Imre herceg-
nek volt a tanitémestere, majd Csanadi pus-
pok lett, s pogany lazadék végeztek vele
1046-ban, letaszitvan Kelen hegyérél, ame-
lyet azéta Gellérthegynek hivnak. Eletérdl,
halalarél legendak terjedtek el, am ezeket
kevesen ismerik. Ujabb hézagpétlé minek
kell tehat tekinteniink Szentmihalyi Szabd
Péter regényét.

Gellérttel egy bakonyi kolostor celldjaban
talalkozik elészér az olvasoé: , Irépolca el6tt
allott Gellert, és ugy gondolta, ideje lenne
mar irasba foglalni mindazt, amit Pannénia-
ban tapasztalt." Narratori témorséggel va-
zolja fol az olasz pap alakjat az ird, hogy
aztan kiléphessen a tdrténetb6l, s atadja a
helyét az elsé pillanatokban még vivodé
Gerhardusnak. A cselekmény szalait 6 fizi
tovabb. Megelevenedik eléttink az ezredfor-
dulé éveinek Velencéje, ahol Gellert gyer-
mekéveit tolti. A leirds kissé vazlatos, de
ahol tobbet id6z a szerz6, ott valdban szem-
léletes. Lépésrdl lépésre jarjuk végig az ifju
folserduilésének stacidit, mignem eljutunk a
kényszer( valasztasig: kolostor! Az 0t ez-
utan egyenesen vezet a ,szent életig", a
vértanlsagig. Gellert nem alkuszik meg a
nehéz szituaciékban. Talan csak egyszer:
amikor Magyarorszagot valasztja a szentfol-
di téritéut helyett.

A cselekmény leirdsa olyan, mint amikor
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valaki mesélni kezd, s allandéan félbesza-
kitjak. Ki-kizokken a gondolataibél, idén-
ként ismételgeti magat, majd nagyot ugrik
a torténetben. Histérias regényrél lévén szo,
még az sem Kkizart, hogy az irénak itt-ott
elfogyott az adatszer(i municiéja, s a doku-
mentumok kozott keletkezett szakadékot
nem akarta, vagy nem merte ir6i fantazia-
javal athidalni.

Kérdés, persze, hogy ki kell-e télteni min-
den o6rat, minden apré hézagot ebben az
élettorténetben? Vagy elegend6 csupan az ut-
jelz6 koveket kijeldlni? Szentmihalyi Szabé
Péter logikusan dont az utébbi mellett. Kar,
hogy regényében ezek a sarokkdvek nem
valnak dramai pontokka, hanem valéban
csak iranyjelzé szerepik van: innen indult,
ide érkezett Gellert. Cselekvésének motivu-
mai nem eléggé meggy6zéek, az egyhazért,
a magyar ,apostoli* kiralysagért, a katoli-
kus hitért vallalt martiromsaganak inditékai
tal erdtlennek tlnnek az olvasé szamara.
Nem szolgalja a regény hitelét a jellemek el-
nagyoltsdga sem. Istvanroél, Imrérél, a pap-
tarsakrol, a puspoki kompaniarél alig-alig
tudunk meg valamit. Foél-félbukkannak ho-
malyos alakok a térténet soran, de hamar
el is mertlnek, anélkil, hogy erés nyomot
hagynanak a f6hés jellemében, s ezéaltal a
cselekményben. Szentmihalyi Szabé néhol
mai kozhelyeket vetit vissza a kdzépkorba.
Gizella kiralyné példaul hideg és széke, zar-
kézott és fels6bbrendlen magyargylolé
(quasi, mint minden német). A lengyelek ba-
ratok, a csehek ellenségek. Gellert medita-
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cidinak egy részébdl a mai kozépiskolai tan-
kényvek szentenciai készénnek vissza, nem
is sokkal b&vebb megfogalmazasban. Egy-
egy marxista tarsadalomelméleti tétel kivo-
natéra is rabukkanhatunk koézépkori kontos-
be bujtatva. Sz6 esik egyebek kozdott a ma-
gyar oOtfoka zenér6l: Gellert néhany széval
0sszegzi a mai zenetudomany allitdsait a
magyar népdalokrél. Az ir6 el6szeretettel
hasznal archaizalé szavakat, ezeknek a han-
gulati értéke, sajnos, elég csekély. Kovetke-
zetlen, esetleges alkalmazasuk miatt hamissa
teszi a jol megirt részeket is.

A regény utols6 harmadaban fdlgyorsul-
nak az események. Erfsen véazlatos képet
kapunk az Istvan halalat kéveté partharcok-
rél, Orseolo Péter és Aba Samuel nem sok
diccsel emlithetd tetteirél. Gellert puspokrél,
magarol, szinte semmi UGjat nem tudunk
meg. Az események reziméjét kapjuk, ahe-
lyett, hogy hatasukat figyelhetnénk meg a
vértanusagra - ki tudja miért - elszant pus-
pokodn.

Halalanak torténetét egyik paptarsa me-
séli el, s ez az epilégus zarja O6ssze a regény
keretének szarait. Nemcsak a tartalma miatt
legdramaibb fejezete ez a minek: a szikar
szoveg mogott valédi érzések, Gszintének
hat6 gondolatok vannak. Ha az egész mdrél
ezt mondhatnank el, nem kellene elszalasz-
tott lehetdségnek tartanunk Szentmihalyi
Szab6 Péter Gellert cim( torténelmi regé-
nyét. (Szépirodalmi, 1982.)
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