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Capítol prumièr. 
 
 
Lo sovenir d'aquela jornada, l'anavan puòi gardar tota sa 
vida. Clar, linde coma aquelas tantossadas d'estiu. Los 
manits èran estats campejar pus luònh que la font d'En 
Barbian. Aquí que las ribas dau rajal venon mai 
escalabrosas. Amont sus lo sèrre i a una vièlha clastra 
afondrada que se ditz Sant Vincenç. I èran montats veire 
Joan de la Sèrp, un vièlh boscatièr que passava ara sas 



jornadas amb una pala e un pic per cavar de pertot las 
arroïnas. Puòi que calculava de i dessosterrar lo tresaur 
dels ancians monges. E quau sap se quauque jorn 
capitariá pas,  disián los manits. A aquel moment i auriá 
pas pus digús per rire. Los manits ensajavan d'imaginar 
aquel Joan de la Sèrp, subran vengut ric, e vestit tot de 
nòu. Coma lo cònsol o lo farmacian. Capitavan pas de 
se o representar per de bòn.  
    - Perqué, aviá dich Apollina a Ricard, se sona Joan de 
la Sèrp ? 
    - Li dison tanben l'Espanhòu, que son paire veniá de 
Galícia. L'escais nom ven de quora èra pas encara 
nascut. Quand sa maire èra prens, un jorn, sus l'ancian 
camin ferrat de la Boissièira que passa per Lacalm e 
Boscòrre, rescontrèt una vièlha masca que se disiá la 
Blasalha e la saludèt pas. L'autra i traguèt un agach 
empoisonat. E pus luònh sus la dralha veguèt una sèrp 
gigantala, un grand colòbre coma n'i aviá d'aquel temps, 
que los sonavan gisclasses. Lo gisclàs mostrava sos 
fissons. Sisclava. Era lòng que ne finissiá pas. Batiá 
amb la coa la polsa blanquinosa sus lo camin, en 
espinchant la femna.  La maire de Joan sabiá que los 
gisclasses, tot còp, quand son gròsses, atacan l'òme, 
mentre que las vipèras mordisson pas que quora las 
menaçatz. Se rapelava d'un vièlh dau vilatge que lo 
gisclàs s'èra enrondat sus sa camba e aviá mancat de 
l'estranglar amb una fòrça terribla. Era un jorn de Junh 
que tota la garriga èra coma un forn dins la calorassa. Te 
dise coma m'an dich. La femna partiguèt en corriguent 



coma una perduda fins au vilatge. E quinze jorns puòi, 
quora lo manit nasquèt amb lo dessenh d'una sèrp en rog 
sus lo front, se diguèt qu'aquò veniá de la paur qu'aviá 
aguda en esperant lo manit, lo jorn qu'aviá pas saludada 
la Blasalha e qu'aviá vista la sèrp. Per aquò, lo manit i 
diguèron per escais Joan de la Sèrp. E el, tota sa vida, 
las sèrps, las preniá dins la man, doçament, dins la 
garriga. Li fasián pas cap de mau. Aviá paur de quicòm 
mai, Joan. Que semblava pas de bòn, pasmens : los 
sabauds. Se ne veguèsse un a dètz passes, sabiá pas pus 
ont èra, veniá caluc. Aviá dins l'idèa qu'èran tot 
regonfles d'un verin mai que mortau. E son uòlh portava 
lo malastre. Adonc coma s'endevinha, tota l'enfança de 
Joan de la Sèrp èra estada emplida de bònas galejadas 
ont los colègas li metián de sabauds dins lo cartable, 
dins la saqueta, dins lo lièch, dins las braias...  
 
    Apollina se regalava d'entendre aquelas istòrias de 
mascas, de sèrps e de sabauds. De l'autra man dau rajal, 
cap au vilatge, un trauc dins los rocasses s'apelava lo 
Trauc de las Mascas. Era una mena de pichon avenc ont 
las gents trasián d'escobilhas. Quand Apollina èra tota 
joineta, cresiá que las mascas i vivián dejós, dins de 
baumas amagadas detràs los vièlhs fèrres rovilhats e los 
cauchocs mosits. E que benlèu sortissián la nuòch per 
far lo sabat. Las mametas dau vilatge li n'avián parlat, 
dau sabat. D'unes i anavan,  i a cinquanta ans d'aquò, las 
nuòches d'ivèrn. O contavan los anciáns vièlhs, qu'èran 
tot escrancats de vielhum dau temps que los vièlhs d'ara 



èran joves...  Digús sap pas çò que se i fasiá. La maire e 
la mameta de la Blasalha i èran cada còp, se ditz. La 
mameta Fornièr de la carrièira nova aviá entendut dire 
que çò sol d'extraordinari que i fasián, èra que los joves 
paupejavan las joves - e mai tot còp i metián lo manit 
dins lo ventre. Apollina e Ricard cercavan d'imaginar 
aquelas ceremoniás tornadas definitivament a son 
secrèt. Magia o gorrinitge, coma que siá, lo diable èra 
aquí per menar lo branle. Mas demorava pas digús pus 
per o contar. E la famosa Blasalha qu'avián coneguda 
los vièlhs d'ara, fai de temps que s'èra esvalida Dieu sap 
ont. 
 
    Los manits avián somiat d'aquò dins la solelhada. 
Una polida jornada d'estiu començant. E perqué èra tant 
polida aquela jornada ? Apollina e Ricard s'èran 
enchichorlats de lutz, de cants d'aucèls, de païsatges 
rocassoses d'en garriga. La jornada èra doça e pasibla, 
ne finissiá pas de s'esperlongar. Los manits 
cançonejavan, gaujoses, espandits dins la bauca.  L'estiu 
agantava son plen. E puòi i aviá agut un lòng vèspre 
fresc e agradós coma la carn d'un persègue. Los manits 
se rapelavan que laissavan rajolar doçament lo temps, 
coma una aiga docinèla a la canèla dau grífol.  
 
E puòi la nuòch èra venguda. Era escura coma un 
calavenc insondable, coma una vena d'antracita. Ricard 
en sòmi visitava l'ostau. Aquò's un pantais que i tornava 
per passadas, dempuòi qu'èra tot jovent. Dins la grand 



sala de manjar ont reinavan los tablèus representant los 
avis, jos las nautas vòutas escuras, i aviá una porta 
resconduda, que Ricard vesiá pas qu'en sòmi. Dobèrta, 
dins lo caïnar dels gonfons rovilhats, adusiá cap a una 
escalièra en viseta que davalava. E  de cambras, encara 
d'escalièiras, de membres solelhoses o escurs..  Era lo 
reiaume de Ricard e i descobrissiá totjorn de nòu. Mai 
que mai aquelas escalièiras, que davalavan sempre mai 
bas. Lo temps dau sòmi es brèu. Ricard aviá pas jamai 
léser de tot veire. Mai bas dins las cavas aigalosas e 
ombrencas, i aviá de causas òrras que Ricard, tot manit, 
aviá entrevistas. Desirava de las tornar veire, e tanben 
tremolava de paur, pas que de s'imaginar que podriá se 
rapelar, foscament, son aspècte. E se desrevelhava, 
susant, emplit de languiment d'aquel reiaume proche e 
inaccessible. Puòi la sòm lo tornava prene, una sòm sens 
sospresa dins un ostau conegut, desprovesit de mistèri. 
Tot l'ostau, agolopat dins la doçor d'aquela nuòch 
d'estiu, s'acaminava lòng dels carrairons de la sòm. 
 
Dins lo burèu a cima de la torre una pichòta aureta per 
la fenèstra badièira, un ventolet suau alisava los papièrs 
de Raols, aqueles cartabèus misterioses, dempuòi 
d'annadas, sempre represes e rebastits, un  estudi sus 
Vauvenargues, e mai un autre sus l'ancessor mitic, aquel 
marqués Ademar de Tribas que se supausa que moriguèt 
a la prumièira crosada - mas quau pòt saupre. E Raols 
per l'ora, enrabalat dins l'espessor de la nuòch, ravit, 
caminava doçament dins los dralhòus dau sòmi. Au bèu 



mitan d'un pantais de furor esbarluganta amb de grands 
cavalièrs que galaupavan,   espasa brandida, darrièr de 
païsans esglariats. Los païsans cridavan, coma de 
gralhas quand se levan lòng dels prats. 
 Raols se desrevelhèt. Amb una sentida tota nòva de 
grand silenci que fasiá mau, auriatz dich,  a las aurelhas. 
Dau fons de la neblassa pegosa de l'esvèlh i venguèt la 
pensada dau grilh. Aquel pichon grilh aval dins la gàbia, 
qu'aviá cantat d'oras e d'oras sens s'arrestar, dessenat, 
coma un perdut. Se calava ara, e lo silenci tosc de Junh 
èra una aiga clòta, regonfla de menaça. Anna s'èra 
quilhada sus son lièch. A vòtz menuda aviá sonat Raols 
: 
 - Entendes ? 
 De fach, i aviá pas res a entendre, si que non aquel 
silenci pesuc e febrós. Lo grilh dins sa gabieta aval, sus 
lo lindau dau mas, demorava per pagelar la prigondor de 
la patz nuochenca. Se pas res non aveniá, tota la nuòch 
cantava,  descabestrat, dau fons dau trauquet ont lo 
resclausián. Ara se taisiá, dempuòi de minutas que 
semblavan d'oras. Ai pas enveja d'anar veire, calculava  
Raols. Sai qu'es pas res.  Lo garda, Jò, aval, deu 
regardar se i a quicòm, es pagat per aquò... 
 - Oc, benlèu una trèva, diguèt Anna. En faguent mina 
de rire, mas risiá pas. Un frejolum li corrissiá dins 
l'esquina. 
 E se tornèron endormir. Totas fenèstras badièiras dins 
la mostor d'aquel estiu que fasiá cridar lo campèstre 
entièr. La lutz blanca de la luna banhava los murs e las 



cortinas. Raols roncava, en se virant e se revirant. Anna 
podiá pas barrar los uòlhs. Aquel silenci la cachava 
coma una capa de glaç. E puòi lo grilh tornèt cantar e la 
nuòch siaguèt tornarmai serena. 
 La pichona Apollina, a passes menuts, dintrèt amb los 
prumièrs rais dau jorn dins la cambra. La cambra dels 
parents e dels aujòls, las nautas cortinas e lo ponde de 
polida fusta. Explicava qu'aviá fach un mausòmi. La 
titèia que tombava dins la brasa e i fondiá, sa camba 
cremava... E ensajave de la repedaçar amb de clavèls. E 
los clavèls èran rovilhats. E plorave... 
 Apollina potonegèt los parents. Questionava sa maire. 
E lo grilh dins sa gàbia, perqué canta tota la nuòch ? 
 - L'embarram dins lo trauquet de la muralha. Canta per 
gardar l'ostau. Se quauqu'un passa, quita de cantar.  
 - Per de bòn, mamà ? 
 Lo paire respondèt a la drolleta  ton papeta e lo papeta 
de ton papeta fasián ja coma aquò. A la Liquièira avèm 
totjorn agut de grilhs per gardar l'ostau. Coma d'unes 
que i a, pareis, an de chins de pargue o de cadèls. 
Aqueles son de gollamasses, de cacibralha. Lo bòn 
usatge dins un païs de vièlha civilisacion es mai pasible, 
mai poëtic : un grilh dins la gabieta. 
 La pichona s'alassava pas d'entendre contar aquel biais 
secular de la familha : far gardar l'ostau per un grilh... 
 Dins la cosina aval s'entendiá de bruches de peiròus e 
d'escudelas. La vielha Margalida apreparava per 
dejunar, probable. Los aucèls cantavan dins la blaca 
davant la fenèstra. 



 
 
 Quand trobèron Jò espandit davant sa cabaneta, au 
mitan de las farigolas, creseguèron que dormissiá. Que 
la terra era mai bruna, mai grassa dejós i apareguèt pas 
que puòi, quand lo revirèron e que lo crètge dins son còl 
badèt coma un sorire mortau sus las carns cremesinas. 
Li avián trencat la gòrja. Apollina e Ricard dobrissián 
d'uòlhs coma de semaus. La vièlha Margalida, 
tremolanta, aguèt prumièra l'idèa de los desvirar d'aquí 
per los menar jogar darrièr l'ostau. 
 - E perqué, Galida, podèm pas veire Jò que dormís ? De 
qué li es arribat a Jò ? Es mort ? Alara es au cel amb la 
Santa Verge e lo pichon Jèsus ? Diga, Galida, vei passar 
los avions amont, dins lo cèl, Jò ? 
 Per sola responsa, Margalida fasiá mina de los cridar.  
 - Aquò's pas per los manits, disiá. 
 Galida menèt Apollina e Ricard dins lo grand mèmbre 
amb las tapissariás brodadas e los quatre tablèus 
precioses de Basilha. Aqueles tablèus que fasián la 
fiertat dels marqueses de Tribas dempuòi mai d'un 
sègle. Sus lo pus grand, que dominava la taula lònga ont 
dinnavan en familha, jos de vòutas nautas que se 
perdián dins l'escur, se vesiá monsur de Tribas, rèire-
grand de Raols, amb son fusilh e sos chins, parat per la 
caça dau singlar. Los manits s'alassavan pas de 
l'admirar. La sala èra vasta, i aviá pas tròp de lum, e lo 
mendre sospir retronissiá coma un solòmi estranh e 
interminable jos las vòutas. Ricard e Apollina 



demorèron aquí un brieu, sens tròp saupre de qué far. 
Margalida i donèt de papièrs e de gredons per 
dessenhar. Las oras picavan au relòtge, terriblament 
sonòras.  
 Lo tantost, Apollina e son fraire veguèron venir lo 
brigadièr Silber dins sa forgoneta blava. Ricard 
espinchava la forgoneta. Lo brigadièr amb sas 
mostachas i pausèt de questions : 
 - E de qué li vesiás faire, a Jò ? Veniá de monde au 
mas, per lo veire ? 
 Los enfants, dreches, sos grands uòlhs dobèrts coma de 
fenèstras lindas alandadas sus l'estranhesa dau mond, 
respondián co que lor passava per lo cap.  Que Jò 
amassava las cagaraulas per temps d'auratge, que 
corsejava los braconièrs aval dins Bòsc Redond, qu'una 
nommada Maria veniá tot còp en bicicleta dempuòi Sant 
Andriu per lo veire... 
 - E los braconièrs que corsejava dins lo bòsc. Vos disiá 
los noms ? 
 - Se parlava de quauques uns, fasiá Apollina. Joan de la 
Sèrp, mas s'endevenián ben e aqueste dempuòi un brieu 
caça pas pus, cèrca de tresaurs. Jò tanben parlava sovent 
dau Boet. Un dau vilatge qu'aviá pas son parièr per i 
prene las lebres e los perdigalhs, quitament davant lo 
nas... 
 Lo brigadièr Silber capejava. Aniriá questionar lo Boet. 
Emai Joan de la Sèrp. Mas un braconièr trenca pas la 
gòrja a un garda. S'es pas jamai vist. Que i tirèsse 
dessús, benlèu... Mas prene lo cotèl e lo sagnar coma un 



teçon au masèl. Aquò fasiá paur. E dins la cabana avián 
pas res raubat. L'argent de Jò èra ont lo resclausiá. 
L'avián pas tuat per raubar. 
 
 Per Apollina aquel estiu que començava per un 
enterrament aviá un gost estranh. Anna los aviá vestits 
de negre per anar a la glèisa. Lo paire Bòsc que recitava 
: 
  et lux perpetua 
  luciat eis... 
 La lutz etèrna que lusirà per eles, amont. Apollina 
espinchava la caissa vernissada. Ont èra la lutz ? Ont 
volava ara, desliurada, coma un perdigalh de garriga, 
l'anma dau garda Jò ? Dins quauque infinitat blava, mai 
naut que l'oratòri de Nòstra Dòna de la Serena  quilhat 
enlai sus lo sèrre ? 
 A la fin de la messa Anna menèt los manits saludar lo 
capelan dins son ostalon darrièr la glèisa. Veguèron 
tanben, dins l'òrt, la vièlha sòrre Evangelina de la 
misericòrdia, rafida coma un rasim secat, pas qu'un 
sorire au mitan d'una envolopa carnala ja a mitat camin 
dau cèl. E se disiá qu'èra tant leugièira que quand digús 
èra pas aquí per l'espinchar  s'enairava doçament dins 
los aires, au mitan de las flors dau jardin, los uòlhs 
trelusents d'extasi mistica. Pertot ont anava sentissiatz 
una odor suava de ròsas, çò qu'es pas l'odor costumièira 
de las vièlhas mametas dins un vilatge. Aitanben 
l'institutor aviá una teoria  scientifica per explicar aquela 
observacion estranha : segon aquel òme saberut, aquò 



veniá que la vielheta passava d'oras a s'ocupar de las 
flors dau jardin de monsur lo curat. Pas res de miraclós, 
coma vesètz... Faguèron lo poton a la vièlha religiosa 
perduda sus lo camin dau cèl avant d'anar veire lo paire 
Bòsc. La pichona li demandèt ont èra Jò ara.  
 - Quand disèm lo cèl, es un biais de dire... Es pas 
amont, amb las nivols. Es endacòm mai. E totes nos 
tornarem levar, vestits de lutz, a la fin dels temps. Coma 
Jèsus un còp era... 
 Apollina escotava. Perdiá pas un mot, dins la 
fresquièira escura dau presbitèri. La vièlha crotz 
escalprada sus l'autar. Defòra la lutz esbarlugava. La 
lutz terrenca, la dau solelh de cada jorn...   Amb la 
vièlha sòrre Evangelina de la Misericòrdia que soscava 
doçament au mitan de las randissas enfloridas, que se 
podiá crèire que i èra ja, dins l'òrt esbarlugant ont velha 
lo querubim. 
 
 
Capítol segond 
 
    Tot mortalatge, escriu Raols de Tribas sus son 
quasernet, es un miralh. E dins aquel miralh l'assassin i 
espincha sa cara que se reflectís, òrra, bèfia. Emai 
mortala, ela tanben. Tot es aquí. 
    - Mos enfants, aquò's la mòrt l'enemic. Vos contarai 
l'istòria d'aquel duc de Brissac dau temps dau rei Trètze, 
que cargava sus son chival, amb l'espasa dins la man, 
totes los enterraments amb d'ataücs negres, dins las 



carrièiras. Aquí l'avètz, l'enemic, nòstre enemic de totes, 
disiá. L'enemic es l'ataüc que nos espèra a cima dau 
camin. Dins son biais, èra benlèu un filosòf... 
    Esperavan la cosina Veronica. Vendriá a la Liquièira 
en fin de setmana. Los manits s'estorrelhavan au solelh. 
Tot còp fasián la caminada fins au vilatge ont 
d'eveniments nòus de remarca se contavan. La veusa 
d'Aguilar de la plaça dau portalet qu'èra venguda caluga 
e se metiá a jaupar coma un chin dins tot lo vilatge. E 
bramava d'una votz escleta qu'aquò èra ela, vint ans 
abans, qu'aviá fach bolhir dins un grand pairòl  lo 
pichon de la vesina per se venjar. Tot lo mond escotava 
amb interès aquela revelacion inausida, mas finiguèt per 
se saupre que jamai cap de vesina aviá pas perdut un 
pichon misteriosament, çò que levava pro d'interès a 
aquelas revelacions.  
    Lo mètge deguèt tanben anar despenjar lo cabdèt de 
Manhe, que se vesiá pas pus dempuòi una mesada. En 
forçant la pòrta de l'ostau los vesins avián descobèrt que 
s'èra pendut per lo còl a una post dins l'ostau vièlh. 
Quand lo retrobèron èra per mitat manjat dels rats. Aquò 
siaguèt tanben l'ocasion d'evocar aquel personatge 
estranh que metiá pas jamai de camisa emai quand fasiá 
de nèu, e se passejava lo pitre desvestit lòng dau riu per 
culir d'erbetas. Cada jorn a onze oras se metiá sus lo 
balet en dessús de la Carrièira dau Plan per legir lo 
jornal. Aquò quitava pas d'estonar los badauds, vist que 
ni lo buralista ni lo factor ni quitament los vesins (que 
passavan per estre un pauc avaricioses) li avián pas 



jamai donat de jornau. Lo gardacaça ajustava que lo 
cabdèt de Manhe sabiá pas legir, d'abòrd qu'èra pas 
jamai estat a las escòlas. En lo despenjant trobèron la 
clau d'aquel mistèri. Legissiá cada jorn lo Petit 
Méridional dau 22 de Novembre de 1934, qu'èra lo jorn 
que moriguèron son paire e sa maire dins lo fuòc dau 
palhièr dau Mas d'Aubèrt. 
    - Coma se, d'aquel moment, tota sa vida s'èra 
arrestada. E cada jornada tornava viure lo meteis jorn, 
amb los meteisses gèsts. Coma los damnats de l'infèrn 
de Dante. 
    Ni per aquela digús compreniá pas cossi, tot d'un còp, 
la mecanica s'èra arrestada, amb aquela decision 
solitàriá e desesperada. 
    Lo mètge fasiá sos comptes. Los penjats venián mai 
rars. Aqueste èra pas que lo tresen dins l'annada. L'an 
passat n'i aviá agut una mièja dotzena. Aquò veniá per 
epidemias, sens que se sacha perqué. Lo païsan solitari 
que se penja per lo còl un bèu jorn, tranquillament, sens 
dire res a digús. N'i aviá totjorn agut coma aquò, dins lo 
païs, sièis o sèt per an. Las mametas, sus la plaça, 
discutissián puòi longament per ensajar de comprene. 
    S'entendiá l'angèlus au cloquièr dau vilatge e los 
manits jogavan dins lo pargue quora dins la doçor dau 
vèspre arribèt Veronica. 
 
    La cosina Veronica aviá cinc ans de mai qu'Apollina, 
un morre crocarel, de polidas flocadas de peu moret. Sa 
venguda a la Liquièira aquel estiu èra coma una font 



fresca de joinessa dins aquel vièlh ostau. Lo dòu de Jò 
èra mens terrible. Aquel paure Jò, que la garriga tot d'un 
còp semblava esterla e desolada sens el. Que sabiá 
mostrar tant de causas als manits, los nises, las clavas 
dels singlars, los colinadors dels lapins... Mas Veronica 
veniá, amb de Jòcs novels. Los manits aprengueron a 
amassar d'escorpions jaunes coma d'aur que se 
bigorsavan sauvatjament, tot lusents de susor. Los 
fasián batalhar dins de brústias de veire, los metián a ras 
dau fornèl tre que Margalida virava l'esquina per veire 
cossí, en vesent lo fuòc, s'enarcavan per clavar 
menimosament son fisson mortal dins lo copet e puòi 
s'aplantavan, trantalhejants, en esperant los darriers 
sambotiments dau trespàs. 
 Las grandas cagaraulas dau clòsc blanc  e de la carn 
grisa, las fasián còser per escotar lo cant desolat que 
fasián dins lo fuòc, e que s'acabava en raufels 
pertocants. 
 - Escota, disiá, Veronica a Apollina. Ara plora... Li fai 
mau. Sèm michantas de lo far plorar. 
   Ni per aqueles regrèts sincèrs, i tornavan de lònga. 
L'experiment èra trop interessant. Ensajavan ara de 
comparar la votz de las cagaraulas quand ploravan sus 
la brasa. N'i aviá d'escletas, de grèvas, d'atristonidas, de 
rabiosas. Totjorn quicòm de nòu... 
 
 Ricard, qu'agantava sos trètze ans, batiá l'encontrada, 
gloriós coma Savorgnan de Braza dins la forèst 



eqüatoriala. En grand secret menèt las doas dròllas sus 
un planestèl rocassós a una lega de la Liquièira. 
Costegèron un pichon bosc asombrat. Un molon de 
pèiras blancas se quilhava dins los restingles : Ricard 
explicava qu'aquel clapasset, se ne cresiatz lo dire de las 
mametas, èra estat un ostau polit, i a de sègles e de 
sègles d'aquò. Abausonat de cap a cima dempuòi tant de 
temps. O tanben se disiá qu'èra estat l'ostau de la 
Fadarelona, una creatura subrenaturala, tota de lutz de 
de vent, esvalida au pus fons de l'immensitat dau temps. 
Que siá question de fadas e de fadarèlas raviguèt 
Apollina mas Veronica s'acontentèt de regardar Ricard 
amb un pichon èr de mesprés risolièr. Veronica èra tota 
gloriosa de son ostau ancian a la vila, tan grand que se'n 
podiá pas comptar totes los membres, amb una torre 
negra e misteriosa ont lo diable èra aparegut un jorn au 
sègle XIVen. Ricard, de recaçar aquel desinterès 
mespresós,  se sentiguèt macat. Bretonegèt : 
  - Mas es pas aquò que vos vòle mostrar... 
 Las faguèt encara campejar dins los salièges e los 
garrusses cap a la cima d'un morre que dominava 
l'environada. 
 - Vetz! 
 Aquí mostrava dau det una granda lausa de cauquier 
pausada de cant sus tres autras au mitan d'un gravàs : 
 - Lo tombèu dau Grand Gigant. Jò me mostrèt ont èra 
abans de morir... 
 Veronica, desdenhosa, faguèt remarcar qu'èra un 
dolmen e que de coma aquò se'n vesiá dins totes los 



libres. Pas besonh, disiá, de venir fins aquí en s'estrifant 
los botèlhs dins la bruga e dins los arronzes... D'alhors, 
lo professor Engarran de Fontarecha n'aviá destoscat de 
tropeladas dins las garrigas. Ne fasiá de libres espesses e 
saberuts. Emai de conferéncias a l'Acadèmia de las 
Sciéncias e Letras. Aquel professor de la vila que 
demòra dins un ostau vièlh au mièg d'un pargue plantat 
de blacas, enlai sus lo sèrre dels Bessons. Un dolmen. 
N'i a de pertot. E sovent amb mens d'arronzes a l'entorn. 
 Ricard voliá espantar las doas manidas amb l'istòria dau 
grand Gigant que s'èra batalhat amb los àngels dau cèl 
abans de tombar aquí dins la sauvatjariá de las rocaredas 
e dels rabugasses. Ont l'enterrèron de paures carbonièrs. 
L'explicacion de Veronica li copèt tot. Ricard rebequèt : 
 - Benlèu as rason. Mas es pas çò que me contèt Jò, lo 
paure el... 
 Veronica escotava pas. Era en trin d'explicar cossí 
l'ostau dau professor Engarran de Fontarecha èra 
immens, escur e plen de polsa, emplit de milieirats de 
libres amolonats de pertot, sus las taulas, las cadièiras, 
los lièches. Au mitan d'esqueletas vièlhs e de destraus 
preïstoricas en peirard saur. Emai de molonasses de 
terralhas amassadas dins las baumas. E dins lo pargue 
luòga de chins, i aviá un grand lion d'Africa. 
L'electrician e lo plombièr ausavan pas venir, qu'avián 
paur de se far manjar. Venián pas jamai pedaçar los 
tudèls. L'aiga gotejava de pertot. Mas lo professor, 
perdut dins sa preïstòria luònhta, o vesiá pas... 
 



    - Imagina te que nautres aicí lo conoissèm tanben, lo 
professor Engarran de Fontarecha, faguèt Apollina per 
clavar. Son castèl es a una lega dau nòstre. Detràs los 
sèrres n'endevinham las torres. E amb Ricard, lo lion, lo 
sèm estats veire mai d'un còp. 
 
 Lo novel garda de la Liquièra se sonava Amans. Era un 
ancian militar, veuse dempuòi pas gaire. Los peus grises 
copats a ras sus lo copet, un agach blau coma lo cèl 
d'ivern quand bufa lo mistral. Conoissiá los de Tribas 
dempuòi totjorn. Son paire èra estat ramonet a la 
Liquièra. Jovent, aviá batut la garriga amb Raols. Dau 
temps de la guerra, aviá ajudat Raols a recatar de josius 
per los far passar en Espanha. E s'èra retrobat jos los 
òrdres de Raols en 44 dins l'armada de de Lattre de 
Tassigny. A Raols li disiá pas de Monsur de Tribas, li 
disiá luòctenent, amb un er de complicitat respechosa. 
Demorava amont dins los avausses, ras de la capèla de 
Nostra Dona de la Serena. Quand l'estatua de la Vèrge 
perdiá la pintura, èra el qu'escalava lo rocàs per i 
repassar menimosament las colors. Auriá pas laissat a 
degun aquel onor. Una mameta un pauc trochamanda 
l'aviá entendut parlar a l'estatua, amont dins lo blau dau 
cèl, a cima de las cairissas blanquinosas. 
    -Nostra Dona, vetz coma vos afinfòle. Seretz tota 
farota tornarmai. E se podiátz pensar a ma paura maire, 
e tanben un pauc a ieu, quand anatz discutir amb vòstre 
Filh... 



 Los manits fagueron la festa a Amans, l'ajuderon a 
s'installar dins la cabaneta ras de la Liquièra. L'ostalon 
dels gardas. Amans mostrèt als enfants sa carabina de 
guerra que teniá d' un alemand qu'aviá tuat en 44. Pas 
res de melhor per abrasar los singlars. Abrasar, dins lo 
biais de dire dels caçaires aici, aquò's tirar sus quicòm a 
còps de fusilh. Amans, la devocion li levava pas l'amor 
dels fusilhs, de las carabinas, de l'odor de la polvèra, 
dau rambalh de quand tiras un aucèl, la volada 
armoniosa subte rompuda que se finís dins una casuda 
en candèla, saludada per lo jaupadís dels chins. E lo cos 
sagnós encara caud, bategant, dins la mofa au pè d'una 
ferigola... 
 Ricard partissiá sovent per campestre amb Amans, 
coma o aviá fach un còp èra amb lo paure Jò. Un jorn 
qu'èran a la cima d'un serre aboscassit, au mitan dels 
rabugasses, vegueron aval dins la comba d'euses que 
bolegavan, marcant una caminada resconduda. Ricard 
faguèt a Amans : 
 - Aquò's lo Boet, Amans. Lo braconier que preniá las 
lebres a Jò un còp èra. Lo conoisses ? 
 Amans espinchava aquel jove, dotze ans totescàs, que 
conoissiá los misteris dau campestre tant coma un vièlh 
dau païs. 
 - Conoisses lo Boet, Ricardon ?  
 - L'ai pas jamai vist de pus proche qu'aquò. La bronda 
que tremòla, una volada de perdigalhs que se leva, 
d'erbas trepilhadas sus lo camin... Sai pas de que 
sembla, ai pas jamai vist sa cara. 



 Los uòlhs d'asur ivernenc d'Amans plombèron drech 
dins l'agach linde dau pichòt. 
 - Deman, te lo farai conóisser. 
 Passeron lo demai de la tantossada, dins la calor 
estofarela, a far lo torn de las concas per los perdigalhs. 
Maugrat la sequieira, l'aiga demorava, dins las asclas 
dau rocàs, per manténer la sauvatgina dins las tèrras de 
la Liquièra. Emai au cor de l'estiu. Dins las eusieiras, 
l'er èra greu de polsa cauda. L'odor de la calorassa 
enchichorlava. E mai d'aquí d'alai la sentida fèra d'un 
singlar qu'aviá passat. Era lo païs dels singlars. Se 
quitàvetz los camins, n'aviátz per d'oras a arpatejar dins 
los restingles e los arronzes, au mitan de las rocaredas 
blanquinosas copadas de crebassas. Aquela mena de 
terraire que los caçaires de l'endrech li dison las 
cairissas.  
   Lo vespre, Ricard èra tot gloriós de dire a las dròllas 
qu'Amans li mostrariá lo Boet, a de bon. Aquel Boet 
misteriós que trèva de lònga los bosques de son paire e 
que jamai non se vei. Mai misteriós que lo tais o lo 
singlar. La trèva d'en garriga. Quasi la rosa bengalina. 
   Las dròllas ne siagueron pas espantadas. Quiteron pas 
sas titeias e sas pelhas de joguina. 
 - E ben, nos diras coma es, quand l'auras vist, faguèt 
Veronica, l'er de pensar a quicòm mai. 
 Aitanben aquela Veronica, res l'espantava pas jamai. 
Aquò s'explicava benlèu, Ricard pensava, per aquela 
nauta torre escura e misteriosa qu'aviá dins son ostau, a 
la vila, e ont se disiá que lo diable, en agost de 1372, 



aviá fach una aparicion au mitan d'un grand tempèri. 
Alara, lo morre d'un braconièr de la garriga, en 
comparason dau risolet infernau dau Prince d'aqueste 
mond, pecaire, aquò fasiá pas una curiositat de 
prumièira borra.  
 
 Ricard s'endormiguèt dins l'embelinament de la cançon 
dels grilhs e de las cigalas. De sa cambra per la fenèstra 
badieira se vesiá dins la nuòch linda las fòrmas pesugas 
dels serres, coberts de sa bronda negrosa.  
 
Capítol tresen 
 
 
 Los prumièrs rais de l'aubeta resquilhavan de galís sus 
las muralhas anticas de la Liquièira, lo balèti viradís de 
las belugas dins las fuòlhas de l'èurre, lòng de la paret. 
Amans prenguèt Ricard dins la vièlha dos chivals 
escrancada, emplida d'odors d'èrbas sauvatjas e de chins 
de caça. Enreguèron lo lòng camin de tèrra e puòi la 
rota. La garriga dins la lutz dau matin semblava clara e 
novèla, coma als prumièrs jorns de la creacion. E ja 
d'aucèls que cantavan a plena gargata. 
 Lo vilatge èra agremolit a l'entorn de son sèrre, un 
miralhejadís iranjat de teulats e de muralhas amb a cima 
lo cloquièr que s'arborava. Amans laissèt l'autò sus la 
placeta ras dau grífol. Ricard se demandava, entre el, 
perqué caliá venir tan matin per capitar de veire lo Boet. 
 - Chut, li faguèt Amans. 



 Prenguèron de carrieiretas estrechas, passèron jos de 
vòutas redondas. Los ostaus dau vilatge èran sarrats 
coma de fedas dins una jaça, un a ras de l'autre. Un 
ventolet fresc airejava las carrièiras.  
 - Es aquí. 
 Una porteta verda dins una muralha, que detràs 
s'endevinhava benlèu un jardin. L'ostau dau Boet. 
 Esperèron un brieu, dins l'angle d'un portal. Frescor 
matinièira. De cats corrissián lòng dels teulats.  
 La porta se dobriguèt e un òme sortiguèt de prompte. 
Marchava de vam. Davalet la carrièira, lòng dels pavats 
lusents. 
 - Aqui l'as, diguèt Amans. Fagas pas de bruch. Lo 
seguissèm. Vai te'n saupre ont anirà... 
 Ricard aviá pas vist la cara dau Boet, solament un 
parelh de mostachas negras que li donavan l'èr de sortir 
d'un dessenh dau temps passat. Marchavan 
silenciosament darrièr lo braconièr. Los menava drech 
au bosc. L'odor dels euses dins la patz dau matin. 
Amans, a las clavas dins l'èrba, a las brancas rompudas, 
seguissiá l'andana. Ricard èra pivelat per l'ambient 
d'aquela caça. I semblèt qu'aquò durava d'oras. 
 Eran en plen dins la Liquièra ara. Lòng dau valadàs. Un 
grand riu assecat au fons d'una comba, tot emplit de 
còdols arredonits. Cada bruch ressontissiá coma l'aram 
de las campanas. D'embauces tenchurats de roge, ont 
volavan de corpatasses cridaires. Lo solelh èra ja naut. 
 - Mas ont es passat ? 



 Amans èra moquet. Virèron e revirèron. Avián perdut 
lo Boet... 
 Copèron drech per lo pendís cobèrt de gravasses, cap a 
la dralha que tornava au vilatge. De chins jaupavan dins 
los jardins. Sus la placeta lo cafè èra dobèrt, amb sas 
cortinas acoloridas de jaune e de verd. 
 Un mostachut èra aquí assetat a la terrassa davant un 
pastís. Ricard reconoguèt lo Boet. L'espinchèt. La 
casqueta e las mostachas, e los uòlhs trufarèls.  
 - Alara Amans, siás tu ara lo garda de la Liquièra ? Fai 
atencion de ben gardar tas lèbres que te las panariái ! 
 Amans se plantèt davant el.  
 - Faguesses pas lo fort, Boet, amb tas mostachas. Tot 
guinhonut que siás, guinhon es pas que peu... Se me 
cèrcas me trobaràs sus lo camin. 
 Lo Boet se revirèt vèrs Ricard. 
 - Siás lo pichon de Tribas ? Pareis que sabes tibar 
l'artelh quand bates la garriga. Es tu que me mandères lo 
brigadièr ? Sai que creses pas qu'aurai escotelat lo paure 
Jò. Vene aquí, pichòt. Jò èra mon amic, entendes ? 
Jamai me fiquèt pas un verbal. E faras parièr, saique, 
Amans, o alara m'engane ? 
 - Un verbal, que te ficarai, emai tres, emai quinze se 
t'arrape. Es pas per que te laisse prene sas lebres e sos 
perdigalhs que Monsur de Tribas me paga, sabes. 
 Ricard, qu'èra atencionat a seguir aquela convèrsa, 
aguèt la sentida qu'un grand jòc d'escondudas 
comencava. Lo Boet contunhariá de braconejar que mai 
dins la Liquièra, e Amans cercariá de l'agantar per totes 



los mejans que trobariá. Cadun d'aqueles dos òmes 
metriá tot son biais a ganhar lo jòc. 
 Jogariái a quicòm d'aquela mena amb un galapian de 
mon temps, nos dirián qu'avem de jòcs de manits, 
Ricard  se pensava. Eles dos an cinquanta ans passats e 
fan pas melhor. Tant i a que los vièlhs son pas mai savis 
que los joves. E puòi nos fan la leiçon... 
 
 Per dintrar a la Liquièira passèron davant l'ostau dau 
mètge ont s'entendiá que cridavan. De sietas e de veires 
volavan per las fenèstras e se venián brigalhar dins las 
carrièiras. Los manits dau vilatge s'atropelavan per 
escotar. La femna bramejava que son òme èra un 
porcàs, el li disiá de vièlha bagassa pintrada. Ara èra los 
coissins e las cadièiras que volavan per las fenestras. E 
puòi un crit òrre de bèstia nafrada e la femna que 
cridassejava : 
 - Mas siás completament caluc, mon paure. D'un pauc 
mai me copaves lo cap... 
 - E ben auriám perdut quicòm, amb tu lo cap romput. 
Parlas d'un malur... 
 Los pichòts dau vilatge comentavan la cridèsta. 
Jutjavan en public avesat. La scèna de uòi èra puslèu 
capitada. Melhora que passat aièr, mas la setmana 
passada èra pus polida encara. Aitanben esperatz, es pas 
finit... 
 Ricard, au passatge, veguèt lo filh dau mecanician, lo 
Marquet de la Gruèlha. S'èran pas vistes dempuòi l'an 
passat. 



 - Vendras a la Liquièra deman, Marquet ?  
 
 Sus lo camin dau retorn, Amans explicava a Ricard 
cossí aquel Boet, l'estiu de 1944, fasiá lo bèu sus lo plan 
dau vilatge amb sa mitralheta a la man. Cadun 
remarcava sus son pitre pelut, jos la camisa dobèrta, un 
colar de rondèlas coma de camparòls secats. Era pas de 
giròlas o de ceps o de berigolas. Eran d'aurelhas 
d'alemands. Las colleccionava. Per un braconièr d'elèit 
coma el, tirar d'alemands, aquò èra encara pus polit que 
de singlars o de rainals. De granda caça.     
 
 La taula èra mesa quand Amans e Ricard arribèron au 
mas. La vièlha Margalida aviá preparat la jardinièira 
amb de patanons de l'ort e de bolets de garriga que Jò, 
l'auton de l'an passat, aviá faches secar. Monsur lo curat 
èra convidat per dinnar en cò dels de Tribas. Dins sa 
sotana negra, sa cara roja e redonda, diguèt la priguièira 
e tot lo mond s'assetèt. Monsur lo curat, cada còp que 
veniá, Margalida li preparava la jardinièira amb de 
camparòls secats. Sabiá que se'n congostariá. Seriá pas 
vengut a digús l'idèa de cambiar un iotà a aquela 
tradicion immemoriala. Se fasiá parièr amb monsur 
Weber, lo capelan d'abans. 
 Anna galejava totjorn aimablament lo capelan de tant 
aimar la bòna mangisca. E lo pecat de gromandisa ? 
 - Mas es pas aquò, la gromandisa. Parlatz coma los 
protestants. La gromandisa es quand passatz l'òsca, 
quand venètz esclau dau manjar. O ditz clarament Sant 



Joan, que lo pecat es çò que rend esclau. Mas de far 
onor a la jardinièira de Madama Anglada, aquò's 
admirar las causas bònas que lo Senhor metèt per 
nautres sus la tèrra. Es una accion de gràcias... 
 Parlèron de la mòrt de Jò la setmana passada. Lo 
brigadièr Silber cercava totjorn. Jò, se disiá dins lo 
vilatge qu'èra estat dins l'OAS dau temps de la guèrra 
d'Argeria. Es dins aquela direccion que cercavan ara los 
gendarmas. 
 Quicòm de trist, amai... 
 
 
 
Capítol quatren 
 
 La pichona Apollina dessenhava angelicament, sus un 
pichon cartabèu rose amb de flors, sos parents trocejats 
en morsèls sagnoses que pendolavan au dessús dau 
fuòc. Se venjava coma aquò de son paire que li aviá 
cridat emai li aviá mandat un carpan. S'aplicava 
menimosament a son trabalh d'artista. 
 
La  garriga defòra èra espotida de solelh, regonfla de 
crits de bèstias. 
 
 Lo dissate au vilatge maridavan Jiròni. Un filh 
Anglada, pichon cosin de la vielha Margalida. A la 
Liquièra las doas manidas fasián las faròtas en ensajant 
sas raubas. Ricard qu'aviá calculat qu'aniriá campejar 



amb Marquet fasiá un morre de cinc palms. Mas 
Marquet lo venguèt quèrre, la velha, de rescondon, amb 
un sorire de conspirator. 
 - Te ne vau mostrar una que tombaras de cuòu, vas 
veire. 
 Corriguèron entre los rabugasses, lòng de vielhs prats 
enermassits. Faguèron fugir una sèrp que se solelhava 
lòng d'una muralheta. Pus luònh, un pichon bòsc 
asombrat dins la calorassa. 
 Ricard conoissiá ben aquel bòsc. Era lo bòsc de la 
Fadarelona. Ras dels arbres vièlhs e ombroses i aviá 
aquel clapasset dins los restingles que se disiá qu'èra 
estat, dins un passat de legenda, un ostau. Ricard i veniá 
somiar per passadas. Mas aquí èra Marquet que guidava. 
Faguèron lo torn dau bòsc. Marquet bavava de plaser. 
 - Es aquí. 
 Los dos manits s'amaguèron dins un espinàs. Dins lo 
bòsc, un jove, Jiròni, èra estaloirat sus la mofa a ras 
d'una dròlla. L'ainada de Valat que demòra dins la 
carrièra nova, una nomada Paulona. 
 - Ai ai ai, diguèt Ricard. De que van faire ? Paulona de 
Valat es pas sa promesa. Aquel Jiròni que se marida 
deman. Sembla pas de bòn... 
 - Se vei ben que vives a la vila los tres quarts de l'an e 
que sabes pas coma son lo monde. Ne trobaràs pas gaire 
que fan pas, mai o mens, coma Jiròni, vai. Mas es verai 
que el, i vai fòrt. 
 Paulona se laissava potonar, rendiá timidament las 
abraçadas. Jiròni, que semblava de conóisser la musica, 



èra ja en trin de li desfar lo jonhe. Doas pichòtas popas 
ben regonflas d'adolescenta se quilhèron, fièras, 
afrontosas. Mas ja Jiròni paupejava endacòm mai. 
Cercava doçament de la desmalholar. Fasiá de 
sesselegas. Paulona risolejava, esfraiada e ravida : 
 - Se lèvas pas ta man d'aquí, te dise pas çò que fau ! Li 
pisse dessús. 
 Ricard trobèt qu'aquela remarca mancava de 
romantisme. Marquet, el, exultava. Se fretava las mans. 
 - Totareta, la Paulona de Valat sauta lo riu. Solide ! 
 Ricard aviá pas tròp idèa de çò que voliá dire sautar lo 
riu, mas lo pronostic de Marquet se verifiquèt d'a fons. 
 Res manquèt pas a l'espectacle. Dau fons de sa mata 
espessa, los dos drollons èran a la festa. Ricard s'estonèt 
d'entendre cossí bufava Paulona, e cossí, a la fin, cridèt 
per bassacadas, tota trantolanta. Adonc èra coma aquò 
que se sauta lo riu. Polit espectacle, emai instructiu... 
 
 En passant per lo naut dau travèrs en dessús dau riu per 
tornar a la Liquièira, Ricard rescontrèt Joan de la Sèrp 
qu'èra afanat a cavar dins un trauc novèl. 
    - Alara aquel tresaur, li diguèt per dire quicòm. Mas 
tot d'una li venguèt l'idèa qu'aquela frasa podiá semblar 
trufarèla... 
Joan de la Sèrp respondèt per una frasa filosofica que 
faguèt soscar Ricard : 
    - Lo tresaur, aquò's pas de lo trobar qu'es important. 
Aquò's de lo cercar. E de i crèire. 



Ricard sabiá que Joan de la Sèrp aviá aprés a legir solet, 
quand fasiá pastre sus lo causse dau temps de son 
jovent. E que legissiá fòrça, de lònga. Mai que mai de 
filosòfs : Hegel, Heidegger, Plotin, Malebranche... E 
s'èra mes au latin i a un vintenat d'annadas, vist que 
l'aviá entendut fòrça a la messa quora i anava e qu'aquò 
semblava fòrça lo patés. Disiá qu'aimava aquelas frasas 
espessas que caliá pro de temps per las digerir, perdut 
dins la solesa linda e bronzinanta de la garriga. Una 
noiridura refinada e requista per son apètis de legeire. 
Amb tot lo temps, retirat qu'èra, per far çò que voliá... 
 
Mas Ricard, èra quicòm mai que lo tafurava. Era l'afar 
de Jiròni, amb tot çò que veniá de veire. 
 
 E aquel meteis Jiròni, l'endeman, tot afinfolat dins son 
costum polit, passava lo sulhet de la gleisa, au mitan de 
tot lo vilatge en festa. Ricard entreveguèt Paulona de 
Valat, faròta dins sa rauba blava, que semblava 
esmoguda, a mand de plorar. 
 Ricard se demandèt per lo prumièr còp de sa vida cossí 
las causas marchavan dins lo sicap de las dròllas. Aquò 
tot d'una li semblèt terriblament misteriós, e un pauc 
embelinaire. Se prometèt d'estudiar, d'aquí enla, aquela 
question apassionanta. 
 E dau còp la ceremoniá, que vesiá venir coma un 
emmascament, siaguèt mens refastinhosa. Joguèt a 
imaginar tot çò que se tramava dins los secrets d'aquelas 
cabeças elegantas, saviament arrenguieiradas per cantar 



los cantics. E la Josiana, amb son morre finòt ? Amb 
quau vai fadejar dins lo bartàs ? E la Rosalina, que li 
donariatz lo Bòn Dieu sens passar per lo confessional ? 
Quau sap se vai pas s'agorrinir au recanton d'un ermàs... 
Mistèris tot aquò. Prigondors insondablas... 
  Jiròni sortiguèt de la gleisa au brac de sa novia. 
Luminosa e leugièira dins sa rauba blanca, auriatz dich 
que volava dins l'èr. A la semblança d'un grand aucèl de 
sòmi.  
 Ricard, coma un entomologista, espinchava la cara de 
la novia. Raiava de jòia, resplendissiá coma un calelh 
dins lo porge de la gleiseta. Deu estre aquò que sònan lo 
bonur, aquela mena d'extasi. E los angels dins lo cèl 
quand cantan la glòria de Dieu, an benlèu lo meteis 
sorire luminos... E perqué es talament contenta de se 
maridar amb Jiròni ? Vai te'n saupre çò que pensa 
Jiròni, aquel femnassièr, aquel gusàs. Mistèri de çò que 
se passa dins las clòscas. L'òme que veses davant tu, per 
tu, es mai inconegut que la fàcia esconduda de la Luna... 
 
 N'èra aquí de sas questions filosoficas, Ricard, quand 
avenguèt lo prumièr eveniment de remarca de la 
jornada. Una joventa esfolissada, polida amb aquò, 
s'avancèt vèrs los novis. Brandissiá un pichon enfanton 
enbailencat. Lo pausèt dins los braces de Jiròni qu'aviá 
pas vist venir la manòbra. 
 - Aquí ton enfant, Jiròni. S'apela Sebastian. Te lo 
presente. 



 Descriure la bolegadissa que se faguèt an aquel 
moment sus la plaça davant la gleisa es pas possible. 
Tot lo mond bracejava, las femnas barjacavan, los uòlhs 
s'arredonissián... Ricard remarcava lo Boet, assetat sus 
una cadièira dau cafè, amb un autre braconièr que 
sonavan Joanon Raicivada. Lo Boet que se regaudissiá 
d'aquela scèna inausida en s'alisant docament la 
mostacha, amb un sorire que descobrissiá sas dents 
jaunas. 
 
 
 
Capítol cinquen 
 
 
 Apollina, Veronica e Ricard tornavan a la Liquièira 
dins l'autò d'Amans. En passant ras de la placeta davant 
l'ostau dau mètge, veguèron volar un parelh de sartans e 
tres topins, acompanhats de renècs e d'injúrias que 
sisclavan dins la calor de miegjorn. Una pichona 
atropadissa de manits èra aquí, ravida de gausir d'aquel 
espectacle requist. 
 Ricard demandet a Amans perqué lo Boet, d'aquel afar 
dau nene de Jiròni, a beles uòlhs vesents, n'èra content 
que badava. 
 - T'an pas dich coma es nascut, lo Boet? Un matin de 
nadau, te parle de fai mai de cinquanta ans, ma tanta 
Tresa de Vidau èra anada veire sas doas vacas a 
l'estable. E se mainèt que quauqu'un aviá dobèrt lo 



portal dins la nuòch. E dins la grépia que plorava, tot 
cremesin dins sos bailens, un enfanton que veniá de 
nàisser. Coma un racònte de nadau. Ausèron pas lo 
sonar Jèsus, pasmens. Mas ma tanta lo prenguèt a l'ostau 
e lo noiriguèt coma un enfant sieu. Es totjorn estat per 
ieu coma una mena de cosin. Alara, aquel afar de Jiròni, 
aquò's un pauc coma se se veguèsse tornar nàisser... 
 
 E s'èran totes polidament vestits per lo dinnar de la 
noça que se fasiá a Sant Guilhem, dins una granda sala 
de restaurant en dessús de la comba de l'Erau, que de 
tota l'encontrada se i ven manjar d'escarabissas e de 
trochas. Los de Tribas èran convidats a la placa d'onor 
amb lo cònsol e lo mètge. Lo mètge aviá una nhoca a 
l'entorn de l'uòlh e garrelejava una idea de la darrièira 
rosta que i aviá ficada sa femna, mas s'èra mes polit 
coma un ministre e sorisiá coma dins una publicitat per 
lo dentifrici. 
 Au mièg dels convivas se remarcava lo professor 
Engarran de Fontarecha, grand e linge, amb sas grossas 
lunetas. Era vengut far de traucariás dins una garriga 
dau paire de la novia, e i aviá descobèrt d'ossamentas e 
de vièlhs cassèls de terralhas que l'avián estrambordat. 
Veronica lo mostrèt de luònh a Apollina. 
  
    - Te rapèlas, disiá. Es aquel de l'ostau vièlh dins las 
blacas, amb lo lion dins lo pargue. Mas quand sortis ven 
solet, sens lo lion. Pareis qu'un còp, sens se'n mainar, 
èra sortit dins lo vilatge amb lo lion. E que tot lo mond 



s'escorissiá, a luòga de li venir dire bonjorn. E el 
compreniá pas perqué. 
 
    - T'ai ja explicat, faguèt Apollina amb un èr auturos, 
qu'aquel monsur lo conoissèm dempuòi totjorn. Cada an 
ven dinnar un parelh de còps a la Liquièira. Sens lo lion. 
Mon paire se congosta de l'escotar contar tot çò que sap. 
 
Veronica, aqueste còp, aguèt pas temps de rebecar 
quicòm. Los convivas corrissián totes ja cap a sas 
plaças, marcadas d'un carton blanquinèl asornat de 
floretas. Apollina aviá per cavalièr un niston de quatre 
ans que la meca i colava dau nas e que passèt tot lo 
dinnar a se rebalar jos la taula per desfar los lacets de las 
sabatas dels monsurs e raubar los escarpins de las 
madamas. Ricard èra mièlhs installat amb una bruneta 
frisada, polida coma un sòu, qu'èra de son temps e que 
semblava escarrabilhada coma cau. Calculava de metre 
en aplicacion la leiçon d'istoria naturala dau jorn passat, 
mas la seguida dels eveniments li ne donèt pas l'ocasion. 
 Lo paire de la novia èra cremesin coma un pebron de la 
colèra que l'estofava,  après aquela escorna de la sortida 
de la messa. Sa filha aviá los uòlhs roges de tant s'estre 
plorada. Prenguèron Jiròni e son paire sus la terrassa e 
anèron s'explicar dins un canton. De luònh se vesiá que 
bracejava. Raols, amb lo cònsol e lo mètge, fronzissián 
l'ussa: tot aquò finiriá mau. 
 Ara s'entendiá, maugrat lo rambalh que fasián los 
convivas de la noça, que n'èran a cridar. Lo bel paire 



aviá pres Jiròni per la cravata e fasiá mina de 
l'estranglar. Jiròni li enfonzèt lo ponh dins la bodena e 
l'autre se pleguèt en dos, l'alen copat. Los convivas se 
levavan per anar veire. Lo niston plen de meca que 
servissiá de cavalièr a Apollina ne profitèt per se far un 
ventre de galantina de canard en gelarèia e per bastir sus 
una taula un pichon castel de sabatas e d'escarpins 
preses d'aquí e d'enlai. Lo monde enrondavan los 
protagonistas. La noviá s'èra assetada, palla, trantolanta. 
Li mancava l'alen per plorar. Sa maire li eissugava los 
uòlhs amb un mocador. E Jiròni e son pairastre se 
trasián de baceus e se cridavan de tot. Una sièta volèt, 
plena de galantina. De joves emponhèron de cadièiras. I 
aguèt lo partit dau novi e lo partit de la novia: aguèron 
pas de pena a se reconóisser: vilatge còntra vilatge. 
Siaguèt leu dins lo restaurant una batalha generala. 
Ricard qu'aviá d'ideas pacificas au mens per una part 
dau clan opausat, prepausèt a sa cavalièra de sortir 
defora, luònh de las siètas que volavan. Manquèron pas 
au passatge de se far una provision de galantina en 
gelarèia. Lo patron dau restaurant levava los braces sus 
la testa, desesperat. Lo niston d'Apollina ne profitava 
per chimar los veires de blanqueta de Limós que vesiá.  
 - Seras malaut, li disiá sa cavalièira.  
 - Fai pas res, respondiá, es tant bon. Deuriás far coma 
ieu. 
 
 Defora, Ricard que voliá menar sa cavalièira far una 
passejada dins los prats darrièr lo vilatge siaguèt arrapat 



quand passava per Amans. Sens se mainar que ficava 
per tèrra tot lo trabalh de seduccion dau drolle, Amans li 
agafèt lo brac: 
 - Tornam a la Liquièira. Son totes calucs aici. Ton paire 
a dich que dintressem. Ont son ta sorre e ta cosina? 
 La sorre èra afanada a descobrir las voluptats de la 
blanqueta de Limós amb lo niston plen de meca, jos una 
taula, au mitan de las cadièiras e de las siètas que 
volavan. La cosina, la cauguèt cercar un brieu. Era au 
bord dau riu, assetada, a se potonejar sus la boca amb un 
polit blondel. 
 - E ben aquesta, diguèt Amans, se pot dire que pèrd pas 
de temps! 
 Aquò l'empachèt pas de cridar, d'una votz forta: 
 - Veronica! I a ton oncle monsur de Tribas que te sona!  
 Veronica, propreta e canda coma se sortiguèsse dau 
manual de las joventas modelas, corriguèt rejónher sos 
cosins. L'oncle Raols èra tot despenchenat. Aviá ensajat 
d'arrestar los batalhaires, de los rasonar, de los 
apasimar. Pas res que i faga. D'òli sus lo fuòc. Eran 
enrabiats aquí dedins.  
 Lo professor Engarran de Fontarecha, a mitat ensucat 
per lo vòu d'una cadièira, sortissiá tanben. Saludèt 
Raols. Aviá aimat la galantina, mas pas l'animacion dins 
la sala. Tornava a son ostau polsós amb los libres, los 
esqueletas e lo lion. Partiguèt, longa siloeta linja, dins la 
solelhada esbarluganta, long de las carrieiretas. Dins lo 
restaurant lo rambalh quitava pas de créisser. 



 Los de Tribas finiguèron tranquillament la jornada jos 
los garrics vièlhs dau pargue de la Liquièira. Ricard 
legiguent un volum dels "souvenirs Entomologiques" de 
Joan Enric Fabre, Apollina e Veronica a cascalhejar 
dins un canton qu'avián amainatjat en cabaneta per las 
titèias. E Raols, dins son bureu a la cima de la torre, 
deviá imaginar quauque maxima misantròpa per 
descriure los eveniments de uòi e l'ajustar a son cartabel 
religat. Galida alestissiá un gratin d'escarabissas au 
porto e una grasalada de fètges de rit als rasims. La taula 
longa dins la grand sala dau plafon naut e escur, amb los 
ecòs estranhs que càmbian tota paraula en musica. Sus 
lo mur lo retrach triomfal de l'ancessor caçaire, amb sos 
chins bombissents e sa mostacha a la mòda d'abans 
catòrze: semblava que los espinchava, trufarèu.   
 
 
Capítol sieisen 
 
 Dau noviatge memorable de Jiròni fins au dimenge de 
dobertura de la caça, se passèt pas a la Liquièira res que 
vauguèsse la pena d'estre raportat. Lo sol eveniment de 
remarca au vilatge, es un galapian que metèt dos 
sabauds davant la pòrta de Joan de la Sèrp. Lo braconièr 
siaguèt obligat, per anar cercar sos tresaurs, de passar 
per la fenèstra. Aquò faguèt quauques jorns lo plaser 
dels abituats dau cafè Combas... Los manits corrissián 
dins lo pargue e dins los avausses, Raols èra ocupat 
amont dins son burèu a de trabalhs misterioses 



d'escritura, e Amans velhava sus las tèrras en cercant 
d'agantar lo Boet. Aquel Boet que li mandava au cafè de 
bonjorns de mai en mai trufarèus en li demandant cossí 
fasiá que se rescontrèsson pas mai sovent per camins 
dins la garriga, vist que batián los meteisses travèrses... 
 Un parelh de còps Anna e Raols recebèron de cosins e 
d'amics a la Liquièira. Las seradas d'estiu sus la terrassa 
au miègjorn o dins lo pargue jos la tonèla èran doças e 
n'acabavan pas. I aviá dins l'ostau de plaça per lotjar tot 
lo mond, dins de cambras vièlhas amb de mòbles polits, 
los lençòls cordurats qu'avián una odor doça de 
vielhum. 
 Lotgèron mai d'una setmana lo vièlh Leon Vilaret que 
s'esforcèt de far estudiar un pauc de latin e de grec au 
joine Ricard quand capitava de l'arrapar, èbri de 
campestre, los uòlhs neblats de tant de cèl, de tant de 
lutz, de tant de bronda. Vergèli e Xenofon, per Ricard, 
aquò fasiá una sèlva mai bartassosa que los travèrses de 
la Liquièira. Mas sèlva pasmens, e lo jovent s'agradava 
dins los arronzes de la sintaxi. 
 Amans alestissiá l'ostau de rendètz-vos de caça per lo 
jorn de la dobertura. Lo dimenge la patz de la Liquièira 
siaguèt trebolada per de jaupadisses de chins que 
sautavan dins totes los cantons tre salhits de las autòs. 
Los accionaris faròts amb sos treslís e sas casquetas 
brandissián sos fusilhs aliscats e risián fòrt, uroses de se 
retrobar per la nòva sason.  
 La jornada siaguèt embriaganta, qu'a setze caçaires 
tuèron  sèt lapins, dètz-e-nòu perdigalhs e una catla. 



Sens parlar dau dinnar fin, au moment de miègjorn 
alestit per la vièlha Margalida amb la borrida arrosada 
de vin blanc de la Clapa qu'aviá portat lo doctor Monge. 
 Mas d'aquel temps, que se capitava un vint e sèt 
d'Agost, es au vilatge que se debanavan los eveniments 
de remarca. L'ostau de la mameta Fornièr qu'èra a 
senèstra quand dintratz, en dessús d'una vinha, 
ressontiguèt subran de crits òrres. 
 - Secors ! Secors ! Lo fuòc... Brutle ! Mon Dieu, secors 
!... 
 Los òmes èran totes a la caça. Dins lo vilatge i aviá pas 
que las femnas e quauques manits. S'atropelèron. La 
pòrta èra barrada. Se vesiá pas de flamas ni de fumada. 
 La Danisa d'Eusièira (una sòrre de Joanon Raicivada lo 
braconièr) qu'èra un pauc trochamanda semblava 
dubitativa. 
 - Lo fuòc ? Quand aviá trenta ans de mens, aquò's pas a 
l'ostau que l'aviá, es endacòm mai, vos pode dire. Ara 
amassa tant de vièlhas causas dins aquel ostalàs qu'es 
pas estonant que lo fuòc se i mete. E coma se dobrís 
aquela pòrta ? Venètz m'ajudar, totas, cigalièiras tantas 
que sètz ! 
 Lo temps que quauqu'un finiga per portar una destrau e 
que dobriguèsson la pòrta, la mameta Fornièr cridava 
pas mai. Dintrèron totas dins un ostau silent que 
sentissiá l'escofit e la carnifalha rabinada. Avián la 
sentida qu'anavan descobrir quicòm d'afrós mas 
s'esperavan pas a aquò. 



 Dins la cosina i aviá au sòu un pichon molon de 
cendres fumantas que dessenhavan la forma d'un còs. 
Als pes encara las sabatas, mièg brutladas. E pas res mai 
aviá cremat. Las femnas restèron longtemps silentas, la 
boca badièira, los uòlhs redons. Una faguèt lo signe de 
crotz e las autras l'imitèron. Quand sortiguèron dins la 
carrièira èran pallas coma s'avián rescontrat lo diable 
amb sa forca e sas banas. 
 Leon Vilaret, qu'èra a la Liquièira en trin de far revirar 
l'Anabasi de Xenofon a Ricard, siaguèt apassionat per 
aquel eveniment rar. Disiá que, au sègle passat, s'èra 
reportat a Vilanòva un cas semblant. La persona que se 
met subte a cremar, soleta, viva, sens que res brutlesse 
alentorn. Un eveniment excepcional mas pas unic. Lo 
professor Grasset un còp èra a la Facultat de Medecina 
aviá estudiát un cas. Fasiá mai de cent ans d'aquò... 
N'aviá fach un pichon opuscul. - Me demande, disiá, se 
Plini l'ancian o cònta pas tanben dins un libre de son 
istòria naturala. Me caudrà regardar. 
 Cò que Ricard ganhèt a l'afar, aquò's que Leon li faguèt 
revirar, d'aqui enlai, de textes de Plini. Aprenguèt antau 
que los pescaires arlatencs cridan los daufins dins la mar 
en los sonant Simon, çò qu'es un nom polit per los 
daufins. Se jurèt de replaçar aquel saber dins quauque 
convèrsa amb los amics dau vilatge. 
 
   Capítol seten 
 
 



 Los amics dau vilatge, justament, d'aquela passa, aquò 
èra quicòm mai que los tafurava. Se parlava pas que de 
la nòva serviciala dau cafè Combas. L'anciana èra 
partida amb los prumièrs jorns de la prima, dins los 
braces d'un representant en liquors qu'aviá agut la bòna 
idèa de passar per aquí. E èra polida. Mas per tant 
polida que siá estada, la nòva l'aguèt lèu facha oblidar. 
Dins los ostaus, las femnas sisclavan de discorses d' 
amenaças terriblas per sos òmes : que se sàpia pas, au 
mens, jamai, que quauqu'un, un jorn, t'a vist dintrar dins 
lo cafè ! Autrament, manjaràs pas pus que de pan mosit 
e de consèrvas, e te faràs cordurar las caucetas per 
quauqu'un mai. Emai parlam pas de pelar lo lapin per lo 
civet ni d'esplumassar los perdigalhs. E alara se sabe 
qu'as regardat la dròlla, t'estripe, serà lèu fach.  
 Tres jorns après l'arribada de la nòva serviciala dau 
cafè, tot lo vilatge èra en revolucion. Los òmes, pas que 
d'entreveire de luònh la joventa, n'avián los uòlhs 
bauges, la tèsta en combor, la saliva que regolejava de la 
boca, emai vos dise pas d'autres detalhs indignes d'una 
pluma onèsta. E las femnas, vos laisse a pensar cossi 
èran contentas d'aquel eveniment nòu e interessant. La 
Luciana de Baudran aviá ja mancat, se disiá, d'escampar 
son òme per la fenèstra de la cosina un vèspre que 
dintrava dau cafè. Que se siá atardivat a jogar las cartas 
amb lo Boet, o cresiá pas. Anava veire la pichona 
Maria-Teresa. Coma li disián ara totes, Treson la polida. 
 S'enganavan pas d'a fons, las femnas dau vilatge. A 
beles uòlhs vesents, sos òmes, totes trobavan milanta 



rasons per passar au cafè, pas que per veire aquel sorire 
bleuge coma lo solelh e mai dins los uòlhs aqueles 
rebats que n'i aviá de que vos rendre nècis, pas que 
d'espinchar aquela gonèla que virava e que revirava, pas 
que d'imaginar l'impression indicibla, inausida, qu'aquò 
deuriá far de frelhar aquela carn plena, espompida, de 
s'embeure a plenas narras d'aquel perfum... 
 Jiròni aviá adejà començat de grandas manòbras 
d'apròcha e se vesiá qu'èra enamorat coma un caluc de 
Treson la polida. Quitava pas lo cafè. Diogenes Combas 
se'n planhissiá pas. De vin, de vermot e de pastis, ne 
teniá pas pus. Ne caliá comandar de lònga. Lo cafè èra 
totjorn comol. E lo mond, emai venguèsson pas per 
aquò, chimavan... 
 La passion nòva de Jiròni (qu'èra pas estat fidèl mai de 
quatre jorns a sa nòvia) li faguèt oblidar una autra 
conquista gostosa d'aquest estiu : Paulona de Valat, la 
polida bruneta afogada, aquela que dempuòi un parelh 
de setmanas viviá pas que per sas abraçadas e s'èra 
facha sieuna cap e tot, oblidant tot onor e tota vergonha. 
Lo desmamatge siaguèt dolorós. Silenta, la joventa se 
laissava perir sens manjar dins l'ostau, amb sa maire 
malauta que compreniá pas e se desconsolava. E los 
parents aguèron lèu fach de saupre que l'onor de sa 
dròlla s'èra envolat dins la calor de las baucas de l'estiu, 
jos lo ventre de Jiròni, l'irresistible Jiròni. La maire 
plorèt coma una font e lo paire bacelèt la pichona, amb 
sas manassas de trabalhaire de la tèrra, fins a la laissar 
redda, quasi mòrta de carpans e de vergonha. L'endeman 



a poncha d'auba, solitària, la polida joventa fòrabandida 
e maudicha per son paire montava dins lo carri que la 
menariá a la vila. Los manits veguèron partir, lo morre 
volontos, los uòlhs secs, l'èr perdut, aquela dròlla 
qu'aviá jogat amb eles, quauques ans aperabans, sus la 
plaça, e que partissiá per sempre, e digús sabiá pas cap a 
quanta destinada. N'i a qu'aguèron la lagrema. Ricard, 
qu'aimava ben aquela dròlla qu'aviá jogat amb el coma 
una granda sòrre, ne siaguèt. Mas los adultes ne 
faguèron pas cas. Dels centenats de femnas polidas o 
laidas, fricaudas o refastinhosas, dau vilatge, ne vesián 
pas qu'una, qu'emplissiá totas sas pensadas, totes sos 
sòmis. Treson, Treson la polida dau cafè Combas... Ne 
perdián l'eime, totes. E mai los pus savis.  
 
 Lo doctor Baile, un que manca pas jamai d'idèas, aviá 
suggerit qu'a miegjorn los caçaires de la Liquièra, 
puslèu que de dinnar au mas, faguèsson lo recapte dins 
lo cafè Combas. La mangisca de la vièlha Margalida, 
rai, èra quicòm de requist. Mas per lo gromanditge dels 
uòlhs, Treson la polida èra de segur quicòm mai...  
Ausèron pas far aquela escòrna a monsur de Tribas, mas 
l'enveja, a mai d'un de la societat, li manquèt pas. Lo 
brave Leon Vilaret passava de nuòches febrosas a 
escriure de vèrses en gregau sus la beutat somiada dau 
cos nus de Treson la polida. Prepauset un jorn, après lo 
dinnar, a l'ora de l'armanhac e de las cançons, de recitar 
en dialecte eolian d'iambas e d'exametres dactilics ont 
Afrodita e Eròs dialogavan subre la beutat de la 



serviciala novèla dau cafè Combas. Los autres caçaires, 
probable, manifestèron pas pro d'estrambòrd. Emai se 
ditz que lo doctor Baile marmoteget a son vesin una 
frasa risolièira ont las facultats intellectualas de nostre 
aimable umanista èran pas despintadas d'un biais trop 
elogiós. Vilaret qu'aviá un fin ausidor d'estèt 
entendiguèt que son cervèl èra acusat d'èstre quissonat. 
Digne, sens ne dire mai, laissant aquí  sa taça emplida 
d'aigardent, quitet la sala. E lo tornèron pas veire dins la 
societat de caça. Fasiá revirar las faulas d'Esop a Ricard 
que començava de n'aver mai que son sadol dels aoristas 
dels vèrbs irregulars. Mas lo dròlle, que sabiá l'afar dels 
vèrses grecs, insistiguèt per que Leon li mostrèsse coma 
fasiá per los alestir. Leon se faguèt pregar una setmana, 
e puòi acceptet. 
 - As rason, Ricard. Ai conegut un avocat que 
colleccionava los tablèus, mas los voliá pas far veire a 
digús. Als manits, solament, ne mostrava. Los uòlhs 
dels adultes, per el, èran pas pro candes. Mascaravan lo 
tablèu. Parièr per la poesia. Cau un còr pur per l'escotar. 
Tot lo contrari d'aquel abestit de Baile que ço sol que 
conois, aquò's son pòrtamoneda emai lo biais de lo 
remplir e de far veire a totes qu'es plen a ras... 
 La serviciala dau cafè Combas en exametres, aquò 
faguèt pas rire lo joine Ricard. Trobet aquò magnific e 
pertocant. 
 Dins lo campèstre, dos jorns puòi, pròche de la vièlha 
clastra arroïnada, rescontrèt Joan de la Sèrp qu'aviá 
pausat la pala e lo pic au bòrd de son trauc e que fasiá sa 



pausa a l'ombreta d'un garric. En legissent lo De 
Senectute de Ciceron. Li contèt l'afar e lo vièlh 
braconièr ne siaguèt ravit.  
    - Es coma aquò, disiá, que la vida es polida. Veses, 
pichòt ? Tant que i aurà de gents que fan a son idèa, per 
son plaser, de causas d'aquela mena qu'als autres li 
semblan dessenadas perqué son inutilas. Se los òmes se 
decidissián de quitar la saviesa (o çò que crèson qu'es la 
saviesa) per viure amb sa foliá sieuna, la qu'an en eles 
totes tantes que son, mas que l'emborginan, l'estofan e la 
fan calar, e ben te dise qu'aqueles sauprián pas pus lo 
tristum que i a de se faire vièlh, e se regaudirián de veire 
que son totjorn joves... E totes viuriam melhor. 
    Ricard èra un pauc estonat de tot aquò. Joan de la 
Sèrp, modestament, i diguèt qu'aquela reflexion èra pas 
sieuna  (emai l'acceptèsse cap e tot) mas que la tirava 
d'un libre qu'aviá legit la setmana passada en fasent la 
sèsta dins lo Bosc del Grand Sèrre e qu'èra d'un nommat 
Erasme. 
    Ricard, de nuòch, somièt de grands libres religats dins 
una bibliotèca immensa e caluga, emplida de polsa e de 
telaranhas, que descobrissiá per lo prumièr cop dins las 
parts secrètas de la Liquièira que se visitan pas que de 
nuòch, en sòmi. Darrièr la pòrta misteriosa que se 
destosca pas que quauques jorns dins l'an, en pantais, 
quand la luna es plena. E que lo mai sovent, es barrada. 
Campegèt longtemps entre las laissas escuras e 
oblidadas. Era sol e sos passes retronissián coma una 
musica cristalina, jos de vòutas que se vesián pas dins 



l'escur, mas que semblavan nautas. A bèles uòlhs 
vesents èra sol, dins un canton terriblament solitari. E  
pasmens una preséncia invisibla e pesuga se sentissiá. 
Emplissiá Ricard de malaisança. Coma s'èra espinchat 
de rescondons per un uòlh trufarèu e sobeiranament 
mespresaire.   
 
Capítol uochen 
 
 
 
 La lutz de l'estiu veniá mai leugièira. Las matinadas se 
banhavan de  frescum. Dins los rais oblics dau solelh de 
Setembre las angròlas s'estorrelhavan doçament, 
estaloiradas sus las parets blondas dau mas. 
 Anna de Tribas èra prens, d'un  pichon tresen 
qu'espeliriá, disiá lo doctor Baile, per Pascas de l'an que  
veniá. Los manits s'alassavan pas de trobar de Jòcs 
novèls dins lo pargue de la Liquièira e dins los ermasses 
alentorn. 
 Ras de la fònt d'en Barbian, Marquet e Ricard parlavan, 
assetats dins la bauca nauta, èbris de solelh. La vida èra 
doça. 
 Ricard anava tanben somiar, en machugant un brot 
d'erbeta, dins la bauca ras dau bòsc de la Fadarelona, 
aquí que se disiá qu'un ostau vièlh, chapat per los sègles, 
s'èra quilhat un còp èra. Abitat per de creaturas de lutz e 
de vent. Las fadarèlas, se disiá, caminavan de nuòch, 
carrejant de grandas pèiras. Eran polidas e doças. Son 



agach fasiá virar lo cap dels òmes. Aimavan l'amor, e se 
mesclavan sovent als òmes dau temps passat. N'i a 
qu'avián fach d'enfants : se disiá de fadarelons. Mas 
caliá pas lor dire "fada fòla" ni cercar de lor far dire lo 
secrèt de la sàuvia e lo poder de la fuòlha dau vèrnhe. 
Autrament, una fotra terribla las preniá, dispareissián 
per sempre. Las fadarèlas dau païs avián quitat 
d'aparéisser quand los monges de Calatges avián fach 
bastir, enlai sus lo sèrre, lo retrach monumentau de 
Nòstra Dòna de la Serena, los braces alandats per cobrir 
de sa benediccion tot lo païs de las garrigas. Ricard 
aimava las legendas. Amb sa sòrre Apollina anavan se 
las far contar per las mametas dau vilatge, dins los 
ostaus escurs emplits de panatièiras e de vièlhs mobles 
quissonats. E se tornavan dire aquelas legendas aici, 
dins los restingles, ras dau bòsc de la Fadarelona. D'ont 
venián aqueles racòntes ? Lo professor Engarran de 
Fontarecha disiá que se parlava sovent de fadas aquí ont 
i aviá de vestigis preïstorics o antics, dolmens, oppida, 
pèiras levadas, villàs romanas...  
 
Mas èra mai polit de somiar.  
 
  - Veses pas s'un còp, coma aquò, ne rescontràvem una, 
la darrièira de totas, soleta e abandonada, aquí, ras dau 
bòsc ? 
  - Tota vestida de roge, amb son sorire. 
  - Facha d'aura e de lutz, passatgièira de la nuòch... 
  - E de qué li diriam ? 



  - L'invitariam a la Liquièira. 
  - Nos diriá lo secrèt de la fuòlha dau vèrnhe. 
  - E lo de la sàuvia. 
 
 Tres carretas de bomians avián passat un parelh de 
jorns dins lo vilatge, mostrant de moninas pesolhosas e 
un vièlh ase. Dins de gàbias de veire, fasián veire de 
grandas sèrps endormidas vengudas, ço disián, d'Africa. 
Apollina e Ricard èran estats apassionats per lo biais 
que las fasián manjar. I metián dins la gabia de pichons 
poletons blancs. Tot còp la sèrp sortissiá de sa sòm e 
n'escanava un. E lo laissava mòrt aici, ventre en l'aire, 
un parèlh de jorns, abans de l'engolir menimosament, 
lentament. Los autres aucelons viravan, cascalhejavan, 
sautavan, coma se de res non èra, dins la gabia amb la 
sèrp aconsomida e lo frairet mòrt. Vivián sa pichona 
vida sens se mainar de la mòrt que los esperava. 
 Lo metge èra darrièr los manits e espinchava aquel 
espectacle, el tanben. N'èra tot apensamentit. Disiá a un 
òme a costat d'el : 
 - Aquela gabia es l'image de la vida. Sem los poletons. 
Fasem tot nòstre rebaladís sens pensar que la grand sèrp 
es aquí que nos espincha d'un uòlh. E sabèm pas quora 
virarà lo cap per nos escanar. Vau benlèu melhor qu'o 
sapiem pas. Pòt estre quand que siága, au moment que i 
pensarem pas. An rason de sautejar e de far la fèsta, los 
poletons. D'alhors es per aquò que se fai de  fèstas, e per 
aquò solament : oblidar la boca de la sèrp, amb los dos 
fissons, que nos espèra... 



 A passes menuts, la testa clinada, èra tornat a son ostau 
ont l'esperavan non pas la sèrp, saique, mas la cridesta e 
los bacèus. La placa dau vilatge èra tota negada de lutz. 
 
 
 Avenguèt tanben que Jironi, en escalant la fenestra de 
Treson la polida, aviá mancat son ascension e s'èra 
espotit sus lo caladat. Avián degut la menar a l'espitau 
per li repedaçar la camba. Lo poèma gregau de Leon 
Vilaret, que Ricard s'afanava a revirar, preniá un autre 
relèu : Afrodita, diva crudèla e despietadosa, força tucla 
que pren dins sas arpas indefugiblas las pauras anmas 
dels umans... Ricard èra tot pensatiu. 
 
 
 D'aquela passa se parlava mens dau Boet. Ara que la 
caça èra dubèrta, anava passejar lo chin dins los 
comunaus, coma tot lo mond. De lapins e de perdigalhs 
n'i aviá a jaba... 
 Los gendarmas avián retrobat l'assassin dau paure Jò. 
Era un còcha-vestit que viviá recondut dins una bauma 
de la montanha e qu'èra vengut completament sauvatge, 
au mitan dels arronzes e dels salieges. L'avián destoscat 
sus las indicacions de Ferdinand Barralh, un vièlh que 
garissiá los endèrvis e que descoflava los muòus. 
Ferdinand Barralh l'armassièr, lo que tanben levava la 
paur dels ostaus quand se i èra establida.  Lo vièlh 
Ferdinand, amb un pendul, aviá mostrat la cima dau 
sèrre en diquent : 



 - L'assassin es amont. 
 Lo brigadièr, qu'aviá longtemps trabalhat dins de 
vilatges coma aqueste, esvartats en plen campestre 
luònh de tot, se trufèt pas. Amb de chins, los gendarmas 
escalèron las dralhas e los gravasses fins a la cima, ont 
trobèron una baumassa escura, plena d'èurre, de feuse e 
de mofa. E dedins, que los espèrava, lo cocha-vestit. 
Aguèron pas besonh de lo corsejar ni de l'interrogar. 
Demorèt assetat sus un rocas, l'uòlh neblos, a los 
espinchar. Marmotejava : 
 - Aquò's ieu que lo tuère,  verai. O voliái pas. Sai pas 
coma s'es fach. Es terrible. Jò èra mon amic. 
 Au cafè Combas, a ras de la beutat dessenada de Treson 
la polida, los òmes, de vespre, fasián los comentaris. 
Aquel cochavestit, n'avián entendut parlar mai o mens, 
foscament, dempuòi longtemps. Amont, se copava pas 
lo bòsc e montavan pas per caçar. El, viviá sol dins sa 
cauna. Probable, èra vengut un pauc caluc. 
 - Dins aqueles afars, i a totjorn quicòm que fai paur, 
diguèt lo cabdet de Vidau. Que fai paur a mai... Aquò's 
que quauqu'un qu'a pas jamai ren fach de mau, tot d'una, 
se retroba amb un cotèl o un fusilh, e fai un mortalatge 
òrre. Aquò dura pas que lo temps d'un lamp e es ja tròp 
tard. Res serà pas pus coma abans. Un òme es mòrt, 
l'autre es vengut un criminau que fugís dins los bòsques 
per s'amagar. Quau pòt dire s'aquò nos arribara pas a 
totes ? Una circonstància coma aquò, un moment caluc, 
la foliá que buta, lo cotèl que se lèva... 



 - Nos fas paur, diguèt un autre. Asseta te puslèu per 
beure una cartagena. 
 Lo cafè emplit de fumada dins lo vespre d' aquela fin 
d'estiu. Un silenci pesuc se faguèt tot d'una. 
S'entendiguèt los talons nauts de Treson la polida, e mai 
lo fregadís de sa gonèla. Son perfum passèt entremitan 
las taulas. Fregadís e perfum qu'embriagavan totes los 
òmes dins lo cafè. Portava lo pastís a un papeta a la 
taula dau fons. Era cobèrta d'agaches pegoses, coma una 
cigala emplastrada dins una telaranha. Au mitan 
d'aquela desirança espessa que l'enrondava, sorisiá 
timidament. Digús agachava pas sos uòlhs, aurián tròp 
agut paur de se i negar. 
 A la Liquièira, lo grilh cantava dins la nuòch doça. 
L'auton seriá lèu aquí... 
 
 
Capítol noven. 
 
 
 Vèrs la fin de Setembre, se parlava dins lo vilatge d'una 
malautiá òrra qu'èra en trin de rosegar viu lo felen 
Girard, Jòan-Glaudi, aquel de la droguistariá aval dins la 
Carrièira Nòva. Aquel d'aquí tanben èra un 
galabontemps de prumièira que corsejava las dròllas de 
nuòch tant coma de jorn. L'avián menat a l'espitau, en 
vila. E quitavan pas de l'operar. La vida se retirava 
doçament de sos membres, laissant la plaça a la 
poirenca. Los cirurgians copavan un det, e puòi un 



autre, e puòi una man, e puòi lo pè. E lo mau quitava 
pas de ganhar. Auturoses dins sas blòdas blancas, los 
doctors disián de noms de malautiás estranhs, inausits, 
sens explicar res. Dins lo vilatge, lo pauc de nòvas que 
pervenián èran terriblas, e o venián de mai en mai a 
proporcion que circulavan. Las femnas en faguent son 
mercat èran afogadas de curiositat e trampelantas 
d'orror. Anatz saupre ont aquel paure jovent aurà arrapat 
aquò ? 
 N'i aguèt per imaginar que lo paure Joan-Glaudi se 
morissiá d'aver ensajat de tocar un jorn Treson la polida. 
Coma fan los parpalhòls quand, embriagats per la lutz, 
se venon cremar dins lo fuòc de las lampas. Aquel 
vespre, dins lo cafè, disián, aviá pas pogut tenir mai. 
Quand passava dins lo fregadís de sa gonèla, amb son 
perfum embelinaire e lo bruch agut de sos talons nauts, 
li aviá pausat la man sus las anquetas, esperdut, tot 
comborit de desirança. La filha aviá cridat e lo patron, 
lo paire Combas, li aviá dich de sortir dau cafè. Aqui 
èran entre gents onestas. Era pas un cabaret de París, èra 
un cafeton de vilatge. E Joan-Glaudi, palle, moquet, èra 
sortit dins la nuòch bresilhanta de Setembre. Cadun 
sabiá que lo paire Combas èra rei dins son ostau, e que 
teniá un fusilh cargat amb de carrelets darrièr lo taulièr. 
 Ricard, qu'aviá finit sas versions grecas sus l'immensa e 
despietadosa Afrodita, siaguèt impressionat per aquela 
teoria. Tròp de beutat seriá coma tròp de lutz, portariá la 
nafradura e la mòrt ? O anèt demandar au vièlh 
Ferdinand Barralh, lo fachilhièr que descoflava los 



muòus e levava los sòrts. Aquel qu'aviá destoscat amont 
sus lo sèrre l'assassin de Jò. 
 Lo vielh Ferdinand sabiá pas. De causas coma aquò 
s'atroban, disiá, dins las Claviculas dau Rei Salomon. O 
benleu dins un autre libre, se soveniá pas mai... Mas los 
mètges avián una explicacion. 
 Tot aquò empachèt pas que lo paire de Joan-Glaudi, 
trefolit d'orror e de revòlta davant la malautiá 
esglarianta de son filh, menacesse de venir arrapar (amb 
de gants espesses, ajustava) Treson la polida per 
l'escampar dins lo potz assecat que i aviá dins sa 
garriga. 
    - E metrai de gants espesses, bramava. Espesses que 
ben talament, per de dire de pas far coma lo manit... 
Risca pas que la toquèsse amb mas mans. 
 Calculava de la recobrir puòi de peiras e de l'aspergir 
d'aiga benesida. Se deguèron metre a quatre per lo 
retener e l'empachar de complir aquel projecte que 
semblava a totes pas tròp rasonable. Dau temps, dins 
son espitau, aval, a la vila, lo felen Girard, sens braces e 
sens cambas, amb a pro pena de rasigots e monhons 
roginoses que bolegava de contunh, èra tròp ensucat per 
las potingas per dire que que siá. Los que l'èran estat 
veire avián encara la testa que virava, la votz que 
tremolava. 
 Treson la polida, dins lo fregadís de sa gonèla, amb son 
perfum encigalaire. La desirança veniá plan plan 
crenhença. Tant de beutat, aquò se pot pas veire sus la 
tèrra. 



 L'enterrament de Joan-Glaudi se faguèt un jorn de plòja 
e de ventàs. L'estiu virava. La fresquièira de l'auton 
s'anonciava. Lo paire Bòsc, el tanben, en benesiguent lo 
cros, aviá de senglots dins la votz. Diguèt una epistòla 
de Sant Pau. Joan-Glaudi tornariá viure, vestit de lutz, a 
la fin dels temps... 
 Dins lo cementèri, a costat dau cafetièr Combas, 
remarquèron Treson la polida. Vestida de gris, se teniá 
drecha, las bocas clavadas. Facia ieratica, impenetrabla. 
De que pensava ? Aquel vilatge nou ont cercava 
simplament de viure, e ont se trobava au centre de 
passions brutlantas de desir e d'asirança... 
 Embracèt simplament los parents dau mòrt, coma totes. 
Digús diguèt pas res. Una mameta puòi la prenguèt a 
despart : 
 - Ma paura pichona, devètz pensar qu'aqueste païs es un 
païs de sauvatges. Cossi vos aculhissem, totes, puòi que 
venètz d'endacòm mai ? 
 D'aquí enlà, las femnas dau vilatge comencèron de 
parlar a Treson la polida. siaguèt integrada dins la vida, 
prenguèt sa part a las barjadissas. E se poguèt veire que 
la dròlla èra aimabla e doça, e qu'aviá oblidat d'estre 
bestia. Lo reprochi que fasián als òmes, d'ara enlà, 
cambièt de biais. 
 - Deuriatz aver vergonha, lor disián ara, aquela paura 
drolleta, li sètz totes darrièr coma de chins acarnassits 
quand corsejan un singlar. Una pichona orfanèla qu'a 
pas sos parents e que trabalha onestament... Nos fasètz 
vergonha... 



 E plan plan, Treson la polida s'integrèt dins lo païsatge 
quotidian, coma lo cèl, las muralhas dels ostaus, los 
bòsques d'euses e de garrics... L'espinchavan totjorn 
amb una admiracion gromanda e un pauc inquièta, coma 
se vei un magnific cèl d'auratge que menaça, o un grand 
calavenc vertiginós que bada dins las rocaredas, escur e 
terrible. 
 Lo fregadís de las raubas e lo perfum que rend baug, e 
aqueles uòlhs qu'òm se i negariá leu fach, sens 
remission. E lo picar dels talons nauts sus lo pasiment. 
 Mas l'afar s'acabèt d'un biais que digús aviá pas previst. 
Treson la polida anava se fiançar e se maridar amb lo 
cafetièr Combas. Qu'aviá quaranta ans de mai qu'ela. E 
semblava urosa, trefolida de bonur. Per Totsants, seriá 
madama Teresa Combas. 
 Lo Boet o comentava de son biais, assetat sus un banc 
de pèira dins lo bas de la Carrièira  Nòva. 
 - Aquel putanièr de Combas... Quitarà pas jamai de nos 
espantar. A cada serviciala li prepausava lo maridatge, e 
mai las pus desairadas. E totas risián. E uòi, la pus 
polida de totas li tomba coma aquò dins los braces après 
dos meses e li passa l'anèl au det. Rapelatz vos 
d'aquesta... 
 
 Ricard e Apollina de Tribas quiteron la Liquièira amb 
sos parents lo vint-e-nou de Setembre. L'estiu èra 
d'esquina. Mudavan sos catons per la vila. Caliá dintrar 
en classa per lo prumièr d'Octobre... 
 



 
 
Capítol desen 
 
 Per Apollina lo jardin de l'ostau de Trescas, jos l'ombra 
pesuga dels grands arbrasses secularis, amb la mofa e 
los èurres que gardavan l'umiditat,   èra un univèrs 
claus, son univèrs. Au fons, dins la cabaneta, fasiá 
l'ostau per sas titèias. Ricard desplegava long de las 
tepas drudas sas armadas de soldats pichonèls e sas 
divisions blindadas.  Darrièr la randissa èra tèrra 
enemiga : la China, amb lo perilh jaune. El èra l'armada 
americana. Caliá conquistar lo terraire de l'adversari. 
Dins los sèt cent mètres cairats d'aquel jardin amagat 
dins lo secrèt de sas muralhas au quite centre de la 
ciutat, Ricard tornava far l'istòria dau mond. Son 
general, cobèrt de galons e de medalhas, s'apelava 
MacMarthy. Dins son automitralhaira, a la tèsta d'una 
armada eroïca, se bastissiá un empèri.  
 
    Defòra de l'autre costat de las muralhas i aviá las 
carrièiras estrechas e los ostaus blondits per las annadas. 
La vila espandissiá sos recantons misterioses, sas 
placetas, sos pòrges escalprats. De las carrièiras res se 
vesiá pas de las polidas escalièiras, de las corts 
pasimentadas, dels vièlhs ostaus immenses amb de 
membres ont jamai se vai pas, de cavas escuras e 
voutadas, de plafons nauts e polsoses mau esclairats per 
las vièlhas lampas. L'ostau de Trescas ont demoravan 



los de Tribas èra d'aquela mena. Digús auriá pas pogut 
dire quant i aviá de membres, de corredors, d'escalièiras. 
Desplegava misteriosament coma una estèla marina sos 
perlongaments donant sus sièis carrieiretas estrechas e 
doas placetas ont se vesiá rajolar l'aiga dins de pichons 
bacins de cauquièr escalprat. 
    Dominant las placetas, se podiá veire una nauta torre 
escura ont, au dire dels manescriches ancians, lo diable 
èra aparegut un jorn de grand tempèri lo 11 d'Agost de 
1372.  
    Dins un recanton escavartat de l'ostau, mas degun 
sabiá pas tròp ont èra, i demorava lo vièlh general 
Rigaudenc, un cosin luònh de Raols. Li avián donat un 
desenat de membres entre doas escalièiras oblidadas, 
ont podiá doçament somiar a l'amaresa dau mond. 
Rigaudenc, general o èra estat dau temps de la guèrra 
d'Argeria, e  lo jorn de l'independéncia aviá quitat 
l'armada, enropat de dignitat e de sentit de l'onor, lo cap 
tot asondrat d'estèlas qu'aviá passat mièg sègle a  ganhar 
de guèrra en guèrra. Aviá un pauc cercat de trabalh. 
Ensenhar lo latin au collègi. Mas l'autoritat qu'aviá agut 
amb sos oficièrs, ne sobrava pas res au mitan d'un 
trentenat de galapians cridaires, dins una classa 
descabestrada ont volavan avions de papièr, 
diccionnaris grècs, casquetas e sabatons. Cerquèt 
quicòm mai e trobèt pas. Alara viviá aici. Anava tres 
còps per setmana au manègi per passejar son chival, un 
grand rosigon tot roge amb d'aurelhas coma un muòu - 
mas lo general disiá un pur sang. E dinnava au Cèrcle, 



aval sus lo plan de l'Uòlh, jos los fanabreguièrs, quand 
lo temps èra doç. 
 
    Aquel an, per festejar l'anniversari d'Apollina, avián 
dobèrt la botelha de blanqueta de Vilamanna 
(embotelhada a Limós), que per Raols èra lo sol vin 
petilhaire que siá de bon beure per un gentilòme 
lengadocian. Lo Mumm Cordon Rouge e autres Krug 
Private Cuvée, aquò èra bòn per los pervenguts, los 
especièrs e los franchimands. Lo tap de la botelha sautèt 
jos la lama dau sabre dau general Rigaudenc convidat 
per l'ocasion. Se venguèt ficar dins lo gip dau plafon, 
que s'èra pas cambiat despuòi se sap pas quora, benlèu 
tres cents ans se ne cresiatz lo dessenh de las 
motladuras. Aquel gip ja trauquilhat per de centenats de 
taps de blanqueta dempuòi de sègles, aquel jorn cridèt 
sèba e totes los convivas se retrobèron cobèrts de polsa 
blanca. Lo pastisson amb las candèlas èra amagat jos un 
pichon molon d'escombres. Tot lo mond tossissiá. Los 
enfants risián. Per una fèsta, uòi, fasián fòrt ! 
    Quand aguèt tombat tota la polsa, Apollina cridèt en 
espinchant lo plafon. Pintrada sus una granda pòst, i 
aviá una dòna polida, en rauba medievala, que sorisiá 
amb una mina misteriosa. De la man, amb un cordilh, 
teniá de cort çò que prenguèron d'en primièr per una 
cavala. Mas aviá una bana drecha sus lo frònt : un 
unicòrn. La dòna amb l'unicòrn. Que tres cents ans èra 
demorada amagada jos lo gip, desconeguda. Ricard 
espinchava aquel sorire leugièr e pivelant, emplit 



d'entendudas, que lo veniá subte enfachinar au travèrs 
dels sègles. A l'entorn de la dòna, cobèrts de metal, 
fasián lo tornés quatre cavalièrs portant las armas dau 
rei d'Aragon. E de cada part dau membre que la 
regardèssetz, aquel agach comol de secrèts se tancava 
drech au fons de vòstres uòlhs.  
 
 
    Ricard aviá retrobat lo collègi dins la solelhada 
malanconiosa e sàvia d'Octobre. Lo grand portal s'èra 
barrat sus la libertat sens bolièiras d'un estiu. Caliá 
tornar cargar la joata.  
 
    De latin e de grèc dau temps de l'estiu, verai, n'aviá 
estudiat fòrça. Emai aviá revirat de poëmas sus 
l'Afrodita dau cafè Combas que son pas sovent estudiats 
dins las escolas. Tot aquò l'aviá rendut sabent. Mas per 
las matematicas, èra pas çò meteis.  
    Lo professor de matematicas s'apelava monsur 
Fontanèl e la prumièira ora de classa laissava augurar 
una lònga annada de malastre e de patiment. Urosament, 
per l'anglés, avián un barbut destimborlat que se sonava 
monsur Matabuòu-Jove e que s'èra carrat d'anonciar als 
escolans que passarián sas oras a escotar de cançons 
anglesas a la mòda. Los dròlles manquèron pas d'èstre 
interessats per aquel projècte. 
    E i aviá tanben, catastròfa, desespèr, lo paire 
Teulièira. Aquel èra un jove jesuïta en sotana negra que 
li ensenhariá lo latin, l'educacion religiosa e lo francés. 



Aviá pas l'èr d'èstre un galejaire. Faguèt metre a de reng 
dos manits de genolhs sus la pobèla amb un riban de 
scòtch pegat sus la boca, amòr que los aviá entenduts 
parlar.  
    Ricard, tot l'estiu (quora i pensava, valent a dire pas 
tant sovent qu'aquò) èra estat rosegat per la crenhença 
que se retrobèsse dins la classa dau redobtable jesuïta. 
Era quitament montat dins la gleiseta de Nòstra Dona de 
la Serena, amont en plen sèrre, dins los avausses, per i 
far cremar una mièja dotzena de ciris : Santa Maire de 
Dieu, fagatz que tombèsse pas, paure malurós que soi, 
dins la terribla classa de l'abominable paire Teulièira ! 
Mas cau dire que tot aquel estiu, aviá pas mancat (coma 
o avèm menimosament raportat e encara n'avèm laissat) 
de far l'aissable amb sos colègas. La Madòna aviá degut 
jutjar que i aviá de preguièiras mai urgentas e Ricard se 
retrobava tot moquet, pichonèl, davant l'esglarianta 
sotana negra. Tremolava de paur, èra tot palle, las dents 
li claquejavan. Lo paire Teulièira ensagèt de lo 
rassegurar. 
    - Aquò's de ieu qu'avètz tant crenhença, mon enfant ? 
Ai l'èr un pauc menèbre coma aquò, mas siái doç coma 
un anhelon. Au mens per aqueles que trabalhan. E 
trabalharetz ?... 
 
    Per lo grèc, joiá requista. Aquò's lo bon Leon Vilaret 
que li fariá classa. Eran pas que dètz per estudiar de 
grèc. Los parents dels autres trobavan que se ganha mai 
d'argent amb l'alemand o amb l'espanhòu. L'annada 



comencèt ben. La prumièira ora Leon Vilaret lor passèt 
de diapositivas sus l'Acropòli mentre que dos colègas 
escarrabilhats  de Ricard, de rescondons, fulhetejavan 
un jornalet emplit de fotografias de carns femeninas 
nusas, ròsas e redondas.  Aquò amusava Ricard que 
calculava que sens o saupre aqueles galapians rendián 
un culte a la granda Afrodita, una de las divas preferidas 
dau brave Leon... 
 
    A miègjorn se retrobavan dins lo refectòri per manjar 
de saussissa e de lentilhas. Lo vin rog auriá melhor 
passat amb l'òli de l'ensalada que coma bevenda dins los 
veires. Lo paire Teulièira recitava la preguièira abans e 
après dinnar, d'una vòtz fòrta que ressontissiá jos las 
vòutas. 
 
    Lo vèspre, abans de tornar a l'ostau, i aviá l'estudi, ont 
èran susvelhats per un nomat monsur Patrikiòs, un vièlh 
clòscapelat que parlava francés en rotlant las èrras, 
auriatz dich los còdols dins un rajal assecat au mitan de 
l'estiu. Li avián mes per escais lo Pançarut. Se disiá 
qu'aquel Pançarut, o Patrikiòs, coma vodretz, èra un 
ancian deputat socialista grèc exilhat per los coronèls 
que governavan lo païs, emai menaçat de mòrt. Lo paire 
de Gramont, director dau collègi, l'aviá reculhit e 
l'emplegava antau per susvelhar. 
 
    Coma monsur Patrikiòs èra sord coma un topin e 
tucle coma tota una foratièira de taupas, las oras d'estudi 



se podiá comptar que serián apassionantas. Ricard 
imaginava ja de diccionnaris latins que volarián dins los 
aires, tè, m'as escampat ton Gaffiot sus lo morre, aquí as 
mon Quicherat, e mai ieu te mande mon Bailly, mòca ! 
en plen frònt per t'ensucar redde. Sens parlar de las 
batalhas remirablas que se podrián far amb los estilòs 
bic transformats en sarbacanas, per escampar de morsèls 
de papièr machugats. E los compasses transformats en 
catapultas romanas amb un pichon elastic, per refar lo 
sèti de Zama per Metellus, un biais coma un autre de 
revisar lo Bellum Jugurthinum de Sallust. Rapelatz vos : 
parique periculo sed fama impari boni atque ignavi 
erant.  
 
    Malurosament, los jorns uroses de l'estudi amb lo 
meravelhos monsur Patrikiòs passèron lèu. S'aprenguèt 
un matin que de barbuts amb de casquetas l'èran venguts 
quèrre dins la nuòch  per lo menar Dieu sol sap ont. Tot 
aquò s'èra passat sens que digús ne parlèsse. La vièlha 
consèrja aviá vist lusir l'acièr dels revolvers e de las 
mitralhetas. Parlavan un patoés misteriós, sonòr e 
guerrejaire. Fasián pas de bruch. Tot l'afar siaguèt fach 
en cinc minutas. Degun reveguèt pas jamai monsur 
Patrikiòs. 
 
    En cambi un autre susvelhant venguèt, que semblava 
portar tot lo lassitge e tota la broda dau mond. Digús 
podiá pas dire son nom. Ricard auriá vougut que lo 
sonèsson Afatrassit, qu'aquò lo despintava 



perfièchament. Mas l'escais passèt pas dins l'usatge. 
L'apelèron monsur Branlaire, que ço sol que repetissiá, 
amb una votz atristonida e fatigada, èra aquel gemèc : 
    - Calatz vos un pauc, tropelada de branlaires. 
    Ricard, qu'èra (lo legeire o aurà ja solfinat) sempre 
curiós de tot, cerquèt dins lo dicionnari la significacion 
que podiá resclaure aquel qualificatiu enigmatic que 
tornava cada vèspre. Trobèt dins lo pichon Larousse 
illustrat una definicion escura que parlava d'un biais de 
pescar en faguent tremolar lo lence per de dire que lo 
pèis mordigue melhor lo musclau. De qu'aquò veniá 
faire dins la sala d'estudi escura e voutada dau collègi, 
aquò demorava un grand mistèri, que Ricard n'èra tot 
apensamentit. 
 
 
 
Capítol onzen 
 
 
La cosina Veronica viviá amb sas tres sòrres dins un 
grand ostau de pèira saura au recanton d'una carrièira 
escura, a cima de la partida mai vièlha de la ciutat. 
Disián que de parts d'aquel ostau datavan d'abans lo 
grand incèndi abrandat per lo cardinal de Richelieu en 
1622. Mai que mai la vièlha torre nauta e escura, part de 
l'anciana clastra de la Trinitat, e  ont, se ne cresèm lo 
manescrich Rocafuòlh, lo diable èra aparegut lo 11 
d'Agost de 1372. Los manits mancavan pas, cada còp 



que vesián la torre, de rapelar aquel eveniment istoric.  
Veronica explicava, amb un èr misteriós, a sa cosina 
Apollina, que sas tres sòrres, mai grandas qu'elas, 
conoissián jos las cavas de l'ostau de cròtas anticas e 
secrètas, qu'elas soletas ne sabián lo camin. Tot còp se i 
retrobavan, e Veronica sabiá pas de qué i  fasián. Quand 
vendriá mai granda i mostrarián. Per l'ora s'acontentava 
de somiar. Las sòrres de Veronica èran conegudas dins 
la vila. L'ainada Nèrta aviá un magasin de vestiments 
per femnas, ço mai polit e mai carivenc que s'atròbe 
dins tot lo ròdol. La segonda Bausèlia èra mètge. La 
tresena Nància èra substitut dau procuror de la 
Republica. Caduna donava un image de beutat eleganta 
e autiva. Se disiá qu'èran fòrça ricas. Mas un secrèt que 
digús capitava pas de conóisser las reünissiá. E 
Apollina, quand veniá jogar dins lo pargue ombrenc de 
l'ostau vièlh de las cosinas, ensajava d'imaginar aquelas 
parts secrètas e inaccessiblas de l'ostau, mai ancianas 
que la ciutat d'ara, ont, polidas, faròtas, amb de raubas 
de Georges Rech o de Courrèges e de talhaires de Sonia 
Rykiel, maquilhadas e perfumadas a la darrièira mòda, 
las cosinas se recampavan, jos de vòutas romanas 
atuvelidas per los sègles, per se liurar a d'ocupacions 
ocultas e estranhas.   
    Darrièr las nautas muralhas escalpradas dels ostaus 
vièlhs, n'oblidàvetz quasi la bolegadissa dau defòra dins 
las carrièiras. Cada ostau se resclausiá sus sa vida 
intensa e secrèta, èra un mond claus amb sas lèis, son 
istòria, sa geografia sieunas. De tot lo rebaladís dau 



defòra ne perceviatz simplament un pichon resson 
escantit, coma lo mormolh de la mar.   
    Luònh defòra, los emplegats de la Comuna èran 
afanats, d'aquela ora, a netejar las muralhas de la vila 
cobèrtas d'afichas electoralas. Segon l'usatge 
tradicionau, tocavan pas las afichas dau candidat dau 
cònsol e rasclavan menimosament las afichas dels autres 
candidats. E pas pus lèu avián virat de l'autre costat de 
la carrièira, tornàvetz veire los pegaires d'aficha enemics 
que reconquistavan las muralhas. Los manits se 
regalavan d'espinchar aquel balèti descabestrat. Ne 
compausavan de cançons. 
    Una autra scèna estonanta aviá interessat Ricard de 
Tribas. Dos dròlles de la classa qu'èran de lònga 
ensèms, Talhadas e Cargòl, los veguèt que s'anavan 
embarrar disrcètament totes dos au còp dins los 
cagadors. Coma descriviá aquel eveniment insolit a son 
camarada Tellièr, aquel d'aqui se carrèt de li explicar 
amb de precisions d'entomologista que se devián 
paupejar de rescondons quand s'encapitavan sols 
ensèms. Aquò manquèt pas de semblar destimborlat a 
Ricard. La scèna d'aquel estiu, amb Jiròni faguent sautar 
lo riu a la pichona de Valat dins lo  bósc ras de la Fònt 
d'en Barbian, Ricard ensajava de se la representar entre 
dos mascles. Talhadas e Cargòl per exemple. Cossí 
podián far ? Aquela acrobacia ardidament imaginada 
per Tellièr li semblèt impossibla cap e tot. 
    - E sabes pas de qu'inventar coma colhonadas, 
pr'exemple alara.  Los acrobatas aquò se vei dins los 



circs, pas dins los cagadors. Ont siás estat pescar aquò 
encara ? 
    Mas Tellier prenguèt l'èr doctoral d'aquel que sap. 
    - Mas sabes pas res, mon paure. De monsurs que fan 
coma aquò n'i a de tropeladas, se'n vei de pertot, ne 
cròsas a cada minuta dins la carrièira. Emai pareis qu'es 
una especialitat de nóstra vila. Lo chivalièr de Seingalt, 
quand demorèt aici en 1749 encò d'una mestressa 
sieuna, ne rescontrèt un fais. Se sonavan los chivaliers 
de la rampeta. O escriguèt dins sas memòrias. E a Paris 
totes los artistas e totes los escrivans fan pas qu'aquò de 
lònga, a luòga de trabalhar per ganhar sa vida. Emai las 
femnas entre elas, totas las que veses a la television. Es 
per aquò que lo paire de Gramont, dins sos prònes, ditz 
que la television es lo fenestron dau diables.  E los grècs 
dins los tèxtes que son pas dins los tròces causits dels 
manuals, e ben parlan d'aquò e pas que d'aquò, en lòng, 
en larg e en ziga-zagas... 
    - E ben aqueste còp, me'n racòntas de polidas alara, tè 
! 
 
    La recreacion se fasiá ras d'un grand pargue ont 
passejavan los paons. La capèla dau collègi, per cada 
ora, tindava quauques nòtas d'un cantic gregorian. Sus la 
muralha rossèla cobèrta d'èurre una mòstra de solelh 
marcava tanben l'ora. Dejos i aviá un precèpte savi, 
escrich en letras d'aur : ORA, CANTA, STUDE. Valent 
a dire prega, canta, estudia. La lutz teuna de l'auton 
dancejava dins la bronda. 



 
    Ricard siaguèt pres, quauques setmanas puòi, per un 
afaire mai interessant qu'aquelas idillas de cagador. 
Amb Tellier anèron escalar la muralha dau chantièr que 
se fasiá dins la vila bassa, ont traucavan fons un ancian 
terren militar per i bastir un quartièr nòu. Per gardar las 
traucariás i aviá un vièlh mòro sord coma un topin que 
los entendiguèt pas passar. Darrièr la muralha, èra pas 
mai la vila, èra una combassa escalabrosa dins la terra 
roja, amb de maquinas gigantas aplantadas coma de 
mostres de legenda. Los darrièrs rais blonds dau solelh 
banhavan tot aquò d'una clartat irreala. Los dos manits 
davalèron dins lo fangàs.  
    - Vas veire, li disiá Tellier. 
    Ricard se demandava de qué li voliá mostrar Tellier. 
Au bas dau grand trauc i aviá d'òsses immenses, 
escampilhats. Las maquinas dau chantièr, a bèles uòlhs 
vesents, carrejavan discrètament tot aquò per o far 
disparéisser.  
    - D'elefants, fasiá Tellier. De desenats d'elefants, los 
esqueletas complets. Van bastir aquela ciutat nòva sus 
lo pus grand cementèri d'elefants que se siá jamai trobat. 
    Ricard espinchava aqueles cranes grandarasses, tant 
gròsses qu'a eles dos n'aurián pas pogut virar un. E 
aquelas dents lòngas. Emai los traucs vuèges de las 
orbitas, negres dins lo vèspre coma de gorgs sens fons, 
alandats sus l'immensitat sens bolièiras dau temps.   
    - De mamots, vòles dire ? 



    - Nani, pus vièlh qu'aquò ! Lo mamot es ièr que n'i 
aviá. En Siberia se'n manja encara. Aqui, as l'elefant de 
Durfòrt, lo pus grand de totes, i a mai d'un milion 
d'annadas...  
    - E chaplan tot aquò, sens dire res ? 
    - Imagina-te se se sabiá. Finit lo chantièr, los ostaus, 
lo benefici. Farián venir lo professor Engarran de 
Fontarecha amb sas gròssas lunetas, i auriá de furgs 
menimoses, farián un musèu benlèu. E adieu los 
picalhons, las dardenas, lo tintin. O veses ben, dins lo 
mond d'ara, aquò's l'argent que mena tot. I a tant 
d'argent a ganhar dins aquela operacion que lo que 
cercariá de far conóisser aquel afar dels elefants, lo 
lendeman digús saupriá pas pus ont auriá passat, dins 
cinquanta ans retrobarián son esqueleta au fons d'una 
traucariá, motlat dins lo betum d'un immòble... Aqueles 
promotors an l'argent, e per n'aver mai pòdon tot far. 
Crompan lo cònsol, lo ministre, lo tribunal, quitament lo 
bon Dieu se ne vira. 
 
    Ricard rebequèt pas res. Era un pauc dubitatiu. 
S'aprometèt de verificar.  
 
    La setmana d'après vouguèt tornar veire los grands 
esqueletas dels elefants d'un còp èra. Escalèt tornarmai, 
davant lo mòro vièlh que roncava, las muralhassas dau 
chantièr. I aviá pas pus d'elefants. De parets de betum se 
levavan naut, encimerladas de lòngas barras de fèrre. E 
de traucs escurs, trists, badavan dins las muralhas. Se 



dobrissián pas sus cap de mistèri. De betum, de 
ferramenta e de polsa. Ricard demorèt un instant a 
soscar. Mirava la nuòch. Dins la clartat glaçada de la 
luna, pus luònh, cap au centre de la vila vièlha. Vesiá 
s'auborar, naut dins lo cèl, aquela nauta torre escura ont 
lo diable èra aparegut en 1372, e que dominava la ciutat. 
L'univèrs entièr semblava sorne, trist e crudèl. 
 
 
Capítol dotzen 
 
Un autre estiu espelissiá dins la furor de Junh. Los 
ostaus saurs dau vilatge se vestissián de lutz, a cima dau 
sèrre. Dins l'aire coma de cristal tindolavan las 
campanas, de lònga. Lo capelan aimava la prima e 
l'estiu, e ne pagelava la durada de campanadas 
sempitèrnas. Lo retrach escalprat de Nòstra Dòna de la 
Serena, tot repintrat de nòu per Amans, esbrilhaudava, 
amont, luònh, dins lo verdejar escur de la montanha.  
 
Los manits èran tornats a la Liquièra. Amb una pichona 
sorreta, encara dins son breç, cobèrta de bailencs : Lidia. 
Que sorisiá sempre. Sa maire la comparava a un pichon 
solelh. N'èra enclausida, de la regardar, de la 
desmalholar, de la far tetar, de la potonar. Dau temps 
Ricard e Apollina campejavan los prumièrs grilhs dins 
l'èrba nauta. Fasián ressontir de sos crits los ermasses, 
emai las carrièiras penjaludas dau vilatge, pasimentadas 
de lausas de cauquièr. Mancavan pas de passar jos 



l'ostau dau mètge per veire volar las siètas e las 
forquetas, e mai se congostar de las cançons sempre 
novèlas que se compausavan amont, darrièr las fenèstras 
badièiras. Aquí, amb los pichons galapians de l'endrech, 
aprenguèron çò que i aviá de nòu. Coma se deu, la 
matèria èra pas de manca. D'abòrd Granièr, aquel vièlh 
parròt que s'èra esposada Treson la polida : e ben 
imaginatz vos qu'èra mòrt e reviudat. L'expresion pot 
semblar quichada, anatz dire que dins aquel vilatge son 
benlèu un pauc alandaires. Mas aquí se passa pas jamai 
res d'ordinari. Vos dòne la version oficiala de 
l'eveniment coma se contava au mes de Junh, davant un 
veire de pastís, sus la placeta ras dau grifol. Jutjatz. 
 
Granièr lo vièlh un jorn d'ivèrn que la torrada fasiá 
asclar las pèiras, l'avián retrobat  tot palle, coma un ciri. 
Lo morre vojat de tota expression. Simplament un 
pichon molonet de carn blanquinèla e d'ósses escampats 
forra borra sus un fautulh, dins la negror dau vèspre. E 
la tant polida Treson que s'escridassava. Dins tot lo 
vilatge acomençavan tornarmai d'elaborar de teorias e 
de comentaris sabents sus las vertuts maleficas d'aquela 
joventa tant ufanosa qu'aquò ne veniá esfraiós, e que lo 
paure Granièr, coma una vièlha candèla, s'èra tot fondut 
dins lo grand fuòc de sa desirança en pas res de temps. 
E ara s'acaminava cap a l'òrt pasible, asombrat 
d'autcipresses, ont anava demorar per sempre, en 
esperant que clantiguèsse dins lo cèl enfuòcat la 
trompeta dau jorn darrièr... 



 
L'aviá vestit de son pus bèu costum de fèsta. Lo 
velhavan dins l'ostau tot asornat de lençòls negres. La 
polida Treson sos uòlhs banhavan tot l'ostau de 
lagremas, auriatz dich lo grifol sus la plaça. E podiá pas 
parlar, sonque de gemècs e de raufèls. Lo mètge èra 
vengut, amb lo nas tot entrumit que ne colava un 
pissolet de sang de sa darrièira fèsta a l'ostau. Lo còr 
s'es arrestat, disiá. Coma fan los relòtges, un jorn, quand 
son vièlhs.  
 
Faguèron venir la vièlha sòrre Evangelina de la 
Misericòrdia, qu'èra brava coma lo pan, vièlha coma una 
colleccion de bancs, e qu'aviá passat sa vida a veire 
morir los papetas dins los espitals. E la vièlha religiosa 
amb un sorire trufarèl e afeccionat que faguèt : 
    - E nani, es pas mòrt. Simplament dormis. 
 
Totes dins lo membre trobèron que passava un pauc 
l'òsca de galejar antau davant l'irremediable, lo trespàs, 
lo cop de dalha ultim de la Parca. Son pas de causas que 
se fan, pasmens.  Treson la polida aviá levat sos uòlhs 
enneblats, miralh aigalós de tota la pena e de tot lo 
descòr de la Tèrra. 
    - Dormis ? 
Per tota responsa la vièlha religiosa avancèt doçament 
sas lòngas mans linjas e alisèt la cara dau mòrt. 
    -Vetz lo que respira, diguèt. 



E Granièr, tot simplament, dobriguèt los uòlhs. Era viu 
tornarmai. Lo relòtge tornava picar las oras. La veusa 
polida lo cobrissiá de potons, d'un pauc mai l'auriá 
manjat, sens far cas de tot lo mond alentorn.  
 
E mai èra pas solament reviudat, èra plen de santat 
coma jamai l'avián pas vist. Las gautas ròsas coma un 
jovenot. Lo dimenge après sa mòrt, anèt a la passada 
dels tordres e ne tuèt dos a de reng, un doblet. Lo doblet 
dau mòrt.  I trobèron un novèl escais nom : Combas-
Mai-Mòrt. Se ditz qu'aval, dins una vilota en riba de la 
mar, morisson dos cops. Parièr per lo vièlh Combas, 
Combas-Mai-Mòrt. 
 
E lo pus polit de tot se sachèt quauques meses puòi. La 
polida esposada, que s'èra vista veusa e desconsolada, 
aviá lo ventron  que coflava, esperava un pichon... 
 
Sus la placeta dins la doçor dau tantòst los manits se 
contavan tot aquò. L'aiga cançonejava doçament en 
rajolant a la canèla dau grifol. 
 
Un autre subjècte d'interés èra lo cas estranh de la 
mameta Fernandez dins la carrièira nauta. S'èra rendut 
compte subte que los bilhets de mila qu'aviá resconduts, 
d'annadas e d'annadas de temps, dins lo frigidari, au 
mitan de son ostau ont corrissián de pertot las 
panatièiras,  èran tot manjats per l'aiga e lo jus de 
limona. Perduts. Aviá udolat longament son desespèr. 



Dins la carrièira caliá que se tapen las aurelhas. E 
l'avián menada a l'espitau. Quora tornèt èra garida, li 
mancava pas qu'una causa : sabiá pas pus comptar. Los 
mètges disián qu'èra d'acalculia. Un canton dau cervèl 
que lo vielhum aviá acabat de rosegar, e ont se fasián 
los calculs.  Mas perqué aquel cantonet justament, lo 
mai important de totes ? De comptar e recomptar pèças 
e bilhets èra sèmpre estat lo pus grand plaser de son 
existéncia,  sa rason unenca de viure. Pensava pas jamai 
qu' a aquò tot lo santclame dau jorn... 
 
I aguèt tanben l'afar de las televisions. Lo capelan, dins 
un pròne, s'èra laissat anar a qualificar lo pichon ecran 
de fenestron dau diable, çò qu'aviá provocat de 
comentaris divèrses e contradictòris dins lo vilatge. E 
mai que mai dins lo cafè. E la sòrre Evangelina de la 
Misericòrdia, quand caminava dins lo vilatge, leugièira 
ja coma una anma a mitat camin dau cèl, fasiá implosar 
las televisions. Sufisiá que passèsse per aquí, precedida 
de son perfum subtil de ròsa e de muguet, evocator de 
santetat per los catolics e de jardinatge per los 
mescresents, e entendiatz lo tarabast de las 
deflagracions. Sus l'ecran en plaça de Leon Zitròne o de 
Gui Lux se vesiá un morre abominable e grimacejant, 
coronat de doas banas, e la telé implosava amb una 
odor, disián las mametas, de soupre e de cremadís. 
Pròva que lo diable èra a de bòn aquí dedins rescondut, 
jos un semblant manèu. E que la vièlha religiosa sus 
l'òrle de la santetat aviá poder de lo far partir. Segon 



l'institutor, aquela version èra un pauc inexacta, e lo 
nombre de pòstes qu'avián petat se redusiá a un parelh, 
sens pròva evidenta de la preséncia pròcha de la vièlha, 
santa o jardinièira, coma vodretz.  Mas la version 
miraclosa agradava mai au public. 
 
Capítol tretzen 
 
 
La calor de l'estiu tombèt subran, coma una capa 
pesuga, sus las garrigas, portaira d'aflaquiment e de 
foliá. Los crits de la femna dau mètge clantissián, 
esclets, rabioses, dins l'èr espés coma de pega. L'aiga 
que rajolava au grífol, sa cançon veniá un solòmi 
enfachinaire au mitan de la brusor nècia dels grilhs e de 
las cigalas. Lo papeta Sargent siaguèt retrobat  un 
vèspre dins son oliveta, espandit de morre bordon. La 
calor l'aviá folzejat. Dins las eusièiras la polsa de l'estiu 
fasiá tossir, a pena se respiràvetz. Doas vièlhas, sus sos 
fautulhs, dins sos ostaus emplits de panatièiras, 
siaguèron tanben retrobadas mòrtas.  Lo capelan 
s'arrestava pas de portar en tèrra sos parroquians.  
 
A la Liquièira los manits veguèron venir l'òme misteriós 
que, cada estiu, au pus caud de la sason, veniá sus la 
torre per susvelhar lo cèl nuochenc. Au mièg dau 
firmament blanquit per lo camin de Sant Jaume, 
d'estelas calugas filavan coma de lamps, dins un silenci 
regonfle de crits d'insèctes. De qu'èra aquel òme ? 



Ausavan pas o demandar a Raols. L'espessor de la 
calorassa lor levava tota enveja de far qué que siá. 
Aquò's dins lo vèspre que la vida tornava. Los enfants 
cridavan en corrent dins las carrièiras, mai que mai 
quora la luna plena, dins lo cèl clar, devèrs la mar, se 
levava terribla e menaçosa. 
 
Un pichon cosin d'Apollina, alavètz, montèt una 
expedicion dins las garrigas per anar tuar la luna. 
 
    - Dins la plana, disiá Amans, sabe un vilatge ont la 
van pescar dins l'aiga de la palun, la luna. Emai amb de 
panièrs traucats. 
 
La garriga èra blanquinèla dins la nuòch, tota brausenta 
de las cançons de l'animaudilha. Los arbres espandissián 
sas siloetas bistòrtas e escuras coma de bèstias 
estranhas. L'expedicion anèt pas luònh. A dètz passes 
dau pargue, cambièron de projècte e tornèron au castèl 
en cridant. Lo pichon brandissiá un rastèl, lo rastèl per 
tuar la luna. Los ancians, sus de bancs, bevián la doçor 
de la nuòch, coma la pus gostosa de las ambrosias, coma 
aquela aiga dau Leté que dison que pòrta la patz de 
l'oblit. Lo temps èra gelat dins la blancor de la luna. 
 
Agost passèt coma un sòmi, una cachavièlha pastosa.  
Immobils coma de pèisses a l'assecador, lo mond avián 
perdut la sentida dau temps, coma se lo rabinar immens 
dau solelh l'aguèsse calhat, emplastrat dins sa pega 



espessa.   La  furor dau caumanhàs emportèt tanben lo 
bon capelan Bòsc, qu'èra partit a pè long de las 
carrièiras per visitar una paura vielheta que se morissiá. 
 
    - A pè dins la calorassa, disiá Raols. Amb pas digús 
per li ajudar. Son coma aquò lo mond ara. Sabètz, los 
manits, cossí au sègle tretze l'emperaire d'Austria 
Rodolf prumièr de Habsborg, quand rescontrèt un 
capelan que portava lo Sant Sagrament, davalèt de son 
chival e se metèt de genolhs.  E au capelan i donèt son 
chival. A Viena un cop èra aquò se festejava cada an. 
Aicí laissam perir los prèires dins l'uscle dau solelh, 
long d'aquelas carrièiras ont se rostisson coma dins un 
forn. 
 
Lo novèl capelan se disiá lo paire Manugueta. Era pas 
dau meteis biais. Pas pus de sotana. Era un jove barbut 
en blue jeans que parlava de Mao e de la Revolucion. 
Remplacèt la crotz e los retraches dels sants per un 
cartèl de Che Guevarra. Explicava que ara dins los 
seminaris s'ensenhava que i aviá pas cap de Dieu. Las 
mametas negrevestidas sus los prumièrs bancs sabián 
pas pus ont èran. Anèron en delegacion veire l'avèsque. 
L'avèsque èra un clòscapelat a lunetas, sorisent e 
pançarut. Faguèt intrar las mametas e lor respondèt 
aimablament, tot mèu tot sucre, que puòi quand 
vouguèron saupre de qu'aviá vougut dire cap d'elas totas 
èra pas capabla d'o estipular. Un vertolhon de foliá 
passava per lo vilatge, coma un ronfle d'aura au mitan 



dau caumanhàs pesuc.  Airejava los ostaus que 
ressontissián de crits e de sisclals. E se i a pas cap de 
dieu de qué fasèm aiçaval ? 
 
    - D'abòrd se i a pas cap de Dieu, disiá a son esposa 
Joan de la Panarda (vole dire monsur Lacòsta,  dels 
Lacòsta dau naut de la carrièra nòva) vese pas perqué 
rèste un instant de mai dins aqueste ostau a escotar tas 
cridadissas. Se i a pas cap de Dieu, dins la vida resta pas 
que doas causas : la caça (mas es barrada) e las femnas. 
Sabe çò que me demòra de far.  
 
E Joan de la Panarda metèt la vèsta e sortiguèt. Anèt 
picar a l'autre cap dau vilatge a la pòrta de la Marinon 
de Salina. Marinon èra veusa dempuòi un an, d'un 
accident de caça. Aviá trenta cinc ans, un còs garrut e 
sople, amb de polidas flocadas de peu negre. D'espatlas 
menudas, una esquina drecha coma un i. Se demandèt 
un brieu de qué voliá Joanon d'aquesta ora. L'autre li 
parlava de Dieu, de la Glèisa, dau Capelan, dau grand 
cèl brutlant e voide sus sas tèstas, qu'aquò fasiá paur, 
que l'angoissa n'èra tot d'una mil cops mortala. Mas 
Marinon escotava pas los mots, simplament la musica 
de las paraulas. Musica rufa, dins la grand calor. Aviá la 
pèl lusenta de susor. Las cigalas cançonejavan coma de 
perdudas, davant, dins l'òrt. De lutz bleuja de pertot 
defòra, a ne far mau als uòlhs.  Marinon vesiá los 
vistons de Joan que raiavan d'una clartat estranha. 
Sentissiá que Joan se la manjava dels uòlhs. Mentre 



parlava de capelans, de bons dieus fugidisses e de 
glèisas desèrtas, se perissiá d'un desir subte per 
Marinon. Marinon baissava los uòlhs, ausava pas i 
rendre son agachada. Autrament auriá pas pogut resistir, 
el se la manjava, ela se laissava manjar, ravida, 
esperduda. Nani, el parlava, ela escotava. Passèron 
benlèu una òra antau a parlar, a parlar per cobrir 
l'immensitat de son desir. Sens qu'ela levèsse los uòlhs. 
Mas se leve pas los uòlhs, se disiá entre se, ausarà pas, e 
restarà aquí a descadelar de paraulas, sens fin. Ne pode 
pas mai. Nos laissam portar per lo flume. Seriá pas 
uman de resistir. Vole pas resistir... 
 
Marinon levèt la tèsta e l'espinchèt. Drech dins sos uòlhs 
calucs. Amb una lutz de doçor aiganhosa dins sos 
vistons, sos vistons d'ela bruns coma lo secrèt dels 
bòsques. Ara s'agachavan e l'agach los teniá coma 
estacats, sens se poder quitar. Quau prenguèt la man de 
l'autre ? Era de brasa. En eles, coma defòra dins la 
solelhada, lo  grand fuòc desbondèt tot d'una. Joan èra 
un revolum de flamba, Marinon una conca d'aiganha 
docinèla. Cabussèron ensèms dins una abraçada febrosa. 
Fardas e sabatons volèron a la lèsta dins l'ostau, d'aquí e 
d'enlai. La boca de Marinon èra una doça font de patz. 
A l'ora que dins tot lo païs las fonts èran assecadas. Tot 
l'univèrs fendasclat de set se veniá abeurar a las bocas 
de Marinon. Joan i retrobava lo viure. Se i a pas cap de 
Dieu demòra au mens l'amor de la femna. E Marinon 
tanben que se comborissiá de set, dempuòi tant de temps 



qu'èra sola, ela jove, polida, fricauda, amorosa de 
l'amor. Tot d'una retrobava lo camin de la patz e de la 
felicitat. Se dobrissiá doçament, besalenada, regonfla de 
desirança, coma un fruch trop madur a la fin de l'estiu. 
Joan se i enfonzava doçament. E tot aquò èra tant doç, 
tant meravelhós. Ara batalhavan, ravits, embriacs de 
calorassa e de desir, el sus ela, ela sus el. 
 
    - Dempuòi talament de temps... E perqué nos 
reteniám.  Perqué avèm esperat tant longtemps... Cossí 
avèm pogut viure luònh d'aquela vertat que nos crèba 
ara los uòlhs, tu e ieu, ieu e tu. Dempuòi lo païs de la 
set, aquela set a ne cridar, que nos teniá enclausits... 
Aquel pichon riu que trai au flume e lo flum que trai a la 
mar immensa, sens tèrme. Beure, s'i negar. 
 
Joan quitèt pas pus l'ostau de Marinon. Aquela nòva 
calhòla fasiá la jòia dels colègas dins lo cafè Combas. 
Joanon de la Panarda, que i aviá pas digús de pus brave 
dins son ostau, que se laissava tot dire per  sa femna 
cridaira. E tot d'una o escampa tot per s'agorrinir amb la 
vesina. Coma dins lo provèrbi : 
    - Mesfisa te de l'aiga mòrta, 
    es la pus fòrta... 
 
Las femnas dau vilatge dins l'espiçariá e la bocariá ne 
parlavan tanben, mas o vesián pas d'un uòlh tant risolièr. 
L'espiçariá èra un bon endrech per charrar longtemps, 
dins la frescor, jos las vièlhas vòutas redondas, luònh de 



l'ablasigament de la calorassa. Aquí se'n podiá destillar 
de verin emai de poison, per comentar aquel escandal 
nòu e deliciosament gostós. Que çò que veniá de faire 
Marinon, èra talament abominable que gaireben totas, 
dins lo secrèt de sas cervèlas, raivavan de far parièr. Ne 
perdián lo dormir, de ne somiar en secrèt : tot d'una, se 
donar au vesin, còs e anma, dins la furor destimborlada 
d'Agost. Perqué pas ? Aitanben cau dire que o disián pas 
coma aquò. Rivalisavan de qualificatius poisonoses per 
despintar lo moment de foliá dels dos amaires. Mas se 
calavan quand Marinon, fièra, drecha, ufanosa, los uòlhs 
raiants de bonur, veniá faire son mercat. Alara parlavan 
de quicòm mai. Coma que siá, cadun sabiá qu'aquò se 
finiriá lo jorn de l'obertura de la caça. Lo chin, lo fusilh, 
l'image d'un envòu majestós de perdigalhs dins las 
eusièiras... Cap de femna podriá pas jamai far oblidar 
aquò a un òme. La caça prumièr, l'alisament doç de las 
carns nusas, puòi... Mas n'i aviá encara per un quinzenat 
de jorns abans l'obertura. Quinze jorns de calor, de foliá, 
e de luxúria dins l'escur dels ostaus. Amb defòra l'ombra 
de las pivèrnas, magra e blava, amb los punts roges de 
sas granas enclausits de trelutz. E lo comboriment de la 
set que torcís tot lo còs, e la tèsta que bolhís coma una 
ola a mand de versar, de talament que fai caud. 
 
 
Capítol quatorzen 
 
 



Lo vint d'Agost, los aucèls volavan en cridant, 
desvariats, a ras de las tèstas. Lo cèl gris èra electric 
coma una pèl de cat. De lamps traversèron l'orisont, 
aval,   sus la baissa, que semblavan de grandas sèrps de 
lutz. Las nívols ròsas dau vèspre filavan doçament. Las 
gents que s'aclatavan coma de rainals dins sas caunas, la 
bruchor de la tronada, tot d'una, los faguèt tremolar. 
D'aubres folzejats a l'intrada dau vilatge flambèron 
coma d'alumetas. 
 
Avenguèt  que lo perceptor de las talhas,  que veniá 
contrarotlar un vièlh viticultor arroïnat, dispareguèt 
subran dins un vertolhon de fuòc. Se ne veguèt pas pus 
que las sabatas pausadas per sòu, davant la pòrta. Se 
diguèt puòi que lo papeta li aviá cridat, l'instant d'abans, 
quicòm coma : que lo tròn vos prenga ! mas 
l'autenticitat d'aquela paraula demòra puslèu dobtosa.  
 
Tot d'un còp las martelièiras dau cèl se dobriguèron, 
foguèt l'esclusada, lo deluvi. Las carrièiras venguèron 
de rius. Los rajals assecats que carrejan pas que de 
còdols blanquinoses tot l'an, se coflèron subran coma de 
flumes, portant fins a la cima dels sèrres   lo bòsc rodat, 
la rasteganha e las escobilhas. L'aiga tombèt longtemps 
a ferrats, au mitan de la dança mortala dels ulhauces. 
Joan de la panarda e sa Marinon, dins son abraçada 
sempitèrna, per passadas, se levavan per espinchar lo cel 
negre, la muralha terribla de l'aiga que tombava. Aquel 
cel qu'èra simplament lo miralh void d'un infinit òrb, 



terrible. Co sol de verai, çò sol qu'empacha de venir 
caluc : la carn mofla de Marinon de la Salina, sas popas 
regonflas de desir, son còs ofèrt. E aquela set, aquela 
set, sempre. Defòra l'aiga que quita pas de tombar. 
 
Lo vilatge vièlh sus son sèrre èra aparat de las aigas. Un 
parèlh d'ostaus nòus, bastits nèciament dins la colièira 
dels rius assecats, fogèron emportats per lo creis, en 
quauques oras. Los papetas capejavan : la plòja de 1907 
èra estada pus gròssa, amb los chivals esglariats e los 
buòus que s'anavan negar au mitan dels prats. D'abòrd 
que lo sovenir luònh ne rendiá l'image mai terrible 
encara. Mas aquel aigaci, o caliá reconóisser,  èra de 
prumièira borra. A la Liquièira tanben, lo castèl quilhat 
sus son morre rocassós riscava pas res.  Los manits 
jogavan dins los lòngs corredors, se corsejavan dins 
l'escalièira en viseta de la torre. Escotavan aquela 
cançon estranha dels rius que rajolejavan lòng de las 
muralhas e dels teulats. L'umiditat de l'aire rendiá tot 
pegós, las mans, los èimes, las idèas. La Liquièira luònh 
de tot dins la tronada èra coma un grand naviri que fasiá 
son camin solitari dins l'auristre. Jos l'agach immobil 
dels avis pintrats sus sos grands tablèus dins la grand 
sala dau plafon escur. 
 
Lo creis mermèt dins la nuòch. S'entendiguèt bufar lo 
vent terrau. L'èr redevenguèt sec. Lo campèstre 
s'empliguèt de cants d'aucèls e d'insèctes. La lutz de 
l'endeman èra linda, doça, coma se tot l'univèrs, après la 



bugada, èra vengut nòu. Joan e Marinon se 
desrevelhavan carn còntra carn, nuses dins son lièch 
desrengat coma un prat batalhièr.  Tant doç aquel frelhar 
de la carn nusa. Se sentissián destibats e candes, lo 
prumièr òme amb la prumièira femna per lo prumièr 
jorn de la creacion.    
 
Lo pargue de la Liquièira regolant d'aiganha foguejava 
coma una belòria dins la los prumièrs rais de l'auba. 
Ricard  partiguèt bòn matin passejar dins la garriga 
encara trempa. Lutz ufanosa e cants d'aucelilha. La fònt 
d'En Barbian avenava a gròs borbolh, empliguent l'aire 
de son bronzinament. Davalèt lòng dels èrmes, dins la 
bauca. L'aiga li banhava los botèlhs. Dins lo pichon 
bòsc  de la Fadarelona,  ont l'an passat l'ainada de Valat 
èra estada iniciada per lo galant Jiròni als jòcs de la 
tèrça amor carnala, los rajals de la nuòch avián cavat de 
regolas novèlas, prigondas, desrabant d'arbres. Lo 
clapasset vièlh ras dau bòsc èra estat embolnat, badava 
ara coma un ventre dubèrt. Ricard se sarrèt per veire. 
Las pèiras bolegadas per l'auristre de la nuòch èran 
ròsas, plaga dobèrta dins lo gravàs blanquinèl. Aquí que 
la legenda disiá qu'èra estat un ostau, i a mai de mil ans. 
E dejós l'aiga aviá desgatjat un pasiment de mosaïca 
acolorida. De flors, un lion, d'arbres, un pichon dieu 
amor alut amb son arquet brandit. De letras negras que 
marcavan la benvenguda : 
 
    LVCIANA DOMVS SEMPER FELIX SIT SVIS. 



 
Adonc lo clapasset èra estat a de bòn un ostau ancian, 
gallò-roman benlèu. De teules, de brigalhs de terralhas. 
D'autras mosaïcas mostrant Neptun amb son ficheiron, e 
de grands pèisses, e d'aucèls. L'aiga aviá desgatjat una 
bòna part dau pasiment. Ricard n'oblidava de respirar. 
Remirava, tremolant. Lo còr bacelava dins lo pitre. Pus 
luònh, un pauc a despart, una mosaïca que mostrava las 
quatre sasons amb de visatges de femnas coronadas de 
fuòlhum. Un d'aqueles visatges retenguèt longtemps 
l'atencion de Ricard. Ne podiá pas desvirar los uòlhs. La 
drolla que representava la prima. Une polida cabeladura 
negra. Un sorire roginèl, misteriós. Un agach neblós e 
cande que tot d'una, après de sègles d'ensepeliment, se 
veniá arrapar a la mirada de Ricard, que se'n podiá pas 
pus desfar. Aquela manida de i a mai de mil cinc cents 
ans. Lo nom èra dejot :  
 
    FVLVIA PVLCHERRIMA VIXIT ANNIS XXI. 
 
Fulvia la tant polida, image de la prima, que visquèt vint 
e un ans. E que traversava los sègles per escambiar una 
agachada pertocanta amb Ricard. Aquel sorire crocarèu 
rescondut jos los escombres de tant d'annadas, tornat a 
la lutz dau solelh aquel matin d'Agost, après lo grand 
aigaci. 
 
 



Ricard  tornèt a la Liquièira, tot apensamentit. Marquet 
l'esperava. I aviá encara de nòu. Quicom de pas creire. 
Endevinharàs pas jamai, Ricard. Te vau dire. 
 
 
Au vilatge venián d'aprene que lo professor Engarran de 
Fontarecha, dins lo pargue plantat de blacas a cima dau 
Sèrre dels Bessons, s'èra fach manjar per son lion. 
N'aviá pas laissat que lo capèl e las lunetas. E la bèstia 
fèra aviá escapat, corrissiá las garrigas. Los caçaires 
avián apreparat sas balas e sos carrelets de las batudas 
als singlars, dins l'espèra de campejar lo lion. 
 
Era tròp polit. Ricard encambèt sa bicicleta e seguiguèt 
Marquet cap au vilatge per ne saupre mai. Aval l'embolh 
èra pas de dire. Tot lo mond per carrièiras a discutir e a 
bracejar. Los òmes, farots dins sos vestits de caça, se 
disián que i aviá aquí una escasença d'avançar l'obertura 
de quinze jorns. Aquela obertura que començava de se 
far languir que ben talament. Finit d'aliscar lo fusilh sus 
la taula de la cosina en somiant de las lèbres e dels 
perdigalhs : i aviá una gròssa bèstia, que quitament los 
singlars a costat èra pas res de tot. Los fusilhs lusissián. 
Quau arrapariá una tèsta de lion au mur de son ostau? 
La pus fabulosa istòria de caça despuòi lo bestiari dau 
Gavaudan anava se debanar aquí, dins la garriga, entre 
lo Sèrre dels Tres Bessons e lo Bòsc de la Randissa. E 
d'abòrd caliá venjar aquel malurós monsur de 



Fontarecha, tant brave qu'èra, lo paure el, darrièr sas 
lunetas espessas. 
 
L'expedicion cinegetica s'apreparava a partir. Los òmes 
parlavan mai fòrt que de costuma, amb mai de gèsts, çò 
que fasiá dire a d'unas trochamandas que i a que, per 
tant que faguèsson los fòrts sus la plaça, au pus fons 
d'eles èran mòrts de paur. Veguèron venir Joanon, los 
uòlhs neblats de sòmi, la cara magra de tant que 
s'afanava d'aquesta passa. Aviá pas pogut se reténer de 
prene lo fusilh e los carrelets per participar a l'aventura. 
Marinon plorava doçament a la fenèstra en pensant que 
lo lion s'anava manjar son òme. Los autres galegèron lo 
bèu calinhaire. Las galejadas èran pas dau melhor gost : 
 
    - Alara, siás en pana? As vojat l'oli de las olivas? As 
pas res de melhor a far que de venir te far manjar per lo 
lion? I a de bocas que quand t'engolisson aquò fai pas 
mau, tot lo contrari. Mas la dau lion, mèfi... 
 
Totes risián fòrt. Cau dire que fòrça dels membres de 
l'assemblada aurián ben aimat de remplaçar (siaguèsse 
pas qu'una passada) Joanon dins lo lièch de Marinon la 
tant polida. Aquela  carn plena, l'esquina drecha, las 
espatlas, las anquetas redondas, aquel perfum quand 
passava per las carrièiras... 
 
 



Lo Boet arribava en bicicleta, l'èr de quauqu'un que ne 
vai contar una polida. Figuratz vos, diguèt, que dau 
temps que tavanejatz sus la plaça, n'i a qu'an ja tuat lo 
lion. A vòstra plaça, tropelada de fuglòbras !  
 
Aquela declaracion manquèt pas de far créisser la 
bolegadissa. 
 
    - E quau es aquò que nos a raubat nòstre lion. Que lor 
fretèssem un pauc las aurelhas... Sembla pas de bòn ! 
 
Lo Boet s'espetava de rire. 
 
    - M'estonariá que lor fretèssetz l'esquina. Ausariatz 
pas... 
 
    - Ausariam pas? E pasmens nos conoisses. Avèm pas 
paur dau lion, l'anàvem campejar. Alara un colhon amb 
una carabina, pot ja far venir lo mètge amb de 
mercurocròma e una plena gamata de gip. L'anam secar. 
Mancariá pas qu'aquò. 
 
    - Amb la lenga, sus la terrassa dau cafè, rai, ne siás 
capable. Te crèse. Mas dins la vida vidanta, per de bòn, 
aimariái d'o veire.  
 
Un caçaire aguèt una intuicion : 
 
    - Saique seriá pas tu que nos as tuat lo lion, pasmens. 



 
Los autres romeguèron. 
 
    - Es verai aquò. Bogre de salòp, te vesèm ben nos 
faire un còp de colhon coma aqueste. Avisa, s'es tu... 
 
Lo Boet faguèt lo modèst. 
 
    - E nani, es pas ieu. Me rendètz fièr, coma aquò, de 
pensar qu'auriái pogut tuar una gròssa bèstia, un lion 
d'Africa. Ai pas jamai tirat tant gròssa sauvatgina. Las 
pus gròssas bèstias qu'ai a mon tablèu, a despart dels 
singlars, es d'Alemands de 1944. Ere mai jove. Ai pas 
pus la man... 
 
    - E quau es alara? 
 
    - Los gendarmas... 
 
Lo Boet, que s'espotissiá de rire, expliquèt cossí lo 
bestiari èra tornat dins lo pargue, tot bravet. O benlèu 
l'aviá pas jamai quitat. Los gendarmas l'avián tuat 
tranquillament amb sas mitralhetas, mentre que fasiá sa 
dormida a l'ombreta d'un oliu. Volián naturalisar la pèu 
e la tèsta en sovenir. Mas a çò que se ditz, li avián 
escampat tant de plomb que semblava pas pus un lion, 
ni res de tot. Era de chapladis, de purèa, un molon 
roginèl de carn trissa e d'òsses brigalhats. E de rius de 



sang per asaigar las asalèas e las tulipas dau regretat 
preïstorian. 
 
Dins tot aquò i aviá quicòm que semblava pas clar a 
Ricard. Se demandava perqué lo lion aviá manjat las 
sabatas e laissat las lunetas. Quau provava qu'aviá 
manjat Engarran de Fontarecha? Seriá pas estat una idèa 
dau vièlh professor de disparéisser en laissant creire que 
lo lion se l'èra manjat? Un biais per cambiar de nom, 
d'identitat, de vida? Coma dins los libres? 
 
La conclusion de l'afar se faguèt tres jorns puòi. E 
siaguèt lèu reglat. La neboda d'Engarran de Fontarecha 
venguèt per l'eretatge. Faguèt un grand fuòc amb totes 
los manescriches e los quasernets dau sabent e faguèt 
vendre a l'encaridor tot çò que i aviá dins l'ostau. Los 
libres religats foguèron crompats per un marchand que 
ne curèt tot l'endedins per ne far de boitas de cigarros. 
Los esqueletas, las terralhas, las ponchas de peirard, 
finiguèron a las escobilhas amb totas las colleccions de 
revistas saberudas. Lo mond dau vilatge qu'evocavan la 
personalitat pintorèsca e aimabla dau vièlh sabentàs 
fasián remarcar que la neboda semblava de passar un 
pauc l'òsca. Auriá pogut gardar un quicomet de tot çò 
que l'oncle aviá amolonat. Un pichon daquòs de pas res, 
en sovenir. D'autres admiravan, en capejant. Aquí ne'n 
una que se laissava pas empegomir per lo sentiment.  
Las vièlhas pelhas e los vièlhs papieirons dau passat, au 
fuòc e a las escobilhas ! Dins lo mond de deman aquò's 



de gents coma aquela que faràn la lei.  Los que sabon 
virar l'esquina au passat e espinchar l'avenir, sens far de 
minas ni de sentimentalisme, en prenent l'argent ont es e 
en escopiguent sus tot lo demai... 
 
 
Capítol quinzen 
 
 
E Marquet explicava a Ricard que lo solelh, èra vengut 
caluc dempuòi un parelh de meses. Los astronòms o 
mesuravan, se ditz, amb de maquinas. E las gents, en 
venguent de mai en mai nècis. Marquet aviá sa pagèla 
per avalorar la desrason contagiosa de l'astre dau jorn. O 
faguèt veire a Ricard. Anava estudiar lo comportament 
de l'ase de son papeta. Aqueste, dins son claus espotit de 
solelh sus lo darrièr dau mas, l'entendiatz bramar que 
ben talament. Era embarrat aquí amb doas saumas e las 
escambarlava de lònga. Tot d'una vesiatz se desplegar, 
immens, dessenat, un lòng vièch gris qu'enquilhava en 
bramassejant dins la fendilha de la natura de la sauma. 
Una umor pegosa ne regisclava de pertot, banhava la 
palha au sòl.  L'espectacle èra de tria. Los dos manits ne 
podián pas destacar los uòlhs. Ricard somiava a l'ase 
d'Apulèu que se demanda cossí una femna, per tant 
escaufada que siaguèsse, podriá engolir sa vèrga 
asenina, tan gigantassa : quo pacto quamquam ex 
unguiculis perpruriscens, mulier tam vastum genitale 
susciperet ? E pasmens la femna, tan polida, cremanta 



de desir, se laissa prene sens cap de mau per la bèstia 
lubrica : totum me, prorsus sed totum recepit... Coma 
aquelas doas saumas que n'avián pas jamai pro de 
l'abraçada de l'ase. I anavan e mai i tornavan, fòlas de 
desir. E l'ase, sens jamai se laguiar, que tornava far son 
mestièr de garanhon.  Ricard citèt pas Apulèu a 
Marquet, mas reconeguèt que la calor desvariava lo 
bestiau, mai que mai la gent asenina. 
 
    - E d'abòrd es pas solament los ases que venon calucs 
amb la calorassa, disiá Marquet. Las femnas tanben. Las 
joves, las de trenta ans, dins lo vilatge. Dins l'uscle de la 
solelhada sabon pas pus onte son. Se bailarián a quau 
que siágue. 
 
Ricard, que sabiá que Marquet èra fòrça assabentat de 
tot çò que tòca lo calinhar, las femnas e lo gorrinitge, lo 
seguiguèt per ne saupre mai. Anèron escotar amb 
d'autres drollets dins l'aire tosc dau vèspre, jos las 
fenèstras dobèrtas dels ostaus, d'estranhas cridadissas 
que naissián subran a l'ora ont ponchejan dins lo cèl las 
estèlas. Lo crit esclet partissiá coma un raufèl, a pro 
penas ausible dins lo desfrenament de las cigalas e dels 
grilhs, e pojava per bassacadas, coma las èrsas d'una 
mar misteriosa. L'ostau ont s'entendiá melhor èra 
l'estatge per en dessus dau cafè Combas, ont lo cafetièr 
reviudat passava de nuòches a cavaucar sa femna, la 
mortalament polida Treson.  
 



Los manits jos la fenèstra, dins la lutz blanca de la luna, 
comentavan. Se demandavan cossí se i preniá aquel 
Combas amb sos setanta ans passats per far de lònga 
udolar de plaser sa femna, la tan miraclosament bèla, e 
jamai assadolada d'espaimes. Los manits risián pas, 
galejavan pas. Aquela estranha cançon, venguda dau 
pus prigond de la carn, aviá quicòm de pivelant, 
d'enfachinaire, de sagrat. La femna perdiá sa votz 
coneguda de cada jorn, e au travèrs de sa boca pojava lo 
crit antic d'Eva fòrabandida de l'òrt d'Eden, la jòia 
furiosa e bestialenca, primitiva e polida, l'auba dau 
mond, las femèlas dels neandertals, dels pitecantròps e 
dels australopitècs au fons de las baumas escuras quand 
s'entendiá endilhar los elefants antics, de lòng dels rius 
pleïstocèns. Los manits escotavan, silents, pensatius. 
Dins quauques ans eles aprendrián tanben a far nàisser  
dins la cosor de la nuòch d'autras cridadissas calugas de 
jòia ont tota vida e tota rason se dissòlvon e se pèrdon. 
Per l'ora, somiavan, en alenant lo vent leugièr  vengut 
d'en garriga. Bevián doçament la magia de la nuòch, 
coma dins un sòmi, cobèrts d'aquela clartat bèfia de la 
luna d'estiu. En escotant cridar Treson la polida. 
 
Lo fuòc de l'estiu aguèt begut en un parelh de jorns tot 
sovenir dau grand aigaci. Oblidèron la tronada. 
Semblava que jamai un sol degot d'aiga èra pas tombat 
sus las garrigas. Calimàs e secada. Coma o aviá solfinat 
Marquet, las femnas  venián fòlas. S'abandonavan en 
gemegant, relentas de susor, los uòlhs enneblats. Dins lo 



presbitèri tanben s'entendiá ara clantir de bramadissas. 
Lo novèl capelan, lo paire Menugueta, sabètz, aquel 
barbut amb la guitarra, se consolava la femna de 
Joanon. Ai una espinha dins la carn, disiá. Coma 
l'apòstol Pau. Per me gardar dau pecat d'orguòlh. E las 
femnas son tan polidas, cambas e braces nuses dins la 
grand calor. Los manits, a l'ombra dau cloquièr, 
escotavan cossí se i preniá lo paire Menugueta. Donava 
l'èr de se i conóisser. Madama Lacòsta i anava, cridava e  
tornava cridar.  
 
Pus luònh dins lo naut dau vilatge, èra l'ostau de 
Marinon de la Salina. Un ostau subran emportat per 
l'ecaufadissa estivenca, aquò se sap, coma un naviri dins 
la grand tempèsta. E lo ruscle dedins, aquel jòc variadis 
de doçor infinida, censadament, jamai mermava. 
Escalavan sempre mai naut, totes dos, cap a de 
contradas desconegudas dels mortals. Aquò  començava 
de far paur. Passava l'osca.  Joanon e Marinon sortissián 
pas pus. Dau portanèl de l'òrt los entendiatz en trabalh 
de calinhatge sempitèrne, a cada ora dau jorn. E los crits 
de Marinon se fasián mai aguts, gisclavan de  mai luònh 
encara dins lo mistèri de la carn a proporcion que la 
colona de mercur escalava los degrases dau termomètre. 
Los dos fringaires s'èran resclausits dins un païs estranh 
de carn susarenca e d'espaimes, amb per sol orisont 
d'avalonaments mofles de pèl e los lençòls dau lièch, 
trempes, escampilhats en batalha. Avián quitat lo païs 
dels òmes, los camins marcats de tèrmes e de montjòias 



ont lo pòble de cada jorn fai son ande. Gandissián ara, 
sens bolegar de sa cambra desfacha coma un prat 
batalhièr, de terraires estranhs, desconeguts de totes, 
airejats per las auras brausentas dau desir sempitèrne. 
Lo païs interdich dels ancians dieus, felens de la lutz, de 
la calor e de la joinessa dau mond, ne tocavan las raras. 
N'entrevesián ja la parabanda esbleugissenta. Fins ont 
arribarián ?  
 
Ricard, esperava la sòm dins son lièch de la Liquièra, 
breçat per las musicas de la nuòch. Se pensava que s'èra 
aquò l'amor, aladonc, aquela furor infinidament doça e 
infinidament bestialenca, coma de se laissar menar per 
l'enflambament de l'estiu, a la semblança dels ases, dels 
parrots e dels chivals. S'èra aquò l'amor benlèu dins los 
libres o despintavan pas amb gaire d'exactitud... A 
despart de quauques tèxtes grècs e latins qu'èran pas 
dins los manuals de l'escòla, mas que Ricard revirava de 
rescondons. 
 
Venguèt la sòm, grand calavenc de fresquièira e de 
doçor tosca. Las auretas nuòchencas de la garriga 
alisavan la cara de Ricard. Jamai s'èra pas sentit davalar 
tant prigond dins la patz sàvia de l'endormiment. Se 
retrobèt drech, leugièr, monde dins un matin tindarèl de 
pantais, caminant lòng dels ermasses. Volava dins lo 
cant dels aucèls, embriac de lutz. Escotèt la cançon de la 
fònt d'En Barbian. L'aiga que rajolava dins sa conca 
rosa de cauquièr cantava coma un rossinhòl. Pus luònh 



se quilhava lo bosc de la Fadarelona. D'aucèls per 
centenats i virolejavan en cantant.  
 
Ras dau bosc, aquí que de vièlhs clapasses au mitan dels 
restingles marcavan la plaça d'un ancian ostau arroïnat, 
Ricard veguèt foguejar dins la doçor dau trelutz las 
colonadas rosas, los murs lindes, d'una villà romana. 
Flame nova dins la doçor dau pantais. E alentorn pas 
mai de bartàs, solament de tepas verdejantas, amb 
d'estatuas d'amors aluts e de dieus de marbre 
blanquinèu. Ricard èra au lindau de la villà. Reconoissiá 
las mosaïcas dessosterradas per l'aigatge de l'autre jorn. 
Ausava pas dintrar dins l'ostau. Demorava aquí, pivelat, 
en balanças. 
 
Entendiguèt la musica, docinèla, cristalina, e saguèt 
qu'esperava aquel instant dempuòi totjorn. Passèt lo 
lindau. Dins una cort ont dançavan de riussets emplits 
de lutz matinièira, au mitan de las flors, se teniá Fulvia, 
la de las mosaïcas. Tan polida que Ricard ne perdiá 
l'alen. Jogava de citara. La musica èra pasibla e 
enfachinaira. D'un movement lent e gracios dau còl 
Fulvia virèt lo cap e sos uòlhs aurins se venguèron 
empantenar dins l'agachada de Ricard. Podián pas pus 
quitar de s'espinchar. Se sorisián. Las flocadas de peu 
negre, la tunica linda. L'agach, aquel agach, vengut de 
detràs un vintenat de sègles. Se parlavan. Lo latin de 
Fulvia èra clar, riserèu. Amb un pichon accent gallés. 
Ricard s'escotava bastir, sens esfòrç, de frasas 



meravelhosas, ciceronianas. Cau que siágue un pantais 
per que lo latin me vengue a las bocas, tan polit. Rai 
qu'amb lo capelan d'un còp èra, cada dimenge, aviam 
costuma de ne cantar  un bocin jos las vòutas redondas 
de la glèisa. Mas lo paire Menugueta en jeans amb sa  
guitarra, e mai sas sansonhas tristonetas en 
franchimand, nos o fai oblidar a bèl eime.  
 
Se disián de causas tan polidas Fulvia e Ricard. La 
dròlla explicava qu'èra una mena de serena, nadava dins 
lo temps coma aqueles peisses que se laissan portar dins 
las èrsas de l'ocean. An mau revirat Omèr, los 
modèrnes. La grand mar ont las serenas fan sas bracetas 
es pas una mar costumièira, es lo calavenc vertiginos de 
las annadas. Sabon se i passejar, i far l'anar e lo venir, 
doçament, sens esfòrç, amb de nadadoiras secrètas e 
enveirentas. Fulvia èra venguda rescontrar Ricard au 
travèrs de l'infinit dels sègles. Lo conoissiá, Ricardon de 
Tribas, l'aviá sentit amb sas narras de serena, tant luònh 
dins l'avenidor. Aquel sorire roginèl, un pauc tròp lifre, 
aqueles uòlhs coma un gorg per se i negar. La musica de 
las paraulas amorosas : amo et cupio et te solum diligo 
et sine te jam vivere nequeo... E se prenguèron las mans. 
Aquelas mans de serena vengudas de per detràs los 
sègles èran doças. Se retrobèron dins un cambron emplit 
de flors odorosas. L'aiga cascalhejava. De mosaïcas 
representavan la prima enflorida e los dieus dau 
campèstre. E de satirs sorisents que corsejavan de 
manidas esfraiadas ravidas. La tunica blanca s'envolèt 



coma un nivol leugièr dins lo vent. Las popas de Fulvia 
se quilhavan, redondas, gloriosas, perfièchas. Lo perfum 
de la serena èra misterios e trebolant. Ricard ne bastissiá 
de frasas croississentas. Et unguentum fragantissimo 
prolubium libidinis suscitaram. Era enchusclat cap e tot. 
Sabiá qu'èra sòmi e mai que sòmi. Se laissava entrenar 
per l'ufan dau pantais. La serena li ensenhava los gèsts 
dau calinhatge. Son sorire crocarèu, aquela escandilhada 
dins los uòlhs risolièrs. Et nudam pressi corpus adusque 
meum. Au moment que la serena lo menèt a la cima de 
la doçor e dau plaser, lo sòmi s'estrifèt dins la mostor de 
l'esvelh. Un autre matin d'aucèls e de rais de solelh 
d'escalussada au travèrs de la fenèstra entredubèrta. E 
aquela exultacion estranha dins lo còr de Ricard que 
gardèt longtemps los uòlhs barrats per reténer de flòcs 
de pantais... 
 
 
Capítol setzen 
 
 
La mameta Nina Clamens que demorava au mitan de la 
carrièira dau Vinhal èra l'ainada de doas sòrres que s'èra 
dich, i a cinquanta ans e mai d'aquò, qu'èran las pus 
polidas de tot lo païs. La maire de las doas sòrres èra 
una serviciala espanhòla dau cònsol d'aquel temps e lo 
paire èra carbonièr, fasiá las copas dins los travèrses 
enlai darrièr  un sèrre aboscassit que se ditz Sucanèla. 
Un tenement ont i a pas que d'euses e de cairissas 



entravacosas. L'ainada de Nina Clamens se disiá 
Noëmia e çò sol que l'interessava, pareis, aquò's los 
òmes. Tota pichona dins la carrièira quand jogava amb 
las autras manidas dau vilatge explicava que quand 
vendriá mai granda voliá èstre puta. Gloriosa dins sas 
fardas acoloridas s'imaginava, afinfolada e maquilhada 
dins un ostau sorne emplit de velós e de satin, amb de 
cortinas violetas e pas gaire de lutz. E los banquièrs, los 
obrièrs, los estudiants, los jutges, los capelans e los 
poètas que la vendrián veire, enchusclats, risents, 
amorosits. Per començar sa carrièira profesionala aviá 
agut l'estèc de s'enlevar amb un vendemiaire, un bèu 
jorn de setèmbre de 1922 que las vinhas èran bassas, las 
semaus pesugas, e lo solelh brausent. Faguèt pas 
d'alònguis amb lo rafi que se sonava Guilhabèrt e 
dempuòi aviá mudat sos catons per la vila. Lai aviá 
conegut  una mena de celebritat abans la guèrra. Se pòt 
veire dins las trasts dau musèu municipau, aval a la vila, 
una aiga fòrta de Loïs Carles Eymar que la representava 
popas desnusas, quilhada davant un miralh, enrondada 
de rebats violets e roges. Lo fuòc dins los uòlhs e lo plec 
desvergonhat de las boquetas dònan rason a la 
confession de Noëmia dau temps  qu'èra venguda mai 
vièlha : soi estada, disiá en se quilhant, una polida puta. 
E se rapelava d'aver rescontrat en 1929 un jove 
estudiant que s'apelava Engarran de Fontarecha, timidòt 
amb de gròssas lunetas. Trabalhava d'aquel temps a una 
tèsi saberuda que ben talament sus un poèta gascon dau 
sègle XII qu'amava pas gaire las femnas. Noëmia 



gardava memòria d'una frasa que lo jove Engarran li 
aviá recitada, sonòra, ont disiá que la puta semblava un 
lion quand èra jove, fèra d'orguòlh. E puòi quand mai de 
mil n'avián usat segon sa talent, li veniá la vergonha e 
aviá la sentida de pas valer mai qu'un gant. Perqué un 
gant ? Engarran espinchava lo sorire orgulhós e fèr, 
aquel dau lion embriagat de reflectir de lònga lo desir 
descabestrat dels òmes... Aquela frasa aviá fach soscar 
Noëmiá, qu'èra pas tant bèstiá e se voliá presar mai 
qu'un gant. Adonc aviá trobat l'engolumpa de se far 
esposar quauques meses puòi per un vièlh notari veuse 
cofit d'argent que s'apelava monsur Mas. E d'aquí enlai, 
demorada polida e gloriosa, manquèt pas un ofici als 
Penitents Blaus, ont anava a messa cinc còps per 
setmana. Aquò durèt fins en 1944, que de gents 
aimablas aguèron l'idèa de l'acusar de relacions 
colpablas amb un oficièr alemand de la Kommandantur 
(n'i a qu'afortisson que l'acusacion èra pas completament 
messorguièira). Alavetz escapèt de pas gaire als cisèus 
dau tondeire, en emplegant lo saupre faire de son ancian 
mestièr  qu'aviá pas dessoblidat d'a fons. D'onèsta veusa 
auturosa, venguèt l'eleganta mestressa d'un ambiciós 
segretari de prefectura nommat la setmana d'abans per 
los FTP e finiguèt per se sonar Madama Privat. E quora 
son òme siaguèt segretari d'estat dins un gabinet 
ministerial de Jules Moch, atrobèt qu'aviá viscut una 
vida polida e plena d'aventuras e moriguèt doçament 
d'un aflaquiment de la sang, coma una candèla 
esbleugissenta que tot d'una s'escantís. Cau dire  qu'aquò 



s'encapitava perfièchament, que monsur Privat, ara, per 
se far elegir deputat, i caliá una femna amb una 
reputacion mens calhòla. Autrament, mèfi los jornals 
dau partit advèrse. 
    E demorava pas d'aquela familha pas gaire ordinària 
que la vièlha Nina, que s'èra pas maridada ni tant 
solament aviá pas jamai regardat un òme de sa vida. 
Cau dire qu'èra mai polida que son ainada la puta e que 
lo paire, que demorava a l'ostau dempuòi qu'un muòl li 
aviá copat la camba d'un còp de pè, li aviá dich que se 
solament la veguèsse levar un uòlh sus una creatura dau 
sèxe masculin, la bacelariá fins a la tuar. Cadun sabiá 
que lo vièlh boscatièr o fariá. De sa vida aviá pas parlat 
qu'un lengatge, lo de las destrals e de las pigassas. E per 
de dire de pas seguir l'exemple vergonhable de son 
ainada (d'aquel temps èra pas encara notària ni ministra 
e se fasiá pintrar nusa dins son cambron, aquò se sabiá) 
Nina la polida demorèt embarrada dins l'ostau ancian e 
voutat de la carrièira dau Vinhal. Ne sortissiá pas que 
per anar a la glèisa, acompanhada per la maire, dau 
temps que lo paire rebalava sa camba panarda fins au 
cafè Combas per beure son Pernòd e parlar de singlars o 
de perdigalhs. E Nina aguèt trenta, e puòi quaranta, e 
puòi cinquanta ans. E sa vida s'èra passada sens res. Una 
pagina blanca. Fins a aquel estiu ont sonhava sa maire, 
pichon esqueleta romegaire que demorava replegat au 
fons d'un fautulh dins un recanton de la cosina. La rèire 
mameta Clamens, anciana serviciala dau cònsol, e 
qu'èra  venguda una decoracion sempitèrna de l'ostau 



coma lo relòtge o la polida sartan de coire o lo fusilh a 
brocas dau paire. 
 
    Coma mai d'una, Nina èra desvariada per lo biais dau 
paire Menugueta, lo novèl capelan. Capitava pas de 
crèire que lo Papa, a Roma, aguèsse tot d'una decretat la 
supression de la Santa Vèrges, dau Latin, dau Bòn Dieu, 
dels Sants e de tota la parentèla fins que ne rèste pas pus 
res. Emai refudèsse de crèire las insinuacions òrras que 
prestavan an aquel ministre dau culte de relacions 
gorrinas amb la femna de Joanon de la Panarda, Nina, 
aitanben, trobava que quicòm anava pas. E coma 
maugrat tota sa vida qu'aviá passada resclausa, èra 
pasmens femna, la curiositat la prenguèt, una curiositat 
terribla, mai fòrta que tot.  
 
    Un vèspre, laissèt la mamà rondinaira, afatrassida 
coma un molon d'òsses linges sus son fautulh, tota seca, 
e s'anèt discretament passejar dau costat dau presbitèri. 
Veguèt sortir un barbut espelhandrat en blue jeans e li 
cauguèt un instant per reconóisser monsur lo curat, emai 
sachèsse que metiá pas jamai la sotana. Coma una 
ombra leugièira seguiguèt lo capelan. Lo còr li patacava, 
pasmens. Se pensava que çò que fasiá èra marrit. Mas 
èra talament deliciós que los escrupuls li aguèron lèu 
passat.  
 
    Malurosament, lo paire Menugueta dispareguèt tres 
ostaus puòi, coma un glari, sens que Nina aguèsse pogut 



saupre ont èra passat. Alara aguèt l'idèa d'anar veire la 
glèisa. Pausèt la man sus la pòrta. Era pas barrada. 
Butèt. Un aire fresc sortiguèt de jos las vòutas redondas. 
Dintrèt. Las muralhas èran nusas dempuòi que lo paire 
Menugueta aviá escampat los Sants Josèps, las Joanas 
d'Arc, las Santas Teresas e los Sants Franceses de 
plastre. Una candèla lusissiá  còntra l'autar. Se metèt de 
genolhs a un banc dau fons per recitar una desena de 
chipelets. Grun a cha grun, las preguièiras desfilavan 
dins sa tèsta. Sempre parièiras e pasmens a cada còp èra 
un mot diferent que reteniá son atencion : plena de 
gràcia... Perqué plena ? Lo fruch de vòstre ventre ? 
Perqué fruch ? E perqué dire qu'es benesit ? Auriam 
nautres lo drech de benesir Jèsus ? S'es  Dieu aquò's d'el 
que ven tota benediccion. Santa Vèrge ajudatz me...De 
qué me cau crèire ? De qu'es aquò qu'es verai ? 
 
    Sens se'n mainar Nina s'aconsomiguèt. Dormiguèt sap 
pas quant de temps. I semblèt de se desrevelhar. Un 
bruch doç, leugièr, un frelhar a pro penas ausible. 
Veguèt dintrar de gents per las pòrtas dau fons que 
dònan sus lo presbitèri. Un paur òrra la prenguèt quand 
veguèt qu'èran d'esqueletas, vestits amb de fardas dau 
temps passat. Darrièr aquelas pòrtas i a tanben lo 
cementèri. Quichava son chipelet dins las mans. Una 
nauta siloeta escura amb d'uòlhs lusents dintrèt, vestida 
en capelan. Semblava un bòchi quilhat sus las pautas de 
darrièr. Amb las banas lòngas en viseta. S'adreicèt a 
l'assemblada : 



 
    - Itcnas sutirips te iilif te sirtap enimon ni. Ied eratla 
da obiortni. 
 
    Sos uòlhs èran de flamba ardenta. Regolejavan de 
malícia. Los glaris respondián amb una òrra vòtz 
d'ossamenta trigossada : 
 
    - Maem metutnevui tacifiteal iuq mued da. 
   
    Au mitan dels esqueletas grimacejants Nina creseguèt 
de veire lo paire Menugueta barbut, drech, sorisent, 
comol de jòia sacrilègia. Era descauç. Semblava que 
dançava una mena de branle obscèn. Sos pèses tindavan 
sus lo pasiment. Nina creseguèt de veire qu'èran 
forcatuts coma los d'un  porcèl. En dessús de l'autar lo 
grand crucific aurin i èra pas mai. Era remplaçat per un 
simbol escur ont èran marcadas las tres chifras : 666. E 
l'òrre celebrant enlai davant l'autar virèt tot d'una son 
agach afrós cap a Nina. Las banas nautas e ponchudas. 
Lo morre longarut. Aquela ombror infernenca dins la 
lusida dels vistons. Dobriguèt sa boca abominabla : 
 
    - Mucsibou sunimod. 
 
    Encara aquela bruchor mai òrra que tot dels 
esqueletas que respòndon. La paura Nina se creseguèt a 
mand de perir. Aqueles glaris, l'anavan pas prene amb 
eles ? E aquel celebrant vengut dau pus fons de la 



Geenna per celebrar una òrra messa invèrsa... Nina 
sentiguèt tota sa consciéncia se brigalhar e se dissòuver 
dins una paur sens nom... 
  
    E se desrevelhèt. La glèisa èra pasibla e fresca. La 
candèla au fons doçament escandilhava. Era nuòch. 
Nina aviá somiat. La clartat de la luna plena passava per 
un veirial ont esclairava una pintura ninòia de diable 
banarut, brandissent una forca. Amb un morre e de 
pautas de boc. Nina se mainava qu'aviá oblidat aquel 
motiu estranh dau veirial. Que quand èra manida, de 
tant que l'esfraiava, fasiá sos delicis. Aquela vision au 
moment que la sòm èra venguda i auriá saique enfusat 
los images òrres dau sòmi de totara. Mas Nina èra 
encara tota caravirada d'esfrai. Somiar de diable dins 
una glèisa, aquò's pas naturau. I a quicòm de mai o de 
mens. Aquò's per me castigar, que me siái mostrada tròp 
curiosa. 
 
 
    Tornèt moqueta cap a l'ostau. I retrobèt sa vièlha 
maire sus lo fautulh, pichon molon d'òsses escampilhats 
forra borra. E se mainèt que vesiá pas qu'ela tot lo jorn. 
Pas res d'estonant aladonc que somièsse d'un mond 
poblat d'esqueletas. Traguèt una cobèrta leugièira sus lo 
cos menut de la mameta endormida. E faguèt un signe 
de crotz. Puòi escantiguèt lo lum. Defòra tot èra escur. 
Franc d'una fenèstra enlai dins lo vilatge. Una fenèstra 
dau presbitèri. La marrida curiositat la tornèt prene. Se 



poguèt pas reténer. Davalèt cap a la glèisa un còp de 
mai. Vesiá pas res per la fenèstra badièira : un membre 
void amb las muralhas  de gip que perdián sa pintura per 
flocs. Mas per una autra fenèstra entreveguèt çò que 
jamai per lo repaus de son arma auriá pas degut veire - 
mas èra tròp tard ara. Alara agachava e ne cresiá pas sos 
uòlhs. Dins la   clartat  de la luna plena, s'entrevesiá un 
lièch desfach amb un òme e una femna afanats a 
calinhar. E i anavan de vam e fasián çò pus bestialenc 
que tota sa vida n'aviá secretament somiat amb tant 
d'orror coma d'enveja. Que son paire lo vièlh carbonièr 
de detràs la Sucanèla l'auriá estripada, aguèsse sachut 
qu'aquelas pensadas li èran un instant passadas per lo 
cap. Aquel òme dins lo lièch, que cavaucava una femna 
bruna e afogada, dins la lutz de la luna i semblava lo 
boc de son sòmi de totara. E d'abòrd quau pòt dire 
s'aquò èra un sòmi totara? 
 
    Reprenguèt lo camin de l'ostau. Dins l'ombra de cada 
caire d'ostau cresiá de veire de bocasses amb los uòlhs 
coma de miralhs infernencs e de lòngas banas. E de 
pautas forcatudas. Clavèt lèu son ostau. N'èra malauta. 
Se virèt e se revirèt sus sa jacina sens capitar de dormir. 
 
    S'aconsomiguèt pasmens. Un sòmi la prenguèt, 
brutau coma lo ponh de la vida veraiá. Vesiá son paire, 
lo vièlh carbonièr panard, terrible, las ussas escuras, 
drech davant ela. Amb sa destraleta de boscatièr. 
 



    - Rapèla-te, Nina. Aquel qu'agacha per lo trauc de las 
sarralhas un jorn se i veirà el meteis, damnat en trin de 
cremar dins las flamas infernencas. 
 
    Se desrevelhava. La clartat de la luna plena banhava 
sa cara. La nuòch èra serena. Emplida de crits d'insèctes. 
Fasiá caud. Tornèt barrar los uòlhs per trobar la sòm. 
 
    Lo matin èra encara tota caravirada. Sa vièlha maire 
romegava amb un bruch cliquejant d'òsses que voliá lo 
dejunar e tanben èstre lavada. Semblava que res s'èra 
pas passat, siaguèsse pas aquel sovenir d'esfrai escur. 
Sentiguèt lo besonh de parlar de sa vision. Mas a quau 
fisar quicòm de tant destimborlart. Una autra femna dau 
vilatge o auriá lèu agut contat a tot lo vesinatge, e Nina 
ja entendiá las mametas en trin de cacalassar en parlant 
d'ela amb sas visions. Au paire Menugueta, per 
definicion, emai siague estat lo que pòrta lo perdon e la 
patz de la confession, ni per aquela, saique non. A quau 
aladonc ?  
 
    Nina se pensèt d'o anar descadelar tot a la vièlha e 
presumida santa sòrre Evangelina de la Misericòrdia. La 
trobèt dins l'òrt darrièr la glèisa en trin d'asaigar las 
flors. A trenta passes una òlga suava e doça n'anonciava 
la presénciá. De se trobar procha de la vièlha religiosa 
qu'aviá ja un pè e mai qu'aquò dins lo paradis, Nina se 
ne sentiá tot d'una apasimada. Son anma èra coma una 
mar tempestosa ont subran lo vent a molat, e demòra 



pas qu'aquela patz luminosa e miraclosa que i a après 
los grands tempèris. Nina saludèt la sòrre e i parlèt. A 
sòrre Evangelina, li parlar de diable, de visions 
miraclosas e de trèvas, aquò la trebolava pas, vist que 
viviá detràs l'univèrs visible, dins una encontrada ont 
senhorejava l'esperit. 
 
    La vièlha religiosa se trebolèt una idèa en entendent 
parlar dau 666 qu'aviá remplaçat lo crucific dins la 
glèisa, au mitan dau sòmi de Nina. Aquò's lo chifre de la 
Bèstia dins l'Apocalipsi (Ap 13, 18). Mas aquò, Nina se 
n'èra pas benlèu rapelada dau catechisme de quand èra 
jove ? Aviá una tatà qu'èra uganauda de Vaunaja e que 
li legissiá pas que dos libres : Danièl e l'Apocalipsi.  
Evangelina, aureolada de son perfum de flors, dins la 
lutz canda de l'òrt, rassegurèt Nina. De nòstres sòmis ne 
sèm pas responsables. Si ben de çò que fasèm quand 
sèm esvelhats. Lo pardon e la misericòrdia son per totes. 
Sufís qu'aquel sòmi rapelèsse a Nina de demorar 
vigilanta, que se sap pro que lo diable, a la fin dels 
temps (valent a dire benlèu ara), es estat descadenat dau 
fons dau potz de l'abisme, e bandit sus la tèrra ont 
vanega, tremolant de colèra, vist que sap que sos jorns 
son comptats. Nina èra rassegurada. La patz banhava 
tornarmai son anma emblanquida.  
 
    Aquò se seriá arrestat aquí, i aguèsse pas agut de 
l'autre costat de la randissa dau jardinet la vièlha 
Marinon de Boçuduènha qu'èra marrida coma lo vinagre 



e qu'aviá totjorn asirat Nina, dempuòi qu'èra tota joventa 
e que tot lo vilatge badava davant son caratge tan polit. 
Marinon de Boçuduèlha, cofida de malícia, escotèt amb 
jubilacion tota la confessa  de Nina, e ne perdeguèt pas 
un mot. Verai que per passadas fasiá semblant d'èsser 
sorda, mas o siaguèt pas ges a aquel moment. Escotava, 
s'embeviá d'aquela istòria gostosa. En faguent mina 
d'arrengar las pèiras de la mureta amb un baston, silenta. 
E doas oras puòi, la nuòch de Nina amb la messa dels 
diable e dels esqueletas e las amors fòra lei dau paire 
Menugueta,  aquò se sachèt dins tot lo vilatge, e mai 
dins dos o tres vilarets esvartats de l'environada. 
Assetadas sus de bancs au bòrd de las plaças, las 
mametas negrevestidas e escrancadas se contavan e 
recontavan aquò, en risent que ben talament de totas sas 
bocas descaissaladas. En bevent doçament la patz 
monda dau vèspre, a l'ora que la calor se'n vai e que 
demòra solament un sovenir de lum jos las estèlas. 
 
 
 
 
Capitol dètz e seten  
 
 
Era a dètz jorns de l'obertura de la caça. Amans aviá 
tengut d'aiga tot l'estiu dins las concas e dins las 
restancas. I auriá de perdigalhs. E tanben de mèrles. 
Leon Vilaret venguèt a la Liquièira amb un Sofòcles 



religat que voliá far revirar a Ricard. Aliscava son fusilh 
e sas cartochas en faguent recitar los verbs irregulars au 
manit. Mas Ricard d'aquesta passa èra mai atirat per lo 
latin. Una serena subrebèla, latinejaira de naissença, 
emplissiá de doçor sos sòmis. Mas aquò, quau o podiá 
saupre? 
 
Dau temps que Ricard arpatejava au mitan d'un dialòg 
entre Atenà e Ulisses que comentavan l'estranha foliá 
d'Ajax davant Troa, Leon li aprenguèt qu'a la vila, lo 
factor de son quartièr èra estat ficat defòra de son 
mestièr. Aquò's perqué jamai metiá pas lo corrièr ont 
caliá. E s'èra descobèrt que sabiá pas legir. Pas una rega, 
pas un iotà. De quilòs e de quilòs de letras s'èran estadas 
perdudas. Lo factor illetrat las anava escampar en 
garriga, dins un calavenc luònh de tot. 
 
 
E çò que Leon disiá pas a Ricard mas que cadun sabiá 
(las causas d'aquela mena se sabon totjorn) es que l'afar 
dau factor qu'escampava las letras aviá agut una 
consequéncia imprevista. La serviciala que veniá a 
l'ostau dau vièlh ellenista s'èra enferonida de pas 
reçaupre cap de respònsa de son promés, un jove de 
Puechabon qu'èra partit a l'armada. Aquò li aviá donat 
d'idèas de revenge, coma se ditz que las felenas d'Eva ne 
sabon engimbrar. E aviá pas mancat de veire que sas 
boquetas gromandetas, sas popas drudejantas, èran dau 
gost dau patron de l'ostau. Segur, sabiá pas encara que 



Leon la metiá en examètres grècs jos l'escais-nom de 
Filè. Mas trobèt lo bòn biais per qu'un jorn, sa carn jove 
e mofla freguèsse de tròp pròche lo còs amorosit dau 
vièlh celibatari, jos una farda fòrça leugièira (èra l'estiu). 
E se despachèt pas de se desseparar. Leon veguèt dins 
l'enflambament dels uòlhs e dins lo risolet complici de 
las boquetas de la jove cossí esperava pas que de 
sacrificar au culte diusenc de la granda Afrodita. 
Demorèron longtemps quichats l'un còntra l'autre a se 
potonejar. Era pas un poton, èra un dinnar. E metèron de 
temps per n'arribar au dessèrt. E la seguida, ma pluma es 
tròp onèsta per far mai que la suggerir a l'imaginacion 
dau legeire. Aquò fai que Leon aviá passat tot aquel 
estiu de calor dessenada dins las delícias dau calinhatge 
amb sa bruna serviciala, joina e fricauda. Dins la vida 
fins ara aviá considerat qu'una sola causa s'ameritava 
l'interès, los vèrses grècs e latins. Ara son idèa aviá 
cambiat un pauquet, e reconoissiá volontièrs que d'èstre 
au lièch amb una joventa nusa, popas e ancas mofletas, 
perfum embriagant, badarèl entredobèrt coma una flor 
aculhenta, rai! èra tanben quicòm. 
    Mas los instants de grand bonur, aiçaval, son pas 
jamai de granda durada : aquò se sap. Lo servici de las 
pòstas faguèt sonar a Uchaud pròche Nimes un 
engenhaire conegut per explorar las baumas e los 
avencs. Aquel d'aquí arribèt lo diluns amb sa vièlha 
Fòrd que sabiá far passar per totes los camins d'en 
garriga sens socit dels ròcs ni dels rabugasses. Lo 
menèron a un tenement ont se disiá que Joan de la Sèrp, 



un jorn de Junh, aviá entrevist lo factor. Un grand trauc 
negràs badava dins los rocasses. L'engenhaire d'Uchaud 
i desrotlèt sas escalas linjas de metal. Los pus garruts 
dau vilatge lo tenián amb una còrda a mesura que 
davalava. Ricard e sa sòrre èran aquí per espinchar, 
coma la mitat dau vilatge. Dins la calorassa dau tantòst 
e lo crit nèci dels grilhs. L'engenhaire d'Uchaud amb 
son nas coma una agla faguèt remontar dau calavenc de 
desenats de sacs emplits de letras. Siaguèt convidat per 
dinnar a la Liquièira. Mostrèt als manits cossí 
desquilhava au revolvèr las pomas dins l'òrt de darrièr 
l'ostau. Sièis balas, sièis pomas. Los manits ne badavan. 
    L'engenhaire tornèt partir dins sa Fòrd emplida de 
còrdas. Amb lo revolvèr a la cintura e mai un papagai 
destimborlat dins una gàbia que repetissiá de lònga 
aquel poèma estranh : 
    - Robert, on me regarde! 
    Amb una vòtz, auriatz dich, de clau dins la sarralha. 
      E la pòsta tornèt distribuir las letras. E la serviciala 
de Leon Vilaret recebèt un jorn un molonàs de letras 
abrasugadas de son promés. Plorèt. Escriguèt, amb de 
molons de fautas d'ortografia. Sa pròsa èra ennegada de 
lagremas. Se pedacèt amb son jove. E Leon se retrobèt 
celibatari. Podiá venir a la Liquièira prene pension dins 
la torre per se preparar a l'obertura de la caça e aprene 
de grèc a Ricard. Mas lo desmamatge subte dels plasers 
que li aviá prodigats sa Filè lo rendiá romegaire. 
Trobava que Ricard trabalhava pas pro e la calor  èra 
pas una bòna excusa. I fiquèt una satira de Pèrsi a 



revirar, un tèxt incomprenable, que semblava mai de 
chinés que de latin. I laissava fins a deman. E pas cap de 
Pèrsi bilingüe dins la bibliotèca familiala, pensatz : 
Leon n'aviá destoscat un e l'aviá recatat. Ricard èra tot 
entreprés. Cossí revirar aquel latin destimborlat?  
    "Nempe haec adsidue? Jam clarum mane fenestras 
    intrat et angustas extendit lumine rimas... 
Sembla que siá estat escrich per Lao Tzeu. E aquò : 
    Haec cedo ut admoveam templis et farre litabo. 
E n'i a de desenats de linhas antau. A costat  d'aquela 
latinalha los bartasses ont lo Boet e Joan de la Sèrp van 
campejar las lèbres, paure, sembla un jardin asornat a la 
francesa, aimablet, sens arronzes ni restingles ni 
salièges. O mostrèt a Raols, desesperat : 
    - Vejatz un pauc, paire, çò que me bailèt monsur 
Vilaret uòi per ocupar la vesprada... 
    Mas Raols siaguèt pas pres per la pietat, ni per 
aquela. Es un autor que cau saupre legir, disiá. Lo 
regretat professor Engarran de Fontarecha n'aviá dau 
temps de son jovent apreparat una edicion critica a 
partir d'un manescrich oblidat dau sègle XI, tot de nòu 
descobèrt : lo Montepessulanus H 125 ex Pithoeanus. 
Malurosament la granda operacion de purificacion per 
lo fuòc  que la neboda aviá facha dins los papièrs dau 
vièlh saberut aviá destrusit aquel obratge demorat 
inedich. Aquò èra malurós, saique, mas Ricard ne tirava 
pas cap de consolacion. Ensagèt, de badas, d'anar au pus 
prigond dau tèxt, sentir fernir la sintaxi coma la carn 
viva d'una bèstia estranha. Sentissiá pas res. I semblava 



de cabussar dins un gorg sens fons, un potz assecat ont 
rebordelava de mai en mai fons, sens s'arrestar, 
nèciament.  
 
    Sortiguèt. Partiguèt dins los sèrres espotits de solelh. 
Lo cèl amont èra una furor blavenca, inumana. Las 
cigalas bronzinavan que ben talament. Los euses èran 
cobèrts d'una polsa grèva que se levava en pichons 
nivolasses, quand passava, que fasiá tossir. Estrifament 
dels arronzes e dau saliège. Los gravasses e las cairissas 
èran emplits d'una mena de ràbia blanquinosa, coma la 
gruma subran calhada d'anticas èrsas. Los ancians 
camins dels boscatièrs èran comols de bruèlha, valiá 
melhor copar tot drech au mièg dels avausses. Es çò que 
Ricard aimava mai. Pus luònh, de rancaredas 
amontairadas per degrases cap a la cima dau puòg. 
Ricard entendiguèt lo tindament clar de la grava jos los 
passes d'una bèstia. Un singlar benlèu? Mas un singlar 
auriá fach mai de bruch. Alara de qué?  
 
    A tres passes davant Ricard que s'esforçava de sortir 
d'un molon d'arronzes i aviá un cabridet drech sus sas 
quatre pautas que l'espinchava, pas brica esfraiat. Ricard 
ensagèt de passar mas lo bocachon li copava lo camin. 
Quand Ricard fasiá mina de contunhar son camin, 
baissava lo cap per mostrar sas banetas ponchudas. 
Ricard aviá pas enveja de s'amusar amb de cabras : 
    -Te levaràs d'aquí, ara? 



    Mas lo cabridet contunhava de clinar lo cap per far 
veire la bana, qu'èra pas gròssa, mas ponchuda. Ricard 
agantèt las doas banas e faguèt virar lo cap a la bèstia, 
qu'èra pas tròp poderosa. Passèt de l'autre costat e 
escalèt lo gravàs. Mas lo pichon boc lo seguissiá. E 
quand se sarrava de Ricard li mostrava la bana, en 
faguent mina de la li plantar dins lo ventre. Ricard 
preniá las doas banas dins sas mans e fasiá partir lo 
cabrit. Mas l'autre, a quauques passes, lo seguissiá. 
    - E de qué vòs alara? Pòs pas me laissar? Ai pas res a 
te donar per manjar... 
    Las visions de la mameta Clamens l'autre jorn li 
tornèron a la mementa. Lo diable apareissent dins lo 
vilatge jos la forma d'un boc. Tot aquò èra de 
repepiatges que fasián rire tota l'encontrada, rai. Mas 
perqué aquela bèstia lo seguissiá? Ricard se mainava 
que lo cabridet lo butava cap a una direccion, sens aver 
l'èr de res. Pasmens coma image dau diable, èra pas tròp 
espaventable.  
    Caminèron antau fins a la cima de Sèrra Lònga. Un 
pichon clapasson marcava l'acrin, au mitan dels 
avausses. La còta de l'altitud èra marcada : 666. Lo 
cabridèt èra assetat dins la bauca còntra lo clapasson, 
faciava Ricard. Ricard ferniguèt una idèa.  
    - Quau siás? 
    En dobriguent la boca se rendiá compte dau ridicul 
d'aquò. Demandar son nom a una cabra esvartada dins 
lo campèstre. Mas lo bocachon respondiá en bialant d'un 



biais estranh, e son bialar semblava una paraula. 
Quicòm coma (mas Ricard èra luònh de n'èsser segur) : 
    - Mi chiamo Amerigo di Castiglia. 
    Ricard virèt la tèsta, que li aviá semblat d'entendre un 
bruch dins la bruèlha, coma una gròssa bèstia 
qu'avançava. Quand tornèt agachar lo clapasson, lo 
cabridet i èra pas mai. Coma s'aviá disparegut. Ricard se 
revirèt mai, que lo bruch dins la bronda tornava clantir, 
mai pròche. E veguèt sortir d'entre los euses Joan de la 
Sèrp, besalenat. Ricard li parlèt dau cabrit e l'autre 
cambièt de color : 
    - Adonc l'as vist tu  tanben? Ieu fai d'annadas que 
quand soi sol sus Sèrra Lònga, ven me far companha. 
Finisse per crèire de l'entendre parlar. E me'n ditz de 
causas, e mai de causas, pòs pas saber. Mai que mai 
quand la calor es estofarèla l'estiu : coma uòi. E ma 
maire tanben me ne parlava. Aquò's el que venián veire, 
la Blasalha e sa maire, quand fasián lo sabat. I avián 
trobat un nom : la Faramenca. L'ancian capelan disiá 
qu'èra un diable. Mas es pas coma aquò lo diable, solid.  
    Ricard escotava. Lo solelh picava fèr sus los 
gravasses. De cigalas volavan. Aquel Joan de la Sèrp 
aviá totjorn viscut dins un univèrs estranh e magic. 
Solfinava l'extraordinari pertot, emai dins çò pus 
naturau. De fach aquela Faramenca que Ricard veniá de 
veire èra pas qu'un cabrit perdut dins los sèrres. E cada 
òme que demòra cap e cap amb una bèstia finis per 
crèire que parla. I met dins la boca çò qu'a, el, de 
rescondut prigond dins lo cap. Anatz saupre çò qu'aquò 



pòt donar amb un sauvatge un pauc destimborlat coma 
aquel Joan de la Sèrp... 
    - Lo professor Engarran de Fontarecha, un jorn que 
fasiá sas traucariás dins una vièlha cabana aclapassida 
dau temps d'abans los galleses, lo rescontrèt tanben. 
Parlèron d'oras e d'oras de Plotin, d'Ermès Trismegist, 
d'Eraclit. I expliquèt que las fondamentas de la morala 
aquò èra de s'ocupar de se. Totes los malurs dau mond 
venon de quora las gents se mainan de s'ocupar dels 
autres. E de far lo ben a quauqu'un mai que se es una 
causa bòna per tant qu'òm i prenga plaser, e pas mai. 
D'alhors ai conegut un vièlh còchavestit espanhòu 
nomat Blas Hervas qu'aviá tanben fach aquel rescòntre... 
    Ricard n'aprenguèt pas mai an aquel moment, vist que 
Joan de la Sèrp, l'uòlh un pauc caluc, s'enfonzèt 
tornarmai dins l'espessor entravacosa dau bartàs, levant 
dins l'èr de nivolasses de polsa. Aquela polsa dels euses 
de l'estiu, que vòs fai tossir. Era sol ara. Dabans lo 
clapasson de Sèrra Lònga que portava la còta 666. Amb 
benlèu, que l'espinchava risolièr, lo cabridon de legenda 
- que se ne vira, aquò auriá pas estonat talament Ricard, 
èra pas qu'un cabrit randolaire, escapat e un pauc 
assauvatgit. Mas la solesa de la sèlva e la calor de l'estiu 
escaufan los eimes e fan nàisser las faulas.  
 
    Ricard reprenguèt sa caminada. Imaginava que podriá 
contar son rescontre amb quauques detalhs per lo rendre 
mai polit, dins lo biais de l'aventura de la brava Ninon 
de la carrièira dau Vinhal : aquel episòdi deliciós que 



cadun contava e recontava. Podriá per exemple dire que 
lo bocachon, davant la còta 666, se teniá drech sus sas 
pautas de darrièr e parlava en Ebreu. E que caliá que 
tremolen totes los òmes de saupre que tornava sus tèrra, 
cofit de malícia e de ràbia, per far reinar lo mau e lo 
pecat. Mai que mai dins aquel païs de solesa ont Dieu 
demòra resclaus jos las vòutas redondas de las capèlas 
romanas, laissant defòra tot poder au vent, au solelh, e a 
la torrada. 
 
    Ricard somiava, antau, en caminant. Se bastissiá un 
polit raconte. Coma dau temps de las velhadas que li 
disiá la vièlha Galida. La Faramenca que guida los 
passejaires dins lo bartàs : banaruda, trufarèla. Ni bèstiá, 
ni demòni. Dau temps, contunhava sa caminada, tornava 
prene los pendisses cap a la Fònt d'En Barbian. Sens 
saupre coma, siaguèt davans lo bòsc de la Fadarelona. 
Dins los restingles l'ostau ancian, arroïnat, de Fúlvia. La 
serena dau sòmi. Las mosaïcas ja perdián sas colors. En 
quauques setmanas lo solelh auriá desfach aquel trabalh 
conservat per la tèrra mai de mil ans. Ricard espinchèt 
lo sorire florit, las flocadas negras, aquel agach traucant 
los sègles, e ja a mand de se passir e de s'esvalir. Barrèt 
los uòlhs e s'assetèt au pè d'un arbre. Tota la sèlva 
solelhosa tremolava de bruches, los bruches de la grand 
calor. La pòta e lo romanin mandavan una odor fòrta 
qu'enchusclava. Ricard voliá s'endormir e somiar, veire 
sa serena doça e ufanosa s'estirar dins lo pantais e li 
aprene entre doas abraçadas cossí revirar aquel tròç de 



Pèrsi que lo desaubirava. S'aconsomiguèt una idèa mas 
somièt pas de sa serena. Faguèt un òrre mausòmi de 
dintrada de las classas amb lo paire de Grammont, 
terrible, que profetisava d'abominablas sanccions contra 
los escolans, auriatz dich Moïses tornant enferonit de la 
cima dau Sinaï. E monsur Matabuòu-Jove amb sa 
granda barba, pançarut e destimborlat, qu'aviá descobèrt 
misteriosament una tièira oblidada de vèrbs irregulars 
imprononciables e la li voliá far engolir de fòrça coma 
un purgament.  Ricard se desrevelhèt tot pastós, amb 
dins lo cap una senténciá dau doctor Baile qu'aviá afortit 
après un dinnar au Rendetz-vos qu'aquò's solament los 
ibronhasses que sómian de trabalh e de bèstias. Puòi 
veguèt que l'arbre que i fasiá cuerbecèl èra una grand 
figuièira. L'ombra de la figuièira es marrida e pòrta lo 
mausòmi, cadun sap aquò.  
      Ricard se levèt, mau content, e prenguèt lo camin de 
la fònt d'En Barbian. Se i voliá trempar la cara, se 
desempegomir d'aquel gost de sòm marrida jos la 
figuièira. L'image de Fúlvia èra dins tota sa carn, li 
ponhissiá coma una nafradura enfectada. Voliá pas 
qu'una causa : Fúlvia. La serena somiada. Rabalèt sas 
sabatas, maucontent, fins au riu. L'aiga linda cantava en 
sautejant dins la mofa, coma un aucèl. 
 
 
Capítol detz-e-uochen 
 
 



John sentiguèt que Heather la peçugava au travèrs de la 
vèsta de cuòr espés. Amb fòrça, amb insisténcia. La 
motò filava poderosa lòng de la nacionala. Manjava a 
bèl eime los quilomètres. La cançon dau motor cobrissiá 
tot. John virèt lo cap. Darrièr la visatgièira de son casco 
veguèt las bocas de Heather que bolegavan. Las bocas 
lifras tan polidas.  Voliá li dire quicòm. Retrogradèt e 
arrestèt la maquina sus lo bòrd de la rota. La graveta 
brusiguèt. E puòi lo silenci dau campèstre. Grilhs, 
cigalas, fuòlhas bolegadas per lo vent. La garriga 
sauvatja fins a l'orisont, usclada per lo solelh : de 
morres, de combas, cobèrts d'una seuva espessa verda e 
bruna. De rocasses blancs que quilhavan sas ponchas, 
esbarlugants dins la solelhada. 
 
Heather sautèt de la motò. Se quilhèt sus la parabanda 
que dominava un lièch de riu assecat. Pausèt son casco. 
Sa cabeladura argentiva se despleguèt dins l'aura cauda. 
John li demandèt : 
    - E perqué vouguères que nos arrestèssem aquí ? 
 
Heather respondèt pas d'intrada. De la man paupejava lo 
vent, ne sentissiá l'alisament voluptós e ferotge. Se virèt 
cap a John, amb una lutz  dins sos vistons que se podiá 
pas dire s'èra d'exaltacion o de malanconiá. 
 
    - John, lo vent a virat. Es lo terrau ara.  
    - E de qué fai ? 



    - Ieu taben vire, seguisse lo vent. Aquí te quite, bèu 
vesiat. 
 
Tot d'una, coma aquò, sens autra rason, Heather lo 
quitava per seguir lo vent ? Quanta fantasiá, quanta 
foliá. O sabiái aitanben, se disiá John, qu'èra 
destimborlada. Enfin, bòta, èra un polit morsèl de 
manida. Avèm passat de temps agradós ensèms... 
 
    - O sabe ben, vai, que fas pas jamai res coma los 
autres.  
 
E benlèu d'alhors es per aquò que l'aime, ai ! Perqué es 
unica, inausida, incomprenabla. Mas perqué fai tant 
mau, aqueles moments ont lo grand vent de la vida vos 
dessepara ? A cada còp es parièr. Fariá mens mau un 
grand còp de cotèl dins la ventresca. Tot se quicha, se 
torcís dins ieu. Ai mau que non sai, mau a ne cridar. 
 
    - E ont te laisse ? Au vilatge que ven ? Non pas aicí 
meteis, saique... 
    - Aicí te dise. Adieu. Siágas urós. Lo vent de la vida 
me buta endacòm mai. Te fau pas de poton. Se'n siam 
faches a jaba, n'as una resèrva d'avanças per dètz ans. 
Dont mai fasèm lèu per se quitar, dont mens es 
dolorós... Ai tot aimat de tu.  
 
Heather carguèt son saquet ròse fluorescent sus 
l'esquina. Sos peus dançavan dins lo vent. Son visatge 



èra impenetrable. S'embriagava d'aire tosc e de posca 
vegetala. Sautèt la parabanda, traversèt un gravàs e 
s'enfonzèt drech dins los avausses. Sens cercar de 
camin. Se revirèt pas un sol còp cap a John que 
l'espinchava. John que l'espinchava amb tot dins el que 
se brigalhava. Longtemps seguiguèt sens dire res lo 
movement de la ramilha que marcava per ont caminava. 
Entrevesiá per passadas un flòc dau ròse dau saquet o de 
l'argentiu de la cabeladura. Heather, misteriosa e tras 
que polida, èra sortida de sa vida. John s'esvalissiá dins 
lo passat. Una trèva leugièira, en riba de l'oblit 
sempitèrne. E pasmens l'aviá alisada emai cachada, 
aquela carn. L'aura cauda s'èra emportat tot aquò. 
 
 
Heather remenava dins son cap un rebolhiment de 
pensadas. Se sentissiá fòrta e urosa. Aquel desmamatge 
subte au cap d'un amor brutlant e caluc, èra una 
embriaguesa estranha. L'idèa li èra venguda tot d'una, en 
rotlant au mièg d'aquela solesa de sèuvas cremadas de 
solelh e de rocasses aspres. L'embriaguesa amara e 
fabulosa d'aquel void. Deman èra una pagina totalament 
blanca. Podiá tot far. Tot se podiá passar, dins las 
avalonadas immensas e blanquinèlas dau jorn que ven. 
 
 
Los gravasses èran bleuges. Caminava d'una taca blanca 
a l'autra, au mièg dau fornit dels euses. Aqueles 
travèrses aboscassits èran un mond claus, que d'èstre 



aquí perduda au mièg ne perdiá consciéncia dau temps e 
de l'espaci. Se podiá pas imaginar que i aguèsse quicòm 
mai dins lo mond, fòra d'aquela mar aplantada de ròcs 
escalprats per los sègles, amagats jos son cobèrt de 
seuvas. Pasmens deviá, detràs, trobar quicòm mai 
qu'aquela nacionala que traucava drech luònh de tot, 
ignorant çò que traversava. Pus luònh deviá trobar de 
caminòls, de dralhas, de jaças, de vilatges : un païs, 
desconegut, animat de sa vida lenta, secrèta e espessa. 
Es aquò qu'aviá sentit Heather en encambant la 
muralheta de la rota : coma l'Alícia de sos còntes 
d'enfantesa, atraversant lo miralh per passar de l'autre 
latz e descobrir una autra realitat, amb sas lèis 
desparièiras. E d'òmes. D'òmes que la calinharián amb 
lo seriós e la fòrça pausadissa de las bèstiás dau 
campèstre, que farián de l'espandida de sa carn, per un 
temps, son territòri. Se sentissiá ela, bateganta, preda 
ufanosa a l'aflat de la grand calor, lèsta a èstre presa e 
emportada per un novèl revolum de desirança. E, per 
l'instant, leugièira d'èstre sola, d'èstre de pas digús. Un 
pichon sòmi de doçor carnala au mitan de la patz 
desesperada de las eusièiras. E caminava, sens pausa, 
coma dins un raive.  
 
Dos o tres còps li semblèt veire la forma rapida d'un 
cabrit caminant entre los euses. Aguèt coma la sentida 
que li mostrava lo camin. 
 



 Puòi i aguèt la set, e la talent. Aviá fòrça susat. 
Marchava dempuòi d'oras. Era pas segura d'aver batut 
tant de camin qu'aquò. Benlèu virava en redond. Tot se 
sembla dins aqueles tenements. Arribèt a la cima d'un 
sèrre. La seuva s'esclarzissiá, i aviá de baucas nautas, 
assecadas per l'estiu.  Luònh, una montanha blava sus 
l'orisont velhava sus lo païs. Una estatua immensa de la 
Vèrge Maria, quilhada dins lo cèl, alandava sos braces 
per benesir l'emplanada estèrla. Portava una expression 
de sagrat. Heather que dins aquesta passada de sa vida 
pensava pas gaire a la religion, sentiguèt montar en ela 
de paraulas d'una preguièireta menuda que recitava, 
pichona escolana sàvia, dau temps qu'èra drolleta. E i 
ajustava de frasas novèlas dins l'esbarlugament de la 
calorassa. 
 
- Nòstra Dòna, siái dins tas mans. Siái çò que siái. Siái 
femna. E tu siás femna, pòdes comprene benlèu, saique 
sabes çò qu'ai dins la carn. Aquela espinha dolenta que 
sempre m'empacha de conóisser la patz. Aquela espinha 
que digús me pòt pas levar. La set m'estorrís, lo vent me 
buta. Un vent e puòi l'autre. Ne soi enchusclada, 
embriagada. Ont es lo ben, ont es lo mau ? Seguís me 
dels uòlhs, pensa a ieu. Cobrís me, maire, d'aqueles 
grands braces que porgisses, amont, a cima de la 
montanha... 
 
Heather traversèt la bauca seca ont sautavan de grilhs. A 
cima i aviá un camin amb un pasiment ancian, desglesit 



per la butada de las èrbas. Un camin ferrat, puslèu una 
rota anciana, abandonada. Un rocàs èra quilhat au bòrd, 
un pauc de galís, coma una montjòia. Heather 
entreveguèt de letras escalpradas, vièlhas, escafadas mai 
qu'a mitat : 
 
    CAESAR.DIV.AUGV.F.ANNO... 
 
Una anciana rota romana ara perduda au mièg dels 
arronzes e dels garrusses. Aquò faguèt soscar Heather. 
Decidiguèt de seguir lo camin.  Deviá ben menar 
endacòm. Traversava de bosques. De combas assecadas 
ont los rius carrejavan pas que de còdols blanquinèls. La 
nuòch tombava. Era ja un cèl de Setembre. Per en 
dessus de la bruèlha espessa l'orisont veniá tot sagnós. 
Los terraires de cauquièr blanc plantat d'eusièiras 
espessas s'arrestèron tot d'una e Heather atraversèt de 
combetas sablonencas, entre de nautas ròcas grisas 
escalpradas per la rosegadura de las annadas. La 
vegetacion veniá mai escartairada. De grands garrics se 
quilhavan dins los traucs. L'esqueleta d'una feda èra 
espandit, tot blanc, au bòrd de la dralha. Aviá un sorire 
larg e crudèl e sos uòlhs voides semblava 
qu'espinchèsson la dròlla. 
 
Lo calabrun portèt enfin un pauc de fresquièira. Heather 
ribegèt las muralhas d'una vièlha jaça abandonada. 
L'endedins èra comol d'arronzes, que passavan per 
dessus lo teulat abausonat.  



 
Lo camin gandissiá una comba larga emplida de 
restingles. Heather entendiguèt cascalhejar l'aiga e 
trobèt una fònt pichona, entre dos ròcs cobèrts de mofa, 
au pè d'una rancareda. A tres passes i aviá un bosquet 
polit de garrics. Heather s'amorrèt dins l'aiga e beguèt 
longtemps. L'aiga aviá un gost de pèira e de mofa. Sa 
cançon èra pasibla dins la doçor dau vèspre estivenc. 
 
Quand Heather levèt lo cap dau riu, veguèt un jovent 
brun d'un quinzenat d'annadas, quilhat davant ela, que 
l'espinchava silenciós. Eran totes dos un pauc 
entrepreses. Se regardèron una passada sens parlar, amb 
un sorire un pauc entrepachat. Lo jove s'apelava Ricard, 
demorava dins un ostau amagat darrièr lo sèrre. Per tant 
estranh qu'aquò semblèsse, èra vengut se refaudir dins 
aquel canton perdut de garriga amb un libre de vèrses 
latins. 
 
    - Vòle sentir la vida bateganta dau tèxt, lo rag 
brausent de la lenga. Abans quitament de cercar los 
mots dins lo diccionnari. Es coma aquò que m'an aprés 
que se devián estudiar los tèxtes. Los prene au clòt de 
las mans, los rescaufar, far recalivar tota son espessor de 
vida. E per aquò me cau la solesa dau campèstre. 
 
Heather expliquèt a Ricard qu'èra tota regaudida de 
rescontrar un poèta, quauqu'un que cercava de sentir la 
vibracion dau mond a son entorn. Aviá un accent 



estrangièr deliciós. E un biais de l'espinchar de pròche, 
sorire coma un floriment solelhós de boquetas, claror 
complícia dins l'agachada... Ricard rogissiá una idèa de 
se sentir tant espinchat. Rebequèt que sabiá pas se el èra 
poèta, mas que conoissiá un poèta : son professor de 
grèc monsur Leon Vilaret, qu'escriviá d'examètres 
dedicats a las polidas servicialas e los recitava, amb los 
uòlhs emplits de lagremas, drech sus la taula dins lo 
rendetz-vos de caça.  
Aquò interessèt Heather. Heather èra professor de latin 
a Birmingham. La catedrala de Birmingham a un 
cloquièr que retipa lo duomo de Siena. Heather cada 
prima davalava a Siena e d'aquí passava sos estius a 
seguir sas impulsions, se laissant guidar per lo vent. Lo 
vent l'aviá menada fins aquí. E benlèu tanben 
l'impression qu'aviá aguda, aquelas darrièiras oras, de 
seguir un cabrit esvartat. Aquò faguèt fernir Ricard. Un 
cabrit, la Faramenca, qu'aviá costejada el tanben... Lo 
cabrit escarrabilhat que se sonava Amerigo di Castiglia. 
Las paraulas de Joan de la Sèrp li tornèron a la 
mementa. Mas ne diguèt pas res a Heather, qu'èra ja, 
aimablament, assetada tot pròche d'el sus la riba dau riu, 
per li mostrar cossí se revirava aquel tèxt escur. Ricard 
comol d'esmòu a ras d'aquela femna polida e misteriosa, 
salida de la garriga coma una fada. Lo perfum de son 
còs, de sa susor dins la calor de l'estiu, virava coma una 
nívol subtila a l'entorn de la cabeça de Ricard, que ne 
sentissiá venir dins son cap una embriaguesa clara e 
doça.  L'image somiat de Fúlvia se mesclèt a l'image 



verai de Heather e Ricard sachèt qu'èra amorós, per lo 
prumièr còp de sa vida. A ne far totas las colhonadas, 
quitament d'examètres coma lo vièlh Leon... Mas 
Heather èra simplament amistosa, un pauc  mairala, e 
fasiá coma se sentiguèsse pas brica tot çò que 
revolumava dins la tèsta de Ricard. 
    La vòtz bialaira de la Faramenca (aliàs Amerigo di 
Castiglia) semblava que s'entortivilhèsse coma una sèrp, 
gorrina, dins son cap. Li parlussejava doçament. Li 
tornèt far veire l'image de l'an passat amb Jiròni 
cavaucant l'ainada de Valat gemegaira e ravida. E la 
cara de Jiròni veniá la cara de Ricard, la cara de Pauleta 
la de Heather. L'idèa semblava gostosa a Ricard. 
L'operacion semblava rasonablament realista. Mas la 
vòtz bialaira suggerissiá tanben que caliá pas mancar 
l'afar : vist que l'inexperiéncia de Ricard èra totala. E la 
prumièira question que se pausava aladonc èra de gardar 
un brieu la polida viatjaira. Ricard s'imaginava pas tròp 
de demandar a Raols de lotjar Heather a la Liquièira, 
coma aquò. Aquò auriá mau marcat. Caliá trobar un 
biais. 
 
 
 
Capítol dètz-e-noven  
 
 
L'idèa que venguèt a Ricard es de fisar Heather au paire 
Menugueta, qu'èra pas tròp regardaire, aquò se sap, sus 



çò que tocava au calinhatge. Aquel Menugueta fins ara 
l'avèm vist pas que de luònh, amb los uòlhs puslèu  
mesfisançoses dels parroquians qu'avián de mau a 
engolir son biais novator. La barba de Che Guevarrà, 
son franchimand que remplaçava lo latin, e sa guitarra 
que condemnava l'armonium als cussons, aquò 
desaviava. Mas Ricard, qu'estudiava en cò dels jesuitas, 
aviá ja vist aparéisser a las messas dau collègi lo 
franchimand ponchut, los cants tristonèls e las guitarras, 
e èra pas d'a fons segur que i aguèsse de diablariás aquí 
darrièr. De segur, lo paire de Gramont metiá pas encara 
de blue jeans e de santiags, ni mai aviá pas encara dich 
dins un pròne que lo bòn Dieu èra una allegoria, mas 
Ricard sabiá que la glèisa catolica èra en trin de bolegar 
coma un formiguièr dempuòi un brieu, e que lo paure 
paire Menugueta dins tota aquò èra pas qu'una 
formigueta pichona penecant entre dos brots d'erbeta 
dins l'immensitat. E lo paire Menugueta aviá doas autras 
qualitats decisivas per la manòbra de Ricard / d'en 
prumièr los manits lo tutejavan, èra coma un colèga sieu 
; e puòi aviá una mestressa polida, que seriá gelosa e se 
laissariá pas levar de caçòla per Heather.  
 
Se pòt dire qu'aquela novèla venguda au presbitèri 
manquèt pas de far d'efièch. Sortissiá en minigonèla, 
laissant veire sas lòngas cambas bronzadas. Sa 
cabeladura argentiva, sos uòlhs color d'orisont matinièr, 
sa camiseta que laissava entredevinhar la forma redonda 
e chanuda de las popas, los òmes dau vilatge quitament 



n'aurián oblidat Treson la Polida, que fins ara aviá reinat 
sens partatge sus totes los pantais mostoses dau matin 
dins cada ostau. E dise pas aquel perfum que flotejava 
dins las carrièiras darrièr ela, quora la seguissiatz en 
faguent mina d'anar crompar lo pan, lo jornal o las 
cigarretas. Om ne perdiá l'èime. A luòga de regardar son 
camin, òm s'embroncava a las bòrnas, als reverbèrs, als 
chins, a las ròdas de las carretas, a las mametas 
escrancadas e autres obstacles desprovesits d'interès 
estetic que fasián l'encastre au bèu mitan dau passatge. 
 
 Lo quite paire Menugueta, quand s'alongava sus la doça 
pèl dau ventre de sa mestressa, que li semblava lo 
paradís, somiava sens encara se'n mainar qu'èra pas ela 
mas Heather que dobrissiá per el, jos son insisténcia, lo 
desplegar floral de sos petals porporins... En 
imaginacion se coflava las narras, se laissava prene per 
lo vertolhon de l'embriaguesa amorosa, a ne tombar 
estavanit de tant de bonur somiat.  
 
 Ricard s'èra tirat dau marrit pas de la version de Pèrsi 
mercés a l'ajuda de Heather. Ara revisava "Les Liaisons 
Dangereuses" de Choderlos de Laclos (que Tellier li 
aviá prestat abans las vacanças e que li aviá pas rendut 
per còp d'astre) e o estudiava menimosament coma un 
manual d'estrategia, lo Klausewitz de la conquista 
amorosa. Mas i a de subtilitats que li semblavan de mau 
comprene. L'Art d'aimar d'Ovidi qu'aviá descobèrt dins 
una laissa resconduda de la bibliotèca, a cima de la 



torre, li donava l'aire, per polit que siá, d'èsser un pauc 
despassat per endreches. La nuòch, vesiá en sòmi lo 
cabridet de l'autre jorn, amb sas doas banetas e son èr 
d'aimable messorguièr, drech sus sas pautas de darrièr e 
vestit en gentilòme florentin dau sègle XV, que li 
explicava en detalhs la tactica que caliá prene: tot èra 
luminós e cande, mas lo matin au revelh se soveniá pas 
pus.  
 
 E puòi lo temps passava e Heather anava lèu tornar en 
Anglatèrra. Ricard l'anava veire sovent, mas davant ela 
se sentissiá entreprés e maubiaissut coma un chin bèstia 
e ne demorava au meteis pont, es a dire zerò. E i aviá de 
socit. Un adversari seriós ponchejava a l'orisont / lo 
polit Jiròni, lo gal dau vilatge e de las tres comunas 
d'alentorn, un que se sap que colleccionava las moniflas 
coma lo regretat Engarran de Fontarecha aviá fach amb 
las terralhas e los peirards neolitics. Jiròni espinchava 
Heather amb los uòlhs alucrits d'un manit que vei una 
glaça au chocolat amb la chantilly. Aviá totjorn quicòm 
a far dau costat dau presbitèri: portar una lachuga a sa 
vièlha tanta, de ciris a Sorre Evangelina de la 
Misericòrdia, crompar de clavèls e de vises per 
repedaçar una taula e un vièlh armari qu'aviá sortits se 
sap pas d'ont... E vesiá las culòtas e los sostens pro 
linges de la polida latinista que se balancejavan sus la 
còrda au solelh a costat dau mur dau cementèri. 
S'alassava pas de somiar davant aquel tablèu pertocant. 
Ricard s'enrabiava de veire aquel especialista de tria 



desplegar totas las rusas de son art per enamorar la 
polida anglesa. A costat d'aquel concurrent comol 
d'experiéncia e de saber, se sentissiá despoderat.  
 
 Una autra causa tanben èra inquietanta. La calor 
mermava. La fin de Setembre anonciava las frescors de 
l'auton. Lo revolum de foliá qu'aviá enrabalat los còsses 
de las bèstias e de las gents dau temps dau grand 
caumanhàs s'amaisava una idèa. Las cigalas avián quitat 
de cantar, totescàs restava quauques grilhs dins la 
tantossada, endarrairats, d'aquí d'alai. Los raufèls 
nuochencs que se podiá anar escotar jos las fenèstras de 
las pus polidas femnas dau vilatge pojavan mens naut. 
Quitament Marinon de Salina e son calinhaire 
semblavan a mand de tornar dins l'univèrs dels umans 
ordinaris, descendent plan planeta de las autas cimas 
inaccessiblas de plaser e d'espaime qu'èran anats 
ribejar... Lo mond quitava a bèles paucs d'èsser dessenat 
e veniá simplament luminós e docinèl. Om s'acaminava 
cap a la delícia quietosa d'Octòbre. Seriá lèu tròp tard. 
 
 Ricard capitèt de se decidir a prepausar a Heather una 
passejada dins lo campèstre. Los uòlhs clars de 
l'Anglesa quand acceptèt raièron d'una lutz que Ricard, 
de la remirar, n'auriá jaupat dins la carrièira coma un 
cadèl. Aqueste còp, se disiá, aqueste còp... Se retrobèron 
ensems dins una bauca a escotar los aucèls. Avián l'èr 
terriblament serioses quand s'espinchavan dins los 
uòlhs, sens dire res. L'abraçada venguèt naturalament, la 



degustacion lifra e longanhejanta de las boquetas, de las 
lengas entrebescadas... Coma l'aiga dau riu trai au flume 
e rejonh la grand mar. E tot lo demai seguiguèt coma o 
aviá esperat Ricard. Doç, deliciós, cande. Ricard auriá 
pas cresegut qu'aquò podriá èsser tan meravelhós. 
Quand tornèt dau prat, encara desvariat de çò qu'aviá 
viscut, sentissiá foscament qu'èra pas pus un drollon. 
Ara sabiá perqué tot aquò, als òmes, lor vira lo cap e los 
rend fòls, totes. L'innocéncia de son jovent s'esvalissiá 
dins la nèbla fosca dau sovenir. Amb un peçuc de 
languiment, coma aquel aucèl somiat antan per lo poèta 
e que ditz, grèu coma la destinada / never more... 
 
 Ricard dormiguèt mau. Cò qu'aviá viscut dins la 
tantossada lo comborissiá. Virava e revirava dins son 
lièch. Los lençòls èran durs e fregs: cossi sètz melhor 
còntra de pèl lena e tebesa, esperdut de doçor, 
enchusclat per un perfum femenin... E tot lo demai, que 
las plumas onèstas ausan pas dire, benlèu perqué 
trompassa talament las raras bleujas dau sublim que ges 
de paraula o pòt retraire... Sos sòmis èran plens de 
Heather, e de Fúlvia desnusas, acaloridas, que se 
pegavan còntra el coma de pofres. Era mai que deliciós. 
S'endevinhava en rèire-plan dins lo decòr dau raive lo 
morre riserèu dau cabridet vestit a l'italiana, Amerigo di 
Castiglia dich la Farramenca. Aqueste exultava, 
felicitava de lònga Ricard d'una tan polida  capitada. 
Ricard, ensajant de bada de dormir, se sentissiá tot 
pastós. Sa maire Anna (las maires an totjorn d'intuïcions 



seguras que lor venon òm sap pas d'ont) se desrevelhèt 
en plena nuòch e l'anèt veire dins sa cambra. Aviá la 
sentida que dormissiá mau.  Ricard i diguèt pas çò que 
lo desvariava / aquò son de causas que se dison pas a las 
maires... Anna comprenguèt que son manit escapava a 
l'enfantesa e aviá de secrèts per sa maire, ara. Ne siaguèt 
tota atristonida, èra a mand de plorar mas retenguèt sas 
lagremas. E o mostrèt a digús. 
 
 L'endeman rescontrèt Joan de la Sèrp qu'èra en trin de 
legir lo Prometèu encadenat, d'Esquil. Fasiá tròp caud 
per cavar. Las palas e los ferrats èran espandits dins la 
grava au bord de la traucariá. Joan explicava a Ricard 
que Prometèu, que voliá donar als òmes lo saber dels 
dieus, siaguèt encadenat tres mil ans. Tres mil ans de 
lucha de l'òme còntra los elements de la Natura 
personalisats per los dieus de l'Olímpia. E au cap dels 
tres mil ans - mas la pèça d'Esquil que parlava d'aquò es 
perduda e n'avèm pas que de tròces, Prometèu quita sas 
cadenas, es deliure... Aquò's lo temps de la 
reconciliacion de l'òme amb la tèrra, amb lo mond. 
Après tant de temps passat a la laurar, a la pastejar, a la 
prautir, l'òme finis que se sentis au sieu aquí, ben, dins 
son agre, urós. E vòu pas èsser enluòc mai. Ni que 
càmbie. A trobat sa plaça dins lo concèrt de las causas. 
 
 Joan de la Sèrp parlava, amb una vòtz de riu que carreja 
de còdols. A l'ombra doça e apasimanta dau garric. Dins 
la reflambor de Setembre. E Ricard se laissava prene per 



la meteissa sentida, que tot podiá s'aplantar per sempre, 
que lo paradís  èra pas qu'aquò: lo trelutz d'una fin 
d'estiu en garriga. La vida e lo temps se dissòlvon dins 
la clartat saura e melicosa. Prometèu, desliurat de son 
rocàs, de sas cadenas, de sa lucha tan lònga, quand 
davalèt dau grand sèrre ont l'avián estremat, aviá degut 
o sentir parièr. Coma se la nau dau temps s'èra venguda 
engravar aquí,  dins aquel silenci embriagant de las 
eusièiras.  
 
 Mas Ricard aviá quicòm mai, una plaga lancejanta, que 
l'empachava de doçament s'oblidar dins la patz d'aquel 
jorn.  Una set nòva, inestorribla, lo teniá.  
 
 - Sabe çò qu'as dins la tèsta, pichòt, e que t'empacha de 
sentir a de bòn çò que te voudriái far comprene. Mesfisa 
te. Mulier est confusio hominis, foetens ròsa, tristis 
paradisus... Aquò's çò qu'ensenhavan als monges antan. 
Benlèu aquí quitament, quand aquela clastra èra pas 
encara un molon d'arroïnas comol de rozasses e de 
salièges. Seriái tu, aniriái faire un torn dau costat dau 
Bòsc de la Fadarelona. I a totjorn quicòm a veire o a 
aprene dins aquel canton. Emai siágue luònh de tot. 
Ve... 
 
 Joan s'arrestèt. Era coma un chin qu'a sentit dins la 
barta tota pròcha que i a un lapin. Faguèt tot d'una dos 
passes, e pausèt la man dins una mata. Brandissiá dins 
lo ponh una sèrp gigantala, lònga que ne finissiá pas.  



 
  - Un gisclàs, ve ! Un mèstre gisclàs, lo rei dels 
colòbres. Fai de temps que n'aviái pas vist de tan 
gròsses. Benlèu lo de ma paura maire, sus lo camin 
d'Aniána, èra coma aqueste... 
 
 Joan de la sèrp s'alassava pas de regardar aquelas 
bèstias. La sèrp siblava doçament, sens tròp de malícia. 
Estirava sa lenga. Bolegava pas. Los gisclasses pasmens 
se ditz qu'atacan, promptes coma l'ulhauç, vos 
enrondant amb una força terribla lo braç o la camba. 
Mas Joan auriatz dich que sens dobrir sa boca, parlava a 
la sèrp, l'apasimava. Lo vouguèt far alisar a Ricard, que 
pausèt timidament la man sus aquel còs freg e pasmens 
viu, amb una mena de maucòr.  
 
  - Mas sorres las sèrps, diguèt mai Joan. Es pas de 
crèire lo plaser qu'ai de las veire, subretot las gròssas 
coma aquesta. M'es arribat un còp èra de passar de 
jornadas cap e cap amb un gròs colòbre, immobil, au 
canhard dins quauque cairissa d'en garriga. Erem totes 
dos ensems a s'espinchar, sens paur ni res, e a nos 
assadolar de solelh. Pòs pas t'imaginar. Solid que siái 
quauqu'un d'un pauc esquerrièr. Mas m'an dich que n'i a 
d'aquí d'alai dins las campanhas de serpassièrs coma ieu, 
que sabon prene las sèrps sens se far fissar e quitament 
las adomergir.  
 



 Joan tornèt pensar a l'amoreta de Ricard e soriguèt 
finament. Es a causa d'una sèrp, diguèt, que son ara 
coma son, las femnas. La prumièira de las sèrps, la 
maire de totas... Dins lo Paradís Terrèstre, aquí ont los 
quatre grands rius avián sa fònt, sabes... E dempuòi 
nòstras sorres la flama dau desir las brutla e aquò fai son 
malur e lo dels òmes.  
 
 Ricard pensava pas qu'aquò fasiá lo malur de quau que 
siágue. N'èra a un moment de sa vida qu'imaginava lo 
bonur perfièch coma un calinhatge sempitèrne, a la 
moda de çò que s'èra fach força dins lo vilatge dau 
temps de l'estiu, lo legeire se'n soven benlèu. Mas Joan 
de la Sèrp contunhava son discors profetic. Una femna, 
disiá, una sola, redemiguèt totas las autras e puniguèt la 
sèrp en la trepejant jos son talon. Luònh sus son penjal 
de montanha, a mièg camin de l'infinitat blava dau cèl, 
se quilhava l'estatua de Nòstra Dòna de la Serena, 
dominant tot aquel païs arre, qu'estendiá dessús, d'un 
gest infinidament mairal, sas doas mans immensas 
d'acièr repintrat de nòu. 
 
 
Capitol vinten 
 
 
Ricard se regalava d'escotar un momenton Joan de la 
Sèrp que desparlava tant polidament, mas coma se ditz, 
lo tròp o gasta, e au cap d'un brieu trobava una excusa 



per laissar lo vièlh braconièr autodidacte e anar veire en 
quicòm mai. L'idèa de tornar au bòsc ras de la Fònt d'En 
Barbian èra agradosa. De qu'aviá encara agut darrièr lo 
cap, Joan de la Sèrp ? Avenián tant de causas d'aquesta 
passa...  
 
Dins lo bòsc i aviá dos amaires. Ricard creseguèt morir 
sus lo còp quand veguèt Heather despenchenada, 
esfolissada, se laissar faire las pus deliciosas doçors per 
lo famós Jiròni, lo seductor professional tan conegut dau 
canton. Barrèt los uòlhs, amb la sentida coma s'èra un  
grand fuòc subran que se los aguèsse cremats. La tèsta li 
virèt amb una sentida qu'anava tombar e dins son pitre 
lo còr bateguèt dos o tres còps furioses a ne rompre tot. 
E puòi tot siaguèt passat, e Ricard au contrari se 
sentiguèt desliurat d'una cadena pesuga, e una enveja de 
rire a ne petar la ventresca, a ne pissar dins las braias 
(sens rason vertadieirament justificada) lo prenguèt. 
Mas per l'ora i aviá melhor a faire e s'installèt dins una 
mata ben espessa per estudiar lo trabalh de professional 
que fasián los dos calinhaires. Verai, perdián pas son 
temps. Era un balèti desfrenat. E trobavan l'estèc de lo 
perlongar que jamai ne finissiá, e que la voluptat 
semblava de ne pojar sempre mai naut. Segur que 
Ricard, joine aprendís inexperimentat (emai siá afogat) 
èra luònh de la mestresa de Jiròni. Aquel que dempuòi 
dètz ans fasiá pas qu'aquò cada còp que podiá, amb tot 
çò que portava la fauda o la gonèla, sens faire tròp de 
distinccion dins la causida. Que siágan polidas  èra pas 



per el indispensable. Es pas amb sa fotò que calinhe, 
disiá, es entre sas cambas : alara... E los manits que 
l'escotavan tan gloriós badavan d'enveja, Ricard au 
mièg... 
 
Aquel Jiròni... Ricard compreniá pas encara 
perfièchament que Heather se donava a Jiròni coma per 
una mena de lucha doça e crudèla, lo joc dels adults 
quand los pren la talent irrepressibla dau calinhatge, 
mentre qu'amb Ricard èra estat tot diferent, Heather èra 
estada l'iniciairitz, mairala gaireben, en tota doçor, en 
tota amistat, en tota fisança...  
 
 
Ricard, per l'ora, èra galòi e aspre. Quichava las maissas 
en sorisent d'un sorire escur e amar. Se voliá persuadir 
dins son cap que per Heather  aviá pas qu'òdi e 
mespretz. Era faus d'a fons, de segur, coma lo legeire o 
aurà endevinhat. Aimava Heather coma un caluc, e sa 
passion creissiá de venir dolorosa, amarganta, 
sornaruda... T'aime Heather, t'aime d'asirança amorosida 
pura, trencanta coma una gema negra talhada de nòu... 
 
 
Ricard aviá pas res de mai a far (dau biais que vesiá las 
causas) que de partir d'aquí, sol, exaltat e desesperat, 
amb au fons de son còr de sètze ans sa plaga 
dolorosament deliciosa, qu'anava alisar e empusar sens 
relambi. Seguiguèt lo riu que sautejava de gorg en gorg, 



cançonejaire. Era èbri de ràbia e ne concebiá una 
estranha voluptat. 
 
Au vilatge Ricard, polit e entenebrat, retrobèt la 
tropelada cridaira dels manits. Aprenguèt que i aviá de 
nòu. Lo paire Menugueta los aviá totes convidats a 
beure la limonada dins sa cosina per li far saupre qu'èra 
estat convocat per l'avèsque a la vila. Ne tremolava. E 
puòi i èra anat amb l'autobus, moquet, emplit de 
crenhença. Los manits que l'aimavan coma un companh 
sieu e lo tutejavan totes avián acompanhat lo carri una 
passada, en faguent de grands signes d'amistat : Ardit, 
Albèrt ! Sèm amb tu ! T'aimam ! Mas quand la darrièira 
mata d'euse aguèt quitat l'orisont, que lo carri rotlava 
simplament au mitan d'una planura complantada de 
vinhas qu'aquò ne finissiá pas, lo capelan sentiguèt sa 
solesa. Anava èstre remocat, segur. Amb aquel 
presbitèri trasformat en ginecèu per pas dire quicòm de 
mai salat, aviá un pauc passat l'òsca, e monsenhor 
Bonafé, per tan ensucrat que siaguèsse dins son paraulís 
emplit de componccion clericala, o li mandariá pas 
dire... E Albèrt, las esposcadas, nani ! aquò's quicòm 
qu'aimava pas, n'aviá una orror que non sai, que lo 
preniá dau pus fons de la tripalha. 
 
Per una esposcada aquò ne siaguèt una. Albèrt dintrèt 
tan entenebrat coma Ricard totara. L'anavan remplaçar 
per un autre capelan mens esquerrièr. El, voliá demorar 
au vilatge ont aviá sos amics. Alara aviá calculat que  



penjariá sa rauba de capelan a una figuièra (un biais de 
dire amòr qu'èra sempre en blue jeans) e que se 
maridariá. Puòi trabalhariá, fariá pastre, un polit mestièr 
per un ancian capelan. Ara èra decidit... Davant una 
autra limonada, amb los joves dau vilatge (los pus 
grands aurián mai aimat un pastís, mas Albèrt voliá pas 
entendre parlar de l'alcòl que fai de l'òme una bèstia) 
fasiá son conselh de guèrra. L'Evangèli, es pas dins las 
glèisas que lo proclamariá. Es dins los camps, per 
camins, coma Francés d'Assisi.   
 
Au mitan de tota aquela bolegadissa (que fin finala lo 
desvariava pas tant qu'aquò d'aquesta passa - vètz fins 
ont pòt anar l'egoïsme) Ricard s'embronquèt  a las 
lòngas cambas bronzadas e au perfum mortalament doç 
de Heather. Heather remarquèt d'ausida lo morre de tres 
palms de son joine calinhaire e se i acorsèt detràs, 
melicosa, per se far perdonar. De tota la vida çò mai 
important per Heather èra l'estetica, lo bèu, l'armonia...  
Caliá amaisar la furor de Ricard, son bèu pichon Ricard 
sensible, poëta, destoscat au fons de la solesa dau 
campèstre, e que li aviá quitament trobat un jaç. Lo 
morre fièr e la tecnica sabenta de Jiròni, aquò èra pecat 
de gromanditge, importava pas. Heather auriá donat 
cinc cents Jirònis mièlhs armats qu'una manada 
verguejanta d'ases e de muòus per un poton caste e 
esperdut de Ricard : aquel Ricard que, negat dins l'aur 
movedís e nolent de sos peusses, li recitava Ovidi o 
Anacreon, o quauque epigrama calorenta de Rufin. Los 



joves d'aquela mena s'enchichorlan de saber, aquò n'es 
un pauc comic de còps. Venguts mai vièlhs, de qué 
demòra dels paures artificis de las literaturas umanas per 
desrevelhar nòstre estrambòrd escantit, amorçat, delit... 
La vida es coma un riu, la pèira jove i es angulosa, a 
bèles paucs se i arredonís, ven un còdol au mièg dels 
còdols, lisc, sens res que reganhe. E sèm nautres aquelas 
pèiras. Heather corsejava  Ricard. Lo sonava amb son 
accent deliciosament estrangièr : 
 
    - De qu'as ? Arresta te, diga me un pauc. Ricard !  
 
Ricard s'aplantèt e vouguèt l'espinchar ferotge dins los 
uòlhs. Mas l'aguèt pas pus lèu vista en plen, trelusenta, 
doça, riserèla, irresistibla, que tota sa maucòr fondèt. 
Cabussèt dins sos braces. Heather. A l'estatge i aviá la 
cambra de l'anciana serviciala dau capelan, voida. 
Tenián pas mai. S'abracèron. Se diguèron de causas 
nècias. Escambièron de potons comols de lifritge. La 
fòga dau garanhon tornèt abrivar Ricard. Heather que li 
aviá mostrat lo bòn camin l'autre còp se laissèt far, amb 
simplament un semblant de resisténcia per far créisser lo 
plaser. Ause pas suggerir au legeire çò que faguèron 
puòi, que fin finala, o cau reconóisser, es estat descrich 
amb fòrça de biais per de tropeladas d'escriveires, çò 
que nos esparnharà d'o tornar pintrar. Digam solament 
que Ricard, nascut en riba de la mar Miègterranèa, 
faguèt son mestièr de masclon miegterran : un prètzfach 
qu'aici los òmes ne son sèmpre glorioses, e que pasmens 



taurs, chivals, lapins, cadèls, catarasses e n'oblide o 
sabon tanben far e ne parlan pas tant. Mas tot aquò, 
verai,  es afar de cultura, es a dire de barjadissa. 
 
 
Heather e Ricard s'èran talament ben repedaçats que ara 
tot lo vilatge o sabiá. A la sortida d'aquel estiu, un 
escandal de mai o de mens, anatz dire, dins aqueste 
vilatge qu'avèm despintat coma puslèu desvergonhat... 
Mas aqueste còp, lo mond ne parlèron. Ne diguèron de 
mau. Una femna que ven virar lo cap a un pichon 
dròlle... Lo pichon dròlle, rai, aviá pas l'èr malurós.  
 
 
Ricard teniá Heather quichada còntra el. Aquela pèl 
mofla, tebesa, perfumada, aquelas fòrmas tan 
perfièchament arredonidas que totas las matematicas de 
Pitagòr las aurián pas pogut far tant corbas. A Heather 
Ricard li fasiá descobrir la garriga, son reiaume. Los 
nises, las caunas de las sèrps e dels taisses. E los lasèrps 
que se solelhan, boca badièira, verds coma   
d'esmeraudas dins la bauca blondida per l'estiu. E 
d'euses e de rocasses escalprats per la rosegadura, de 
lònga, sens fin. E los rais docinèus dau solelh de 
Setembre. Que fasián de Heather un sòmi ufanós d'aur e 
de mèu, dins las doças caranchonas dau vent.  
 
 



Quand Ricard dintrava a la Liquièira, sos parents que 
sabián tot (coma tota la comuna e un bocin de 
l'environada) li disián pas  ni li demandavan pas res. 
S'endormissiá dins un pantais trelusent emplit de tot 
l'aur melicós de Setembre. E somiava de l'ostau, aquò li 
tornava.  Las pòrtas secrètas dins la muralha i èran, las 
voliá dobrir, sabiá que detràs èra son reiaume, mas aviá 
pas la clau. E lo paire de Gramont brandissiá dins son 
ponh levat d'ulhauces esbarlugants, en menaçant Ricard 
de retengudas lo dijòus dins l'après-dinnada. E lo sorire 
de Heather, subran, cobrissiá l'immensitat de l'orisont, 
coma un solelh roginèl emplit de secrèts e d'entendudas 
qu'èran pas que per el, Ricard. E siaguèt un autre matin, 
amb ja un peçuc de frescor autonenca, jos las nautas 
muralhas medievalas de la Liquièira. 
 
  
Es aquel moment que causiguèt Joan de la Sèrp per 
dintrar au cafè, a dètz oras dau matin, amb una pichota 
saqueta pedaçada de boscatièr. Tot lo vilatge èra aquí. 
Parlavan de la dobertura dimenge venent : i auriá de 
perdigalhs, los gardas avián tengut d'aiga dins las 
concas. E tanben de lapins. Se'n vesiá córrer de pertot. 
Joan dintrèt sens dire res. Anèt drech au comptador ont 
raiava coma un solelh la cara avenenta de Treson la 
Polida, madama Combas. 
 



    - Pichona, uòi es ieu que pague. Pòs servir tot lo 
mond. Coma volon. Lo Champanha se n'i a qu'aiman 
aquò. 
 
Joan de la Sèrp, el, prenguèt pas qu'un det de clareta. 
Albèrt Menugueta, novèl pastre e ancian capelan, 
vengut abituat dau cafè, vouguèt pas acceptar qu'una 
limonada dins un grand veire. Lo Boet, el, vouguèt de 
Whisky, que n'aviá pas gostat dempuòi 1944 et aviá 
enveja, tot d'una, de se rapelar d'aquel temps ont 
traversava las carrièiras tot faròt amb son colar 
d'aurelhas secas d'alemands e sa mitralheta americana. 
Ricard èra aquí amb Heather, sus la plaça, e prenguèt 
una mauresca. 
 
Cadun sentissiá que quicòm s'anava passar, quicòm de 
nòu e d'interessant, que podrián puòi contar als colègas, 
benlèu en arengant un pauc per o far mai polit. 
Siaguèron pas decebuts. Joan de la Sèrp, en calculant 
son còp que cadun lo veguèsse ben, sortiguèt de sa 
saqueta una peça d'aur cobèrta de tèrra e sortiguèt, l'èr 
de res, en diguent simplament : 
 
        - Paga te. Vos dòne totes lo bonjorn. Ai de trabalh. 
 
 
Tot lo mond se metèt a barjacar. En bracejant. Aquel 
originalàs auriá trobat lo tresaur dels monges, dempuòi 



que lo cercava ? E totes que se trufavan un còp èra : n'i a 
que devián estre moquets ara... 
 
 
Ricard e Heather èran mièja ora puòi dins las arroïnas 
de la vièlha clastra de Sant Vincenç, luòc ont se sap que 
Joan de la Sèrp fasiá sos furgs, dempuòi d'annadas. I 
aviá de traucs e de molons de tèrra roja e de grava de 
pertot. Au mièg de l'anciana torre dels colombs un trauc 
tot nòu se dobrissiá sus una escalièira que davalava dins 
l'escur. Aquí çò qu'aviá trobat Joan de la Sèrp. Mas èra 
negre coma dins un forn, e avián pas de calelh. Ricard 
ensagèt de veire dedins. Dintrèt la tèsta jos la vòuta 
redonda.  
 
        - Entende quicòm, diguèt a Heather. Coma un 
sanglot. Quauqu'un que gemega.  
 
Sos uòlhs entrevesián ara un pauc mai luònh, 
s'acostumavan a l'escuresina. Era la votz de Joan. Ricard 
siaguèt trevirat, de l'idèa que li siaguèsse arribat 
quauque malur. 
 
        - Joanon, Joanon, siás aquí ? 
 
E veguèt lo vièlh pastre espandit dos mètres mai bas, au 
pè de l'escalièira. Amb la cara tota ennegresida. Davalèt, 
lo prenguèt dins sos braces, l'ajudèt a se sortir dau trauc. 



Amb Heather l'espandiguèron au canhard. Lo solelh de 
miègjorn picava redde. 
 
        - De qué t'es arribat ? 
        - Siái estat colhon de venir far lo bèu au vilatge 
amb mon aur. M'an ensucat per darrièr. Sai pas quau es. 
Dau vam que picavan cresiái que m'anavan tuar. E m'an 
tot pres. Enfin l'aur. Mas m'an laissat aquò. 
  
Joan de la Sèrp quichava dins sas mans un gròs libre 
religat de cuòr. 
 
        - De qu'es aquò ? 
 
 
Heather prenguèt doçament lo volum dins sas mans. Era 
un manescrich medieval, en pergamin. De paginas èran 
ben conservadas, d'autras tombavan en limbèls. A bèles 
uòlhs vesents o caliá menar dins un laboratòri, que lo 
restaurèsson. Aquí tot s'anava pèrdre. Ricard pensava de 
o mostrar a son bòn mèstre Leon Vilaret. Mas d'en 
prumièr caliá sonhar Joanon, que sagnava d'una 
nafradura au frònt. Aviá pas l'èr tròp marrit, mas la 
plaga contunhava de colar. Lo menèron au doctor 
Brolhet, lo mètge dau vilatge. Dins son ostau lo 
trobèron en trin de se far ensucar a còps d'escoba per sa 
femna que li disiá qu'èra una pelha, un torcon, un pas 
res. E el, los uòlhs apensamentits, respondiá pas, 
soscava. Faguèt un parelh de ponts de sutura a Joan. 



Joan se retrobava paure coma davant, aprés d'aver 
conegut la fortuna. Los òmes son çò pus marrit sus tèrra. 
El que viviá amb las sèrps, o sabiá ben pro. Mas 
l'argent, èra pas res per Joanon. Un sòmi de tota sa vida, 
realisat quauques oras, ara esvalit. Demorava ara 
solament tot çò important, tot çò verai, lo grand cèl, lo 
vent, lo solelh, las eusièiras espessas, la grand blancor 
de las cairissas dins la lutz de l'auton.  La realitat 
elementala. 
 
 
Capítol vint e unen 
 
 
Leon Vilaret, en passejant lo chin que preparava per la 
dobertura de la caça, venguèt veire lo manescrich, coma 
li aviá dich Ricard. Era dins lo cambron dau paire 
Menugueta, valent a dire lo pastre Albèrt, que lotjava 
ara dins la muralha de l'ancian donjon. Leon admirava 
las vòutas.  En sectator impenitent de la diva dau tròn 
mirgalhat, Afrodita, la filha de Jòus, la preséncia de 
Heather dins aquel luòc èra pas per li desagradar. Li 
baisèt civilament  la man, e la remirèt coma los toristas 
a París remiran la Joconda o la Vènus de Milò. Aquò èra 
pas dau gost de Ricard, que romièt silenciosament sa 
gelosiá. 
 
Aitanben Leon èra estrambordat per lo manescrich. Era 
una rejoncha de tèxtes latins, que parlavan de l'istòria 



dau païs e dels ancians barrons de Tribas. E pus luònh 
de copias de poèmas en vièlha lenga romana. Copiam 
fecit A.D.C. monachus MCCLXXII. Un monge aviá 
copiat aquí en 1272 de tèxtes de tota mena. I aviá de 
trobadors. Ricard conoissiá fòrça los latins e los grècs 
mas aquò èra nòu  per el. Leon Vilaret, el, tresanava. I 
aviá tot Arnaut Danièl : 
 
        Puois en Raimons e'n Truc Malecs 
        chapten na Ena e sos decs, 
        enans serai vieills e canecs 
        ans que m'acort en aitals precs... 
 
E de pajas e de pajas coma aquò, croississentas, 
genialas, incomprenablas. Aquò finissiá amb la sestina 
que cadun conois : lo ferm voler qu'e'l còr m'intra... 
 
Mas en faguent lo compte Leon veguèt que i aviá dètz e 
nòu  pèças d'Arnaut. Mentre que se'n conois pas, disiá, 
que dètz e uòch. Ne sautava au plafon quasi. Ricard èra 
un pauc entreprés qu'aviá pas jamai entendut parlar 
d'aquel escrivan. Heather tanben èra en combor, coma 
Leon. Leon expliquèt a Ricard qu'aqueles trobadors èran 
de poètas dau païs un còp èra, d'unes que i a remirables, 
mas qu'aicí se'n parlava pas jamai. Era puslèu en Itàlia, 
en Anglatèrra o en Alemanha que s'estudiavan. E aquel 
Arnaut èra fòrça presat de son temps, Dante aviá escrich 
qu'èra "miglior fabbro del parlar materno" : l'òme que 
sachèt melhor utilisar sabentament sa lenga mairala dins 



un trabalh d'escritura. E un joglar gascon nommatt 
Bertrand veniá sovent a la Liquièira cantar davant los 
Tribas d'aquel temps los melhors morsèls d'Arnaut 
Danièl... 
 
Heather e Leon destosquèron au mièg de la tièira la pèça 
novèla. La legiguèron doçament. Aquò començava per : 
 
        Er vei la flor resplandir e'ls camps gruocs 
        e'l bruoill novell e'l verd bosc celador : 
        belh m'es quar vauc afinan fin'amor 
        tan finamen cum e'l forn ab l'estocs 
        lo fabre alegre'e sobransos esmera 
        l'acer delgat quar isnel cal que fera 
        ont es mestier ab fiseutat plevida. 
 
Aquí mancava quauques linhas. Lo pergamin èra traucat 
coma un crivèl. S'endevinhava de frasas estranhas :  dins 
la cozor del dezir que l'azonda ...   per desvirar del grand 
fuòc la finida ...  on fin'amors com en lo vent la bruoilla 
...  e sobre l'ala en tal doussor s'oblida ... ans qu'aur 
sotilz si muda lo deportz ...  e colhit n'am celestiala 
escarida... 
 
    Demorava d'intacte pas que la fin : 
 
        Vai te'n chanssos, ont an mes en oblida 
        Arnaut jauzen, sofren, c'amors solz guida 
        e lai diguas que jamais no s'azonda 



        en cap de riu de fin'amor lo fuocs.  
 
 
Leon pensava que la pèça èra apocrifa, inventada per lo 
joglar que lo manescrich sonava Bertand. Heather èra 
tota trefolida per las pensadas que li venián. Ricard 
compreniá pas tot, s'estonava d'aquelas estròfas sabentas 
e rufas, e tanben que lo "miglior fabbro del parlar 
materno" siá pas au programa dau collègi e demorèsse 
rescondut dins la polsa au fons de las bibliotècas. A la 
semblança d'aquelas arroïnas de Sant Vincenç au fons 
de la sèlva, cobèrtas d'un mantèl espés d'arronzes...  
 
 
Leon sortiguèt amb son chin, per contunhar lo torn dau 
vilatge. Sens oblidar de tornar saludar Heather en se la 
chapant amb los uòlhs de cap a cima. Mas Heather, 
qu'èra pas, se sap, tròp crentosa d'aquel costat, baissava 
pas  los uòlhs e sosteniá, amb un pichon sorire que voliá 
pas dire res mas que fasiá tresanar, las agachadas de sos 
interlocutors. Quand siaguèt dins la carrièira Heather 
prenguèt Ricard a despart. 
 
 
    - Avèm pauc de temps, Ricard. Deman tòrne en 
Anglatèrra, que l'estiu s'acaba e lo trabalh m'espèra. Mas 
avèm aquí quicòm que ne somiave dempuòi d'annadas. 
Te vau explicar. 
 



    Ricard beviá  e tornava beure, coma una doça musica, 
las paraulas de Heather. Heather explicava quicòm que 
podiá far comprene cossi èra pas coma las autras e viviá 
d'un biais un pauc estonant. Era totjorn estada escolana, 
puòi estudianta atrabalhida. Mas un jorn a Cambridge 
un indian polit l'aviá sedusida. N'aviá cremat tot entièira 
d'una passion brutala e fòla. Aqueste li aviá aprés lo 
calinhatge, amb de refinaments que ne fasián una mena 
de filosofia, de religion gaireben. Apelava aquò lo 
Tantrà. Quand quichava contra el Heather desnusa, disiá 
qu'a aquel moment los tremudava en sembla dieus, el 
èra Shiva e ela Shactí, caliá que se sentigan tresanar 
subtilament coma de fuòlhas dins l'aureta, prenent antau 
consciéncia qu'èran una part dau tot. Los estudis 
desseparèron Heather e son vesiat mas la Shactí qu'èra 
devenguda voliá contunhar son iniciacion au Tantrà. 
Partiguèt un estiu en India, a Poona, escotar lo mèstre 
Bhagwan Shree Rajneesh.  Vila d'India, irrespirabla, lo 
tarabast dels claxons de las autòs, carrièiras 
encombradas, mendicaires espelhandrats que vos tiran 
per la man de pertot, cridadissas dels vendeires, los 
trens que siblan, la calor, la crauma, la polsa. Una 
iniciacion coma un revolum ont aviá puòi cresegut que 
tot son èsser s'anava dissòuvre. E a la sortida sabiá lo 
camin, au dintre d'ela, per gandir un belvéser secrèt ont 
poguèsse remirar au pus prigond de se l'immensitat de 
l'univèrs. E aviá trobat la patz, la joia, la serenitat. Sens 
bolièiras.  
 



    E Heather aviá destoscat dins un vièlh manescrich en 
latin dau sègle XII que la rèina Alienòr d'Anglatèrra 
aviá fach venir de Palestina un vièlh savi moro nommatt 
Rachid, qu'èra estat en India veire los mèstres d'amor 
dau temps, e que s'èra encapriciada de far rescontrar 
amb los melhors trobadors de sas corts aquitanas. E 
qu'una cançon, atribuida a Arnau Danièl, contava en 
lenga romana los Tres prumièrs sutràs dau Vijnana 
Bhairava Tantra. Heather aviá doblidat tot aquò coma 
un polit conte medieval que s'apariava amb sos gosts 
dau temps qu'aviá vint ans.  Res de çò que se sap de 
l'istòria literària de l'Edat Mejana pòt pas sosténer 
aquela legenda. Pasmens Heather se soveniá d'aver legit 
una allusion discrèta a aquela influéncia dins un libre de 
Renat Nelli. Mas pas mai qu'una allusion. Heather aviá 
quitat de pensar a aquela idèa esquerrièira. E li somiava 
pas mai. Noirida de çò qu'aviá aprés de Bhagwan, viviá 
a son agrat, legissent los poètas e caminant a l'aflat dels 
vents de l'estiu. cercant dins l'aventura amorosa non pas 
lo plaser, non pas la bevenda que li levariá aquela set 
inestorribla qu'avèm dins la part bassa dau ventre, mas 
una fenèstra cap a la lutz de la transcendéncia. Heather a 
son biais èra una exploratritz de l'interioritat. Au dintre 
de se, d'espaime en espaime, traçava lo camin cap a 
l'infinit de l'èsser. D'annadas e d'annadas. Fins aquel 
jorn que trobava, benlèu, lo poèma somiat, la fusion 
literària, tant estonanta, de la Fina Amor e dau Tantrà. 
Aquò reprenia (amb un pauc d'imaginacion) los 
precèptes de Bhagwan : per desvirar del grand fuòc la 



finida ...  on fin'amors com en lo vent la bruoilla ...  e 
sobre l'ala en tal doussor s'oblida ... ans qu'aur sotilz si 
muda lo deportz ...  e colhit n'am celestiala escarida... 
Après una estrofa inevitabla e convencionala parlant 
dels prats e dels aucèls, tres coblas pintravan lo camin 
de la serenitat coma l'èra estat aprene en India la  tant 
polida e saberuda Heather... 
 
    Mas, per malastre, lo manescrich èra manjat e 
mancava de linhas. Caliá cercar las tres estròfas que 
donavan la recèpta de la "celestiala escarida". E lo 
manescrich dau monge de Sant Vincenç disiá que las 
cançons que lo joglar Bertrand veniá far ausir dins los 
castèls de l'environada, las aviá copiadas sus dos 
pergamins qu'èran demorats dins los castèls. E los 
castèls èran encara aquí : a la Liquièira e au Sèrre dels 
Bessons. Ricard los deuriá destoscar... 
 
    Aquel projècte de recèrcas secrètas dins los vièlhs 
castèls èran pas per desagradar a Ricard, mas faguèt 
remarcar que la bibliotèca dau castèl de la Liquièira èra 
estada cremada en 1794 e la dau Sèrre dels Bessons, 
qu'èra la d'Engarran de Fontarecha, la neboda 
modernista i aviá fach la grand bugada. Anèron veire 
ensèms l'endrech ont aviá cremat, a la debuta de l'estiu, 
de centenats de revistas sabentas, de libres de poèmas, e 
de cartabèus emplits de las nòtas afebridas de tota una 
vida : l'aigaci aviá tot lavat. Demorava pas res dau grand 
molon de cendres qu'aquò aviá fach. Era de preveire. Lo 



castèl el meteis èra barrat, mas Ricard conoissiá 
l'engolumpa per lo visitar. Escalèron  la rièja dau pargue 
e caminèron entre los sauses. Ricard explicava qu'aquí, 
un còp èra, vesiátz se passejar un lion. Mas los 
gendarmas l'avián menimosament mitralhat dau temps 
que fasiá sa dormida, e ara riscàvetz pas res. Levèron un 
parelh de lapins que corriguèron d'una mata a una autra. 
Dintrèron dins lo castèl per una pòrta de darrièr que 
Ricard conoissiá e que barrava mau. L'ostau èra immens 
e nus. Ricard que l'aviá conegut comol de libres, de 
papièrs, d'esqueletas, de terralhas neoliticas e de 
peirards talhats n'aguèt una bèba de descor. Se Engarran 
de Fontarecha, lo paure el, veguèsse çò qu'avián fach de 
tota l'obra apassionada d'una vida... Mas èra mòrt ara. 
Manjat, se ditz, per lo lion. Emai Ricard o creseguèsse 
pas d'a fons. 
 
    Faguèron longtemps lo torn de l'ostau. Dins una 
cambra a cima de la torre, de papièrs mièg cremats, 
portats per lo vent, rebalavan per sol. Sens tròp i crèire 
los espepissèron. Heather cridèt :  
    - N'avèm un autre tròç ! 
    A bèles uòlhs vesents, recopiat a l'estilobilha sus de 
papièr, i aviá la segonda estròfa : lo prumièr precèpte de 
Bhagwan, tirat dels sutràs indians millenaris : 
 
        Lanquan d'amor comenssa lo belhs juocs 
        dins la cozor del dezir que l'azonda 
        cal tot entier que l'amadors si fonda 



        jauzens del be que porta'l primiers fuocs 
        al mieg camin entre ris e enoi 
        senes pojar mais cap al cim del joi 
        per desvirar del grand fuoc la finida. 
 
        Puois pervengutz l'amadors en tal luoc 
        on fin'amors com en lo vent la bruoilla... 
 
    Malurosament i aviá pas qu'aquò. Mancava encar la 
màger part de las doas darrièiras estròfas. Las qu'indican 
cossi tremolar au reglet de las fòrças cosmicas, 
demorant sabentament suspendut en riba de l'espaime, 
après aver laissat créisser lo prumièr fuòc e en se 
gardant d'abrasugar lo "grand fuoc de la finida". Heather 
èra partejada entre l'estrambòrd e l'enferoniment. Era 
tròp bèstia. Lo vièlh Engarran de Fontarecha aviá lo 
poèma entièr, solide... Mas la neboda l'aviá cremat amb 
lo rèsta, amb quant d'autres tesaurs inestimables (e 
materialament sens valor comerciala, o cau reconóisser). 
Ricard, per consolar Heather, li rapelèt que los poèmas 
magnifics d'Alcèu e de Safò, ne demòra pas que de flòcs 
tot pichonèls, de brisaduras de pas res - e pasmens 
trelusents de beutat poëtica. D'abòrd aquel poèma, 
benlèu èra conegut dels romanistas, que l'avián levat de 
las edicions en lo considerant coma apocrif... Heather 
reconeguèt que quauques detalhs de vocabulari e de 
sintaxi li semblavan suspèctes. Tornèron au vilatge. Lo 
cèl rogejava sus l'orisont. Las nuòches venián mai lèu 
ara. L'estiu se clavava, segur. 



 
Capítol vint e dosen 
 
 
    Parlèron encara longtemps. Ricard s'assadolava pas 
de veire Heather, de se la manjar dels uòlhs sens cap de 
retenguda, d'escotar sa vòtz cantarèla, de s'emplir las 
narras de sa preséncia. La revirada romana dels tres 
sutràs per lo pseudo-Arnaut Danièl apocrif, Ricard se 
perissiá d'enveja de l'experimentar sus un plan autre que 
literari. E lo laboratòri per far los trabalhs practics èra 
aquí a posita. Sufisiá de parar la man. Ricard o faguèt. 
Toquèt, puòi alisèt doçament, de pèl lena e tebesa. 
Coma una estofa doça que ben talament. E aculhenta. 
Res es pas pus doç que la pèl d'una femna qu'avètz 
longtemps desirada, un pauc esfraiat de la saupre tan 
bèla, sens ausar la paupejar. De tant que passariatz tres 
vidas entièiras de temps, ravit, esperdut, nèci, a 
constatar e a verificar cossí incrediblament es doça, e 
facha per èstre tocada e retocada. Tant de doçor pòt pas 
existir dins nòstre univèrs ferotge e grossièr. Es un 
present dels dieus ancians, los que farguèron lo Bèu - e 
se lo gardèron per eles, a d'annadas de lum de nòstra val 
de lagremas. Barratz los uòlhs, e alisatz longtemps, 
atencionat, desaviat, ravit. Es un acte d'adoracion. 
D'alhors, d'aquela religion, lo paire Albèrt Menugueta 
aviá sachut se ne far l'apòstol. Donava l'exemple. E 
contunhava ara, emai desfrocat. Ricard se sentissiá de 



mai en mai una vocacion de discípol. Aquel brave 
Albèrt. Pastre de fedas après d'èstre estat pastre d'armas.   
     Una doça calor envasissiá Ricard. Era aquò lo fuòc 
de la debuta, lo "primiers fuocs"  dins la segonda 
estròfa, saique. 
        dins la cozor del dezir que l'azonda 
        cal tot entier que l'amadors si fonda 
        jauzens del be que porta'l primiers fuocs 
     Ricard ensagèt de s'embeure dins lo prumièr fuòc, de 
dissouvre tot son ieu dins aquela doça sentida de 
benèstre e de calorença. E d'aplantar tot lo temps coma 
de gelarèia, coma de pega, per ne demorar aquí,  "senes 
pojar mais cap al cim del joi - per desvirar del grand 
fuòc la finida."  Aquel poèma encara fragmentari èra 
benlèu apocrif, mas donava d'idèas gostosas. E Ricard 
se retrobèt encaminat dins un lòng e saberut pretzfach 
de calinhatge, la tèsta plena dau tèxt descobèrt de matins 
dins los furgs de Joan de la Sèrp... 
    Ricard se sentiguèt gandir la tresena estròfa. I 
arribava. I èra. Heather tresanava, coma un instrument 
de musica. Gemegava doçament, amb una vòtz de 
catona alisada. Ricard tremolava subtilament, au pus 
dintre de son cadavre e de son èime : "puois pervengutz 
l'amadors en tal luoc - on fin'amors com en lo vent la 
bruoilla - va tremolan finamen fuoilla a fuoilla....". 
Malurosament tocàvem a la part perduda dau tèxt. 
Mancava la seguida. Ricard sabiá pas pus de qué far. Un 
eveniment tras que previsible (mas qu'aviá pas previst) 



li levèt tot aqueles laguis. Entendiguèt una vòtz fòrta 
que cridava dins la carrièira : 
 
    - Ricard ! 
 
Era Amans. Esperava defòra. Monsur de Tribas li aviá 
dich de venir quèrre lo manit, que l'ora èra tardièira. 
Ricard, aquò estonarà pas lo legeire, aviá agut aquestas 
darrièiras oras d'ocupacions requistas que li avián fach 
un pauc oblidar d'agachar la mòstra... 
 
Ricard aviá pas jamai fach tant prompte per enfilar sas 
braias e cargar sas sabatas. Adieu l'alisar de la pèl lena. 
Corriguèt. Amans li diguèt pas res. E mai li o faguèt 
remarcar. 
 
    - Te demande pas res. 
 
E auriá pas mancat qu'aquò, pr'exemple, que li 
demandèsse quicòm. Lo desrabar subte dau paradis, dau 
bèu mitan dau segond sutrà (valent a dire de la tresena 
estròfa de l'Arnaut Danièl apocrif), de qu'imaginar de 
mai despietadós, de mai crudèl... 
 
A la Liquièira digús nimai diguèt pas res a Ricard. Mas 
sa maire Anna aviá d'autres uòlhs, un pauc nebloses, un 
èr de languiment atendrit, per espinchar son ainat... 
 



Una autra nuòch. Ja autonenca, afrejolida. E de sòmis. 
Aquò's de bòn comprene, aitanben, après una jornada 
tan druda. Ricard tot leugièr dins la mofor dau raive 
davalava sens bruch las escalièiras de l'ostau endormit, 
se laissant alisar per un leugièr buf d'aire que caminava. 
Dins la grand sala, los retrachs pintrats dels avis lo 
regardavan coma de jutges, amb un semblant de trufariá, 
au pus fons de son agach aplantat per sempre. E darrièr 
la tapissariá i aviá la pòrta. Era pas barrada. Fasiá un 
grand trauc negre, mai escur que la nuòch. Aqueste còp 
Ricard aviá tota la nuòch per campejar detràs. 
S'endeveniá justament que dins la man aviá un calelh, 
una vièlha lampa d'acetilèn. La flama blanca dançava. 
Desvelava las voutas de peira d'una escalièira estrecha 
que davalava. Era coma Ricard se soveniá, de tant de 
sòmis dempuòi qu'èra tot jovenòt.  Tot èra sonòr dins 
aquel espandi claus. Lo respir de Ricard semblava lo 
ronflar d'un grand vent sus una plana desèrta. Coma dins 
los autres sòmis ont dintrava dins aquelas parts secrètas 
de l'ostau, sentissiá dins son còr una impression pesuga, 
terribla, de solesa sens espèr. Escalièiras en visetas, 
corredors de la vouta nauta e escura. Ricard passèt dins 
una polida cambra amb de fenèstras que donavan sus un 
jardin amb de ròsas e una granda tepa artisticament 
copada. Sa cambra de sòmi, ont se retrobava sovent la 
nuòch en pantaiant. Se i arrestèt pas. Per una pòrta 
estrecha qu'aviá pas jamai dobèrta (lo pèile èra tot 
rovilhat, de mau bolegar) gandiguèt un autre escalièr en 
viseta, larg, polsós. E siaguèt sens saupre cossí dins la 



bibliotèca solitària. De taulas cobèrtas de polsa e de 
telaranhas, de libres de pergamins sus de laissas 
immensas e sus de lutrins. I aviá las òbras completas de 
Menandre calligrafiadas per un monge, las nonanta 
tragedias d'Esquil, l'integrala de la Republica e dau 
Critiàs... Ricard se retrobava sens esfòrç dins l'òrdre 
illogic d'aquel immens cementèri dels libres perduts. 
Entreveguèt au passatge vint volumes religats en pèl de 
vedèl mortinèu : las òbras completas pas encara 
escrichas de Ricard de Tribas. Aviá l'èr tot cussonat. De 
panatièiras corrissián sus las religaduras. Ricard ausèt 
pas regardar aquel libre oblidat abans quitament d'èstre 
estat escrich. Tremolèt una idèa. N'arribèt a Arnaut 
Danièl. Sasiguèt un libre que semblava viu e fugidis 
coma una trocha dins un riu. L'agantèt, dobriguèt las 
pajas, virèt doçament. Era en letras medievalas de mau 
legir. De frasas li sautèron au morre coma d'aranhas 
argentivas :  
        Amors es de prètz la claus.. 
Sentissiá qu'èra a mand de trobar la cançon misteriosa 
qu'avián entrevista per tròces amb sa blonda calinhaira : 
èra aquí, intacta, evidenta que traucava los uòlhs. Los 
vèrses se desplegavan majestosament, coma las 
muralhas d'una càrcer imaginària dessenhada per 
Piranese. Mas a aquel moment Ricard se desrevelhèt, 
amb un rai de solelh autonenc dins lo morre, e per la 
fenèstra las garrigas verdas e brunas, traucadas de 
blancs espandis de ròc nus. Era lo jorn de la dobertura 
de la caça. Los chins jaupavan. Lo rire gras dau doctor 



Baile clantissiá. Pançarut, sobeiran, se trufava de 
quauqu'un de mens ric qu'el. Los fusilhs aliscats 
amorosament pendent de meses lusissián als rais de 
l'auba jos los arbres dau pargue. Ricard anèt en bicicleta 
au vilatge ont aprenguèt d'Albèrt Menugueta que 
Heather èra partida. Sens laissar adreiça ni sovenir ni 
res. Lo vent aviá virat. Era lo Narbonés. L'estiu èra finit. 
Un peçuc de freg enairava lo pargue dins la clartat dau 
matin. 
 
 
Capítol vint e tresen 
 
 
    Lo paire de Gramont, terrible amb sa vòtz grèva e sa 
sotana, los aoristas, lo nombre de las tonas de carbon 
vendudas per l'Alemanha en 1908, los vèrbs irregulars 
angleses, los logaritmes e los Annals de Taciti, aquò  
venguèt assucar lo paure Ricard un parelh de jorns puòi, 
sens qu'aguèsse agut lo temps de i tornar somiar. La 
rompedura amb los delicis de l'estiu èra dolorosa. 
Ricard ensagèt de s'interessar als plors d'un corifèu 
aimat de Leon Vilaret que cridava son desespèr au 
mitan de la capitala Pèrsa desèrta, dialogant amb una 
mameta un pauc escantida qu'èra la maire dau rei 
Xerxès. E i aviá tanben un fantaume de rei que passava 
a galaup sus la scèna, mas èra pressat de tornar d'ont 
veniá,  que los jutges infernencs li avián donat una 
permission tras que corteta. Mas per brèu que siá son 



passatge, aquel fantauma orientau aviá laissat en sovenir 
per que pensèsson a el d'estròfas particularament 
entrevescadas. E lo paire Teulièira, menèbre, 
despietadós, acabava d'aclapar la paura cervèla dels 
manits jos un grand tombarèl de iambics senaris 
qu'entendiatz fliscar coma de flagèls venjaires.  
 
    Urosament, i aviá tanben las recreacions dins lo grand 
pargue ont cantavan los pavons. Au bòrd dau grand 
pesquièr ont los escolans de las classas literàrias avián 
escampat un jorn la mobileta dau professor de 
matematicas, lo filh Tellier prepausava una ocupacion 
nova e pivelanta. Aviá trobat l'estèc de convidar de 
colègas sieus per jogar au poquèr amb de cigarretas, çò 
que decuplava lo plaser dau fruch defendut, estent que 
tant los jòcs de cartas coma lo tabac èran ferotjament 
interdiches per lo paire de Gramont. Ricard i anèt un 
parelh de còps e siaguèt interessat d'entendre que los 
companhs, amb de molons de detalhs tecnics e 
anatomics (tot còp un pauc estonants e suspèctes), 
descrivián sas prumièras experiéncias de calinhatge dins 
l'estiu. Adonc Ricard èra pas estat lo sol. La calor 
d'Agost e de Setembre aviá fach son trabalh pertot. Lo 
filh Tellier èra enamorosit que non sai de la serviciala 
de sa tanta, una bruneta fricauda. Un pauc arredonida de 
pertot, mofla, coma los agradèls forrats, un delici. 
Aitanben la describiá amb tot l'aglotoniment d'un critic 
gastronomic que parlariá de la novèla especialitat d'un 
restaurant. Explicava qu'aviá acomençat en s'embarrant 



amb la bèla dins la docha. Puòi aviá escalat sa fenèstra 
après que se siaguèsse fach davant la glaça lo morre 
despenchenat d'Artur Rimbaud. E puòi d'autras causas 
encara... Tellier amb la serviciala bruna e mofleta, èra 
una epopèa, òm se seriá pas alassat d'escotar. Aquel 
Tellier pasmens... 
 
  Mas Ricard, entrevesent l'ombra esglarianta dels 
susvelhants e dau paire de Gramont (acompanhat dau 
terrible paire Teulièira) que patrolhavan discrètament 
dins lo pargue, aimèt melhor demorar dins la cort, amb 
d'ocupacions mens suspèctas, laissant als autres lo 
plaser de se far agafar e d'èsser convidats un parelh de 
dimenges a revirar quauque abominable passatge de 
Senèc o de Quintilian. Prevision que manquèt pas, 
quinze jorns puòi, de se realisar. E i a pas res de pus 
gostós que de veire tombar sus d'autras tèstas que la 
sieuna un castigatge longamai solfinat e redobtat. 
Ricard, malanconiós e solitari dins la grisor d'auton, se 
congostèt dau malur dels autres, qu'el aviá sachut evitar. 
Aviá encara lo cap e las narras e totas las terminasons 
nerviosas de la pèl emplits dau còs de Heather e se'n 
podiá pas desmamar. Alara escriviá de sonets. Dins un 
grand cartabèu roge que prestava als colègas admiratius. 
 
  Lo filh Tellier ensenhèt tanben a Ricard un jòc nòu e 
agradós. S'agissiá d'anar a la sortida dau licèu de las 
filhas e de far l'espèra, coma lo caçaire amb los 
perdigalhs. Era mens inconfortable, sufisiá de s'assetar, 



non dins un esperenc au mièg dels bartasses, mas a una 
cadièira dau cafè d'en fàcia. Se fasián un morre romantic 
(èra lo biais de Tellier) amb una flocada de peu au mièg 
dau frònt e espinchavan. Portavan un quasernet de nòtas 
e escrivián. Comentavan çò que se vesiá. Aquesta, nani, 
tròp magrinèla. Aquesta, un pauc calossuda, aniriá ben 
per portar de ferrats mas pas per "lo belh jòc". Aquesta, 
sembla de se'n crèire coma es pas de dire, d'alhors la 
conoisse, aquò se compren, bòta : es la filha dau cònsol. 
Una bruneta amb la boca larga e l'èr trochamand que se 
sonava Miriam Bragalet. Aquesta autra, pas mau, amb 
lo peu blond. Mas la gonèla es tròp lònga, podriá se 
donar un aire mai sulfurós, aquò i aniriá...  
 
    Tellier prepausèt d'autres aissablitges. Aquò se 
passava la nuòch. Ricard aguèt pas cap de mau per 
venir, que conoissiá de passatges per sortir de son ostau 
quora voliá : l'ostau, o avèm dich, èra talament grand 
que digús conoissiá a de bòn totes los membres, 
corredors e escalièiras que se i entravolhavan dins totas 
las direccions coma los bornèls d'un formiguièr. Bastava 
de passar silenciosament ras dau cambron dau vièlh 
oncle general de cavalariá, que l'entendiatz roncar coma 
una locomotiva darrièr lo buget. E defòra, la carrièira, la 
vida nuochenca. Vesiátz aparéisser de gents estranhas 
que i son pas jamai lo jorn. De vièlhas blanquinèlas e 
passidas se venián quilhar coma d'estatuas barròcas a 
cada caireforc, amb lo morre tot pintorlejat e lo gonèl 
cortet, las cambas dins de debasses negres, los pès dins 



de cauçaduras rojas lusentas. Amb la cigarreta a la man 
esperavan, dins la freg, quauque borniquèl, sup o tucle 
esvartat qu'auriá tombat sas lunetas e creiriá, embalausit 
per tant de lusidas, de veire de polidas dròllas 
crocarèlas. E d'automobilas passavan e repassavan per 
espinchar longament aquel espectacle estonant, coma un 
floriment subte de camparòls acolorits dins una prada. 
Amb Tellier anavan dins un cafè pròche de la gara beure 
una cervesa. E parlavan de tot e de pas res. Aquel 
vèspre parlavan dels adjectius. 
    - Los adjectius, disiá Tellier, aquò's dins un tèxt coma 
las flors dins un òrt. Segur que se n'i a un molonàs 
dessenat, te i estofas. Mas entre tròp e pauc mesura i 
cau, e quand dins las narracions lo paire de Gramont nos 
los joslinha en diguent que ne deuriam metre mens, ai 
enveja de li rebecar qu'aquò's pas perqué el es tot 
negrevestit que cau que tot (emai lo lengatge, qu'es lo 
païs de la libertat ont podèm tot far, e per lo plaser) 
venga descolorit, coma un prat que ven de cremar... 
    - Agacha puslèu aquò, disiá Ricard (qu'èra encara tot 
estonat de descobrir la vila de nuòch).  
    Au mièg de las carrièiras escuras ont se quilhavan, 
solitàrias blancas e pintradas, las vièlhas que disiám 
totara, apareissián d'omenasses vestits de blau amb de 
tronçonairas e ressavan tota una renguièra de platanas. 
Pus luònh, amb una maquina e de pics, tombavan lo 
bacin d'una fontana. A tres passes, cambiavan lo sens 
d'una carrièira... Tot aqueles cambiaments imprevistes 
se fasián de nuòch. Tombavan d'ostaus, ne montavan 



d'autres, cambiavan de plaça las fontanas. E cada matin 
i aviá quicòm de nòu dins la vila, aparegut per sospresa, 
coma per magia. D'aubrasses nauts, platanas, pins o 
palmièrs, se quilhavan subran ont la velha passavan las 
autòs. D'autres finissián sa vida, ressats per los 
omenasses vestits de blau, e a la plaça i aviá de bancs, o 
de bòrnas, o una estatua en veire que semblava de 
botiòlas de sabon. E alentorn, eissabranlats per la 
bolegadissa, d'ostaus se fendasclavan. Coma de 
miugranas maduras. Lo matin vesiatz una faciada 
afondrada, las cambras amb los lièches, las banhadoiras, 
las taulas e las cadièiras que se dobrissián sus la 
carrièira, coma dins los ostaus de joguina ont las 
manidas fan dintrar sas titèias. Era totjorn un espectacle 
de tria. La pòrta de la cosina au pus naut de la muralha 
abausonada, que pendolava dins lo void a vint metres 
d'auçada en dessus d'un molon de pèiras e de pòstes. 
L'aiguièr de sala de banhs pendut vertiginosament per 
dessus l'abisme ont l'ostau s'èra subran aclapat. E tot se 
fasiá e se desfasiá la nuòch. Aquò èra l'estèc dau cònsol 
Gaëtan Bragalet. Fasiá la jòia dels badauds dau matin. 
La vila quitava pas de cambiar de cara. 
    Mas aquò interessava pas gaire Tellier. El estudiava 
coma un entomologista lo rebaladís de las putas e dels 
macarèls emai de sas practicas nuochencas. Una bruneta 
vestida de violet lusent, amb la boca carnuda, pintrada 
de rog coma una plaga sagnosa, passejava a quauques 
passes dau cafè. La gona corta, los debasses de resilha. 
De nautas bòtas de cuòr ròse. Los passejaires de la 



nuòch viravan a l'entorn coma de moscas. Ela risiá, 
remenava las ancas. Preniá los passejaires un a cha un 
dins una camioneta blanca garada a tres passes. 
Barravan la pòrta, cinc minutas i demoravan, e sortissiá 
repintrada de nòu coma un parpalhon sortís de son 
cruvèl. E dont mai la nuòch avançava, dont mai la dròlla 
èra presa per una mena de fresa bolegaira, anava, veniá, 
alucava de cigarretas, mandava de regards pesucs e 
imoroses als passejaires. Tellier comentava aquel 
espectacle coma dins un zoo. Disiá que las polidas que 
ne fan fòrça, coma aquò, las vesètz pas qu'un parelh de 
meses. Dispareisson puòi Dieu sol sap ont. Las que 
rèstan d'annadas e d'annadas, plantadas sus son canton 
de carrièira coma d'estatuas ancianas, son las vièlhas 
lordassas. Coma las candèlas n'i a que brutlan doçament 
e d'autras que creman de cap a cima en pas res de temps. 
    Ricard pensava a quicòm mai, que lo fasiá chifrar. La 
dròlla violeta e ròsa que virava jos lo reverbèr coma un 
parpalhon estranh e patetic, la conoissiá. Era Paulona de 
Valat, una jove dau vilatge qu'aviá abandonat son 
piucelatge, coma tant d'autras, jos l'aflat irresistible de 
Jiròni. E son paire l'aviá fòrabandida de l'ostau. Era 
partida digús sabiá pas ont per cercar de trabalh. Aquí 
ont èra arribada. O contèt a Tellier. Tellier s'esmoguèt 
pas gaire. 
    - Es pas la prumièira ni la darrièira que farà coma 
aquò, diguèt. De qué vòs trobar coma trabalh aicí ? Au 
mens amb aquel mestièr deu amassar d'argent, se i a pas 
quauqu'un que li lo pren tot. Veiràs que tornarà au 



vilatge e cromparà sèt o uòch ostaus, e tot lo mond li 
faràn de bonjorns respiechoses... Son eles, en la 
fòrabandiguent, que l'an menada aicí tot drech. E puòi, 
vòs que te diga, an totas aquò dins lo sang, ne sómian, 
mas ausan pas. Ela, o fai. A Babilónia èra un mestièr 
sagrat que se fasiá dins los temples. 
    - A Atènas tanben, faguèt Ricard que conoissiá 
melhor los Grècs que los Assirians. Mas aicí, crèse pas 
que siága çò meteis. Per metre sus la carta de visita, i a 
d'autres mestièrs mai onorables. 
    Sagrat, aviá dich Tellier. Mas çò sol de sagrat que 
Ricard ressentissiá èra l'orror. Aquela Paulona, brava 
joventa vièlha totescàs de quatre o cinc ans de mai qu'el, 
quasi una sòrre. Qu'aviá cabussat dins un mond diferent 
e terrible. Ausèt pas parlar a Paulona ni la saludar. 
Quasiment ne tremolava. Aquela vida a dintrar e a  
sortir dau forgon blanc per cinc minutas de calinhatge. 
Sens cap d'esmoguda. Mentre que tot es aquí, 
l'esmoguda. Ricard pensava a Heather, que cercava ela 
tanben, a bèl èime,  la carn dau mascle, mas per enauçar 
son arma fins a la consciéncia cosmica que i a detràs 
l'extasi. Coma o ditz lo misteriós poèma qu'avián 
descobèrt per tròces :     dins la cozor del dezir que 
l'azonda -  cal tot entier que l'amadors si fonda -  
jauzens del be que porta'l primiers fuòcs. Aquel 
esbleugiment que cau entreveire detràs la dissolucion 
vertiginosa de l'espaime e que Heather lo li aviá 
ensenhat, de qué ne podiá solfinar Paulona, trepilhant 
sens fin quauques palms de quitran dins la lutz dels 



reverbèrs, sus sos talons nauts, entre lo forgon e lo 
trepador ? Fins a las prumièiras lutz dau matin, ont 
deviá cabussar dins la sòm, ablasigada, chaplada còs e 
anma. Coma en una mena de mòrt. En esperant de 
reviure a boca de nuòch. S'arnescar tornarmai de fardas 
lusentas. Reprene son balèti acolorit. Aquela reflambor 
de lusidas sanguinosas sus las bocas. E lo vai e vèni 
sempitèrne en riba de la vida, dins un mond a despart, 
fach de desirs inestorribles, de paur, de sornièira. Amb 
la lutz crusa dels fares de las autòs e dels reverbèrs. 
Aquela pichona Paulona que la vesiatz jogar amb las 
autras manidas, i a un parelh d'ans, sus la plaça a ras dau 
grífol. Abans que Jiròni empusèsse en ela, piucèla 
quietosa, aquel fuòc que s'escantís pas jamai, e que 
carreja sens mercé òmes e femnas dins sa furor 
irresistibla. E que per lo paire Bòsc, tant coma per lo 
paire Teulièira e lo paire de Gramont, ni mai ni mens, 
èra l'alen dau diable. 
 
 
 
Capítol Vint e Quatren 
 
    Mas Ricard somièt de la polida Paulona, afinfolada 
de violet e de ròse, la boca que reflamejava 
sanguinenca. El caminava solet, leugièr, dins las 
carrièiras emplidas de la nebla de la nuòch, ont los 
omenasses vestits de blau ressavan de platanas e 
plantavan de bòrnas, bastissián de fònts e fasián aclapar 



d'ostaus. Tot èra silent dins la lutz doça dels reverbèrs. 
Ricard machugava quicòm, sens tròp pensar a çò qu'èra. 
Era una man umana. Coma se rosega un pè de pòrc 
cuòch en gelarèia. Se ne sentiguèt un pauc vergonhós. 
Veguèt passar Paulona, miralhejadís de rebats, 
ondejanta sus sos talons nauts. Tota en colors 
poisonosas. De pichonas braias lusentas que li pegavan 
estrech a las ancas. Son sorire cobèrt de pintura espessa. 
Lo rog repassat cent còps rebavava. Aquela Paulona 
somiada englotiguèt Ricard dins un agach alucat : un 
regard de professionala, sens parpelejar, esfrontós, que 
vos aganta dins sa pega coma las vèspas. 
   - Siás un pichon gromandàs, tu. Diguèt. 
 Aviá la vòtz escleta, bercada. Un paure sorire sens 
espèr de res. Ricard se veguèt amb aquela man rosegada 
a la boca, una man lònga, linja, femenina. Se sentiguèt 
vergonhós. Paulona aviá ja passat, amb sas fardas 
enlusentidas, marchant dapasset en se remenant coma 
un aucèl estranh. Se quilhava drecha dins la lutz d'un 
reverbèr, cobèrta de rebats de fares e d'agaches 
agorrinits, que censadament se vesián, coma de pega, de 
bava. Formant los fiusses d'una telaranha blanquinosa. 
Ricard èra emplit de malaisança. Se desrevelhèt. Era un 
sòmi estranh que lo remplissiá d'una mena de maucòr.  
 
    Amb Tellier trobèron una badinariá novèla. 
Telefonèron a la sòrre d'Apollina, Nèrta, que teniá un 
polit magasin de mòda. Diguèron qu'èran de la Comuna, 
e que lo cònsol monsur Gaëtan Bragalet l'avertissiá que 



son ostau anava s'afonsar de dos mètres, estent que 
dejós fasián de traucariás per ocupar los emplegats de la 
Vila. Alara caliá susvelhar los tablèus sus los murs, que 
tomben pas, e téner los chins, que quand lo sòl s'afonsa 
se meton a jaupar coma de nècis, çò que gèina los 
vesins. Ajustèron que se son ostau se fendasclava o 
s'afondrava dau temps de la davalada, èra pas grèu, 
sufisiá que vengan a la comuna cercar un formulari en 
cinc exemplars. La Comuna s'engatjava a los remborsar 
au mens en partida, d'aquí cinc ans, abans las eleccions 
venentas. La cosina davant son telefon èra inquieta. 
Pensava ben qu'èra de galejada mas n'èra pas segura. 
Sabiá lo biais d'aquel Bragalet qu'amb sa municipalitat 
palaviravan tota la vila 
 
    Mas Tellier, que legissiá Edgar Poe e Baudelaire, aviá 
d'idèas mai romanticas encara. Se vestissiá de negre 
amb una capa e lo peu en tempèsta, e anava amb un 
cosin estudiant cercar d'òsses de nuòch dins los 
cementèris.  Aquela passion li èra venguda un jorn en 
passejant sus lo camin que seguís las ribas de Líria, 
qu'aviá descobèrt lo còs d'un chival mòrt, tot poirit : 
l'odor li aviá paregut òrra d'en primièr, e puòi en i 
tornant l'aviá trobada enchusclanta, gostosa, polida 
coma lo desespèr e la nuòch qu'afeccionava. E aviá 
passat d'oras a ras de la carcassa pudenta, a s'assadolar 
de poirenca en escriguent de poëmas sus la bròda e lo 
descòr (disiá lo spleen). E puòi aquel cosin qu'èra un 
pauc dau meteis biais e qu'èra estudiant de medecina li 



contèt cossí anava amassar femurs, tibiàs e metatarsians 
dins la fòssa comuna e aquò l'estrambordèt. Aqueles 
òsses los podiatz vendre als estudiants de la facultat de 
medecina e permetiá d'amassar d'argent per pagar lo  
mòro vièlh que fasiá la garda de nuòch a l'intrada dau 
cementèri. Revenián amb de sacs emplits de cranes 
emblanquits, qu'encara de peusses i pegavan dessús per 
endreches. Los fasián coser dins una granda tina a 
l'ostau dau cosin, dins lo jardinet. Los veniá ajudar 
tanben l'ainada dau cònsol, Dorliana Bragalet, 
qu'estudiava las Bèlas Arts e qu'èra un pauc 
destimborlada, sempre vestida de negre amb de gants en 
cuòr. E que Tellier, oblidant la serviciala chucosa 
d'aquest estiu,  n'èra vengut calugament amorós. Tellier 
recitava a Dorliana, amb una vòtz bercada e los uòlhs 
perduts, un poëma d'Edgar Poë que parlava de la polida 
Annabel Lee, e totes dos, trevirats d'esmou, 
lagremejavan davant la majestosa tristor dau tèxt. 
Mentre qu'amb un femur fasián virar los cranes dins 
l'aiga bolhenta, jos lo cerièr. Dorliana èra obsedida per 
los òsses e los cranes, ne dessenhava de lònga. 
N'emplissiá  sa cambra d'estudianta qu'èra jos un trast 
dins la carrièira de Candola. Tot aquò espantava e 
enfachinava Tellier, qu'anava passar d'oras dins lo 
cambron de Dorliana a parlar de pas res, espinchant la 
dròlla, assaborant sas paraulas amb una jòia amarganta. 
Sens ausar la tocar : èra tròp preciós, tròp linde, aquel 
jòc d'esmogudas subtilas, d'agaches atristonits 
escambiats dins la sornièira. Tellier persuadiguèt Ricard 



de los acompanhar totes tres dins la cròta comuna ont 
anavan amassar los òsses. Ricard èra tot emplit de 
crenhença. Pensava als gardas, als gendarmas, au pecat 
qu'aquò èra de desrengar los mòrts dins sa sòm. Recitèt 
a Dorliana de vèrses dau Saume sieisen : mos òsses se 
desjonchon, e ma paura arma es trebolada talament : 
mas Tu, Iavè, duscas a quora ? Car dins la mòrt digús 
non se soven de tu, dins los infèrns quau donc te lausa ? 
Aquò tirèt de lagremas a Dorliana. E coma Dorliana 
aquò's las lagremas que l'interessavan mai dins la vida, 
agachèt Ricard amb d'uòlhs doces e aiganhoses. Aquò 
escapèt pas a Tellier que ne concebèt una dolor terribla, 
que, coma èra romantic, èra tanben deliciosa. Acabavan 
totes quatre d'emplir sos sacs d'ossamenta blanca, amb 
de limbèls de carn bruna poirida que i pegavan. Lo 
tindar dels òsses que s'entretustavan dins la nuòch, jos la 
luna plena. E los sanglots de Dorliana que tresanava 
d'esmoguda. 
 
 Aquela nuòch laissèt a Ricard un gost estranh de 
poirenca fisica e morala. En s'endormiguent somièt 
d'òsses. En plena garriga dins la clartat de la luna se 
vesiá qu'anava amassar d'esqueletas qu'afloravan jos la 
bauca : de cranes, de maissèlas, de femurs. Los mòrts li 
parlavan amb una vòtz de vent : sèm nautres, Ricard, los 
mòrts qu'espèran jos las èrbas. Embriagats per lo sorne 
lach qu'en riu li ven de las ensenhas. Aquò's un autre 
saume que podràs recitar a Dorliana... E la seguida dau 
pantais veniá fosca. Ricard dintrava dins l'ostau de la 



Liquièira, claus e void dins la freg de l'ivèrn. Dins 
l'intrada se teniá drech amb sas banas de cabridet lo 
diable qu'aviá somiat de rescontrar au pus caud de l'estiu 
dins lo Bòsc del Grand Sèrre. Sos uòlhs flambavan 
coma de calelhs. Portava a las pautas de davant de gants 
fins de cuòr negre : los gants de Dorliana. Prenguèt la 
man de Ricard e lo menèt dins lo grand membre voutat 
ont totes los ancessors immobils lo cobrissián de sos 
agaches. La pòrta de las parts interdichas e secrètas de 
l'ostau badava darrièr la tapissariá asornada de chivals 
enarcats. Un èr freg n'alenava. Lo diable èra pas mai 
aquí, en luòga d'el Ricard teniá dins la man un volum 
religat de cuòr amb las obras de Niccolo Machiavelli, e 
dedins sabiá que i aviá una nova trufarèla que parlava de 
l'arquidiables Bèufegòr. Las escalièiras escuras e 
emplidas d'aiga. La cambra secrèta dins lo pargue 
enflorit. La bibliotèca, amb de laissas e de taulas a 
pèrdias de vista, e los ratasses e las aranhas. Esclairada 
d'aquí d'alai per quauques pichonas candèlas que 
fumavan. Au fons vesiá la lutz d'un lampadari. I aviá la 
forgoneta blanca e Paulona fosforescenta dins la nuòch. 
La boca coma una rajolada de sang viu. Los uòlhs coma 
de vèspas volairas. De qué fasiá dins sa bibliotèca amb 
los libres perduts ? Ricard ausèt pas la saludar. Mas ela 
dobrissiá la boca, sos pòts mascarats, per li dire quicòm. 
Ricard fasiá semblant de pas la veire, escotava pas 
(mentre que sabiá qu'auriá degut escotar) e se'n sentissiá 
vergonhós. Lo sòmi se deschifranhèt doçament dins una 
mirgalhadura d'images nècis. 



   La lutz grisa de l'ivèrn  desrevelhèt Ricard. Caliá 
engolir lo dejunar e córrer cap au collègi. Ont las 
exponencialas, l'Eneïd, l'economia dau Japon, e benlèu 
encara d'autras causas tristas e grisas l'esperavan. Mas la 
nuòch amb l'equipa de Tellier li aviá aprés que la tristor 
pòt èstre agradosa, per tant curiós qu'aquò pòsca 
semblar quand o disètz antau. E i aviá una granda bruna 
palla e negrevestida amb de gants de cuòr e los vistons 
nebloses, que considerava lo tristum coma çò pus 
deliciós que i aguèsse. Aquela d'aquí ocupava ara las 
pensadas de Ricard : èra l'estranha fada nuòchenca dels 
cementèris, apassionada d'òsses e de poirenca, Dorliana. 
Sortit dau collègi, Ricard anèt passejar dins la carrièira 
de Candòla pròche de l'ostau de Dorliana e finiguèt per 
la rescontrar, cargada de grands rotlèus de papièr ont 
desplegava los fruches de son imaginacion. Ricard li 
demandèt de li o mostrar e s'atrobèt dins la cambra de la 
manida. Los murs èran cobèrts de seda negra, e de 
cranes de pertot, blancs, trasián son agach void. De 
fotòs de Borís Karloff et de Bela Lugosi. Lo lièch èra 
desfach, tot èra en borrola amb de sacs, de libres, de 
sabatas, d'esqueletas, de disques escampilhats de pertot. 
De culòtas e de debasses de fina seda violeta secavan de 
pertot, penjats als murs, a las cadièiras, a de cordilhs 
tenduts en travèrs. Dorliana mostrava a Ricard de 
grands papièrs amb sas composicions afebridas. Tot èra 
escur e malautós, amb de carns bèfias, de plagas, 
d'esqueletas desjonchs. Aquò comolava pas Ricard 
d'estrambòrd, mas l'estranhesa de Dorliana, qu'èra 



polida amb aquò, lònga, palla, plegadissa, desvelhava 
dins son còr un ferniment deliciós. E parlavan, parlavan 
de lònga. De poëmas atristonits, de cançons 
desesperadas, de romans angleses comols de nuòch e de 
glaris. Ela los aviá totes legits. Se'n noirissiá coma 
d'autres manjan de pan. Dins un canton de la cambra de 
Dorliana, i aviá una momia qu'avián trobada un jorn, 
tota assecada, amb una lònga cabeladura rossa. Dorliana 
l'aviá installada tota faròta amb de fardas sieunas, 
sempre dau meteis biais es a dire nuochencas, espandida 
dins una mena de pichon ataüc. Tres cats magres 
corrissián als quatre caires entre lo lièch e la fenèstra. 
Dorliana los presentèt a Ricard : Iragaël, Belial e 
Maguth.     
 
    Ricard, pas mai que son amic Tellier, toquèt pas a 
Dorliana. Ausava pas, mentre èra tot enclausit. Sabiá 
pas cossí començar. Imaginava una man que prendriá 
una autra man, de bocas que se jonhirián, trampelantas. 
Mas èra pas que sòmi. Passavan solament de 
tantossadas febrosas assetats tot pròche, dins la calor 
l'un de l'autre, a parlar de poësia e de desespèr. E Ricard 
faguèt part a Dorliana de son estranha descobèrta de 
l'estiu, lo dètz-e-noven poëma apocrif d'Arnaut Danièl. 
Que donava las claus de la felicitat terrenca e ne fasiá 
una pòrta dobèrta sus l'infinit. Aquò interessèt Dorliana. 
Regretèt que ne manquèsse la mitat.  
 
 



 
Capítol vint e cinquen 
 
 
 
 Las aventuras romanticas de Ricard dins l'ostau de 
Dorliana emplit de seda ombrenca e d'òsses vièlhs 
s'arrestèron un brieu per las vacanças de Totsants. Era 
temps d'amassar las olivas verdas a la Liquièira - e mai 
que temps, que ja o aurián degut far per vendémias. E 
l'ostau èra pas encara completament glaçat per los vents 
de l'ivèrn. Los de Tribas i venguèron tòrnarmai demorar. 
D'aucèls afrejolits demoravan pausats silents a la cima 
dels arbres.  
 Arribèron au mitan d'una granda garrolha entre Amans, 
lo garda, e lo Boet, lo braconièr mai esfrontós dau 
vilatge. Dempuòi tres setmanas Amans cercava de prene 
lo Boet,  que li agantava las lèbres. Aviá destoscat e 
gardat una lèbre per monsur de Tribas que vendriá lo 
dimenge, e aquel maufatan de Boet, lo dissate, la li aviá 
panada. Quand Amans passava au vilatge, lo Boet, 
assetat au cafè Combas,  se trufava d'el : 
 - Capitaràs pas de m'agantar. Siás tròp vièlh, corrisses 
pas pro vite per ieu. 
 Aquel Boet, Amans l'aviá regardat en fàcia :  
        - Lo jorn que t'agante a braconar dins la Liquièira, 
siás mòrt. Te tue. 
 Dau biais qu'aviá parlat Amans, digús riguèt pas. Aquel 
solitari que viviá luònh de tot dins los bòsques, amb son 



chin e son fusilh, n'èra capable. Totes diguèron au Boet 
de se mesfisar. Treson la polida, en portant los enaps de 
bièrra, disiá sa crenhença a totes. Aquò finiriá mau. 
Amans, lo vesián pas pus. Era ocupat a repintrar lo braç 
drech de Nòstra Dòna de la Serena, amont dins los 
rocasses, au mièg de la bramadissa dels vents d'auton. 
Tot lo mond èra en espèra.  
    Passèron las vacanças de Totsants a la Liquièira sens 
que i aguèsse pas agut res de novèl. Mas cadun sentissiá 
que la batedissa vendriá. Partiguèron lo vèspre dau 
dimenge, amb las olivas dins de tinas. Laissavan l'ostau 
a las auras  glaçadas de Novembre. 
 Lo dimècres, dins un grand èrme a tres legas de la 
Liquièira, Amans trobèt lo Boet. Lo teniá de luònh, dins 
la mira de sa carabina. Una carabina de guèrra per tirar 
los singlars. Lo cridèt. 
 - Lo Boet, ara te tene. Pausa ton fusilh. 
 Lo Boet pausèt pas son fusilh. Amans Blaquièra tornèt 
cridar. 
 - Se pausas pas lo fusilh, vau t'abrasar. Despacha te. 
 Abrasar es un biais de dire dels caçaires dau païs que 
significa mocar amb un còp de fusilh. Lo Boet boleguèt 
pas. Aviá un risolet a las bocas. Lo fusilh d'Amans 
semblava pas de li faire paur. 
 Amans tirèt, a quauques passes dau Boet qu'entendiguèt 
siblar la bala. Lo Boet prenguèt paur, visèt Amans e  
tirèt el tanben. Amans prenguèt los carrelets dins la 
camba e cridèt de dolor. Tirèt un autre còp sus lo Boet 
que lo prenguèt dins l'espatla. La segonda volada de 



carrelets dau Boet prenguèt Amans dins lo pitre, e la 
tresena bala d'Amans faguèt esclatar coma un fruch 
madur lo cap dau Boet. Totes dos, dins la solesa dau 
prat, èran espandits sagnoses au mitan de la clapassilha. 
Pèiras reganhudas, frejas. Blancas jos lo blau dau cèl 
d'auton. Los aucels cantavan. Lo chin d'Amans udolava 
coma un perdut. Lo Boet èra mòrt sus lo còp. Amans 
trobèt la fòrça de se rabalar fins a la rota ont lo segond 
filh Talhada, que passava en tractor, l'amassèt. Moriguèt 
dins l'ambulància que lo menava cap a l'espitau. Aguèt 
lo temps de tot contar. 
 
 Amans siaguèt enterrat dins lo pichon cementèri darrièr 
la capèla de nòstra Dòna de la Serena, amont, dins los 
pendisses de la montanha. Jos los braces alandats de 
l'estatua metalica de la Vèrge, que repintrava cada 
annada. O avián volgut sos cosins e sos amics, que se 
sovenián de la veneracion particulara dau gardacaça per 
aquel romavatge. Lo novèl capelan, lo paire Trinquièr, 
faguèt cantar a l'assemblada un saume que demandava 
que los àngels lo ménen cap au Paradis, qu'amont los 
martirs l'aculhiguèsson, li dobrigan las pòrtas de la 
Jerusalèm Celestiala... Lo vent siblava dins los 
avausses, despenchenant Ricard e Apollina. Portava ja 
l'aire glaçat de las prumièiras nèus, amont sus lo causse. 
E per Ricard aquela freg mordisseira s'apariava amb la 
freg etèrna dau tombèu. Ont demorariá d'ara enlà 
Amans. Ricard reteniá, comol d'amarum, sas lagremas. 



De caucalas volavan en cridant per d'aut lo cementèri. 
Aquò ressontissiá dins l'èr linde.  
 
 A l'enterrament de Amans, Ricard reveguèt la vièlha 
Margalida Anglada qu'aviá servit a la Liquièira mai de 
quaranta ans. Era retirada a Puechabon dins un vièlh 
ostau de familha au fons d'una androna ont ronflavan los 
vents de l'ivèrn. E l'ivèrn s'anonciava freg : o jurava 
Margalida, d'abòrd que las cebas avián mai de pèls qu'a 
l'acostumada dins son jardin. Las pèls de las cebas, aquò 
se sap, pagèlan la duresa de l'ivèrn. Los manits 
prometèron que la vendrián visitar abans la prima, per li 
far un poton e beure un det de clareta. Margalida èra una 
luònhta cosina d'Amans. Aquel que vielhis, disiá, 
camina de mai en mai amb un cementèri somiat dins son 
cap : sempre mai boçut, sempre mai garnit de croses.  
 
 Ricard e Apollina retrobèron la vila resclausa sus sa 
calor coma una vielheta enropada dins quatre espessors 
de mantèls. Las muralhas èran grisas, nautas, 
enfregidas. E dins l'ostau vièlh e mau caufat, lòng dels 
corredors sens fin, los manits sentissián la caranchona 
glaçaira dels vents. La torre negra de l'ostau de la cosina 
Veronica preniá son èr terrible dels jorns d'ivèrn, que 
ramentava la legenda medievala dau diable que i èra 
aparegut un còp èra. Ricard aguèt l'idèa de ne parlar a 
Dorliana. L'eveniment èra simplament citat sens 
comentaris dins d'ancians libres d'istòria que Ricard avia 
destoscats, coma l'Histoire de la Ville de M*** sous la 



domination française estampada en 1828 per Isidòri 
Tornèl e deguda a un ancian erudit nommat M. Garona. 
Ricard expliquèt a Dorliana que caliá cercar dins de 
libres vièlhs que ben talament, vist que los istorians 
d'ara aiman mai parlar de l'evolucion dau prètz de las 
savatas o dau biais que se bastissián los cagadors dins 
los ostaus borgeses, puslèu que de retrobar aquelas 
istòrias dels prodigis ancians. Es simple, disiá, dont mai 
lo libre es ancian, dont mai reforfa d'istòrias de diables, 
de mostres marins, de mascs, e de miracles, e dont mai 
es recent dont mai  fai la bugada de tot aquò per parlar 
pas que d'aspèctes sens cap d'interès de l'istòria. 
Dorliana èra pas completament d'acòrdi amb aqueste 
jutjament sevèr portat sus los istorians modèrnes, mas 
l'afar dau diable dins la torre li agradèt que non sai. 
Siaguèt estrambordada d'aprene aquò. Anèt cercar per 
ne saupre mai dins los vièlhs manescriches : coma o 
aviá suggerit Ricard. E finiguèt per destoscar quicòm. 
Una cronica medievala de la vila, editada per Frederic-
Eudes de Fontarecha, un avi d'Engarran au sègle passat, 
qu'èra estat professor a la facultat de drech. Lo vièlh 
cronicaire disiá aquò (Dorliana o aviá calligrafiat sus un 
grand papièr de dessenh en letras roginèlas) :  
 
CAUSA NOVELA. Item, I dimars que era XI de mai, 
fes gran temporal daura e de plueja tota la nueg davant, 
e puoys I pauc apres lalba fes I gran thro, et adonc fon 
vist per lo ministre de la Trinitat e per son companhon 
en la cambra ont jasien I demoni en forma d'ome vestit 



ab I mantel vermelh cort et una berreta negra sus la 
testa, montat a caval sus I cayssa, lo qual pueis pres del 
sol una gran peyra que pezava entorn 1/2 quintal la qual 
mes sotz lo bras et yssi sen per la porta, e trenquet et 
arrabet motz albres en los ortz dentorn, e descobri la 
glieyza e la claustra, el hostal del dich orde e lostal de la 
reclusa, e daqui sen anet per lo laor de la Valeta et aqui 
levet motas telas e las portet otra lo Les e las escampet 
per los albres e per las vinhas entro pres lo luòc de 
Clapiers..    
 
Lo manescrich disiá pas que la cambra ont s'èra facha 
l'aparicion, dempuòi, èra barrada e que digús i dormissiá 
pas jamai. Au mens aquò's çò que se pretendiá, quand lo 
mond espinchavan la cima trista de la grand torre. 
Dorliana, palla, negrevestida, enrondada d'esqueletas e 
de momias, i podiá pas aver res que li faguèsse mai lèga 
qu'aquel afar de torre maudicha. Que, d'abòrd, aviá 
viscut vint e dos ans sens n'entendre parlar, ela, filha 
dau cònsol d'aquesta vila... Caliá que Ricard tròbe 
l'engolumpa per la i menar. E Ricard solfinava que i 
aviá aquí una ocasion de faire lo bèu e de conquistar lo 
còr romantic de la polida artista. Seriá un pauc crudèu 
per lo paure Tellièr, rai. Se fai pas de còps coma aquò 
als amics. Mas  Tellièr aviá encara sa serviciala per lo 
consolar, redonda, fricauda, e que demandava pas 
qu'aquò, a bèles uòlhs vesents... Alara perqué pas 
temptar Dorliana ? Ricard calculèt cossí la far montar 
dins la torre negra, dins la cambra dau diable. E benlèu, 



dins la cambra dau diable, farián de diablariás 
gostosas... 
 
Caliá metre dins lo còp la cosina Veronica, qu'èra dins 
l'ostau e qu'èra volontàriá per totes los aissablitges. 
Malurosament Veronica qu'aviá ara dètz e sèt ans aviá 
trobat una distraccion novèla e meravelhosa que li 
levava tota enveja de far qué que siá d'autre. Emai aquò 
siaguèsse d'anar campejar lo diable el meteis dins sa 
torre. Amb un companh d'escòla avián descobèrt un jòc 
que se fai en posicion orisontala e qu'es doç e gostós 
tant e mai. Sa sòrre Bausèlia qu'èra mètge, lo legeire 
se'n soven benlèu, emai fòrça eleganta, s'èra despachada 
en aprenguent aquò, non pas de ne parlar als parents 
(aquò auriá menat pro de rambalh) mas de li far prene 
una potingança que li permetriá de contunhar sens se 
laguiar, amb pas pûs cap de perilh de venir subran maire 
de familha nombrosa. Un dels autres efièches d'aquela 
potingança èra que Veronica s'arredonissiá coma un 
fruch madur e mofle, e aquò fasiá los delicis de son jove 
que disiá qu'aimava las joventas carnudas, las odaliscas 
regonflas e mofletas. Tant vai que Veronica d'aquesta 
passa aviá pas qu'una causa dins lo cap : se 
desbraguetar, tombar sa culota sedosa,  fondre desnusa e 
tresananta dins l'abraçada dau bèu jovent garrut. O 
fasián quitament sus lo tapís de l'ostau mairal, còntra la 
pòrta dau burèu dau papà, çò que decuplava lo plaser. 
La requèsta de son cosin siaguèt donc aculhida amb un 
sorire ironic. Per Veronica, çò qu'interessava Ricard èra 



pas lo diable d'esperel, mas las diablariás que podriá far 
en profitant d'aquesta escorreguda amb Dorliana. E li 
venguèt dins lo cap una idèa dau tròn de Dieu,  que la 
faguèt quasiment còrfalir d'aise e que trempèt son slip 
de dentèla d'una doça aiganha : se i anavan ensèms, las 
doas dròllas e los dos jovents, e que amont, tòca-tòca, 
totes quatre a l'encòp... Conoissiá pas Dorliana e 
s'imaginava que de l'entendre raufelejar, descabelada, 
tot pròche, jos l'abraçada de Ricard, aquò metriá totes 
sos senses a ela en combor, decuplant lo plaser dau 
calinhatge. Mas es pas aquò qu'expliquèt a Ricard quand 
li donèt son acòrdi per l'expedicion.  Diguèt simplament 
qu'aquela torre se visitava pas jamai, mas que saupriá 
ben trobar l'estèc per aver la clau e los menar amont, 
una nuòch. E veire las traças negras dins lo sòl de la 
cambra aquí ont lo diable aviá marchat, cremant 
prigondament la pèira de causse  per i marcar sa clava. 
Ajustava qu'aquò semblava de grandas arpas coma las 
d'un gal. Digús, dempuòi 1372, aviá pas pogut demorar 
amont. Non que lo diable siágue revengut, mas aquel 
sovenir èra aquí de pertot e èra pas possible de dormir. 
Fasiatz de sòmis òrres.  
  
Dorliana, coma èra de preveire, se congostèt d'entendre 
tot aquò quand Ricard, dins la cambra emplida 
d'esqueletas e de momias, o li tornèt dire. Mas caliá 
esperar que Veronica los sonèsse, entre qu'auriá 
obtengut la clau. Sabián pas quora se fariá. Dorliana 
mostrèt a Ricard son novèl tesaur : de mortons dins de 



bocals d'alcòl. Los trobava dins la pobèla d'una vièlha 
de l'ostau d'en fàcia qu'aspirava lo ventre de las joventas 
qu'avián encambat lo riu sens prene las potingas de 
Bausèlia. E un tot pichon, ròse e blanquinèl, que 
semblava una granolha, èra aquí coma se tetèsse son 
poce : lo pus polit de la colleccion. Dorliana explicava 
qu'aquel fetús tot misorlet èra son nebot. Sa sòrre 
pichona l'aviá concebut amb lo professor de 
matematicas. E la mameta, per còp d'astre, coma aviá 
pro de mestièr, aviá capitat de lo sortir intacte. Dorliana 
li aviá trobat un nom : Asmodèu. Parlava sovent a 
Asmodèu, tot ròse, nadant dins son bocal d'alcòl. Li 
recitava de vèrses grècs : Escota un pauc aquò, mon 
pichon Asmodèu, coma es polit. E se quilhava, mai 
negra, mai neblosa que jamai, descabelada : 
   -Ai ! Tornarmai ! Un subte tremolar, una ravacion 
caluga me trigòssan. L'epinhassa dau cabridan me 
fissona mai coma un fèrre rogit. Mon còr espaventat 
chaupinha ma ventresca ! Mos uòlhs se bigòrsan e 
redòlan. Butada per l'enferoniment sabe pas pus 
governar ma lenga ni mas pensadas enfosquidas. Mas 
pensadas que s'engrunan forra borra coma lo creis 
ondenc d'un mau òrre ! De qué ne pensas, mon pichon 
Asmodèu ? Mon pichon nebot tot ròse... 
 
 
Capítol vint e sieisen 
 
 



Ricard sortiguèt de la cambra de Dorliana. Enchusclat 
per l'odor estranha de la dròlla. Dorliana li aviá mostrat 
son novèl jòc : furnejar dins las pobèlas. La d'en fàcia, 
ont se podiá totjorn trobar un parèlh de fetusses, e 
d'autras, ont trobàvetz de meravelhas de tota mena : 
vièlhas grotlas, perrucas passidas, saquetas de cuòr, 
libres cussonats. Tot aquò veniá completar la molonada 
d'objèctes de tota mena qu'empobolavan la cambreta. E 
mai que mai los fetusses, n'i aviá ja una plena laissa. 
Avián cadun son nom. De còps Dorliana disiá que sabiá 
lo nom de la maire, e ajustava un nom de familha au 
pichon nom inventat. Ricard aviá explicat a Dorliána 
que per lo moment, i aviá pas cap de nòva de Veronica e 
de la clau de la torre. Au bas de l'escalièira caminava 
dins d'andronas estrechas plenas de pelhas que 
pendolavan de las fenèstras, de cats e de chins que 
corrissián, de manits craumoses que ploravan, e 
d'escobilhas amolonadas. E tot d'una arribàvetz dins de 
carrièiras polidas, cafidas de mond, amb la lutz de las 
veirinas e lo desfilat auturós de las elegantas que 
passavan aquí, solèmnas e fricaudas, per se far veire. 
 
Ricard s'embronquèt a Paulona de Valat au recanton 
d'una granda carrièira emplida de bolegadissa. Aquí 
quand es cafit de mond i a un biais per o dire, melhor 
que la fola o la multitud : l'ordòu.  Carrièiras 
formiguejantas d'ordòu.  Lo còr de la vila dins la grisor  
dau tantòst. La dròlla èra vestida simplament d'un jeans 
e d'una camiseta. Era un pauc palla, amb los uòlhs 



tristes. Pas gaire polida amb aquò, un pauc escantida. 
Siaguèsse pas aquel fuòc rabiós dins los uòlhs. Res dins 
son anar rapelava pas aquela estranha princessa de la 
nuòch, afinfolada de mauve e de ròse, tota en lusidas, 
frucha ensucrada e amarganta dau desir interdich. Era la 
dròlla simpla e braveta que jogava a ras dau grífol dins 
lo vilatge quauques ans aperabans. Totescàs escapada a 
sas titèias. Amb la lassièira e la ràbia en mai. Es ela 
qu'abordèt Ricard. 
    - T'ai vist l'autra nuòch, Ricard. Que m'espinchaves 
de la terrassa dau cafè amb un colèga tieu, a un moment 
que trabalhave. Sabiái que m'aviás reconeguda. E ai vist 
coma m'agachaves. Las femnas veson totjorn cossí los 
òmes las agachan. Sèm dau meteis temps, avèm jogat 
ensèms als meteisses jòcs de manits. Coma de cosins, 
benlèu de fraires.  Ricard, vòle pas que me jutges e que 
me condemnes sens saupre. Cau que te parle. Vòle que 
comprengas. 
 
Paulona, drecha còntra la muralha, au mitan de las gents 
qu'anavan e venián davant los magasins, sens los veire, 
parlava. Sens prene lo temps de polsar.  Contava son 
istòria. Ricard escotava e disiá pas res.  
 
Paulona expliquèt cossí d'en prumièr s'èra laissada 
regardar  per Jiròni, çò que la menèt aitanlèu jos la rama 
complícia dau bòsc de la Fadarelona. E lo legeire sap la 
seguida qu'a, aitanben, pas res d'original.  Paulona 
contunhava. Sa vòtz èra rauca, asclada. Parlava, parlava. 



 
    - I aguèt lo maridatge de Jiròni. Te rapèlas, aquò 
manquèt pas d'animacion. Ieu sabiái pas pus ont ère. 
Coma s'ère mòrta. E pasmens o auriái pogut preveire. 
Ere pas pro piòta per pas saupre que Jiròni me quitariá 
lèu. Mas aviái besonh d'el. Ere coma una bèstia 
acarnassida que brama la dolor de son ventre atalentat. 
Jiròni m'aviá tot aprés, m'aviá gaubejada a son biais. Li 
repròche pas res. Tot ven de ieu. Es ieu que trobère 
l'estèc per me faire agachar, e per respondre a sas 
agachadas en faguent mina de me refusar mentre que 
voliái venir sieuna, que ne perissiái d'enveja. E per me 
laissar prene, embriagada, e èstre sieuna cap e tot, e i 
tornar que ben talament, de contunh. E quand siaguèt 
maridat sabes coma aquò virèt. Aviái l'èr desvariada, 
espelofida, desconsolada. Totjorn a mand de plorar. Ma 
maire solfinava quicòm. E dins lo vilatge lo bruch qu'ère 
estada la calinhaira de Jiròni s'espandissiá coma l'òli 
versat sus un lençòl : a bèles paucs, mas amb fòrça. E o 
avoère quand ma maire m'o demandèt, s'èra verai çò que 
disián. E la maire plorèt, d'oras, de jorns, sus l'onor 
perdut de sa manida. Sabiái pas cossí la consolar. Era 
malauta ja. Voliái li far comprene qu'aviái causit ieu de 
far la fauta, qu'acceptave la vergonha e lo malur en 
pagament de tant de joia qu'aviái aguda, quauques 
setmanas de temps. Quauques setmanas que valián una 
vida. Mas la maire èra tant atristonida que lo paire, que 
vesiá pas jamai res e que pensava pas, o sabes, qu'a son 
fusilh e a sos chins de caça, e als singlars dins los 



avausses, endevinhèt que se passava quicòm. E la maire 
finiguèt per li dire. Siaguèt terrible. Me bacelèt. Coma 
de gip dins una conca. Quitère l'ostau per pas pus i 
tornar. Un matin, amb lo carri de cinc oras, soleta. 
Quichave las maissas. Anave viure, me batre, ganhar 
tornarmai lo drech au respècte. Arribère a la vila. 
Conoissiái pas tròp, e mai i siaguèsse venguda un parèlh 
de còps cada annada amb la mamà per far de corsas. 
Caminère longtemps, los pèses me dolián. Es pas de 
crèire coma fai mau de marchar dins una vila. De 
jornadas sus los camins cobèrts de grava en campèstre, 
es pas res. Aquí, mièja ora sus la quitran, e crèses que 
los pèses te sagnan, son adolentits de pertot. E 
marchave. Dintrère dins una espiçariá ont veguère una 
vièlha trista e lassa darrièr son comptador. Ela me 
veguèt tanben trista e lassa, l'èr perdut. Li diguère que 
cercave de trabalh, que veniái d'un vilatge. Me soriguèt. 
Diguèt que cercariá. Me prepausèt de restar la nuòch 
dins son ostau se sabiái pas ont anar. Mas contunhère 
ma caminada, en demandant dins los magasins. Sus lo 
plan Grabièr de Creissèls trobère una mercanda de flors 
qu'acceptèt de me prene, au mens per començar. I aviá 
fòrça de trabalh. Apreniái. Era polit de trabalhar dins las 
flors, d'èstre sempre au mièg de sos perfums. 
M'agradava. La patrona se disiá Danisa. 
 
Ricard escotava. Pensava qu'aurián pogut se sèire. Mas 
Paulona contunhava. Drecha còntra la paret. Lo flume 
rompiá sos dogans. Res arrestariá pas sa dicha. 



Espinchava Ricard, sos uòlhs lo traucavan coma de 
cotèls. Pas res de l'agach melicós de la putana. La 
mirada fixa, volontosa, de l'aucèl agantat dins una leca e 
que contunha pasmens d'afrontar la vida, de regardar 
drech davant. 
 
La seguida èra tot un roman, mas Ricard n'escotèt pas 
que de flòcs. Lo vent glaçat de l'ivèrn emportava lo 
demai. Paulona a la vila aviá retrobat  lo gost de viure. 
Ganhava pas gaire mas n'i aviá pro per pagar un 
cambron jos las trasts. Dins lo magasinet de Danisa aviá 
a sentida d'èstre una flor entre las flors. E aquí 
rescontrèt Armand, un polit jovent que veniá crompar 
de flors. Aquel Armand veniá de mai en mai sovent,  
aviá totjorn quauque garbeta de flors que li caliá venir 
querre per quicòm. Puòi, de las flors passèt a la vendeira 
e la convidèt per passejar. Lòng de las plaças ont 
cascalhejan las fònts, lòng de las carrièiras plantadas de 
platanas e d'autcipresses. Anèron dinnar au restaurant. E 
Paulona que lo bèu Jiròni aviá desrabada a l'inocéncia 
de l'enfantesa, coma aquò començava de li mancar, 
s'engimbrèt per  passar la nuòch amb el, dins son 
cambron. E de fiu en cordura aquò los menèt totes dos 
dabans monsur lo cònsol (o puslèu quauque membre 
escur e anonim dau consèlh municipau). Pichona nòça 
sens familhas, sens grand revòbis... Paulona se sonèt 
madama Rozel... Era meravelhós, mas amb un sol 
problèma : que lo brave nòvi adorava talament sa jove 
esposada qu'ausava pas la tocar de paur de li far mau. La 



remirava en badant, los uòlhs perduts, li recitava tres 
cent còps per jorn que l'aimava,  e ne restava aquí. Sabiá 
pas cossí anar pus luònh... Aitanben, to legeire 
endevinha la seguida, qu'un bèu tantòst Paulona 
rescontrèt  un jove qu'aviá lo biais de Jiròni. L'uòlh 
conquistaire, que quand se pausa sus una siloeta 
femenina es coma una man tebesa que vos aganta e vos 
alisa. La bèla resistiguèt pas a l'agach alucat (ni ensagèt 
pas solament de resistir). Baissèt pas pro lèu los uòlhs. 
Lo bèu jovent aviá agut lo temps de legir dins sos 
vistons coma dins un libre dobèrt, lo crit de tot aquel còs 
comborit per la talent... 
 
E après aquel jovenòme n'i aguèt d'autres : mai que mai 
un nommat Robèrt. Aquel d'aquí, lo malurós Armand 
que coma se passa totjorn dins aqueles afars se dobtava 
de pas res, lo descobriguèt dins los braces desvestits de 
son esposada. E coma de cridar o de bacelar èra pas son 
biais, engimbrèt una mesa en scèna que, contada per 
Paulona, desrevelhèt en plen Ricard que sens o far veire 
començava de s'aconsomir una idèa.  
 
     - Adonc un vèspre, contava Paulona, mon marit 
Armand  venguèt cap a ieu amb un sorire misteriós. 
Exultava. Era vengut tot magrinèl, los uòlhs un pauc 
fòls. Portava un paquet : te vau far plaser, diguèt. Ai un 
present que te vau donar. Lo pus bèu que te poguèsse 
far. Tot çò qu'ai. Paula. Siás tota ma vida, tota ma vida 
es tieuna. Per sempre... Ieu compreniái pas. Dobriguèt la 



boita e sortiguèt un revolvèr. Tot se passèt coma dins lo 
pus òrre dels mausòmis. S'apeguèt lo canon còntra lo 
frònt. Risiá, èra èbri de jòia amara e desesperada. Ere 
tant esglariada que sabiái pas qué far, ère paralisada. 
Coma presa dins un grand carcan de glaça que 
m'empachava de bolegar. Veguère sa tèsta esclatar coma 
un fruch madur, la sang que regisclèt sus ma rauba e 
totas las parets. Cridère, cridère.  
 
Tota la fresa de Paulona èra tombada. Era cobèrta de 
lassièira. Semblava vièlha e sens pus cap d'espèr. 
Finiguèt en quauques frasas. 
 
    - E d'aquí tot siaguèt coma un sòmi, un marrit sòmi 
que jamai me'n soi desrevelhada. Tot lo mond me 
rebutèt coma un mostre. Me disián de puta, de gorrina. 
Aviái tuat mon marit. En lo trompant amb d'autres 
òmes, l'aviái laissat se perir. Auriái degut veire que 
veniá fòl, auriái pogut far quicòm. La policiá enquistèt. 
La patrona saguèt que recebiái mos amaires dins lo 
magasin e me saquèt defòra en cridant. Ere una puta cap 
e tot, disiá. Un poiriment viu, portaira de malastre e de 
mòrt. Digús m'ausava pas saludar. Me retrobère sola, 
una nuòch, dins la carrièira. Pròche de la gara. Las autòs 
viravan. D'òmes m'aprochèron. Me faguère pagar. E 
tornar, e tornar. Om finís per venir caluga. Cada nuòch, 
lo mai de còps possible, fins que la fatiga me prenga 
coma un grand lençòl ont cabusse. Sabe pas pus çò que 
soi. La nuòch parle amb las colègas. Son d'amigas. Mas 



parlam pas que de passas, de gorrinitge. De çò que 
vivèm. Sabe pas pus res d'autre. Mas vive. Contunharai 
de viure. Gandirai una autra riba. Me laissarai  pas 
subrondar per la desesperança. Aquí, t'ai tot dich. Pòs 
pensar ara, pòs jutjar.  
 
 
E Paulona aguèt un rire amar, mausan. Lo rire glaçat 
que s'entend de nuòch sus los trepadors, jos los 
reverbèrs.  
 
 
    - Mas tu Ricard, dins ta familha, dins tos grands 
ostaus. Te manca pas res. Monsur lo marqués de 
Tribas... I pòdes comprene quicòm, au rebaladís de la 
solesa e de la misèria ?  Bòta, me fai pas res. M'a fach 
de ben de parlar. Te fau un poton... 
 
Pausèt sas bocas sus lo frònt de Ricard : dos bocins de 
glaça. E dispareguèt coma una ombra leugièira dins la 
revolumada dels passejaires, plantant aquí Ricard tot 
apensamentit, silent. Dins lo siblejar dau vent de 
novembre. 
 
Capítol vint e seten 
 
 



A l'ostau Ricard aviá de corrièr. Una letra de Dorliana. 
Tota nolenta de perfum. Amb un dessenh macabre. E 
aquela frasa : 
 
    "More times than not, things that lead to happiness 
involve some pain." 
 
    Un potonet. Tota tieuna, 
 
        DORLIANA. 
 
De qué voliá dire ? Ricard ne sabiá pas res. Se congostèt 
dau potonet epistolari e dau "tota tieuna" que li semblèt 
equivòc e sensual. Era pas desagradós de i anar a bèles 
paucs, de trigar. Finirián ben entre dos lençòls, quauque 
jorn. Sas doas fantasiás somiairas s'èran nosadas, ara. 
Fasián una mena de parelh. Aquò aniriá de segur cap a 
son tèrme. De se noirir d'ambiguitat, d'agaches pegoses, 
de frelhaments un pauc insistents, e de ne demorar aquí, 
èra una delectacion. Es benlèu aquò que voliá dire la 
citacion anglesa. 
 
Ricard davalèt per dinnar. Avián Leon Vilaret e lo 
general Rigaudenc a taula. Anna diguèt qu'aviá vist la 
neboda Veronica en vila e que solfinava quicòm de mai 
o de mens. Aviá pres un èr esfrontós que marcava mau. 
  



      - Aquela, disiá Leon qu'aimava de patesejar per 
passadas, sap ont lo diable nisa, emai ont rescond sas 
alumetas. 
 
Aquò faguèt rire lo generau. Ricard pensèt que la frasa 
aviá un sentit doble. A bèles uòlhs vesents que Veronica 
gorrinejava, qu'aviá son jove e que jogavan a la bèstiá 
de las doas esquinas. E tanben aquel diable dins la torre 
escura ont se vai pas jamai. E ont a laissat sas clavas 
coma de brutladuras... Mas Raols èra partit dins una 
autra direccion. Ramentava un sermon dau paire 
Menugueta ont aviá dich que deviam grameciar lo 
Senhor per nòstras imperfeccions. Mercés d'èsser çò que 
sèm, landrinejaires, messorguièrs, gromandasses, 
gossatièrs, flaunhacs, e n'oblide... De se descabestrar 
dins lo gorrinitge dobrissiá, aviá dich Albèrt, una granda 
plaga terribla, sempre apostemida, que vos portava 
l'umilitat e vos donava enveja de demandar perdon. Lo 
general suggeriguèt que benlèu èra verai per 
Menugueta, mas pas per totes. E que n'i a que dont mai 
s'agorrinissián, dont mai avián enveja de s'agorrinir, e 
qu'aquò veniá coma un calavenc sens fons. E tombàvetz 
tan prigond que jamai èra pas pus possible de tornar 
montar. Anna capejava. Leon Vilaret, sentissent que la 
discutida s'enfangava, demandèt : 
  
    - E n'avètz de nòvas d'aquel Menugueta, ara ? De qué 
deven dempuòi qu'es pas pus prèire ? 
    - Fasiá pastre, i a pas gaire, diguèt quauqu'un. 



    - Conois ben lo campèstre, faguèt remarcar Ricard. E 
los biaisses de pausar de laç. Vodriás pas lo prene per 
garda a la Liquièira ? 
 
Raols qu'aviá pas pensat a aquò fronziguèt las ussas. Un 
ancian capelan coma garda ? Basta, aviá ja agut de 
militars retirats : Jò, Amans... Alara ? 
 
    - Pas tan lèu, diguèt. Es benlèu una idèa mas i cau 
soscar un pauqueton... 
 
Per parlar de quicòm mai, Ricard contèt son sòmi de la 
nuòch. Passava lo bachelieirat. I aviá un grand professor 
de gimnastica, un ataut, un armari, amb un siblet, que 
cridava. E Ricard li caliá escapar a de veituras fòlas en 
s'amagant darrièr de pobèlas escarnidas, córrer davant 
un buòu enferonit, sautar d'un pònt dins un riu emplit de 
rocasses ponchuts, se rebalar dins la fanga jos de fiusses 
d'aram amb las balas de las mitralhairas que siblavan...  
E Ricard se disiá que los que fin finala capitavan aquel 
examèn, òsca ! èran de braves... Lo raive faguèt rire tot 
lo mond. Raols ne tirèt una morala, que de landrinejar 
amb las manidas, èra de son atge, rai, mas que caliá 
tanben preparar sas armas per la fin de l'annada...  
 
Ricard palliguèt una idèa. Son paire, de tot segur, aviá 
un parelh d'uòlhs que sabián veire coma cau. De qué 
sabiá de sas aventuras recentas ? De qué n'endevinhava 
? Ne pensava de mau ? Cossí saber... 



 
E aquò donèt justament a Leon l'idèa d'una version 
diabolica tirada de Suetòni que pas que de veire 
l'entravadís de dificultats que semblava de i caupre 
Ricard n'aguèt las tressusors...  
 
Cossí revirar aquò ? Escriguèt a Heather. Una doça letra 
de catimèlas. Mas la respònsa veniá pas. Aquel corrièr 
per las isclas britannicas... Aquò pren de temps. Ricard 
se rosegava. E puòi dins la nuòch somièt de Fúlvia dins 
son ostau amb de colonadas de marbre ras dau bòsc de 
la Fadarelona. Lo temps èra doç dins la garriga dau 
pantais, jos las estèlas. Fúlvia èra aquí que jogava de 
citara. Una musica tota melicosa. Sorisiá a Ricard. Son 
latin rajava linde, coma una aigueta au grífol. Que jamai 
òm se ne desassedariá : 
    - T'aviái esperat. L'oblidaves ta serena de detràs los 
sègles ? 
Ricard èra moquet, un pauc vergonhós. Li expliquèt tot. 
Fúlvia risiá. Son rire tindava coma un cristal. Aviá lo 
libre de latin a la man. Li mostrèt. Aqueles uòlhs, aquel 
sorire roginèl, Ricard auriá vougut se i negar dintre... 
Fúlvia s'amusava : 
    - E es aquò, que sabes pas revirar ? Mas es clar coma 
lo solelh ! Veja un pauc. Asseta te aquí. T'explique. 
    Còntra la carn cauda de la joventa. Amb aquela nolor 
vegetala que fai somiar a la prima. Enchusclanta. E la 
vòtz coma una musica, la vòtz de la serena... Amb sas 
alas enveirentas per palavirar lo temps. Ricard ara vesiá 



dins lo tèxt de Suetòni coma dins un ecran de television, 
tot èra simple, trelusent. E quand n'aguèron finit amb la 
version s'espinchèron de pròche, risolièrs, esmoguts, per 
passar a un jòc mai polit. Mas totescàs començavan, la 
fauda leugièira que volava dins lo cambron clar asornat 
de mosaïcas, Ricard se sentiguèt tirat irresistiblament 
vers l'esvelh. Se vouguèt arrapar, restar dins lo sòmi. 
Quichava Fúlvia. Li disiá de tot, que l'aimava, que 
moririá d'èsser quauques minutas sens ela, e ela risiá, 
crocarèla, fricauda, e doçament lo sòmi s'escantissiá 
coma quand l'aiga clara ven trebola. E siaguèt l'esvelh, 
dins un matin sorne d'ivèrn començant. Que se caliá 
brossar las dents, envalar un veirat de lach e doas 
tostonas, e s'acaminar cap au collègi. Ricard èra encara 
tot emplit de son sòmi. Es pas qu'un sòmi, se disiá. 
Aquel tèxt de Suetòni es tornarmai escur coma lo Bòsc 
del Grand Sèrre per una nuòch sens luna, sus l'ubac, 
aquí que i a mai d'arronzes... E puòi, doçament, li 
semblava qu'aquò s'aclarissiá, veniá manèu. Sens 
dificultats revirava. Aquò veniá tot simplament, 
escriviá, escriviá, sens quitament tocar au diccionari. 
Leon Vilaret li fiquèt un dètz-e-nòu (e pasmens passava 
pas jamai lo sètze). Revirada exacta, disiá. Sens decas. 
E escricha polidament. De tant qu'òm se demanda s'es 
vòstra o se l'avètz pescada dins la bibliotèca pairala... 
 
Ricard prenguèt l'èr de la dignitat ofensada e jurèt son 
onestetat totala. Anèt fins a dire coma una galejada 
qu'aviá somiat que se fasiá revirar lo tèxt per una polida 



gallò-romana e qu'aquò l'aviá inspirat. L'istòria faguèt 
rire lo professor e los escolans. E coma los detalhs 
contraris a la morala (tocant çò que s'aprestava a far 
amb Fúlvia, que revertava los jòcs de Leon Vilaret amb 
sas servicialas) Ricard n'aviá pas suggerit res, l'afar 
s'arrestèt aquí. E Ricard siaguèt pas mai suspectat d'anar 
cercar sas reviradas dins los libres. Aitanben n'aguèt pas 
mai besonh (que devèm reconóisser qu'o aviá agut fach, 
lo mostre). D'aquí enlai sufiguèt que somièsse a la doça 
cara e a las abraçadas perfumadas de Fúlvia dins sa 
tunica de seda fina, e lo tèxt latin se metiá a viure 
davant sos uòlhs coma de cinemà en tecnicolòr, amb sos 
personatges  de tota mena qu'anavan, venián, 
s'estripavan, parlavan, s'agorrinissián, declamavan... E 
tot lo mond prenguèt l'abitud de lo veire sempre prumièr 
en latin. Lo quite Tellier que conoissiá Ovidi, Catul e 
Joan Segond de per còr e a l'envèrs capitava pas de li 
raubar la plaça.  
 
Tellier veniá mai trist, mai solombre. E coma èra 
romantic ne tirava una gaug refinada, la gaug immensa 
de l'amarum. Solfinava que Ricard èra en trin de li 
ganhar Dorliana - e benlèu èra ja fach en secrèt - e 
Ricard li raubava tanben las prumièiras plaças. Lo mond 
entièr èra crudèl, despietadós...   
 
Mas Ricard, qu'aviá retrobat son amadoira de sòmi (mai 
polida que totas las vertadièiras) n'oblidava un pauc la 
granda bruna linja e negrevestida, amb los uòlhs 



nivoloses e los gants de cuòr. D'abòrd que veniá de 
reçaupre una respònsa de Heather que desrevelhava 
tanben de sovenirs polits qu'avián pas res a veire amb la 
fascinacion malautosa que li inspirava Dorliana. La 
revirada de Suetòni per Heather veniá tròp tard, e 
d'abòrd èra pas dins un franchimand corrècte. Auriá pas 
pogut l'ajudar. Mas Heather li disiá tanben de pichonas 
frasas agromandidas que lo fasián doçament soscar. E li 
contava sas recèrcas subre lo poèma XIX d'Arnaut 
Danièl. Heather aviá escrich a Renat Nelli que li aviá 
respondut una letra escarrabilhada amb de fotòs de 
manidas desnusas, popas regonflas. Explicava qu'aquel 
poèma, coma o solfinava Heather, èra pas desconegut. 
Raynouard e Rochegude n'avián entendut parlar. 
Lavaud l'aviá agut entre las mans en 1901. Totes avián 
dobtat de son autenticitat. Ezra Pound l'aviá legit en 
sòmi, la nuòch dau 6 de Febrièr de 1917 e un còp 
desrevelhat se n'èra pas mai sovengut. E per se'n 
consolar s'èra emmoninat amb de vin de Bordèus.  Lo 
sol detentor segur dau tèxt èra Engarran de Fontarecha 
que deviá l'editar dins lo Butletin de la Societat de 
Sciéncias e Letras de Septimania. Mas lo lion dins lo 
pargue aviá empachat lo vièlh saberut de terminar son 
prètzfach. Tot aquò èra desesperant. Lo trobarián pas 
jamai aquel tèxt ?  
 
Aquí dessús, Ricard recebèt un còp de telefòn de 
Veronica. Aviá la clau. Anuòch podrián montar dins la 
torre. Anuòch o pas jamai benlèu, que las sòrres e los 



parents èran totes partits de l'ostau, èra l'ocasion 
inesperada. Ajustava, amb pro de trochamanditge dins 
la vòtz, qu'aviá calculat que totes quatre amont i 
passarián la nuòch entièira. Preparava un sac amb de 
cobèrtas e de lençòls. La nuòch entièira, aquò 
embestiava Ricard. Que el, aviá sos parents dins l'ostau, 
que de pas lo veire au matin per lo dejunar ne farián tot 
un rambalh. Mas la prumièira part de la nuòch, òsca. 
S'agissiá de trobar Dorliana. S'acorsèt cap a la carrièira 
de Candolle, l'escalièira estrecha darrièr las pobèlas, lo 
cambron. Piquèt a la pòrta, besalenat.  
 
    - Quau es ? Diguèt la vòtz grèva de la joventa. 
    - Aquò's ieu, Ricard... 
    - A Ricard... T'esperave pas. Dintra. 
 
Ricard aguèt una sospresa que lo rendèt nèc una idèa 
quora veguèt Dorliana nusa, amb simplament de botinas 
negras e los gants de cuòr. Era puslèu polida coma aquò. 
Las popas un pauc pichonas benlèu. Ricard se privèt pas 
de far l'expertisa amb sos uòlhs... 
 
    - A, oblidave, diguèt Dorliana en veguent cossí 
l'espinchava Ricard. Cau que te presente Wilfried. 
 
De qué podiá èstre Wilfried ? Un fetús, un ratàs dins 
una gàbia ? Un negre en bobó ? Ricard ensajava de 
devinhar. Era pas qu'un jovent palle, magre, lòng coma 
lo quaresma. Amb lo peu blond e la barba. Dels fetús de 



Dorliana gardava aquela blancor malautosa. Sorisiá. 
Quichèt la man a Ricard. Explicava que pintrava e que 
Dorliana èra son modèl. La manida, pas mai geinada 
antau nusa que s'èra estada en rauba lònga, mostrava los 
tablèus de Wilfried. Comentava amb fòga. Disiá 
qu'aimava fòrça, qu'aquò la peçugava doçament dins lo 
pitre. Ricard agachèt un brieu. Wilfried pintrava una 
Dorliana nusa, encara mai palla, lònga, ennivolida e 
malautiva que natura. Dins un païsatge de pobèlas 
renversadas, d'escobilhas, de cagadors abausonats, e de 
chins crebats mièg poirits. Coma Ricard un pauc sosprés 
metiá de temps a cridar son admiracion sens bolièiras, 
Wilfried expliquèt que son òbra aviá per tòca d'anar au 
pus fons de la natura intrinsèca de l'acte artistic. Tota 
òbra d'art, disiá, es coma un estrònt dins un cagador. 
L'òbra de creacion dau pintre, de l'escalpraire o dau 
poèta es una òbra de defecacion. Un trabalh grèu per 
expulsar de sas tripas un objècte complit, perfièch, e ne 
tirar un grand solaç. Ricard prenguèt l'èr atentiu e emplit 
de respècte per aquelas pensadas prigondas e inspiradas, 
mas pensava a quicòm mai. Expliquèt a Dorliana (qu'èra 
mai polida a regardar en natura, dins aquesta tenguda 
tras que leugièira, que sus los tablèus de Wilfried) 
qu'aquò èra bòn per anuòch. Un fuòc estranh s'aluquèt 
dins los uòlhs nebloses. Ricard quitèt l'artista e son 
modèl, un pauc desaviat, o cau ben dire…. 
 
 
 



Capítol vint e uochen 
 
 
 
    Lo general Rigaudenc dins sa cambra immensa jos 
l'escalièira roncava que fasiá paur, auriatz dich una 
locomotiva. Las muralhas secularas ne tremolavan. 
Ricard passèt, leugièr coma un glari, e se retrobèt dins 
lo freg de la ciutat. Sus lo plan de l'Uòlh au pè dels 
grands sauses endevenguèt Dorliana tota en seda e cuòr 
negre, mai escura que la nuòch. Sas bocas tanben, 
maquilhadas de brun sorne, fasián coma un trauc sens 
fons dins sa cara pallinèla. La vila tremolava jos la 
flatinga glaçada dau vent d'aut. Se prenguèron las mans. 
Las mans de Dorliana èran frejas, Ricard li semblava de 
téner un colòbre o un lesèrt. O una trèva. Ricard 
tremolèt una idèa en veguent lusir las dents blanquinèlas 
de la dròlla au lum d'un lampadari. Pensèt au braconièr 
Joan de la Sèrp, amic dels reptils d'en garriga. 
Caminavan sens bruch lòng dels trepadors cobèrts 
d'escobilhas. Dins un ambient de sòmi. Gandiguèron 
l'ostau vièlh ont demorava Veronica. La cosina èra aquí, 
la boca roja, l'uòlh alucaire. Li dobriguèt. Son jove la 
sarrava coma s'aguèsse paur de la pèrdre. La manjava 
dels uòlhs. L'autra, reiala, ufanosa, lo menava ont voliá, 
coma un cadèl. Estacat per la cordilha irresistibla dau 
desir. Veronica mandèt un uòlh a Dorliana, per veire çò 
que son cosin s'èra destoscat per ocupar sas vespradas. 



La beutat clorotica de la jove artista l'estrambordèt pas. 
Las doas joventas se diguèron pas res. 
 
Marchavan silents lòng dels corredors e dels membres, 
contornejant de vièlhs mòbles cobèrts de lençòls e de 
polsa, ribejant de grands tablèus, d'armaduras en metal 
rovilhat, de maquinas per cordurar, de banhadoiras de 
bronze emplidas de libres  religats manjats per los 
vèrmes e la mosidura. Veronica s'aplantèt davant una 
pòrta de fusta espessa, tota negra. Om s'imaginariá pas 
autrament la pòrta de l'infèrn. 
 
    - Es aquí, diguèt simplament. 
 
Parlava a sota vòtz. Emai siaguèsson sols dins l'ostau. 
Las paraulas estofadas retronissián jos las vòutas coma 
de grands sospirs. La clau craïnèt dins la sarralha que 
deviá pas servir sovent. La pòrta espessa virèt doçament 
sus sos gonfons. Una aireta refregida que portava una 
odor d'escofit e de mosit, un pauc desesperada, alisèt la 
cara dels quatre jovents. Dorliana s'acoconiguèt un 
momenton dins los braces de Ricard que n'oblidèt la 
solemnitat dau moment per la paupejar dins l'escur.  
Veronica brandissiá una candèla que sa flamba 
pichonèla tremolava dins lo corrent d'aire. Darrièr la 
pòrta espessa veguèron d'en prumièr solament la nuòch. 
E puòi de muralhas grisas cobèrtas de saupètra e de 
telaranhas, e los degrases d'una escalièira en viseta. Per 
bastir aquela torre au sègle XI, disiá Veronica, avián 



pres de peiras volcanicas. Aquela part de la ciutat èra 
bastida sus un volcan ancian, aconsomit. Qu'èra pas sus 
las cartas geologicas. Lo Professor Engarran de 
Fontarecha o aviá estudiat un còp èra, e aviá escrich una 
nòta saberuda aquí dessús dins lo Butletin de la Societat 
de Sciéncias e Letras. Mas èra pas jamai montat dins la 
torre. Digús i montava pas jamai. 
 
    - Aquesta pòrta, diguèt Veronica, dòna sus la cambra 
dau diable. 
 
Era pas pestelada. Butèron e dintrèron. Fasiá freg. De 
fenestrons estreches cancelats de fèrre se dobrissián sus 
l'espandida roja dels teulats de tota la vila. Banhats de la 
lutz estranha e un pauc desesperada de la luna plena. Lo 
sòl èra blanc, fach de lausas grossièiras de pèira de 
causse. E se vesiá las clavas sornas de l'aparicion 
nuòchenca qu'aviá terrificat la vila sièis sègles 
aperabans. Coma un grand aucèl que sas arpas 
aponcheladas aurián brutlat lo cauquièr dels malons. 
Dorliana èra trefolida de paur e de plaser. Risolejava 
nerviosament. Veronica installava una mena de 
campament : barrava las fenèstras,  alucava un pichon 
radiator a gas. Sus un grand lièch negre que semblava 
un cadafalc espandissiá amorosament de lençòls e de 
cobèrtas. Faguèt lèu tebés. La calor faguèt fondre la 
paur. Comencèron de rire, de se cotigar. Veronica e son 
jove redolèron sus lo lièch, nosats per una abraçada 
goluda. Sens far cap de cas de Dorliana e Ricard un 



pauc entrepreses. Veronica començava de bufar, de 
clocir. Se bigorsava en risent. Se vesiá ja una popa nusa 
que sortissiá dau jonhe e que lo jove potonejava 
religiosament. Ricard agachèt Dorliana que demorava 
immobila, coma petrificada, los uòlhs pausats sus las 
clavas negras dins lo ponde. L'ocasion semblava bòna 
per profitar de la foliá d'aquesta nuòch. Vouguèt prene 
un poton sus las bocas de Dorliana. Pausèt sas labras sus 
las sieunas. Mas res respondèt pas. Coma una estatua de 
marbre. Una mena d'atissament prenguèt Ricard. 
Paupegèt nerviosament  la jove artista. Ela demorava 
drecha, redda : 
 
    - Laissa me. Lo sentisse qu'es aquí, que se sarra. Cau 
partir. Podèm pas restar aquí... 
 
Los dos calinhaires sus lo lièch se sentiguèron lo vam 
un pauc copat per aquela declaracion que Dorliana veniá 
de far, amb una vòtz tremolanta d'ancia. Veronica 
rebequèt : 
 
    - Mas nos lèvas tot lo plaser ! Cala te ! 
 
Dorliana semblava envasida per una terror que pojava 
per ondadas dau pus prigond de se, coma una tempèsta 
que l'anava subrondar. 
 



    - Es aquí tot pròche. Pièger que dins las pus òrras 
cachavièlhas. Ont es la pòrta, l'escalièira, lo defòra ? Es 
pus òrre que la mòrt. Es aquí, es aquí... 
 
Digús risiá pas pus. Eran totes envasits per aquela orror 
desrasonada que se sentissiá gotejar de las muralhas. 
Avián ara la sentida que quicòm d'òrre, 
d'inimaginablament crudèu, èra tot pròche, coma 
aquelas arpas de fuòc, e que los anava prene e avencar 
dins un revolum incomprenable. Siaguèt la fugida 
caluga, esglariada, lòng de las escalièiras escuras que 
jamai ne finissián. E li semblava totes ara d'aver 
entrevist, au quite moment que s'èran acorsats fòra de la 
cambra maudicha, un mirament espaventable e neblós 
que començava de se condensar au mièg dau mèmbre 
ras de la calor dau radiator a gas. Dau recanton de l'uòlh 
en quitant la cambra, avián entre-apercebut aquel morre 
risolièr e terrible, aqueles uòlhs emplits de tota la 
maliciada de l'univèrs, aquelas arpas... La grand pòrta de 
fusta escura siaguèt tornarmai clausa, pestelada a bèl 
espressi. Veronica brandissiá la clau. Eran totes 
besalenats.  
 
    - E ben mos amics... Diguèt lo jove de Veronica, 
qu'èra palle coma un lençòu.  
    - L'avèm vist, o l'avèm somiat ? diguèt Veronica. 
    - Sai pas se l'ai vist o pas, mas me'n rapelarai sempre, 
diguèt Dorliana. E lo solfinave, lo sentissiái venir de 



luònh, au travèrs de l'immobilitat de l'aire. Comprene 
perqué la mantenètz barrada aquela pòrta... 
 
Se calèron. Ricard escotèt darrièr la pòrta. Lo silenci 
s'èra aprigondit coma una immensa cistèrna, quasiment 
fasiá mau als ausidors. Ricard se rapelava dau paire 
Bòsc quand parlava de la mòrt etèrna. Li semblava de 
l'ausir de l'autra man de la pòrta, coma un immens 
udolament comol d'abséncia immesurabla. Lo void los 
cridava. Avián totes lo còr que patacava a se rompre 
dins lo pitre. 
 
Los grands projèctes landrinejaires de Veronica avián 
pas capitat. Prepausèt als companhs de beure dins la 
cava de son paire un degot de liquor de pera de 
Castèurainard o un pauc d'Armanhac vièlh de Valença 
sus Baïsa mas digús aviá pas pus enveja de demorar. 
Emai lo bèu blondin que cobesejava Veronica, ara 
semblava aver oblidat cap e tot sas envejas de garanhon. 
Se quitèron. Ricard acompanhèt Dorliana a son 
cambron. La jove artista retrobèt amb jòia la companhiá 
rasseguranta de sa momia, de sos esqueletas 
emblanquits, de sos mortons e de sos cats negres. 
Tornava sorire. S'estorrelhava d'èstre tornarmai dins son 
pichon reiaume. Ricard s'alairèt ras d'ela sus la flaçada, 
jos los uòlhs silents dels fetusses nadant dins sos 
topinons d'alcòl. Que fasián coma una garda leugièira e 
atentiva sus la cambra. La lutz blanca de la luna 
esvelhava de belucs dins la cabeladura rossa de la 



momia. Momia vestida dels jeans e de las camisas de 
Dorliana. Ricard temptèt un poton. Dorliana refusèt pas 
sas bocas. Eran frejas coma las d'una mòrta. Sa lenga 
virèt lentament, sabentament, dins la boca de Ricard. 
Coma dins un somi lunar, la jove se laissèt prene dins 
un doç frelhament de seda vièlha, e Ricard sentiguèt se 
desplegar coma los fins petals d'una flor desconeguda 
los vels umoroses e tebeses de la carn de Dorliana. Jos 
son insisténcia alisarèla de mascle en combor. 
S'endormiguèron ensèms, mesclats, uroses. Jos l'agach 
de las clòscas blanquinèlas dels mòrts, banhats de clar 
de luna. 
 
La luna nauta en plen sus sa cara desrevelhèt Ricard. La 
nuòch èra avançada. Aviá la boca e las narras emplidas 
de la sabor de Dorliana. Sa tèsta rebolhissiá de sòmis 
pastoses ont lo bocachon rescontrat un còp èra dins lo 
bòsc se trufava d'el : de qu'avètz agut paur, li disiá. 
Sabètz ben qu'es manèu, lo diable, e cortés. Es pas de 
far paur que vòu, es de se far d'amics per los convidar 
au sieu, per sempre... E lo cabridet l'espinchava amb son 
morre de bèstia segotit per un sorire de mausòmi. Ricard 
se levèt, laissèt Dorliana endormida dins son perfum de 
flor de veirièira, e gandiguèt lo defòra. Marchèt prompte 
dins la nuòch freja. Au caireforc a tres carrièiras de son 
ostau s'embronquèt a Paulona de Valat afinfolada de 
mauve e de ròse, que li faguèt de signes d'amistat. La 
vila èra desèrta. La dròlla aviá l'èr mai putana que jamai. 
Bolegava, anava, veniá, una cigarreta au plec de sas 



bocas tenchas de violet. Son forgon blanc èra garat a 
tres passes.  
 
    - Siás totjorn defora la nuòch, monsur de Tribas. 
Sortisses de veire la manida ? 
 
Aquò dich amb una vòtz raufelosa, mas sens cap de 
maliciada. Parlava per traucar l'immens abis de solesa 
ont arpatejava. 
 
    - Oblidave. Ai quicòm dempuòi de temps, dins ma 
saqueta. Que l'autra nuòch, dins la sòm pegosa dau 
matin, me siái pensada entre ieu que t'o deviái donar. 
Conoisses aquela escritura ? 
 
A la lutz dau reverbèr reconeguèt un pichon quasernet 
amb l'escritura fina, inimitabla, dau professor Engarran 
de Fontarecha. Paulona en bracejant explicava que lo 
vièlh saberut l'aviá reconeguda e veniá de temps en 
temps gostar las delícias venalas de sa forgoneta. E 
aquel quasernet l'aviá sovent dins las pòchas, e lo perdiá 
quand tombava la vèsta per calinhar. Paulona li lo 
rendiá lo còp d'après, quand tornava, un pauc 
vergonhós, en s'amagant jos son berret, los uòlhs lusent 
de gromanditge. Lo vièlh saberut li parlava dau vilatge - 
es per dire, de çò que ne vesiá darrièr sas espessas 
lunetas. E li donava sovent una bilheta de mai que lo 
prètz convengut. Mas lo darrièr còp qu'aviá perdut lo 
quasernet, Paulona lo li aviá pas pogut rendre. Engarran, 



se ditz,  èra estat manjat per lo lion. Aitanben digús 
l'aviá pas tornat veire. La dròlla aviá gardat lo 
quasernet. Mas qué ne far ? Ara lo bailava a Ricard. 
 
Una auto virèt au caireforc, fars alucats, esbleugissents. 
Ralentiguèt. Un vièlh amb un capèl e l'èr alucrit 
mercandegèt. Paulona riguèt. Li mostrèt lo forgon blanc 
e s'anèt campar davant coma una estatua barbara, 
esbrilhaudanta, popas quilhadas, drecha sus sas doas 
cambas escartadas. La saqueta argentiva que pendolava. 
De gèstes nervioses. Las resilhas, foguejantas dins los 
lums cruses de la nuòch. Dintrèt dins sa forgoneta. Per 
la pòrta demorada entredobèrta lo papet alucrit dintrèt 
tanben. Ricard tornèt a son ostau amb lo quasernet dins 
la man. Lo general Rigaudenc roncava encara amb un 
bruch terrible. L'ostau èra grand, pasible e glaçat. Ricard 
s'ajacèt e dobriguèt lo quasernet. Era las poësias 
d'Arnaut Daniel recopiadas a la man, d'una escritura 
cochosa. A la darrièira paja, mancava pas un mot, pas 
una rega, dau poëma misteriós que fasiá tant somiar 
Heather : 
 
        Er vei la flor resplandir e'ls camps gruocs 
        e'l bruoill novell e'l verd bosc celador : 
        belh m'es quar vauc afinan fin'amor 
        tan finamen cum e'l forn ab l'estocs 
        lo fabre alegre'e sobransos esmera 
        l'acer delgat quar isnel cal que fera 
        ont es mestier ab fiseutat plevida. 



 
        Lanquan d'amor comenssa lo belhs juocs 
        dins la cozor del dezir que l'azonda 
        cal tot entier que l'amadors si fonda 
        jauzens del be que porta'l primiers fuocs 
        al mieg camin entre ris e enoi 
        senes pojar mais cap al cim del joi 
        per desvirar del grand fuoc la finida. 
   
         Puois pervengutz l'amadors en tal luoc 
        on fin'amors com en lo vent la bruoilla 
        va tremolan finamen fuoilla a fuoilla 
        tot doussamen coven-se qu'en l'estoc 
        de son dezir no l'escanta e s'esbeva 
        si com l'auzelhs ins lo cell quan se leva 
        e sobre l'ala en tal doussor s'oblida. 
 
        E derenan de fin'amor lo fuoc 
        ses mai grandir sai doussamen estortz 
        ans qu'aur sotilz si muda lo deportz 
        d'aquill amaire ambdui trigant lo juoc 
        aissi co'l Rei de luoing n'ac conoissenssa 
        dont am apres lo pretz de captenenssa 
        e colhit n'am celestiala escarida. 
 
        Vai te'n chanssos, ont an mes en oblida 
        Arnaut jauzen, sofren, c'amors solz guida 
        e lai diguas que jamais no s'azonda 
        en cap de riu de fin'amors lo fuocs.   



 
 
Ricard lo legiguèt d'una tirada e cabussèt dins la sòm 
coma au pus fons d'un grand gorg d'aiga clòta. 
 
 
 
Capítol vint e noven 
 
Lo bocachon risolièr dau bòsc del Grand Sèrre èra en 
trin de charrar amb Ricard quora lo tindar dau revèlh lo 
desrabèt de la sòm. Li disiá, mas tot aquò demorava 
fosc, qu'aquel darrièr poèma apocrif aquò's el meteis 
que l'aviá escrich, en letras infernencas, sus las ribas 
d'una bòlgia de pega ardenta ont trabalhava a far bolhir 
una plena tinada de pecadors. E ont, amic Ricard, 
t'alestisson ara una pichòta plaça tota cauda. Que s'i 
ocuparàn menimosament de tu mos amics Graffiacane, 
Barbariccia, Draghignazzo, Malacòda e tota la chorma. 
Los reis banaruts de l'asta e de la fichoira... La seguida 
se perdèt dins lo gèst de se passar un gant de teleta sus 
lo morre, d'engolir lo dejunar, e de s'acorsar cap au 
grand portal verd dau collègi ont l'esperavan los 
colègas. 
 
La classa de latin faguèt un pauc oblidar a Ricard aquel 
esvelh marrit. En posant au fons de se l'ajuda de son 
amiga somiada la serena Fúlvia, espantèt tot lo mond en 
revirant Vergèli coma quau legís son jornalet dau matin. 



Tellier i mandava de regards venjaires. Las oras dau 
jorn se degrunèron a bèles paucs, coma de nívols que 
lentament caminan dins lo cèl ivernenc. Lo calabrun 
rogejava sus los estanhs quand Ricard tornèt picar a la 
pòrta de Dorliana. Era vestida aqueste còp. Las bocas 
emperosinadas de violet. Mas aviá pas l'èr tan contenta 
de lo veire. E de qu'es aquò encara que se passa dins son 
cap, se pensèt amb inquietud Ricard... 
 
Dorliana regretava de s'èstre abandonada aquesta nuòch, 
coma un fruch regonfle de chuc que tòmba de l'arbre au 
pus caud de la prima. Après tot çò qu'avián viscut dins 
la torre negra... E de qu'avián viscut ? demandava 
Ricard. Es pas lo diable qu'avián vist, de segur. Puslèu 
un rai de luna qu'aviá aclarat un pichon vertolhon de 
polsa, levada per lo caud dau radiator a gas. Aquí 
Dorliana s'embufava. La paur que l'aviá presa veniá de 
luònh dins l'espessor de la nuòch. E totes quatre l'avián 
ressentida. Citèt de vèrses d'Esquil (ne sabiá de 
carretadas entièiras, que recitava a sos mortons e a sas 
momias) : 
    
.   - Me laisses pas soleta - òc te'n suplique, o, Paire, 
    de qu'es, sola, una femna ? Arés viu pas en ela... 
 
Ricard, que Leon Vilaret li n' aviá fach revirar de lòngas 
tiradas, li respondèt dins lo meteis registre amb la vòtz 
d'Eteòcles : 
 



    - O Zeus, de qu'as donc fach, quand faguères la femna 
? 
 
Mas Dorliana descabelada prenguèt una vòtz de Corifèu 
per li rebecar : 
 
    - Cofles d'orguòlh, manjats per una audàcia impia 
        coma de chins desvergonhats 
        ausisson pas la vòtz dels dieus ! 
 
Ricard retrobèt de flòcs dels Sèt còntra Tèbas qu'èra en 
trin d'estudiar per lançar lo mot de la fin : 
 
    - Ai ! Tan dins lo malur coma en la doça aisança 
    que m'apare lo Cèl de la Femna ! Se venç 
    aquò's pas mai qu'un ròc d'insoléncia auturosa.  
    S'a paur, es per los sieus, son ostau, sa ciutat 
        lo pus marrit dels flèus. 
 
Aurián pogut contunhar encara, mas podián pas pus 
téner. S'escacalassèron. Son rire galòi faguèt tremolar 
las laissas amb los òsses e la cabeladura rossa de la 
momia. Quand aguèron finit de rire Dorliana expliquèt 
que Wilfried li vodava una mena d'adoracion pervèrsa e 
que sofrissiá de saupre que Dorliana s'acarronhadissiá 
amb d'autres - es a dire ara Ricard (èra pas pus question 
dau brave Tellier e de sa flocada de peu au mièg dau 
frònt). E de sofrir pintrava que ben talament, de lònga, 
de causas de mai en mai desesperadas. Dorliana se 



regalava d'èstre malurosa de veire que fasiá patir 
Wilfried. Mostrèt a Ricard lo darrièr tablèu de Wilfried, 
una granda tela ont Dorliana nusa, bèfia, dins una 
carrièira craumosa emplida de pobèlas embolnadas e 
d'escobilhas, pissava tota drecha per sòu. Explicava 
qu'aquò èra l'obsession de Wilfried. Aviá fach de 
motladuras en gip de son cuòl e de sa monifla qu'aviá 
expausadas dins una galariá d'art. E qu'èran estadas 
remarcadas. Retengudas per la jurada, mas pas 
premiadas. D'abòrd qu'aquelas juradas son fachas d'ases 
e de sòt-muòus, aquò's conegut. A Dorliana Wilfried li 
escriviá de letras dessenadas ont cridava tota son 
adoracion e li demandava de pas se lavar ni se 
penchenar e de sentir la pissanha (çò qu'èra pas tròp dau 
gost de la manida qu'aimava mai èstre comparada a una 
flor de veirièira tosca un pauc mausana, mas pas au 
contengut d'una tineta o d'un quèli). Pissaira asorada, li 
escriviá, o ma Dorliana qu'ause pas tocar, m'emplene en 
imaginacion las narras de la malnolença de ta pissanha. 
Sentisse la calor de ta pissada sus ma cara extasiada 
abans de lecar doçament las lagremas melicosas de ton 
plaser dins ta bonheta empegontada, Princessa, Rèina... 
 
    - Tu siás ja un pauc curiosa dins ton biais, diguèt 
Ricard, mas aqueste me sembla que passa un pauc 
l'òsca. Siás segura qu'as pas paur quand siás soleta aquí 
amb el ? A tot prene lo diable dins la torre qu'èra pas 
qu'un rai de luna, me fariá mens inquietar qu'aquel 
Wilfried. 



    - Me fas de pena. Tu tan sensible, comprenes pas 
alavetz de qu'es l'Art, de qu'es un artista ? Un que sofrís, 
que ven caluc, e que tira de son sofriment coma un mèu 
subtil e refinat l'òbra unenca, irreductibla. La creacion... 
    - Es pas de mèu que parla Wilfried, se m'engane pas... 
Parla puslèu d'autras causas que soi tròp ben ensenhat 
per las tornar dire... 
 
Aquò faguèt pas rire Dorliana. L'Art èra pas un subjècte 
per rire. Quand se quitèron fasiá un morre de tres palms 
de lòng. 
 
    - Se comprenes pas mai qu'aquò l'Art, crèse qu'aurem 
pas pus res a se dire. 
 
La pòrta se barrèt sus l'esquina de Ricard. Retrobèt lo 
defòra comol de vida e de bolegadissa, la vila d'un 
vèspre d'ivèrn. Era pas desesperat d'aver quitat Dorliana 
(n'aviá coma se ditz culhit la flor ultima, donc l'afar 
s'acabava onorablament per sa vanitat de jove mascle) 
mas aviá un peçuc dolorós de languiment dins lo pitre. 
Se laissèt prene per l'alen de la vila. Montanheta 
d'ostaus acarreirida dins l'ivèrn coma un naviri immens 
totes fuòcs abrandats. Seguiguèt las avengudas, portat 
per l'ordòu (qu'avèm ja definit a l'usatge dau legeire au 
capítol 27) sens pensar a res, coma las brancas rodadas 
per l'aiga se laissan carrejar per lo rag d'una ribieirassa. 
Tot veniá void. Res aviá pas pus de gosta. Dins l'ombror 
dau vèspre los sols solelhs èran las femnas elegantas 



qu'anavan per carrièiras. Solelhs sornes vestits de colors 
escuras, o tot còp miralhejadís de tenchas incresablas. 
Arcs de seda. Bèlas morlalament engandalhadas. Los 
uòlhs de Ricard se laissavan embalausir, vanegant de 
solelh en solelh. Mirada d'una minigonèla, d'un sorire, 
de debasses, de blòdas de cuòr enlusentidas, d'una 
cofadura. D'un polit mirament d'ancas quichadas estrech 
dins quauque farda embelinaira, e abrivadas gloriosas e 
ardidas. Ont anavan, d'ont venián aqueles solelhs 
estrangièrs e fugidisses, que son trelutz embavarilhant 
veniá enflamar tota vòstra sentida, per l'eternita d'un 
instant ? 
Quane autre solelh lusiriá sus la vida de Ricard, après 
los uòlhs nebloses, lo lòng còs enlanat de negre, los 
gants de cuòr fin, la fantasia desavianta e malautosa de 
Dorliana ? 
 
Ricard tornèt a l'ostau tot pensatiu, per dinnar. Un còp 
de mai, avián Leon Vilaret e lo general Rigaudenc. 
Parlavan de l'idèa novèla (e bajòca, çò qu'èra un 
pleonasme) dau cònsol. Que la ciutat siá coneguda coma 
un far enlusernant de cultura e de literatura.  Alara avián 
decidit de crompar los pus grands escrivans dau mond, 
los daveraires de prèmis e de medalhas, a còps de 
milions, lor ofriguent de viure e d'escriure aicí pagats 
per la comuna. Valent a dire las talhas pagadas per los 
onèstes ciutadans Tribas, Vilaret, Rigaudenc, e 
quauques autres. Avián fach ja venir un parelh de 
parisencs cussonats e repepiaires, un sudamerican 



mostachut nomat Gomez-Fernandez-Sanchez qu'èra lo 
rei dau roman en espirala e lo prince dels chivaliers de 
la Rampeta. Esperavan un escocés tenebrós, un chèc 
sord coma un topin que bastissiá de libres en encenchas 
successivas coma lo castelàs de Puèglaurenç, e un grèc 
tan biaissut per la Rampeta coma Gomez-Fernandez-
Sanchez e qu'aviá pres coma modèl de construccion 
romanesca lo Laberint dau minotaur, mas sens cap 
d'Ariana per vos mostrar lo camin en debanant un fiu 
sauvador. Tot aquò anava faire de belugas. Per saludar 
la venguda dels novèls estatjants de prestigi, avián fach 
d'autras traucariás ont s'èran abausonats cinc immòbles 
ancians, espectacle de tria qu'Apollina èra estada veire 
amb sa classa per ne far puòi la descripcion menimosa 
dins una copia de narracion francesa. Gomez-
Fernandez-Sanchez aviá recitat per aquela escasença 
una òda bastida sus lo modèl dau tiratap que, li 
aguèssetz comprés quicòm, vos auriá de tot segur tirat 
de lagremas.  
 
Tot aquò, per escarrabilhant que siaguèsse, Ricard o 
escotèt pas que d'una aurelha. Era tot laguiós. 
 
La dimenjada lo tirèt d'aquí per li far retrobar lo vilatge. 
E èra de fach un retorn a quicòm de mai sanitós. L'aire 
freg vos fasiá rogejar las gautas, vos espelofissiá. 
L'auton qu'aviá seguit aquel estiu  caudinèl èra tombat 
sus la vida de las gents coma la lama d'un grand 
trencador. Lo quite Joanon de la panarda aviá abandonat 



sa mestressa acalorida, Marinon, per tornar tèsta clina, 
la casqueta sus los uòlhs, dins son ostau. Ont sa 
legitima, que n'aviá profitat per se consolar amb lo 
vigorós presicaire Albèrt Menugueta, l'esperava amb un 
èr trufandièr que vos dise pas qu'aquò. Mas caucanha las 
trufariás, las garrolhas, los renècs ! I aviá la caça, 
d'escaches de singlars que randolejavan de pertot que 
jamai èran pas estats tan nombroses. E quanta abraçada 
de femna podriá vos far oblidar aquò, lo fusilh lusent, 
amorosament aliscat, que tenètz dins las mans, los chins 
descabestrats que jaupan dins los avausses, la bèstia 
negra que corrís en chaplant las brancas, en fasent 
tindinar la clapeiròla... Lo bruch de tron que fai lo còp 
quand partís, l'odor de la polvèra dins l'èr glaçat dau 
matin...  
 
Anèron veire au presbitèri la vièlha sòrre Evangelina de 
la Misericòrdia que malautejava una idèa. Era assetada 
dins una cadieirassa. Enrondada coma sempre d'una 
odor paradisenca de ròsas. Se vesiá pas qu'un sorire e 
dos uòlhs trelusents de jòia celestiala, au mièg d'un 
sovenir assecat de còs uman tot acarcavelit, que fasiá 
somiar a las momias dessosterradas per Dorliana. Lo 
mètge èra aquí per li prene la tension, l'auscultar, passar 
lo temps. Explicava en assaborant una cartagena 
qu'ongan l'epidemia de suicidis èra estada de las pus 
gròssas. S'arrestava pas de despenjar de còsses. Cada 
pòst dau vilatge, lèu, podriá revindicar son pendut. De 
gents que digús sabiá pas perqué li èra passat per lo cap, 



tot d'una, sortissián de la vida sens dire res, tan 
discrètament coma avián viscut, dins l'esquichada d'un 
nos coladís. Las mametas un pauc borniquèlas 
rescontravan d'un còp davant sas lunetas espessas, au 
mièg de la cosina o dau salon, un parelh de pèses 
suspenduts dins l'aire, e sortissián dins la carrièira per 
cridar sa descobèrta. Aquò noirissiá las conversacions 
dins l'espiçariá o la cansaladariá dos o tres jorns. Au 
cafè, d'aquel temps, avián de subjèctes mai bèus per 
charrar : singlars, becassas, tordres, camparòls... Los 
penjats avián drech a un salut cortet e esmogut quand se 
portava a la boca lo veire de pastís o de vermot, e puòi 
se parlava de quicòm de mai interessant. Aquelas 
estadisticas èran reservadas au mètge e au novèl 
capelan, que los portava en tèrra en cantant : in 
paradisum deducant te angeli : in tuo adventu suscipiant 
te Martyres et perducant te in civitatem sanctam 
Jerusalem... 
 
Lo mètge èra totjorn tan desvariat, tan desesperat, quand 
ne despenjava un de mai. E aquò's pas de tot segur (a la 
revèrs de çò qu'aviá agut dich en desparlant lo Boet un 
còp èra) per qu'amb un pendut perdiá una practica. 
D'abòrd èra totjorn d'òmes joves, garruts, sens cap de 
socit de santat, e que lo venián pas jamai veire. Aquò's 
puslèu perqué la mòrt e la sofrença, sas companhas de 
cada jorn, li venián sempre mai en òdi. Era las de tot, e 
mai que mai de las colors sornas de la vida. Sa femna, 
que li mandava au morre las escudèlas e las sartans, aviá 



quitat l'ostau per anar landrinejar dins lo lièch dau pastre 
Albèrt Menugueta. Que podiá pas s'empachar de la 
cauvaucar de lònga, a ne pèrdre l'èime. E coma se'n 
sentissiá puòi colpable e vergonhós, s'anava confessar 
dos còps per setmana. Era pas jamai estat tan bòn 
catolic que dempuòi que son fròc l'aviá tragut a las 
ortigas (o penjat a la figuièira, coma voudretz). E lo 
mètge, sol, dins son grand ostau freg au mièg dau 
vilatge, privat ara de la bolegadissa costumièira, dels 
crits e dels bacèus, se sentissiá estranhament frairejar 
amb tot aqueles penduts qu'empobolavan sas jornadas.  
 
Dins la chiminièira de la grand sala de la Liquièira 
faguèron un grand fuòc amb las raices d'una blaca que 
l'aigaci de l'estiu aviá desrabada. Lo grand tablèu de 
Frederic Basilha que mostrava l'ancessor caçaire 
senhorejava per d'aut de la taula. Dins los rebats 
variadisses de la flambusca, èra animat d'una mena de 
vida misteriosa. Preniá sa part au dinnar, a son biais. 
Sorisiá. Fronzissiá las ussas. Mandava d'agaches 
trufaires. Mirava aquel vin de Granopiac que rajava dins 
los veires, desligant las lengas, endoçainant los èimes. E 
los lapins en saussa, los perdigalhs a la bròca endaurats, 
regolejants de chuc, los patanons a la padena. E 
l'Armanhac mitic de Valença sus Baïsa, tirat amb 
respièch, degot a cha degot, d'una antica damajana 
polsosa. L'ancessor dins son tablèu, au mièg de sos 
chins, dominant lo revòbis de sos felens, que son sang 



antic rajolava dins sas coradas, èra secrètament lo 
mèstre de la jòia e de la fèsta.   
 
 
 
Capítol trenta  
 
 
Un novèl garda de la Liquièira penjava lo cremascle 
dins la clartat doça de l'ivèrn. Nòstres legeires lo 
conoisson ja. Se sonava Albèrt Menugueta. Ancian 
capelan dau vilatge, aviá quitat son activitat pastorala 
per una autra, vesina benlèu : fasiá cabrièr. Ricard aviá 
capitat, en o tornant suggerir de lònga a son paire, de lo 
far embauchar. L'argument qu'aviá decidit Raols, de 
fach, aquò's que Albèrt èra considerat per la rumor 
publica coma un braconièr de prumièira borra. E res vau 
pas un braconièr per far un bòn garda, aquò se sap pro. 
Ni per aquela, o cau ben dire, Raols aviá romegat un 
pauc. Lo personatge i agradava pas d'a fons. Lo trobava 
pas absoludament antipatic, subretot dempuòi que se 
trachava pas pus de far  de prònes dessenats, mas cau 
ben reconóisser que l'afeccionava pas amb tant de fòga 
coma sos manits Apollina e Ricard. Un capelan 
descapaironat, fasiá un pauc marca mau... Mas aitanben 
caliá quauqu'un, de segur. E Raols en o regardant ben 
vesiá pas arribar digús a l'orisont per prene la seguida de 
Amans. Restava pas qu'aquel Albèrt. Alara... 
 



Ricard e Apollina l'èran vengut informar de la nòva, 
dins son cambron rustic cavat dins las anticas muralhas 
medievalas dau vilatge. Era estat aclapat per la gratitud. 
Sabiá pas cossí dire mercé. En mai d'aquò i aviá ara 
quicòm d'un pauc embestiant per la reputacion de l'ostau 
(mas diretz qu'Albèrt n'èra pas a son prumièr còp dins 
aquel domèni e qu'èra pas de besonh de tròp se 
n'estonar). S'endeven qued'aquel moment, e desempuòi 
pas gaire de temps, dins l'ostau pichonèl ont lotjava, i 
aviá doas femnas. Joves e puslèu polidetas. Marinon de 
Salina, abandonada per Joanon a la fin d'un estiu 
abrasugat. E tanben una jove caumaira de la vila 
qu'Albèrt aviá un jorn presa dins sa vièlha autò 
escrancada e que dempuòi aviá pas quitat lo vilatge. 
Aquesta darrièira, qu'avèm pas encara rescontrada dins 
nòstre racònte, se sonava Angelica Berg. Aviá estudiat 
las letras classicas, la musica, e quicòm mai encara, èra 
estada jornalista un brieu sens daverar cap d'emplec 
vertadièr, e s'èra facha embauchar dins la redaccion d'un 
jornalet locau. E puòi las manassas dau patron que se 
pausavan sus las anquetas redondas de tot lo personal  
femenin (e mai que mai sus las sieunas, que fasián lega, 
au mens es coma aquò qu'o contava) aquò siaguèt pas a 
son gost : aladonc se tirèt d'aquí. Malurosament, de 
bònas plaças per las joves qu'aiman pas de se far 
paupejar per sos patrons, aquò's de mau trobar e 
l'aimablòta Angelica èra demorada dempuòi sens 
emplec. E Albèrt Menugueta, pastre de fedas e de 
cabras, ancian pastre d'armas, èra passat aquí coma lo 



bòn Samaritan un jorn qu'un camionaire l'aviá 
abandonada soleta dins la freg, lòng d'una 
despartimentala esvartada,  après de l'aver presa en 
estòp e d'aver de badas ensajat de la rescaufar 
caritadosament. Lo camionaire li trobava un èr tristonet  
de chin  perdut jos la plòja mas, coma èra pas acostumat 
a las intellectualas, solfinava pas qu'èra son biais 
naturau. S'èra pensat, dins sa bontat, que quauques 
sesselegas li levarián aquel èr dolent. S'enganava, 
recacèt de renècs e de carpans, e abandonèt 
l'intellectuala solitària au mièg dels euses. Luònh de tot. 
Mas per còp d'astre, pròche d'aquí, i aviá un tropèl de 
cabras, amb son pastre. E lo pastre èra nòstre amic 
Albèrt. Un pastre, aquò se sap, conois tot e vei tot. Lo 
camion que s'arrèsta, la siloeta solitària e afrejolida lòng 
de la rota, aquò escapèt pas a sos uòlhs, e coma aimava 
un pauc la companhiá menèt son tropèl lòng de las rasas 
de la despartimentala, dins un movement sabent en mièg 
cèrcle que deviá copar l'itinerari de la bèla abandonada. 
E aquò manquèt pas. Se presentèron, parlèron de tot e 
de res en regardant las cabras rosegar los euses e 
desrabar las baucas. Quand lo calabrun faguèt rogejar lo 
cèl e que la freg venguèt mai aspra, tornèron au vilatge. 
Quitavan pas de parlar. De las pròvas de l'existéncia de 
Dieu, de Marx e de Lenin, dels trabalhadors esplechats, 
de l'estructura dau lengatge, de cossí Leibniz definís la 
justícia, e de qué sabe. Marinon, ocupaira oficiala dau 
lièch d'Albèrt, veguèt pas arribar d'un uòlh tròp risolièr 
aquela dròlla magrinèla que se perdiá amb son òme en 



discussions apassionadas. Lo sorire angelic e los uòlhs 
asurencs d'Albèrt l'apasimèron un pauc. De tot segur 
Albèrt pensava pas qu'a far lo ben. Mas de far lo ben es 
la causa mai perilhosa que i aguèsse dins aqueste mond 
ont rèina lo diable. Emai es lo biais mai segur de se 
complicar la vida e d'atirar sus vòstra tèsta un molonàs 
d'embestiaduras. Foscament, Marinon o sabiá. Los que 
fan lo ben, los cau admirar, mas de luònh, sens tròp se'n 
sarrar. Autrament, mèfi. Es a se, que cau pensar, per 
demorar tranquille. Pas als autres, a l'immensa tropelada 
dels autres dins l'embolh e la sofrença, e que se vos 
veson passar auràn totjorn quicòm d'embestiant a vos 
demandar. Totes los estatjants de la garriga d'empr'aicí o 
sabon. I a un cabridet que se rescòntra tot còp dins los 
avausses que vos o explica clar coma lo jorn. Marinon o 
sabiá. Mas partejava lo lièch (e accessoriament la 
vidassa) d'un combatent incondicional dau ben, un 
dangeirós fanatic de Sant Pau. D'aitant mai afogat que 
se sentissiá ponhit dins sa consciéncia per d'espinhassas 
gròssas de culpabilitat e de vergonha. Marinon deguèt 
acceptar dins lo casau estrech una dròlla que sabiá far 
pas que doas causas : picar a la maquina e desparlar 
d'oras entièiras. Urosament, li preniá pas que la 
conversacion de son òme. Las abraçadas afogadas, los 
bigorsaments susarencs de la nuòch, los li laissava. 
D'abòrd qu'aquò li disiá pas res. La sola voluptat 
qu'afeccionèsse Angelica la magrinèla, èra de se negar 
dins las paluns de la barjadissa. E amb Albèrt, fasián un 
parelh de prumièira per copar los peusses en vint e sièis. 



 
 
Aquò's aquela ostalada un pauc estranha que venguèt 
amainatjar, un bèu matin de decembre, dins la 
barrasqueta dels gardas de la Liquièira. Las doas 
femnas, coma es de bòn comprene, s'adreiçavan pas la 
paraula. E çò qu'una fasiá dins l'ostau, tre qu'aviá virada 
l'esquina, l'autra o arrenjava d'un autre biais. Era un 
revolum sempitèrne. Mas Albèrt batiá lo campèstre, las 
laissant se comborir dins son afrontament silent e 
contunhós. Quand èra a l'ostau las apasimava totas doas 
amb son sorire cande e sos uòlhs emplits de lutz. 
Parlava d'oradas amb Angelica (de causas foscas e 
bistòrtas) abans de se jaire, agromandit, sus Marinon. 
Qu'èra pas jamai assadolada. Que li ofrissiá de nuòches 
febrosas ont la sòm durava pas gaire. E Angelica, soleta, 
sus una flaçada vesina, escotava sos gemècs e sas 
respiracions descabestradas, e lo lièch vièlh que 
caïnejava, en soscant a d'idèas talament complicadas e 
entravacosas qu'ela sola se i podiá retrobar (e encara, 
pas totjorn). E totas doas amorosidas d'Albèrt, una dau 
còs, l'autra de l'arma, li mandavan de sorires trelusents, 
abans de s'espinchar entre elas amb un èr sornarut e un 
morre de tres palms de lòng, coma soletas las felenas 
d'Eva n'an lo biais. Aitanben tot aquò, a Albèrt, deviá li 
portar pena e li virar las idèas.  
 
 



D'aquí ven que passava son temps de mens en mens a 
l'ostau e de mai en mai en garriga. A far son trabalh de 
garda. Mas son trabalh de garda lo menava cada jorn a 
l'entorn de miègjorn a la capèla arroïnada de Sant 
Vincenç ont retrobava Joan de la Sèrp. Joan de la Sèrp 
ocupat a legir Oraci o Ciceron en mordissent una ceba 
doça. Totes dos fasián còser la costèla sus un pichon 
fuòc de brancas de cade, amb la fumarla que montava 
drech dins l'èr linde e glaçat de l'ivèrn, dins lo grand 
silenci dau campèstre. Se partejavan una botelheta de 
vin rosat de Sant Matieu, cobèrta d'esca. Bevián la patz 
de las eusièiras coma una liquor melicosa. Lo solelh, a 
l'espés dels avausses, portava una doça calor.    
 
 
Eran aquí acanhardits un bèu jorn de Janvièr, a veire la 
graissa de la costèla d'anhèl se fondre sus la grasilha e 
degotar a bèles paucs dins lo fuòc. La carn veniá saura, 
l'odor fasiá salivejar. A l'entorn èra lo silenci. Pas cap de 
vent. Los puèges arredonits cobèrts de sas eusièiras 
espessas. Luònh, lo cloquièr dau vilatge quilhava sa 
poncha de pèiras blondas. E detràs, blavejant sus 
l'orisont, las autas sèrras montanhòlas amb l'estatua 
monumentala de Nòstra Dòna de la Serena 
qu'escandilhava dins la clartat de l'ivèrn. Los dos òmes 
en susvelhant la grasilha parlavan dau darrièr afar 
gostós que se contava au vilatge. L'istòria d'una drolleta 
que sa maire l'aviá laissada dins l'estable tot lo sant 
clame dau jorn, d'annadas de temps, amb las doas vacas. 



Que los parents èran emmaliciats d'aver una manida, 
amor qu'es un masclon qu'aurián vougut. E la dròlla, 
quand  finiguèt per sortir de l'estable per anar rejonher 
los autres galapians dau vilatge, las gents se mainèron 
que parlava pas. Sabiá solament bramar coma fan los 
buòus. De pichons mugiments aimablòts que trasián de 
lagremas a las vièlhas negrevestidas que discutisson 
dins l'espiçariá de la carrièira nòva. Lo mètge questionat 
per la populacion afortissiá qu'aquò s'èra vist dins 
d'autres vilatges : enfants abalits amb de cabras, amb de 
chins... Joan de la Sèrp aviá legit dins l'istòria naturala 
de Plini quicòm de semblant. Leon Vilaret que passava 
per aquí amb dos perdigalhs que veniá de tirar explicava 
qu'una dròlla cambiada en vaca, aquò s'èra vist dins los 
temps ancians, quitament abans que Marta filèsse e que 
Sant Josèp siá joine òme. E aviá prepausat que sonèsson 
la dròlla Iò. Aviá una tièira d'examètres tragics a recitar 
aquí dessús, mas cadun aimèt melhor lo laissar solet 
amb sos perdigalhs e sas citacions anticas. Ni per 
aquela, tot lo vilatge se congostava de l'afar de la 
joventa abalida amb las vacas. 
 
 Albèrt e Joan n'èran aquí de sas reflexions e lo rosat 
fresc colava doçament dins sas gargantas, enfusant una 
granda voluptat dins sas coradas, quora s'entendiguèt un 
bronzinament. Que tot d'una trauquèt aquel silenci 
embelinaire, aquel silenci que baila una sentida de çò 
que deu èstre l'eternitat (coma justament n'avián parlat 
la velha). Quicòm dins lo cèl linde vonvonejava. Era pas 



un tavan ni un abèlh, e d'abòrd aquò seriá pas estat de 
sason. Lo bruch se coflèt, venguèt eissordós. Los dos 
filosòfs estorrelhats au canhard veguèron virar sus sas 
tèstas tres punts negres que quitavan pas de créisser. 
Tres elicoptèrs de l'armada, reganhuts de canons e de 
mitralhadoiras. Se venguèron pausar a tres passes, sus lo 
planàs, ras de las arroïnas. Lo vent de las eliças pleguèt 
los euses e los garrusses. Puòi tot s'amaisèt. 
Descendiguèron quauques desenats d'òmes vestits en 
costums polits de la vila, amb de cravatas. E de militaris 
tanben, casquetats, galonats, lo pitre asornat de tot un 
floriment mirgalhat de decoracions e de medalhas. 
Albèrt e Joan sabián pas de qué far. Un omenàs 
clòscapelat, amb un quèpi de general, grand que ne 
finissiá pas, arribèt sus eles a grandas cambadas. Aviá 
un èr de rei. Sa fàcia, als dos dinnaires, lor disiá 
foscament quicòm. Ont l'avián vist ? 
 
L'òme grandaràs los saludèt, d'una manassa vigorosa. 
L'èr pressat, coma se pensava a quicòm mai. Los autres 
lo seguissián, respechoses, un pauc tremolants, amb de 
cartables e de saquetas. Las sabatas vernissadas coma a 
la vila, au mitan dels gravasses e dels arronzes. Lo vièlh 
general longarut  diguèt simplament : 
 
- Bonjorn mos amics. Polit païs aicí. Un pauc rufe 
aitanben. Aquò's vautres los pastres ? Vai ben. 
Contunhatz. 
 



Puòi se virèt. Los autres seguissián coma un eissam de 
vèspas vonvenejairas. Mas lo general longarut anava 
d'un pas tant prompte qu'èran obligats de córrer. Albèrt 
e Joan regardavan, espantats. Deviá èstre quauqu'un 
d'important. Los encravatats li mandavan de mon 
General o de monsur lo President. Ensajavan de lo 
seguir en se besalenant. Visitavan las arroïnas en 
bracejant. Espinchavan lo planestèl abartassit.  
 
- Bondieu, diguèt Joan de la Sèrp, sabes pas quau es ? 
Aquò m'es revengut. Es lo general de Gaulle. Lo 
president de la Republica. 
- A pr'exemple. Diguèt Albèrt per dire quicòm. 
 
L'eissam refluiguèt, precedit per las cambadas rapidas 
dau general. Los encravatats se torcissián los pès dins 
los gravasses. Las decoracions dels militars foguejavan 
dins lo solelh dau tantòst. Tornèron montar dins los 
elicoptèrs. La bruchor empliguèt tornarmai l'aire. E los 
tres insèctes negres se perdiguèron en pas res de temps 
dins lo cèl, darrièr la còma negrosa dels grands sèrres. 
Laissant aquí Albèrt e Joan un pauc entrepreses. Que 
disián pas res. La costèla s'èra rabinada. Semblava de 
carbon. 
 
 
Contèron tot aquò au vilatge. Dins lo cafè Combas. Los 
uòlhs d'amètla canda de Treson la polida, lo sorire coma 
de lutz, lo fregadís de la gonèla. E lo perfum 



embelinaire dins lo membre enfumarlat. Los caçaires jos 
sas casquetas, los uòlhs roges, davant lo pastís. Digús 
los creguèt pas. Se faguèron dire d'ibronhasses. Lor 
aconselhèron de metre un capèl quand anavan au solelh. 
Tot lo mond ne risiá. Amb aquela ! Lo general de 
Gaulle a Sant Vincenç. E perqué pas lo Papa ? 
 
- Son totes d'ases. O ai totjorn dich. Concluïguèt Joan de 
la Sèrp, confortat dins sa misantropia. E o tornarai dire 
encara mai. I a pas qu'una companhiá que vauga lo còp : 
la de las sèrps. En garriga, quand lo solelh dardalha... 
 
Sèrps, se pensava Albèrt Menugueta. Ieu es pas de sèrps 
que vau retrobar dins l'ostau. Emai sisclèsson tot còp, 
enarcadas coma de vipèras. Emai sachèsson distillar un 
verin requist. Emai prenguèsson una semblança anelada 
quand s'estorrelhan nusas e acaloridas. Son felenas dins 
sa carn de la qu'amanhaguèt la sèrp antica, un còp èra, 
rai. Mas o son tanben, dins l'esperit, d'aquela que 
l'escanarà jos son talon. E tot vai coma aquò, mèu e fèu 
que s'apàrian. La vida es a l'encòp doça e crudèla, 
embriaganta e maucoranta. E aime la vida. E las felenas 
d'Eva. Ai, d'aquela espinha que me ponhís dins la 
carn… 
 
 
 
Capítol trenta e unen 
 



 
 La visita misteriosa dau general, celadament, amb sos 
tres elicoptèrs, aquò contunhava de tafurar una setmana 
puòi Albèrt Menugueta, dau temps que bastissiá 
menimosament de concas de cement per reténer l'aiga 
que beurián en temps de secada los perdigalhs. Sus lo 
sèrre que faciava la vièlha clastra arroïnada de Sant 
Vincenç. Mas, o cau dire, dins la solesa dau campèstre, 
ont las pensadas bolhisson dins vòstre cap coma dins un 
pairòl  tròp caufat, remenava un sòmi gostós e bajòco 
que li tornava sovent dempuòi qu'aviá pres sa plaça de 
garda a la Liquièira. Se vesiá caminar tot leugièr, dins la 
mofor de la nuòch, lòng dels corredors sornes e silents 
de l'ostau dels de Tribas. Era vestit coma l'ancessor 
caçaire sus la pintura : la mostacha, lo desart majestós, e 
pasmens un rebat terriblament ironic dins los uòlhs. E 
los vestits a la mòda dau segond Empèri, lo fusilh de 
caça dobèrt au braç. Corsejava quicòm dins lo laberint 
de l'ostau. Sens se pressar. O entrevesiá per passadas au 
recanton d'un corredor, que fugissiá davant son 
avançada solèmna e segura. E se mainèt qu'èra Angelica 
Berg. Sa jornalista. Nusa amb de pantoflas ròsas, que 
corrissiá per pas èsser agantada. Gandissiá antau lo 
grand membre ont la taula lònga s'estaloira jos los 
agaches escantits dels retraches dels ancessors. La vòuta 
nauta e sonòra. La tapissariá. Mas la tapissariá èra 
restropada, mostrant un grand trauc escur, una pòrta 
secrèta badièira qu'alenava doçament una aireta freja. 
Un aire de cava que noliá a mosit. Albèrt seguissiá amb 



jubilacion sa preda crocarèla. Las pantoflas ròsas, los 
peusses bruns esfolissats, las anquetas redondas,  èran 
pròchas de mai en mai. Davalavan d'escalièiras. 
Passavan de pòrges tot crespits de saupètra. Traucavan 
de ridèus espesses de telaranhas. E Albèrt finissiá per 
rejónher Angelica dins una immensa bibliotèca laissada 
dins l'escur, totescàs aclarada per tres candèlas 
fumantas. La jornalista se revirava e li sorisiá. Era 
assetada sus una taula polsosa au bèu mitan de grands in 
folio mosits. Las obras filosoficas d'Albèrt Menugueta, 
O.P. editadas a Amsterdam. Li faguèt pas cas. 
Possediguèt longament Angelica, el drech dins son 
vestit de caça Segond Empèri, ela assetada sus la taula, 
cridaira, tremolanta, esperduda. Nusa, blanquinèla au 
mitan de las telaranhas que dançavan doçament. Sa boca 
jamai sadola de potons èra una fònt miraclosa. Ne 
vesiatz pas la fin. Albèrt se'n podiá pas assadolar. E tot 
d'una, au mièg d'aquela abraçada paradisenca que jamai 
n'acabava, aviá la sentida que quicòm d'òrre èra aquí tot 
pròche, au fons de la bibliotèca. E se desrevelhava.  
 
Aquel pantais li èra tornat mai d'un còp. Lo desirava 
tornar viure au moment que s'endormissiá. D'abòrd que 
lo percaç d'Angelica èra un episòdi deliciós, mai que 
mai sus la fin. Mas l'impression pesuga e fosca que 
veniá puòi, finissiá per l'emplir d'una mena de terror. E 
la nuòch passada aviá vist, detràs los peusses nolents e 
desfaches de la bèla amigueta somiada, una grand lutz 
jauna, dolorosa, que banhava lo fons de la bibliotèca. 



Aquela lutz raiava de quicòm qu'aviá pas agut la fòrça 
d'espinchar. 
 
Albèrt se tornava emplir d'aquelas sentidas estranhas 
dau sòmi, ara que s'afanava doçament dins la patz clara 
de la garriga, quietud immensa, sens bolièiras. Aspra e 
melicosa. 
 
Dins un panieiron d'esca blancassa reculissiá de 
camparòls. Botaires, cocomèlas, bolets, fonges, 
piboladas, bavaires... N'i aviá a jaba. Aquò deviá venir 
dau grand aigaci a la fin de l'estiu. E butavan ara, ne 
sortissiá a cada pas. N'amassava en somiant a la cara 
volontosa e esfolissada d'Angelica. Amb sas pantoflas 
ròsas dins lo sòmi, e tanben dins la vida vidanta, amb 
sos blue jeans e sos sabatons. L'enveja de realisar çò que 
cada nuòch fasiá en sòmi amb ela lo prenguèt, mai fòrta 
que tot. Sa conca per los perdigalhs èra  acabada. Son 
panieiron èra comol. Tornèt a la Liquièira, tot son còs 
emplit de la calor somiada de la pèu d'Angelica. Qu'aviá 
pas jamai tocada, ni per aquela. Angelica, t'aime, te 
vòle, i a pas que tu. Tu  e mai ieu, e aquel vent caluc e 
brausent que bufa, nos carrejant coma de bren... 
 
Albèrt descabestrat veguèt lo pargue, las torres, l'ostalon 
dels gardas. Cap de fumarla sortissiá pas de la 
chiminièira. S'arrestèt per bufar. Espinchèt la pòrta, las 
fenèstras clausas. Lo temps de retrobar son alen. Trobèt 
la clau dins sa pòcha. Dintrèt. Siaguèt aculhit per un 



silenci sepulcral. Lo casau èra escur e glaçat. La cendre 
dins lo fogau, escantida, mòrta. A la Liquièira Angelica 
i èra pas pus. Era partida. E Marinon tanben. Albèrt 
s'assetèt. Dins l'ostalon freg, desesperant de solesa. 
Luònh de tota vida. Afebrit, las esperèt en legissent la 
Summa Theologica de Sant Tomàs d'Aquin, tot lo 
vèspre. Lo capítol que ditz : utrum possit homo habere 
plurimas uxores. I passèt una part de la nuòch. Finiguèt 
per s'endormir. E li venguèt lo meteis sòmi. E au 
moment de la pus granda extasi amb Angelica, Albèrt 
tot atristonit la mirava dins los uòlhs. A s'i negar. Li 
demandava : 
    - Perqué siás partida, adonc ? Mentre que seriam 
talament ben totes dos, ensèms, coma aquò... 
    - Siái partida e me tornaràs pas veire, disiá l'Angelica 
dau sòmi, amb un èr desesperat e desesperant. E 
perdequé, aquò's de bòn comprene : revira-te e agacha 
darrièr. 
 
Albèrt se revirava. I aviá la lutz dins lo fons dau 
membre. E la lutz raiava d'una nauta guilhotina 
quilhada. Coma un solelh glaçat, amb lo triangle 
esbrilhaudant de la lama, au mièg de panièirons que 
revertavan son panieiron a camparòls, mas emplits de 
tèstas trencadas, sanguinosas, grimacejantas. Que 
semblava que l'espinchèsson amb un agach emmaliciat. 
 
L'endeman Albèrt siaguèt urós de veire Ricard. Era 
dissabte, veniá veire las concas. S'assegurar que i auriá 



de perdigalhs deman. Albèrt l'auriá embraçat. Per 
Ricard Albèrt èra un pauc encara lo paire Menugueta. 
Parlava coma a confessa, de còcha, d'una vòtz brutala e 
escura. 
 
Ricard contava tot a Albèrt. La torre escura, Dorliana la 
vesiada de son amic Tellier, artista polida qu'aviá 
culhida sus son camin coma una flor ivernenca. E que 
dempuòi aviá tornat veire Dorliana. Totjorn tan palla, 
sempre la meteissa, semblanta a las momias e als 
esqueletas qu'afeccionava. S'èra carrada amb un èr 
misteriós de li far admirar un bocal amb dos fetusses. 
Explicava qu'èra lo darrièr de sa colleccion. Dos 
avortons piosament reculits dins la pobèla de la vièlha 
despolinaira de l'ostau d'en fàcia. Dels dos, un èra de 
Veronica, l'autre d'ela meteissa. Los dos enfants de 
l'autra nuòch dins la torre negra. Li èran cars que non 
sai. Potonejava sovent lo bocal, Dorliana. Son enfant, un 
pichon masclon, amb un parelh de colhons que se vesián 
coma cau, e una nebodeta, se podriá dire... Mas ont ne 
vòu venir amb tot aquò ? se demandava Ricard. Pas 
enluòc benlèu. Es una artista... 
 
I aviá ja d'autres afars dins la vila. Ricard se carrava de 
los contar a Albèrt. Lo cònsol Gaëtan Bragalet, lo paire 
de Dorliana, metiá tot son engenh e totas las dardenas 
de sos contribuïbles a traucar de canaus e de robinas de 
pertot. Voliá que sa vila d'un còp semble Venezia. 
Venezia de l'antica gaug que se ritz au cant de sa pena. 



E Líria tot d'una, de rajal mièg assecat, se multiplicava 
en ribieirassas chanudas, ont avenavan las aigas 
desviradas dau Ròse. Sus los planiòls verdaus asornats 
de mofa e de nenufars navegavan los vaporetti, menats 
per de caracos solitaris e bronzats. Esperavan la practica 
abondosa que lor prometián los economistas. L'ipotetic 
torista esvartat luònh de totas las dralhas, enganat, 
fòraviat, qu'auriá cresegut que i a quicòm a veire aicí e 
qu'auriá de picalhons a jaba per degalhar lòng dels 
acanaus fangoses. Malurosament es una autra 
populacion inatenduda que s'èra establida lòng de las 
dogas verdalas. De ratasses gigants, tot blancs, coma de 
porquets, que se vesiá nadar quand lo calabrun fasiá 
escandilhar las aigas. E que tot còp montavan fins als 
campaments dels bomians sus la riba per raubar un 
enfanton a la muda e se lo portar dins las aigas, coma 
una pitança requista.  Lo professor Jussiaume de la 
facultat de Sciéncias s'apassionava per aquela espelison 
d'una espécia animala nòva, que caliá estudiar e aparar. 
En l'onor dau cònsol (per daverar, quau sap, de 
subvencions per son laboratòri) prepausèt que la bèstia 
novèla siá batejada quicòm coma Mus Bragaleti. Ricard 
n'aviá vist un vèspre, que corrissián en tropèu dins las 
carrièiras pròchas de l'aiga. Aquò fasiá, çò disiá, 
reversinar lo peu.  
 
Lo professor Lemonnier, paire dau Mus Bragaleti, èra 
estat convidat ja un parelh de dimenges per tirar los 
perdigalhs e los tordres a la Liquièira. Aviá laissat un 



sovenir viu e esmogut. Tirava coma una sabata. Sas 
lunetas èran tan gròssas qu'auriatz dich doas grandas 
mòlas. Mas aviá crompat especialament en Andòrra un 
fusilh de contrabanda qu'aviá la particularitat d'arrosar a 
cent quatre-vint degrases davant, çò que fai que qué que 
tirèsse, jamai o mancava pas. Quand preniá dins sa mira 
un perdigalh (que vesiá pas), mancava pas de cobrir de 
plomb lo chin, los rabateires, lo garda, los parpalhons, 
las fuòlhas dels roves, e las pancardas Chasse Gardée. 
Lo doctor Monge, que fasiá l'espèra dels perdigalhs, 
aviá recaçat dins las doas gautas dau tafanari un plen 
viatge de plomb un jorn que s'èra agremolit 
discrètament darrièr una mata, jos un oliu centenari, per 
sacrificar a una necessitat naturala pas gaire estetica, 
mas indefugibla, e que l'aviá pres subran après un dinnar 
tròp abondós dins lo rendetz vos de caça.  
 
- Nautres e vautres, explicava Monge  qu'encara li doliá, 
de ratasses gigants e ròses, ne vesèm pas que quora lo 
Sant Jòrdi rog e l'armanhac de Valença sus Baïsa nos an 
levat l'eime. El ne vei de lònga. Pensa pas qu'an aquò. E 
pasmens beu pas que d'aiga.  
 
E çò que Monge podiá pas saber, es que Lemonnier, lo 
sol caçaire a tres cents quilomètres de distància a beure 
pas que d'aiga, moririá dètz ans puòi d'una cirròsi. 
Deguda a un marrit virus. E que totes, capèl bas dins la 
nebla de Novembre, lo portarián en tèrra en planhissent 
qu'aguèsse pas jamai tastat, lo paure  el, las joias 



diusencas dau fruch de la vinha. L'aiga l'aviá pas 
empachat de morir. Monge ne tirava la morala que cau 
fumar de cigarros gròsses coma los pèses de la cadièiras 
e chorrupar de botelhassas emmoninairas, fins que 
venga lo jorn imprevisible ont la Parca çagata lo fiu 
leugièr de tot çò que fasiá vòstra insignificanta e amara 
destinada.  
 
 
 
 
Capítol trenta-dosen 
 
Los accionaris de la Societat de caça de la Liquièira 
èran pas jamai estats a tala fèsta. Cada dimenge, de 
perdigalhs, de lapins, de tordres, se ne tirava a jaba dins 
los travèrses. Salissián de cada bartàs, dins un bruch 
d'alas batentas e de ramilha. Lo professor Jussiaume, 
escampant son plomb drech davant sens veire res, 
s'embriagava amb l'odor de la polvèra, e ne tombava 
sovent. Quora per còp d'astre plombejava pas los chins 
ni los rabateires. 
 
Albèrt fasiá ben son mestièr de garda e teniá d'aiga dins 
totas las concas. E dempuòi la disparicion brutala dau 
Boet se braconava pas pus gaire dins las tèrras de 
monsur de Tribas. Demorava ben, dels braconaires dau 
païs, lo famós Joanon Raicivada. Mas aqueste trevava 
puslèu l'autra man de la comuna, cap a la ribieirassa. 



 
Ricard veniá tot còp passejar amb lo fusilh e lo chin los 
jorns de caça. Mas somiava mai dau perfum de las 
dròllas que corsejava, que de polvèra, de plomb, e 
d'aucèls abatuts que tòmban en candèla dins la clartat 
dau cèl ivernenc. Tant vau dire que la passion de la 
caça, indigne qu'èra, dins aquel terraire ont aquò's au 
centre de tot, l'aviá pas d'a fons. E sèm desolats de dever 
mostrar au legeire, maugrat tota la simpatia qu'avèm per 
nòstre eròi, aquela singularitat un pauc vergonhabla per 
quauqu'un dau païs. Amb aquò, Ricard, un grand socit 
lo preniá, qu'èra l'annada dau bachelieirat. Per lo latin 
crenhissiá pas res. Fúlvia li aviá mes la bòna sintaxi dins 
las mesolhas, l'alenava per totes los trauquilhons de sa 
pèu. D'abòrd que lo païsatge de la Liquièira podiá far 
soscar de Vergèli o d'Oraci (Joan de la Sèrp, que los 
legissiá de contunh, o afortissiá). Per lo grèc, Ricard 
aviá a posita l'aimable Leon Vilaret. Quand èra pas 
ocupat a tirar un perdigalh o a levar la fauda de sa 
serviciala, aqueste èra un mèstre cap e tot e li èra de pro 
d'ajuda. Emai  veniá sovent dinnar a la Liquièira o a 
l'Ostau de Trescas. E l'anglés ? Los corses de monsur 
Matabuòu-Jove èran totjorn tan destimborlats. E benlèu 
mai. Urosament, Ricard s'èra destoscat dau temps de 
l'estiu (coma lo legeire se'n soven) una galantona 
amigueta de Birmingham, e aviá trobat l'estèc de li 
telefonar sovent. Las discutidas amb Heather èran las 
pus gostosas e las pus atractivas leiçons d'anglés que se 
pòsca somiar. Pas que d'entendre aquela vòtz, Ricard 



sentissiá sa pèu fernir doçament, la calor dau benèstre 
envasir tot son cadavre, e la gramatica de Carpentier e 
Fialip lo subrondar tot entièr coma las èrsas dau plaser 
amorós. Entremens Ricard s'èra carrat de comunicar a sa 
correspondenta britannica la seguida dau poèma 
misteriós, qu'avián boscat de badas dau temps de l'estiu. 
L'autra n'èra estada contenta que non sai. Aviá escrich a 
Renat Nèlli, que li aviá mandat en respònsa pro de 
remarcas saberudas (e dubitativas) acompanhadas d'un 
poèma monosillabic, calligrafiat  amb de tencha negra 
sus una fotò de femna nusa qu'estaloirava de contorns 
deliciosament arredonits.  
 
E dau còp la nòva tissa de Heather èra estat de se 
convertir au catarisme. Ricard, que conoissiá pas tròp lo 
subjècte, escotava en s'apasturant de las paraulas de sa 
bèla iniciairitz coma d'un mèu tras que requist. Las 
setmanas e los meses passavan.  
 
Co qu'anava pas, aquò's las matematicas. Ricard i 
trobava pas gaire de plaser. Emai son paire li 
afortiguèsse sentenciosament (amb un èr de dos èrs, 
coma sabiá far) que Platon e Aristòtel avián dich que 
digús non podriá èsser filosòf se non siaguèsse d'en 
prumièr matematician. 
 
Amb los borrons novèls de la prima, qu'emblanquissián 
los ametlièrs dins l'Ostau de Trescas, Ricard aguèt la 
sospresa d'aprene lo noviatge de Dorliana. Se maridava 



amb son artista dessenat. Aquel  Wilfried. Emai Ricard 
aguèsse quitat de veire la joventa dempuòi un brieu, 
n'aguèt un peçuc d'amarum dins lo pitre. E Tellier, lo 
morre sempre mai romantic, n'èra ablasigat. Ne 
compausèt dos libres d'elegias que se relegissiá, solitari, 
dins lo pargue dau collègi ras de la gàbia dels pavons. 
Pròche dau mur saur cobèrt d'èurre ont es escrich : ORA 
CANTA STUDE. Ricard lo voliá consolar en li contant 
d'asenadas. L'autre s'embriagava de desespèr. Tratava la 
jove artista de crudèla. Doça crudèla, e crudèlament 
doça, Ricard recitava, fruch saborós, saborós tròp 
amar... 
 
    - Siás un brave salòp,  disiá Tellier. Aquò's ieu que te 
la presentère. E ieu n'aguère pas res, pas quitament un 
poton, ni la pus pichòta catimèla.  Soi solide que tu ne 
profitères tant e mai. Amb las doas mans, la lenga, e lo 
chincha-merlincha. Putanièr que siás. 
 
    Ricard de tot segur disiá pas de non. Se sentissiá 
gloriós dau "tant e mai" que li prestava dins sa gelosiá lo 
brave Tellier. E que passava un pauc, lo legeire o sap, la 
vertat.   
 
    - Urosament, as totjorn ta serviciala. I diguèt per 
respòndre quicòm. 
    - Aqui òc, deguèt reconóisser. Soi pas privat d'aquel 
costat. N'i a per beure e per manjar. Pas que de i pensar 



me fai salivejar. Tè : pas pus tard qu'aqueste vèspre vau 
anar la veire... 
    - E de qué te planhisses alara ? 
    - As rason, benlèu, òc. Mas empacha pas que siás un 
bolgre de salòp. Lo salòp  segon Sartre. 
 
    Aqui dessús Tellier expliquèt, los uòlhs febroses, los 
peusses esfolissats, una nòva teoria trobadorenca. Que 
la femna la cau asorar. Se perir d'estorriment a la 
remirar, a l'ausir, a la somiar, a l'idealisar. Antau es 
sublima. Mas la cau pas tocar. Que de la tocar òm se 
maina lèu qu'es pas que de carn de carnifalha, de 
poirenca, coma nautres totes. L'ideau s'enfugís. Demòra 
pas que la realitat e i a pas res de pus bèstia, de pus trist, 
de pus ininteressant que la realitat.  
    Ricard èra d'acòrdi. La realitat, pecaire... Res vau pas 
lo sòmi. Mas faguèt remarcar a Tellier qu'el, romantic, 
aviá de gosts decadents, e que justament aquò deviá li 
agradar, de pensar qu'una femna èra poirenca.  
    - M'agrada la poirenca, disiá Tellier. Quand ère manit 
e que vesiái de vacas o de fedas mòrtas, veniái 
m'assadolar de son perfum. E asore encara mai 
Dorliana, de segur, de m'imaginar qu'ela  es poirenca e 
pas que poirenca. 
    - Son paire fai de politica, çò qu'es un autre biais 
d'èsser coma dises, poirison, poirenca. Aquò's tradicion 
de familha. 
    - Mas es pas la meteissa poirenca. La dau notable 
vendut a pas cap de gaubi. M'agrada mai la de la filha. E 



m'agrada d'aitant mai que la sómie. Es pus enebrissenta 
somiada que vista a de bòn. 
    - Comprene pas jamai res, faguèt Ricard, dins tos 
afars. Mas es totjorn un regal d'escotar tos rasonaments.  
 
    Parlèron puòi de quicòm mai. 
 
    Quauques jorns puòi lo cònsol Bragalet faguèt per lo 
noviatge de son ainada una ceremonia dau tròn de Dieu. 
La vila entièira èra aqui. Ricard e Tellier i èran tanben, 
dins un recanton. Espinchavan, amb los uòlhs sens 
pietat d'aquel atge. Dorliana lònga, linja, en rauba 
blanca trelusenta. Aviá quitat sos sempitèrnes gants 
negres per de gantons blancs cordurats polidament. 
Diguèt òc amb una vòtz escleta, volontosa, que fusèt jos 
las vòutas coma un crit d'aucèl marin. Las orguenas e 
las campanas ressontiguèron. La cara palla de Dorliana 
escandilhava jos lo pòrge de la glèisa. Au braç de son 
nòvi. Raiava una jòia indicibla, mai luònh que tot çò que 
se pòt somiar. Semblava que volèsse leugièira dins l'èr 
d'Abriu. Lo nòvi  Wilfried aviá l'èr nèci e desaviat, 
coma o son totes los nòvis. Sabiá pas ont èra. 
Lagremejava. 
 
    - Solide, diguèt Ricard a Tellier. Aquel farandèl de 
pintre fai pas lo  pes. Aquò's ela que governarà. Lo 
manjarà crus, en ensalada. Lo paure el. Aviá l'èr bravet. 
    - Siás un colhon, rebequèt Tellier. Cap e tot. Me 
demande cossí rèste encara ton amic. 



    - Mas non, es lo contrari.  Te donarai de bòns 
conselhs. Pr'exemple ara. E ben, te dise, es lo moment 
d'anar escalar las fenèstras de Dorliana e de far venir un 
parelh de banas a  Wilfried. Lo barbudòt, aquò's aquò 
son astrada. Pas que de lo veire. 
 
Lo conselh de Ricard èra pas çò que se fai de pus 
onèste, de segur. Mas siaguèt dau gost de Tellier. Amb 
l'ajuda de Ricard alestiguèt son plan de batalha. Anèt 
portar de flors als nòvis, que demoravan ara dins un 
ostalon acapçadet sens cap d'esqueletas ni de momias ni 
de mortons entopinats (ont aviá garat sa colleccion, 
Dorliana ?). Las flors agradèron. Tellier restèt l'amic de 
l'ostau. E lo mai urós de l'aver aqui de lònga en trin de 
tavanejar au mitan, aquò siaguèt, per tan curiós que 
pòsca semblar, lo nòvi. Tellier se mainèt lèu amb un 
pauc de malaisança que  Wilfried èra un chivalièr de la 
Rampeta cap e tot, e que se seriá ben enfifrat lo polit 
galant coma los pastrons de Teocrit o de Vergèli. Aquò 
èra pas tròp de son gost, emai de tot segur aguèsse un 
semblant decadent e romantic qu'istava ben amb lo 
parelh que fasián amb Dorliana. E Tellier, plan planeta, 
siaguèt acaminat cap au lièch de Dorliana, qu'aviá tan 
belada. Emai siaguèt amb la benediccion dau marit, 
qu'aviá finit per s'amorosir d'el e que declarava qu'èra 
pas jamai tant urós que quora vesiá quauqu'un cavaucar 
sa femna. E Tellier i anava e i tornava, amb tot lo vam 
de sos dètz e sèt ans. N'aviá pas jamai son sadol. E lo 
cadavre de Dorliana li respondiá, coma un instrument de 



musica acordat que ferniriá deliciosament entre sas 
mans. Tot çò qu'aviá experimentat amb la serviciala 
fricauda e mofleta, o fasiá ara pojar a las pus nautas 
cimas de l'Art, en rara dau Sublim. Coma dins lo poèma 
(que conoissiá pas) descobèrt per Ricard e Heather. 
 
Tellier siaguèt pasmens, o cau dire, un pauc desaviat 
quora  Wilfried li mostrèt (en gafant doçament sa man 
dins la sieuna amb una insisténcia agromandida) lo 
darrièr tablèu. Au mitan d'innombrables retraches de 
Dorlianas nusas ocupadas inocentament a s'alisar lo 
penchenilh, o a escampar (coma se ditz per respièch) 
d'aiga, aqueste èra una granda tèla de dos mètres que 
representava la bèla joventa, esfolissada, espandida amb 
Tellier dins una posicion despintada per l'Aretin dins un 
sonet famós e qu'es pas tròp catolica.  Wilfried, 
reforfant de jòia, mostrava a Tellier lo trauquet dins la 
muralha de la cambra, que li aviá permés d'assistir a 
totas las scènas  gostosas qu'avián bastidas ensèms los 
dos calinhaires. E Dorliana, a bèles uòlhs vesents, èra 
dins lo còp. Aviá l'uòlh risolièr, e un pichòt plec au 
recanton de las boquetas. Tellier chifrava qu'èra benlèu 
aquela idèa d'èsser espinchada per son marit que i aviá 
bailat tant de fòga quora desnusa s'ofrissiá, sens cap de 
retenguda, a las abraçadas enfuocadas de son amador. 
Aquò lo desvarièt una idèa. E desvariat, o siaguèt encara 
mai quora se mainèt de la seguida de las operacions tala 
que Dorliana e son nòvi l'avián calculada. Avián dins lo 
cap, los mostres, que ara los ròtles s'inversèsson e que 



Dorliana s'anèsse assetar dins lo talhièr, dabans lo 
trauquet, per pintrar l'acoblament còntra natura que 
farián, d'ara enlà, Tellier e Wilfried. 
 
    - Dins quane embolh me siái vengut ficar, se pensèt 
entre se lo bèu calinhaire. Encara los bòns conselhs de 
Ricard. Es pas deman que i tornarai, a escotar sas idèas 
falordas. 
 
Tellier trobèt un biais per se sortir d'aqui sens satisfar lo 
caprici novèl de sos dos amics. Cavaucar Dorliana nusa, 
rai, mas Wilfried amb sa barba li disiá pas res. Mas 
alara pas brica. 
 
    - As tòrt, li diguèron los dos nòvis. Es que i as pas 
gostat. Es tan bòn coma amb una dròlla, sufís de 
començar un jorn. E tot lo mond o fan dins los mitans 
literaris o artistics. Alara fas un pauc piòt, mon pauret. 
Fas païsanàs. Deu èstre los Jesuïtas au collègi que t'an 
curat l'endedins de la clòsca. Paure vesiat, vène aqui que 
totes dos te potonèssem... 
 
Tellier escapèt in extremis a una tripla abraçada coma se 
ditz que l'Emperaire Tibèri las afeccionava (son de 
passatges de Suetòni que dònan pas jamai a revirar au 
collègi). Deguèt escotar un momenton d'autres prepaus 
destimborlats. Wilfried parlava de son cosin que 
demorava a Berlin e qu'aviá montat un restaurant a la 
moda, ont los artistas mai renomats venián manjar de 



babaròtas, de panatièiras, de lombrics passats a la 
padena, de formigas vivas que vos corrissián sus la 
lenga, e qué sabe ieu. Tellier èra palle coma los mortons 
colleccionats per Dorliana. Finiguèt per trobar 
l'escalièira, la pòrta, lo defòra. De centenats de gents 
qu'anavan e venián, blanquinèls, coma de vèrmes. La 
vila èra coma un poiridièr. Mas l'aire glaçat li tornèt un 
buf de vida. Macarèl de pas Dieune, se diguèt, en 
corriguent dins la carrièira, se lo paire Teulièira e lo 
paire de Gramont solfinèsson pas que la mitat de tot 
aquò ! Ja qu'an fòrabandit dau collègi Ruiz que legissiá 
de rescondons un pichon jornalet gorrin. Un jornalet de 
pas res de tot, amb solament quatre popas e tres 
tafanaris. Quasi un manual de catequisme... 
 
Tellier, que coma los pus grands romantics aviá sas 
passadas d'exaltacion mistica, s'anèt confessar au paire 
Rainal. Un vièlh canonge qu'èra brave coma lo pan e 
sord coma un topin, çò que li esparnhèt de far un 
transpòrt au cervèl d'escotar tot aquò. E comunièt a totas 
las messas pendent una quinzenada per tornar 
emblanquir son arma de joine collegian sensible. 
 
Abriu se clavèt, clar, tebés. Ricard, el, veniá filosòf (èra 
una tradicion de familha e s'endeveniá tanben amb son 
programa de l'annada). Aladonc se consolava de 
l'inconstança de las joventas d'aqueste sègle en visitant 
sovent au fons de las doças dralhas dau sòmi, sa cara 
fadarelona gallò-romana, Fúlvia. Que li fasiá revisar lo 



latin dau bac, dau biais mai agradós que siága. Cada còp 
qu'una version li pausava de problèmas, anava consultar 
en sòmi la serena polideta. Mancava pas jamai au 
rendetz-vos. Ricard, qu'aviá la sòm un pauc trebolada en 
aquesta passada de revisions, sabiá cossí retrobar 
aisidament aquel pantais gostós. Sufisiá que 
s'endormiguèsse en se recitant dins lo cap d'estrofas 
amorosidas de Ovidi o Catul. 
 
 
Capítol trenta-tresen 
 
 
Dins son cartabèu secrèt de maximas misantròpas, 
Raols, los pèses e las mans engrepesits de freg dins 
l'immensitat arctica de l'ostau, escriviá que lo 
castigament dau paire de familha, que li ven 
tardièrament e qu'es sens escapa, aquò's de veire sos 
defauts nàisser e s'espompir dins sos manits. Om voldriá 
que los enfants siágan vòstre rebat trelusent : pas que las 
qualitats, encara mai complidas. Mas çò que vesèm 
nàisser aquò's las dècas, las pulsions marridas. E i 
podèm pas res. Avèm transmés amb la frucha de la vida 
aquel vèrme que i es e i tòrna dempuòi la debuta. L'òme 
pòt pas jamai far res que non siá maubiaissut, reganhut, 
irremediablament imperfièch. E fai perdurar son 
imperfeccion. I a pas cap d'escapa. E tot çò qu'avèm 
patit per encausa de nòstres defauts, patirem encara d'o 
veire sofrir per nòstres enfants. Que trabucaràn ont 



avèm trabucat. Que s'engrunaràn còntra las meteissas 
muralhas. Que recaçaràn los meteisses bacèus. 
 
Raols notava tanben aquela frasa pescada dins lo libràs 
destimborlat d'un transfug dau subrerealisme : la vertat 
es una violéncia que pas gaire d'òmes ni de femnas ne 
sauprián gausir. A lo talh trencador dels instruments de 
mòrt. Son empèri contunhós fariá fòrça mai de victimas 
que non fan pas las messòrgas. E Raols ajustava amb 
una voluptat glaçada : ieu l'aime, l'alise, la remire coma 
es. Freja e dura, inamorçabla, coma un adamant. Emai 
ponhiguèsse, trenquèsse e entrumiguèsse. La vertat, 
banquisa linda e terribla...  
 
Fasiá talament freg qu'un ferniment lo prenguèt en 
escriguent aquelas darrièiras pensadas. Davalèt per se 
rescaufar. La freg emplissiá la nuòch d'una mena de 
grand silenci, tan pesuc que semblava que 
l'ausiguèssetz. I auriatz donat una mena de tonalitat. 
Escleta e pasmens fòrta, contunhosa. 
 
L'ivèrn plantava dins lo païs sas ultimas agulhas de glaç. 
Ja lo matin veniá mai lèu, las jornadas s'adocissián. La 
vila s'emplissiá de las gonèlas cortas e dels jonhes 
badièrs de las dròllas, çò qu'es un biais de marcar la 
prima, mai segur que la volada de las irondas o dels 
martinets. Los avausses florissián. 
 



Abriu se dobriguèt sus de jornadas docinèlas, candas. 
Los vièlhs dins lo cafè Combas comentavan lo temps 
qu'aviá fach per Vacairius : aqueste, cadun o sap, 
anoncia lo dels meses que van venir. Disián que fariá 
caud, abans l'estiu. Caud  que ben talament. 
S'enganavan pas, per un còp. 
 
Lo mes de Mai s'abrandèt tot d'una coma un grand 
brasàs. Revolumant de passacarrièiras, de grèvas, de 
cridèstas. Los estudiants e los obrièrs comolavan las 
avengudas, los baloards, las carrièirassas, coma un 
grand flume que subran desmaira e multiplica sos 
braces. A la semblança d'un pofre mostrós.  Repetissián 
en caminant de solòmis ninòis e embelinaires que fasián 
tremolar las vitras e las muralhas de la ciutat. Dos 
estudiants barbuts se carrèron de petar amb un volam e 
un martèl tota una renguièira de vitrinas, simbolicament, 
per anonciar lo jorn de la revolucion. S'arrestèron 
davant un magasin d'agradèls ensucrats e de chocolatons 
e aquí demorèron longtemps, per manjar tot çò que 
vesián. E mentre que la tropelada cridarèla los seguissiá, 
desvestiguèron las doas mametas escrancadas que tenián 
lo magasin. Las convidèron coralament a dintrar dins lo 
balèti gaujós de la revolucion en las carrejant desnusas 
fins a las tepas, davant la prefectura, ont las 
escarlimpèron longament davant l'uòlh ravit dels 
badauds. A son entorn l'ordòu dels manifestaires 
revolumava, ponh quilhat, en cridant qu'ara l'Estat, la 
Familha, lo Bòn Dieu, la Proprietat Privada e los 



Examens de Fin d'Annada, tot aquò èra abolit per 
sempre. De dròllas escarrabilhadas, seguissent l'exemple 
donat per las doas mametas, mas de son sicap aqueste 
còp, se desvestissián e s'ofrissián au prumièr vengut, au 
mitan de la carrièira, entre las pobèlas embolnadas e las 
ròdas de las autòs.  
 
Una estatua representant lo Grand Capital e una autra 
(òrra) representant lo Trabalh siaguèron brutladas sus 
las plaças. De capelans, estrifant sas sotanas, disián que 
i aviá pas pus cap de Bòn Dieu d'ara enlà e celebravan 
lo culte de la Revolucion e de l'Amor Celestiala. Entre 
los ostaus nauts, un vent calorent bufava. Coma l'alen 
mitic, cantat per quauques poètas un pauc ensucats, mas 
jamai vist per digús, de la Libertat. E de molons 
d'estudiants avián tanben decretat la mòrt dau sabon e 
proclamavan que de se lavar èra una abominacion 
borgesa, lo fondàs de la vergonha e de l'alienacion. 
Mostravan l'exemple en se passejant tot craumoses. 
S'èra tanben decidit per una votacion en assemblada 
generala que lo Bèu e lo Verai èran de messòrgas 
capitalistas e se prepausèt de los brutlar, emai elas, en 
efigias sus las plaças.  
 
Vos laisse a pensar cossí nòstres joves amics Ricard e 
Apollina, e tanben lo romantic Tellier, se carravan de 
profitar de la barradura de las escòlas e dels collègis per 
anar farandolejar au pus bèu mitan de la bolegadissa. 
Avián pas jamai vist res de parièr. Las escobilhas que 



digús amassava pas pus s'amolonavan a bèl èime, 
donant a la vila un perfum novèl que deviá far los 
delicis (çò pensava Ricard) dau marit novèl de Dorliana. 
Brutlavan las autòs au mitan de las carrièiras, qu'aquò 
fasiá de grands fuòcs de jòia assenhalats de luònh per 
una fumarlassa negra espessa. Los chivalièrs de la 
Mancheta (o de la Rampeta, coma vodretz) 
s'embraçavan sus las bocas en public, cridant pro naut 
qu'èra eles los vertadièrs revolucionaris, los que fasián 
capvirar tot l'òrdre establit de las causas. Mas sas 
proclamacions enfuocadas se perdián dins l'immensitat 
de la borrola. 
 
Tellier, qu'aviá, aquò se sap, totjorn l'estèc de descobrir 
las causas interessantas, menèt Ricard visitar la Facultat 
de Medecina ocupada per los revolucionaris. Dins totes 
los corredors caliá encambar de matalasses estripats ont 
d'estudiantas nusas e craumosas se fasián encambar en 
cridant per de barbuts afogats, e tot còp tanben per 
d'autras estudiantas (un espectacle qu'agradèt fòrça al 
l'uòlh d'estèt de Ricard). Los chins e los lapins 
d'experiéncias, desliurats de sas gàbias, lo ventre e lo 
cap eriçats de tudèls e d'electròdas coma  de mostres de 
legenda, galaupavan d'aquí d'alai en plen mitan, en 
jaupant, en cridant, en pissant sus los calinhaires 
afalenats. Los telefònes dins los laboratòris ocupats èran 
de lònga brandits per los barbuts magres que 
telefonavan a la Habana, a Beijing, a Tirana e a 
Bucarest per anonciar qu'avián pres, d'ara enlà, lo poder 



en França e que lo volián partejar amb lo Lider 
Maximo, lo  Grand Timonièr, e lo Conducator de las 
Carpatas. Wilfried èra aquí au mitan, bèu coma un 
pastre, immortalisant aqueles instants istorics ont lo 
mond capvirava. Sus de tèlas sempre mai poisonosas. 
Fidèu a sos principis artistics, compausava sas colors 
amb de foira qu'anava amassar dins los cagadors, çò que 
donava una majoritat de tòns bruns e iranjats qu'istavan 
ben amb la violéncia sornaruda de son inspiracion. 
Sabiá pas pus ont èra Dorliana, lo bèu  Wilfried, d'abòrd 
que el, dempuòi un parelh de jorns, viviá un romanç 
d'amor apassionat amb un autre barbut encara pus magre 
e encara pus sinistre que recitava de contunh, coma los 
versets d'un novèl Alcoran, los Escriches Militars de 
Che Guevarra. 
 
    - Manca pas qu'Albèrt Menugueta a la fèsta, pensava 
Ricard. Era un precursor de tot aquò, un profèta. E digús 
l'escotava pas, e digús lo compreniá pas... 
 
Aitanben s'esperava de lo  rescontrar au recanton d'un 
corredor, acoblat a quauque estudianta en 
psicosociologia desvestida e gemegaira. Mas lo trobèt 
pas. Una autra idèa li passèt per lo cap. Diguèt a Tellier 
: 
 
    - N'i a una que siái segur de trobar. Aquò's Dorliana. 
    - Ni per aquela, diguèt Tellier. E cossí ? 
       - Vène amb ieu. 



 
Encambèron d'autres matalasses encombrats de formas 
redondas e tresanantas que se bigorsavan en gemegant, 
contornèron de tropèls jaupaires de chins d'experiment 
eriçats de tudèls, montèron d'escalièiras.  
 
Dintrèron dins lo Laboratòri d'Anatomia. Una sala 
immensa amb de taulas lòngas cobèrtas de còsses. 
Blanquinèls, mièg trocejats. L'odor de formòl fasiá 
lagremejar. I aviá tanben quauques estudiants. D'unes 
sostenián que la Revolucion deviá suprimir la Mòrt e se 
declaravan solidaris dels còsses blanquinèls.  D'autres, 
mai bracejaires, prepausavan que d'aquí enlai 
l'Anatomia s'aprenga pas pus dins los manuals, mas 
siágue reescricha collectivament, democraticament, per 
d'assembladas d'estudiants que votarián per definir las 
localisacions e las fonccions novèlas que la Revolucion 
bailariá a las glandolas, als nèrvis e a las artèrias. Tot lo 
demai dins los libres ancians èra messòrga bòna per las 
escobilhas. Dorliana, los peusses en batalha, cridava au 
bèu mitan coma una peissonièira. Disiá que lo mai 
interessant èra de suprimir la beutat e de dobrir, d'ara 
enlà e per sempre, lo rèine de la Laidor. Semblava 
estranhament exaltada au mitan d'aquela sala immensa 
emplida de còsses mòrts, atalhonats. Aquò li rapelava, 
probable, sos esqueletas, sas momias e sos mortons. Los 
còsses, los alisava. Lor parlava. Los potonejava. 
 



    - Veses ben, faguèt Ricard a Tellier a sota-vòtz. Fai 
de temps que te o disiái e voliás pas me crèire. Es 
completament caluga aquela dròlla. Aquò passa l'òsca... 
 
Lo barbut magre que parlava de reescriure per votacions 
totas las sciéncias se sarrèt d'eles. 
 
    - La conoissètz ? Ai pas jamai rescontrat quauqu'un 
coma ela. Me creiretz pas se vos dise que se fai enfifrar 
lo vèspre per de camaradas en lucha sus de molons de 
còsses dissecats, dins una pudeson irrespirabla de 
formòl. Vòl anar pus luònh que nautres totes. Es ela qu'a 
lançada l'idèa, que tanben la Mòrt la suprimiguèssem. 
La Revolucion, çò ditz, cambiarà tanben aquò. 
Remarcatz qu'es ben polit. Mas vese pas cossí... 
     - Ni mai tanpauc nautres. Mas la conoissèm dempuòi 
de temps. A pas jamai res dich ni res fach que siá 
ordinari. Es una manida a despart. 
 
Un autre barbut magre dintrèt dins la sala per anonciar 
d'una vòtz fòrta que los camaradas de París venián de 
telefonar. Lo drapèu de la Revolucion flotejava, 
cremesin, sus lo palais de l'Elisèu. Lo tiran èra partit. En 
elicoptèr, escapat. Los carris e las automitralhairas 
sovieticas èran en trin de desliurar lo païs entièr. 
L'empèri esglariant dau grand capital s'escrancava, 
s'afondrava. Implosava a la semblança d'un pòste de 
television. Coma dins lo pus polit dels sòmis. Los 



estudiants portarián l'ajuda als camaradas en lucha. A 
Moscó nos sostenián. 
 
Alavetz Ricard aguèt una paraula maubiaissuda. Laissèt 
tombar una question : 
 
    - E sètz segurs qu'es verai ? 
   
L'autre s'enferoniguèt.  
 
    - Es nautres los trabalhaires en lucha que congream la 
vertat. E de vertat d'ara enlà n'i a pas cap d'autra. Tot lo 
demai es messòrga borgesa. Avisa, minòt, los que 
parlan coma tu los marcarem sus un grand cartabèu. 
Oblidarem pas digús. Vos farem passar a l'estamina. 
 
Ricard se demandava perqué aquel barbut que semblava 
un fuglòbra de prumièira aviá dins la boca la sola 
paraula de trabalh, e preniá la paraula de contunh au 
nom dels trabalhaires que jamai avián pas degut li 
demandar res. Mas la situacion li semblèt un pauc 
trebola e aimèt mehor de gardar per el meteis aquelas 
reflexions irreverenciosas. Amb Tellier sortiguèron, 
laissant Dorliana trefolida e bramaira au mièg de sos 
còsses mòrts. Amb los barbuts barjaires. Defòra Mai èra 
coma un brasàs. La ciutat se confissiá dins la nolor de 
las escobilhas espandidas. Era recorreguda de crits de 
manifestaires en foliá e d'aucèls qu'anavan e venián au 
ras dels teulats.  Res semblava pas verai. La vida èra un 



sòmi de calorassa pastosa, amb, de mai, coma Tellier o 
mostrèt a Ricard (amòr que veniá d'o legir dins Rilke) 
"l'existéncia dau terrible a bèles uòlhs vesents dins cada 
flòc de l'aire". 
 
 
 
 
Capítol trenta quatren 
 
 
Marquet esperava Ricard au garric que manja las pèiras. 
Valent a dire una granda blaca perduda luònh de tot dins 
los travèrses, amb un ròc blanquinèl encastrat a la forca 
de doas brancas. Tot lo campèstre èra emplit de la polsa 
de l'estiu que montava. Las furors de Mai a la vila, se 
n'èra pas res desvistat aquí. E Ricard las aviá vistas 
s'acabar tot d'una, un còp que las gents aguèron agut 
decidit que dins las carrièiras i aviá pro d'escobilhas, 
dins las automobilas pas pro d'esséncia, e dins los 
pòrtamonedas pas pro de picalhons. E lo tiran que s'èra 
prudentament enfugit a Varennas dins son elicoptèr èra 
tornat coma se res s'èra pas passat. Lo mirament de la 
libertat totala sens cap de bolièiras, s'esvalissiá ja dins lo 
passat coma un sòmi bajòco. E los blindats liberators de 
Brejnev, portaires de totes los espèrs, avián pas bolegat 
de sos engards de Silesia e de Slovenia. E demorava pas 
que lo solelh  sus las garrigas emplidas de clapassilha e 



de polsa. Aspra e bleuja solesa que fasiá oblidar tot lo 
demai. 
 
Albèrt Menugueta aviá disparegut. El tanben, coma la 
libertat qu'aviá somiada, s'èra esvanesit amb los 
prumièrs rais de Junh. Dins lo silenci tosc de las 
eusièiras.   
 
Marquet èra aquí. Jogava a capusar de branquetas amb 
un cotèl de Laguiòla. Levèt pas lo cap quand Ricard 
saliguèt dels avausses. 
 
- Te vau mostrar, diguèt. Se jamai i comprenes quicòm, 
tu... 
 
A quauques passes dau Garric que Manja las Pèiras, i 
aviá un pichon cordilh dins la bronda. Lo seguissiatz. 
Vint, trenta metres, espandit sus las fuòlhas e la   
clapassilha.  Una cordeleta de pas res. Finissiá 
entortivilhada sus una encanha  facha amb  una branca 
rompuda. E aquí i aviá los sabatons, las bralhas, la 
camisa, la vèsta, d'Albèrt Menugueta. Tot aquò espandit 
coma se lo gardacaça s'èra esvalit tot d'una, abandonant 
sas bralhas e sos vestits. La cridadissa dels grilhs, la 
calor estofarèla. Aquel Junh d'après la Revolucion 
entrevista e tanlèu enfugida. Un estiu que se dobrissiá 
desesperadament aspre e vertadièr dins las arronzes e las 
cairissas.  
 



A costat dels vestits i aviá una saqueta de tela dura : la 
saqueta d'Albèrt. Amb un flàscol void qu'aviá contengut 
de vin. Un cotelon rovilhat. E un libre religat de cuòr. 
Ricard legiguèt lo títol : LA TORRE FOLZEJADA de 
Renat Nèlli. Ricard dobriguèt, legiguèt a Marquet. 
 
"Tal crei parlar a Dieu que sens o saupre aquò's a el 
meteis que parla - o a Lucifèr... D'abòrd qu'ai totjorn 
pensat amb fòrça savis que nòstre mond es mai que mai 
l'enjòc  - s'aquò's permés de s'exprimir per mites - d'una 
lucha sens espèr entre Lucifèr e Satan. Aquò's pas Dieu 
que batalha còntra Satan -es plan en dessus d'aquel 
escaufèstre - aquò's Lucifèr. S'aquò's segur gaireben que 
de dieus n'i a pas dos, solid que i a dos diables : enemics 
en una sola persona. Nòstre cèl es cobèrt, cobèrt per lo 
grand tarabast d'alas batentas e escuras que fan Lucifèr e 
Satan acarats dins sa lucha... Lucifèr que crei pas dins 
l'eternitat, mas dins la durada sens fin de son escalada 
envèrsa... E dont mai nos afanam, dont mai nos 
abolegam, dont mai nos sentissèm e nos disèm 
existéncias superioras... Que, dins lo fons, i a pas qu'una 
question filosofica : aquela - cossí que la revirèssetz - de 
nòstra comunicacion incomprenabla amb aquel èsser 
desconegut que nos ditz a cada instant que sèm pas que 
nihil. Doble neient, verai, aquel del Passat acarat a 
l'Esser e mai aquel del determinisme acarat a la 
Libertat... Aladonc aquel que nos denega, aquò's segur  
qu'es benlèu pas l'èsser meteis, mas al mens que i cabís 
fòrça mai d'èsser qu'en nòstre ieu fantaumatic... Aquò's 



Tu, Lucifèr, que nos ensenhères que i a pas cap de 
plaser que non siága d'Imaginari associat al Movement... 
E Satan (qu'aguèt pas que neient, el, en partatge) s'afana 
desesperadament a empachar Lucifèr de fondar 
l'orguòlh uman sus l'escapada de l'èsser..."  
 
Los dos jovents legissián lo libre, ras dels vestits 
abandonats e de la saqueta voida, dins l'ombra estofarèla 
dels roves. Ricard soscava a la Revolucion de Mai : 
lançada per Lucifèr,  recuperada per Satan, e anequelida 
dins lo maucòr e la broda. Se'n parlariá mai de vint ans e 
pasmens res s'èra pas passat a de bòn.  Pas que la foliá 
dau sòmi dins las clòscas febrosas. 
 
- E Albèrt ? diguèt Marquet. Onte crèses qu'es passat ara 
? 
- Pecaire... diguèt Ricard. Era pas luònh de s'imaginar 
Albèrt esvanesit, mirament de glari, tot d'una, escapant a 
la pesantor dau mond verai, dissolgut dins l'aire linde e 
brausent. 
 
Tornèron a la Liquièira silents, sens se dire res mai. La 
vesprada siaguèt lònga, luminosa e doça. E au cafè 
Combas, ont Treson s'espelissiá coma un fruch tot bèu 
just madur dins sas gonèlas mai cortas que jamai, lo 
mond parlavan d'aqueles boscatièrs, caçaires o gardas 
que,, quauque jorn, disparéisson per sempre dins lo 
mistèri dels bòsques. Se'n retroba quicòm : de fardas, de 
sabatons, una cintura, una museta voida. E jamai, jamai 



non se sap quante  esglarianta  diablariá los a preses... 
Aquò's coma los penjats. N'i aviá agut una autra 
carretada au començament de la prima. Lo mètge 
constatava l'estrangulacion, signava los certificats. Lo 
capelan los portava en tèrra en franchimandejant, amb 
una votz escleta. Se vesiá escandilhar amondaut dins las 
eusièiras escuras la nauta estatua de Nòstra Dòna de la 
Serena. Espandissent los braces per reculir aquelas 
anmas perdudas que s'envolavan leugièiras sota la capa 
plombada dau solelh, enfants exilhats de l'antica Eva. In 
hac lacrymarum valle... Los jorns e las annadas 
passavan, comols de lutz e de solesa. Lo temps rajava de 
contunh coma una aiga linda, enveirenta. 
 
E Joan de la Sèrp s'esvaliguèt el tanben, a l'intrada de 
Julh. Un jorn que legissiá Euripid revirat en latin, a 
l'ombra d'un sause, pròche de la vièlha clastra arroïnada 
ont cercava sos tresaurs. Aquò se passèt coma per lo 
paure Albèrt  Menugueta. Un fiu linge de cordèla 
descadelat lòng de las matas, que menava a un  molon 
de fardas fresilhadas. E pas res. Lo silenci immens de la 
calorassa, las cigalas que volavan de pertot, calugas. Au 
vilatge dins la fresquièira, calculavan, chifravan, 
imaginavan. En escotant l'aiga que rajolava au grífol.  
 
- Fai michant se passejar solet dins la garriga, faguèt un 
caçaire davant sa cartagena.  
 



Los autres faguèron mina d'èsser d'acòrdi mas èra una 
frasa per pas dire res. Cossí se passejar autrament que 
solet, en garriga ? L'idèa èra bistòrta. La garriga es un 
image de la vida : se i camina sol. Tan sols coma sèm 
quora naissèm, sofrissèm e morissèm. De qué vòu dire 
tot lo demai ? 
 
Atanben s'atrobèt lèu d'autres subjèctes de charradissa, 
que faguèron flambejar los agaches davant los pastisses 
e los vermots. Era quicòm de nòu, d'inausit : los ostaus 
voids que se crompavan. Aquò aviá començat amb lo 
castèl dau vièlh Engarran de Fontarecha, vendut per los 
eretièrs de la neboda a un notari de la vila, amic dau 
cònsol. E puòi d'ostaus d'aquí d'alai, dins la carrièira 
nova, sus lo Plan, davant lo Portalet, e d'autres encara. 
Eran crompats sens que digús ne sacha res per de 
Parisencs, d'Angleses, d'Alemands, de Bèlgas, 
d'Olandeses. Qu'arribavan subran l'estiu, proprets, 
sorisents, amb d'enfantons blonds, de caravanas, de 
caissas de bièrra sorna, de casquetas blavas, e d'autras 
causas de remarca que se mancava pas de comentar lo 
vèspre dins lo cafè. Eran aimables que non sai, mas 
avián una costuma curiosa que volián impausar au païs, 
la de claure de pertot lo mendre recanton de garriga per 
interdire que se i anèsse. Lo paire de Ricard, Raols de 
Tribas, èra orrificat : auriá pas pus mancat qu'el, per 
exemple, clausiguèsse tot lo païs de  la Liquièira, que 
teniá una bòna mitat de la comuna. E ont anirián las 
gents ? S'es pas jamai vist. Digús a pas jamai interdich 



de passar per los travèrses, fins ara... Joanon Raicivada, 
darrièr susvivent dels trevaires d'eusièiras dau vilatge, 
èra de lònga dins las proprietats privadas dels novèls 
estatjants : pareissiá que los lapins i èran mai gostoses. 
 
- Auriái aimat, disiá, de veire lo Boet, lo paure el. Que 
se passejava amb un colar d'aurelhas d'Alemands 
qu'aviá tuats a la Liberacion. Te los auriá fach córrer, tot 
aqueles estrangièrs dau defòra... 
  
Mas tot aquò èra de paraulas davant los veires d'aperitiu. 
Lo vilatge, despoblat plan planeta per los vièlhs que 
morissián, los joves que partissián, e los autres que se 
penjavan quand ne veniá la sason, cambiava d'estatjants. 
Ricard ne fasiá pas tròp cas. Espinchava las cambas de 
las anglesas pallinèlas e fasiá lo bèu dins la vièlha 
automobila que menava ara, d'abòrd que veniá de 
daverar lo permés a la debuta de Julh. Montèt un parelh 
de còps au sèrre dels Tres Bessons ont, dins l'antic 
castèl d'Engarran de Fontarecha, lo filh dau notari 
organisava de vespradas privadas que vos dise pas 
qu'aquò. Sens dintrar dins los detalhs (que benlèu 
agradarián au legeire mas que l'autor se sentiriá un pauc 
vergonhós de ne parlar) cau dire que senhorejava aquí la 
polida Dorliana, qu'avèm ja rescontrada dins los capítols 
passats, e que fasiá marchar l'ostau au reglet de son 
imaginacion afebrida e destimborlada.  E aviá d'idèas de 
mai en mai gorrinas ara qu'un mau estranh la rosegava. 
Perdiá lo bolegar dels braces e de las cambas, se 



paralisava a bèles paucs.   Menava lo balèti assetada 
dins una cadièira a rotletas. Sos uòlhs brutlavan d'una 
foliá silenciosa qu'esfraiava Ricard. E tanben, ni per 
èstre paralisada de tot lo còs, trobava l'estèc de se 
capitar au centre de jòcs erotics estranhs e inausits, ont 
èra pas la mens afogada. Los estatjants dau vilatge 
vesián  detràs las pòrtas barradas dau pargue, sus lo còp 
de miègjorn, los festejaires encar embriacs que 
sortissián per racar o que quitament calinhavan jos los 
arbres, per lo pus grand plaser dels manits que venián 
espinchar. Tot lo vilatge somiava d'aquelas nuòches 
secrètas dau castèl de Fontarecha, amb l'artista 
paralisada dins sa cadièira a rotletas que fasiá davalar 
tot lo mond dins lo revolum de sa foliá.  Ricard, se 
sabiá, i èra anat un còp o dos. Totes lo volián 
questionar. El voliá pas dire res. Pas que de i pensar se 
sentissiá una mena de racacòr.  
 
- Aime mai de pas ne parlar, diguèt. D'abòrd, m'o an 
fach jurar. Una causa es segura : es pas deman que i 
tòrne. 
  
Aviá pas de besonh, aitanben. Doas sòrres escocesas, 
Cecília e Sharon, lo corsejavan de nuòch coma de jorn, 
e aviá pas qu'a se laissar vanelosament      abrivar dins 
lo carri enflorit de Ciprís, èbri de perfums, de 
caranchonas, d'agaches alucats, de potons lifres... E la 
nuòch, retrobava en sòmi Fúlvia au mièg de sa villà, 
amb las mosaïcas polidas, que l'enchusclava en jogant 



de citara e en recitant de vèrses antics, amb una votz 
mièg diusenca. 
 
 
 
Capítol trenta-cinquen 
 
 
L'estiu preniá son plen. La garriga èra comola de crits 
de grilhs. Lo vilatge ressontissiá de las bramadissas de 
la femna dau mètge, que trasiá per las fenèstras veires e 
escudèlas. Era un espectacle de tria per los manits. 
Ricard fasiá de sòmis estranhs ont lo vilatge veniá coma 
un grand cementèri, amb las gents cambiadas en 
estatuas de gip, petrificadas dins son anar de cada jorn. 
Ricard seguissiá las carrièiras, dintrava dins los ostaus. 
Pas que lo bruch dau vent entre las muralhas. Saludava 
las estatuas aplantadas dins son gèst de sempre. 
Mametas en trin de desbarjar, caçaires assetats au cafè, 
un veire dins la man. La femna dau mètge amb una 
escoba, en trin de tustar son òme. Joanon Raicivada que 
brandissiá un lapin de cauquièr blanquinèl. Coma se lo 
temps se siaguèsse  gelat. Ricard sentissiá dins son pitre 
una ponheson d'angoissa. Contunhava son camin, 
ganhava los bòsques ont res aviá pas cambiat. L'aiga 
bronzinava dins la mofa a la Fònt d'En Barbian. 
Retrobava l'ostau antic de la fadarelona, detràs los 
restingles. I aviá de lum. Sa serena èra aquí que 
l'esperava. 



 -Maufisa te dels sòmis,  li disiá coma una musica dins 
son latin clarinèl. Vòlon totjorn dire quicòm. Mas i a pas 
que los dieus que sàpian de qué. Nautres nos enganam 
quand los volèm comprene. 
 - Creses ? 
 
E Ricard se desrevelhava dins la doçor de l'auba. A la 
Liquièira. La Liquièira aquel an aviá una sabor 
particulara. Auriatz dich un gost, ja, de languiment, 
d'enfança acabada. Los aucèls que cantavan a plena 
garganta dins lo pargue retipavan tota l'inocéncia canda 
dau passat. Ricard èra pas pus un manit ara. Aniriá pas 
pus au collègi. Dintrava a la facultat en Octòbre. Un 
mond se clavava. Un autre se dobrissiá. 
 Ongan avián vendut los travèrses dau Sèrre de la 
Gàrdia a un nomat Schultz. La torre a l'ubac se 
fendasclava. Amb la disparicion d'Albèrt i aviá pas pus 
de garda sus lo mas. Raols, quora la fotra lo preniá, 
parlava d'o vendre tot, a un Alemand o a un Bèlga. Los 
enfants n'èran macats. Mas caliá reconóisser que, peçuc 
de tèrra a cha peçuc de tèrra, la proprietat se demenissiá 
d'annada en annada. Ara se podiá veire de sèrres sus 
l'orisont, que se sabiá qu'èra pas pus dins la Liquièira. 
Era de quauqu'un mai, de Vanderschuren, de Schultz, de 
Boyneau, que sabe ieu. A l'estrange. L'ostau se perdiá, a 
bèles paucs. Leu restariá pas pus que lo pargue e las 
muralhas. 
 I aguèt au vilatge, dau temps d'aquel mes de Julhet, 
quauques afars de remarca. Se veguèt per exemple 



Màrius Ròcas qu'anèt crompar una tronçonadoira e que 
se metèt a copar en dos son ostau. Sa femna, assetada 
sus una cadièira au bèu mitan de la plaça, lo regardava, 
ravida, risolièra. 
 - E perqué fai aquò ? demandavan los badauds. 
 - Vòu copar l'ostau en dos. Una part per ieu, una per el. 
 - A, pr'exemple. E d'ont a tirat aquela idèa ? 
 - Es dempuòi que  li ai dich qu'èra cocut, un jorn que 
me cridava. E pasmens parlave pas de ièr. Cadun o sap, 
que totes los òmes d'aqueste vilatge o siaguèron, cocuts, 
dau temps de la guèrra. I aviá aquel paracasudista 
american, William, que nos rendiá totas calugas. Totas 
las femnas de quinze a seissanta ans lo corsejavan. 
Aquò aviá començat amb las pus gordimandas, mas las 
autras seguiguèron. Caduna èra gelosa de las autras, 
voliá sa part. L'afar es conegut de totes. Totes los manits 
nascuts aquí en 1944 son sieus. D'alhors regardatz coma 
se semblan totas, las manidas d'aquel temps : de mièjas 
sòrres, que son. De pichonas de William. E es per aquò, 
pasmens, qu'aquel colhon de Màrius es en trin de copar 
l'ostau. Fariá melhor de s'ocupar a quicòm mai, cresètz 
pas ? 
 
 Mas Màrius Ròcas i anava de vam, trencava, copava. 
Sas filhas espinchavan tanben. L'ainada, de vint quatre 
ans de temps, semblava la fotò dau bèu William. E amb 
sa sorreta, que la seguissiá sempre, clocissián de lònga, 
auriatz dich de galinas. D'unes badauds que i a fasián 
remarcar que lo paure Màrius aviá dins l'ostau un tropèl 



de michant gardar, e fasián allusion en capejant au 
provèrbi que ditz que la maire e doas filhas, aquò's tres 
diables dins un ostau. Una vesina disiá que se Màrius e 
Zoè s'èran carpinhats fòrça d'aquesta passa, aquò veniá 
dau biais que prenián las manidas. Fasiá remarcar cossí 
cortetas èran las gonèlas (aitanben èra la mòda de l'an) e 
cossí larg badavan los jonhes. Aquí ne'n doas que 
tardarián pas de seguir lo camin landrinejaire de la 
Paulona de Valat. I anavan ja a bèl esprèssi, que 
corrissián totas las fèstas, dintravan tard a l'ostau (e tot 
còp dintravan pas de la nuòch : vos demande pas çò 
qu'avián degut far de polit d'aquel temps). E lo paire 
quitava pas de s'enferonir. Alara s'èra disputit amb la 
maire, e lo mot de "cocut" èra estat cridat. Un mot de 
tròp. Lo tornarián pas agantar. Lo paire èra vengut coma 
caluc. Tot lo vilatge èra aquí per agachar cossí se còpa 
en dos un ostau. E tanben, los òmes, per traire un uòlh 
agromandit sus la maire e las doas filhas, qu'avián totas 
tres lo semblant agradós : l'èr de grandas fabricairas de 
cocuts. E parlavan pas que de William, i a vint e cinc 
ans d'aquò. Bota : d'autres mai que William avián degut 
profitar dau morsèl requist, dempuòi lo bèl an de Dieu 
de 1943...   
 - E d'abòrd de qu'es devengut aquel William, demandèt 
un jove ? 
 - Amb lo pastís que ficava dins lo vilatge ? Manquèt 
pas de monsurs e de madamas ben intencionats per 
l'assenhalar als alemands, pensatz. Lo venguèron quèrre 
un jorn. Aguèron pas de mau per lo trobar, qu'èra dins lo 



lièch d'una manida, l'entendiatz que bufava dempuòi la 
plaça, aquò cobrissiá lo bruch dau grífol... Lo paure el. 
Lo tornèrem pas jamai veire. 
 - E sabe, ieu, faguèt Joanon Raicivada (amb un èr 
perfid) quau lo denoncièt als Alemands. Me creiretz pas 
s'o dise, ne tombaretz de cuòl. E ara es medalhat de la 
Resisténcia... 
 - Taisa-te que vas desparlar, venguèt una autra vòtz. 
 E Joanon s'arrestèt aquí. Laissant sa revelacion 
inacabada. Que son mistèri fariá barjar e desbarjar 
pendent una setmana dins los ostaus. 
 
 Un autre eveniment, èra los camions. De grands 
camions negres que landavan coma de calucs, de pertot, 
sus los camins e las rotas. Anavan dins lo canton de 
l'anciana abadiá de Sant Vincenç. Aquí que furnejava, a 
temps passat, Joan de la Sèrp, lo paure el. Ara tota 
aquela garriga èra clausida de nauts barratges en fiu 
d'aram, que s'èran levats, auriatz dich, dins lo temps 
d'una nuòch, sens que digús o remarquèsse. E se podiá 
pas dintrar. Tot aquò èra gardat per de soldats vestits de 
caquí, amb de chinasses ferotges e de mitralhetas. E se 
passavetz aquí, sorisent, en faguent mina de dire 
bonjorn, bandissián los chins. Valiá mai passar luònh. 
Dins lo cafè Combas, i aviá de papetas que se rapelavan 
cossí Albèrt Menugueta e Joan de la Sèrp, dabans de 
dispareisser misteriosament, avián parlat d'elicoptèrs e 
de ministres encravatats, amb un papeta grandaràs que 
donava d'aire au president de la Republica. Tot lo mond 



s'èra trufat d'eles quand o avián agut contat. E pasmens 
ara, digús risiá pas pus d'aquò. Remenavan lo cap en 
pausant sas cartas sus la taula. En charrant de tot aquò 
en patoés, que lo jòc de las cartas es lo darrièr refugi de 
la sintaxi refinada dels trobadors. E se tot aquò 
siaguèsse ligat amb la disparicion de Joanon e d'Albèrt ? 
 
 Ricard fasiá d'autres raives estranhs. Los notava sus un 
cartabèu. Una nuòch trobava de l'autra man dau vilatge 
un restaurant. Amb un nom estranh de mau comprene : 
A KAY MWEN. Dintrava. Lo fasián sèire. I fasián 
desfilar de pòrcs, de rits, de galinas, de lapins, dabans la 
taula. En  li demandant de causir çò que voudriá per 
dinnar. Ricard un pauc espantat mostrèt un pòrc. La 
procession d'animaus dispareguèt per una pòrta, coma 
un cortègi, dapasset. Li demandèron se voliá de vin. 
 - Mas pas tròp vièlh, ajustèron, que la cava es plena 
d'aiga. Aquò reforfa dau potz e las botelhas pus vièlhas 
cau plonjar per las agantar. Ricard causiguèt un Castèl 
de Salas, Pomeròls, 1952. Entendiguèt de bruches d'aiga 
jos lo sòl e veguèt tornar un serveire, trempe, cobèrt 
d'augas verdas, amb la botelha. Lo vin cascalhegèt en 
colant dins lo veire, una musica que faguèt salivejar 
Ricard. Mas aguèt pas lo temps de portar lo veire a sas 
bocas per gostar lo Pomeròls : de cridals òrres 
clantissián. A vos reversinar lo peu. Ricard demandèt au 
serveire aigalós de qu'èra aquò. 
 - A, mas es pas res. Tuam lo pòrc. Per lo dinnar de 
monsur... 



 Los brams venián de mai en mai aguts, aquò traucava 
los ausidors. 
 - An degut lo mancar, ajustèt lo serveire aigalós. Verai 
que lo cotèl es mau agusat.  
 Ricard n'esperèt pas mai e sortiguèt. Retrobèt lo vilatge 
emplit d'estatuas blancas. Amb lo vent que gemegava 
dins las carrièiras. Prenguèt lo travèrs cap a la Liquièira 
jos la luna plena. Se i vesiá coma en plen jorn. L'ostau 
èra escur e silent. Las pòrtas caïnejavan quand Ricard 
las dobrissiá. Lo retrach trufaire de l'ancessor, amb son 
fusilh e sos chins, aviá quicòm de despietadós, que 
cachava Ricard. E darrièr la tapissariá la pòrta badava. 
Amb de telaranhas doçament abolegadas per l'aire fresc 
que montava de las cavas. Aquelas parts secrètas de 
l'ostau que se visitan pas qu'en sòmi. Ricard èra tot 
pensatiu. Enreguèt la pòrta, davalèt las lòngas 
escalièiras. S'emplenèt las narras d'aquela odor de mosit 
e de tèrra imoissa. Tornèt davalar. La bibliotèca èra 
aquí, immensa, escura, aclarada totescàs per quauques 
candèlas fumantas. De ratasses corrissián entre las 
telaranhas. Ricard aguèt la sentida que, aqueste còp, èra 
pas sol dins la biblioteca. Aquò faguèt nàisser subran 
dins el una mena de terror. Veguèt una siloeta assetada. 
Dins un grand mantèl. Afanada a legir un grand in folio 
de pergamin religat. La siloeta revirèt son cap, e Ricard 
veguèt amb una orror que non sai qu'èra una tèsta 
d'esqueleta. 
Mas l'esqueleta  li tendiguèt sa man d'ossamenta : 



 - Ajas pas paur, Ricard. Soi ieu Albèrt, ton amic Albèrt 
Menugueta. 
 E tot d'una èra pas mai un esqueleta, èra Albèrt risolièr, 
en carn e en òsses. 
 - E de qué legisses ? 
 - Veja. 
 Ricard agachèt lo libre. I aviá una gravadura medievala 
amb un monge en borrassa que balancejava un 
encensièr. E dejós escrich : 
 LO TEMPS SAGRAT ES ETERNE. 
 
 - Comprene pas, faguèt Ricard. 
 Mas Ricard aguèt aladonc davant los uòlhs la 
colleccion religada de las Obras Completas d'Albèrt 
Menugueta (mièg rosegada per los cussons e los 
vèrmes) ont sasiguèt aquela frasa : l'eternitat quand sèm 
joves volèm que dure sempre. E quand venèm mai 
vièlhs vodriam puslèu que se resclausiguèsse dins un 
instant pichonèl d'infinit repaus... 
 - Es per aquò que me tròbas aquí, fòra dau temps, dins 
ta biblioteca somiada. Aquò's mon eternitat. Tot es dins 
la frasa dau monge amb l'encensièr. As comprés ? 
 - Nani, faguèt Ricard. 
 
 E se desrevelhèt. La lutz dau matin inondava la garriga. 
 
 
 
Capítol trenta sieisen 



 
 
A la començança dau mes d'Agost, se vendèt encara un 
cinquantenat d'ectars d'eusièiras a un industrial olandés. 
Dins la Liquièira de mai en mai apichonida, las nuòches 
èran estranhament agradosas, comolas de sòmis. 
S'entendiá per las fenèstras badièiras los grilhs e las 
cigalas celebrar dins la serena la glòria de l'estiu. Raols 
parlava amb Leon Vilaret de caça e de singlars. Leon 
disiá qu'aviá legit endacòm dins un libre de Potocki que 
los Princes Arabs fasián la caça als singlars amb sos 
chins lebrièrs. De la carn dau bestiari, segur, ne 
manjavan pas. Mas de lo tocar, de s'emplastrar las mans 
de sa sang negrosa, aquò los esfraiava pas. I aviá 
d'autras istòrias de singlars que Raols aviá destoscadas 
dins Plini l'Ancian. L'Armanhac vièlh de Valenca sus 
Baïsa escandilhava dins los veires, endaurat, melicós. 
Ricard somiava a tota la vida que se dobrissiá per el, 
aquest estiu d'après lo bachelieirat. Lo mond èra 
immens e novèl. L'endeman èra bleuge de tant que lo 
sentissiá blanquejar. Coma una pagina voida, 
vertiginosament voida. Per un dels libres inexistents que 
fulhetejava au fons de sos sòmis, de nuòch, dins la 
biblioteca, jos las candèlas fumairas. 
 
 S'endormiguèron totes en somiant de singlars. Aquel 
estiu èra linde e leugièr, lo temps colava coma d'aiga, 
doçament, dins quauque riu. Ricard, dins son raive, 
ensagèt de visitar la bibliotèca ont retrobariá Albèrt 



Menugueta dins son òrt secret d'eternitat. Son sòmi 
comencèt amb las estatuas blanquinèlas dins lo vilatge, 
e lo planhum dau vent. Passèt per lo travèrs e dintrèt 
dins la Liquièira. Atrobèt la pòrta jos lo retrach risolièr 
de l'avi caçaire. Davalèt d'escalièiras e tornarmai 
d'escalièiras. E de corredors que sas muralhas èran 
blancas de saupètra. Mas destoscava pas lo camin de la 
bibliotèca, virava, revirava, qu'aquò jamai ne finissiá. 
Era pas jamai estat tan bas jos l'ostau. L'aire èra espés e 
lo fasiá alenar mai fòrt. Sentissiá una mena d'angoissa. I 
semblava qu'au fons dau labirint d'aquelas cròtas 
estranhas de son subconscient, se sarrava de quicòm 
d'òrre, de terrible, rescondut coma una bèstia marrida.  
 
Lo matin, davant lo lindau, aguèron la sospresa de 
trobar un singlar mòrt. Lo cap estelat de nafraduras 
fachas per los carrelets. Aviá degut longtemps caminar, 
abans de venir acabar sa vida aquí, dins lo pargue. E 
pasmens se ditz totjorn que los singlars, i a pas res que 
los faga tant segurament fugir coma la proximitat dels 
umans. O sentisson a l'odor... Aqueste, es justament 
aquí qu'èra vengut morir : davant la pòrta de l'enemic. 
Raols ne tirariá segurament un aforisme estoïcian, 
pensèt Ricard. Cossí morir digne, fièr, e solitari, en 
agachant en fàcia nòstras paurs pus grandas. Mas i a pas 
res de nòu aquí dedins : de tròces d'Alfred de Vigny que 
s'estúdian dins las escòlas o dison polidament. I a pas 
res a i ajustar.  
 



Lo singlar aguèt, lo legeire o solfina de tot segur, una 
utilitat mai prosaïca e sa carn, marinada dins de vin 
rosat dau païs, apareguèt una setmana e mai de temps 
sus la taula de la Liquièira, alestida a totes los biaisses 
que se pòt somiar. Siaguèt l'escasenca de convidar los 
amics, los vesins. Mas Raols risiá de mens en mens. Jos 
lo retrach de son avi triomfal e risolièr, semblava 
socitós, aclapat per una mena de maucòr. Benlèu l'idèa 
que sas tèrras se perdián pauc d'a cha pauc.  
 
Sabe, se disiá entre se Ricard, lo mau de mon paire. Se 
grasilha de voler regardar en fàcia la realitat, coma un 
grand calelh que brutla los vistons. I pòt pas téner : sa 
sola sosta es de tornar legir Marc Aurèli e Epictèt de 
lònga. Mas sèm pas faches per regardar la realitat. Cò 
qu'apelam realitat e qu'es pas que lo mirament 
enganador de la manifestacion. La vida veraia es dins 
l'imaginacion, o tene de Tellier. Somiar que ben 
talament, e s'apasturar d'aquò, es lo sol biais de 
subreviure. E mai qu'aquò se ne cresèm Bachelard : 
l'imaginacion es una facultat de tras-umanitat. Un òme 
es òme a proporcion que cèrca de pojar pus naut que 
l'existement omenenc.  
 
Aquò li donèt enveja d'anar espinchar dau recanton de 
l'uòlh çò que se passava dins l'ostau dau Sèrre dels Tres 
Bessons, aquí que la polida Dorliana senhorejava, au 
mièg d'un balèti estranh de passions un pauc 
desvergonhadas. I montèt a pè. Dins l'èr brausent. La 



garriga entièira èra estrementida per lo vonvonejar dels 
insèctes. Ribegèt lo valat ont la neboda iconoclasta aviá 
brutlat totes los vièlhs papièrs dau professor Engarran 
de Fontarecha. Se vesiá encara de cendres, recobèrtas 
per l'èrba d'una annada de plòjas e de sequièiras. Ricard 
entreveguèt un libre mitat cremat e se lo metèt dins una 
pòcha. Dintrèt dins lo pargue. De festejaires de la nuòch 
passada èran estaloirats dins l'èrba au mitan de la raca e 
dau regantadís, amb de  botelhas de oïsqui dins la man. 
Dins l'intrada sus una flaçada doas femnas desvestidas 
se potonejavan doçament. Aquò faguèt venir dins la 
mementa de Ricard un parelhat de vèrses de Pierre 
Louÿs (e tanben quauques examètres de Leon Vilaret en 
dialècte ionian). Mas passèt discretament sus la poncha 
dels artelhs, per de dire de pas trebolar aquelas doas 
joves personas que i donavan un espectacle espontanèu 
tant gostós. Montèt la granda escalièira. Sos passes 
ressontissián. Tant coma dins una caforna. Entreveguèt 
dins de membres de lièches desfaches, amb de còsses 
espandits, romputs d'aver tant e mai fach la fèsta. De 
vomidura de pertot. De botelhas voidas. De nolors 
pesugas e agras de renòç. Veguèt Dorliana espandida 
sus un lièch, desnusa. Lo còs polit qu'aviá agut calinhat 
un còp èra èra vengut una mena d'esqueleta bistòrt. Amb 
una odor d'èrba verda copada que se poirís, aquò vos 
preniá la gòrja. Aquò's lo formòl, a la facultat, au mes 
de Mai, que i aviá fach venir, çò disián, la paralisia. E 
dempuòi aquò preniá son còs, muscle a cha muscle. 
Aquela istòria, calculava Ricard, èra bajòca de cap en 



cima : la malautiá, probable, aviá pas res a vèire amb tot 
aquò. Deviá estre un micròbi,  quicòm mai...  E 
dempuòi la manida se fasiá sortir de sa cadièira, per las 
fèstas, e demandava que l'espandiguèsson antau, e que 
totes los visitaires a de reng l'enfifrèsson. Aquò i donava 
encara l'impression de viure. Dins son biais, se disiá 
Ricard, a rason. Aquò's una materialisacion de la morala 
que calculave totara : la morala de Tellier. Que se deu 
definir un òme per tot çò que lo buta a trompassar 
l'umana condicion. Aquò auriá interessat Albert 
Menugueta. Mas perqué se calcina, Dorliana, d'o far a 
de bòn. Sufiriá d'o somiar dins son cap, aquò l'ocupariá 
parièr. Per de dire de pas venir caluga. Mentre que coma 
aquò, tot lo rebaladís que fan dins aquel castèl, a un 
biais que marca mau e finira pas polidament... 
 
 Dorliana dobriguèt los uòlhs. Son agach demorava 
enneblat. 
 - Ricard ? demandèt. 
 Mas Ricard diguèt pas res. Laissèt darrièr el l'odor 
espessa de l'èrba verda mosida, las cambras plenas de 
còsses, l'escalièira monumentala.  Davalèt cap au jorn, 
au solelh amaçolant, au crit de las cigalas. Ribegèt las 
doas gossas amorosament ligadas sus la flaçada, las 
entendèt que gemegavan doçament. Li restèt l'image 
estranh de corbas lusentas que se reviravan a bèles 
paucs, entortivilhadas. Coma quauque reptil desconegut. 
Benlèu l'image biblic de l'antica sèrp. A Ricard i 
venguèron a la mementa de versets de Sant Joan : 



 
"E lo bandiguèron adonc sus la tèrra lo dragàs gigantal, 
l'antica sèrp : lo diable o Satan coma li dison, lo 
seductor dau mond. E sos àngels i siaguèron desbauçats 
amb el...  serà escampat dins l'estanh de soupre ont son 
suplici durarà jorn e nuòch per los sègles dels sègles..." 
 
Defòra tot aquò semblava luònh. La lutz e la calor èran 
una embriaguesa. Ricard caminèt lòng dels gravasses e 
de las cairissas. Veguèt un grand colòbre que 
s'estorrelhava au solelh. Aquò lo faguèt soscar a Joan de 
la Sèrp. Levèt los uòlhs e veguèt sus lo planestèl ont èra 
l'anciana clastra de Sant Vincenç, de muralhas nòvas de 
betum, de clausiduras de fiu d'aram, de grandas 
maquinas per traucar lo sòl. E los camionasses negres 
qu'anavan e venián. De que fasián enlai ? Maugrat totas 
las ipotèsis sabentament distilladas davant las taulas dau 
cafè Combas, digús dins lo païs ne sabiá pas res. O alara 
los que sabián se calavan. 
 
Quand Ricard dintrèt dins lo vilatge, èra comol de vida. 
Aquò lo rendèt gaujós, après tot aqueles sòmis que 
tornavan de lònga, ont trobava los estatjants cambiats en 
estatuas blancas, e los ostaus silents recorreguts per la 
sibladura dau vent. Uòi, lo vilatge èra tot rebolhissent de 
colors e de bolegadissa. Lo mond se cridavan dins las 
carrièiras. Sus la plaça, ras dau grífol, dabans lo cafè, 
èra plen d'òmes que bracejavan en se contant las 
darrièiras istòrias. Totjorn d'afars de pas crèire. Ricard 



se regalèt d'escotar. S'assetèt. Se laissèt banhar, asondar 
per lo rag de la charradissa. Sortiguèt de sa pòcha lo 
libre brutlat que veniá de trobar a costat de l'ostau 
d'Engarran de Fontarecha. Virava las paginas rabinadas. 
Era un tròç d'un libre pauc conegut d'un escrivan dau 
segle XVIII. I entreveguèt aquò : "Ne rien faire est une 
occupation si douce qu'il est bien permis de chercher a 
la varier et a la rendre plus agréable encore". Osca, 
pensèt. Aquí un autor que m'agrada. 
 
 Mas parèt melhor l'aurelha per escotar los autres que 
parlavan. Sus la plaça bleuja de lutz, ras de la frescor 
dau grífol. Parlavan, cridavan, risián, comentavan. E tot 
aquò s'anava pèrdre amont dins l'èr leugièr. Ricard 
sentissiá, per lo prumièr còp de sa vida, cossí lo temps 
landava sens pietat, a la semblança d'un flume furiós. 
Laissant luònhtas darrièr las ribas dau passat. De 
l'enfança doça que jamai non tornariá. 
 
Se parlava d'una mameta, que lo nom disiá pas res a 
Ricard. Viviá encafornada coma un pichon grilh au fons 
de son ostau vièlh, dins lo naut dau vilatge, ras de la 
glèisa. Aviá perdut son promés a la guèrra de catòrze e 
dempuòi n'aviá pas vougut veire d'autre. Ara èra tan 
vièlha que lo còmpte de las annadas s'èra perdut. Era 
antica coma las vièlhas muralhas, coma las cavas 
voutadas, coma los sèrres, coma lo vent. Per passadas 
los vesins la venián veire, per en cas que siága mòrta 
sens dire res. La trobavan que semblava dormir. Mas 



sufisiá que li toquèssetz una idèa lo pitre, ont lo còr s'èra 
doçament arrestat, e la vièlha se tornava desrevelhar, 
coma la bèla au bòsc endormida dins lo cònte. E 
començcava una vida nòva, umila e grisa, segon lo 
reprovèrbi : pichon piu-piu, totjorn viu. Au fons de sa 
bauma solombrosa, amb sos cats, sas panatièiras e sas 
aranhas. Fins au còp venent, que lo còr se tornariá 
arrestar en esperant  la man dau vesin que i tornèsse 
vida. Dins los ostaus alentorns totes sabián cossí caliá 
far. Tambornejar doçament amb dos dets sus l'òs dau 
mitan dau pitre. E lo còr tornava bategar. 
 
Mas i aviá quicòm mai amb la mameta d'aquesta passa, 
los vesins o sentissián. Sabon totjorn, los vesins : aquò's 
l'estat dau mestièr de vesin. Entreveson, solfinan, 
conjecturan. Aquò emplís las charradissas a taula, 
davant la sopa. Subretot quora la caça es barrada e que 
los òmes pòdon pas emplir l'ostau amb sa votz espessa 
per contar d'istòrias sempre parièiras de perdigalhs o de 
singlars. 
 
E los vesins solfinavan quicòm de mai o de mens amb la 
mameta, per çò que se podiá endevinhar en passant 
davant la caforna escura. Davant la pòrta amb la crotz 
blanca de cauç pintrada en dessús. La bèla au bòsc 
endormida benlèu que s'anava endormir un còp per de 
bòn ? Manquèt pas de trochamandas negrevestidas, 
assetadas jos la platana darrièr la glèisa, per far sos 
pronostics coma per las corsas ipicas : deman ? la 



setmana que ven ? Ieu te dise, e m'engane pas sovent : 
solide que passarà pas l'estiu... 
 
Solide que solide, lo pichon grilhet s'arrapava a sa vida 
d'insècte acatat dins sa baumeta. Mas se remarquèt amb 
interès que lo mètge la veniá visitar, entre dos bacèus e 
tres carpans que i mandava sa femna. Las trochamandas 
negrevestidas avián remarcat que lo mètge teniá a la 
man un libre estranh. S'assabentèron en fasent parlar 
l'esposa tustaira que se faguèt pas pregar per las 
informar que son nèci de marit quitava pas de legir e de 
relegir d'aquesta passa un obratge  saberut dau professor 
Engarran de Fontarecha. De qu'èra aquò ? A çò que 
dison, una edicion critica de la revirada gascona dau 
tractat de medecina de l'Arab Abu Bakr Al-Razí, titolat : 
perqué lo malaut esglariat refuda de se far sonhar emai 
per un medecin avesat. Lo sovenir dau regretat sabentàs 
tirèt a caduna una lagrema (pichoneta) d'esmoguda. Mas 
lo tristum laissèt lèu sa plaça a la curiositat de saupre çò 
que veniá far dins aqueste embolh un libre de quand 
Sant Josèp èra joine òme. Coma se ara se publicava pas 
de libres un pauc mai modèrnes de medecina. Mas, 
d'unes o fasián remarcar, sèm aquí dins un vilatge ont 
jamai se passa pas res d'ordinari. 
 
 
Capítol trenta seten 
 
 



Las trochamandas tornèron consultar l'esposa bacelaira 
dau mètge per saupre de qué cercava dins aquela 
revirada de Abu Bakr Al-Razí. Vos demande un pauc, 
ieu, aquela empega. E ben, la femna, un parelh de jorns 
puòi, finiguèt per o destoscar. Era un capítol apocrif 
inventat per lo reviraire gascon, ont se parlava dels 
litopedions. De qu'es aquò un litopedion ? Las mametas 
o anèron cercar dins lo pichon Larousse, e puòi dins lo 
diccionari Medical a l'usatge de las familhas editat per 
la Mutualitat Sociala Agricòla.  De badas. Cauguèt 
tornarmai questionar la femna dau mètge (qu'èra ravida 
que non sai, lo legeire o aurà endevinhat, de se trobar 
tant sollicitada tot d'un còp). 
 
Enfin, l'enquista menimosa de las trochamandas se 
perseguiguèt una setmana, jos las platanas de la placeta 
darrièr la glèisa. E se finiguèt per o saupre tot. Un 
litopedion, aquò's un enfanton de pèira, coma una 
estatua. Aquel enfanton, oblida de nàisser e s'aconsomís 
dins lo ventre de la maire, ont finís per trespassar, e 
s'acrostís doçament de tiure e de cauquièr, coma un 
vièlh topin abandonat dins una bauma. E quand sortís, 
es coma una escalpradura estranha, mai rara que lo lop 
blanc o que lo vedèl de cinc pautas. A despart dau libre 
de Abu Bakr Al-Razí, aquel fenomèn estranh es 
mençonat per quauques autors ancians e aquò era la 
tissa dau mètge de retrobar aquela documentacion : un 
tractat dels litopedions dau rabin  Israël Spach en 1557, 
un autre d'un nommat Kuchenmeister en 1881, una nòta 



mai recenta d'un nommat D.Miller e d'un nommat J. 
Dillon dins lo New England Journal of Medicine. E aquí 
a pauc pres tot...  
 
Perqué lo grand mistèri dau pichon grilh dins son 
ostalon escur, èra aquò. E sol lo mètge o sabiá, fins ara. 
N'auriá gardat lo secrèt, coma la profession o vòu, 
s'aguèsse pas agut paur de las arpas e dels còps d'escoba 
de sa tendra mitat. Lo pichon grilhet era estat maire, i a 
d'annadas, d'un enfanton de pèira bruna, d'una pichona 
estatua grimacejanta e rafida que s'era longtemps 
atuvelida dins lo secrèt de son ventre. E que gardava 
dins un brèç polidet, sens o mostrar a quau que siága. I 
parlava, i cantava de canconetas docas. Son enfanton, 
son manit : una creatura minerala, sempre freja e sàvia, 
amb son morre de granolha assecada e sos uòlhs barrats. 
Lo secrèt de sa vida, lo tresaur escondut dins la cauna 
dau grilh... 
 
E aitanben, quora s'arrestèt de bategar a de bòn lo còr de 
la vielheta, las trochamandas de dejós la platana 
s'acorsèron, en quilant coma de caucalas, dins l'ostau. 
Faguèron ressontir las vòutas de la caforna dau grilh 
amb son rire esclet. Après un signe de crotz mai que 
rapid davant las doas candèlas que velhavan la 
defuntada, se botèron a furnejar dins l'ostau per trobar 
l'enfant de pèira. E finiguèron, triomfalas, per l'agantar. 
Era mens polit que dins sas imaginacions, dempuòi una 
mesada que somiavan pas que d'aquò. Mas, gralhas 



cridairas, sortiguèron de l'ostau amb son tresaur : una 
granolha grimacejanta, lo morre tot acrostit de tiure, 
amorosament embailencada amb de pelhas blancas totas 
lindas. Que lo grilhet aviá degut cada jorn, cinquanta 
ans de temps, refar lo lièch dau manit, tota trefolida 
d'afeccion mairala. 
 
E Ricard, coma los autres, escotava aquò, assetat a la 
terrassa dau cafè Combas. Sens oblidar de laissar sos 
uòlhs rebalar dau costat de la gonèla de Treson la polida 
quand passava amb son perfum, ennivolida de desirs, 
mirament de beutat absoluda, trasent amb inocéncia, a la 
cara dels òmes assetats, son sorire mortalament alucaire. 
L'après dinnada, que s'esperlongava vanelosament, èra 
linda e docinèla. 
 
La dobertura de la caça s'anonciava mau. L'estiu era 
estat sec, i aviá pas pus de garda per téner d'aiga dins las 
concas per la sauvatgina. E i aviá los camions negres 
qu'anavan, venián e i tornavan, amb un tarabast terrible, 
levant de grands nivolasses de polsa. De mai, un 
parelhat d'accionaris avián quitat la societat de caça de 
la Liquièira, amòr que Raols, dins la pontannada, aviá 
vendut la màger part dels bòsques, gardant solament las 
garrigas mai estèrlas. S'entendiguèt dins lo pargue lo 
rire gras dau doctor Baile qu'afortissiá, amb sa finesa 
costumièira : 
 - La Liquièira ? Pfff ! Finit. Era una granda caça un còp 
èra. Ara zerò, pas res. Reste simplament perqu'es pas 



tròp luònh de la vila. En autò la rota es lèu facha. 
Autrament, sas... 
 Ricard e Raols avián totes dos entendut aquel 
comentari. E s'èran espinchats sens dire res. Aquò's ara, 
amb l'ostau que se desfai, la riquesa que partís, que 
farem lo còmpte dels amics vertadièrs, somiava Ricard. 
Mas Ricard era joine, s'imaginava qu'aquò existissiá, 
l'amistat, qu'èra pas solament de paraulas voidas. E que 
n'i auriá fòrça, dels ancians amics, que demorarián. Lo 
legeire a lèu desvistat, coma l'autor d'aquestas regas, 
que nòstre amic Ricard se laissava enganar per 
l'idealisme de sa joinessa. Quand as pas pus res a ofrir, 
d'amics ne rèsta pas pus, aquò's la lei etèrna d'aqueste 
mond. Qu'un nommat Jèsus un còp èra vouguèt 
cambiar. Anèt fins a dire que los òmes caliá que 
venguèsson perfièches, coma Son Paire Celestial. E 
Ricard, emplit de la bòna paraula dels Jesuïtas dau 
Collègi, aviá encara aquò dins lo cap. La vida s'anava 
cargar de completar son informacion sus aquel sicut. 
 
 
 
Raols aguèt una idèa que, sus lo moment, li semblèt 
polida : convidariá coma invitat d'onor a la dobertura de 
la caça lo Deputat-Cònsol Gaëtan Bragalet, aquel que 
senhorejava aval, au centre de la Vila, coma un sultan 
orientau dins l'ostalàs de la Comuna. I metèt las formas : 
per li anonciar la convidacion, portèt a l'ostau de la 
Comuna lo retrach de l'ancessor caçaire per Frederic 



Basilha. L'ofrissiá a la Vila en omenatge au cònsol, amb 
una convidacion per venir passejar son fusilh dins la 
Liquièira. 
 
Los manits, de veire partir lo tablèu, ne siaguèron 
desvariats. Lor semblava de pèrdre tot d'una un parent 
sieu. O diguèron a Raols que, sens cridar, los faguèt 
calar amb doas frasas frejas coma l'Ocean Glacial 
Arctic. Sabiá çò que fasiá, èra el lo cap de familha.  
 
 
Mas Bragalet venguèt pas. La lingosta en saussa 
finiguèt dins la pança dau doctor Baile, que faguèt 
remarcar amb son rire espés que i aviá tròp d'òli e pas 
pro de jauverd. Aquela lingosta e saussa era estada 
alestida menimosament per Anna de Tribas que siaguèt 
macada d'entendre aquò en passant saludar los convivas. 
Raols ne perdèt sa doçor etèrna e laissèt escapar una 
allusion lapidària a lo bòna educacion de Baile, qu'èra 
pas absoludament perfiècha a son idèa. L'autre, qu'aviá 
begut cinc Pernòds, s'enferoniguèt, e se botèt a cridar 
coma un carretièr. E lo quite jorn de la dobertura, 
aguèron pas solament l'invitacion mancada dau cònsol, 
aguèron tanben la fin de l'antica societat de caça de la 
Liquièira, que siaguèt dissolguda en quauques minutas 
au mitan de la cridèsta. E l'ostau s'atrobèt void. 
 - Au mens serem tranquilles, concluïguèt Raols. Mas sa 
vòtz tremolava un pauc de ràbia taisuda. 



 - I a de jorns coma aquò, diguèt Apollina a Ricard, que 
fariam melhor de demorar au lièch, sens se levar. 
Autrament qué que faguèssem, tot vai de travèrs. 
 
Ricard demorèt dins la sala voutada, ont lo tablèu ofèrt 
au cònsol laissava un grand void. Se vesiá sus la 
muralha la plaça qu'aviá ocupada mai d'un sègle benlèu. 
L'estranhesa d'aquela abséncia lo desaviava. Barrava los 
uòlhs e dins sa tèsta tornava veire lo sorire de l'avi 
mostachut. Aquò lo fasiá pensar a son sòmi que tant 
sovent tornava, lo de la pòrta que se dobrís, amb detràs 
las escalièiras, las cròtas misteriosas, la granda 
bibliotèca emplida de libres que son pas jamai estats 
escriches. Aguèt l'idèa de levar la tapissariá anciana per 
veire se i aviá una pòrta. O aviá pas jamai fach. Tirèt un 
pan de la tapissariá. I aviá pas de pòrta, mas se vesiá lo 
relèu d'una vòuta anciana coberta de gip : coma una 
anciana pòrta muralhada e ara resconduda jos lo crespit. 
La pòrta dau sòmi. Dins un biais, i èra, a de bòn. De qué 
i aviá agut detràs abans que la muralhèsson ? De l'autra 
man dau mur i aviá pas res. Erem jos una granda 
escalièira que montava a l'estatge. Ricard ferniguèt. 
L'angoissa de se sentir au lindau dau sòmi lo preniá. 
Mas èra desrevelhat. La vòtz de sa maire lo tirèt de sa 
soscadissa. Anna èra encara tota revirada de l'afar dau 
doctor Baile. Fasiá pas que repetir : 
 - Quanta vergonha, un òme grossièr coma aqueste. Ne 
revene pas. Ne soi estabosida. E l'avèm aculit coma un 



cosin, coma un fraire, dins aquel ostau, mai de vint ans 
de temps... 
 - I podèm pas res, faguèt Raols. Son eles l'aristocracia 
de uòi. Sens passat e sens particulas, sens educacion, 
sens principis, mas amb lo pòrtamoneda garnit. E 
aqueles es pas deman la velha que los guilhotinan. Es 
coma aquel gollamàs de Bragalet... M'a pas solament 
dich mercés per lo tablèu. 
 
Raols faguèt un mausòmi aquela nuòch. Dos emissaris 
de la Convencion lo venián quèrre dins la Liquièira. El 
èra vestit de marqués dau sègle XVIII, amb una perruca 
blanca. Los aculhissiá coralament en lor diguent de 
"Messieurs" e eles, rabioses, li disián de "Citoyen 
Tribes". Lo menavan a la vila, entre dos gendarmas en 
bicòrne negre. Entrevesiá de càrcers escuras comolas de 
gents. Una odor d'escofit, de poirenca, e de pissanha. Lo 
fasián montar sus una carreta, una pichona jardinièira 
bluia atalada a un muòl. Sus lo Plan de la Revolucion se 
quilhava, encimerlada per un grand triangle d'acièr 
esbrilhaudant, la guilhotina. De vièlhas negrevestidas, 
amb la boca descaissalada, risolejavan en lo vesent 
montar. Sabiá pas trop quanta mina prene. Es donc ara 
l'instant finau, ont tot se clava. Tot d'una coma aquò. 
Mentre qu'aviái tant de causas a far. Entrevesiá Baile e 
los autres, los de la societat de caça, vestits de pelhas 
acoloridas, grimacejants, bramaires. 
 - A la mòrt, bramavan, a la mòrt. Au molon, que jamai 
n'i a pro ! 



 
Los uòlhs de Baile escandilhavan coma de brasa 
marrida. Semblava tot regolant de malícia, d'asiranca 
rabiosa.  
 
 - Vas morir, vièlh codonh de Tribas, vas morir. E 
nautres restam vius, e nos espompissèm, e dominarem 
lo mond... 
 
Raols vesiá lo cèl terriblament blu de l'estiu. Aquò 
l'emplissiá d'una mena de serenitat. Lo borrèl i faguèt 
metre la tèsta dins la luneta de la maquina. Entreveguèt 
un molon de tèstas copadas, sagnosas. Au mièg sa 
femna, sos enfants, que sorisián. Los uòlhs ja comols de 
l'eternitat que venián de rejónher. 
 - Es donc aquò lo repaus etèrne. Amb los sieus, glaris 
leugièrs, en esperant lo jorn dau jutjament... 
 
Mas una angoissa sens nom lo subrondèt quand 
entendiguèt la lama triangulara que davalava en siblant, 
quand sentiguèt sa tèsta trencada que volava dins l'aire 
coma un fruch culhit sus l'arbre. Entendiguèt la vòtz 
grassa dau doctor Baile que disiá : aquí un espectacle 
polit, emai una bòna causa de facha. 
 
E se desrevelhèt, relent de susor, dins l'ostau comol de 
nuòch. Anna èra assetada, esfolissada : 
 
 - De qu'as ? As cridat... 



 - Pas res, un marrit sòmi. 
- Ieu tanben ne fau. Capite pas de trobar lo repaus 

aquesta nuòch. Voudriás pas que te faguèsse un pauc 
de cafè, o de tè ?   

 
 
Capítol trenta uochen. 
 
 
Los camions negres venián nombroses de mai en mai. A 
cada ora dau jorn o de la nuòch la garriga èra emplida 
dau bronzinar de sos motors. Joanon Raicivada 
afortissiá que devián faire de cavariás secrètas per 
cercar quauque menièira, benlèu d'urani. O alara 
traucavan de baumas sosterranhas immensas per i 
estremar de missils nuclears. A part que siágue per de 
dire de i recatar las populacions, en cas que venguèsse 
la guèrra. En pròva d'aquela ipotèsi, fasiá remarcar que 
lo sòl tremolava sovent, quitament jos lo vilatge. Las 
botelhas de vermot e de cartagena dindinavan coma de 
cascavèls dins la sala dau cafè, e dins los veires la 
bevenda èra estrementida de pichòtas èrsas. Tot lo mond 
ensajava d'imaginar jos la garriga, jos los ostaus, un 
estranh reiaume ombrenc que plan planeta se cavava, 
cafornas immensas, espelongas, cròtas escuras, 
calavencs ont virolejavan los ecòs dins l'espessor de la 
tèrra. E eles en dessús, jos la capa dau solelh, sus sa 
pichona crosta de cauquièr blanquinèl. Suspenduda 
coma un cruvèl en dessús de la menaça escura de tot 



aquel void. Ricard imaginava de seguidas apocalipticas, 
l'afondrament dau vilatge subran begut per lo ventre de 
la tèrra coma las anticas vilas de Sodòma e Gomòrra. Se 
vesiá assetat au cafè en trin de desparlar davant un 
Pernòd, e puòi i aviá Treson la Polida qu'apareissiá 
coma una diva pagana d'un còp èra, atirant totes los 
agaches dins una mena d'adoracion calivenca. Un silenci 
s'apodessava subran. Espés, susarenc dins lo ruscle de 
l'estiu. La diva dins son temple primitiu, au mitan de la 
mirgalhadura acolorida dels flàscols e de las botelhas. 
Lo perfum que volava, crudèl, inuman, a vos trissar tot 
l'endedins dau pitre, a vos desrabar la vòtz, a vos levar 
tot l'èime. Avançava coma dins una vision celestiala o 
infernenca, tròp docinèla, tròp sorisenta, tròp 
perfiechament polida. E l'arribada de la diva èra 
saludada per una tronada espectaclosa, inausida. Las 
muralhas dau cafè s'abatelavan coma de fuòlhas de 
papièr, lo ponde se traucava, se dobrissiá subran sus de 
fonsors immesurablas. Lo cafè e lo vilatge s'afonsavan 
dins l'abís escur. Amb au mitan, la diva, amb sos uòlhs, 
son sorire, raiant coma un solelh mortau. Ricard vesiá la 
scena coma se i èra. Se la passava e repassava coma un 
film. E a la fin, quauques arroïnas demoravan, formant 
una mena d'arc espectaclós, de pònt de ròcas e d'ostaus 
suspendut subre la grand boca escura dau non res. 
 
Dau temps que Ricard somiava, los camions negres 
contunhavan son balèti, ennivolits de polsa e de fumarla 



negra.   E lo sòl, aquò èra vèrtadièr, lo sentissiatz 
tremolar.  
 
Aquel an las prumièiras setmanas de caça siaguèron 
marridas que non sai. Tot lo mond n'èra furiós. Per los 
dau vilatge aquò èra las caças privadas ont tuavan tot, 
per lo plaser de quauques rics mespresoses venguts de la 
vila. Per los accionaris de las caças privadas, aquò èra 
los braconièrs dau vilatge, e tot aquel mond que 
quitavan pas de trevar la garriga sens pagar d'escotison 
dins cap de societat de caça. Era los passejaires, èra los 
olandeses, èra lo govèrn de Paris. Per o dire tot, se sabiá 
pas de quau èra la fauta : mas èra una vergonha, una 
injustícia, un malastre.  
 
Caliá trobar quicòm mai a far per randolar dins los 
travèrses e pas demorar assetat au cafè dau matin au 
vespre. Se la caça, ongan, èra quicòm de mancat, 
s'atrobet una autra ocupacion sanitosa. La mòda èra 
venguda d'autres vilatges mai aval, cap a la plana : 
copar los bòsques. Que fasiá trenta ans que digús i aviá 
pas tocat, dempuòi lo temps dels ancians carbonièrs 
italians. Aqueles que bastissián de cabanetas de pèira e 
de ramilha ont vivián solitaris coma de rainals. 
Dempuòi tota la garriga s'èra emplida d'una bruèlha 
qu'es pas de dire, coma quauque forèst sauvatja de 
Bolivia o dau Brasil. Bòn afar per los perdigalhs e los 
singlars, mas digús i podiá pas pus caminar. Adonc los 
joves dels vilatges avián agut l'idèa de prene de 



tronçonairas, de vièlhs camionasses rascoses de 
l'armada, e de copar los bòsques. Trencavan los pètges, 
amolonavan la ramilha. Se fasián còser la costèla au 
canhard, amb una botelha de rosat dau païs per se 
rafrescar la garganta. Aquò èra vengut la novèla foliá. 
De buldosèrs trauquèron de camins de pertot sus los 
sèrres. E aquí, abandonant de bidons, de pneus vièlhs, 
de ferramenta, de plastics craumoses, los novèls 
boscatièrs se botèron a copar. Los vièlhs se desolavan : 
mas es pas coma aquò que copàvem antan, caliá 
desbatar l'euse per que tòrne butar, lo tombàvetz amb un 
còp de martèl per pas laissar las raices. E escampàvem 
pas tant d'escobilhas. Sètz de gollamasses... Los joves 
sorisián, escotavan los vièlhs que repepiavan. E fasián a 
son idèa. O rasclar tot. Entre vilatges se fasián una mena 
de guèrra, anavan la nuòch raubar lo bòsc copat per los 
vesins, se traucavan los pneus dels camions. N'i a que 
s'escampèron de còps de fusilh, mas per còp d'astre (e 
benlèu èra volgut) se manquèron e la guèrra de las copas 
faguèt pas de victimas. Ricard anava ajudar Marquet a 
copar.  
 - E de que ne faràs d'aquel bòsc copat ? 
 - Lo vendèm a Fornièr, a Sant Martin. Aquò paga los 
camions e l'esséncia.  
 
La rentabilitat de l'operacion pareguèt pas evidenta a 
Ricard. Cò que vesiá, es totes los travèrses que venián 
de grands espandis nuses, cobèrts de molons de ramilha 
copada. E d'escobilhas. 



 
 - E perqué laissatz de pertot tot aquelas salopariás, 
demandèt mai Ricard. 
 - Vòs galejar. As vist los autres ? N'escampan mai que 
nautres. Anam pas èsser los sols a nos crebar de tot 
netejar, saique. Aquò fariá rire... 
 
En Setembre Raols deguèt vendre encar un parelhat de 
tèrras. I aviá dedins la Fònt d'En Barbian e l'ostau 
aclapat de la Fadarelona. Los manits, aqueste còp, èran 
desconsolats. Ricard aguèt l'idèa d'anar dormir a la 
serena, aval, tota una nuòch, per saludar un darrièr còp 
aquel canton qu'aviá tant tengut de plaça dins sos sòmis 
d'adolescent.  
 
 - Prendràs freg, li disiá la maire. Deuriás plantar la 
tenda. Si que non agantaràs lo mau de la mòrt. Veja 
coma venon frescas las matinadas. 
 - Ta maire a rason, faguèt Raols. Mas dins son sicap 
l'idèa de Ricard li agradava. Dormir sus la tèrra per li 
dire adieu. Una idèa li tiret un sorire. Se soveniá d'un 
vièlh poèta dau païs qu'aviá escrich quicòm coma : 
nòstra maire la tèrra, siás una puta cap e tot. Putassièr de 
Ricard... 
 - Fai coma voudràs. Siás pas pus un nene. 
Concluïguèron los parents. 
 
Las prumièiras estèlas començavan de lugarnejar dins lo 
cèl porpal. Ricard s'acaminèt. La frescor d'aquel vèspre 



anonciava ja la fin de l'estiu. Copèt per los pichons 
carrairons que sabiá, entre los avausses. Las pèiras 
blancas dins los gravasses fasián un grand clar au mièg 
de la bronda negra. La nuòch èra encara regonfla de 
crits d'insectes. La fònt cascalhava dins son jaç de mofa. 
Ricard i anèt beure. D'ont veniá aquela aiga, au mitan 
dau grand desèrt de ròcas assecadas ? Jamai Ricard aviá 
pas entendut dire que se siá agotada. Laissava dins la 
boca un gost duradís de fèrre. A tres passes, lo bòsc 
encantat se quilhava, espés, sorne. Ricard s'espandiguèt 
aquí dins una bauca. Espinchava las estèlas. Finissiá per 
se sentir suspendut coma una aranha, en dessús de 
l'immensitat sens bolièira de l'univèrs. Coma s'anava 
cabussar aval au bèu mitan dau firmament, dins una 
casuda que jamai s'acabariá. Aquò li donava una mena 
d'embriaguesa. Se sentissiá mesclat au branle de 
l'univèrs. Felen de las estèlas. S'endormiguèt amb au còr 
aquela sentida de plenitud quietosa. E dins son sòmi 
vouguèt anar visitar la fadarelona dins son ostau per 
detràs los sègles. L'ostau se quilhava. Mas èra void, sens 
cap de lutz. Pas encara aclapat coma o es quand lo 
vesètz de jorn, mas ja fendasclat, emplit d'èrbas baujas, 
d'arronzes, de salièjas. Fúlvia èra pas mai aquí. Ricard 
atraversava los membres silents, vesiá las mosaïcas ja 
desglesidas, passidas. L'encantament èra finit. La serena 
s'èra enfugida enquicòm mai dins l'espessor dels sègles. 
Abandonant Ricard sus sa riba solitària. Ricard 
caminava dins la nuòch de son sòmi. Tornava a la 
Liquièra. Voliá tornar dintrar dins la bibliotèca. Mas una 



mena de fòrça lo reteniá, arpatejava coma dins de pega, 
podiá pas pus avançar. E se desrevelhèt banhat 
d'aiganha matinièira. Lo solelh se levava sus la grand 
solesa de la garriga. Aquel jorn nòu, fach de tant de lutz. 
Linde coma l'enfantesa. E, tant coma aquesta, crudèl, 
despietadós. 
 
 
 
Capítol trenta noven 
 
 
Lo tablèu de l'ancessor caçaire, per Frederic Basilha, 
Raols n'aguèt de nòvas quauques jorns puòi. Lo deputat-
cònsol, que coma se deu aviá pas gastat un degot d'encre 
ni de saliva per dire mercé au donator, l'aviá bailat a la 
municipalitat de Puno, au Peró, en escambi d'un 
fotbalaire extraordinari e desconegut qu'anava far de 
nòstra polida ciutat la pus famosa dau païs dins lo 
domèni de la bala redonda. Raols aviá legit lo nom de 
Puno dins un libre de Mario Vargas Llosa e vesiá, coma 
se i èra, lo tablèu pausat dins un membre escur ont 
l'umiditat de la sèlva tropicala auriá lèu fach de lo 
rosegar. Alara l'escamparián dins un prat au mitan dels 
lamas, e los chins perduts e los manits dels bidonvilas 
vendrián jogar amb sos darrièrs tròces : lo retrach de son 
avi, dins tota sa glòria. L'anma, quitament, de la 
Liquièra.  E lo legeire qu'aurà agut la paciéncia meritosa 
de seguir fins aquí mon racònte, s'estonarà pas s'un còp 



de mai lo fau passejar dins los revirons bistòrts d'un 
sòmi de la familha de Tribas. Raols en pijamà, tot 
espelofit, davalava l'escalièira de l'ostau endormit. Lo 
tablèu i èra pas. Mas, assetat a cima de la granda taula, 
grand, majestós, triomfant amb sas mostachas a la mòda 
dau segle XIX, l'avi èra aquí. Que l'agachava, silent. E 
Raols se sentissiá coma un manit qu'a fach d'aissablitges 
e que vai trapar l'ancada. La vergonha lo subrondava.  
 
Lo matin, siaguèt de marrida umor. Lo sòmi l'aviá 
desvariat. E la jornada s'anonciava mau. Los manits 
venguèron en cridant que i aviá de mond dins la cabana 
dels gardas. La cabana ont avián demorat Jò e Amans, e 
qu'èra voida dempuòi la disparicion misteriosa d'Albèrt 
Menugueta.  
 - De mond ? E ben alara. E quanta mena de mond ? 
 - De la mena que marca mau. 
 - Anem veire aquò. 
 
Anna èra pas tranquilla : 
 
 - Siágues prudent, Raols.  
 - Ajas pas paur, vai. Anam simplament veire. 
 
Raols prenguèt amb el Ricard. S'èra fach dabans la glaça 
un morre que deviá, a son idèa, impressionar. Per arribar 
en diguent : soi ieu lo proprietari, qué fasètz aquí ? 
 
 



I aviá a costat de la cabana dels gardas dos forgons 
amainatjats en caravanas. Un imatriculat en Alemanha, 
l'autre en Anglatèrra. S'entendiá jaupar un chin. Raols e 
Ricard faguèron lo torn. Eran aquí set o uòch, de barbuts 
pesolhoses, de femnas en costum folcloric paquistanés. 
E avián pas l'èr contents qu'òm se venga ocupar d'eles. 
Los òmes (èran cinc) se levèron. Un aviá una mena de 
paufèrre dins la man. Anèron vèrs Ricard e son paire. 
 
 - Marcamau se passeja, faguèt Ricard. Que fasèm ? 
 - Espèra un pauc. 
 
Raols prenguèt son èr autoritari (es el qu'o vesiá antau) 
pèr dire qu'èra lo proprietari, mas los autres arrestèron 
pas d'aprochar, pas sorisents brica. Machugavan de 
paraulas pastosas dins quauque dialècte inintelligible de 
detràs lo Rin e lo Channel, e los marqueses de Tribas, 
amb prudéncia, aimèron mai recuolar e tornar a l'ostau. 
 
 - Sembla pas de bòn. Ai, de ma vida. Mas de qué 
podèm faire ? 
  
Telefonèron als gendarmas. Mas la cabana dels gardas 
èra pas considerada coma ostau ni declarada antau per 
las talhas, donc, çò disián los representants de l'òrdre, 
èra pas son afar. I aviá pas aquí de motiu recebable de 
planhida. S'avián clausit las tèrras amb de fiu d'aram de 
2 mètres de naut, coma monsurs Schultz, Williams, 
Steifter, e autres vesins, aquí òc ! i auriá efraccion, 



brisadura de claus, quicòm. Mas antau, nani, pas res. 
Bolegarián pas dau pòste.  
 
 - Podèm pas restar coma aquò. E as entendut çò que me 
disiá lo brigadièr ? Metre de barratges, de muralhas, a 
l'entorn de las tèrras. Coma fan los novèls venguts. 
Mancariá pas pus qu'aquesta, pr'exemple. Aquí es un 
païs de tèrras liuras, vastas, ont los singlars van e venon, 
e los òmes tanben. De muralhas. Aquela es tròp fòrta. E 
ont anirián las gents dau païs ara que totes clausisson 
sas tèrras ? 
 
 
 Trobèron la solucion. Amb Ricard, de nuòch, coma de 
conspirators, venguèron amb d'esséncia, silenciosament, 
arrosar las muralhas de la cabana. S'entendiá aquí 
dedins los gemècs de las femnas que devián estre 
afanadas a de doças ocupacions coma las que despinta 
lo pseudò-Arnaut Daniel apocrif. Ricard se soveniá dels 
corredors de la Facultat au mes de Mai. Entrevesiá 
d'images parièrs dins sa tèsta quand escotava los 
bruches dins la cabana. Per la fenèstra montavan d'odors 
tebesas d'escofit e de crauma. Aqueles d'aquí tanben 
semblava que siaguèsson de militants actius de la lucha 
per l'abolicion dau sabon. E los marqueses de Tribas 
escampavan, mentretant, son esséncia.  Los uòlhs de 
Raols, Ricard los vesiá lusir d'exultacion rabiosa. 
Abrèron lo fuòc, que montèt drech dins lo cèl de la 
nuòch. Los cacibralhas sortiguèron en cridant, sautèron 



dins los forgons. Raols e Ricard, espandits dins una 
mata, los agachavan. Los forgons dispareguèron dins la 
nuòch. I aviá pas cap de vent. La flama montava linja. 
Los grilhs cantavan.  
  
De l'ostau dels gardas l'endeman ne demorava pas que 
quatre muralhas negras, mièg abausonadas. Digús i 
tornariá pas abitar. 
 
 - Pòt pas durar tot aquò. La Liquièira la cau vendre, 
diguèt Raols. 
 
Una èrsa de dolor subrondèt los manits.  
 
Se laissèron embeure encara una setmana de la doçor 
dau campèstre a l'intrada de l'auton. Los jorns venián 
corts. Los camparòls butavan : cocomèlas, rossilhons, 
bavaires, pradelons. N'amassavan de panieirons entièrs. 
A miegjorn fasián la dormida au solelh, dins quauque 
gravàs. Era pas lo silenci costumièr de la garriga. 
S'entendiá de pertot lo bruch de las tronçonairas dins las 
copas, e tanben lo vai e veni dels camionasses negres. 
Mas èra encara, jos lo grand cèl linde, la vida pasibla e 
agradosa, la delícia un pauc malanconiosa dels darrièrs 
jorns polits  dins l'annada. Los manits l'assaboravan 
coma un mèu requist. 
 
 



E puòi tornèron a la vila. Apollina deviá dintrar au licèu. 
Tot aviá cambiat dins l'estiu. D'ostaus ancians èran 
estats aclapats, e se levava a la plaça de quartièrs novèls, 
amb de pòrges redonds, de corts, de colonas, de grífols 
que cascalhavan. Lo crespit nòu preniá de tenchas ròsas 
dins la clartat de l'auton. Tot cambiava.  
 
Apollina tanben se sentissiá cambiar. Era una joventa 
ara. Li viravan a l'entorn, coma de moissaus estivencs, 
tot un fum de joves que la volián convidar au cinemà, au 
salon de tè, e sabe ieu... De joves ben meses 
qu'agradavan a Anna mas que Raols (e Ricard) trobavan 
inconsistents, sens espessor, coma de fum de cigarreta. 
Aquò fasiá rire Apollina : 
 - Mon paire e mon fraire son geloses de ieu !  
 
E son rire tindava, tot nòu. Coma un cristal. La lutz de 
l'auton èra ufanosa.  
 
Lo professor de matematicas d'Apollina èra un jovenòt 
tot ròse que se sonava monsur Subramanian. Quitava 
pas de se la manjar dels uòlhs. Las autras joventas de la 
classa n'èran ravidas. Imaginavan las idillis entre 
Apollina e monsur Subramanian. Per desvariar lo jove 
professor li escrivián sempre sus lo tablèu negre de 
declaracions d'amor abrasugadas. Monsur  Subramanian 
sorisiá aimablament, veniá un pauc mai ròse, e puòi 
contunhava sa classa en espinchant dau recanton de 



l'uòlh la polida Apollina, espelida coma una flor aquel 
auton de sos setze ans. 
 
 
Apollina somièt aquesta nuòch. Se vesiá vielhida de 
dètz ans. Era maridada. Son marit desconegut aviá una 
tèsta fosca coma de gelarèa, coma una estatua encara 
non escalprada. Mas, emai desconegut, Apollina sabiá 
que tot son còs e tot son èime lo belavan, lo desiravan, 
s'embevián de sa preséncia. Coma un òrt  s'abeura d'aiga 
doça e s'emplís de flors polidas. Apollina caminava amb 
son marit, e tanben sos enfants. Emai eles avián un 
visatge coma de cera encara pas pastada, demoravan de 
potencialitats avenidoiras. Mas Apollina sabiá que los 
aimava, qu'èran la carn de sa carn, que per los aparar e 
los abalir podriá sortir totas sas arpas coma un catfèr, 
s'aquò s'endeveniá. Los manits marchavan en jogant 
davant ela. Cantavan. L'auton èra emplit de jòia e de 
colors. Visitavan los bòsques pròche de la Liquièira.  
Las copas avián tornat grelhar, los euses èran nauts ara. 
Mas au mitan de la bruèlha rescontràvetz d'espleches 
abandonats, de vièlhs camions militars amb d'aubres que 
butavan dedins, de tronçonairas rovilhadas. Veguèron 
un tractor amb encara la clau sus lo motor, e de braias 
bluias pausadas sus lo sèti, coma se lo boscatièr s'èra 
envolat. Pensèt dètz ans enrè, a Albèrt Menugueta, que 
s'èra esvanesit tot d'una coma aquò dins la garriga, 
laissant braias, camisa e sabatas. O contèt a son marit 
qu'o vouguèt pas crèire. 



 - E si, te dise. Aquí se passava pas jamai res d'ordinari. 
Te'n podrai contar d'autras. Mas deuràs puslèu 
demandar a Ricard. O notava tot sus un pichon 
quasernet. N'i auriá per faire un libre.  
 
Apollina mostrava a son marit la Liquièira. Era aquí 
l'ostau de familha ont passèt los mai polits moments de 
son enfança. Ara se podiá pas dintrar. Los novèls 
proprietaris avián tot clausit. Eran d'Angleses. Lord 
Dixon, qu'aviá son sèti a la cambra dels Lords. Apollina 
entreveguèt pèr la porta clausa dau pargue una dòna 
eleganta que passejava un enfanton. Reconoguèt la 
dòna, l'aviá vista vestida en paquistanesa  dins la cabana 
dau garda, abans que son paire e son fraire  i metèsson 
lo fuòc. La cabana dau garda èra aquí, mas l'avián 
rebastida per ne far un pichon cottage qu'èra tot polidet, 
mas un pauc estranh au mitan dels euses. 
 
 - Vètz, los enfants, disiá Apollina. Es aquí qu'amb 
vòstre oncle Ricard jogàvem quand èrem manits... 
 - E nautres, podriam pas i jogar  ? 
 
 Un garda amb una casqueta li faguèt signe que 
partiguèsson. Teniá per lo còl un chin mostrós, un 
Dobermann. Contunhèron son camin.  
 
 - Enlai, disiá Apollina, es lo vilatge. Mas i conoisse pas 
pus digús. Quand pense que conoissiam tot lo mond a 
temps passat. Mas los ostaus se son venduts. Mon fraire 



fasiá sovent un sòmi estranh i a dètz ans, se vesiá 
passejar dins las carrièiras desèrtas ont lo vent siblava, e 
las gents èran totas petrificadas dins son actitud 
costumièira, coma d'estatuas blanquinèlas. Es un pauc 
aquò. Las gents que demòran dins ma mementa e qu'an 
poblat aquel vilatge son coma de trèvas. O de 
fotografias vièlhas sus un libre de sovenirs.     
 - Mamà, disián los manits sens visatge (mas delicioses, 
escarrabilhats, solelhoses), mamà, nautres lo volèm 
veire lo vilatge. E papà tanben... 
 
Anavan fins au vilatge. La plaça èra totjorn aquí, amb lo 
grífol e sa doça cançon d'aiga fresca. Apollina saludèt 
davant lo cafè Combas (qu'èra ara un restaurant 
gastronomic luxuós) lo sovenir de Treson la polida. 
 
 - Era talament polida qu'un jove se moriguèt, pas que 
de l'aver tocada.  
 
Los enfants èran gaujoses. 
 
 - Cònta nos mai tot aquò, mamà... 
 
Ras de la plaça i aviá una placa de mètge : Docteur 
Jacques Brouillet, Medecine Generale. 
 
 - Es totjorn aquí, aqueste, alara. Sa femna quitava pas 
de lo cridar. Lo vilatge parlava pas que d'aquò. Las 
escudèlas volavan de lònga per las fenèstras. 



 
Entendiguèron una vòtz : 
 
 - Apollina ! Apolina ! 
 
Se revirèron. Era lo mètge. Risolièr, destibat. Veniá dels 
camparòls, n'aviá un plen panieiron. Apollina presentèt 
son marit, sos enfants. Era lo mai urós dels òmes 
dempuòi que sa femna aviá disparegut dins los bòsques. 
Se n'èra pas retrobat que los sabatons vernissats, la 
gonèla, lo jonhe e las lunetas. Segon lo biais dau païs. E 
dempuòi crompava de libres, se passejava dins lo 
campèstre, fasiá de partidas d'escacs longarassas amb 
monsur Schultz e amb Leon Vilaret... 
 
 - E ne demòra, de mond de l'epòca ? questionèt 
Apollina.  
 
 - Pas gaire. Que conoguèsses, i a Paulona... 
 - De Valat ? 
 - Oc. A crompat aquí una mièja dotzena d'ostaus e un 
centenat d'ectars de garrigas. Lòga a una caça privada. 
A tres magasins en vila. Demòra amb un confraire mieu 
que veniá un còp èra a la Liquièra : lo doctor Baile. 
Vòlon far ensems, aquí, una clinica privada per gents 
ricas, ont faran venir magras las gròssas en i vojant lo 
pòrtamoneda. An recrompat per aquò lo castèl dau Sèrre 
dels Bessons.  
 - E ben per exemple... 



 - Mas deuriás venir mai sovent. A l'ostau vos fariam 
dinnar coma a vòstra taula un còp èra a la Liquièira. 
Encara me rapèle. Sabes, Treson sap far la cosina... 
 - Treson ? 
 - A, òc, sabes pas. Madama veusa Combas. Sem 
remaridats ensems... 
 
Lo morre de la polida Treson saliguèt de la fenèstra. Era 
totjorn ufanosa. Dètz ans de mai i avián donat un biais 
mai auturós, mas èra una femna d'una beutat rara. 
Apollina sentiguèt que son òme agachava l'aparicion 
novèla. Lo salòp, se pensèt, i interdise de regardar. 
Aqueles òmes, sempre los meteisses. Aitanben a pas 
perdut au cambi, lo doctor Brouillet. Quand pense la 
vida que l'autra i fasiá, e en public en mai d'aquò... 
 
Treson la polida aviá pas reconegut Apollina. Cridèt lo 
doctor Brouillet amb una vòtz escleta : 
 
 - Diga, fenhantàs. Despacha-te de montar, qu'ai pas 
encar netejat lo ponde. Te farà de ben un pauc 
d'exercici. Te garde l'escoba. Bolega-te.  
 
 - Arribe, vesiada, arribe. T'enferonigues pas... 
 
Apollina tornèt menar son marit e sos enfants dins la 
garriga. Seguiguèron la vau. Voliá lor mostrar la fònt 
d'En Barbian e lo bòsc de la Fadarelona. 
 



Tot èra clausit. Faguèron lo torn. De pancartas : 
INTERDICH DE DINTRAR de pertot. E tanben : MEFI 
LO CHIN. Entreveguèron de luònh l'endrech ont èra 
estada la fònt. Dreches còntra lo barratge de fiu d'aram 
podián desvistar un airal tot revirat per los buldosèrs, 
amb de molons de vièlhs pneus, de ferramentas 
rovilhadas, de carcassas de veituras escrancadas.  
 
 - Crese que perdèm pas res. Es pas besonh de i anar pus 
proche. 
 
Un garda amb un chin s'acorsavan vèrs eles. Lo tipe 
cridava : 
 
 - Avètz pas vist las pancartas ? Interdich. Interdich. 
 - Excusatz-me, monsur. Ai passat tota mon enfança 
dins lo païs. Voliái mostrar a mos enfants e a mon marit 
la fònt d'En Barbian. Soi una Tribas, dau castèl de la 
Liquièira, sabètz.... 
 Ni lo nom de la fònt ni lo nom de la familha semblavan 
de dire quicòm au garda, que parlava amb un accent 
ponchut.  
 - Circulatz, diguèt mai lo garda. O alara bandisse los 
chins. Son michantasses, vos avertisse. Aquí es una 
proprietat privada.  
 
 
Apollina contunhèt son camin, amb lo marit e los 
enfants, dins la garriga. Los manits cantavan. Eran 



ravits. Prenguèt la man de son òme. Marchèron cotria, 
leugièrs e risents, dins la reflambor de Setembre.  
 
 
 
 
 
 
 
 
EPILOG 
 
 
 Apollina me contèt aquel sòmi lo jorn qu'anèrem visitar 
ensems lo païs de son enfança. Me rapèle de bòsques 
escurs e espesses, de gravasses blancs, de camins que se 
pèrdon dins los avausses. Apollina se i retròba coma se i 
aguèsse passada sa vida. Ditz que son fraire o fai encara 
melhor. 
 
 Veguèrem los camionasses negres anar e venir. 
Apollina sabiá pas tròp de qué se fasiá dins aquel cantièr 
estranh que sembla susvelhat per de militars. 
Rescontrèrem de gardas pas aimables, coma dins lo 
sòmi. Mas lo sorire dels enfants e la beutat d'Apollina 
los amanhaguèron. La Liquièira  èra un grand ostau void 
e sorne qu'es estat crompat per lo director d'una marca 
de liquors mas i ven pas jamai. Lo pargue davant es 
polit, amb de grands pins que fan d'ombra.  Comprene 



que la vida a degut i èstre doça e que Apollina e Ricard 
n'aguèsson lo languiment, per passadas. Avèm 
rescontrat lo garda de la Liquièira : a embraçat Apollina 
coma un vièlh oncle. Se sonava Joanon Raicivada. 
Pareis qu'èra antan braconièr. 
   
Avèm vist au vilatge monsur Vilaret, un vièlh amic de 
la familha Tribas. S'es retirat aquí amb sos libres, son 
chin de caça, e una serviciala qu'a una boca gromanda e 
d'uòlhs risolièrs. Voliá nos reténer per dinnar. Avèm 
tanben vist lo mètge. S'es maridat amb Paulona de Valat 
que quita pas de lo cridar e de li mandar de còps 
d'escoba. Aquela d'aquí a los uòlhs durs, lo plec amar a 
las bocas, l'èr mespresos de las qu'an longtemps fach lo 
mestièr. E Treson la polida la veguère tanben. A pas l'èr 
tan polit qu'aquò, ara que la descobrisse dètz ans après 
lo temps de sa glòria. Sembla solament una brava femna 
de vilatge qu'a pro trabalhat e que s'es passida abans 
l'ora. Mas son aubèrja es coneguda, pareis, per la 
qualitat de sa mangisca. Las gents venon de luònh encò 
de la Veusa Combas. Es totjorn avenenta. 
 
Dins un ostalon ont, se ditz, viviá un còp èra una 
mameta sens atge que semblava un grilhet dins sa 
cauna, avèm rescontrat un universitari conegut qu'a pres 
aquí sa retirada. Se sòna Engarran de Fontarecha. Una 
legenda locala ditz que l'avián cresegut manjat per un 
lion. Manièira de dire que dins aquel vilatge, quand lo 
pastís fogueja dins los veires, sabon pas pus de 



qu'inventar de dessenat per moblar la discutida. 
Aitanben lo professor de Fontarecha, ni per carrejar de 
lunetas pus gròssas que de mòlas per lo blat, dòna pas 
l'impression de malautejar. Apollina ditz qu'a totjorn 
aquel sorire fin que li conoissián antan. Parteja ara son 
temps entre l'edicion critica de Guilhèm Montanhagòl 
qu'alestís dempuòi d'annadas e la jove esposa dau 
mètge, que se carra de l'escotar declamar de poèmas 
trobadorencs dedicats a sas popas e a son tafanari, en 
escambi d'un parelh de bilhets de banca. Ont èra passat 
l'egrègi professor quora lo creseguèron manjat per lo 
lion ? Aguèrem mai d'una version d'aquela epopèia 
requista - e las notère menimosament lo vèspre, entre 
levar la taula e sortir la pobèla jos l'uòlh trufarèl 
d'Apollina. M'o caudrà escriure un jorn. Mas d'aquesta 
passa un autre prètzfach emplís mas preocupacions. Ai 
un pauc vergonha, aitanben, d'o confessar. Fai pas res, o 
tornaretz pas contar en societat, solide. Alara vos vau 
explicar. 
  
Dempuòi qu'ai esposat Apollina, tot aquel passat que 
fan recalivar quand parlan amb son fraire e sos parents, 
e tanben mon cosin Hubèrt Tellièr, avocat au barreau, 
tot aquò m'apassiona. Ensage de m'o representar a de 
bòn. Sabe pas se capite. Ricard m'a prestat sos 
quasernets ont escriviá tot aquò. Aquel jorn veniái de 
legir la Vida dau Chivalièr de Gramont per Hamilton. 
Quanta idea aquel Hamilton, aitanben, d'escriure la 



biografia de son beu fraire. Coma se ieu me passèsse per 
lo cap d'escriure la biografia de Ricard de Tribas... 
 
 E puòi, amb los jorns que passan mon idèa càmbia. 
Benlèu seriá pas tan nèci. Aquò me tafura dempuòi de 
jorns. Vire e revire las paginas manescrichas de Ricard. 
Questione Apollina, que se regala de me veire atalat a 
aquel trabalh d'istorian. Crèse que se trufa un pauc de 
ieu tanben. Ditz qu'amb Adelina e Gontran ieu soi son 
tresen manit. Lo qu'a trobat un jòc novel : jòga a far lo 
pichon Hamilton. Un Hamilton d'en garriga, amb 
d'istòrias de braconièrs, d'eusièiras, de cafetons de 
vilatge... 
 
 
 Aquela istòria la sentisse, la paupege, la vire, la revire. 
Es aquí bateganta entre mas mans, facha de vida, de 
dolor, de rire.  L'escriurai per tu, Apollina. Mas quau 
sap, quora prenètz la pluma per escriure, çò que ne vai 
sortir ? E los personatges e las situacions me fugisson, 
m'escapan ? Tot aquò m'emplís d'una exaltacion 
estranha.  Coma aquel jorn qu'amb la cravata e un èr de 
dos èrs venguère demandar a Monsur lo marqués Raols 
de Tribas la man de sa filha. E el, lo mostre, que 
m'esperava per veire cossí me tirariái d'aquela espròva. 
Me sentissiái coma un actor. Era un ròtle per teatre de 
baloard parisenc. Me'n tirère pas tròp mau, crèse. 
Aguère pas l'èr tròp nèci davant l'examinator. Foguère 
jutjat digne d'èsser fagocitat per la tribú de Tribas, de 



me negar dins l'immens ostau que se'n sap totjorn pas lo 
nombre dels membres, dels corredors, de las escalièiras. 
M'ère conquistat lo drech de tastar la Blanqueta de 
Vilamanna e l'Armanhac vièlh de Valenca sus Baïsa. E, 
a cima de las espròvas, coma la pel d'aur que daverèt 
Jason, aguère Apollina. Mon Apollina. L'unica 
Apollina. Pas que per ieu. E ieu soi sieu, coma canta lo 
poèta, de fin còr, dels cabelhs a la sòla de las sabatas... 
Ne revene pas. Aquò m'enchuscla. Me pecugue de còps 
per veire s'ai pas somiat. Que lo sòmi, tanben, aquò's 
una especialitat familiala, aquí. Ne parlan de lònga. A 
taula, los comentan. Jos lo retrach de l'ancessor 
mostachut que Ricard redescobriguèt dins un bidonvila 
de Puno (Peró) l'annada qu'anèt enlai per un congrés de 
literatura. Lo tablèu a pas patit, sembla nòu. E lo papeta 
a d'uòlhs per vos regardar, aquò vos dòna ja un abans 
gost dau jorn dau jutjament finau. Vos pesa, vos 
atravèrsa. Li deu pas escapar res.  
 
Fau viure Apollina e los manits amb la librariá. Aquò 
marcha mai o mens. Mas las gents crompan de mens en 
mens de libres. Se legís pas pus ara. Emai los libres de 
Ricard. Son excellents mas se vendon pas. Urosament, 
sa femna Miriam nascuda Bragalet, a la pus gròssa 
farmacia de la vila, çò qu'es pas de tròp per manténer, 
amb los temps que vivèm, un ostau tan grand.  
 
 Vòle encara ajustar quicòm. Soi tornat a la Liquièira, 
solet aqueste còp. Sens ne dire res a Apollina. Ai vist lo 



garda, Joanon Raicivada. M'a laissat dintrar amb un 
sorire de conspirator. Dins lo grand membre voutat, a 
drecha de l'intrada, darrièr una granda tapissariá, ai 
cercat la pòrta. I èra. Sembla barrada dempuòi totjorn. 
Fai d'annadas que digús l'a pas dobèrta, benlèu de 
sègles. Aquò se compren, s'es verai que se i passa pas 
qu'en sòmi. Era cobèrta per lo crespit, que benlèu la 
deviá rescondre un còp èra. Mas l'umiditat l'a  
desamagada per largas placas e se vei la fusta dejós.  
Los gonfons son rovilhats. Quand tustatz dessús, aquò 
ressontís longament, coma dins de cròtas voutadas. Ai 
ensajat de regardar per lo trauc de la sarralha. I a pas 
que de negre, detràs. Mas ai sentit montar un alen fresc, 
portaire d'odors de tèrra imoissa e de mosit. E, o 
jurariái, de vièlhs libres cussonats. Ne ferniguère un 
moment. Encara n'ai pas parlat a Apollina, ni a son 
fraire. 
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