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EDITORIALA

SANTA TERESAREN JAIOTZAREN BOSGARREN 
MENDEURRENEAN

(1515-2015)

1515ean jaiotako emakume hau ikuspuntu askotatik begira-
tuta ere harrigarri agertzen zaigu. Teresa orduan eta gaur ber-
tan ere galdera askoren deia buru-bihotzetara dakarren 
emakumea da.

Haren datu biografikoak aztertuz gero, ikusten dugu biziaz 
eta ekintza harrigarriez, baita erabaki konprometituez beterik 
dagoela, beti guztienganako bihotz zabaltasunaz.

Teresa XVI. mendeko emakumea zela izan behar dugu 
kontuan. Eta bestalde mende horretan pil-pilean zeuden bo-
rrokak eta nazioarteko gerrak, baita erlijiozkoak ere, mundu 
berrien aurkikuntzak bizi izan ziren baita zientifikoak ere, beti 
pertsonen eta nazioen ohorearen eta aintzaren gogo amorratu 
eta biziaz. Eta giro eta sasoi, kultura eta gizarte honetan 
emakumeak ez zuen ia agertzerik ere. Baina Teresa, bere al-
detik barneko mundu berriak bilatzen eta aurkitzen sakonki 
saiatu zen, bihotz barruko bizia agerian jarriz; hor topo egin-
go du Teresak benetako maitasunaren gar biziaz, eta ezin esa-
nezko maitasuna aurkituko du, eta horren pozaren pozaz bi-
ziko da. Gehiago oraindik: Ordena erlijioso zaharretik berri 
bat sortuko du, eta harrigarriena: ez emakumeentzat bakarrik, 
baita gizonezkoentzat ere.
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Identitate pertsonalaren bila zebiltzan gazte askorentzat Te-
resak erakarpen-indarra zuen, batez ere beren izaera fedearen 
oinarri sakonetan, hau da, Kristogan bilatzen zutenentzat.

Teresa gizon eta emakumeen begiradapean aztertua izan 
zen, orduko gizartean goi-mailan zeuden gizon eta emakumeen 
eta orduko elizako doktore eta maisu gorengoen begiradapean. 
Arrazoi eta arazo batzuengatik aurrez aurre izan zituen gizarte-
ko botereak, adibidez, Éboliko printzesa edo teologo batzuk, 
baita autoritate zibil nahiz elizakoak ere..., baina Teresak ozto-
po guztiak gainditzen zituen. Zer zuen emakume hark?

Beraren arma edo jokabidea: egia, argi eta lasaitasunik 
handienaz adierazitako egia; eta bestetik, apaltasun sakona 
eta xalotasun xarmangarria; horrela solaskideak konbentzitu-
rik geratzen ziren.

Itxurakeriatik ihes egiten zuen, ez zuen bere burua ager-
tzeko nahirik; alderantziz: bere barru-barruko izateari eta exis-
tentziari oinarri sakona jartzen ahalegintzen zen.

Maitasunez eta barneko bizipen espiritualez beteriko biho-
tzak gidatutako emakumea dugu; horrela, gaixotasun eta sufri-
menduak gainditzeko indarra zuen; bere bizitzan oinaze fisiko 
nahiz psikiko oso gogorrak izan zituen bere heriotzara arte 
(1582), eta hala ere poztasuna eta bakea erakusten zituen, 
gaur egunekoentzat era harrigarrian edo ezin ulertuzkoan.

Argi dago: haren ekintza guztien eta izaeraren sekretua edo 
errazoi nagusia pertsona bat zen: maite-maite zuen Kristo 
Jaun berpiztua, eta hori erakutsi zuen bere bizitza osoan mila 
erara.

Kultura aldetik, idazle bezala aztertuz gero, ikusten dugu 
Teresa oso trebea zela gai zailetan, hau da, barneko mistika 
bizitzako gaietan bere pentsamendua adierazten: harri eta zur 
utzi zituen orduko eta geroko idazle onak eta klasikoak. Eta 
gaztelaniazko literaturan Teresaren luma honetarikoen artean 

SANTA TERESAREN JAIOTZAREN BOSGARREN MENDEURRENEAN
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onartua izan da. Eta harritzekoa eta kontuan izatekoa da: 
idaz le izatea Teresagan bere barneko pertsonalitate aberatsa-
ren distira besterik ez zen. Eta hala ere idazleen zaindari izen-
datu zuen Elizak, eta azken aldian Eliz Irakasle; historian ze-
harreko lehenengo emakumea da titulu hori eman zaiona. 

Bere idazlanak: Bizitza liburua, Perfekzio bidea, Barne gaz-
telua, Fundazioak, Arimako kontakizunak, Jainko-maitasunari 
buruzko gogoetak, Konstituzionak, Olerkiak, etabar; gainera, 
hamar mila gutun baino gehiago idatzi zituen...; horietan adie-
razten dizkigu orduko gizarteko bizia eta mugimenduak, egu-
neroko bizitza eta ekintza sozial eraginkorrak, baina batez ere 
pertsonen barneko bizitza aberatsa, zentzuz bizi izaniko exis-
tentzia.

Aurten urrian hasita datorren urrira arte Karmel aldizkaria, 
zatika bada ere, Teresaren nortasuna, gaurkorako ere balio-
tsua dena, erakusten ahaleginduko da.

SANTA TERESAREN JAIOTZAREN BOSGARREN MENDEURRENEAN
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KULTURA

DIMATIK MUNDURA: ATZERRIETAN ERE, 
EUSKALDUN

AITA SOLOETA-DIMA (1881-1964)

Duela 50 urte joan zen mundutik Saturnino Soloeta Iturron-
dobeitia, anaia kaputxinoentzat Dimako Fernando Mª izan zena. 
Haren heriotzaren urteurren esanguratsu honetan, lerroon bitar-
tez, Arratiako bere umetako habiatik mundu zabalera hegaldatu 
zen Soloeta-Dimari omen txiki bat egin gura izan diogu. Ez 
zuen denbora luzea eman jaio zen habian, baina euskal lumajea 
distiratsu ere distiratsu eraman zuen azken hatsa eman artean.

Bargondiako mutikoa abadetzarako bidean
Saturnino Soloeta Iturrondobeitia Bizkaiko Dima herriko 

Bargondia auzoan jaio zen, 1881eko otsailaren 11n. Mutiko-
txoa zela, Zornotzako prezeptoria baten egin zituen komentu-
ra joan aurreko ikasketak, latinarekikoak batik bat. Gero, ha-
mazazpi urterekin, kaputxinoek Bilboko Basurtu auzoan zeu-
katen komentura jo zuen, eta bertan egon zen nobizio 
modura urtebetez.

Basurtuko komentuko egotaldia amaituta, Saturnino gaz-
teak Gaztela aldera jo zuen ikasketekin jarraitzeko; batez ere, 
filosofia eta teologia arloetan sakontzeko.  Aita Yurrek 
dioenez, 50eko hamarkadaren amaieran, Madrilen ikaskide 
izandako kaputxino asko gogoratzen zen Saturnino Soloetaz: 
buru argikoa, oroimen onekoa, sakona, ekina… Gutxi beza-
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lakoa: “Gure urteetan igarotako bururik argienetakoa”1, zioten 
ikaskide ohiek. 

Kaputxinoen Navarra-Cantabria-Aragón probintzia berria 
sortzean2, 1907. urtean, Soloeta Hondarribira dator, eta hango 
komentuan filosofia-irakasle egon zen 1907-1908 ikasturtean. 
1908ko martxoaren 13an abadetu zen, eta handik lasterrera, 
hilaren 19an, San Jose  egunez, esan zuen bere lehenengo 
meza, Dimako parrokian.

Ikastaroa amaituta, 1908ko udazkenean, nagusiek hala era-
bakita, Aita Soloeta Suitzako Friburgo hirira abiatu zen, hango 
goi-ikastetxean legeetan sakondu, eta arlo horretako ikasketa 
bereziak egitera. Dakigunez, bertan zegoela, euskaltzaletasu-
nak eraginda, Soloeta gaztea Julio Urkixo jakitunarekin harre-
manetan hasi zen3.

1908-1909 ikasturtea Friburgon emanda, Soloetak pausaldi 
bat egin zuen Hondarribiko komentuan, ikasturtearen amaie-
ratik azarora arte, hots, Ameriketara joan arte; eta, litekeena 
da, dimoztarrak egotaldi hori aprobetxatzea Urkixo jaunarekin 
harremanetan jartzeko.  Harreman horiei esker eskuratu ahal 
izan zuen Urkixok, Pedro Antonio Añibarro arratiarrak Axula-
rren Gero liburuari bizkaieraz eginiko moldaketa: Gueroco 
guero. Izan ere, eskuizkribua Hondarribiko komentuan ze-
goen argitara emateke, eta Soloetak jakinarazi zion Urkixori 
Añibarroren lanaren berri4.

1 Aita Julian Yurrekoa: “Dima´ko Soloeta Aba Kaputxinoa”, EGAN, 1964, 
1/6, 134-140.

2 Gran Enciclopedia Navarra: http://www.enciclopedianavarra.com/nava-
rra/capuchinos/4332/1/

3 “[Cartas] 1909-1920 [a] Julio de Urquijo, San Juan de Luz [Manuscrito] / 
Fr. Fernando Soloeta de Dima”,  Koldo Mitxelena Liburutegia, Donostia. 
http://oaiprod1.gipuzkoa.net:8080/handle/10690/3898

4 Fr. Fernando Mª Soloeta: “Añibarro traductor del Guero”, RIEV, 4, 1910, 
592-594. Urkixo bera hasi zen eskuizkribua RIEV aldizkarian atalka argitara-
tzen, baina ez zen osorik argitaratu, 56 buruetatik bakarrik 42 argitaratu bai-
tziren (1923tik 1933ra). Blanca Urgell-ek, 2001ean, eskuizkribu osoaren edi-

DIMATIK MUNDURA: ATZERRIETAN ERE, EUSKALDUN. AITA SOLOETA-DIMA
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Laburra izan zen kaputxino gazteak Euskal Herrian eginiko 
pausaldia. Izan ere, 1909ko azaroaren 20an, bere bizitza neu-
rri handi baten markatuko zuen Argentinarako bidea hartu 
zuen Dimako seme adoretsuak.

Dimako kaputxino gaztea Argentinara: Euskal Echea 

Aita Soloeta-Dima 1909. urtearen azkenetan heldu zen He-
go Ameriketara. Bertan 18 urte eman zituen, 15 Argentinan 
eta hiru Txilen. Herrialde bietan izan zituen ardura eta betebe-
har garrantzitsuak, baina denen artean, Buenos Airesko Euskal 
Echea ikastetxean egindako lana azpimarratu behar da; izan 
ere, 13urtez bera izan zen bertako “Euskera eta Euskal Litera-
tura” katedrako arduradun nagusia. Argentina noraino sartu 
zen Soloetaren baitan ikusteko, esan dezagun bertako naziota-
suna lortu zuela, eta argentinartzat agertzen zuela bere burua 
atzerrietan5.

Buenos Airesko Euskal Echearen sorrerak lotura estua 
dauka Argentinan, XIX. mendearen bigarren erdian, euskal 
koloniak erakundetzeko sentitzen duen nahiarekin. 1877an 
arabar, bizkaitar, gipuzkoar eta nafar zenbaitek “Laurak Bat” 
izeneko elkartea sortu zuten, baina Euskal Echearen proiektua 
hogeigarren mendearen hasieran gorpuztuko da: “De este mo-
do, el 1º de Abril de 1900, en el local de la Sociedad Vasco-
Española Laurak Bat, se realiza una reunión organizada por 
los presidentes de los centros Laurak Bat, Vasco Francés y 
Navarro”6; eta, 1904ko apirilaren 24an, estatutuak eta araudiak 

zio kritikoa opetsi zigun: Gueroco guero, Euskararen Lekukoak 22, Euskal-
tzaindia, Bilbo, 2001.

5 “Dima´ko Soloeta Aba Kaputxinoa”, 139. or. 
6 Iriani Zalakain, Marcelino / Alvarez Gila, Oscar: Euskal Echea. La génesis 

de un sueño (1899-1950): Llavallol, E. Jaurlaritza, Gasteiz, 2003, 94-95. 

IÑAKI SARRIUGARTE
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onartuta, “Euskal Echea” sortzen da. Jaka jaunak fundazioaren 
sortze-bileran esan zuenez, “¡Ahora no hay más Pirineos!”7.

Obrak 1905eko abenduaren 17an hasi ziren, eta irakas-
kuntzaren ardura orden erlijioso biri eskainiko zaie: nesken 
ikastetxearena Ipar Euskal Herriko Angeluko “Mariaren mira-
beak” ordenari, eta mutilen ikastetxearena Nafarroako kapu-
txinoei. 1908ko martxoan, ikasturte berriarekin batera zabaldu 
zen mutilen ikastetxea, eta hiru bat hilabete geroago, neskena 
eta asiloa, azken hau umezurtz zein edadeko jendearentzat.  

Euskal Echeak bere urrezko ezteiak ospatzen dituenean, 
1955. urtean, Natividad Baylac-ek, bertako ikasle izandakoak, 
honela laburbiltzen ditu urte horien historia bere liburuaren 
azken pasarteetan: “En sintesis: Euskal-Echea fué forjada por 
el amor, la caridad y el trabajo de los vascos, sus hijos y ami-
gos; todos contribuyeron a que ocupara un sitio de honor en-
tre las Instituciones más prestigiosas del país”8.

Sortu zenetik mende  luzetxo bat pasa denean –110 urte 
joan dira fundazio-akta onartu zenetik–, zutik jarraitzen du 
Euskal Echeak, eta lau haizeetara zabaltzen da sarean haren 
oihartzuna: http://euskalechea.esc.edu.ar.

7 Esan beharra dago, Euskal Echearen lehenengo Zuzendaritza taldearen 
idazkaria (1904ko maiatza) Frantzisko Esteban Laphitz apaiz, idazle eta eus-
kaltzale ezaguna izan zela, Bi saindu heskualdunen bizia (1867) liburu go-
goangarria idatzi zuena, hain zuzen ere. Lehenago ere, 1904an, proiektua-
ren inguruko behin-behineko komisioa sortzen denean, talde horretako 
ohorezko lehendakaria izan zen Laphitz kalonjea. Tamalez, ez zuen ikusi 
Euskal Echea zutik, 1905eko urriaren 25ean hil baitzen.

8 Baylac, Natividad: Euskal Echea. Su obra a través de 50 años, 1904-
1954, B. Aires, 1955, 164. or. 

DIMATIK MUNDURA: ATZERRIETAN ERE, EUSKALDUN. AITA SOLOETA-DIMA
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Euskal Echea, gaur egun (Llavallol, Buenos Aires)

Ikastetxean, Aita Soloetak irakasletzan ez eze, idazletzan 
ere jardun zuen,  Llavallol-en burutu baitzituen bere obra na-
gusiak, denak euskal hizkuntzaren ingurukoak. Hona, zer 
dioskun gorago aipatu dugun Baylac andereak:

“Muchas generaciones de niños lo conocieron y todos lo 
apreciaron, porque bajo su aspecto austero ocultaba una bon-
dad extraordinaria, fruto de su acendrado espíritu de santidad. 
Sumamente ilustrado, a sus múltiples funciones en el Euskal 
Echea, sumó la de profesor de euskera. Enseñaba su lengua de 
origen con entrañable afecto y no pocos premios se discernie-
ron entre sus alumnos, en mérito al mayor aprovechamiento 
de sus clases” 9.

Euskal Echean sortzetik bertatik eman zitzaion leku esan-
guratsua euskal hizkuntzari, bertako ikasketen osagarri 
funtsezkotzat ikusi baitzuten proiektuaren bultzatzaileek. Bide 
horretan, Aita Soloetak lan eskerga egin zuen euskararen alde, 
Dima bere jaioterritik mila kilometrotara dagoen Buenos Aires 
hiri erraldoian emandako eskoletan. Eskertu ere, behin baino 

9  Ibidem: 112. or.

IÑAKI SARRIUGARTE
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gehiagotan egin zion lan hori bertako euskal komunitateak: 
“Yo conocía al Padre Soloeta únicamente como religioso 
ejemplar, hoy que creo conocerlo algo, como basko y filóso-
fo, no puedo por menos de hacer pública mi admiración por 
el hombre que compartiendo lo divino con lo humano, será 
para Euskal Echea uno de sus más valiosos factores de 
engrandecimiento”10.

Gaur egun ere, nahiz eta 91 urtetsu diren hango ikasgelak 
utzi zituela, Euskal Echearen web ofizialeko “Gure Historia” 
atalean aipamen berezia egiten zaio Aita Soloetari, euskara eta 
euskal kulturaren alde eginiko lana beren-beregi azpimarra-
tuz. Era berean, esanguratsu da oso, hona aldatu dugun pa-
sartetxoan egiten den komentarioa: 

“El primero (sic) profesor fue el Pbro Fernando Soloeta Di-
ma, que escribió entre 1912 y 1922 cuatro libros de euskera. 
Para sus alumnos, siempre fue el padre Jauna (Señor, en eus-
kera), y quizás esa palabra, Señor, sea la que lo define 
enteramente”11.

Dakigunez, Soloeta 1909. urtearen azkenetan heldu zen 
Ameriketara. Hori dela-eta, eta Argentinako irakaskuntzaren 
baitako eskola-egutegia kontuan hartuta –otsailaren azken as-
tean hasi ohi da ikasturtea, eta abenduaren amaieran bukatu–, 
beranduxe hasi zen 1910eko kurtsoa euskara-eskolei zegokie-
nez. Katedra horrek, beraz, halako hasiera probisional bat 
izan zuen, eta ez zen ospakizun berezirik izan Euskal Echean. 

10 Egia, Juan de: “En Euskal-Echea”, La Baskonia, 649, 1911-10-10, 4. or. 
Uchagakoa ezizendun idazlea, urrunago doa bere laudorioetan: “Juntamente 
con su gran compañero Astarloa, contribuye al resurgimiento de nuestra 
habla nacional y sus obras serán el  pedestal en el cual ha de colocarle la 
generación actual para pasmo y admiración de las futuras, que mejor que la 
presente sabrán apreciar su titánica labor” (Uchagakoa: “Figuras 
Euskarianas. El R. P. Soloeta”, La Baskonia, 735, 1914-02-28, 229. or.). 

11 http://euskalechea.esc.edu.ar/llavallol/historia.htm (Azken kontsulta, 
2014-06-20an egina).

DIMATIK MUNDURA: ATZERRIETAN ERE, EUSKALDUN. AITA SOLOETA-DIMA
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Hurrengo ikasturtearen hasieran (1911) baina, Aita Soloetak 
hitzaldi luze eta mamitsu bat12 irakurri zuen, kurtsoari hasiera 
solemneago bat emanik. Hitzaldiaren hasieran, kaputxino 
adoretsuak hasiera hartan topatutako arazoak eta oztopoak ai-
patzeari ekin zion:

“Los alumnos basko-argentinos, no obstante su despejo na-
tural, su aptitud para toda suerte de estudios, parecían refracta-
rios  en extremo al Euzkera […]. Cuando el maestro, pasados 
días tras días, preguntaba la lección á un discípulo dado: Fula-
no, díganos por favor algo de la lección señalada: No la he 
aprendido, Padre, es muy difícil el vasco, y además feo, áspero, 
duro; por Dios, Padre, enséñenos el francés, que es muy fácil y, 
por otra parte, lindísimo.

Así dialogábamos en los comienzos de nuestra carrera y del 
primer año del curso basko”13.

Nola altxatu ikasleen gogo abaildu hori? Zelan egin aurre 
kontrakar sendo, finkatu eta barneratu horri? Ataza gogorra, 
zinez! Baina Bargondiako kaputxinoa nekagaitza zen, eta 
apurka-apurka, “Ezina, ekinez egina” esakune zaharrari jarrai-
tuz, egoerari buelta ematen hasi zen, baita lehenengo lorpe-
nak ikusi ere:  “hacia mediados de curso, los nuevos baskófi-
los conversaban con el profesor en lenguaje que estimaban 
de todo inaprendible”. Baina, hizkuntza ikastera ez ezik, mai-
tatzera ere heldu ziren ikasle argentinarrak: “Desde aquella fe-
cha, los más se encariñaron con el euzkera, los menos perma-
necieron en la indiferencia, y todos á una conceptuaron el 
basco idioma pulcro, rico y filosófico, y estudiable en corto 
espacio de tiempo”14.

12 R. P. Soloeta: “Euskalechea: Discurso pronunciado por el R. P. Soloeta, 
en la apertura de las clases baskongadas de los institutos de Euskal-Echea”, 
La Baskonia, (I) 632, 1911, 325-326  / (II) 633, 1911, 341-343 / (III) 634, 
1911, 360-362.

13 Ibidem (I), 325. or. 
14 Ibidem (I), 325. or. 

IÑAKI SARRIUGARTE
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Sutsu jarraitzen du Soloetak bere hitzaldian: “He aquí en 
breves palabras, mis queridos jóvenes la historia de nuestro 
pasado. Humildes por demás fueron nuestros comienzos; mas 
la constancia baska coronó nuestro trabajo con un éxito ines-
perado”. Soloetak goretsi egiten ditu ikasleek aurreko kur-
tsoan eginiko ahalegin guztiak, eta animatu, hasten den kur-
tso berrian lanean jarrai dezaten; izan ere, euskal kolektibita-
tearen nahia da Argentinako euskal umeak euskalduntzea, eta 
arbasoen kulturan heztea.

 
Aita Soloeta, Euskal Echea-ko bulegoan lanean

Ikasturtea amaitzen denean –1911ko azken egunetan gau-
de–, kurtso amaierako hitzaldian aldaketa nabarmen bat dago; 
izan ere, Aita Soloetak euskara hutsean egin zuen berbaldi 
hori, ikasleek egindako aurrerapena, argi eta garbi utziz Eus-
kal Echeako partaide guztien aurrean. Honela zuzendu zi-
tzaien euskara irakaslea, urtean zehar, berarekin egondako ar-
gentinar ikasleei:

“Nere ikasle maitiak: gaurr bukatzen degu aurrtengo Epai-
llan asi gendun euzko ikastaba, ta egiazki nik orrduban uste 
nuben baño askoz obeto; bada jakinarren nik zuben euzkalta-
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suna ezitzaidan bururatzen ainbestekua izango zala; baña 
zubek euzko arjentinarrok gogoz arrtu zenduten nere burubi-
dia-au; asi ta ekin, aurrerá-ta-aurrera beti. Ori bai dala ori! eu-
zkaldun bene-benetakuak izatia. Etzerate, ez nagitu; beztela zu-
ben euzkaltasuna juango zan, ta geldituko zan adimendu 
azkar-ori, dana kedarrturik, bijotza leiturik, ta zuben izate biz-
korra euzkel getu-ta! Ederrki-ederrki, mutillak, bijotz ta gogoz 
dagurrzutet15, ta euzkal erriko  mendijak, euzko-erriko ibaijak, 
Bizkaitarr eta Kiputxak, Arabak, Lapurdik ta Xiberok; euzko-
erridi guztijak era berian agurrtzen zaituzte”16.

Badaragoio, beraz, Aita Soloetak Euskal Echean, euskal 
ume eta gazte argentinarrak euskaldundu nahirik. Bigarren 
Euzkadi bat nahiko zukeen lortu dimoztarrak Euskal Herritik 
milaka kilometrotara, eta bere luma, bere gogoa, bere denbo-
ra eta bere indar guzti-guztiak amets horrixe opetsi gura izan 
zizkion.

Argentinan, Aita Soloetak harreman handiak izan zituen 
bertako euskaldunekin, eta parte aktiboa hartu zuen orduko 
giro kulturalean. Aita Julian Yurrekoak honela laburbiltzen di-
tu bere anaia Fernando Mariaren kultur harremanak:

“Olan, euskoei buruz bi tomodun liburu mamitsu, ederra 
idatzi eban Juan Sebastian Jaka yaunagaz. Bardin Amorrortu 
yaun argitaraldiagaz; ta Uriarte, [La] Baskonia aldizkariaren 
yaube ta artezkari ta idazle-buruagaz; diru-kontutan, 
Argentina´n ezaguna izan zan Olariaga euskaldun yaunagaz. 
Yaun onek, oker ezpanadi, bere kontu, argitara eban Ami vas-
co gutuna, milla ta millak iyeki17, eunka”18.

15 Dagurrzutet: agurtzen zaituztet adizkiaren ordezko trinkoa. Holako 
asko darabiltza Soloetak.

16 Soloeta-Dima, Fernando Mª: “Soloeta tarr Abak Euzkal-Etxian egindako 
itzekisuna”, La Baskonia, 657, 1911-12-30, 136. or.

17 Iyeki: ale (gure oharra).
18 “Dima´ko Soloeta Aba Kaputxinoa”, 135. or.
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Ikusten dugunez, orduko euskal eragile nagusi gehienekin 
izan zituen harremanak  Aita Soloetak, beti ere euskararentzat 
eta euskal kulturarentzat onura eta laguntza lortzeko. Era be-
rean, Soloeta oso integratuta ikusten dugu Argentinako euskal 
komunitateak antolatutako ekintzetan: Euskal Jaiak, Lujan-go 
Amaren santutegirako erromesaldiak, euskaldunen bisitaldiak 
(Sota & Aznar Itsas Eskola, Aita Donostia…)… Holakoetan, 
hantxe egongo da beti Aita Soloeta, eta haren hitzaldi- 
sermoietan beti utziko dio lekutxo bat umetako hizkuntzari. 

Aita Soloetaren engaiamendu pertsonalari bagagozkio, 
apunte txiki bat, baina zinez esanguratsua. 1914ko urrian gau-
de, eta I. Mundu Gerra hasita dago. Horrek eragin zuzena du 
Argentinako euskaldunengan, batez ere, Euskal Herriko ipa-
rraldetik Ameriketara joandakoengan, euren senide asko ge-
rrara deiturik izan ziren-eta. Baina, Euskal Echeako euskal iz-
pirituan –¡Ahora no hay más Pirineos!– ez zegoen iparralde-
korik, ez hegoaldekorik, euskaldunak baino. Gerra-egoera 
horren aurrean, Aita Soloetak eta beste hiru fraidek euren Aita 
Jeneralari idazten diote Erromara, baimena eskatuz Europako 
frenteetara joan ahal izateko, euskal soldaduak laguntzera19.

Aita Soloeta-Dima, gramatikalari eta idazle
Idazletzan ere, ekarpen polita egin zuen dimoztarrak Txile-

Argentinetan eginiko egotaldi luzean. Aldizkariei dagokienez, 
garaiko argitalpen askotan ikus daiteke Soloetaren sinadura, 
batez ere, La Baskonia eta La Euskaria aldizkarietan; eta neu-
rri txikiago baten, Euzkotarra, Montevideoko Euskal Errian… 
Euskal Herriko aldizkarietan ere, lantzean behin argitaratu zi-
tuen kolaborazioak: RIEV, Euzkadi: ciencias, artes y letras, 
Euskal Esnalea… Erabilitako gaiak era honetara laburbildu 

19 X. X.: “El patriotismo basko de los profesores de la Euskal-Echea”, La 
Baskonia, 764, 1914-12-20, 121. or.
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daitezke: hizkuntzalaritza, onomastika, historia, literatura, Eus-
kal Herria eta Argentina, Euskal Echea…

Argentinan argitaratutako liburuei bagagozkie, bost obra ai-
pa ditzakegu, nahiz eta euretariko batek, antza, ez zuen argia 
ikusteko zoririk izan. Obrarik gehienak –orduko testugintza 
urriak eta urruntasunak eraginda– Euskal Echeako eskolei be-
gira burutu zituen dimoztarrak, bertako ikasleek, euskara- 
eskoletan, testu modura erabili ahal izan zitzaten. Ikus ditza-
gun banan-banan:

1.  Curso Primero del Idioma Basko, Tip. de La  Baskonia, 
Buenos Aires, 1912, 92 or. 

2.  Curso Segundo del Idioma Basko20 [Lecciones para una 
Gramática Bascongada, La Baskonia aldizkaria, 
1912-urria / 1914-ekaina, 12 atal]21.       

3.  “Le Petit Basque”. Cours Elementaire de Grammaire Bas-
que. Dialecte Labourdin, Imp. Vincenty, Bossio & Cia., 
Buenos Aires, 1913, 148 or. 

4.  Conjugación Sintética del Verbo Basko comenzado por 
consonante, Imp. La Euskaria, Buenos Aires, 1913, 58 or.

5. Ensayo de la unificación de Dialectos Baskos, Tip. La 
Baskonia, Buenos Aires, 1922, 173 or.

Lehenengo liburuari dagokienez22 (Curso Primero del Idio-
ma Basko), azpimarragarria da obraren izaera praktikoa. Izan 
ere, Soloetak hutsune handi bat ikusten du euskal gramatike-
tan, ez baitzeuden liburuok irakaskuntzari begira pentsatuak. 
Alderdi didaktikoa hori buruan zuela ekin zion irakasle kapu-

20 Aita Yurrek dio obra hori ez zuela inoiz esku artean izan: “Esta obrita 
no ha llegado a mis manos” (Egan, 1964, 1/6, 136. or.).

21 Montevideoko Euskal Erria aldizkarian ere argitaratu zen gramatika hau. 
Atalak berdintsuak dira batean eta bestean.

22 Ricardo Gómez Lópezek, liburu honen azterketa egin zuen “Euskara-
Erromantze Linguistikaren IV. Jardunaldietan” (2013/11/29), Deustuko Uni-
bertsitatean (www.slideshare.net/FiloBlogia/gmez-2013-jlvrsoloeta-dima).
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txinoak  gramatika bat idazteari: “Esta carencia, en nuestra li-
teratura, de gramáticas adecuadas para jóvenes cursantes los 
diversos grados escolares, me ha movido á arreglar y publicar 
dos obritas intituladas: Curso primero del idioma basko y Cur-
so segundo del idioma basko”23. Bizkaitarra izan arren, Soloe-
tak erdialdeko euskalkia, gipuzkera, aukeratu zuen bere Cur-
soaren oinarri.

Esan dugunez, Aita Soloetak liburuki bi agindu zizkigun 
bere Curso Primero del Idioma Basko eskola-gramatikaren hi-
tzaurrean. Badirudi, bigarren liburukia ez zela argitaratu libu-
ru-formatuarekin, baina Soloetak Uruguai-Argentinetako aldi-
zkarietan argitaratutako artikulu eta kolaborazioei errepara-
tzen badiegu, konturatuko gara, Bigarren Curso horrek 
oso-osorik ez dakigu, baina zati handi batek ba La Baskonia 
aldizkarian ikusi zuela argia.

                        
Soloetaren lehenengo liburua (1912)24                     Curso Segundo del Idioma Basko25

23  Curso primero del idioma basko, 7-8.
24 Azkue Biblioteka (Euskaltzaindia).
25 La Baskonia, 639, 1912-12-30, 15. or. [V. atala]. Atalen luzera aldatu 

egiten da aldizkariaren zenbakien arabera.  
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Lehenengo atala 1912ko urriaren 10ean argitaratu zen, eta 
hauxe zuen izenburu nagusi: LECCIONES PARA UNA GRAMATI-
CA BASKONGADA.Una gramática crítica. Ikus dezagun zelan 
aurkezten digun Soloetak egin asmo duen Gramatika berri hori:

“Saben ya los asiduos lectores de La Baskonia, que tene-
mos en preparación un 2º curso del idioma baskongado26 más 
voluminoso y mucho más completo que el primero que cono-
cen los subcriptores de nuestra revista. En esta publicación nos 
proponemos examinar seriamente los fundamentos de nuestro 
idioma con el intento de ofrecer á los hermanos de mi raza 
una gramática razonada y crítica”27.

Lecciones para una Gramatika Baskongada (Curso Segun-
do del Idioma Basko) gramatikaren azken atala 1914ko ekai-
naren 30ean28 argitaratu zen. Guztira 12 atal (hitzaurrea + ha-
maika ikasgai) argitaratu ziren, maiztasun jakinik barik29. 

Kontuan hartuta, Hego Ameriketan Iparraldeko euskaldun 
asko zegoela, eta ez zeukatela euskara ikasteko baliabide as-
korik, Aita Soloetak haientzako gramatika berezi bat lantzeari 
ekin zion: Le Petit Basque. Liburua erronka ikaragarria izan 
zen kaputxino bizkaitarrarentzat; izan ere, Ikasliak zioskunez: 
“para escribir la obra ha tenido que posesionarse antes del 
dialecto labortano de la lengua francesa”30. 

Edizioa txukuna da, argazkiz-eta ondo hornitua. Edizioaren 
gastuak J. B. Vincenty La Euskariaren zuzendariak, eta “Cen-

26 Letrakera beltza gurea da.
27 Soloeta-Dima, Fernando Mª: “Lecciones para una gramática bascongada. 

Una gramática crítica”, La Baskonia, 685, 1912-10-10, 4-5.
28 La Baskonia aldizkaria hil guztien 10., 20. eta 30. egunetan argitaratzen 

zen, hots, hamar egunerik behin. 
29 1912an, hitzaurrea eta sei ikasgai; 1913an, ikasgai bat; eta 

1914an, 4 ikasgai. Montevideoko Euskal Erria aldizkarian ere, zazpi 
entrega argitaratu ziren (1912-12-08 / 1913-03-23), baina argitalpena 
etenda geratu zen. 

30 Ikaslia: “Gramática Baska”, La Baskonia, 726, 1913-11-30, 90. or. 
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tro Basko-Francés” etxeko presidentea zen J. P. Passicot-ek or-
daindu zituzten. Gorago aipatu dugun Ikasliak biziki goraipa-
tzen zituen euskaltzaleok: “Si estos baskos amantes de su Pa-
tria tuvieran muchos imitadores, muy pronto habíamos de ver 
á Euzkadi redimida”31.  

Liburuak bi zati nagusi ditu. Lehenengoak hogeita zazpi 
ikasgai dauzka, eta eurotan euskal aditza aztertzen da. Biga-
rrenean, aztergaia atzizkibidea da, eta hamabi ikasgaiz osatua 
da. Argazkiez gain, osagarriak ez dira falta edizio txukunean: 
gutunak, aditz trinkoen taulak, kantak (“Gauden gu eskual-
dun” eta “Altabizkarko kantua”), hiztegitxo bi, eta baita Euskal 
Herriaren mapa bat ere, zazpi probintziekin (“Carte 
d´Ezkuadi”32). Esan, bestalde, liburuaren azalean, elkarren se-
gidan, esaldi bi idazten dituela Soloetak, haren pentsamoldea 
ondo ere ondo islatzen dutenak: 

Non, jamais il n’ y eut, ni nous l’ espé-
rons, il n’ y aura de Pyrénées pour
les Basques (Haristoy, IIe, 49).
“Rien n’ est pas plus agréable à chacun que
sa patrie, et notre vraie et unique
patrie est Ezkuadi”.

Urte berean, hau da, 1913an, Soloetak beste liburu bat argi-
taratu zuen: Conjugación sintética del verbo basko comenzado 
por consonante33, Julio Urkixo jaunari eskaini ziona: “Al desin-
teresado é ilustre publicista basko Sr. Don Julio Urquijo dedi-

31 Ibidem, 90. or. 
32 Ezkuadi: Ez da errakuntza bat, liburuaren azalean bertan holaxe idazten 

du-eta. Ipartarren oguzkerara, ebakerara, hurreratzeko keinutzat hartu 
beharrekoa da, zalantza barik, aldaketatxoa.  

33 Aita Yurrek dioskunez, lehenago, liburua atalka argitaratu zen B. Aires-
ko La Euskaria aldizkarian.  
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ca estas cuartillas. – El autor”. Bidali ere egiten dio liburua, 
baina deustuarraren iruzkina ez zen oso aldekoa izan34.

                                 
    Le Petit Basque liburua (1913)35                   Conjugación Sintética liburua (1913)36

Urteotan, kezka handia zerabilen buruan kaputxino bizkai-
tarrak euskararen batasunari buruz; eta, 1922an, batasunerako 
bere proposamena eman zuen argitara: Ensayo de la unifica-
ción de Dialectos Baskos. Izan ere, Buenos Airesen, eta oroko-
rrean, Argentina osoan, Euskal Herriko zazpi probintzietako 
euskaldunak zeuzkan inguruan; eta aniztasun hori, bai hiz-
kuntzaren irakaskuntzan, bai hedabide idatzietan-eta, oztopo 
bihurtzen zen sarri. Euskaltzaindia urtetsu batzuk lehenago 
(1918-19) sortua zen Eusko Ikaskuntzaren magalean, eta bata-

34 Urkijo, Julio: “Conjugación Sintética del Verbo Vasco comenzado por 
consonante…”; RIEV, 1914-1917, VIII, 176. or.  

35 http://www.liburuklik.euskadi.net/handle/10771/25159Le
36 Koldo Mitxelena Liburutegia (http://oaiprod1.gipuzkoa.net:8080/hand-

le/10690/1207).
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sunaren unea zela zeritzoten euskaldun asko eta askok. So-
loeta ere iritzi horretakoa zen.  

Hala ere, Soloetak urrunegi jo zuen bere proposamenean37. 
Batasunaren bila atzera jo, eta balizko hizkuntza orbangabe 
bezain irreal bat proposatu zien, berez denabeharrean zeuden 
euskaldunei. Horrek, jakina, kritika gordinak pairarazi zizkion, 
on ustean eta hizkuntza hobe beharrez jardun zuen kaputxi-
noari. Julio Urkixok aurreko liburuari egindako kritika areago-
tu egiten da oraingoan. Izan ere, deustuarrak zehatu-zehatu 
egiten du arratiarra:

“En trabajos anteriores he expuesto las razones por las que 
considero una utopía la llamada restauración del euskera. No 
he de repetirlas: pero sí advertiré que se hace dificil la discu-
sión de estas materias con el Padre Soloeta-Dima, porque sus 
principios lingüísticos difieren esencialmente de aquellos admi-
tidos hoy generalmente por los lingüistas. Si no estamos de 
acuerdo acerca de lo que es el lenguaje, ni acerca de las causas 
de su evolución, ¿cómo hemos de coincidir en la apreciación 
de los fenómenos que el euskera presenta?”38.

Bide beretik, Aita Aingeru Madariaga bermeotarrak ere, us-
te du urrun ere urrun joan zela Soloeta bere proposamenean: 
“Si yo me creyese autorizado a dar consejos a nadie, no vaci-
laría en dárle uno al ilustre profesor de Euskal-Echea, dicién-
dole que no fuese tan pesimista respecto al estado actual de 
nuestra conjugación, y que ahondase más en su estudio; ¡más 

37 Soloetak, lehenago ere, baieztapen eta iritzi gordin ere gordinak 
zeuzkan plazaratuta: “Sería muy de desear que los maestros en 
euzkerologia suprimieran sin compasión y miramientos todas las variedades 
dialectales para dar lugar al más hermoso de los idiomas que hayan podido 
imaginar los mortales” (“Lecciones para una gramática baskongada en 
dialecto biskaino”, Euskal Erria (Montevideo), 105, 1914-08-02, 10. or.).

38 Urkijo, Julio de: “Bibliografía: Ensayo de la unificación de dialectos 
baskos…”, RIEV, XIII, 1922, 666. or.
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todavía! ya que no le falta para ello ni erudición ni talento, 
pero basándose en otros principios”39.

Ensayo de la unificación de Dialectos Baskos liburua (1922)40

R. Mª Azkue handiak artikulu luze eta mamitsua eskaini 
zion Soloeta-Dimaren proposamen ausartari. Azkuek pentsa-
tzen du, berak gaztetan –Euskal Izkindea argitaratu zueneko 
garaiari dagokio– pairatutako gaixotasun berak jo zuela Soloe-
ta-Dima Ensayo de unificación… liburua egitean. Txukune-
ria41 deritzo gaixotasun horri, eta izenburu horixe jarriko dio 
Euskera aldizkarian argitaratu zuen artikuluari. Estu hartzen 

39 Fr. A. de Madariaga: “Ensayo de la unificación de Dialectos Baskos…”, 
Aranzazu, II, 1922, 208-209.

40 Koldo Mitxelena Liburutegia (http://oaiprod1.gipuzkoa.net:8080/hand-
le/10690/1162).

41 Azkue, R. Mª: “Txukuneria”, Euskera, VI, 1925, [3]-21. “Enfermedad de 
purismo” modura itzultzen du Azkuek berak.
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du hasieratik Ensayo de la unificación de Dialectos Baskos li-
burua:

“Euskalari berrizale txukuneridun-artean urrutiren yoan zai-
guna A. Soloeta dela uste dut. Orretarako dituen kemena ta za-
letasuna aundiak izanarren, etzen noski bide legunetik 
hainbeste irtengo, aurretikoak izan ezpalitu: nerau bat, nerekin 
bateratsu besteren bat eta arren ondoren eli osoa, berrizale-
mordo andi ugaria”42. 

Ez zitzaion Soloetari erraz egingo holako kritika eta iruz-
kinak irentsi beharra. Kontua da, zergatik edo hargatik, mu-
tutuz joan zela dimoztarraren luma zolia. Badago, hala ere, 
ohiko bibliografietan aipatzen ez den ekimen bat: Lecciones 
para una Gramática del Euzkera Bizkaino artikulu sorta, 
hain zuzen ere. 1914ko abuztuaren 2an hasi zen gramatika-
txo hori argitaratzen, eta 1916ko urtarrilaren hamarrean eten 
zen argitalpena, maiztasun aldakorra izan zuelarik. Guztira, 
17 ikasgai argitaratu zituen, eta sarreran esaten duenez, Mon-
tevideoko Euskal Erria aldizkarirako eta Buenos Airesko 
Euz kotarra astekarirako atondu zituen ikasgaiok, esklusiban 
prestatu ere: 

“Antes, empero, de presentar mi reforma [batasunaz ari da] 
a la consideración de los entendidos y desterrar los diversos 
dialectos, considero de deber dedicar un cariñoso y filial re-
cuerdo al primer idioma que balbuceé en las montañas de Biz-
kaya. He escrito gramáticas baskongadas en Gipuzkoano, La-
bortano, y justo y razonable me parece que se conceda al euz-
kera bizkaino su correspondiente lugar al lado de los demás 
euzkelgis que se hablan en otras comarcas de Euzkadi”43. 

42 Ibidem: 14-15.
43 P. Soloeta: “Lecciones para una gramática baskongada en dialecto 

biskaino”, Euskal Erria (Montevideo), 105, 1914-08-02, 10. or.
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Agur Euskal Echeari: Txile-Argentinetako Nagusi
Ensayo de la unificación de los dialectos baskos liburua ar-

gitaratu, eta hurrengo urtean nagusiek Txile-Argentinetako  
–orduan kaputxinoentzat probintzia bakarra zen– Nagusi izen-
datu zuten. Ardura horretan hiru urte inguru eman zituen Aita 
Soloetak. Epe hori pasatuta, Txile-Argentinetako Aholkulari 
izendatu zuten, baita B. Aires-Nueva Pompeya barrutiko Na-
gusi eta parroko. Nueva Pompeya-ko komentua eta ikastetxea 
probintziako inportanteenak ziren orduan; eta, era berean, 
hango Andra Mari basilika Argentinako ezagunenetako bat 
zen.

Bost urteotan (1923-1927), ordenan, goren mailako ardurak 
izanda, asti gutxi geratuko zitzaiokeen Soloeta Aitari idazluma 
saiakera, ikerketa eta holakoetan dantzatzeko. Urteotan, hu-
tsunea nabarmentzen da haren bibliografian. Hala ere, esan 
behar da, kaputxinoen Nueva Pompeya44 aldizkariaren zuzen-
daria izan zela kaputxinoen komunitateko Nagusi izan zen 
tarte horretan.  

“Baña biotzean etxakon laket, Nagusia izatea” diosku A. 
Yurre arratiar kaputxino lagunak45. Haor,  Soloetaren izaeraren 
beste ñabardura garrantzitsu bat. Ez zuen luzaro iraun eran-
tzukizun handiko ardurotan. Izan ere, 1927. urtearen azkene-
tan, itzuli bat egin zuen bere jaioterrira, amari eta anaia kapu-
txinoei bisita bat egiten, eta ez zen berriro itzuli Argentinara.  

Euskal Herrian zegoela, Euskaltzaindian ere egon zen eus-
kal akademiak gonbidatuta, eta badirudi –Azkuek eta abarrek 
aurreko urteetan eginiko kritikak gorabehera– oso gogorapen 
ona geratu zitzaiola dimoztarrari. Era berean, Soloetak aprobe-
txatu egin zuen Euskal Herriko aldia bere eskuetara heldutako 
sermoi bilduma baten berri emateko. Izan ere, fraide karmeli-

44 Aldizkaria 1924an sortu zen, eta oraindik argitaratzen da. 90 urte bete 
ditu, beraz.

45 “Dima´ko Soloeta Aba Kaputxinoa”, 137. or.
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ta batek  eman zion bilduma hori Soloetari, eta honek, doku-
mentuaren balioaz jabetuta, kaputxinoen Donostiako bibliote-
kariari, Tolosako Bernardino Aitari, pasatu zion, inprentarako 
bidean jar zezan. “Sucedía esto  –diosku Frantzisko Ondarra 
kaputxinoak– a fines del año 1927 o primeros de 1928”46.  

Egotaldia Erromara joateko ere aprobetxatu zuen Soloetak; 
eta, dirudienez, itsasoaz honaindi emaniko hilabeteotan piztu 
zitzaion Soloetari Txinara misiolari joateko guraria. Ezustea ez 
ezik, tristura ere sortu ei zuen erabaki horrek Argentinako la-
gunen artean: “Ameriketan negarrez daude etxeko ta kan-
pokoak ain Aita onak iges egin dielako. Aren biotz aundiaz, 
aren buru argiaz, eta aren xalotasunaz eztaude aztuta”47.

Kansu aldera, Txinako misiorik pobreenera48

Azkenean, 1928ko maiatzaren 1ean, bera bakarrik, Gene-
vako portuan ontzia hartu, eta Txina aldera abiatu zen Aita 
Soloeta, kaputxinoek Gansu probintziako Pingliang eskual-
dean zeukaten misio pobrera:

“Jorraillaren 15´ean atera zen bere erritik. Orrillaren 1´an 
Genova´tik. Egun auetantxe sartzen da Txinan. Beste igazko 
zazpi lagunak ainbat ikusi zuten lapurrekin eta… baño misiola-
ri andi au eztu ezerk bildurtzen. Jaunak bere itzal gozoa eman-
go diola gaude, Beragatik ain neke gogorretara bere burua da-
raman Aita Dima´ri”49.

46 Ondarra, Frantzisko: “Manuscrito de pláticas en euskera guipuzcoano 
en los Capuchinos de San Sebastián I”, FLV, 30, 1978, 524-546 // II, FLV, 31, 
1979, 91-119.

47 “Aita Dima Txinara bidean”, Zeruko Argia, 116, 1928-abuztua, 311. or. 
48 Izenburuan, Rafael de Gulina-ren Kansu la Misión más pobre de China 

(B. Aires, 1944) liburuari egin nahi izan diogu erreferentzia.
49 “Aita Dima Txinara bidean”, 311. or.
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Berrogeita zazpi urte zeuzkan orduan Soloetak. Kaputxino 
lagunek diotenez, artean gizon gogorra zen, sasoiko eta osa-
suntsua. Izan ere, harrituta utzi zituen hango denak arratiarra-
ren kemenak eta indarrak. Poz-pozik agertu ei zen misioan, 
bertako lagunek hara joango zenik ez zekitela. Bertara heldu, 
eta berehala lotu zitzaion lanari. Ekinean beti, uneoro lanean, 
beharrean nekagaitz… Pingliang eskualdean misio-leku be-
rriak ere sortu zituen Soloeta misiolariak, nahiz eta horreta-
rako lan neketsu ere neketsuak egin behar izan50.

Txinako egoera politikoak baina, zeharo baldintzatuko du 
bertan zeuden misiolari euskaldunen egoera. Armada komu-
nista Gansu-raino heldu da, eta kaputxinoek mehatxatuta 
ikusten dute euren burua. Tamalez, susmoak eta beldurrak 
egia bihurtzen dira; eta, 1933ko azaroaren 25ean, Garex´ko 
Bartolome anaiak eskutitz bat bidaltzen du kaputxinoen Iru-
ñeko komentura: “Txina´ko lapurrak [komunistak] illabete 
onen 12´an arrapatu ginduzten Dima´ko Pernando Aita, 
Artazkoz´ko Isidro Anaia eta nerau”51. Aita Yurreren arabera, 
atxiloketa gertatuaz batera, Aita Soloetak eskaera adoretsu bat 
luzatu zien komunistei, haren izaera eskuzabala ondo ere on-
do erakusten duena: “Soloeta Abak arren esan eutsien gorriei, 
beste biak uzteko; eta norbait eroatekotan, bera bakarrik 
eroateko”52.

50 “Dima´ko Soloeta Aba Kaputxinoa”, 138. or. Aita Yurrek dioskunez, 
Erromako L´Osservatore Romano-raino heldu ziren  Aita Soloetak egindako 
lanen oihartzunak, kaputxinoen nagusiek bidalita. 

51 Garexko Bartolome A.: “Gure misioetako estutasunak. Aita Pernando 
Dima´koa nola arrapatu zuten”, Zeruko Argia, 182, 1934-ots., 229-231.

52 “Dima´ko Soloeta Aba Kaputxinoa”, 138. or
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Bahitutako hiru misiolariak soldadu komunistekin, hauen gordelekuan53

Komunisten asmoa, antza, dirua ateratzea baino ez zen, eta 
beren-beregi adierazi zieten kaputxinoei zer egin behar zuten: 
“Gu zuen erlijioaren etsai gera, baña pixkat laguntzen 
ba´diguzue, lasa utziko zaitu[e]gu”54.  

Azaroaren 12tik urtarrilaren 7ra arte eduki zuten komunis-
tek atxilotuta Soloeta, hots, soldadu erregularrek Soloetaren 
taldea inguratu arte. Estualdi horretan, komunistek ihesari 
arin-aringa eman, eta Soloeta libre geratu zen: “BERRI POZ-
GARRIA. Ilbeltzaren 13´an gure Txina´ko Misiotegi´tik, kable-
grama au biali ziguten: Iruña´ko Kaputxinoak: AITA PERNAN-
DO ASKATURIK”55. Berria bolo-bolo zabaldu zen orduko he-
dabideetan. Madrilgo ABC egunkariak, kasurako, honela 
ematen zuen liberazioaren berri, 1934ko urtarrilaren 14an :

“Ciudad del Vaticano 13, 9 noche. Telegrafían de Pekin a la 
agencia Fides que el Padre Fernando Soloeta, que había sido 

53 Gulina, Rafael de: “Desde el Kansu”, Verdad y Caridad, 128, 1934-11-
15, 341-344 (Soloetak jantzi argia dauka; Bartolome eta Isidro anaiek abitu 
iluna daukate).

54 “Gure misioetako estutasunak…”, 230. or.
55 Ibidem, 231. or.
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capturado por los bandidos chinos, acaba de ser puesto en li-
bertad por las tropas regulares.

El Padre Soloeta es capuchino y oriundo de la provincia de 
Navarra. Está de misionero en la Prefectura Apostólica de Pin-

gliang, en el Kansú”56.

Atxilo-aldian pairatutakoak eta bertan ikusiak liburu baten 
kontatu zituen Soloetak, 1934. urtean bertan. Liburua  ordenako 
nagusien enkarguz –aginduz– idatzi zuen eta Argentinan argita-
ratu zen: Mi cautiverio bajo el Dragón Rojo: (Dramático relato 
de un Misionero Argentino) / Memorias del R. P. Fernando So-
loeta de Dima, Misionero Capuchino en Kansu, China57. 

Polikarpo Iraizoz kaputxino nafarrak itzulpena egin, eta 
atalka argitaratzen hasi zen Iruñeko Zeruko Argia aldizkarian. 
Argitalpena 1935eko uztailean (199. zb.) hasi zen, eta Espai-
niako gerrak ankerki eten zuen. Argitaraturiko azken atala 
1936ko uztailekoa (211. zb.) dugu. Guztira, 1-112 orrialdeak 
argitaratu ziren, baina Iraizozek Soloetaren obra osoa zeukan 
itzulita58. Orain, sarean daukagu Ainhoa Beolak egindako edi-
zio berria: Lapurren menpean59. 

Liburu horren inguruan, komentariotxo batzuk egiten ditu 
Aita Julian Yurrek. Alde batetik, goraipatu egiten du Aita Irai-
zozen itzulpena; baina, badirudi, Iraizozek erabilitako testua, 
aldatuta zegoela: “Egiazko paperak ikusi be, ez bide zituan 
ikusi”, diosku Aita Yurrek. Beraz, baten batek aldatu egin zi-
tuen pasarteren batzuk Soloetari ez baimenik, ez iritzirik eska-

56 Ferretti: “Misionero español en libertad”, ABC, 1934-01-14, 44. or.  
57 Soloeta, Saturnino (Fernando de Dima): Mi cautiverio bajo el Dragón 

Rojo, P.P. Capuchinos, Nueva Pompeya, Buenos Aires, [1934], 122 or.
58 Lapurren menpean: Erensuge-Gorriaren soldadu-taldean atxilo egon-

dako Misiolari baten oroitzapenak / Egilea: Dima-ko Soloeta Fernando, A., 
O.F.M. Cap., Txinako Misiolaria; Euskeratzallea: Iraizoz-ko Polikarpo A., 
O.F.M. Cap., [Imprenta de Capuchinos, Pamplona, 1934], 245 or.

59 Armiarma (Klasikoen Gordailua): http://klasikoak.armiarma.com/pdf/
IraizozLapurren.pdf (Zeruko Argian argitaratutako zatia batzen da bertan).
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tu barik, eta horrek sumin handia eragin zion misiolari bizkai-
tarrari: “Gizon ixilla zan; ondo sufritzen eban; baña badakit, 
etzegoela pozik, norbaitek aldatu egin eutsolako liburua, gau-
za batzuk kenduz eta beste batzuk ipiñiz”60. 

Txinako misioetako penak eta lorrak baina, ez ziren amaitu 
Soloetaren liberazioarekin: “1933 ta 1934 t. a., gorri areik za-
palduak egozen; baña etziran geldi egoten”61. Urte bereko 
(1934) azaroan, Zeruko Argia aldizkarian haren  artikulutxo 
bat agertzen da izenburu kezkagarri hauxe zeramana: 
“Txina´tik Berri Txarrak”62.  

Dakigunez, Txinako gerra zibila 1927an hasi zen, Txinako 
Errepublika gobernatzen zuen Txinatar Alderdi Nazionalistaren 
(Kuomintang) eta Txinako Alderdi Komunistaren artean, baina 
tarteka iraun zuen. 1945ean, Japonen kontrako gerra (1937-
1945) amaituta, berriro gogortu zen gerra zibila, harik eta 
1950ean komunistak nagusitu ziren arte: “Ta laster asi ziran 
mixiolariak yazartzen, askatasuna kentzen, etxe barruetara 
sartzen, geroago edo lenago danak kanpora botatzeko 
Txina´tik”63.

Txinako aldia amaitu egin da. 1954. urtean gaude, eta 26 
urteko egotaldi luze, isil eta emankorra iragana da Dimako 
euskal-argentinarrarentzat…, txinatar ere bihurturik. Izan ere, 
Argentinan emandako urteek bertako bihurtu bazuten, zer ez 

60 “Dima´ko Soloeta Aba Kaputxinoa”, 139. or.
61 Ibidem, 139. or.
62 Soloeta-Dima, Fernando: “Txina´tik Berri Txarrak”, Zeruko Argia, 191, 

1934-azaroa, 376. or.
63 “Dima´ko Soloeta Aba Kaputxinoa”, 139-140. “Los últimos misioneros 

en salir de la misión fueron los de Kingyang y Sanshelipu el 31 de 
diciembre de 1953: los PP. Fernando Soloeta y Julián Barreneche[a], que 
opusieron una brava resistencia a dejar la misión y como buenos arratianos 
fueron obligados a salir casi a empellones” (Askoren artean: La Provincia 
Capuchina de Navarra-Cantabria-Aragón, 1950-1975, Curia Provincial de 
Capuchinos, Burlada, 1975, 455. or.). 
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zen gertatuko kaputxinoaren baitan, Gansuko herritar xehe-
xeheekin hogeita sei urtean bizi izan eta gero.

Filipinetara: azken pausalekua
Txinatik egotzita, 1954ko otsailaren hiruan, A. Yurre eta A. 

Soloeta Manila aldera doaz. Soloetak, handik zortzi egunera, 
73 urte bete zituen; baina adina gorabehera, Manilako kapu-
txinoekin –euskaldun batzuk tarteko– geratzea erabaki zuen64. 

Filipinetako egotaldiaren inguruko albiste bakarrenetariko 
bat, bertara heldu eta denbora laburrera ematen digu Soloe-
tak. Gotzainari idazten dio, Txinan utzitako misioei buruzko 
berriak emateko. Izan ere, hiru gutun hartu dituzte, eta bertan 
Pingliang-eko kristau natiboen berri ematen da, kasu batzue-
tan berri gordin samarrak, baina badirudi maisu onak izan zi-
tuztela: “También ellos, siguiendo los malos ejemplos del arra-
tiano [Aita Yurre] y del argentino [bere buruaz ari da] se han 
constituido en resistencia pasiva”65. Baina, interesgarria da, 
bestalde, euren buruaz esaten duena: “Los tres exmisioneros 
refugiados que nos encontramos aquí somos tres ilustres des-
conocidos, pobres en lo temporal y sin ninguna representa-
ción dentro de la jerarquía eclesiástica; así de altas esferas han 
de venir las oportunas iniciativas”66.

Artikuluaren amaieran, Jainkoari berari zuzentzen dio So-
loetak bere eskaria. Badaki zer pairatzen ari diren Gansu pro-
bintziako misioetako kristauak, eta ezin du ulertu Jainkoaren 

64 Badirudi, Filipinetara heldu baino lehenago, Hong-Kong kolonia brita-
niar ohian, pausaldi bat egin zuela Soloetak (Euskal Echea. La génesis de un 
sueño…, 283. or.). 

65 Fernando de Dima: “Como en la época de las persecuciones”, Verdad y 
Caridad, 343, 1954-07-15, 195. or.

66 Ibidem, 195. or.
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pasibotasuna –fede krisialdi bat?–. Azken lerroetako ironia  
–etsipena?, ilusio eza?, distantzia?...– ere, azpimarragarria da: 

“Nos están imitando, es cierto, y con un heroismo inefable, 
y quizás nos tengan que imitar en la violenta y bárbara manera 
con que fuimos deportados. Y ello sería, juzgando las cosas 
con criterio humano, una gravísima calamidad para aquella 
hermosa cristiandad. ¿Pero, qué haces, Dios Todopoderoso, 
que no vienes en nuestro socorro? ¿en quién confiaremos, si 
Tú no nos favoreces?

Saludos a todos los religiosos de la Provincia y exmisione-
ros nuestros, y quiera bendecir al más inútil de sus 
servidores”67.

Hamar urte luze eman zituen Soloetak Filipinetan –desco-
nocido, pobre y sin ninguna representación dentro de la jerar-
quía eclesiástica–, eta bertan, Tagaitay hirian, hil zen, 1964ko 
ekainaren 21ean,  83 urteko zela. Udako solstizioa ospatzen 
den egun horretan, urtero gogoratzen dute hango anaia kapu-
txinoek handik milaka kilometrotara sortu zen euskaldun mi-
siolaria68. 

2014ko ekainaren 20an69

Iñaki Sarriugarte Irigoien

67 Ibidem, 195. or.
68 “Mention the name of the brother whose death anniversary is remembe-

red at the last petition of the Evening Prayer. June 5, Pedro Joaquín Mª de 
Aldaz; 9, Damaso Mª de Biurrun; 18,  José Mª de Tirapu; 21, Fernando de 
Dima…” (https://sites.google.com/site/capuchinphilippineprovince/). 

69 Aita Soloeta-Dimaren heriotzaren 50. urteurrenaren bezperan.
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GIZARTEA

JABIER KALZAKORTA EUSKALTZAIN
BERRIAREN SARRERA-EKITALDIA

Joan den azaroaren 29an ospatu zen Markina-Xemeingo 
udaletxean Jabier Kalzakorta euskaltzain osoaren sarrera- 
ekitaldia.

Karmelen aurreko alean Luis Baraiazarrak eta Jabierrek be-
rak agertu ziguten gure euskaltzain berriaren nortasuna eta 
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bio-bibliografia. Laburbildu ditzagun bere hitzetan bere bizi-

tzako izpi batzuk .

Mundura etorri nintzen, Markinan, 1961eko martxoaren 
22an…. , Antxia torre-etxean. Markinar peto-petoa naiz, beraz, 
jaiotzez eta bizitzez… Gurasoak guztiz euskaldunak izan ditut, 
euskaldun hutsak. Eskolara hasi nintzen sei bat urte nituela 
edo lehentxoago… Markinako kontzejupean… Karmeldarren 
elizako saloi batean ere izan ginen eskolan. Handik urte bate-
ra edo Markinako karmeldarren komentuan ikastola berria 
izan genuen: Zerutxu.

Orduko eskola gehienak edo guztiak euskaraz ziren. Zeru-
txu ikastolatik Arretxinagara joan nintzen. Han bi kurtso egin 
nituen. Arretxinagatik kaleko eskoletara. Han EGBko 7. kurtsoa 
egin, eta EGBko azken kurtsoa, 8. kurtsoa, kaleko eskola be-
rrietan ikasi nuen. Ondarroara 13-14 urterekin joan nintzen. Ia 
sekula Markinatik irten gabe nengoen. Eta Ondarroara ikastera 
joatea beste mundu batera joatea bezalakoa izan zen hasieran.

Ondarroan dena erdaraz ikasi nuen. Gai guztiak erdaraz. Ni zientzietatik 

joan nintzen. [Inguruko herrietako] jendea batzen ginen institutuan. De-

nak edo gehienak euskaldunak. Guk geure artean euskaraz egiten genuen. Or-

duan, garai hartan, euskaltzaletu nintzen. Euskara kontuetan zaletasun bat 
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baino gehiago izan ditut. Euskaraz klasikoak maite ditut, euskalki guztie-

takoak. Ahozko euskaran beti euskaldun hutsetara hurbiltzeko grina izan dut. 

Neure burua entzule eta ikasle egin dut joan naizen leku guztietan.

Eguneroko bat ere osatu nuen etxean gurasoei entzuten nizkien berba eta 

esaerekin. Eguneroko horren izena De rebus euscarae memorabilibus zen.

Gero Adolfo Arejitaren ahotik entzungo dugu bere norta-
sun eta “ezaguera entziklopedikoa”. Horregatik ez dugu he-
men bere curriculumik zabalduko. Esan dezagun baina ahoz-
kotasuna duela lan arlo maiteenetakoa. Eta hainbat perla eder 
bildu eta landu dizkigu ezin konta ahala artikulu ederretan, 
edota euskal herrietan nahiz erbestekoetan eginak dituen hi-

tzaldietan. Maisu da 
ikerketan, irakasle la-
netan, jakituria apal 
eta sentikor komu-
nikatzen nahiz parte-
katzen. 

Euskaltzain
Adolfo Arejita, Xa-

bier Kintana, Patxi Uri-
barren eta Andres Urru-
tia euskaltzainek aur-
keztu zuten Jabier 
Kalzakortaren hauta-
gaitza, eta Euskaltzain-
diak 2013ko uztailaren 
19an izendatu zuen 
euskaltzain oso, Bilbon 
egin zuten osoko batza-
rrean, gehiengo osoa 
lortuz. Itziar Laka zen 
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beste hautagaia. Jose Luis Lizundia Euskaltzain emerituak utzi-
tako lekua bete du Jabier Kalzakortak.

Protokolo dotorea

Eguna hasi zen Euskaltzaindiak Lea-Artibaiko Amankomu-
nazgoan egin zuen ohiko bilerarekin. Handik kalejiran zuzen-
du zituzten euskaltzainak beren pausoak udaletxera.

Ez dakit zergatik eguzkiak ekitaldi dotore honi muzin egin 
zion. Egun osoan euria izan genuen lagun. Baina euskal kul-
turaren aterkiek nahiko ondo babestu zuten ekitaldia.

Zestalari txikiek egin zioten ongietorria udaletxeko sarre-
ran. Andres Urrutia euskaltzain buruak eta alkateak lagunduta 
heldu zen udaletxera.

Barruan zituen besteak beste bere familia eta Euskaltzain-
diko hainbat ordezkari –oso, ohorezko, urgazleak-, erakunde 
desberdinetako agintariak, Labayruko lagunak, markina-xe-
meindarrak herrikoak eta erbestekoak. Xabier Kalzakorta mar-
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kinarra izanik, udaletxeko areto nagusia txiki geratu zen eta 
aurreko aldean karpa bat ipìni behar izan zuten. Horrela jen-
de ugarik ekitaldi osoa zuzenean jarraitu ahal izan zuen.

Juan Jose Txurruka alkateak ongietorria eman zien bertan 
zirenei. Eta jarraian Andres Urrutia euskaltzainburuak hartu 
zuen hitza. Euskaltzaindira ongietorria eman zion Kalzakortari 
bere merituak aipatuz eta ekintza horietan eta beste batzuetan 
“ekin eta jarrai”tzeko eskatuz.

Ondoren, Patxi Uribarren eta Jean-Baptiste “Battittu” Coyos 
euskaltzainek lagunduta, batzar aretora sartu zen Jabier Kal-
tzakorta. 

“Ahozko literatura hizpide”
Jarraian “Ahozko literatura hizpide” izenburuko sarrera- 

hitzaldia irakurri zigun. 
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Wilhelm Humboldt-ek Euskal Herrira egindako bigarren bi-
daiako ibilbidea gida harturik, lekuan lekuko ahozko gene-
roak aztertu zituen Kalzakortak bere hitzaldian.

Humboldt Euskal Herrira bigarrenez etorri zenean, 
1801eko udaberrian, Baionatik Donibane Lohitzunetik zehar 
Donostiara jo zuen. Donostiatik Getarian zehar Ondarroara 
sartu zen. 1801eko maiatzaren 4tik 5era, Markinan, Juan Anto-
nio Mogelekin egon zen. 

Humboldt Markinan egon zenean, J. A. Mogelek Leloren kan-
tua izenarekin ezagutzen den euskarazko kanta baten berri 
eman zion. Kanta hori, Mogelek Humboldt-i aditzera eman 
zionez, kantabroek edo kantabresek –hots, euskaldunek– Au-
gustoren legioen kontra borrokatu zuten garaikoa zen.

1817an, liburuxka batean (Berichtigungen und Zusätze des Mithrida-
des erdaraz Correcciones y Adiciones al Mithridates de Adelung) ohar eta 
iruzkinekin, argitara zuen Humboldt-ek. Kantu horrek eragin 
handia izan zuen Europan zein Euskal Herrian berean. 

Markinan J. Antonio Mogelekin eta Durangon Pablo Astar-
loarekin egon zen Humboldt. Bidaiari prusiarraren bidaiaren 
egunerokoa gida harturik, mugaz bestaldeko ahozko gene-
roak aipatu ditu Kalzakortak hitzaldian. Mugaz bestaldean, La-
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purdin, Baionatik zehar Itsasura joan zen Humboldt. Itsasun, 
Harambillet apez zaharra ezagutu zuen eta Harambillet-ek 
euskarazko kanta zaharrak erakutsi zizkion Humbodt-i. Hala 
bada, Itsasun ikasitako kanta eta baladen gainean hitz egin da 
hitzaldian. Itsasutik Baigorrin zehar Zuberoa izan zen Hum-
boldt-ek ezagutu zuen azken euskal lurraldea.

Adolfo Arejitaren erantzuna
Erantzuna Adolfo Arejita euskaltzainak eman zion. Gure 

euskaltzain berriaren nortasun eta “ezaguera entziklopedikoa” 
aurkeztu zigun, bere profila zertzelada zehatzez marraztuz. 
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“Nahiago dut bere bibliografiari so bat trinkotasunari eta 
sakonerari neurria hartzea, kopuru neurriaz gainera”.

Jabier Kalzakortaren ibilidea eta lana gogoan izan zituen, 
beraz: “Beronen liburuetan, baina batez ere aldizkarietan ba-
rrena argitaratu dituen ikerlanak ohartsu irakurriz gero, eta be-
rari asti orduetan honezaz edo harzaz hitz egiten entzuteko 
betarik izan baduzue, gutariko edozein harrituko da, euskal 
hizkuntza-literaturez ez ezik, literatura unibertsalaz zein kultu-
ra zabalaz beronek duen jakinduria zabala. Ezaguera entziklo-
pediko moduko osotasun horretatik literaturaren eta bereziki 
herri literaturaren barrutia hautatu zuen orain dela aspaldi be-
re baratze preziatu, eta hori landu du gehienik, baina beste 
inguru alderdiak ere ahantzi gabe”.
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Euskaltzain oso
Hitzaldiak amaitu ostean, denak zutik zirelarik Euskal-

tzainburuak hautagaia euskaltzain aitortuko zuen eta Jabier 
Kalzakortak “Euskaltzaindiaren xede eta helburuei eta euskaltzain izateari 
dagozkien eginkizunak zintzo eta leialki beteko ditudala neure hitza ematen 
dut” aldarrikatu zuen txalo artean.

Ondoren euskaltzain osoen domina, diploma bat -testu ho-
nekin “Euskaltzaindiak Xabier Kaltzakorta jaunak euskararen alde orain 
arte egin dituen lanei esker erakutsiz eta gerokoen pizgarri lankidetzat hartu du. 
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Markina-Xemeinen 2014ko azaroaren 29an” -eta ikurra jaso zituen Ja-
bier Kaltzakortak Andres Urrutia euskaltzainburuarengandik.

Azkenez, opari eta oroigarrien unea. Hala, Udalaren ize-
nean, Juan Jose Txurruka alkateak eta Ander Manterola, oho-
rezko euskaltzainak, eta Igone Etxebarria, euskaltzain urgaz-
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leak, Labayruren izenean, opari bana eman zioten. Eta gaine-
rako Euskaltzainak hurbildu eta Jabier Kalzakorta agurtu 
zuten.

Andres Urrutiak eman zion amaiera ekitaldi dotore honi Ja-
bier Kalzakortak zin egiterakoan esandako hitzen lekukotza 
eta oroigarria gogoratuz.

Udaletxe atarian aurreskua dantzatu zioten euskaltzain be-
rriari herriko bi neskek eta aho gozagarria batekin pozik joan 
ginen. Gure adixkide eta aldizkari honetako kolaboratzaile 
den Jabier Kalzakortari zorionak eman jasotako ohoreagatik 
eta orain arte bezala jarrai dezala ahozko euskararen hainbat 
perla eder bildu, landu eta gurekin partekatzen.

Juan Mari Arrizabalaga
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ELIZA

SANTA TERESAREN  
JAIOTZAREN 5. MENDEURRENEAN

AITA SANTUAREN GUTUNA

Jesus García Burillo
Avilako Apezpiku jaunari

Anaia maitea:

1515eko martxoaren 28an jaio zen Avilan geroago Santa 
Teresa Jesusena izenaz ezagutua izango zen haurra. Beraren 
jaiotzako bosgarren mendeurrena hurrean dugula, nire begiak 
hiri horretarantz doaz Jainkoari emakume handi horren dohai-
na eskertzera. Bide batez Avilako elizbarruti horretako elizta-
rrok eta espainiar guztiok fundatzaile ospetsu horren historia 
ezagutzera eta beraren liburuak irakurtzera animatu nahi zai-
tuztet. Hain zuzen ere, idazki horiek, munduan zehar sakaba-
natutako Karmelo ugarietan bizi diren beraren alabekin bate-
ra, esaten baitigute zein eta nolakoa izan zen Ama Teresa eta 
zer irakats diezagun gaurko gizon-emakumeei. 

Santa ibiltariaren eskolan erromesak izaten ikasten dugu. 
Bidearen irudiak laburbil dezake oso argiro beraren eta bere 
obraren muina. Berak, bidea, Jainkoak egoitzarik egoitza giza-
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kia Berarengana eraman eta, une berean, gizakienganako 
abiabidean jartzen duen Perfekzio Bide modura hartu zuen. 
Baina, zein bidetatik eraman nahi gaitu Jaunak Santa Teresa-
ren urratsetan bere laguntzaz? On ugari egiten dizkidaten ha-
lako lau gogora ekarri nahi nituzke: poztasuna, otoitza, elkar-
tasuna eta denbora bera. 

Santa Teresak bere mojak “zerbitzatzen alai bizitzera” (Per-
fekzio bidea 18,5) animatzen ditu. Benetako santutasuna 
poztasuna da, “santu goibela santu mengela” delako. Santuak, 
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heroi saiatuak baino gehiago Jainkoak gizakiari emandako 
graziaren fruitu dira. Santu bakoitzak Jainkoaren aurpegi mu-
gaezinaren ikuspegi bat islatzen digu. Santa Teresarengan, 
“Maiestate gorena, Jakinduria eternoa” (Olerkia, 2) den 
Jainkoa, hurbileko lagun eta adiskide ageri zaigu, hots, bera-
ren gozamenak gizakiekin elkarrizketak izatean jarri dituena: 
Jainkoa gurekin pozten da. Eta, bere maitasuna sentitzeak, 
barnean ezin ezkutatu eta ingurukoei eskaintzen zien alaita-
sun kutsakorra sortzen zuen santarengan. Alaitasun hau bizi-
tza osoan zehar ibili beharreko bidea da. Ez da bat-batekoa, 
azalekoa, zaratatsua. “Hasieretan” bilatu behar da (Bizitza, 
13,1). Arimaren barneko poza adierazten du, eta apala eta 
“xumea” da (ik. Fundatzioak 12,1). 

Alaitasun hori ez da ukapena, oinazea edota gurutzea alde 
batera uzten dituen bidexka errazetik lortzen, Gurutziltzatuari 
begiratuz (Cf. Bizitza 6,2; 30,8) eta Berpiztua bilatuz (ik. Bi-
dea, 26,4) lanak eta minak eramatetik baino. Santa Teresaren 
poztasuna, ez da berekoia, ezta bere buruari begiratzen diona. 
Zerukoa modukoa, “guztiak poztean poztu egiten dena”, inte-
resik gabe maitasunez besteen zerbitzuan jartzetik sortua da. 
Santak, behin batean estu eta larri zegoen bere monasterio 
bati bezala “ibil zaitezte pozik” diosku gaur pertsonoi, batez 
ere gazteei. (Gutunak, 284,4). Ebanjelioa ez da, ezinean, neke 
artean herrestaka eramaten den berunezko poltsa, bihotza 
Jainkoz bete eta hurkoak zerbitzatzera bultzatzen duen poz-
iturria baizik. 

Santa Teresak otoitz bidea ere egin zuen, honako era eder 
honetan “maite gaituela dakigunarekin bakarrean sarri egonez 
adiskide-harremanetan jardutea” dela definituz (Bizitza 8,5). Al-
diak “gogorrak” direnean “Jainkoaren adiskide min-minak” be-
har dira “ahuleziak jota daudenei eusteko” (Bizitza 15,5). 
Otoitz egitea ez da ihes-egite mota bat, ezta burbuila batean 
sartu eta isolatzea. Zenbat eta gehiago jardun “benetako adiski-
de” eta bidaiako “bidelagun” fidela dugun Jainkoarekin adiski-
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detasunean, hainbat eta gehiago indartuz joan ohi da. Harekin 
“guztia sufri daiteke: laguntza da eta adorea ematen du; ez du 
sekula huts egiten” (Bizitza 22, 6). Otoitz egiteko “kontua ez 
da asko pentsatzea, asko maitatzea baino” (Egoitzak IV, 1, 7), 
hau da, gure begiak, maitasunez begiratu eta pazientziaz jasa-
ten gaituenari begira jartzea (ik. Perfekzio bidea 26, 3-4). 
Jainkoak bide asko izan ohi ditu arimak berarengana eramate-
ko, baina otoitza dugu “bide segurua” (Bizitza, 21, 3). Alde ba-
tera uztea, galtzea da (ik. Bizitza 19,6). Santa Teresaren aholku 
hauek amaigabeko gaurkotasuna dute. Jo ezazue, bada, aurrera 
otoitzaren bidetik, gogotsu, geratu gabe, azkeneraino! Hau ba-
tez ere bizitza sagaratuko kide guztientzat da. Bizi ezazue fidal-
tasuna behin-behinekotasunezko kultura barruan “betiko, be-
tiko, betiko” (Bizitza 1, 5); erakuts ezazue “bihotz maitemin-
duaren” emankortasuna itxaropenik gabeko munduan 
(Olerkiak 5); eta izan zaitezte “Jainkoa bakarrik nahikoa” dena-
ren testigu hainbeste idolo dituen gizartean (Olerkia 9).

Bide hau ez da norberak bakarrik egitekoa, elkarrekin ibil-
tzekoa baino. Santa erreformatzailearentzat otoitz-ibilbidea, 
Eliza amaren barruan, senidetasunaren bidetik doa. Hauxe 
izan zen, hain zuzen ere, Jainkoak aditzera emanik, bere 
emakume-intuizioak bultzatuta beraren garaiko Elizaren eta 
gizartearen arazoei emandako zorioneko erantzuna: hots, 
“apostoluen taldeak” eginiko bidetik, Ebanjelioa xume-xume 
biziz eta otoitz bihurtutako bizitzaren bidez, Eliza osoa sosten-
gatuz Jesusi jarraituko zioten emakumeen elkarte txikiak erai-
kitzea. “Horretarako bildu zintuzten Berak, ahizpak” (Perfe-
kzio bidea 2, 5), eta halakoa izan zen promesa: “Jesus zuekin 
ibiliko zela” (Bizitza 32, 11). Hau bai Eliza barruko senide-
tasunaren definizio bikaina: senide bezala elkarren artean Je-
susekin ibiltzea! Horretarako Teresa Jesusenak ez ditu gauza 
handiak gomendatzen; hiru bakarrik: elkar asko maitatzea, 
gauzen loturak uztea, eta benetako apaltasuna, “azken aipatu 
badut ere, berau da garrantzitsuena eta beste biak biltzen di-
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tuena” (Perfekzio bidea 4,4). Zenbateraino nahi izango ni-
tuzkeen garai hauetan kristau elkarte anaikorragoak, bide hau 
egingo dutenak, hots, gainerakoak, batez ere pobreenak, ge-
hiago eta hobeto maitatzeko geure izatetik askatuko gaituen 
apaltasunaren egian ibiliko direnak! Ez dago Eliza ama honen 
seme-alaba modura bizi eta hiltzea baino gauza ederragorik!

Hain zuzen ere, ateak zabal dituen ama delako da beti 
prest Eliza, gizakienganako bidean euren bihotz egarritsuko 
baratza ureztatzen duen ‘ur bizia’ (ik. Jn 4, 10) eskaintzeko. 
Santa idazlea eta otoitz-irakaslea, era berean fundatzaile eta 
misiolari ere izan zen Espainiako bideetan. Bere esperientzia 
mistikoek ez zuten mundutik ezta jendearen arduretatik al-
dendu. Alderantziz, indar berria eta ausardia eman zizkioten 
egintzarako eta eguneroko zereginetarako, “Jauna eltze ar-
tean” ere badabilelako (Fundazioak 5,8). Berak bere garaiko 
–hain nahasia- eragozpenak bizi izan zituen, harakoak kexa 
garratzen tentaldiei lekua egin gabe bizitzako bidean urrats 
bat emateko aukera modura fedez onartuz. Egin-eginean ere, 
“edozein une ona delako Jainkoak mesede handiak benetan 
zerbitzatzen duenari egiteko” (Fundazioak 4, 6). 

Gaur Teresak honako hau diosku: egin ezazu otoitz gehia-
go zure inguruan gertatzen dena ongi ulertzeko eta egokiago 
jarduteko. Otoitzak etsipena garaitzen du, eta ekimen onak 
sortzen ditu (cf. Egoitzak VII, 4.6). Hauxe da Teresaren errea-
lismoa, emozioen lekuan egintzak eskatzen dituena, ametsen 
lekuan maitasuna, hots, aszetismo lehiatsuaren ordez maita-
sun apalaren errealismoa! Kasu batzuetan laburtu egiten ditu 
bere gutun mamitsuak, hasitako jarduna amaieraraino eraman 
beharraren urgentzia adierazteko “bidean gara” esanez (Gutu-
na 469,7,9). Mundua sutan denean ezin da denbora garrantzi 
txikiko gorabeheratan alferrik galdu. Hobe litzateke presa san-
tu hau kutsatuko baligu, geure denboraren bideak, Ebanjelioa 
eskuetan eta espiritua bihotzetan ditugula ibiltzera irteteko!
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“Dagoeneko heldu da ibiltzeko garaia!” (Ana de San Barto-
lomé, Últimos años de la madre Teresa de Jesús). Heriotza au-
rreko Avilako Santa Teresaren hitzok bere bizitza osoa labur-
biltzen dute; gorde eta aberasteko herentzia ederra ditugu gu 
guztiontzat, batez ere karmeldar familiarentzat, Avilako bere 
herritarrentzat eta espainiar guztientzat.

Anaia maitea, bihotzez agurtuz zuoi guztioi diotsuet: Da-
goeneko heldu da alaitasunean, otoitzean eta senidetasunean 
ibiltzeko garaia, denbora grazia modura bizitzekoa! Egin ditza-
gun bizitzako ibilbideak Santa Teresa bidelagun dugula. Bera-
ren urratsek beti Jesusengana eramaten gaituzte.

Mesedez eskatzen dizkizuet, egiteko otoitz nire alde, beha-
rrizana baitut. Bedeinka zaitzatela Jesusek eta Ama Birjinak 
zaindu.

Bihotz-bihotzez. 
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SANTA TERESA FUNDATZAILE

Santa Teresak, 39 urtekin, izango dau bere konbertsio sa-
kona. Jaungoikoagana oso-osorik bihurtu ondoren, bere gal-
dera nagusiena hauxe izango da: “Jauna, zer nahi dozu, nik 
egitea”. Karmeldarren Ordenako  jatorrizko Erregela, “albait 
ondoen gordetzea” (Bizitza 32,9) izango da bere lehenengo 
erabaki nagusia. Baina erabaki honek ez ditu beteten Teresa-
ren desioak. Zerbait gehiagoren bila dabilkigu. 

Behin eta barriro galdezka dihardu: “Jauna, zer nahi dozu 
nik egitea”? Hamabi estrofa dituen olerki bat ere, estrofa 
bakotxa galdera berbera errepikatuz amaitzen dau. Merezi 
dau, behintzat, olerki honen hasierako bi estrofa aipatzea:
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Bila eta bila, badoa Teresaren barnea apurka-apurka argi-
tzen. Eleizaren bihotzean aurkituko dau urtenbidea bere 
etenbako galderari: “zer nahi duzu, nik egitea? 

Bigarren erabaki handia

Jaunagana bihurtu ondoren hartutako erabakia, Karmengo 
Ordenako jatorrizko “Erregela albait ondoen gordetzea” izan 
bazan, bigarrena izango da, karmeldar lekaimeen bizimodua 
eta helburuak errotik aldatzea. 

Teresa, 45 urte dituala, bere Gizakundeko komentuko ge-
lan aurkitzen da taldetxo bategaz alkartuta solasaldi espiritual 
eztitsuan. Gehienak bere senitartekoak ziran, karmeldarrak 
batzuk eta laiko adiskideak besteak. Honetan, Maria de 
Ocampok biztuko dau Teresak barnean aspaldian eroian 
txinparta.

Honela kontatzen dau Teresak jazoera hau: “Behin, perso-
na batekin nengoela, esan zidan niri eta beste batzuei ere bai, 
ea oinutsen erara moja izateko ez ote ginen gauza izango; 
monasterio bat ere egin zitekeela. Ni, desira hauetan bero- 
bero nenbilenez gero, (…) asmo hori Jainkoaren ardurapean 
benetan jartzea erabaki genuen” (Bizitza 32, 10) 

Eta Jaungoikoak ikuskari baten bidez ziurtatzen deutso Te-
resari bere proiektu barria: 

“Behin, Jauna hartu ondoren, Haren Maiestateak neure in-
dar guztiekin horretan saia nendila agindu zidan, monasterioa 
egin egingo zelako promesa handiak eginez, eta han atsegin 
handia izango zuerla Berak, eta San Jose izena emateko, bero-
nek zainduko gintuela ate batean eta Andra Mariak bestean, 
eta Kristo gurekin ibiliko zela, eta distira biziz argi egingo zuen 
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izarra izango zela eta Ordena erlijiosoak zabarkerian eroriak 
izan arren, ez pentsatzeko haietan Jainkoa gutxi zerbitzatzen 
zenik; ea zer izango litzatekeen mundua erlijiosoengatik ez ba-
litz” (Bizitza 32, 11).

San Jose komentua

Avilako San Jose izango da Teresak jasoko dauan lehenen-
go komentua. Hasieratik mila arazo eta oztopo izango ditu 
kanpotik eta barrutik. Baina Teresak aurrera diahardu kemen-
tsu Jaunaren graziaz:

“Oraindik toki hartan albistea zabaltzen hasi besterik egin 
ez zenean, ez dago labur idazterik gure aurka etorri zen jazar-
pen latza, zeresanak, barreak, zorakeria zela esatea. Niri, ongi 
nengoela neure monasterioan. Nik ez nekien zer egin. Alde ba-
tetik arrazoia zutela uste nuen. Honela, oso nekaturik, Jainkoari  
gomendatzen ari nintzela, Haren Maiestatea kontsolatzen eta 
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adorea ematen hasi zitzaidan. Esan zidan hemen ikusiko nuela 
Ordena erlijiosoak fundatu zituzten santuek igaro zutena; nik 
pentsa nezakeena baino jazarpen handiagoa nuela oraindik pa-
satzeko; guk ez emateko haiei garrantzirik” (Bizitza 32, 14)

Hainbeste zalaparta artean, batzuetan lurra jota aurkitzen 
da Teresa. Jaungoiko berberari deiardaka dinotso kexu: 

“Ene Jauna, nola agintzen dizkidazu ezinezkoak diruditen 
gauzak? Emakumea izanda ere, askatasuna banu behinik be-
hin…!; baina hainbeste aldetatik loturik, dirurik gabe eta non-
dik eskuraturik ez nuela, ez Brebea ordaintzeko, ez ezertarako, 
zer egin nezake nik, Jauna?” (Bizitza 33, 11).

Nahiz eta erasoaldien artean izan, Teresak lortzen dau 
Erromatik Brebea eta Alvaro Mendoza, Avilako gotzainagan-

dik baimena komentua 
zabal tzeko. Badau karmel-
darren Probintzialaren ones-
pena ere, baina berbaz 
bakarrik  eta ez deutso, bel-
durrez, idatzita emoten li-
zentziarik: 

“Guztia eraturik, Jaunak ha-
la nahita, San Bartolome egu-
nean, batzuk abitua hartu zu-
ten eta Sakramentu Santua jarri 
zen, eta aginpide eta indar 
osoz egina geratu zen gure aita 
aintzatsu San Joseren gure mo-
nasterioa, mila bostehun eta hi-
rurogeita bigarren urtean. Ni 
neu izan nintzen abitua ema-
ten, eta kanpoan geratu ziren 
gurte etxe bereko beste bi mo-
ja” (Bizitza 36, 5).
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Hala ere, kontrakotasunak eta jazarpenak ez dira amai-
tuko. Teresa nazkatuta daukagu hainbeste iskanbila halako 
monja taldetxo errukarri baten aurka hain gogor jarteko jen-
dea. Deabruaren erasoa ere ez dau baztertzen. Hemen bere 
salaketa: 

“Izututa nengoen deabruak emakume gaixo ba tzuen aurka 
zer ahalegin egiten zuen ikusita eta nola guztiei –diot kontra 
zaudenei– kalte handia iruditzen zitzaien toki hartarako hamabi 
emakume soilik eta Ama Nagusia, ez baitziren gehiago izango, 
eta hain bizimodu estukoak, izan ere; kaltea edo okerra, izate-
kotan ere, beren buruen aurka izango zen” (Bizitza 36, 19).

Giroa larritzen doanez, Jaungoiko berberari ere, kontuak 
eskatzen hasiko da Teresa: “Jauna, etxe hau ez da nirea; Zu-
gatik egin da; orain honen gorabeherez arduratzeko ez dago 
inor, arduratu bedi Berorren Maiestatea” (Bizitza 36,17). Eta 
Jaungoikoak ez dau itziko bertan behera eta esango deutso: 
“Ez al dakizu ahaltsua naizela? Zeren beldur zara? Eta ez zela 
desegingo ziurtatu zidan” (Bizitza 36, 16).

Pozgarrizko ikuskari bi biziko ditu. Bata Kristo Jesusena eta 
bestea Andra Mariarena. Otoitzean ari zala, “Kristo ikusi nuen; 
maitasun beroz hartzen ninduela iruditu zitzaidan eta koroa 
bat ezartzen zidala, bere Amagatik egin nuena eskertuz. Beste 
behin, Arratseko otoitzaren ondoren koruan guztiok otoitzean 
ari ginela, Andra Maria ikusi nuen aintza handi-handiz mantu 
zuriz jantzita, eta guztiak haren babespean hartzen gintuela zi-
rudiela; etxe honetakoei Jaunak zein aintza handia emango 
zien ulertu nuen” (Bizitza 36, 24).

Gauzak bideratzen doaz. Teresak lortuko dau pobre eta 
errenta barik San Jose komentua fundatzea: 

“Ofizio liturgikoak ospatzen hasita, herria etxe honi lege han-
dia izaten hasi zi tzaion. Moja gehiago hartu ziren, eta Jauna gure 
aurka gehien nabarmendu zirenak mugitzen hasi zen, benetan 
guri lagundu eta limosna egin ziezaguten; eta horrela, onetsi egi-
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ten zuten hain gogor gaitzesten zutena, eta apurka-apurka auzia 
alde batera utziz zihoazen eta konturatzen zirela, zioten, 
Jainkoaren lana zela, hainbeste kontrakoren artean Haren Maies-
tateak aurrera joatea nahi izan baitzuen” (Bizitza 36, 25).
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“Itxaron eta gauza handiak ikusiko dituzu”

1566. urtean gagoz. Lau urte igaro dira San Jose fundatu 
zanetik. Teresak berrogeita hamaika urte ditu. Eta Aita Alonso 
Maldonado frantziskotarraren bisita izango dau Teresak San 
Jose komentuan bertan. Mexiko lurraldetatik etorren misiola-
riaren hitzaldiagaz, sutan jarten da Teresaren bihotza. Kontuan 
hartzekoa Teresarengan sortuko dauan eragina. Hortxe baita-
go Teresaren beste erabaki eder baten sorburua. Hau da, kar-
meldar lekaideen artean egingo dauan oinarrizko barrikuntza. 

Hau dino Teresak: 

“Lau urte igaro ziranean fraide frantziskotar bat, Aita Alonso 
Maldonado zeritzana, etorri zen ni ikustera; Jainkoaren zerbi-
tzari handia zen, arimen onerako nik nituen desira berak zitue-
na; hark egitez bete zitzakeen desira haiek, horregatik inbidia 
handia nion. Indiatik etorria zen orain dela gutxi. Han doktri-
narik ezaz galtzen ziren milioika eta milioika arimaz hitz egiten 
hasi zitzaidan, eta sermoi eta hitzaldi bat egin zigun, peniten-
tziarako gogoa berotuz, eta joan zen. Ni hainbeste arima gal-
tzeaz hain samindurik, azalak ere hartzen ez ninduela lehertu 
beharrean geratu nintzen. Ermita batera joan nintzen malkotan 
urtua. Dei egiten nion gure Jaunari, bere zerbitzurako arimaren 
bat irabazteko modua eman ziezadan, deabruak hainbeste era-
maten zituenez gero, eta nire otoitzak lor zezan zerbait, gehia-
gotarako ez bainintzen ni. Inbidia handia nien Jaunaren maita-
sunagatik  honetan jardun ahal zutenei, milaka heriotza igaro 
behar bazituzten ere. Eta horrela gertatzen zait, santuen bizitze-
tan arimak konbertitu zituztela irakurtzen dugunean, horrek as-
koz ere debozio handiagoa ematen dit eta baita samurtasun eta 
inbidia handiagoa ere, sufritzen dituzten martititza guztiak bai-
no. Hauxe delako gure Jaunak niri eman didan joera; geure 
ahalegin eta otoitzez, beraren errukiagatik, Jaunarentzat irabaz-
ten dugun arima bat, egin diezazkiokegun zerbitzu guztiak bai-
no gehiago estimatzen duela iruditzen zitzaidan. Bada, ni nahi-
gabe handi honek harturik nengoela, gau batean, otoitzean ari 
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nintzela, gure Jauna agertu zitzaidan ohi duen bezala, esan zi-
dan: Itxaron pixka bat, ene alaba, eta gauza handiak ikusiko 
dituzu. Hitz hauek nigan hain josiak geraturik, ezin nituen 
burutik kendu. Eta hartaz asko pentsatu arren, zer izan zite-
keen ezin igarri banuen ere, ezta irudikatzeko biderik ikusten 
ere, oso kontsolaturik geratu nintzen eta hitz hauek egia bihur-
tuko zirelako ziurtasun handiaz; baina nola egia bihurtuko zi-
ren, ez zen egundo etorri nire irudimenera. Horrela igaro zen, 
uste dudanez, beste urte erdi, eta horren ondoren, orain esan-
go dudana gertzatu zen” (Fundazioak 1, 7)

Laster izango dau Aita Juan Bautista Rubeoren bisita. Poza-
rren hartuko dau Ordenako Aita Jeneralak San Jose komen-
tuan daroen bizimodu barria. Eta baimen guztiak emoten 
deutsoz Teresari lekaimeen komentu barriak fundatzen jarrai-
tzeko. Eta gainera, Teresak eskatzen deutso Jeneralari karmel-
dar erlijiosoen artean ere monasterio batzuk egitea. Hasieran, 
bi komentu barri fudatzeko baimena emongo deutso. 

Erronka handi honen aurrean, Teresaren erreakzioa bikaina 
benetan. Esker onezko eta umiltasunez beteriko otoitz hau ur-
teten deutso barru-barrutik: “Oi Jainko handia! Eta nola 
erakusten duzun zeure ahalmena inurri  bati ausardia emanez! 
Eta, nola ez diren geratuko egin gabe zure aldetik, ene Jauna, 
maite zaituztenen obra handiak, gure adorerik ezagatik eta 
herabetasunagatik baizik! Gauzei kemen handiz ekiten ez die-
gunez gero, beldurrez beterik eta giza zuhurtziaz baizik, ho-
rrela, ene Jainkoa, ez dituzu zeure harrigarri eta handitasunik 
egiten gugan. Nor zu baino ematen zaleago nori emanik balu, 
edota nor zu baino hartzen zaleago zeure konturako zerbi-
tzuak? Nahi dezazula nik Zuri zerbitzuren bat egin izatea eta 
ez dezadala konturik eman beharrik izan hainbeste hartu iza-
nagatik, amen” (Fundazioak 2, 7).

1568. azaroaren 28an, Duruelo herritxoan, hasiko da bete-
tzen karmeldar fraileen artean, Santa Teresaren bihozkada. 
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Juan Kurutzekoa eta Antonio Heredia izango dira lehenengo 
karmeldar teresiarrak. 

Karmeldar teresiarrak

Santa Teresa bizi zala, mojen artean hamazazpi komentu 
jasoko dira. Eta fraileen artean hamabost. Guztira, hogeita ha-
mabi. Baina zeintzuk dira Santa Teresaren helburuak komentu 
barri honeek fundatzean? Bi helburu eder ditu barru-barruan. 
Bata dimentsio kontenplatiboa eta bestea dimentsio aposto-
likoa. 

Argi dauko Teresak karmeldarren dimentsio kontenplati-
boa. Karmeldar Ordenako jatorrizko Erregelaren muina eta ar-
nasa honetan dago: “Gau eta egun Jaunaren legea hausnar-
tzen eta otoitzean erne, baldin beste egitekoren batean egon 
behar ez badu”. Teresaren gogoeta: “Etengabe otoitz egin de-
zagula  dio gure hasierako Erregelak. Hau ahal dugun ardura-
rik handienaz egingo balitz, gauzarik behinena baita, ez dira 
bete gabe utziko Ordenak agintzen dituen barau eta dizipli-
nak eta isiltasuna ere” (Perfekzio bidea 4, 2).

Oso begiko dau Teresak Bibliako esaera sakon hau: “Giza-
kiekin nuen neure gozamena” (Es 8,31). Ze ederra bere haus-
narketa, mistika handi bateri dagokiona otoitz gisan: “Oi ene 
itxaropen eta ene Aita eta ene Kreatzaile eta ene egiazko Jaun 
eta Neba! Gizakien seme-alabekin dituzula zeure atseginak 
diozu; hori gogoratzean biziki pozten da nire arima. Oi zeru-
lurretako Jauna!, eta hauek bai direla edozein bekatarik itxaro-
pena ez galtzeko hitzak! Beharbada, norekin atsegin hartu fal-
ta zaizu, Jauna, ni bezelako usain txarreko hartxo batengana 
jotzeko? Bataioan entzun zen ahots hark dio, zeure Semeagan 
hartzen duzula atsegin. Guztiok izan behar ote dugu berdi-
nak, Jauna? Oi, zein erruki handia, eta zein merezi gabeko 
mesedea egiten zaiguna! Eta mundu honetakook ahaztu egi-
ten dugula hau. Oroit zaitez, ene Jainko, haienbesteko ezere-

A. OLEA



ELIZA 61

zaz, eta ikus ezazu gure ahultasuna, guztia ezaguna baitzaizu” 
(Gogoetak 7, 1).

Jaungoiko Aitaren gozamenik osoena, berariazkoena eta 
atseginena, Kristo Jesusengan dauala, dinosku Teresak otoitz 
zoragarri honetan. Baita Kristo Jaunaren partaide danez, kris-
tau bakotxa ere, Jaungoikoaren atsegin bihurtzen dala. “Izan 
ere, ongi begiratuz gero, zintzoaren arima ez da besterik para-
disu bat baizik, Jaunak bere atsegin guztiak dituena” (BG 1, 
1). Eta ez bakarrik kristau bakotxa banan-banan hartuta, kris-
tau taldeak ere Jaunaren gozamen berezi bihurtzen dira. Eta 
zer esanik ez, karmedar lekeime eta lekaideen zeregin gorena 
horixe da. Bere emakume hizkera ederrean ze txukun dinoan 
Teresak berak fundatutako komunitateetan nabaritzen dauana: 

“Nik, ene Jauna, hemen dauden zure mirabe hauengan dut 
uste ona, ikusten dudalako eta jakin dakidalako zu poztea bai-
no besterik ez dutela nahi. Zugatik utzi zuten zeukaten apurra, 
eta gehiago edukitzea nahi lukete harekin Zu zerbi tzatzeko” 
(Perfekzio bidea 3, 7).

Horregaitik, Teresak komentu barri bat fundatzen daua-
nean, “Jaunaren baztertxo bat” edo “Jauna atseginez dagoen 
bizilekua” edo “gaztelutxo bat” izan daitela gura dau. Hobeto 
esanda, Jaunaren “paradisua”. “Behin otoitzean nintzela esan 
zidan bezala: etxe hau bere atseginezko paradisua zela” (Bi-
zitza 35, 12). Komentu bakotxak “zeru bat” dirudi Jaungoi-
koaren atsedenerako: ”Etxe hau zeru bat da, lur honetan zeru-
rik bada, Jainkoa poztea baino besterik nahi ez duenarentzat” 
(Perfekzio bidea 13, 7). Benetan enkargu goxoak emoten 
deutseez Teresak bere lekaide eta lekaimei: ”Guztiek izan be-
har dute adiskide, guztiek izan behar dute elkar maite, guztiek 
izan behar diote elkarri estimua, guztiek lagundu behar diote 
elkarri”, komentu bakoitza Jaunaren atsegin izan dadin 
(Perfek zio bidea 4, 7).
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Teresaren otoitz esperientzia ere hortik doa: “Otoiza ez 
baita, nire iritziz, maite gaituela dakigunarekin bakarrean sarri 
egonez adiskide-harremanetan jardutea baizik” (Bizitza 8, 5). 
Teresak ez dau nahi moja eta fraide karmeldarrak eremutar 
izaterik. Kontenplatiboak eta mistikoak bai, baina ez ermi-
tauak, ebanjelizatze misio-garraz txertatutakoak baino. Sona-
tua bihurtuko da karmeldarren artean, Teresaren esana: “Si-
nets iezadazue, Martak eta Mariak elkarrekin ibili behar dutela 
Jaunari ostatu emateko eta beti beraiekin izateko, eta ez ha-
rrera txarra egin, jaten eman gabe utziz. Nola tratatuko zuen 
Mariak, beti haren oinetan egonez, bere ahizpak lagundu ez 
balio? Haren janaria, ahal dugun era guztietara, arimak Bera-
rengana eramatea da, salba daitezen eta beti gorets dezaten” 
(BG VII. 4, 12).

Teresaren karmeldarrak misio-garra daroe hazurretaraino 
eztituta. Ebanjelizatze zaletasuna txertatzen saiatuko da Teresa 
hil arteraino. Hori barik ezin leike ulertu sakon Teresak kar-
meldar lekaime eta lekaideen artean bultzatutako barriztatzea. 
Ikusi dogu gorago Aita Alonso Maldonado misiolariari entzun 
ondoren izandako barneko eragina. Eta ondorengo berbak ez 
bakarrik dira baliagarriak mojentzat, baita karmeldar prailien-
tzat ere. Hona hemen Teresaren beste testu programatiko zo-
ragarri bat fundatzaile bezala ulertzeko:

“Garai honetan Frantziako gaitzen eta luterotar hauek egin 
zituzten hondamenen berri izan nuen eta nola zihoan haziz zo-
rigaiztoko sekta hau. Neke handia eman zidan, eta zerbait  
egin nezakeelakoan edo zerbait banintzelakoan, negar eta ne-
gar egiten nuen Jaunarekin eta arren bai arren eskatzen nion 
senda zezala hainbesteko gaitza. Neure baitan esan nuen, mila 
bizi emateko prest nengokeela han galtzen ziren hainbeste ari-
metako bakar bat oneratzearren. Eta neure burua emakume eta 
kaskar eta Jaunaren zerbitzuan nik nahi nukeen onura lortzeko 
ezindua ikusirik, hala ere, nire irrika guztia izan zen, eta orain 
ere hala da, Jaunak hainbeste etsai eta hain adiskide gutxi  di-
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tuenez gero, hauek onak izan daitezela. Beraz, nik neure esku 
zen apur hori, hau da, Ebanjelioko aholkuak ahal nuenik eta 
hobekien jarraitzea erabaki nuen eta hemen dauden gutxi 
hauek ere gauza bera egin zezaten lehiatzea, Jainkoaren onbe-
ratasun handian uste osoa jarririk, beragatik guztia uztea eraba-
kitzen dutenei ez baitie sekula ere, huts ematen. Eta haiek nik 
neure ametsetan irudikatzen nituen bezalakoak izanik, beraien 
bertuteen artean nire hutsek ez zuketen indarrik izango, eta 
zerbaitetan kontenta nezakeen nik Jauna, eta guztiok Elizari 
eusten dihardutenen laguntzaile, predikari eta irakasleen alde 
otoitzari emanda, ahal dugun heinean neure Jaun honi lagun-
tzeko gai izango ginen. Izan ere, hainbeste on egin diena hain 
estu hartua dute, non saltzaile doilor horiek berriro ere guru-
tzean hil nahi luketela, eta ez diotela burua non etzan ere utzi 
nai baitirudi (…). Hainbeste arima galtzen ikusteak lehertu be-
harrez jartzen dit bihotza; gaitzetik izan bedi albait gutxiena! 
Baina aurrerantzean beste inor galtzen ez nuke ikusi nahi. Kris-
togan bat garen ene ahizpak! Lagun  iezadazue Jaunari hau es-
katzen, horretarako bildu baitzaituzte hemen! Hau da zuen 
bokazioa, hauek izan behar dute zuen ardurak, hauek zuen 
desira, hemen zuen negarrak, hauek izan behar dute zuen es-
kariak (…). Sugarretan dago mundua; esan ohi denez, Kristo 
berriro auziperatu nahi dute, hainbeste gezur ezartzen baitiz-
kiote; haren Eliza lurrera bota nahi dute; eta oraindik horrelako 
gauzetan eman behar dugu denbora, beharbada, Jainkoak es-
katurikoa emango balie, zeruan arima bat gutxiago izateko? Ez, 
ene ahizpak, ez da hau Jainkoarekin garrantzi gutxiko arazoak 
tratatzeko garaia (…). Zuen otoitzak eta desirak eta diziplinak 
eta barauak esan dudan horretara bideratuak ez badira, pentsa 
ezazue ez duzuela egiten ez betetzen Jaunak zuok hemen 
elkartzean izan zuen asmoa” (Perfekzio bidea 1, 2. 4. 5; 3. 10).

Santa Teresaren adiskide gogokoena eta Teresaren 
proiek tuak ondoen ulertu ebazanetariko bat, baliteke Aita Je-
ronimo Gracian izatea. Honela laburbiltzen dau Ama Teresa-
ren misio-garra: 
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“Espiritu hau ikusi nahi duenak… Ama Teresa Jesusenare-
kiko harremanetan aurkituko du haren liburuetan sumatzen 
den bezain otoitz gorena, eta arimen aldeko gar bizia, mila al-
diz desira baitzuen gizonezkoek dituzten askatasun, dohain eta 
ofizioak izatea, arimak Jainkoagana ekartzeko, predikuak egi-
nez, aitortzak entzunez eta jentilak konbertituz, Kristogatik 
odola isurtzeraino; eta egundo ez zidan besterik azpimarra tzen, 
predikatzeari ez uzteko baizik; eta horretarako, abisu eta aho-
lku ugari ematen zizkidan, eta Jainkoaren aurkako irainak era-
gozteko eta arimak zerurantz bideratzeko ekintzetan parte har 
nezala esanez, nekez maitatuko zuela Jesu Kristo gurutzil tzatua 
eta arimengatik hila, infernura nola doazen ikusten duenak, eta 
espirituzko baretasun pixka bat lortzearren itxirik geldi da-
goenak” (Fundazioak 1, 13. oin-oharra).

Guzti hau kontuan hartuta, Santa Teresak Karmengo Orde-
na misio-garraz eta ebanjelizatzeko gar biziaz txertatu eban. 
Haren espiritua eta bide barriak onartzen dabezan lekaide eta 
lekaime karmeldarrei, hobeto dagokie “Karmeldar teresiarrak” 
deitzea eta ez “Karmeldar oinutsak”, orain arte lez. 

A. Olea
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BIZITZA LIBURUAREN SARRERA

Teresak idatzi zuen guztia bezala, Bizitza Liburua, 1582an 
gertatu zen haren heriotzaren ondoren argitaratuko zen. Ha-
ren obra guztietan ospetsuena da. Aitor-entzule eta arima zu-
zendarien aginduz idatzia. Bere “konbertsioaz” geroxeago, 
1554 inguruan, Teresak, Gizakundeko monasterioan moja ze-
la, grazia espiritualez jantzia ikusi zuen bere burua: liluramen-
duak, ikuskariak, barne-hizketak. Kezka sortu zioten horiek, 
ezohikoak eta ugariak zirelako. Beldur zen guztia bere irudi-
pena ez ote zen izango edota deabruaren engainua. Duda-
muda horiek uxatu eta barneko ilunean argi egin nahirik, 
konfiantzazko bi gizonengana jo zuen: Gaspar Daza apaizaga-
na eta Frantzisko Salcedo laikoagana. Haiei bere ariman ger-
tatzen zena aditzera emateko, une hartan, liburu espiritual ba-
tez baliatu zen, Bernardino Laredoren Subida del Monte Sión 
liburuaz. Berari gertatzen zitzaionarekin, ustez, bat zetozen 
edo antz handia zuten pasarteak seinalatu zizkien hauei eta, 
era berean, idatzizko zenbait ohar albait zehatzen azalduak 
gai horri buruz eskuratu. Honela dio: 

“Bada, liburua eman nien, eta liburuarekin batera neure bizi-
tza eta bekatuen kontakizuna ahal nuenik hobekien (aitortzarik 
ez, ordea, laikoa baitzen, baina aditzera ematen nuen zein kas-
karra nintzen); Jainkoaren bi zerbitzariek karitate eta maitasun 
handiz begiratu zuten zer komeni zitzaidan”. (Bizitza, 23, 14).

Haiei kontuzko arazoa iruditu zitzaien; biek buruan sartu-
rik zuten Teresa engainatua zela eta ikuskari eta ustezko me-
sede haien atzean deabrua zebilela. Gehiago ziurtatzearren, 
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teologo batengana, Diego Cetina josulagun gazteagana, jo ze-
zala gomendatu zioten. Teresak hala egin zuen eta aita Ceti-
naren eskariz, idatziz jarri zituen bere otoitz egiteko era eta 
Jainkoagandik, ustez, hartzen zituen mesedeak:

“Neure aitortza orokorrerako prestatzen hasi nintzen eta 
gauza txar eta on guztiak idatziz jartzen, neure bizitzaren kon-
takizuna ahal nuenik eta argien, esan gabe ezertxo ere utzi ga-
be” (ibidem, 23, 15).

Bi haientzat eta aita Cetina josulagunarentzat idatziriko 
kontu emate hauetatik ez da aztarnarik geratu. Teresak erre 
egingo zituela uste da. Urte batzuk geroago, 1561.aren amaie-
ran, eskatu zion beste aitor-entzule batek, aita Pedro Ibáñez 
domingotarrak, bere bizitza espiritualaren kontakizuna egin 
zezala. Idazketa hau, kapituluetan bereizi gabekoa, 1562ko 
ekainean burutu zuen, Luisa de la Cerdaren Toledoko jaure-
gian, emakume honen etxean baitzegoen nagusien aginduz. 
Testua García Toledo domingotarrari eman zitzaion. “Liburu 
hau 1562. urteko ekainean burutu zen” dio Teresak berak epi-
logoan. Data hau dela-eta A. Bañezek ohartarazten du, Tere-
sak jartzen duen data hau lehen idazketari dagokiola; gero, 
bigarren idazketa egin zuenean –eta hau da guganaino iritsi 
dena–, data horren ondoren gertaturiko hainbat gauza gehitu 
zituen, esaterako San Jose monasterioaren fundazioa.

Teresak elkarrizketa luze bat izan zuen Frantzisko Soto Sa-
lazar geroago Salamancako gotzain izango zenarekin, une 
hartan Toledon inkisidore zenarekin. A. Graciánek dioenez, 
Ávilatik igaro zenean (1562an gutxi gorabehera), Teresari bere 
bizitza zabal idazteko aholkua eman zion, Joan Ávilakori bi-
daltzeko (Kont. 4, 6). Teresak, orduan, gehitu egin zuen ida-
tzia zuena, idazketa zabalagoa eginez eta testua berrogei kapi-
tulutan bereiziz. Hau izango da Bizitza Liburuaren behin be-
tiko bertsioa, Joan Ávilakori bidali zitzaiona; 1565ean burutu 
zuen, ziur asko Ávilako San Joseren komentuan.

LUIS BARAIAZARRA
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Berez ez da autobiografia, hitz hau ulertzen dugun eran 
behintzat, Teresak bere aitor-entzuleentzat idatziriko kontu-
emate zabal eta zehatza baizik. Barrukoa da batez ere; gaine-
rako kontakizuna, barruko kontu-ematearen harira datorrena 
eta haren osagarri dela esan dezakegu. Liburuaren izenburua 
ez da Teresarena; honek ene arima, liburu handia… erabil-
tzen ditu hartaz ari denean; 415. gutunean, 1581eko azaroaren 
19an Pedro Castro Nerori idatziriko gutunean, berriz, 
“Jainkoaren errukiena izenburua jarri nion” dio; liburu han-
dia, liburu txiki edo liburutxo deitzen zionetik bereizteko de-
la dirudi; Perfekzio Bideari deitzen dio liburu txikia edo libu-
rutxoa. Beraz, liburuaren izenburua frai Luis Leongok jarria 
da, 1588an, Teresaren obren lehen edizioa egin zuenean. Ho-
nela jarri zion hitzez hitz: La Vida de la Santa Madre Teresa 
de Jesús y algunas de las mercedes que Dios le hizo, escrita por 
ella misma por mandato de su confesor, a quien le envía y di-
rige y dice así… Inprimatzea burutu ondoren, autografo origi-
nala, Felipe II.aren aginduz, Escorialeko Bibliotekan gorde 
zen. Une hartan orain duen izenburua gehitu zioten: Vida de 
la Madre Teresa de Jesús, escrita de su misma mano, con una 
aprobación del padre M. fr. Domingo Báñez, su confesor y ca-
tedrático de prima en Salamanca.

Edukiari dagokionez nolabait autobiografiatzat har daiteke, 
bere bizitza kontatzen baitu, baina barnealdeko ispilura begira 
idatzia eta fantasia eta asmaketari inolako zirrikiturik uzten ez 
diena. Ohiko autobiografien airerik handiena lehenbiziko be-
deratzi kapituluetan du; hauetan ere, argibide autobiogra-
fikoek ez dute tarte handirik betetzen. Argibide hauek 
Jainkoaganako bidean berarengan gertatu ziren aldaketa sako-
nak garbi adieraztea dute jomuga. 

Kontaeran barrena, plano ezberdinak ageri zaizkigu. Bizi-
tzan bidea irekitzeko borroka kontatzen digu lehen kapitulue-
tan (1-9). Etxeko ingurumaritik hasita barne-bizitzako krisialdi-
ra eta hura gainditzeko borrokara arte. Eten egiten du bere bi-
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zitzaren kontaera 10. kapituluaz gero, doktrinazko tratatu txiki 
bat tartekatzeko. Autobiografiari ekiten dio berriro 23. kapitu-
luan. Baina une horretan, barruan, sakon-sakonean kokatzen 
du bere kontaera: ezohiko gertakariz josia agertzen den bizi-
tza mistikoan (23-31). Teresak berak azpimarratu egiten du 
kapitulu hauetan datorrena:

“Orain berriro etorri nahi dut neure bizitzara, utzi nuen le-
kura –egin behar nuen baino etenaldi luzeagoa egin baitut–, 
etortzekoa dena hobeki uler dadin. Liburu berria da hemendik 
aurrera, hau da, beste bizitza bat”.

Hemen amaitzen zen lehen idazketa. Geroago, hiru bat 
urte igaro ondoren, beste bederatzi kapitulu erantsi zizkion. 
32. kapitulutik 36.era bitartean Ávilako San Jose monasterio-
aren fundazioaz ari da. Honetaz hain luze aritzean, agindu 
zitzaion bere bizitzaren kontakizunetik aldendu egin delakoa 
du, baina monasterio maite honen historia, ondoren etorriko 
direnentzat ongi gorde dadila nahi luke. Hala, bere azken- 
nahi edo testamentu antzekoa agertzen du:

“Uste dut berori haserretu egingo dela monasterio honen 
kontaera luzea egin dudalako; eta honela eskatzen diot nik be-
rorri Jainkoaren maitasunagatik, hemen idatzirik dagoen gaine-
rakoa apurtzea pentsatzen badu, monasterio honi dagokiona 
gorde dezala berorrek eta, ni hil ondoren, eman diezaiela he-
men egon daitezenei, ondoren etorriko direnei biziki gogoa 

biz kortuko baitie Jainkoa zerbitzatzeko” (36, 29).

Azken lau kapituluetan –37.etik 40.era artekoetan– bere 
barruko bizitza kontatzeari berrekiten dio, kontzientziako 
kezka hau agertuz:

“Ez zait atsegin Jaunak egin dizkidan mesedeetatik esanak 
daudenak baino gehiago esatea, eta hauek ere gehiegi dira 
hain pertsona kaskarrari eginak direla sinesteko; baina Jauna-
ren esana egitearren, Berak agindu baitit, eta zuena, esan egin-
go ditut gauza batzuk haren aintzarako. Haren Maiestateak na-
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hi beza arimaren bati on egitea, hain gauza ezerezari Jaunak 
honela lagundu nahi izan diola ikusita; zer ez ote dio egingo 
bene-benetan zerbitzatu duenari? Eta horrela adoretu daitezela 
guztiak Haren Maiestatea pozten, bizi honetan ere halako sei-
naleak ematen baititu”.

Teresaren idazteko eraz, eta idaztean duen jarreraz iritzi 
bat nagusitu dela esan dezakegu. Berak dioenagatik, esana 
egitearren idazten zuela soilik, estilo egokiz eta fintasunez 
idaztean gogoa jarri gabe; berez-berez, erraz, hitz egiten zuen 
bezala idazten zuela… Halako iritzia indartzen Ramon Menén-
dez Pidalek asko lagundu zuela dirudi. Honek, idazteko ino-
lako bokaziorik gabe, letrarik gabeko emakumetzat agertzen 
digu, hitz egiten bezala idazten duena eta herri-herriko hizte-
gia, ia arrunta erabiltzen duena. Naturaltasun, erraztasun hori 
ez da lilura gabea; horren alde on eta erakargarriari errepara-
tzen die berak. Teresak berak ere bide ematen dio iritzi horri 
hainbat pasarte edo esalditan:

“Beste gauza batzuk ere agertzeko asmoa dut, Jaunak adi-
tzera eman ahala eta gogora etorri ahala, bada, zer esango du-
dan ez dakidanez gero, ezin esan dezaket ongi eraturik” 
(Perfek zio Bidea, Hitzaurrea).

Eta liburu berean, baina 19. kapituluan hau dio:

“Hainbeste egun dira aurrekoa idatzi nuela hartara itzultze-
ko abagunerik izan gabe, non, berriro irakurri ezik, ez bainuke 
jakingo zer nioen. Astirik ez galtzearren, aurrera joan beharko 
da irteten dena irteten dela, zehaztasun handirik gabe”.

Iritzi hori ia nagusitu bada ere, eztabaidagarria da eta 
hainbat dira bestelako iritzia agertu dutenak. Argi dago Tere-
sak ez zuela idazten Gaztelako nekazariek hitz egiten zuten 
bezala. Aita Graciánen lekukotasuna aintzat hartzekoa da, gu-
txik bezala ezagutzen baitzuen gure Santa. Hau dio aita honek 
Teresak nola idazten zuen adieraziz: “Paperean urraturik ez 
zuzenketarik egin gabe, notarioek bezain presaz eta arin ida-
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tzi ohi zuen”. Argi dago, beraz, ofizioa ongi zekiela, ziurtasun 
eta erraztasuna zuela idazteko. Umetatik irakurle handia izan 
zen. Zaldun-liburuak zituen gogokoak. Honela dio zaletasun 
honetaz:

“Ni haiek irakurtzeko ohitura hartzen hasi nintzen. (…) eta 
ez zela txarra iruditzen zitzaidan, eguneko eta gaueko orduak 
eta orduak zentzugabeko zeregin hartan ematea, neure aitaren 
ezkutuan bazen ere. Hain nengoen murgildua horretan, ez bai-
nuen onik izaten liburu berria eskuetan izan arte”.

Estilo bere-berea zuen. Berezkoaz gainera, irakurketa ho-
rietatik sortuko zitzaion idazteko erraztasuna, harrigarria bai-
tzuen, haren biografoek diotenez. Umetan zaldun-liburu atse-
gin eta bizi bat idatzi omen zuen, baina ez da horren aztarna-
rik geratu… Haren estiloa esan nahi zuena albait argien eta 
zehatzen adierazteko egiten zuen ahaleginaren, saiatze eten-
gabearen emaitza da. Guztiek ulertzeko moduko hiztegia era-
biltzea erabakitzen du. Aholku bera ematen die moja karmel-
darrei ere: 

“Erreparatu baita hitz egiteko erari; tolesgabe, lau eta 
erlijioz koa izan dadila, eremutar eta bakardadeko jendearen 
kutsua izan dezatela batez ere, eta ez munduan erabiltzen di-
ren berrikeria eta milikerietako hitzak ahotan hartu; hala esaten 
zaiela uste dut, beti baitaude gauza berriak. Jo dezatela hobe-
tzat, kasu hauetan, zakar samar hitz egitea milikerietan erortzea 
baino” (Komentuak bisitatzeko era, 42).

Haien libururik irakurri gabe ere, bat dator Luis Vives, Joan 
Valdés, frai Luis Leongo… Urrezko Mendeko humanista han-
diekin, bat dator bere garaiko batzuen berrikeria eta milike-
riak baztertzean.

Gaur eguneko aditu batzuek uste dute, berak noizbehinka 
bestelako adierazpenak egin arren, Teresak ederresten zuela 
bere idazteko era eta ez zuela gogoko inork han eskua sartze-
rik ez aldatzerik. Hau idazkerari dagokionez zen, noski, ez 
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doktrinari dagokionez. Ana Jesusenak dio, hark bere obren 
kopia batzuk hainbat hitz aldaturik ikustean, protesta egin 
zuela: “Jainkoak barka biezaie nire aitor-entzuleei, niri idazte-
ko agindu zidatenaren kopiak eginez, hitz batzuk aldatzen 
baitituzte; izan ere, honako hau eta hau ez dira nireak. Eta ge-
ro haiek ezabatu eta lerro artean aldatu zuten hitza idazten 
zuen bere eskuz”. Teresak, bada, erraz eta dotore idazten 
zuen. Liburu espiritual haiek irakurtzea, Bernardino Laredoren 
Subida del Monte Sión edo Frantzisko Osunaren Tercer abece-
dario espiritual irakurtzea, lagungarri izan zitzaion arimaren 
barrunbeak miatzeko eta egoera mistikoak deskribatzeko, 
pentsamenduaren eta hiztegiaren ñabardurak menderatzea 
lortzeraino.

Gaitasun edo trebetasun hau, hala ere, ez zen bat-batekoa 
izan. Hasieran asko kostatzen zitzaion arimako esperientzia 
haiek ulertzea, are gehiago ongi eta erraz ulertzeko eran adie-
raztea. Gaspar Daza eta Frantzisko Salcedo jaunei haiek adie-
razteko ez zuen bere burua gai ikusten eta, idatzizko zenbait 
oharrekin batera, liburu espiritual batez baliatu behar izan 
zuen, han seinalatuz berari gertatzen zitzaizkionak edota bera-
ren barne-esperientziekin antzik handiena zutenak. Esperien-
tzia haiek, ustez, arimaren barne-muinetan gordetzekoak zi-
ren, eta ez idatziz adieraztekoak. Letretara eta hitz arruntetara 
ezin ekarrizkoak. Berberak aitortuko zuen geroago horren 
zergatia. Jainkoaren esperientzia mistikoaren grazia jaso zuen; 
baina oraindik ez esperientzia hura ulertzeko, are gutxiago 
adierazteko eta komunikatzeko grazia, gauza hauek adieraz-
ten jakitea ere Jainkoaren graziatzat baitu. Honela dio:

“Eta nik ez nekien ezertxo ere esaten neure otoitzari buruz; 
izan ere, nolakoa den ulertzen eta adierazten jakiteko mesedea, 
orain dela gutxi egin dit Jainkoak” (Bizitza Liburua, 23, 11).

Erraztasun hau, pixka bat geroago lortuko zuen Teresak. 
Jainkoak, grazia espiritualak emanez batera, haiek nolakoak 

LUIS BARAIAZARRA



ELIZA 73

ziren ulertzeko eta egoki adierazteko gaitasuna eman ziola  
esango digu:

“Bada, gauza bat da Jaunak mesedea egitea, beste bat zer 
mesede eta zer grazia den ulertzea, eta beste bat nolakoa den 
esaten eta azaltzen jakitea” (Bizitza Liburua, 17, 5). 

Teresak bere esperientziak aztertzeko eta egoki azaltzeko 
egiten dituen ahaleginak, bere ariman zer gertatzen zen  
zehatz-mehatz aditzera eman beharragatik dira, zentsoreen eta 
Inkisizioaren arreta piztea saihestearren. Gainera, beldurra 
zuen bere bizipen mistikoen aurrean; horregatik, nahi zuen 
bere otoitz-era ongi ulertzea; argi egin nahi zuen barne- 
esperientzia haietan. Gaizki ulertua ez izateko ardura horreta-
tik dator haren hizkuntzaren gardentasuna, eta ahalegin horri 
zor zaio, hein batez, kritikoek azpimarratzen duten haren 
idaz kien bikaintasuna.

Goian esan dugunez, haren obra bat ere ez zen argitaratu 
bera bizi zela. Izan ere, aita Graciánek dio, Teresa hil eta las-
ter, ez zela izan egundo ere haren asmoa ezta berea ere, libu-
ru hauek inprimatu eta jende arruntagana eta edonoren es-
kuetara hel zitezen, idazkiak gure komentuetan eskuz esku 
ibil zitezela baizik. Gehienez ere, pertsona serio eta otoitz-
gaietan adituak zirenek irakur zitzatela. Bizitza Liburu honi 
dagokionez, Joan Ávilako maisuak irakurri zuen eta ontzat 
eman 1568an. Urte bereko irailaren 12an gutun luze bat idatzi 
zion Teresari liburua aztertu zuela esanez; honela hasten du: 
“Bidali zitzaidan liburua aztertzea onartu nuenean, ez zen izan 
hainbeste neure burua hura epaitzeko gai ikusten nuelako, 
Gure Jaunaren laguntzaz, haren doktrinak on egingo zidala 
uste nuelako baizik”. Ondorengo lerroetan hau esaten dio: 
“Liburua ez dago askoren eskuetan agertzeko eran, alde ba-
tzuetan hitzak leundu beharra eta beste batzuetan azaldu be-
harra izango bailuke”. 1568ko azaroaren 2an, Luisa de la Cer-
da andereari eginiko gutunean hau diotso Teresak: “Liburua-
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rena ezin hobeki bideraturik dakar berorren gorentasunak, eta 
horrela, ahazten ditut eragin dizkidan haserrealdiak. Ávila 
maisuak luze idazten dit, eta bere gogo betekoa da; gauza 
batzuk gehiago azaltzea eta hitz batzuk beste batzuekin 
trukatzea komeni dela dio soilik, eta hau erraza dela”.

Urte batzuk geroago, 1575eko uztailean, aita Domingo Ba-
ñez teologo ospetsuak iritzi bera agertzen zuen. Valladolideko 
inkisidoreei zuzenduriko ebazpen batean hau deklaratzen du: 
bere iritziz, liburuak ez zuela fedearen eta ohitura onen 
aurkakorik ezer, ezta heresia usainekorik ere; alderantziz, oso 
goraipagarria zela. Hala ere, amaitzeko hau zioen: hobe zela 
guztien eskura ez jartzea, gai delikatuak eta bizitza espiritua-
lean nahiko sarturik ez daudenentzat zailak darabiltzalako.

Aholku horiek gorabehera, Bizitza Liburuaren kopia ugari 
egin ziren; batzuk, jakina, aitor-entzuleentzat, beste batzuk 
moja oinutsen onerako, eta beste batzuk Gaztelako andere 
handikien jakin-mina asetzeko. Andere handiki haietako bat 
Ana Mendoza zen, Eboliko Printzesa tituluaz ezagunagoa ze-
na, emakume geldiezin, alditsu eta agindu-gurakoa. Hari egin 
behar izan zion aurre gure Ama Fundatzaile onak. Hark bere 
gutiziei Teresak ez ziela amore ematen ikusirik, mendeku har-
tu zuen eta Madrileko Inkisizioan sartu liburua. Hau 1575ean 
izan zen. Ordurako Auzitegi hark ezagutzen zuen aita Domin-
go Bañezen aldeko ebazpena eta ez zion jaramonik egin Tere-
saren aurkako salaketari. 

Hala ere inor ez zen ausartu liburua handik berreskuratzen 
eta han egon zen luzaroan. 1586an, Bizitza Liburuaren kopia 
bat Maria Austriakoren eskuetara heldu zen; Felipe II.aren 
arreba eta Maximiliano II.a enperadorearen alarguna zen hau. 
Enperatrizari egundoko zirrara eragin zion liburuaren irakur-
ketak eta harriturik zen hura inprimatu gabe egoteaz. Madrile-
ko moja karmeldar oinutsen komentuan priore zen Ana Jesu-
senari eskatu zion saia zedila hain balio handiko liburua argi-
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taratzen. 1586ko irailaren 1ean, fraide karmeldar oinutsen 
Kontseiluak onarpena eman zion argitaratzeko proiektuari. 
Ana Jesusenak Gaspar Quiroga Inkisidore Nagusiagana jo 
zuen orduan eta honek ez zuen inolako eragozpenik jarri Ofi-
zio Santuan gordetzen zen eskuizkribua hari emateko. Ana Je-
susenak frai Luis Leongoren esku utzi zuen eta honek hartu 
zuen bere gain, Errege Kontseiluaren aginduz, inprimatzeko 
ardura. Horrela argitaratu zen lehen aldiz, 1588an, Salamancan 
Santa Teresaren Bizitza Liburua, Barne Gaztelua eta Perfek-
zio Bidea liburuekin batera.

Luis Baraiazarra Txertudi
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SANTA TERESAREN BIZITZA LIBURUAREN 
TESTU AUKERATU BATZUK

1) Nire Familia (1. kap.)
1. Guraso bertutetsuak eta Jainkoari lotsa ziotenak izatea 

nahiko izango nuen, ni neu hain kaskarra izan ez banintz, 
Jaunak egiten zizkidan mesedeekin, ona izateko. Liburu onak 
irakurtzen zalea zen nire aita eta halakoak zituen erromantzez 
bere seme-alabek irakur zitzaten. Honek, nire amak guri erre-
zarazteko eta Andre Mariaren eta santu batzuen debozioa gu-
gan ezartzeko zuen arretaz, sei edo zazpi urteko nintzela, nik 
uste, itzartzera eraman ninduen. Neure gurasoengan bertutea-
ren aldekoa baino besterik ez ikusteak laguntzen zidan horre-
tan. Bertute ugari zituzten.

Nire aita karitate handikoa zen behartsuekin eta errukitsua 
gaixoekin, are zerbitzariekin ere; hainbesteraino, non ez bai-
tzen inola ere jarriko esklaboak izatera, erruki handia zielako, 
eta behin beraren anaia baten esklaboa etxean zenean, seme-
alabak bezala tratatzen zuen. Libre ez zenez gero, errukiaren 
errukiz ezin zuela jasan zioen. Oso zen egiazalea. Inork ez 
zuen ikusi sekula ez birao egiten ez inorengatik gaizki esaten. 
Oso-oso zintzoa zen.

2. Nire amak ere bertute ugari zituen eta gaixotasun han-
dien artean igaro zuen bizitza. Onestasun oso handia. Ederta-
sun handikoa izan arren, sekula ere ez zuen erakutsi horri ga-
rrantzirik ematen zionik, hogeita hamahiru urterekin hil bazen 
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ere, haren janzkera adin handiko pertsona batena baitzen. 
Oso bare-atsegina eta adimen argikoa. Bera bizi zen garaian 
neke handiak igaro zituzten. Benetan kristauki hil zen.

3. Hiru ahizpa eta bederatzi neba ginen. Jainkoari eskerrak, 
guztiak ziren gurasoen antzekoak bertutetsu izatean, ni neu 
izan ezik, neure aitaren kutuna banintzen ere. Eta Jainkoa 
irain tzen hasi aurretik, nolabaiteko arrazoirik bazela dirudi; 
izan ere, pena dut Jaunak eman zizkidan joera onez eta haie-
taz zein gaizki baliatu naizen gogoratzen dudanean.

4. Bada, nire nebek ez zidaten inolako eragozpenik jar-
tzen Jainkoa zerbitzatzeko. Bat nuen ia neure adinekoa, 
elkarrekin Santuen bizitzak irakurtzeko biltzen ginen; hau 
zen nik maiteen nuena, nahiz eta nik guztiei maitasun han-
dia izan eta haiek ere bai niri. Santuek Jainkoagatik igaro-
tzen zituzten martiritzak ikusiz, Jainkoaz gozatzera joatea 
oso merke erosten zutela iruditzen zitzaidan eta nik neuk 
ere desira bizia nuen hala hiltzeko, baina ez Jainkoa maite 
nuela neritzolako, zeruan ondasunak handiak zirela irakur-
tzen nuenenez gero, haietaz laster batean gozatzearren bai-
zik, eta neba honekin elkartzen nintzen horretarako zer bide 
zegoen tratatzeko. Mairuen lurraldera joatea erabaki genuen, 
Jainkoaren maitasunagatik eskatuz, han burua moztu dieza-
gutela. Eta uste dut nik, Jaunak gogoa berotzen zigula hain 
gazterik, handik edo hemendik bideren bat aurkitzen bage-
nuen, baina gurasoak izatea zela iruditzen zitzaigun eragoz-
penik handiena.

Harri eta zur geratzen ginen irakurtzen genuen hartan oi-
nazea eta aintza beti-betiko zela esaten baitzen. Honetaz luza-
ro hitz egitea gertatzen zitzaigun eta gogoko genuen behin 
eta berriro esatea: betiko, betiko, betiko! Hau luzaro esatean 
Jaunak nahi izan zuen egiaren bidea niri haurtzaro honetatik 
josirik geratzea.
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5. Jainkoagatik hilko ninduten lekura joatea ezinezkoa zela 
ikusi nuenez gero, eremutar izatea erabaki genuen; eta etxean 
zen baratze batean saiatzen ginen, ahal genuen eran, ermitak 
egiten harritxoak ezarriz, gero berriro erortzen zirenak, eta 
horrela ez genuen aurkitzen ezertan geure asmoa burutzeko 
biderik; orain debozioa ematen dit, Jainkoak hain bizkor ema-
ten zidala nik neure erruz galdu nuena, ikusteak.

6. Limosna egiten nuen ahal nuen eran, eta gutxi ahal 
nuen. Bakarrik egotea bilatzen nuen neure deboziozko otoi-
tzak egiteko, eta ugari ziren, batez ere arrosarioa, nire amak 
hain maite zuena, eta guri maitarazten ziguna. Oso gogoko 
nuen, beste neska txiki batzuekin jolasten nuenean, monaste-
rioak egitea, mojak bagina bezala, eta nik moja izateko gogoa 
nuela uste dut, baina ez esan ditudan gauzak adina.

7. Gogoan dut nire ama hil zenean hamabi urteko geratu 
nintzela ni, gutxi gorabehera. Galdu nuenaz ohartzen hasi nin-
tzenean, nahigabez Andre Mariaren irudi baten aurrera joan 
nintzen eta nire ama izan zedila erregutu nion, malkotan urturik. 
Uste dut, era xumean egin bazen ere, baliagarri izan zaidala; 
izan ere, igarri-igarrian aurkitu dut Birjina goren hau beraren la-
guntza eske jo dudan guztian eta azkenean beragana itzuli nau. 

Nekagarri zait orain ikusi eta pentsatzea, zerk eragin zuen 
ni hasitako asmo onetan sendo ez egotea.

2) Nire bokazioa (3. 4. kap.)
3. Garai honetan, ni neure erremedioaren axolarik gabe ez 

nengoen baina, Jauna zebilen gogotsuago niretzat egokiena zen 
bizierarako prestatzen. Gaixotasun larri bat eman zidan, eta neu-
re aitarenera itzuli behar izan nuen. Sendatu nintzeneko, neure 
ahizparen –auzo batean bizi zenaren–etxera eraman ninduten 
hura ikustera, maite-maite baininduen eta, haren borondatez, ez 
nintzatekeen ni irtengo haren ondotik; eta haren senarrak ere 
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oso maite ninduen, guztiz atsegin agertzen zen behintzat nire-
kin, hauxe ere Jaunari zor diot, alde guztietan izan baitut maita-
suna beti, eta guztia ordaintzen nion neu naizen bezala.

4. Harako bidean nire aitaren anaia bat bizi zen, oso zentzu-
duna eta bertute handiak zituena, alarguna, hau ere Jaunak be-
retzat prestatzen ziharduena; izan ere, bere adin handian zeukan 
guztia utzi eta fraide sartu zen eta halako amaiera izan zuen, 
non Jaunarekin gozatzen egongo dela uste baitut. Egun batzue-
tan ni berekin izatea nahi izan zuen. Haren jarduera erroman-
tzezko liburu onak irakurtzea zen, eta haren hizketako gaia  
–gehienean– Jainkoaz eta munduko banitateaz zen. Irakurtzeko 
eskatzen zidan eta, ni haien zalea izan ez arren, banintzelakoa 
erakusten nuen. Izan ere, besteei poz emate horretan ezin ge-
hiagokoa nintzen, neure buruari atsekabe eman arren; hainbes-
teraino, non besteengan bertutea zena nigan egundoko falta 
izan baita, askotan zuhurtasunik gabe jokatzen nuelako. 

Oi ene Jainko! Zein bidetatik ari zen Jauna ni prestatzen 
berak nahi ninduen bizierarako, nik nahi izan gabe ere, neure 
buruari gogor egitera jarri baininduen! Izan bedi bedeinkatua 
betiko, amen.

5. Han igarotako egunak gutxi izan baziren ere, Jainkoaren 
hitzak, irakurriak nahiz entzunak, nire bihotzean egiten zuen 
indarrarekin, eta lagunarte onarekin, haurra nintzeneko egia 
ulertuz joan nintzen: ezereza zela guztia, eta munduaren bani-
tatea, eta nola guztia amaitzen zen laster batean, eta beldur 
izaten hasi nintzen, hil banintz, nola joango nintzen infernura. 
Eta nire gogoa moja izatera makurtu ezinik bazebilen ere, bi-
zierarik hoberen eta ziurrena zela ikusi nuen. Eta honela 
apurka-apurka biziera hura hartzeko neure buruari indar egi-
tea erabaki nuen.

6. Borroka honetan eman nituen hiru hilabete, neure 
buruari indar eginez arrazoi honekin: moja izateko nekeak eta 
nahigabeak ezin zitezkeela garbitokikoak baino handiagoak 
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izan, eta nik ongi merezia nuela infernua; ez zela asko bizi 
nintzen bitartean garbitokian bezala egotea, eta gero zuzen-
zuzen zerura joango nintzela, hauxe baitzen nire desira. 

Eta biziera hartzeko mugimendu honetan, maitasunak bai-
no zerbitzari-beldurrak gehiago eragiten zidalakoan nago. 
Deabruak jartzen zidan buruan, bizitza guri-guria neramanez 
gero, erlijioko nekeak ezingo nituela jasan. Honen aurka Kris-
tok igaro zituen nekeekin babesten nuen neure burua, ez 
baitzen horrenbestekoa nik Beragatik halako batzuk eramatea; 
Berak lagunduko zidala eramaten –pentsatuko nuen–, baina 
xehetasun honekin ez naiz gogoratzen. Tentaldirik aski izan 
nuen egun hauetan. 

7. Sukarrekin batera, zorabio larriek jo ninduten, betiere 
osasun urrikoa bainintzen. Jadanik liburu onetara zaleturik 
geratzeak eman zidan bizia. San Jeronimoren Gutunak 
irakurtzen nituen; haiek hainbesteraino berotu zidaten go-
goa, non neure aitari esatea erabaki bainuen; hori ia abitua 
hartzea bezala zen, izan ere, neure ohorearen hain estimu 
handia nuenez, ez nukeen inola ere atzera egingo behin esa-
nez gero. Hain maite ninduen, non ezin bainuen lortu hura 
horretara jartzea, eta ez ziren aski izan nik hari hitz egiteko 
eskatuta joan zitzaizkion pertsonen erreguak ere. Gehienez 
ere lortu zena, haren egunen ondoren nahi nuena egingo 
nuela. Ni neure buruaren eta neure ahuleziaren beldur nin-
tzen ez ote nuen atzera egingo, eta horrela ez zitzaidala ko-
meni hori uste nuen, eta beste bide batetik ahalegindu nin-
tzen, orain esango dudanez.

(4. kap.)

1. Egunotan erabaki hauetan ari nintzela, burua berotu nion 
neure neba bati fraide sar zedin, munduko banitatea aipatuz. 
Eta biok egun batean oso goiz nire adiskide hura, nik maitasun 
bizia niona, zegoen monasteriora joatea hitzartu genuen, izan 
ere, azken erabaki honetan ni Jainkoa hobekien zerbitzatzen 
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dela uste nuen edota nire aitak nahi zezan edozeinetara joate-
kotan nintzen; honezkero arimaren erremedioa zen gehien 
kontuan nuena, atsedena ez bainuen ezertarako aintzat hartzen. 

Oroitzen naiz, nire iritzian eta egi-egiaz, neure aitaren etxe-
tik irten nintzenean baino sentimendu biziagorik ez dela izan-
go hiltzen naizenean. Izan ere, hezur bakoitza bere aldetik 
bereizten zitzaidala zirudien, eta aitaren eta ahaideen maitasu-
na ken dezakeen Jainkoaren maitasunik ez zenez gero, guztia 
zen neure buruari hain indar handia eginez, non Jaunak la-
gundu ez balit, nire gogoetak ez baitziren nahiko izango au-
rrera egiteko. Hemen adorea eman zidan neure buruaren 
aurka, eta horrela gauzatu nuen asmoa.

2. Abitua hartu ondoren, Jaunak adierazi zidan nola lagun-
tzen dien bera zerbitzatzeko beren buruei indar egiten diete-
nei; nitaz ez zuen inork halakorik uste, hartarako gogo handi-
handia nuela baizik. Handik ordubetera hain poz handia hartu 
nuen biziera hura nuelako, non ez baitzait sekula falta izan 
gaur arte, eta Jainkoak nire arimak zuen lehortasuna samurta-
sun handi-handiaz trukatu zuen. Erlijioko gauza guztiek goza-
mena ematen zidaten, eta egia da, batzuetan erratza pasatzen 
jarduten nuela lehenago neure atsegin eta apainketari ematen 
nion orduetan, eta hartatik aske nengoela gogoratuz, pozak 
hartzen ninduen berriro, harri eta zur geratzeraino, ezin bai-
nuen ulertu nondik zetorren. 

Honetaz gogoratzen naizenean, ez da aurrean jar dakidan 
gauzarik, astunena bada ere, zalantzarik gabe ekingo ez die-
zaiodanik. Izan ere, neuk ikusita dakit, gauza askotan, hasieran 
neure buruari laguntzen badiot hura egiteko erabakia hartzen, 
Jainkoagatik soilik bada, egiten hasi aurretik nahi du –gehiago 
merezi dezagun– arimak izualdi hura izatea, eta zenbat eta han-
diagoa izan, helburua lortuz gero, sari handiago eta gozoagoa 
izango da gero. Bizitza honetan bertan ere ordaintzen du Jau-
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nak, hartaz gozatzen duenak soilik ulertzen duen bidetik. Hau 
neuk ikusita dakit, esan dudanez, hainbat gauza aski larritan.

3) Krisialdia (6 eta 7. kap.)
9. Nork usteko zuen hain laster eroriko nintzenik, 

Jainkoagandik hainbeste dohain jaso ondoren, Jauna bertu-
teak niri ematen hasi ondoren, beraren zerbitzurako iratzar-
tzen ninduten bertuteak, neure burua ia hilik eta kondena-
tua izateko arrisku handian ikusi ondoren, Hark ni gorputz 
eta arima berpiztu ondoren, ikusi nindutenak bizirik ikusita 
harri eta zur gelditzeraino! Zer da hau, ene Jauna! Hain bizi-
modu arriskutsuan bizi behar ote dugu? Hau idazten ari nai-
zela, uste dut zure laguntzaz eta zure errukiagatik esan ne-
zakeela San Paulok zioena, egokitasun harekin ez bada ere, 
honezkero ez naiz ni bizi, Zu, ene Kreatzailea, bizi zara ni-
gan; izan ere, orain dela hainbat urte, nik dakidanez, zeure 
eskutik nauzu eta zure borondatearen aurka, gauzarik txi-
kienean ere, ezer ez egiteko desira eta erabakiekin ikusten 
dut neure burua eta nolabait esperientziaz probatua urte 
hauetan gauza askotan, oharkabean Berorren Maiestateari 
irain ugari egingo nizkion arren. Eta iruditzen zait gainera, 
zure maitasunagatik egiteko aurrean izan dudan gauzarik ez 
dela izan erabaki sendoz egitera jarri ez naizenik, eta haie-
tako batzuetan Zuk lagundu didazu helburua lortzen, eta ez 
dut nahi mundurik ezta harenik ezer, eta iruditzen zait ez 
didala pozik ematen Zugandik at den ezerk, eta gaine-
rakoari gurutze astuna deritzot.

(7. kap.)
1. Honela hasi nintzen, bada, denbora-pasaz denbora-pasa, 

huskeriaz huskeria, arriskurik arrisku, erorbide handietan mur-
giltzen eta arima hain galbide handitan sartzen, non lotsa bai-
nintzen otoitzak berea duen hain adiskidetasun berezian 
Jainkoagana berriro iristen. Eta horretarako lagun izan nuen, 
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bekatuak handituz joatean, bertutezko gauzetarako poz eta 
atseginik ez izatea. Argi ikusten nuen nik, ene Jauna, hori fal-
ta zitzaidala Zu falta zintzaizkidalako.

Hau izan zen, apaltasunaren itxurapean, deabruak egin 
ziezadakeen engainurik izugarriena; horrela, neure burua 
hain galdua ikusirik, beldur nintzen otoitzari ekiten; eta iru-
ditzen zitzaidan hobe nuela beste askoren antzera ibiltzea, 
bada, kaskarra izatean kaskarrenetakoa nintzen, eta hobe 
nuela beharturik nengoena errezatzea eta ahoz errezatzea, 
eta ez gogoetazko otoitzari ekitea eta Jainkoarekin halako 
harremanetan jardutea deabruekin egotea merezi zuenak, eta 
engainatu egiten nuela jendea, kanpotik itxura onak ager-
tzen bainituen.

Eta honela ez zaio errurik bota behar bizi nintzen etxeari, 
neure trebetasunez iritzi onean izan nazaten saiatzen bainin-
tzen, baina ez horretaz konturaturik kristau-itxurak eginez; ba-
da, itxurakeria eta harrokeria delako honetan, Jainkoari eske-
rrak, ez naiz gogoratzen, nik dakidala, sekula irain egin dio-
danik; lehen eragina etortzean, hain pena handia sentitzen 
nuen, non deabrua galtzaile irteten baitzen eta ni irabazle, eta, 
beraz, honetan gutxi tentatu izan nau.

19. Oi ene arimaren Jauna! Nola goretsi nik urte hauetan 
egin dizkidazun mesedeak! Eta, nik gehien iraintzen zintu-
dan garaian, nola prestatzen ninduzun berehalako batean 
damu handiarekin zure dohain eta mesedeak jasotzeko! Egia 
esan, ene Errege, niretzat izan daitekeen zigorrik finen eta 
mingarriena hautatzen zenuen, niretzat zein zen mingarriena 
ongi zekienak bezala. Opari handiekin zigortzen zenituen ni-
re delituak.

Eta ez dut uste zentzugabekeriarik diodanik, on litzatekeen 
arren zentzugabe egotea orain berriro oroimenera ekarriz 
neure esker gaizto eta txarkeria.
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Nire izaerarentzat mingarriago gertatzen zen mesedeak ja-
sotzea, erru larrietan erori izan nintzenean, zigorrak jasotzea 
baino; halako erru batek uste dut, egiaz, gehiago desegiten, 
nahasten eta nekatzen ninduela gaixotasun askok beste pro-
bekin batera baino. Izan ere, azkeneko hau merezi nuela 
ikusten nuen eta hala neure bekatuengatik zertxobait ordain-
tzen nuela iruditzen zitzaidan, hori guztiori ere gutxi izan 
arren, bekatuak ugariak zirelako; baina neure burua berriro 
mesedeak jasotzen ikustean, lehenago jasotakoak hain gaizki 
ordaindu ondoren, hori sufrimendu mota ikaragarria zen nire-
tzat, eta uste dut Jainkoaren nolabaiteko ezagutza eta maitasu-
na duten guztientzat ere hala izango dela, eta hau bertutezko 
izaeragatik atera dezakegu. Hemen ziren nire negarrak eta ni-
re haserrea zer sentitzen nuen jabeturik, berriro erortzeko 
bezperan neure burua ikusirik, nire erabakiak eta nahiak  
orduan –une hartan, diot– sendoak baziren ere.

20. Gaitz handia da arima bat hainbeste arriskuren artean 
bakarrik egotea. Hau guztiau norekin erabili izanez gero, uste 
dut, berriro ez erortzen lagunduko lidakeela, besterik ezean 
lotsagatik, Jainkoarenik ez bainuen.

Horregatik, aholku hau emango nieke nik otoitza dutenei, 
batez ere hasi berri direnean: saia daitezela horretan dihardu-
ten beste pertsona batzuekin adiskidetasuna eta harremana 
izaten. Oso garrantzitsua da, otoitzen bidez elkarri laguntzea 
baino besterik ez bada ere, areago askoz ere irabazi gehiago 
direnean! Eta (solasaldietatik eta giza afektuetatik, hain onak 
izan ez arren, haiekin atseden hartzeko eta elkarri atsegin hu-
tsalak kontatuz gehiago gozatzeko adiskideak bilatzen dire-
nez) ez dakit nik zergatik ez zaion utzi behar Jainkoa benetan 
maitatzen eta haren zerbitzuan hasten denari, pertsona ba-
tzuekin bere atsegin eta nekeak tratatzen, otoitzean dihardute-
nek denetik izaten baitute. Izan ere, benetakoa baldin bada 
Haren Maiestatearekin izan nahi duen adiskidetasuna, ez dago 
zertan izan harropuzkeriaren beldurrik;
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4) Nire konbertsioa (9. kap.)
1. Nire arima nekatua zen ordu ezkero eta, nahi zuen 

arren, ez zioten uzten atseden hartzen berak zituen ohitura 
kaskarrek. Behin gertatu zitzaidan, otoiztegian sartzerakoan, 
etxean egin ohi zen jai baterako bilatu eta han gordetzeko 
ekarri zuten irudi bat ikustea. Kristorena zen, zauriz betea eta 
hain deboziozkoa, non, hari begiratuz, guztiz nahasi bainin-
tzen hala ikusirik, ongi agertzen zuelako gugatik igaro zuena. 
Hainbesteraino sentitu nuen zauri haiei eman nien esker 
gaiztoa, non bihotza erdi bi egiten zitzaidala baitzirudien, eta 
haren aurrean ahuspeztu nintzen malkotan urtua, behin- 
behingoz senda nintzala eskatuz, gehiago iraindu ez nezan.

2. Nik debozio gartsua nion Magdalena aintzatsuari eta  
sarri-sarri izaten nuen gogoan haren konbertsioa, batez ere 
Jauna hartzen nuenean; izan ere, Jauna han nire barruan ze-
goela ziur nekienez gero, haren oinetan jartzen nintzen, eta 
nire malkoak ez zirela gutxiestekoak iruditzen zitzaidan. Ez 
nekien zer esaten nuen; aski egiten zuen bere aldetik niri 
malkoak isurtzen uzten zidanak, sentimendu hura hain laster 
ahazten bainuen. Eta Santa aintzatsu hari gomendatzen nin-
tzaion barkamena lor ziezadan.

3. Baina azkenaldi honetan, aipatzen ari naizen irudi ho-
nen kasuan, uste dut probetxu handiagoa egin zidala, ordu 
ezkero neure buruaz mesfidantzaz beterik, Jainkoagan jartzen 
bainuen uste osoa. Iruditzen zait esan niola ez nintzela jaikiko 
handik, eskatzen niona egin arte. Uste ziurra dut on egin zida-
la, harrezkero asko hobetuz nindoalako.

7. San Agustinen aitorkizunak eman zizkidaten garai ho-
netan; badirudi Jaunak agindu zuela, nik ez bainituen bilatu 
ezta egundo ikusi ere. Ni San Agustinen oso zalea naiz, moja 
sartu baino lehen bizi izan nintzen monasterioa haren Orde-
nakoa zelako eta baita bekataria izan zelako ere; izan ere, 
bekatari izan ondoren Jaunak berriro Beragana ekarri zituen 
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santuengan nik poz handia aurkitzen nuen eta iruditzen zi-
tzaidan haiengan laguntza aurkituko nuela eta Jaunak haiei 
barkatu zienez, niri ere barka ziezadakeela; gauza batek 
atsekabetzen ninduen soilik, esan dudanez: haiei behin 
bakarrik dei egin ziela Jaunak eta ez zirela berriro erortzen; 
niri, ordea, hainbeste bider dei egiten zidan, horrek neka-
tzen ninduen. Hala eta guztiz ere, Hark zidan maitasuna go-
goan izanik, berriro berotzen zitzaidan bihotza eta sekula 
ere ez nuen galdu konfiantza haren errukian. Neure burua-
gan, berriz, askotan.

Oi, zer sufritzen duen arimak, ene Jainko, bere buruaren 
jabe izatea galtzeagatik, eta zenbat oinaze jasaten dituen! Harri 
eta zur nago orain nola bizi nintekeen hainbeste oinazeren ar-
tean. Goretsia izan bedi Jainkoa, hain heriotza hilgarritik irte-
teko bizia eman zidalako.

9. Uste dut nire arimak indar handiak irabazi zituela 
jainkoz ko Maiestateagandik, eta nire intziriak entzun zituela 
eta pena eman ziotela hainbeste malkok. Haziz joan zitzaidan 
Berarekin luzaroago egoteko gogoa eta okasioetatik begiak 
kentzen hasi nintzen, izan ere, haietatik aldendurik, Haren 
Maiestatea maitatzera itzultzen nintzen; ongi nekien nik, neure 
iritziz, maite nuela, baina ez nekien jakin behar nuen bezala 
Jainkoa benetan maite izatea zertan den.

5) Zer da gogoetazko otoitza? (8. kap.)
5. Santu asko eta onak izan dira otoitz-jardueran ari de-

nak daukan ondasunaz idatzi dutenak, gogoetazko otoitzaz 
diot: aintza Jainkoari horregatik! Eta hau honela ez bada, 
apala ez naizen arren, ez honetaz hitz egitera ausartzeko be-
zain harroa ere.

Nik neuk ikusita dakidana esan dezaket, eta hauxe da: 
otoitzari ekin diezaionak, egintza okerrengatik ez dezala alde 
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batera utz, berriro erremedioa aurkitzeko bidea baita, eta hura 
gabe askoz zailago gertatzen baita. Eta ez diezaiola deabruak 
eragin, niri bezala, apaltasunagatik alde batera uztera; sinets 
dezala ezin dutela huts egin haren hitzek, egiaz damutzen bal-
din bagara eta Hura ez iraintzeko erabakia hartzen baldin ba-
da, lehengo adiskidetasunera itzultzen dela eta lehenago egin 
ohi zituen mesedeak egitera eta batzuetan handiagoak egitera 
ere bai, damuak hala merezi izanez gero.

Eta oraindik otoitzari ekin ez dionari, eskatzen diot nik Jau-
naren maitasunagatik, ez dakiola falta izan ondasun handi ho-
ri. Hemen ez da zertan beldurturik, hemen nahi izan behar 
da; izan ere, aurrera ez doanean eta Jainkoak haiei eman ohi 
dizkien atsegin eta dohainak merezi dituen perfekziorantz jo-
tzen ez duenean, gutxi irabazi arren, zerurako bidea ulertuz 
joango da; eta horretan irauten badu, Jainkoaren errukian dut 
nik itxaropena, adiskidetzat hartu duenik ez baitu ordaindu 
gabe utzi; gogoetazko otoitza ez baita, nire iritziz, maite gai-
tuela dakigunarekin bakarrean sarri egonez adiskide-harrema-
netan jardutea baizik. Eta zuk oraindik maite ez baduzu (izan 
ere, egiazko maitasuna izan eta adiskidetasunak iraungo ba-
du, horretarako baldintzak aurkitu behar dira: Jaunarenak jaki-
na da ez duela huts egingo; gurea akastuna, sentsuala, esker 
gaiztokoa da), ezin duzu zeurez lortu hala maitatzea, ez baita 
zure izaerakoa; baina haren adiskide izatea hainbeste doaki-
zula eta zein maite zaituen ikusirik, onik eramaten duzu zu-
gandik hain desberdina denarekin luzaro egotea.

6. Oi ene Jainkoaren ontasun azkengabea, honela ikusten 
zaitudala eta neure burua honela ikusten dudala iruditzen 
baitzait! Oi aingeruen gozamena, nik bai nahi nukeela zu mai-
tatzen guztiz urtzea, hau ikusten dudanean! Bai ziurra dela 
ongi eramaten duzula Zu berarekin egotea onartzen duena! Oi 
zein adiskide ona zaren, ene Jauna! Nola atsegin ematen dio-
zun eta jasaten, eta itxaroten diozun zeure izaerara bihurtu ar-
te eta bitartean nola eramaten duzun haren izaera! Kontuan 
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hartzen dituzu, ene Jauna, maite zaituen uneak, eta damuzko 
unetxo batekin ahaztu egiten duzu iraindu zaituenekoa!

Hau argi ikusi dut neugan, eta ez dut ikusten, ene Egilea, 
zergatik mundu guztia ez den heltzen Zugana adiskidetasun 
berezi honen bidez: gaiztoak, zure izaerakoak ez direnak, on 
bihur ditzazun, besterik ezean Zu egunero bi orduz beraiekin 
izan zaitezela ontzat ematearekin, beraiek Zurekin egon ez 
arren, nik egiten nuenez, arduren mila itzulbirekin eta mun-
duko pentsamenduekin baizik. Hain adiskide onarekin egote-
ko egiten duten ahalegin honengatik, hasi berritan, eta ba-
tzuetan geroago ere bai, gehiago ezin dutela izaten duzu kon-
tuan; deabruak behartu egiten dituzu, Jauna, haiei eraso ez 
diezaieten eta haien aurka egunean baino egunean indar gu-
txiago izan dezaten, eta haien eskuetan jartzen dituzu mende-
ra ditzaten. Bai, Zuk ez duzu hiltzen –bizi guztien bizia!– Zu-
gan konfiantza dutenetako eta adiskidetzat nahi zaituztene-
tako inor; baizik eta gorputzeko biziari eusten diozu osasun 
hobearekin eta arimari ematen diozu bizia.

11. Nire arimak garai hauetan zuen gatibutasuna irudika-
tzen jakin nahi nuke, ongi bainekien gatibu nengoela, eta ezin 
nuen ulertu zertan eta ezin nuen sinetsi guztiz aitor-entzuleek 
hain larritzat jotzen ez zutena nik neure ariman sumatzen 
nuen bezain txarra izan zitekeenik.

(12)
Lagun ziezadala eskatzen nion Jaunari; baina –orain uste du-

danez– Haren Maiestatean konfiantza osoa jartzea eta neure 
buruagan konfiantza guztia galtzea falta zitzaidan. Erremedio bi-
la nenbilen; eginahalak egiten nituen; baina, antza, ez nuen 
ulertzen gutxi aprobetxatzen duela, geure buruagan dugun kon-
fiantza guztiz kendurik, Jainkoagan jartzen ez baldin badugu.

Bizi nahi nuen, ongi bainekien ez nintzela bizi, baizik eta 
heriotza-itzalarekin borrokan ari nintzela, eta ez zen inor niri bi-
zia eman ziezadanik, eta nik ezin nuen hartu; eta bizia eman 
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ziezadakeenak arrazoi zuen niri ez laguntzeko, behin eta berri-
ro Beragana ekarri baininduen eta nik behin eta berriro utzi.

6) Nire otoitz era (9. kap.)
4. Otoitz era hau nerabilen: adimenaz gogoeta egitea ezi-

nezkoa zitzaidanez gero, ahaleginak egiten nituen Kristo neu-
re barruan irudikatzen, eta ondoen egon ohi nintzen –nire iri-
tziz– bakarren ikusten nuen tokietan. Bakar eta nahigabetua 
egonik, premian den pertsona batek bezala, ni bere ondoan 
hartuko ninduela neritzon. Honelako gauzatxoak asko nituen.

Oso ongi nengoen batez ere Baratzeko otoitzean. Han zen 
nik lagun egitea. Han emandako izerdian eta izandako nahi-
gabean pentsatzen nuen ahal izanez gero. Izerdi nekagarri hu-
ra garbitzea zen nire nahia. Alabaina gogoan dut ez nintzela 
sekula ausartu hori egiten, neure bekatu hain astunak burura 
etortzen zitzaizkidalako. Han egoten nintzen Berarekin neure 
pentsamenduek bakean uzten ninduten artean, asko baitziren 
oinazetzen nindutenak. Urte askoan, gaurik gehienetan loak 
hartu baino lehen, lo egiteko Jainkoaren eskuetan jartzen 
nintzenean, Baratzeko otoitzaren gertakari honetan pentsatu 
ohi nuen pixka bat, baita moja izan baino lehenago ere, 
barkamen ugari irabazten zirela esan baitzidaten. Eta uste dut 
bide honetatik asko ere asko irabazi zuela nire arimak, bada, 
otoitz egiten hasi nintzen zer zen ere jakin gabe, eta behin 
hartara ezkero eguneroko ohiturak eragiten zidan hau ez uz-
tera, lotara orduko aitaren egitea ez uztera bezala.

5. Pentsamenduek ematen zidaten oinazeaz nioenera itzu-
liz, hau du adimenaren gogoetarik gabe jokatzeko modu ho-
nek: arimak oso irabazia egon behar duela edota galdua, hau 
da, gogoeta galdua. Aprobetxatze kontuan asko aprobetxa-
tzen du, maitasunean delako. Baina honaino heltzea berari as-
ko kostata da, Jaunak laster batean gelditasunezko otoitzera 
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eraman nahi dituen pertsonen kasuan izan ezik, eta nik eza-
gutzen ditut halako batzuk. Hemendik doazenentzat ona da li-
buru bat beren baitan berehala biltzeko. Niri on egiten zidan 
zelaia edo ura, loreak ikusteak ere. Gauza hauetan Kreatzai-
learen oroipena aurkitzen nuen nik, hau da, iratzarri eta neure 
baitan biltzen ninduen eta liburutzat balio zidan; eta neure es-
ker gaizto eta bekatuak zekarzkidan gogora. Zeruko gauzetan 
eta goi-goiko gauzetan, nire adimena hain traketsa zen, non 
ez bainintzen sekula gai izan haiek irudikatzeko, harik eta 
Jaunak beste era batez burura ekarri zizkidan arte.

6. Adimenarekin gauzak irudikatzeko hain moldakaitza 
nintzen, non, aurrean ikusi ezik, irudimenaz ezin bainintzen 
baliatu, beren baitan biltzeko beste pertsona batzuek egin ohi 
dutenez. Nik Kristo gizon bezala pentsa nezakeen soilik. Bai-
na sekula ere ezin irudikatu izan nuen neure baitan, haren 
edertasuna irakurri eta haren irudiak ikusten nituen arren, bai-
zik eta itsu eta ilunpean dagoenaren antzera, pertsona batekin 
hitz egin eta harekin dagoela ikusi arren, han dagoela ziur da-
kielako (hau da, badaki eta sinesten du han dagoela, baina ez 
du ikusten), horrela gertatzen zitzaidan niri gure Jaunarengan 
pentsatzen nuenean. Horregatik nintzen ni hain irudi zalea. 
Zorigaiztokoak beren erruz ondasun hau gal dezatenak! Jauna 
ez dutela maite dirudi, maite baldin balute, poztuko bailirate-
ke haren irudia ikusteaz, hemen maite denarena ikusteaz po-
za hartzen den bezala.

7) Kristoren gizatasuna (22. kap.)
Oi nire arimaren Jauna eta nire Ona, Jesu Kristo gurutzil-

tzatua! Ez da iritzi hau izan nuela gogoratzen dudan unerik 
pena ematen ez didanik, eta uste dut saldukeria handia egin 
nuela, baina ezjakintasunez.
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4. Kristorenganako debozio handia izan nuen nik neure bi-
zitza guztian. Izan ere, hau azkenerantz izan zen (hau da, 
azkenerantz, Jaunak liluramendu eta ikuskarien mesede 
hauek egin aurretik), eta iritzi horretan hain sendo egoteak 
oso gutxi iraun zuen. Eta horrela beti itzultzen nintzen Jaun 
honekin gozatzeko neure ohiturara, batez ere Jauna hartzen 
nuenean. Begien aurrean izan nahi nuke beti haren erretratu 
eta irudia, nire ariman nik nahi nukeen bezain zizelatua ez 
bainuen. Izan ote daiteke, ene Jauna, nire pentsamenduan or-
dutxo bat ere on handiagorako Zu eragozpen izatea? Nondik 
etorri zitzaizkidan niri on guztiak Zugandik izan ezik?

Ez dut pentsatu nahi honetan errurik izan nuenik, nahigabe 
handia hartzen baitut, izan ere, egiaz ezjakintasuna izan zen; eta 
horrela nahi izan zenuen Zuk zeure ontasunagatik erremedia-
tzea, oker honetatik aterako ninduena emanez, eta hainbeste bi-
der ikus zaitzadala eginez, aurrerago esango dudanez, argiago 
uler dadin zein oker handia zen, eta pertsona askori esan die-
zaiedan benetan egin dudanez, eta orain hemen jar dezadan.

5. Nik uste dut, arimak probetxu handiagoa ez ateratzea 
eta espirituaren askatasun handi-handira ez iristea, bat- 
egitezko otoitzera iristen denean, honegatik dela.

Bi arrazoi direla uste dut hori oinarritzeko, eta beharbada 
ez dut ezer esaten, baina esango dudana esperientziaz ikusi 
dut, nire arima oso gaizki baitzegoen Jaunak argi egin zion ar-
te; izan ere, haren gozamen guztiak zurrutadaka ziren, eta 
handik irtendakoan, ez zuen aurkitzen gero aurkituko zuen 
laguntzarik lan eta tentaldietarako.

Bata da apaltasun falta hain estali eta ezkutukoa, sentitu ere 
egiten ez dena. Eta nor izan daiteke ni bezalako harro eta mise-
rablea, bizitza osoan pentsa daitezkeen penitentzia eta otoitz 
eta jazarpenetan sartua egon ondoren, bere burua oso aberats 
eta oso ongi ordaindua ikus ez dezanik, Jaunak San Joani beza-
la gurutzearen oinetan egoten utz diezaionean? Ez dakit zein 
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burutan sartzen den horrekin ez poztea, nirean izan ezik, era 
guztitara galdu baitzuen irabazi behar zuen gauza hartan.

6. Bada, izaera edo gaixotasuna beti ezin badira ongi era-
man, Pasioan pentsatzea nekagarria delako, zerk eragozten di-
gu piztuera ondoren Berarekin egotea, hain hurbil baitugu Sa-
kramentuan, jadanik goretsia, eta ez dugu ikusiko hain neka-
tua eta zati-zati egina, odola dariola, bideetan nekatua, Berak 
hainbeste on egindakoen aldetik pertsegitua, Apostoluek Be-
ragan sinesten ez dutela? Izan ere, egia da, beti ez da izango 
Hark igaro zituen adina neke onez eramango dituenik. Horra 
hor oinazerik gabe, aintzaz beterik, batzuk bizkortuz, besteak 
adoretuz zerura igo aurretik, Sakramentu Santuan gure lagun, 
unetxo batean ere gugandik aldendu nahi ez duena bezala. 
Eta ni neu izan naizela Zugandik, ene Jauna, aldendu naizena 
Zu hobeki zerbitzatzearren! Iraintzen zintudanean ez zintudan 
ezagutzen; baina Zu ezagutu ondoren, bide honetatik irabazi 
handiagoak lortuko nituela pentsatzea ere! Oi, zein okerra zen 
nire bidea, Jauna! Bidez erraturik nindoala iruditzen zait, Zuk 
bertara itzularazi ezean, eta neure ondoan ikusi zaitudaneko, 
on guztiak ikusi ditut. Ez zait etorri lanik, Zu epaileen aurrean 
nola egon zinen begiratuz, eramaten erraz egingo ez zaidanik. 
Hain adiskide ona bertan dela, lehenen sufritzen jarri zen ka-
pitain hain onarekin, guztia sufri daiteke: laguntza da eta ado-
rea ematen du; ez du sekula huts egiten; benetako adiskidea 
da. Eta argi ikusten dut, eta gero ere ikusi dut, Jainkoari poz 
emateko eta mesede handiak egin diezazkigun, Gizatasun 
guztiz santuaren bidez izatea nahi duela, Haren Maiestateak 
esan baitzuen Harengan duela atsegin. Hori behin eta berriro 
ikusi dut esperientziaz. Jaunak esan dit. Argi ikusi dut ate ho-
netatik sartu behar dugula, Maiestate gorenak sekretu handiak 
erakustea nahi badugu.

7. Hortaz, jauna, ez dezala berorrek nahi izan beste bide-
rik, kontenplazioaren goren-gorenean badago ere; hemendik 
ziur doa. Gure Jaun honen bidez datozkigu on guztiak. Berak 
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irakatsiko dio. Haren bizitzari begira, eredurik ona da. Zer 
besterik nahi dugu ondoan dugun adiskide hain onagandik, 
geure neke eta probetan, mundukoek egiten dutenez, bertan 
behera utziko ez gaituen harengandik? Zorionekoa bene- 
benetan maite izan eta beti ondoan dakarrena. Gogora deza-
gun San Paulo aintzatsua; badirudi ez zuela unerik Jesus aho-
tan erabili gabekorik, beti bihotzean zeramanak bezala. Hau 
ulertu nuenetik arretaz begiratu dut santu batzuengan, otoitz-
giro handikoak ziren haiengan, eta ez zebiltzan beste inolako 
bidetatik. San Frantziskok hori erakusten digu zaurietan; San 
Antonio Paduakoak, Haurrarengan; San Bernardok atsegin 
hartzen zuen Gizatasunean; Santa Katalina Sienakoak... eta 
beste askok, berorrek nik baino hobeki ezagutuko dituenak.

(17)
Oi, nire arimaren Jauna, eta nork izan ditzakeen hitz egokiak 

Zuk zeugan uste ona dutenei ematen diezuna adierazteko, eta 
egoera honetara iritsi eta beren buruarekin gelditzen direnek zer 
galtzen duten adierazteko! Zuk ez duzu hau nahi, Jauna, izan 
ere, hau baino gehiago egiten duzu, nirea bezalako ostatu kas-
karrera zatoz-eta. Bedeinkatua izan zaitezela beti eta beti!

8) San Jose komentuaren fundazioa (32. kap.)
9. Gogoan nerabilen zer egin nezakeen Jainkoagatik. Eta le-

henengo eta behin, Haren Maiestateak erlijio-bizitzara egin zi-
dan deia jarraitzea zela pentsatu nuen, neure Erregela albait on-
doen gordez. Eta, ni nengoen etxean Jainkoaren mirabe ugari 
egon arren eta Jainkoa han ongi zerbitzatua izan arren, premia 
handia zutelako, mojak askotan irteten ziren lotsa onez eta erli-
jiotasunez egon gintezkeen lekuetara; eta Erregela ere ez ze-
goen bere hasierako zorroztasunean ezarria, Ordena osoan gor-
detzen zen bezala baizik, hau da, lasaituriko buldan xedatua 
zen bezala. Eta bazen beste eragozpenik ere; erosoegi egiten 
zitzaidan hango biziera, etxea handi eta atsegina zelako. Baina 

BIZITZA LIBURUAREN TESTU AUKERATU BATZUK



ELIZA94

etxetik irtetearen oker hau, ni neu izan arren gehientsuen irte-
ten zena, jadanik handia zen niretzat; izan ere, nagusiek pertso-
na batzuei ezin zieten ezezkorik eman eta hauek gogoko zuten 
ni beraiekin egotea, eta, ekin eta ekin egiten zietenez gero, 
azkenik joateko agintzen zidaten. Eta horrela, agindu ahala, nik 
monasterioan gutxi egon ahal izaten nuen, alde batetik dea-
bruak berea egingo zuelako ni etxean egon ez nendin, bada, 
nirekin harremana zuten haiek irakasten zidatena nik etxeko 
batzuekin partekatzen nuen eta on handia egiten zen.

10. Behin, pertsona batekin nengoela, esan zidan niri eta 
beste batzuei ere bai, ea oinutsen erara moja izateko ez ote 
ginen gauza izango; monasterio bat ere egin zitekeela. Ni, de-
sira hauetan bero-bero nenbilenez gero, horretaz hitz egiten 
hasi nintzen andre harekin, jadanik aipatua dudan neure la-
gun alargunarekin, hark nire desira bera baitzuen. Bera erren-
ta emateko egitasmoa moldatzen hasi zen; orain ikusten dut 
ez zela bide ona hori eta asmoa gauzatzeko genuen gogoak 
eraman gintuela errentarena ona zela sinestera.

Baina ni, bestalde, bizi nintzen etxean poz-pozik nen-
goenez gero, neure gogokoa zelako eta nire gela ere bete- 
betean nire asmoen arabera atondua zelako, horrek geldiaraz-
ten ninduen oraindik. Hala ere, asmo hori Jainkoaren ardura-
pean bene-benetan jartzea erabaki genuen.

11. Behin, Jauna hartu ondoren, Haren Maiestateak neure 
indar guztiekin horretan saia nendila agindu zidan, monaste-
rioa egin egingo zelako promesa handiak eginez, eta han 
atsegin handia izango zuela Berak, eta San Jose izena emate-
ko, beronek zainduko gintuela ate batean eta Andre Mariak 
bestean, eta Kristo gurekin ibiliko zela, eta distira biziz argi 
egingo zuen izarra izango zela, eta Ordena erlijiosoak zabar-
kerian eroriak izan arren, ez pentsatzeko haietan Jainkoa gu-
txi zerbitzatzen zenik; ea zer izango litzatekeen mundua erli-
jiosoengatik ez balitz; hau neure aitor-entzuleari esateko 
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agintzen zidan, eta Berak eskatzen ziola ez joateko haren 
aurka, ezta ez ziezaiola oztoporik jarri ere.

12. Ikuskari hau hain zen eragin handikoa, eta halakoa 
Jaunak egiten zidan hizketa hau, non ezin bainuen Bera ze-
lako zalantzarik izan. Nik pena handi-handia sentitu nuen, al-
de batetik horrek ekarriko zizkidan egonezin eta nekeak iru-
dikatu zitzaizkidalako, eta, bestetik, etxe hartan poz-pozik 
nengoelako; horregatik, lehenago tratatzen banuen ere, ez 
zen behar bezalako erabakiz eta ziurtasunez. Hemen estutu 
eta presa ematen zitzaidala neritzon eta, egonezineko gauza 
hasten zela ikusiz, zalantzan nenbilen zer egingo. Baina Jau-
nak horretaz askotan hitz egin zidan, hainbeste froga eta arra-
zoi aurrean jarririk; arrazoi argiak zirela ikusten nuen eta ha-
ren borondatea zela. Beraz, jadanik ez nintzen ausartu neure 
aitor-entzuleari esatera baino beste ezertara, eta idatziz eman 
nion gertatzen zen guztiaren berri.

13. Bera ez zen ausartu alde batera uzteko argi eta garbi 
niri esatera, baina ikusten zuen ez zeramala biderik berezko 
arrazoia kontuan izanik, aukera oso gutxi edota ia batere ez 
zegoela nire lagunarengan, hura baitzen gauzatu behar zuena. 
Arazoa neure nagusiarekin tratatzeko esan zidan, eta hark 
zioena egin nezala.

Nik ez nuen hitz egiten ikuskari hauetaz nagusiarekin. Mo-
nasterioa egin nahi zuen andre hark hitz egin zuen berarekin. 
Eta probintzialak oso ongi hartu zuen asmoa; erlijioko gauza 
ororen zalea izanik, behar zuen laguntza guztia eman zion, 
eta berak onartuko zuela etxea esan zion. Izan beharko zuen 
errentaz hitz egin zuten. Eta inola ere ez genuen nahi hamahi-
ru baino gehiago izan zitezen arrazoi askorengatik.

Horretaz hitz egiten hasi baino lehen, Frai Pedro Alcánta-
rako santuari idatzi genion gertatzen zen guztia esanez, eta as-
mo hori ez uzteko alde batera aholkatu zigun, eta bere iritzia 
eman zigun guztian.
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9) Jaunaren edertasun bikaina (37. kap.)
4. Kontuan izatekoa da, gainera, Jaunak egiten zidan ikus-

kari edo errebelazio bidezko mesede bakoitzean nire arima 
irabazi handiren batekin geratzen zela; eta ikuskari batzuetan, 
irabazi ugariekin.

Kristo ikustean haren edertasun bikaina geratu zitzaidan 
josirik, eta gaur egunean ere halaxe dut, horretarako behin 
ikusteaz nahiko baitzen; zenbat gehiago Jaunak mesede hau 
hainbeste aldiz egiten badit! Probetxu handi-handiarekin ge-
ratu nintzen eta hauxe izan zen: akats larria nuen oso eta 
hortik kalte handiak etorri zitzaizkidan eta hauxe zen akatsa: 
norbait niganako joera izaten hasten zela ohartzen nintze-
nean eta atsegin bazitzaidan, harengana hain biziki zaleturik, 
oroimena harengan pentsatzera lotzen zitzaidala, Jainkoa ira-
intzeko asmoz izan ez arren; hala ere, poza hartzen nuen 
hura ikustean eta harengan pentsatzean eta haren gauza 
onak ikustean. Hain gauza kaltegarria zen, non arima nahiko 
galdua baitzekarkidan. Jaunaren edertasun handia ikusi nue-
nez gero, ez nuen ikusten inor, haren ondoan, eder zitzaida-
nik ezta nigan leku hartuko zuenik ere; pentsamenduaren 
begiak ariman dudan irudian pixka bat jarriz, honetan hain 
libre geratu naiz, non gero hemen ikusten dudan guztiak hi-
guin ematen duela iruditzen baitzait Jaun honengan ikusten 
nituen bikaintasun eta grazien ondoan. Ez dago jakinduriarik 
ezta atseginik ere nik ezertan estimatzekorik, haren jainkoz-
ko ahoak esandako hitz bakar bat entzutearekin konparatuz 
gero, gutxiago oraindik hainbeste hitz entzutearekin konpa-
ratuz gero. Eta nik ezinezkotzat dut, Jaunak nire bekatuenga-
tik oroitzapen hau ezabatzen uzten ez badu behintzat, inork 
nigan leku hartzea, berriro Jaun honetaz pixka bat gogora-
tzean, libre ez geratzeko eran.

5. Aitor-entzuleren batekin gertatu zitzaidan (nire arima gi-
datzen dutenak oso maite baititut), egiaz Jainkoaren ordezko 
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gisa hartzen ditudanez gero, uste dut betiere nire gogoa gehien 
haiengan ezartzen dela eta, nik ziurtasuna nuenez gero, atsegin 
agertzen nintzaien. Haiek, Jainkoaren beldurreko eta zerbitzari 
ziren aldetik, beldur ziren ez ote nintzen nolabait beraiekin za-
letuko eta maitatzera lotuko, santuki bada ere, eta desatsegin 
agertzen zitzaizkidan. Hau ni haien esana egitera jarrita egon 
ondoren zen, aurretik ez bainien halako maitasunik. Nik barre 
egiten nuen neure artean, zein oker zeuden ikusirik; hala ere, 
beti ez nuen erakusten neure barruan nuen bezain argi zein gu-
txi loturik nengoen inorekin. Baina ziurtasuna ematen nien eta, 
nirekin harreman gehiago izatean, konturatzen ziren Jaunari zor 
nionaz; nitaz zituzten susmoak, beti ziren hasieretan.

Bera ikustean, Jaun honen maitasun eta konfiantza askoz 
ere handiagoa hasi zitzaidan, solas hain etengabea nuen nor-
bait balitz bezala. Konturatzen nintzen, Jainkoa izan arren, gi-
zona ere bazela, eta ez zela izutzen gizakien ahuleziez, gure 
izaera errukarriaz, Bera erreparatzera etorri zen lehen beka-
tuaz geroztik erorketa askori lotua zenaz. Adiskide batekin 
bezala ari naiteke Berarekin, Jauna bada ere. Hemen jauntzat 
ditugunak bezalakoa ez dela konturatzen naizelako, hauek 
jauntasun osoa azaleko aparatuetan ezartzen baitute: hitz egi-
teko orduak egon behar dute eta pertsona izendatuak harta-
rako; negozioren bat duen gizagaixoren bat bada, itzulinguru 
eta mesede eta neke handiagoz lortuko du hitz egin ahal iza-
tea! Oi Erregearekin balitz! Hemen ez da jende pobrerik, ezta 
zaldun ez denik ere, zeintzuk diren baliokoenak galdetzea 
baizik; eta ziur asko ez dira izango mundua beren mende du-
tenak, hauek egiak esaten dituztelako, beldurrik gabe eta au-
rrekoa nor den begiratu gabe; ez dira jauregietarako, han ez 
baitira erabili behar, gaizki emango dutenak isildu baizik, ezta 
burura ekartzen ausartu ere gaizki tratatuak izan ez daitezen.

6. Oi Errege aintzatsu eta errege guztien Jauna! Bai ez da-
goela zotzez armatua zure erreinua, amaierarik gabea baita! 
Bai ez duela bitartekorik behar Zuretzat! Zuri begiraturik, be-
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rehala ikusten da zuk merezi duzula soilik Jaun izenez dei-
tzea, erakusten duzun handitasuna kontuan izanik. Ez da be-
har ez segiziorik ezta begiralerik Errege zarela ezagutzeko. 
Izan ere, hemen errege bat bera bakarrik nekez ezagutuko da 
berez. Bere burua erregetzat ezagutua izatea nahi izan arren, 
ez diote sinetsiko, ez baitu gainerakoek dutena baino gehia-
gorik; beharrezkoa da sinesteko zergatia ikustea, eta horrega-
tik azaleko aparatuak izan beharra, bestela ez bailukete ain-
tzat hartuko. Izan ere, ahaltsu antzera agertzea ez da beretik 
sortzen dena. Besterengandik etorri behar zaio aginpidea.

Oi ene Jaun, oi ene Errege! Nork lekikeen orain Zuk duzun 
handitasuna agertzen! Ezinezkoa da ez ikustea Enperadore 
handia zarela Zu zeure izatean, eta izutu egiten du handitasun 
honek; hala ere gehiago izutzen du, ene Jauna, horrekin bate-
ra zure apaltasuna eta ni bezalako bati diozun maitasuna ikus-
teak. Zurekin nahi dugun eran jardun eta hitz egin daiteke, 
zure handitasuna ikustearen lehen izu eta beldurra galtzean, 
Zu iraintzeko beldur handiagoaz geratzearekin; baina ez zigo-
rraren beldurrez, ene Jauna, hau ezerez balitz bezala hartzen 
baita Zu galtzeaz konparaturik.

10) Jesus piztuaren gizatasuna (27. kap.)
2. Baziren bi urte neure otoitz honekin eta beste pertsona 

batzuenarekin ari nintzela esandako asmorako, hau da, Jau-
nak eraman nintzala beste bide batetik, edota ager zezala egia 
eskatuz, etengabeak baitziren Jaunak egiten zizkidan aipatu-
riko hizketak; eta hau gertatu zitzaidan: San Pedro aintzatsua-
ren egun batean otoitzean ari nintzela, neure ondoan ikusi 
nuen edo sentitu nuen, hobeki esateko, ez gorputzeko begiez 
eta ez arimakoez ez bainuen ezer ikusi, baina iruditu zitzaidan 
Kristo zegoela nire ondoan eta ikusten nuen Bera zela hitz 
egiten zidana, nire ustez. Ni guztiz ezjakinean nengoen ha-
lako ikuskaririk izan zitekeenik-eta, beldur-ikarak hartu nin-

SANTA TERESA
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duen hasieran, eta negar eta negar besterik ez nuen egiten, 
ziurtatzeko niri hitz bakar bat esaterakoan, beti bezala gera-
tzen banintzen ere: lasai eta atseginez, eta inolako beldurrik 
gabe. Iruditzen zitzaidan Jesu Kristo nire ondoan zebilela beti, 
eta, irudizko ikuskaria ez zenez gero, ez nuen ikusten zer for-
ma zuen; baina argi sentitzen nuen eskuinaldean zegoela beti, 
eta nik egiten nuen guztiaren lekuko zela, eta neure baitan 
pixka bat biltzen nintzenetan edota arreta oso galdurik ez 
nuenetan, ezin nuen nire ondoan zela sentitu gabe geratu.

3. Berehala neure aitor-entzuleagana joan nintzen esatera, 
nahiko kezkaturik. Zer itxuratan ikusten nuen galdetu zidan. 
Ez nuela ikusten erantzun nion nik. Berak esan zidan ea nola 
nekien Kristo zela. Nik esan nion ez nekiela nola, baina ezin 
nuela nire ondoan zegoelako zalantzarik izan eta argi ikusten 
eta sentitzen nuela, eta arimaren bildutasuna askoz ere sako-
nagoa zela, gelditasunezko eta jarraituko otoitzean, eta gehie-
netan izan ohi nituenen aldean ondorioak bestelakoak zirela, 
eta gauza oso argia zela.

Aditzera emateko konparazioak jarri besterik ez nuen egiten; 
eta, egia esan, ikuste era honetarako, ez dago bete-betean da-
gokionik. Gorenetakoa denez gero (geroago aipatuko dudan 
gizon santu eta goi-espiritudun batek, Frai Pedro Alcántara ize-
nekoak, esan zidanez, eta beste jakintsu handi askok esan dida-
tenez, eta guztietarik deabrua gutxien sar daitekeena), ez dago 
hitzik gutxi dakigunok hemen esatekorik; jakintsuek, ordea, 
hobeki adieraziko dute. Bada, esaten badut ez dudala ikusten 
ez gorputzeko begiez, ez arimakoez, irudizko ikuskaria ez de-
lako, nola ulertzen eta baieztatzen dut nire ondoan dagoela 
ikusiko banu baino argitasun handiagoaz? Izan ere, ilunetan da-
goen pertsona bat bezala dela, edota itsu dagoena bezala dela 
eta bere ondoan dagoen beste bat ez duela ikusten irudikatzea, 
ez dator egoki. Badu antzekotasunik, baina ez handirik; zentzu-
menez sentitzen duelako, hitz egiten edo mugitzen entzun, 
edota ukitu egiten diolako. Hemen ez dago horrelakorik, ezta 

BIZITZA LIBURUAREN TESTU AUKERATU BATZUK



ELIZA100

ez da ikusten iluntasunik ere, arimari eguzkia baino argiagoa 
den albiste baten bidez agertzen zaiola baizik. Ez diot eguzkia 
ezta argitasuna ikusten direnik, argia ikusi gabe, adimena argi-
tzen duen argi bat baizik, arimak hain ondasun handiaz goza 
dezan. On handiak dakartza berarekin.

4. Ez da askotan sumatzen den Jainkoaren presentzia beza-
lakoa, batez ere bat-egitezko eta gelditasunezko otoitza 
daukatenek sumatzen dutena bezalakoa, otoitza edukitzen ha-
si nahi denean norekin hitz egin aurkitzen dugula baitirudi, 
eta entzun egiten digula iruditzen zaigu, samurtasunarekin ba-
tera sumatzen ditugun maitasun bizizko eta fedezko, eta beste 
erabakitasunezko ondorio eta sentimendu espiritualengatik. 
Mesede handi hau Jainkoarena da, eta eman izan zaionak es-
timu handitan izan beza, goi-goiko otoitza delako, baina ez da 
ikuskaria; diodanez, ariman eragiten dituen ondorioengatik 
konturatzen da bat Jainkoa han dagoela, Haren Maiestateak 
era horretara sentiarazten baitu bere burua. Beste honetan, 
berriz, argi ikusten da hemen Jesu Kristo dagoela, Andre Ma-
riaren semea. Beste otoitz horretan Jainkotasunaren eragin 
batzuk agertzen dira; hemen, ordea, horiekin batera, Kristoren 
Gizatasun guztiz Santuak ere lagun egiten digula eta mese-
deak egin nahi dizkigula nabari da.

SANTA TERESA
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IRITZIAK

JOSE ANTONIO RETOLAZAREN ONDAREA

Aberatsa da bai haren ondarea. Karmel 2014-2 zenbakian 
hau idazten neban: 

“Hemen gauza asko eta ederrak itzi deuskuz. Kili-kili per-
tsonaiagan hustu eban berak eukanik onena: Euskal Herri 
euskaldunaren asmoa; euskaldun abertzale baten mezu garbi 
eta zorrotza. Hor geratzen dira aldizkaria bera, era askotako 
liburuxkak… Hor geratzen da batez be, agerian ikusten ez da-
na: orduko umeengan, gaur egun gizon eta emakume gazteak 
diranengan, oparo erein eban herrigintzako eta euskalgin-
tzako hazia. Multzo harrigarria da, asko da, itzi deuskuna, bai-
na ziur asko gehiago izango da asmoen, ametsen, desiren  
bizkar-zorroan eginkizun geratu jakona. Hori izango da, be-
harbada, ekintzaile handi eta idealista fin guztien zoria”.

Liburu bikaina
Kili-kili eta biok dau izenburua. Jose Antonio Retolaza ez 

litzateke berbera bere bihotzeko mutiko jator hori barik. Iru-
diz eta moldez guztiz ezaguna. Betiko Kili-kili dala esan 
geinke: janzkera ezaguna dau, euskaldun ume eta gaztetxoen 
laguna da; hangoei hango erara eta hemengoei hemengo era-
ra berba egiten ondo jakin arren, hemen bere-berean dagi, 
herriko doinu eta guzti, baina ez berbak moztuz eta ahopean 
esanaz, osorik eta garbi ahoskatuz baino. Lerro laburretan ida-
tziko dau, bertsoak idazten balebil legez. Egia esan, Kili-kilik 
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beti idatzi izan dau era horretara. Beraren laguntxoak erraza-
go ulertu deioen izango da?

Atal bi ditu liburuak: 1.an, Kili-kili agertzen da; 2.ean Kili-
kiliren osaba: Jose Antonio Retolaza.

Gure pertsonaia
Jose Antoniok, Madrilen psikopedagogia ikasten zihardue-

nean, une askotan, era berean han eta hemen sumatzen eban 
bere burua; gorputzez han zan, baina haren bihotza Arrazolaz 
eta Euskal Herriaz ametsetan ebilen. Amets horreen artean, 
hauxe zan bere buruari behin eta barriro egin ohi eutsan itau-
na: zelan esan nik txikitxo honeei barruan dodan hau? Eta ho-
na erantzuna: umeentzat egindako aldizkaritxo baten bitartez. 
Baina horretarako umeekin ume egingo zan pertsonaia bat as-
matu behar eta horra Kili-kili!

Kili-kili alai-alai agertzen da, ameslari, ume euskaldunen 
maisu izateko. Baina ez betiko maisu erdaltzale eta bekozko-
dunen antzeko, umeen adiskide eta jolas lagun izateko baino. 
Bere burua era honetara agertzen dau: 

Kili-kili naz, Bilbon, San Anton-go zubi ondoan, jaio nin-
tzan 1966. urtean –Franco-ren garaian– eta bertako eleizan 
“Kili-kili” izenaz bateatu ninduan nire Osaba abadeak.

Kili-kili egiteko ekarri ninduen mundura, ume eta gaztetxo 
euskaldunei buru-bihotzetan kili-kili egiteko, hau da, euskaldu-
nak dirala esanez EUSKAL KONTZIENTZIA biztuteko.

Bere izeneko aldizkaria sortu eban horretarako. Agintariak 
baina ito egin eben, debekatuz. Aldizkaria ezin atera eta, LAN 
TA LAN koadernoak sortu zituan teila bako ikastolan. SARIKETA 
izena jarri eutsan, SARIKETA NAGUSIA. Ahoz ekienetik idatzizkora 
bidea egiten irakastea zan jomuga, hau da, euskeran eskola-
tzea, alfabetatzea:

LUIS BARAIAZARRA
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Alfabetatze bidean gainditu beharreko hiru mailak azaldu 
ondoren, hau dakar Kili-kilik:

Horrez gainera, Ikastola edo Sariketa horretan euskal kultu-
ra –Geografia, Historia, Folklorea…– zabaltzen neban. Horrez 
gainera, tokian tokiko euskera erreza erabilten neban, maisu-
rik bage, zigorrik bage, azterketarik bage… Horrez gainera, 
joko eran eta sari bidez, euskerea POZGARRI bihurtu. 

Ikastola hori edo Sariketa Nagusia Euskal Herri OSOan za-
baldu zan.

Isilpeko aldi ilunetan, euskal usaineko guztia debekupean 
jarri nahi zanean, beldurra nagusi zanean, hesi horretan zirri-

JOSE ANTONIO RETOLAZAREN ONDAREA
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kituak bilatu eta hainbat gauza egiten ahalegintzen zala esan-
go deusku:

“Ezin da ezer egin” esaten zan garaian, ba, guk –isilik, za-
ratarik bage, ilunpean– egin egiten genduan zeozer.

Egoera politikoa aldatu zanean, ilunpetik argitara urten 
genduan.

Euskal Herriko lau bazterretako ume eta gaztetxo euskaldu-
nok, milaka, kalera urten genduan –Bilbon, Donostian, Iru-
ñean– KILI-KILI EGUNAn “Kili-kili bat, Kili-kili bi, milaka ume 
dantzan, alfabetatzen, Teila bako ikastolan…” abestuz.

Kalean jendea –hainbeste ume, gaztetxo eta gazte, ikusirik– 
aho zabalik geratu zan. Politikariak, barriz, “guk ez dogu ho-
lakorik” esanez hurreratu egin jakuzan, euren Alderdiko ateak 
zabalik doguzala aditzen emonez.

Politika baina, ez zan Kili-kilirena. Kili-kilirena, EUSKERA eta 
HERRIA  zan. Herriak bizirik iraun egiala.

Herriak bizirik irauteko EUSKEREA  –arnasea– eta BURUJABETZA 
–Askatasun Osoa– behar ditu. Bata eta bestea eskubideak dira, 
berezko eskubideak. Politikea beste arazo bat da, “Herria go-
bernatzeko erea”.

Egoera barri haretan euskera eskoletan sartu zala dino Kili-
kilik. Bera ez dator bat han erabili ohi zan euskera eta meto-
doekin eta protesta egiten dau. Baina goazen aurrera, euskal-
tzaleok batzen gaituana sendotzea komeni da-eta. 1986an Ara-
maion egin zan Kili-kili Egunean, Olinpiadetako zuzia pizturik 
dauala agertzen da Kili-kili eta pankartak hau dino: euskerea 
etxean ikasi, eskolan landu, kalean erabili. Eta goialdean hau 
dakar: KALEAn, euskeraz kalean egiteko ohiturari eutsi behar 
jako. Horra hor, euskeraren salbamena.

Kili-kili zorrotza da bidebakokerien aurrean ahotsa jasotze-
ko. Kritikak ez eze, salaketak egiten be ez da beldur. Hizkun-
tzaren eta herriaren aurkako erasoak batez be ez ditu onartzen, 
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ez parkatzen. Orduan kritika zorrotzak izaten ditu luma-puntan. 
Hizkuntza kontuan iritzia emoteko gai da; esaterako, euskara 
batuaren kontuan Kili-kilik berea esaten dau, ez da isiltzen:

Sekulako eztabaida sortu zan. Eztabaida horretan asko 
ekienak gitxi ziran; gitxi ekienak, asko; ezer ez ekienak, 
hainbat. Guztiak hartu eben parte.

Euskal Autonomia Erkidegoko erakundeei eginiko kritika-
rik be ez da falta orrialde honeetan:

Geroago –egoera politikoa aldatu zanean–, Asministrazino 
barrira jo neban –itxaropentsu– ondo hartu eta bere magalpean 
hartuko nindualakoan. Baina guzurrak urten eustan… Ondo 

hartu bai, baina ondo ulertu ez, bere magalpean hartzeko.

Kili-kiliren osaba
Berez aita izan behar ebanari osaba izena emon eutsan; 

holan agertzen deusku bere burua; izan be, bera abadea iza-
nik, Erromako Elizaren tradizioan abadeak ez dira ezkontzen 
eta, beraz, ez dabe seme-alabarik.

Liburuaren bigarren parte honetan, Jose Antonioren biogra-
fiak hartzen ditu orrialderik gehienak. Ohar batekin hasten da: 
Nire biografia ez jako inori ardura, baina “Kili-kili” sortzera 
eroan ninduen gorabeherak baliteke bati baino gehiagori ar-
dura izatea. Horreexek dakartsudaz.

Bere burua aurkezten deusku, lehen Kili-kilik egin daua-
nez: Kili-kiliren osabea naz. Jose Antonio RETOLAZA nire izena. 
Urte asko ditut. Bilbon jaioa. Euskalduna naz: etxean ikasia, 
herrian hobetua, neuk neure burua alfabetatua. (…) Erderea 
estimatzen badot, euskerea maite dot. Nirea, euskerea da.

“EUSKEREA eta HERRIA” da Kili-kili eta bion goiburua. “Jaun-
goikoa”, nire-nirea.

JOSE ANTONIO RETOLAZAREN ONDAREA
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Umetako urteak eta gerratearen lekuko
Bost urte zituala Errotatxueta ikastolara eroan eben. Gero, 

Santiago Apóstol ikastetxera, anaia nagusien ondora. Gerra 
sortu zanean, 1936. urtean, Muxikara, amaren herrira. Gerrari 
iheska Bilbotik hara aldatu eta bertan bizi izan zituan gerrako 
unerik latzenetarikoak; Gernikako bonbardaketa kontatzen 
deusku, bizi-bizi. Jazoera triste eta dramatikoak. Gerrako une 
honeek, seminarioan sartu aurreko hainbat ekintza eta semi-
narioko hainbat kontaera dira gogotsuen irakurri ditudanak. 
Batzuk antologikoak direla esango neuke. Hona Gernikako 
bonbardaketaren eta gerraren pasarte batzuk:

Gerratik ihesi Muxikara eroan ninduela esan dot. Alperriko 
ihesa. Muxikan ikusi neban eta bizi nik gerrea.

Gerrea, nire inguruan, holan hasi zan: Astelehena zan. 
Arratsaldeko hirurak-laurak aldera Oiz aldetik zeru goian  
–broum, broum, broum– aeroplanoak. Hiruko hiru talde lehe-
nengo, gehiago, gero. Kanpai hotsa hurrengo, dunbotsa, gero… 
Gernikan bonbaketa zan. Gu –mutiko koskorrak– olgetari itzi 
eta zerura begira jarri gintzazan. Geure buruen gainean hara 
eta hona, gora eta behera –elaiak bailitzazan– “caza” eritxoen 
aeroplanoak.

Handik urrun ez –autobidean– oinez Gernikatik etxera, 
buruan otzarea ekarrela, etorran andrea luze-luze itzi eben 
hareek, balaz josita, lurrean odola eriola… hilda.

Honetan, danbada handi bat, 300 metrora edo, Eleizalden. 
Gero beste bat… Gero, gehiago. Eleizan, Pelizianonean eta, 
jausitako bonbak ziran. Gero eta hurrago… Noiz gure gain 
jausiko ete ziran… –dardaran– izuak hartuta gengozan.

Iluntzean, autobidean hildako andraren gorpua –izara zu-
rian batuta– kanposantura eroiela ikustean, ikara egin eustan 
bihotzak, ikara handia.

Gauez gorri egoan zeru goia. Sutan Gernika. Ke multzo 
baltzak lurretik zerura.

LUIS BARAIAZARRA
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Gizonezko batzuk –gure aita eta beste batzuk– harako bi-
dean jarri ziran. Gu, gure ama eta hiru anaiok, ohera… lo egi-
tera. Nik, ezin. Tristea, oso tristea.

“Gerrea zer da?” itaundu neutsan behin amari. Laster ja-
kingo neban… zoritxarrez!

Ez dot hareen gomuta onik. Don Severiano, egun batzuk 
aurretik niri Gure Jauna lehenengoz emon eustana, gaixo bati 
eleizakoak eroaten joiala –bidean– hil egin eben. Hareetariko 
bat gero, buruan abade kapelea ekarrela agertu jakun abade-
plantak eginaz… Batera eta bestera –ziztuan– balak ebiltzan. 
Batean, dum-dum… bestean, pak-um…

Bala batek Ibarretxebarriko Juanito –nire adineko eta lagu-
na– etxeko leihora urten eban baten jo eta bertan garbitu eban.

Egunez: tzuuum hotsa obusak. Egunez eta gauez: tarra- 
ta-ta-ta… metrailadoreak.

Gu, babeslekuan –enborrez eta mokilez estalitako leize zu-
loan– egun osoan, seguru gengozalakoan. Seguru, barriz, inon 
ez. Buluku baserria, obusen eraginez, sutan agertu jakun goiz 
baten.

Gogorra, oso gogorra, izan zan Bizkargiko gudaketea. Na-
zionalak eguraldi onaz eskuratzen ebena, eguraldi txarraz 
galtzen eben; egun argiz eskuratzen ebena, gau ilunez galdu.

Bizkargiko gudaketak Muxikako Eleizaldea –etxe, eleizpe, 
zelai– eritegi bihurtu eban. Han, hor… “ene ama!” entzuten 
zan. Ama… urrun baina!

Bizkargiko gudaketak Muxikako kanposantua bete egin 
eban. Gainerako gorpuak –ate ondoan pilatuta– ez erosta, ez 
protesta… mutu. Kanposantuan esangura handiko isiltasuna 
entzuten zan.

Kanposantura bidean gorpu bi buruak triskatuta mando 
gainean eroiezala ikusi nebazan behin. Anaiak ziran, bikiak. 
Naparrak.

JOSE ANTONIO RETOLAZAREN ONDAREA
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Hilak kanposantura iragoten ikustea tristea bada, biziak 
kanposantura hiltera eroaten –oinez joaten– ikustea tristeagoa 
da; tristea, gogorra, latza… Hori ere ikusi egin neban! Ikusi 
eta…, tiro hotsa entzun.

Joan ziran Euskal Herria erdibituta, txikituta, lotuta itzirik 
Espainia “Una, Grande y Libre” egitera etorri ziranak.

Joan ziran etorri ziran moduan: tiroka, bonbaka, in-
darka… Baina Unamonok esan ebana: “Venceréis pero no 
convenceréis”.

Gerra ostea eta ikasketak
Gure Jose Antonio eta etxekoak Muxikan geldituko ziran 

harik eta Bilbo “liberatu” arte. Familiako besteak joan arren, 
ama eta biak han gelditu ziran.

Muxikatik gerrako frontea kendu zanean, eskolak zabaldu 
zirala dinosku, eta bera hara joaten hasi zala. Han, horman 
agertzen zan lehenengo irudia Francorena, Espainiako bande-
ra, “Cara al sol”, “Viva España”, “Por Dios, por la Patria y el 
Rey” kantak ikasi behar eta abar eta abar. Hau dino ondoren-
go lerroetan:

Bilbon, Muxikan, Gernikan… asko ikasi neban. Baina es-
kolan baino etxean, kalean, herrian gehiago

Muxika euskaldun-euskalduna. Asko aberastu eban han 
bere euskera. Bigarren ikastola bihurtu zan Muxika; lehenen-
goa bere etxea izan eban amaren bidez. Gerra amaitzean, Bil-
bora barriro. Holan kontatzen deusku berak:

Gerrea amaitu eta gero Bilbora joateko eguna heldu jatan. 
Pozik… eta triste. Lagunak, txakurra… etxe, solo eta zelaiak; 
Bizkargi mendia eta inguruak bertan izten nebazan… Betiko? 

Bilbokoa nintzan, baina Muxikar bihurtu nintzan. Nega-
rrez… ninoian. 

LUIS BARAIAZARRA
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Fa, fa, fa… trena –ikatzaz eragindako trena– aurrera 
joian. Tunelean, iluntasuna eta kea… eztula eta arnasestua. 
Zorno tzan Donostiatik etorran trenari itxaron beharra… Bil-
bora orduko, gaua. Gaua zan baina kalean… ikusi egiten zan.

Gerra osteko Bilbo agertzen deusku ondorengo lerroetan. 
Irabazleen oilarkeria eta galtzaileen negar eta bildurra:

Biharamunean begiak zabaldu eta… Bilbon! Bilbon… ge-
rra ostean. Ene Jaungoikoa!

Kalean “Franco, Franco, Franco” horma guztietan. Haren 
irudia bazter guztietan. Desfileak eta, txitean-pitean. Espai-
niako banderea, non ez? Haren aurretik igarotean… besoa go-
ra. “Cara al sol”, edonon: zine amaieran, eskola hasiera eta 
amaieretan. “Marcha Nacional”…

Etxe asko… hutsik, etxekoak ihes eginda egozalako. Etxe-
ganbara batzuk, ostera, beterik, ezkutaleku bihurtu ziralako. 
Kartzelak beterik. Ene Herria!

Euskerea, inon ere ez. Kalean, eskolan, eleizan… erderaz. 
Bilbon debekatuta egoan baita “Agur” esatea be. Agur esan 
eban bati atari baten sartu eta emon-emonak egin eutsoezan. 

Hori zan Bilbo gerra ostean, ni hara joan nintzanean.

Aita, ama eta hirurok paseoan joan ginan baten tiro-hots 
sail luzea entzun genduan Begoña aldean, Larrinagan. Nire 
gurasoak alkarri adi-adi begiraturik, berbarik bage, zeozer 
esan eutsoen alkarri. Zer? Niri tiro-hots harek Muxikako fusila-
mendu hotsa ekarri eustan gogora. Larrinaga, aldi haretan, 
Bilboko kartzelea zan. Hori zan Bilbo, gerra ostean, ni hara 
joan nintzanean.

Santiago Apostol ikastetxera bidali eben eskolan hemen eta 
han eginiko ikasketak jarraitzera. Han be, jakina, goian aitatu 
dan giroa egoan. Aita hil eta gero “Bachiller”etik “Peritaje 
Mercantil”era aldatu ninduen, dino. Ikasketetan aurrera egin 
ahala, idealismo handi bi sortzen jakoz: JAINKOA eta HERRIA. 

JOSE ANTONIO RETOLAZAREN ONDAREA
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Horra hor nire edealismo biak, sasoi haretan sortuak eta 
gaurdaino mantenduak. (…) Euskaltasunak eraginda ikasi, 
egin eta irakatsi nebazan euskal dantzak. 

Seminariora begira

Don Klaudio Gallastegigaz topo egingo dau: Horra hor 
Don Klaudio handia –danean handia– nire lagun HANDIA. San 
Antongo Ekintza Katolikoan, katekesian, jarduten ebanekoak 
kontatzen ditu. Domeka arratsaldetan La Peñako ume behar-
tsuekin, hareek pozteko, eratzen zituan futbol partidak. Naza-
reteko Jesusegaz topo egin neban dino gerotxoago. 

Banaz, jauna, abade izateko gauza? –itaundu neutsan D. 
Klaudiori– Eta harek besarkada handi bat emon eustan eran-
tzunez. Seminarioan sartzen da. Barruko borrokak, isileko ne-
garrak, bakardadea. Holan kontatzen dau berak:

Handik hilabetera Gasteizko Seminarioan nengoan sotana 
baten barruan. Baina hara joan orduko, negar egin neban be-
hin baino gehiagotan neure bakardadean.

Amari agur samur bat eginik, lokarri bage, libre joan nin-
tzan. Baina negar egin neban.

Gabonetan lehenengo oporrak heldu jakozan. Etxera joate-
ko trajez jantzirik jantokira, gosaltzera joan zanean, hau esan 
eutsan Prefektuak: “Cuando regreses te quiero ver con el traje 
teñido y el pelo cortado como es debido”.

Opor hareetan, behin San Antonen, Bittor sakristaua etorri 
ei jakon esanez: “Hay un cura forastero. ¿Quieres ayudarle a 
Misa?”

Ai, ene! –dino Jose Antoniok– Ez nekian oraindino Mezea 
erasoten… 

LUIS BARAIAZARRA
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“¡Qué vergüenza! ¡Vaya seminarista!” esanez alde egin 
eban.

Ez neban abadegai itxurarik… “Hori ez da abade egingo” 
egin eben postura Gran Víako nire lagun neska batzuk.

Gabonak egindakoan traje baltzaz eta ulea moztuta, Mezea 
erasoten ikasita –abadegai bihurtuta– nentorran barriro Semi-
nariora. Heltzean, arkitekto eta abade izandako D. Pedro 
Asuagaz gogoratu nintzan. Seminarioko eleizea egin ebanean, 
abadegaia zala, sakristia egiteaz ahaztu zan… “¡Vaya semina-
rista!”. Baina abade egin zan. Eta nik dinot: ez bakarrik abade 
egin; orain dala gutxi, Elizak beatifikatu be egin dau.

Seminarioko bizitza kontatzen dau, giroa, ikasketak; ezku-
tuan euskal gramatika eta hiztegia erabiltzen zituan, legezko 
ikasliburuen azpian gorderik izaten zituanak. Arriskurik ez za-
nean atera eta arriskua sumatzen ebanean gorde… Semina-
rioan eta beste toki batzuetan euskal dantzak irakasten. 
Hainbat pasadizo eta kontu agertzen ditu euskal dantzekin ze-
rikusia dabenak. 

Oporretako lehenengo egunean, Gorbeiara: Gora, lainoen 
artera, arranoen erara, eta behera, zatorren erara. 

Abade
Handik laster abade egin nintzan. Nire amesa bete egin 

zan, behin betiko bete ere. Betiko abade. Nazareteko Jesusen 
oinordeko betiko. Arrazolara bidali eben ustekabean; munduko 
bazterra begitandu jakon handik zehar eginiko ibilaldi baten. 

Munduko bazterrera joan aurretik mundu zabalera joan 
nintzan –dino berak.  D. Klaudiogaz eginiko ibilaldi alaiak, 
pasadizoz betekoak kontatzen ditu. Arrazolan eta Euskal He-
rrian Gaztetasunaren indarrez jo eta ke ekin eutsan bere zere-
ginari: guztien lagun egin zan, zaharren, gazteen eta batez be 
gaztetxo eta umeen lagun. Arrazola bihotzean sartu jakon. 

JOSE ANTONIO RETOLAZAREN ONDAREA
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Anbotopean euskera zan nagusi, euskeraz egiten eben 
guztiak, euskeraz abereak, txoriak, haizeak, Arrazolari euskera 
zerion. Muxika etxeko euskera sendotzeko bigarren ikastola 
izan bazan, Arrazola unibertsitatea izan zala esango deusku. 

Arrazolan izan zan, Euskal Herrian –Munduan– Euskeraz 
Mezea lehenengoz. Ekialdeko errituan izan zan hau; Erromako 
errituan ezin zitekean oraindino. (…) Kristau Dotrinaz batera 
euskeraz alfabetatzen eta euskal kontzientzia sortzen ahale-
gindu nintzan. 

Egoera irregularrean
Eliz Hierarkia Erregimen ankerra babesteko eta euskaltasuna 

zapaltzeko prest ikusi eban. Eta dana itzirik, bere etxera joan 
zan lehenengo eta gero Madrilera, psikopedagogia ikastera. 

San Antongo euskal mezaren hasiera: Mezea –Erromako 
errituan– herriko hizkuntzan lehenengoz. Kili-kiliren jaiotza 
kontatzen deusku ondoren: Aldizkaria sortu neban. Aldizka-
ria eta Pertsonaia. San Anton eta “Euskerazaleak” erakundea 
Kili-kiliren babesa izan ziran. Bizkaiko abadeen itxialdia, “Go-
gor” mugimendua, isilpeko diskoa etab. agertzen dira. 

Kili-kili eta biok S. Antonetik kaleratu ginduzan dino gero-
txoago. Kili-Irratiaren jarduna, Kili-kili eguna. Ilunpetatik ar-
gitara urten ebanekoa. Agintearen aldetiko babesik eza sala-
tzen dau: Kili-kili bakar-bakarrik. Kili-kili egoera larrian. Da-
na dala, ia bertan behera itzia eta batzuen aldetik gogor 
jazarria zan unean, Euskaltzaindiak ohore egiten deutsa eta 
haren osaba OHOREZKO EUSKALTZAIN izendatzen dau. 

Kili-kili erakundeak Bizkaiko Ikastolen Elkartearekin hitzar-
mena egiten dau eta aldizkaria argitaratzea BIEren ezku gera-
tzen da. Arerioak baina gogor egin eben jabe barriei bildurra 
sartu nahian. Heldu jaken bildurra Eusko Erakundekoei. Bildu-
rrak agortu ebazan diru-laguntzak. Aldizkaria mututu zan. 

LUIS BARAIAZARRA
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KILI-BERRI orria zabaltzen zan lau haizetara. Honek ez eu-
kan mihipekorik eta gogor salatzen zituan bidegabekeriak. 
Batzuk eta besteak jaso behar izan zituen haren lumaren ez-
tenkadak. Bigarren atal honen amaieran hau dakar: Idazki ho-
netan ez dodaz egia guztiak esan, baina esan dodazan 
guztiak egiak dira. Agur.

Gehigarri labur bat be badau liburuak. Han, hor, hemen 
apurka erein diran ideia nagusiak batera datoz ataltxo hone-
tan. Hona amaierakoak: EZ DAGO EUSKAL HERRIRIK EUSKERA BARIK. 
EZ DAGO EUSKERARIK EUSKAL HERRI BARIK. EZ DAGO EZ BATA, EZ BESTE-
RIK INDEPENDENTZIA BARIK.

Azkenik, liburuaren eskaintza dator:

Herriaren alde askatasuna, osasuna, bizia… galdu dabe-
nen (dutenen) ohorez.

Egileak.

Luis Baraiazarra Txertudi
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LOGOAREN BIKAINTASUNA

Gure arimaren alderik nobleena intelectoa da, zeren inte-
lectoaren bitartez egia bera ikutu egiten baitugu hainbatetan, 
eta orduan gure logika Logo dibinoaren partaide ere bada, eta 
horregatik, gure ekonomia saneatuz gero, gure jardunik no-
bleena egiaren bilatzea da, filosofiaren jorratzea.

Ez al da filosofia jorratzea baita testimonio historikorik fida-
garrienetan ere begiak ipintzea? Oraingoan ekarriko dut, 
muestra gisa, san Pauloren gutun bat, galaziarrei idatzia, eta 
euskaraz ez dut nahi ematerik pixka bat nahasia delako testua 
(purismo larregi dago euskalgintzan), eta nahiago izan dut 
gaztelaniazko testua, Jerusalemeko Bibliatik hartua, hara he-
men: “ ! Oh insensatos galatas ¡ ¿Quien os fascino a vosotros, 
a cuyos ojos fue presentado Jesucristo crucificado ?  Quiero 
saber de vosotros una sola cosa : ¿recibisteis el Espiritu por 
las obras de la ley o por la fe en la predicacion? ¿Tan insensa-
tos sois? Comenzando por espiritu , ¿terminais ahora en carne? 
¿Habeis pasado en vano por tales experiencias?  !Pues bien en 
vano seria¡ El que os otorga ,pues, el Espiritu y obra milagros 
entre vosotros, ¿lo hace porque observais la ley o porque te-
neis fe en la predicacion? “.  Hara hor argi eta garbi mintzatze 
molde bat, eta ni ados nago Paulorekin honetan, Espiritua ja-
sotzearekin batera mirakuluak ikusi zituzten galaziar haiek, 
eta hortik fedea hastea. Eta behin baino gehiagotan erran du-
dan bezala oso garrantzitsuak dira fenomeno sobrenaturalak, 
oraingoan mirariak, Errebelazioaren historian, izan ere, batera 
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datoz Errebelazioarekin, eta signoak dira, signifikadu bat du-
tenak: fedea ondo oinarritzea. Eta nik signoen estudioan badi-
tut hastapen batzuk eginak, eta ez badut ezer holakorik ikusi 
inoiz sinesten dut fidagarriak direlako testimonioak, eta ez 
faltsuak. Bekatu handia litzateke judeokristau batentzat gezu-
rrik erratea, jakina den legez. Eta filosofia jorratuz hara non ni 
katoliko bihurtua.

Erraten da Jainkoa inpasiblea dela, baina aldi berean eza-
gutzen dugu Aste Santuan, gogoratzen dena urtero, Jesusen 
pasioa eta heriotza eta berpiztea hirugarren egunean, sakrifi-
zio definitiboa san Pauloren hitzetan. Eta Jesusek erran zuen 
ezen Bera janez lortzen ahal dela bakarrik betiko bizitza eta 
paradisua. Eta askok ez zuten ulertzen hori eta utzi zioten Ha-
ri jarraitzeari. Baina grekeraz dago idatzia san Juanen ebanje-
lioa, eta bertan afirmatzen da nola Jesus den Jainkoaren Ver-
boa, grekeraz Logoa. Eta nik aspaldidanik darabilt buruan ha-
lako metafora bezalako bat esplikatzen ahal duena, ahalik eta 
gehien, zer den Jainkoaren Logoa jatea. Handik elikatzea. Eta 
hori lortzen ahal da pentsatuz gure intelectoa dela, logika zu-
zen erabiliz, egiak antzematean elikatzen dena Logoaz, 
Jainkoaren Logoaz. Logikazko liburua bezalakoa da logoa, 
mundu guztiak erabil dezake, eta aprobetxatu molde diferen-
tean bakoitzak, eta horregatik logika tratatua ez da zahartzen 
ez desagertzen, lehen egunean bezain bizi-bizi dirau. Agian 
profesoreak sufritu egingo du alumnoen hanka-sartzeekin, 
erroreekin eta falazia-bideekin, maisu ona bada hori ezinbes-
tekoa zaio, baina liburuak tratatzen duen “materia” inpasiblea 
da. Eta hori gertatzen da filosofiako estudianteekin.

Perspektiba horretatik begiratuta Jesusek ez zuen juiziorik 
gabe hitz egin Bere gorputza jateaz ziharduelarik. Erraten ere 
zuen hau: belarriak dituenak aditzeko adi beza.

Eukaristiak egiarendako gogoa pizten du nire baitan, eta 
eskakizun andana bat ere egiten ditut orduan, azken garai ho-

ROMAN GARMENDIA
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netan abandonatu egiten naizen arren, Berak nik baino hobe-
to baitaki zer behar dudan.

Komentario hau filosofiatik egina dago, baina egiaz nik ez 
dut konprenitzen, mundu honetako begi materialistekin, nire 
erlijioaren funtsa, sobrenaturala lehenetsiz. Gaur bertan eban-
gelioan Jesusek talioneko legearen kontra hitz egiten du, eta 
ez gogortze aldera, alderantziz baizik, bigundu egiten du legea 
sakrifizioraino, norberaren buruaren sakrifizioraino. Badirudi 
Jesusen jarraitzaileak lege naturalen kontra jardun behar duela, 
justu logika mundanalak agintzen duenaren kontrarioa egin 
behar du, baina lege naturalaren kontrarioa baino diferente 
erran beharko genuke (jakinduria sobrenaturala baita propo-
satzen zaiguna, jakinduria mundalana baino goragokoa, eta 
horregatik jakinduria mundanala bere barnean konprenitzen 
du). Eta nik ez dut konprenitzen nola halako signoak egin di-
tuen baten naturalezak ezagutu zuen halako heriotza. Inork ez 
zuen konprenitzen, jakinduria mundanala dugunok ez dugu 
konprenitzen erlijio judeo-kristauaren funtsa, eta jakina den 
moduan gutxi izaten dira jarraitzen dutenak azkeneraino, suizi-
dioa baino martirioa delako, eta oso mingarria norberaren ego 
mundanalarendako. Ez gara askatzen gure ego mundanalatik, 
eta ez dugu ikusten hobea espero behar dugula.

Egia ere bada, nola izan edo ez izan jakinduria mundanala, 
denok gaude bideratuak heriotzara, eta erlijio judeo-kristaua-
ren jarraitzailea jakinduria mundanaletik konprenitzen dena, 
ezerezera igarotzea, ez da hala konprenitzen jakinduria kris-
tautik. Azkenik denok jarraitzen diogu Jesusi, baina bizirik 
gaudelarik jarraitu behar diogu, astutoki geure burua sakri-
fikatuz, soilik holaxe egiten ahal da mundu hau humanoagoa, 
eta soilik holaxe lortzen ahal da salbazio definitivoa, ez da-
goena mundu, kosmos, honetan.

Egia da Jesusen jarraitzaile moderno egiteak pixka bat le-
hen momentuetan nahastea dakarrela, dena aldrebes balego 
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bezala baita itxura batean, aldrebes baino diferentea dela 
erran beharko genuke, hobea, guk ez dugulako erlijio kristaua 
sinplifikatzen Shopenhauerren moduan, adibidez, baina ni na-
go ezen kristauok, geure barneko psikologian, ez garela dife-
rente besteekin konparatuta, eta denok daukagu geure 
buruan hoberenaren, onenaren eta ederrenaren aldeko halako 
joera noblea, eta kristauok Jesus topatu dugu nobleena, alde-
rik ere ezin daiteke neurtu bigarrenarekin, permititzen bazait 
txapelketa bezala aurkeztea eredu egokiaren bilatzea, eta ho-
rregatik funtsean ez gara dekadente, Nietsche filosofo antikris-
tauak aurpegiratzen zigun legez. Jakinduria sobrenaturalak, 
goragokoa denez gero, bere baitan konprenitzen ditu beste 
guztiak, mundanala ere, bistan dago, eta Nietscheren filosofia 
jakinduria mundanal molde bat baizik ez da.

Nola gu ez garen misterio kristauak ulertzera iristen, gure 
joera behinena gehienetan, ia ohartu gabe, jakinduria munda-
nalari jarraitzea izaten da, horretara Jesusen bidea utziz, eta 
hara non datorkigun beste misterio bat gure salbamenerako 
aproposa, Jainkoaren errukia da hainbesteraino handia ezen 
inork ez baitu konprenitzen, ezta aingeruek ere, eta ni ere hor 
babesten naiz: Jesus erruki zaitez nitaz. Zer erran nezake nire 
alde?, bada nire izkribuetan, beste gai batzuk ikutu baditut 
ere, batez ere nire fedea arrazonatu dudala, eta makur asko 
egin baditut ere (oraindik ez dut amaitu filosofiako karrera), 
interesantea iruditu zait nire lana, eta horregatik, makur eta 
guzti, hor ibili naiz saiatzen publikatzeko, besteei transmititze-
ko nire fedebidea. Eta hori guzti hori euskaraz, eredu inperia-
listari eredu internazionalista oposatzen diodalako (interesante 
dena lingua franca nagusira itzuli daiteke), iruditzen baitzait 
etikoki askoz aurreratuago (zentzu horretan iruditzen zait ber-
ba egin duela aita santuak Corean erran duelarik ezen bere 
tradizioak mantentzen dituen herria herri jakintsua dela). Hori 
diot nik nire defentsan.

ROMAN GARMENDIA
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Hara hemen aita santu Frantziskoren esan bat “Evangelii 
gaudium” exortazioan: “aun las personas que pueden ser 
cuestionadas por sus errores, tienen algo que aportar que no 
debe perderse”. Nik esan horretan neure burua ikusi dut erre-
presentatua, eta Jesusi berriro eskatzen diot erruki dadila ni-
taz. Suspentsorik ez dut nahi, notablerik ere ez dut uste me-
rezi dudanik, ahaleginagatik aprobatu kaskar bat (maria bat 
balitz bezala), eta zerura.

Roman Garmendia
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LITERATURA

GEREZIEN DENBORA
PASTORALA

2014ko uda herri ekitaldiz beteta iritsi zaigu Iparraldera. 
Lehena ekainaren 7an eta 15ean Urruñan jokatutako kabalka-
da-zintzarrotsa izan zen, eta ondoren ekainaren 29an Baionan 
jokatu zuten Gerezien denbora izeneko pastoral aparta. Eta 
izan badira gehiago, uztailaren erdi aldean Azkaingo herriak 
Roger Idiart euskaltzale handia izandakoaren omenezko ikus-
garria aurkeztuko baitu, eta uztailaren azken igandean eta 
agorrilaren lehenean Pier-Pol Berzaitzen pastoralaren tenorea 
izanen baita. Horretaz gain, uda honetan zehar, bi tobera ge-
hiago izanen ditugu, lehena Lekornen eta bigarrena Baigorrin. 
Beraz, Iparraldean ukanen dugu zer ikusi, zer ikasi, zertaz go-
zatu eta zertaz oroitu.

Ekainaren 29an, igandearekin, Iñaki Martiartu adiskideare-
kin eta Edu Zabala koinatarekin Baionara abiatu nintzen 
Itxaro Bordak idatzi pastorala ikusteko asmoz. Goiz-goizean 
abiatu ginen hamarrak aldera iragarrita zituzten karrika 
ingurua,zintzur bustitzea eta mutxikoak ikusteko eta nola ez, 
baita goxoki parte hartzeko ere. Urruñatik Baionarako bi-
dean hodei beltzek estali zuten zerua eta Lapurdiko hiribu-
rura iristeko sekulako euri-erauntsia edo uharra bota zuen. 
Saint Bernard portura iritsi ginenerako garbi genuen ezi-
nezkoa zela pastorala bertan ezarrita zituzten oholtza eta 
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harmailetan jokatzea. Bazkariak emateko prest zuten xapito-
ra hurbildu ginen, lurra estaltzen zuten putzu handiak ingu-
ratuz, eta barruan kantatzen ari zirela entzun genuen; pasto-
ralean parte hartu behar zuten arizaleak ziren, euri zaparra-
daren azpian kantatzen. Guregana hurbildu zirenek pastorala 
Lauga kiroldegian jokatzekoa zela erran ziguten. Gainerako 
guztia bertan behera uzteko deliberoa hartu berria omen 
zeukaten.Beraz, autoan sartu eta Lauga aldera abiatu ginen.

Lauga aldeko zubi baten azpian piknikatu genuen. Bitar-
tean, euri-jasak etengabe eta indar handiaz jarraitzen zuen. Ur 
gehiago zegoen Baionako karriketan Errobi eta Aturri ibaietan 
baino, edo guri horrela iruditu zitzaigun, bederen.

Arratsaldeko 3,30etan sarrerak saltzen hasi ziren. Horiek 
erosi, baita pastoral-liburuxka ere, eta barrura sartu ginen. 
Liburuxka biziki ederra zen eta testua euskaraz gain, gas-
koieraz, frantsesez eta espainolez idatzia zen. Barne goxo 
zabal hartan, jadanik, jendea tokia hartzen ari zen. Oholtza 
ohi bezala apaindurik zen. Ezkerreko horma zabalean eus-
kal ikurrina eta eskuinean Zuberoako entseina gorri lehoi-
duna. Oholtzaren gibelean ohiko hiru ateak: urdina, zuria 
eta gorria. Gorrian zintzilikaturik pastoraletan ohikoa den 
deabrüa. Oihal zuriaren gainean Gerezien denbora, hau da, 
pastoralaren izena irakur zitekeen eta izenaren ezker-eskuin 
dotore jarrita: Lapurdiko eta Baionako armarriak. Oihal urdi-
naren aitzinean errejentaren mahaitxoa. Beraz, dena prest 
zegoen. 

4,30etan, hasiera eman zioten pastoralari. Musikariak pas-
toral-martxa jotzen hasi ziren eta arizale guztiak gibeletik 
sartu eta oholtzara hurbildu eta igo ziren. Huraxe zen bertan 
bilduta ziren 2.500 entzun-ikusleek itxaro zuten seinalea, pu-
blikoa zutitu eta gogotik txalotu baitzituen sartu berriak zi-
ren arizaleak. Lehen predikua Mattieu Mendizabalek abestu 
zuen.
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Gerezien denbora pastoralaren afixa

 

1.- Arrastiri bero hontan

pastoral zale orori

nahi nieke bihotzez

kantatu ongi etorri.
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9.- Langileen historia
behar dukegu kondatu.
Histen direla egunak,
ez dadin arren hondatu.

15.- Altzairuzko erreinuan
badugu zer ikasia,
etorkizunaren dantza
dela burdinez hazia.

Arizaleak oholtzan

Segidan lehen jelkaldia etorri zen, eta satanek ohiko dan-
tzari ekin zioten iragarpen gaiztoak zabaltzen zituztelarik. Bost 
neska-mutil ziren, Zuberoatik etorritako dantzari trebe eta fi-
nak. Zubereraz mintzo ziren. Historiak aurrera jarraitu zuen, 
Baionako altzairutegietan lan egiten zuten langileen bizimodu 
gogorra eta hitsa azalduz. 4. jelkaldiaren amaieran arizaleek 
batera honako kobla esanguratsuaz bukatu zuten:

GEREZIEN DENBORA PASTORALA



LITERATURA 123

57.- Dinbili danba burdina
uholde zaigu isurtzen,
kasu egin behar dela
oinetan delarik urtzen.

5. jelkaldian hainbat langile frantsesez eta gaskoieraz min-
tzatu ziren, beraien penak eta sufrikarioak kontatzeko.  Ondo-
ren, lehen kantaren txanda iritsi zen: Zizare pikatzaleak. Itxa-
ro Bordaren hitzak ekarri zizkigun langileen aldarri gisa:

Lurretik gatoz, lurrera goaz
bidea egin ondoan,
artean zenbait dotore eta
kolpe harturik gogoan.

Hautsetik datoz, hautsera goaz
errauts daukagu bidea.
mundu zaharra hautsiko dugu,
aseko gosekidea.

Mattieu Mendizabal erdian kanta-kantari
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Hurrengo jelkaldietan eta langileen tristura eta nekeen ar-
tean, Itxaro Bordak amodiozko eta desamodiozko  istorio 
irringarri bat kontatu zigun, Joan langile gaztearen eta Kattalin 
neska pertxentaren artekoa alegia. 11. jelkaldian, Kattalinek, 
Joan langilearen pobreziaz eta miseriaz asperturik,  mutila utzi 
eta Kaskezur izeneko kontramaisu aberatsarekin ezkondu zen. 
16. jelkaldian artzainak artaldea, zakurra eta astoarekin atera 
ziren oholtzara eta kantu bat eman ondoren, ohiko taloez 
gain gereziak ere jaurti zituzten publikoak betetzen zituen 
harmailetara.. 17. jelkaldian hirugarren güdüka izan zen eta 
langileek galdu zuten, oholtzako zolan bi hildako utziz. 

Ondoren 6. kantua etorri zen, Itxaro Bordaren hitzak eta 
Julen Axiariren airea zituen kantu gogorra eta tristea.

Uholde beltzez bete da karrika
emazte eta langile harroz,
baina lehertu gaituzte harrika,
tiroz bezain altzairuzko karroz.

Hilik botako naute kanalera
eta urean naiz ustelduko,
barne poza joanen zait lanera
mundu hegira dela helduko.

Artzainak kantari
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Greba eta manifestazio baten berri ematen zuen kantua 
bukatu bezain laster, Maddalen eta Jean-Pierre Rekaltek egin 
koreografia ederra eskaini ziguten Zuberoatik etorritako dan-
tzari trebeek. 

Hurrengo jelkaldian, hau da, 18.enean, pastoralari izena 
ematen dion

Gerezien Denbora (Le temps des cerises) izeneko kantu sen-
tikorra abestu zuten, Itxaro Bordak euskarara ekarririk.   

Maiatz beteko lanbro artean
harrotu dira gerezitzeak
arropa zuritan
bazter orotan esperantzaren
lili ederrak ireki dira.
Maiatz beteko lanbro artean
harrotu dira gerezitzeak.

Xoxoa kantuz aditzen dugu
gerezitzeen malde beroan
maitasuna galdez,
gerezi perlak gorritzen dira
dabilan odol ttantta bezala.
Xoxoa kantuz aditzen dugu
gerezitzeen malda beroan.

Maiteko dut nik amodiozko
oldarra eta gerezitzeen
denbora betiko,
xoxoen kantak ene zauriak
ez ditut nehoiz ezabatuko.
Maiteko dut nik amodiozko
oldarra eta gerezitzea.
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20. jelkaldian Joan langileak bere moduko neska langile, 
pobre eta gisakoa bilatu zuen, Lili izenekoa, pastoralaren has-
tapenetan ukan desamodioa amodio berri bihurtuz. 

160.- Batera biziko gara
aberatsak izan gabe
eta langile fedea
bego beti gure jabe!

162.- Gosearen haurrideak
eskuak hutsik gabiltza
eta garai ilunetan
amodioak du giltza.

21. jelkaldiarekin pastorala amaierara iritsi zen. Pastoraleko 
süjeta edo pertsonaia kolektiboa zen, Baionako altzairutegie-
tan ibilitako langileak alegia. Jelkaldi honetan süjeta kolektibo 
hori irudikatuz Aixa emazte langile zaharraren heriotza jokatu 
zuten, pastoral guztietan, bukaera aldean, süjeta hiltzen baita 
derrigorrez. Segidan aspalditik Lapurdin bizi diren Ixabel Gor-
biere eta Martine Iriart-ek zuberotarrek, ahots ozen eta ede-
rrez,  azken predikua kantatu zuten. Pastoral bikain baten-
dako amaiera ederra. 

187.- Mila esker etorririk
plazerez eta saldoan,
elkarrekin asmaturik
mundu berri bat… agian!

Segidan azken kanta: Garai ilunetako nazioartekoa izene-
koa. Errepikatzen zuten leloan honela zioten: 

Ikara da lurra,
aiduru goldea,
dezagun urra
hutsaren oldea.
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Gero Beñat Axiari errejentak eskerrak eman zizkien pasto-
ralean parte hartu edo lagundu zuten orori, oso bereziki, Itxa-
ro Borda pastoral-idazleari. Bukatzeko arizale guztiak oholtza-
ra ilki ziren eta denak batera Ostalersa dantza-jauzi ospetsua 
dantzatuz amaiera eman zioten baionarrek eskaini pastoral 
bikainari. 

Nagusiak eta hedexuriak langileak desafiatuz

Pastoral hau historiara pasatuko da hainbat gauzarengatik. 
Aipa ditzadan: 1.- Hauxe da, emakume batek idatzi duen le-
hen pastorala. 2.- Euskara batu alderantz egin duen lehena eta 
3.- Baionan, hiri giroan, eta baita Lapurdi osoan ere idatzi den 
lehena. Zuberoatik kanpo egin eta jokatu izan dira pastoralak, 
Biarnon eta Nafarroa Beherean, baina beti auzo herrietan, 
inoiz ez da Baiona bezalako hiri batean horrelakorik idatzi. 

Itxaro Bordak idatzi eta Beñat Axiarik zuzendu pastoral ho-
nek indar handia zuen bere mezuan, baita arizaleek erakutsi-
tako joko, kantu  eta dantzetan ere. Baionan arrakasta itzela 
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atzeman zuen eta uztailaren 20an, Itsasun emanen duten biga-
rren emanaldian arrakasta bera lortuko dutelakoan nago. Zo-
riondu nahi ditut, beraz, idazlea, errexenta, musikariak, dan-
tzariak arizaleak, jostunak eta gainerako guztiak pastoral hau 
mugarri izateaz gain paregabeko maisulana izan delako. Ene 
idurikoz, pastoralen historian urrezko letretan idatzirik oroi-
tuko den pastoral hau ez da Itxaro Bordak idatziko duen 
azkena izanen. Geroak erranen. 

Joseba Aurkenerena Barandiaran 

Arizaleak azken kantua ematen.
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1.
VIVO SIN VIVIR EN MÍ

Vivo sin vivir en mi,
y tan alta vida espero,
que muero porque no muero.

9LYR�\D�IXHUD�GH�Pt�
GHVSXpV�TXH�PXHUR�GH�DPRU��
SRUTXH�YLYR�HQ�HO�6HxRU�
TXH�PH�TXLVR�SDUD�Vt�
FXDQGR�HO�FRUD]yQ�OH�GL
SXVR�HQ�pO�HVWH�OHWUHUR�
que muero porque no muero.

(VWD�GLYLQD�SULVLyQ�
0�DPRU�HQ�TXH�\R�YLYR��
KD�KHFKR�D�'LRV�PL�FDXWLYR��
\�OLEUH�PL�FRUD]yQ�
\�FDXVD�HQ�Pt�WDO�SDVLyQ
YHU�D�'LRV�PL�SULVLRQHUR�
que muero porque no muero.

£$\��TXp�ODUJD�HV�HVWD�YLGD��
£4Xp�GXURV�HVWRV�GHVWLHUURV��
HVWD�FiUFHO��HVWRV�KLHUURV
HQ�TXH�HO�DOPD�HVWi�PHWLGD��
6yOR�HVSHUDU�OD�VDOLGD
PH�FDXVD�GRORU�WDQ�ILHUR��
que muero porque no muero.
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1.
NEUGAN BIZI GABE BIZIZ

Neugan bizi gabe biziz,
hain nago goi-bizi minez,
hiltzen bainaiz hil ezinez.

1L�QHXJDQGLN�DW�EL]L�QDL]�
PDLWH�VXWDQ�KLO�RQGRUHQ�
-DLQNR�EDLWDQ�EL]L�EDLQDL]�
+DUN�EHUHW]DW�QDKL�L]DQLN�
QHXUH�ELKRW]D�HPDQLN�
MDUUL�]XHQ�LGD]ELGH]�
hiltzen nago hil ezinez.

-DLQNR]NR�HVSHW[H�KRQHN
ăQLUH�PDLWH]NR�HJRLW]Dă
-DXQD�HQH�JDWLEX�HJLQ�GX�
HWD�DVNH�QLUH�ELKRW]D�
-DLQNRD�HQH�JDWLEX
LNXVL]��KDLQ�QDJR�JDUUH]�
hiltzen bainaiz hil ezinez.

$L���KDX�EDL�EL]L�OX]HD�
HWD�HUEHVWH�]DNDUUD�
DULPD�SUHVR�GDXNDWHQ
NDWHDN�MDVDQ�EHKDUUD�
1RL]�LUWHQJR�HJRWH�KXWVDN�
KDLQ�EHWHW]HQ�QDX�QL�PLQH]�
hiltzen bainaiz hil ezinez.
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£$\��TXp�YLGD�WDQ�DPDUJD�
GR�QR�VH�JR]D�HO�6HxRU��
3RUTXH�VL�HV�GXOFH�pO�DPRU��
QR�OR�HV�OD�HVSHUDQ]D�ODUJD��
TXtWHPH�'LRV�HVWD�FDUJD��
PiV�SHVDGD�TXH�HO�DFHUR��
que muero porque no muero.

6yOR�FRQ�OD�FRQILDQ]D
YLYR�GH�TXH�KH�GH�PRULU�
SRUTXH�PXULHQGR�pO�YLYLU
PH�DVHJXUD�PL�HVSHUDQ]D��
PXHUWH�GR�HO�YLYLU�VH�DOFDQ]D��
QR�WH�WDUGHV��TXH�WH�HVSHUR��
que muero porque no muero.

0LUD�TXH�HO�DPRU�HV�IXHUWH��
YLGD��QR�PH�VHDV�PROHVWD��
PLUD�TXH�VyOR�PH�UHVWD�
SDUD�JDQDUWH�SHUGHUWH�
9HQJD�\D�OD�GXOFH�PXHUWH��
HO�PRULU�YHQJD�OLJHUR
que muero porque no muero.

$TXHOOD�YLGD�GH�DUULED�
TXH�HV�OD�YLGD�YHUGDGHUD�
KDVWD�TXH�HVWD�YLGD�PXHUD�
QR�VH�JR]D�HVWDQGR�YLYD��
PXHUWH��QR�PH�VHDV�HVTXLYD��
YLYD�PXULHQGR�SULPHUR�
que muero porque no muero.
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$L���KDX�EDL�EL]L�JDUUDW]D�
-DXQD]�JR]DW]HQ�H]�GHQD�
JR]R�EDGD�PDLWDVXQD�
H]�LW[DURWH�DVWXQD�
.HQ�ELH]DW�-DLQNRDN�]DPD�KDX�
DOW]DLUX�DVWXQ�GXGDQH]�
hiltzen bainaiz hil ezinez.

6RLOLN�KLONR�QDL]HODNR�
NRQILDQW]D]�EL]L�QDL]�QL��
KLOH]�MRDQH]�EL]LW]D�
]LXUUD�GXW�HVSHUDQW]D�
KHULRW]D�EL]LUDNR�
H]�OX]D��]DLQ�QDX]X�PLQH]�
hiltzen bainaiz hil ezinez.

6HQGRD�GD�PDLWDVXQD�
EL]LD��H]�L]DQ�DVWXQD�
]XWD]�MDEHW]HNR�VRLOLN
]X�JDOW]HD�JHUDW]HQ�]DLW�
%HWRU�KHULR�JR]RD�
EHWRUNLW�SDXVR�DULQH]�
hiltzen bainaiz hil ezinez.

*RL�JRLNR�EL]LW]D�KXUD�
EHQHWDNRD�GXJXQD�
EL]L�KDX�KLOW]HQ�GHQ�DUWH
EL]LULN�JR]D�H]LQ�GHQD�
+HULR��H]�]DNL]NLW�PXNHU�
OHKHQLN�EL]L�QDGLOD�KLOH]�
hiltzen bainaiz hil ezinez.
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9LGD��¢TXp�SXHGR�\R�GDUOH�
D�PL�'LRV�TXH�YLYH�HQ�Pt��
VLQR�HV�HO�SHUGHUWH�D�WL�
SDUD�PHUHFHU�JDQDUOH"
4XLHUR�PXULHQGR�DOFDQDUOH��
SXHV�WDQWR�D�PL�$PDGR�TXLHUR�
que muero porque no muero.

2.
VUESTRA SOY, PARA VOS NACÍ*

Vuestra soy, para Vos nací, 
¿qué mandáis hacer de mí?

6REHUDQD�0DMHVWDG�
HWHUQD�VDELGXUtD�
ERQGDG�EXHQD�DO�DOPD�PtD��
'LRV�DOWH]D��XQ�VHU��ERQGDG��
OD�JUDQ�YLOH]D�PLUDG
TXH�KR\�RV�FDQWD�DPRU�DVt��
¿qué mandáis hacer de mí?

9XHVWUD�VR\��SXHV�PH�FULDVWHV��
YXHVWUD��SXHV�PH�UHGLPLVWHV�
YXHVWUD��SXHV�TXH�PH�VXIULVWHV��
YXHVWUD�SXHV�TXH�PH�OODPDVWHV��
YXHVWUD�SRUTXH�PH�HVSHUDVWHV��
YXHVWUD��SXHV�QR�PH�SHUGt�
¿qué mandáis hacer de mí?
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%L]LD��]HU�HPDQJR�RWH
QLJDQ�EL]L�GHQ�-DXQDUL�
]HURUL�JDOW]HD�EDL]LN�
KDUWD]�JR]DW]HNR�KREHNL"
+XUD�PDLWH�EDLWXW�VRLOLN�
HUGLHWVL�QDKL�GXW�KLOH]�
hiltzen bainaiz hil ezinez.

2. 
ZUREA NAIZ

Zure naiz, sortzez zurea,
zer nahi duzu egitea?

0DLHVWDWH�*RUHQJRD�
MDNLWDWH�EHWLNRD�
QLW]DW�RQWDVXQD�EHUD�
=X�-DLQNR�JRUHQ�RQEHUD�
KRQD�H]HUH]WDVXQD�
PDLWH�NDQWD]�GLRWVXQD�
zer nahi duzu egitea?

=XUHD�QDL]��=XN�KD]LD�
]XUHD��=XN�HURVLD�
=XN�EDLQDX]X�RQH]�MDVDQ�
=XN�GHL�HJLQ�EDLW]HQLGDQ�
]XUHD��=XN�LW[DURQLN�
ORUWX�EDLWXW�H]�JDOW]HD�
zer nahi duzu egitea?
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¢4Xp�PDQGiLV��SXHV��EXHQ�6HxRU�
TXH�KDJD�WDQ�YLO�FULDGR"�
¢&XiO�RILFLR�OH�KDEpLV�GDGR�
D�HVWH�HVFODYR�SHFDGRU"�
9HLVPH�DTXt��PL�GXOFH�$PRU�
�DPRU�GXOFH��YHLVPH�DTXt��
¿qué mandáis hacer de mí?

9HLV�DTXt�PL�FRUD]yQ�
\R�OH�SRQJR�HQ�YXHVWUD�SDOPD��
PL�FXHUSR��PL�YLGD�\�DOPD�
�PLV�HQWUDxDV�\�DILFLyQ�
GXOFH�(VSRVR�\�UHGHQFLyQ��
SXHV�SRU�YXHVWUD�PH�RIUHFt��
¿qué mandáis hacer de mí?

'DGPH�PXHUWH��GDGPH�YLGD��
GDG�VDOXG�R�HQIHUPHGDG��
KRQUD�R�GHVKRQUD�PH�GDG��
GDGPH�JXHUUD�R�SD]�FUHFLGD��
IODTXH]D�R�IXHU]D�FXPSOLGD�
�TXH�D�WRGR�GLJR�TXH�Vt�
¿qué mandáis hacer de mí?

'DGPH�ULTXH]D�R�SREUH]D��
GDG�FRQVXHOR�R�GHVFRQVXHOR��
GDGPH�DOHJUtD�R�WULVWH]D��
GDGPH�LQILHUQR�R�GDGPH�FLHOR��
YLGD�GXOFH��VRO�VLQ�YHOR�
SXHV�GHO�WRGR�PH�UHQGt�
¿qué mandáis hacer de mí?
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=HU�GDXND]X��HQH�-DXQD�
PLUDEH�NDVNDUUDUHQW]DW"
=HU�ODQJLQW]D�GD�GX]XQD
PHQSHNR�W[DW[DU�KRQHQW]DW"
+HPHQ�QDX]X��HQH�NXWXQD�
KHPHQW[H�QDX]X�PDLWHD�
zer nahi duzu egitea?

+RQD�KHPHQ�QLUH�ELKRW]D�
H]DUW]HQ�GL]XW�HVNXUD�
JRUSXW]��DULPD��EL]LW]D�
HUUDLDN�HWD�MDLGXUD�
]XUL�HVNDLQL�EDLQDW]DL]X�
6HQDU�OHXQ�HWD�HURVOHD�
zer nahi duzu egitea?

+HULRW]D�HGR�EL]LW]D�
RVDVXQD�HGR�JDLW]D�
RKRUH�HGR�GHVRKRUH�
HPDQ�JHUUD�HGR�EDNHD�
DKXO�QDKL]�VHQGR�HJRWHD�
JX]WLDUL�bai�GLRWVDW�
zer nahi duzu egitea.

$EHUDWV��SREUH�L]DWHD�
HPDQ�SR]D��QDKLJDEHD�
DODLWDVXQ�QDKL]�WULVWXUD�
LQIHUQXD�QDKL]�]HUXD�
EL]L�OHXQ��HX]NL�DUJLD�
GHQHUD�EDLQDL]�MDUULD�
zer nahi duzu egitea?

SANTA TERESA



LITERATURA138

6L�TXHUpLV��GDGPH�RUDFLyQ�
�VL�QR��GDGPH�VHTXHGDG�
VL�DEXQGDQFLD�\�GHYRFLyQ��
\�VL�QR�HVWHULOLGDG�
6REHUDQD�0DMHVWDG�
VyOR�KDOOR�SD]�DTXt�
¿qué mandáis hacer de mí?

'DGPH��SXHV��VDELGXUtD��
R�SRU�DPRU��LJQRUDQFLD�
GDGPH�DxRV�GH�DEXQGDQFLD�
�R�Gp�KDPEUH�\�FDUHVWtD�
GDG�WLQLHEOD�R�FODUR�GtD��
UHYROYHGPH�DTXt�R�DOOt�
¿qué mandáis hacer de mí?

6L�TXHUpLV�TXH�HVWp�KROJDQGR��
TXLHUR�SRU�DPRU�KROJDU�
6L�PH�PDQGiLV�WUDEDMDU��
PRULU�TXLHUR�WUDEDMDQGR��
'HFLG��¢GyQGH��FyPR�\�FXiQGR"
'HFLG��GXOFH�$PRU��GHFLG��
¿qué mandáis hacer de mí?

'DGPH�&DOYDULR�R�7DERU��
GHVLHUWR�R�WLHUUD�DEXQGRVD�
VHD�-RE�HQ�HO�GRORU�
R�-XDQ�TXH�DO�SHFKR�UHSRVD��
VHD�YLxD�IUXFWXRVD
R�HVWpULO��VL�FXPSOH�DVt�
¿qué mandáis hacer de mí?
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1DKL�EDGD�RUD]LRD�
EHVWHOD�OHKRUWDVXQD�
QDKL�EDGD�GHER]LRD�
HGRWD�LGRUWDVXQD�
*RUHQJR�0DLHVWDWHD�
KHPHQ�GXW�VRLOLN�EDNHD�
zer nahi duzu egitea?

(PDQ��ED��MDNLQGXULD�
QDKL]�PDLWH]NR�MDNLQH]D�
VDVRL�RSDUR�JXULD�
QDKL]�JRVHD�HWD�H]D�
HJXQ�EHOW]D�QDKL]�DUJLD�
KDQ�QDKL]�KHPHQ�L]DWHD�
zer nahi duzu egitea?

3DXVD�QDGLQ�QDKL�EDGX]X�
SDXVDWX�QDKL�GXW�PDLWH]�
ODQD�DJLQW]HQ�EDGLGD]X�
KLO�QDKL�QXNH�ODQ�HJLWH]�
(VDGD]X��QRQ��QROD��QRL]"
(VDGD]X�EDL��0DLWHD�
zer nahi duzu egitea?

(PDQ�*ROJRWD�QDKL]�7DERU�
HUHPX�QDKL]�OXU�HPDQNRU�
QDGLOD�-RE�PLQ�DUWHDQ�
-RDQ�KDUHQ�EXODU�JDLQHDQ�
QDGLOD�PDKDVWL�HPDQNRUUD�
QDKL]�RQJL�EDGD��DJRUUD�
zer nahi duzu egitea?
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6HD�-RVp�SXHVWR�HQ�FDGHQDV��
GH�(JLSWR�DGHODQWDGR�
'DYLG�VXIULHQGR�SHQDV�
\D�'DYLG�HQFXPEUDGR�
VHD�-RQiV�DQHJDGR�
R�OLEHUWDGR�GH�DOOt�
¿qué mandáis hacer de mí?

(VWp�FDOODQGR�R�KDEODQGR��
KDJD�IUXWR�R�QR�OH�KDJD��
PXpVWUHPH�OD�OH\�PL�OODJD��
JRFH�GH�(YDQJHOLR�EODQGR��
HVWp�SHQDQGR�R�JR]DQGR��
VyOR�YRV�HQ�Pt�YLYLG�
¢TXp�PDQGiLV�KDFHU�GH�Pt"

9XHVWUD�VR\��SDUD�YRV�QDFt��
¿qué mandáis hacer de mí?

OLERKIAK
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-RVH�NDWHWDQ�MDUULD�
QDKL]�(JLSWRNR�KDQGLD�
HGR�'DYLG�SHQDWXD�
HGR�MDGD�JRUDWXD�
QDKL]�-RQDV�XUSHUDWXULN�
QDKL]�EHUWDWLN�VDOEDWXULN�
zer nahi duzu egitea?

,VLO�QDKL]�KLW]DUHQ�MDEH�
IUXLWX]�QDKL]�IUXLWXULN�JDEH�
OHJHDQ�]DXULD�DJHUL�
%HUUL�2QHDQ�LJHUL�
PLQHWDQ�QDKL]�DWVHJLQH]�
QLJDQ�]X�VRLOLN�]DLWHD�
Zer nahi duzu egitea?

Zure naiz, sortzez zurea,
zer nahi duzu egitea? 

SANTA TERESA
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BERTSOEN TXOKOA

MARTIN ORBE MONASTERIORI AGURREAN

Zeruko kaminerua

1
(UGL�JDOGXWD�QDELO
GDQD�GD�KXWVXQH�
$SXUWXNR�ELGHDQ
JDOGX�KD]�DL�HQH�
.DPLQHUXD�ELOD
KDVL�HQH�VHPH�
(UULJRLWLWLN�JRUD
GDJR�0DUWLQHQH�

�
/X]DUR�LELOLWD�
EDUUXD�HJDUUL�
2UGXDQ�JHUL]SHWDQ
JDLWH]DQ�MHVDUUL�
HJX]NL�]HLQ�HXULD
QLW]DW�NDOWHJDUUL�
LWXUULNR�IUHVNRD
ODVWHU�GRW�HNDUUL�

3
%HUH]�HUQH�HWH�]DQ
HJX]NL�L]DUUD"
-DLQNRDN�HEDQ�JRLD
HUHLQ�EDUUD�EDUUD�
3HUWVRQD�H]�GD��EHUD]�
PXQGXDQ�EDNDUUD�
+HPHQ�D]NHQD�H]�GD
L]DQJR�QHJDUUD�
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4
=HU�WUHVQD�GR]X��0DUWLQ
KRUL�MDNLWHNR"
.DPLQRDN�HJLWHQ
H]�QD]�DUNLWHNWR�
QRU�HGR�QRU�L]DQ�]DQ
JDXUNRHQ�DXUUHNR�
QL�SLNDW[RL��DW[XU�]HLQ
SDOHD]�NRQSOHWR�

5
=HODQ�GDNL]X��QRUD
MRDW]XQ�ELGHD"
,VLOHDQ�XVDLQGX]
HJX]NL�ORUHD�
ELKRW]�PDLWHPLQGXHQ
VXJDU�NRORUHD�
RSDUL�HPRQ�MDWDQ
EHWLNR�IHGHD�

6
0LOD�HVNHU�ELKRW]H]
GDQRQ�DGLVNLGH�
KDUD�RPHQDOGLNR
VDULD�]HXUL�EH�
HVSHUDQW]DULN�H]D
VDVL]NR�JXUSLGH�
NDPLQHUX�H]�H]H
0DUWLQ�GRJX�ELGH�

Juan Luis Goikoetxea Arrieta
2014-10-18

JUAN LUIS GOIKOETXEA



egin zazu lagun bat KARMEL aldizkariaren harpidedun…!
(urteko harpidetza: bakarrik 14€).

Ordainketa
Banku edo Aurrezki Kutxa - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Kontu korrontea/libreta _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
 Entitatea Sukurtsala K.D. Kontu-zenbakia

 * * * * * *
Aldizkariaren helbidea:

KARMEL - Zuzendaritza 
Karmengo kalea, 5 
48270 Markina (Bizkaia)
(Tel. 946 166 019)
www.karmelaldizkaria.com/karmel

Izena-deiturak - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Kalea - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - Zbkia. - - - - - Solairua - - - - - - - - - - - 
Herria - - - - - - - - - - - - - - - - - - - Tfnoa. - - - - - Postakoadea - - - - - - - - - 
Herrialdea - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
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