Franz Grillparzer: Das Kloster bel
Sendomir

Erzahlung
Nach einer als wahr Uberlieferten Begebenheit

Die Strahlen der untergehenden Sonne vergoldeten die Abhange eines der
reizendsten Taler der Woiwodschaft Sendomir. Wie zum Scheidekul3 ruhten sie auf
den Mauern des an der Ostseite fensterreich und wohnlich prangenden Klosters, als
eben zwei Reiter, von wenigen Dienern begleitet, den Saum der gegeniberliegenden
Hugelkette erreichten, und, von der Vesperglocke gemahnt, nach kurzem,
betrachtendem Verweilen, ihre Pferde in scharfern Trott setzten, taleinwarts, dem
Kloster zu.

Die Kleidung der spaten Gaste bezeichnete die Fremden. Breitgedruckte, befiederte
Hute, das Elenkoller vom dunklen Brustharnisch gedrickt, die straffanliegenden
Unterkleider und hohen Stulpstiefeln erlaubten nicht, sie fur eingeborne Polen zu
halten. Und so war es auch. Als Boten des deutschen Kaisers zogen sie, selbst
Deutsche, an den Hof des kriegerischen Johann Sobiesky, und, vom Abend
Uberrascht, suchten sie Nachtlager in dem vor ihnen liegenden Kloster.

Das bereits abendlich verschlossene Tor ward den EinlaBheischenden geo6ffnet, und
der Pfortner hiel3 sie eintreten in die geraumige Gaststube, wo Erfrischung und
Nachtruhe ihrer warte; obgleich, wie er entschuldigend hinzusetzte, der Abt und die
Konventualen, bereits zur Vesper im Chor versammelt, sich fir heute die
Bewillkommnung so werter Gaste versagen muften. Die Angabe des etwas
mil3trauisch blickenden Mannes ward durch den eintdnigen Zusammenklang halb
sprechend, halb singend erhobener Stimmen bekréftigt, die, aus dampfender Ferne
durch die hallenden Gewdlbe sich hinwindend, den Chorgesang einer geistlichen
Gemeine deutlich genug bezeichneten.

Die beiden Fremden traten in das angewiesene Gemach, welches, obgleich, wie das
ganze Kloster, offenbar erst seit kurzem erbaut, doch altertimliche Spitzformen mit
absichtlicher Genauigkeit nachahmte. Weniges, doch anstandiges Gerate war rings
an den Wanden verteilt. Die hohen Bogenfenster gingen ins Freie, wo der in Osten
aufsteigende Mond, mit der letzten Abendhelle kampfend, nur sparsame Schimmer
auf die Erhéhungen des higlichten Bodens warf, indes in den Falten der Taler und
unter den Baumen des Forstes sich allgemach die Nacht mit ihrem dunkeln Gefolge
lagerte, und stille Ruhe, hold vermischend, ihren Schleier Uber Belebtes und
Unbelebtes ausbreitete.

Die eigenen Diener der Ritter trugen Wein auf und Abendkost. Ein derbgefugter
Tisch, in die Bristung des gedffneten Bogenfensters gertickt, empfing die ermideten
Gaste, die, auf hohe Armstihle gelagert, sich bald an dem zauberischen Spiele des
Mondlichtes erg6tzten, bald, zu Wein und Speise zurickkehrend, den Koérper fir die
Reise des nachsten Tages starkten.



Eine Stunde mochte auf diese Art vergangen sein. Die Nacht war vollends
eingebrochen, Glockenklang und Chorgesang langst verstummt. Die zur Ruhe
gesendeten Diener hatten eine dusterbrennende Ampel, in der Mitte des Gemaches
hangend, angezindet, und noch immer sal3en die beiden Ritter am Fenster, im
eifrigen Gesprach; vielleicht vom Zweck ihrer Reise, offenbar von Wichtigem. Da
pochte es mit kraftigem Finger an die Tire des Gemaches, und ehe man noch,
ungern die Rede unterbrechend, mit einem: Herein! geantwortet, 6ffnete sich diese,
und eine seltsame Menschengestalt trat ein, mit der Frage: ob sie Feuer bedtrften?

Der Eingetretene war in ein abgetragenes, an mehreren Stellen geflicktes
Monchskleid gehullt, das sonderbar genug gegen den derben, gedrungenen
Korperbau abstach. Obgleich von Alter schon etwas gebeugt und mehr unter als
Uber der MittelgroRe, war doch ein eigener Ausdruck von Entschlossenheit und Kraft
Uber sein ganzes Wesen verbreitet, so dal3, die Kleidung abgerechnet, der
Beschauer den Mann eher fur alles, als fir einen friedlichen Sohn der Kirche erkannt
hatte. Haar und Bart, vormals augenscheinlich rabenschwarz, nun aber tberwiegend
mit Grau gemischt und, trotz ihrer Lange, stark gekréuselt, drangten sich in dichter
Fulle um Stirne, Mund und Kinn. Das Auge, klosterlich gesenkt, hob sich nur selten;
wenn es aber aufging, traf es wie ein Wetterschlag, so grauenhaft funkelten die
schwarzen Sterne aus den aschfahlen Wangen, und man fuhlte sich erleichtert, wenn
die breiten Lider sie wieder bedeckten. So beschaffen und so angetan, trat der
Monch, ein Bundel Holz unter dem Arme, vor die Fremden hin, mit der Frage: ob sie
Feuer bedurften?

Die beiden sahen sich an, erstaunt ob der seltsamen Erscheinung. Indessen kniete
der M6nch am Kamine nieder und begann Feuer anzumachen, lie3 sich auch durch
die Bemerkung nicht stéren, da® man gar nicht friere, und seine Mihe Uberflissig
sei. Die Nachte wurden schon rauh, meinte er und fuhr in seiner Arbeit fort. Nachdem
er sein Werk vollendet, und das Feuer lustig brannte, blieb er ein paar Augenblicke
am Kamin stehen, die Hande warmend, dann, ohne sich scheinbar um die Fremden
zu bekiimmern, schritt er schweigend der Tire zu.

Schon stand er an dieser und hatte die Klinke in der Hand, da sprach einer der
Fremden: »Nun Ihr einmal hier seid, ehrwirdiger Vater« -

»Bruderl« fiel der M6nch, wie unwillig, ein, und ohne sich umzusehen, blieb er, die
Stirn gegen die Ture geneigt, am Eingange stehen.

»Nun denn also, ehrwirdiger Bruder!« fuhr der Fremde fort, »da lhr schon einmal
hier seid, so gebt uns Aufschlul3 Uber einiges, das wir zu wissen den Wunsch
hegen.«

»Fragtl« sprach, sich umwendend, der Monch.
»S0 wildt denn«, sagte der Fremde, »dald uns die herrliche Lage und Bauart Eures
Klosters mit Bewunderung erflllt hat, vor allem aber, da3 es so neu ist und vor

kurzem erst aufgefiihrt zu sein scheint.«

Die dunkeln Augen des Mdnches hoben sich bei dieser Rede und hafteten mit einer
Art grimmigen Ausdruckes auf dem Sprechenden.



»Die Zeiten sind vorlUber«, fuhr dieser fort, wo die Errichtung solcher Werke der
Frommigkeit nichts Seltenes war. Wie lange steht das Kloster?«

»WiIRt Ihr es vielleicht schon?« fragte, zu Boden blickend, der Ménch, »oder wif3t Ihr
es nicht?«

»Wenn das erstere, wirde ich fragen?« entgegnete der Fremde.

»Es trifft sich zuweilen«, murmelte jener. »Drei Jahre steht dies Kloster. DreiRig
Jahrel« flgte er verbessernd hinzu und sah nicht auf vom Boden.

»Wie aber hiel3 der Stifter?« fragte der Fremde weiter. »Welch gottgeliebter Mann?«
- Da brach der Monch in ein schmetterndes Hohngelachter aus. Die Stuhllehne, auf
die er sich gestutzt hatte, brach krachend unter seinem Druck zusammen; eine Hoélle
schien in dem Blicke zu flammen, den er auf die Fremden richtete, und pl6tzlich
gewendet, ging er schallenden Trittes zur Tlre hinaus.

Noch hatten sich die beiden von ihrem Erstaunen nicht erholt, da ging die Ture von
neuem auf, und derselbe Mdnch trat ein. Als ob nichts vorgefallen ware, schritt er auf
den Kamin zu, lockerte mit dem Storeisen das Feuer auf, legte Holz zu, blies in die
Flamme. Darauf sich umwendend, sagte er: »Ich bin der mindeste von den Dienern
dieses Hauses. Die niedrigsten Dienste sind mir zugewiesen. Gegen Fremde muf3
ich gefallig sein, und antworten, wenn sie fragen. Ihr habt ja auch gefragt? Was war
es nur?«

»Wir wollten tber die Grindung dieses Klosters Auskunft einholen«, sprach der
altere der beiden Deutschen, »aber Eure sonderbare Weigerung« -

»Ja, jal« sagte der Monch, »lhr seid Fremde, und kennet Ort und Leute noch nicht.
Ich méchte gar zu gerne Eure térichte Neugierde unbefriedigt lassen, aber dann klagt
Ihrs dem Abte, und der schilt mich wieder, wie damals, als ich dem Palatin von Plozk
an die Kehle griff, weil er meiner Vater Namen schimpfte. Kommt Ihr von
Warschau?« fuhr er nach einer kleinen Weile fort.

»Wir gehen dahin«, antwortete einer der Fremden.

»Das ist eine arge Stadt«, sagte der Monch, indem er sich setzte. »Aller Unfrieden
geht von dort aus. Wenn der Stifter dieses Klosters nicht nach Warschau kam, so
stiftete er Uberhaupt kein Kloster, es gadbe keine Monche hier, und ich ware auch
keiner. Da Ihr nicht von dorther kommt, mogt lhr rechtliche Leute sein, und, alles
betrachtet, will ich Euch die Geschichte erzahlen. Aber unterbrecht mich nicht und
fragt nicht weiter, wenn ich aufhdre. Am Ende sprech ich selbst gerne wieder einmal
davon. Wenn nur nicht so viel Nebel dazwischen lage, man sieht kaum das alte
Stammschlof3 durchschimmern - und der Mond scheint auch so tribe.« - Die letzten
Worte verloren sich in ein unverstandliches Gemurmel, und machten endlich einer
tiefen Stille Platz, wahrend welcher der Monch, die Hande in die weiten Armel
gesteckt, das Haupt auf die Brust gesunken, unbeweglich da safl3. Schon glaubten
die beiden, seine Zusage habe ihn gereut, und wollten kopfschttelnd sich entfernen;
da richtete er sich plotzlich mit einem verstarkten Atemzuge empor; die
vorgesunkene Kapuze fiel zurick; das Auge, nicht mehr wild, strahlte in fast



wehmutigem Lichte; er stutzte das dem Mond entgegengewendete Haupt in die
Hand und begann:

»Starschensky hie3 der Mann, ein Graf seines Stammes, dem gehérte die weite
Umgegend und der Platz, wo dies Kloster steht. Damals war aber noch kein Kloster.
Hier ging der Pflug; er selber hauste dort oben, wo jetzt geborstene Mauern das
Mondlicht zurtickwerfen. Der Graf war nicht schlimm, wenn auch gerade nicht gut. Im
Kriege hie® man ihn tapfer; sonst lebte er still und abgeschieden im Schlosse seiner
Vater. Uber eines wunderten sich die Leute am meisten: nie hatte man ihn einem
weiblichen Wesen mit Neigung zugetan gesehen, sichtlich vermied er den Umgang
mit Frauen. Er galt daher fur einen Weiberfeind; doch war er keiner. Ein von Natur
schichterner Sinn, und - lal3t sehn ob ichs treffel« sagte der Ménch, indem er sich
aufrichtete - »ein Uber alles gehendes Behagen am Besitz seiner selbst, hatte ihm bis
dahin keine Annaherung erlaubt. Abwesenheit von Unlust war ihm Lust. - Habt Ihr
noch Wein Ubrig? Gebt mir einen Becher! Der Graf war so schlimm nicht.«

Der Monch trank, dann fuhr er fort: »So lebte Starschensky, so gedachte er zu
sterben; doch war es ihm anders bestimmt. Ein Reichstag rief ihn nach Warschau.
Unwillig Uber die Verkehrtheit der Menge, deren jeder nur sich wollte, wo es das
Wohl des Ganzen galt, ging er eines Abends durch die Stral3en der Stadt; schwarze
Regenwolken hingen am Himmel, jeden Augenblick bereit, sich zu entladen, dichtes
Dunkel ringsum. Da horte er plotzlich hinter sich eine weibliche Stimme, die zitternd
und schluchzend ihn anspricht: Wenn Ihr ein Mensch seid, so erbarmt Euch eines
Unglucklichen! Rasch umgewendet, erblickt der Graf ein Madchen, das bittend ihm
die Hande entgegenstreckt. Die Kleidung schien armlich, Hals und Arme
schimmerten weil3 durch die Nacht. Der Graf folgt der Bittenden. Zehn Schritte
gegangen, tritt sie in eine Hutte, Starschensky folgt, und bald steht er mit ihr allein
auf dem dunkeln Flur. Eine warme, weiche Hand ergreift die seinige. - Seid Ihr
Ordensritter?« unterbrach sich der Ménch, zu dem Jingeren der Fremden gewendet.
»Was bedeutet das Kreuz auf Eurem Mantel?« - »Ich bin Malteser«, entgegnete
dieser. - »lhr auch?« wendet der Monch sich zum zweiten. - »Keineswegs«, war die
Antwort. - »Habt ihr Weib und Kinder?« - »Beides hatt' ich nie.« - »Wie alt seid lhr?«
- »Funfundvierzig.« - »So! sol« murmelte kopfnickend der Monch. Dann fuhr er fort:

»Ein bis dahin unbekanntes Gefuhl ergriff den Grafen bei der Beriihrung der warmen
Hand. Sie erzdhlen ein morgenlandisches Marchen von einem, dem plotzlich die
Gabe verliehen ward, die Sprache der Végel und andern Naturwesen zu verstehen,
und der nun, im Schatten liegend am Bachesrand, mit freudigem Erstaunen rings um
sich Uberall Wort und Sinn vernahm, wo er vorher nur Gerdusch gehdért und Laute.
So erging es dem Grafen. Eine neue Welt stand vor ihm auf, und bebend folgte er
seiner Fuhrerin, die eine kleine Ture Ooffnete, und mit ihm in ein niederes,
schwacherleuchtetes Zimmer trat.

Der erste Strahl des Lichtes fiel auf das Madchen. Starschenskys innerstes Wesen
jubelte auf, dal3 die Wirklichkeit gehalten, was die Ahnung versprach. Das Madchen
war schon, schon in jedem Betracht. Schwarze Locken ringelten sich um Stirn und
Nacken, und erhoben, mit der gleichgefarbten Wimper, bis zum Sonderbaren den
Reiz des hellblau strahlenden Auges. Der Mund mit Uppig aufgeworfenen, beinahe
zu hochroten Lippen, ward keineswegs durch eine kleine Narbe entstellt, die, als
schmale, weildlich gefarbte Linie schrag abwarts laufend, sich in den Karmin der
Oberlippe verlor. Gribchen in Kinn und Wangen; Stirn und Nase, wie vielleicht



gerade der Maler sie nicht denkt, wie sie aber meinen Landsmanninnen wohl stehen,
vollendeten den Ausdruck des reizenden Kopfchens und standen in schénem
Einklange mit den Formen eines zugleich schlank und voll gebauten Korpers, dessen
Uppige Schoénheit die armliche Hille mehr erhob als verbarg. - Nicht wahr, davon
wildt Ihr nichts, Malteser? Ja, ja, bei dem alten Modnch rappelts einmal wieder! Laf3t
uns noch eins trinken! - So, und nun gut.

Der Graf stand verloren im Anschaun des Madchens und bemerkte kaum, dal3 in
einem Winkel der Hutte, auf moderndes Stroh gebettet, einen zerrissenen Sattel statt
des Kissens unter dem Kopfe, mit Lumpen bedeckt, die Jammergestalt eines alten
Mannes lag, der jetzt die Hand aus seinen armlichen Hullen hervorstreckte, und mit
erloschener Stimme fragte: Bist dus, Elga? Wen bringst du mir da? - Hier der
Ungluckliche, sprach das Méadchen zu Starschensky gewendet, fur den ich, durch
auRerste Not getrieben, Euer Mitleid ansprach. Er ist mein Vater, ein Edelmann von
altem Stamm und Adel, durch Verfolgung bis hierher gebracht. - Damit ging sie hin,
und am Lager des Greises niedergekauert, suchte sie, durch Zurechtricken und
Ausbreiten, in die Lumpen, die ihn bedeckten, einen Schein von Anstandigkeit und
Ordnung zu bringen.

Der Graf trat naher. Er erfuhr die Geschichte. Der vor ihm lag, war der Starost von
Laschek. Er und seine zwei Sohne hatten sich in politische Verbindungen
eingelassen, die das Vaterland mif3billigte. Ihre Anschlage wurden entdeckt. Die
beiden SO6hne samt einigen Unvorsichtigen, die mit ihnen gemeinsame Sache
gemacht, traf Verbannung; der Vater, seiner Guter beraubt, war im Elend.

Im ersten Augenblicke, als Starschensky den Namen Laschek horte, wuldte er auch
schon, daf3 die Lage des Ungltcklichen nicht ganz unverschuldet war. Denn, wenn er
auch einer unmittelbaren Teilnahme an den Anschlagen seiner Sohne nicht
geradezu Uberwiesen werden konnte, so hatte er doch durch Leichtsinn in der
Jugend und Uble Wirtschaft im vorgertickten Alter seinen Sohnen die rechtlichen
Wege des Emporkommens schwierig, und Wagnisse willkommen gemacht. All dies
war dem Grafen nicht verborgen. Aber es galt einen Unglicklichen zu retten, und
Elgas Vater hatte den beredtesten Fursprecher bei dem Entbrannten fir seine
Tochter.

Laschek ward in eine anstadndige Wohnung gebracht, er und seine Tochter mit dem
Notwendigen versehen. Starschensky verwendete seinen EinfluR, seine
Verbindungen, er lieR sich bis zu Geld und Geschenken herab, um die
Wiederherstellung des Entsetzten, die Riuckberufung der Verbannten zu erwirken.
Glucklicherweise waren die aul3eren Verhdaltnisse langst voruber, welche die
Anschlage jener Unvorsichtigen gefahrlich gemacht hatten. Verzeihung ward
bewilligt; die Verwiesenen riusteten sich zur Heimkehr. Mehrere der
Unglicksgenossen hatten, ihrem Leichtsinne treu, Dienste in fremden Landen
genommen; nur Lascheks beide Séhne und ein entfernter Verwandter des Hauses,
Oginsky genannt, machten Gebrauch von der schwer erlangten Erlaubnis. Taglich
erwartete man ihre Ankunft.

Die Wiedergabe von Lascheks eingezogenen Giltern zeigte sich indes als wenig
Nutzen bringend. Taglich erschienen neue Glaubiger. Hauptstock und riickstandige
Zinsen verschlangen weit den Wert des vorhandenen Unbeweglichen. Starschensky
trat ins Mittel, bezahlte, verschuldete seine eigenen Guter und konnte dennoch kaum



einen geringen Rest der Stamm-Besitzungen, als ein Pfropfreis fur die Zukunft,
retten.

Glucklicher schien er mittlerweile in seinen Bewerbungen um Elgas Herz. Als das
Méadchen sich zum erstenmale wieder in anstandigen Kleidern erblickte, flog sie ihm
beim Eintritte aufschreiend entgegen, und ein lange nachgefuhlter Ku3 von ihren
brennenden Lippen lohnte seine Vorsorge, sein Bemuhn. Dieser erste Kuf3 blieb
freilich vorderhand auch der letzte, nichtsdestoweniger durfte sich aber doch
Starschensky mit der Hoffnung schmeicheln, ihrem Herzen nicht gleichgultig zu sein.
Sie war gern in seiner Gesellschaft, sie bemerkte und empfand seine Abwesenheit.
Oft Uberraschte er ihr Auge, das gedankenvoll und betrachtend auf ihn geheftet war;
ja einigemale konnte er nur durch schnelles Zurtickziehen verhindern, daf3 nicht ein
Kul3, den er gar zu gerne seinen Lippen gegonnt hatte, auf seine Hand gedrickt
wurde. Er war voll der schénsten Hoffnungen. Doch mit einemmale &nderte sich die
Szene. Elga ward duster und nachdenkend. Wenn sonst ihre Neigung fur
Zerstreuungen, fur Kleiderzier und Lebensgenul sich aufs bestimmteste aussprach,
und manchmal hart an die Grenzen des Zuviel zu streifen schien, so mied sie jetzt
die Gesellschaft. Streitende Gedanken jagten ihre Wolken Uber die schéngeglattete
Stirne; das getribte Auge sprach von Tranen, und nicht selten drangte sich ein
einzelner der storenden Gaste unter der schnellgesenkten Wimper hervor.
Starschensky bemerkte, wie der Vater sie dann ernst, beinahe drohend anblickte,
und eine erkinstelte Heiterkeit das Bestreben des Madchens bezeichnete, einen
heimlichen Kummer zu unterdriicken. Einmal, rasch durchs Vorgemach auf die Ture
des Empfangszimmers zuschreitend, horte Starschensky die Stimme des Starosten,
der aufs heftigste erzurnt schien und sich sogar ziemlich gemeiner Ausdricke
bediente. Der Graf 6ffnete die Ture und sah ringsum, erblickte aber kein drittes; nur
die Tochter, die nicht weinend und hdchst erhitzt, vom Vater abgekehrt, im Fenster
stand. Ihr muf3ten jene Scheltworte gegolten haben. Da ward es fester Entschluf3 in
der Seele des Grafen, durch eine rasche Werbung um Elgas Hand, der marternden
Ungewil3heit des Verhaltnisses ein Ende zu machen.

Wahrend er sich kurze Frist zur Ausfiihrung dieses Vorsatzes nahm und Elgas vorige
Heiterkeit nach und nach zurickkehrte, langten die aus der Verbannung
heimberufenen Angehorigen an. Elga schien weniger Freude tGber den Wiederbesitz
der so lange entbehrten Bruder zu empfinden, als der Graf vorausgesetzt hatte. Am
auffallendsten aber war ihre schroffe Kalte, um es nicht Harte zu nennen, gegen den
Gefahrten von ihrer Brider Schuld und Strafe, den armen Vetter Oginsky, den sie
kaum eines Blickes wurdigte. Gut gebaut und wohl aussehend, wie er war, schien er
eine solche Abneigung durch nichts zu verdienen; vielmehr war in seinem beinahe zu
unterwirfigen Benehmen das Streben sichtbar, sich um die gute Meinung von
jedermann zu bewerben. Keine Harte konnte ihn aufbringen; nur schien ihm freilich
jede Gelegenheit erwiinscht, sich der beinahe verachtlichen Behandlung Elgas zu
entziehen. Zuletzt verschwand er ganz, und niemand wul3te, wo er hingekommen
war.

Nun endlich trat der Graf mit seiner Bewerbung hervor, der alte Starost weinte
Freudentrdnen, Elga sank schamerrétend und sprachlos in seine Arme, und der
Bund war geschlossen. Laute Feste verkiindeten der Hauptstadt Starschenskys
Gluck, und wiederholte, zahlreich besuchte Feste versicherten ihn der allgemeinen
Teilnahme. Durch eine Ehrenbedienstung am Hofe festgehalten, lernte er bald sich in
Gerausch und Glanz fugen, ja wohl gar daran Vergnugen finden, wenigstens



insoweit Elga es fand, deren Geschmack fur rauschende Lustbarkeiten sich immer
bestimmter aussprach. Aber war sie nicht jung, war sie nicht schén? Hatte nicht,
nach langen Unfallen, jede Lust fur sie den doppelten Reiz, als Lust und als neu?
Der Graf gewahrte und war gliicklich. Nur eines fehlte, um ihn ganz selig zu machen:
schon war ein volles Jahr seit seiner Vermahlung verstrichen, und Elga gab noch
keine Hoffnung Mutter zu werden.

Doch plétzlich ward der Rausch des Glucklichen auf eine noch weit empfindlichere
Weise gestort. Starschenskys Hausverwalter, ein als redlich erprobter Mann,
erschien, triibe Wolken auf der gefurchten Stirn. Man schlof3 sich ein, man rechnete,
man verglich, und es zeigte sich bald nur zu deutlich, dal3 durch das, was fir Elgas
Verwandte geschehen war, durch den schrankenlosen Aufwand der letzten Zeit, des
Grafen Vermdgensstand erschuittert war und schleunige Vorsorge erheischte. Das
Schlimmste zu dieser Verwirrung hatten Elgas Brider getan. Wie denn tberhaupt
das Unglick nur Besserungsfahige bessert, so war die alles verschlingende
Genulliebe des leichtfertigen Paares durch die lange Entbehrung nur noch gieriger
geworden. Auf die Kasse des Grafen mit ihrem Unterhalte angewiesen, hatten sie
den Uberschwenglichsten Gebrauch von dieser Zugestehung gemacht, und nachdem
der in Seligkeit schwimmende Graf auf die ersten Anfragen seiner besorgten
Geschaftsleute ungeduldig die Antwort erteilt hatte: man solle es nicht zu genau
nehmen und seinen Schwagern geben was sie bedurften, war bald des Forderns und
Nehmens kein Ende.

Der Graf Ubersah mit einem Blicke das Bedenkliche seiner Lage und,
ordnungsliebend wie er war, hatte fur ihn ein rasches Umkehren von dem
eingeschlagenen Taumelpfade nichts Beéngstigendes. Nur der Gedanke an Elga
machte ihm bange. Wird das heitere, in unbefangenem Frohsinn so gern
hinschwebende Wesen -? Aber es muf3te sein, und der Graf tat, was er muf3te. Mit
klopfendem Herzen trat er in Elgas Gemach. Aber wie angenehm ward er tUberrascht,
als, da er kaum die Verhdltnisse auseinandergesetzt und die Notwendigkeit
geschildert hatte, die Stadt zu verlassen, um auf eigener Scholle den Leichtsinn der
letztverflossenen Zeit wieder gut zu machen, als bei der ersten Andeutung schon
Elga an seine Brust stirzte, und sich bereitwillig und erfreut erklarte. Was er wolle,
was er gebiete, sie werde nur gehorsam sein! Dabei stirzten Tranen aus ihren
Augen, und sie ware zu seinen FuRRen gefallen, wenn er es nicht verhindert, sie nicht
emporgehoben hatte zu einer langen, Zeit und Aul3enwelt aufhebenden Umarmung.

Alle Anstalten zur Abreise wurden gemacht. Starschensky, der, von Jugend auf an
Einsamkeit gewohnt, alle Freuden des Hofes und der Stadt nur in der Freude, die
seine Gattin daran zeigte, genossen hatte, segnete beinahe die Unfalle, die ihn
zwangen, in den Schol3 seiner landlichen Heimat zuriickzukehren. Elga packte und
sorgte, und in den ersten Nachmittagsstunden eines warmen Maientages war man
mit Kisten und Packen in dem altertimlichen Stammschlosse angekommen, das, neu
eingerichtet, und aufs beste in Stand gesetzt, durch Nachtigallenschlag und
Blutenduft wetteifernd ersetzte, was ein verwdhnter Geschmack in Vergleich mit den
Palasten der Stadte, allenfalls hatte vermissen kénnen.

Bald nach der Ankunft schien sich zum Teile aufzuklaren, warum Elgan die Anderung
der bisherigen Lebensweise so leicht geworden war. Sie stand in den ersten
Monaten einer bis jetzt verheimlichten Schwangerschaft, und Starschensky, mit der
Erfallung aller seiner Wiinsche Uberschittet, kannte keine Grenzen seines Glicks.



Frihling und Sommer verstrichen unter landlichen Ergotzlichkeiten, ordnenden
Einrichtungen und frohen Erwartungen. Als das Laub gefallen war und rauhe Stirme,
die ersten Boten des Winters, an den Fenstern des Schlosses ruttelten, nahte Elgan
die ersehnte und gefiirchtete Stunde, sie gebar, und ein engelschones, kleines
Madchen ward in die Arme des Grafen gelegt, der die Tochter mit segnenden Tranen
benetzte. Leicht Uberstanden, wie die Geburt, waren die Folgen, und Elga blihte
bald wieder einer Rose gleich.

Soviel giinstige Vorfalle wurden leider durch unangenehme Nachrichten aus der
Hauptstadt unterbrochen. Der alte Starost, Elgas Vater, war gestorben, und hatte
seine Umstande in der grof3ten Zerrittung hinterlassen. Die beiden Sohne, in ihrer
tollen Verschwendung nicht mehr von ihrem bedachtlicher gewordenen Schwager
unterstutzt, hauften Schulden auf Schulden, und ihre Glaubiger, die in der Hoffnung
auf den NachlalR3 des alten Vaters zugewartet hatten, sahen sich zum Teile in ihrer
Erwartung dadurch getauscht, da3 in dem Testamente des Starosten eine
betrachtliche Summe, in Folge einer friher geschehenen formlichen Schenkung, an
jenen armen Vetter Oginsky Uberging. Dieser Vetter war, wie bekannt, seit langerer
Zeit verschwunden. Er muf3te aber doch noch leben, und sein Aufenthalt nicht
jedermann ein Geheimnis sein, denn die ihm bestimmte Summe ward gefordert,
Ubernommen, und die Sache blieb abgetan.

Zu den Verschwendungen der beiden Laschek gesellten sich (berdies noch
Gerilichte, als ob sie neuerdings verbotene Anschléage hegten und Parteiganger fur
landesschadliche Neuerungen wirben. Starschensky sah sich aufs Uberlastigste von
seinen Schwagern und ihren Glaubigern bestirmt, er wies aber, nachdem er getan,
was in seinen Kréften stand, alle weitere Anforderung standhaft von sich, und hatte
das Vergnugen, Elgan in ihren Gesinnungen mit den seinigen ganz ubereinstimmen
zu sehen. Ja, als die Bruder, gleichsam zum letzten Versuch, sich auf dem Schlosse
des Grafen einfanden, sahen sie sich von der Schwester mit Vorwirf en Gberhauft,
und man schied beinahe in Feindschatft.

So gingen mehr als zwei Jahre voriber, und der Friede des Hauses blihte, nach
Uberstandenen Stirmen, nur um so schoner empor. Sah sich gleich der Graf in
seinen Winschen nach einem mannlichen Stammhalter fortwéhrend getauscht, so
wendete sich daflr eine um so gréf3ere, eine ungeteilte Liebe auf das teure, einzige
Kind.

Kaum konnte aber auch etwas Reizenderes gedacht werden, als das kleine, rasch
sich entwickelnde Madchen. In allen schon angektindigten Formen der Mutter Abbild,
schien sich die schaffende Natur bei dem holden Kopfchen in einem seltsamen
Spiele gefallen zu haben. Wenn Elga bei der Schwarze ihrer Haare und Brauen
durch ein hellblaues Auge auf eine eigene Art reizend ansprach, so war bei dem
Kinde diese Verkehrung des Gewdhnlichen nachgeahmt, aber wieder verkehrt; denn
goldene Locken ringelten sich um das zierliche Hauptchen, und unter den langen
blonden Wimpern barg sich, wie ein R&uber vor der Sonne, das grolRe
schwarzrollende Auge. Der Graf scherzte oft Gber diese, wie er es nannte, auf den
Kopf gestellte Ahnlichkeit, und Elga driickte dann das Kind inniger an sich und ihre
Lippen hafteten auf den gleichgeschwellten, strahlenden von gleichem Rot.

Der Graf widmete alle Stunden, die er nicht den hauslichen Freuden schenkte, einzig
der Wiederherstellung seiner, durch die unuberlegte Freigebigkeit an Elgas



Verwandte herabgekommenen Vermégensumstande und der Verbesserung seiner
Guter. Tagelang durchging er Meierh6fe und Fruchtscheuern, Saatfelder und
Holzschlage, immer von seinem Hausverwalter begleitet, einem alten, redlichen
Manne, der, vom Vater auf den Sohn vererbt, dessen ganzes Vertrauen besall.
Schon seit langerer Zeit bemerkte Starschensky eine auffallende Dusterheit in den
Zugen des Alten. Wenn er unvermutet sich nach ihm umwendete, Uberraschte er das
sonst immer heitere Auge beinahe wehmitig auf sich geheftet. Doch schwieg der
Mann.

Einst, als beide die Hitze eines brennenden Vormittages mit den Schnittern geteilt
hatten und der Graf, im Schatten eines Erlenbusches gelagert, mit Behagen einen
Trunk frischen Wassers aus der Hand seines alten Dieners empfing, da rief dieser
losbrechend aus: Wie herrlich Gottes Segen auf den Feldern steht! Wie glicklich sich
der Besitzer von dem allen fihlen muf3! Das tut er auch, entgegnete, kopfnickend
und zu wiederholtem Trinken ansetzend, der Graf. Es begreift sich allenfalls noch,
fuhr der Alte fort, wie es in den Stadten Unzufriedene gibt, die an Staat und Ordnung
rutteln, und denen die Gewalt nichts zu Danke machen kann, aber auf dem Lande, in
Wald und Feld, fihlt mans deutlich, dal? doch am Ende Gott allein alles regiert; und
der hats noch immer gut gemacht bis auf diesen Augenblick. Aber die Ruhestdrer
haben keine Rast, bis sie alles verwirrt und zerrittet, Vater und Bruder in ihr Netz
gezogen, Schwester und Schwager. Gottes Verderben Uber sie! - Der Graf war
aufgestanden. Ich merke wohl, sprach er, dal3 du auf meiner Frau Brider zielst. Hast
du etwa neuerlich von ihnen geh6rt? Da fiel der alte Mann pl6tzlich zu Starschenskys
FURen, und in heil3e Tranen ausbrechend, rief er: Herr, la3t Euch nicht verlocken!
Denkt an Weib und Kind! An so manches, was Ihr besitzt! An Eurer Vater
ruhmwirdigen Namen! - Was kommt dir an? zurnte der Graf. - Herr, rief der Alte,
Eure Schwager sinnen Bdses, und Ihr wil3t um ihr Vorhaben! - Spricht der Wahnsinn
aus dir? schrie Starschensky. - Ich weil3 was ich sage, entgegnete der Alte. Ein
Vertrauter Eurer Schwager kommt zu Euch heimlich aufs Schlof3. Heimlich wird er
eingelassen. Tagelang liegt er in der halbverfallenen Warte am westlichen Ende der
Tiergartenmauer verborgen. - Wer sagt das? - Ich, der ich ihn selbst gesehen habe. -
Heimlich aufs Schlo3 kommend? - Heimlich aufs Schlo3! - Wann? - Oft! - Ein
Vertrauter meiner Schwager? - In Warschau sah ich ihn an ihrer Seite. - Weil3t du
seinen Namen? - Euch ist wohlbekannt, daf® ich nur einmal in Warschau war, und da
hatte ich Wichtigeres in Eurem Dienste zu schaffen, als mich um die Namen von
Eurer Schwager zahlreichen Zechgesellen zu bekiimmern. Aber, daf ich ihn mit
ihnen sah, des bin ich gewi. - Zu welchen Stunden sahst du ihn aufs Schlol3
kommen? - Nachts! - Starschensky schauderte unwillkiirlich zusammen bei dieser
letzten Antwort, obgleich eine kurze Besinnung ihm so viele mogliche
Erklarungsarten dieser ratselhaften Besuche darbot, dall er bei seiner
Nachhausekunft schon wieder beinahe ganz ruhig war. Nur fragte er wie im
Vorbeigehen Elgan: ob sie schon lange keine Nachricht von ihren Bridern erhalten
habe? Seit sie zuletzt selbst hier waren, keine, entgegnete sie ganz unbefangen. Der
Graf gebot dem alten Hausverwalter, dem er seine patriotischen Besorgnisse leicht
ausgeredet hatte, das tiefste Stillschweigen Uber die ganze Sache, beschlol3 aber
doch, wo mdglich, naher auf den Grund zu sehen.

Einige Zeit verstrich, da war er eines Nachmittags zu Pferde gestiegen, um eine
seiner entferntern Besitzungen zu besuchen, wo er mehrere Tage zubringen wollte.
Schon hatte er einen guten Teil des Weges gemacht, und der Abend fing an
einzubrechen, da hdorte er hinter sich laut und &ngstlich seinen Namen rufen.



Umblickend, erkannte er den alten Hausverwalter, der auf einem abgetriebenen
Pferde keuchend und atemlos ihn einzuholen sich bestrebte und mit Rufen und
Handewinken anzuhalten und ihn zu erwarten bat. Der Graf zog den Zugel seines
Rosses an und hielt. Angelangt, drangte der Alte sich hart an seinen Herrn und
stammelte ihm keuchend seine Kunde ins Ohr. Der Veranlasser jener Besorgnisse,
der ratselhafte Unbekannte war wieder in der Nahe des Schlosses gesehen worden.
Der Graf wandte sein Rol3, und eines Laufes sprengten sie den Weg zurick,
heimwarts, mit Mihe von den Dienern gefolgt. Eine gute Strecke vom Schlosse
stiegen beide ab und gaben die Pferde dem Diener, der angewiesen wurde, ihrer an
einem bezeichneten Platze zu harren. Durch Gestripp und Dickicht gingen sie jener
Warte zu, wo der Fremde sich am oftesten zeigen sollte. Es war indes dunkel
geworden, und der Mond zdgerte noch aufzugehen, obschon bereits durch eine
dammernde Helle am Saum des Horizontes angekiindigt. Da fiel plotzlich durch die
dicht verschlungenen Zweige ein Licht in ihre Augen, in derselben Richtung, in der
jene Warte liegen muf3te. Sie beeilten sich, den Rand des Waldes zu erreichen, und
waren nun am Ful3e des von Baumen entbl63tem Hligels angekommen, auf dem die
Warte stand. Aber kein Licht blickte durch die ausgebrockelten Schul3scharten; keine
Spur eines menschlichen Wesens. Zwar wollte der alte Verwalter bei dem Schein
des eben aufgehenden Mondes frische Fultritte am Boden bemerken, auch war es
keineswegs in der Ordnung, die Ture unverschlossen zu finden; aber das erste
Anzeichen konnte tduschen, das andere liel3 sich so leicht aus einer Nachlassigkeit
des SchloRwarts erklaren.

Leichter atmend, ging der Graf mit seinem Begleiter den Huigel herab, dem Schlosse
zu. Der Mond warf sein Silber Uber die ruhig schlummernde Gegend und verwandelte
das vor ihnen liegende SchloR in einen schimmernden Feenpalast. In der Seele
Starschenskys ging, reizender als je, das Bild seiner Gattin auf. Jetzt erst gestand er
sichs, dal3 ein Teil des in ihm auf keimenden Verdachtes ihr gegolten hatte, und nun,
im Gefuhle seines Unrechts, ihr Bild, wie sie sorglos schlummernd im jungfraulichen
Bette lag, vor den Augen seiner Seele, entstand eine Sehnsucht nach ihr in seinem
Innern, wie er sie seit den Tagen des ersten Begegnens, der brautlichen Bewerbung
kaum je empfunden hatte.

So trdumte er, so ging er. Da fihlte er sich pl6tzlich angestof3en. Sein Begleiter wars;
der zeigte mit dem Finger vor sich hin in das hellerleuchtete Feld. Starschensky
folgte der Richtung und sah eine Mannsgestalt, welche, die vom Monde
unerleuchtete, dunkle Seite ihnen zugekehrt, Gbers Feld dem Schlosse zuschlich.
Der Graf war sein selbst nicht machtig. Mit einem lauten Ausruf, den gezickten
Sabel in der Faust, stirzte er auf die Gestalt los. Der Fremde, frihzeitig gewarnt,
floh, vom Schlosse ab, den Baumen zu. Schon im Begriffe, ihn dahin zu verfolgen,
ward der Graf durch eine zweite Erscheinung davon abgehalten, die dicht an der
Mauer des Schlosses sich hinschob. Diese zweite ward bald erreicht und gab sich
zitternd und bebend als Dortka, der Grafin Kammermadchen, kund. Auf die erste
Frage: Was sie hier gemacht? stotterte sie unzusammenhangende
Entschuldigungen; die zweite: wie sie hierher gekommen? beantwortete an ihrer Statt
das geoffnete Ausfallpfortchen, das, gewohnlich versperrt und verriegelt, nur auf des
Grafen Befehl mit einem Schlissel, den er selbst verwahrte, gedffnet werden konnte.

Alle Versuche, von dem Madchen ein Gestandnis zu erpressen, waren vergeblich.
Da ergriff sie der Graf hocherziirnt bei der Hand und fuhrte sie gewaltsam durch die
mannigfach verschlungenen Génge bis zu den Zimmern seiner Gemabhlin, die er



noch erleuchtet und unverschlossen fand. Elga selbst war wach und in Kleidern. Der
Graf, stotternd vor Wut, erzahlte das Geschehene und verlangte, dal3 das Madchen
entweder augenblicklich bekenne, oder auf der Stelle aus Dienst und Hause entfernt
werde. Dortka war auf die Kniee gefallen und zitterte und weinte.

Starschensky hatte sich seine Gattin verlegen oder seinem gerechten Zorne
beistimmend gedacht. Keines von beiden geschah. Kalt und teilnahmslos bat sie ihn
anfangs, die Ruhe des Hauses nicht durch sein lautes Schelten zu stéren, und als er
fortfuhr und die Entfernung des Madchens begehrte, da erklarte sie mit steigender
Warme: lhr gebuhre, Uber das Verhalten ihrer Dienerinnen zu richten, sie selbst
werde untersuchen und entscheiden. Der Graf, aul3er sich, zog das Madchen vom
Boden auf, sie gewaltsam aus dem Zimmer zu bringen, aber Elga sprang hinzu,
ergriff des Madchens andere Hand, ri3 sie zu sich, indem sie ausrief: Nun denn, so
stol3 auch mich aus dem Hause, denn darauf ist es doch wohl abgesehen! daf3 ich
friher dich so gekannt! Unglickliche, die ich bin! fuhr sie laut weinend fort; gekrankt,
miRhandelt! Aber schuldlose Diener sollen nicht um meinetwillen leiden! Dabei zeigte
sie dem Madchen mit dem Finger auf die Ture ihres Schlafgemaches; diese verstand
den stummen Befehl und ging eilig hinein. Elga folgte und schlof? die Ture hinter sich
ab.

Starschensky stand wie vom Donner getroffen. Einmal raffte er sich empor und ging
auf das Zimmer seiner Frau zu; halben Weges aber blieb er stehen und versank
neuerdings in dumpfes Staunen. Der alte Hausverwalter trat zu ihm und sprach
einige Worte; der Graf aber ging ohne Antwort an ihm vorlber zur Ture hinaus, Uber
die Gange, auf sein Gemach, das im entgegengesetzten Fliigel des Schlosses lag.
An der Schwelle wendete er sich um, durch eine Bewegung der Hand jede
Begleitung zurtckweisend, und die Tire ging hinter ihm zu. Wie er die Nacht
zubrachte; wer kann es wissen? Der Diener, der des Morgens zu ihm eintrat, fand ihn
angekleidet, auf einem Stuhle sitzend. Er schien zu schlafen, doch néher besehen,
standen die Augen offen und starrten vor sich hin. Der Diener mulfdte einigemal
seinen Namen nennen, bis er sich bewegte. Dann erst meldete jener seine Botschaft,
indem er ihn im Namen der Grafin bat, das Fruhstick auf ihrem Zimmer
einzunehmen. Starschensky sah ihn staunend an, dann aber stand er auf und folgte
schweigend, wohin jener ihn, vortretend, geleitete.

Heiter und bluhend, als ob nichts vorgefallen ware, kam ihm Elga entgegen; sie
erwahnte halb scherzend der Ereignisse der verflossenen Nacht. Das
Kammermadchen ward eines heimlichen Liebeshandels angeklagt, Dortka selbst
gerufen, die ein unwahrscheinliches Marchen unbeholfen genug erzahlte. Zuletzt bat
sie um Verzeihung, welche die Grafin, mit Rucksicht auf sonst gezeigtes gutes
Betragen, im eigenen und in ihres Gatten Namen grol3miuitig erteilte. Der Graf, am
Schlusse doch auch um seine Zustimmung befragt, erteilte diese kopfnickend, und
das Madchen blieb im Hause.

Schweigend nahm Starschensky das Frihstiick ein, stumm ging er aus dem
Schlosse. Der alte Hausverwalter, der ihm auf seinem Wege entgegenkam, wagte,
neben ihm hergehend, nicht, das Stillschweigen zu brechen, und suchte nur in den
Zugen seines Herrn Antwort auf seine zuriickgehaltenen Fragen und Zweifel. So
gingen sie, so verrichteten sie ihre Geschéafte, wie sonst, wie immer. Der Graf
bestrebte sich nicht blo3, Gber die Vorfélle des gestrigen Tages nichts zu denken, er
dachte wirklich nichts. Denn wenn der verfolgte Strau3 sein Haupt verbirgt und



wahnt, sein Nichtsehen der Gefahr sei zugleich ein Nichtdasein derselben, so tut der
Mensch nicht anders. Unwillkirlich schlie@t er sein Auge vor einem
hereinbrechenden Unvermeidlichen, und jedes Herz hat seine Geheimnisse, die es
absichtlich verbirgt vor sich selbst.

Einige Tage darauf wollte Starschensky eintreten bei seiner Gemahlin. Es hiel3, sie
sei im Bade; doch horte er die Stimme seines Kindes im nachsten Gemache, und er
ging hinein. Da fand er die Kleine am Boden sitzend, mitten in einer argen
Verwirrung, die sie angerichtet. Elgas Schmuck und Kleinodien lagen rings um das
Kind zerstreut, und das offene, umgestirzte Schmuckkastchen nebst dem
herabgezogenen Teppich des daneben stehenden Putztisches zeigte deutlich die
Art, wie es sich das kostbare Spielzeug verschafft hatte. Starschensky trat gutmutig
scheltend hinzu, stritt dem Kinde Stick fur Stiick seinen Raub ab, und versuchte nun
die glanzenden Steine wieder an ihre Stelle zu legen. Der Deckel des
Schmuckkéastchens, augenscheinlich ein doppelter, war durch den Sturz vom Tische
aus den Fugen gewichen, und da der Graf versuchte, ihn, mit dem Finger drickend,
wieder zuriickzupressen, fiel der innere Teil der doppelten Verkleidung auf den
Boden und zeigte in dem rickgebliebenen hohlen Raume ein Portréat, das, schwach
eingeflgt, leicht von der Stelle wich und das nun der Graf hielt in der zitternden
Hand.

Es war das Bild eines Mannes in polnischer Nationaltracht. Das Gefuhl einer
entsetzlichen Ahnlichkeit tiberfiel den Grafen wie ein Gewappneter. Da war das oft
besprochene Naturspiel mit den schwarzen Augen und blondem Haare, wie - bei
seinem Kinde. - Er sah das Méadchen an, dann wieder das Bild. - Diese Ziige hatte er
sonst schon irgend gesehen; aber wann? wo? - Schauer Uberliefen ihn. - Er blickte
wieder hin. Da schaute ihn sein Kind mit schwarzen Schlangenaugen an, und die
blonden Haare loderten wie Flammen, und die Erinnerung an jenen verschmahten
Vetter in Warschau ging graRdlich in ihm auf. - Oginsky! schrie er und hielt sich am
Tische, und die Z&hne seines Mundes schlugen klappernd aneinander.

Ein Gerédusch im Nebenzimmer schreckte ihn empor. Er befestigte den Deckel an
seine Stelle, schloR das Kastchen, das Bild hatte er in seinen Busen gesteckt; so floh
er, wie ein Morder.

Diesen Tag ward er im Schlosse nicht mehr gesehen. Sein Platz blieb leer am
Mittagstische. Gegen Abend kam er ins Zimmer der Warterin und verlangte nach
dem Kinde. Das nahm er bei der Hand und fuhrte es in den Garten, der einsam
gelegenen Mooshitte zu. Dort fand ihn nach einer Stunde der suchende
Hausverwalter, in eine Ruhebank zuriickgelehnt. Das Kind stand zwischen seinen
Knieen, er selbst hielt ein Bild in der Hand, abwechselnd auf dieses, dann auf die
Kleine blickend, wie einer, der vergleicht, meinte der alte Mann.

Am folgenden Morgen war Starschensky verreist, niemand wul3te wohin. Er aber war
in Warschau; dort forschte er, zu spat! nach Elgas friilheren Verhéltnissen. Er erfuhr,
daR sie und Oginsky, der in des alten Starosten Hause erzogen war, sich schon
frihzeitig geliebt, dal, aus Besorgnis vor der wachsenden Vertraulichkeit, der
aussichtslose Vetter entfernt wurde; daf3, aus seiner Verbannung zuriickkehrend,
kurz vor Starschenskys Vermdahlung, er seine Anspriiche erneuert habe und jene
bedeutende Summe Geldes, die in des alten Laschek letztem Willen ihm zugedacht
war, zum Teil der Preis seines Rucktrittes war; dal3 Elga sich nur schwer von ihm



getrennt und seine Armut und Starschenskys Reichtum, verbunden mit dem
Andringen ihrer Verwandten, der Hauptgrund ihrer Einwilligung zur Verbindung mit
dem Grafen gewesen war. All diese Geheimnisse soll einer von Elgas Brudern,
gegen den er sich zur rechten Zeit freigebig zeigte, dem Grafen fur Geld verraten und
ihm zugleich den Ort angezeigt haben, wo Oginsky, einem geleisteten Schwur
zufolge, sich verborgen hielt.

Auf dem Schlosse herrschte unterdessen Unruhe und Besorgnis. Elga selbst war
Ubrigens augenscheinlich die Ruhigste von allen. Sie schien das befremdliche
Betragen ihres Gatten noch auf Rechnung jener nachtlichen Uberraschung zu
schieben, Uber die, da durchaus niemandem etwas Bestimmtes zur Last gelegt
werden konnte, der Graf, wie sie hoffte, sich am Ende wohl selbst beruhigen werde.
Jenes Kammermadchen war noch immer in ihren Diensten.

Unvermutet erschien nach einiger Zeit der Graf auf der Grenze seiner Besitzung, in
seinem Gefolge ein verschlossener Wagen, von dessen Inhalt niemand wul3te. Eine
verhillte Gestalt, vielleicht durch Knebel am Sprechen verhindert, ward
herausgehoben und dem durch Briefe im voraus an die Grenze beschiedenen
Hausverwalter Ubergeben. Die alte Warte an der Westseite des Tiergartens, seitdem
sorgféltig verschlossen, nahm die sonderbare Erscheinung in ihren Gewahrsam, und
dunkle Geruchte verbreiteten sich unter den Bewohnern der Umgegend.

Der Graf ging auf sein Schlof3. Laut jubelnd kam ihm Elga entgegen, das Kind an
ihrer Hand. Er horte , wie unruhig man lber seine pl6tzliche Abreise gewesen, wie
sehnlich man ihn zurtckerwartet. Der Kleinen Fortschritte wurden gerihmt, einige
Proben der erlangten Geschicklichkeit auf der Stelle abgelegt. Da die Zeit des
Abendessens gekommen war, erklarte Starschensky sich unpald und ermidet von
der Reise. Er ging, trotz aller Gegenvorstellungen, allein auf sein Zimmer, wo er sich
einschlo3. Doch war sein Bedurfnis nach Ruhe nur vorgegeben, denn nachts verliel3
er sein Gemach und ging allein nach der Warte, wo er bis zum grauenden Morgen
blieb.

Am darauf folgenden Tage war Elga verdriRlich, schmollend. Des Grafen nachtlicher
Gang war nicht unbemerkt geblieben. Elga fand sich vernachlassigt und zeigte ihre
Unzufriedenheit dariiber. Starschensky unterbrach ihre miRmutigen AuRerungen,
indem er von ihrer beiderseitigen Lage zu sprechen anfing. Er bemerkte, dal3 bei
seinem jetzigen Aufenthalte in Warschau, bei dem erneuten Anblick der
Zerstreuungen jener genullliebenden Stadt es ihm klar geworden, wie ein so
reizendes, lebensfrohes Wesen, als Elga, auf dem Lande gar nicht an ihrer Stelle sei.
Er fragte sie, ob sie den Aufenthalt in der Hauptstadt vorziehen wiirde? An seiner
Seite, entgegnete sie. - Er selbst, versicherte der Graf, werde durch seine Geschafte
auf den Gutern festgehalten; seine Vermbégensumstande seien schlimmer, als man
geglaubt, er miusse bleiben. Dann bleibe auch sie, sagte Elga. An seiner Seite wolle
sie leben und sterben. Nun verwiinschte sie die beiden Brider, die durch ihre
unverschamten Forderungen den allzu guten Gatten in so manche Verlegenheit
gesturzt. Sie versicherte, nun aber auch jeden Rest von Liebe fiir sie abgelegt zu
haben. Wenn ihre Bruder bettelnd vor der Ture stéanden, sie wirde nicht 6ffnen,
sagte sie. Der Graf Ubernahm zum Teil die Verteidigung seiner Schwéager. Er habe
sie in Warschau gesprochen. Es war einer ihrer Verbannungsgefahrten bei ihnen -
wie hield er doch? - Elga sann gleichfalls nach. - Oginsky! rief der Graf und blickte sie
rasch an. Sie veranderte nicht eine Miene und sagte: Die Genossen meiner Bruder



sind alle schlecht, dieser aber ist der schlechteste! - Welcher? - Den du nanntest! -
Welcher war das? - Nun, Oginsky! antwortete sie, und ein leichtes Zucken in ihren
Zugen verriet eine voribergehende Bewegung.

Der Graf war ans Fenster getreten und blickte hinaus. Elga folgte ihm, sie lehnte den
Arm auf seine Schulter. Der Graf stand unbeweglich. Starschensky, sagte sie, ich
bemerke eine ungeheure Verédnderung in deinem Wesen. Du liebst mich nicht, wie
sonst. Du verschweigst mir manches. Der Graf wendete sich um und sagte: Nun
denn, so lal3 uns reden, weil du Rede willst. Du kennst die Zerrittung meiner
Vermdgensumstande, du kennst deren Ursache. Was noch sonst mich drickt, weifl3
nur ich. Wenn nun diese Ereignisse schwer auf mir liegen, so martert nicht weniger
der Gedanke, daf3 ich die Ursache wohl gar selbst herbeigefihrt habe. Gewild war
der Leichtsinn tadelnswert, mit dem ich das Erbe meiner Vater verwaltete; vielleicht
war ich aber sogar damals strafbar, als ich, der Storrische, an Abgeschiedenheit
Gewohnte, um die Hand des lebensfrohen Madchens warb, unbekiimmert tber die
Richtung ihrer Gefuhle und Neigungen, unbekimmert, ob ich sie, meine Frau
geworden, zu einer Lebensart verdammte, deren EinfGrmigkeit ihr unertraglich
werden mufdte. - Starschensky! sagte Elga und sah ihn mit schmeichelndem
Vorwurfe an. - Man hat mir fremde Dienste angeboten, fuhr Starschensky fort, und
genau besehen, ist es vielleicht am besten, ich meide fir einige, vielleicht fur langere
Zeit das Land meiner Vater. Gestern noch waren meine Entschlisse finsterer. Aber
die Uberlegung der heutigen Nacht zeigte mir diesen Entschluf? als den besten.
Heute nacht, versetzte Elga mif3trauisch, heute nacht hast du Gberlegt? Und wo? Auf
jener Warte etwa? Und da Starschensky betroffen zurlckfuhr: Hab ich dich? - fuhr
sie fort. Von dort her holst du deine Besorgnisse? Von dorther deinen Wunsch zu
reisen? Und die Reisegefahrtin wohl auch? Durch das Gerticht muf3te ich erfahren,
wie eine verhillte Gestalt, wahrscheinlich eine glicklichere Geliebte, dort abgesetzt
ward, zu der du nun allnachtlich die Zartlichkeit tragst, die du an dem Altare mir
zugeschworen. Ist das mein Lohn? Komm! wendete sie sich zu dem
danebenstehenden Kinde, komm! Wir sind ihm zur Last! Er hat andere Freuden
kennengelernt, als in dem Kreise der Seinen! Damit wendete sie sich zum Gehen.
Ein gellendes Hohngelachter entfuhr dem Munde des Grafen, Uber das er selbst
zusammenschrak, wie Uber das eines andern. Elga wendete sich um. Ich wulite
wohl, sagte sie, dald es nur Scherz war. Aber die Enthillung des Geheimnisses jener
Warte ersparst du dir doch nicht. Ich mul3 selbst schauen, was sie verbirgt.
Versprichst du mir das? Der Graf war auf ein Ruhebett gesunken und verhullte das
Gesicht in seine beiden H&ande. Da horte er eine Ture gehen. Durch die Finger
blickend, sah er das Kammerméadchen seiner Frau, die eben mit ihrem Nachtzeuge
eintreten wollte, und Elgan, die mit einem listigen Gesichte ihr Entfernung zuwinkte.
Elga nahte hierauf dem Ruhebette und, sich neben ihren Gatten hinsetzend, sprach
sie: Komm, Starschensky, laf3 uns Frieden schlie3en! Wir haben uns ja doch schon
so lange nicht ohne Zeugen gesprochen. Damit neigte sie ihre Wange an die seinige
und zog eine seiner Hande an ihr klopfendes Herz. Ein Schauder uberfiel den
Grafen. Hollenschwarz stands vor ihm. Er stield sein Weib zurlick und entfloh.

Mitternacht hatte geschlagen. Alles im Schlosse war stille. Elga schlief in ihrem
Zimmer. Da flhlte sie sich angefal3t und, aus dem Schlafe emporfahrend, sah sie
beim Schein der Nachtlampe ihren Gatten, der, eine Blendlaterne in der Hand, sie
aufstehen und sich ankleiden hiel3. Auf ihre Frage: wozu? entgegnete er: Sie habe
Verlangen gezeigt, die Geheimnisse jener Warte kennenzulernen. Am Tage ginge
das nicht an; wenn sie aber Finsternis und Nachtluft nicht scheue, so mdge sie ihm



folgen. Aber hast du nichts Arges im Sinne? fragte die Grafin; du warst gestern
abends so sonderbar! Wenn du nicht folgen willst, so bleibe, sprach Starschensky
und war im Begriffe, sich zu entfernen. Halt! rief Elga. Wenn Furchtsamkeit der
Weiber allgemeines Erbteil ist, so bin ich kein Weib. Auch mul3 dieser Zustand von
Ungewif3heit enden. Vielleicht bist du in dich gegangen, hast erkannt. - Wenn du dich
Uberzeugen willst - sprach Starschensky, so steh auf und folge mir. Elga war aus
dem Bette gesprungen und hatte einen Schlafpelz Ubergeworfen. Sie wollte gehen.
Aber indes war das Kind erwacht, das in dem Bette ihr zur Seite schlief. Es fing an zu
weinen. Dein Kind wird die Bewohner des Schlosses wecken, sagte der Graf. Da,
ohne ein Wort zu sprechen, nahm Elga die Kleine empor, wickelte sie in ein
warmverhillendes Tuch und, das Kind auf dem Arme, folgte sie dem leitenden
Gatten.

Die Nacht war kihl und dunkel. Die Sterne zwar schimmerten tausendfaltig am
trauergefarbten Himmel, aber kein Mond beleuchtete der Wandler einsamen Pfad,
nur des Grafen Blendlaterne warf kurze Streiflichte auf den Boden und die untersten
Blatter der mitternachtig schlummernden Gestrauche.

So hatten sie den, von seiner ehemaligen Benltzung so genannten Tiergarten
durchschritten und waren nun bei jener Warte angelangt, dem eigentlichen Ziele ihrer
Wanderung. Da wendete der Graf sich um zu seiner Gattin und sprach: Du bist nun
im Begriffe, das verborgenste Geheimnis deines Gatten zu erforschen. Du willst ihn
Uberraschen uber dem Bruche seiner ehelichen Treue, ihn beschdamen in Beisein
einer verworfenen Geliebten. Es ist billig, da Gefahr und Vorteil auf beiden Seiten
gleich sei. Bevor du eintrittst, schwore mir, daf3 du selber nie eines gleichen Fehls
dich schuldig gemacht, da3 du rein seist an dem Verbrechen, dessen du zeihst
deinen Gatten. Du suchst Ausflichte, sprach Elga. Weib! fuhr der Graf fort, durchgeh
in Gedanken dein verflossenes Leben, und wenn du eine Makel, ich will nicht sagen,
ein Brandmal, darin entdeckst, so tritt nicht ein in dieses Gemauer. Elga drangte sich
am Grafen vorbei, dem Eingange zu. Er stellte sich ihr von neuem in den Weg, indem
er ausrief: Du gehst nicht ein, bevor du mirs endlich versichert. Lege die Hand auf
das Haupt deines Kindes und schwore! Da legte Elga die Rechte auf das Haupt der
schlummernden Kleinen und sprach: So uberflissig mir ein solcher Schwur scheint,
SO gut du selbst davon Uberzeugt bist, wie sehr er es sei, so bekraftige ich doch! -
Halt! schrie Starschensky, es ist genug. Tritt ein und sieh!

Der Graf schloR3 auf. Sie stiegen eine schmale Wendeltreppe hinan, die zu einer
gleichfalls verschlossenen Ture fluhrte. Der Graf 6ffnete auch diese, und nun traten
sie in ein gerdumiges Gemach, dessen innerer Teil durch einen dunklen Vorhang
abgeschlossen war. Der Graf setzte Stuhle an einem vorgeschobenen Tische
zurecht, entziindete an dem Lichte seiner Blendlaterne zwei Wachskerzen in
schweren, ehernen Leuchtern, zog aus der Schublade des Tisches ein Heft Papiere
hervor und winkte seiner Frau, sich zu setzen, indem er sich gleichfalls niederliel3.
Elga sah rings um sich her, bemerkte aber niemand. Sie saf3 und horte.

Da begann der Graf, dem Lichte n&her rickend, zu lesen aus den Papieren, die er
hielt: >Auch bekenne ich mit der Tochter des Starosten Laschek unerlaubte
Gemeinschaft gepflogen zu haben; vor und nach ihrer Vermahlung mit dem Grafen
Starschensky. Ihrer Ehre einziges Kind -< Unerh6rte Verleumdung! schrie Elga und
sprang auf. Wer wagt es, mich solcher Dinge zu zeihen? Oginsky! rief der Graf. Steh
auf und bekraftige deine Aussage! Bei diesen Worten hatte er den Vorhang



hinweggerissen, und eine Mannsgestalt zeigte sich, auf Stroh liegend, mit Ketten an
die Wand gefesselt. Wer ruft mir? fragte der Gefangene. Elga ist hier, sagte der Graf,
und fragt, ob es wahr sei, daf? du mit ihr gekost? Wie oft soll ichs noch wiederholen?
sagte der Mann, sich in seinen Ketten umkehrend. - Horst du? schrie der Graf zu
seiner Gattin, die bleich und erstarrt dastand. Nimm hier den Schlissel und 6ffne die
Fesseln dieses Mannes! Elga zauderte. Da ri3 der Graf seinen Sabel halb aus der
Scheide, und sie ging. Klirrend fielen die Ketten ab, und Oginsky trat vor. Was wollt
Ihr von mir? sagte er. Du hast mich am Tiefsten verletzt, sprach der Graf. Du weif3t,
wie Manner und Edelleute ihre Beleidigungen abtun. Hier nimm diesen Stahl, fuhr er
fort, indem er einen zweiten Sabel aus seinem Oberrocke hervorzog, und stelle dich
mir! - Ich mag nicht fechten! sagte Oginsky. Du muf3t! schrie Starschensky und drang
auf ihn ein. Mittlerweile horte man Gerausch auf der Treppe. Elga, die unbeweglich
dagestanden hatte, sprang jetzt der Ture zu und versuchte diese zu 6ffnen, indem
sie laut um Hiilfe schrie. Starschensky ereilte sie, da sie eben nach der Klinke griff,
stield das Weib zuriick und schlofl3 die Ture ab. Die Zwischenzeit bentutzte Oginsky,
und wahrend der Graf noch am Eingange beschaftigt war, ri3 er das Fenster auf und
sprang hinab. Der Fall war nicht tief; Oginsky erreichte unbeschéadigt den Boden, und
als der Graf von der Tlure weg zum Fenster eilte, verhallten bereits die Fultritte des
Entflohenen in weiter Entfernung.

Der Graf wendete sich nun zu seiner Gemahlin. Dein Mitschuldiger ist entflohen,
sagte er, aber du entgehst mir nicht. Kannst du jene Verleumdung glauben?
stammelte Elga. Ich glaube dem, was ich weil3, sprach Starschensky, und dem
Stempel der Ahnlichkeit in den Ziigen dieses Kindes. Du muft sterben, sagte er, und
zwar hier auf der Stelle! Elga war auf die Kniee gefallen. Erbarme dich meines
Lebens, rief sie. Beginne mit mir, was du willst! Verbanne mich! verstofRe mich! heil3e
mich in einem Kloster, in einem Kerker den Rest meiner Tage vollbringen, nur laf3
mich leben! leben! Der Graf bedachte sich eine Weile, dann sprach er: Weil du denn
dieses schmacherfiillte, scheul3liche Dasein schétzest, Uber alles, so wisse: ein
einziges Mittel gibt es, dich zu retten. Nenn es, nenne es, wimmerte Elga. Der
Brandfleck meiner Ehre, sprach der Graf, ist dies Kind. Wenn seine Augen der Tod
schlie3t, wer weif3, ob mein Grimm sich nicht legt. Wir sind allein, niemand sieht uns,
Nacht und Dunkel verhtllen die Tat. Geh hin und téte das Kind! - Wie, ich? schrie
Elga. Toéten? Mein Kind? Unmenschlicher! Verruchter! Was sinnst du mir zu? Nun
denn! rief Starschensky und hob den weggeworfenen Sabel vom Boden auf. Halt!
schrie Elga, halt! Ich will! Sie stirzte auf ihr Kind los und pref3te es an ihren Busen,
bedeckte es mit Tranen. Du zauderst? schrie Starschensky und machte eine
Bewegung gegen sie. Nein! nein! rief Elga. Verzeihe mir Gott, was ich tun muf3, was
ich nicht lassen kann. Verzeihe du mir, zum Unglick Gebornes! Damit hatte sie das
Kind wiederholt an ihre Brust gedriickt; mit weggewandtem Auge ergriff sie eine
groRe Nadel, die ihren Pelz zusammenhielt; das Werkzeug blinkt, der bewaffnete
Arm - Halt! schrie plétzlich Starschensky. Dahin wollt ich dich haben! sehen, ob noch
eine Regung in dir, die wert des Tages. Aber es ist schwarz und Nacht. Dein Kind
soll nicht sterben, aber, Schandliche, du! und damit stie3 er ihr den S&bel in die
Seite, dal3 das Blut in Stromen emporsprang, und sie hinfiel Uber das unverletzte
Kind.

Dieselbe Nacht war eine des Schreckens fir die Bewohner der umliegenden
Gegend. Von einer Feuerrdéte am Himmel aufgeschreckt, liefen sie zu und sahen die
alte Warte an der Westseite der Tiergartenmauer von Starschenskys Schlosse in
hellen Flammen. Alle Versuche zu l6schen waren vergebens; bald standen nur



schwarze Mauern unter ausgebrannten rauchenden Trimmern. Man wollte den
Grafen wecken; er fehlte, mit ihm sein Weib, sein Kind. Die Brandstatte ward
durchsucht, und zwar allerdings menschliches Gebein aufgefunden, aber sollten das
die Reste dreier Menschen sein?

Beim Scheiden derselben Nacht aber fihlte sich ein armes Kéhlerweib im Gebirge
die glucklichste aller Sterblichen. Denn als sie mit ihrem Manne lag und schlief,
pochte es an der Huttentlre. Sie stand auf und 6ffnete; da sah sie im Scheine des
anbrechenden Morgens ein weinendes Kind von etwa zwei Jahren vor sich stehen,
statt aller Kleider in ein weites Tuch gehillt, ein Kastchen neben sich. Geoffnet,
zeigte dieses mehr Gold, als sich das arme Paar je beisammen getrdumt hatte. Ein
paar beigelegte Zeilen empfahlen das Kind der Vorsorge der beiden und
versprachen fernere Geldspenden in den Zukunft.

Nach zwei Tagen erschien der Graf wieder in der Mitte der Seinigen, aber nur, um
sich zu einer Reise nach Warschau zu bereiten. Dort angelangt, suchte und erhielt er
personliches Gehor beim Koénige, nach dessen Beendigung der First, sichtbar
erschittert, seinen Kanzler holen lie3 und ihm offene Briefe auszufertigen befahl,
welche dem Grafen Starschensky, als letzten seines Stammes, die freie Verfliigung
Uber seine Lehenglter einraumten.

Die Guter selbst wurden teils verkauft und der Erlés zur Tilgung von Schulden
verwendet, teils als Stiftung einem Kloster zu Eigentume gegeben, das man nicht
fern von der Stelle zu bauen anfing, wo die alte, abgebrannte Warte gestanden hatte.
Das ist die Geschichte dieses Klosters«, endete der Monch.

»Der Graf selbst aber?« - fragte einer der Fremden.

»lch habe Euch gleich anfangs gewarnt«, sagte der Monch, »nicht weiter zu fragen,
wenn ich aufhdre, nun tut Ihrs aber doch! Zahlreiche Seelmessen wurden gestiftet fur
die Ruhe derjenigen, die eine rasche Gewalttat hinweggerafft in der Mitte ihrer
Sunden; um Vergebung fir den Ungliicklichen, der in verdammlicher Ubereilung
Verbrechen bestraft durch Verbrechen. Der Graf war Monch geworden in dem von
ihm gestifteten Kloster. Anfangs fand er Trost in der Stille des Klosterlebens, in der
Einformigkeit der Bul3ibungen. Die Zeit aber, statt den Stachel abzustumpfen, zeigte
ihm stets graRlicher seine Tat. Uber ihn kam seines Stammes tatenheischender
Geist und die Einsamkeit der Zelle ward ihm zur Folterqual. In Zweisprach mit
Geistern und gen sich selber witend, hitete man ihn als Wahnsinnigen manches
Jahr. Endlich geheilt, irrte er bei Tag umher; jedes Geschéaft war ihm Erquickung, an
den Baumen des Forstes Ubte er seine Kraft. Nur nachts, um die Stunde, da die
beklagenswerte Tat geschah, die erste nach Mitternacht, wenn die Totenfeier
beginnt« - - So weit war er in seiner Erzahlung gekommen, da ward diese durch die
ersten Tone eines aus der Klosterkirche hertuberttnenden Chorgesanges
unterbrochen; zugleich schlug die Glocke ein Uhr.

Bei den ersten Lauten schiitterte der Ménch zusammen. Seine Kniee schlotterten,
seine Zahne schlugen aneinander, er schien hinsinken zu wollen, als sich pl6tzlich
die Ture 6ffnete, und der Abt des Klosters in hochaufgerichteter Stellung, das Kreuz
seiner Wiurde funkelnd auf der Brust, in die Schwelle trat. »Wo bleibst du,
Starschensky?« rief er. »Die Stunde deiner Bul3e ist gekommen.« Da wimmerte der
Monch und zusammengekrimmt, wie ein verwundetes Tier, in weiten Kreisen, dem



Hunde gleich, der die Strafe flurchtet, schob er sich der Ture zu, die der Abt,
zurticktretend, ihm freilie3. Dort angelangt, schol3 er wie ein Pfeil hinaus, der Abt,
hinter ihm, schlof3 die Tire.

Noch lange horten die Fremden dem Chorgesange zu, bis er verklang in die Stille der
Nacht und sie ihr Lager suchten zu kurzer Ruhe.

Am Morgen nahmen sie Abschied vom Abte, ihm dankend fir die gastfreundliche
Bewirtung. Der jungere gewann es uber sich, nach dem Modnche der gestrigen Nacht
zu fragen, worauf der Pralat, ohne zu antworten, ihnen eine glickliche Reise
winschte.

Sie zogen nach Warschau und nahmen sich vor, auf der Rickreise weitere Kunde
von dem Zustande des Monches einzuziehen, in dem sie wohl den ungliicklichen
Starschensky erkannt hatten. Aber eine Anderung in ihren Geschaften schrieb ihnen
eine andere Strale zur Ruckkehr vor, und nie haben sie mehr etwas von dem
Monche und dem Kloster bei Sendomir gehort.
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