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@ Y ti, iqué opinas?

En esta seccién recogemos las ideas de las personas que leéis nuestra
revista. Frontera es una palabra que nos remueve, nos resuena a
limite, pero también a grieta y posibilidad. Frontera, «aquello puesto
y colocado enfrente» escupe el diccionario. Tan lejos y a la vez tan
cerca, frente a frente, enfrentamiento tangencial de grito mudo y
piel mudada. No percibimos las fronteras igual a lo largo de nuestra
vida, por eso también nos parece interesante recoger sentires alejados del
radar adultocentrista. Y para ti équé es una frontera?

Una frontera es una linea imaginaria o real, supongo que puede ser un muro
o lo que sea que separa dos territorios o dos Estados.

Yo creo que una frontera es una separacién entre un lugar y otro lugar.

Una frontera es una cosa que es para que no entre el sol en las casas.
También es una maceta para que pongamos las flores.

Un limite, un obstaculo, algo que derribar.

Una frontera es algo que separa, que marca diferencias, que marca limites, es
algo inventado, es algo impuesto desde el poder y desde el afan de proteger lo
que pensamos que nos pertenece.

Frontera es la demarcacion de la inhumanidad.

Una frontera es la linea imaginaria que define un espacio de intereses
politicos y econémicos, cuya manifestaciéon material remite a un territorio
construido sobre el egoismo y el miedo.

Una frontera es un elemento semidtico-material que nos distancia, esto
es, una serie de discursos que se ainan para tejer limites y que tienen
consecuencias terriblemente materiales. Ya no sé6lo que pueda haber
fronteras fisicas realmente, sino simbdlicas que modifican nuestro hacer.
Como es depilarse, o no, siendo leidas como mujeres.

Una frontera delimita lo que nos es accesible. Es el lugar dltimo hasta donde
podemos proyectar nuestros deseos alcanzables. La frontera es la negacion
impuesta o autoimpuesta de la posibilidad, y rige nuestro comportamiento.

Las fronteras las crean los Estados con el objetivo de mantener la soberania
sobre los territorios bajo su poder, quedando las necesidades humanas en un
segundo plano. En mi opinién, las fronteras deberian desaparecer porque todas
las personas compartimos un mismo mundo.

Lineas inventadas para justificar barbaridades.
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Un no-lugar, una nada inventada, una grieta invisible que engulle cuerpos y
suefos.

Una frontera no sé, pero sera... esta Jerez de la Frontera, la frontera de
Gibraltar... Una frontera es un pais, éno? Todos los paises tienen fronteras.
Como la frontera entre Badajoz y Portugal.

Las fronteras son autoridad. Limites ficticios impuestos para alejarnos de
aquello que nos hacen temer. Una linea imaginaria que nos hace diferentes.
Nos roba la empatia y nos deja desalmadxs.

La frontera puede ser natural, como los Pirineos, que separan el Estado espanol
del Estado francés. O inventada por las personas, como el muro de Berlin,
también por religién, por clase social, por raza, por cultura, etc. La frontera
natural esta ahi. Existe. Las innumerables fronteras establecidas por el ser
humano se hacen bajo el concepto de la exclusion del otro y en su detrimento.
Objetivos que, a mi parecer, te alejan de los demas, de los otros porque son
diferentes. Pero la diferencia a nivel cultural enriquece, complementa, adiciona.

Para mi, ahora, un ejemplo de frontera semiético-material es la identidad
lésbica, o sea, la sexual y toda la carga identitaria que estoy poniendo ahi.

Y las limitaciones que encuentro también en mi entorno (con mi familia,

por ejemplo) a la hora de comprender por qué necesito, decido o quiero
reconocerme ahi y no en la bisexualidad, por ejemplo. Literalmente me dicen
que me estoy encasillando, que no tengo necesidad, etc. Y a mi esa necesidad
de establecer una frontera me sale de las entranas.

Para mi, frontera es miedo, porque con miedo se sustentan las fronteras. Si una
frontera me es invisible, 0 no me inquieta traspasarla, entonces es violencia en

la que yo soy ejecutora o complice, benefactora como minimo, desde la aduana
hasta la cama. Si la veo y deseo cruzarla, siento miedo, y no sélo a lo que habra al
otro lado: también al castigo por hacerlo, a ser senalada culpable de lo que pueda
pasarme tras (y no por) cruzarla. Viajar sola, salir de noche, hacer autostop,
dejar a mi maltratador, besar a una chica. Frontera sélo es alivio cuando soy yo
quien la establece y alguien decide no cruzarla; cuando la trazo sobre mi cuerpo
y es respetada, cuando la identifico en el cuerpo ajeno... paradéjicamente, cuando
el miedo no esta en quien la tiene delante, sino en quien la crea.

Frontera es que nos veamos forzades a ser islas otra vez porque en vuestro
feminismo no hay cabida para nosotres, les racializades que rompemos con
todos vuestros canones y vuestro statu quo feminista. Frontera es que haya
este tipo de barreras y que no las veais. Al igual que no veis que las fronteras
fisicas y estructurales asesinan a nuestres compas que buscan salir de los
paises que VOSOTRES, si, vosotres, explotais y expolidis. Frontera es que os
GRITEMOS, literalmente, que nos oprimis y que sigais perpetuando eso mismo de
lo que vosotres os quejais. Frontera es la consecuencia de vuestros privilegios
llevados a la practica.

Para mi es un impedimento para las relaciones humanas.

Si quieres darnos tu opinion sobre este tema o proponer otro para el
proximo namero, puedes escribirnos: lamadeja@localcambalache.org

Y td4, équé opinas?
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Eres la imposibilidad de traduccién y

el sentimiento infinito que a veces tiene el verano
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Eres el capitalismo gore, la violencia del hiper-consumismo
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Un extreme sport con medallas hechas de dulce

Eres la belleza de lo efimero, de lo plastico, de lo inmenso
La flor del desierto que se seca un poco pero no se rinde
Eres el estado de animo de un pais inventado

Chismes que se convierten en datos cientificos

Un malentendido que se volvié realidad poco a poco

Carta de amor a la fron-

Guns illegal in Mexico
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Estas construida por las distancias, entre mares y desiertos

Entre inglés y espanol, entre risas y llantos, entre resacas y borracheras

Entre salsas y limon, entre tacos y hamburguesas, entre recuerdos y deseos
Entre suenos y pesadillas, entre el destino y movimientos estratégicos

Entre la electro-cumbia y los boleros, como dicen «tan lejos de Dios y tan cerca
de United States»

Te apareces repentina en las noches que se vuelven mananas

En las micheladas frias y burritos de frijol

En los amores de verano que apenas duran un poco mas que un beso

En las banderas despintadas y rasgadas de otros paises

En las ansias de un clima tropical

En las thrift-shops llenas de tesoros inesperados

En las cebras que quieren ser zonkeys y en los burros que fingen ser zebras
En el cambio climatico alocado

En la impuntualidad de llegar temprano

En los atardeceres agridulces del domingo

Te encuentro en todos los lugares donde no te busco, en los finales y en los
inicios de todos los cuentos. Te veo en las cartas del tarot, en la magia del
desierto y en las canciones que se tardan un poco en empezar. Eres la frontera,
el limite del eterno sentimiento de colonizacién y recolonizacion. Te apareces
en los ritmos y alma de todos los instrumentos de cuerda

El borde de lo infinito

juana-San Diego
Paulina Meza

Frontera
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Victor Serri

(Daniela Ortiz)

Mi nombre es Daniela, soy
peruana, vivo hace 10 afos
en Barcelona y es a partir
de mi experiencia como
migrante y de lo vivido en
las oficinas de extranjeria
con la violencia burocratica
que empiezo a militar en

el antirracismo politico

y ademas a investigar

el sistema de control
migratorio y las estrategias
legales creadas por los
estados miembro, la unién
europea, las autonomias y los
ayuntamientos para ejercer
violencia contra la poblacién
migrante y racializada.
También soy artista y me
gusta mucho hacer cosas
con mis manos, con colores,
con sonidos, con imagenes;
hago libros anti coloniales
para ninxs y participo de
muchos talleres y charlas

y trato de usar el Facebook
como espacio pedagégico.
Soy mama «soltera» de un
bebé de un afio y medio al
cual crio en compania de
mi amiga Sol y mi amigo
Xose y otras compas maés,
también tuve un aborto a los
15 anos en Pert, donde es
ilegal, y fue a partir de esa
experiencia que me desvié
del camino marcado.

(Asociacion Gitanas
Feministas por la
Diversidad)

Somos un grupo de
mujeres muy diverso, con
dos cosas en comin que
nos dotan de fuerza y de
orgullo: somos mujeres
gitanas y feministas. AGFD
nace enfrentando un
hecho decisivo: histérica

e independientemente

del proyecto politico que
imperase en Espana y
Europa, la cuestion gitana
ha estado y esta vinculada
intrinsecamente con los
Servicios Sociales, la
caridad, el oenegerismo

y el paternalismo propio
de un pensamiento que
asume que hay personas a
las que «salvar y rescatar»
de esa «pobreza» cultural
que nos define de manera
homogénea. Desde AGFD,
haciendo un ejercicio

de vision, apostando y
disenando a medio y largo
plazo por el eje central de
Accién Feminista Romani,
(estatus politico de la causa):
diversidad, antirracismo y
reconocimiento identitario
exigimos la necesidad de
un cambio de estrategia
politica, tanto a nivel
local como estatal y

Feminismo
y fronteras

Asociacion
Gitanas
Feministas
por la DIV@FSldOd

europea, que ponga el
acento en la visibilidad

de la heterogeneidad

del pueblo gitano y en el
cuestionamiento del marco
politico, formulado hasta
ahora sin nosotras como
protagonistas de nuestra
propia emancipacion.
Estamos seguras de que
trabajando duro, con ilusién
y sin miedos podemos seguir
sumando fuerzas a este
nuestro gran proyecto que
encierra la esencia misma de
JUSTICIA SOCIAL.

(Dulce Gomes)

Me llamo Dulce y soy una
mujer negra. Me gusta
empezar todo lo que digo
con esa frase ya que es
parte de mi esencia. Sin mis
vivencias como mujer negra
yo no seria lo que soy a dia
de hoy. Mi deconstruccion
no s6lo arrojé luz en mi
persona, sino que también
me hizo valorar el triple mi
negritud, de déonde vengo y
las cicatrices que llevamos
arrastradas las mujeres
negras de mi entorno y de
todas las partes del mundo.
Desde hace 3 anos he estado

en varios colectivos de mi
ciudad haciendo cositas,
como en Les Rudes d’ Avilés,
o la comisién feminista

del Patio, y de manera
tematica he acompanado a
mis hermanas del colectivo
EFAE (Empoderamiento
Femenino Afrodescendiente
en Espana). Aparte, también
he estado dando cana en las
redes sociales, sobre todo en
mi cuenta de Twitter.

4Qué fronteras senalarias, en este momento,
como insalvables entre los diferentes
feminismos?, {qué puntos de encuentro?
DanNIELA: Son insalvables las relaciones de

poder entre el feminismo blanco y las feministas
antirracistas y anticoloniales, son insalvables las
imposiciones del feminismo blanco de interpretar
y organizar la lucha contra el patriarcado; son
insalvables las posturas paternalistas donde se
cree que las mujeres racializadas tenemos que
aprender como ellas piensan, sienten y hacen.

Son insalvables todos aquellos feminismos
eurocéntricos y blancocéntricos que no son capaces
de asumir la urgencia de entender c6mo el orden
racista colonial, el poder capitalista y el sistema
extractivista afecta a las mujeres del sur global, a
las mujeres racializadas, las afros, las indigenas, las
migrantes, las gitanas, y que, para luchar contra

el patriarcado, es fundamental priorizar la forma
de entender el feminismo de estas comunidades.
Es insalvable que en el contexto espanol se

dé prioridad al debate sobre las relaciones
poliamorosas frente a la violencia patriarcal y
racista que ejercen las instituciones en los procesos
de reagrupacion familiar que impiden durante anos
que mujeres migradas puedan traer a sus hijos a
vivir con ellas.

A su vez, considero que muchas companeras
feministas, de forma individual, han venido
escuchando, entendiendo y respondiendo a los
feminismos antirracistas y anticoloniales, apoyando
desde atras y colaborando sin protagonismo en que
se puedan organizar resistencias. Hace falta mucho
trabajo en organizar esas posturas, sin canalizarlas
de forma individual en debates inttiles sobre «qué
hacer con mis privilegios», sino colectivizando
ese debate, pensando cémo, desde el lugar que
ocupan en el orden racista colonial, pueden apoyar
y colaborar en la lucha antirracista y en los
feminismos anticoloniales.
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AGFD: Nuestra frontera es que nos sigan situando
en el margen; feminismos de los mdrgenes, asi

nos llaman, en realidad esto significa que somos
marginadas y asi nos definen. El movimiento
feminista payo no nos reconoce como feministas,

la categoria de anélisis «mujeres» no incluye a

las mujeres gitanas, es mas, nos dicen que es
contradictorio ser feminista y gitana, no somos
dignas de la lucha, sélo las payas blancas de
determinado estatus social son independientes y
empoderadas. Las mujeres gitanas, segtin ellas,
estamos subyugadas a nuestra cultura. Arancha
Echevarria, directora de cine, se declara feminista
y actlia como un hombre machista nombrandose
como altavoz de las mujeres gitanas con la
intencion de ayudar, contando una historia de
amor bajo su visién paya, racista, paternalista,
estereotipada, prejuiciosa y condescendiente

de lo que es el pueblo gitano. Nuestro punto

de encuentro deberia ser la lucha contra el
patriarcado payo y el racismo.

DuLce: La frontera principal es el reconocimiento
de nuestros privilegios dentro del propio
movimiento feminista. El sistema en el que vivimos
nos ha hecho creer que el movimiento es singular,
que soélo hay un prototipo de mujer (mujeres
normativas blancas burguesas), desde la primera
ola hasta el dia de hoy. Pero somos feminismos
porque todes somos diversas. Y con diversas
también me refiero a que cada una de nosotras es
capaz de oprimir de una manera u otra. Aunque
sea mujer negra cis bisexual, puedo oprimir a

mis companeras trans, con diversidad funcional,
con trastornos divergentes, etc. Eso es lo que el
feminismo liberal que generalmente consumimos
todes quiere ignorar. Los puntos de encuentro, que
todas tenemos posibilidades (unas mujeres mas
que otras) de que el machismo, el patriarcado, nos
asesine, agreda fisica y verbalmente, maltrate,
viole o mutile. Diariamente es lo que sufrimos
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todas las mujeres de todas las partes del mundo y
eso es algo que todas a lo largo de estos siglos hemos
estado trabajando.

¢Coémo crees que afecta un «feminismo
blanco» sin fisuras a la perpetuacion de las
légicas racistas coloniales?

DAaNIELA: Afecta no sélo en el debate politico y
académico, afecta en la cotidianidad, el feminismo
blanco tiene cuotas de poder en instituciones

del Estado y en los gobiernos, en los medios de
comunicacién e incluso en lo que muchas veces
entendemos como resistencia. En el contexto de la
dictadura fujimorista peruana hubo colaboracién
por parte de oNGs en los programas de esterilizacién
forzada de mujeres indigenas, quechuahablantes

y campesinas. Estas organizaciones respondian a
un feminismo urbano, blancomestizo, importado
desde Europa, que hacia ver a las mujeres del campo
como inferiores, y que consideraba que «por su
bien» estas mujeres debian dejar de reproducirse,
ya que veian como Uinica causa de su situacién de
pobreza el hecho de que tenian varios hijxs, dejando
de lado factores estructurales determinantes como
el orden racista colonial capitalista. Por otro lado,
estas organizaciones obviaban la perspectiva de
esas mujeres en relacion a su propia reproduccién

y sus nociones de la vida, es decir, a su idea de
buenvivir. Ademas, es importante tener en cuenta
que, en muchos contextos, como el peruano, donde
las esterilizaciones forzadas fueron llevadas a cabo,
el aborto estaba penado, en parte no se trata de un
control de la natalidad, sino de un control del cuerpo
y las vidas de las mujeres indigenas.

La postura racista eugenésica en relaciéon a las
mujeres racializadas por parte de los feminismos
blancos y eurocéntricos, como en el caso de Per,
no es una excepcion, figuras tan reivindicadas
desde el feminismo norteamericano y europeo como
Margaret Sanger tenian una explicita postura de la
necesidad de imponer un «control de la natalidad»
sobre las mujeres negras. Mientras, un pais como
Suecia, narrado y reivindicado como el paraiso de
la igualdad de género, donde las familias blancas
son apoyadas econémicamente por el Estado al
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momento de tener hijos, aplicaba politicas de
esterilizacién forzada a mujeres gitanas.

Les aseguro que, en el contexto espanol, muchas
de las trabajadoras sociales que quitan la custodia
de menores migrantes y racializados por motivos
de precariedad o falta de papeles, muchas de
las que realizan los informes de vivienda que
sirven como impedimento para el proceso de
reagrupacion familiar, que criminalizan el uso del
velo en las escuelas, que trabajan dentro de las
instituciones que ejercen racismo contra mujeres
racializadas y migrantes, son mujeres blancas que se
autodenominan feministas.

AGFD: El feminismo blanco perpetia la dominacién
racista colonial sobre las mujeres no blancas. El
paternalismo, la caridad hacia nosotras, las otras
mujeres, evidencia relaciones de superioridad y
dominacién.

Durcke: Desde sus principios, el «feminismo blanco»
s6lo miré por el beneficio de las mujeres blancas,
sobre todo burguesas. Algunas de las iconicas
sufragistas estaban en contra del sufragio universal
para las mujeres negras (que eran sus criadas), ya
que no las consideraban mujeres. Sin embargo,
esas figuras se idolatran. Las no blancas se han
deshumanizado durante tantisimo tiempo que

hoy seguimos arrastrando todo ese sufrimiento.
Idolatramos a personas con muchisimas actitudes
racistas que ni siquiera quieren revisarse. Podria
hacer una lista stiper grande de mujeres, personajes
histéricos y actuales. Un caso del que me gusta
hablar es el de la relacion que las mujeres negras
tenemos con nuestro pelo. Durante siglos las
mujeres negras hemos sido desposeidas de nuestro
cuerpo. Este era del hombre blanco que nos habia
comprado. Sufrimos la misoginia y el machismo
por parte del hombre blanco y del negro. Aun
siendo liberadas fisicamente, el sistema racista y
colonial nos ha seguido esclavizando mentalmente
imponiendo que nuestro cuerpo, facciones faciales
y pelo afro eran feos, desagradables. Que hoy

yo pueda decidir deshacerme de esa alienacién
impuesta por siglos sobre mi cuerpo, no sélo es una
liberacién, sino que es una forma de reivindicar lo

que mis bisabuelas, abuelas e incluso madres no
consiguieron alcanzar. Cuando veo a una mujer
blanca diciéndome que no puedo molestarme
porque alguien toque mi pelo o comente lo que
puedo o no hacerme PORQUE SOLAMENTE ES PELO, me
resulta una falta de empatia y humanidad de la que
supuestamente es mi companera de lucha. Sélo las
mujeres negras sabemos lo dificil que es llegar a la
aceptacion de nosotras mismas, reapropiarnos de lo
que nos quitaron durante siglos.

4Qué alianzas destacarias o cuales son
deseables como ejemplo de interseccionalidad
entre los feminismos?

DanNIELA: Ver a companeras defensoras de la tierra
en territorio colombiano trabajar en conjunto con
companeras kurdas; que las comparneras mapuches
se entiendan en relacién con la lucha palestina,
como planteaba Moira Millan recientemente;
escuchar y saber que la madre de Berta Caceres era
partera y defendia la vida desde el buen nacer; que
la defensa de los territorios por parte de las luchas
antiextractivistas en Abya Yala no es una mera toma
de poder sobre esas geografias, sino que es defender
una forma de interpretar el mundo, de interpretar
la vida, el tiempo, el amor, en donde las cosas
menos visibles y reconocidas como la crianza de

las wawas y el cultivo de los alimentos esta puesto
por delante sin ponerlo por encima; ver a las muxes
defender su propia tradicién e interpretacién del
género desde una iglesia donde ellas comandan; ver
que estos feminismos anti coloniales no simplifican
la defensa de la vida en una mera defensa de su
condicién como mujeres, lesbianas y trans y de

las violencias que contra ellxs y sus comunidades

se ejerce, sino que son capaces de entender la
violencia que ejerce el sistema colonial, capitalista

y extractivista contra los companeros hombres
racializados y del sur global, y que entienden

la necesidad de, como feministas, defenderles y
trabajar junto a ellos también.

Si en una cosa tenemos la suerte hoy dia, es de
tener 500 anos de ejemplos de resistencias contra
eso que hoy se llama violencia «interseccional»,
que no es mas que el ya conocido orden capitalista,
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patriarcal y colonial contra el cual se viene
luchando 5 siglos, y ahi en esos anos de resistencia
hay mucho que escuchar y aprender.

AGFD: Nuestro feminismo combate la opresién,
bien sea dada por pertenencia étnica, clase, género,
sexo, diversidad funcional. No se pueden obviar las
interseccionalidades que nos atraviesan. Nuestras
alianzas son con todos los feminismos racializados,
antirracistas, nuestras primas negras, arabes,
aimaras, mapuches..., nos identificamos con
ellas, nuestra lucha es la suya y viceversa. Las
admiramos profundamente y estas alianzas son las
que tienen que tomar el poder. No somos mujeres
que necesitamos empoderarnos, como dicen una y
otra vez las payas blancas muy bien dirigidas por el
movimiento asociativo payo; que, después de mas
de 600 anos en Espana, contintia en la misma linea:
«INTEGRACION» Y «CULPABILIZACION» DEL PUEBLO GITANO);
la excusa para seguir solicitando subvenciones que
fomenten la perpetuaciéon de nuestra exclusion
y marginalidad, creando empresas que llaman
ONG's dirigidas POR PAYOS BLANCOS cuyo machismo
y racismo se esconde bajo el falso nombre de
asociaciones pro gitanas.

Consideramos necesaria la alianza con el
movimiento antifascista. Como pueblo, hemos
sufrido intentos de genocidio y exterminio unay
otra vez. Samurdaripen (Holocausto, Alemania),
esclavismo (Rumania), esterilizaciones forzosas
(Hungria), Gran Redada (Espana). Nuestra
memoria histérica la tenemos presente y, por ello,
queremos evitar que la historia se repita.

DuLce: A mi me gusta mucho trabajar los espacios
no mixtos, porque incluso dentro de las opresiones
tenemos conflictos sobre cémo plantear nuestra
lucha y existencia. Me refiero a que todas las
mujeres, segin nuestra interseccionalidad,
deberiamos tener nuestro espacio seguro en que
crear, debatir, llorar, bailar y etc. Luego, entre todas,
SIEMPRE Y CUANDO HAYA UNA DECONSTRUCCION (mis
amigas se han sentido violentadas en mas de una
ocasién durante debates feministas mixtos con gente
blanca). Asi tendremos la posibilidad de poner cosas
en comun y apoyarnos entre todas. @
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Apropiacion
cultural:
reivindicar
el derecho
al despojo

La apropiacién cultural es la forma en que la
blanquitud finge que habla de racismo sin hablar
de racismo. Muchas veces se convierte en una
estrategia para que las discusiones sobre racismo
traten de los blancos y su derecho a bailar twerk,
hacerse rastas, cantar o bailar flamenco, hacerse
tatuajes de henna. Adema4s, es una forma de
tenernos entretenidas discutiendo sobre el ocio de
los blancos.

La forma en la que se da habitualmente el
debate sobre la apropiacion cultural tiene mas
que ver con complejos identitarios ajenos que con
una preocupacion real por el despojo constante y
sistematico de las Otras. Sin embargo, podemos
convertir esos debates en una oportunidad para
entender mejor como operan algunos de los
dispositivos del racismo. No importa lo que los
sujetos blancos individuales hagan, importan los
siglos de extractivismo, de despojo y el impacto
que eso tiene en nuestros territorios, cuerpos y
subjetividades.

ecgR
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He desarrollado cierto rechazo hacia todo aquel
que siente fascinacién por «lo moro», esa fascinacién
que no es mas que violencia respaldada por siglos de
orientalismo y racismo. La vida a veces es vengativa
y me ha llevado a vivir en Granada, desde donde
escribo. Esta ciudad vive de explotar la Alhambra
y su pasado islamico mientras se permite no dejar
hacer un examen universitario a una chica con hijab
u hostiga con su policia a los moros de Caldereria.
Vende paquetes para «experimentar el Sacromonte y
el flamenco» mientras guetiza y ahoga a los gitanos
en el Almanjayar. Se vende como mora y gitana
mientras encierra y expulsa a moras y gitanas.

Los procesos de racializacién que construyen
el orden racial moderno vacian las especificidades
culturales europeas. Las de las particularidades a
exotizar e inferiorizar son las Otras. bell hooks en
Black Looks: Race and Representation (1992) nos
hablaba de ese «deseo por el Otro», esa fascinaciéon
occidental por el diferente:

«La apropiacién cultural del Otro mitiga las
sensaciones de privacion y carencia que asaltan
las psiques de la juventud blanca radical cuando
ésta elige ser desleal a la civilizacion occidental. Al
mismo tiempo, los grupos marginados, considerados
como Otro, que han sido ignorados, hechos
invisibles, pueden quedar seducidos por el acento en
la Otredad, por su comercializacion, porque ofrece la
promesa de reconocimiento y reconciliacion».

hooks nos habla de los limites politicos de
la seduccién por la Otra. Al devorar a la Otra
afirmamos el poder sobre ella y nos reafirmamos
en nuestros privilegios. El acercamiento de las
subjetividades blancas a «lo otro» sin haber
descentrado su especificidad ni descolonizado su
propia construccion identitaria lleva a la falsa
ilusién de la neutralidad. Se trata de una narrativa
de la «inocencia blanca» sobre la que se sustenta su
supremacia racial.

La idea de que todas las culturas se han
construido a través de préstamos es una trampa
porque las europeas, en el orden moderno, no son
una cultura mas, ocupan el lugar de la supremacia
derivada del colonialismo y la esclavitud que da

lugar a la colonialidad. Cuando hay unas jerarquias
raciales que determinan cémo, cuando y quién inicia
dicho intercambio, es extractivismo y despojo. Nos
habla de una relacién de poder colonial. Europa ha
dispuesto de las personas, los territorios, los saberes
de esos construidos como el Otro a su antojo.

La colonialidad tiene una dimensién subjetiva
que hace al colonizado odiarse a si mismo, su
cultura. En los espacios politicos decoloniales
intentamos revertir o reformular ese proceso dando
valor y amor decolonial a nuestras culturas y
gentes. Los procesos de apropiacion cultural cogen
ese deseo de amor y lo convierten en reconocimiento
del blanco y ésa es una herramienta colonial de
subordinacién. El valor que le puede dar el blanco
en una estructura racista es siempre mayor y mas
valido. Hemos sido educadas en amar lo que ama el
blanco como una forma més de amar y desear ser
blancas. Lo que hace el reconocimiento del blanco
es que amemos nuestras culturas a través de su
aprobacion. Cuando desde espacios antirracistas
se critica con rabia la apropiacién no es mas que
una resistencia a nuestra propia colonialidad
interiorizada. En el rechazo al reconocimiento del
blanco para existir afirmamos nuestra existencia y
nuestro deseo de recobrar nuestra dignidad.

La descolonizacion de nuestras subjetividades,
desprendernos de nuestros complejos y egos
colonizados es quizas lo mas importante y dificil.
Hay que amar y amarse mucho para implicarse
en un proceso colectivo, comunitario, de
descolonizacion.

Para que el blanco ame algo nuestro tiene que
pasar por un proceso de blanqueamiento que lo
adecte a los estandares de los supuestos valores y
fundamentos de la civilizacién occidental. Por eso,
en el lado sobrehumanizado de la existencia se hace
reggeaton feminista o flamenco marica. El problema
no es en si el hecho, sino todo lo que se proyecta
sobre el reggeaton y el flamenco de las Otras.

Ademas, detras de las practicas colectivas de
apropiacion hay procesos politicos de neutralizacién
de las luchas raciales. El tipo de apropiaciéon
mas perniciosa es la que despoja de discursos
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Para que el blanco
ame algo nuestro
tiene que pasar
por un proceso de
blanqueamiento
que lo adecte a los
estandares de los
supuestos valores
y fundamentos
de la civilizacion
occidental.

y herramientas politicas a las comunidades
racializadas. Yuderkys Espinosa denunciaba que

en los espacios feministas se tiende a incorporar los
discursos, pero no a los sujetos que los encarnan. A
menudo, los procesos de apropiacion en este aspecto
suelen ir precedidos de la demonizacion de la que los
pone en marcha y los encarna para después usarlos
desde una posicién de poder. Desde esa posicion las
herramientas son consumidas para reformular la
propia identidad dominante (personal y politica)

sin tocar las estructuras de poder/opresion. Vemos
esto cada vez mas a menudo: incorporo la critica
antirracista como si fuera una iluminacién divina y
para ello la blanqueo y la hago funcional al racismo
para que pueda mantener mi posicién de privilegio.
Asi, se vacian y neutralizan las resistencias y luchas
antirracistas hasta convertirlas en un hashtag y
nada més. @
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Rosa

quie-
re
lle-

gar

Mar Gallego

«En ocasiones me da panico regresar a Granada
porque empiezo a hablar mal, como mucho. Hasta
no hace mucho me sentia un poco extrana en mi
propia casa. Es como si me encontrase en medio

de dos realidades, y tengo la sensacién de que no
valiese para un estilo de vida ni para otro. Creo que
hay mucho que aprender todavia y evolucionar, y
quiero llegar hasta ahi».

La cantante de Lachar (Granada) Rosa Lopez
hizo estas declaraciones en un documental sobre
el fenomeno de Operacion Triunfo emitido en
Television Espanola. A estas afirmaciones, por las
que recibi6é un aluvién de duras criticas tanto de sus
vecines como del pueblo de Granada en general, le
siguieron otras:

«Venimos de una barriada que no conoce la
gente. No venimos del pueblo, nos hemos criado en
el poligono de Almanjayar, me da como vergiienza,
pero me siento muy orgullosa de ello».

Ella, andaluza y rebautizada como Rosa de
Espana, es un ejemplo méas de como ese rebujito de
culturas externas llamado Pais, més concretamente
Espana, ha usado durante siglos el talento de esta
region y este sur local para explotarlo, convirtiendo
un rasgo propio de una latitud en un simbolo
nacional a cambio de paro y precariedad. Veintiuno
de los treinta municipios del Estado espafol
con rentas mas bajas son andaluces. Segtn los
ultimos datos del Instituto Nacional de Estadistica,
Andalucia es una de las regiones con mayor riesgo
de pobreza y exclusion social (31%), después de la
vecina Extremadura (38,8%) y de Ceuta (32,5%).
Entre cifras-realidades muy parecidas se encuentra
Murecia (30,1%).

La friolera de 22,7 puntos separa a Andalucia de
la region con menos riesgo de pobreza del Estado,
Navarra, que sélo registra un 8,3% de riesgo. Y —si
seguimos hablando de igualdad territorial-, segin
un estudio de las catedraticas de Geografia Humana
Josefina Cruz y Pilar Almoguera, Andalucia es
una de las comunidades auténomas que mas ha
disminuido su nimero de habitantes debido a las
migraciones internas. En lo que respecta a las
externas, de 77.576 personas nacidas en Andalucia

con residencia en el exterior, se ha pasado en menos
de una década a rozar las cien mil: 97.674. Esto
significa que en diez afos ha crecido en un 25,90%
el niimero de personas emigrantes andaluzas a
otros paises en busca de una «vida mejor».
4Cémo se encarnan estas cifras? Lo volvemos
a ver en un caso parecido al de Rosa Lopez, el
protagonizado por la malaguena Pepa Flores
(Marisol), de origenes muy humildes y a quien
arrancaron sus raices y tineron su pelo al rubio
para convertirla en la blanquecina imagen
franquista de Espana: sin los rasgos gitanos de su
tierra y sin el olor a pobreza de sus origenes. Ella,
al ser preguntada ya de adulta sobre su trayectoria
—«Se ha sentido manipulada?»— contesto:
«t:Manipulada? No sé si ésa es la palabra. Pero
si te refieres a que tuve que dejar de hacer muchas
cosas de nina, como el poder estar en mi barrio, que
era lo que me gustaba, el tener que castellanizar mi
acento y otras cosas, pues si. Porque entonces yo era
consciente de todo lo que se movia a mi alrededor; y
de que se mantenian no una familia, sino cuatro».
Hagamos cuentas de economia doméstica.
Si Espana es una gran familia, éa cuantas esta
manteniendo Andalucia y las demas regiones
empobrecidas después de ver las estadisticas?
Tanto la posicién de Flores como la de Lépez
son comprensibles, a pesar de los ataques
descontextualizados que recibi6 la segunda en
redes sociales. La primera encontré causa y
rebeldia en su devenir: supo identificar el expolio
al que sometieron no ya a su cultura, sino a ella
misma como representacién encarnada del drama
andaluz y hasta «lorquiano». La segunda toma la
actitud legitima de querer escapar de unas formas
y unos ideales que no se corresponden con los
hegemonicos: avergonzarte de tus raices, querer
cambiar tu habla, convertirte en otra persona a
quien no te hayan ensenado a odiar. Cambiar el
enorme peso del analfabetismo de tu entorno,
que te dej6 grabado a fuego una sensacién de

inferioridad... Convertirte en una persona deseable.

La andaluzofobia es social, a pesar de que en lo
social no se mencionan las diferencias territoriales
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ni sus consecuencias. La peor de las consecuencias,
la procesién que va por dentro: la andaluzofobia
interiorizada, la que se ha creido su propia mentira.
Rosa quiere llegar —y esta en su pleno derecho-

al lugar donde cree que se sentira reconocida y
legitimada como humana. A un lugar en el que
pueda ser leida sin los mezquinos estereotipos a los
que han sido sometidas las mujeres de clase obrera
de su tierra: todas ellas limpiadoras de todas las
series televisivas que se tragé de pequena. Todas
ellas vistas sin ser vistas. Porque, si las vidas reales
de estas limpiadoras se llevaran a la pantalla,
nadie dudaria de su valia y de su coraje. De sus
esfuerzos continuos por dar dignidad a su entorno.

Rosa quiere, al fin y al cabo, hablar y ser
escuchada desde el respeto, pero su acento
granaino de pueblo no se lo permite. Es el acento
de un pueblo pobre y con estigmas. Porque —siendo
rematadamente clara— Rosa no es méas que una
cateta para casi todo el mundo, y es duro intentar
ser desde un lugar de no reconocimiento. Porque
somos desde la mirada —insolente o bondadosa—
que otras personas nos dirigen. Porque lo que
somos es un discurso de ida y vuelta al que sélo se
le echa cuenta cuando la sociedad y sus personas
nos «dan por validas».

Rosa tiene lo que siglos de cultura occidental
platénica han negado a nuestros pensamientos:
un cuerpo con una historia que sufre las
consecuencias de los valores en los que su sociedad
vive. Por eso Rosa, por mucho que intente llegar,
siempre tendra tanto un cuerpo como una historia
pegada al mismo.

Los territorios también son cuerpos, son los
cuerpos negados durante siglos de nuestras historias
colectivas. Llenos de riqueza, de complejos a veces,
de anos de intentar levantarnos y de discursos que
nos invitan a odiar nuestras raices para convertirnos
en otras gentes: mas guapas, mas finas, mas
neutras, més castellanas, menos andaluzas.

Porque todavia hoy ser andaluza es una pesada
marca que va mas alla de las estadisticas.

Porque Rosa quiere llegar hasta alli porque no se le
permite llegar desde aqui. @
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Orgullo y prejuicio

Cristina Trinidad Jiménez

Quiero desmontar esa farsa que llamamos
integracion, esa falsa armonia que habla de que
todos somos iguales, con las mismas oportunidades.
Para nosotras, las mujeres gitanas, esto no es nada
nuevo, ya que desde que nacemos se nos marca
con el «estigma» de la diferencia social, mujer y
gitana. Y cada dia se nos recuerda que no nos sera
facil integrarnos. Cosa que yo hoy no quiero, si la
integracién es renunciar a lo que me hace gitana:
mi cultura, mi procedencia, mi crianza en un
matriarcado, la fuerza de todas las mujeres que
me nutrieron. Decido una vida marcada por la
diferencia.

Ese es nuestro feminismo gitano. Quizés no tiene
una trayectoria tan histéricamente visible como
la del feminismo blanco, o como la de las compas
racializadas, que sientan catedra y escuela para la
organizacién entre nosotres. El feminismo gitano
tiene un prisma diferente porque se planta, nace y se
transmite de forma oral, como se ha transmitido mi
cultura desde siglos atras. Es un feminismo némada
que viaja en las mujeres gitanas, que se construye y
deconstruye a si mismo, aprendiendo unas de otras,
criadas todes juntes, hermanas de madres diferentes,
pero con todo este saber, al que ahora vamos dando
salida para transmitir lo que nos hace grandes como
gitanas y fuertes como feministas.

El fantasma de la gitanofobia ha sido visible
desde 1499, cuando las leyes comenzaron a
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perseguir nuestro fin como cultura. Algunos
ejemplos: la prohibicién del uso del habla gitana,
el cal6, considerado «jerga delincuente»; 1749:
la Gran Redada, el apartheid gitano; la violencia
obstétrica, la esterilizacion forzosa; y asi otros
tantos hechos de los que no se habla, hechos que
en la memoria histérica de mi pueblo atn hoy
marcan nuestras vidas.

Tampoco se habla de las feministas gitanas,
de cémo la opresion paya nos ha llevado a buscar
nuestra voz, de nuestro grito fuerte y alto dentro
del feminismo payo, en el que nos tenemos
que abrir paso a dentelladas. Un feminismo
en el que no estamos representadas, no se nos
nombra y se nos determina como mujeres de los
margenes, desdibujadas y difuminadas de la lucha,
fragmentandonos. De este modo, se lleva el término
«feminismo gitano» a confusion, ya que dictaminais
lo que es y no es feminismo, lo que debe tener o
no voz, lo que es o no inclusivo. Esto invisibiliza
mas mi cultura y nuestra lucha como gitanas y
feministas. Estos hechos llevan a la instigacion, el
odio, la humillacién y la opresion. Ademas, vuestras
acciones favorecen el ocultamiento de la lucha por
la supervivencia de nuestra identidad, que ya sufre
acoso; se estigmatiza a la mujer gitana y su cultura,
condenandola a no tener voz de su propio cuerpo,
de su propia vida, hablando y representandola sin
tenerla en cuenta.

No somos titeres en manos de una sociedad
blanca que quiere manipularnos a su
conveniencia, no pertenecemos al feminismo
blanco hegemoénico que pincelais a vuestro antojo,
ni a un gobierno que nos tiene como estandarte
cani que saca a pasear cuando se le antoja, no
somos la parte colorida de vuestro merchandising,
nos proclamamos con nuestras hermanas
racializadas duenas por y para la lucha, en la que
reivindicamos nuestro lugar. Dejad de asociar «lo
gitano» con los peores rasgos de la marginalidad.
Somos mujeres fuertes, reivindicativas, queremos
dejar de ser los danos colaterales de la ignorancia
de nuestra lucha.

Mi sentimiento como gitana es que no somos
escuchadas en ningtn acto politico o reivindicativo
de las luchas que pretenden desoprimir al oprimido.
Esto nos obliga a estar siempre defendiéndonos
de agresiones pasivo-agresivas por parte de la
hegemonia blanca, y otras no tan pasivo-agresivas;
no conocemos la brecha salarial porque no optamos
a trabajos por la sola pigmentacion de nuestra piel o
un simple apellido.

Para mi, el hecho mas grave es que se reconoce
todo esto con la boca pequena y perpetuando los
micro-racismos («yo no soy racista, pero...»; «a mi
me gusta el flamenco, pero...»). Todo un imaginario
contribuye al hecho de que se autoproclame como
espanola la cultura gitana cuando a los payos les
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apetece sentirse cercanos a ella, pero no se nombra
al pueblo gitano como espanol: son las dos caras de
una moneda.

Por 1ltimo, en un alarde de inclusién, lo que
sucede es que se nos da un «falso espacio» en las
manis/actos/etc., un espacio que nos «cedéis». Como
masa hegemonica que sois, tenemos la sensacion de
impotencia al notar vuestra «conciencia» tardia por
no darnos nuestro espacio —porque es nuestro por
derecho-, y el tener que reclamarlo manifiesta las
construcciones identitarias a nivel excluyente que
tiene el poder «blanco» para con nosotrxs.

Hablamos de agresiones, del dolor que supone
ser una mujer gitana en esta sociedad blanca
hegemoénica patriarcal, de como nos subyugan a
la nada, de como se sistematiza la aversion hacia
nuestra existencia, se nos marginaliza, cosifica
y entorpece nuestra vida diaria, no son casos
aislados, son diarios. No hay espacios seguros
para nosotres mas que entre nosotres, es lo que
se me lleva mostrando toda mi vida, y hasta que
no deconstruyamos este sistema todes juntes, nos
sentiremos libres de buscar espacios seguros.

dosta! (basta)
la lucha sera antirracista

oresert
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Historias de una

June Fernandez Casete

Famiria CASETE-S1Lva
DE Bo1ro A BARAKALDO

El barco naufraga cerca de la costa de las Bahamas.
Es de noche y la tripulaciéon pasa miedo. En la orilla,
unas sonrisas blancas flotan en la espesa oscuridad.
Son los trabajadores negros del puerto que se
disponen a ayudarles. Pero uno de los marineros,
italiano y cobardica, grita desesperado: «iCanibales
en la tierra y tiburones en la mar! iVamos a morir!».

Es la batallita preferida de cuando mi aitite™*
trabajaba como marino mercante. Le tengo que
tirar de la lengua para que, con los ojitos vivarachos
entrecerrados, amplie el repertorio de aventuras: los
indios en cayuco que les ofrecieron mejillones méas
grandes que los de la Ria de Arousa; ninos rateros
en Valparaiso y mujeres carteristas en Per(; tirarse
al suelo en pleno paseo por La Habana en 1960, por
miedo a que esos sonidos atronadores fueran de
disparos y no de petardos...

Su breve etapa de navegante le proporcion6
historias para contar a las nietas y algtn recuerdo
hermoso —ballenas, delfines, tortugas gigantes—,
pero no la anora. Se perdié muchos momentos
importantes, como el nacimiento de mi madre y de mi
tio. «Esso no era vida, yo queria estar con mi familia».

No por habitual era menos duro parir con el
marido en la mar. Amama lo tuvo que aceptar, como
antes su madre y después su hermana. Otilia no
ha cruzado fronteras, ni para comprar toallas en
Valenca do Minho. Sus anécdotas de juventud se
circunscriben a la aldea gallega en la que creci6,
pario, sembro, recogid y vendié algas, y espero el
regreso de su padre, de su marido, de su cunado.
Pero su batallita mas picara tiene que ver con
fronteras geograficas y morales: siendo nina, su
hermana pequena se pase6 por la aldea jugando con
un globito blanco para escandalo de las vecinas.

Mi bisabuela Celsa sélo pari6 tres veces porque
mi bisabuelo Manuel traia preservativos de las
Américas en plena posguerra espanola.

ecgR
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En 1960, Celsa, Manuel, sus hijas, sus yernos y
su primera nieta -mi madre— emigraron de Boiro
a Arteagabeitia, el barrio de Barakaldo en el que
el Centro Gallego facilitaba desde 1901 la llegada
de sus paisanos y paisanas atraidos por la promesa
de empleo en la siderurgia, las minas y los Altos
Hornos.

Resulta que fue mi bisabuela —al contrario de la
difusa idea patriarcal que yo me habia hecho-
la que impuls6 el proyecto migratorio.
Harta de la vida en el campo, en una
visita a su marido al puerto de
Bilbao se qued6 impresionada con
la efervescencia de la Bizkaia
industrial. Decidi6 que ser esposa
de obrero seria mas grato que
ser esposa de marinero. Fueron
las mujeres las que emigraron
primero y acondicionaron ese
nuevo hogar, mientras los hombres
regresaban por pendltima vez de
ultramar.

. * En Euskadi se bautiz6
despectivamente como
maquetas a las personas
migradas de distintas
regiones de Espana.
También como koreanuak
(coreanas) y trenak
ekarritakoak (las que
trajo el tren). A mi me
gusta nombrarme como
maqueta.

**En euskera vizcaino,
abuelo es aitite y abuela
amama.
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familia maqueta®

Famiria FERNANDEZ-FERRERAS
DE LA VEciLLA DEL CURUENO A BUENOS AIRES
Y A BARAKALDO

Una sefnora distinguida entra en una merceria de
Buenos Aires. A las dependientas y al encargado
se les corta la respiracion. Es la mismisima Evita
Peron.
6Quién le iba a decir al nino Marceliano,
labrador en la montana leonesa, que venderia
medias a una primera dama en las
Ameéricas? A los 13 anos trabajaba
ayudando a unos tios a segar y hacer
carbon, tarea ingrata que le exigia
pasar la noche en duermevela. En
cuanto volvié de la mili, se dispuso
a tomar un barco de Santurce
a Argentina, donde uno de sus
12 hermanos habia abierto una
merceria. Marce no estudi6 porque
no le gustaba, pero aprendi6 a
escribir y a hacer cuentas cuando lo
exigi6 su oficio vocacional.
Disfruté de los 32 dias en el barco
porque tenia ducha, cine, comida en
abundancia y salidas en las que se lo pasé en
grande. «Pero yo estaba deseando llegar a Buenos
Aires para ver el trabajo que iba a desempenar,
porque de ser un labrador a tratar con las
mujeres... y ponerles el corpifo a las que estaban
gordas y no llegaban... Me sali6 bien la cosa»,
contaba abuelito Marce en un video que le grab6 mi
tio hace anos. Mi abuelo siguié hablando y pensando
como un comerciante hasta que murié con 94 anos.
En Buenos Aires, Marce le dijo a una amiga y
paisana:
—Tengo ganas de tener novia, Tina. 6A quién
puedo escribir de La Vecilla?
—&A Maruja?
—No, que es muy seforita y no le gusta trabajar.
—A Tere, la hija del manco?

—iSi! Esa me gusta.

«Lia conocia sélo de un dia en la pista de baile. Me
Ilamé la atencién por cémo se metié en una pelea
a separar a su hermano. Le arranc6 un punado
de pelos al otro. La escribi a maquina. Contest6
que se vendria a Argentina con un tio que la habia
reclamado, y si yo le gustaba nos casariamos».

El joven matrimonio intenté abrir su propia
merceria, pero no prosperé. Se mudaron con
su primogénito a Barakaldo, animados por un
hermano de Marce, obrero en Altos Hornos.
Abuelito pregunté por posibles negocios y se hizo
con una bodeguilla. Después abrieron una tienda de
ultramarinos y completaron sus discretos ingresos
vendiendo Farias de estraperlo.

A mi abuela Teresa no la conozco méas que por
una foto de boda en blanco y negro, y por lo que mi
familia cuenta de ella, que es poco. Murié6 de cancer
de mama cuando mi padre tenia 15 anos y mi tio el
pequeno apenas un ano. Su hermana soltera, Luisa,
dej6 un trabajo de maestra para mudarse con su
cunado y criar a sus cuatro sobrinos.

Tia Luisa era bajita y guindilla. «No me gustan los
hombres, huelen mal», farfullaba con su voz ronca
mientras arreglaba la habitacién de su cunado, que olia
a Farias y Brummel. Vivieron juntos por 50 anos, hasta
la muerte de Luisi, como le llamaba mi abuelo con
ternura. Entonces él se apagd y murié un ano después.

Tia Luisa se lamentaba mientras veiamos la tele:
«He tenido una vida tan fatua, tan insulsa... Quise
ser médico y s6lo me dejaron ser maestra. Quise
viajar y s6lo me dediqué a cuidar». Yo le contestaba
que era valioso haber sacado adelante una familia.
«Ya, pero no era lo que yo queria», replicaba, y yo
me sentia algo estapida.

Algin viaje si que hizo. El mas memorable fue
a finales de los setenta, a Inglaterra, para aplaudir
orgullosa a su sobrina predilecta, Julimari la monja,
que se doctoré con honores en Oxford. Cuando su
cargo académico llevé a Julimari a viajar por medio
planeta, una parte de tia Luisa viajé con ella. @
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E 1 a, m O r Lizbeth Ortiz Acevedo

de mi
V1Sa
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latos
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pora

Los dltimos tres anos de mi vida los he vivido en
Espana, tiempo durante el cual he sentido lo que
supone ser oriunda del sur en tierras del norte y
encarnar las consecuencias del agotamiento de toda
clase de recursos para la permanencia en un proceso
migratorio que emprendi de voluntad propia, o al
menos insisto en convencerme de eso.

Como nunca antes, recelo de la
institucionalizacién del racismo o del clasismo. No
sabia que el color verde de un pasaporte conllevara
tantas discriminaciones sistematicas; exclusiones
y dolores; cercenara proyectos de vida y me
supeditara a la ambigiiedad.

Aunque debo reconocer que mi proceso
migratorio también me ha dotado de crecimientos,
aprendizajes y amores que me construyen con
mayor conciencia, éstos se configuran como la
oposicion que completa los claro oscuros de mi vida.
Conforman un oximoron inquebrantable.

Desde luego que la inmigracién tiene multiples
aristas y formas de apropiacion, yo tengo asignada
una que conlleva documentos con derechos
reservados. Una muy limitada que conduce a la
infantilizacién ciudadana. También esta didspora
me arrojo al jardin de las culpas, el cual me
impregna todas las mananas de sus dulces aromas.

Cuando dejé mi tierra nunca imaginé lo
intrincado que podria ser el camino, si bien decidi
en algiin momento la alteridad como forma de
vida para andar asi «por la libre», nunca pensé que
migrar abollara tanto.

Pensé que las periferias seguirian siendo por
eleccion. La interseccionalidad me hizo cruzar el
Atlantico e instruirme en una academia de élite
—dicen algunxs—, pero siempre tuve un pasaporte
verde, uno que dice: «iésa es del sur!», y me lo hacen
notar con tenacidad. Desde entonces mi biografia
adopt6 una nueva descripcion y me asignaron una
categoria.

De forma institucional me hacen saber que
no formo parte de la tierra que habito, que no
pertenezco, que los derechos normalmente son para
otras personas y para perdurar aqui debo formar
parte del proyecto de otrxs, es decir, con regularidad
dependo de que alguien tenga disposicién para
ayudarme. Cierto que yo he sido muy afortunada
en este tema, los cuidados y carinos me han
acompanado desde el primer dia.

En tierras andaluzas encontré amores que me
expanden el corazén y la autoestima, su activismo
combatiente, latente, su proximidad, sensibilidad y
desprendimiento han sido mi aliciente. Nunca me
sueltan la mano. Son constantes.

Pero, aunque tenga estos amores que me
acompanan, he tenido que desarrollar mecanismos
de defensa contra lo institucional, como fue la
invisibilizacién. Aprendi a hacerme transparente,
en ocasiones soy una experta en el desarrollo de
estrategias para pasar desapercibida, cuando salgo
de ese sitio me siento muy vulnerable. Esto atenta
contra lo que me decia ser.

Enfrento varios sucesos donde se me infantiliza
velozmente, no son pocas las veces que lo he notado,
no importa cual sea mi formacién, experiencia,
conocimientos, saberes o aportaciones. Siempre hay
una dualidad que no me permite tregua.

Imperativos todo el tiempo: vete, quédate,
contintia, no desistas, que no decaiga tu dnimo,
deja ya todo, resiste, sonrie ante la vida, presenta
completa la documentacion, consigue la firma,
cdsate, avanza, regresa, sigue libre, no lo permitas,
ya acoplate, iembardzate, es tu tiltima oportunidad!,
vuelve, no lo permitas, ppppff, qué cansancio. Estoy
exhausta.

Realmente nunca supe en qué momento decidi
continuar en las periferias, en muchas ocasiones
siento que perdi el control de ese camino, dejé de ser
confortable y liberador. En algtin punto me encuentro
reacomodando y adaptandome a €él, no él a mi.

Mis tiempos comenzaron a cambiar hace tres
anos, una ley de extranjeria comenzo6 a tomar
el mando de mi vida, determiné c6mo y en qué
momento podria desplazarme de sitio, mi forma
de vivir y ecémo me desarrollo, y me asigné una

categoria de la cual atin no puedo escapar. I
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oportunidad fabulosa, cada ano nos congrega a
diversas personas y juntxs formamos la otredad

en una oficina de extranjeria, somos la disidencia
identitaria que altera la heteronorma. Asi, en la
renovacion de residencia, este lugar me recuerda la
potencia de quienes somos identidades disidentes,
de ponderar la diversidad y la necesidad de romper
las fronteras.

Esta ley determiné para mi que una ciudadania
plena sélo la podria conseguir a través de una firma
conyugal, es decir, me cerré los caminos y me dijo
que tendria que ir a por el amor de mi visa. Ya no
podria respetar tiempos y creencias en la idea que
me habia formulado de un companero de vida, o
de la autonomia con la que me he construido. Qué
rabia esta situacion.

4En qué momento el matrimonio se convirti6
en una dotacion exclusiva de mis derechos?

Me siento en un retroceso histérico milenario,
parece que ahora mi proyecto de vida debe virar,
encontrar a quien haga valer mi identidad ante la
institucionalizacion del clasismo y tergiversar todo
el camino construido.

No importa cuanto haya aportado en la
construccion de esta tierra, ese camino parece el
Unico sélido para alcanzar derechos.

Para mi las fronteras instituyen la hegemonia en
geopoliticas, naciones y territorios perfectamente
delimitados donde se fraguan dolores, separaciones,
opresiones, invisibilizaciones, abusos y violencias,
pero con ello también vienen las historias de
sobrevivencia, luchas y resistencia, de entre las
cuales me congratula formar parte.

Nunca he pretendido la dependencia, por el
contrario, he luchado por las libertades, y estoy
aqui, en la necesidad de completar el oximoron de
mi vida.

He aprendido a amar esta nueva tierra que
habito, quienes me rodean me hacen sentir que
formo parte de ella pero, aunque me siento en
casa, incluso ahora mismo que escribo este texto en
Andalucia, esta esa ley ahi, latente, abrumadora y
sarcastica que me exige presente lo antes posible al
amor de mi visa. @

Autodefinidas
(s e s |
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Vertical

1. El rasgo identitario més importante entre los 2 y 5 afos.

La nuclear es radioactiva iy lo sabes!

La mejor definicién que puedes encontrar de ti mismx.

El pack completo: pareja, casa, curro, coche, hijos. Judith

Butler se rebela contra esta norma.

5. Desde peque te la miden en el cole para ver si llegas a la
media.

6. Diagnéstico que emana de tus genitales y que estara
presente en cada paso que des, bien pegadito a ti, mas
que tu sombra.

7. La Pepita Grilla que te hace cambiar de opinién, dudar de
quién eres. Un si pero no. Las arenas movedizas de cada
dia.

8. Tedicen que la tienes si estds ataca, harta o mala de los
nervios. Un martirio para la salud. (Al revés).

9. Si te tuerces demasiado, los perderas.

s wN
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Horizontal

1.

2.

3.

o

Es una ecuacién donde unas cuidan mucho y otros
cuidan poco. iY deja rastro!

Acto que te permite lograr ese estatus social casi sacro y
por €l te preguntan cada cena navidena.

Respuesta programada en los seres humanos ante la
tipica pregunta «Y tu, équé eres?».

Sonrie, suena, esfuérzate, sé ti mismx y, siguiendo los
pasos de Mr. Wonderful, isera tuyo!

Dependiendo de cual tengas, eres turista respetable o
tienes que saltar vallas. Abre puertas, cierra fronteras.
Util, que le sirve al sistema.

Ya nos lo dijo Carlos y hasta el capitalismo maés térrido se
lo compré. Es la via magna para conseguir la dignidad.
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En una sociedad en la que las fronteras fisicas y
simbolicas se entienden como inflexibles, impermeables,
excluyentes, la identidad se construye como un mandato:
se exige que esté bien delimitada, que sea firme y no se
ande moviendo a nuestro antojo.

Las fronteras de esta identidad nos vienen dadas de
acuerdo a nuestro tiempo y contexto, son una herencia
social. Nos ensenan que hay que definirse, en torno a qué
y desde dénde. {Cuél es tu color favorito? La Iglesia,
el Estado, la familia, Mr. Wonderful y los azucarillos del
café, Adidas, las series, el coaching barato..., te increpan
en tono festivo «isé ti mismo!». Es una ficcion liberal que
te critica y responsabiliza cuando no das la talla. éQué
quieres ser de mayor? Las disidencias identitarias, la
indefinicion, la fluidez se castigan como una enfermedad
de vagos y maleantes, se pagan con el rechazo, la
discriminacion o la exclusion.

El juego es autodefinirse pero, icuidado!, hay preguntas
trampa que te quieren llevar a la misma casilla. La
meta es la autodeterminacion y requiere de un ejercicio
permanente de definicién de unx mismx, de btusqueda de
los limites de nuestro «yo». Nos topamos con fronteras
implacables: Y ta, éde quién eres?

Obviamente no nos iban a dejar a solas en este vasto
territorio, tan funcional al sistema. ¢{Para cuando la
parejita? Para ello, nos vienen dibujadas ciertas fronteras
en el mapa del capitalismo heteropatriarcal, para que te
sittes sin hacer demasiadas preguntas.

Asf identificamos (iotra cosa es desmontarlas!) diversas
variables que van conformando identidades deseables.
Escojamos algunas al azar. ¢{Cémo te va la vida? Una
fuerte invasion del trabajo nos impulsa a responder
confundiendo quiénes somos con qué trabajo realizamos,
a organizar nuestros ciclos vitales y tiempos sociales
en base a las expectativas profesionales y a condicionar
decisiones cruciales (dénde vivir, cudndo ser madre...) a
las necesidades del mercado. Todo aderezado del You can
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do it y Do it yourself, la normalizacion de la precariedad
o la complicidad de las tecnologias de la informacién y
la comunicacién (como los grupos de wasap laborales
que bullen 24/7 al margen de vacaciones o convenios
colectivos). En este caso, mas bien interesa diluir la
frontera entre vida personal y laboral. No hay pérdida:
eres tu profesion (o no eres).

Una escala de valor funcional al modelo capitalista
que aleja el éxito (y los derechos) de los trabajos
imprescindibles para la supervivencia. A mas dosis de
cuidados, més precarias dentro del sistema. Que no
fuera, porque son su sostén. Ser cuidador (sobre todo en
masculino) no es la identidad de moda, y esto profundiza
la brecha en la huella de cuidados.

Al servicio del sistema se disenan también cuerpos
y mentes preparadas para soportar sus exigencias:
productivas, adaptativas, clasificadas segiin un perverso
concepto de inteligencia. La reaccién légica ante
tanta violencia se diagnostica como enfermedad,
medicalizando problemas sociales y usando (psico)
farmacos como drogas para la sumisién al mercado.
Como aliada complementaria: la heteronorma, que nos
dicta como vivir El Amor (el de pareja) y, a partir de él, la
familia y el resto de relaciones sociales. iQué bien queda
un matrimonio!

Necesitamos un ejercicio de autoconocimiento.
Explicitar la contradiccion como parte de nuestras
identidades, revisar esas fronteras que estan
condicionando quién soy yo, como interactiian entre
si, qué peso y sentido tienen en nuestras vidas, de qué
material estan hechas. {Dejan pasar la luz? Es decir,
éhay luz dentro de nosotrxs para poder explorarnos a
fondo? ¢O te mueves a tientas dentro de ti mismx? {Son
transparentes? ¢Se ve lo que hay mas alla para situarse e
imaginar otras posibilidades?

Desde los feminismos y otros movimientos sociales
hemos desarrollado mayor critica y accién en torno
a algunas de estas fronteras -género, sexualidad,
nacionalidad...—, conscientes de que marcan quiénes
somos y la conformacion social. Cuando ocupamos ciertas
categorias desde el privilegio (estas en la casilla correcta)
nos cuesta identificar qué otras variables condicionan
fuertemente la identidad y vivencias de otras personas.
Atn es marginal considerar con el mismo peso la
diversidad de cuerpos y capacidades, la racializacion, la
edad o la enfermedad crénica. Nos quedan pendientes
muchas otras fronteras para entender este juego. @

Con el diccio-
nario en la
cabeza mien-

Irene Choya
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De fronte y -ero.

1. adj. Puesto y colocado enfrente.

2. m. Frentero. Almohadilla que se ponia a los nifios [y a las
ninas, suponemos] sobre la frente para que no se lastimasen
al caer.

3. m. Caudillo o jefe militar que mandaba [en] la frontera.
4. f. Confin de un Estado.

5. f Limite.

6. f. Frontis (|| fachada).

7. f. Cada una de las fajas o fuerzas que se ponen en el serén
por la parte de abajo para su mayor firmeza.

8. . Arq. Tablero fortificado con barrotes que sirve para
sostener los tapiales que forman el molde de la tapia cuando

se llega con ella a las esquinas o vanos.

I-Enfrente

—Por qué quieres ser madre?
—Siempre lo he querido.
—Ya, pero épor qué?
—Porque si, porque lo deseo.
—Pero ésa no es una razén.

—Es que no necesito razones. Me basta mi deseo.
Hace unos diez anos mantenia mas o menos
esta conversacion con una buena amiga y no daba

crédito. No entendia nada. Cémo podia tomar
una decisién asi sin tener razones de peso? Yo
habia deseado ser madre como habia deseado el
matrimonio: cuando era pequena, cuando pensaba
que eso era lo que se hacia cuando eras «mayor».
Pero luego me habia encontrado con el feminismo
y todo habia cambiado: la maternidad era una
imposicién, un mandato de género. Y yo no tenia
ninguna intencién de cumplirlo.

Pero mi amiga era feminista también. Sabia.

De repente, dos bandos. Las mujeres que quieren
ser madres y las que no. En mi lado, entonces,
incomprension, rechazo; burla, incluso. Pero équé
era lo que me irritaba tanto?, éque cayeran en «la

trampa» o que se atrevieran a intentarlo a pesar de
todo?

Madres y no madres,

un espejo

de lo que somos,

y de lo que no.

Deseo, miedo, rechazo, envidia, arrepentimiento.

Quién siente qué.

II-Frentero

Ahora que empiezas a explorar el mundo quisiera
rodearte de almohadas y que no conocieras el dano.
Pero no. No es asi. La vida no es eso. Acompanarte
es otra cosa. De alguna manera —me digo— criar
tiene que ver con escalar: hay que bailar con el
miedo. No pretender que no esté, sino aceptarlo
como animal de compania. Respirar hondo y

hacer (o dejar hacer, en este caso) el siguiente
movimiento. Aunque te caigas. El miedo es mio. El
mundo es tuyo.
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ITII-Mando

Cuando estas embarazada, temes el parto. Pero
porque no sabes lo que viene después. Esas
semanas, esos meses que le siguen son intensos

y, en la mayoria de los casos, extremadamente
dificiles. ¢Cansada? Si. {Dudas? Un montén.
4Dolores? En innumerables partes del cuerpo.

4Y la sensibilidad? Extrema, cualquier cosa me
hace llorar. Junta todo eso e imagina que todos

los dias vas a encontrarte con alguien que te va a
cuestionar: teta si, teta no, cuna, colecho, purés o
comida a trozos, da igual, la cosa es que cualquiera,
cualquiera —si, hasta el sefior mayor que pasea a su
perro por el parque, doy fe- opina. Eso es, sin duda,
lo peor. En un momento muy vulnerable, en el que
necesitas confiar en tus decisiones (y que te traigan
comida hecha; tomen nota, por favor), en lugar de
poder mandar a todo el mundo a la mierda, tienes
que estar sonriente y amable. No me extrana que
haya quien no quiera salir de casa. Hay que ponerse
un escudo protector y decirse muchas, muchas
veces: aqui mando yo.

V-Limites

IV-Confin

Llevo afnos conviviendo con ese cuerpo que es el
mio. He engordado, adelgazado y engordado otra
vez. Me he llevado peor o mejor con mis pelos,

mis granos, mis cicatrices. Tengo algunas canas 'y
también arrugas. Si, el tiempo pasa. Y mi cuerpo
habla de lo vivido. Pero siempre que me miraba en
el espejo me reconocia. Embarazada, eso cambid. Y
no sélo porque muchas veces me asustara al verme
reflejada en los escaparates (las barrigas pegan
«estirones» de un dia para otro, si), sino porque ese
cuerpo que era mi espacio, mi contorno, de repente
era un cuerpo compartido: habia otro, éramos dos.
Al principio es tan extrano... Es realmente dificil de
asimilar. Luego, dejas de pensar y, simplemente, le
haces espacio, le alimentas, le acaricias, le hablas,
incluso sin tener que articular las palabras. Te
acostumbras a estar siempre acompanada y a que
tu cuerpo se expanda. Y un dia eso se acaba —tantas
veces de forma brusca, violenta y dolorosa. Dicen
que siempre echamos de menos el dtero, aunque no
podemos recordarlo. Yo lo que sé es que a ratos atn
echo de menos ese ser dos. Y que, aunque ta apenas
lo has descubierto, verte crecer es desde ya verte
alejarte.

Y volver a ser una.

Una cosa es desear ser madre y otra llegar a serlo. Y no porque tengas que ir aprendiendo a serlo por el
camino y con cada criatura —que también—, sino porque los deseos no siempre se cumplen. Cuando decidi
que queria quedarme embarazada, aunque expresaba en voz alta que quiza ya era tarde, en realidad, en
mi interior, daba por supuesto que lo conseguiria y me enfadaba cada vez que volvia a venirme la regla. Me
sentia nina pequena, intolerante a la frustracion. Lo dificil para mi era decidirse, {qué era eso ahora de no
conseguirlo? Y si no lo conseguia, équé iba a hacer entonces con ese deseo que por fin sentia? Tuve suerte.
Me quedé embarazada antes de que ocupara demasiado espacio. Pero llegué a asustarme de mi deseo. {Qué
hubiera hecho para conseguirlo? ;Cuales hubieran sido mis limites?
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VI-Fachada

En los relatos que en esta parte del mundo nos
acompanan —pensemos en libros, pelis, series o
publicidad-, cada vez que aparece una madre, o
bien es esa madre ideal que hace bizcochos, puede
con todo, esta estupenda y feliz, etcétera, etcétera;
o bien es la culpable de todo lo malo que en tu edad
adulta te pase: porque te abandoné, no te quiso

lo suficiente, se dejé maltratar o te asfixi6 con

su amor... La frontera entre la buena y la mala
madre parece mas que clara. Pero la cosa es que
esas madres no existen. Las madres que yo conozco
son geniales a veces y horribles otras tantas, son
personas, de carne y hueso, aciertan y la cagan, en
su rol de madres y en todos los demas. ¢Para qué
nos sirven entonces esos estereotipos? ¢Para cuando
un contar mas realista de la experiencia, multiple,
siempre nueva y distinta, y antigua, siempre
repetida, a la vez? (Qué hay detras de la fachada?
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VII-Firmeza

A ti que no has conocido cuna, que duermes
pegado a mi, quiero regalarte un serén. Un serén
trenzado, mi amor, por diversas manos. Tantas
como las que te mecen, te acarician o te muestran
el mundo. Qué regalo mejor que una gran familia
elegida. Qué suelo mas firme podras pisar si
aprendes a no ser solo.

VIII-Sostener

Nos cargamos estructuras (o al menos lo intentamos) porque nos atan y
queremos volar. Pero algunos cuidados necesitan de tierra firme que los
sostengan. No vale desaparecer. Hay que querer estar ahi. O quererlo sélo a
ratos, pero estar. {Qué me quita, qué me da? En esta parte del mundo medimos
la inversién, las pérdidas y las ganancias. Ay... En esta parte del mundo quienes
criamos estamos mas solas que nunca. Ay... Companeras, no queremos dejar de
estar. Pero necesitamos que nos echéis una mano. O dos.
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Reflexiones sobre el
compromiso: 6qué nos
hace libres? .

6Cual es el conflicto en la relacién entre compromiso
y fronteras? {Por qué hemos decidido juntar

estos dos términos y escribir sobre ellos? Venimos
sintiendo que tenemos un «pequeno problema» con
ciertos tipos de compromiso. Y nos preocupa. Nos
preguntamos por qué y qué nos esta pasando. De
ahi el tirarnos a la piscina, ahondar donde duele y
escribir estas reflexiones.

Segtin la RAE, «Compromiso», del lat.
compromissu: «Obligacion contraida. Palabra
dada. Dificultad, embarazo, empefno. Promesa de
matrimonio».

Estas son algunas de las acepciones que da la
RAE (maldita RAE, por cierto...), pero también:
«de compromiso: dicho de una solucién, de una
respuesta, etc., que se da por obligacién o necesidad,
para complacer», o «estar o poner en compromiso:
estar o poner en duda algo que antes era claro y
seguro».

Leemos estos significados y nos generan
cierta revoltura: obligacién, dificultad, empeno,
matrimonio... La palabra dada ha perdido valor,
esta claro que, en general, ya no es garante de
confianza. Y el matrimonio nos recuerda esa figura,
esa institucion, que ha oprimido histéricamente
a muchas de nosotras, funcionando a veces como
carcel privada, cuando no como nuestro nicho de
muerte.

Huimos del «hasta que la muerte nos separe»
para acabar en relaciones de poco fuste, relaciones
en las que nos vamos cuando queremos (y
queremos cuando conocemos a otra mejor, o cuando
surgen conflictos, o cuando, por lo que sea, ya
no nos interesa). Relaciones que se creen [ibres
buscando no quedarnos encerradas en la carcel
del patriarcado, en la carcel de lo privado, en la
carcel de la familia, en la carcel de los cuidados.
Pero sabemos que la libertad tiene limites (los
de Ixs otrxs, los de nosotrxs, los de la vida), y
comprenderlos, respetarlos, asumirlos y «coartarnos
nuestra libertad», a veces, nos cuesta. Porque
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supone sacrificio (y esta palabra tampoco nos
hace mucha gracia), supone elegir y dedicarle el
tiempo y los cuidados a la hondura y profundidad
de la otra, de lo otro, desplazando los placeres
hedonistas y necesidades propias. Suponen no ir

a la fiesta méas guay del ano, donde va a estar la
gente mas guay, porque la otra esta enferma o
necesita tu hombro para llorar. La dificultad para
elegir y comprometernos con algo estriba también
en que eso supone manchar, bajar el ideal a la
tierra, dejando que se embarre con lo mundano
del cotidiano. Supone renunciar a todas las vidas
posibles de ser vividas y, con todo el miedo, lanzarse
y entregarse a una.

Como venimos diciendo, en estrecha relacién
con el compromiso, estan las fronteras, los limites,
(no dejamos de hablar de ellos en realidad). En
un contexto social de auge del individualismo y
el consumismo, y en un régimen socioeconémico
neoliberal, los limites a la libertad individual estan
mal vistos, primando la consecucién y satisfaccién
de cada deseo que emerja. Pareciera que hacer
todo el rato lo que nos salga de la punta de los
genitales es el summum de la libertad. Pero,
4realmente esto nos hace mas libres? A veces parece
que es al contrario, que mas bien nos mantuviera
encadenadas al deseo. A unos deseos mutables y
fugaces, que nunca nos dejan satisfechas porque
nunca se acaban. Ya sabemos que este consumo
desenfrenado esta acabando con el planeta, ahora
nosotras nos preguntamos qué nos pasa con esta
necesidad de consumo desenfrenado de cuerpos, de
relaciones, de proyectos. Con este estar en todo y no
estar en nada a la vez.

Necesitamos entonces, revisar, repensar,
recuperar ambos conceptos: compromisos y
limites, pues necesitamos de su andamiaje en la
construccién, no sélo en nuestras relaciones intimas
(amistades, familias en sentido amplio o relaciones
sexo-afectivas), sino en todas aquellas que forman
parte del comiin, de los proyectos comunitarios

donde queremos, y de alguna manera debemos,
implicarnos. Y los necesitamos limpios de cargas.

Y los necesitamos hacer nuestros, masticados y
digeridos por nosotras, filtrados por una mirada
que nos convenza.

Hablar de compromiso y fronteras implica hablar
de lo que una es y quiere dar, de la entrega (de
cuidados, de atencién, de cuerpo...), y también
de los limites que circunscriben ese compromiso
(hasta dénde doy mi atencién, mi cuerpo, mi fuerza,
mi vulnerabilidad; hasta déonde la otra me deja
darselo). Es hablar de qué, de como, de cuando y
hasta cuando (el tema del tiempo atraviesa esta
interrelacién y siempre esté, aunque se dé en puro
presente).

Y con esto nos surgen preguntas que a veces
no tienen respuesta y a veces no tienen sentido:
4con quiénes me quiero y me puedo comprometer?
(Poder en el sentido de que tengo habilidades para
ello y también en el sentido de que la situaciéon
me lo permite), équé implicaciones tiene este

Inner Galaktik

compromiso?, ¢hasta cuando? Para Ixs otrxs, esto
que doy, éesta bien/es suficiente? (Y para qué seguir
abriendo puertas si nunca he terminado de apostar
por ninguna?

Si cuando me doy, cuando me entrego, sigo
asustada: éhasta donde me doy sin perderme?,
4como saber dénde poner la frontera para no
desbordarme y que la piel se me diluya en la otra?,
4c6mo me entrego sin abandonarme?

Y asi vamos andando, con ganas de entregar el
tiempo, el corazén y el cuidado a otras. Muchas
veces, sin saber cémo hacer. Asi que nos juntamos,
nos servimos un tecito y empezamos a escribir, a
ver si las palabras desenredan los nudos que nos
aprietan. @
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Los territorios inexplorados de la

deslocalizacion son como la Luna «nueva». ¢
No son nuevos, y son desconocidos

tinicamente porque no se pueden ver desde

la perspectiva del discurso dominante

(feminista incluido). (MINH-HA, Trinh

(2012), en Javardo and Truth)

A medida que lees este texto, las letras se van
entremezclando para componer el significado.
Necesitan espacios vacios para formar palabras;
con(tra) ellos surgen. Alrededor de los limites, donde
empiezan y acaban las paginas, se abre el paisaje
que te rodea. Fijate un momento en él: ives alguna
sola cosa solitaria y separada? 6O mas bien un fluir
caleidoscopico de pautas y texturas?

En la percepcién inmediata no existen las
demarcaciones. El mundo se compone de rasgos,
superficies y lineas diferenciables e interrelacionadas,
todas entretejidas en una trama sin costuras.

Sin embargo, en Occidente padecemos de un mal
endémico: el pensamiento dualista. A su paso, divide
lo que encuentra. Y cuando se toma por real una
demarcacion, esta servida la guerra de los opuestos.
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Enclaustramos la vida en una batalla de pares donde
un polo pierde y el otro gana.

Una frontera fundamental es la que establecemos
entre lo que somos y lo que no somos. Hemos
invertido anos en fortificarla y defenderla para
sentirnos segures y a salvo dentro de ella. Es una
condicién para ser «nosotres mismes».

4Cuéntas tas habitan en ti? (Les das lugar a
todes? ¢Cémo las vives? ;Qué esperas de ti misme?
&Y les demas, qué esperan de ti? (Y si escogieras
otra direcciéon por un momento? {Qué direccién
seria? ¢De todas las tus, a cudl escogerias? é(De)
Quién eres? Parece que, para ser, tengamos que
permanecer en Une: el ser esencial. El yo interior y
el otro exterior son ficciones comodas a la hora de
pensarse une misme.

Feonteras | monografico @

Saltar la concertina

de la piel

Pero desde mis privilegios puedo, y desde mi
subalternidad necesito, no identificarme de forma
esencial con lo asignado. Si no, éc6mo cambiar esto?
No hay nadie dentro de mi. Somos nuestros vinculos,
y también nuestras practicas de liberacion.

La idea del Yo requiere muchos Ttes alienados:
lo(s) otro(s)-tu(s). En medio, se levanta a menudo
una concertina. Por eso, la frontera de la piel es
politica: es el tapiz de la relacién entre nosotres y les
otres.

La transformacion de las estructuras es un
continuum dentro y fuera de esa frontera. Tocarle la
fibra a lo establecido pide que nos desestructuremos
para recomponernos con otros cuerpos, mas alla de
la zona de confort que amuralla la propia identidad.

Podemos valernos de otros lenguajes para variar
de angulo. Segin la cineasta vietnamita Trinh
Minh-Ha, existe un lugar en Asia al que llaman el
middle —el medio—: un sitio donde ser libre, lejano
a los opuestos polarizados. Es distinto del término
medio occidental, estandarte de la moderacion.

El middle remite a un espacio donde todo es més
desconocido, sin leyes morales, fuera de los procesos
de nominacion y clasificacién. Esta abierto a las
posibilidades. En el middle un cierre no es algo
definitivo, sino el paso a un terreno diferente que
abre otra serie de posibilidades.

Otra forma que me resulta til para trascender
el pensamiento dualista es la figura fractal. Un
objeto geométrico cuya estructura, aparentemente
irregular y fragmentada, se repite a diferentes
escalas. Cada fractal esta compuesto por otros
més pequenos: por mucho que nos acerquemos o
alejemos del objeto, la configuracién es la misma.

Desde los colectivos politicos queremos
transformar lo social, pero un grupo esta formado
por diversos Yoes. Nos llevamos a casa los
enunciados de las campanas y las propuestas de las
asambleas. ¢Como hace cada cuerpo para actuar
la transformacién? ¢{Consideramos que la primera
fase es politica y la segunda personal? Lo personal
no era politico? ;Cuantas de tus amigas feministas

estan en terapia o lo han estado? Aunque algunes
se empenen en separar esferas, lo terapéutico
esta siendo consustancial en esta lucha por la
transformacion social.

Y es que la herencia patriarcal militante pesa
sobre nuestros hombros: evitamos entrar en la
vivencia biografica, pensando que las diferencias
nos separaran. Las seguimos entendiendo como
algo peligroso. Audre Lorde decia: «No son nuestras
diferencias lo que nos divide. Es nuestra incapacidad
para reconocerlas, aceptarlas y celebrarlas». Cada
historia de vida suele tener rasgos en comdn con
(las) otras y es singular, al mismo tiempo.

Tanto en el trabajo gestaltico como en la
dinamizacién de talleres feministas, la salida del
enrocamiento grupal estd en transitar entre las
vivencias individuales y la estructura macrosocial.
En la formacién gestaltica nos enfocamos més en
la vivencia; en los grupos vamos a lo estructural,
pero egjemplificando desde la experiencia cotidiana
y biogréafica. Si no es posible, cabe recordar la cara
oscura de la luna: aun siendo inalcanzable a la vista,
sigue ahi, formando parte.

Se trata de comprender lo personal y lo colectivo,
hasta llegar a lo social, como un continuum de
fractalidades. Un mapa donde ir variando el
foco de atencion. Al hacer zoom en lo particular,
encontramos formas sociales.

Migremos desde un pensamiento de estructuras
establecidas e identidades coherentes hacia una
cultura de procesos de relacién entre singularidades.
Vamos a saltar la concertina de la piel para
incorporar lo alienado, lo Otro; y asi liberar esta
zona de confort colonizada. @

Vivir en las fronteras y en los mdrgenes,
mantener intacta la identidad multiple y la
integridad, es como tratar de nadar en un
nuevo elemento, un elemento «extranjero».
(ANZALDUA, Gloria (1999), Borderlands/
La Frontera: la Nueva Mestiza).
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Sofia Sofosa

madre siempre ha dicho, dice y dira que segin con
quién. Claro, del mismo modo que cada relacién

es distinta, no en todas me apetece ese contacto.
Pero —y por eso este texto— mi sentir es que, debido
al significado social de la cercania fisica y de las
relaciones sexuales, ambas han de ir de la mano o,
si no, hay algo extrano. Por una parte, traspasar
cierta linea, barrera, frontera de contacto fisico o
simplemente de intimidad y tiempo compartido, se
ve extrano si no hay una relacién sexual. Por otra
parte, si tienes sexo sin una vinculacién afectiva
explicita, también se ve extrano. Una vez mas, otra
dicotomia.

Hace pocos meses que experimento otras formas
de hacer y construir, en resumen: relaciones muy
intimas sin sexo. No obstante, aclaro que relaciones
muy intimas siempre he tenido y tengo. Soy una
pesada-intensa de la vida que quiere profundidad
en el contacto con las personas, pero es cierto que
jamas tuve tanto contacto fisico y tanta intimidad
como en este momento. Es decir, o esa parte de
las relaciones estaba circunscrita a mi tiempo
compartido con mis parejas/amantes/lo-que-sea de
ese momento o, si no, no existia.

Hasta ahora no habia sido consciente de cuanto
deseaba que esto fuera distinto en mi vida.

El poliamor y todas las diversas formas de
amarnos que estamos creando y explorando son
maravillosas y yo quiero seguir en ese camino, pero
también quiero que ese camino incluya el tejido
progresivo de grandes redes afectivas intimas en
muchos aspectos. En esta realidad utépica que
deseo los cuidados son lo central: équé es el amor
sin los cuidados? éSe puede amar sin cuidar?

QUEBUENASESION NS SALLONYO CREQ QUEES CON — BusarRa

§ A GUSTO ME HE QUEDADD DEL §007QUE
QR HABRE ? REQARADO

traga mi caca"

La idea es ir mas alla del cuestionamiento de la
monogamia: cuestionar las redes afectivas, porque
ojala que cuando vayamos siendo més mayores y
necesitemos cuidados hayamos creado algo muy
grande para que ninguna esté sola sin querer estarlo.
La familia nuclear es radiactiva y parece que si no
la construyes no habra nadie a tu alrededor para
compartir cuidados. El problema es que eso es una
mentira muy grande y, aunque muchas personas
tienen esa «familia nuclear», los cuidados no estan
garantizados, porque verdaderamente no hay nada
que nos los garantice. Nos queda la exploracién, el
ensayo-error, momentos de calma y reflexion, hablar
muuuucho... Pero creo con todas mis energias en esto.

De verdad siento que he(mos) descubierto algo.
He(mos) traspasado una frontera. O he(mos) abierto
una pequena grieta en ella, no lo sé.

Lo que si sé es que veo y siento una red a mi
alrededor:

La tejemos poco a poco.

Se une gente nueva,

otres deciden marchar.

La red se hace cada vez mas fuerte,
cambia y al mismo tiempo permanece.
No da miedo buscar apoyo en esta red.
Veo y siento la seguridad

de que sois muches

y maravillosas. @
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1. Mideser

¢CUANDO FUE LA PRIMERA VEZ QUE SUPE
QUE YO ERA YO SEPARADA DE LAS OTRAS?

Mi deseo era mio, mio, s6lo mio. Yo cuando
era una nina fantaseaba con otras ninas
de mi clase, jugaba al pilla-pilla y las ninas
me pillaban. Era divertido, era intenso,
era inocente. Yo jugaba a los médicos en
la guarderia y nos metiamos plastidecor
por el culito. Habia nifios y ninas y no
recuerdo la diferencia. Reiamos. Poco
después jugaba con un vecino dandonos
besitos, pero ya intuia que él estaba por
encima. El juego era mi espacio. Tracé

los limites de mi cuerpo con el mundo. Mi
cuerpo. éTenia siete afos la tltima vez
que me senti comoda dentro de mi cuerpo?
Yo jugaba con mis vecinos a los seis anos.
4Antes? Era un deseo curioso. Era un
deseo honesto. Nunca mas senti un deseo
asi. Yo dejé de hacerlo cuando entendi que
no estaba bien. 6Mi deseo era mio, mio,
s6lo mio? Mi deseo cambi6 y comencé a
esperar el deseo de los demas. {He vuelto
a sentir ese deseo honesto? ¢Ese deseo

sin contaminar? {Cémo reconectar con
ese primer deseo que era curiosidad y

era inocencia, que era juego? Quiero
volver a ese patio del colegio, pillame. Yo
quiero volver al garaje de mis vecinos. Yo
quiero volver a la guarderia. Son lugares
marcados con una cruz roja en el mapa

de mi deseo. Nunca podré volver con los
mismos ojos. Yo tampoco. Aun asi, quiza,
sera suficiente. ¢Lo sera? Cuéntame tu
mapa que yo sujeto la brajula.

Cartogra-
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2. Tudeser

¢CUANDO FUE LA PRIMERA VEZ QUE SUPE
QUE TU CUERPO ERA OTRO SEPARADO DE
MI CUERPO?

De pronto, tu deseo. Y era tuyo, tuyo, sélo
tuyo, poniendo un confin a mi deseo. Yo me
choqué contra este muro a los diecisiete
anos, en mi primera relacion. Tu deseo no
confluia con el mio. Si nos queremos, épor
qué no quieres follar mas? Yo me paseaba
desnuda por la casa sin decirte nada para
que imaginaras, y me sorprendia que

tu deseo no fuera el mismo que el mio,

que tu cuerpo tuviera limites que no se
correspondian con mi piel. Yo tenia doce
afnos y en clase ti estabas desesperado

por liarte conmigo porque todos los chicos
estaban liandose ya con otras chicas. Me
senti halagada y te deseé, aunque también
supe que no era gratis: ahi estaba Marisa,

a quien Pedro habia hecho un dedo en el
cuarto de los abrigos, y todos llamaban puta.
Yo tenia siete anos y sabia que vuestros
deseos pertenecian a otro mundo, que mi
deseo era algo prohibido que nunca podria
enunciar ni tan siquiera proyectar sobre
vuestros cuerpos en mi imaginacién. Yo
tenia dieciséis anos y dejé de desear porque
tu deseo era demasiado importante y porque
mi deseo era demasiado grande y oscuro.

Yo esperaba pasivamente tu deseo. Yo tenia
miedo a hacer algo distinto de eso, porque
separar tu deseo del mio abria las puertas al
rechazo, al juicio, a la vergiienza. Tu cuerpo
es un castillo en el mapa de mi deseo. Hay
cocodrilos en el foso. Dejo que me muerdan
los pies. ¢Lo deseo? No lo sé, yo estoy
hablando s6lo de ti.

nuestro
deseo

3. Lafvontera
¢CUANDO FUE LA PRIMERA VEZ QUE
ENTENDI QUE YO NO ERA YO SEPARADA

DE LAS OTRAS? ¢QUE MI CUERPO NO ERA
OTRO SEPARADO DE TU CUERPO?

Mi deseo no era mio, mio, s6lo mio. Tu
deseo no era tuyo, tuyo, sélo tuyo. 6Cémo
separarlos? Tu deseo es un liquido viscoso
que se cuela por las grietas de mi cuerpo,
mezclandose conmigo. {Cémo sé ahora
quién era yo antes de conocerte? Yo tenia
doce anos y sabia perfectamente cémo

ser una chica, porque todo el mundo me
recordaba cuando lo estaba haciendo bien.
Ser deseada era hacerlo bien. No desear
era hacerlo bien. Ser deseada se convirti6
en mi deseo. Como re-aprender a

separarlo ahora? Ser deseada no era gratis.

Yo tenia catorce afnos cuando masturbaba
a mi novio en clase de religién. Era
divertido y me gustaba, pero ya entendia
perfectamente que entraba en riesgo algo
gigante llamado reputacion. Sélo existia el
molde de un cuerpo y un deseo en el que
todas debiamos encajar, {cémo sentir un
cuerpo propio, un deseo propio? Yo tenia
diez anos cuando empecé a masturbarme
de forma consciente: fantaseando con
que el nino que peor me caia de clase me
violaba, écémo saber ahora qué parte de
ese deseo era mia? El poder es un liquido
viscoso que se cuela por las grietas de

mi cuerpo, mezclandose conmigo, se me
quedan los dedos pegajosos y ya no sé
dénde acabo yo y donde empiezas ta.
Poder y desear son dos lenguajes con la
misma gramatica. Mi deseo esta hecho
de otros deseos. Tu cuerpo esta hecho de
otros cuerpos.
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4. &1 consentimiento

¢QUE RESTOS INTRADUCIBLES DEJA EL
LENGUAJE QUE CONSTRUYE PUENTES
ENTRE MI DESEQ Y TU DESEO?

Y de pronto, el feminismo. Y de pronto,
nosotras. La primera vez que escuché la
palabra consentimiento todas las piezas

de mi deseo encajaron. {Todas? A mi me
quedaron muchas por situar. Bueno, y a

mi. Todavia estamos en ello. El deseo es un
lenguaje no verbal. ({Cémo traducirmelo?
6Cémo traducirtelo? El consentimiento es
un puente que construyo con esmero: 6qué
quiero?, équé no quiero? El puente une mis
dedos con mi piel, une mis labios con tus
pezones, es un acueducto que canaliza todos
nuestros fluidos, une mi estémago con la
palabra no. ({Quiero? ¢Debo? {Cémo borro
tantos anos de deseo moldeado desde fuera?
Yo no sé todavia cuando deseo porque deseo
y cuando deseo porque me desean. Yo ya
asumo que esa dicotomia para mi no existe,
y es ahora cuando puedo preguntarme

si quiero mezclar mis deseos con otros,
alimentarlos y verlos crecer. Yo no tengo
manos para contar todas las veces que sigo
follando sin saber si quiero follar. A mi me
da igual si el deseo es mio o del sistema
cuando, a fin de cuentas, estoy mojada. A mi
no me da tan igual. El consentimiento no me
lo ha solucionado todo. No, a mi tampoco,
pero me ha permitido darme cuenta, y

me ha permitido abrir una via de didlogo
segura conmigo y con las personas con las
que me acuesto. A mi me ha permitido
problematizar el deseo, desnaturalizarlo.

Yo he aprendido a jugar como si tuviera un
mend y pudiera dar al pause cuando quisiera
para renegociar las reglas y los avatares. Yo
he ganado todo un lenguaje para legitimar
mis historias de abuso, para reclamar mi
cuerpo, para recuperar mi deseo. Sigo
tallando piedras para construir un puente.
Y yo. Y yo. Estamos juntas en esto. éLo
estamos?
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El proceso de escritura es un desecho del propio relato. En papel
se transforma en un objeto plano: sin grietas, sin fisuras. Valgan
estas lineas como recuento del viaje, como rememoracién de la
aventura. Todas las preguntas que han quedado irresueltas y
todos los monstruos que habitan en nuestras dudas.

De 0 a 3.032 kilometros de distancia entre nuestros
cuerpos.

47 mensajes de audio.

153 minutos 13 segundos.

7 horas discurriendo en la piscina.

Mas de 10 fricciones.

Mas de 100 dudas.

4Y sino llego nunca a saber lo que quiero?

4Y si el feminismo no me alcanza? ¢Y si la terapia tampoco me
alcanza?

4Y si no encuentro nunca las palabras?

4Y si no puedo volver nunca al garaje de los vecinos, al patio de
la guarderia, a jugar al pilla-pilla?

tMe encontraras y me encontraré entonces? ¢Te bastara mi
mapa? {Me bastard a mi? @

Mi madre es una
campesina urbana y yo soy
la hija de madre.

Vivian Gornick — Apegos
feroces

Feonteras | monografico @

Intentonas

y abuelas:
autoedicion

contra
el pani-
co

Escribir, ocupar el folio y transitar mis miedos.
4Aprendidos cuando? El sindrome de la impostora
tras cada texto.

4Qué posibilidades empiezan tras compartir
la reflexion del proceso de escritura? ;Qué
narrativas aprendemos y como para que nos sea tan
complicado compartir lo que escribimos? {Cuéntas
ideas olvidadas hay en un cuaderno en el cajon?
(Cuéntas en una carpeta de nuestro escritorio?
4Esto me pasa s6lo a mi?

Ninguna de mis abuelas sabia leer ni escribir. Me
gusta imaginarlas escribiendo un diario, leyendo
el periédico o haciendo el crucigrama del domingo
(y teniendo tiempo para ello). Sé que soy una
privilegiada por saber leer y escribir. Por tener
tiempo para pensar estas lineas. No s6lo por el
hecho de experimentar esa sensacion de libertad
que me da el poder hacerlo, sino por la dicotomia
entre quienes tienen tiempo para narrarse frente a
Ixs que no lo tienen.

Tomar la palabra, el boligrafo, el teclado, el micro,
el escenario, la pancarta... siempre esa sensacion de
miedo y de salto al vacio. Tanto hablar de feminismo
y luego qué dificil aplicarse el cuento a unx mismx.
Y qué basico, éno? Me pregunto cuando aprendi
a reaccionar asi, contra qué lucho. Quién puede
pensar-se como sujeto y quién no. 6Qué ocurre
con nuestras historias? ;Quién las escribe si no
nosotrxs? {Quién documentara en Wikipedia este
dltimo 8 de marzo? Quién revisara en Wikipedia
el contenido que editemos contando lo sucedido? La
escritura como frontera también aqui, a la hora de
visibilizar luchas y de generar relatos feministas.
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Que de todas mis ediciones en Wikipedia, ni una sola vez
una mujer haya estado detras de la edicion de mi texto no
es casualidad. '
Frente a estos obstaculos, la filosofia DIY  rompe con
DIY: Do it Yourself = €S2 tension, favorece el encuentro, abre un didlogo que
hazlo tt mismx. abraza las fisuras y relaja expectativas. Sin presiones,
sélo las ganas de probar y jugar. ;Existe una analogia
entre el DIY y la apertura de debates feministas? En
este caso, como casi siempre, el medio vuelve a ser el
mensaje. El poder de la autoedicién como golpe contra
un muro, una suerte de intentona de incendiar cabezas.
Una relajacion del horizonte de expectativas. Si te
apetece hacerlo, épor qué no lo vas a hacer? Y llega la
victoria: se desvanece la pretension de hacerlo bien por,
sencillamente, disfrutar lo que haces.
Pero no partimos de cero a la hora de usar un medio
u otro. No llegamos vacixs de experiencias. Hay algunas
imagenes que se repiten y hablan de otro lugar conectado
con éste. Como fotogramas que se suceden, cada medio
me habla de limites anteriores:

M Bovicraro: escribo y tacho. La cabeza me va m4s rapido
que lo que soy capaz de escribir. Paro y miro mi
caligrafia. Cuantos veranos con cuadernillos Rubio
para acabar teniendo una letra casi ilegible...

Escucho el mantra de una de mis maestras de
primaria... vaya letra, Irene... vaya letra...

W Tecavo: aqui si, voy rapida. Puedo borrar sin miedo al
tachon. La normalidad estandar de Times New Roman
hace que vuele. Una buena parte de mis aprendizajes
feministas han estado mediados por la pantalla. El
cuerpo también, pero la pantalla es una ventana mas
fresca. La periferia se nutre de ventanas.

® Micro: intento hacer una entrevista a un grupo en un
festival feminista. Me acerco a preguntarles y aceptan
la invitacién. Cuando ven los micros me miran
asombradxs y me dicen «esto impone mucho, iqué
palo!». Después de unos minutos se relajan y la cosa
fluye. Al final me dan las gracias, dicen que no era
para tanto.

M BovLiGraro: no sé dibujar. Alguien me dijo alguna vez que
tenia atrofiada la creatividad. Intento hacer trazos y
con ellos un indice pero el resultado es una marana de
letras y lineas ilegible.

W TrcLapO: mi relacién amor-odio con Wikipedia. Primer
requisito: para hacer un articulo necesitas referencias

externas. Y quién las tiene? {Qué relaciones de poder
hay detras de tenerlas? {Por qué los movimientos
feministas mas de calle nunca se podran documentar
en Wikipedia? {Dénde quedaran esos relatos? ¢Tendria
sentido que estuvieran ahi?

® Micro: un tio se acerca donde he montado el equipo para
grabar un podcast y me explica coémo deberia haberlo
montado todo para que el viento no se filtrara. No
presto atencién y sigo a lo mio. Después empiezo a
darle vueltas a la cabeza... éestaré haciéndolo bien? Me
enfado conmigo misma por dudar.

B BoLicraro: intentar escribir sin tachones. Si el folio
queda sucio ya no puedo pensar ni organizar
pensamientos... y no puedo volver a escribir en la
misma linea. Tampoco puedo cortar ni pegar parrafos.
El boligrafo me obliga a parar cuando el tiempo de
la vida y del trabajo me obligan a seguir escribiendo
rapidamente.

W TrcLapo: quiero montar un fanzine y no sé cémo.
Después de varios tutoriales me pongo a trastear
InDesign. El primer dia me desanimo y después de dos
horas lo dejo. A lo largo de una semana creo que puedo
hacerlo. ;Cuantas cosas he aprendido viendo tutoriales
en YouTube? {Cuantos de esos video tutoriales estaban
hechos por mujeres? {Cuantos por hombres? Al final
acabo preguntandole a una amiga y todo era mas facil
de lo que parecia. Fanzinizarse con Ixs amigxs es lo
mejor de esta aventura.

¥ Micro: organizo un taller de radio en mi clase. Cada
grupo esta a cargo de una secciéon. A medida que
vamos grabando, se confirma el patrén. Los chicos son
los primeros en sentarse en la mesa de sonido y las
chicas se quedan atras, esperando a que yo les indique
que se acerquen a los micros. Se lo comento a otra
profe y me dice que son cosas mias, que han elegido
libremente y es cuestién de gustos. Al otro dia, antes
de grabar, hacemos una pequena reflexién sobre sus
trabajos y yo les comento que me gustaria que todo
el mundo pasara por la mesa de sonido. Una nina
levanta la mano y aclara: «me da miedo tocar botones
que no sé para qué sirven».

l BoLiGRAFO: nunca vi a mi madre escribir. Sin embargo,
una vez mi hermano y yo empezamos la universidad,
ella comenz6 a hacerlo. Una parte de mi se alegra
infinitamente y la otra se entristece, thabremos
frenado el talento de mi madre? @
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Privilegios.
Algunas preguntas desde
y para los feminismos

tEstas atenta a quién habla y quién calla? ;Escuchas? ¢De verdad escuchas?

Feonteras | monografico @

6Te has descubierto alguna vez acordandote de dar el toque interseccional a una mesa,
jornada, evento? ;Lo hacias porque realmente te importaba o porque es lo que se lleva?

Cuando te interesas por esas otrxs, ste interesa su opinion sobre cualquier tema o sélo
que te hable de «lo suyo»?

tRectificas? ¢Alguna vez rectificas? :No deberia estar bien visto rectificar?

,Como te comunicas cuando te estas sintiendo mal en espacios afines? 6Como te
gustaria que te lo comunicasen a ti?

6Qué te remueve las tripas, qué te incomoda? Antes de saltar, {por qué no diriges
la atencion hacia dentro?, ¢qué dice eso de ti?

6Qué sabes de esas otras historias, de esas otras batallas, de esas otras
resistencias? 6Alguna vez has dedicado tiempo a aprender de ellas? ;Alguna vez
has pensado siquiera que podias aprender de ellas?

&Crees que siempre hay que sacar la rabia o a veces no? {Cuando toca hacer pedagogia
y cuando dejar de hacerla? ;Cémo entendernos sin anular a nadie ni dejar de poner los
puntos sobre las ies? Pero, scémo entendernos?

-Como te sientes cuando te hacen ver que estas ejerciendo tus privilegios? ¢Te
enfadas?, éte ofuscas?, sbuscas la manera de justificar que no era tan asi como
parecia?, sechas la culpa a quien sefiala?, ite da vergiienza?

-Como te sientes cuando no eres bienvenida en un espacio donde se
esta trabajando sobre opresiones que no te afectan directamente?
Pero, é{por qué quieres estar ahi?, scual es tu miedo?

4Te has preguntado cuando te diste cuenta por primera vez de que la
sociedad se divide en «nosotros» y «los otros»?

6Qué lenguajes utilizas para hablar de realidades que no te son cercanas?
,Cuantas veces piensas si lo que vas a decir molestara a alguien?

sCuantas veces les has dicho a ellos que lo que tienen que hacer es aprender a
callarse y escuchar? :Qué pasa cuando otres te dicen eso mismo a ti?

-Como te sientes cuando tu feminismo es cuestionado? ¢No decias que el
feminismo es una revision continua? ;Cuanto te queda de autocomplaciencia?

tInterseccional sera siempre una palabra que suene bien en tu vocabulario,
pero en tu cotidianeidad analizaras solo las opresiones que mas te tocan?

tRelajas tu lenguaje y tus comentarios si estas en un espacio en el que piensas
que no hay personas con otras opresiones que se puedan sentir atacadas?

4Te das cuentas de que porque ti acabes de conocer esos otros feminismos eso
no significa que sean nuevos? ;Quién escribe la historia del feminismo?
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Riete

sin limites...
de tus privile-
oy [0} p——

Ahi va un chiste: se comete un crimen y hay tres
sospechosos: Papd Noel, un abogado y una mujer
inteligente. ¢Quién fue? El abogado, porque los otros
dos no existen... iTe ha hecho gracia? A mi tampoco.

A ti y a mi no nos hace gracia porque resulta
evidente que estas bromas promueven la
desigualdad y humillan, en este caso, a nuestro sexo.
En cambio, parece que a algunos comicos que copan
los programas de televisién les molesta que este tipo
de bromas ya no sean politicamente correctas. Me
refiero a aquellos que argumentan que es que ya no
se pueden hacer chistes de maricones o algo similar.

Y en eso tienen algo de razén. En general, ahora
es mas dificil escuchar en puablico este tipo de
bromas, y no porque se haya acusado a nadie de
hacer apologia de la violencia por contarlas; ha sido
gracias al activismo de quienes se han cansado de
ser protagonistas de dichas burlas.

Sin embargo, que este tipo de chistes tan
indudablemente machistas u homéfobos
practicamente hayan salido de la esfera puablica,
no significa que ciertos grupos sociales, como las
mujeres, hayamos dejado de estar discriminadas en
el humor. La violencia simbdlica sigue presente.

Un conocido ejemplo de que, entre broma y
broma, se sigue perpetuando el sexismo es Jorge
Cremades. El comico e influencer se hizo famoso
gracias a videos con un amplio surtido de tépicos
sobre parejas cishetero. Su humor es un reflejo de lo
que le hace gracia a, por lo menos, los siete millones
de seguidores que tiene en Facebook.

12

Otros colectivos estigmatizados, como las
personas con diversidad funcional o las racializadas,
todavia se ven representados en el humor a base
de estereotipos. No hace tanto que Rober Bodegas
presenté un monologo en Comedy Central riéndose
de gitanos que roban coches, no saben escribir y se
casan con ninas de 13 anos después de meterles un
panuelo por el cono.

Cuando los grupos sociales mencionados en
estas burlas reaccionamos indignados y exigimos
respeto, la comunidad de comicos, a su vez, reclama
su libertad para hacer humor... y volvemos a ese
debate que parece interminable: éhay que ponerle
limites al humor?

El humorista y presentador David Broncano ha
comentado en varias ocasiones que las bromas no
se pueden tomar como algo personal y que no se
les debe poner ningtn limite, ya que siempre habra
alguna persona que se sienta ofendida por ellas.
Comprendo su postura: poner limite a los temas de
los que se puede hacer humor va en contra de su
naturaleza transgresora.

Pero équién ha dicho que haya que censurar un
tema? Los grupos oprimidos no pedimos que no se
hagan bromas sobre nosotros, lo que reivindicamos

Sélo quien
pertenece a la
condicion de
la que se rie

puede provocar
esa ironia
empoderadora
para el
colectivo.

es que se tenga en cuenta desde qué posicion se
hacen esas bromas. Exigimos que se comprenda de
una vez el efecto que tiene ponernos frente a un
arma tan poderosa como la risa.

El humor es instrumental, es decir, puede servir
para diferentes propoésitos segiin como se utilice.
Solemos pensar en él como una forma de sacarnos
carcajadas a base de destruir las reglas establecidas,
pero también se puede utilizar para marginar.

«tDe quiénes se hacen mas chistes? De la gente

que esta mas excluida. De la poblacién gitana, de

la gente menos culta, de las mujeres... E1 humor se
utiliza también para poner a la gente en su sitio»,
asi lo explicaba Asuncién Bernardez, directora del
Instituto de Investigaciones Feministas, en Proyecto
V Magazine. Cuando un comico se rie de grupos
discriminados desde el privilegio de no pertenecer

a ellos, lo que consigue es remarcar la diferencia y
relativizar la opresién que sufren.

Frente a este humor facil que utiliza los
estereotipos de otros grupos sociales para reirse a
su costa, la propuesta feminista enunciada por la
escritora Brigitte Vasallo consiste en «apuntar hacia
dentro o apuntar hacia arriba», o sea, reirte de ti o
de quien esta en una posicién de poder.

Feonteras | monografico @

El problema no
es un comico
haciendo una
broma racista,
el problema es

una socledad
poniéndolo en
prime time'y
riéndose con
esa broma.

No se trata de un imposible, ya hay muchas
humoristas feministas con las que llorar de risa
como Patricia Sornosa, Ali Wong, Tig Notaro o
la innumerable cantidad de ilustradoras que se
pueden encontrar en Instagram. Y algunas de ellas
hablan de minorias y grupos oprimidos.

«Si hubiera unas olimpiadas de la opresién
me llevaria la medalla de oro. Soy palestina,
musulmana, mujer, discapacitada... y vivo en Nueva
Jersey». Asi es como empieza su mondlogo Tengo
99 problemas y la pardlisis cerebral es sélo uno, la
actriz Maysoon Zayid.

Zayid es capaz de bromear de todas sus
condiciones sin resultar ofensiva. Sélo quien
pertenece a la condicién de la que se rie puede
provocar esa ironia empoderadora para el colectivo.

Hacer satira de quien tiene mas privilegios no
es algo nuevo para los comicos espanoles que se
burlan sin tapujos del gobierno, del poder, de lo
establecido... pero parecen haberse olvidado de
incluir la parte en la que se rien de si mismos y de
uno de los sistemas de privilegios méas importantes:
el patriarcado.

Lo comentaba Lula Gémez en su reivindicativa
cuenta de Instagram Eres una caca: «Quizas
inconscientemente, quizas no tanto, pero de
sus propios privilegios como hombres no son
capaces de hacer un solo chiste». Si realmente os
cuestionais vuestros privilegios, comprenderéis que
hacer chistes de lesbianas o enanes es lo menos
transgresor que podéis hacer con el humor.
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Nadie lo va a explicar mejor que Aysa Nueve en
su tribuna Otra vez los limites del humor, para El
Salto: «;No os dais cuenta de que vuestras bromas
refuerzan unas ideas que danan a muchas personas
a diario y con una broma distinta podriais abrir
mentes y hacernos avanzar a todos?».

Cuando un colectivo reacciona ante un chiste
ofensivo, quien se lo toma como algo personal es
el comico que piensa que lo que molesta s6lo son
sus bromas. No, no es asi. No nos indignamos
Unicamente por un par de chistes; es por la
discriminacién que atn esta presente y sale a relucir
a través de ellos. El problema no es un comico
haciendo una broma racista, el problema es una
sociedad poniéndolo en prime time y riéndose con
esa broma.

El dia que comprendes la violencia que hay
detras de este humor que juega con lo politicamente
incorrecto (como el racismo, el machismo o la
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Hacer chistes
de lesbianas
0 enanes es

lo menos

transgresor que
podéis hacer con
el humor.

LGTBIAfobia) con la excusa de ser transgresor,
te pasa lo mismo que con el chiste que encabeza
este texto: en lugar de provocarte risa, te provoca
indignacién.

Habra quien no comparta este analisis. Al
menos si que estard de acuerdo conmigo en que
el humor consiste en deformar nuestra realidad y
para ello hay que partir de un punto en comin, de
una misma realidad. Cuando hacemos un chiste
debemos tener en cuenta el contexto social desde
el que lo hacemos, y sabemos que la sociedad en la
que vivimos aun discrimina a muchas personas. Ese
deberia ser nuestro punto de partida. @

Feonteras | monografico @

L.as voces
de la sospe-
cha

«Esta nina tiene que ir a Lluvia de estrellas».

Mitad de la década de los noventa. Mi yo infantil de aquel entonces se
desganitaba imitando las voces de las cantantes poperas del momento.

Alli estaba yo, deshaciéndome en un arduo ejercicio de imitacion mientras
se escapaba, entre la seriedad y la broma, la sugerencia de presentarme a

un concurso por parte de mi selecto pablico (mi primo y su novia de aquel
entonces).

Mi prometedora carrera musical duré poco y fue experimentando giros
inesperados. Pasé a imitar a Pavarotti en el patio del colegio unos afos mas
tarde, haciendo gala de un vozarrén que se adaptaba mucho mejor a aquella
potencia sonora que mis anteriores imitaciones. Entre la burla y el asombro,
no dejaba indiferente a nadie que una nina tan pequena pudiera sacar esos
tonos de tenor profesional. Hasta mi madre me pedia demostraciones de este
don singular en las celebraciones familiares (qué suertuda yo...).

Pero, iay!, aquella herramienta sonora no cesé en su caida de tono en
picado. Volaron los afnos y con ellos vol6 la ilusién de contar con algtn tipo
de reconocimiento hacia el que habia sido mi bien mas preciado: mi voz. Por
el contrario, ésta comenz0 a situarse en el punto de mira. El género con el
que se me leia no parecia corresponder al género con el que mi voz era leida.
Y aquello que no se doblega ante la frontera se pasea peligrosamente por el
territorio de la sospecha.

«Tienes voz de chico. Hasta se te nota la nuez».

«tEres una persona trans?».

«&Seguro que usted no fuma? ¢Siempre ha tenido la voz asi? Necesito
saberlo para el diagnéstico».

Incluso al rodar un corto durante mis anos de carrera, el que hacia las
veces de director decidi6 dejar a mi personaje mudo y terminé confesdndome
que era porque mi voz no pegaba. Si a estos juicios continuados por una
voz que desbordaba las fronteras del género le ahadimos que he nacido
y vivido en Granada durante veintiiin afos, pero procedo de una familia
madrilena que se mudé a los sures, nos encontramos ante una nueva
variante inquisidora: el acento. Yo empecé el colegio «<hablando fino» segin
mis compaiieres y terminé mis afos de educacion obligatoria <hablando
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mal» segiin mama y papa. Para elles, ese contagio que habia sufrido

de terminaciones inacabadas les provocaba una tlcera, y recuerdo
perfectamente coémo me corregian cuando me escuchaban hablando por
teléfono en casa. Asi fue como desarrollé un bilingiiismo inconsciente,
fruto de la basqueda de reconocimiento que precisaba cada espacio. De
las fronteras de mi hogar para adentro hablaba esa falacia bien vendida
llamada «neutro», mientras que en el resto de contextos dejaba fluir mi
andaluz.

Sin embargo y muy a mi pesar, mis posteriores afnos en Madrid y
estudiar una carrera en Ciencias de la (des)Informacioén, que esquilma la
diferencia en favor de la homogeneidad, terminaron por vencer la balanza
hacia un acento en tierra de nadie, que en absoluto hace honor a sus
origenes, pero que se escurre de vez en cuando de sus margenes «neutros»
impuestos y recibe a cambio los clasicos comentarios del «iqué graciosa,
se le ha escapado el granaino!». Lo tinico que rescato de aquellos anos en
favor de mi voz es que se me abrieron puertas donde la gravedad (en todos
sus sentidos) de mi tono podia encontrar su lugar. Me aseguraban que la
radio precisaba de voces mas graves y, aunque jamas he ahondado mucho
mas en el universo radiofénico, parecia ofrecerme un espacio donde mi
voz tenia cabida. También cualquier situaciéon que implicase proyectar la
voz y hacerse oir, desde un escenario a un aula. De pronto a la voz de la
vergiienza parecian concederle una tregua.

Asi fue como empecé a ser consciente de que mi voz, ademas de
arrastrar un historial de cuestionamiento, también podia caer en el
privilegio de contar con mayor reconocimiento que otras voces muy
agudas ligadas a la feminidad. Ya desde la Antigliedad, segin Anne
Carson, la voz aguda representaba la locuacidad de una persona que se
desviaba del ideal masculino de autocontrol. Se trata de concepciones
que se han alargado en el tiempo, como muestra, por ejemplo, el
entrenamiento de voz al que se someti6 Margaret Thatcher para
conseguir un tono mas grave que le beneficiase en su carrera politica.
Basta con hacer una reflexién rapida sobre cuestiones como el tipo de voz
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en off que predomina en los documentales o qué voces se utilizan y para
qué en publicidad. Tampoco es casual que con el desarrollo de la robética,
las voces que se estén implantando en muchos casos contribuyan a
reforzar una vision binarista del género.

La filosofia occidental, argumenta Amanda Thomaidis, contempla
la voz desde una perspectiva dualista. Por un lado, la concibe desde
una idealizacién de la racionalidad como garantia de verdad, donde la
nocion de voz interna queda relegada a la vida emocional. Por otro, el
propio sonido y los aspectos materiales de la voz permanecen separados
y subordinados al mensaje. Sin embargo, atender a la materialidad de
nuestras voces nos devuelve al cuerpo en cuanto a qué hacemos con el
mismo para producirla, qué coreografia ponemos en practica. El cuerpo
siempre esta presente en nuestra voz. {Acaso no nos remueve escuchar
voces grabadas de personas que conocemos, encapsuladas en dispositivos
completamente ajenos al motor humano que las puso en marcha y que,
sin embargo, materializan de algiin modo su presencia? O la extraneza
que nos devuelve la reproducciéon de nuestra propia voz y ser conscientes
de cémo es percibida por el resto, lo cual se relaciona también con como
conformamos nuestras subjetividades y corporalidades.

Para entender el proceso de construccién de la voz a nivel social,
Monique Biemans explica que hay unos parametros en los que cada
persona se encuentra coémoda segiin su anatomia y que determinan las
caracteristicas de su voz. Asumido esto, tenemos los ajustes de calidad
de la voz, es decir, donde colocamos la voz seglin ese rango en el que
ésta puede moverse por nuestros rasgos anatémicos. Y esto tltimo no
es algo inherente a nuestros cuerpos, sino que bebe directamente de la
influencia social. Asi, encontramos representaciones reduccionistas que
trazan el limite en el que una voz es «masculina» o «femenina», o asocian
determinadas voces con determinados cuerpos, como es el caso de las
llamadas «voces negras», en un ejercicio de exotizacion esencialista que
contribuye a conformar un tinico y determinado tono de voz y afinidad
con cierto estilo musical para una diversidad de cuerpos y realidades.

6Qué voces, qué cuerpos ocupan qué espacios? Hay tantas voces como
fronteras no elegidas se erigen entre unas y otras. Hay voces con
pluma, voces racializadas, voces con distintos acentos, voces que retan
al binarismo de género, voces diversas, voces de distintas edades, voces
de personas sordas a las que se quiere mudas... Dénde y como estan
representadas no es inocente.

No todas las alambradas nos retan desafiantes de poste a poste. Algunas
también nos trepan la garganta. @
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Urba-
nas

y rura-
les.

Tiempos

Mi tia abuela era pastora, una mujer de campo

que nacié y vivio toda la vida en una aldea de la
montana. Nunca se casé, vivi6 cuidando de un
rebano de cabras hasta que tuvo que venderlas para
cuidar de sus padres por ser mujer y soltera.

Uno de los recuerdos que tengo de ella es un reloj
que alguien le regal6 una vez y que ella se colocaba
en la muneca religiosamente todas las mananas,
sin embargo, lo miraba poco o nada. A diferencia de
otras mujeres de su pueblo, ella usaba pantalones.
Despertaba al alba para ordenar y cuidar de los
bichos, comia cuando tenia hambre y se acostaba
con el sol, a no ser que hubiera alguna excusa o un
fuego frente al que quedarse despierta. Conocia la
montana tanto como a sus cabras: cada piedra, cada
hueco, cada cima... sus olores, sus sonidos...

A la ciudad bajaba poco, recuerdo haberla
acompanado alguna vez. Se ponia nerviosa con
el barullo y con el ruido. Yo era pequena y no lo
entendia, para mi la ciudad era mi espacio... iHoy
la entiendo tan bien! La ciudad vive ansiosa por el
miedo a parar, al pasar del tiempo, a perder el tren
aunque no sea el ultimo.

Imagino a mi tia abuela en un aeropuerto o en
una de esas calles stiper transitadas en las que todo
el mundo corre hacia algtin lugar, sin entender lo
que pasa. En la montana no hay atascos, ni prisas,
porque nadie quiere adelantar a nadie...

Ella me ensend a disfrutar del silencio, ese que
sélo existe en lo alto de la montana, a solas, cuando
oyes el latido de tu propio corazén. No hay mejor
lugar para hallarse a una misma.

Alguna pastora, como mi tia abuela, dijo una vez
sobre las ciudades y la cultura de occidente: aqui
tenéis reloj, alli tenemos tiempo.

48

CUICL O 1

Desde pequena tengo las manos anchas y fuertes.
Nunca fui consciente hasta que la gente empezoé a
opinar sobre ellas. El primero fue mi padre, que me
decia (con orgullo) que eran manos de campesina. A
mi esa comparacién no me hacia ninguna gracia: no
s6lo sugeria que tenia manos de mujer del campo,

lo que yo no identificaba como algo especialmente
atractivo, sino que ademas, como chica, tener manos
anchas y fuertes no encajaba con mi obsesion por ser
princesa.

Las manos son un reflejo de tu procedencia y
eso lo entendi bastante rapido. Las limpiadoras, las
campesinas, las pastoras, las artesanas, las jornaleras
tienen manos anchas y fuertes que se van moldeando
con el trabajo y con el tiempo. Las de mi padre,
principal instrumento de su trabajo, no se distinguen
mucho de las de cualquier hombre del campo y, sin
embargo, a las jornaleras de la fresa las seleccionan por
ser mujeres porque se supone que son mas cuidadosas
para realizar una tarea que se considera delicada.

Tardé tiempo en empezar a valorar mis manos.

Hoy me gustan las anchas, los apretones fuertes,
aquellas que al tocarlas cuentan una historia, las
manos que, como la tierra, se labran. Creo que son
uno de los espejos del alma y ademas exhiben quién
eres, muestran las marcas de lo que haces, o de lo que
no haces.

Hay manos de campo y manos de ciudad, aunque
también hay manos de campo en la ciudad y manos
de ciudad en el campo. Mientras las de la ciudad
tienen prestigio, en una sociedad urbanocéntrica
que desprecia todo lo rural, las de las campesinas se
identifican con el atraso y la pobreza...

Tratar con gente de campo me hizo sentirme
segura de mis manos y entender su valor: «no tienes
manos de urbanita», me dijo un ganadero una vez
al estrecharmelas y, en ese momento, me senti
respetada.

Ahora suelo estar muy atenta cuando doy la mano
a alguien. Un gesto, pero también una forma de
contar tu historia. Las manos son la piel con la que
tocamos el mundo, la frontera entre quienes somos y
lo que nos rodea.

Hoy valoro las mias por la misma razén
que empecé a no apreciarlas, porque «parecen
campesinas», son capaces de apretar con fuerza, de
sentir, de moldear, de sembrar...

Irene Garcia Roces,|
Patricia Dopazo

Gallego y Olga
Garcia Roces

entre dos

Cuerpos
mundos

Miedocs
Hace poco estuve en casa de una amiga, Elena. Ella
y su hija Julia acababan de volver del pueblo de
pasar el verano y la cria, entre otras cosas, queria
comer con las manos y no ponerse zapatos. Julia,
con casi cuatro anos, hablaba ya perfectamente

y hacia muchas preguntas. Elena trataba de
explicarle que en casa se come con cubiertos y se
enfad6 cuando la nina se manché. Por la calle, la
obligaba a ir de la mano, pero ella queria corretear
sola. Me llam¢ la atencion esa tension y negacion
permanente en mi amiga, supongo que me trasladé
a cuando, de pequena, las voces adultas me
reprimian a mi también.

Recordé un ano antes, cuando conoci a Julia.
Hacia mucho tiempo que no veia a Elena y, por fin,
un dia que estaba cerca de Granada, me organicé
para estar un rato con ella. Preparamos comida y
nos fuimos las tres al campo. Mientras Elena y yo
nos contabamos la vida, Julia se entretuvo sola.
Exploraba entre las piedras, jugaba con los palos
pintando en la tierra, seleccionaba y recogia hojas
y flores que de vez en cuando nos traia. Cuando la
perdiamos de vista un rato, Elena la llamaba y Julia
aparecia. Valoré mucho el espacio que nos dej6 para
reencontrarnos y enseguida le cogi carino.

Ellas eran las mismas, s6lo habia cambiado el
contexto. Cuando Julia pregunté por qué en Cullar
podia comer con las manos, andar sola, descalza,
mancharse... y en Granada no, Elena no supo
contestarle.
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Naci en una aldea del norte de la periferia europea.
Me crié pensando que viajar me haria mas libre.
Con la idea de que quien se queda en un lugar
termina atrapadx en una realidad, no evoluciona,
no se enriquece...

Eso dijo siempre mi madre. Ella, siendo muy
joven, emigro6 a Suiza. Lo hizo como muchas otras
personas, sobre todo mujeres, que no estaban
dispuestas a aceptar el destino al que estaban
determinadas. Dicen que los pueblos y sus
prejuicios no permiten desarrollar identidades no
normativas, no nos permiten vivir libremente
nuestra sexualidad, ser rebeldes, cuestionar lo
establecido... Es dificil florecer en un lugar que
esta envenenado para ti.

Pero ¢y en las ciudades? ¢Cuédl es el precio de
nuestra libertad?

Aprendimos a valorar a quien se va del pueblo, a
quien viaja, a quien consigue ser alguien y vuelve
los dias de fiesta o de vacaciones con su coche
nuevo, hablando fino y presumiendo de algtin mévil
de tltima generacion.

Viajar es un privilegio al que yo tuve la suerte de
tener acceso y me fui. Pasaron muchos anos hasta
que senti el impulso de volver y el mismo privilegio
que me dejé irme me permitié volver a vivir en mi
pueblo.

Y ahora, desde aqui, y tal vez con todo lo que
traigo de otros sitios, pienso en la importancia de
volver, de quedarse, de aquelles que permanecen,
la necesidad de crear redes entre nosotres que nos
permitan colectivizar los dolores, las alegrias, las
resistencias. @

* Kste texto surge inspirado

por la lectura de dos articulos

de comparieras feministas:
«Lesbianas, tierras y tomates» de
Andrea Momoito y «A ti que te
quedas» de Mar Gallego.
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Primer intento

En este texto queria hablar de la clase como
interseccion que posibilita el punto de encuentro
entre las distintas ¢luchas? identitarias dentro

de los feminismos. Entendiendo las opresiones

no como algo monolitico ni jerarquico, sino como
una suma de violencias que se van superponiendo,
mezclando, en los cuerpos marcados como «no
aptos»; pero, la verdad, es que no me sale.

Pienso: la cercania se construye cuerpo a cuerpo.
La etiqueta feminismo se desvirtiia en una marana
abstracta, mds o menos incorpérea, que acaba
construyendo una estructura homogénea, blanca,
que no siempre me representa, que cada vez me
representa menos, el «hastag», el ruido, la ceniza...

Si, éverdad?, es el feminismo y sus apellidos el
nuevo caballo de batalla de nuestro tiempo. El
tiempo siempre, no nos enganemos, convulso,
aunque ahora, sin duda, lo parezca mas que nunca,
y nos senale también a nosotras/es como culpables
de legitimar (por accién u omisién) el dolor, la
muerte, la injusticia de muchxs otrxs.

A la vez que siento la necesidad de buscar puntos
de encuentro entre los diferentes feminismos
y me sumo a las quejas y a la visibilizacién de
las violencias que ejercemos feministas blancas,
colectivos feministas blancos, a los otros feminismos
no blancos, tengo miedo de mi voz. White guilt?,
4culpa blanca?

El marco de referencia no propone salidas. Sélo
este pesar, esta sensacién de no-poder. La sangre del
verdugo es sangre legitima. Ruido blanco.
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La cla-
se, 6qué

Celia

clase?E

Segundo intento

Granada 2016. Militante blanco, joven. Lo primero
es la lucha de clases, el feminismo divide la lucha
obrera. Voz fuera de mi cabeza: —claro, claro,
iuy, perdona, no tengo tiempo!, hale, hasta luego.
Voz dentro de mi cabeza: fordismo, postfordismo,
fordismo..., équé obreros?, équé lucha? Imagen
dentro de mi cabeza: obrero blanco-guapo con
camisa de cuadros encima de una silla en su
fabrica... arengando a la gente... icomo en una
pelicula!

Obrerxs en mi contexto mas cercano: magrebies
en los invernaderos de mi pueblo, rumanos en
la construccion o «<haciendo chapuzas» también
en mi pueblo. Trabajadoras del hogar latinas en
la asociacién del barrio, trabajadoras del hogar
norteafricanas, a veces, con conflictos con las
latinas por el supuesto trato de preferencia que les
dan en las oNGs que tienen bolsas de trabajo. Los
manteros africanos de Plaza Nueva. Las kellys que
se acaban de organizar en la ciudad y son espanolas
blancas. J6venes, precarixs, blancxs en el sector
de la hosteleria y la turistificacién. Y el resto que
no veo porque no estoy ahi o porque no miro lo
suficientemente bien, con la atencién necesaria.
La invisibilidad es otro de los factores clave para el
adormecimiento y el estado, always happiness, de
Ixs sujetxs con privilegios.

6Desde déonde organizar la lucha?, ése pueden
generar marcos de confianza mutua?, {quién tiene

que escuchar a quién?, 4c6mo se han organizado Ixs
que tienen otras experiencias en otros contextos?,
4dénde nos podemos ver?, équiénes son aptxs para
verse?, 6como tejer pactos de no traicién, de no
apropiacion, de no invisibilizaciéon?

Escribo desde aqui, porque el miedo me acerca a
la duda y la duda a la reflexién.

Creo y experimento el encuentro/el encontrarse;
creo y vivo la efectividad de la unién para conseguir
cosas, creo en la posibilidad de cambiarlo todo.

Sospecho: de la estructura; de los cuadros que
generan estructura sin fisura, del personaje que
demandan los diversos recintos éasamblearios?
Sospecho de la imagen.

Me cansa el ruido innecesario, la ceguera ante la
carencia, el juicio rapido, la movilizacién vacia.

Comparto la crispacion, el estar a la defensiva,
la desconfianza de quien se siente una y otra vez
traicionadx por un discurso que, a la hora de la
verdad, no Ix representa.

6Qué hubiera pasado si la movilizacién por las
temporeras marroquies de la fresa en Huelva
hubiera tenido el mismo impacto mediatico que la
violacion de La Manada?

Paréntesis antes del dltimo intento: a unas
semanas de que jupiter entre en la casa de
sagitario.

Hice tres cursos sobre feminismo islamico, dos
cursos de arabe fusha, un curso con Mustaf3,
Allah iahfdek, mi profe de dariya. Entendi que no
podemos obviar la relacién con la espiritualidad
de algunos feminismos, el vinculo matematico
y amoroso entre las palabras y las cosas. La
dignidad de la lucha aprendida a través de una
lengua en continua relacion con lo cercano, con lo
trascendente.

Esto, creo, tampoco se nos puede pasar por alto.
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Ultimo intento ’

El cuerpo propone soluciones. La imaginacién
crea realidades posibles. Cada poco me muevo y
veo las dimensiones de lo que puede ser. Existen
lindes donde hay instantes que sobrepasan el ruido
y dejan pasar la luz; toda sonrisa que se precie
participa, de alguna manera, de esta vivencia.

Quiza no sea la representacién, ni el
reconocimiento, ni la falsa idea de redistribucién
socialdemocratica el camino (icuantas palabras
serias que nombran cosas que no son!)... quiza, y
hago alegato a lo naif, ahora si, sin miedo, lo que
tenemos que poner en el centro, ademaés de la
escucha atenta, es lo que no se puede nombrar, lo
subterraneo, lo comun, el palpito, la emocién, la
prevalencia de la vida como fin.

El estado asesino de las cosas ensombrece lo que
por evidente pasa desapercibido. La maquinaria,
el entramado perverso, nos va a matar a todxs, por
igual; la cuestion es el entretanto, la cuestion es el
simulacro de falsa impunidad, la cuestién es no tener
miedo a morir un poco para estar mas cerca. @
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Las
besties

Moscas de compainia

MI MADRE SIEMPRE decia con voz seria y tono
reprobatorio que yo no era normal. Yo no lo
entendia, ni hacia nada raro para intentar llamar
la atencién de nadie, ni para ser menos «normal»
que el resto.

Para ella, «<normal» era tener que pertenecer
a uno de esos dos clubs exclusivos en los que nos
colocan a todos antes de nacer. Yo, en cambio,
sentia verdadero fastidio por tener que adaptarme
a un cédigo de conducta en funcién de esa absurda
loteria: o llevar calzoncillos de nifno o llevar bragas
de nina; o ir al bano de los ninos o ir al bano de
las ninas; o te gustaban los baby borns o los action
men, y yo disfrutaba haciéndolos a todos parte de
mi parentela. Tenia razén mi madre: no entendia
por qué no podia probarlo todo.

En el recreo los nifios jugaban al fatbol y las
ninas al avién y yo tenia que hacer malabares
para que en esos veinticinco minutos libres
me diera tiempo a dar patadas al bal6n y a
jugar a papas y a mamads. De tantas cosas que
me llamaban yo ya no sabia si era marimacho
0 maricon, y hasta mis companeros parecian
perplejos por no saber donde encasillarme.

Mi pasion eran los disfraces. Cada festivo,
cada cumpleanos, cada navidad y, por meritorio

D
»

@
& el

empeno, incluso cada primero de mes era una Recuerdo a mi madre, al verme de esa guisa,
nueva oportunidad para lucir mis mejores galas. lamentarse por mi incoherencia, cuando ni yo
Tan pronto me colocaba el disfraz de princesita sabia lo que significaba esa palabrota. Para ser
como el traje de pirata; combinaba los tacones con coherente, debia estar a un lado u otro de una
los punos de Hulk. Me encantaban los papeles frontera infranqueable que yo me empenaba
de colores y el brillo de la purpurina cuando me en traspasar cada vez que podia, aun sin darme
vestia de extraterrestre y pintarme ufas postizas cuenta. Si realmente hubiera tenido que elegir,
muy largas para parecer un dinosaurio de verdad. habria tenido que partirme por la mitad.
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EL VIVE en el cuerpo de ella.
Ella vive en el cuerpo de él.
El vive en una mentira de la que ella duda.

El se nombra como ella y, al nombrarla, ella se expande.
Ella usa jeans mientras él se viste de licra fuxia.

El se burla de su pene y ella alardea de él.

Ella quiere penetrar; €él, que lo atraviesen.

El desea cruzar las piernas como una seforita.
Ella lo intenta y se siente incomoda.

El mira su pecho con forma de pera madura.
Ella se pone un wanderbrd frente al espejo.

El acepta su hombria diferente.

Ella ama su exagerada y extravagante feminidad.
«El es afeminado, pero buena gente».

«Ella es una machorra, pero es trabajadora».
Ella tiene miedo de recibir una paliza.

El tiene miedo de no saber defenderse.

Ella y él son la misma loca.
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DESDE EL SOFA puedo ver a Bibi buscarse en el
espejo y remirarse en el armario mientras tararea
unos viejos acordes, siguiendo el vaivén con sus
caderas:

Si en el firmamento poder yo tuviera,
esta noche negra lo mismo que un pozo,
con un cuchillito de luna lunera,
cortaria los hierros de tu calabozo.

Ha descartado la camiseta amarillo azufre con
espalda en V que tan bien le sienta y se ha
enfundado el vestido de licra fuxia con el que
deslumbra en los guateques de LaLuna2. Acaba
de comenzar la semana y ya quiere sentirse divino,
aunque probablemente ni sepa que es lunes. La
eyeshadow que encontré perdida en el bano de la
estacion reluce sobre sus ojeras hinchadas. No ha
dormido nada bien, lo de hoy le tiene preocupado.
«:Muy de party para ser lunes?». Bibi se asoma
por la puerta y se pasea por delante de mi como
si estuviera desfilando por la fashion week. Al
rato vuelve con unos jeans de cuero y una camisa
de lino. Se prueba la blusa amarillo azufre, la de
algod6n negro y el vestido que usa para ir a la
piscina. Y, sin embargo, tras el pase de modelos
regresa al sofa en pijama y con la cara lavada.
Ambas sabemos que no quiere ir y sus lagrimas se
precipitan al vacio. La radio sigue bailando:

Me duelen los ojos de mirar sin verte,
reniego de mi...

«Mira carino, si no sale bien, te ries de
ellos como las ultimas tres veces, tu
humor te hace digna. No, no creo

que tengas que afeitarte, te encanta

tu barba. Bueno, si, claro... No,
no, no, que digan lo que quieran. %
6Qué sabran esos idiotas de recursos

M4

humanos de tus capacidades profesionales sélo con
mirarte? Y no puedes acudir al sindicato? Ya... Ya
sé que ain no te han contratado, pero ya podian
preocuparse esos izquierdistas revolucionarios
de conseguirte un trabajo en algo mas que en
karaokes y pub’s de cristales tintados...».

S6lo salgo de mi enfado cuando veo a Bibi
ponerse una camisa cualquiera y cruzar la
cocina lanzandome un beso desde el pasillo. Le
sonrio carinosamente mientras abre la puerta y
atraviesa, con la cabeza bien alta, la frontera entre
el hogar y el mundo, dispuesta a escupirle nuestra
carnavalesca saliva envenenada de disfraces y
mascaras.

...es un potro desbocado
que no sabe dénde va...

AHI ESTABAN las tres, espatarradas en el

sofa. Tazas de té, algtin resto de cerveza y

un cenicero lleno de colillas de las que fuman

y de las que dicen que no fuman, pero fuman. Por
la pantalla del ordenador subian los créditos del
dramén que acababan de ver. Con el maquillaje
corrido, atin hipaban del sofocon y el suelo estaba
cubierto de panuelos usados.

—Me recuerda a lo que me cont6 el otro dia la
Dani. ¢(Os habéis enterado de lo que le pasé?

—No he sabido nada de ella desde que la muy...
se fue a Miami a embarcarse en el American
Dream...

—Ay, ya esta la matriarca amargada. Es normal
que la nina quiera explorar el mundo. Tt ya lo
hiciste en tu momento.

—Bueno, éy qué ha pasado, Lola?, cuenta...

—Pues me dijo el otro dia que esta destrozaita la
pobre. Cay6 en la trampa y se enamor6 la jodia.

—No me digas. Bienvenida al club, ni que
fuéramos nuevas.

—Parece que conocié en un bar una noche a
un ricachén guapisimo de esos de las peliculas.
Cuarenta taquitos, ojos azules y pelo rubio a lo
Brad Pitt.

—Oh, dios mio, ya me lo imagino. iYo me eché
hace poco uno igual que me dur6 una semana!

—Demasiado, pa’lo arrugada que estas ya. Que
pareces la Claudia Schiffer de vieja...

—Habl6 de puta la tacones...

—Pues ella se hizo la guapa y la
interesante... Que si vivia en un casoplén
de Mallorca, que si estaba alli de
vacaciones, que si era actriz y productora
aqui en Espana...
—Pero si no tiene donde caerse
muerta...
—El caso es que al Brad Pitt lo
convencid y debieron de quedar un par de
veces mas. Y ella, pues, claro, muertita por
sus huesos.
—Ay, sefor, ya veo por dénde vas...
—Pues efectivamente, lleg6 el dia y él se
puso romantico y le dijo que por qué no se iban a
pasar la noche a un hotel... Ella no queria, estaba
muy nerviosa... Pero...
—Pero qué? éAcept6? ¢Como se le ocurre,
sabiendo lo que hay...?
—Y claro, cuando la empez6 a desnudar, vio todo
el pastel...
—Como para no verlo... con el tamano que
tiene...
—Pero qué bruta eres...
—Sera mentira...
—Bueno, el caso es que el otro sali6 por patas y
la pobre se quedé llorando como una magdalena. Y
pa’ chasco tuvo que pagar la habitacion.
—Ay, mi pobre...
—Lleva una semana llorando sin parar...
—Pues haz el favor de decirle que se venga
p’aca, que estos dramas, nunca solas, mejor
acompanadas.
—Yo ya le dije, y me respondi6 sin perder el
humor que la caracteriza: «icon mi broken heart 'y
mi crazy life, esta loca estd de vuelta!». @

als
0

Todos estos textos han surgido como relatos ficcionales a raiz
de la lectura y el andlisis de dos novelas latinoamericanas
contemporaneas: La virgen cabeza (2009) de Gabriela Cabezén
Camara y Tengo miedo torero (2001) de Pedro Lemebel.
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tomas
We are your healing

spirit guides

La curandera,
Gloria Anzaldaa

Todo cuerpo es un mapa.

Las fronteras de los territorios trazan en ese mapa particulares
interferencias. Se puede decir que existe una anatomia cartografica: de un lado,
la salud, del otro, la enfermedad. Pero también puede decirse que el concepto
de salud se ha construido en base a una norma que descarta determinados
cuerpos. La norma, entonces, construye también relieves infranqueables, niega
los sintomas de ciertas vidas porque es preferible no insertarlas en un sistema
de salud que se estructura en base a la exclusion. O porque, quizas, el sistema
de exclusién que generan las fronteras se hace sintoma. Sintoma que, a su vez,
es negado, excluido, silenciado.

Te lo estds inventando para no venir a trabajar. Las mujeres son un poco
neurdéticas con las enfermedades. Si trabajas vy estudias es normal que estés
estresada y no puedas digerir la comida.

Pareciera que hay cuerpos cuyo dolor no merece ser escuchado. Hablo, por
ejemplo, de los cuerpos de las mujeres que migramos. ¢A partir de quién, de
qué cuerpos, se establece la idea de salud y bienestar? (Hasta qué punto es una
exclusion —frontera que se solapa con otras fronteras— de los cuerpos migrantes
y racializados? La mexicana que migra —nos dice Gloria Anzaldia- sufre serios
problemas de salud por la vulnerabilidad constante que atraviesa. «Se enferma
de los nervios, de alta presién». Las exiliadas del neoliberalismo (Maria Galindo
dixit) se enferman, nos enfermamos, nos dolemos.

Y, sin embargo, lo que frecuentemente no se hace explicito es que el binomio
salud/enfermedad funciona en si mismo como una frontera, como un dispositivo
de exclusién a partir del cual se reafirma determinada norma. Entre la salud
y la enfermedad es generalmente el diagnéstico el que establece la frontera y
todo sintoma que queda fuera de éste es inmediatamente puesto en cuestion.
El cuerpo que padece es, entonces, interpretado —por el personal sanitario y
por el sistema en su conjunto- a partir de otras coordenadas: negacién de la
experiencia, ridiculizacién del lenguaje con el que se intenta comunicar el dolor,
aislamiento en una sintomatologia «desviada».
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Lo que llamamos diagnéstico —dice Gadamer en su libro El estado oculto
de la salud- «es, desde un punto de vista formal, la subordinacion de un caso
dado a la norma general de una enfermedad, en el “separar y reconocer”, que
es el verdadero sentido del diagnéstico, reside el arte verdadero». Gadamer esta
hablando en este fragmento de lo que él llama el arte de curar, que parte de la
interpretacion —en el sentido hermenettico— del cuerpo y sus sintomas. Pero
hay cuerpos cuyos padecimientos y malestares simplemente no se reconocen.
Todo lo que no se subordina a la norma general de las enfermedades queda
fuera y, en ese ejercicio de separacion, experiencias enteras del dolor son
silenciadas.

Entre autobiografia y tratado médico. Entre poema y cuadro de diagnéstico.
Entre narracién e informe de sintomatologia. Comunicar el malestar, el dolor,
siempre se intenta a través del lenguaje, pero el dolor ocurre a pesar de éste y
lo pone a prueba e impugna su propia capacidad para representar un cuerpo
que duele. Y, sin embargo, si conceptualizamos el dolor como algo enteramente
subjetivo e incomunicable, estamos obviando la necesidad de construir una
comunidad politica a partir del mismo. Porque también existen epistemologias
del dolor que la medicina, entendida como ciencia, usualmente silencia. Dice
Tobin Siebers, en su libro Disability Theory, que a pesar de que se pueda
entender el dolor como un espacio de recalcitrante individualidad, producto
de su propia incomunicabilidad, es peligroso fortalecer lo que él llama el mito
de la hiperindividualidad. Las experiencias del dolor también pueden generar
comunidades politicas que combatan el aislamiento y la soledad de todos
aquellos cuerpos cuyos sintomas son excluidos del binomio salud/enfermedad.

El ciclo neoliberal de la enfermedad:

Migras, atraviesas fronteras, dejas a un lado tu comunidad.

Encuentras un trabajo (o varios) cuyas condiciones precarias responden, precisamente, a la
vulnerabilidad de la mano de obra migrante.

Empiezan los sintomas.

Vas al médico. Como los sintomas no se subordinan al diagnoéstico, es decir, al catdlogo de
enfermedades surgido de una concepcion de la salud y la enfermedad hegemonica, tu malestar
es puesto en cuestion.

Soledad ante la invalidacién de tu dolor. Aislamiento ante una sintomatologia «desviada».
Imposibilidad de costearte un tratamiento alternativo. Situacién més precaria.
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Recuerdo un restaurante en el que trabajabamos una media de 50 a 55
horas a la semana. Algunas companeras, ademas, limpiaban casas en su tiempo
libre. Marta era una mujer ecuatoriana que llevaba bastantes anos trabajando
en cocinas. Se quejaba de que le dolia constantemente la cabeza y de que se
mareaba todo el tiempo. Le habian hecho varios exdmenes a lo largo de los
anos pero no le habian dado ningdn diagnéstico. Estaba cansada de ir al centro
de salud constantemente y de que menospreciaran sus sintomas. Meladia era
una mujer filipina que trabajaba también en la cocina. Un dia se mare6 y se
desvanecié en medio del servicio. No queria ir al centro de salud de nuevo
porque siempre tenia que lidiar con un problema de traduccién a la hora de
comunicar su malestar, que nunca era tomado en cuenta. Evelyn era una mujer
ecuatoriana que lavaba los platos. No tenia papeles y vivia constantemente
angustiada. Habia tenido varias molestias urinarias, pero no queria volver al
centro de salud porque sabia que la iban a mirar con sospecha: seguramente
eran estrategias para no trabajar. Quizas la conclusion légica de tomar en
serio todos los sintomas de las mujeres que migramos llevaria a afirmar que la
explotacion laboral hace que el cuerpo enferme. Pero el hecho de invalidar las
experiencias del dolor de determinados cuerpos que sufren genera, entre otras
cosas, un beneficio econémico.

Ahora pienso que, sin saberlo, en la cocina de ese restaurante estdbamos
construyendo una comunidad del dolor y de la escucha. Compartiendo nuestros
sintomas y nuestras experiencias, estabamos sanando todo el ninguneo al
que habiamos sido sometidas por parte del sistema de salud del pais en el que
nos encontrabamos trabajando. Son estas comunidades las que frenan el ciclo
neoliberal de la enfermedad que se alimenta de las fronteras. Son estos espacios
los que, a su vez, revalorizan las epistemologias del dolor: tu experiencia cuenta
y conlleva un aprendizaje, tus sintomas no te aislan, tu malestar es compartido y
comprendido. Ahora, con los anos de distancia, veo el potencial politico en todo
esto, entiendo nuestras conversaciones como parte de un ritual de sanacién
y aprendizaje. Esas mujeres fueron mis guias espirituales de sanacién, las
curanderas en la escucha que me ayudaron a descifrar mi mapa, a reconocer mi
experiencia de frontera oculta entre mis sintomas. @

a8

Efecto lavadora

Creia firmemente en lo que vivi, asi como en muchas de
las historias conspiranoicas que me llegaban porque, en
realidad, eran la misma.

Pero lo mio no le entraba en la cabeza a nadie. Tampoco
le daban demasiada importancia. Eso me frustraba. Inten-
taron «ayudarme» como saben: etiqueta, encierro y tra-
tamiento con quimica y correas. Le levantaron un muro
a mi realidad, una frontera infranqueable. Cuando en
confianza hablaba con alguien, ya no sabia si contar mis
historias de viajes por el mundo y servicios de inteligencia
amenazandome o lo que estaban haciendo conmigo en la
mal llamada Salud Mental. No sabia qué era lo mas urgen-
tey, a través de la frontera a la que habian sometido a mi
realidad —que soy yo—, tampoco tenia mucha credibilidad.

Pasaron anos en los que daba palos de ciego. Mama,
nada va bien, hay que hacer algo. Pero me sentia como
una nina pequena: por un lado, tenia miedo y, por otro,
no sabia proceder segin las convenciones sociales. Recuer-
do salas llenas de gente desconocida y largas irrupciones
mias con propuestas que nadie alcanzaba a comprender.
Yo pensaba que se debia a su ultra novedoso contenido,
pero luego me analizaba en el recuerdo: voz temblorosa,
manos temblorosas y lagrimas en los ojos. Me perdian las
formas y el contenido se perdio.

Feonteras | monografico @
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Después intenté creer en la naturaleza de las cosas sim-
ples. Es facil ser... medio hippy.

Hasta que una manana dejé de creer en el verbo «creer»:
la manana que no amanecié. No sé qué filésofo daba por
hecho que eso podia llegar a suceder, lo estudié en el ins-
tituto. Yo pensaba que era rizar el rizo, sacar de quicio las
cosas. Hasta esa manana, veinte afios méas tarde, de nuevo
en el mismo instituto y de nuevo estudiando. Sélo podia
mirar por la ventana boquiabierta y con una profunda tris-
teza. Me gustaria precisar, aunque conlleve autoestigma,
que esto fue una realidad «de las serias», de las que llaman
realidades consensuadas, es decir: no estaba solamente en
la cabeza de una esquizoide. Como lo que yo traté de ex-
plicar durante anos, tenia su causa; increible, pero cierta.
Habia habido incendios de tal magnitud en toda Asturias
que por eso parecia que estuviéramos en Marte.

El sistema de Salud Mental, la empresa de limpieza, los
periddicos o alguien se ocupé de limpiar esa cenicienta su-
ciedad en el cielo. Al poco ya no quedaba rastro de esos ar-
boles, de esas historias calcinadas, como tampoco supimos
nunca qué fue de la investigacién que se llevé a cabo para
depurar responsabilidades. Con esos arboles, la naturale-
za de mi verbo «creer en la naturaleza», que lo es todo a
su vez, se chamuscé. Tuvo serios danos. Procuro querer
creer, pero el pasado y el futuro me resultan tan inciertos
que me gusta que me abracen, me miren a los ojos, me mi-
men con un buen plato o mojarme con una lagrima. Salir
del matrix éste tan raro. También y sobre todo me gusta
que una ola fria del Cantébrico haga con mi cabeza lo que
llamo el «efecto lavadora». Eso si es un viaje, es sentir, sen-
tir y sentir.

Aqui en Gijon, por razones de saneamiento —dicen—, no
he podido experimentar esto en todo el verano.

Derribar mu-

Las fronteras son lineas reales o imaginarias

que separan un estado de otro. Aplicadas a los
videojuegos, son barreras invisibles que durante
décadas han mantenido (o lo han intentado) a las
mujeres alejadas de este terreno.

Comenzando por la industria del videojuego,
casi todas las companias cuentan con una
plantilla compuesta en su mayoria por hombres.
Las mujeres desarrolladoras suponen alrededor
de un 22%, de acuerdo al estudio de la 1GDA!
realizado en 2014. La encuesta de satisfaccién de
desarrolladorxs (2017) senala que, ademas de estar
poco representadas en esta industria, la mayoria de
las trabajadoras lo hacen en calidad de free-lancers.
El porcentaje es menor en Espana, situandose en el
17% segan el Libro Blanco del Desarrollo Espariol
de Videojuegos 2017.

Aunque el avance en este terreno sea mas lento
de lo que nos gustaria, al menos es una situacion
que comienza a visibilizarse. Y esto es gracias al
trabajo de notables pioneras como Carol Shaw
(primera disenadora de videojuegos, programadora
del River Raid y premiada en los The Game
Awards), Brenda Romero (desarrolladora,
guionista de RPG como Wizardry y cofundadora
de los estudios Loot Drop y Romero Games),
Roberta Williams (disenadora, cofundadora de
Sierra Entertainment y conocida por aventuras
graficas como Mystery House), Amy Henning
(guionista de los tres primeros Uncharted) o Jane
Jensen (programadora y escritora de aventuras
graficas, como la célebre serie de Gabriel Knight),
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ros a golpe
de m%mgo

Dryadeh (@AndromeDry

que abrieron el camino a nuevas voces femeninas
actuales como Rihanna Pratchett (Tomb Raider),
Kim Switf (Portal) o Aya Kyogoku (Animal
Crossing).

Desde el otro lado de la pantalla, el camino
también ha sido dificil. En la era del auge de los
e-sports y la profesionalizacion de los gamers en
competiciones que mueven cada vez mas dinero,
el acceso a los equipos profesionales parece vedado
a las mujeres. En ocasiones, esto ha dado lugar a
ligas masculinas y femeninas en un deporte en el
que no hay ninguna distincién entre ambas que
lo explique. Si bien existen los equipos mixtos, es
complicado ver a mujeres en ciertas divisiones. Ha
sido muy sonado el caso de la jugadora sur coreana
Geguri, fichada por Shangai Dragons para competir
en la Liga de Overwatch y considerada la mejor
Zarya del mundo. Su manejo del personaje es tal
que llegé a ser acusada de hacer trampas y tuvo que
demostrar que su talento era genuino jugando en
un escenario controlado. Resulta dificil imaginar
a un jugador masculino viéndose en la misma
situacién. Al parecer, hubo unos cuantos gamers
que no podian concebir que una mujer fuese tan
buena.

Otras de las razones por las que se han creado
equipos femeninos es la hostilidad que muchas
mujeres han encontrado formando parte de equipos
mixtos, incluso por parte de sus companeros.
Algunos han cosechado notables éxitos y

L16DA: International Game
Developers Association. (Asociacion
Internacional de Desarrolladorxs
de Juegos).
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conseguido patrocinadores importantes, como es el
caso del equipo Zombie Unicorns.

Fuera del ambito profesional, las estadisticas
dicen que las jugadoras, entre las que me encuentro,
representan alrededor de la mitad del mercado. La
Asociacién Espanola de Videojuegos, en su tultimo
anuario, ha senalado que de los 15 millones de
personas que juegan en nuestro pais, el 53% son
hombres y el 47% restante, mujeres.

Las cifras varian ligeramente en funciéon del pais,
pero se podria decir que hay una cantidad similar
de jugadores y jugadoras. Sin embargo, ésta no es
la percepcion social que se tiene dentro de todo el
mundillo, donde en ciertos circulos persiste la idea
de que los videojuegos son «cosa de hombres». Asi lo
ameritan, ademas de numerosos comentarios faciles
de encontrar en las redes, mitos como los de las
«fake gamer girls»: mujeres que juegan para «gustar
a los hombres» o excitarlos, representadas con
lenceria y mordiendo mandos. Aunque su origen se
encuentra en modelos de fotografia erética jugando
a videojuegos como parte de un rol, la idea ha
germinado y ha derivado en numerosas polémicas
con streamers de Twich, a las que se acusa de jugar
con escotes pronunciados para conseguir visitas.

Ello ha llevado a considerar que existen dos
categorias de mujeres que juegan: las de verdad y las
que s6lo «posturean». Para ir a parar a la primera
categoria, a menudo nos vemos sometidas a juicio
a fin de garantizar que realmente nos gustan los
videojuegos. Suele consistir en preguntas que van
desde el numero de pelos del bigote de Mario Bros al
tipo de juegos que jugamos (por lo visto hay juegos
que cuentan para ser gamer de verdad y otros que
a lo sumo te convierten en una «casual», como Los
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Sims). Afirmar que te gustan los videojuegos no es
suficiente para que fodo el mundo te crea, si eres
mujer. Por no hablar de los frecuentes insultos
sexistas recibidos en chats de juegos multiplayer.

Aunque creo que estamos dando pasos de gigante
en este aspecto, todavia quedan muchas barreras
que derribar. Los medios de prensa especializada en
videojuegos parecen haber tomado nota. Pese a que
siguen estando en minoria, destacan muchas figuras
femeninas dentro de la prensa nacional, como es
el caso de Eva Cid (autora de Portal o la Ciencia
del Videojuego), Lara Smirnova (presentadora de
Movistar Riders) o Paula Garcia (redactora en
Eurogamer).

Otras iniciativas hacen temblar los cimientos
del muro invisible, como el blog colaborativo Todas
Gamers, la asociacion Women In Games, la revista
femenina sobre videojuegos Terebi Magazine o la
asociaciéon de mujeres desarrolladoras Fem Devs.

En definitiva, cada vez somos mas las mujeres
que cruzamos la frontera para reclamar el «pais»
de los videojuegos. Ya no nos colamos furtivamente,
sino que lo hacemos a plena luz del dia, después
de escalar la muralla de los prejuicios. Lo hacemos
solas o en pequenos grupos, preparadas para tender
la mano a quienes vendran detras.

Si hay una conclusién que podemos extraer es la
siguiente: llegamos para quedarnos porque, aunque
haya a quien le cuesta entenderlo, el mundo de los
videojuegos también es nuestro. @

>X<Puedes encontrar

mas informacion sobre este articulo aqui:
https://wakelet.com/wake/
b872acc9-58d7-4acl-bebc-aa7df55235eb

La cultura mens-

trual trasciende
las fronteras

Lola Hernandez

Reconocernos y construir nuestra identidad como
espacio propio y en interaccién con Ixs demas es un
proceso que va mas alla de las fronteras tangibles.
Podemos jugar a crear y traspasar esos limites subjetivos
de quiénes somos en relacién a otros seres.

Pero este juego interactivo, ées realmente igual para
todxs?

4Qué ocurre con aquellos cuerpos que experimentan
procesos cuya presencia es motivo de discriminacion y
violencia desde temprana edad? ¢Este aspecto afectara a la
construccion de la identidad y a la relacién con Ixs otrxs?
Y si este hecho lo vive el 50% de la poblacién de este
planeta y tiene lugar aproximadamente una vez al mes
durante quiza una media de 40 anos a lo largo de su vida?

Si, me estoy refiriendo a la menstruacion.

En este momento hay millones de mujeres en el
mundo que estan siendo expulsadas de sus hogares
por menstruar, no tienen acceso a productos de higiene
menstrual o a instalaciones donde usarlos, estan dejando
de ir al colegio o al trabajo por el rechazo de la sociedad
hacia la menstruacion y estan siendo objeto de burla y
discriminacion.

También hay muchas mujeres que ahora mismo estan
sufriendo cdlicos y dolores menstruales insoportables y
estan siendo culpabilizadas de su dolor o considerandolo
como algo normal.

A lo largo de nuestra vida pasamos por la experiencia
de menstruar de la manera en la que nos es posible:
sobreviviendo a la vergiienza, al rechazo hacia la sangre
menstrual y, por lo tanto, al miedo a mancharnos con ella.

En una sociedad patriarcal, lineal y productiva no hay
cabida para los cuerpos ciclicos. Ni tampoco espacio para
tomar conciencia de que la menstruacién es un sintoma
de salud; o que conocer nuestro ciclo menstrual es una
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En una sociedad patriarcal, lineal y productiva

no hay cabida para los cuerpos ciclicos. N1
tampoco espacio para tomar conciencia de que
la menstruacion es un sintoma de salud.

gran oportunidad para emprender el camino de
vuelta al cuerpo y aprender a sernos fieles a nosotras
mismas, estableciendo lo que puede ser una buena
estrategia de autocuidado: el uso de los limites.

Por otra parte, hay limites que no deberian
ser traspasados y se convierten en agresiones
cotidianas. Por ejemplo, la interiorizacién de que
la menstruacién es un obstaculo, una maldicién o
incluso una enfermedad comun a todas las mujeres.
O cuando en la consulta ginecolégica silencian
nuestro dolor con el uso de la pildora anticonceptiva
como Unico remedio. También cuando hemos sido
ridiculizadas con la legendaria frase: hay que ver
cémo te pones, seguro que estds con la regla.

Cuando empecé a conocerme a través del ciclo
menstrual me di cuenta de lo que desconocia mi
cuerpo, y comencé a incorporar estrategias de
escucha interna y autocuidado de manera ciclica.
Entonces me comprometi a compartir lo que iba
descubriendo con otras mujeres, y asi fue como se
fue forjando el deseo y la necesidad de impulsar
un movimiento de cultura menstrual llamado La
Caravana Roja*, partiendo de una hipétesis:

Si nos deshiciéramos de los tabtis que nos han
transmitido sobre nuestro cuerpo, sexualidad y
menstruacion. .. el mundo seria diferente.

Empecé compartiendo esta premisa con mis
amigas y mas tarde la llevé a los centros de trabajo
en los que desarrollo mi profesién como psicéloga.
Muchas mujeres me decian que tenian depresion
o ansiedad una vez al mes. Yo les preguntaba si
habian identificado la fase del ciclo menstrual en
la que se encontraban cuando experimentaban ese
malestar que ellas catalogaban como patolégico.
Algunas de ellas nunca se lo habian planteado, pero
otras me miraban fijamente a los ojos y, asintiendo
con la cabeza, verbalizaban que ocurria los dias
previos a la menstruacion o durante la misma.

Juntas, trazamos una ruta por el ciclo menstrual,
como un mapa para nuestro autoconocimiento,
siendo conscientes de los cambios fisicos, psiquicos y
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emocionales que se producen en las diferentes fases
y de cémo este conocimiento puede convertirse en
un aliado para nuestra salud.

Juntas también desechamos la etiqueta de
depresiva o ansiosa y preferimos hablar de ciclica
o cambiante. Y asi fuimos creando conocimiento
compartido que nos sirviera a cada una en el
proceso vital propio para cuestionar los mensajes
negativos que hemos ido interiorizando sobre la
menstruacion y, al fin y al cabo, sobre nuestros
cuerpos.

S6lo juntas podemos nutrirnos y aprender las
unas de las otras ante la escucha de testimonios
sobre la primera vez que vimos nuestra sangre
menstrual, la indignacién ante la vivencia oculta
y reprimida de la sexualidad por el hecho de ser
mujeres, o la bisqueda creativa de alternativas
para transformar lo aprendido en nuevas alianzas y
compromisos con nosotras mismas.

Hay fronteras que son tangibles, definidas y
dolorosas. Como las que marcan las diferencias
entre los privilegios de pertenecer a un determinado
cono en el mapa terrestre. En este sentido, la
difusién de la cultura menstrual explora las
practicas y habitos acerca del ciclo menstrual
a través del arte, la educacion o la salud para
cuestionar las creencias que nos transmitieron y
encontrar mas facil el camino de vuelta a casa, al
cuerpo, nuestro territorio.

Es desde la 6ptica feminista e intercultural como
la cultura menstrual puede extenderse y expandir
sus alas. No creo que éstas nos sirvan para alcanzar
la plena y total libertad, pero de lo que si estoy
segura es de que nos ofreceran un mayor nivel de
toma de conciencia para hacer frente a un sistema
que nos quiere enfermas, anestesiadas y carentes
de informacién. Por eso es necesario que la cultura
menstrual trascienda las fronteras, para comenzar
la revolucién interna que desembocara en el mundo
exterior. @

>khttps://1acaravaneuroja.com/

Adela Brians6 Junquera
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En Argentina el aborto sélo es legal en caso de
violacién o si la salud de la persona gestante
corre peligro, por lo que la mayoria de abortos
ocurren en contextos clandestinos. Es dificil
estimar el nimero de abortos, pero es seguro que
miles de mujeres y cuerpos gestantes arriesgan
su salud y sus vidas. Muchxs mueren, sobre todo
Ixs més pobres. A principios de 2018, el gobierno
argentino acept6 debatir la propuesta de ley de la
Interrupcién Voluntaria del Embarazo (IVE) por
primera vez después de seis intentos. La propuesta
de ley, firmada por la Campana Nacional por el
aborto legal, seguro y gratuito, planteaba mejorar
la educacion sexual, el acceso a anticonceptivos

y legalizar el aborto hasta la semana 14 sin
condiciones.

La Camara de diputadxs debati6 el derecho a
la interrupcién voluntaria del embarazo durante
meses. En junio, 129 votos a favor, 125 en contra
y una abstencién decidieron que la propuesta
pasaria al Senado. Sin embargo, el 8 de agosto el
Senado voté en contra: 31 a favor, 38 en contra 'y
dos abstenciones. Pero nada acaba. Los tGltimos
meses han supuesto un cambio en el discurso y la
normalizacién del aborto voluntario para gran parte
de la sociedad argentina.

Los parrafos que a continuacién aparecen son
testimonios de mujeres argentinas que abortaron
voluntariamente en su pais y en el mundo. Retales,
fragmentos de historias complejas. En todas, la
clandestinidad distorsiona los limites, las fronteras.

Todos los nombres son ficticios. Una invitacion
a reflexionar sobre los cuerpos, las leyes, la culpa
construida, el dolor fisico, las familias. -
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LAURA | Que quede
claro que abortar es el
ultimo recurso. Nadie
quiere abortar. Es un
proceso tremendo para
las mujeres, para el
cuerpo.

w

VALERIA | Queriamos
hijos, pero no en

ese momento. No
queriamos armar la
pareja en base a un hijo,
sino al revés. Decidir
cuando. No fue un
trauma, nunca senti
ninguna presién. Pero
el andar escondiéndote
es tremendo.

|
MARIELA | Mi madre vino un dia y me dijo:

decime lo que tenés que decirme. No sé cémo se
entero, si fue intuicion, o qué. Yo tomé la decision
y luego otras personas accionaron por mi, yo
estaba abrumada. Aqui, en Argentina, el aborto es
casi siempre ilegal. En el primer intento consegui
Misoprostol, las pastillas para abortar en casa. No
tenia informacién, me fié de lo que conté una amiga
y las utilicé mal, asi que no sirvié. Para el segundo
intento ya habian pasado tres meses y, claro, el
riesgo es mayor y cada vez mas peso sobre los
hombros... Fui a una clinica privada. El trato con el
personal no fue malo, pero fue como medio brusco.
Me anestesiaron antes de que llegara el médico o
médica que me hizo el aborto, nunca le vi la cara. Y
todo el rato sentia una division... éyo soy victima o
delincuente?

Nikita Jha

MATILDA | Te atendjia el tipo en su despacho
lleno de fotos de bebés, era bastante impactante.
Recuerdo que lo que mas me llamoé la atencién
eran sus manos, porque eran muy grandes, muy
masculinas, casi violentas. Tenia anillos enormes,
de oro con piedras. Yo pensé: es un mafioso. La
sensacién era de mafia, no de médico. El era muy
amable, muy simpatico, todo muy bien, muy
correcto... a mi me dio asco, sinceramente. Me
dio asco. Yo no sentia que estaba en el consultorio
de un médico, sino de un mafioso. Y eso es muy
impactante, porque es una persona que va a
intervenir sobre tu cuerpo y no tienes otra opcion.

MEGAN | A las diez de la manana fui al médico en
Bélgica, para abortar. Como el embarazo superaba
los tres meses por unos dias, me recomendaron ir
a Holanda. Alli el aborto se hace hasta la semana
21. Mi hospital me gestion6 la cita. A las dos de

la tarde estaba en el coche, con mi madre y mi
hermana. Conduje hasta Amsterdam, un par de
horas, me recibieron en el hospital. Me hicieron la
intervencién. Informada, tranquila.

ANA | Estaba como muy vulnerable... pensaba:
iuy! si me pasa esto a mi, la puta, qué voy a hacer,
en este pais, es ilegal. En Argentina vas presa por
este tema. La primera vez tenia 21 anos, una falta
de informacién grandisima, utilicé Misoprostol,
me ayudaron las mujeres de un colectivo de
acompanamiento en abortos seguros. (...) Consegui
las pastillas, una amiga vino a casa. Ni mis padres
sabian nada... clandestino en todos los sentidos.
Por creer mitos que escuchaba de gente acerca del
sexo, por ignorancia, por tabtes, por el pudor que
me daba hablar del tema como algo natural.

(...) Sigue existiendo el namero de teléfono de
este colectivo de mujeres que me ayudaron. En ese
momento no se sabia tanto que existia, ahora es
mas conocido esto... yo, suerte que tenia una amiga
que me lo dijo. El feminismo en Argentina existia,
pero era més selectivo .

La segunda vez, tomaba la pildora y un dia me
olvidé. No es que no me cuidara (...). Me iba a
mudar a Espana, asi que esperé a llegar, porque
alla es legal, claro. Una vez en Barcelona fui a una
clinica. Fue algo resimple, nada que ver. No me
senti juzgada, no senti que estaba haciendo algo
prohibido. El miedo que tuve en Argentina fue...
distinto, tremendo. Si fuera legal, lo hacés, tatay
ta, y listo. Por lo visto si pasa algo y se enteran de
tu aborto en el hospital te hacen unas preguntas
horribles, te preguntan... imaginate... horrible. A
mi cuando me pregunté una ginecéloga le dije que
habia tenido un aborto esponténeo, porque no sabia
si me podia juzgar, denunciar (...). Tenia panico.
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LARA | Recuerdo la sensacion de vacio de después.

||
LUNA | Recuerdo el alivio de después.
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(Juana, 61) Antes de que la tuviésemos sabiamos
que era un ciclo de la vida que te iba a llegar. Otras
amigas y companeras la habian tenido afnos antes,

anos después. *

(Maria, 59) ¢La menopausia? iUna liberacién!
Cierto es que alteré mi cuerpo con algtn sofoco y
puntuales desajustes en el sueno, todos ellos muy
llevaderos. Pero, desde luego, mereci6 la pena.

Liber6 a mi cuerpo de abundantes y prolongadas
hemorragias que me impedian hacer vida normal
durante casi dos semanas al mes y pude eliminar de
mi vida las compresas y los forros en la cama. Dejé
de echar cuentas sobre «icuando me toca?», para
decidir si hacia escapadas de mi casa o no. Me olvidé
de lo mal que se siente una cuando al levantarse de
un sofé o colchén ajeno ve una mancha de sangre.
Nunca mas soporté el dolor de barriga y dejé de
doparme.

Se habla de la menopausia como un hito
negativo para la mujer. Y nunca he compartido
tal afirmacion, ni antes ni después de haberla
vivido. La entiendo como un cambio fisiolégico
que trae consigo el fin del ciclo vital reproductivo
y el final de las penurias de la regla. En mi caso,
ademas, me trajo 0 es una coincidencia? una mayor
apacibilidad. .

(Rosa, 59) Alteracion del sueno, pero mejor humor.

*

(Loli, 62) Me enteré de que tenia la menopausia
sencillamente porque no me vino la regla ese mes.
Yo pensé que igual estaba embarazada porque tenia
47 anos, pero al mes siguiente tampoco me vino. No
noté absolutamente nada. Cuando fui al médico me

Y después de
la menopausia

6QUE°

dijo que tenia menopausia. Quedé encantada de la
vida, porque de repente se me habian pasado todos
los dolores de cabeza que me daba la menstruacion,
los dolores de barriga, en fin... lo senti como

una liberacién. Ya no tenia que preocuparme de
quedarme o no embarazada y mejoré mis relaciones
sexuales por ese motivo.

Todo el mundo te asustaba con que ibas a tener
sofocos, te ibas a encontrar fatal, ibas a engordar...
y de repente yo no sentia sofocos, no engordé, y me
sentia mejor que nunca porque ya no tenia déficit
de hierro. Al tener las pérdidas cada mes resulta
que me bajaba el hierro mogollén. En fin, para mi
todo fueron beneficios, de verdad. Otra cosa, no
quise someterme a la terapia hormonal sustitutiva,
porque te colocaban un parche y ahi venga a
generar estrogenos. Me negué a eso, creo que fue lo
mejor que hice. (Efectos secundarios? Bueno, a lo
mejor se aceler6 un poco el proceso reumatico, pero
ningan otro mas. .

(Teresa, 53) Se supone que tenia que ser una
etapa de tranquilidad y para mi esta resultando una
pesadilla. Sequedad vaginal, tristeza, palpitaciones,
muuucho calor. .

(Bego, 57) Al principio la médica me traté un

poco como de ignorante, y como insisti en que

me explicase, me solt6 todo un rollo, una jerga
médica en la que de lo tinico que hablaba era

de las cuestiones fisicas hormonales. Y bueno,

sali con una sensacion bastante desagradable y
decepcionante de aquel sitio, y lo siguiente que hice
fue ir a buscar a una amiga mia que me lleva unos
cuantos anos. Fui porque me acordé de que a ella

a veces le pegaban unos sofoconazos de calor de

la hostia. Entonces dije, «esta cabrona ya tiene la
menopausia». Me fui donde ella y le monté un pollo
porque le dije que ya le valia, que aqui todo el dia
estdbamos con el rollo feminista p'arriba y p'abajo,
que resulta que tenia la menopausia y que jamas

lo habia mencionado en voz alta, y que no tenia ni
puta idea de lo que era porque la mayoria de las
mujeres que estaban a mi alrededor que podian
tenerla en ese momento o que ya la habian iniciado
hacia tiempo, o que estaban alrededor de ella, no
me habian dicho ni Pamplona.

Yo creo que tiene muchos efectos también
positivos, por ejemplo: para mi, el dejar de comprar
compresas o tampax en mi economia me ha
afectado. Eso, por un lado: ya no estamos dando de
comer al negocio ése. Y luego, por otro lado, en el
tema de la sexualidad, por ejemplo, he descubierto
cosas en la menopausia que anteriormente no
habia experimentado en cuanto a sensaciones,
no sé si es una coincidencia. Descubri el «chorro
de la felicidad», que es la eyaculacién. Yo lo llamo
«el chorro de la felicidad» porque te lo pasas muy
bien. Luego, aceptar los cambios de tu cuerpo,
aceptarte como eres... no sé, para mi trajo muchas
cosas positivas. A mi se me disparo6 la libido, y
normalmente dicen que se reduce. Si es cierto
que la elasticidad vaginal se reduce, pero es una
cuestion fisica por los efectos hormonales. Y luego,
otra cosa que me pasé fue que, por ejemplo, dicen
también que con la menopausia se duerme menos,
y yo, sinceramente, a partir de la menopausia no
sé qué cono me pasa que duermo estupendamente,
duermo mejor que antes que no la tenia.

¢

(Pili, 77) La atencién médica en este centro era
bastante decente para la época, de forma que me
pusieron un tratamiento para evitar los sofocos, que
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era una sintomatologia muy desagradable. Luego
me dijeron por otras fuentes que ese tratamiento no
debia utilizarse.

(Carmen, 64) En mi caso me quedé un poco
perpleja al ser tan joven. Pero tengo antecedentes,

a mi madre le ocurrié exactamente lo mismo. Y
bueno, me dieron todo tipo de dolores: el oido, la
espalda... «patologia banal». Pero al mismo tiempo
has dado un salto en la evolucién de tu vida, has
pasado la menopausia. Eso suponia que era mas
mayor, habias dado el salto que habian dado otras
mujeres. Nada de ser menos mujer, porque, ademés,
me vino estando en plena crianza, tenia una nina
de 3-4 anos que necesitaba muchisima energia y
eso es lo que me tenia... mas que la menopausia...
ise me juntaron las dos cosas! Se me junt6 joven
menopausica, que eso ya tiene una connotacion:
premenopausica. Cuando me pusieron en los
papeles médicos dije: «<iAh! Premenopausica... iPues
qué pronto...!». Si ya le ponen un titulo, ya dices:
«Uhm, équé me pasa a mi si le estan poniendo un
titulo?». Pues que unas antes y otras después. Como
estoy en contra de las clasificaciones, pues ya me
contaras. .

(Tina, 74) Es un cambio, pero yo lo tenia muy
asumido y razonado.
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En la escena, una asamblea, una de tantas. Se
dibuja un grupo de cojas y su costumbrista juego
de sillas de ruedas, donde las rodillas, a riesgo de
golpearse con la mesa, guardan una prudencial
distancia con la misma. Entre la maquinaria
para desplazarnos, se intercalan otras bipedas
que podriamos denominar poco corrientes por
demasiadas caracteristicas. Gente rara que se
encuentra en los intersticios del activismo politico
un dia cualquiera.

Cerveza con pajita para alguna —-me das, me
pones, me quitas— se verbaliza intercalado entre
ideas, quejas e historias de yo me lo monto asi. A
la par, los cuerpos se marcan sus pequenos gestos
particulares, un brazo por detras del respaldo de la
silla, una pierna se extravia por algin espasmo, o
alguna licida y pequena mente dispersa interrumpe
mas alla de las normas de la asamblea para
expresarse. Permiso concedido siempre para ser
como se es, diversa funcional.

Asi recordamos muchas asambleas que
empezaron, al menos para nosotras, en las plazas.
Las personas con diversidad funcional queriamos
vomitar lo que viviamos y queriamos encontrarnos
cuerpo a cuerpo en otros espacios que no fueran las
redes.

Esto suena a historia de yo ya estuve aqui. Pero es
que tenemos un recorrido sacando la cabeza como
tortuguitas en un estanque lleno de mierda. Unas
canas y otras excusas nos contintian sirviendo a este
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Fronteras sin
eldanos. His-
orias de «no-

sotras estuvi-

mos alli»

grupo de cojas para no olvidar de qué nos conocemos
y qué hacemos, para sobrevivir al imperio del
negocio de la discapacidad.

Tenemos momentos de desidia donde seguimos
dando explicaciones constantes sobre lo que somos,
ala espera de la era en que el capacitismo suene
a barbarie; y ratitos de mechero en mano, donde
nos apoyamos para que huela a fuego reventando
escaleras, aunque sea con cuatro emoticonos o un
troleo adecuado en twitter.

Contintan las batallas cotidianas que muestran
cémo nuestra sociedad poco o nada sabe de
nosotras. Con suerte, nos incluye en un trabajo
de fin de master con las preguntas adecuadas o
alguien se disculpa rapidito después de un glorioso
«minusvalida» o un «pero, {qué edad mental tiene
tu hijo?».

Parece que fuera de nuestro cosmos no hicimos
nada. No tenemos diplomas, ni reconocimientos
institucionales. El tiempo empleado se disipa
entre obligaciones, y las grandes ideas se apilan en
cuadernos politicos en busca de refuerzos. {Dénde
queda el conjunto de procesos que nos componen
hoy? {donde quedan para otras las lecciones
aprendidas?

Sabemos que no continuamos en el mismo lugar
porque podemos reconocer lo que hemos cambiado
nosotras. Como los cruces destapaban mentiras y
reforzaban ideas borrosas que hoy tienen formay
nombre. Sin embargo, el enredo que nos mantiene
invisibles esta grapado al lugar desde donde
cambiamos; en la frontera donde nos conocimos, ahi
continuamos.

Continuar en la frontera resulta un valor
en si mismo porque es el lugar donde siguen
transitando los cuerpos
y las ideas que, como la
diversidad funcional,
no tienen cabida en
un sistema que busca
unificar rarezas y
transformarlas en un
modelo similar que
entender y controlar. No
reconocernos iguales es
entendernos. Entender
que nos sentimos
danadas y que buscamos
en los margenes la
salida a vomitonas de
injusticias.

Las alianzas entre las
personas con diversidad
funcional y otros
colectivos han sido muy

(@colorae
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ricas en la frontera porque es el espacio donde se
da el movimiento constante y se da cabida a nuevas
realidades que, en busca de su sitio, se encuentran
con el lugar de nadie, donde estamos tantas.

Pas6 cuando las personas con diversidad
funcional mirdbamos la lucha de las personas
racializadas de los anos 60 y repetiamos esto de
es lo mismo que si un cartel dice «negros no», las
barreras son carteles segregacionistas, paso y pasa
con los colectivos transfeministas cuando vemos
en nuestros cuerpos otras lecturas que no son ser
hombre o mujer, porque los cuerpos con diversidad
funcional vivenciamos en la carne por muchos
canales en vias de exploracion. Pasa con las loques
y la presion del sistema médico-rehabilitador que
se niega a ver la riqueza de formas de procesar la
informacién que cuando son escuchadas siempre
suman.

Son posiblemente tantos los cruces que fueron
importantes, como para sentir que en el centro
pasan cosas vistosas, monumentales. Pasan las
que acogen los libros. Pasan grandes cosas y a
su vez no pasa nada que nos interese mas y nos
aporte mas que lo que vivimos desde la frontera.
Pero el encuentro requiere mimo, tiempo, escucha,
pequenos gestos para que todas seamos parte, y eso
no tiene cabida desde el palpito de la norma y la
légica Gnica.

La fuerza de los pequenos nodos ha sido tanta
como para cuestionar qué era ser capaces o dis-
capaces desde el Fvip*, como para tener un hueco
en el 156m y tomar las plazas para vernos las caras.
Hemos tratado de llevar la asistencia personal a la
crianza para cuestionar desde pequenes qué es esto
de construirse desde la diversidad funcional. Otras
companeras han puesto del revés la sexualidad con
Yes, we fuck y el post-porno, mientras seguiamos
de cerca a En torno a la silla y su vuelta del disenio
del cuerpo y para el cuerpo, y comenzabamos esta

12

primavera marcando el dia del Orgullo loco en
nuestra agenda como indispensable tras la resaca
de unas Jornadas Cojas, transfeministas y otras
rarezas.

Las historias de nosotras estuvimos alli dejan al
descubierto una invitacién a pensar las realidades
de la diversidad funcional desde los margenes para
continuar enriqueciendo la frontera desde y para la
frontera, aceptando su naturaleza invisible para el
centro.

Tal vez el deseo no satisfecho del reconocimiento
del centro no es el principal objetivo o no
necesitamos que lo sea. Sin embargo, la llamada a
otras personas con diversidad funcional a pensar
desde aqui es un grito que nos hierve a diario. No
es incompatible vivir o tratar de hacerlo con los
mecanismos existentes y criticarlos y tratar de
cambiarlos. Somos un colectivo acostumbrado a
dar las gracias porque las carencias son muchas y
nuestras vidas muy caras en un sistema donde el
capital marca el paso.

Soltar el paternalismo del sistema da un miedo
atroz, pero existe refugio en la frontera, porque las
personas con diversidad funcional no estamos solas,
pero tenemos demasiados tramos de escaleras para
verlo y cuesta descubrir que a veces renta tirarse
por alguna o treparla para ver qué hay al otro
lado. Os animamos a hacer la prueba, pélvora ya
tenemos, pero nos faltas ta. @

>X<FVID: Foro de discusion en internet

de personas con diversidad funcional
y afines. http:/forovidaindependiente.
org/que-es-el-fvid/

La especie:

de la justicia?

Es un cliché: la mayoria de nosotres buscamos
una sociedad maés justa. Ello no implica que

todes tengamos la misma concepcion de justicia.
De hecho, la divergencia empieza cuando
intentamos contestar a la pregunta équé es para
nosotres una sociedad justa? Nuestra respuesta
estara probablemente sesgada por la posicién

que asumamos en la sociedad. Si somos ricas,
probablemente estaremos a favor de la libertad de
ganar dinero y disfrutar de los frutos de nuestros
esfuerzos. Si somos pobres, es mas probable que
estemos a favor de un sistema que redistribuya la
riqueza. Intentemos, ahora, contestar a la misma
pregunta imaginando el siguiente escenario:

No sabes el tipo de persona que seras en la
sociedad que vas a disenar. Lo que tienes que hacer
es construirla detras de un velo de ignorancia'.

No sabes si acabaras siendo negra, blanca, con
diversidad funcional. Si vas a ser heterosexual,
homosexual, hombre, mujer, cis o trans*. Si vas a
nacer en una familia rica de Noruega o si viviras en
la pobreza extrema en un barrio de India. Quizés,
incluso, seas de una especie diferente. Simplemente,
no sabes lo que te tocara. 6Qué elegirias como justo
en tales circunstancias?

Esta claro que elegiriamos igualdad entre
individuos mas alla de todas estas caracteristicas
particulares y seguramente afirmariamos que,
si ciertas desigualdades siguieran existiendo, la
sociedad deberia organizarse para favorecer los
intereses de quienes estan en peor situacién. Porque
eso es lo que nos gustaria en el caso de que nosotres
estuviéramos en ese lugar.

El feminismo ha definido el sistema de
organizacion social y politico patriarcal como
indudablemente injusto, ya que esta fundado en

sultima frontera
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la consideracién y el trato desfavorable de unas
personas frente a otras por razones arbitrarias de
género (aunque intersectado por otros factores)
que se manifiestan y nutren la existencia de
desigualdades estructurales. Sabemos que estamos
delante de una desigualdad estructural cuando

la consideracion y el tratamiento desigual no sé6lo
esta presente en las actitudes discriminatorias de
la gente, sino que es sistematicamente respaldado
por el normal funcionamiento de las instituciones
sociales (gobierno, educacién, corporaciones,
sistema de salud, sistema juridico, etc.). De

forma similar, la desigualdad estructural puede

ser observada con respecto a todes aquelles que

no pertenecen a la especie humana y que son
explotades y discriminades por la amplia mayoria
de seres humanos, individual e institucionalmente.
Se estima que anualmente se matan més de 60.000
millones de mamiferos y aves?, y aproximadamente
2 billones de animales acuéticos para la obtencion
de productos alimenticios, sin contar con su empleo

'Este experimento mental fue
desarrollado originalmente en Rawls,
dJ. (1997 [1971]) Teoria de la Justicia,

México: Fondo de Cultura Econémica.
2FAOQ - Organizacion de las Naciones
Unidas para la alimentacién y la
agricultura (2018) «Ganaderia
primaria», FAOSTAT - Datos sobre
alimentacién y agricultura, http://fao.
org/faostat/es/#data/QL.
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Normalmente no somos
conscientes de los privilegios
que tenemos porque el sistema
funciona, en general, a nuestro
favor. El caso del especismo
resulta particularmente
evidente.

para otros fines, como la produccién de ropa, el
entretenimiento o la investigacion. Paralelamente,
un numero aplastante de animales no humanos son
desatendidos cuando sufren por causas ajenas a la
acciéon humana: enfermedades, hambre, condiciones
climaticas extremas o catastrofes naturales. Estos
fenémenos son manifestaciones del especismo.
Es decir, de la discriminacién de determinados
individuos basada en la especie a la que pertenecen.
Estos animales son individuos sintientes, lo que
significa que pueden ser afectados de forma positiva
(disfrutar) o negativa (sufrir) por lo que les ocurre.
Por ello, tal y como los seres humanos, tienen unos
intereses basicos en no suftrir, en no morir y en
disfrutar de sus vidas. El especismo est4, asi, tan
injustificado como otras reconocidas formas de
discriminacion. Y la razén es la misma: considerar
o tratar de forma desfavorable a unos individuos
frente a otros, a pesar de que tienen intereses
similares. Cuando pensamos en cémo debemos
actuar hacia alguien, la especie es un criterio tan
irrelevante como puede ser el género, por ejemplo.
Ni uno ni otro criterio condiciona la capacidad de
alguien para suftrir o disfrutar de su vida y asi poder
ser perjudicade o beneficiade por nuestra accion.
6Qué defenderiamos, entonces, como justo si
ignoraramos la especie a la que pertenecemos?
Evidentemente, individuos que no supieran si son
humanos o0 no humanos, no escogerian un principio
que permitiera la discriminacién por especie. En la
practica, ello implicaria una organizacién social y
politica que promoviera la alteracién de habitos de
consumo y de rechazo a todas aquellas practicas que
suponen la muerte y el sufrimiento de los demas
animales, transitando, entre otras cosas, hacia el
veganismo. Por otra parte, dada la situacién terrible
en la que se encuentra la mayoria de animales en la
sociedad actual, ello implicaria trabajar activamente
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cidén social
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para transformar las actitudes especistas y atender
en la medida de lo posible a los intereses de los no
humanos que estén en situacién de necesidad, méas
alla de la frontera de la especie.

Normalmente no somos conscientes de los
privilegios que tenemos porque el sistema funciona,
en general, a nuestro favor. El caso del especismo
resulta particularmente evidente, dada la cantidad
de beneficios que se derivan de ello para nosotres.
En una sociedad justa, sin embargo, el privilegio de
especie dejaria de ser usado para ocultar y perpetuar
los sistemas de poder actuales que garantizan
la desigualdad y la discriminacién de los demas
animales y seria empleado para abolir tal sistema.
En una sociedad justa, nuestro privilegio de especie
solo estaria justificado si sirviera para favorecer los
intereses de quienes estan peor, los no humanos.
Eso es, como vimos antes, lo que nos gustaria en el
caso de que estuviéramos en su lugar. @

Ma-
chi-
rulos,
ttole-
rancia
cero?

Laura Macaya-Andrés

Las recientes reformas del Cédigo Penal espanol,
principalmente las del 2010 y 2015, se han
caracterizado por endurecer las penas y las medidas
penitenciarias de un Cédigo Penal que ya antes de
estas reformas era el mds duro de Europa, como
bien habian destacado incluso los legisladores
que las llevaron a cabo. La violencia de género y
especialmente la violencia sexual han servido para
justificar estas modificaciones, entre las que se
encuentra la aplicaciéon automatica de la libertad
vigilada una vez cumplida la condena recaida en
sentencia por delitos contra la libertad sexual. Es
cierto que el sistema capitalista dispone de una
extraordinaria capacidad para instrumentalizar las
demandas sociales y sus senas, pero no podemos
ignorar que también los movimientos feministas
hemos contribuido a que esto sea posible.

El eslogan que da titulo a este articulo ha
sido utilizado por parte de colectivos feministas
auténomos y antifascistas y replicado por algunos
colectivos libertarios. Mas alla de la palabra
machirulos, lo que me llama la atencién es la
actitud que se prescribe ante ellos: tolerancia
cero. Las politicas de tolerancia cero han sido
caracteristicas de los sistemas de control actuarial,
tipicas del neocapitalismo, basadas en la represion
preventiva de supuestos grupos productores de
riesgo para el sistema y la aplicaciéon de penas
ejemplares. El uso de esta estrategia por parte de
movimientos que pretenden la transformacion
individual y la revolucién social muestra como, sin
tener la intencién de hacerlo, podemos contribuir
a alimentar las légicas punitivas de los actuales
sistemas de control.

Lo que me resulta mas problematico no es que
exista un feminismo que entienda que el sistema
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penal, la persecucién policial y el encarcelamiento
son las principales herramientas para combatir las
violencias de género, sino que lo més preocupante es
que desde feminismos auténomos y antiautoritarios,
e incluso organizaciones libertarias transversales,

se reproduzcan ideas y practicas que fortalecen las
l6gicas de castigo.

Las criticas que voy a desarrollar en las lineas
siguientes pueden resultar incomodas, también
para mi, puesto que no he estado exenta de sostener
algunas de las cuestiones sobre las que ahora
prevengo en otros momentos de mi militancia
politica.

Abajo los muros

En primer lugar, cabe senalar que la carcel y

el sistema penal no han resultado tutiles para
acabar con las violencias de género y ademas han
contribuido a alimentar el sistema heteropatriarcal.

La pena privativa de libertad fue instaurada
de forma mayoritaria como método de castigo de
los estados occidentales a finales del s. XVIII y
principios del XIX, ahora bien, se suele ignorar
que la reclusion de las mujeres era una estrategia
utilizada desde finales del s. XVI con la finalidad
de «corregir» y «reformar» sus «inclinaciones
perversas». Estas primeras céarceles de mujeres, que
en el s. XVII representaban la pena mas utilizada
para castigar a las mujeres pobres, vagabundas y
pequenas delincuentes, aportan claves muy valiosas
para entender la concepcién que los sistemas
punitivos han construido sobre la subjetividad de
las mujeres y su relacién con la vulneracién de
la norma. Las mujeres que delinquen contintian
siendo consideradas como representantes de
la desviacion de género y las carceles que las
encierran como sistemas de «correccion» de estas
feminidades descarriadas, como bien muestran
las criticas que los colectivos de apoyo a mujeres
encarceladas articulan en torno a los talleres
feminizados en prisién o las mayores condenas a
mujeres que a hombres por los mismos delitos. La
carcel y el sistema penal son tecnologias de género,
esto es, instrumentos ttiles para la construccién
y el fortalecimiento de la feminidad hegeménica y
tradicional.

Por otra parte, el sistema penal y sus prisiones
son una de las principales estrategias de represion
contra todas aquellas personas mas pobres,
vulnerables y transgresoras de la sociedad. Las

normativas punitivas se aplican de forma desigual
en base a los criterios clasistas, racistas, sexistas y
Igtbifébicos de los modelos de distribucién jerarquica
del sistema capitalista. Por ello, cabe esperar que
las mujeres que pertenezcan a las clases sociales
mas explotadas y estigmatizadas no sélo no sean
reconocidas en sus demandas cuando acceden,

si es que lo hacen, al sistema judicial, sino que
ademas puedan ser mas facilmente castigadas por
el mismo. Por poner un ejemplo, muchas mujeres
trabajadoras sexuales, trans, migradas que se
ocupan en el espacio pablico relatan con frecuencia
a las entidades y asociaciones que las apoyan que,
cuando intentan denunciar a la policia los ataques
que sufren, tales como robos o agresiones verbales o
fisicas, son ignoradas y ridiculizadas y resulta muy
dificil que se acojan sus denuncias.

Apelar a la resolucién penal de la violencia de
género supone legitimar la propia instituciéon penal
y penitenciaria, la misma que genera sufrimiento
a las mujeres mas estigmatizadas y con menos
recursos econémicos.

Machete al machote

(Pero de qué forma el feminismo auténomo o
libertario podria estar siendo complice o facilitando
todo esto si no apela directamente a la resoluciéon
penal de la violencia de género?*

En primer lugar, se interpreta el
heteropatriarcado como un sistema de poder en el
que el hombre es establecido como sujeto opresor
y por tanto como el lugar de existencia social y
politica, dotandolo incluso de capacidad para definir
el funcionamiento de las normativas de género. En
contraposicion, la mujer es establecida como objeto
oprimido, sélo definida por este sistema de poder,
sin capacidad de incidencia en su definiciéon y como
soporte fisico de agresiones.

Esta perspectiva es muy problematica porque al
establecer a la «mujer» como objeto definido por el
heteropatriarcado se contribuye a alimentar el mito
«inferiorizante» de la bondad femenina, negando la
complicidad que muchas de ellas pueden tener con
el sostenimiento de este sistema de poder.

Por otra parte, al atribuir al <hombre» ese poder
de definicion, se magnifican sus capacidades y
parece interpretarse que, para ellos, el cumplimiento
de las normas de género es una eleccién consciente
y malintencionada con la finalidad de continuar
dominando a las mujeres. Una idea muy parecida
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>X<Cabe senalar que, aunque
ciertamente no se apela directamente
a la estrategia penal, tampoco se

es suficientemente contundente en
mostrarse contraria a ella cuando
por ejemplo se lamenta que una

pena a una persona que agrede
sexualmente no es lo suficientemente
alta o bien que se aplique un derecho
penitenciario a un condenado por
violencia de género.

a la que se tiene del individuo delincuente en las
actuales sociedades de control, en las cuales se
individualizan problematicas sociales y se entiende
que las personas que delinquen lo hacen tras una
valoracion de costes y beneficios, perspectiva que
justifica los aumentos desmesurados de las penas en
las ultimas décadas.

Esta definicién homogénea de opresores y
oprimidas, al suponer un anélisis unidireccional
del poder, fortalece las identidades tradicionales,
hombre y mujer, y las atribuciones normativas
que las acompanan, constrinendo asi la
existencia de ambxs y negando las posibilidades
de transformacion. El lema de «lo personal es
politico», que sirvié como valiosa advertencia
respecto a como el poder atravesaba también a
los sujetos y sus relaciones, se ha pervertido hasta
tal extremo que se acaban olvidando anélisis mas
estructurales, seglin los cuales es el propio sistema
heteropatriarcal mediante sus instituciones y
estructuras el tinico con capacidad de definir tanto
a hombres como a mujeres. Esto ha favorecido que
se pase mas tiempo escudrinando la identidad,
la procedencia y las tipologias de relacién de
nuestro entorno que senalando las estructuras
e instituciones del poder que construyen una
masculinidad basada en relaciones de explotacién
y violencia, entre las que por supuesto se
encontrarian la carcel y el sistema penal.

Esta perspectiva respecto a las relaciones de
género tiene influencia directa en la interpretacion
que algunos feminismos hacen de la violencia de
género, interpretacion que puede ser utilizada para
promover la idea de que es imprescindible aplicar
politicas de «mano dura».

Las mujeres oprimidas por el heteropatriarcado
son construidas como hiper fragiles porque
se definen como violencia comportamientos
puntuales y de muy baja intensidad como puede
ser una mirada, un tono elevado en una asamblea
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0 una insistencia no deseada de conversacion.
Esto contribuye a relativizar la violencia y a ser
poco rigurosas con los conceptos, su identificacion
y su abordaje. Ademaés, el hecho de que actos de
cualquier intensidad, incluso aquellos mas leves
y por tanto mé&s numerosos, sean nombrados
como violencia de género sobredimensiona el
alcance de la misma, promoviendo con ello una
especie de panico o terror sexual, segtn el cual
pareciera comprensible que las mujeres estén
completamente fuera de si. La finalidad de
estas estrategias feministas pareciera ser la de
advertir sobre la importancia y visibilidad de la
violencia de género, nombrando como tal actos
que anteriormente hubieran sido ignorados.
Pero la estrategia es perversa y el resultado es
la fragilizacién de las mujeres, la justificaciéon
de reacciones emocionalmente extremas que
inciden en los clasicos significados de la feminidad
y la construccion de una sexualidad masculina
naturalmente depredadora que sélo puede ser
combatida mediante el encierro o la eliminacién
fisica.

En relacion con ello, la persona que dana es
automaticamente nombrada como «agresor»,
naturalizando en la misma una condiciéon
y abandonando cualquier posibilidad de
transformacion o reparacién. De nuevo, la actuacion
respecto a la persona que agrede debiera adaptarse
a la intensidad de la violencia, la intencién de
reparacion y reconocimiento del dano y la necesidad
real de proteccion de la victima.

Me arriesgo con todo lo apuntado a ser acusada
de relativizar la violencia contra las mujeres
y a aportar elementos a hombres sedientos de
justificar sus violencias. Respecto a esto, que nadie
se equivoque, mi objetivo es elaborar estrategias
politicas radicalmente efectivas contra el sistema
heteropatriarcal y las instituciones de castigo
intentando mantener la coherencia con las ideas
libertarias. Si ésta no es la lucha que compartimos,
me encontraran frente a ellxs, pero no por ser
hombres, sino por ser complices de aquello que nos
niega la vida. @

La orogra-
fia de una
nueva repu-
blica

Nico Duran Gurnsey

En 1982, con el texto «Dona i naci6», feministas
militantes del movimiento independentista catalan
denunciaron tanto la falta de incorporacion del
eje de opresion de género en las propuestas de
«construccién nacional», como la dificultad de
reivindicarse como independentistas dentro del
movimiento feminista, manifestando frustracién por
vivir dos luchas que creian primordiales de forma
segmentada. En algunos aspectos, la propuesta
politica de construccion nacional se ha reinventado y
dotado de contenido fruto de los aprendizajes vividos
en un sinfin de latitudes; el mas cercano ha sido
el poso de experiencias vividas en el 15M. Casi un
ano antes de que la indignacion ocupase las plazas
en todo el Estado, una manifestacion masiva por el
derecho a la autodeterminacion del pueblo catalan
en Barcelona! marcé un punto de inflexion. Empezo
un ciclo de movilizacién popular caracterizado
por la organizacién al margen de los partidos
y la reclamacién de un referéndum?. Frente al
fastidio de permanecer bajo un régimen monolitico,
arcaico, retrégrado, fascista, corrupto y podrido, la
posibilidad de devenir territorio soberano y empezar
un proceso constituyente radicalmente democratico
capaz de sentar las bases de una sociedad mas justa,
se dibujaba como un horizonte esperanzador.
Alternando el papel de observadora y participante
de las propuestas feministas de Barcelona puedo
decir que, de forma casi paralela al Giltimo ciclo
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de movilizaciones por la independencia del
Principat?, los feminismos han eclosionado para
evidenciar los limites de la sociedad. Un sinfin
de identidades se han hecho visibles, se han
dotado de mayor autoorganizacién y capacidad
de incidencia. Han forzado debates, han sacudido
las conciencias dentro y fuera del movimiento
feminista haciendo evidentes las contradicciones de
vivir en un contexto europeo y heterocispatriarcal,
donde los cuerpos son leidos bajo el precepto del
binarismo de género. En el seno de esta multitud
de agencias politicas no existian debates acerca
de la conveniencia o no de abrazar la estrategia
rupturista con el Estado espanol. Tan sé6lo
momentos puntuales promovidos por las feministas
independentistas.

Mi percepcion es que la mayoria no vivian
un conflicto con su identidad catalana, algunas
ni la sentian, algunas la percibian como una
identidad privilegiada y excluyente. Comprendido.
Comprensible. A medida que el procés iba
avanzando hacia momentos mas cruciales, la
necesidad de la interseccién de las luchas se

tJulio de 2010.
2Me parece interesante mencionar
que en las demostraciones masivas

del 11-S se dejan espacios para la
visibilizacién de diferentes colectivos:
como son las feministas, las personas
LGTBIQ, la cultura popular, etc.

3Las personas afines a la Esquerra
Independentista prefieren denominar
Principat alo que més cominmente
se llama Catalunya. Los Paisos
Catalans comprenden el Principat, el
Pais Valencia, Les Illes, la Franja de
Ponent i la Catalunya Nord.
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hacia mas evidente. Pero ello requeria pensar

qué construccién nacional se podia proponer en
claves feministas y quiénes eran los cuerpos a los
que se emplazaba a liderarla. C6mo imaginar
nuevas formas de organizacién social sin ningin
tipo de sesgo opresor? $Cémo hacerlo sin construir
una categoria estanca y centrada en mujeres,

cis, heterosexuales, blancas, urbanas/rurales, de
clase media, adultas, con una salud privilegiada

y catalanohablantes? Algunos ejemplos actuales
nos pueden ayudar a vislumbrar algunas de las
sombras del pensamiento de la mayoria social
independentista. En primer lugar, cuando no

se hace explicito lo contrario, la mayoria de
independentistas da por sentado que la nueva
comunidad autodeterminada va a devenir de facto
un nuevo Estado —ésta es ademas la postura de ERC
y el PDCat~. Es decir que, sin tiempo ni espacios
para construir una opinion critica al respecto, se
tiene interiorizada como natural una forma de
organizacion social nacida en la Modernidad y
pensada por y para hombres blancos burgueses.
Otra observacion: el lema «Catalunya, nou Estat
d'Europa», desvela el contexto donde la mayoria
desearia mantener una relacién de pertenencia.
No se cuestionan las repercusiones de permanecer
en una unién de Estados que blinda sus fronteras
a millones de personas que necesitan migrar a
causa de la propia explotacién de recursos que
gjercen las multinacionales y los propios Estados a
los que se les niega el acceso. 6{Qué inseguridades
provoca el hecho de no estar bajo el paraguas

de la Unién Europea? ¢Desvela quiza miedo a

una incertidumbre segura? ;Un miedo a perder
los privilegios de acceso a recursos, relaciones
comerciales, tecnologia y un largo etcétera? El
referéndum del 1-O también puso a prueba los
limites de la capacidad de inclusién de un futuro
territorio catalan emancipado: la votacion se regul6
de acuerdo a la Ley de Extranjeria... iEspanola!
Quien no gozaba de estatus legal qued6 al margen

y no fue considerado un sujeto de pleno derecho.
Aun asi, algunas de las excluidas del censo fueron a
defender los colegios.

Estos ejemplos resaltan como es de peligroso
no debatir, reflexionar y repensarse para llegar
a consensos justos, ya que, en momentos de
conflicto agudo, la posicién privilegiada es la que
predomina. Por ello es importante tomar conciencia
de los matices, relieves, texturas y colores que
configuran la realidad social de las habitantes del
territorio catalan y comprender las posiciones de
privilegio y opresion que ocupamos en cada plano
identitario. Cuando pensamos desde un nosotras
como movimiento popular, inevitablemente vamos
a construir nuevas fronteras. Podemos obviarlas,

o tomar conciencia de ellas e imaginar el conjunto
del movimiento como un nosotras diverso, amorfo y
cambiante.

4En qué pueden mejorar las condiciones de vida
de una mujer pakistani que trabaja 10 horas al
dia en un bazar y que no puede asistir nunca a las
clases de catalan y por lo tanto no podra acceder
nunca a mejores puestos de trabajo?

Mientras nos recuperamos de las heridas del
embate represivo y nos repensamos; mientras
caminamos y nos pensamos en clave de nueva
repuablica, tenemos que estar abiertas a criticas y
asumir que tenemos que ir modificando la barrera
que rodea el nosotras. Asomarnos a los margenes,
recorrer el perimetro una y otra vez con la mirada
puesta hacia fuera y reconocer a quién estamos
denominando como las otras. Dibujando un trazo
que permita una ampliacién y renovacion de
esos mismos margenes. El proceso constituyente
supone un reto en si mismo en el que tenemos que
reprogramarnos y aprender a imaginar un nosotras
desde los disensos.

iHacia un movimiento popular de cuerpos
deconstruidos! iViva la Repuablica Ecofeminista
Radical! @



