


este personaje entiende a la escritura como
un camino de autoconocimiento y reflexién
de la existencia propia, de la sociedad y del
arte. Escribir se devela como una bisqueda
existencial y a la vez como un acto en que se
forja la vida como obra: «lo que le interesa
a la humanidad es la obra, la calidad de la
existencia del individuo» (923) —ademds,
no olvidemos que él escribe con sangre
(233). Asi, el autor-protagonista explora
sin piedad en su identidad al punto de
desenvolver, entre suefios o escenas fuera del
suefio, unas otras instancias de existencia: a
veces como periodista, un loco, Cristébal
Colén, el Demoledor, el Arte, etc., lugares
donde siempre late la voz exaltada de un
poeta visionario y atormentado, y queda en
suspenso la identidad misma. Podriamos
decir que el nicleo de la trama de E/ Loco
no es un conflicto que comprende acciones
sucesivas, sino el «yo»
problema para reflexionar, y que la trama
misma de la obra es la pregunta ;Quién
soy?, 0 ;quién es este «yo»? De modo que
lo que perturba al autor-personaje no
proviene de afuera especificamente, sino
que estd en si mismo y a la vez en relacién
con el tiempo, el espacio y un discurso en
torno a la identidad individual y colectiva
que lo antecede:

visto como un

Todo mi dafio deviene de haber
comprendido la naturaleza, la vida
misma, con relacién a lo dnico
absoluto que puede valer para el
individuo, es decir, con relacién al yo.
Luego lo que debo hacer es abolir la
causa de mi dafio que vive en mi: yo
mismo, mi conciencia en espectacion
[sic] universal [...] —mdtate oh
floracién carnal del mal— me dice en
lo interior una voz misteriosa (239).

Pero si asi consideramos que el «yo» es un
problema, un obsticulo que oprime a la
existencia, es necesario preguntarse si el
autor-personaje se lo plantea en términos
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de buscar una superacién del mismo o si va
hacia su acabamiento o anulacién. Como
sabemos, el Loco, aunque tiene repentinos
deseos de suicidio, no los cumple, como
tampoco llega a una especie de anulacién
definitiva de su conciencia —a pesar de que
tiene experiencias con unas raices magicas
y bebe mucho-, sino que se entrega, como
él dice, a «la labor ruda en el andlisis de la
existencia» (234). Tomando en cuenta esto,
si el autor-personaje llegara a una definicién
de si mismo, clausuraria sin més el juego
que le permite seguir respirando. Mirado
de ese modo, el juego principalmente tiene
que ver con el pensamiento, con mantener
las preguntas abiertas.

Con respecto a Nonato Lyra, nuevamente
destaca que el titulo de la obra sea el
nombre que el autor-personaje de las
cuartillas se da a si mismo. Y si bien
Ronald Roa, que guardaba los cuadernos
y bocetos de Borda, tenfa otro titulo
«Para escribir sin morderse la lenguay,
frase que es una cita de los manuscritos,
Ortiz corrobora esta importancia que
Borda otorgaba al acto de nombrar(se), al
preferir como titulo el nombre «Nonato
Lyra». Asi, en los titulos de los dos libros
de Borda, relucen los autobautizos, por
decirlo de alguna manera.

Pero ;quién es  Hnato Lyra? Ortiz dice es
«un nuevo desaparecido» (2), y Roa: es «un
personaje no nacido» (9). ¢Es vdlido hacerse
esta pregunta considerando la trama de
El Loco? Creemos que si, considerando la
necesidad de autonominacién que se ve desde
un comienzo, pero esta pregunta, ¢ tiendo
el gesto bordeano, debe hacerse sin apostar
por una clausura, sino asumiendo una «labor
ruda» de lectura, es decir, proliferando
sentidos, sin fijar ninguno.

Rastreando la pregunta por el nombre
en Nonato Lyra, nos encontramos en un
comienzo con esto:



Quizds mi nombre propio sea Rebelde
y Libre o Yaravec-pilpinto, Sagramor
o quizds Inca Kjunu-Turiri. // Qué
cosa barbara no fue hallar todavia mi
nombre para bautizarme. Y pensar que
cualquier sétiro lo puede bautizar a uno.
El nombre propio debe ser la sintesis de
la personalidad, como un titulo (26).

Asi, tenemos dos nombres no castellanos:
el primero, del aymara, «yaravec» nos
evoca al «yaravi», al canto que destaca
por su tristeza en los aymaras, pero
encontramos que «yaravec» es el agente
de esa accidn, es decir, el poeta y cantor
aymara que recoge las tradiciones de su
pueblo y las narra en forma de canciones,
y «pilpinto», es un término castellanizado
del aymara «pilpintu», que significa
«mariposa». Una traduccién algo literal
de este nombre compuesto seria el «Poeta
Aymara Mariposa».

El segundo nombre, Inca Kjunu-Turiri,
nos lleva al quechua y al aymara. «Inca» nos
conduce a los términos de «un habitante
de los incas» o0 a la «autoridad mdxima»,
al soberano de los incas. Esta disyuntiva se
inclina més por el término de «soberano,
ya que «Kjunu-Turiri» alude al céndor
y a una montafia que estd en La Paz,
conocida como Kunturiri. De manera que,
ensayando una traduccién posible, «Inca
Kjunu-Turiri» estarfa més cerca de «El
Soberano  Kjunu-Turiri», identificacién
que se asocia con la cordillera, paisaje que
fascinaba a Borda, y que es recurrente en
sus pinturas.

Desentrafiando estosnombres, encontramos
la necesidad del «autonombrarse» que ya
vimos en el Loco, pero especificamente en
este pasaje vemos que reina la alternancia, la
«o». El personaje podia llamarse «Sagramor
o quizds Inca Kjunu-Turiri», podia tener
nombres en castellano «o» en aymara «o»
en quechua. El personaje se autodenomina
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«entre» un nombre y otro, especialmente
entre varios, resulta uno con plurinombres.
Por lo que podemos entender que si el
autor-personaje firma como «Nonato Lyra»,
este nombre es un autobautizo mds dentro
de un largo recorrido donde el personaje
continda pensando otros nombres, aunque
aquel con el que titula su obra sea el que
«sintetice mejor su personalidad».

En esa linea, remarcando ain mds este
problema de la autonominacién, leemos
en Nonato: «Ahi estd lo dificil: conocerse.
Entonces quizds lo que mds se aproxima a
ello es el pseudénimo» (27). Tal declaracién
confirma lo que hemos estado proponiendo,
al igual que en Ef Loco, en Nonato no se
oculta el nombre propio por capricho, se
lo deja a un lado, para abrir la puerta al
autoconocimiento o a una busqueda salvaje
del «yo». En esta empresa, que se hace a través
del arte, los pseudénimos se descubren como
soportes provisionales, no mdscaras, de este
personaje que va en busqueda de un «yo»
profundo (mds alld del nombre civil), que
coincida con su personalidad. Asi, al escribir
se procede a conocer al «yo» profundo, a la
vez que se va en pos de ¢él, e implicitamente
se lo construye.

Para asentar en algo la proposicién de
este «yo» profundo que aspira encontrar
el personaje, vale tomar en cuenta estas
palabras de Nonato Lyra:

La forja de la obra de arte debe realizarse
en la idea y seguridad de que no ser4
conocida, lo cual despejard mayores
lontananzas, obligando al autor a una
severa autocritica que pueda corregir
limpiamente la idea, el sentimiento [...]
y ser asi verazmente, el estilo neto de una
personalidad, que es lo que consciente o
inconscientemente persigue el artista,
ser ¢él mismo, inconfundible como su
cuerpo fisico, cual una impresién digital:
el descubrimiento y la revelacién de su






