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1 Introduction

Mesdames et Messieurs,

Georges de Rham est né le 10 Septembre 1903. Aujourd’hui, il aurait 100 ans et 3 mois.
Cela fait déjà plus de dix ans qu’il nous a quitté, en 1990, et pourtant il reste présent
dans nos esprits et dans nos coeurs. Ses travaux scientifiques, dont les fameux théorèmes de
de Rham, ses exploits en montagne, avec de nombreuses premières ou secondes ascensions
dans le massif de l’Argentine et dans les Alpes Valaisannes, ont laissé leur empreinte dans
les mathématiques et dans l’histoire de l’alpinisme. Mais ce qui a peut-être marqué le plus
profondément ceux qui l’ont côtoyé, c’est l’homme, sa distinction naturelle, son autorité, sa
fidélité, son sens de l’action juste et son humour.

Mesdames et Messieurs,

Par des récits dus à Georges lui-même. par des anecdotes et des souvenirs, permettez-
moi de vous rappeler, ou de vous faire découvrir, quelques traits de ce personnage hors
du commun. Ma présentation sera très fragmentaire et personnelle. Je n’ai pas l’intention
de vous énumérer ses travaux scientifiques ou les nombreuses distinctions qui lui échurent.
Ce sont certaines facettes de sa personnalité que j’aimerais vous faire découvrir, en puisant
principalement dans ses écrits et dans mes souvenirs comme étudiant, ami, Collègue et
compagnon de cordée. Pour une vue plus complète sur Georges de Rham et son œuvre je
recommande le livre Œuvres Mathématiques (1), notamment l’article Quelques souvenirs des
années 1925-1950, et la plaquette Georges de Rham 1903-1990 (2)

Je profite de l’occasion pour remercier publiquement la Famille de Rham de m’avoir permis
de récupérer les manuscrits et documents laissés par Georges de Rham. Ils constituent un
Fonds précieux de l’Institut de mathématiques, maintenant IGAT, qui attend encore d’être
catalogué avant de pouvoir être mis à la disposition des chercheurs.

2 Jeunesse

Georges de Rham est né à Roche, fils de Léon de Rham et de Marie, née Dupasquier.
Originaire de Giez - une petite commune au pied du Jura dans le canton de Vaud - la famille
de Rham s’était établi à Roche dès 1896 Léon de Rham y occupait le poste d’ingénieur dans
une importante fabrique de ciment. Une belle maison de mâıtre dans un cadre champêtre
leur servait de demeure. Mais laissons à Georges le soin d’évoquer ses années de jeunesse.

1L’Enseignement Mathématique, Université de Genève 1981.
2Edité par Daniel Bach, Oscar Burlet et Pierre de la Harpe, 1995.
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Fig. 2 – Maison familiale à Roche

J’ai eu la chance de nâıtre à la campagne et d’y passer mes seize premières
années. Pour aller au Collège, à Aigle, il fallait prendre le train. C’était pendant
la première guerre, il y avait des horaires réduits, le seul train partait à six heures
du matin, toute l’année.

Je n’aimais pas beaucoup l’école et n’étais pas un élève brillant. Ma passion était
le dessin et la peinture, l’aquarelle, mon rêve était de devenir peintre. Je me
souviens pourtant d’un des nombreux professeurs de mathématiques qui m’avait
fait comprendre l’idée de l’algèbre, qui consiste à calculer avec une inconnue x, et
la grande simplification qui en résulte pour résoudre les problèmes d’arithmétique.
Mais ce mâıtre n’est pas resté longtemps. Un autre est venu, qui aimait sans doute
aussi les mathématiques, mais qui semble-t-il aimait encore plus l’”Aigle” - le vin
d’Aigle a en effet bonne réputation.

Pendant la dernière année du Collège, j’ai été victime de la grippe de 1918, et
suivant l’ordre des médecins, pour ma convalescence, j’ai dû manquer l’Ecole
pendant plusieurs mois. Je pense que ce fut une chance, pas seulement parce
que j’ai pu m’adonner à ma passion de l’aquarelle, mais surtout parce qu’ensuite
j’ai dû travailler seul, pour rattraper ce qui avait été fait pendant mon absence
à l’école, et j’ai découvert alors qu’en travaillant seul, avec l’aide d’un livre et
parfois d’un cahier d’un camarade, on apprend beaucoup mieux et d’une manière
bien plus profitable qu’en allant à l’école.

Voilà une parole forte, propre à rassurer les enseignants sur l’utilité de leur métier ! Cepen-
dant, je ne crois pas qu’il aurait souhaité la suppression de l’Ecole. Il dénonçait simplement
l’attitude passive que l’on peut avoir et qui consiste à attendre beaucoup de l’enseignant et
peu de soi-même. Cela revient d’ailleurs dans des notes sur un entretien qu’il a eu avec des
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Gymnasiens en mars 1949 (3).

Le travail de l’étudiant en mathématiques, comme du mathématicien (qui reste
toujours un étudiant !) doit toujours être avant tout personnel. Les cours, les livres
ne devraient en somme être que des suggestions et des excitations au travail, des
invitations : le mathématicien doit tout juger par lui-même, il doit être critique
et ne rien admettre qu’il n’ait clairement reconnu lui-même comme fondé.

Cette recommandation a été suivie, à la lettre, par Georges de Rham, durant toute sa carrière
et atteste sa grande rigueur. Il n’y a pas de compromis possible dans la recherche de la vérité.

Cela n’empêche pas les mathématiciens de se tromper, parfois, mais s’ils le font ils se
doivent de le faire de bonne foi. Georges de Rham en a fait l’expérience avec l’Hypothèse de
Poincaré qu’il a cru avoir démontrée.

Généralement, on peut dire que le mathématicien travaille dur et avec acharnement jusqu’à
la première erreur. Ensuite, tout devient simple, il peut démontrer des choses épatantes. En
effet une proposition fausse implique n’importe quelle proposition. Cela dit, aujourd’hui, avec
l’explosion du savoir, je doute que la deuxième partie du précepte, celle qui consiste à devoir
vérifier tout ce que l’on utilise, puisse encore être suivie par beaucoup de mathématiciens.

En 1919 la famille de Rham quitta Roche pour s’installer dans un appartement du Château
de Beaulieu, au 7 avenue des Bergières à Lausanne. Georges y restera jusqu’à la fin de sa
vie.
Mais revenons à notre récit. Donc, en 1919, il entrait au Gymnase, en section ”classique”
avec latin et grec. Il y avait très peu de mathématiques : trigonométrie et géométrie ana-
lytique plane, problèmes sur les droites et les coniques n’éveillant aucun intérêt. Ce sont la
philosophie et la littérature qui l’attiraient.

Fig. 3 – Georges gymnasien

3Quelques renseignements et quelques réflexions sur les études de Sciences et particulièrement sur les
Mathématiques.
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Il s’en souvient dans son allocution lors de la remise du Prix de la Ville de Lausanne qu’il
reçut en mai 1979 (4).

Au Gymnase, Maurice Millioud m’avait proposé une étude comparative entre
le Traité des passions de Descartes et la Psychologie des sentiments de Ribot.
Benjamin Valloton m’avait fait faire une conférence sur La Légende des siècles de
Victor Hugo. Ces travaux m’avaient captivé. Et les leçons de Grec de Jean Franel
étaient passionnantes. Après le bachot, je serais allé à la Faculté des lettres s’il
n’y avait pas eu le latin ... .

Alors je songeai aux Sciences dont j’ignorais quasiment tout. Le sentiment d’une
lacune, la curiosité et l’attrait du mystère firent que j’entrai à la Faculté des
Sciences.

Fig. 4 – Les 30 ans du bachot en novembre 1951

Mon programme comprenait la Chimie, la Physique et la Biologie. Pas de Mathé-
matiques. En sortant du Gymnase classique, en 1921, les Mathématiques me
semblaient un domaine fermé où je ne concevais pas qu’on puisse faire quelque
chose de nouveau. Pourtant, pour comprendre certaines questions de Physique,
je suis amené à ouvrir des livres de Mathématiques supérieures. J’entrevois qu’il
y a là un domaine immense qui excite ma curiosité et m’intéresse à tel point
qu’au printemps 1924, après 5 semestres d’Université, j’abandonne la Biologie et
me tourne résolument vers les Mathématiques. Je m’y lance avec passion et je
ne l’ai jamais regretté.

Un jour, il me fit remarquer que l’on ne pouvait pas faire des mathématiques pour faire
plaisir aux autres ou pour glâner puissance et gloire. L’envie des mathématiques devait venir

4Allocution de G. de Rham, le 21 mai 1979, à l’occasion de la remise du Prix de la Ville de Lausanne.
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de l’intérieur, d’un goût profond de la connaissance, on ne pouvait pas la forcer. A plusieurs
reprises, il s’est exprimé publiquement sur les Mathématiques, leur sens et leur beauté.

L’harmonie exprimée par les lois mathématiques est la seule réalité objective, la
seule vérité que l’on puisse atteindre et si l’on songe que l’harmonie universelle
du monde est la source de toute beauté, on comprendra mieux le prix que nous
devons attacher aux lents et pénibles progrès qui nous la font peu à peu mieux
connâıtre.

L’étude des mathématiques doit développer cette faculté de notre esprit qui permet
de passer d’une représentation vague et intuitive à un concept exact et abstrait.
On peut dire aussi que les mathématiques sont formées de théories générales et de
problèmes particuliers, le travail du mathématicien consiste constamment à appli-
quer des théories générales à des problèmes particuliers, à dégager inversément,
des faits particuliers, des lois générales. Abstraction et imagination, ces deux
mots désignent peut-être les deux facultés les plus essentielles au mathématicien.

On peut se demander quelle est la motivation profonde des recherches mathémati-
ques ? Pour moi, Poincaré l’a dit : c’est un sens de la beauté qui est le véritable
mobile du savant. Ce sens de la beauté est aussi le mobile, non seulement de
l’artiste et du musicien, mais encore, de l’alpiniste. Car l’alpinisme n’est pas
seulement un exercice physique, c’est aussi un travail de l’esprit, et il permet de
réaliser une merveilleuse harmonie entre la nature, l’âme et le corps.

Fig. 5 – Aiguille Verte
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3 Mathématiques

En automne 1925, Georges de Rham obtint la licence ès sciences et fut engagé par Dumas
comme assistant. Celui-ci l’exhorta à faire une thèse et à se trouver lui-même un sujet. Ce fut
le début d’une période difficile. L’étude de certains travaux de Poincaré lui suggéra plusieurs
problèmes, notamment dans le domaine de l’Analysis situs, ou Topologie, et il s’y attaqua
avec acharnement, mais hélas sans succès. Il y avait peu de littérature dans ce domaine et
les articles étaient difficiles à obtenir. Alors, sur recommandation de Dumas, de Rham se
rendit à Paris, en novembre 1926, et contacta Lebesgue. Ce dernier avait fait des travaux
en Topologie et venait de donner un cours sur le sujet, au Collège de France. Auprès de
Lebesgue, de Rham trouva tout de suite encouragements, conseils et un soutien sans faille,
durant toute la période de recherches qui devait culminer avec sa thèse en 1931. Il lui en
garda une vive reconnaissance.

Pour comprendre les grandes lignes du sujet et des enjeux de cette thèse une petite incursion
dans le monde des mathématiques est indispensable.

3.1 Thèse

La Topologie est la partie des mathématiques qui étudie les espaces topologiques et les appli-
cations continues. Elle s’intéresse particulièrement aux propriétés invariantes par homéomor-
phie. Deux espaces sont homéomorphes s’il existe un homéomorphisme, c’est-à-dire une bi-
jection bi-continue, de l’un sur l’autre. En Topologie, ces espaces sont alors considérés comme
étant les “mêmes”.

Fig. 6 – Espaces homéomorphes
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Peut-on construire des objets mathématiques, des groupes, des nombres etc. ... , associés
aux espaces, qui soient invariants par homéomorphie ? On les appelle des invariants topolo-
giques. Ils peuvent servir à distinguer des espaces. En effet, si deux espaces ont des invariants
topologiques distincts ils ne peuvent pas être homéomorphes. Une deuxième question est
celle-ci : peut-on construire suffisamment d’invariants pour caractériser un espace ?

Fig. 7 – Espaces non homéomorphes

Par exemple le nombre de composantes connexes, s’il est fini, est un invariant topologique.
Le groupe fondamental en est un autre. Les groupes d’homologie singulière constituent encore
d’autres invariants. Si ces groupes sont de rang fini, leurs rangs sont des invariants appelés
nombres de Betti et leur somme alternée est un nombre entier appelé caractéristique d’Euler-
Poincaré. Ce nom provient du fait qu’il caractérise les surfaces orientables, compactes sans
bord, et que sa découverte est due à Euler dans un cas particulier et à Poincaré dans le cas
général.

En dimensions 3 les choses se compliquent passablement. A la fin du 2e Complément à
l’Analysis situs, Poincaré écrit : ”Pour ne pas allonger davantage, je me bornerai à énoncer
le théorème suivant ...”, énoncé qui se réduit à ceci : une variété compacte de dimension 3,
qui a l’homologie d’une sphère, est homéomorphe à la spère. Mais dans le 5e Complément
il montre que c’est faux en construisant une sphère d’homologie non simplement connexe et
qui n’est donc pas homéomorphe à la sphère. Poincaré modifie alors son énoncé et conjecture
qu’une variété compacte simplement connexe de dimension 3 est homéomorphe à la sphère
(5). C’est la fameuse Hypothèse de Poincaré, actuellement mise à prix pour un million de
dolllars. Plus généralement, on peut se demander si deux variétés de dimension trois avec
même groupe fondamental sont homéomorphes.

5On sait qu’une telle variété est une sphère d’homologie en vertu de la Dualité de Poincaré.
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Lorsque de Rham entre en scène, Alexander, mathématicien et alpiniste américain éminent,
avait déjà trouvé un contre-exemple ; deux variétés orientées, compactes connexes, de dimen-
sion 3 non homéomorphes mais qui ont le même groupe fondamental et la même homologie.
En l’occurence, il s’agissait d’espaces lenticulaires, quotients de S3 par des actions du groupe
cyclique d’ordre 5. Ce fut le point de départ de la thèse de de Rham :

En étudiant cet exemple, j’ai vu que la théorie des enlacements et des intersections
allaient plus loin que l’homologie ....

Dans une première partie de sa thèse, il reprend les notions d’intersection et d’enlacements de
châınes dans les variétés compactes (6) de dimension n et montre que pour n = 4p, au signe
près, la classe de la forme quadratique d’intersection, définie dans l’homologie en dimension
2p, fournit un nouvel invariant. Il construit en effet deux variétés simplement connexes de
dimension 4 avec même homologie mais avec des formes quadratiques d’intersection non
équivalentes.

Fig. 8 – Première page manuscrite de sa thèse

L’intersection avec un élément d’ordre fini est toujours nulle et n’apporte donc rien de
nouveau. En revanche la notion d’enlacement pour les éléments de torsion conduit à la
définition d’une forme bilinéaire d’enlacement à valeurs dans Q/Z. Lorsque n = 4p− 1, il en

6Complexes réguliers et complexes planöıdes.
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déduit une forme quadratique d’enlacement dans le sous-groupe de torsion de l’homologie en
dimension 2p−1 et montre qu’au signe près sa classe fournit un nouvel invariant. Il retrouve
comme cas particulier le résultat d’Alexander.

Ce qui surprend dans sa thèse c’est l’agencement subtil et la rigueur de son raisonnement.
Il ne laisse rien dans l’ombre et adopte d’emblée le point de vue le plus général, exactement
celui qu’il faut pour que les résultats qu’il a en vue puissent être démontrés. La méthode
de Poincaré du polyèdre réciproque est utilisée systématiquement mais elle est affinée et
précisée.

Considérons l’homologie à coefficients réels d’une variété compacte orientée de dimension n.
Via le nombre algébrique d’intersection, une classe d’homologie en dimension n−p, peut être
considérée comme une forme linéaire sur le groupe d’homologie en dimension p. La dualité
de Poincaré montre que cette correspondance établit un isomorphisme entre l’homologie en
dimension n − p et le dual de l’homologie en dimension p.

Fig. 9 – Formule de Stokes, périodes

Mais les p-formes différentielles fermées, que de Rham connaissait pour avoir suivi un cours
d’Elie Cartan, s’interprètent également comme formes linéaires sur le groupe d’homologie,
en dimension p, au moyen de l’intégration. L’intégrale d’une p-forme fermée ω sur un cycle
cp est un nombre réel que l’on appelle période de ω sur cp et ce nombre ne dépend que de la
classe d’homologie de cp à cause de la formule de Stokes. La même formule montre que si ω
est exacte, c’est-à-dire si ω = dα, les périodes sont nulles pour tous les cycles.
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Fig. 10 – Georges de Rham, mâıtre au Collège.

Georges de Rham qualifie de chance de sa vie ... d’être tombé, précisément à ce moment de
ses réflexions, sur une Note d’Elie Cartan aux Compte Rendus de l’Académie des sciences
de Paris. Dans cette Note, Elie Cartan mentionne deux conjectures dont il montre la grande
importance.

i) Une forme fermée dont toutes les périodes sont nulles est exacte.

ii) Il existe une forme fermée ayant, relativement à des cycles entre lesquels n’existe au-
cune homologie, des périodes arbitrairement assignées. En d’autres termes, toute forme
linéaire sur l’homologie en dimension p provient par intégration d’une p-forme fermée.

Fig. 11 – n − p-cycle et p-forme fermée deux interpêtations d’une forme linéaire sur les p-cycles
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En utilisant une triangulation de la variété, de Rham montre ces deux théorèmes. Il as-
socie, notamment, à chaque (n − p)-cycle, cn−p, une p-forme fermée, ω(cn−p), telle que∫

cp ω(cn−p) = [cp] · [cn−p] et telle que ω(cn−p) est exacte si cn−p est homologue à zéro. De
plus, il montre que toute forme fermée est homologue à une forme de ce type et que la forme
associée à l’intersection de deux cycles est le produit extérieur des formes associées aux cycles
correspondants. Aux vacances de Pâques de 1930, il amenait son manuscrit à Lebesgue qui
lui conseilla d’aller trouver Cartan.

Elie Cartan accepta d’examiner son travail et le 20 juin 1931 de Rham put soutenir
sa thèse devant la Commission d’examen constituée de MM Cartan, président, Montel et
Julia, examinateurs. Cette thèse eut d’emblée un retentissement considérable dans le monde
mathématique. Les résultats qu’elle contient se sont affinés et se sont développés dans toute
une série de travaux dus à de nombreux mathématiciens dont de Rham lui-même.

En effet, en parcourant son œuvre on est frappé par une grande cohérence. De Rham
restera toujours fidèle à ses premiers amours, l’Analyse sur les variétés et la Topologie et il
y avait de quoi. Ces domaines sont immenses et malgré des avancées spectaculaires il reste
beaucoup à faire et à comprendre.

Dans son article Travaux de Georges de Rham sur les variétés différentiables (7), Henri
Cartan, fils d’Elie Cartan, caractérise ainsi les travaux mathématiques de de Rham :

S’attaquant à quelques problèmes bien choisis, de Rham les résout en utilisant le strict mi-
nimum d’outils nécessaires, et avec une rigueur qui ne laisse aucun point dans l’ombre. Puis
l’on s’aperçoit, avec le recul du temps, que les notions introduites et les problèmes résolus
occupent une position stratégique qui commande de nombreux et féconds développements.

L’activité intense dans la recherche ne l’empêchea pas de se consacrer avec ferveur et en-
thousiasme à l’enseignement. On le sentait dans le soin qu’il prenait à élaborer ses cours.
L’enseignement était motif pour des recherches, il recréait ce qu’il exposait, et ses recherches
nourissaient son enseignement.

... Ses cours étaient un modèle de clarté et d’élégance, de finesse et de rigueur
sans jamais trace de pédanterie.

En ces termes, il évoquait le souvenir de Dimitry Mirimanoff, l’un de ses professeurs qu’il
admirait beaucoup, et ces termes qualifient aussi, on ne peut mieux, ses propres enseigne-
ments.

Georges de Rham était un homme sociable et avait beaucoup de contacts avec d’autres
mathématiciens. Il était extrêmement courtois avec une distinction naturelle et sans osten-
tation. Mais il pouvait aussi être tranchant et sévère. Il montrait peu d’indulgence pour les

7Essays on Topology and related Topics, Springer Verlag 1970
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Fig. 12 – A un Colloque des Rhodaniens

inexactitudes et les bêtises. Un jour je lui demandait ce qu’il pensait d’un livre de Géométrie
qui me paraissait une véritable mine d’or en constructions diverses. Il me dit qu’il l’avait
ouvert à la première page où l’on justifiait l’introduction des axiomes de continuité pour
éviter des aberrations telles que la Courbe de Peano ... qu’il l’avait ouvert à la dernière page
où l’on parlait de la périodicité du logarithme et qu’il l’avait ensuite fermé pour ne plus
l’ouvrir. Il faut savoir que la Courbe de Peano est justement continue tout en remplissant
un carré et que le logarithme est multiforme mais en aucun cas périodique.

Fig. 13 – Avec A. Borel un autre grand nom des Mathématiques.
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Fig. 14 – Avec M. Berger, un géomètre fameux.

Venons en à la montagne, l’autre grande passion de Georges.

4 Montagne

Lorsque j’ai rencontré Georges, au début des année soixantes, il avait déjà un passé glorieux
derrière lui, comme mathématicien et comme alpiniste.

Fig. 15 – Dans la région de Baltschieder.
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La liste de ses courses est impressionnante par son ampleur, sa variété, ses ascensions nou-
velles et celles de difficultés exceptionnelles. Les années quarante furent une période parti-
culièrement riche où il réussit avec A. Tissières certains de ses plus beaux exploits. Il y eut
ensuite une accalmie d’une dizaine d’années, suivie d’une reprise de l’escalade et des courses
en montagnes, au début des années soixante, et ceci jusqu’à un âge avancé. Ses compagnons
de cordée de la première heure furent ses frères puis Daniel Bach, Gabriel Chevalley, Michel
de Rham, Jean Weiglé et Alfred Tissière et j’en oublie, la liste est trop longue.

Fig. 16 – Georges avec Michel de Rham, vallèe de Baltschieder.

Un passage du texte d’Alfred Tissières, Souvenirs d’escalades, publié dans la Plaquette
Georges de Rham 1903-1990 exprime peut-être le mieux l’image que l’on avait de Georges
en montagne.

A côté des mathématiques, Georges de Rham était également passionné par les
problèmes que posent l’alpinisme, dans les itinéraires les plus ardus ainsi que
dans la recherche et l’attaque de voies nouvelles : il avait trouvé dans les Alpes son
terrain de jeu. A partir de la fin des années trente et pendant presqu’une décennie,
j’eus la bonne fortune de faire avec lui de nombreuses escalades, dans les Alpes
valaisannes ainsi que dans les Alpes vaudoises, au versant nord de l’Argentine. Ce
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qui m’avait frappé au cours d’entreprises particulièrement difficiles, c’était son
extrême agilité et parfois même son audace, contrastant avec son attitude calme
et réfléchie. Plus les conditions devenaient précaires, plus il paraissait dominer
la situation, son autorité s’imposant naturellement : dans les moments critiques,
il me semblait disposer de ressources mentales et physiques surprenantes.

Fig. 17 – Avec Tissières devant le Bietschhorn.

Vingt ans plus tard il avait toujours la même autorité incontestée lorsque la situation l’exi-
geait. Il inspirait confiance, on se sentait en sécurité avec lui. Je me souviens en particulier de
l’ascension du Stockhorn de Baltschieder, par l’arête sud, en été 1966. Il y avait eu un Col-
loque à Genève, en l’honneur de de Rham, auquel participait John Milnor, un mathématicien
américain fameux, qui aimait la montagne et avait déjà fait quelques escalades. Georges nous
proposa, à Boéchat, Milnor et moi-même, de faire l’arête sud du Stockhorn. Il en avait réalisé
la première ascension le 17 juin 1945 en compagnie de 8 autres alpinistes genevois et vaudois
(8). Voilà la déscription qu’en donne F. Marulaz dans le guide des Alpes Bernoises.

8Dont un certain C. Thévenaz, peut-être un parent de notre Collègue Jacques Thévenaz ?
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L’arête sud du Stockhorn, haute de 600-700 mètres, est une succession de tours
hardies séparées par des brèches plus ou moins profondes. Les 2e, 3e et 4e tours,
d’altitude à peu près égales, dominent la première d’une centaine de mètres. La
5e tour, qui présente un ressaut vertical impressionnant de 150 mètres environ,
est la partie la plus difficile de cette belle escalade ... . Escalade soutenue et très
difficile sur du beau granit, chaussures à semelles de caoutchouc ou espadrilles
indispensables.

Fig. 18 – Stockhorn.

L’idée de faire cette course nous enchante et un beau matin nous partons de Lausanne
pour rejoindre le bivouac de la Martischüpfe dans la belle et sauvage vallée de Baltschieder.
Une cavité aménagée sous une énorme dalle de granit nous sert de refuge. Bercés par le
grondement du torrent tout proche nous y passons la nuit.

Départ au petit matin, vers 4 :00, sur le sentier de la Baltschiederklause, sentier que nous
quittons bientôt pour un couloir redressé et peu engageant qui nous mène au départ de
notre voie. Nous formons deux cordées Boéchat et Milnor et de Rham et moi. L’escalade est
magnifique, le rocher solide, le temps splendide. Mais les heures passent, toutes ces tours à
gravir et à redescendre en rappel, que de manoeuvres de cordes. Ce n’est que vers 13 :00
que nous atteignons la brèche qui donne accès à la 5e tour. Nous sommes comme suspendus,
à gauche et à droite des précipices, derrière nous la 4e tour que nous venons de descendre
en rappel et devant nous la 5e tour, immense, rébarbative et Georges de nous expliquer les
différentes possibilités de passer, l’une consistant à faire un pendule et l’autre à monter tout
droit mais en un mouvement très délicat. Là, Milnor craque. Il ne veut plus continuer. Après
des heures d’escalade qui l’avaient mis à rude épreuve, vu son entrainement, la vue de cette
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tour et la perspective de la gravir, c’est trop. Mais descendre à quatre depuis la brèche serait
dangereux et nous n’arriverions jamais avant la tombée de la nuit, nous resterions bloqués.
Alors, Georges intervient. Il réconforte Milnor mais lui fait comprendre fermement qu’il est
exclu de descendre et qu’il faut passer par le haut. Finalement, après une escalade assez
soutenue, nous atteignons le sommet vers 17 :00. Il est tard et toute la descente par l’arête
Est reste à faire. Le terrain est facile, nous pouvons marcher ensemble, mais l’arête est longue.
Georges nous aiguillonne, sans relâche, et ce n’est que vers 21 :00 que nous arrivons en bas à
la Martischüpfe. Nous y passons une seconde nuit et le lendemain c’est le retour à Lausanne.
C’était vraiment extraordinaire de voir l’endurance et les ressources dont disposait Georges
durant cette course. N’oublions pas qu’il avait plus de soixante ans à l’époque et nous autres,
beaucoup plus jeunes qui nous sentions complètement éreintés.

Lorsque Georges décide d’entreprendre quelque chose, il le fait sérieusement, jamais en
dilettante. L’alpinisme signifiait plus qu’un exercice physique, la recherche d’une harmonie
entre l’esprit, le corps et la nature. Il s’en explique dans une allocution qu’il a faite au GHML
lors d’une séance à laquelle participait le célèbre alpiniste britannique Geoffrey Winthrop
Young qui avait notamment réalisé la première de la face sud du Taeschhorn en compagnie
de V.J.E. Ryan, les frères Josef et Franz Lochmatter et Josef Knubel.

Il me semble que mieux que tout autre, M. Young a mis en relief l’importance,
dans l’alpinisme, du facteur moral, de l’imagination et de la fantaisie, du sens
poétique ou artistique. Il se dégage de ses écrits une image idéale du montagnard,
empreinte de gaieté, de grandeur et de générosité. Et je crois, toutes proportions
gardées, chacun selon ses moyens, c’est bien attirés par le même idéal que nous
tous qui sommes ici allons à la montagne.

Georges se sentait plus à l’aise dans le rocher que sur la glace. L’effort mental et la concen-
tration qu’exige l’escalade d’une paroi difficile le fascinait. Dans ces moments, il n’y a que
le présent qui compte et les mouvements justes qui s’enchâınent créent une sorte d’état de
grâce.

Fig. 19 – Paroi nord de l’Argentine.
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Il était conscient qu’il y avait une technique du rocher, une science de l’escalade et qu’il
fallait l’apprendre et l’assimiler pour devenir un bon grimpeur. Dans ses papiers j’ai trouvé
une Note dans laquelle il en a fait toute une étude en partant des lois de la statique.

Fig. 20 – Théorie des techniques d’escalade.

Dans un autre texte, il parle de la difficulté en varappe et fait le parallèle avec les mathématiques.

Un passage même exrtêmement difficile ne constitue qu’en une succession de
mouvements qui, pris isolément, sont tous parfaitement naturels et à la portée de
tout être humain physiquement bien constitué.
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De même que chaque articulation d’une démonstration mathématique se résout
en une démarche parfaitement naturelle à la portée de tout esprit sain. Une fois
que l’on a compris, on a l’impression que c’est facile. La difficulté consistait
précisément à comprendre, c’est-à-dire à résoudre le passage en mouvements
simples.

Le faire proprement, c’est le décomposer en mouvements absolument naturels,
sans aucune crispation, marque d’un effort exagéré.

Certains passages - comme certaines démonstrations mathématiques - exigent
une concentration d’esprit exténuante. La varappe est ainsi avant tout un jeu de
l’esprit ; c’est ce qui en fait une chose si captivante, passionnante.

Georges arrivait toujours à nous surprendre. Il avait une aptitude rare à s’intégrer dans les
groupes les plus divers. Lors de semaines de ski de randonnée dans les Alpes bernoises ou
dans les Pyrénées, avec des groupes où la majorité des participants auraient pu être ses
enfants ou petits enfants, on ne s’apercevait pas de son âge tant il prenait part à toutes
les activités. Une fois, nous étions complètement bloqués par la neige dans la cabane du
Finsteraarhorn. A tel point qu’il nous était interdit de sortir pour aller aux toilettes. Il y
avait trop de danger d’avalanches. Lorsque le gardien annonça que nous allions être enfermés
pour au moins deux jours, Georges s’assura que nous avions de quoi manger, de quoi boire,
puis déclara qu’il se chargeait du moral.

Fig. 21 – Loulou Boulaz, Georges et Daniel Bach dans une cabane des Dolomites.

Tout le monde sait qu’il est important en montagne de savoir s’équiper rapidement, surtout
dans la tempête. Il nous proposa donc comme première activité de nous entrâıner à nous
équiper et à nous déséquiper dans la salle à manger de la cabane. Cette idée ne plaisait pas
beaucoup au gardien mais le tableau en valait la peine. Georges exhibait un accoutrement
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des plus disparate. Les guêtres tricounis confectionnées dans les années trente côtoyaient des
skis USA dernier cri. Des souliers d’un âge indéfini complétaient son équipement tempête
en nylon rouge vif, rescapé de son expédition aux Andes. Chaque pièce avait son histoire.
Plus tard il nous récitait des poèmes de Victor Hugo et de Stéphane Mallarmé et nous ne
voyions pas le temps passer. Après deux jours d’interdiction de sortie, les conditions se sont
améliorées et nous avons pu rejoindre la plaine sans encombre.

Fig. 22 – Au retour d’une course avec son cousin Jean.

5 Conclusion

Si je devais caractériser Georges en deux mots, ce sont fidélité et classe qui me viendraient à
l’esprit. Il avait de la classe en toute circonstance et une grande fidélité aux Mathématiques,
aux Montagnes et aux Amis. Pour employer les termes de Saint Exupéry, il se sentait res-
ponsable de ce qu’il avait apprivoisé. Je fais le voeux que son exemple puisse servir encore
longtemps de guide en montagne et en mathématiques, comme il l’a fait pour nous.
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Fig. 23 – Au revoir.
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