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Jede Familie bildet eine Geschichte für sich, ja ein Ge-
dicht für Diejenigen, welche es verstehen, dessen Blätter
zu entziffern.

Lamartine.

Dii probos mores docili juventae
Dii senectuti placidae quietem,
Romulae genti date remque, prolemque,
Et decus omne.

Horat. Carmen saeculare.
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VORREDE.

Wenn dieses Werk so glücklich sein sollte, das Interes-
se des Romane lesenden Publikums zu gewinnen, so wird
es vielleicht dieses Interesse nicht den gewöhnlichen Ele-
menten der Dichtung verdanken. – Der Knoten ist au-
ßerordentlich leicht geschützt; der Zwischenhandlungen
sind es wenige, und mit Ausnahme derjenigen, welche
sich auf das Schicksal Vivian’s beziehen, sind sie von der
Art, wie man sie häufig im gewöhnlichen Leben findet.

Als Roman betrachtet, unterscheidet sich dieser Ver-
such in mehrfacher Weise von den früheren Werken des
Verfassers; – zum ersten Male dient hier der Humor weni-
ger der Satyre, als der Schilderung liebenswürdiger Cha-
raktere – zum ersten Mal auch ist der Mensch nicht so-
wohl in seinen thätigen Beziehungen zu der Welt, als
vielmehr in seiner Ruhe am eigenen Herde in’s Auge ge-
faßt. Mit Einem Wort, der größere Theil der Leinwand
ist der Darstellung eines einfachen Familiengemäldes ge-
widmet. Und so treten denn auch in allen Berufungen an
die Theilnahme des menschlichen Herzens die gewöhnli-
chen häuslichen Neigungen an die Stelle jener lebhafte-
ren und großartigeren Leidenschaften, welche in der Re-
gel (und nicht ohne Berechtigung) den Vordergrund in
romantischen Dichtungen für sich in Anspruch nehmen.

In dem Helden, dessen Autobiographie die verschiede-
nen Charaktere und Begebenheiten des Werkes mit ein-
ander verbindet, beabsichtigt der Verfasser, den Einfluß
der Heimath auf die Entwicklung und die Laufbahn des
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Jünglings zu schildern; und in dem Ehrgeiz, der Pisistra-
tus für einige Zeit den ruhigen Beschäftigungen entfrem-
det, welche für den Mann der Civilisation gewöhnlich
die zu Ruhm oder Reichthum führenden Lehrjahre bil-
den, soll nicht das Fieber des Genius, der sich überle-
gener Kräfte und einer hohen Bestimmung bewußt ist,
dargestellt werden, sondern der natürliche Drang eines
frischen und elastischen, mehr kräftigen, als beschauli-
chen Geistes, in welchem das Verlangen nach Thätigkeit
nur als ein Symptom der Gesundheit erscheint. – In die-
ser Beziehung wird Pisistratus (wie er selbst andeutet)
zum Typus einer Klasse, deren Glieder bei dem unver-
meidlichen Fortschreiten der modernen Civilisation sich
täglich mehren; – er fühlt sich überzählig inmitten der
Menge; er ist der Repräsentant der überquellenden Ju-
gendkraft, welche sich gleichsam mit dem Instinct der
Natur für Raum und Entwicklung von der alten Welt ab-
und der neuen zuwendet.

Dasjenige, was die tiefere Bedeutung des Ganzen ge-
nannt werden könnte, ist durch den Beweis zu vervoll-
ständigen gesucht, daß, welches auch unsere Wanderun-
gen sein mögen, unser Glück stets in engeren Schranken
und inmitten jener Gegenstände gefunden wird, welche
am unmittelbarsten in unserem Bereiche liegen; – daß
wir jedoch selten zur Erkenntniß dieser Wahrheit gelan-
gen (wie sehr sie auch in allen philosophischen Schulen
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abgenutzt ist), ehe sich unsere Forschungen über ein wei-
teres Feld verbreitet haben. Um sich des Segens der Ru-
he erfreuen zu können, bedarf es einer rascheren Bewe-
gung, als einiger Gänge im Zimmer auf und ab. Die Zu-
friedenheit gleicht jener Flüssigkeit in dem Krystall, an
welche Claudian die Verwunderung eines Kindes und die
Phantasie eines Dichters verschwendet hat –

»Vivis gemma tumescit aquis.«

Kreuznach, September 1849.
E. B. L.
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ERSTER ABSCHNITT.

ERSTER KAPITEL.

»Herr – Herr – es ist ein Knabe!«
»Ein Knabe, wiederholte mein Vater, von seinem Bu-

che aufsehend, augenscheinlich sehr verwirrt; »was ist
ein Knabe?«

Nun lag es durchaus nicht in meines Vaters Absicht,
mit dieser Frage eine philosophische Untersuchung ver-
anlassen, oder von der ehrlichen, jedoch nicht sehr auf-
geklärten Frau, welche soeben in sein Studirzimmer ge-
stürzt war, eine Lösung jenes physiologischen und psy-
chologischen Geheimnisses zu verlangen, welches schon
so manche wißbegierige Philosophen beschäftigt hat,
aber noch immer in der Frage enthalten ist: »Was ist der
Mensch?« Denn, da wir nicht weiter, als im nächsten be-
sten Wörterbuch, zu suchen brauchen, um zu erfahren,
daß ein Knabe ›ein männliches Kind‹ ist – d. h. das männ-
liche Junge des Menschen –, so muß Derjenige, welcher
der Sache auf den Grund gehen und wissenschaftlich er-
forschen will, was ein Knabe sei, vorher zu erklären im
Stande sein, was der Mensch ist. Ich weiß nicht, war mein
Vater in dieser Beziehung mit Buffon einverstanden, oder
auf Monboddo’s Seite; theilte er Bischof Berkeley’s An-
sicht, oder genügte ihm Professor Combe; faßte er den
Gattungsbegriff geistig auf, wie Zeno, oder körperlich,
wie Epicur – zugegeben, daß der Knabe das männliche
Junge des Menschen ist, würde er die Wahl unter einer
Menge Begriffsbestimmungen gehabt haben. Er hätte z.
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B. sagen können: »Der Mensch ist ein Magen – folglich
ist der Knabe ein männlicher junger Magen. Der Mensch
ist ein Gehirn – der Knabe ein männliches junges Gehirn.
Der Mensch ist ein Bündel Kleidungsstücke – der Kna-
be ein männliches junges Bündel Kleidungsstücke. Der
Mensch ist eine Maschine – der Knabe eine männliche
junge Maschine. Der Mensch ist ein ungeschwänzter Affe
– der Knabe ein männlicher junger ungeschwänzter Affe.
Der Mensch ist eine Zusammensetzung von Gasen – der
Knabe eine männliche junge Zusammensetzung von Ga-
sen. Der Mensch ist eine Erscheinung – der Knabe eine
männliche junge Erscheinung,« u. s. w. u. s. w. bis in’s
Unendliche! Und hätte auch keine dieser Bezeichnungen
meinen Vater vollständig befriedigt, so bin ich überzeugt,
daß er sich niemals an Mrs. Primmins wegen einer neuen
gewendet haben würde.

Der Zufall wollte jedoch, daß mein Vater in diesem Au-
genblick in die wichtige Erwägung vertieft war, ob die
Iliade von einem einzigen Homer geschrieben worden,
oder als eine Sammlung verschiedener Balladen zu be-
trachten sei, von mehreren griechischen Verfassern stam-
mend, und von einem, unter jenem alten, feingebildeten
Tyrannen Pisistratus stehenden Geschmacks-Comitee ge-
sichtet, zusammen getragen und zu einem Ganzen gestal-
tet. Die plötzliche Behauptung: ›es ist ein Knabe‹, schien
ihm in keiner Weise Bezug auf den Faden der Untersu-
chung zu haben – daher die verwunderte Frage: ›Was ist
ein Knabe?‹
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»Mein Gott, Herr,« sagte Mrs. Primmins, »was wird ein
Knabe sein? Nun, das neugeborne Kind!«

»Das Kind!« wiederholte mein Vater, aufstehend. »Wie,
Sie wollen damit doch nicht sagen, daß Mrs. Caxton – eh
–?«

»Ja, das will ich,« erwiederte Mrs. Primmins, sich ver-
neigend; »und einen hübscheren kleinen Schelm haben
meine Augen nie gesehen.«

»Arme, liebe Frau!« sagte mein Vater in mitleidigem
Tone. »Und so bald – so schnell!« fuhr er mit dem Aus-
druck nachdentlichen Erstaunens fort. »Wir haben uns ja
kaum erst verheirathet!«

»Gerechter Himmel, Herr!« rief Mrs. Primmins entrü-
stet, »es sind zehn Monate und darüber.«

»Zehn Monate!« wiederholte mein Vater mit einem
Seufzer. »Zehn Monate! und ich habe noch keine fünf-
zig Seiten an meiner Widerlegung von Wolfs ungeheu-
erlicher Theorie vollendet! In zehn Monaten ein Kind!
– und ich wette, vollkommen ausgebildet – Hände, Fü-
ße, Augen, Ohren und Nase! – nicht gleich diesem armen
Kinde meines Geistes (und mein Vater legte pathetisch
seine Hand auf die Abhandlung), von welchem noch kein
Glied Form oder Gestalt angenommen hat – nicht einmal
das erste Gelenk des kleinen Fingers! Wahrhaftig, Mrs.
Caxton ist eine treffliche Frau! Sorgen Sie für ihre Ruhe.
Der Herr erhalte sie, und sende mir Kraft – diese Segnung
zu ertragen!«
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»Aber Euer Gnaden wollen doch das Neugeborne se-
hen? Kommen Sie, Herr!« und Mrs. Primmins bemäch-
tigte sich schmeichelnd meines Vaters Rockärmel.

»Es sehen – gewiß,« erwiederte mein Vater freundlich;
»gewiß will ich es sehen; es ist nicht mehr als billig gegen
seine arme Frau, nachdem sie sich so viele Mühe gege-
ben, gute Seele!«

Hiermit legte mein Vater seinen Schlafrock in stattli-
chere Falten und folgte Mrs. Primmins die Treppe hinauf
in ein Zimmer, aus welchem das Tageslicht sorgfältig aus-
geschlossen war.

»Wie geht es Dir, meine Liebe?« frug mein Vater mit
theilnehmender Zärtlichkeit, indem er tastend seinen
Weg zum Bette.

Eine schwache Stimme flüstertet »Besser nun, – und so
glücklich!«

In demselben Augenblick zog Mrs. Primmins meinen
Vater gewaltsam vom Bette weg, hob die Decke von ei-
ner kleinen Wiege Eund rief, indem sie die Kerze in ih-
rer Hand einer unentwickelten Nase auf Zolllänge nahe
brachte, mit großem Nachdruck: »Hier – segnen Sie es!«

»Natürlich will ich es segnen,« sagte mein Vater etwas
empfindlich. »Es ist meine Pflicht, es zu segnen; – Gott
segne Dich! Und so also kommen wir in die Welt! – roth,
sehr roth, – erröthend über alle Thorheiten, welche wir
zu begehen bestimmt sind.«

Mein Vater setzte sich auf den Stuhl der Wärterin, die
Frauen umringten ihn. Seine Blicke waren noch immer
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auf den Inhalt der Wiege geheftet, endlich sagte er nach-
denklich: – »Und Homer war einst gleich diesem!«

In diesem Augenblick – und kein Wunder, in Anbe-
tracht der Nähe des Lichtes von seinen Sehorganen –
stimmte Homer’s kindliches Ebenbild die ersten unkul-
tivirten Melodien an.

»Homer vervollkommnete sich außerordentlich im Ge-
sange, als er älter wurde,« bemerkte Mr. Squills, der
Hausarzt, welcher in einem Winkel des Zimmers irgend
einer geheimnißvollen Beschäftigung oblag.

Mein Vater hielt sich die Ohren zu. – »Kleine Geschöpfe
können großen Lärmen machen,« sagte er philosophisch;
»und je kleiner das Ding, um so größer der Lärm.«

So sprechend schlich er auf den Zehenspitzen zu dem
Bette, ergriff die nach ihm ausgestreckte blasse Hand und
flüsterte einige Worte, welche das Ohr, für das sie be-
stimmt waren, ohne Zweifel sehr beglückten und beru-
higten, denn die blasse Hand entzog sich plötzlich der
seinigen und schlang sich zärtlich um seinen Hals. Falls
Das Geräusch eines sanften Kusses ward durch die Stille
hörbar.

»Mr. Caxton,« rief Mr. Squills vorwurfsvoll, »Sie regen
meine Patientin auf – Sie müssen sich zurückziehen.«

Mein Vater erhob sein mildes Antlitz, warf einen ent-
schuldigenden Blick zurück, fuhr mit der Hand über die
Augen, stahl sich zur Thüre und verschwand.

»Ich finde,« begann eine wohlmeinende Nachbarin,
welche auf der andern Seite von meiner Mutter Bette
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saß, »ich finde, Deine Liebe, Mr. Caxton hätte mehr Freu-
de bezeugen können – mehr natürliches Gefühl, möchte
ich sagen – beim Anblick des Kindes – und eines solchen
Kindes! Aber die Männer sind alle gleich, meine Liebe –
rohe Menschen – alle rohe Menschen, verlassen Sie sich
darauf.«

»Armer Augustin!« seufzte meine Mutter leise, »wie
wenig verstehen Sie ihn.«

»Ich werde nun das Zimmer räumen,« sagte Mr. Squills
– »Sie müssen schlafen, Mrs. Caxton.«

»Mr. Squills,« rief meine Mutter, und die Bettvorhänge
zitterten, »bitte, sorgen Sie, daß Mr. Caxton sich nicht zu
sehr aufregt; – und, Mr. Squills, sagen Sie ihm, daß er
nicht ärgerlich sein und mich nicht vermissen soll. – Ich
werde sehr bald wieder unten sein – nicht wahr?«

»Wenn Sie sich ruhig verhalten, ja, Ma’am.«
»Bitte, sagen Sie ihm dies; – und, Primmins, –«
»Ja, Ma’am.«
»Ich fürchte, Ihr Gebieter wird von Jedermann ver-

nachlässigt. Versäumen Sie nicht, – (und meine Mutter
brachte ihren Mund dicht an Mrs. Primmins Ohr) – ver-
säumen Sie nicht, selbst – seine Nachtmütze zu lüften.«

»Zärtliche Geschöpfe, diese Frauen,« sprach Mr. Squills
zu sich selbst, nachdem Alle, bis auf Mrs. Primmins und
die Wärterin, das Gemach verlassen hatten, und er sich
nach meines Vaters Studirzimmer begab.

»John,« redete er den Diener an, welcher ihm aus
der Treppe begegnete, »bringe das Nachtessen in Deines



– 12 –

Herrn Zimmer – und mache uns eine Bowle Punsch –
aber recht gut stark, hörst Du?«

ZWEITES KAPITEL.

»Mr. Caxton, wie in aller Welt kamen Sie je zum Hei-
rathen?« wandte sich Mr. Squills plötzlich an meinen Va-
ter, während er, die Füße gegen das Kamin ausgestreckt,
seinen Punsch umrührte.

Dies war eine von jenen Fragen, über welche wohl
Mancher mit Recht empfindlich geworden wäre; allein
mein Vater wußte kaum, was Empfindlichkeit war.

»Squills,« sagte er, von seinen Büchern sich abwen-
dend und vertraulich einen Finger auf des Arztes Arm
legend, – »Squills, ich möchte wohl selbst wissen, wie ich
zum Heirathen kam.«

Mr. Squills war ein heiterer, gutmüthiger Mann von
starkem, kräftigem Körperbau und mit schönen Zähnen,
so daß man ihn ebenso gerne lachen sah, als hörte. Er
war überdies ein wenig Philosoph in seiner Art, studirte
die menschliche Natur, insdem er ihre Krankheiten heilte,
und pflegte zu sagen, Mr. Caxton sei an sich ein besseres
Buch, als alle in seiner Bibliothek befindlichen zusammen
genommen. Mr. Squills lachte und rieb sich die Hände.
Gedankenvoll und in moralisirendem Tone begann mein
Vater wieder: –

»Es gibt drei große Ereignisse im Leben, Herr – Geburt,
Heirath und Tod, Niemand weiß, wie er geboren wird,
Wenige wissen, wie sie sterben. Allein ich vermuthe, daß
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Viele die zwischen liegende, seltsame Erscheinung zu er-
klären vermögen – ich aber kann es nicht.«

»Um des Geldes willen war es nicht – es muß also aus
Liebe gewesen sein,« bemerkte Mr. Squills, »und Ihre jun-
ge Frau ist ebenso hübsch, als sie gut ist.«

»Ha!« sagte mein Vater, »Ich erinnere mich.«
»Wirklich, Herr?« rief Mr. Squills höchlich belustigt.

»Nun, wie kam es?«
Mein Vater zögerte mit seiner Erwiederung, wie es oft

bei ihm der Fall war, und schien alsdann mehr mit sich
selbst zu reden, als Mr. Squills zu antworten.

»Der liebevollste, der beste der Menschen,« murmel-
te er, – ›Abyssus eruditionis‹. Und zu denken, daß er den
einzigen Reichthum, den er besaß, mir vermachte, an-
statt seinem eigenen Fleisch und Blut, Jack und Kitty. Al-
les wenigstens, was ich deficiente manu erhaschen konn-
te von seinem Lateinischen, Griechischen und Orientali-
schen. Was verdanke ich ihm nicht alles!«

»Wem?« frug Squills. »Guter Gott, wovon redet der
Mann?«

»Ja, Herr,« fuhr mein Vater sich aufraffend fort, »so
war Giles Tibbets, M. A., Sol scientiarum, der Lehrer des
demüthigen Schülers, der mit Ihnen spricht, und der Va-
ter der armen Kitty. Er hinterließ mir seine Elzevirs; er
hinterließ mir auch seine verwaiste Tochter.«

»Ah, zur Gattin –«
»Nein, als Mündel. Sie kam sie in mein Haus, und

ich bin überzeugt, daß nichts Schlimmes daran war. Al-
lein meine Nachbarn behaupteten das Gegentheil, und
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die Wittwe Wallroom erklärte mir, der Ruf des Mädchens
müsse darunter leiden. Was konnte ich thun? – O ja, nun
besinne ich mich auf alles wieder! Ich heirathete sie, da-
mit das Kind meines alten Freundes ein Obdach für ihr
Haupt habe und nicht zu Schaden komme. Sie sehen, ich
war gezwungen, ihr dieses Unrecht zuzufügen, denn im
Grunde war es ein trauriges Loos für das arme, junge Ge-
schöpf. Ein langweiliger Bücherwurm wie ich – cochleae
vitam agens, Mr. Squills – der das Leben einer Schnecke
führt! Allein mein Schneckenhaus war alles, was ich der
Waise meines armen Freundes anbieten konnte.«

»Mr. Caxton, ich verehre Sie!« rief Squills mit großem
Nachdruck, indem er aufsprang und ein halbes Glas ko-
chenden Punsch über meines Vaters Beine goß. »Sie ha-
ben ein Herz, Herr, und ich begreife, weßhalb Ihre Gattin
Sie liebt. Sie scheinen ein kalter Mann zu sein, aber ich
sehe in eben diesem Augenblick Thränen in Ihren Au-
gen.«

»Das glaube ich wohl, versetzte mein Vater, seine Beine
reibend, »er war kochend heiß!«

»Und Ihr Sohn wird Ihnen beiden zum Troste gerei-
chen,« fuhr Mr. Squills fort, indem er seinen Platz wie-
der einnahm und in seiner freundschaftlichen Aufregung
ganz und gar nicht zum Bewußtsein der Schmerzen kam,
welche er verursacht hatte. »Er wird die Friedenstaube in
Ihrer Arche sein.«

»Ich zweifle nicht daran,« erwiederte mein Vater mit
kläglicher Miene; »nur finde ich jene Tauben, so lange
sie klein sind, eine sehr lärmende Vogelart – non talium
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avium cantus somnum reducent. Es hätte übrigens schlim-
mer sein können, Leda hatte Zwillinge.«

»Ebenso Mrs. Barnabas in der vergang’nen Woche,«
entgegnete der Arzt. »Wer weiß, was Ihnen noch vor-
behalten sein mag? Ich trinke auf die Gesundheit von
Master Caxton, und möge ihm ein Häuflein Brüder und
Schwestern nachfolgen!«

»Brüder und Schwestern! Ich bin überzeugt, Mrs. Cax-
ton wird daran niemals denken, Herr,« war meines Vaters
beinahe entrüstete Antwort. »Dazu ist sie eine viel zu gu-
te Frau. Einmal mag es gehen, allein zweimal – und so,
wie die Sachen stehen, kein Papier an seinem Platze, seit
drei Tagen keine Feder geschnitten, und ich, der ich doch
nur ›cuspide duriuscula‹ schreiben kann – und vollends
der Bäcker, der zweimal mit seiner Rechnung zu mir ge-
kommen ist! Die Ilithyiae sind beschwerliche Gottheiten,
Mr. Squills.«

»Wer sind die Ilithyiae?« frug der Doctor.
»Das sollten Sie wissen,« erwiederte mein Vater lä-

chelnd. »Es sind die weiblichen Dämonen, welche über
dem Neogilos oder Neugebornen wachten. Sie leiten ih-
ren Namen von der Juno ab, nach dem XI. Buch des Ho-
mer. Beiläufig bemerkt, wird mein Neogilos wie Hektor
oder wie Astianax aufgezogen, d. h. von seiner Mutter
oder von einer Amme ernährt werden?«

»Was ziehen Sie vor, Mr. Caxton?« frug Mr. Squills, den
Zucker in seinem Glase zerdrückend. »Ich halte es stets
für meine Pflicht, hierin die Wünsche des Vaters zu Rathe
zu ziehen.«
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»Dann jedenfalls eine Amme,« erwiederte mein Vater.
»Und möge sie ihn tragen hypo kolpo, zunächst ihrem Bu-
sen. Ich weiß alles, was schon darüber gesagt worden
ist, daß die Mütter ihre Kinder selbst nähren sollen, Mr.
Squills; allein die arme Kitty ist so zart, daß ich glaube,
eine gesunde, kräftige Bauernfrau wird für des Knaben
künftige Nerven am besten sein – und nicht weniger für
die dermaligen und zukünftigen Nerven seiner Mutter.
Ach, ich werde die liebe Frau sehr vermissen; wann wird
sie wieder auf sein dürfen, Mr. Squills?«

»O, in weniger als vierzehn Tagen!«
»Und dann soll der Neogilos in die Schule gehen! hypo

kolpo – die Amme mit ihm, und alles wird wieder recht
werden,« sagte mein Vater mit einer ihm eigenthümli-
chen Miene schlauer, geheimnißvoller Heiterkeit.

»In die Schule und kaum erst geboren?«
»Man kann nicht zu bald anfangen,« versetzte mein Va-

ter entschieden. »Dies ist die Ansicht des Helvetius, und
es ist auch die meinige!«

DRITTES KAPITEL.

Ich nehme es für ausgemacht an, daß ich ein sehr wun-
derbares Kind war; dennoch aber kam ich nicht in Folge
eigener Wahrnehmung in den Besitz der in den vorher-
gehenden Kapiteln niedergelegten Einzelnheiten. Meines
Vaters Benehmen bei meiner Geburt hinterließ einen tie-
fen Eindruck bei Allen, welche zugegen gewesen, und Mr.
Squills und Mrs. Primmins erzählten mir jene Thatsachen
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oft genug, um mich ebenso vertraut mit denselben zu ma-
chen, als jene würdigen Zeugen es selbst waren. Ich glau-
be meinen Vater vor mir zu sehen, in seinem dunkelgrau-
en Schlafrock, mit dem seltsamen, halb schlauen, halb
unschuldigen Zucken um den Mund und dem eigent-
hümlichen, verwirrenden Blick seiner schönen, ruhigen,
zerstreuten Augen, in dem Moment, als er in Ueberein-
stimmung mit Helvetius die Nothwendigkeit aussprach,
mich sogleich nach meiner Geburt in die Schule zu sen-
den. Kein Mensch wußte eigentlich, was er aus meinem
Vater machen sollte – seine Gattin ausgenommen. Die
Bürgerschaft von Abdera ließ Hippokrates rufen, um den
vermeintlichen Wahnsinn Demokrit’s zu heilen, ›welcher,‹
wie jener trocken bemerkt, ›sich eben damals ernstlich
mit philosophischen Studien beschäftigte.‹ Dieselben Ab-
deriten würden ohne Zweifel sehr beunruhigende Anzei-
chen von Wahnsinn bei meinem armen Vater bemerkt ha-
ben, denn, gleich Demokrit, ›achtete er für nichts die Din-
ge, groß oder klein, mit welcher die übrige Welt sich be-
schäftigte.‹ Demgemäß sahen die Einen einen Weisen, die
Andern einen Thoren in ihm. Die Geistlichen der Umge-
gend verehrten ihn als einen Gelehrten, der die Kenntnis-
se ganzer Bibliotheken in sich trug; die Damen mißach-
teten ihn als einen zerstreuten Pedanten, welcher so we-
nig von Artigkeit wußte, als ein Stock oder Stein. Die Ar-
men liebten ihn um seiner Wohlthätigkeit willen, spotte-
ten jedoch zugleich seiner, als eines schwachen, leicht zu
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hintergehenden Mannes. Gleichwohl aber fanden Guts-
besitzer und Pächter, welche in ihren eigenen landwirth-
schaftlichen Angelegenheiten an ihn sich wandten, eine
Fundgrube seltenen Wissens in ihm, und wer immer sei-
nen Rath begehrte, mochte er jung oder alt, vornehm
oder gering, gelehrt oder ungelehrt sein, dem ward er
mit eben so viel Demuth, als Weisheit ertheilt. In den
gewöhnlichen Angelegenheiten des Lebens schien er un-
fähig, selbstständig zu handeln, denn er überließ alles
meiner Mutter, oder wurde, wenn er auf sich selbst an-
gewiesen war, regelmäßig überlistet. Wenn aber in eben
denselben Angelegenheiten Andere ihn um Rath befrag-
ten, so leuchtete sein Auge, seine Stirne klärte sich auf,
und der Wunsch, nützlich zu sein, machte ein neues We-
sen aus ihm: vorsichtig, gründlich und praktisch. Zu trä-
ge oder zu gleichgültig, wo es seine eigenen Interessen
galt, durfte nur sein Wohlwollen in Anspruch genommen
werden, und alle Räder des Uhrwerks fühlten die Ge-
walt einer Meisterfeder. Kein Wunder, wenn Andere das
Räthsel eines solchen Charakters schwer zu lösen fanden!
In den Augen meiner guten Mutter jedoch war Augustin
(vertraulich Austin genannt) Caxton das beste und größ-
te aller menschlichen Wesen. Und sie mußte ihn genau
kennen, denn sie studirte ihn mit ihrem ganzen Herzen,
war mit jedem Zug seines Gesichtes vertraut und errieth
neunmal unter zehn, was er sagen wollte, noch ehe er
die Lippen geöffnet. Gleichwohl gab es Tiefen in seinem
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Wesen, welche das Senkblei ihres zarten weiblichen Ver-
standes niemals ergründet hatte, und selbst in den ver-
traulichsten Gesprächen kamen ihr bisweilen Zweifel, ob
er wirklich der einfache, schlichte Mann war, für welchen
er meistens gehalten wurde. Er besaß in der That eine
Art unterdrückter, feiner Ironie, zu unkörperlich, um mit
dem gewöhnlichen Ausdruck Humor bezeichnet zu wer-
den, dennoch aber in unbestimmten Zügen eine Art von
Scherz in sich schließend, welchen er jedoch ganz allein
für sich behielt. Dies war übrigens nur bemerkbar, wenn
er etwas sagte, das sehr ernst klang oder den Ernsten sehr
thöricht und unverständig erschien.

Daß ich die Schule – wenigstens was Mr. Squills unter
dem Wort Schule verstand – nicht ganz so bald besuchte,
als beabsichtigt gewesen, brauche ich kaum zu bemer-
ken. In der That wußte es meine Mutter so gut einzurich-
ten – die Kinderstube war überdies vermittelst doppel-
ter Thüren außer Gehörweite gebracht – daß mein Vater,
wenn er wollte, meistens das Vorrecht genießen konnte,
mein Dasein zu vergessen. Einmal jedoch, bei Gelegen-
heit meiner Taufe, ward er dunkel daran erinnert. Nun
war aber mein Vater ein schüchterner Mann und haß-
te ganz besonders alles Ceremonienwesen und öffentli-
che Gepränge. So bemerkte er denn mit großer Unru-
he, daß eine solche Ceremonie, in welcher er vielleicht
eine Haubtrolle zu spielen berufen sein könnte, bevor-
stand. Trotz seiner gewöhnlichen Zerstreutheit hatte er
ein bedeutsames Geflüster gehört, von der Anwesenheit
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des Bischofs in der Nachbarschaft, ›welche man nicht un-
benützt vorübergehen lassen dürfe‹, und von ›zwölf neu-
en Gelee-Gläsern, die unumgänglich nöthig seien‹, so daß
er an einer drohenden, schrecklichen Festlichkeit nicht
zweifeln konnte. Und als endlich die Frage über Pathe
und Pathin ihm geradezu vorgelegt wurde, verbunden
mit einer Bemerkung über diese passende Gelegenheit,
die Höflichkeiten der Nachbarn zu erwiedern – da fühlte
er, daß ein kühner Fluchtversuch das einzige Rettungs-
mittel für ihn blieb. Nachdem nun in seinem Beisein, oh-
ne daß er es zu hören schien, der Tag der Taufe festge-
setzt worden, und er, scheinbar ohne es zu bemerken,
die Zitzstühle im Besuchzimmer von ihren Ueberzügen
befreit gesehen hatte (meine liebe Mutter war die pünkt-
lichste und sorgfältigste Frau der Welt), machte er dem-
gemäß die plötzliche Entdeckung, daß eine große Bü-
cherversteigerung an einem zehn Stunden entfernten Or-
te stattfinde, welche vier Tage dauern werde, und bei der
er durchaus nicht fehlen dürfe. Meine Mutter seufzte; al-
lein sie widersprach meinem Vater niemals, selbst dann
nicht, wenn er Unrecht hatte, was sicherlich bei dieser
Gelegenheit der Fall war. Sie ließ nur eine schüchterne
Andeutung fallen, daß »sie fürchte, es würde sonderbar
aussehen, und die Welt könnte meines Vaters Abwesen-
heit mißdeuten – ob sie nicht lieber die Taufe aufschieben
sollte?«

»Meine Liebe,« antwortete mein Vater, »es wird meine
Pflicht sein, aus dem Knaben mit der Zeit einen Christen
zu machen – eine Pflicht, welche sich nicht in Einem Tage
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erfüllen läßt. Für jetzt zweifle ich nicht, daß der Bischof
ganz wohl ohne mich zu Stande kommen wird. Lasse es
also bei dem festgesetzten Tage, oder, wenn Du ihn ver-
schiebst, so glaube ich, auf Ehre, daß der gottlose Auctio-
nator den Bücherverkauf ebenfalls aufschieben wird. So
viel ist gewiß, die Taufe und die Versteigerung werden zu
gleicher Zeit stattfinden.«

Da war nun freilich nichts mehr zu machen, allein ich
bin überzeugt, daß meine gute Mutter hinfort mit weit
weniger leichtem Herzen die Ueberzüge von den Zitz-
stühlen im Besuchzimmer abnahm! Fünf Jahre später
wäre dies nicht mehr vorgekommen – meine Mutter hät-
te meinen Vater geküßt und zu ihm gesagt: »Bleibe!« und
er wäre geblieben. Doch damals war sie noch sehr jung
und ängstlich, er dagegen der wilde Mann, nicht aus den
Wäldern, sondern aus der Gelehrtenstube, den die An-
nehmlichkeiten der Heimath noch nicht civilisirt hatten.
Kurz, der Postwagen wurde bestellt und der Reisesack
gepackt.

»Mein Lieber,« begann meine Mutter den Abend vor
dieser Hegira, indem sie von ihrer Arbeit aufsah – »mein
Lieber, Du hast eine wichtige Frage zu entscheiden ganz
vergessen – ich bitte um Entschuldigung, daß ich Dich
störe, allein es ist nothwendig – der Name des Kleinen!
Sollen wir ihn nicht Augustin nennen?«

»Augustin,« wiederholte mein Vater wie im Traume;
»ei,« das ist mein Name.«

»Und Du möchtest, daß ihn auch Dein Sohn trüge?«
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»Nein,« erwiederte mein Vater sich aufraffend. »Nie-
mand würde wissen, welcher von uns beiden es wäre. Es
könnte mir einfallen, lateinische Eigenschaftswörter zu
lernen oder mit bunten Steinen zu spielen. Ich wäre nie-
mals meiner Identität gewiß, und Mrs. Primmins könnte
mir Brei geben wollen.«

Meine Mutter lächelte, legte ihre sehr hübsche Hand
auf meines Vaters Schulter, blickte ihn zärtlich an und
sagte: »Es ist nicht zu befürchten, daß Du mit irgend
Jemand verwechselt werden könntest, mein Lieber, und
wäre es Dein eigener Sohn. Doch, wenn Du einen andern
Namen vorziehst, welcher soll es sein?«

»Samuel,« versetzte mein Vater. »Dr. Parr heißt Samu-
el.«

»O mein Lieber, Samuel ist der häßlichste Name –«
Mein Vater hörte diesen Ausruf nicht, er war wieder

in seine Bücher vertieft. Im nächsten Augenblick begann
er wieder: – »Barnes sagt, Homer sei Salomon. Omeros
nach hebräischer Weise rückwärts gelesen –«

»Ja, mein Lieber,« unterbrach ihn meine Mutter. »Aber
der Taufname des Knaben?«

»Omeros – Saremo – Salemo – Salomo!«
»Salomo! entsetzlich!« sagte meine Mutter.
»Ja wohl entsetzlich,« wiederholte mein Vater. »Ein

Verbrechen gegen allen gesunden Menschenverstand.«
Dann setzte er nach einem Blicke über seine Bücher ge-
dankenvoll hinzu: – »Aber im Grunde ist es ein Unsinn,
anzunehmen, daß man über Homer nicht im Klaren ge-
wesen sein soll bis zu seiner Zeit.«
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»Wessen Zeit?« frug meine Mutter mechanisch. Mein
Vater hob seinen Finger auf.

Nach einer kurzen Pause fuhr meine Mutter fort: »Ar-
thur ist ein hübscher Name. Ebenso William – Henry –
Charles – Robert. Welcher soll es sein, mein Lieber?«

»Pisistratus?« sagte mein Vater im Tone der Verachtung
– »Ja wohl gar Pisistratus!«

»Pisistratus! ein sehr schöner Name,« erwiederte mei-
ne Mutter erfreut – »Pisistratus Caxton. Ich danke, mein
Lieber, Pisistratus soll er heißen.«

»Widersprichst Du mir? Stellst Du Dich aus Wolf’s und
Heyne’s und jenes pragmatischen Burschen Vico’s Seite?
Willst Du behaupten, daß die Rhapsedisten –«

»Nein, gewiß nicht,« unterbrach ihn meine Mutter.
»Mein Lieber, Du erschreckst mich.«

Mein Vater seufzte und warf sich in seinen Stuhl zu-
rück. Meine Mutter faßte Muth und begann wieder.

»Pisistratus ist allerdings ein langer Name; doch man
könnte ihn Sisty nennen.«

»Siste, Viator«, murmelte mein Vaters das ist abge-
nutzt!«

»Nein, nur Sisty – kurzweg. Danke, mein Lieber.«

Als mein Vater vier Tage später von der Bücherverstei-
gerung zurückkam, ward ihm zu seinem unaussprechli-
chen Entsetzen mitgetheilt, daß ›Pisistratus ihm mit je-
dem Tage ähnlicher werde‹.
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Nachdem endlich der gute Mann die Thatsache voll-
ständig begriffen hatte, daß sein Sohn und Erbe sich des-
selben in der Geschichte so denkwürdigen Namens rüh-
me, welchen der Tyrann von Athen und der angefochtene
Sammler der homerischen Gesänge getragen – als man
ihm vollends erklärte, daß er selbst diesen Namen vor-
geschlagen – da wurde er so unwillig, als es bei seinem
milden Wesen nur möglich war. »Aber es ist schrecklich!«
rief er aus. »Pisistratus getauft! Pisistratus, der sechshun-
dert Jahre vor Christi Geburt gelebt hat. Gütiger Himmel,
Frau, Du hast mich zum Vater eines Anachronismus ge-
macht!«

Meine Mutter brach in Thränen aus, allein dem Uebel
war nicht mehr abzuhelfen. Ein Anachronismus war ich,
und ein Anachronismus muß ich bleiben bis zum Ende
meiner Tage.

VIERTES KAPITEL.

»Natürlich werden Sie bald anfangen, Ihren Sohn
selbst zu erziehen, Mr. Caxton?« sagte Mr. Squills.

»Natürlich haben Sie Martinus Scriblerus gelesen, Mr.
Squills?« frug mein Vater.

»Ich verstehe Sie nicht, Mr. Caxton.«
»Dann haben Sie Martinus Scriblerus nicht gelesen, Mr.

Squills.«
»Angenommen, ich hätte ihn gelesen – was dann?«
»Dann, Squills,« sagte mein Vater vertraulich, »würden

Sie wissen, daß ein Gelehrter zwar oft ein Thor ist, nie
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aber ein größerer, als wenn er die erste unbefleckte Sei-
te der menschlichen Geschichte durch die Gemeinplät-
ze seiner eigenen Pedanterie entweiht. Ein Gelehrter –
wenigstens einer von meinem Schlage – ist unter allen
Menschen am wenigsten geeignet, kleine Kinder zu un-
terrichten. Eine Mutter, Herr, eine einfache, natürliche,
liebende Mutter ist des Kindes sicherer Führer auf dem
Wege zur Erkenntniß.«

»Wahrhaftig, Mr. Caxton, trotz des Helvetius, auf den
Sie sich in der Nacht, da der Knabe geboren wurde, be-
riefen – wahrhaftig, ich glaube, Sie haben Recht!«

»Ich bin fest davon überzeugt,« erwiederte mein Va-
ter; »wenigstens so weit ein armes, sterbliches Wesen von
irgend etwas überzeugt sein kann. Ich stimme vollkom-
men mit Helvetius darin überein, daß das Kind von seiner
Geburt an erzogen werden muß; aber wie? – darin liegt
die Schwierigkeit. Es gleich in die Schule schicken? Ge-
wiß, es befindet sich bereits in der Schule bei den zwei
großen Lehrmeisterinnen Natur und Liebe. Sie werden
finden, Herr, daß die Kindheit und das Genie ein wichti-
ges Organ, die Wißbegierde, mit einander gemein haben.
Man lasse die Kindheit gewähren, und, da sie begann,
wo das Genie beginnt, so mag sie auch finden, was je-
nes findet. Ein griechischer Schriftsteller erzählt uns von
einem Manne, der seinen Bienen, um ihnen den mühsa-
men Flug zum Hymettus zu ersparen, die Flügel stutzte
und ihnen die schönsten Blumen, die er finden konnte,
hinlegte. Die armen Bienen aber bereiteten keinen Ho-
nig. Nun, Herr, wenn ich meinen Knaben lehren wollte,
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so würde ich ihm die Flügel beschneiden und Blumen
vorlegen, welche er selbst finden soll. Vorderhand wol-
len wir die Natur und ihre liebevolle Stellvertreterin, die
wachsame Mutter, allein walten lassen.«

Bei diesen Worten deutete mein Vater auf seinen
Erben, der sich im Grase wälzte und Gänseblümchen
pflückte, während die junge Mutter, über des Kindes
Fröhlichkeit lachend, ihre Stimme heiter erklingen ließ.

»Ich sehe schon, in Ihrer Kinderstube werde ich eine
schlechte Rechnung machen,« sagte Mr. Squills.

In der That entwickelte ich mich in Folge jener Grund-
sätze, welche an einem so gelehrten Manne vielleicht be-
fremden mögen, vortrefflich und lernte unter der verein-
ten Sorgfalt meiner Mutter und Dame Primmins buchsta-
biren und Krähenfüße machen. Primmins gehörte einer
Klasse an, die leider rasch im Aussterben begriffen ist –
der Klasse alter treuer Dienerinnen und mährchenerzäh-
lender Kinderfrauen. Sie hatte schon meine Mutter auf-
gezogen, allein ihre Anhänglichkeit trieb neue Blüthen
für den jungen Nachwuchs. Sie war von Devonshire,
und die Frauen aus jener Gegend, namentlich diejeni-
gen, welche ihre Jugend an der Seeküste zugebracht ha-
ben, sind in der Regel abergläubisch. Dank ihrem wun-
derbaren Vorrath an Mährchen war ich noch vor mei-
nem sechsten Jahre vollkommen vertraut mit jener Erst-
lingsliteratur, in welcher die Sagen aller Völker sich auf
eine gemeinsame Quelle zurückführen lassen – der ge-
stiefelte Kater, Hans Däumling, Fortunio, Fortunatus, Jack,
der Riesentödter – Mährchen, welche, gleich so manchen
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Sprüchwörtern, in anderer Form dem jugendlichen Ver-
ehrer des Budh eben so geläufig sind, wie den kühneren
Kindern Thor’s. Ich kann ohne Eitelkeit sagen, daß ich in
einem Examen in diesen ehrwürdigen Classikern sicher-
lich einen Preis davon getragen hätte!

Meine gute Mutter hegte einige Besorgnisse in Betreff
der aus einer so phantastischen Gelehrsamkeit zu er-
zielenden wirklichen Vortheile und befragte schüchtern
meinen Vater darüber.

»Meine Liebe,« erwiederte mein Vater mit jenem To-
ne der Stimme, welcher selbst meine Mutter so oft im
Zweifel ließ, ob er im Scherze oder im Ernste spreche –
»in allen diesen Mährchen könnten gewisse Philosophen
mit leichter Mühe die höchste Moral unter symbolischer
Verhüllung auffinden. Ich selbst habe eine Abhandlung
geschrieben, um zu beweisen, daß der gestiefelte Kater
nichts Anderes, als eine Allegorie auf den Fortschritt des
menschlichen Verstandes ist, daß wir seinen Ursprung in
den mystischen Schulen der ägyptischen Priester zu su-
chen haben, und er augenscheinlich die Anbetung dar-
stellt, welche in Theben und Mempis diesen Vierfüßlern
aus dem Katzengeschlecht dargebracht wurde, wo man
dieselben nicht nur zu Symbolen der Religion machte,
sondern auch als Mumien aufbewahrte.«

»Mein lieber Austin,« sagte meine Mutter, ihre blauen
Augen aufschlagend, »Du glaubst doch nicht, daß Sisty
alle diese schönen Dinge in dem gestiefelten Kater her-
ausfinden werde?«
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»Meine liebe Kitty,« entgegnete mein Vater, »Du glaubst
doch nicht, daß, als Du so gut warst, Dich mir anzuver-
trauen, Du alle die schönen Dinge in mir entdeckt hat-
test, die ich aus meinen Büchern gelernt habe? Du kann-
test mich nur als ein harmloses Geschöpf, das so glücklich
war, Dir zu gefallen. Nach und nach fandest Du, daß mich
all’ die Quartanten, welche in mir zu Ideen geworden –
Ideen, die mir selbst oft Geheimnisse sind nicht schlim-
mer gemacht hatten. Wenn Sisty, wie Du das Kind nennst
(die Pest über diesen unglücklichen Anachronismus, wel-
chen Du wohl thust, in eine Doppelsylbe abzukürzen!) –
wenn Sisty nicht alle Weisheit Aegyptens in dem gestie-
felten Kater zu entdecken vermag, was thut’s? Der gestie-
felte Kater ist harmlos und gefällt seiner Phantasie. Alles,
was die Neugierde weckt, sofern es unschuldig ist, führt
zu heilsamer Kenntniß, alles, was der Phantasie jetzt ge-
fällt, wandelt sich später in Liebe oder Erkenntniß um.
Und so, meine Liebe, gehe nun beruhigt wieder in die
Kinderstube zurück.«

Ich würde Dir jedoch Unrecht thun, o bester der Vä-
ter, wollte ich den Leser in dem Wahne lassen, als wä-
rest Du im Herzen gleichgültig gegen Deinen beschwer-
lichen Neogilos gewesen, weil Du bei meiner Geburt so
gleichgültig und bei meiner frühsten Erziehung so unbe-
sorgt schienst. Als ich älter wurde, erkannte ich mehr und
mehr, daß das Auge eines Vaters auf mir ruhte. Ich erin-
nere mich deutlich eines Vorfalls, welcher mir, indem ich
darauf zurückblicke, als eine Krisis in meinem kindlichen
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Leben erscheint, als das erste fühlbare Bindeglied zwi-
schen meinem eigenen Herzen und jener ruhigen, großen
Seele.

Mein Vater saß auf dem Grasplatz vor dem Hause, sei-
nen Strohhut auf dem Kopfe (es war Sommer) und ein
Buch auf dem Schooße. Plötzlich fiel ein schöner Blu-
menstock von blau und weißem Steingut, welcher an
einem Fenster des oberen Stockes gestanden hatte, kra-
chend zu Boden, und die Scherben flogen meinem Vater
um die Beine. Erhaben in seinen Studien, wie Archime-
des bei der Belagerung, fuhr er fort zu lesen: ›Impavidum
ferient ruinae!‹

»O!« rief meine Mutter, die unter dem Portale beschäf-
tigt war, »mein armer Blumentopf, der mir so theuer war!
Wer kann dies gethan haben? Primmins, Primmins!«

Mrs. Primmins Kopf ward an dem verhängnißvollen
Fenster sichtbar, sie nickte auf den Zuruf und kam so-
gleich blaß und athemlos herunter.

»O,« sagte meine Mutter traurig, »wären mir lieber al-
le Pflanzen des Gewächshauses bei dem starken Froste
im Mai zu Grunde gegangen – wäre mir lieber mein be-
stes Theeserviee zerbrochen! Das arme Geranium, das
ich selbst aufgezogen, und der schöne, schöne Blumen-
topf, den mir Mr. Caxton zu meinem letzten Geburtstag
geschenkt! Das unartige Kind muß es gethan haben!«

Mrs. Primmins fürchtete sich außerordentlich vor mei-
nem Vater – weßhalb, weiß ich nicht, wenn nicht etwa
der Grund darin lag, daß sich sehr redselige und geselli-
ge Leute vor sehr schweigsamen und schüchternen in der
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Regel zu fürchten pflegen. Sie warf einen hastigen Blick
auf ihren Gebieter, welcher Zeichen von Aufmerksamkeit
zu geben anfing, und rief schnell: »Nein, nein, Ma’am, es
war nicht das liebe Kind – ich selbst habe es gethan!«

»Sie! wie konnten Sie so unachtsam sein? Sie wußten
doch, wie theuer mir der Blumenstock war, Primmins!«

Primmins begann zu schluchzen.
»Sage keine Unwahrheiten, Primmins,« ließ sich nun

eine kleine, helle Stimme hören, und Master Sisty, mit
kühner Stirne aus dem Hause herauskommend, fuhr
rasch fort: »Schelte Primmins nicht, Mama; ich habe den
Blumentopf heruntergeworfen.«

»Bst!« sagte die Kinderfrau, mehr denn je erschrocken
und entsetzt nach meinem Vater hinblickend, welcher be-
dächtig seinen Hut abgenommen hatte und mit ernstem
Auge die Scene beobachtete.

»Pst!« Und wenn er es gethan hat, Ma’ame, so geschah
es ganz zufällig, ohne alle schlimme Absicht. Nicht wahr,
Master Sisty? So rede doch,« fuhr sie flüsternd fort, »oder
Papa wird sehr böse werden.«

»Nun,« sagte meine Mutter, »ich will annehmen, daß es
ein Zufall war; nimm Dich aber in Zukunft in Acht, mein
Kind. Ich sehe, es thut Dir leid, daß Du mich betrübt hast.
Da hast Du einen Kuß, und sei jetzt ruhig.«

»Nein, Mama, Du mußt mich nicht küssen, ich verdie-
ne es nicht. Ich habe den Blumentopf absichtlich hinun-
tergeworfen.«

»Ha! und weßhalb?« frug mein Vater, indem er zu uns
trat.
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Mrs. Primmins zitterte wie ein Espenlaub.

»Aus Scherz!« sagte ich und ließ den Kopf hängen.
»Um zu sehen, was Du für ein Gesicht dazu machen wür-
dest, Papa. Das ist die Wahrheit, und nun schlage mich –
schlage mich, Papa!«

Mein Vater warf sein Buch fünfzig Schritte weit von
sich, beugte sich nieder und schloß mich in seine Ar-
me. »Junge,« sagte er, »Du hast Unrecht gethan; aber Du
sollst es wieder gut machen, indem Du Dein ganzes Le-
ben eingedenk bleibst, daß Dein Vater Gott gelobt, weil
Er ihm einen Sohn gegeben, der sich durch die Furcht
nicht abhalten ließ, die Wahrheit zu sagen. O, Mrs. Prim-
mins, noch eine Fabel dieser Art, welche Sie ihn lehren
wollen, und wir sind geschiedene Leute für immer!«

Von dieser Stunde an war ich mir bewußt, daß ich
meinen Vater liebte und von ihm geliebt wurde; von je-
ner Zeit an begann er auch, Unterredungen mit mir an-
zuknüpfen. Wenn er mich im Garten traf, ging er nicht
länger mehr mit einem Lächeln und Kopfnicken an mir
vorüber, sondern blieb stehen und steckte sein Buch in
die Tasche. Obgleich seine Gespräche für mein Fassungs-
vermögen oftmals zu hoch waren, so fühlte ich mich
doch glücklicher und besser, und weniger als Kind, wenn
ich über seine Worte nachdachte und deren Sinn zu er-
gründen suchte, denn er hatte eine eigenthümliche Art,
nicht sowohl, zu belehren, als vielmehr Gedanken anzu-
regen, deren Ausarbeitung er alsdann meinem eigenen
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Kopfe überließ. Ich erinnere mich namentlich eines Bei-
spiels, welches mit eben jenem Blumenstock und Gerani-
um im Zusammenhang stand. Mr. Squills, der unverhei-
rathet war und sich in sehr guten Verhältnissen befand,
machte mir öfters kleine Geschenke. Nicht lange nach
dem erwähnten Vorfall erfreute er mich mit einer Gabe,
deren Werth den eines gewöhnlichen Kindergeschenkes
weit überstieg – es war ein schönes, großes Dominospiel
aus gemaltem und vergoldetem Elfenbein. Dieses Domi-
no war mein höchstes Entzücken. Ich ward nie müde, mit
Mrs. Primmins damit zu spielen, und schlief die Nacht
mit der Schachtel unter meinem Kopfkissen.

»Ah,« sagte mein Vater eines Tages, als er mich im
Wohnzimmer die elfenbeinernen Täfelchen ordnen sah,
»ich glaube, dieses Domino ist Dir lieber, als alle Deine
andern Spielsachen, nicht wahr?«

»O ja, Papa!«
»Es würde Dir wohl sehr leid thun, wenn Deine Mama

die Schachtel aus Scherz zum Fenster hinauswerfen und
zerbrechen würde?«

Ich sah bittend zu meinem Vater auf, ohne zu antwor-
ten.

»Vielleicht aber würde es Dich recht freuen,« begann
er wieder, »wenn plötzlich eine von jenen guten Feen,
von welchen Du in Deinen Büchern liesest, die Domi-
noschachtel in ein schönes Geranium in einem schönen
blau und weißen Blumentopfe verwandeln würde, und
Du das Vergnügen haben könntest, ihn an das Fenster
Deiner Mama zu stellen?«
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»Ja gewiß!« sagte ich halb weinend.
»Mein lieber Junge, ich glaube Dir; allein gute Wün-

sche vermögen schlimme Handlungen nicht wieder gut
zu machen – sie müssen durch gute Handlungen ausge-
glichen werden.«

So sprechend schloß er die Thüre und ließ mich al-
lein. Ich kann nicht sagen, in welche Verwirrung seine
Worte mich versetzten, da ich durchaus nicht herausfin-
den konnte, was er damit hatte sagen wollen. So viel aber
weiß ich noch, daß ich an jenem Tage nicht mehr Domi-
no spielte. Den nächsten Morgen fand mich mein Vater
allein unter einem Baume im Garten sitzend; er blieb ste-
hen und sah mich mit seinen ernsten, klaren Augen fest
an.

»Mein Sohn,« sagte er, »ich mache einen Spaziergang
nach – (einer etwa drei Viertelstunden entfernten Stadt);
willst Du mit mir gehen? Beiläufig, hole doch Deine Do-
minoschachtel, ich möchte sie gerne dort Jemand zei-
gen.«

Ich eilte fort, um die Schachtel zu holen, und trat als-
dann, nicht wenig stolz darauf, mit meinem Vater auf der
Landstraße gehen zu dürfen, mit ihm den Weg nach der
Stadt an.

»Papa,« begann ich nach einiger Zeit, »es gibt jetzt kei-
ne Feen mehr.«

»Und was denn, mein Kind?«
»Nun – wie kann denn dann meine Dominoschachtel

in ein Geranium in einem blau und weißen Blumentopf
verwandelt werden?«
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»Mein liebes Kind,« erwiederte mein Vater, seine Hand
auf meine Schulter legend, »Jedermann, dem es mit dem
Guten ernst ist, hat stets zwei Feen bei sich – eine hier,«
und er deutete dabei auf mein Herz, »und eine hier,« in-
dem er meine Stirne berührte.

»Ich verstehe Dich nicht, Papa.«
»Ich kann warten, bis Du mich verstehen wirst, Pisi-

stratus!« (Welch’ ein Name!)
Mein Vater trat bei einem Kunstgärtner ein und blieb,

nachdem er die Blumen angesehen, vor einem großen
gefüllten Geranium stehen. »Ach, dieses ist noch schö-
ner, als dasjenige, welches Deiner Mama so lieb war. Was
kostet es, Herr?«

»Nur 7 Schillinge 6 Pence,« antwortete der Gärtner.
Mein Vater steckte seine Börse ein. »So viel kann ich

heute nicht geben,« sagte er ruhig, und wir entfernten
uns.

Als wir in die Stadt kamen, führte mich mein Vater
in einen Laden mit Porzellanwaaren. »Haben Sie noch
einen ähnlichen Blumentopf, wie derjenige war, welchen
ich vor einigen Monaten bei Ihnen kaufte? Ach, hier ist
einer, mit dem Preis von 3 Schillingen 6 Pence bezeich-
net. Ja, das kostete auch jener. Nun, wenn Deiner Mama
Geburtstag wieder kömmt, müssen wir ihr einen andern
kaufen. Das währt freilich noch etliche Monate. Aber wir
können warten, Master Sisty. Die Wahrheit, welche das
ganze Jahr hindurch blüht, ist besser, als ein armes Ge-
ranium, und ein Wort, das nie gebrochen wird, ist besser,
als ein Stück Steingut.«
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Mein Kopf, welcher zuvor niedergesunken war, hob
sich wieder; aber der Freudenstrom, der sich nach mei-
nem Herzen ergoß, erstickte mich beinahe.

»Ich komme, um meine kleine Rechnung zu bezahlen,«
sagte mein Vater, indem wir einen Spielwaarenladen be-
traten, in welchem alle Arten hübscher Kleinigkeiten zu
sehen waren. »Uebrigens glaube ich,« setzte er hinzu,
während der Kaufmann lächelnd den Posten in seinem
Buche nachschlug, »mein kleiner Sohn hier kann Ihnen
eine viel schönere Probe französischer Arbeit zeigen, als
jenes Arbeitskästchen war, zu welchem Sie letzten Win-
ter Mrs. Caxton ein Loos zu nehmen veranlaßten. Zeige
Deine Dominoschachtel, mein Kind.«

Ich brachte meinen Schatz zum Vorschein, und der
Kaufmann war freigebig mit Lobeserhebungen.

»Es ist immer gut, mein Sohn, zu wissen, was eine Sa-
che werth ist, für den Fall, daß man sie weggeben wollte.
Was könnten Sie meinem jungen Herrn für sein Spielzeug
geben, wenn er dessen überdrüssig würde?«

»Ich fürchte,« erwiederte der Kaufmann, »wir könnten
nicht mehr als achtzehn Schillinge dafür berechnen, aus-
genommen, wenn der junge Herr einige von diesen hüb-
schen Sachen dagegen nehmen wollte.«

»Achtzehn Schillinge!« sagte mein Vater. »Soviel wür-
den Sie geben? Nun, mein Sohn, wenn Du jemals Deine
Dominoschachtel müde wirst, so hast Du meine Erlaub-
niß, sie zu verkaufen.«
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Mein Vater bezahlte seine Rechnung und verließ den
Laden. Ich blieb noch einige Augenblicke zurück und hol-
te ihn am Ende der Straße wieder ein.

»Papa! Papa!« rief ich, die Hände zusammenschlagend,
»wir können das Geranium kaufen – wir können den Blu-
mentopf kaufen!« Und ich zog eine Hand voll Silbermün-
zen aus meiner Tasche.

»Habe ich nicht Recht gehabt?« sagte mein Vater, in-
dem er, mit seinem Taschentuch über die Augen fuhr. –
»Du hast die beiden Feen gefunden!«

O, wie stolz, wie überglücklich war ich, als ich den Blu-
mentopf an das Fenster gestellt und meine Mutter, sie am
Kleide zupfend, veranlaßt hatte, mir dahin zu folgen!

»Es ist sein Werk und von seinem Gelde bestritten,«
sagte mein Vater. »Er hat durch eine gute Handlung die
schlimme wieder ausgeglichen.«

»Wie!« rief meine Mutter, nachdem sie alles gehört;
»Deine schöne Dominoschachtel, die Dir so theuer war!
Wir wollen morgen hingeben, und sie wieder zurückkau-
fen, und wenn sie das Doppelte kosten sollte.«

»Wollen wir sie zurückkaufen, Pisistratus?« frug mein
Vater.

»O nein – nein – nein! Es würde alles verderben,« rief
ich und verbarg mein Gesicht an meines Vaters Brust.

»Meine Gattin,« sagte mein Vater feierlich, »dies ist der
erste Unterricht, den ich unserm Kinde gegeben – die
Heiligkeit und das Glück der Selbstverleugnung. Vereit-
le nicht, was er daraus lernen soll bis zum letzten Tage
seines Lebens!«
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Und dies ist die Geschichte des zerbrochenen Blumen-
topfes.

FÜNFTES KAPITEL.

Zwischen meinem siebten und achten Jahre ward eine
Veränderung an mir bemerkbar, welche vielleicht allen
Eltern, die sich des beängstigenden Segens eines einzi-
gen Kindes zu erfreuen haben, mehr oder weniger be-
kannt ist. Die gewöhnliche Lebhaftigkeit des kindlichen
Alters verließ mich; ich wurde still, gesetzt und nachden-
kend. Der Mangel an Spielgefährten, die mit mir in glei-
chen Jahren standen, und der Umgang mit Erwachsenen,
welcher nur mit völliger Einsamkeit abwechselte, verlie-
hen entweder meiner Einbildungskraft oder meinem Ver-
stande eine allzu frühe Reife. Die abenteuerlichen Sagen,
welche meine alte Wärterin in der sommerlichen Däm-
merung oder am winterlichen Herde mir einflüsterte –
die Anstrengung meines ringenden Geistes, die ernste
und doch so liebliche Weisheit in meines Vaters Andeu-
tungen zu erfassen – dienten dazu, einen Hang zur Träu-
merei in mir zu nähren, welche alle meine Seelenkräfte
in die höchste Thätigkeit und Spannung versetzte, gleich
den Träumen, die den Menschen heimsuchen, wenn er
dem Erwachen nahe ist. Ich hatte mit Leichtigkeit lesen
und mit ziemlicher Geläufigkeit schreiben gelernt und
fing bereits an, nachzuahmen und wiederzugeben. Selt-
same Geschichten, denjenigen verwandt, welche ich aus
dem Feenlande gesammelt, rohe Verse, den Gedichten,
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die mir zufällig in die Hände fielen, nachgebildet, be-
gannen die Schiefertafeln und Hefte zu bedecken, welche
für die minder ehrgeizigen Zwecke der Uebung in runder
Schrift und im Multipliciren bestimmt waren.

Die Liebe, welche ich zu meinen Eltern hegte, hatte et-
was Krankhaftes und Peinliches, so daß ich unter der Lei-
denschaft meiner Empfindungen wirklich litt. Ich wein-
te oft bei dem Gedanken, wie wenig ich für Diejenigen,
welche mir so theuer waren, thun konnte. Am liebsten
schuf sich meine Einbildungskraft Schwierigkeiten für
sie, die mein Arm beseitigen sollte. Diese Gefühle mach-
ten meine Nerven in hohem Grade reizbar und empfind-
lich. Die Natur begann einen mächtigen Einfluß auf mich
auszuüben, und eben daraus entsprang eine rastlose Be-
gier, den Zauber zu zergliedern, der mich so geheimniß-
voll zu Freude oder Furcht, zum Lächeln oder zu Thrä-
nen bewegte. Ich ließ mir von meinem Vater die Ele-
mente der Astronomie erklären und entlockte Mr. Squills,
der ein eifriger Botaniker war, einige Geheimnisse aus
dem Leben der Blumen. Meine größte Leidenschaft wur-
de jedoch die Musik. Meine Mutter (obgleich die Toch-
ter eines großen Gelehrten, bei dessen Namenserwäh-
nung mein Vater den Hut abzuziehen pflegte, wenn er
zufällig einen solchen auf dem Kopfe hatte) besaß, wie
ich ehrlich gestehen muß, weniger Bücherweisheit, als in



– 39 –

unserm erleuchteteren Zeitalter die Tochter manches ge-
ringen Handwerkers zu besitzen sich rühmen kann. Da-
gegen hatten sich einige natürliche Anlagen, der Him-
mel weiß, wie, in schönster Weise entwickelt. Ihre Zeich-
nungen waren mit feinem Geschmack und ihre gemalten
Blumen mit wirklicher Vollkommenheit ausgeführt. Sie
spielte verschiedene Instrumente mit mehr als Schüler-
fertigkeit, und, obgleich sie in keiner andern, als ihrer
eignen Sprache sang, so konnten doch Wenige ihre sü-
ße Stimme hören, ohne von derselben tief ergriffen zu
werden. Ihr Spiel und ihr Gesang machten einen wun-
derbaren Eindruck auf mich. So erfaßte denn eine Art
träumerischer und zugleich wonniger Melancholie mein
ganzes Wesen, was um so auffallender erschien, als mein
Temperament früher keck, lebhaft und fröhlich gewesen
war. Die Veränderung in meinem Charakter begann auch
auf meinen Körper zu wirken, und aus dem kräftigen,
muntern Kinde wurde ein blasser, schmächtiger Knabe.
Ich fing an zu kränkeln und wurde immer stiller. Man
berief Mr. Squills.

»Laßt’ ihn nicht immer über seinen Büchern sitzen,«
sagte dieser. »Schickt ihn hinaus in’s Freie – er soll spie-
len. Komm’ her, mein Junge – diese Organe werden zu
groß,« und Mr. Squills, der ein Phrenologe war, legte sei-
ne Hand auf meine Stirne. »Alle Welt, Herr, das ist eine
Idealität für Sie; und, Gott behüte mich, welch’ eine Con-
struction!«
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Mein Vater schob seine Papiere bei Seite und ging, die
Hände auf dem Rücken, im Zimmer auf und ab; er sprach
jedoch kein Wort, bis sich Mr. Squills entfernt hatte.

»Meine Liebe,« begann er hierauf, gegen meine Mutter
gewendet, an deren Brust ich meine schmerzende Idea-
lität lehnte – »meine Liebe, Pisistratus muß jetzt allen
Ernstes in die Schule.«

»Ich bitte Dich, Austin! – in seinem Alter?«
»Er ist nächstens acht Jahre.«
»Aber er ist schon so weit voran.«
»Eben darum soll er in die Schule.«
»Ich verstehe Dich nicht ganz, mein Lieber. Zwar weiß

ich wohl, daß ich ihn nichts mehr lehren kann, aber Du
–«

Mein Vater ergriff die Hand meiner Mutter. – »Wir bei-
de können ihn jetzt nichts lehren, Kitty,« sagte er. »Wir
schicken ihn in die Schule –«

»Zu einem Schulmeister, der viel weniger weiß, als Du
–«

»Zu Knaben, die wieder einen Knaben aus ihm machen
werden,« entgegnete mein Vater beinahe traurig. »Meine
Liebe, erinnerst Du Dich unseres Gärtners aus Kent, der
uns jene Haselnußbäume setzte? Sie standen im dritten
Jahre, und Du begannst schon auszurechnen, was sie ein-
bringen würden. Da kamst Du eines Morgens in den Gar-
ten und fandest sie bis auf den Boden hinunter beschnit-
ten; Du warst ärgerlich und frugst den Gärtner, weßhalb
er es gethan. Was antwortete er Dir? ›Um ihr zu frühes
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Tragen zu verhindern.‹ Es ist kein Mangel an Fruchtbar-
keit hier – laß’ uns aber die Zeit des Ertrags hinausrüv-
ken, damit die Pflanze erstarke.«

»Laßt mich in die Schule gehen,« sagte ich, den matten
Kopf erhebend und meinem Vater zulächelnd. Ich hatte
ihn sogleich verstanden, und es war, als ob die Stimme
meines Lebens selbst ihm antwortete.

SECHSTES KAPITEL.

Ein Jahr nach dem auf diese Weise gefaßten Entschlus-
se war ich in den Ferien zu Hause.

»Ich hoffe, daß Sisty recht behandelt wird,« sagte mei-
ne Mutter. »Es kömmt mir vor, als begreife er lange nicht
mehr so schnell, als ehe er in die Schule ging. Ich wollte,
Du prüftest ihn, Austin.«

»Ich habe ihn bereits geprüft, meine Liebe. Es ist ganz
so, wie ich erwartete, und ich bin vollkommen zufrie-
den.«

»Wie, Du findest wirklich, daß er vorwärts gekom-
men?« entgegnete meine Mutter erfreut.

»Er kümmert sich jetzt im geringsten nicht mehr um
Botanik,« bemerkte Mr. Squills.

»Und welche Freude hatte er früher an der Musik, der
grobe Junge!« setzte meine Mutter mit einem Seufzer
hinzu. – »Gütiger Himmel, was für ein Lärm war das?«

»Deines Sohnes Knallbüchse im Fenster,« erwiederte
mein Vater. »Ein Glück, daß es nur den Scheiben galt, ob-
gleich der Lärm weniger betäubend gewesen wäre, wenn
er, wie gestern Morgen, Mr. Squills Kopf getroffen hätte.«
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»Das linke Ohr,« bemerkte Mr. Squills; »und ein tüch-
tiger Schlag war’s, wahrhaftig! Doch, Sie sind zufrieden,
Mr. Caxton?«

»Ja, ich denke, der Junge ist jetzt ein eben so großer
Dummkopf, wie die meisten Knaben seines Alters.«

»Um des Himmels willen, Austin – ein großer Dumm-
kopf!«

»Wozu sonst wurde er in die Schule geschickt?« frug
mein Vater; und als er ein gewisses Entsetzen in dem
Gesichte seiner Zuhörerin und ein gewisses Erstaunen in
demjenigen seines Zuhörers bemerkte, stand er auf und
trat an den Herd, indem er eine Hand in seine Weste
steckte, wie er zu thun pflegte, wenn er bei seinem Philo-
sophiren mehr als gewöhnlich, auf Einzelnheiten einging.

»Mr. Squills,« begann er, »Sie haben viele Erfahrung.«

»Eine so gute Praxis, wie irgend eine in der Graf-
schaft,« versetzte Mr. Squills stolz. »Mehr, als ich bemei-
stern kann. Ich werde mich nach einem Gehülfen umse-
hen.«

»Da müssen Sie die Bemerkung gemacht haben,« fuhr
mein Vater fort, »daß beinahe in jeder Familie eines der
Kinder von Vater, Mutter, Onkel und Tante für ein Wun-
derkind erklärt wird.«

»Eines zum mindesten,« erwiederte Mr. Squills lä-
chelnd.

»Es ist leicht, dies für elterliche Parteilichkeit zu halten
– allein dem ist nicht so. Prüfen Sie als Fremder das Kind,



– 43 –

und Sie werden selbst überrascht sein; Sie werden stau-
nen über seine Wißbegierde und schnelle Auffassungsga-
be, seine treffenden Antworten und klaren Begriffe. Oft
auch finden wir eine besondere Fähigkeit auffallend ent-
wickelt; das Kind hat vielleicht Sinn für Mechanik und
macht uns das Modell eines Dampfbootes; oder es hat
ein Ohr für Verse und schreibt ein Gedicht, gleich demje-
nigen, welches es aus dem ›Declamator‹ auswendig lernte
– es studirt vielleicht Botanik (wie Pisistratus) mit einer
alten Jungfer Tante, oder spielt einen Marsch auf dem
Pianoforte seiner Schwester. Kurz, Sie selbst, Mr. Squills,
müssen zugeben, daß es ein Wunderkind ist.«

»Auf mein Wort,« sagte Mr. Squills gedankenvoll, »es
liegt viel Wahres in dem, was Sie sagen. Der kleine Tom
Dobbs ist ein wunderbares Kind – ebenso Frank Stepping-
ton – und was vollends Johnny Styles betrifft, so muß ich
ihn einmal hierher bringen, damit Sie selbst ihn über Na-
turgeschichte schwatzen hören und sehen können, wie
geschickt er mit seinem kleinen Mikroskop umzugehen
weiß.«

»Der Himmel bewahre mich davor!« entgegnete mein
Vater. »Aber lassen Sie mich fortfahren. Diese Thauma-
ta oder Wunder währen – wie lange, Mr. Squills? Bis der
Knabe in die Schule kömmt, und alsdann zerfließen sie
in dünne Luft, wie die Geister beim Hahnenschrei. Nach-
dem das Wunderkind ein Jahr in der Schule gewesen,
quälen uns Vater und Mutter, Onkel und Tante nicht mehr
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mit Berichten über sein Thun und Reden; das außeror-
dentliche Wesen ist ein ganz gewöhnlicher kleiner Knabe
geworden. Ist es nicht so, Mr. Squills?«

»In der That, Sie haben Recht, Herr. Wie kamen Sie
aber dazu, solche Beobachtungen zu machen? Sie schei-
nen doch niemals –«

»Bst!« unterbrach ihn mein Vater, blickte dann liebe-
voll auf das ängstliche Gesicht meiner Mutter und fuhr
beruhigend fort: »Sei getrost, meine Liebe; es ist weislich
so eingerichtet — und zu unser Aller Bestem.«

»Es muß der Fehler der Schule sein,« sagte meine Mut-
ter, den Kopf schüttelnd.

»Es ist die Nothwendigkeit der Schule und ihre Tu-
gend, mein Käthchen. Man behalte irgend eines dieser
Wunderkinder – und wäre es so wunderbar, wie Sisty
selbst in Deinen Augen war — zu Hause, und man wird
sehen, wie sein Kopf immer größer und größer, sein Kör-
per dagegen immer schmächtiger und schmächtiger wird
– nicht wahr, Mr. Squills? — bis der Geist dem Leibe alle
Nahrung entzieht, und dieser alsdann hinwiederum den
Geist in Fesseln schlägt oder krank macht. Wir sehen je-
ne edle Eiche vom Fenster aus – hätte ein Chinese sie
gezogen, so wäre sie nach fünf Jahren ein Miniaturbaum
gewesen, und nach hundert hätte man sie nicht größer,
als nach fünfen, in einem Blumentopf auf den Tisch stel-
len können – als Wunder von Reife in dem einen und
von Winzigkeit in dem andern Alter. Nein, die Schule ist
die Feuerprobe für das Talent. Aus dem verkümmerten
Männchen muß wiederum ein Kind werden, und alsdann



– 45 –

wird es, wenn es kann, gesund, kühn und natürlich sei-
nen langsamen Weg zur Größe sich bahnen. Und wenn
Größe ihm versagt ist, so wird wenigstens ein Mann aus
ihm werden, und das ist besser, als das ganze Leben hin-
durch ein kleiner Johnny Styles zu bleiben – eine Eiche
in einer Pillenschachtel.«

In diesem Augenblick stürzte ich glühend und keu-
chend in das Zimmer, Gesundheit auf den Wangen, Kraft
in den Gliedern, kindliche Lebensfreudigkeit im Herzen.

»O Mama, ich habe den Drachen zum Steigen gebracht
– so hoch! – Komm und sieh! Papa, o, komme auch!«

»Gewiß,« erwiederte mein Vater; »nur schreie nicht so
laut. Drachen machen beim Steigen keinen Lärm, und
doch siehst Du, wie hoch sie sich über die Welt auf-
schwingen. Komm, Käthchen! Wo ist mein Hut? Ah –
danke Dir, mein Junge.«

»Kitty,« sagte mein Vater, indem er nach dem Drachen
aufblickte, welcher, mit der Schnur an einen Pfahl be-
festigt, den ich in die Erde geschlagen hatte, ruhig am
Himmel schwebte, »fürchte nicht, daß unser Drache nicht
eben so hoch fliegen werde, denn die menschliche See-
le hat einen stärkeren Trieb, sich aufwärts zu schwingen,
als einige Bogen Papier in einer Holzrahme. Merke indeß
wohl, daß, wenn er sich nicht in der Freiheit des Raumes
verlieren soll, wir ihn leicht an die Erde befestigen müs-
sen; und merke ferner, meine Liebe, daß, je höher er sich
aufschwingt, um so fester wir ihn halten müssen.«
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ZWEITER ABSCHNITT.

ERSTES KAPITEL.

Mit meinem zwölften Jahre hatte ich alle Klassen der
Vorbereitungsschule, in welche ich geschickt worden,
durchlaufen und mir alles Wissen angeeignet, das in der-
selben zu erlangen war. Meine Eltern sahen sich daher
nach einem weiteren Felde für meinen strebsamen Geist
um. Während der letzten zwei Jahre meines Aufenthal-
tes in der Schule war meine Liebe zum Lernen auf’s neue
erwacht, allein es war eine kräftige, wache, nicht träume-
rische Liebe, angespornt durch den praktischen Wunsch,
mich vor meinen Mitschülern auszuzeichnen.

Mein Vater suchte nicht länger mein geistiges Streben
zu zügeln. Er fühlte zu große Verehrung vor der Gelehr-
samkeit, um nicht zu wünschen, ich möchte wo möglich
selbst ein Gelehrter werden, obgleich er mehr als einmal,
in etwas wehmüthigern Tone zu mir sagte: »Bemeistere
die Bücher, laß’ aber nicht sie zum Meister über Dich wer-
den. Lies, um zu leben, doch lebe nicht, um zu lesen. Ein
Sclave der Lampe ist genug für einen Haushalt; meine
Knechtschaft soll nicht zu einer erblichen Dienstbarkeit
werden.«

Mein Vater sah sich, wie schon gesagt, nach einer Pas-
senden Anstalt um, und der Ruf von Dr. Hermans ›Phil-
hellenischem Institut‹ kam zu seinen Ohren.

Dieser Dr. Herman war der Sohn eines deutschen Mu-
siklehrers und hatte sich in England niedergelassen. Sei-
ne eigenen Studien hatte er auf der Universität in Bonn
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beendigt; da er jedoch fand, daß die Gelehrsamkeit dort
eine zu gemeine Waare, um den hohen Preis einzubrin-
gen, zu welchem er seine eigene anschlug, und zudem
seine Ansichten über politische Freiheit ihm eine Vorlie-
be für England einflößten, so beschloß er, in letzterem
Lande eine Schule zu gründen, welche ›Epoche in der
Geschichte des menschlichen Geistes machen sollte‹. Dr.
Herman war eine der ersten jener neumodischen pädago-
gischen Autoritäten, welche sich späterhin zahlreich un-
ter uns verbreiteten und den Grundlagen, unserer großen
classischen Seminarien vielleicht einen gefährlichen Stoß
versetzt haben würden, wenn nicht letztere, ebenso weis-
lich, wie vorsichtig, einige der vernünftigeren Grund-
sätze, welche mit den Grillen und Hirngespinsten ihrer
neuerungssüchtigen Nebenbuhler bunt vermengt waren,
in sich aufgenommen hätten.

Dr. Herman hatte viele gelehrte Werke gegen jede frü-
her bestehende Unterrichtsmethode geschrieben. Dasje-
nige, welches am meisten Aussehen erregte, war eine
Schrift über die schmähliche Täuschung in den Buchsta-
birbüchern. »Ein lügenhafteres, unsinnigeres Blendwerk
als das, mit welchem wie den klaren Instinct der Wahr-
heit in unsern Buchstabirsystemen verwirren, ist niemals
vom Vater der Lüge erfunden worden.« So lautete die
Einleitung zu dieser berühmten Abhandlung. »Nehmen
wir z. B. das einsylbige Wort Hund. Welche eherne Stir-
ne muß man nicht besitzen, um einem Kinde zu sagen,
es habe H, U, N, D – Hund zu buchstabiren: das heißt,
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vier Laute, die ein ganz entgegengesetztes Gemisch bil-
den – entgegengesetzt im Einzelnen und entgegengesetzt
im Ganzen – sollen ein kleines einsylbiges Wort ausma-
chen, das, wenn man nur bei der einfachen Wahrheit ste-
hen bliebe, ein Kind schon durch bloßes Anschauen lesen
lernt! Wie können vier Laute, die dem Ohre so klingen:
ha – uh – en – de, den Ton Hund hervorbringen? Klin-
gen sie nicht eher wie ha – u – en – de oder hauende?
Wie soll ein Erziehungssystem gedeihen, das mit einer
so ungeheuerlichen Falschheit beginnt – einer Falschheit,
die so ganz im Widerspruch mit dem Gehörsinn steht?
Kein Wunder, daß das ABC-Buch die Verzweiflung der
Mütter ist.« Aus diesem Pröbchen wird der Leser entneh-
men, daß Dr. Herman in seinem Erziehungssystem bei
dem Anfang begann – er nahm den Ochsen geradezu
bei den Hörnern. Im Uebrigen hatte er auf der breiten
Grundlage des Eclecticismus sich jede neue Patenterfin-
dung zugeeignet, um mit Ideen für die Jugend um sich
zu schießen. Den Drücker für sein Gewehr hatte er von
Hofwyl, die Watte von Hamilton und die Zündhütchen
von Bell und Lancaster. Die jugendliche Idee! er hatte sie
fest und lose geladen – bald mit bildlichen Illustrationen,
bald im Ermahnungssystem, kurz, in jeder erdenklichen
Weise und mit jedem nur immer möglichen Ladstock; ich
hege indeß einige traurige Zweifel, ob bei dieser Behand-
lung der Schoß der jugendlichen Idee auch nur um einen
Zoll weiter trug, als unter dem alten Mechanismus von
Stein und Stahl. Gleichwohl lehrte Dr. Herman Vieles,
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was an andern Schulen zu sehr vernachlässigt wurde; au-
ßer dem Lateinischen und Griechischen ertheilte er Un-
terricht in verschiedenen Lehrstoffen, welche man heut-
zutage in dem unbestimmten Ausdruck ›gemeinnützige
Kenntnisse‹ zusammenfaßt. Er hielt besondere Lehrer für
Chemie, Mechanik und Naturgeschichte. Die Arithmetik
und die Elemente der Physik wurden mit Eifer und Sorg-
falt behandelt, und auf dem Spielplatz kamen alle Arten
gymnastischer Uebungen zur Anwendung. Wenn daher
die jugendliche Idee auch nicht weiter trug, verbreitete
sie doch ihre Schrote auf einen größeren Raum, und ein
Knabe konnte nicht fünf Jahre in der Anstalt zubringen,
ohne wenigstens etwas zu lernen, ein Vortheil, der sich
nicht allen Schulen nachrühmen läßt. Jedenfalls lernte
er seine Augen, Ohren und Glieder gebrauchen und ge-
wöhnte sich an Ordnung und Reinlichkeit – die Schule
gewann den Beifall der Mütter und befriedigte die Väter;
mit Einem Worte, sie gedieh, und Dr. Hermann zählte
zu der Zeit, von der ich spreche, über hundert Zöglinge.
Als der würdige Mann sein Lehramt antrat, hatte er öf-
fentlich den humansten Abscheu gegen das barbarische
System körperlicher Züchtigung kundgegeben; in dem-
selben Maßstabe jedoch, in welchem sich die Zahl sei-
ner Schüler mehrte, kam er leider von diesen ehrenhaf-
ten, antibirkenen Ideen zurück. Er war, vielleicht mit Wi-
derstreben, ohne Zweifel aus Ueberzeugung, jedenfalls
mit voller Entschiedenheit zu dem Schlusse gelangt, daß
es geheime Quellen gibt, zu deren Entdeckung nur die
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Zweige einer Wünschelruthe führen können, und nach-
dem er gefunden, mit welcher Leichtigkeit der ganze Me-
chanismus seines kleinen Reiches unter Beiziehung des
birkenen Regulators sich leiten ließ, so wirbelte, je rei-
cher, träger und fetter er wurde, das Philhellenische Insti-
tut munter fort, wie ein Kreisel, der nur durch beharrliche
Anwendung der Peitsche in lebhafter Bewegung erhalten
wird.

Ich glaube nicht, daß der Ruf der Schule unter die-
ser traurigen Abtrünnigkeit von Seiten ihres Vorstandes
zu leiden hatte; im Gegentheil, ein solches System schi-
en natürlicher und englischer, weniger ausländisch und
ketzerisch zu sein. Jedenfalls befand sich die Anstalt im
Zenith ihres Ruhmes, als ich eines schönen Morgens mit
auf’s Beste hergerichteten und ausgebesserten Kleidern
und einem großen Rosinenkuchen in der Reisetasche an
ihrem gastlichen Thron abgesetzt wurde.

Unter Dr. Hermans verschiedenen Wunderlichkeiten
war eine, an welcher er mit weit mehr Zähigkeit festhielt,
als an den antikörperlichen Strafartikeln seines Glau-
bensbekenntnisses, und in der That war sie es gewesen,
welche ihn veranlaßt hatte, über dem Eingang seiner An-
stalt die eindrucksvollen Worte ›Philhellenisches Institut‹
in großen, vergoldeten Buchstaben glänzen zu lassen.
Er gehörte zu jener erleuchteten Klasse von Gelehrten,
welche unsern populären Mythologien offenen Krieg er-
klären und jede Ideenanknüpfung umstoßen, womit die
Etonianer und Harrovianer die bekannten Namen der al-
ten Geschichte in Verbindung bringen. Mit Einem Worte,
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er suchte in der verstümmelten Orthographie der grie-
chischen Eigennamen die scholastische Reinheit wieder
herzustellen. Seine größte Entrüstung riefen die kleinen
Knaben hervor, wenn sie, ihrem früheren Unterricht ge-
mäß, Zeus mit Jupiter, Ares mit Mars, Artemis mit Dia-
na, kurz, die griechischen Gottheiten mit den römischen
verwechselten, und an dem Grundsatze, diese beiden Ar-
ten von Persönlichkeiten scharf von einander zu tren-
nen, haftete er mit einer solchen Starrheit, daß uns seine
Kreuz- und Querfragen in steter Verwirrung erhielten.

»Wie« – konnte er, gegen einen neuen Schüler gewen-
det, ausrufen, welcher eben eine Grammatikschule nach
dem Etonianischen System verlassen hatte – »was fällt
Ihnen ein, Zeus mit Jupiter zu übersetzen? Hat der ver-
liebte, zornige, wolkensammelnde Gott des Olymp mit
seinem Adler und seiner Aegis auch nur die geringste
Aehnlichkeit mit dem ernsten, förmlichen und sittenrei-
nen Jupiter Optimus Maximus des römischen Kapitols?
– mit einem Gotte, Master Simpkins, der sich vor dem
Gedanken entsetzen würde, einem unschuldigen Fräu-
lein unter der Maske eines Ochsen oder eines Schwanes
nachzulaufen! Ich lege Ihnen diese Frage ein für allemal
vor, Master Simpkins.« Master Simpkins beeilte sich, mit
der Ansicht des Doctors einverstanden zu sein. »Und wie
können Sie,« fuhr Dr. Herman majestätisch fort, an einen
andern verbrecherischen Alumnus sich wendend – »wie
können Sie sich unterstehen, den Ares des Homer mit
dem dreisten Gemeinplatz Mars zu übersetzen? Ares, Ma-
ster Jones, der, wenn er verwundet wurde, so laut brüllte,
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wie zehntausend Streiter, oder wie Sie mir brüllen sollen,
wenn ich Sie wieder darauf ertappe, daß Sie ihn Mars
nennen! Ares, der sieben Plectra Landes bedeckte, Ares,
den Todtschläger, zu verwechseln mit dem Mars oder Ma-
vors, welchen die Römer den Sabinern stahlen! Mars, der
feierliche und ruhige Beschützer Roms! Master Jones,
Master Jones, Sie sollten sich vor sich selbst schämen!«
Und immer mehr wuchs seine Begeisterung, immer stär-
ker traten die deutschen Kehllaute und eine eigenthüm-
liche Aussprache des Englischen hervor, bis endlich der
gute Doctor seine beiden Hände mit zwei großen Ringen
an den Daumen emporhob und ausrief: »Und Du, Aphro-
dite, Du, deren Geburt die Jahreszeiten willkommen hie-
ßen! Du, die Du den Adonis in einen Sarg legtest und
alsdann in eine Anemone verwandeltest, Du solltest von
diesem schnüffelnasigen kleinen Master Budderfield Ve-
nus genannt werden! Venus, die Beschützerin der Baum-
gärten, der Leichenbegängnisse und der garstigriechen-
den Abzugskanäle! Venus cloacina – o mein Gott! Komm
her, Master Budderfield, ich muß Dich dafür peitschen –
ich muß in der That, kleiner Junge!«

Da unser philhellenischer Lehrer seinen archäologi-
schen Sprachreinigungseifer auf alle griechischen Ei-
gennamen erstreckte, so war es nicht wahrscheinlich,
daß mein unglücklicher Taufname seiner Aufmerksam-
keit entgehen werde. Meine erste schriftliche Ausarbei-
tung unterzeichnete ich in bester runder Schrift mit ›Pisi-
stratus Caxton‹.
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»Und man nennt Ihren Papa einen Gelehrten!« sagte
der Doktor verächtlich. »Ihr Name, Herr, ist griechisch,
und griechisch werden Sie so gut sein, ihn zu schreiben,
mit einem e und einem o – P, E, I, S, I, S, T, R, A, T,
O, S. Was läßt sich für die Zukunft von Ihnen erwarten,
Master Caxton, wenn Sie nicht einmal Ihrem eigenen gu-
ten Namen die gebührende Beachtung schenken? Lassen
Sie mir nie wieder eine solche schnöde Verunstaltung vor
Augen kommen! Mein Gott, Pi! wenn es doch Peï heißen
muß!«

Als ich meinem Vater das nächste Mal schrieb und ihm
mit aller Bescheidenheit meldete, daß meine Kasse in ei-
nem schlechten Zustand sich befinde, daß ein Ballraket
sehr willkommen wäre, und daß die Lieblingsgöttin un-
ter den Knaben (gleichviel, ob griechisch oder römisch)
die Diva Monata sei, unterzeichnete ich meinen Brief mit
einem Anflug von classischem Stolz: »Dein gehorsamer
Sohn Peïsistratos.« Die nächste Post brachte mir ein trau-
riges Dämpfungsmittel für meinen scholastischen Eifer.
Die Antwort lautete, wie folgt:

»Mein lieber Sohn,
»Ich ziehe meine alten Bekannten Thucydides und Pi-

sistratus dem Thoukydides und Peïsistratos vor. Mit Ho-
raz bin ich vertraut, Horatius aber kenne ich nur als
Cocles. Pisistratus kann mit einem Ballraket spielen, ich
finde jedoch keine griechische Autorität, welche mich
vermuthen läßt, daß Peïsistratos dieses Spiel bekannt
war. Ich würde mich glücklich schätzen, Dir eine Drach-
me oder eine ähnliche Münze zu senden, bin aber nicht
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im Besitz von Geldsorten, welche in Athen Kurs hatten,
als Pisistratus Peïsistratos buchstabirt wurde. Dein Dich
liebender Vater

A. Caxton.«
Dies war in der That die erste praktische Verlegenheit,

welche aus dem traurigen Anachronismus hervorging,
den mein Vater so prophetisch beklagt hatte. Es geht in-
deß nichts über die Erfahrung, wenn es gilt, den Werth
eines Vergleichs zu beweisen. Peïsistratos fuhr fort, sei-
ne Aufsätze zu schreiben, und einem zweiten Briefe von
Pisistratus folgte das Ballraket.

ZWEITES KAPITEL.

Ich war ungefähr sechzehn Jahre alt, als ich bei einem
Besuche in der Heimath während der Ferien den Bruder
meiner Mutter antraf, welcher sich unter den Schutz un-
serer Hausgötter begeben hatte. Onkel Jack, wie wir ihn
vertraulich nannten, war ein heiterer, angenehmer, en-
thusiastischer, redseliger Mann, der drei kleine Vermögen
in dem Versuche, ein großes zu erringen, verloren hatte.

Onkel Jack war ein großer Spekulant; in allen seinen
Spekulationen jedoch gab er sich niemals den Anschein,
als ob er dabei an sich selbst denke. Stets lag ihm nur
das Wohl seiner Nebenmenschen am Herzen – aber wie
wenig kann man sich in dieser undankbaren Welt auf
die Nebenmenschen verlassen! Als Onkel Jack volljäh-
rig wurde, erbte er von seinem Großvater mütterlicher
Seits 6000 Pfund. Da fiel ihm denn ein, daß seine Ne-
benmenschen von den Schneidern schmählich betrogen
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werden. Dieser neunte Theil der Menschheit fristete sei-
ne Existenz notorisch dadurch, daß er neunmal zu viel
forderte für die Bekleidung, welche durch die Civilisati-
on und vielleicht durch einen Wechsel des Klimas für uns
nothwendiger geworden ist, als für unsere Vorfahren, die
Picten. Aus reiner Menschenliebe gründete daher Onkel
Jack eine ›Uneigennützige große National-Bekleidungs-
Gesellschaft‹, welche es unternahm, das Publikum mit
Beinkleidern vom besten sächsischen Tuch à 7 Schillinge
6 Pence, mit superfeinen Röcken, à 1 Pfund 18 Schillin-
ge, und mit einem Dutzend Westen für denselben Preis
zu versehen. Alles sollte durch Dampf gearbeitet und auf
diese Weise die spitzbübischen Schneider bestraft, die
Menschheit bekleidet und die Philanthropen (dies war
jedoch nur Nebenrücksicht) durch einen reinen Gewinn
von 30 Procent belohnt werden. Allein trotz der angen-
scheinlichen Menschenfreundlichkeit dieses christlichen
Planes und der unfehlbaren Berechnungen, auf welche
er gegründet war, starb die Gesellschaft als ein Opfer der
Unwissenheit und des Undanks unserer Nebenmenschen.
Alles, was Jack von seinen 6000 Pfund übrig blieb, war
der vierundfünfzigste Theil an einer kleinen Dampfma-
schine, ein großer Vorrath von bereits fertigen Beinklei-
dern und die Verbindlichkeiten der Direktoren.

Onkel Jack verschwand und ging auf Reisen. Hier
machte sich derselbe Geist der Philanthropie, welcher
seine Geldspekulationen bezeichnete, in Gefährdung sei-
ner Person geltend. Er fühlte sich zu allen bedrängten Ge-
meinschaften hingezogen; wenn es mit einem Stamme,
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einer Race oder einer Nation in der Welt abwärts ging,
so warf sich Onkel Jack kühn in die Wagschale, um das
Gleichgewicht wieder herzustellen. Mochten es Polen,
Griechen (diese kämpften eben damals gegen die Tür-
ken), Mexikaner oder Spanier sein – Onkel Jack steckte
seine Nase in alle ihre Händel. Der Himmel verhüte, daß
ich mich über Dich lustig mache, armer Onkel Jack, we-
gen dieser Deiner edelmüthigen Vorliebe für die Unglück-
lichen; allein, wo immer eine Nation in Bedrängniß, gibt
es stets auch Geschäfte zu machen. Die polnische Sache,
die griechische Sache, die mexikanische Sache, die spa-
nische Sache – sie alle standen nothwendig mit Anlehen
und Subscriptionen in Verbindung. Wenn die Festlandpa-
trioten mit der einen Hand das Schwert aufnehmen, wis-
sen sie in der Regel mit der andern tief in die Taschen ih-
rer Nachbarn zu fahren. Onkel Jack ging nach Griechen-
land, von da nach Spanien und von Spanien nach Me-
xiko. Ohne Zweifel war es ihm gelungen, den bedräng-
ten Völkern wesentliche Dienste zu leisten, denn er kehr-
te mit einem unwidersprechlichen Beweis ihrer Dank-
barkeit in der Form von 3000 Pfunden wieder zurück.
Kurz nachher erschien ein Prospekt der ›Uneigennützi-
gen neuen, großen National-Versicherungs-Gesellschaft
für die gewerbtreibenden Klassen‹. Dieses unschätzba-
re Aktenstück setzte die unendlichen Vortheile für die
Menschheit auseinander, welche aus der Einführung von
Versicherungs-Gesellschaften entspringen, wies jedoch
zugleich die ungeheure Höhe der Einlagen nach, wel-
che die bestehenden Anstalten forderten, so daß sie den
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Bedürfnissen ehrlicher Handwerker ganz und gar nicht
entsprächen, und erklärte, daß nur die reinsten Absich-
ten des Wohlwollens gegen den Nebenmenschen und der
Wunsch, die Gesellschaft auf eine höhere Stufe der Sitt-
lichkeit zu erheben, die Direktoren veranlaßt hätten, eine
neue Gesellschaft zu bilden, gegründet auf die edelsten
Principien und auf die mäßigste Berechnung; – schließ-
lich ging es auf die Darlegung über, daß 241/2 Procent
der kleinstmögliche Ertrag sei, welchen die Actionäre zu
erwarten hätten. Die Gesellschaft begann unter den gün-
stigsten Auspicienz ein Erzbischof ließ sich zur Uebernah-
me der Präsidentschaft bewegen, unter der Bedingung
allerdings, daß er nichts weiter, als seinen Namen, beizu-
steuern habe. Onkel Jack – euphonistischer als ›der gefei-
erte Philanthrop John Jones Tibbets, Esquire‹ bezeichnet
– war Honorarsekretär, und das Kapital wurde zu zwei
Millionen festgesetzt. Allein die arbeitenden Klassen wa-
ren so verblendet und begriffen so wenig die Wohlthat,
vom einundzwanzigsten Lebensjahre an bis zum fünfzig-
sten wöchentlich einen Schilling neun Pence zu bezahlen,
um sich von dem letztgenannten Alter an eine Jahresren-
te von 18 Pfund zu sichern, daß die Gesellschaft und mit
derselben auch Onkel Jack’s 3000 Pfund in dünne Luft
zerflossen. Nun hörte und sah man drei Jahre lang nichts
mehr von ihm. Sein Dasein war in solches Dunkel gehüllt,
daß man sich genöthigt sah, nach dem Tode einer Tan-
te, welche ihm eine kleine Farm in Cornwall hinterließ,
ausschreiben zu lassen, daß: »Wenn John Jones Tibbets,
Esquire, in den Stunden zwischen zehn und vier an die
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Herren Blunt und Tin, Lothbury, sich wenden wolle, ihm
daselbst etwas Vortheilhaftes mitgetheilt werden würde.«
Mit unglaublicher Geschwindigkeit kam Onkel Jack bei
diesem Aufruf zum Vorschein, und ließ sich als ›Guts-
betzer mit großer Befriedigung in seiner behaglichen
Heimath nieder. Mit unbegreiflicher Selbstzufriedenheit
machte er sich auf seinem Gütchen behaglich. Die Farm,
welche ungefähr zwei hundert Morgen umfaßte, war im
besten Zustande, und trotz ein oder zwei chemischen
Versuchen, die Onkel Jack nach den wissenschaftlich-
sten dreißig Morgen Buchwaizensaat kosteten – die ar-
men Aehren kamen nämlich so voll Flecken und Nar-
ben hervor, als hätte man ihnen die Pocken eingeimpft
– war er zwei Jahre lang ein wohlhabender Mann. Un-
glücklicher Weise jedoch mußte er eines Tages auf einem
schönen, mit schwedischen Rüben bepflanzten Felde ei-
ne Kohlenmine entdecken. Schon in der nächsten Woche
war das Haus angefüllt mit Bergbaukundigen und Na-
turforschern, und einen Monat später erschien in meines
Onkels bestem Style, der durch die Uebung sehr gewon-
nen hatte, ein Prospekt der ›Großen Nationalantikohlen-
Monopol-Gesellschaft, gegründet zum Besten der armen
Ansässigen von London und zu Bekämpfung des unge-
heuerlichen Monopols der Londoner Kohlenwerften.‹

»Ein Gang der schönsten Kohlen ist auf dem Besitz-
thum des gefeierten Philanthropen John Jones Tibbets,
Esq. entdeckt worden. Diese neue Mine, die Molly Wheal,
welche von dem ausgezeichneten Bergbauverständigen
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Giles Compaß, Esq., untersucht und als vorzüglich befun-
den wurde, verspricht dem Gemeinsinn und dem Reicht-
hum der Kapitalisten ein unerschöpfliches Feld. Man hat
berechnet, daß die besten Kohlen in guter Ladung zu 18
Schillingen per Last bis in die Mündung der Themse ge-
liefert werden können und dabei den Actionären einen
Gewinn von nicht weniger als 48 Procent abwerfen. Die
Actie kostet 50 Pfund, in 5 Raten einzuzahlen. Erforder-
liches Kapital: Eine Million. Um Actien wolle man sich
zeitig melden bei den Herren Blunt und Tin, Sachwalter,
Lothbury.«

Hier nun war wenigstens einmal etwas Greifbares für
die Nebenmenschen – Land, eine Mine, Kohlen – und
es fanden sich wirklich Actionäre und Kapital. Onkel
Jack war jetzt so fest überzeugt, daß sein Glück gemacht
sei, und hegte dabei einen so sehnlichen Wunsch nach
Betheiligung an dem Ruhm, das ungeheuerliche Mono-
pol der Londoner Werften zu Grunde zu richten, daß er
ein sehr vortheilhaftes Angebot für den Verkauf seines
ganzen Gutes zurückwies, Hauptactionär blieb und nach
London zog, wo er sich eine eigene Equipage hielt und
seinen Mitdirektoren Diners gab. Die Gesellschaft machte
drei Jahre lang treffliche Geschäfte. Die Leitung und Be-
arbeitung der Mine war ganz dem ausgezeichneten Berg-
bauverständigen Giles Compaß übertragen worden, und
da dieser Gentleman den Actionären regelmäßig zwan-
zig Procent ausbezahlte, so hatten sich die Actien um
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mehr als hundert Procent gehoben. Eines schönen Mor-
gens aber, als man es am wenigsten erwartete, war Gi-
les Compaß, Esq., nach einem ausgedehnteren Felde für
ein Genie, wie das seinige, nach den Vereinigten Staaten
entwichen, und es stellte sich nun heraus, daß die Miene
schon seit mehr als einem Jahre in eine große Wasser-
grube ausgelaufen war, und Mr. Compaß die Actionäre
von ihrem eigenen Kapitale bezahlt hatte. Diesmal konn-
te es meinem Onkel wenigstens zum Troste gereichen,
daß er in sehr guter Gesellschaft zu Grunde gerichtet
worden war: drei Doctoren der Gottesgelehrtheit, zwei
Parlamentsmitglieder, ein schottischer Lord und ein Di-
rektor der ostindischen Compagnie befanden sich alle in
einem und demselben Boote mit ihm – in jenem Boote,
welches mit der Kohlenmine in der großen Wassergrube
seinen Untergang fand.

Unmittelbar nach diesem Ereignisse erinnerte sich On-
kel Jack, leichten Herzens und sanguinisch, wie immer,
plötzlich seiner Schwester Mrs. Caxton, und da er nicht
wußte, wo er sich sonst ein Mittagessen holen sollte,
hielt er es für das Beste, seine Beine unter meines Va-
ters trabes citrea – was der scharfsinnige W. S. Landor
mit ›Mahagony‹ übersetzt wissen will – ausruhen zu las-
sen. Einen einnehmenderen Mann, als Onkel Jack, gab
es gewiß niemals. Alle rundlichen Personen sind belieb-
ter, als die hagern; der Anblick eines vollen Gesichtes
hat etwas so heiteres und Angenehmes! Mußte nicht ei-
ne Verschwörung, an deren Spitze ein hagerer, hungrig
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aussehender Mensch, wie Cassius, stand, mit Bestimmt-
heit auf Erfolg rechnen können? Hätten die römischen
Patrioten Onkel Jack unter sich gehabt, so würden sie
Shakespeare vielleicht niemals den Stoff zu einem Trau-
erspiel geliefert haben. Onkel Jack war so rund, wie ein
Rebhuhn – nicht schwerfällig, nicht corpulent, nicht fett,
nicht ›vastus‹, was Cicero an einem Redner so sehr tadelt
– sondern jede Furche behaglich ausgefüllt. Wie bei dem
Ocean schrieb die Zeit keine Runzeln auf seine spiegel-
glatte Stirne‹. Seine natürlichen Linien bestanden durch-
weg aus Curven, sein Lächeln war höchst gewinnend,
sein Auge offen, und selbst seine Art, sich die wohlge-
nährten, englisch aussehenden Hände zu reiben, hatte
etwas Einschmeichelndes, Liebenswürdiges, ein Etwas an
sich, daß man sich wirklich versucht fühlte, sein Geld so
einnehmenden Organen anzuvertrauen. Auf ihn ließ sich
in der That der Ausdruck trefflich anwenden – ›Sedem
animae in extremis digitis habet‹ – ›der Sitz der Seele ist in
seinen Fingerspitzen‹. Die Kritiker bemerken, daß weni-
ge Menschen Phantasie und wissenschaftliches Talent in
gleicher Vollkommenheit in sich vereinigen, und Schiller
ruft aus: ›Glücklich der, welcher die Wärme des Begei-
sterten mit dem Lichte des Weltmanns verbindet!‹ Licht
und Wärme – beides war bei Onkel Jack zu finden; hin-
reißender Enthusiasmus und überzeugende Berechnung
waren bei ihm harmonisch vereinigt. Dicäovolis in den
›Acharnensern‹ bemerkt, Nicharchus dem Publikum vor-
stellend, – ›Er ist klein, ich gestehe es, aber er hat dabei
nichts verloren; alles, was er nicht vom Narren besitzt,
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hat er vom Spitzbuben.‹ Als Parodie zu diesem zweideu-
tigen Compliment möchte ich sagen, daß Onkel Jack, ob-
schon er nicht zu den Riesen gehörte, nichts dabei ver-
loren hatte. Was an ihm nicht der Philanthropie anheim-
fiel, war Arithmetik, und was nicht zur Arithmetik gehör-
te, war Philanthropie. Howard und Cocker würden ihn
auf gleiche Weise geschätzt haben. Onkel Jack war auch
hübsch; er besaß eine feine, blühende Haut, hatte einen
kleinen Mund mit guten Zähnen und trug keinen Bart,
seine Wange sah im Gegentheil so glattgeschoren aus, als
wäre sie eine seiner großen Nationalcompagnien. Seine
vormals etwas röthlichen Haare hatten jetzt eine mehr
graue Farbe angenommen, wodurch die Ehrbarkeit sei-
ner äußern Erscheinung erhöht wurde; er trug sie glatt
an den Seiten und über dem Scheitel in die Höhe ge-
kämmt. Die Organe seines Kunstsinns und seiner Idea-
lität wurden von Mr. Squills für wunderbar erklärt, und
diese stark entwickelten Beulen verliehen seiner Stirne
eine bedeutende Breite. Schön gebaut war Onkel Jack
ebenfalls, fünf Fuß acht Zoll, gerade die rechte Größe für
einen thätigen Geschäftsmann, mag er etwa gemessen
haben. Er trug einen schwarzen Frack, welcher aber, da-
mit das Tuch frischer aussehe, mit vergoldeten Knöpfen
versehen worden, auf denen eine Krone und ein Anker
abgebrägt waren. In der Entfernung glichen diese Knöp-
fe denjenigen einer königlichen Uniform und gaben On-
kel Jack das Ansehen, als bekleide er eine Stelle bei Hofe.
Stets trug er eine ungesteifte, weiße Halsbinde und einen
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gefältelten Busenstreif mit einer Diamantnadel. Letzte-
re gab ihm Veranlassung zu Bemerkungen über gewisse
Minen in Mexiko und zu Kundgebung seines bisher un-
befriedigten, sehnlichen Wunsches, dieselben durch eine
›Große vereinigte britische Nationalcompagnie‹ ausgebeu-
tet zu sehen. Seine Morgenweste war von hellem Büffel-
leder, seine Abendweste von gesticktem Sammt, womit
unterschiedliche Entwürfe zu einer ›Association für Ver-
besserung der einheimischen Manufakturen‹ in Verbindung
standen. Die Beinkleider, welche er Vormittags trug, wa-
ren von der Farbe, die man gemeiniglich ›Löschpapier‹
nennt; Stiefel trug er nie, weil dieselben nach seiner
Behauptung für einen Mann nicht paßten, der sich viel
Bewegung mache, sondern kurze Gamaschen mit vorne
abgestumpften Schuhen. An seiner Uhrkette hingen ei-
ne Menge Siegel, von denen jedes die Devise einer ver-
storbenen Gesellschaft zeigte, und die man daher mit
den Statuen der Erschlagenen vergleichen konnte, wel-
che die irokesischen Eingebornen zu tragen pflegen. In
Betreff eben dieser Irokesen hatte sich Onkel Jack in
der That einmal mit philanthropischen Plänen getragen,
in welchen die Bekehrung derselben zum Christenthum,
nach den Grundsätzen der englischen Staatskirche, und
ein vortheilhafter Austausch von Bibeln, Branntwein und
Schießpulver gegen Biberfelle eng miteinander verbun-
den waren.

Es war kein Wunder, daß Onkel Jack mein Herz in kur-
zer Zeit gewann; dasjenige meiner Mutter hatte er immer
besessen von ihrer frühesten Erinnerung an, als er sie
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überredete, ihre große Puppe (ein Geschenk ihrer Pathin)
zum Besten der Schornsteinfeger aufspielen zu lassen.
»Das sah ihm so gleich – seinem guten Herzen!« pflegte
sie oft gedankenvoll zu sagen. »Man zahlte sechs Pence
für das Loos, zwanzig wurden verschlossen, und die Pup-
pe hatte zwei Pfund gekostet. Niemand wurde angeführt,
und die Puppe – das arme Ding mit den schönen blauen
Augen – ging weg um den vierten Theil ihres Werthes.
Jack aber versicherte, Niemand könne sich denken, wie
gut die zehn Schillinge den Schornsteinfegern gethan!«
Daß meine Mutter Onkel Jack liebte, war natürlich ge-
nug; allein auch mein Vater hatte ihn eben so lieb, und
dies war ein sprechender Beweis, in welch’ hohem Grade
er die Gabe besaß, für sich einzunehmen. Es ist übrigens
bemerkenswerth, daß, wenn ein zurückgezogen lebender
Gelehrter einmal Interesse an einem thätigen Weltmanne
nimmt, er mehr, als Andere, geneigt ist, demselben sei-
ne Bewunderung zu schenken. Die Sympathie mit einem
solchen Gefährten befriedigt sowohl seine Wißbegierde,
als auch seine Bequemlichkeit; er kann mit ihm reisen,
mit ihm Entwürfe wachen, mit ihm kämpfen – kurz, alle
Abenteuer mit ihm bestehen, die seine Bücher ihm so be-
redt schildern, ohne sich dabei von seinem Lehnstuhl zu
erheben. Mein Vater konnte manchmal sagen, »er glaube
Ulysses zu hören, wenn Onkel Jack erzähle!« Auch war
Onkel Jack in Griechenland und Kleinasien gewesen, hat-
te den Boden betreten, auf welchem die Belagerung von
Troja stattgefunden, hatte bei Marathon Feigen gegessen,
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im Peloponnes Hasen geschossen und auf der Spitze der
großen Pyramide drei Pinten Braunbier getrunken.

So war denn Onkel Jack für meinen Vater wie ein
Buch, in welchem er nur nachzuschlagen brauchte. Und
in der That betrachtete er ihn nicht selten als ein solches
und nahm ihn nach Tische mit sich in sein Zimmer, wie
er mit einem Band von Dodwell oder Pausanias gethan
haben würde. Ich glaube wirklich, daß die Gelehrten,
welche nie aus ihrer Zelle herauskommen, an Neugierde,
Thätigkeit und Regsamkeit Niemand nachstehen, wenn
man sie vom richtigen Standpunkte aus zu beurtheilen
versteht. Wie der alte Burton von sich selbst sagt: »Ob-
gleich ich wie ein Collegiatstudent arbeite, und fern von
dem Gewühl und Lärm der Welt das Leben eines Mön-
ches führe, höre und sehe ich doch, was auswärts vor-
geht, wie in Stadt und Land die Menschen rennen und
jagen, sich abquälen und abhärmen« – ein Citat, welches
hinlänglich beweist, daß die Gelehrten von Natur die thä-
tigsten Personen der Welt sind; nur findet bei ihnen, wäh-
rend sie mit Augustus Ränke schmieden, mit Cäsar in den
Kampf ziehen, mit Columbus einen neuen Welttheil ent-
decken und mit Alexander, Attila oder Mahomed der Er-
de eine neue Gestalt geben, zwischen jenem unteren und
antipoden Theil des menschlichen Körpers, welchen man
meiniglich den ›Sitz der Ehre‹ nennt, und dem ausgepol-
sterten Leder eines Armstuhles eine gewisse geheimniß-
volle Anziehung statt, welche unsere Fortschritte in der
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Kenntniß des Mesmerismus sicherlich noch zur Befriedi-
gung der Wissenschaft aufklären werden. Die Gelehrsam-
keit sinkt irgendwie nach jenem Theil hinunter, durch
welchen sie ursprünglich hineingetrieben wurde, und er-
zeugt daselbst eine bleierne Schwere, welche den lebhaf-
ten Erregungen des Gehirns entgegen arbeitet, da diese
sonst die Männer des Studiums regsamer und quecksil-
berner machen könnten, als für das Bestehen der her-
gebrachten Ordnung wünschenswerth sein möchte. Ich
stelle diese meine Vermuthung den Experimentalphysi-
kern zur Berücksichtigung anheim.

Noch weit mehr, als mein Vater, war ich selbst von
Onkel Jack entzückt. Er machte die unterhaltendsten
Possen, verstand sich trefflich auf Taschenspielerkünste,
konnte einen Schlüsselbund tanzen lassen, und wenn
man ihm eine halbe Krone gab, durfte man darauf zäh-
len, daß er sie im Nu in einen halben Penny verwandelt
hatte; meine halben Pence zu halben Kronen zu machen,
wollte ihm jedoch niemals gelingen.

Wir machten lange Spaziergänge zusammen, wobei
ich oft bemerkte, daß auch im unterhaltendsten Ge-
spräch Onkel Jack stets ein aufmerksamer Beobachter
war. Er konnte plötzlich stehen bleiben, um die Natur
des Bodens zu untersuchen, und pflegte dann meine Ta-
schen (niemals seine eigenen) mit großen Stücken Thon,
mit Steinen und Gerölle zu füllen, um sie zu Hause mit
Hülfe eines chemischen Apparats, den er von Mr. Squills
geborgt hatte, zu untersuchen. Dann konnte er wieder
stundenlang, vor der Thüre eines Bauernhauses stehend,
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dem Strohflechten der kleinen Mädchen mit Bewunde-
rung zusehen und hierauf in die nächsten Pächterhäuser
sich begeben, um einer ›National-Strohflechtassociation‹
das Wort zu reden. Leider jedoch ging die ganze Frucht-
barkeit seines Geistes an der ingrata terra verloren, auf
welcher Onkel Jack leben mußte. Kein Gutsbesitzer woll-
te sich zu dem Glauben überreden lassen, daß sein Grund
und Boden werthvolle Mineralien in seinem Schooße
berge, und kein Pächter wollte etwas von einer Stroh-
flechtassociation wissen. Wie nun ein Währwolf, nach-
dem er die ganze Umgegend verwüstet hat, das hung-
rige Auge auf seine eigenen Jungen zu werfen beginnt,
so bedrohte Onkel Jack, in seinen anderweitigen Hoff-
nungen und Entwürfen getäuscht, meinen unschuldigen
Vater mit einem Angriff.

DRITTES KAPITEL.

Für Leute, welche keinen Werth auf den äußern Schein
legen, war zu jener Zeit die Einrichtung unseres Hauses,
sowie unsere Lebensweise, eine in jeder Beziehung an-
ständige. An dem Ende eines großen Dorfes stand ein
viereckiges, aus rothen Backsteinen erbautes Haus, et-
wa aus der Zeit der Königin Anna. Auf dem Giebel be-
fand sich eine Ballustrade – der Himmel weiß, zu wel-
chem Zwecke, denn Niemand, außer unserm großen Ka-
ter Ralph, erging sich jemals auf derselben; allein sie war
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nun einmal da, und man sieht jetzt noch viele derglei-
chen auf Häusern, welche unter Königin Elisabeth so-
wohl, als unter Königin Victoria gebaut worden. Die Bal-
lustrade war durch niedrige Pfeiler abgetheilt, deren je-
der oben eine Kugel trug. Der mittlere Theil des Hau-
ses machte sich durch einen Architrav in der Form ei-
nes Dreicks kenntlich, unter welchem sich eine Nische
befand – wahrscheinlich zu Aufnahme einer Figur be-
stimmt, die aber nie eingesetzt worden. Unter dieser Ni-
sche war das mit geschnitzten Pilastern eingefaßte Fen-
ster des kleinen Wohnzimmers meiner lieben Mutter, und
noch etwas tiefer, über einer Treppe von sechs Stufen,
befand sich eine sehr hübsche Thüre mit einem portikus-
ähnlichen Vorbau. Sämmtliche Fenster, die ziemlich hohe
Rahmen, aber etwas kleine Scheiben hatten, waren mit
Steinhauerarbeit umgeben, so daß das Haus einen Cha-
rakter von Solidität und Behaglichkeit zeigte – einerseits
nichts Gekünsteltes, andererseits nichts Verfallenes. Es
stand ein wenig gegen das große Gartenthor, dessen Pfei-
ler mit Vasen geschmückt waren, zurück, was Manche
sehr unbequem gefunden haben würden, weil man bei
regnerischem Wetter eine kleine Strecke zu Fuße zurück-
legen mußte, um zu dem Wagen zu gelangen; diesen Ue-
belstand umgingen wir jedoch dadurch, daß wir keinen
Wagen hielten. An der rechten Seite des Hauses befand
sich ein kleiner Rasen, eine Lorbeerlaube, ein viereckiges
Wasserbecken; ein bescheidenes Gewächshaus und ein
halbes Dutzend Beete mit Reseden, Heliotropen, Rosen,
Nelken u. s. w. Zur Linken breitete sich der Küchengarten
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aus, geschützt von Spalierbäumen, welche die schönsten
Aepfel in der ganzen Umgegend trugen, und durch drei
geschlungene Kieswege abgetheilt, von denen der äußer-
ste an der südlich gelegenen Mauer hinlief, wo Pfirsiche,
Birnen und Aprikosen in der Sonnenhitze frühe ihren be-
kannten Wohlgeschmack gewannen. Dieser Weg war aus-
schließlich für meinen Vater bestimmt. Ein Buch in der
Hand pflegte er daselbst an schönen Tagen auf und ab
zu gehen, wobei er jedoch oftmals stehen blieb, um mit
dem Bleistifte eine Bemerkung zu machen, zu gestikuli-
ren oder mit sich selbst zu reden. Hier konnte ihn auch
meine Mutter, wenn er sich nicht in seinem Studirzim-
mer befand, zuverlässig finden. Auf diesen Deambula-
tionen, wie er sie nannte, hatte er in der Regel eine so
außerordentliche Begleiterin, daß ich fürchte, ein sehr
ungläubiges, verächtliches Lächeln hervorzurufen, wenn
ich dieselbe näher beschreibe. Gleichwohl aber kann ich
betheuern, daß ich die reine Wahrheit und nicht die Er-
findung eines übertreibenden Novellenschreibers berich-
te. Meine Mutter hatte eines Tages Mr. Caxton überredet,
mit ihr auf den Markt zu gehen. Unterwegs kamen sie
an einer Wiese vorbei, auf welcher sich eben einige klei-
ne Knaben das Vergnügen machen wollten, eine lahme
Ente mit Steinen todt zu werfen, welche wahrscheinlich
deßhalb nicht auf den Markt gebracht worden, weil sie
nicht nur lahm war, sondern weil auch ihre Verdauungs-
werkzeuge gestört schienen – vielleicht hatte sich irgend
ein unschuldiges Gras an einen Ort verirrt, wo es nicht
hin gehörte, und dadurch den krankhaften Zustand des
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armen Thieres herbeigeführt. Wie dem nun war, die Ei-
genthümerin hatte die Ente für unbrauchbar erklärt und
sie ihren Kindern auf deren Bitte überlassen, damit sie
sich eine unschuldige Belustigung damit machen könn-
ten, und in solcher Weise von anderem Unfug abgehal-
ten würden. Meine Mutter versicherte nachher, sie habe
nie zuvor ihren Herrn und Meister in so große Aufregung
gerathen sehen. Er jagte die kleinen Schlingel auseinan-
der, befreite die Ente und nahm sie mit nach Hause, wo
er sie in einem Korb an das Feuer setzte, sie fütterte und
ihr Arznei gab, bis sie genas, und ihr alsdann das vier-
eckige Wasserbecken zum Aufenthalt anwies. Aber siehe
da – die Ente kannte ihren Wohlthäter, und so oft mein
Vater sich vor dem Hause blicken ließ, schlug sie mit den
Flügeln, kam aus dem Wasser auf den Rasen und hinkte
hinter ihm her (denn sie lernte ihr linkes Bein nie wieder
ganz gebrauchen), bis sie den Gang bei den Pfirsichen er-
reicht hatte. Dort setzte sie sich bisweilen nieder, um mit
ernster Miene die Deambulationen ihres Herrn zu beob-
achten, oder humpelte sie wohl auch an seiner Seite hin;
nie aber verließ sie ihn, bis er sie vor seiner Rückkehr in
das Haus eigenhändig gefüttert und sie ihm ihr dankba-
res Lebewohl zugequackt hatte, worauf die Nymphe in
ihr natürliches Element zurückkehrte.

Mit Ausnahme des kleinen Wohnzimmers, in welchem
sich meine Mutter Morgens am liebsten aufhielt, lagen al-
le übrigen Hauptgemächer – nämlich das Studirzimmer,
das Speisezimmer und das sogenannte ›beste Besuchzim-
mer‹ welches nur bei wichtigen Veranlassungen benützt
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wurde – gegen Süden. Hohe Buchen, Forchen, Pappeln
und einige Eichen schirmten den hintern Theil des Hau-
ses oder umgaben es vielmehr von allen Seiten, so daß
man in gleicher Weise gegen die Kälte des Winters, wie
gegen die Hitze des Sommers, geschützt war.

Was Würde und Stellung betraf, so war unsere Haupt-
dienstperson Mrs. Primmins, welche die Aemter einer
Kammerfrau, einer Haushälterin und einer diktatori-
schen Tyrannin über das ganze Hauswesen in sich ver-
einigte. Zwei weitere Mädchen, ein Gärtner und ein Be-
dienter bildeten das übrige Dienstpersonal. Außer eini-
gen Wiesen, welche verpachtet wurden, war mein Vater
nicht weiter mit Landbesitz belästigt. Sein Einkommen
bestand aus den Interessen von ungefähr 15,000 Pfun-
den, theilweise in dreiprocentigen Staatspapieren, theil-
weise auf Hypotheken angelegt, was bei der Sparsam-
keit meiner Mutter und Mrs. Primmins hinreichte, um die
einzige Liebhaberei meines Vaters für Bücher, meine Er-
ziehung und öftere Einladungen unserer Nachbarn zum
Thee, selten jedoch zu einem Diner, zu bestreiten. Mei-
ne liebe Mutter that sich etwas darauf zu gut, daß unser
Umgang ein sehr gewählter sei. Er bestand hauptsäch-
lich aus dem Geistlichen und seiner Familie, zwei alten
Jungfern, welche sich ein großes Ansehen gaben, einem
Gentleman, der in ostindischen Diensten gewesen war
und ein großes weißes Haus auf der Spitze des Berges be-
wohnte, einem Halbdutzend Gutsbesitzern sammt Frau-
en und Kindern, und dem noch immer unverheiratheten
Mr. Squills. Einmal im Jahr wurden Karten – und wohl
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auch Diners – gewechselt mit einigen aristokratischen Fa-
milien, welche meiner Mutter bedeutende, jedoch ganz
unnöthige Ehrfurcht einflößten, da sie selbst dieselben
für die gemüthlichsten und umgänglichsten Leute von
der Welt erklärte, und ihre Karten stets in den augenfäl-
ligsten Theil des Spiegelrahmens steckte, welcher über
dem Kamin des besten Besuchzimmers hing. Der Leser
sieht hieraus, daß unsere Stellung eine sehr ehrenvol-
le war, indem sie den guten Zustand unserer Finanzen
und die unserm Stammbaum gezollte Achtung bewies –
von diesem letzteren später mehr; für jetzt begnüge ich
mich damit, in Beziehung darauf zu sagen, daß selbst die
stolzesten der benachbarten Edelleute von unserer Fami-
lie stets als von einer sehr alten sprachen. Meinem Vater
war dies jedoch ziemlich gleichgültig, und wenn er ir-
gend welchen Stolz auf seine Vorfahren an den Tag legte,
so geschah es zu Ehren von William Caxton, Bürgers und
Buchdruckers, unter der Regierung, Eduard’s IV. – ›Cla-
rum et venerabile nomen‹ – ein Ahne, auf den ein Mann
der Wissenschaft mit Recht stolz sein durfte.

»Heus,« sagte mein Vater, sich plötzlich unterbrechend
und seine Augen von den Gesprächen des Erasmus erhe-
bend, »salve multum, jucundissime!«

Onkel Jack war kein großer Gelehrter, allein er ver-
stand genug Latein, um zu erwiedern: »Salve tantundem,
mi frater.«
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Mein Vater lächelte beifällig. »Ich sehe, Du begreifst
die wahre Urbanität, oder Höflichkeit, wie wir es nen-
nen. Es liegt eine Anmuth darin, den Gatten der Schwe-
ster als Bruder auszureden. Erasmus empfiehlt es in sei-
nem Einleitungskapitel unter dem Paragraphen ›Salutan-
di formulae‹. Und in der That,« setzte mein Vater gedan-
kenvoll hinzu, »es ist kein großer Unterschied zwischen
Höflichkeit und Wohlwollen. Mein Autor hier bemerkt, es
sei höflich, bei gewissen kleineren Nöthen der menschli-
chen Natur einen Gruß auszudrücken. Man sollte seinem
Nebenmenschen Glück wünschen beim Gähnen, beim
Schluchzen, beim Niesen und beim Husten – und zwar
augenscheinlich aus dem Grunde, weil man Theil nimmt
an seinem Wohlbefinden. Beim Gähnen könnte er sich
den Unterkiefer ausrenken, das Schluchzen ist oft Sym-
ptom einer bedeutenden Unpäßlichkeit, das Niesen wird
leicht den kleinen Blutgefäßen des Kopfes gefährlich, und
der Husten deutet auf eine Affection des Kehlkopfes, der
Luftröhre, der Lungen oder der Nerven.«

»Sehr wahr. Die Türken grüßen einander stets beim
Niesen, und sie sind ein ganz besonders höfliches Volk,«
sagte Onkel Jack. »Doch, mein lieber Bruder, ich habe
eben mit Bewunderung Deine Aepfelbäume betrachtet;
niemals sah ich eine schönere Sorte, und ich bin ein Ken-
ner von Aepfeln. Ich habe mit meiner Schwester darüber
gesprochen und finde, daß Du sehr wenig Nutzen dar-
aus ziehst. Das ist in der That Schade. Man sollte die
Erzeugung des Aepfelweins in der Grafschaft einführen.
Du könntest Deine eigenen Felder in die Hand nehmen
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und noch mehr dazu pachten, so daß im Ganzen etwa
hundert Morgen beisammen wären. Da ließe sich schon
ein Obstgarten in großartigem Maßstab anlegen. Ich ha-
be eben eine Berechnung darüber gemacht, und das Er-
gebniß ist ganz erstaunlich. Nehmen wir für den Mor-
gen 40 Bäume an – dies ist die geeignete Durchschnitt-
szahl – den Baum zu 1 Schilling 6 Pence; 4000 Bäume für
100 Morgen machen 300 Pfund. Taglohn für Grabarbei-
ter will ich 10 Pfund für den Morgen sagen – Gesammt-
betrag für 100 Morgen 1000 Pfund. Das Auspflastern der
Löcher, damit die Herzwurzel nicht in schlechten Boden
gerathe – o, ich bin sehr pünktlich und sorgfältig, wie Du
siehst, bis in’s Kleinste! bin es immer gewesen! – das Aus-
pflastern der Löcher mit Trümmergestein, zu 6 Pencen für
das Loch, macht für 4000 Bäume auf den 100 Morgen
100 Pfund. Dazu noch der Bodenpacht, à 30 Schillinge
für den Morgen, betrüge 150 Pfund. Wie steht’s nun mit
der Gesammtsumme?«

Hier zählte Onkel Jack die einzelnen Posten rasch an
den Fingern ab:

Bäume. 300 Pfund
Taglohn. 1,000
Pflastern der Löcher. 100
Grundpacht. 150
Zusammen 1,550 Pfund.

Das wäre Deine Ausgabe. Merke wohl. Nun aber die
Einnahme. Die Obstgärten in Kent bringen 100 Pfund für
den Morgen ein, manche sogar 150. Wir wollen aber nur
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mäßig rechnen und 50 Pfund annehmen, so erzielst Du
aus einem Capital von 1550 Pfund einen jährlichen Er-
trag von 5000 Pfund. – 5000 Pfund jährlich! bedenke,
Bruder Caxton! Ziehen wir davon 10 Procent oder 500
Pfund für den Gärtner, für Dünger u. s. w. ab, so bleibt
noch immer ein Reinertrag von 4500. Pfund. Dein Glück
ist gemacht Du wirst ein reicher Mann! Ich gratulire Dir!«
Und Onkel Jack rieb sich die Hände.

»Wahrhaftig, Vater,« sagte der junge Pisistratus eifrig,
nachdem er mit entzücktem Ohr jede Sylbe und jede Zif-
fer dieser einladenden Berechnung verschlungen hatte –
»wahrhaftig, wir wären so reich wie Squire Rollick; und
dann, weißt Du, könntest Du eine Meute Jagdhunde hal-
ten!«

»Und eine große Bibliothek kaufen,« setzte Onkel Jack
mit feinerer Kenntniß der menschlichen Natur und der
ihr gefährlichsten Versuchungen hinzu. »Die Sammlung
meines Freundes, des Erzbischofs, ist zum Verkauf aus-
gesetzt.«

Langsam aufathmend ließ mein Vater ruhig seine Au-
gen zwischen uns hin und hergleiten; alsdann legte er
seine Linke auf meinen Kopf, erhob mit der Rechten vor-
wurfsvoll den Erasmus gegen Onkel Jack und sprach:

»Sieh’ wie leicht Habsucht und Geldgier in dem ju-
gendlichen Gemüthe Wurzel schlagen! Ah, Bruder!«
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»Du bist zu streng. Sieh, wie der arme Junge den Kopf
hängt! Pfui! – ein Enthusiasmus, der seinen Jahren so na-
türlich ist – fröhliche Hoffnung, durch die Phantasie ge-
nährt, wie der Dichter sagt. Wirklich, schon um des hüb-
schen Knaben willen solltest Du diese sichere Gelegen-
heit, einen, ich möchte sagen, unberechenbaren Reicht-
hum zu erwerben, nicht vorübergehen lassen. Denn, mer-
ke wohl, Deine Baumschule ist nur der Anfang; von Jahr
zu Jahr wirst Du Deine Pflanzung erweitern, indem Du
mehr Land pachtest – oder nein, warum nicht lieber kau-
fen? Alle Welt, in zwanzig Jahren hast Du die halbe Graf-
schaft in ein Baumgut umgewandelt. Doch, wir wollen
nur bei 2000 Morgen stehen bleiben – diese werfen jähr-
lich einen Reingewinn von 90,000 Pfund ab. Das Ein-
kommen eines Herzogs – wahrhaftig! – und ohne alles
Zuthun, möcht’ ich beinahe sagen.«

»Aber,« bemerkte ich bescheiden, »die Bäume wachsen
nicht in einem Jahre. Ich weiß, als unser letzter Apfel-
baum gepflanzt wurde – es sind jetzt fünf Jahre – war er
drei Jahre alt, und letzten Herbst hat er den ersten Korb
voll getragen.«

»Was das für ein verständiger Junge ist! – In der That
ein guter Kopf. O, er wird seinem großen Vermögen Eh-
re machen, Bruder,« sagte Onkel Jack beifällig. »Ganz
recht; mein Junge; wir können aber in der Zwischen-
zeit den Boden mit Stachelbeeren und Johannisbeeren
oder mit Kohl und Zwiebeln anpflanzen, wie sie es auch
in Kent thun. Gleichwohl fürchte ich, in Anbetracht des
Umstandes, daß wir keine große Kapitalisten sind, wir
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werden auf einen Theil des Gewinns verzichten müssen,
um die Auslagen zu vermindern. Gieb Achtung, Pisistra-
tus – (sieh ihn an, Bruder – so einfach er auch dasteht,
glaube ich doch, daß er mit einem silbernen Löffel im
Munde zur Welt kam) – gieb Achtung, nun kommen die
Geheimnisse der Spekulation. Dein Vater kauft in aller
Stille das Land, und dann – presto geben wir einen Pro-
spekt aus und gründen eine Gesellschaft. Associationen
können fünf Jahre auf den Ertrag warten. Mittlerweile
steigt der Werth der Actien mit jedem Jahre. Dein Vater
nimmt, wir wollen sagen 50 Actien à 50 Pfund, an denen
er nur je 2 Pfund einzuzahlen braucht. Alsdann verkauft
er 35 Actien mit hundert Procent Agio und behält die üb-
rigen 15. Auf diese Weise kömmt er auch zu einem schö-
nen Vermögen, wenn auch nicht zu einem so großen, als
wenn er alles selbst in Händen behalten hätte. Was sagst
Du nun, Bruder Caxton? ›Visne edere pomum?‹ wie wir in
der Schule zu sagen pflegten.«

»Ich verlange keinen Schilling mehr, als ich habe,«
erwiederte mein Vater entschieden. »Meine Frau wür-
de mich nicht mehr lieben, meine Nahrung würde mich
nicht mehr sättigen, mein Junge würde aller Wahrschein-
lichkeit nach nicht halb so abgehärtet und nicht den
zehnten Theil so fleißig werden, und –«

»Aber,« unterbrach ihn Onkel Jack hartnäckig – sein
Hauptbeweismittel hatte er bis zuletzt aufgespart – »das
Gute, das für das Gemeinwesen daraus entspringen wür-
de – das Emporbringen der Naturprodukte Deines Vater-
landes – das gesunde Getränk, welches im Apfelwein den
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arbeitenden Klassen zu einem wohlfeilen Preise zugäng-
lich gemacht würde! Hätte ich wohl bloß um Deinetwil-
len diese Frage in Anregung gebracht? würde ich ihr jetzt
noch das Wort reden? liegt dies in meinem Charakter?
Nein! Aber um der Menschheit, um unserer Mitgeschöpfe
willen! Wahrhaftig, England könnte nicht vorwärts kom-
men, wenn nicht Leute von Deinen Mitteln auch ein we-
nig Menschenliebe und Unternehmungsgeist besäßen!«

»Papae!« rief mein Vater, »zu denken, England könne
nicht vorwärts kommen, ohne aus Austin Caxton einen
Aepfelhändler zu machen! Mein lieber Jack, höre mich
an. Du erinnerst mich an ein Gespräch in diesem Buch;
warte einen Augenblick – hier ist es – Pamphagus und
Cocles. – Cocles erkennt seinen Freund, welcher viele Jah-
re abwesend war, an seiner ungeheuern, merkwürdigen
Nase. Pamphagus erwiederte etwas ärgerlich, daß er sich
seiner Nase nicht schäme. ›Dich ihrer schämen? nein,
wahrhaftig nicht,‹ sagt Cocles. ›Ich sah niemals eine Na-
se, die sich zu so vielen Zwecken gebrauchen läßt!‹ ›Ha,‹
versetzt Pamphagus, dessen Neugierde erwacht, ›zu vie-
len Zwecken brauchbar? zu welchen denn?‹ ›Worauf (le-
pidissime frater!) Cocles mit einer Beredtsamkeit, gleich
der Deinigen, eine endlose Liste von nützlichen Zwecken
aufzählt, für welche eine so großartige Entwicklung des
gedachten Organs befähigt sei. ›Aus einem tiefen Keller
könne sie den Wein wie mit einem Elephantenrüssel her-
aufholen – wenn es an einem Blasebalg fehle, könne sie
dessen Dienst versehen – wenn die Lampe zu hell bren-
ne, könne sie als Lichtschirm dienen – ein Herold könne
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sie als Sprachrohr gebrauchen – im Felde könne sie die
Schlachtsignale geben – beim Holzfällen ersetze sie den
Keil – beim Graben den Spaten – beim Mähen die Sichel
– auf dem Schiffe den Anker.‹ – ›Glücksvogel, der ich bin!‹
ruft Pamphagus; und wußte bisher nicht einmal, was für
ein nützliches Stück Geräthe ich mit mir herumtrage‹.«

Mein Vater hielt inne und versuchte zu pfeifen, der
Versuch mißlang jedoch, und er setzte lächelnd hinzu:
»So viel, was meine Aepfelbäume betrifft, Bruder John.
Ueberlasse sie ihrer natürlichen Bestimmung, Torten und
Pasteten zu füllen.«

Onkel Jack schien für einen Augenblick außer Fassung
gebracht, dann aber lachte er mit seiner gewöhnlichen
Heiterkeit und sah ein, daß er der schwachen Seite mei-
nes Vaters noch nicht beigekommen war. Ich gestehe,
daß nach diesem Gespräch mein verehrter Vater in mei-
ner Achtung ungemein stieg, und ich begann einzusehen,
daß man ein Gelehrter sein und dennoch gesunden Men-
schenverstand besitzen könne. War es, daß Onkel Jack’s
Besuch als ein mildes Reizmittel auf seine erschlafften
Fähigkeiten wirkte, oder daß ich mit zunehmenden Jah-
ren und gereifterer Einsicht seinen Charakter richtiger er-
faßte – jedenfalls schreibt sich von diesen Sommerferien
an der Beginn jener vertraulichen, herzlichen Innigkeit,
welche nachher für immer zwischen meinem Vater und
mir bestand. Statt Onkel Jack auf seinen weiteren Spa-
ziergängen zu begleiteten oder der größeren Verlockung
nachzugeben, ein Ballspiel im Dorfe mitzumachen oder
einen Tag aus Squire Rollick’s Teichen zu fischen, zog
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ich es oftmals vor, mit meinem Vater an der alten Pfir-
sichmauer auf und ab zu wandeln – manchmal aller-
dings schweigend und bereits über die Zukunft nachsin-
nend, während er sich mit der Vergangenheit beschäftig-
te, aber reichlich belohnt, wenn er sein Buch schloß und
die Schätze seines vielseitigen Wissens vor mir entfalte-
te, welche er durch seine eigenthümlichen Bemerkungen
unterhaltend zu machen und durch jene sokratische Sa-
tyre zu würzen verstand, welche nur deßhalb sich nicht
bis zum Witze steigerte, weil sie nie in Bosheit überging.
Für Augenblicke wurde er in der That beredt, und wenn
er eine schöne, heroische Stelle aus seinen alten Büchern
citirte, erhob sich seine gebeugte Gestalt, sein Auge fun-
kelte, und man sah, daß er ursprünglich nicht für die
dunkle Abgeschiedenheit geschaffen und bestimmt war,
in welcher nun seine harmlosen Tage zufrieden dahin-
flossen.

VIERTES KAPITEL.

»Ich sage Ihnen, Herr, die ganze Grafschaft geht zu
Grunde! Unsere Gesinnungen sind weder in noch au-
ßer dem Parlament vertreten. Der Grafschafts-Merkur hat
sich abfangen lassen – und den Galgen dadurch verdient!
– und nun besitzen wir in der ganzen Provinz nicht eine
einzige Zeitung, in welcher der achtbare Theil der Ge-
meinschaft seine Ansichten aussprechen kann.«

Diese Rede wurde von keiner geringeren Person, als
von Squire Rollick von Rollickhall, Präsident der Quar-
talsitzungen, bei Gelegenheit eines der seltenen Diners
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gehalten, welche Mr. und Mrs. Caxton ihren vornehmen
Nachbarn zu geben pflegten.

Ich gestehe, daß ich – (es war nämlich das erste Mal,
daß ich die Erlaubniß erhalten hatte, nicht nur mit den
Gästen zu speisen, sondern auch, in Anbetracht meiner
zunehmenden Jahre und meines Versprechens, mich der
Flaschen zu enthalten, nach Entfernung der Damen noch
da zu bleiben) – ich gestehe, sage ich, daß ich mir in mei-
ner Unschuld nicht zu erklären vermochte, welch’ plötzli-
ches Interesse an der Grafschaftszeitung Onkel Jack ver-
anlaßte, die Ohren wie ein Schlachtroß beim Schall der
Kriegstrompete zu spitzen und den Raum zwischen Squi-
re Rollick und sich selbst in einem Nu zu überspringen.
Allein der Geist eines so tiefen und wahrhaft ausgelern-
ten Mannes war durch einen Gelbschnabel meines Alters
nicht zu ergründen. Es geht nicht, nach dem scheuen Sal-
men mit einer gekrümmten Stecknadel und einem Korke
zu fischen, wie es etwa bei Gründlingen thunlich ist; oder,
um mich eines würdigen Bildes zu bedienen, man konnte
von ihm nicht sagen, was der hl. Gregor von den Wassern
des Jordans versichert, ›daß ein Lamm mit Leichtigkeit
seine Fluthen zu durchwaten vermöge‹.

»Keine Zeitung in der Grafschaft, zur Verfechtung der
Rechte der –« hier hielt mein Onkel inne, wie in Verlegen-
heit, und flüsterte mir in’s Ohr: »Wie ist seine Politik?«

»Weiß nicht,« erwiederte ich, worauf mein Onkel
instinktmäßig eine schnell zur Hand liegende Phrase
aus dem Gedächtniß aufgriff und in einem Nasentone
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hinzusetzte – »der Rechte unserer bedrängten Neben-
menschen!«

Mein Vater kratzte sich mit dem Zeigefinger an den
Augenbrauen, wie er zu thun pflegte, wenn er im Zweifel
war; die übrige Gesellschaft – ein stummes Häuflein –
schaute auf.

»Nebenmenschen!« sagte Mr. Rollick – »Pah, Alfanze-
reien!«

Onkel Jack war offenbar irre gefahren. Er kehrte vor-
sichtig wieder um. »Ich meine,« sagte er, »unserer acht-
baren Nebenmenschen.« Und dann fiel ihm plötzlich
ein, daß ein ›Grafschafts-Merkur‹ natürlich die landwirth-
schaftlichen Interessen vertreten werde, und wenn Mr.
Rollick gesagt hatte, ›der Grafschafts-Merkur verdiene,
gehängt zu werden‹, so gehörte er ohne Zweifel zu je-
nen Politikern, welche bereits das Interesse des Landbau-
es einen ›Vampyr‹ genannt hatten. Gesteigert durch die-
se eingebildete Entdeckung, brauste Onkel Jack fort, mit
der Absicht, in dem so glücklich geleiteten Strom all’ den
›Unrath‹1 mitzunehmen, der sich später in Coventgarden
und in der Handelshalle aufhäufte.

»Ja, unserer achtbaren Nebenmenschen, der Männer
von Kapital und Unternehmungsgeist! Denn was sind die-
se Gutsbesitzer in Vergleichung mit unsern reichen Kauf-
leuten? Was ist das Agriculturinteresse, das sich für die
Stütze des Landes ausgibt?«

1»Als wir begannen, schwatzten wir kläglichen Unrath,« sagt Mr.
Codden in einer seiner Reden.
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»Ausgibt?« rief Squire Rollick; »es ist die Stütze des
Landes, und was die elenden Fabrikanten betrifft, welche
den Merkur aufgekauft haben –«

»Den Merkur aufgekauft? haben sie das gethan? die
Schurken!« unterbrach ihn Onkel Jack, der nun mit ei-
nem Mal die volle Witterung hatte. »Verlassen Sie sich
darauf, Herr, dies ist ein Stück jenes teuflischen Systems
des Aufkaufens, das mannhaft bloßgestellt werden muß.
– Ja, wie ich sagen wollte, was ist jenes Agriculturinter-
esse, das sie zu Grunde richten möchten? das sie einen
›Vampyr‹ nennen? sie die wahren Blutsauger, die giftigen
Millocraten! Nebenmenschen, Herr! Ich mag sie wohl be-
drängte Nebenmenschen nennen, die Mitglieder der in
so hohem Grade leidenden Klasse, welcher Sie selbst zur
Zierde gereichen. Wer verdient es mehr, daß wir unse-
re besten Kräfte zur Abhülfe aufbieten, als ein Landedel-
mann, wie Sie, mit einem nominellen Einkommen von
– ich will sagen – fünftausend Pfund jährlich, welcher
gezwungen ist, ein Haus zu machen, Jagdhunde zu hal-
ten, die ganze Bevölkerung durch Armensteuern zu er-
nähren, durch Zehnten den Bestand der Kirche zu si-
chern, die Rechtspflege, Gefängnisse und Polizei durch
Grafschaftssteuern zu unterstützen und die Unterhaltung
der Straßen durch Weg- und Brückengelder zu bestrei-
ten? Dann die Verpfändungen, die Juden, die Leibgedin-
ge; die Versorgung der jüngeren Kinder; die ungeheuren
Kosten für das Fällen des Holzes, das Düngen und Be-
bauen einer Musterfarm, das Mästen von Riesenochsen,
deren Fütterung mit Oelkuchen allein so viel kostet, daß
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das Pfund Fleisch den Producenten auf fünf Pfund Ster-
ling zu stehen kommt! Endlich die Prozesse zum Schut-
ze seines Rechtes und die Plünderung nach allen Sei-
ten hin durch Wilderer, Hunde- und Schafdiebe, Kirchen-
vorsteher, Aufseher, Gärtner, Forstschüler und vor allem
durch jenen unentbehrlichen Spitzbuben, den Rentmei-
ster. Wenn es jemals einen bedrängten Nebenmenschen
in der Welt gab, so ist es ein Landedelmann mit großem
Grundbesitz.«

Mein Vater hielt dies augenscheinlich für ein köstliches
Stückchen Spott, denn das Zucken seines Mundwinkels
verrieth mir, daß er innerlich lächelte.

Squire Rollick, der die Rede durch verschiedene zu-
stimmende Ausrufungen unterbrochen hatte, namentlich
bei Erwähnung der Armensteuer, der Zehnten, der Graf-
schaftssteuern, der Verpfändungen und der Wilddiebe,
schob nun Onkel Jack die Flasche zu und sagte höflich:

»Es liegt viel Wahres in dem, was Sie sagten, Mr. Tib-
bets. Das Agriculturinteresse geht seinem Untergang ent-
gegen, und ist’s einmal so weit, so gebe ich nicht soviel
mehr für Altengland! Und dabei schnippte Mr. Rollick
mit dem Finger und dem Daumen. »Aber was ist anzu-
fangen? was läßt sich für die Grafschaft thun? Da sitzt
der Knoten.«

»Ich wollte eben auf diesen Punkt zu sprechen kom-
men,« erwiederte Onkel Jack. »Sie sagen, daß Sie nicht
eine Grafschaftszeitung haben, welche Ihre Sache unter-
stützt und Ihre Feinde bloßstellt?«
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»Nicht mehr, seit die Whigs den –shire Merkur aufge-
kauft haben.«

»Nun, gütiger Himmel! Mr. Rollick, wie können Sie er-
warten, daß man Ihnen Gerechtigkeit widerfahren lasse,
wenn Sie heutigen Tages die Presse vernachlässigen! Die
Presse, Herr – das ist’s – das ist unsere Lebensluft! Was
Sie brauchen, ist ein großes National – nein, nicht Natio-
nal – ein Provinzial-Wochenblatt, freigebig und nachhal-
tig unterstützt von jener mächtigen Partei, deren ganze
Existenz auf dem Spiele steht. Ohne ein solches Blatt sind
Sie verloren, todt, ausgelöscht, gestorben, lebendig be-
graben; mit einem solchen Blatt, herausgegeben und gut
geleitet durch einen Mann von Welt, Bildung und prakti-
scher Erfahrung, was Agricultur und Menschennatur, Mi-
nen, Korn, Dünger, Versicherungsanstalten, Parlaments-
akten, Viehausstellungen, den Stand der Parteien und die
wahren Interessen der Gesellschaft betrifft – mit einem
solchen Mann und einem solchen Blatt werden Sie al-
les mit sich fortreißen. Allein es muß durch Subscription,
durch Association, durch gemeinsames Zusammenwir-
ken, durch eine große, uneigennützige, landwirthschaft-
liche Antineuerungs-Provinzial-Gesellschaft geschehen.«

»Wahrhaftig, Herr, Sie haben Recht!« sagte Mr. Rollick,
auf den Tisch schlagend; »und ich will morgen zu unserm
Lord-Lieutenant hinüber reiten. Sein ältester Sohn muß
für die Grafschaft in’s Parlament kommen.«

»Und er wird es auch, wenn Sie die Presse unterstüt-
zen und ein Blatt gründen,« erwiederte Onkel Jack, in-
dem er sich die Hände rieb, sie dann sanft ausstreckte
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und allmählig wieder zusammenzog, als umfaßte er in
diesem lustigen Kreise bereits die arglosen Guineen der
ungeborenen Association.

Alles Glück liegt mehr in der Hoffnung, als in dem Be-
sitz, und ich möchte darauf schwören, daß Onkel Jack
in diesem Augenblick ein lebhafteres Entzücken, circum
praeacordia, empfand, welches seine Eingeweide durch-
wärmte und in seinen ganzen, fünf Fuß acht Zoll hohen
Körper die prophetische Glut der Magna-Diva-Moneta
ausgoß, als wenn er sich zehn Jahre lang des wirklichen
Besitzes von König Krösus’ Privatbörse erfreut hätte.

»Ich hatte Onkel Jack nicht für einen Tory gehalten,«
sagte ich den andern Tag zu meinem Vater.

Mein Vater, der sich nicht um Politik bekümmerte, sah
mich groß an.

»Bist Du ein Tory oder ein Whig, Papa?«

»Hem,« versetzte mein Vater – »es läßt sich viel sa-
gen über beide Seiten der Frage. Du siehst, mein Jun-
ge, Mrs. Primmins hat gar viele Formen für unsere But-
terbällchen; zuweilen bekommen wir sie mit einer Kro-
ne geschmückt, zuweilen mit dem populäreren Gepräge
einer Kuh. Es ist ganz recht für Diejenigen, welche die
Butter machen, derselben einen beliebigen Stempel, je
nach ihrem Geschmack oder ihrer Geschicklichkeit auf-
zudrücken; für uns genügt es, wenn wir unser Brod da-
mit bestreichen, dem lieben Gott dafür danken und die
Milchkammer bezahlen. Verstehst Du mich?«

»Nicht im geringsten, Vater.«
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»Dann war Dein Namensvetter Pisistratus weiser, als
Du,« sagte mein Vater. »Und nun laß’ uns die Ente füttern.
Wo ist Dein Onkel?«

»Er hat Mr. Squills Pferd geborgt und ist mit Squire
Rollick zu dem vornehmen Lord geritten, von dem ge-
stern die Rede war.«

»Oho!« versetzte mein Vater, »Bruder Jack ist im Be-
griff, seine Butter zu drücken!«

Und in der That spielte Onkel Jack bei dieser Gelegen-
heit seine Karten so gut und legte dem Lord-Lieutenant,
mit welchem er eine persönliche Besprechung hatte,
einen so schönen Prospekt mit einer so pünktlichen Be-
rechnung vor, daß er noch vor Ablauf seiner Ferien ein
sehr hübsches Büreau mit den erforderlichen Wohnge-
lassen in der Hauptstadt der Grafschaft bezog, nebst ei-
nem jährlichen Gehalt von 500 Pfund – für die Vertheidi-
gung der Sache seiner bedrängten Nebenmenschen, ein-
schließlich der Edelleute, Squire, Freisassen, Farmer und
sämmtlicher Abonnenten auf das ›Neue – schirer land-
wirthschaftliche Antineuerungs-Wochenblatt‹. Als Devise
ließ Onkel Jack über seine Zeitung eine von Sichel und
Dreschflegel unterstützte Krone setzen, mit dem Motte:
›Pro rege et grege.‹ – Dies war die Art, wie Onkel Jack
seine Butterbällchen drückte.

FÜNFTES KAPITEL.

Als ich wieder in die Schule zurückkehrte, kam es mir
vor, als hätte ich einen großen Sprung im Leben gemacht.
Ich fühlte mich nicht länger mehr als Knabe. Onkel Jack



– 88 –

hatte mich aus seiner eigenen Börse mit dem ersten
Paar Wellingtonstiefeln beschenkt; meine Mutter hatte
sich zu der Erlaubniß überreden lassen, daß meinen bis-
her kurzen Jacken ein kleiner Schweif angefügt werden
durfte, und mein Hemdkragen, welcher mir früher nach
Wachtelhund-Art flach am Halse niederfiel, stand nun ge-
rade und aufrecht, gleich dem Ohre eines Spitzers, und
war von einem Wall von Fischbein, Steifleinwand und
schwarzer Seide umgeben. Ich zählte in Wahrheit dem-
nächst siebzehn Jahre und gab mir das Ansehen eines
Mannes. Hier möchte ich die Bemerkung machen, daß
jene Krisis des jugendlichen Alters, welche uns zuerst
von einem Master Sisty in einen Mr. Pisistratus, oder Pi-
sistratus Caxton, Equ., umwandelt, und in welcher wir
uns unter dem stillschweigenden Zugeständniß unserer
Eltern den langersehnten Titel eines ›jungen Mannes‹ an-
maßen, stets ein plötzliches Emporschießen, eine Erhe-
bung aus dem Stegreif zu sein scheint. Wir bemerken die
allmähligen Vorbereitungen dazu nicht, wir erinnern uns
nur einer bestimmten Periode, in welcher alle Zeichen
und Symptom gleichzeitig zum Ausbruch kommen – Wel-
lingtonstiefel, Jacke mit Schößen, Vatermörder bis an die
Oberlippe, Gedanken an Rasirmesser, Träumereien von
jungen Damen und eine neue Ansicht von der Poesie.

Ich begann nun, mit Ausdauer zu lesen, das Gelese-
ne zu verstehen und einige ängstlicher Blicke auf die
Zukunft zu werfen unter dem unbestimmten Eindruck,
daß ich eine Stellung in der Welt erringen müsse, und
nichts sich erzielen lasse ohne Beharrlichkeit und Arbeit.
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So fuhr ich fort, bis ich siebzehn Jahre alt und der Er-
ste in der Schule war, als ich die beiden nachstehend den
Briefe erhielt.

1. Von Augustin Caxton, Esq.
»Mein lieber Sohn,
»Ich habe Dr. Herman mitgetheilt, daß Du nach den

bevorstehenden Ferien nicht mehr zu ihm zurückkehren
werdest. Du bist nun alt genug, um Dich nach den Um-
armungen unser geliebten Alma Mater umzusehen, und,
wie ich hoffe, auch fleißig genug, um mit Erfolg nach
den Ehren zu ringen, welche sie ihren würdigeren Söh-
nen verleiht. Du bist bereits an dem Trinity-College ein-
geschrieben, und in Gedanken sehe ich in Dir meine Ju-
gend zu mir zurückkehren. Ich sehe Dich lustwandeln,
da, wo der Cam durch jene herrlichen Gärten sich schlän-
gelt, und, mein eigenes Ich mit dem Deinigen verwech-
selnd, rufe ich mir die alten Träume zurück, die mich um-
schwebten, wenn das Geläute der Glocken über das ru-
hige Wasser herübertönte. ›Verum secretumque Mouseion,
quam multa a dictatis, quam multa invenitis!‹ Dort, an je-
nem berühmten College, wirst Du Dich, wenn anders das
Geschlecht nicht entartet ist, mit jungen Riesen messen.
Du wirst Diejenigen sehen, welche bestimmt sind, in der
Rechtspflege, in der Kirche, im Staate oder in den stillen
Klöstern der Gelehrsamkeit die hervorragenden Leiter ih-
rer Zeit zu werden. Mit ihnen auf gleicher Linie zu stehen
– darnach zu streben ist Dir nicht verboten; wer in der
Jugend ›das Vergnügen gering schätzt und die Tage der
Arbeit liebt, darf seinem Ehrgeiz ein hohes Ziel setzen.
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»Dein Onkel Jack sagt, er habe Wunder mit seiner Zei-
tung zu gewirkt, – obgleich Mr. Rollick brummt und be-
hauptet, sie sei voll von Theorien und verwirre die Päch-
ter. Onkel Jack dagegen erklärt, er müsse sich ein Publi-
kum schaffen, nicht ein solches anreden, – und seufzt,
daß sein Genie in einer Provinzialstadt weggeworfen sei.
Er ist in der That ein sehr gewandter Mann und wür-
de gewiß in London manches zu Stande bringen. Seine
Energie ist erstaunlich und – ansteckend. Kannst Du Dir
vorstellen, daß es ihm durch fortgesetztes Schüren gelun-
gen ist, die Flamme meiner Eitelkeit anzufachen? Meta-
pher bei Seite – ich sammle gegenwärtig meine Notizen
und Aufzeichnungen und bin selbst erstaunt, wie leicht
sie in Methode fallen und die Gestalt von Capiteln und
Büchern annehmen. Ich kann mich eines Lächelns nicht
erwehren, wenn ich hinzusetze, daß ich mich in Gedan-
ken bereits als Schriftsteller sehe – noch weniger, wenn
ich denke, daß Dein Onkel Jack einen so hochstreben-
den Ehrgeiz in mir geweckt hat. Uebrigens habe ich Dei-
ner Mutter einige Stellen aus meinem Buche vorgelesen,
und sie erklärt sie für ›ungemein schön‹, was mir eine
Ermuthigung ist. Deine Mutter hat viel natürlichen Ver-
stand, obgleich ich nicht sagen will, daß sie viel Gelehr-
samkeit besitze – ein Wunder allerdings, wenn man be-
denkt, daß Pic de la Mirandola nichts gegen ihren Vater
war. Und dennoch starb er, der theure, große Mann, oh-
ne je eine Zeile drucken zu lassen, während ich – in der
That, ich erröthe, wenn ich an meine Kühnheit denke!
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»Lebe wohl, mein Sohn, und benütze noch so gut, wie
möglich, die Zeit Deines Aufenthaltes in dem Philhelle-
nium. Ein voller Geist ist der wahre Pantheismus – ple-
na Jovis. Wo immer Kenntnisse sind, da ist Gott. Nur in
dem Winkel des Gehirns, den wir leer lassen, kann das
Laster Wohnung nehmen. Klopft dieses an Deiner Thüre
an, mein Sohn, so sei im Stande, zu sagen: ›Kein Platz da
für Euer Gnaden – nur weiter.‹

Dein Dich liebender Vater

A. Caxton.«
2. Von Mrs. Caxton.

»Mein theurer Sisty,

»Du kömmst nach Hause! – Mein Herz ist so voll von
diesem Gedanken, daß ich meine, nichts Anderes schrei-
ben zu können. Liebes Kind, Du kömmst nach Hause –
bist fertig mit der Schule, fertig mit den Fremden – Du
gehörst wieder uns, bist wieder ganz unser Sohn! Ja, Du
gehörst wieder mir, wie Du mir gehörtest in der Wiege,
in der Kinderstube und im Garten, Sisty, wo wir uns mit
Gänseblümchen zu werfen pflegten! Wie wirst Du über
mich lachen, wenn ich Dir sage, daß, sobald ich gehört
hatte, Du kommest nach Hause zurück, ich mich aus dem
Zimmer an meine Kommode schlich, in welcher ich, wie
Du weißt, alle meine Schätze aufbewahre. Da war Dei-
ne kleine Mütze, die ich selbst gearbeitet hatte, und Dei-
ne arme Nankingjacke, die Du so stolz bei Seite warfst
– o, und viele andere Reliquien von Dir aus jener Zeit,
da Du noch der kleine Sisty warst, und ich nicht die
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›kalte, förmliche Mutter‹, wie Du mich jetzt nennst, son-
dern Deine ›liebe Mama‹. Ich küßte sie, Sisty und sag-
te zu mir selbst: ›Mein Kindchen kömmt wieder zurück!‹
So thöricht war ich, alle die langen Jahre, welche inzwi-
schen vergangen waren, zu vergessen und mir einzubil-
den, ich könnte Dich wieder auf den Armen tragen und
Dich schmeichelnd dazu bewegen, ›Gott erhalte den Pa-
pa‹ zu sagen. Nun, nun! ich schreibe zwischen Lachen
und Weinen. Du kannst nicht mehr sein, was Du warst,
bist aber doch noch immer mein theurer Sohn – Deines
Vaters Sohn – mir lieber, als alles auf der Welt – diesen
Vater ausgenommen.

»Ich bin sehr froh, daß Du so bald kommen wirst; kom-
me nur, so lange Dein Vater noch so eifrig an seinem Bu-
che ist, damit Du ihn ermuthigen und dabei festhalten
kannst. Denn warum sollte er nicht groß und berühmt
werden? Warum sollten ihn nicht auch Andere bewun-
dern, wie wir es thun? Du weißt, wie stolz ich immer auf
ihn war, aber ich sehne mich darnach, die Welt wissen zu
lassen, weßhalb ich so stolz war. Und doch ist es am En-
de nicht bloß, weil er so verständig und gelehrt, sondern
weil er so gut ist und ein so großes, edles Herz besitzt.
Allein sein Herz muß in dem Buche so gut sich zeigen,
wie seine Gelehrsamkeit. Denn obgleich es viele Dinge
enthält, die mir unklar sind, so finde ich doch hin und
wieder etwas, das ich verstehe – und da meine ich denn,
dieses Herz spreche zu der ganzen Welt.
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»Dein Onkel hat es übernommen, das Buch in den
Druck zu bringen, und sobald der erste Band fertig ist,
will Dein Vater deßhalb mit ihm nach London gehen.

»Alles ist ganz wohl, die arme Mrs. Jones ausgenom-
men, welche am kalten Fieber schlimm darnieder liegt.
Primmins hat ihr ein Amulet zum Anhängen gegeben,
und in der That versichert Mrs. Jones, sie fühle sich schon
viel besser. Es scheint gar ganz gegen die Vernunft zu
sein, allein man kann doch nicht leugnen, daß oft beson-
dere Kräfte in diesen Dingen liegen. ›Warum nicht?‹ sagt
Dein Vater darüber. ›Ein Zauber muß von dem lebhaften
Wunsche des Zauberers begleitet sein, daß er Erfolg habe
– und was ist der Magnetismus Anderes, als ein Wunsch?‹
Ich verstehe dies nicht ganz, aber gewiß liegt – wie bei
allem, was Dein Vater spricht – mehr darin, als man auf
den ersten Blick wahrnimmt.

»Nur noch drei Wochen bis zu den Ferien, und dann
keine Schule mehr, Sisty – keine Schule mehr!

»Dein Stübchen soll ganz neu hergerichtet und recht
hübsch herausgeputzt werden; morgen wird daran ange-
fangen.

»Die Ente ist ganz wohl und, ich meine wirklich, nicht
mehr so lahm, wie sonst.

»Gott behüte Dich, mein liebes, theures Kind!

Deine Dich liebende, glückliche Mutter

K. E.«
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Die Zeit zwischen dem Empfang dieser Briefe und
dem Morgen, an welchem ich nach Hause zurückkeh-
ren sollte, erschien mir nie einer von jenen langen, ru-
helosen und doch halb träumerischen Tagen, welche ich
während einer Kinderkrankheit auf meinem Lager zuge-
bracht hatte. Ich arbeitete meine Aufgaben mechanisch
aus und verfaßte eine griechische Abschiedsode an das
Philhellenthum, welche Dr. Hermann für ein Meisterwerk
erklärte und mein Vater, dem ich sie im Triumph zu-
schickte, mit einem Briefe erwiederte, in welchem er alle
meine griechischen Barbarismen durch Nachahmung in
der Muttersprache mit falschem Englisch parodirte. Ich
schluckte jedoch die Pille und tröstete mich mit der ange-
nehmen Erinnerung, daß, nachdem ich sechs Jahre dar-
auf verwendet, schlecht Griechisch schreiben zu lernen,
ich fürderhin keine Gelegenheit mehr haben werde, von
einer so kostbaren Errungenschaft Gebrauch zu machen.

So kam der letzte Tag heran. Allein und in einer Art
wonniger Melancholie besuchte ich noch einmal jeden
der alten Tummelplätze und Schlupfwinkel: die Räuber-
höhle, die wir eines Winters gegraben und sechs Mann
stark, gegen die gesammte Polizei des kleinen König-
reichs behauptet hatten; den Platz bei den Pallisaden, wo
ich meine erste Schlacht gekämpft; den alten Buchen-
stumpf, auf welchem ich so oft gesessen, um die Briefe
aus der Heimath zu lesen!

Mit meinem Taschenmesser, welches außer sechs Klin-
gen auch noch einen Korkzieher, einen Federnhalter
und einen Knopfhacken in sich vereinigte, schnitt ich
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in großen Anfangsbuchstaben meinen Namen über mei-
nem Pulte ein. Dann kam die Nacht, die Glocke läutete,
und wir gingen auf unsere Zimmer. Ich öffnete das Fen-
ster und schaute hinaus. Die Sterne funkelten am Him-
mel, welcher mochte wohl der meinige sein, der mir zu
Ruhm und Glück voranleuchten sollte? Hoffnung und
Ehrgeiz erfüllten meine Seele, und doch – im Hinter-
grund stand die Melancholie. Ach, wer unter euch, meine
Leser, kann sich alle jene süßen und traurigen Gedanken,
jenes unausgesprochene, halbbewußte Leid über die Ver-
gangenheit, jenes unbestimmte Sehnen nach der Zukunft
zurückrufen, wodurch auch der Blödeste in der letzten
Nacht, ehe er die Knabenzeit und die Schule für immer
verläßt, zum Dichter wird!
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DRITTER ABSCHNITT.

ERSTES KAPITEL.

Es war an einem schönen Sommernachmittag, als
mich die Kutsche an meines Vaters Thor absetzte. Mrs.
Primmins eilte mir entgegen, um mich zu bewillkomm-
nen, und ich hatte kaum ihren warmen, freundschaftli-
chen Händedruck erwiedert, als ich mich von den Armen
meiner Mutter umschlungen fühlte.

Sobald sich diese zärtlichste aller Mütter überzeugt
hatte, daß ich nicht ausgehungert war, indem ich vor we-
nigen Stunden bei Dr. Herman zu Mittag gegessen, führte
sie mich durch den Garten nach der Laube hin.

»Du wirst Deinen Vater sehr heiter finden,« sagte sie,
eine Thräne aus dem Auge wischend. »Sein Bruder ist bei
ihm.«

Ich blieb stehen. Sein Bruder! Wird es der Leser wohl
glauben? – ich hatte niemals von diesem Bruder gehört,
so wenig wurden Familien-Angelegenheiten in meinem
Beisein besprochen.

»Sein ein Bruder!« sagte ich. Habe ich denn einen On-
kel Caxton sowohl, als einen Onkel Jack?«

»Ja, mein Lieber,« erwiederte meine Mutter und setz-
te alsdann hinzu: »Dein Vater und er standen nicht so
gut mit einander, als wohl recht gewesen wäre – und der
Capitän befand sich im Ausland. Doch, dem Himmel sei
Dank, sie sind nun ganz ausgesöhnt.«

Wir hatten keine Zeit zu weiterer Besprechung, da wir
in der Laube angelangt waren. Hier saßen die Herrn an
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einem mit Obst und Wein besetzten Tische bei ihrem Des-
sert: mein Vater, Onkel Jack, Mr. Squills und eine hohe,
magere, bis an’s Kinn zugeknöpfte Gestalt von aufrechter,
kriegerischer, majestätischer und gebieterischer Haltung,
würdig eines Platzes in meines großen Ahnherrn ›Buch
der Ritterschaft‹.

Alle erhoben sich bei meinem Eintreten; allein mein
guter Vater, immer langsam in seinen Bewegungen, war
der Letzte, welcher mich begrüßte. Onkel Jack hat-
te den gewaltigen Eindruck seines großen Siegelringes
auf meinen Fingern zurückgelassen, Mr. Squills mich
auf die Schulter geklopft und mich ›wunderbar gewach-
sen‹ gefunden; mein neuentdeckter Verwandter hatte mit
großer Würde gesagt: »Neffe, Deine Hand, – ich bin Ca-
pitän de Caxton,« und sogar die zahme Ente hatte ih-
ren Schnabel unter ihrem Flügel hervorgezogen und ihn
sanft zwischen meinen Beinen gerieben – ihre gewöhn-
liche Art der Begrüßung – bevor mein Vater seine blasse
Hand auf meine Stirne legte und, nachdem er mich einen
Augenblick mit unaussprechlicher Milde angesehen, sag-
te: »Mehr und mehr Deiner Mutter ähnlich – Gott segne
Dich!«

Zwischen meinem Vater und seinem Bruder war ein
Stuhl für mich freigelassen werden. Ich nahm hastig Be-
sitz von demselben, während ich eine dunkle Röthe in
meine Wangen steigen fühlte, und mir die Kehle wie zu-
geschnürt war, so tief hatte mich die ungewöhnliche In-
nigkeit in dem Gruße meines Vaters ergriffen. Nun erst
kam mir meine neue Stellung zum Bewußtsein. Ich war
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nicht mehr der Schulknabe, welcher auf die kurze Dauer
seiner Ferien nach Hause kam; ich war unter den Schirm
des väterlichen Daches zurückgekehrt, um selbst eine sei-
ner Stützen zu werden. Endlich fühlte ich mich als Mann
berechtigt, jenen theuern Wesen, welche, bis jetzt ohne
alle Wiedervergeltung, so viel an mir gethan hatten, Hül-
fe oder Trost zu geben. Es ist eine eigenthümliche Krisis
in unserm Leben, wenn wir als ›fertig‹ nach Hause kom-
men. Die Heimath erscheint uns als etwas ganz Anderes;
früher war man im Grunde doch nur eine Art Saft in der-
selben, freudig bewillkommt und verhätschelt, und keine
Festlichkeiten wurden zu Ehren des erlösten und glückli-
chen Kindes veranstaltet. Kommt man aber als ›fertig‹ zu-
rück, hat man Schule und Knabenzeit abgestreift, so ist
man nicht mehr der Gast, nicht mehr das Kind. Man soll
hinfort Theil nehmen an den Sorgen und Pflichten des
täglichen Lebens – eintreten in das häusliche Vertrauen.
Ist es nicht so? Ich hätte mein Gesicht in meine Hände
begraben und weinen mögen!

Trotz seiner Einfachheit und seinem zerstreuten Wesen
verrieth mein Vater bisweilen einen eigenen Scharfblick,
die innersten Gedanken des Herzens zu ergründen. Ich
glaube wirklich, er las in diesem Augenblick alles, was
in dem meinigen vorging, als ob es Griechisch gewesen
wäre. Sachte schlang er seinen Arm um meinen Leib und
flüsterte mir ›Bst!‹ zu. Dann erhob er seine Stimme und
rief laut: »Bruder Roland, Du mußt Dich von Jack nicht
schlagen lassen.«



– 99 –

»Bruder Austin,« erwiederte der Capitän mit großer
Förmlichkeit, »Mr. Jack, wenn ich mir die Freiheit neh-
men darf, ihn so zu nennen –«

»Ganz gewiß dürfen Sie das!« rief Onkel Jack.
»Herr,« sagte der Capitän, sich verbeugend, »es ist dies

eine Vertraulichkeit, welche ich mir zur Ehre schätze. Ich
wollte bemerken, daß Mr. Jack bereits das Feld geräumt
hat.«

»Weit entfernt,« entgegnete Mr. Squills, während er ein
brausendes Pulver in eine chemische Mischung rührte,
welche er mit großer Aufmerksamkeit aus Sherry und Ci-
tronensaft bereitet hatte; – »weit entfernt! Mr. Tibbets –
dessen Kampforgan, beiläufig bemerkt, sehr schön aus-
gebildet ist – sagte eben –«

»Daß es eine Sünde und Schande für das neunzehnte
Jahrhundert ist,« unterbrach ihn Onkel Jack, »wenn ein
Mann, wie mein Freund Capitän Caxton –«

»De Caxton, Herr – Mr. Jack.«
»De Caxton – ein Mann von den höchsten militärischen

Talenten, von der edelsten Abkunft – ein Held, von Hel-
den entsprossen – so viele Jahre und mit solcher Aus-
zeichnung in Seiner Majestät Dienst gestanden haben
und nun nicht mehr sein soll, als ein Halbsoldcapitän. Ich
behaupte, dies rührt von dem schändlichen Kaufsystem
her, welches die höchsten Ehren dem Gelde zugänglich
macht, wie es im römischen Reich der Fall war –«

Mein Vater spitzte die Ohren; allein Onkel Jack stürm-
te vorwärts, bevor Ersterer seine Streitkräfte sammeln
konnte, um ihn zu unterbrechen.
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»Ein System, welchem man mit einiger Anstrengung
und einigem Zusammenwirken so leicht ein Ende ma-
chen könnte. Ja, Herr« – und Onkel Jack schlug dabei
so heftig auf den Tisch, daß einige Kirschen in die Höhe
und Capitän de Caxton an die Nase flogen – »ja, Herr, ich
wage zu behaupten, daß ich die Armee auf einen ganz
andern Fuß sehen wollte. Wenn die ärmeren und ver-
dienstvolleren Gentlemen, gleich Capitän de Caxton, sich
zu einer großen, antiaristokratischen Association verei-
nigen und vierteljährlich je eine kleine Summe bezahlen
würden, so ließe sich ein Capital zusammenbringen, das
zureichen dürfte, alle jene verdienstlosen Subjekte aus-
zukaufen, so daß jeder würdige Mann die ihm gebühren-
de Aussicht auf Beförderung hätte.«

»Wirklich, Herr!« sagte Squills, »darin liegt etwas
Großartiges – meinen Sie nicht, Capitän?«

»Nein, Herr,« erwiederte der Capitän mit großem Ern-
ste. »Es gibt in Monarchieen nur eine Grundlage der Eh-
re, und ich sehe in jenem Vorschlag einen Eingriff in die
erste Pflicht des Soldaten – die Achtung vor seinem Lan-
desvater.«

»Ehre,« fuhr der Capitän nach kurzer Pause mit Feuer
fort, »ist der Lohn des Soldaten. Was kümmert es mich,
wenn ein junger Hasenfuß mir eine Oberstenstelle weg-
kauft! Meine Wunden und meine Dienste kann er mir
nicht abkaufen, Herr, so wenig, wie die Medaille, die ich
bei Waterloo gewonnen. Er ist ein reicher Mann, ich bin
arm; er wirst Oberst genannt, weil er den Namen mit
Geld bezahlt hat. Dies gefällt ihm – wohl und gut. Mir
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würde es nicht gefallen; ich bin lieber Capitän und mir
meiner Würde bewußt – nicht der Würde, die im Titel,
sondern die in den Diensten liegt, durch welche ich ihn
errungen habe. Eine bettelhafte, spitzbübische Associati-
on von Actienspekulanten – denn was wäre es Anders? –
sollte mir eine Compagnie kaufen? Ich möchte nicht un-
höflich sein, sonst würde ich sagen, zum Henker damit,
Mr. Jack.«

Eine feierliche Stille folgte der Rede des Capitäns;
selbst Onkel Jack schien gerührt zu sein, denn er sah den
verdienten Veteranen mit großen Augen an und schwieg.
Die Pause begann drückend zu werden, als Mr. Squills sie
mit den Worten unterbrach: »Ich möchte sehr gerne Ihre
Waterloo-Medaille sehen – Sie haben sie wohl nicht bei
sich?«

»Mr. Squills,« erwiederte der Capitän, »sie liegt zu-
nächst meinem Herzen, so lange ich lebe; sie soll mit mir
begraben werden, wenn ich sterbe, und auf’s Komman-
dowort stehe ich auf mit ihr am Tag der großen Heer-
schau!«

So sprechend knöpfte er langsam seinen Rock auf, lö-
ßte von einem gestreiften Bande ein so häßliches Stück
Silberarbeit (der Verfertiger desselben möge mir verzei-
hen!), als nur je eines auf Kosten des Geschmacks das
Verdienst belohnte, und legte die Medaille auf den Tisch.

Sie ging von Hand zu Hand, ohne daß ein Wort ge-
sprothen wurde.

»Es ist seltsam,« sagte endlich mein Vater, »wie solche
Kleinigkeiten einen so großen Werth gewinnen können
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– wie in dem einen Zeitalter der Mensch sein Leben an
eine Sache zu sehen bereit ist, für welche er im näch-
sten keinen Heller geben würde! Der Grieche schätzte
nichts höher, als einige Olivenblätter, in einen Kranz ge-
wunden und ihm auf’s Haupt gesetzt – ein Kopfputz, den
wir heut zu Tag sehr lächerlich finden würden. Ein ame-
rikanischer Indianer hält eine Reihe menschlicher Kopf-
häute für den ehrenvollsten Schmuck, während wir wohl
einstimmig (Mr. Squills ausgenommen, welcher an sol-
che Dinge gewöhnt ist) dieselben für eine sehr widrige
Zugabe zu den persönlichen Reizen eines Menschen er-
klären würden, und mein Bruder schätzt dieses Stück-
chen Silber, welches einen Werth von etwa fünf Schillin-
gen haben mag, höher, als Jack eine Goldmine oder ich
die Bibliothek des Museums in London. Eine Zeit wird
kommen, in welcher die Menschen eine solche Medaille
für einen eben so nichtigen Zierrath halten werden, wie
die Olivenblätter und die Scalpe.«

»Bruder,« sagte der Capitän, »die Sache hat nichts Be-
fremdliches, sondern ist Jedem, der sich auf die Grund-
sätze der Ehre versteht, so klar, wie ein Lanzenschaft.«

»Möglich,« entgegnete mein Vater in mildem Tone.
»Ich möchte wohl hören, was Du über die Ehre zu sagen
hast. Sicherlich würde es uns Allen sehr zur Erbauung
gereichen.«
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ZWEITES KAPITEL. ONKEL ROLAND’S ABHANDLUNG ÜBER

DIE EHRE.

»Meine Herrn,« begann der Capitän, als diese deutli-
che Aufforderung an ihn ergangen war – »meine Herrn,
Gott schuf die Erde, aber der Mensch schuf den Garten.
Gott schuf den Menschen, aber der Mensch schafft sich
selbst auf’s Neue.«

»Allerdings, durch Kenntnisse,« sagte mein Vater.

»Durch Gewerbfleiß,« meinte Onkel Jack.

»Durch die physischen Verhältnisse seines Körpers,« er-
klärte Mr. Squills. »Er wäre nicht im Stande gewesen, sich
zu etwas Anderem zu machen, als er ursprünglich in den
Wäldern und Wildnissen war, wenn er Floßen hätte, wie
ein Fisch, oder nur plappern könnte, wie ein Affe. Hän-
de und Zunge, Herr, dies sind die Werkzeuge des Fort-
schritts.«

»Mr. Squills,« bemerkte mein Vater mit einem beifälli-
gen Nicken, »in Betreff der Hände hat vor Ihnen schon
Anaxagoras so ziemlich das Nämliche gesagt.«

»Kann nichts dafür,« entgegnete Mr. Squills; »man
dürfte seinen Mund nicht mehr aufthun, wenn man nur
sagen wollte, was vorher Niemand gesagt hat. Im Grun-
de aber verdanken wir diese Ueberlegenheit nicht sowohl
unsern Händen, als der Größe unserer Daumen.«

»Albinus, de Sceleto und unser gelehrter William La-
wrence haben eine ähnliche Bemerkung gemacht,« warf
mein Vater wieder dazwischen.
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»Zum Henker, Herr!« rief Squills; »müssen Sie denn
auch alles wissen?«

»Alles! Nein. Aber die Daumen können den einfach-
sten Verstand zu Betrachtungen veranlassen,« erwiederte
mein Vater bescheiden.

»Meine Herrn,« begann Onkel Roland wieder, »Dau-
men und Hände besitzen die Eskimos so gut, als Gelehrte
und Wundärzte sich derselben erfreuen – und, zum Hen-
ker, sind sie darum gescheidter? Meine Herrn, Sie können
uns nicht zu bloßen Maschinen machen. Sie müssen auf
das Innere sehen. Der Mensch, sage ich, schafft sich selbst
auf’s Neue. Wie? Durch das Princip der Ehre. Sein erster
Wunsch ist, Andere zu übertreffen – sein erster Impuls,
Auszeichnung vor seinen Nebenmenschen. Der Himmel
legt in seine Seele, gleich als wäre sie ein Kompaß, eine
Nadel, welche stets nach einem Ziele hindeutet – nämlich
nach Ehre in dem, was seine Umgebung für ehrenwerth
hält. Weil nun der Mensch anfangs mancherlei Gefahren,
von wilden Thieren sowohl, als von Menschen, so wild,
wie er selbst, ausgesetzt war, so ist der Muth die erste
Eigenschaft, welche von der Menschheit geehrt wurde.
Deßhalb ist der Wilde muthig; deßhalb begehrt er sei-
nen Muth gepriesen zu sehen; deßhalb schmückt er sich
mit den Häuten der von ihm erlegten Thiere oder mit
den Scalpen seiner von ihm erschlagenen Feinde. Mei-
ne Herrn, sagen Sie nicht, die Häute und Scalpe seien
nur Fell und Leder – sie sind Trophäen der Ehre! Nen-
nen Sie dieselben nicht widrig und lächerlich, denn sie
werden glorreich, als die Beweise, daß der Wilde aus
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seiner ursprünglichen, thierischen Selbstsucht sich auf-
gerafft hat und dem Lobe einen Werth beilegt, welches
die Menschen nur einem Wirken zu Theil werden lassen,
das ihre Wohlfahrt sichert oder fortschreiten läßt. Nach
und nach, meine Herrn, kommen unsere Wilden zu der
Ueberzeugung, daß sie nicht in Sicherheit unter einander
leben – können, wenn sie nicht die Uebereinkunft treffen,
sich die Wahrheit zu sagen; deßhalb wird die Wahrheit
geschätzt und zu einem Princip der Ehre erhoben. Bru-
der Austin kann uns gewiß bezeugen, daß in den Zeiten
des Alterthums Wahrheitsliebe stets eine Eigenschaft der
Helden war.«

»Ganz richtig,« erwiederte mein Vater; »Homer legt sie
Achilles ausdrücklich bei.«

»Aus der Wahrheit entspringt das Bedürfniß nach ir-
gend einer rohen Art von Recht und Gesetz. Deßhalb be-
ginnen die Menschen, außer dem Muthe am Krieger und
der Wahrheit an Allen, ihre Aeltesten zu ehren, welchen
sie die Wahrung von Recht und Gerechtigkeit anvertrau-
en. So, meine Herrn, entstand das Gesetz –«

»Aber die ersten Gesetzgeber waren Priester,« bemerk-
te mein Vater.

»Meine Herrn, ich komme eben daraus zu sprechen.
Woraus entspringt das Verlangen nach Ehre, wenn nicht
aus dem Bedürfniß, sich auszuzeichnen – mit andern
Worten, seine Fähigkeiten zum Wohle seiner Neben-
menschen auszubilden, obgleich man, dieser Folge unbe-
wußt, nur nach deren Lobe ringt? Dieses Trachten nach
Ehre aber ist unaustilgbar, und der Wunsch, ihren Lohn
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mit in das Jenseits hinüber zu nehmen, liegt in der Natur
des Menschen. Deßhalb ist Derjenige, welcher am mei-
sten Löwen oder Feinde erschlagen hat, zu dem Glau-
ben geneigt, er werde in einem andern Leben das be-
ste Jagdgebiet besitzen und bei Festgelagen den ersten
Platz einnehmen. Die Natur legt in all’ ihrem Wirken
dem Menschen die Idee einer unsichtbaren Gewalt na-
he, und das Princip der Ehre – das heißt, der Wunsch
nach Lob und Belohnung – macht ihn lüstern nach dem
Beifall dieser Gewalt. Daher kommt der erste, rohe Be-
griff von Religion, und in seiner Todeshymne am Folter-
pfahle singt der Wilde prophetische Lieder von den Aus-
zeichnungen, die seiner harren. Die Gesellschaft schreitet
voran; Dörfer werden gebaut; das Eigenthum gewinnt ei-
ne anerkannte Grundlage. Wer mehr besitzt, als ein An-
derer, hat auch mehr Macht, als dieser. Die Macht wird
geehrt. Der Mensch geizt nach der Ehre, welche an der
Macht haftet, die hinwiederum Folge des Besitzes ist. So
wird der Boden urbar gemacht; so werden Flöße gebaut;
so tritt ein Stamm in Tauschverkehr mit dem andern; so
wird der Handel begründet und die Civilisation begon-
nen. Meine Herrn, indem wir uns den Tagen der Gegen-
wart nähern, finden wir, daß alles, was am wenigsten mit
der Ehre zusammen zu hängen scheint, dennoch seinen
Ursprung in derselben hat und nur ein Mißbrauch ihrer
Principien ist. Wenn heut zu Tage die Menschen Höcker
und Krämer werden, wenn ein Spitzbube den Reichsadel
erkauft, wenn sogar militärische Würden und Auszeich-
nungen um baares Geld erworben werden – so rührt doch
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alles von dem Verlangen nach Ehre her, welche die al-
ternde Gesellschaft den äußern Zeichen von Titeln und
Gold zutheilt, anstatt sie, wie früher, dem innern Wert-
he – dem Muthe, der Wahrheit, der Gerechtigkeit, dem
Unternehmungsgeiste – vorzubehalten. Meine Herrn, ich
wiederhole es – die Ehre ist die Grundlage allen mensch-
lichen Fortschritts.«

»Du hast Deinen Beweis gleich einem Schulgelehrten
durchgeführt, Bruder,« sagte Mr. Caxton bewundernd.
»Dennoch aber, was dieses runde Stückchen Silber be-
trifft – kehren wir nicht zu den barbarischen Zeiten zu-
rück, indem wir eine so hohe Bedeutung auf Dinge le-
gen, welche an sich keinen wirklichen Werth haben und
uns nicht die geringste Gelegenheit geben, unsern Geist
anszubilden?«

»Man könnte kein Paar Stiefel damit bezahlen,« setzte
Onkel Jack hinzu.

»Oder,« sagte Mr. Squills, »erspart es Ihnen auch nur
ein einziges Kneipen des verwünschten Rheumatismus,
welchen Sie sich für Lebenszeit bei jenem Bivouac in den
portugiesischen Sümpfen zugezogen haben? – der Kugel
in ihrer Hirnschale? und des Korkbeines nicht zu geden-
ken, welches die heilsame Wirkung der für Ihre Consti-
tution nothwendigen Spaziergänge sehr beeinträchtigen
muß.«

»Meine Herrn,« begann der Capitän wieder, ohne sich
aus seiner Fassung bringen zu lassen, »mit der Rückkehr
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zu jenen barbarischen Zeiten kehre ich auch zu dem wah-
ren Princip der Ehre zurück. Dieses runde Stückchen Sil-
ber ist eben deßhalb, weil es auf dem Markte keinen
Werth hat, unschätzbar, denn dadurch erscheint es einzig
als ein Beweis des Verdienstes. Was hätte diese Medaille
für einen Sinn, in Beziehung auf geleistete Dienste, wenn
ich mein Bein damit zurückkaufen, oder sie um jährliche
40,000 Pfund verschachern könnte? Nein, meine Herrn,
ihr Werth besteht darin, daß, wenn ich sie auf der Brust
trage, die Menschen sagen: der steife, alte Kerl ist nicht
so nutzlos, als er scheint. Er war einer von Denen, wel-
che England retteten und Europa befreiten. Und selbst,
wenn ich sie hier verberge (Onkel Roland küßte die Me-
daille bei diesen Worten ehrfurchtsvoll, befestigte sie an
das Band und brachte sie wieder an ihren früheren Ruhe-
platz), »und kein Auge sie sieht, wird sie mir noch werth-
voller durch den Gedanken, daß mein Vaterland die alten
und wahren Principien der Ehre nicht so weit herabge-
würdigt hat, um den Krieger, der ihm sein Leben geweiht,
mit derselben Münze zu bezahlen, mit welcher Sie, Mr.
Jack, die Rechnung Ihres Schuhmachers bezahlen. Nein,
nein, meine Herrn. Da der Muth die erste von der Ehre
erzeugte Tugend war – die erste, von woher alle Sicher-
heit und Civilisation ausging, so thun wir wohl, wenig-
stens diese einzige Tugend rein und unbefleckt zu erhal-
ten von all’ den geldsüchtigen, feilen Gräueln, welche die
Laster, nicht die Tugenden, der von ihr hervorgebrachten
Civilisation sind.«
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Onkel Roland hatte ausgeredet. Er füllte sein Glas, er-
hob sich und sagte feierlich: »Noch ein Glas, meine Herrn
– ›den Todten, die für England starben!‹«

DRITTES KAPITEL.

»In der That, mein Lieber, Du mußt sie nehmen. Du
hast Dich ganz gewiß erkältet, ich habe Dich dreimal
nacheinander niesen hören.«

»Ja, Mutter, weil ich mir eine Prise von Onkel Roland’s
Tabak holte, nur um sagen zu können, ich habe aus seiner
Dose geschnupft – Du weißt, von wegen der Ehre.«

Und was hast Du denn für eine witzige Bemerkung da-
bei gemacht, die Deinem Vater so wohl gefiel – etwas von
Pulver und dem Olymp?«

»Pulver und – ah! ›pulverem olympicum collegisse juvat‹,
meine liebe Mutter – was heißen will, daß es ein Vergnü-
gen sei, aus der Dose eines braven Mannes eine Prise zu
nehmen. Ich bitte Dich, Mutter, stelle die Molken hin –
ich will sie ja nehmen, gewiß, ich will. Und jetzt setze
Dich zu mir – so ist’s recht – und erzähle mir alles, was
Du von diesem prächtigen alten Capitan weißt. Zuvör-
derst – er ist älter, als mein Vater?«

»Das will ich meinen!« rief meine Mutter entrüstet. »Er
sieht um zwanzig Jahre älter aus, der wirkliche Unter-
schied beträgt aber nur fünf. Dein Vater muß immer jung
aussehen.«

»Und weßhalb setzt Onkel Roland jenes abgeschmack-
te französische de vor seinen Namen und weßhalb war
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er mit meinem Vater verfeindet? und ist er verheirathet?
und hat er Kinder?«

Der Schauplatz dieser Unterredung ist mein eigenes
kleines Stübchen, nen tapezirt für den ›fertig‹ Zurückge-
kehrten – die Tapeten Glanzpapier mit Blumen und Vö-
geln – alles so frisch, so rein und heiter; meine Bücher
sind auf hübschen Brettchen aufgestellt, ein Schreibtiseh
steht am Fenster; draußen aber leuchtet ein stiller Som-
mermond. Das Fenster ist halb geöffnet, der Duft der Blu-
men und des frischgemähten Heu’s dringt herein. Es ist
elf Uhr vorüber, und der Knabe ist ganz allein mit seiner
geliebten Mutter.

»Mein lieber, guter Sohn! Du stellst so viele Fragen auf
einmal!«

»So antworte nicht darauf, sondern fange von vorne
an, wie Mrs. Primmins bei ihren Feengeschichten – ›es
war einmal –‹«

»Nun denn,« begann meine Mutter, mich auf die Stir-
ne küssend, »es war einmal ein gewisser Geistlicher in
Cumberland, der zwei Söhne besaß. Er hatte nur eine
kleine Pfründe, und den Knaben blieb keine andere Aus-
sicht; als sich selbst ihren Weg durch die Welt zu bah-
nen. Ganz nahe bei dem Pfarrhause jedoch erhob sich auf
einem Hügel eine alte Ruine, von der ein Thurm noch
stand, und diese, nebst einem großen Theil des umlie-
genden Landes, hatte einst der Familie des Geistlichen
gehört. Nach und nach war aber alles verkauft worden,
außer der Präsentation auf die Pfründe (das sogenannte
Patronatsrecht war auch verkauft), welche dem letzten
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Glied der Familie gesichert worden war. Der ältere von
jenen Söhnen war Dein Onkel Roland, der jüngere Dein
Vater. Der erste Zwist der Brüder entsprang, wie Dein
Vater sagt, aus dem abgeschmacktesten Anlaß, aber Ro-
land war ungemein empfindlich in allen Dingen, welche
sich auf seine Vorfahren bezogen. Stets studirte er den
alten Stammbaum, wanderte unter den Ruinen umher
oder las Erzählungen von fahrenden Rittern. Wo, wann
und mit wem dieser Stammbaum begann, weiß ich nicht;
allein es scheint, daß König Heinrich II. einige Länderei-
en in Cumberland einem gewissen Sir Adam de Caxton
schenkte, und von dieser Zeit an führte der Stammbaum
regelmäßig von Vater auf Sohn bis zu Heinrich V. Dann
kam, augenscheinlich in Folge der Wirren, welche, wie
Dein Vater sagt, durch die Kämpfe der beiden Rosen her-
vorgerufen worden waren, eine dunkle Lücke – nur ein
oder zwei Namen, ohne Datum oder Vermählungsanga-
be, waren bis zur Zeit Heinrichs VII. eingezeichnet, au-
ßer, daß unter der Regierung Eduard’s IV. in einer Ur-
kunde ein William Caxton genannt war. Nun stand in der
Dorfkirche ein schönes, ehernes Denkmal, zu Ehren eines
Sir William de Caxton errichtet, welcher in der Schlacht
bei Boswarth, für den schändlichen König Richard III.
kämpfend, geblieben war. Zu derselben Zeit lebte, wie Du
weißt, der berühmte Buchdrucker William Caxton. Dein
Vater nun gab sich einstmals während eines Besuches bei
seiner Tante in London die größte Mühe, alle alten Papie-
re und genealogischen Verzeichnisse, welche darauf Be-
zug haben konnten, auf dem Heroldenamte zusammen
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zu suchen und durchzusehen, und war denn auch hoch-
erfreut über die Entdeckung, daß er nicht von jenem ar-
men Sir William, der in einer so schlechten Sache getöd-
tet worden war, sondern von dem großen Buchdrucker
abstammte, welcher einem jüngern Zweig derselben Fa-
milie angehörte, und auf dessen Nachkommen die Güter
unter der Regierung Heinrichs VIII. übergingen. Dies war
die Veranlassung, weßhalb sich Dein Onkel Roland mit
Deinem Vater entzweite, und, in der That, ich zittre bei
dem Gedanken, daß sie diesen Gegenstand wieder be-
rühren könnten.«

»Meine liebe Mutter, ich muß sagen, daß, soweit der
gesunde Menschenverstand dabei in Frage kömmt, mein
Onkel Unrecht hatte; doch kann ich die Sache am En-
de begreifen – sicherlich aber war dies nicht der einzige
Grund der Entfremdung?«

Meine Mutter blickte zur Erde und fuhr sanft mit der
einen Hand über die andere, wie sie zu thun pflegte,
wenn sie in Verlegenheit war. »Was war es, mein Müt-
terchen?« frug ich schmeichelnd.

»Ich glaube – das heißt, ich – ich vermuthe, sie liebten
beide dieselbe junge Dame.«

»Wie! Du willst doch nicht sagen, daß mein Vater je-
mals eine Andere liebte, als Dich?«

»Ja Sisty – ja! und sehr tief und innig! und,« setzte sie
nach einer kurzen Pause mit einem sehr leisen Seufzer
hinzu, »in mich war er nie verliebt; und, was noch mehr
ist, er war so offen, es mir zu sagen!«

»Und dennoch hast Du –«
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»Ihn geheirathet – ja!« sagte meine Mutter, die sanfte-
sten und reinsten Augen aufschlagend, in welchen jemals
ein Liebhaber sein Schicksal zu lesen begehrt hatte.

»Ja, denn die alte Liebe war hoffnungslos. Ich wußte,
daß ich ihn glücklich machen konnte. Ich wußte, daß er
mich zuletzt lieben würde – und es ist wirklich so gekom-
men! Mein Sohn, Dein Vater liebt mich!«

Indem sie sprach, überflog ein Roth, so unschuldig, als
je eines das Antlitz einer Jungfrau zierte, die zarten Wan-
gen meiner Mutter, und dabei sah sie so schön, so gut und
so jung aus, daß wahrhaftig entweder Dusius, der böse
Geist der Teutonen, oder Rock, der skandinavische See-
kobold, von dem die Gelehrten unsere modernen Dämo-
nen ableiten wollen, leibhaftig in meinem Vater gesteckt
haben müßte, wenn er nicht gelernt hätte, ein solches
Wesen zu lieben.

Ich drückte ihre Hand an meine Lippen, allein mein
Herz war zu voll, als daß ich im Augenblick hätte spre-
chen können. Hierauf wechselte ich theilweise den Ge-
genstand des Gesprächs.

»Nun, und diese Nebenbuhlerschaft entzweite sie noch
mehr? Wer war denn die Dame?«

»Dein Vater hat es mir nie gesagt, und ich habe ihn
nie gefragt,« erwiederte meine Mutter mit der größten
Einfachheit. »Allein sie war sehr verschieden von mir, das
weiß ich. Sehr gebildet, sehr schön und sehr vornehm.«

»Dessen ungeachtet darf sich mein Vater glücklich
schätzen, daß er ihr entging. Nun, und was that der Ca-
pitän?«
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»Um dieselbe Zeit starb Dein Großvater und bald dar-
auf eine Tante mütterlicher Seits, welche reich und spar-
sam gewesen war und ganz unerwartet jedem der Brüder
sechzehntausend Pfund hinterließ. Dein Onkel brachte
mit seinem Antheil das alte Schloß und einiges umliegen-
de Land zu einem ungeheuern Preise wieder an sich und
ich höre, daß ihm das Ganze keine dreihundert Pfund
jährlich eintrage. Mit dem kleinen Rest, der ihm übrig
blieb, kaufte er sich eine Offiziersstelle in der Armee, und
die Brüder sahen sich nicht wieder, bis in der vergang’nen
Woche Roland plötzlich hier ankam.«

»Er hatte die vornehme junge Dame nicht geheirat-
het?«

»Nein, er heirathete eine Andere und ist jetzt Wittwer.«
»So war er eben so unbeständig, wie mein Vater, und,

ich bin überzeugt, ohne einen so guten Entschuldigungs-
grund. Wie kam das?«

»Ich weiß es nicht. Er spricht nicht davon.«
»Hat er Kinder?«
»Zwei; einen Sohn – doch von diesem rede nie mit

ihm. Als ich Deinen Onkel frug, wie viele Kinder er habe,
erwiederte er kurz: ›Ein Mädchen. Ich hatte einen Sohn,
aber –‹«

»›Er ist todt,‹ rief Dein Vater im Tone theilnehmenden
Mitgefühls.«

»›Todt für mich, Bruder – und ich bitte Dich, seiner nie
mehr zu erwähnen.‹ Du hättest sehen sollen, wie streng
Dein Onkel aussah – ich erschrack förmlich darüber.«
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»Aber das Mädchen – warum brachte er sie nicht mit
hierher?«

»Sie ist noch in Frankreich; allein er spricht davon, sie
zu holen, und wir haben ihm halb und halb versprochen,
sie beide in Cumberland zu besuchen. – Doch, mein Him-
mel! ist das zwölf Uhr? und die Molken sind ganz kalt
geworden!«

»Ein Wort noch, beste Mutter – ein Wort. Meines Vaters
Buch – arbeitet er noch immerfort daran?«

»O ja, gewiß!« rief meine Mutter, die Hände zusam-
men legend; und er muß es Dir vorlesen, wie er es mir
vorliest – Du wirst es so gut verstehen. Ich habe immer so
sehr gewünscht, daß die Welt ihn kennen und stolz auf
ihn sein möchte, wie wir es sind – o, ich habe es so sehr
gewünscht! – denn, vielleicht Sisty, wenn er jene vorneh-
me Dame geheirathet hätte, so würde er sich aufgerafft
haben, ehrgeiziger geworden sein – und ich konnte ihn
nur glücklich, ich konnte ihn nicht groß machen!«

»So hat er Dir endlich Gehör geschenkt?«
»Mir?« erwiederte meine Mutter, mit einem sanften Lä-

cheln den Kopf schüttelnd. »Nein, vielmehr Deinem On-
kel Jack, und ich freue mich, sagen zu können, daß dieser
endlich einen bedeutenden Einfluß über ihn gewonnen
hat.«

»Einen bedeutenden Einfluß, meine liebe Mutter!
Nimm Dich vor Onkel Jack in Acht, oder wir werden Alle
mit einander in einer Kohlenmine versinken oder mit ei-
ner großen Nationalcompagnie zu Fertigung von Schieß-
pulver aus Theeblättern in die Luft fliegen!«
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»Böses Kind!« sagte meine Mutter lachend. Hierauf
nahm sie das Licht, zögerte noch einige Augenblicke,
während ich meine Uhr aufzog, und setzte alsdann nach-
sinnend hinzu: «Jack hat gleichwohl sehr, sehr viel Ver-
stand – und wenn wir, um Deinetwillen, Sisty, uns ein
Vermögen erwerben könnten –«

»Mutter, ich bitte Dich! Du sprichst nicht im Ernste?«

»Und wenn mein Bruder das Mittel würde, ihn zu he-
ben in der Welt –«

»Dein Bruder würde hinreichen, alle Schiffe im Kanal
in den Grund zu bohren, Mutter!« unterbrach ich sie sehr
unehrerbietig, erschrack jedoch, noch ehe ich die Wor-
te ganz ausgesprochen, schlang meine Arme um meiner
Mutter Hals und küßte den Schmerz hinweg, den ich ihr
bereitet hatte.

Ich war allein und suchte mein Lager auf, wo mein
Schlummer stets so sanft und leicht gewesen war – heute
aber hätte ich eben so gut auf geschnittenem Stroh lie-
gen können. Ich warf mich hin und her – schlafen konnte
ich nicht. Ich stand auf, zog meinen Schlafrock an, mach-
te Licht und setzte mich an den Tisch neben dem Fen-
ster. Zuerst gedachte ich der unbestimmten Umrisse von
meines Vaters Jugendleben, welche so plötzlich von mir
entworfen worden waren. Meine Phantasie ersetzte die
fehlenden Farben, und das Bild schien mir nun alles zu
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erklären, was mich in meinen Vermuthungen so oft ir-
re gemacht hatte. Ich begriff, wahrscheinlich in Folge ir-
gend einer geheimen Sympathie in meinem eigenen We-
sen (denn die Erfahrung konnte mich noch wenig Men-
schenkenntniß gelehrt haben), wie ein feuriger, ernster
und forschender Geist, bei seinem rastlosen Ringen nach
Wissen von einer mächtigen Leidenschaft getragen, nach-
dem diesem Sporn in plötzlicher und beklagenswerther
Weise die Spitze abgebrochen worden, in die Ruhe eines
passiven, ziellosen Studiums zu verzinsen vermochte. Ich
begriff, wie in einer glücklichen aber leidenschaftslosen
Ehe, an der Hand einer so sanften, aufmerksamen und
besorgten Gefährtin, welche jedoch so wenig geeignet
war, einen von Natur ruhigen und beschaulichen Geist zu
wecken, aufzumuntern und zu entzünden, Jahre um Jah-
re in dem gelehrten Müßiggang eines von der Welt ab-
geschiedenen Kirchenmannes hinschleichen konnten. Ich
begriff endlich, wie mein Vater beim Eintritt in jene Peri-
ode des mittleren Lebens, in welcher die Männer sich vor-
zugsweise dem Ehrgeiz zuneigen, langsam und allmählig
dem lange zum Schweigen gebrachten Flüstern wieder
Gehör schenkte, und der Geist, des Bleigewichts sich ent-
schlagend, welches ein gekränktes und getäuschtes Herz
ihm auferlegt hatte, noch einmal schön und glänzend,
wie in den Tagen der Jugend, die einzigen wahren Ideale
des Genies vor sich sah – Ruhm und Anerkennung!

O, und der milde Triumph meiner Mutter, wie konn-
te ich auch diesen mitempfinden! Wie deutlich sah ich,
beim Rückblick auf die Vergangenheit, wie sie Jahr um
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Jahr mehr in das innerste Herz meines Vaters sich ein-
geschlichen hatte – wie, was früher Wohlwollen gewe-
sen, nun Liebe geworden – wie die Gewohnheit und die
zahllosen Glieder, welche die Kette einer glücklichen Hei-
math bilden, dem geistvollen Manne ersetzt hatten, was
der einsame Gelehrte anfangs vermißt haben mochte.

Zuletzt gedachte ich auch des grauköpfigen, adleräugi-
gen alten Kriegers mit seinem verfallenen Thurm und sei-
nen unfruchtbaren Aeckern. Ich versetzte mich in seine
stolzen, vorurtheilsvollen, für das Ritterthum begeister-
ten Knabenjahre; ich sah ihn durch die Ruinen schleichen
oder den alten Stammbaum studiren. Und sein Sohn –
verstoßen – was mochte sein schweres Vergehen gewe-
sen sein? Ein Schauder ergriff mich. Und dieses Mädchen
– sein Lämmchen – sein Alles – war sie schön? hatte sie
blaue Augen, wie meine Mutter, oder eine hohe römische
Nase und hervorragende Brauen, wie Capitän Roland?
Ich sann, und sann und sann – und das Licht ging aus –
und der Monds schien heller und stiller – bis ich endlich
mit Onkel Jack in einem Ballon durch die Luft segelte
und eben in das rothe Meer gestürzt war – als mich Mrs.
Primmins’ wohlbekannte Stimme durch den Ausruf in’s
Leben zurückrief: »Gott steh’ mir bei, der Junge ist die
ganze Nacht nicht in’s Bett gekommen!«

VIERTES KAPITEL.

Sobald ich angekleidet war, eilte ich die Treppe hinun-
ter, denn ich sehnte mich, die alten, wohlbekannten Orte
wieder aufzusuchen – das kleine Gartenbeet, von meiner
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Hand mit Anemonen und Kresse angesät; den Gang bei
der Pfirsichmauer; den Teich, aus welchem meine Angel
manchen Fisch herausgeholt hatte.

Als ich in die Halle eintrat, bemerkte ich Onkel Roland
in großer Verlegenheit. Das Dienstmädchen reinigte eben
den steinernen Fußboden an der Thüre der Halle; sie war
von Natur wohl beleibt, und es ist erstaunlich, wie viel
umfangreicher ein weibliches Wesen wird, wenn es auf
Händen und Füßen sich bewegt! Das Mädchen scheuerte,
wie gesagt, den Fußboden, ihr Gesicht von dem Capitän
abgewendet, während dieser augenscheinlich das Haus
verlassen wollte und nun mit kläglicher Miene auf das
Hinderniß unter der Thüre niederschaute. Er räusperte
sich laut – aber ach, das Mädchen hörte nicht gut! Ich
blieb stehen, neugierig, zu sehen, wie Onkel Roland sich
aus dieser Klemme ziehen werde.

Als er fand, daß sein Räuspern umsonst war, mach-
te er sich so schmal, als möglich und glitt dicht an der
linken Seite der Wand hin; in diesem Augenblick jedoch
wandte sich das Mädchen plötzlich nach rechts und ver-
sperrte dadurch den einzigen Spalt, durch welchen ihrem
Gefangenen ein Hoffnungsstrahl geleuchtet hatte. Mein
Onkel blieb wie festgebannt stehen – in Wahrheit hätte
er sich auch nicht einen Zoll weit bewegen können, ohne
in persönliche Berührung mit den abgerundeten Reizen
zu kommen, welche seine Schritte hemmten. Er nahm
seinen Hut ab und rieb sich die Stirne in vollständiger
Rathlosigkeit. Durch eine leichte Flankenbewegung gab
ihm jetzt der Feind Gelegenheit zum Rückzug, während
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zugleich jede Möglichkeit, auf dieser Seite hinauszukom-
men, gänzlich dadurch abgeschnitten war. Onkel Roland
zog sich denn auch hastig zurück und zeigte sich nun auf
dem rechten Flügel des Gegners; kaum war dies jedoch
geschehen, als der blockirende Theil, ohne sich umzuse-
hen, die Wassergölte, welche die weiteren Operationen
desselben hinderte, auf die Seite schob und so ausstellte,
daß sie eine formidable Barrikade bildete, welche dem
hölzernen Beine meines Onkels keine Aussicht auf Ueber-
steigung ließ. Capitän Roland hob seine Augen flehent-
lich zum Himmel auf, und ich hörte ihn deutlich ausrufen
–

»Wollte Gott, es wäre ein Geschöpf in Hosen!«
Glücklicher Weise wandte in diesem Augenblick das

Mädchen den Kopf schnell um, stand, als sie den Capi-
tän erblickte, sogleich auf, stellte die Gölte bei Seite und
machte einen erschrockenen Knix.

Onkel Roland berührte seinen Hut.
»Ich bitte tausendmal um Verzeihung, mein gutes

Mädchen,« sagte er und glitt mit einer leichten Verbeu-
gung in’s Freie hinaus.

»Du hast die Höflichkeit eines Soldaten, Onkel,« sagte
ich, meinen Arm in den seinigen legend.

»Still, mein Junge,« erwiederte er mit einem ernsten
Lächeln und bis an die Schläfe erröthend; »sage, diejeni-
ge eines Gentleman! Für uns ist jedes Frauenzimmer eine
Dame, kraft ihres Geschlechts.«

Ich hatte später oft Gelegenheit, mich dieses Aus-
spruchs meines Onkels zu erinnern; er erklärte mir auch,
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wie es kam, daß ein in Betreff des Familienstolzes so vor-
urtheilsvoller Mann nie einen Anstoß daran zu nehmen
schien, daß mein Vater ein Mädchen geheirathet, deren
Stammbaum so klein, wie derjenige meiner lieben Mut-
ter, war. Wäre sie eine Montmorenci gewesen, mein On-
kel hätte ihr nicht mehr Achtung und Ehrerbietung er-
weisen können, als er diesem bescheidenen Abkömmling
der Familie Tibbets erwies. In der That huldigte er ei-
ner Ansicht, welche meines Wissens noch kein auf feine
Familie stolzer Mann je gebilligt oder unterstützt hat –
eine Ansicht, die er aus folgenden Schlüssen ableitete:
1) Die Geburt hat an sich selbst keinen Werth, sondern
gewinnt ihn nur durch die Vererbung gewisser Eigen-
schaften, welche die Sprößlinge eines Geschlechtes von
Kriegern fortzupflanzen berufen sind – nämlich: Wahr-
heit, Muth und Ehre. 2) Während wir von der weibli-
chen Seite unsere intellektuellen Fähigkeiten ableiten, so
stammen von der männlichen Seite unsere sittlichen Fä-
higkeiten her; ein verständiger und witziger Mann hat in
der Regel eine verständige und witzige Mutter, ein tap-
ferer und ehrenhafter Mann einen tapfern und ehrenhaf-
ten Vater. Daher sind alle die Eigenschaften, welche sich
von Geschlecht zu Geschlecht fortpflanzen sollten, männ-
liche, ausschließlich vom Vater herrührende Eigenschaf-
ten. Ferner war es seine Ansicht, daß, während der Adel
höhere und ritterliche Begriffe habe, das Volk im Allge-
meinen schärfere und aufgewecktere Ideen besitze, da-
her eine Vermischung mit dem letzteren, stets vorausge-
setzt, daß diese nur den weiblichen Theil betreffe, nicht
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nur entschuldbar, sondern sogar zweckmäßig sei. Und
endlich war nach meines Onkels Dafürhalten der Mann
ein rohes, sinnliches Geschöpf, das zu seiner Veredlung
Berührungen aller Art nöthig habe, das Weib dagegen
von Natur so empfänglich für alles Schöne und Edle, daß
es nur wahrhaft weiblich zu sein brauche, um eine wür-
dige Gefährtin für einen König zu sein. Sonderbare und
widersinnige Ansichten ohne Zweifel, über welche viel
gestritten werden könnte, namentlich, soweit die Lehre
von der Abstammung in Frage käme (wofern diese über-
haupt haltbar wäre); indeß – die einfache Thatsache ist,
daß mein Onkel Roland ein ebenso überspannter und wi-
derspruchsvoller Mann war, wie – wie – mein lieber Leser,
wie Du und ich, wenn wir es einmal wagen, für uns selbst
zu denken.

»Nun, für welchen Beruf bist Du bestimmt?« frug mein
Onkel. »Nicht für den Soldatenstand, fürchte ich.«

»Ich habe noch nie über diesen Punkt nachgedacht,
Onkel.«

»Dem Himmel sei Dank,« sagte Capitän Roland, »wir
haben niemals einen Advokaten in der Familie gehabt!
so wenig, wie einen Geldmäkler, oder einen Gewerbs –
hm!«

Ich sah meinen großen Vorfahr, den Buchdrucker,
plötzlich in diesem hm erstehen!

»Ei, Onkel, es gibt ehrenwerthe Männer in allen Be-
rufsarten.«

»Gewiß. Aber nicht in allen Berufsarten ist die Ehre
das erste Princip allen Handelns.«
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»Doch kann sie es sein, wenn ein Mann von Ehre den
Beruf ergriffen hat. Ich weiß von manchen Soldaten, wel-
che große Schurken waren!«

Mein Onkel wurde verlegen, und seine dunkeln Brau-
en zogen sich gedankenvoll zusammen.

»Du magst Recht haben, Junge,« erwiederte er in mil-
dem Tone. »Aber glaubst Du, daß mir der Anblick meines
alten, verfallenen Thurmes eben so viel Vergnügen ge-
währen würde, wenn ich mir dabei sagen müßte, er sei
ursprünglich von irgend einem Häringshändler gebauet
worden, statt daß ich weiß, er wurde einem Ritter und
Gentleman (welcher seine Abkunft von einem Anglodä-
nen aus König Alfred’s Zeit herleitete) für treugeleistete
Dienste in Aquitanien und in der Gascogne von Heinrich
Plantagenet geschenkt? Und meinst Du, ich würde ge-
worden sein, was ich bin, wenn ich nicht von Kindheit
an jenen alten Thurm mit allen Vorstellungen von dem,
was seine Eigenthümer als Ritter und Gentlemen waren
und sein sollten, in Verbindung gebracht hätte! Neffe, ich
wäre ein anderer Mann geworden, wenn an der Spitze
meines Stammbaume ein Haringkrämer stände, obschon
der Haringkrämer ein ebenso wackerer Mann hätte sein
können, als der Anglodäne jemals war! Gott habe ihn se-
lig!«

»Und aus demselben Grunde denkst Du vermuthlich,
mein Vater wäre niemals der Mann geworden, der er ist,
wenn er nicht jene merkwürdige Entdeckung in Betreff
unserer Abkunft von dem großen Buchdrucker, William
Caxton, gemacht hätte!«
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Mein Onkel sprang auf, als hätte ihn eine Kugel ge-
nossen – unvorsichtig genug, in Anbetracht des Stoffes,
aus welchem das eine seiner Beine bestand – und wä-
re sicherlich in ein Erdbeerbeet gefallen, wenn ich nicht
seinen Arm erfaßt hätte.

»Ei, Du – Du – Du junger Naseweis!« rief der Capitän,
indem er mich abschüttelte, sobald er sein Gleichgewicht
wieder gewonnen hatte. »Du wirst doch nicht die unseli-
ge Grille geerbt haben, die mein Bruder sich in den Kopf
gesetzt hat? Du wirst doch nicht Sir William de Caxton,
der bei Boswarth kämpfte und fiel, gegen den Handwer-
ker vertauschen wollen, der gothisch gedruckte Flugblät-
ter in dem Sanctuarium von Westminster verkaufte?«

»Das hängt von den Beweisen ab, Onkel!«
»Nein, junger Herr, sondern es beruht, gleich allen ed-

len Wahrheiten, auf dem Glauben. Die Menschen,« fuhr
mein Onkel mit einem Blicke unaussprechlicher Verach-
tung fort, »verlangen heutzutage freilich, daß jede Wahr-
heit bewiesen werden solle.«

»Es ist ohne Zweifel ein trauriger Wahn unserer Zeit,
mein theurer Onkel. Allein, wie können wir wissen, ob
eine Wahrheit sittlich Wahrheit ist bewiesen worden.«

Ich glaubte, mit dieser sehr scharfsinnigen Frage mei-
nen Onkel gefangen zu haben. Mit nichten – er schlürfte
hindurch, wie ein Aal.

»Was immer,« begann er, »in einer Wahrheit das Herz
wärmet und die Seele reiner macht, das ist der Glaube,
nicht das Wissen. Der Beweis ist eine Handschelle – der
Glaube ein Flügel! Einen Beweis zu fordern über einen
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Ahnherrn aus König Richard’s Zeit! Junge, Du kannst
nicht einmal zur Befriedigung eines Logikers beweisen,
daß Du der Sohn Deines eigenen Vaters bist. Ein from-
mer Mann hat nicht nöthig, seine Religion mit Vernunft-
gründen zu belegen – Religion ist keine Mathematik. Sie
muß gefühlt, nicht bewiesen werden. Es gibt sehr viele
Dinge in der Religion eines braven Mannes, welche nicht
im Katechismus stehen. Beweis!« fuhr mein Onkel mit
wachsender Heftigkeit fort – »der Beweis, Neffe, ist ein
schlechter, gemeiner, schurkischer Jacobiner – der Glau-
be ein pflichtgetreuer, edelmüthiger, ritterlicher Gentle-
man! Nein, nein – beweise, was Du willst, meinen Glau-
ben wirst Du mir nicht entreißen; er hat mich gemacht
zu –«

»Dem großherzigsten Geschöpf, das jemals Unsinn
schwatzte,« vollendete mein Vater, welcher, gleich Hora-
zens deus ex machina, gerade im rechten Augenblick zu
uns traf. »An was willst Du glauben, Bruder, wenn auch
alle Beweise gegen Dich wären?«

Mein Onkel antwortete nicht und bohrte mit großer
Gewalt die Spitze seines Stockes in den Sand.

»Er will nicht an unsern großen Ahnherrn, den Buch-
drucker, glauben!« sagte ich boshaft.

Meines Vaters heitere Stirne umwölkte sich sogleich.

»Bruder,« ergriff der Capitän stolz das Wort, »Du hast
ein Recht auf Deine eigenen Ideen, allein Du solltest Dich
hüten, Dein Kind mit denselben zu beflecken.«
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»Beflecken!« rief mein Vater, und zum ersten Male sah
ich sein Auge zornig aufblitzen; er bezwang sich jedoch
sogleich, »Nimm das Wort zurück, mein lieber Bruder.«

»Nein, Herr, ich werde es nicht zurücknehmen und da-
mit die Familienberichte Lügen strafen!«

»Familienberichte! Eine Erztafel in einer Dorfkirche ge-
gen die ganze Registratur des Heroldenamtes!«

»Einen Ahnherrn zu verleugnen, der als Ritter auf dem
Schlachtfelde starb!«

»In der schlechtesten Sache, für welche jemals ein
Schwert gezogen worden!«

»Für seinen König!«
»Der seine Neffen ermordet hatte!«
»Ein Ritter, der unser Wappen auf seinem Helme führ-

te!«
»Und kein Gehirn darunter hatte, denn sonst würde er

sich nicht wegen eines so blutdürstigen Bösewichts den
Schädel haben einschlagen lassen!«

»Ein elender, gemeiner, geldgieriger Buchdrucker!«
»Der weise und glorreiche Einführer einer Kunst, wel-

che die ganze Welt erleuchtet hat. Einem Vorfahren, des-
sen Name der Gelehrte und Weise nie ohne Verehrung
nennt, sollte ich einen unwürdigen, unbekannten, einfäl-
tigen Tölpel im Panzerhemd vorzieben, dessen einziges
auf die Nachwelt vererbtes Erinnerungszeichen eine Erz-
tafel in einer Dorfkirche ist!«

Mein Onkel wandte sich um; er war leichenblaß ge-
worden.
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»Genug – genug! Ich bin hinreichend beschimpft. Ich
hätte es erwarten sollen. Ich wünsche Dir und Deinem
Sohne guten Tag.«

Mein Vater stand wie vernichtet. Der Capitän hinkte
dem eisernen Thore zu; noch ein Augenblick, und er wä-
re verschwunden gewesen. Ich eilte ihm nach und hing
mich an ihn.

»Onkel, es ist alles meine Schuld. Unter uns, ich bin
ganz auf Deiner Seite. Bitte, vergieb uns Beiden. Wie
konnte ich Dich auch nur so ärgern! Und mein Vater, den
Dein Besuch so glücklich machte!«

Mein Onkel blieb stehen und suchte die Klinke des
Thores zu ergreifen. Allein mein Vater war in diesem Au-
genblick zu uns getreten und faßte seine Hand.

»Was sind alle Buchdrucker, die je lebten, und alle Bü-
cher, die je gedruckt wurden, gegen eine einzige Krän-
kung Deines edlen Herzens, Bruder Roland? Schande
über mich! Allein, Du weißt, eines Büchermannes schwa-
che Seite! Es ist sehr wahr, ich hätte den Jungen niemals
etwas lehren sollen, was Dir Schmerz bereiten konnte,
Bruder Roland – obgleich ich mich nicht erinnern kann,«
fuhr mein Vater mit verwirrter Miene fort, »daß ich es
je gethan hatte! Pisistratus, wenn Dir mein Segen theuer
ist, so achte als Deinen Ahnherrn Sir William de Caxton,
den Helden von Boswarth. Komm, komm, Bruder!«

»Ich bin ein alter Thor,« sagte Onkel Roland, »mag
man die Sache betrachten, wie man will. Und Du, jun-
ger Schlingel! Du lachst uns beide aus!«
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»Ich habe das Frühstück auf den Grasplatz bestellt,«
ließ sich die Stimme meiner Mutter vernehmen, welche
eben mit ihrem freundlichen Lächeln auf den Lippen aus
dem Portale trat. »Ich denke, der Seeteufel wird heute
nach Deinem Geschmacke sein, Schwager Roland.«

»Wir haben bereits genug vom Teufel gehabt, meine
Liebe,« sagte mein Vater, indem er sich die Stirne wischte.

Die Vögel sangen über unsern Häuptern oder hüpften
zutraulich über den Rasen, um die ihnen hingeworfenen
Krumen aufzupicken, die Sonne stand noch kühl in Osten
und die Blätter rauschten in der lieblichen Morgenluft,
während wir mit so vollkommen versöhnten Herzen und
so friedlich erfüllt mit Dank gegen Gott für die schöne
Welt um uns her bei Tische saßen, als wäre der Fluß nie
geröthet worden durch den blutigen Wahlplatz von Bos-
warth, und als hätte jener treffliche Mr. Caxton niemals
Zwietracht unter die Menschen gesäet durch eine aufrei-
zende Erfindung, welche tausendmal mehr geeignet ist,
die Organe der Kampflust in Thätigkeit zu rufen, als das
Schmettern der Trompete und das Wehen des Banners!

FÜNFTES KAPITEL.

»Bruder,« sagte Mr. Caxton, »ich will Dich heute in das
römische Lager begleiten.«

Der Capitän fühlte, daß dieses Anerbieten das größ-
te Sühnopfer in sich schloß, welches mein Vater bringen
konnte; denn erstens war der Weg sehr weit, und mein
Vater haßte weite Spaziergänge, und zweitens opferte
er damit die Arbeit eines ganzen Tages an dem großen
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Werke. Gleichwohl nahm Onkel Roland mit jenem Zart-
gefühl, das nur edlen Naturen eigen ist, den Vorschlag
sogleich an. Hätte er es nicht gethan, so würde mein Va-
ter wenigstens einen ganzen Monat eine Last auf seinem
Herzen gefühlt haben. Und wie hätte das große Werk
fortschreiten können, wenn den Verfasser alle Augen-
blicke Gewissensbisse störten?

Eine halbe Stunde nach dem Frühstück machten sich
die Brüder Arm in Arm auf den Weg; ich folgte in ei-
niger Entfernung und bewunderte den alten Soldaten,
wie er, seinem hölzernen Beine zum Trotz, so fest und
sicher dahinschritt. Es war angenehm genug, ihrer Un-
terhaltung zuzuhören und die Gegensätze in diesen bei-
den excentrischen Abgüssen aus der Mutter Natur stets
wechselnder Form zu beobachten – denn die Natur gießt
nichts stereotyp, und ich glaube nicht, daß auch nur zwei
Fliegen aufgefunden werden könnten, welche einander
vollkommen gleich wären. Mein Vater war weder ein ra-
scher, noch ein sorgfältiger Beobachter ländlicher Schön-
heiten. Das Organ des Ortssinnes fehlte ihm so ganz und
gar, daß ich vermuthe, er hätte sich in seinem eigenen
Garten verirren können. Der Capitän dagegen war sehr
empfänglich für äußere Eindrücke – es entging ihm kein
einziger Punkt der Gegend. Bei jedem phantastisch aus-
sehenden, knorrigen Baumstamme blieb er stehen, um
ihn zu betrachten; sein Auge folgte der vor seinen Fü-
ßen sich aufschwingenden Lerche; und wenn ein frische-
rer Luftzug vom Hügel her wehte, so athmete er den-
selben mit wahrer Wollust ein. Mein Vater war bei all’
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seiner Gelehrsamkeit und seiner Bekanntschaft mit den
literarischen Schätzen aller Sprachen nur selten beredt;
in den Worten aber, welche der Capitän mit tiefer, be-
bender Stimme und lebhaften Geberden vortrug, lag ei-
ne Glut und Leidenschaftlichkeit, welche der Hälfte von
dem, was er sprach, einen poetischen Schwung verlieh.
Jeder Satz, jeder Ton seiner Stimme und jedes Spiel sei-
ner Züge trug das Gepräge des Stolzes, während mein
Vater, wenn man ihn auf sein Lieblingsthema, unsern
großen Ahnherrn, den Buchdrucker, brachte, von dieser
Eigenschaft so wenig besaß, als ein Homöopath in eine
Pille zu bringen vermag. Er war nicht einmal stolz darauf,
nicht stolz zu sein. Mochte man ihm alle Federn ausrup-
fen, so konnte man doch nur die Taube in ihm wecken.
Mein Vater war langsam und mild, mein Onkel rasch und
feurig; mein Vater ließ den Verstand sprechen, mein On-
kel seiner Einbildungskraft freien Lauf; mein Vater hat-
te selten Unrecht, mein Onkel nie ganz Recht! aber, wie
mein Vater einst von ihm sagte: »Roland schlägt auf den
Busch, bis der Vogel herausfliegt, den wir suchten. Er hat
nie Unrecht, ohne uns zugleich auf das Rechte aufmerk-
sam zu machen.« An meinem Onkel war alles ernst, rauh
und eckig, an meinem Vater alles lieblich, zart und zu ei-
ner natürlichen Anmuth abgerundet. Der Charakter mei-
nes Onkels warf eine Menge von Schatten, gleich einem
gothischen Bau unter einem nördlichen Himmel – wäh-
rend mein Vater heiter im Lichte stand, wie ein griechi-
scher Tempel um die Mittagszeit in einem südlichen Kli-
ma. Dem Wesen der Brüder entsprach auch ihr Aeußeres.



– 131 –

Die hohen Adlerzüge meines Onkels, seine dunkle Farbe,
das rasche Feuer seiner Augen und die stets zuckende
Oberlippe bildeten einen lebhaften Gegensatz zu meines
Vaters zartem Gesichtsschnitt, dem ruhigen, zerstreuten
Blick und der Lieblichkeit, die in seinem sanften, sinnen-
den Lächeln lag. Roland’s Stirne war auffallend hoch und
spitzte sich in der Mitte zu (nach der Richtung, in welche
die Phrenologen das Organ der Ehrfurcht verlegen); sie
war jedoch schmal und von tiefen Furchen durchzogen.
Meines Vaters Stirne mochte eben so hoch sein, allein
weiche, seidene Haare wehten achtlos darüber hin und
verbargen zwar ihre Höhe, doch nicht ihre bedeutende
Breite; keine Runzel war auf ihr zu sehen. Trotz dieser
Verschiedenheiten war übrigens eine große Familienähn-
lichkeit zwischen den beiden Brüdern nicht zu verken-
nen. Wenn irgend ein weicheres Gefühl Roland milder
stimmte, hatte er ganz den Blick Augustin’s, und wenn ei-
ne hohe Erregung meinen Vater beseelte, hätte man ihn
für Roland halten können. Es hat sich mir inzwischen,
nachdem ich im Leben Gelegenheit gehabt, mir größe-
re Menschenkenntniß zu erwerben, oftmals die Ansicht
aufgedrungen – so seltsam sie auch scheinen mag – daß
jeder der beiden Brüder mehr Erfolg in der Welt gehabt
haben würde, wenn sie in frühen Jahren ihre Bestimmun-
gen vertauscht hatten, wenn mein Vater in ein Feld der
Thätigkeit gezwungen worden wäre, Roland aber sich
der Gelehrsamkeit ergeben hätte. Gewiß würde die Lei-
denschaftlichkeit und Energie des Letzteren seinen Stu-
dien eine schnelle und nachdrückliche Wirkung gesichert
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haben – er wäre vielleicht ein Geschichtsforscher oder ein
Dichter geworden. Es ist nicht das Studium allein, wel-
ches den Schriftsteller hervorbringt, es ist die Kraft; und
wenn im Geiste das Feuer heiß und rasch brennen soll,
muß man, wie im Kamin, den Zug verengern. Wäre da-
gegen mein Vater in die praktische Welt hineingedrängt
worden, so hätte die ruhige Tiefe seiner Auffassung, die
Klarheit seines Verstandes und die Richtigkeit der An-
sichten, welche er nach reifer Erwägung zu den seini-
gen machte, verbunden mit einer Gemüthsart, die weder
durch Widerwärtigkeiten, noch durch Verlust aus dem
Gleichgewicht zu bringen war, und mit einem gänzlichen
Mangel an Eitelkeit, Eigenliebe, Vorurtheil und Leiden-
schaft – ihn vielleicht zu einem weisen und erleuchteten
Rathgeber in den großen Angelegenheiten des Lebens, zu
einem Rechtsgelehrten, einem Diplomaten oder Staats-
mann, vielleicht sogar zu einem großen General gestem-
pelt, wenn nicht etwa seine warme Menschenfreundlich-
keit der militärischen Mathematik hinderlich geworden
wäre.

So aber – seine langsamen Pulse niemals durch ei-
ne Nothwendigkeit des Handelns zu rascherem Schla-
gen gebracht und selbst durch den Ehrgeiz des Gelehr-
ten zu wenig angeregt – erweiterte sich der Geist meines
Vaters mehr und mehr, bis sich seine Grenzen in dem
großen Ocean der Betrachtung verloren, während Ro-
land’s leidenschaftliche Energie – durch jedes Hinderniß
im Kampf mit seinem Geschlechte fieberhaft gesteigert
und durch die Unterwerfung unter Disciplin und Pflicht
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mehr und mehr eingeengt – ihre wahre Laufbahn ganz
verfehlte und ihn statt zum Dichter zum bloßen Humori-
sten machte.

Und doch – wer, der Euch je gekannt, hätte Euch an-
ders wünschen mögen, Ihr arglose, liebevolle, ehrliche
und einfache Männer? Einfach beide, trotz der Gelehr-
samkeit des Einen und ungeachtet der Vorurtheile, der
Reizbarkeit, der Launen und Grillen des Andern! Dort
sitzt Ihr nun auf der Höhe des alten Römerlagers, mein
Vater einen Band der Kriegskunst des Poliönus (oder ist
es Frontinus?) aufgeschlagen auf seinen Knien, während
die Schafe in den Furchen der Umschanzungen grasen,
und der Stier von jener Stelle aus, wo die römischen Co-
horten mit blitzenden Waffen hinausbrachen, neugierig
nach Dir hinsieht. Euer jugendlicher Biograph steht mit
verschlungenen Armen hinter Euch, und, während der
Gelehrte vorliest, und der Soldat mit seinem Stocke je-
den eingebildeten Kriegsposten andeutet, füllt er die idyl-
lische Landschaft mit den Adlern Agricola’s und mit den
Sichelwagen Boadicea’s.

SECHSTES KAPITEL.

»In diesem Lande ist es nie zwei Stunden hinter ein-
ander gleich,« bemerkte Onkel Roland, als wir nach dem
Mittagessen, oder vielmehr nach dem Nachtisch, meiner
Mutter in das Wohnzimmer folgten.

In der That hatte sich seit den letzten zwei Stunden
ein kalter Nebelregen eingestellt, und, obgleich Juli, war
es so kühl geworden, als wäre es October. Meine Mutter
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flüsterte mir etwas zu, worauf ich hinausging. Nach zehn
Minuten loderte ein lustiges Holzfeuer (wir wohnten in
einer holzreichen Gegend) im Kamine. Warum hatte mei-
ne Mutter nicht die Klingel gezogen und dem Mädchen
Befehl ertheilt, Feuer anzuzünden? Mein lieber Leser, Ca-
pitän Roland war arm und die Sparsamkeit in seinen Au-
gen eine Haupttugend!

Die beiden Brüder rückten ihre Stühle in die Nähe des
Kamins, mein Vater links, mein Onkel rechts, und meine
Mutter und ich setzten uns zu einem ›Fuchs- und Gänse-
spiel‹ nieder.

Der Kaffee kam – nur eine einzige Tasse für den Ca-
pitän, wir Andere vermieden dieses aufregende Getränk
– und auf dieser Tasse befand sich das Porträt – Seiner
Gnaden, des Herzogs von Wellington!

Während unseres Spaziergangs nach dem Römerlager
hatte meine Mutter Mr. Squills’ kleinen Wagen geborgt
und war nach dem nächsten Städtchen gefahren, um die
Augen des Capitäns mit dem Anblick seines alten Gene-
rals erfreuen zu können. Mein Onkel wechselte die Farbe,
stand auf, führte die Hand meiner Mutter an seine Lippen
und setzte sich schweigend wieder nieder.

»Ich habe gehört,« sagte er nach einer Pause, daß der
Marquis von Hastings, an dem jeder Zoll ein Soldat und
ein Gentleman ist (und dies will nicht wenig heißen,
da er vom Scheitel bis zur Sohle fünfundsiebzig Zolle
mißt), als er den damals in der Verbannung lebenden
Ludwig XVIII. in Donnington empfing, die für densel-
ben bestimmten Gemächer genau so einrichten ließ, wie



– 135 –

diejenigen, welche Seine Majeskät in den Tuilerien be-
wohnt hatte. Es war eine königliche Aufmerksamkeit –
Lord Hasting stammt bekanntlich von den Plantagenets
ab – eine königliche Aufmerksamkeit gegen einen König.
Die Sache kostete viel Geld und machte viel Aufsehen.
Eine Frau kann dasselbe königliche Zartgefühl in einem
Stückchen Porzellan zeigen, und zwar so ruhig, daß wir
Männer glauben, es verstehe sich ganz von selbst, Bruder
Austin.«

»Du bist ein so großer Verehrer der Frauen, Roland,
daß es in der That traurig ist, Dich ohne Gattin zu sehen.
Du mußt wieder heirathen!«

Mein Onkel lächelte, doch nur einen Augenblick, dann
legte sich seine Stirne in düstere Falten, und endlich
seufzte er tief auf.

»Die Zeit wird Dir in Deinem alten Thurme langsam
verstreichen, armer Bruder,« fuhr mein Vater fort, »wenn
Du Dein kleines Mädchen als einzige Gesellschaft hast.«

»Und die Vergangenheit!« entgegnete mein Onkel.
»Die Vergangenheit, diese gewaltige Welt –«

»Liesest Du noch immer Deine alten Ritterbücher,
Freissart und die Chroniken, Palmerin von England und
Amadis von Gallien?«

»Ich habe versucht,« erwiederte mein Onkel erröthend,
»aus etwas kernhafteren Studien Ruhm zu ziehen. Und«
– fügte er mit einem schlauen Lächeln hinzu – »Dein
großes Werk wird mir für manchen langen Winter hin-
reichenden Belehrungsstoff bieten.«

»Hm!« war meines Vaters verlegene Antwort.
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»Weißt Du,« bemerkte mein Onkel, »daß Dame Prim-
mins eine sehr verständige Frau ist, voll Phantasie und
eine treffliche Mährchen-Erzählerin?«

»Nicht wahr, Onkel!« rief ich, meinen Fuchs in einer
Ecke lassend. »O, wenn Du sie hättest die Geschichte von
König Arthur und dem Zaubersee, oder von der grimmi-
gen weißen Dame erzählen hören!«

»Ich habe sie bereits beides erzählen hören,« sagte
mein Onkel.

»Zum Henker auch, Bruder! Meine Liebe, da müssen
wir aufpassen. Diese Capitäne sind gefährliche Gäste in
einem geordneten Haushalt. Ich bitte Dich, wo kannst
Du nur Gelegenheit zu solchen Privatunterhaltungen mit
Mrs. Primmins gefunden haben?«

»Das eine Mal,« erwiederte mein Onkel bereitwillig,
»als ich in ihr Zimmer ging, um mir meine Halsbinde aus-
bessern zu lassen, und das andere Mal –« er hielt inne
und sah zu Boden.

»Das andere Mal? heraus damit!«
»Als sie mir das Bett wärmte,« fuhr Onkel Roland halb

flüsternd fort.
»O Himmel!« sagte meine Mutter unschuldig, »daher

also kam das böse Loch in der Mitte des Leintuchs. Ich
dachte doch, es müsse die Wärmpfanne gewesen sein.«

»Ich bin ganz bestürzt!« stotterte mein Onkel.
»Du hast auch Ursache dazu,« sagte mein Vater. »Ein

Person, die bisher über allen Verdacht erhaben gewesen
war! Doch genug davon,« fuhr er fort, als er die nieder-
geschlagene Miene meines Onkels bemerkte, der ohne
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Zweifel im Geiste den wahrscheinlichen Preis von zwei-
mal sechs Ellen holländischer Leinwand berechnete, »ge-
nug davon; Du warst von jeher selbst ein vortrefflicher
Rhapsodist oder Geschichtenerzähler, Bruder Roland; so
laß uns nun etwas von Dir selbst hören, etwas aus Deiner
eigenen Erfahrung, das Dir einen tiefen Eindruck hinter-
lassen hat.«

»Wir wollen zuerst die Lichter anzünden lassen,« sagte
meine Mutter.

Die Lichter wurden gebracht, die Vorhänge niederge-
lassen – wir rückten mit unsern Stühlen näher zum Ka-
min. Inzwischen aber war mein Onkel in ein düsteres
Träumen versunken, und als wir ihn aufforderten, anzu-
fangen, schien er mit Gewalt irgend eine schmerzliche
Erinnerung abzuschütteln.

»Ihr wünscht,« sagte er endlich, »daß ich Euch eine
Begebenheit aus meiner Erfahrung mittheile, welche in
meiner Erinnerung einen tiefen Eindruck zurückließ –
ich will Euch eine solche erzählen; sie betrifft zwar nicht
mich selbst, hat sich mir aber dennoch unauslöschlich
eingeprägt. Sie ist seltsam und traurig, Madame.«

»Madame! Bruder?« erwiederte meine Mutter, vor-
wurfsvoll, indem sie auf die große, sonnverbrannte Hand
des Capitäns, welche dieser während des Sprechens ge-
gen sie erhoben hatte, ihre eigene kleine Hand legte.

»Austin, Du hast einen Engel geheirathet!« sagte mein
Onkel – und ich vermuthe, er war wohl der erste Schwa-
ger, der sich jemals eine so gewagte Behauptung erlaub-
te.
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SIEBENTES KAPITEL. ONKEL ROLAND’S ERZÄHLUNG.

»Es war in Spanien – gleichviel, wo oder wie – daß
ich das Glück hatte, einen französischen Offizier von glei-
chem Range mit mir, einen Lieutenant, gefangen zu neh-
men. In unserer Gesinnungsweise lag so viel Ueberein-
stimmung, daß wir warme Freunde wurden – er war mir
der theuerste Freund, Schwester, den ich jemals außer-
halb dieses lieben Kreises besaß. Er gehörte zu den rau-
hen Soldaten, welche von der Welt nicht gut behandelt
wurden, schmähte jedoch nie auf eben diese Welt und be-
hauptete, daß nichts ihm seine Verdienste rauben könne.
Die Ehre war sein Abgott, und das Bewußtsein derselben
entschädigte ihn für den Verlust alles Uebrigen.

»Wir waren beide zu jener Zeit Freiwillige in einem
fremden Dienste – in dem schlimmsten aller Dienste, dem
Bürgerkrieg – er auf der einen, ich auf der andern Seite
– und vielleicht beide getäuscht in der Sache, für welche
wir Partei ergriffen hatten.

»Auch in unsern häuslichen Verhältnissen fand Aehn-
lichkeit statt. Mein Freund besaß einen Sohn – einen Kna-
ben – der ihm, nächst Vaterland und Pflicht, sein Alles im
Leben war. Auch ich hatte damals einen solchen Sohn,
obgleich jünger an Jahren.« (Der Capitän schwieg einen
Augenblick; wir sahen einander an, und ein peinliches
Gefühl des Schmerzes und der Spannung bemächtigte
sich unser.) »Wir waren gewohnt, Bruder, von diesen Kin-
dern zu sprechen, ihre Zukunft uns auszumalen, unsere
Hoffnungen und Träume zu vergleichen. Wir hofften und
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träumten in derselben Weise. Eine kurze Zeit hatte ge-
nügt, dieses Vertrauen herbeizuführen. Mein Gefangener
wurde in das Hauptquartier geschickt und bald darauf
ausgewechselt.

»Wir sahen uns nicht wieder bin voriges Jahr. Ich kam
damals nach Paris, erkundigte mich nach meinem alten
Freunde und erfuhr, daß er in R–, einige Meilen von der
Hauptstadt entfernt, wohne. Ich wollte ihn dort aufsu-
chen, fand aber sein Haus leer und verlassen. An dem-
selben Tage war er, eines schweren Verbrechens beschul-
digt, in das Gefängniß abgeführt worden. Ich folgte ihm
dorthin und vernahm den Zusammenhang aus seinem ei-
genen Munde. Sein Sohn war, wie er in der Wärme sei-
nes Herzens wähnte, in den ehrenhaftesten Gewohnhei-
ten und Grundsätzen erzogen worden und kam, nach-
dem seine Ausbildung beendigt, nach R–, um bei seinem
Vater zu wohnen. Der junge Mann ging häufig nach Pa-
ris. Ein junger Franzose liebt Vergnügungen, Schwester,
und Vergnügungen sind in Paris leicht zu haben. Der Va-
ter fand es natürlich und entzog seinem Alter manche
Bequemlichkeiten, um den Sohn seine Jugend genießen
zu lassen.

»Kurze Zeit nach der Ankunft des jungen Mannes ent-
deckte mein Freund, daß er bestohlen wurde. Verschie-
dene Geldsummen verschwanden aus seinem Schreibti-
sche, ohne daß er sich denken konnte, auf welche Weise
und durch wessen Hand. Es konnte nur bei Nacht ge-
schehen. Er verbarg sich, um dem Diebe aufzupassen,
sah eine Gestalt verstohlen hereinschleichen, sah einen
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falschen Schlüssel in das Schloß stecken, sprang hervor
und – erkannte seinen Sohn. Was hätte der Vater thun
sollen? Ich frage nicht Dich, Schwester! ich frage diese
Männer; Vater und Sohn, Euch frage ich.«

»Ihn aus dem Hause stoßen,« rief ich.
»Seine Pflicht erfüllen und den Unglücklichen bes-

sern,« sagte mein Vater. »Nemo repenti turpissimus semper
fuit – Kein Mensch ist von Anfang ganz schlecht.«

»Der Vater that, wie Du ihm gerathen hättest, Bruder.
Er behielt den Jüngling bei sich; er machte ihm Vorstel-
lungen; ja, noch mehr – er gab ihm den Schlüssel zum
Schreibtisch. ›Nimm, was ich habe,‹ sagte er; ›lieber will
ich ein Bettler sein, als mir sagen müssen, mein Sohn ist
ein Dieb.‹«

»Recht so! Und der Jüngling bereute und wurde ein
braver Mann?« rief mein Vater.

Capitän Roland schüttelte den Kopf.
»Er versprach Besserung und schien reumüthig zu sein,

indem er sich mit den Versuchungen, welchen er in Paris
ausgesetzt war, mit den Spieltischen u. s. w. zu entschul-
digen suchte. Seine täglichen Besuche in der Hauptstadt
gab er auf und schien sich seinen Studien zu widmen.
Bald darauf wurde die Nachbarschaft durch Gerüchte vor
nächtlichen Straßenräubereien in Schrecken gesetzt. Be-
waffnete Männer mit Larven vor dem Gesichte plünder-
ten die Reisenden und drangen sogar in die Häuser ein.

»Die Polizei wurde aufmerksam. Eines Abends klopfte
ein alter Waffenbruder an die Thüre meines Freundes. Es
war spät; der Veteran (beiläufig bemerkt ein Krüppel, wie
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ich – sonderbares Zusammentreffen!) lag zu Bett, kam je-
doch eilig herunter, als sein Diener ihn weckte und ihm
sagte, sein alter Freund, verwundet und blutend, suche
eine Zuflucht unter seinem Dache. Er war unterwegs an-
gefallen und beraubt worden; zum Glück war die Wunde
nur leicht. Den andern Tag wurde der Stadtbehörde An-
zeige von dem Vorfall gemacht; der Beraubte beschrieb
seinen Verlust – Papiergeld im Werthe von ungefähr 2000
Francs in einer Brieftasche, auf welcher sein Name und
die Krone (er war Vicomte) gestickt waren. Der Gast blieb
beim Mittagmahl; kurz vor demselben trat der Sohn sei-
nes Wirthes in das Zimmer. Der Gast fuhr bei seinem An-
blick zusammen, und mein Freund bemerkte des Sohnes
Blässe. Bald nachher zog sich der Vicomte unter dem Vor-
wande einer Schwächeanwandlung auf sein Zimmer zu-
rück und ließ seinen Wirth zu sich bitten.

»›Mein Freund,‹ sagte er, ›wollen Sie mir eine Gefällig-
keit erweisen? Gehen Sie auf das Polizeiamt und nehmen
Sie das von mir abgegebene Zeugniß zurück.‹

»›Unmöglich,‹ entgegnete mein Freund. ›Welch’ ein
Einfall ist das?‹

»Der Gast schauderte. ›Peste!‹ sagte er, ›ich möchte in
meinen alten Tagen nicht hart gegen Andere sein. Wer
weiß, was den Räuber verlockt haben mag’s wer weiß,
wer seine Angehörigen sind – ehrenhafte Leute vielleicht,
welche sein Verbrechen für immer beschimpfen würde!
Gütiger Himmel! wird er entdeckt, so trifft ihn die Galee-
re – die Galeere!‹

»›Und was dann? Der Räuber wußte, was ihm drohte.‹
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»›Aber wußte es sein Vater?‹ rief der Vicomte.
Ein Licht blitzte vor meinem unglücklichen Waffenge-

fährten auf. Er ergriff die Hand seines Freundes – ›Sie
erblaßten bei dem Anblick meines Sohnes – wo sahen
Sie ihn zuvor? Sprechen Sie!‹

»›In der vergang’nen Nacht auf dem Wege nach Pa-
ris. Die Maske hatte sich verschoben. Verlangen Sie mein
Zeugniß zurück!‹

»›Sie irren sich,‹ sagte mein Freund ruhig. ›Ich sah mei-
nen Sohn in seinem Bette und segnete ihn, ehe ich mich
selbst niederlegte.‹

»›Ich will Ihnen glauben,‹ erwiederte der Gast, ›und nie
soll der übereilte Verdacht über meine Lippen kommen –
aber verlangen Sie das Zeugniß zurück!‹

»Der Vicomte verabschiedete sich vor Einbruch der
Dunkelheit. Mein Freund unterhielt sich mit seinem Soh-
ne über dessen Studien, begleitete ihn auf sein Zimmer,
wartete, bis er zu Bett gegangen war und wollte sich eben
entfernen, als ihm der Sohn noch zurief: ›Vater, Du hast
Deinen Segen vergessen.‹

Der Vater kehrte zurück, legte die Hand auf des Jüng-
lings Haupt und betete. Er war leichtgläubig – alle Väter
sind es! Sein Freund mußte sich getäuscht haben. Er be-
gab sich zur Ruhe und schlief ein. Mitten in der Nacht
erwachte er plötzlich; und es war ihm (ich führe hier sei-
ne eigenen Worte an) – ›es war mir,‹ sagte er, ›als ob mich
eine Stimme geweckt hätte, die mir zurief: Stehe auf und
suche nach! Ich erhob mich sogleich, machte Licht und
begab mich nach meines Sohnes Zimmer. Die Thüre war
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verschlossen. Ich klopfte einmal, zweimal, dreimal – kei-
ne Antwort. Laut zu rufen wagte ich nicht, um nicht die
Dienstboten zu wecken; so stieg ich die Treppe hinunter,
öffnete die Hinterthüre und ging nach dem Stalle. Mein
eigenes Pferd war da, dasjenige seines Sohnes nicht. Das
Thier wieherte; es war alt, wie ich selbst – mein altes
Schlachtroß von Mount St. Jean! Ich schlich zurück, ver-
barg mich neben der Thür meines Sohnes im Schatten
der Wand und löschte mein Licht aus. Ich kam mir selbst
wie ein Dieb vor.‹«

»Schwager,« unterbrach meine Mutter den Capitlin
mit zurückgehaltenem Athem, »sprich in Deinen eigenen
Worten, nicht in denen jenes unglücklichen Vaters. Ich
weiß nicht weßhalb, allein ich glaube, es würde mich we-
niger erschüttern.«

Onkel Roland nickte.
»Vor Tagesanbruch hörte mein Freund die Hinterthü-

re leise öffnen; Fußtritte kamen die Treppe herauf, ein
Schlüssel knarrte in Schloß der nahen Zimmerthüre –
und der Vater schlich hinter dem Sohne, welchen er in
der Dunkelheit nicht sehen konnte, in das Gemach.

»Er hörte das Klappen des Feuerzeugs, ein Licht
flammte auf, die Helle verbreitete sich über das Zimmer,
doch nicht, ehe er Zeit gefunden, sich hinter einem nahen
Fenstervorhang zu verbergen. Die Gestalt vor ihm stand
einen Augenblick regungslos und schien zu horchen, in-
dem sie sich bald rechts, bald links wandte; das Gesicht
war mit einer häßlichen schwarzen Maske bedeckt, wie
man sich deren bei Mummenschanz bedient; langsam
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wurde sie abgenommen – konnte dieß das Gesicht sei-
nes Sohnes, des Sohnes eines tapfern Mannes sein? Es
war bleich und geisterhaft, die Angst des Bösewichts, der
schnöde Schweiß der Furcht stand in großen Tropfen auf
seiner Stirne und sprach aus dem wilden, blutunterlaufe-
nen Auge. So konnte nur eine feige Memme im Angesicht
des Todes aussehen!

»Der Jüngling ging oder wankte vielmehr nach dem
Schreibtisch, schloß ihn auf, öffnete ein geheimes Fach
und verbarg darin den Inhalt seiner Taschen und die
schreckliche Maske. Der Vater näherte sich ihm leise,
blickte über seine Schultern und sah in dem Fach die mit
dem Namen seines Freundes gestickte Brieftasche liegen.
Inzwischen nahm der Sohn seine Pistolen heraus, unter-
suchte vorsichtig, ob kein Hahn mehr gespannt war, und
wollte sie eben gleichfalls verbergen, als der Vater seinen
Am zurückhielt. ›Räuber, diese haben noch nicht ausge-
dient!‹

Des Sohnes Kniee schlugen zusammen, und ein Ruf
um Gnade entrang sich seinen Lippen; als er sich jedoch
von der Erschütterung seiner feinen Nerven erholt hatte
und bemerkte, daß es nicht ein Miethling des Gesetzes,
sondern die Hand eines Vaters war, welche seinen Arm
festhielt, kehrte die schnöde Frechheit, welche nur von
einer körperlichen Ursache etwas fürchtet, die nieder-
schmetternde Gewalt der Scham aber nicht kennt, wie-
der zurück.

»›Stille,‹ sagte er, ›verwende die Zeit nicht mit Vorwür-
fen, denn ich fürchte, die Gensd’armen sind mir auf der
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Spur. Es ist gut, daß Du hier bist; Du kannst schwören,
daß ich die Nacht im Hause zugebracht habe. Laß’ mich
los, alter Mann – ich habe diese Zeugen noch zu ver-
bergen,‹ und er deutete auf seine nassen, mit Straßen-
koth beschmutzten Keider. Kaum hatte er ausgesprochen,
als die Wände erdröhnten, und man den schweren Huf-
schlag vieler Rosse auf dem Pflaster vernahm.

»›Sie kommen!‹ rief der Sohn. ›Hinweg, alter Thor! Ret-
te Deinen Sohn von der Galeere.‹

»›Die Galeere, die Galeere!‹ wiederholte der Vater und
bebte zurück; ›es ist wahr – er sagte, die Galeere!‹

»Am Thore wurde laut geklopft. Die Gensd’armen um-
ringten das Haus. ›Oeffnet im Namen des Gesetzes!‹ Es
erfolgte keine Antwort, und die Thüre blieb verschlos-
sen. Einige der Gensd’armen ritten nach der Hinterseite
des Hauses, wo sich der Stall befand. Aus dem Fenster
in dem Zimmer seines Sohnes sah der Vater das plötzli-
che Aufflammen von Fackeln und die schattenhaften Ge-
stalten der Menschenjäger. Er vernahm das Geklirre ihrer
Waffen, als sie sich von ihren Rossen schwangen – er hör-
te eine Stimme rufen: ›Ja, das ist der Grauschimmel des
Räubers – seht, er dampft noch vom Schweiß!‹ Und hin-
ten und vorn, von jeder Thüre her erscholl wieder das
Klopfen und der Ruf: ›Oeffnet im Namen des Gesetzes!‹

»Dann begannen sich die Fenster der Nachbarhäuser
zu erhellen. Der Raum füllte sich schnell mit Neugieri-
gen, die aus ihrem Schlaf gestört worden waren, und die
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Menge suchte zu erfahren, welches Verbrechen oder wel-
che Schandthat Zutritt zu dem Hause des alten Soldaten
gewonnen hatte.

Plötzlich ertönte von innen der Knall einer Feuerwaffe;
eine Minute später wurde die Vorderthüre geöffnet, und
der Soldat erschien.

»›Tretet ein,‹ sagte er den Gensd’armen. ›Was wollt
Ihr?‹

»›Wir fahnden auf einen Räuber, der sich innerhalb
dieser Mauern befindet.‹

»›Ich weiß es; kommt und sucht ihn – ich will Euch den
Weg zeigen.‹

»Er stieg die Treppe hinan und riß das Zimmer seines
Sohnes auf. Die Diener der Gerechtigkeit drangen hinein
– am Boden lag die Leiche des Räubers.

»Sie sahen sich erstaunt an. ›Nehmt, was noch von ihm
übrig ist,‹ sagte der Vater. ›Nehmt den Todten, dem die
Galeere erspart ist; nehmt auch den Lebenden, an dessen
Hand das Blut des Todten klebt!‹

»Ich war bei dem Prozesse meines Freundes zugegen.
Die Thatsachen waren schon vorher bekannt geworden.
Da stand er mit seinen grauen Haaren, seinen zerstüm-
melten Gliedern, der tiefen Narbe in seinem Gesicht und
den Kreuz der Ehrenlegion auf der Brust! Nachdem er
seine Erzählung beendigt, schloß er mit den Worten: ›Ich
habe dem Sohn, den ich fürFrankreich erzog, einen Urt-
heilsspruch erspart, welcher das Leben schont, um es mit
Schande zu brandmarken. Ist dies ein Verbrechen? Ich
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gebe mein Leben als Sühne für die Schmach meines Soh-
nes. Bedarf mein Vaterland eines Opfers? Ich habe für
den Ruhm desselben gelebt und kann zufrieden sterben,
wenn damit seinen Gesetzen Genüge geleistet wird. Neh-
me ich doch die Gewißheit mit mir, daß Diejenigen, wel-
che mich tadeln, mich nicht verachten, und daß die Hän-
de, welche mich dem Henker überliefern, mein Grab mit
Blumen bestreuen werden. Ich bekenne Alles. Als Soldat
blicke ich umher auf eine Nation von Soldaten, und im
Namen des Sternes, der auf meiner Brust glänzt fordere
ich die Väter Frankreichs heraus, mich zu verurtheilen!‹

»Sie sprachen den Soldaten frei, oder gaben wenig-
stens ein Verdikt ab, welches man in unsern Gerichts-
höfen mit dem Ausdruck ›nicht zurechenbare Tödtung‹
bezeichnen würde. Ein Jubel, den keine Beamtenstim-
me zu stillen vermochte, erscholl durch den ganzen Saal,
und die Menge würde meinen Freund im Triumph nach
Hause getragen haben, wenn sein Blick nicht solche Ei-
telkeiten zurückgewiesen hätte. Nach Hause kehrte er al-
lerdings zurück, allein den andern Tag fand man ihn todt
neben der Wiege, an welcher er sein erstes Gebet über
sein sündenloses Kind hingehaucht hatte. Nun frage ich
Euch, Vater und Sohn, verdammt Ihr diesen Mann?«

ACHTES KAPITEL.

Mein Vater ging dreimal im Zimmer auf und ab, blieb
alsdann vor dem Kamine stehen und wandte sich gegen
seinen Bruder.
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»Ich verdamme seine That, Roland,« begann er. »Im
besten Falle war er nur ein stolzer Egoist. Ich begreife,
weßhalb Brutus seine Söhne tödten ließ, denn durch die-
ses Opfer rettete er sein Vaterland. Was rettete aber die-
ser arme Mann, der sich von seinem übertriebenen Ge-
fühl hinreißen ließ? nichts, als seinen eigenen Namen.
Er konnte das Verbrechen von seines Sohnes Seele nicht
hinwegnehmen und eben so wenig das Andenken an den-
selben von Schande befreien. Es handelte sich nur um
die Befriedigung seines eigenen Stolzes, und, ohne daß
es wußte, wurde ihm jene That von dem Feinde einge-
geben, der dem Menschenherzen stets zuflüstert: ›Fürch-
te die Ansichten der Menschen mehr, als das Gebot Got-
tes!‹ O, mein lieber Bruder, ein Gemüth, wie das Deinige,
braucht sich gegen das Böse nicht zu waffnen, wenn es in
dem Gewande der Gemeinheit auftritt, wohl aber, wenn
es einen falschen Adel sich anmaßt und in der königli-
chen Majestät der Tugend einherschreitet.«

Mein Onkel trat an das Fenster, öffnete es und sah
einen Augenblick hinaus, als wollte er frische Luft ein-
athmen; dann schloß er es leise wieder und kehrte auf
seinen Platz zurück. In der kurzen Zeit jedoch, während
welcher das Fenster offen gestanden, war ein Nachtfalter
hereingeflogen.

»Erzählungen gleich dieser,« nahm mein Vater wieder
auf – mögen sie von einem großen Trauerspieldichter
oder in Deinem einfachen Style erzählt werden, Bruder
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– Erzählungen gleich Dieser haben übrigens ihren Nut-
zen. Sie dringen zum Herzen und machen es weiser; al-
le Weisheit aber ist demüthig, mein Roland. Sie fordern
uns auf, die Frage, die Du gestellt, an uns selbst zu rich-
ten – ›Können wir diesen Mann verdammen?‹ und die
Vernunft antwortet, wie ich gethan – ›Wir bemitleiden
den Menschen und verdammen die That.‹ Wir – gib Acht,
meine Liebe, der Schmetterling wird in das Licht flie-
gen. Wir – bsch, bsch!« – und mein Vater hielt inne, um
den Falter zu verscheuchen. Onkel Roland wandte sich
um, nahm das Taschentuch, mit welchem er den untern
Theil deines Gesichtes verhüllt hatte, um die Aufregung
seiner Züge zu verbergen, und suchte durch Schwenken
desselben das Insekt von der Flamme abzuhalten. Mei-
ne Mutter stellte die Lichter in größere Entfernung, und
ich bemühte mich, den Schmetterling mit meines Vaters
Strohhut zu fangen. Aber der Teufel steckte in dem Thie-
re, es hatte uns Alle zum Besten; bald kreiste es an der
Decke hin, bald wieder um die verhängnißvollen Flam-
men her. Wie in Folge eines gemeinschaftlichen Antriebs
näherte sich jetzt mein Vater dem einen und mein On-
kel dem andern Lichte, und in demselben Momente, in
welchem der Falter hin und her flatterte, unschlüssig,
welches er zu seinem Scheiterhaufen wählen sollte, wa-
ren beide ausgelöscht. Das Feuer im Kamine brannte nur
noch schwach, und in der plötzlichen Dunkelheit erklang
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meines Vaters sanfte, liebliche Stimme wie diejenige ei-
nes unsichtbaren Wesens: – »Wir versetzen uns in Fin-
sterniß, um einen Schmetterling vom Flammentod zu ret-
ten, Bruder! sollten wir für unsere Mitmenschen weniger
thun? O, laß’ uns menschenfreundlich das Licht unseres
Verstandes auslöschen, wenn die Dunkelheit unser Erbar-
men mehr begünstigt.«

Ehe die Lichter wieder angezündet waren, hatte mein
Onkel das Zimmer verlassen. Sein Bruder folgte ihm; wir
aber, meine Mutter und ich, rückten näher zusammen
und sprachen mit einander in Flüstertönen.
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VIERTER ABSCHNITT.

ERSTES KAPITEL.

Ich hatte stets die Gewohnheit, frühe aufzustehen
Glücklich der Mensch, der dies von sich sagen kann! Je-
den Morgen erscheint ihm der Tag mit jungfräulicher Lie-
be, in rosiger Frische und Reinheit. Die Jugend der Natur
ist ansteckend, gleich dem Irrsinn eines glücklichen Kin-
des. Ich zweifle, ob man Jemand ›alt‹ nennen kann, so
lange er frühe aufsteht, und seinen Morgenspaziergang
macht. Und ach, der Jüngling welcher in Schlafrock und
Pantoffeln bis zum Mittag die Zeit bei seinem Frühstück
vertändelt, ist ein trauriges Abbild desjenigen, welcher
die Sonne über den Bergen erglühen und die Thautrop-
fen an Blumen und Blüthen erglänzen sieht!

Als ich an meines Vaters Studirzimmer vorüberging,
war ich erstaunt, die Fenster geöffnet zu sehen; ich blick-
te hinein und war noch mehr überrascht, meinen Vater
bereits in seine Bücher vertieft zu finden, da er doch sonst
seine Studien niemals vor dem Frühstück zu beginnen
pflegte. Gelehrte sind in der Regel keine Frühaufsteher,
denn, welches auch ihr Alter sein mag, selten sind sie
jung! Ja, das große Werk unfreundlich-fortschreiten; es
war kein Spielen mit Gelehrsamkeit mehr – hier war Ar-
beit.

Ich trat durch das Gartenthor auf die Straße. Eini-
ge der Bauernhäuser begannen Zeichen wiedererwach-
ten Lebens zu geben; allein die Stunde der Arbeit war
noch nicht gekommen, und kein ›Guten Morgen, Herr!‹
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begrüßte mich aus dem Wege. Plötzlich wurde ich an ei-
ner Wendung, welche mir eine überhängende Buche ver-
borgen hatte, meines Onkels Roland ansichtig.

»Wie, Du hier, Onkel? Schon so früh? Eben schlägt die
Glocke fünf Uhr!«

»Nicht später? So bin ich für einen lahmen Mann rüstig
ausgeschritten. Es muß nach –, hin und zurück, mehr als
zwei Stunden sein.«

»Du warst in –? Doch wohl nicht Geschäfte halber? Du
würdest Niemand wach getroffen haben.«

»In Gasthöfen ist immer Jemand wach. Hausknechte
schlafen nie! Ich war dort, um mir einen bescheidenen
Wagen mit zwei Pferden zu bestellen – ich verlasse Euch
heute Neffe.«

»Ah, Onkel, wir haben Dich beleidigt! Es war meine
Thorheit – jenes verwünschte Buch –«

»Pah!« unterbrach mich mein Onkel rasch. »Mich belei-
digt, Junge! Ich trotze Dir!« Und er drückte mir ungestüm
die Hand.

»Doch dieser plötzliche Entschluß! Erst gestern, in
dem Römerlager, hast Du noch mit meinem Vater einen
Ausflug nach Schloß C– verabredet.«

»Verlasse Dich niemals auf seinen launischen Mann.
Ich muß diesen Abend in London sein.«

»Um morgen wieder zu kommen?«
»Ich weiß nicht, wann dies geschehen wird,« sagte

mein Onkel düster und schwieg für einige Augenblicke.
Alsdann fuhr er, sich fest auf meinen Arm stützend, fort:
»Junger Mann. Du gefällst mir: Ich liebe Deine offene,
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kecke Stirne, auf welche die Natur selbst geschrieben
hat: ›Vertraue mir.‹ Ich liebe diese klaren Augen, die dem
Manne männlich in das Angesicht sehen. Wir müssen uns
näher kennen lernen – viel näher. Du mußt mich eines
Tages in dem verfallenen Horste Deiner Vorfahren besu-
chen.«

»Gewiß will ich das! Und dann sollst Du mir den alten
Thurm zeigen –«

»Und die Reste der Außenwerke,« rief mein Onkel, sei-
nen Stock schwingend.

»Und den Stammbaum –«
»Ah, und Deines Ur-Ur-Großvaters Rüstung, welche er

bei Marston Moor getragen –«
»Ja, und die Erztafel in der Kirche, Onkel.«
»Der Teufel steckt in dem Jungen! Komm’ her – komm’

her; ich habe gute Lust, Dir den Schädel einzuschlagen,
Neffe!«

»Es ist Schade, daß nicht Jemand ein Gleiches an dem
Spitzbuben, dem Buchdrucker that, ehe er die Frechheit
hatte, uns dadurch zu beschimpfen, daß er Nachkommen
hinterließ, Onkel.«

Capitän Roland gab sich große Mühe, ein finsteres Ge-
sicht zu machen; es gelang ihm aber nicht.

»Pah!« sagte er, indem er stehen blieb und eine Prise
nahm. »Das Reich der Todten ist weit; weßhalb sollten
die Geister uns belästigen?«

»Wir können den Geistern nie entgehen, Onkel. Sie
umspuken uns immer und überall. Wir können weder
denken noch handeln, ohne daß die Seele irgend eines
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Verstorbenen uns den Weg weist. Die Todten sterben nie,
namentlich seit –«

»Seit was, Junge? Du sprichst gut.«
»Seit unser großer Ahnherr den Bücherdruck einführ-

te,« sagte ich majestätisch.
Mein Onkel pfiff ›Malbrook s’en va-t-en guerre‹.
Ich hatte nicht das Herz, ihn weiter zu quälen.
»Friede!« sagte ich, indem ich mich vorsichtig in den

Bereich seines Stockes schlich.
»Nein! Ich warne Dich –«
»Friede! und beschreibe mir mein kleines Bäschen,

Deine hübsche Tochter – denn hübsch ist sie ganz ge-
wiß.«

»Friede,« entgegnete mein Onkel lächelnd. »Doch Du
mußt kommen und selbst urtheilen.«

ZWEITES KAPITEL.

Onkel Roland hatte uns verlassen. Vor seiner Abreise
ear er eine Stunde mit meinem Vater eingeschlossen ge-
wesen, der ihn alsdann nach dem Thore begleitete; wir
waren Alle um ihn versammelt, als er in den Wagen stieg.
Nach der Entfernung des Capitäns suchte ich meinen Va-
ter über den Grund einer so plötzlichen Abreise auszu-
forschen, allein dieser blieb unzugänglich in allem, was
die Geheimnisse seines Bruders betraf. Ob ihm der Capi-
tän die Ursache seiner Unzufriedenheit mit seinem Sohn
vertraut hatte, oder nicht – ein Geheimniß, das mich sehr
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beschäftigte – mein Vater verhielt sich stets stumm dar-
über, sowohl gegen meine Mutter, als gegen mich. Wäh-
rend der folgenden zwei oder drei Tage zeigte übrigens
Mr. Caxton eine sehr augenfällige Unruhe; er vernach-
lässigte sogar das große Werk und ging viel allein, oder
nur von der Ente begleitet, spazieren, ohne ein Buch in
der Hand. Nach und nach kehrte jedoch die Gewohnheit
des Gelehrten zurück; meine Mutter schnitt ihm seine Fe-
dern; und das Werk machte Fortschritte.

Ich für meinen Theil war mir in jener Zeit ziemlich
viel selbst überlassen, hauptsächlich während der Vor-
mittage, und begann nun rastlos über meine Zukunft
nachzudenken. So undankbar es scheinen mag – das
Glück der Heimath hatte aufgehört, mich zu befriedigen.
Ich hörte von ferne die brausenden Wogen der großen
Welt und wanderte ungeduldig an ihren Gestaden hin
und her.

Eines Abends endlich entsprach mein Vater nach eini-
gem Räuspern und mit einer ungekünstelten Röthe auf
seiner klaren Stirne meiner oft an ihn ergangenen Bitte,
mir einige Abschnitte aus dem großen Werke vorzulesen.
Ich kann die Gefühle nicht aussprechen, welche dadurch
in mir hervorgerufen wurden – am liebsten möchte ich
sie einer Art heiliger Ehrfurcht vergleichen. Die Anlage
des Buches war so unabsehbar, und die Ausführung setz-
te eine so umfassende Gelehrsamkeit nach allen Richtun-
gen hin voraus, daß es mir vorkam, als thue sich eine
neue Welt vor mir auf, welche immer zu meinen Füßen
gelegen hatte, durch meine eigene menschliche Blindheit
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aber mir bisher verborgen geblieben war. Die unsägli-
che Geduld, mit welcher alle diese Materialien Jahr um
Jahr gesammelt worden – die Leichtigkeit, mit der sie
nun durch die ruhige Macht des Genius von selbst in ein
System zu fallen und harmonisch sich aneinander auzu-
reihen schienen – die arglose Bescheidenheit, mit wel-
cher der Gelehrte die Schätze eines arbeitsamen Lebens
entfaltete – alles vereinigte sich, um mir meinen eige-
nen rastlosen Ehrgeiz zum Vorwurf zu machen, während
es mich mit einem gerechten Stolz auf meinen Vater er-
füllte, der meiner verwundeten Eigenliebe den Schmerz
ersparte.

Hier war in der That eines jener Bücher, welche ein
ganzes Dasein in sich fassen – gleich Bayle’s Wörterbuch,
Gibbon’s Geschichte, oder Clinton’s Fasti Hellenici – ein
Buch, zu welchem Tausende von Büchern beigetragen
hatten, nur, um die Originalität des einzelnen Geistes
kühner und klarer hervortreten zu lassen. Die goldenen
Gefäße aller Jahrhunderte waren in den Schmelzofen ge-
bracht worden, aus der Form aber kam eine neue Mün-
ze hervor, gestempelt mit ihrem eigenthümlichen Geprä-
ge. Und zum Glück hinderte der Gegenstand des Werkes
den Verfasser nicht, seiner ihm eigenen naiven, humo-
ristischen Ironie – so ruhig, und doch so tief – Raum
zu geben. Meinen Vaters Buch war die ›Geschichte des
menschlichen Irrthums‹ – somit eine Sittengeschichte un-
seres Geschlechts, vorgetragen mit Ernst und Wahrheit,
allein auch mit einem schalkhaften, nicht bösartigen Lä-
cheln. Bisweilen rief dieses Lächeln wohl auch Thränen
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hervor, allein in allem echten Humor liegt der Keim des
Pathetischen. O, bei der Göttin Moria oder Thorheit, wie
war er zu Hause in seinem Thema! Er betrachtete den
Menschen zuerst im Zustande der Wildheit und zog da-
bei die bestimmten Berichte neuerer Reisenden den unsi-
chern Mythen des Alterthums und den Träumen der Phi-
losophen über unsern ursprünglichen Zustand vor. Un-
gekünstelte Lebensbilder aus Abyssinien und Australien
entwarf er mit einer Lebhaftigkeit, als ob er sein gan-
zes Leben unter Buschmännern und Wilden zugebracht
hätte. Dann setzte er über das atlantische Weltmeer und
zeichnete den Kampf um die Civilisation, aus welchem
die edle Natur des amerikanischen Indianers eben sieg-
reich hervorzugehen begann, als Freund Penn ihn um
sein Geburtsrecht betrog, und der Angelsachse ihn zu-
rückdrängte in die Finsterniß. Er zeigte die Aehnlichkeit
sowohl, als auch den Gegensatz zwischen dieser und an-
deren Spielarten unseres Geschlechts, ebenso weit ent-
fernt von den äußersten Grenzen des wilden Zustandes,
wie der Cultur – der Araber in seinem Zelt, der Teutone
in seinen Wäldern, der Grönländer in seinem Boot, der
Finne in seinem Rennthierschlitten. Vor unsern Augen
erstehen die rohen Götter des Nordens, und der wieder-
erweckte Druidismus, von seinem früheren tempellosen
Glauben zu der späteren Verderbniß des Götzendienstes
übergehend, ihnen zur Seite der Saturn der Phönizier,
der mystische Budh der Indianer, die Elementargotthei-
ten der Pelasger, Naith und Serapis Egyptens, der Ornuzd
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der Perser, der Bel von Babylon und die geflügelten Geni-
en des unmuthigen Etruriens. Wie Natur und Leben der
Religion Form und Gestalt gaben; wie die Religion die Sit-
ten umwandelte; wie und durch welche Einflüsse man-
che Stämme für den Fortschritt reiften, während andere
bestimmt waren, stehen zu bleiben, durch den Bruder-
krieg verschlungen oder in Knechtschaft geführt zu wer-
den – alles dies war mit einer Genauigkeit ausgeführt,
so klar und überzeugend, wie die Stimme des Schicksals.
Nicht nur als Alterthumsforscher und Sprachenkundiger,
sondern auch als Anatomist und Philosoph behandelte
und prüfte mein Vater auch nach diesen Richtungen hin
die verschiedenen Ansichten, welche auf die Unterschie-
de der Racen sich bezogen. Er zeigte, wie sie durch Ver-
mischung bis auf einen gewissen Grad der Vollkommen-
heit erhoben werden können, wie eben die vermischten
Racen von jeher die intelligentesten gewesen, und wie sie
in demselben Verhältniß, in welchem örtliche Zustände
und der religiöse Glaube eine Verschmelzung der Stäm-
me gestatteten, in den Verfeinerungen der Civilisation ra-
sche Fortschritte machten. Er folgte der Erhebung und
Ausbreitung der Hellenen von ihrer mythischen Wiege
in Thessalien an und wies nach, wie Griechenland seine
wunderbare Vervollkommnung in Künsten und Wissen-
schaften, diesen Blüthen der alten Welt, Denjenigen ver-
dankte, welche die Gestade des Meeres bewohnten und
sich genöthigt sahen, in Handel und Verkehr mit Frem-
den zu treten; – wie dagegen andere, z. B. die Spartaner,
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welche stets in ihrem Lager sich aufhielten und vor ih-
ren Nachbarn auf der Hut waren, bei dem strengen Fest-
halten an ihrer dorischen Abkunft weder Künstler, noch
Dichter oder Philosophen erzeugten und in die goldene
Schatzkammer des Geistes keinen Beitrag lieferten. Dann
betrachtete er die alten Stamme der Celten und Cimbern
und verglich diejenigen Celten, welche, wie in Wales, den
schottischen Hochlanden, der Bretagne und dem wenig
verstandenen Irland, ihre alten Charakterzüge und die
Reinheit des Blutes bewahrten, mit denen, welche nach
erfolgter Vermischung mit andern Stämmen von Paris aus
über die Sitten und Revolutionen der Welt gebieten. Den
Normannen in seiner alten skandinavischen Heimath ver-
glich er mit jenem Wunder von Intelligenz und Ritter-
lichkeit, zu dem er sich bildete, als allmählig das Blut
der Franken, Gothen und Angelsachsen sich mit dem sei-
nigen vermischte; – den Sachsen, welcher in dem Lan-
de des Horsa an der Scholle klebt, mit dem Colonisten,
der den Erdball civilisirt, nachdem er – wer weiß, aus
welchen Kanälen, französischen, flämischen, dänischen,
welschen, schottischen und irischen – sanguinischere Ele-
mente in sich aufgenommen hat. Und aus allen diesen
Betrachtungen, denen ich nur flüchtig und spärlich Ge-
rechtigkeit widerfahren lasse, gelangte er zu der geseg-
neten Wahrheit, welche auch in das Land des Kaffern
und in die Hütte des Buschmanns Trost und Hoffnung
bringt, daß weder der platte Schädel, noch die schwarze
Haut in Widerspruch mit dem göttlichen Gesetz der Ver-
vollkommnung trete, und daß nach demselben Princip,



– 160 –

welches den Hund – im wilden Zustande das niedrigste
der Thiere – durch Vermischung der Racen zu dem edel-
sten nach dem Menschen umwandelt, die Verworfensten
unter der Menschheit, welchen jetzt nur unser Mitleid
oder unsere Verachtung zu Theil wird, zu Nationen voll
Majestät und Macht erhoben werden können. Wenn aber
mein Vater in das Mark seines Themas gerieth; – wenn
er diese einleitenden Betrachtungen verließ und auf das
Gebiet der sogenannten Weisheit der Weisen überging;
– wenn er auf die Civilisation selbst mit ihren Schulen,
Säulenhallen und Akademien zu sprechen kam; – wenn
er die Thorheiten blosstellte, welche unter den Collegi-
en der Aegypter und den Symposien der Griechen ver-
borgen waren; – wenn er nachwies, daß die Griechen
selbst in ihrem Lieblingsstudium, der Metaphysik, nur
Kinder, und die Römer auf ihrem praktischeren Gebiete,
der Politik, bloß Träumer und Stümper waren; – wenn er,
den Strom des Irrthums durch spätere Perioden verfol-
gend, die Knabenhaftigkeit des Agrippa und die Unreife
des Cardan berührte, um sodann mit seinem ruhigen Lä-
cheln in die Salons der plauderhaften Pariser Witzlinge
des achtzehnten Jahrhunderts einzutreten –, dann war
seine Ironie die eines Lucian, gemildert durch den ed-
len Geist eines Erasmus. Denn nicht einmal hier streif-
te sein Spott an die höhnische Kälte der mephistopheli-
schen Schule. Aus dieser Darstellung des Irrthums leitete
er die großartigen Aeren der Wahrheit ab. Er zeigte, daß
ernste Männer nie vergeblich denken, selbst, wenn ihre
Gedanken auf Irrthümern beruhen. Er bewies, wie der
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menschliche Geist im weiten Zeitenkreise Jahrhundert
um Jahrhundert fortschreitet – gleich dem Ocean hier
zurückweichend und dort vorrückend; wie von den Spe-
kulationen der Griechen alle wahre Philosophie ausging;
wie sich aus den Staatseinrichtungen der Römer alle dau-
ernden Regierungssysteme entwickelten; wie den kräfti-
gen Thorheiten des Nordens das glorreiche Ritterthum,
das zarte Ehrgefühl unserer Periode und der veredeln-
de Einfluß des Weibes entstammte. Er führte die Ahnen-
schaft unserer Sidney und Bayard bis auf die Hengist,
Gänserich und Attila zurück. Voll seltsamer, geistreicher
Anekdoten und origineller Erläuterungen und reich an
jenen Feinheiten des Wissens, welche nur einem durch-
aus rein und edel ausgebildetem Geschmack entquellen,
unterhielt das Buch, indem es zugleich eine eigenthümli-
che Anziehungskraft, einen hohen Reiz ausübte. Die Ge-
lehrsamkeit verlor ihr pedantisches Gewand bald in der
Einfachheit eines Montaigne, bald in dem Scharfsinn ei-
nes La Bruyère. Mein Vater lebte in jeder Zeit, welche er
schilderte, und ebenso lebte jede Zeit in ihm wieder auf.
Ah, welch’ ein Romanschreiber hätte er werden können,
wenn – wenn was? Wenn er in Betreff der Leidenschaf-
ten der Menschen ebenso traurige Erfahrungen gemacht
hätte, als er eine glückliche Anschauung ihrer Wunder-
lichkeiten besaß. Doch, wer den Wiederschein des Ufers
im Wasserspiegel sehen will, muß den Fluß, nicht das
Meer dazu wählen. Der schmale Strom gibt den knorri-
gen Baum, die grasende Herde, den Dorfkirchthurm, die
ganze Romantik der Landschaft wieder, während die See
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nur den gewaltigen Umriß der Küste und die Lichter des
ewigen Himmels zurückstrahlt.

DRITTES KAPITEL.

»Es verhält sich wie ein Palast zu einer Nußschale,«
bemerkte Onkel Jack.

»Sind die Wahrscheinlichkeiten zu Gunsten des Ruhms,
dem Fehlschlagen gegenüber, so groß? Ich fürchte, Du
sprichst nicht aus Erfahrung, Bruder Jack,« erwiederte
mein Vater, indem er sich niederbeugte, um die Ente hin-
ter dem linken Ohr zu kratzen.

»Aber Jack Tibbetse ist nicht Austin Caxton. Jack Tib-
bets ist kein Gelehrter, kein Genie, kein –«

»Halt!« rief mein Vater.
»Obgleich ich kein Freund von Schmeicheleien bin,«

begann Mr. Squills, »so muß ich doch sagen, daß Mr. Tib-
bets im Grunde nicht so Unrecht hat.«

»Der Abschnitt in Ihrem Buche, welcher die erania
oder Schädel der verschiedenen Racen vergleicht, ist aus-
gezeichnet. Lawrence oder Dr. Prichard hätte den Ge-
genstand nicht schöner behandeln können. Ein solches
Buch darf der Welt nicht verloren gehen, und ich stimme
mit Mr. Tibbets überein, daß Sie es so bald als möglich,
drucken lassen sollten.«

»Es ist zweierlei, ein Buch zu schreiben und dasselbe
drucken zu lassen,« erwiederte mein Vater unschlüssig.
»Wenn man sich all’ der großen Männer erinnert, wel-
che ihre Werke herausgegeben, wenn man bedenkt, man
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wolle sich kühn eindrängen in die Gesellschaft eines Ari-
stoteles, eines Bacon, eines Locke, eines Herder – in die
Gesellschaft jener ernsten Philosophen, welche mit ge-
dankenschwerer Stirne die Natur erforschten – so mag
man wohl zaudern und –«

»Pah!« unterbrach ihn Onkel Jack; »die Wissenschaft
ist kein Club, sondern ein Ocean, der dem Boote so gut,
als der Fregatte offen steht. Der Eine befährt ihn mit ei-
ner Fracht edler Metalle, der Andere bringt eine Ladung
Häringe nach Hause. Wer kann das Meer ausschöpfen?
wer zu dem Geiste sagen, die Tiefen der Philosophie sind
bereits ergründet?«

»Bewunderungswürdig!« rief Squills.
»So ist es in der That Euer Rath, meine Freunde,« sagte

sein Vater, auf den Onkel Jack’s beredte Worte Eindruck
gemacht zu haben schienen, »daß ich meinen Hausgöt-
tern untreu werden und nach London ziehen soll, um,
da meine eigene Bibliothek meinen Bedürfnissen nicht
mehr entspricht, eine Wohnung in der Nähe des briti-
schen Museums zunehmen und wenigstens den ersten
Theil sogleich zu beendigen?«

»Es ist eine Pflicht, welche Du dem Vaterlande schul-
dest,« versetzte Onkel Jack feierlich.

»Und sich selbst,« drängte Squills: »Man muß die na-
türlichen Entleerungen des Gehirns unterstützen. Ja, Sie
mögen lächeln, Herr, allein ich habe die Bemerkung ge-
macht, daß, wenn ein Mensch viel in seinem Kopfe hat, er
einen Ausweg dafür suchen muß oder es macht ihm Be-
schwerden und bringt sein ganzes System in Verwirrung.
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Die Zerstreutheit geht allmählig in Betäubung über, und
die Last des Druckes greift die Nerven an. Ich möchte so-
gar nicht dafür stehen, daß nicht ein Schlagfluß das Ende
sein könnte.«

»Ach, Austin!« rief meine Mutter zärtlich und schlang
ihren Arm um meines Vaters Hals.

»Ergieb Dich, Vater, Du bist besiegt,« sagte ich.
»Und was soll aus Dir werden, Sisty?« frug mein Vater.

– Willst Du mit uns gehen und in den Zerstreuungen von
London Dich für die Universität vorbereiten?«

»Onkel Roland hat mich in sein Schloß eingeladen,
und in der Zwischenzeit will ich hier bleiben, tüchtig ar-
beiten und für die Ente sorgen.«

»Ganz allein?« frug meine Mutter.
»Nein – nicht allein! Ich hoffe doch, Onkel Jack wird

so oft, wie sonst, hierherkommen.«
Onkel Jack schüttelte den Kopf. »Nein, mein Junge –

ich muß mit Deinem Vater nach London. Du verstehst
diese Dinge nicht. Ich werde statt seiner die Buchhändler
aufsuchen, denn ich weiß, wie diese Herren behandelt
sein wollen. Ich werde ferner die literarischen Kreise auf
die Erscheinung des Buches aufmerksam machen. Es ist
allerdings ein Opfer, das ich bringe – meine Zeitung wird
darunter leiden. Allein die Freundschaft und des Vater-
landes Wohl gehen allen andern Dingen vor!«

»Mein guter Jack!« sagte meine Mutter liebevoll.
»Ich kann dies nicht zugeben,« rief mein Vater. »Du

hast ein hübsches Einkommen; es geht Dir gut, wo Du
jetzt bist – und was die Buchhändler betrifft, so kannst
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Du, wenn das Werk fertig ist, auf eine Woche nach Lon-
don kommen und die Angelegenheit mit ihnen in’s Reine
bringen.«

»Mein lieber, guter Austin,« versetzte Onkel Jack in ei-
nem Tone der Ueberlegenheit und des Mitleids, »eine Wo-
che! Das Erscheinen eines Buches, welches Erfolg haben
soll, bedarf einer Vorbereitung von Monaten. Pah! ich bin
kein Genie, aber ein praktischer Mann und verstehe et-
was von der Welt. Laßt mich nur machen.«

Allein mein Vater blieb hartnäckig, und Onkel Jack
hörte endlich auf, in ihn zu dringen.

Die Reise nach London und zum Ruhme war somit be-
schlossen; doch wollte mein Vater nichts davon hören,
daß ich zurückbleiben sollte. Nein, Pisistratus mußte mit-
gehen und die Welt sehen; die Ente konnte für sich selbst
sorgen.

VIERTES KAPITEL.

Wir hatten die Vorsicht gebraucht, unsere Plätze – vier
im Ganzen (einen für Mrs. Primmins inbegriffen) – in
oder auf der erst kürzlich unter dem Titel ›die Sonne‹
zur besondern Bequemlichkeit der Umgegend gegründe-
ten Familienkutsche schon den Tag vor unserer Abreise
zu bestellen.

Dieses Gestirn, welches in einer etwa sieben Meilen
von uns entfernten Stadt aufging, beschrieb zuerst eine
sehr eratische Linie durch die benachbarten Dörfer, ehe
es in die Hochstraße des Lichts einbog und nun seinen
Weg Angesichts der Menschheit mit der phantastischen
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Geschwindigkeit von sechs und einer halben Meile in ei-
ner Stunde fortsetzte. Wir erwarteten die Ankunft des
himmlischen Gastes am Gartenthor – mein Vater die Ta-
schen mit Büchern gefüllt und einen Quartband von ›Ge-
belin’s Urwelt‹ als leichte Reiselectüre unter dem Arm,
meine Mutter mit einem Körbchen voll selbstbereiteter
Zwiebackschnitten und Sandwiches, Mrs. Primmins mit
einem für diese Gelegenheit neugekauften Regenschirm
und einem Käfig, in welchem sich ein Kanarienvogel be-
fand, der ihr eben so sehr seines Alters und eines von
ihr geheilten Pipses, als seines Gesanges wegen theuer
war, und meine Wenigkiet. Der Gärtner stand mit einem
Schubkarren voll Schachteln und Reisesäcken ein wenig
in der Vorhut, und der Bediente, welcher uns nach Auf-
findung einer Wohnung in die Stadt folgen sollte, hatte
sich auf eine nahe Anhöhe begeben, um den Aufgang der
erwarteten ›Sonne‹ zu beobachten und uns ihre Ankunft
durch ein verabredetes Zeichen mittelst eines an einem
Stock befestigten Tuches mitzutheilen.

Das hübsche alte Haus sah aus seinen verlassenen Fen-
stern traurig auf uns nieder. Die Unordnung vor der Thü-
re und in der offenen Halle, die vom Backen übrig geblie-
benen Heu- und a Strohwische, die Körbe und Schach-
teln, welche untersucht und zurückgewiesen, andere, die
mit Schnüren umwickelt und zusammengestellt worden
waren, um mit dem Bedienten nachzukommen, endlich
die beiden erhitzten und ermüdeten Hausmädchen, wel-
che flüsternd zwischen der Thüre und dem Gartenthore
standen und aussahen, als hätten sie eine ganze Woche
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nicht geschlafen – dies alles verlieh meiner sonst so fried-
lichen und geordneten Heimath den Charakter patheti-
scher Verlassenheit und Oede. Der Genius des Hauses
schien uns Vorwürfe zu machen. Ich fühlte, die Omina
waren gegen uns, und wandte den sehnsüchtigen Blick
mit einem Seufzer ab, als die Kutsche in ihrer ganzen
Großartigkeit anfuhr. Der Condukteur stieg sogleich aus,
um uns in aller Höflichkeit die Mittheilung zu machen,
daß nur noch drei Plätz, zwei innen und einer außen,
zur Verfügung stünden, indem die übrigen schon vier-
zehn Tage vor unserer Meldung bestellt worden waren.

Da ich nun wußte, wie unentbehrlich Mrs. Primmins
für die Bequemlichkeit meiner verehrten Eltern war, um
so mehr, als sie früher in London gelebt hatte und da-
her dort bekannt sein mußte, so schlug ich vor, sie solle
Besitz von dem Außenplatze nehmen, während ich den
Weg zu Fuße zurücklegen wolle – eine Reiseart, welche
für einen jungen Mann mit kräftigen Gliedern und ei-
nem heitern Sinne nicht ohne Reize war. Der ausgestreck-
te Arm des Condukteurs ließ meiner Mutter wenig Zeit,
Einsprache gegen diesen Vorschlag zu erheben, welchem
mein Vetter durch einen stummen Händedruck seine Zu-
stimmung ertheilte. Ich versprach, in dem Hotel unfern
des Strandes, das von Mr. Squills als besonders anstän-
dig und ruhig empfohlen worden war, wieder mit ihnen
zusammen zu treffen, winkte meiner guten Mutter, die
ihr sanftes Angesicht nicht vom Fenster entfernte, bis der
Wagen gleich einem Helden Homer’s in einer Wolke da-
hinsauste, ein letztes Lebewohl zu und kehrte alsdann in
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das Haus zurück, um in einen kleinen Tornister, den ich
in der Rumpelkammer gesehen zu haben mich erinnerte,
und der einst meinem Großvater mütterlicher Seite ge-
hört hatte, einige notwendige Reiseeffecten zu packen.
Mit genanntem Tornister auf dem Rücken und einem gu-
ten Stock in der Hand trat ich meine Wanderung nach der
Hauptstadt so rüstigen Schrittes an, als gelte es nur, das
nächste Dorf zu erreichen. Gegen Mittag war ich müde
und hungrig und begrüßte daher mit Freuden eines jener
am Wege stehenden hübschen Wirthshäuser, wie sie jetzt
noch England eigenthümlich sind, aber, Dank den Eifen-
bahnen, bald zu den vorsündfluthlichen Dingen gehören
werden. Ich setzte mich unter einigen beschnittenen Lin-
den an einen Tisch, schnallte meinen Tornister ab und
gab mit der Würde eines Menschen, der zum ersten Mal
in seinem Leben sein eigenes Mittagessen bestellt und es
aus seiner eigenen Tasche bezahlt, die nöthigen Befehle
hinsichtlich meines einfachen Mahles.

Während ich eben mit demselben beschäftigt war, ka-
men zwei Fußgänger des Weges daher, den ich zurück-
gelegt hatte, blieben stehen, warfen einen gleichzeitigen
Blick auf meine Arbeit und nahmen, ohne Zweifel an-
gezogen durch deren Reize, unter denselben Linden an
dem anderen Ende des Tisches Platz. Ich betrachtete die
neuen Ankömmlinge mit der meinen Jahren natürlichen
Neugierde.

Der Aeltere der beiden mochte etwa dreißig Jahre zäh-
len, obschon verschiedene tiefe Linien und die früher
blühende, jetzt aber verblichene Gesichtsfarbe, welche
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auf Erschöpfung, Sorge oder Ausschweifung hindeute-
ten, ihn älter aussehen ließen, als er wirklich war. Es
lag wenig Einnehmenendes in seiner Erscheinung. Seine
anspruchsvolle Kleidung paßte schlecht für einen Fuß-
reisenden. Sein Rock war knapp anliegend und wattirt;
zwei ungeheure, durch eine Kette mit einander verbun-
dene Nadeln zierten eine sehr steife Halsbinde von blau-
em, mit gelben Steinchen getüpfeltem Atlas; seine Hände
steckten in sehr schmutzigen, ehemals strohgelben Hand-
schuhen und spielten mit einem Fischbeinstock, an des-
sen oberem Ende sich ein so bedeutender Knopf befand,
daß man ihn für einen life-preserver halten konnte. Als er
seinen weißen, abgetragenen Hut abnahm, um ihn sorg-
fältig mit dem rechten Aermel abzuwischen, verrieth eine
Masse steifer Locken sogleich die menschliche Kunst. Die
Perücke ging – wie man dies auf den jugendlichen Por-
träts Georg IV. sieht – tief über die Stirne herein und war
oben aufgerollt. An Pomade fehlte er ihr nicht, und die-
se hatte sich mit dem Straßenstaub vermengt, wovon die
Spuren auf Stirne und Wangen des Perückenbesitzers zu
sehen waren. Im Uebrigen zeigte sein Gesicht einen drei-
sten, sorglosen Ausdruck, doch nicht ohne eine gewisse
Drolligkeit in den Augenwinkeln.

Der jüngere der beiden Männer schien in meinem Alter
zu sein, vielleicht ein oder zwei Jahre älter, nicht sowohl
nach seinem jugendlichen Antlitz, als vielmehr nach sei-
ner gedrungenen, kräftigen Gestalt zu urtheilen. Erste-
res konnte trotz seiner Knabenhaftigkeit nicht verfehlen,
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die Aufmerksamkeit auch des oberflächlichsten Beobach-
ters auf sich zu ziehen. Es hatte nicht nur die dunkle Far-
be, sondern auch den Charakter eines Zigeunergesichtes,
mit großen, funkelnden Augen und rabenschwarzen, lan-
gen, wallenden, doch nicht gelockten Haaren: die feinen
Züge hatten einen adlerartigen Schnitt, und beim Spre-
chen wurden blende weiße Zähne, gleich Perlen, sicht-
bar. Es war unmöglich, die eigenthümliche Schönheit die-
ses Antlitzes nicht zu bewundern, und doch zeigte sich
auf demselben der verstohlene, wilde Ausdruck, welchen
der Krieg gegen die Gesellschaft den Gesichtslinien jener
Race aufgeprägt hat, an welche es mich erinnerte. Ueb-
rigens war etwas von der Gattung eines Gentleman an
dem jungen Wanderer nicht zu verkennen. Sein Anzug
bestand aus einer schwarzen Sammtjacke, oder vielmehr
einem kurzen Jagdrock, der mit einem breiten Ledergür-
tel zusammengehalten war, weiten weißen Beinkleidern
und einer Fouragirmütze, welche er nachlässig auf den
Tisch warf, während er sich die Stirne abtrocknete. Un-
geduldig und mit einigem Stolz sich von seinem Begleiter
abwendend, warf er mir einen scharfen, beobachtenden
Blick aus seinen durchbohrenden Augen zu, streckte sich
alsdann der Länge nach auf die Bank und schien entwe-
der zu schlummern oder nachzusinnen, bis in Gemäßheit
der Befehle seines Gefährten der Tisch mit allen kalten
Vorräthen der Speisekammer bedeckt war.

»Ochsenfleisch!« sagte Jener, indem er eine Tom-
backlorgnette in sein rechtes Auge zwickte. »Ochsen-
fleisch; – muffig – sieht wie Kuhfleisch aus – hm. Lamm;
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alt – hart – schöpsich, hm. Pastete; – auch alt – von Kalb-
fleisch – nein, Schweinefleisch. Ah, was wollt Ihr haben?«

»Nehmt Euch nur,« entgegnete der junge Mann in mür-
rischem Tone, während er sich aufrichtete, verächtlich
nach den Speisen hinblickte und nach einer langen Pause
zuerst die eine, dann die andere derselben unter vielem
Achselzucken und halblauten Ausrufen der Unzufrieden-
heit kostete. Plötzlich sah er auf und verlangte Brannt-
wein, worauf er, zu meinem nicht geringen Erstaunen
und, wie ich fürchte, zu meiner Bewunderung fast ein
halbes Glas voll dieses unverfälschten Giftes mit einer
Ruhe trank, welche bewies, daß er daran gewöhnt war.

»Schlimm!« sagte sein Begleiter, indem er sich der Fla-
sche bemächtigte und den Alkohol in sorgfältigen Ver-
hältniß mit Wasser mischte. »Sehr schlimm! Die Magen-
wandungen sind bald abgenützt mit Hülfe dieser Art
von Bürsten. Besser man hält sich an den ›gäschtigen
Schaum‹, wie der große Will sagt. Dieser junge Herr gibt
Euch ein gutes Beispiel.«

Bei diesen Worten nickte mir der Sprecher vertrau-
lich zu. Trotz meiner Unerfahrenheit vermuthete ich so-
gleich seine Absicht, mit dem auf diese Weise begrüß-
ten Nachbar eine Bekanntschaft anzuknüpfen, und hatte
mich denn auch nicht getäuscht.

»Nichts da, was Euch verführen könnte?« frug er nach
einer kurzen Pause und beschrieb dabei mit seinem Mes-
ser einen Halbkreis um die Platten.

»Ich danke, Here. Ich habe schon zu Mittag gegessen.«
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»Was thut’s? ›Brecht aus zum zweiten unglücksel’gen
Rennen,‹ wie der Schwan empfiehlt – der Schwan von
Avon, Herr! Nicht? ›So fordr’ ich Euch heraus mit diesem
Becher Sekt!‹ Reist Ihr weit, wenn ich mir die Freiheit
nehmen darf, zu fragen?«

»Nach London, wenn ich hinkommen kann.«

»Ah!« sagte der Reisende – während sein junger Ge-
fährte die Augen aufschlug, deren durchdringendes Feu-
er mir abermals auffiel.

»London ist der beste Ort der Welt für einen jungen
Mann von Geist. Wollt das Leben dort sehen – ›des gu-
ten Tones und der Mode Spiegel.‹ Freund vom Theater,
Herr?«

»Ich habe noch niemals ein Theater gesehen.«

»Ist’s möglich!« rief der Gentleman, indem er den Griff
seines Messers sinken ließ und die Spitze in eine hori-
zontale Richtung brachte. »Dann, junger Mann,« setzte er
feierlich hinzu, »müßt Ihr – doch ich will nicht sagen, was
Ihr sehen müßt. Nein, ich will nicht sagen, selbst nicht,
wenn Ihr diesen Tisch mit goldenen Guineen bedecken
und mit dem edelmüthigen Feuer der Jugend ausrufen
würdet: ›Mr. Peacock, dies ist Euer, wenn Ihr mir sagt,
war ich zu sehen habe‹.«

Ich lachte hell auf – man möge mir die kleine Eitelkeit
verzeihen, allein ich hatte in der Schule den Ruf, als lache
ich sehr angenehm. Das Gesicht des jugen Mannes ver-
finsterte sich jedoch; er schob seinen Teller zurück und
seufzte.
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»Ei,« fuhr sein Freund fort, »mein Gefährte hier, der,
wie ich vermuthe, in Eurem Alter stehen wird, könnte
Euch sagen, was das Theater – was das Leben ist. Er
hat die Sitten und Gebräuche der Stadt beobachtet, er
hat ›den Kaufmann studirt‹ wie der Schwan poetisch be-
merkt. Ist’s nicht so, mein Junge – eh?«

Bei dieser unmittelbaren Anrede blickte der Jüngling
auf und erwiederte, während ein verächtliches Lächeln
um seine Lippen spielte. – »Ja, ich weiß, was das Le-
ben ist, und ich sage, daß es gleich der Armuth seltsame
Schlafkameraden zusammenführt. Fragt mich jetzt, was
das Leben sei, und ich werde antworten, ein Melodrama
– fragt mich zwanzig Jahre später, und ich werde sagen –

»Eine Posse?« unterbrach ihn sein Begleiter.

»Nein, ein Trauerspiel – oder eine Komödie à la Moliè-
re.«

»Wie so?« frug ich, überrascht und angezogen zugleich
von dem Tone, in welchem mein Altersgenosse sprach.

»Wo das Stück mit dem Triumph des witzigsten Spitz-
buben endigt. Mein Freund hier hat dazu keine Aus-
sicht!«

»›Lob von Sir Hubert Stanley‹, hm – ja – Hal Peacock
mag witzig sein, aber ein Spitzbube ist er nicht.«

»Das war es nicht gerade, was ich sagen wollte,« er-
wiederte der Jüngling trocken.

»›Eine Feige für Eure Meinung‹, wie der Schwan sagt.
Heda – holla, Wirth! Räumt den Tisch ab, bringt frische
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Gläser heißes Wasser – Zucker – Zitronen; – und die Fla-
sche ist auch leer! Rauchen, Herr?« – und Mr. Peacock
bot mir eine Cigarre an.

Ich lehnte ab, worauf er ein sehr wenig einladendes
Exemplar von einer fabelhaften Havanna zwischen sei-
nen Fingern drehte und es sorgfältig benetzte; hierauf
biß er das eine Ende ab, steckte das andere an einer klei-
nen Maschine, welche er aus seiner Tasche hervorzog, in
Brand und war bald eifrigst bemüht, die umgebende At-
mosphäre zu vergiften, was übrigens durch die in den
Blättern haftende Feuchtigkeit ziemlich erschwert wur-
de. Durch das Beispiel angesteckt, oder vielleicht auch
zu seiner Selbstvertheidigung, zog nun der junge Gent-
leman ein auffallend elegantes Cigarren-Etuis aus seiner
Tasche – es war von Sammt und augenscheinlich ein Ge-
schenk aus schöner Hand, denn ›Von Julia‹ war in sehr
leserlichen Zügen darauf gestickt – nahm eine Cigarre
von besserem Aussehen, als diejenige seines Begleiters,
heraus, und zeigte sich ebenso vertraut mit dem Taback,
wie mit dem Branntwein.

»Spröde, Herr – ein spröder junger Mann das,« be-
merkte Mr. Peacock in den kurzen Zwischenräumen, wel-
che ihm der entschlossene Kampf mit seinem nicht einla-
denden Opfer gestattete –»nichts gut genug – (puff, puff)
– für ihn, als – (pfh, pfh) – Ihre ächte Syl – Syl – Sylva.
Ausgegangen, beim Himmel! ›Der Abgrund der Finster-
niß hat es verschlungen‹.«
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Und wieder nahm Mr. Peacock seine Zuflucht zu der
Phosphor-Maschine. Diesmal trugen Geduld und Ausdau-
er den Sieg davon, und das Herz der Cigarre belohnte
mit einem trübrothen Funken (die Seiten blieben völlig
unberührt) den unermüdlichen Eifer ihres Freiers.

Nachdem diese Heldenthat vollbracht war, rief Mr. Pe-
acock triumphirend: »Und nun, meine jungen Herrn, was
sagt Ihr zu einem Kartenspiel? – Wir sind unserer drei –
Whist mit dem Strohmann? Nichts Besseres – eh?«

Während er sprach, zog er aus seiner Rocktasche ein
rothseidenes Tuch, einen Schlüsselbund, eine Nachtmüt-
ze, eine Zahnbürste, ein Stück Rasirseife, vier Stückchen
Zucker, die Reste eines Zuckerbrodes, ein Rasirmesser
und ein Kartenspiel hervor. Nachdem er das letztere aus-
gelesen und die übrigen Dinge dem Abgrund, aus dem
sie hervorgegangen waren, wieder zurückgegeben hatte,
schlug er mit einer raschen Bewegung seines Daumens
und Zeigefingers den Treffbuben um, legte ihn oben auf
die übrigen Karten und klopfte mit dem ganzen Päckchen
nachdrücklich auf den Tisch.

»Ihr seid sehr gütig, allein ich kenne das Whistspiel
nicht.«

»Ihr könnt nicht Whist spielen – seid in keinem Theater
gewesen – raucht nicht! Nun, so bitte ich Euch, mir zu
sagen, junger Mann, fügte er mit einem majestätischen
Stirnrunzeln bei, »was in aller Welt Ihr denn eigentlich
könnt?«

Sehr bestürzt über diese unmittelbare Aufforderung
und mich seiner Unwissenheit in dem, was Mr. Peacock
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für die Cardinalpunkte der Bildung hielt, nicht wenig
schämend, senkte ich den Kopf und blickte zu Boden.

»Recht so,« nahm Mr. Peacock in wohlwollendem Tone
wieder auf; »Ihr habt das unverfälschte Schamgefühl der
Jugend. Dies ist viel versprechend, Herr – ›die Demuth ist
die Leiter für den erwachenden Ehrgeiz,‹ wie der Schwan
sagt. »Besteigt die erste Sprosse und lernt Whist spielen
– der Point sechs Pfennige zum Anfang.«

Trotz meiner Unerfahrenheit im wirklichen Leben war
ich doch so glücklich gewesen, einiges über den Weg,
welcher vor mir lag, zu lernen, und zwar mit Hülfe jener
vielgeschmähten Führer – Novellen genannt – die sehr
häufig für die innere Welt werden, was Landkarten für
die äußere sind. Unterschiedliche Erinnerungen aus ›Gil
Blas‹ und dem ›Landprediger von Wakefield‹ kamen mir
in den Sinn. Ich wünschte nicht, in meinen Beziehungen
zu diesem neuen Mr. Jenkinson den ehrenwerthen Moses
nachzuahmen, schüttelte daher den Kopf und forderte
meine Rechnung. Als ich die von meiner Mutter gestrick-
te Börse herauszog, deren eines Ende ein Goldstück, das
andere verschiedene Silbermünzen enthielt, sah ich, daß
Mr. Peacock’s Augen blinzelten.

»Geringer Muth, Herr! Geringer Muth, junger Mann!
›Dieser Geiz steckt tief,‹ wie der Schwan so schön be-
merkt. ›Nichts sagen, nichts haben‹.«

»Nichts haben, nichts wagen,« entgegnete ich Muth
fassend.

»Nichts haben? – Junger Herr, bezweifelt Ihr meine So-
lidität – mein Kapital – mein ›golden Glück‹?«
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»Herr, ich sprach von mir selbst. Ich bin nicht reich
genug, um mich mit Spielern einzulassen.«

»Spieler!« rief Mr. Peacock in tugendhafter Entrüstung.
»Spieler! was wollt Ihr damit sagen, Herr? Ihr beschimpft
mich.«

Er erhob sich drohend und drückte den weißen Hut
auf seine Perücke.

»Pah! laßt ihn gehen, Hal,« sagte sein jugendlicher Be-
gleiter verächtlich und fügte alsdann gegen mich gewen-
det bei: »Wenn er unverschämt wird, so gebt ihm eins!«

»Unverschämt? – mir eins geben?« rief Mr. Peacock mit
dunkelrothem Gesicht; als er jedoch den höhnischen Zug
um die Lippen seines Gefährten bemerkte, setzte er sich
wieder und versank in ein finsteres Schweigen.

Unterdessen hatte ich meine Rechnung bezahlt und
mich, nachdem diese Pflicht – selten eine angenehme –
erfüllt war, nach meinem Tornister umgesehen. Es befand
sich in den Händen den Jünglings, welcher kaltblütig die
Adresse las, die ich wegen eines möglichen Unfalls sorg-
fältig darauf befestigt hatte – Pisistratus Caxton, Esq., –
Hotel, –Street, –Strand.

Mehr überrascht durch einen solchen Verstoß gegen
die gute Sitte von Seiten eines jungen Gentleman, der
das Leben so gut kannte, als wenn sich Mr. Peacock einen
solchen zu Schulden hätte kommen lassen, nahm ich ihm
mein Tornister ab. Er entschuldigte sich nicht, sondern
nickte mir ein Lebewohl zu und streckte sich wieder auf
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der Bank aus. Mr. Peacok, der jetzt in das Legen einer Pa-
tience vertieft war, würdigte meinen Abschiedsgruß kei-
ner Erwiederung, und im nächsten Augenblick befand ich
mich allein auf der Landstraße. Meine Gedanken weil-
ten noch lange bei dem jungen Manne, den ich eben ver-
lassen, und neben einer instinktartigen, mitleidigen Ah-
nung, daß solche Gewohnheiten und eine solche Gesell-
schaft eine schlimme Zukunft nach sich ziehen werden,
fühlte ich eine unwillkürliche Bewunderung nicht sowohl
für sein hübsches Aeußeres, als vielmehr für seine ruhige
Gewandtheit, seine Kühnheit und das sorglose Ueberge-
wicht, welches er seinem so viel älteren Gefährten gegen-
über behauptete.

Der Tag war weit vorgerückt, als ich der Thürme einer
Stadt ansichtig wurde, in welcher ich die Nacht zuzubrin-
gen gedachte. Der Schall eines Posthorns hinter mir ver-
anlaßte mich rückwärts zu schauen, und als der Wagen
an mir vorüber fuhr, bemerkte ich auf einem Außenplatz
Mr. Peacock, der noch immer mit seiner Cigarre kämpf-
te – es konnte doch wohl kaum mehr die nämliche sein
– und seinen jungen Freund, auf dem Dach unter dem
Gepäck ausgestreckt, den schönen Kopf auf die Hand ge-
stützt und augenscheinlich weder mich, noch sonst Je-
mand beachtend.

FÜNFTES KAPITEL.

Ich bin geneigt – und zwar in Folge meiner eigenen Er-
fahrung – die Aussichten eines jungen Mannes auf prak-
tischen Erfolg im Leben nach zwei, auf den ersten Blick
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sehr gewöhnlich scheinenden Eigenschaften zu bemessen
– nämlich nach seiner Wißbegierde und seiner animali-
schen Lebhaftigkeit. Eine Neugierde, welche sogleich und
eifrig alles Neue untersucht – eine an Rastlosigkeit strei-
fende Regsamkeit, welche körperlicher Ermüdung selten
gestattet, einem in’s Auge gefaßten Ziele hindernd in den
Weg zu treten – diese beiden Eigenschaften bilden mei-
ner Ansicht nach einen sehr hoffnungsvollen Grundstock,
um damit in der Welt einen Anfang zu machen.

Nachdem ich mich gewaschen und in dem kleinen Kaf-
feezimmer des Wirthshauses, in dem ich Quartier ge-
nommen, mit dem besten Getränke des Fußgängers, dem
bekannten und oft geschmähten Thee, erfrischt hatte,
konnte ich trotz meiner Müdigkeit der Verlockung nicht
widerstehen, in die breite, hellerleuchtete, geräuschvolle
Straße hinaus zu treten, in welche ich durch die trüben
Fenster des Kaffeezimmers geblickt hatte. Ich war nie zu-
vor in einer großen Stadt gewesen, und der Gegensatz
zwischen einer von Gaslampen erhellten, geschäftigen
Nacht in den Straßen und der stillen, dunkeln Nacht in
Feld und Wiese machte einen tiefen Eindruck auf mich.

So schlenderte ich denn, von Anderen gestoßen und
selbst wieder stoßend, draußen umher, und betrachtete
bald die Ladenfenster, bald ließ ich mich wieder von der
Fluth des Lebens mit fortreißen, bis ich endlich vor ei-
ner Speisewirthschaft stand, um welche sich ein Häuflein
Männer, Weiber und hungriger Kinder versammelt hatte.
Während ich diese Gruppe beobachtete und verwunder-
te Betrachtungen darüber anstellte, daß die Hauptsorge
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der Mehrzahl der Menschen darin zu bestehen scheine,
wie, wann und wo sie essen sollen, schlugen die Worte
an mein Ohr –»›In Troja ist der Schauplatz‹, wie der herr-
liche Will bemerkt.«

Ich sah mich um und erblickte Mr. Peacock, der mit
seinem Stock nach einer offenen Thüre neben der Spei-
sewirthschaft deutete; die Halle jenseits war mit Gas be-
leuchtet, und auf einer Glasscheibe über dem Eingang las
man in schwarzen Buchstaben das Wort ›Billard‹.

Die That dem Worte folgen lassend, trat der Sprecher
unverweilt durch die Thüre und verschwand. Sein ju-
gendlicher Begleiter folgte ihm langsam nach, als sein
Auge meiner ansichtig wurde. Ein leichtes Roth überflog
seine dunkeln Wangen; er blieb stehen, lehnte sich an
einen Thürpfosten und sah mich fest und lange an, ehe
er sagte: »Willkommen, Herr, zum zweiten Mal. Ihr fin-
det es wohl schwer, Euch an diesem langweiligen Ort zu
unterhalten; die Nächte sind lang außerhalb Londons.«

»O,« entgegnete ich unschuldig, »mich unterhält hier
alles –« die Lichter, die Läden, die Menschenmenge; aber
freilich ist mir auch alles neu.«

Der Jüngling verließ den Thürpfosten und ging einige
Schritte weiter, als wolle er mich einladen, mit ihm zu ge-
hen, nährend er mit Bitterkeit erwiederte: »Eines wenig-
stens kann Euch nicht neu sein; es ist eine alte Wahrheit,
die wir lernen, ehe wir die Kinderstube verlassen – ›Was
immer des Besitzes werth ist, muß gekauft werden; wer
daher nicht kaufen kann, hat nichts, was sich zu haben
verlohnt‹.‹
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»Ich glaube nicht,« war meine sehr weise Antwort,
»daß die Dinge, welche am meisten des Besitzes werth
sind, überhaupt gekauft werden können. Ihr seht z. B. je-
nen armen, wassersüchtigen Juwelier vor seiner Ladent-
hüre stehen – sein Laden ist der schönste in der Straße
und ich wette, er würde ihn gerne Euch oder mir abtre-
ten gegen unsere gute Gesundheit und unsere kräftigen
Glieder. O nein, ich theile die Ansicht meines Vaters –
›Was des Besitzes werth, ist Allen verliehen, nämlich Na-
tur und Arbeit‹.«

»Euer Vater sagt das, und Ihr glaubt seinen Worten!
Natürlich haben alle Väter diese und noch viele ande-
re gute Lehren gepredigt, seit Adam seinem Sohne Kain
predigte. Es scheint mir jedoch nicht, als hätten die Väter
sehr gläubige Zuhörer in ihren Söhnen gefunden.«

»Um so schlimmer für die Söhne,« erwiederte ich nicht
eben höflich.

»Die Natur,« fuhr mein neuer Bekannter fort,« ohne auf
seine letzten Worte zu achten – »die Natur gibt uns aller-
dings viel, und sie selbst weist uns auch an, wie wir ihre
Gaben benützen sollen. Verleiht sie Euch die Liebhaberei,
Euch abzuplacken, werdet Ihr Euer Lebenlang ein Joch
ziehen; legt sie mir den Ehrgeiz in’s Herz, mich empor
zu schwingen, und läßt mich die Arbeit verachten, so ge-
lingt mir vielleicht das erstere – arbeiten aber werde ich
jedenfalls nicht.«

»O,« sagte ich, »so theilt Ihr vermuthlich Mr. Squills
Ansicht, daß wir Alle von den Beulen an unserer Stirne
geleitet werden?«
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»Und von dem Blut in unsern Adern und von der
Milch, die wir von unserer Mutter eingesogen. Wir erben
noch andere Dinge, als die Gicht und die Schwindsucht.
Ihr thut also immer, was Euer Vater Euch sagt? Guter Jun-
ge!«

Ich war beleidigt. Weshalb wir und schämen, wenn
man uns um des Guten willen verspottet, war mir im-
mer unbegreiflich; ich fühlte mich jedoch entschiede ge-
demüthigt. Doch erwiederte ich mit Festigkeit – »Wenn
Ihr einen so guten Vater hättet, wie ich, so würdet Ihr
es nicht so außerordentlich finden, daß ich thue, was er
sagt.«

»Ah! So ist er also ein sehr guter Vater! Er muß großes
Vertrauen in Eure Standhaftigkeit und Besonnenheit set-
zen, daß er Euch so in der Welt umherwandern läßt.«

»Ich treffe in London wieder mit ihm zusammen.«
»In London! Ab, wohnt er dort?«
»Er wird sich einige Zeit dort aufhalten.«
»Dann treffen auch wir vielleicht wieder zusammen.

Ich gehe Ebenfalls nach London.«
»O, so werden wir gewiß dort wieder zusammentref-

fen!« sagte ich mit unverhohlener Freude, denn mein In-
teresse für den jungen Mann hatte sich durch seine Re-
den nicht vermindert, so wenig mir auch die darin aus-
gedrückten Gesinnungen gefielen.«

Der Jüngling lachte – ein eigenthümliches Lachen, lei-
se und wohltönend, aber erkünstelt, nicht wohlthuend.

»Gewiß wieder zusammentreffen! London ist groß –
wo wird man Euch finden können?«
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Ich gab ihm ohne Bedenken die Adresse meines Gast-
hofes, in welchem ich meinen Vater zu finden hoffte, ob-
gleich seine genaue Besichtigung meines Tornisters ihn
bereits über jene Adresse belehrt haben mußte. Er hör-
te aufmerksam zu und wiederholte meine Worte zwei-
mal, als wolle er sie seinem Gedächtniß einprägen; dann
gingen wir schweigend weiter, bis wir, in einem schma-
len Durchgang einbiegend, uns plötzlich in einem großen
Kirchhof befanden; dieser grenzte an den Marktplatz,
und dorthin führte ein mit Fliesensteinen belegter Pfad
quer durch den Kirchhof. Auf einem der Grabsteine saß
ein junger Savoyarde, seine Drehorgel – oder wie man
sonst sein Instrument nennen mochte – auf dem Schoo-
ße; er kaute an einer Brodrinde, und fütterte einige klei-
ne weiße Mäuschen, welche mit ihren Hinterbeinen auf
der Drehorgel standen, und war dabei so wohlgemuth,
als hätte er sich den fröhlichsten Ruheplatz von der Welt
ausgesucht.

Wir blieben beide stehen. Als der Savoyarde unserer
ansichtig wurde, drehte er den schelmischen Kopf auf die
Seite, zeigte alle seine weißen Zähne in jenem, seiner
Race eigenthümlichen, glücklichen Lächeln, welches das
Betteln der Armuth so wenig bitter erscheinen laßt, und
setzte die Handhabe seines Instrumentes in Bewegung.

»Armes Kind!« sagte ich.
»Aha, Ihr bemitleidet ihn! Doch weßhalb? Nach Eu-

rer Regel, Mr. Caxton, ist er nicht so sehr zu beklagen;
der wassersüchtige Juwelier würde ihm für seine gesun-
den Glieder eben so viel geben, als für die unsrigen! Wie
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kömmt es – antwortet mir, Sohn eines so weisen Vaters
– daß Niemand den wassersüchtigen Juwelier beklagt,
und Alles Mitleid mit dem gesunden Savoyarden hat? Der
Grund, Herr, liegt in der ernsten Wahrheit, welche lauter
spricht, als alle spartanischen Lehren, – daß die Armuth
das Grundübel der Welt ist. Blickt um Euch – läßt die Ar-
muth ihre Spuren über den Gräbern zurück? Betrachtet
diesen großen, umzäunten Grabstein und lest die lange
Inschrift: – ›Tugenden‹ – ›Bester der Gatten‹ – ›liebevoller
Vater‹ – ›untröstlicher Schmerz‹ – ›schläft in der seligen
Hoffnung‹, u. s. w. Meint Ihr, jene steinlosen Grabhügel
bergen nicht den Staub von einst eben so guten Men-
schen? Aber keine Grabschrift erzählt von ihren Tugen-
den, schildert den Schmerz ihrer Wittwen oder verspricht
ihnen selige Hoffnung!«

»Was liegt daran? Fragt Gott nach Grabschriften und
Monumenten?«

»Date qualche cosa!« sagte der Savoyarde in seinem
rührenden Patois und streckte, noch immer lächelnd, sei-
ne Hand aus. Ich ließ eine kleine Münze hineinfallen,
worauf der Knabe seine Dankbarkeit durch erneuertes
Drehen seiner Orgel bezeugte.

»Das ist keine Arbeit,« bemerkte mein Begleiter, »und
hättet Ihr ihn bei irgend einer Beschäftigung angetroffen,
so würdet Ihr ihm nichts gegeben haben. Auch ich habe
mein Instrument zu spielen und nach meinen Mäusen zu
sehen. Lebt wohl!«

Er winkte mir mit der Hand und schritt unehrerbie-
tig über die Gräber zurück, in der Richtung, in der wir
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gekommen waren. Ich blieb vor dem schönen Denkmal
mit der langen Inschrift stehen; der Savoyarde sah mich
aufmerksam an.

SECHSTES KAPITEL.

Der Savoyarde sah mich aufmerksam an. Ich wünsch-
te ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen – dies war jedoch
nicht leicht. Indeß begann ich: –

Pisistratus. – »Du mußt oft hungrig genug sein, armer
Junge. Nähren Dich denn Deine Mäuse?«

Savoyarde senkt den Kopf auf die Seite, schüttelt ihn
und streichelt die Thierchen.

Pisistratus. – »Du liebst wohl die Mäuse sehr – ich
fürchte, sie sind Deine einzigen Freunde.«

Savoyarde, der augenscheinlich Pisistratus versteht,
reibt sein Gesicht sanft gegen die Mäuse, setzt sie als-
dann auf ein Grab nieder und beginnt wieder, die Orgel
zu drehen. Die Mäuse spielen sorglos auf dem Grabe.

Pisistratus (deutet zuerst auf die Thierchen, dann auf
das Instrument.) – »Was liebst Du mehr, die Mäuse oder
die Orgel?

Savoyarde zeigt seine Zähne – besinnt sich – streckt
sich auf dem Grase aus – spielt mit den Mäusen – und
antwortet mit geläufiger Zunge.

Pisistratus versteht mit Hülfe seines Lateinischen, daß
der Savoyarde sagt, die Mäuse seien lebendig, die Dreh-
orgel aber nicht. – »Ja, ein lebendiger Freund ist besser,
als ein todter. Und die Orgel ist todt!«
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Savoyarde schüttelt ungestüm den Kopf. – »Nô – nô!
Eccelenza, non a mortè!« Hierauf beginnt er eine lebhaf-
te Weise aus dem geschmähten Instrument; sein Gesicht
klärt sich auf, er sieht wieder glücklich aus. Die Mäuse
schlupfen vom Grabe aus in seine Brusttasche.

Pisistratus ist gerührt und frägt ihn in lateinischer
Sprache, ob er einen Vater habe?

Savoyarde (mit umwölktem Gesicht). – »Nô Eccelenza!«
Nach einer kleinen Pause aber sagt er schnell: »Si – si!«
spielt eine feierliche Melodie auf seiner Orgel – hält inne
– stützt die eine Hand auf das Instrument und weist mit
der andern gen Himmel.

Pisistratus versteht ihn. Der Vater ist, wie die Drehor-
gel, zu gleicher Zeit todt und lebendig. Die bloße Maschi-
ne ist etwas Todtes, aber die Musik lebt. Pisistratus läßt
abermals eine kleine Silbermünze auf den Boden gleiten
und wendet sich weg.

Gott segne Dich und helfe Dir, kleiner Savoyarde! Pisi-
stratus verdankt Dir sehr viel. Du hast die herbe Weisheit
des jungen Gentleman in der Sammtjacke berichtigt – Pi-
sistratus ist durch Dich ein besserer Mensch geworden.

Ich hatte den Eingang des Kirchhofs erreicht und blick-
te zurück. Der Savoyarde saß noch immer inmitten der
Gräber der Menschen, aber unter Gottes freiem Himmel.
Er sah mir aufmerksam nach, und als sich unsere Blicke
begegneten, drückte er die Hand auf sein Herz und lä-
chelte. Gott segne Dich und helfe Dir, kleiner Savoyarde!
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FÜNFTER ABSCHNITT.

ERSTES KAPITEL.

Als ich am nächsten Morgen aufbrach, theilte mir der
Hausknecht, dem ich ein Extra-Sixpencestück gegeben,
damit er mich bei Zeit wecken möge, und dessen Herz
ich dadurch gewonnen hatte, gutmüthiq mit, daß ich ei-
ne halbe Stunde Wegs ersparen und noch dazu einen
sehr angenehmen Spaziergang gewinnen könne, wenn
ich den Fußpfad durch den einem vornehmen Gentle-
man gehörenden Park einschlüge, dessen Pförtnerhäus-
chen ich ungefähr drei Stunden vor der Stadt erblicken
werde.

»Man zeigt Euch auch den Park,« sagte der Haus-
knecht, »wenn Ihr Luft habt zu verweilen und ihn zu se-
hen. Geht aber nicht zu dem Gärtner, dem müßtet Ihr
eine halbe Krone geben. Im Pförtnerhäuschen wohnt ei-
ne alte Frau, die Euch alles Sehenswürdige, die Laubgän-
ge und den großen Wasserfall, für einen Sixpence zeigen
wird. Ihr könnt Euch auf mich berufen,« setzte er stolz
hinzu – »Bob, Hausknecht im Löwen. Sie ist eine Tante
von mir und nimmt sich Derjenigen, die ich sende, ganz
besonders an.«

Ich zweifelte nicht, daß diese Rathschläge der rein-
sten Menschenliebe entsprangen, dankte daher meinem
krausköpfigen Freunde und frug ihn nachlässig, wem der
Park gehöre.
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»Mr. Trevanion, dem großen Parlamentsmann,« erwie-
derte der Hausknecht. Vermuthe, Ihr habt wohl schon
von ihm gehört?

Ich schüttelte den Kopf, von Stunde zu Stunde mehr
erstaunt über die Entdeckung, wie wenig ich wisse.

»Im Lamm halt man den ›Gemäßigten‹ und in der
Schenkbude dort sagen sie, er gehöre zu den Gescheid-
testen im Unterhaus,« fuhr der Hausknecht in vertrau-
lichem Flüstern fort. »Bei uns im Löwen aber liest man
den ›Volksdonnerkeil‹ und wir kennen diesen Mr. Trevan-
ion besser. Er ist ein Wetterhahn – hängt den Mantel nach
dem Wind – kein Redner – nicht von der rechten Sorte –
Ihr versteht?«

Vollkommen überzeugt, daß ich nichts davon ver-
stand, lächelte ich, sagte: »O ja!« warf meinen Tornister
über und trat meine weiteren Abenteuer an, während mir
der Hausknecht nachrief: »Vergeßt nicht, meiner Tante
zu sagen, daß ich Euch geschickt habe.«

Die Stadt begann, langsam die ersten Merkmale des
wiederkehrenden Lebens von sich zu geben, als ich durch
ihre Straßen schritt. Ein blasser, kränklicher Zug auf Phö-
bus’ schläfrigem Antlitz war der hektischen Fieberaufre-
gung der vergangenen Nacht gefolgt. Die Handwerks-
leute, denen ich begegnete, glitten verstört und nieder-
geschlagen an mir vorüber; nur wenige Läden waren
geöffnet; ein oder zwei Betrunkene tauchten aus den
Seitengassen auf, mit zerbrochenen Pfeifen im Munde
heimwärts eilend, und in dem frostigen Sonnenaufgang,
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welcher keinerlei Illusion begünstigte, starrten unter-
schiedliche Zettel von den Mauern unbewohnter, bau-
fälliger Häuser hernieder, die Aufmerksamkeit des Pu-
blikums auf den ›Besten Thee, das Pfund zu 4 Schillin-
gen‹; die ›Ankunft von Mr. Slomann’s großer Menage-
rie‹, und ›Dr. Do’em’s paracelsische Unsterblichkeitspil-
len‹ lenkend. Ich war froh, als ich die Stadt hinter mir
hatte, die Schnitter in den Kornfeldern sah und die Vö-
gel ihre Liedchen singen hörte. Endlich erreichte ich das
Pförtnerhaus, von dem mir der Hausknecht gesagt hatte
– ein hübsches, ländliches Gebäude, halb versteckt hinter
Bäumen und Gebüschen, mit zwei großen, eisernen Tho-
ren für die Freunde des Eigenthümers und einem kleinen
Nebenpförtchen für das Publikum, welches in Folge einer
seltsamen Nachlässigkeit des Besitzers oder eines bekla-
genswerthen Mangels an Einfluß von Seiten des benach-
barten Magistrats noch immer das Recht beibehielt, den
Grund und Boden des reichen Mannes zu betreten und
all’ seine Schönheiten zu betrachten – eine Freiheit, die
vermittelst einer Tafel nur durch das mild ausgedrückte
und sehr vernünftige Ersuchen, ›die Pfade einzuhalten‹,
beschränkt wurde. Da es noch nicht acht Uhr war, so hat-
te ich hinreichend Zeit, von dem Parke Einsicht zu neh-
men, und trat, eingedenk des ökonomischen Winkes, den
mir der Hausknecht gegeben, in das Pförtnerhaus, um
nach der alten Frau, nach Bob’s Tante, zu fragen. Eine
junge Person, welche eben mit der Bereitung des Früh-
stücks beschäftigt war, nickte mir, nachdem ich mein An-
liegen vorgebracht, mit großer Höflichkeit zu, eilte nach
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einem Kleiderbündel hin, den ich jetzt in der Ecke be-
merkte, und rief: »Großmutter, hier ist ein Herr, der den
Wasserfall sehen will.«

Der Kleiderbündel drehte sich um und zeigte ein
menschliches Antlitz, welches hell aufleuchtete, als die
Enkelin gegen mich gewendet einfach bemerkte: »Sie
ist alt, das ehrliche Geschöpf, liebt es aber noch immer,
ein Sixpencestück zu verdienen.« Die Alte nahm einen
Krückenstock in die Hand, während ihr die Enkelin einen
Hut aufsetzte, und trat nun mit einer Geschwindigkeit,
die mich staunen machte, ihre Wanderung an.

Ich versuchte, ein Gespräch mit meiner Führerin an-
zuknüpfen; sie schien jedoch nicht sehr mittheilsam zu
sein, und die Schönheit des mit freien Plätzen abwech-
selnden Lustwaldes, welcher sich jetzt vor meinen Augen
ausbreitete, versöhnte mich leicht mit ihrem Schweigen.

Ich habe seitdem viele schöne Besitzungen gesehen,
kann mich aber keiner Landschaft erinnern, die in ih-
rem eigenthümlich englischen Charakter so lieblich ge-
wesen wäre, als die, welche ich jetzt erblickte. Sie hat-
te nichts von den Feudalabzeichen der alten Parke, kei-
ne riesigen Eichen, keine phantastisch gekappten Bäume,
keine mit Farnkräutern bedeckte Schluchten, an deren
Abhängen Hirsche und Rebe spielten; sie machte im Ge-
gentheil, ungeachtet einiger schöner Bäume, hauptsäch-
lich Buchen, entschieden den Eindruck einer neuen, einer
künstlichen Schöpfung. Auf dem Rasen ließen sich deut-
lich die Spuren beseitigter Decken erkennen; die Weiden
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waren mittelst neuer Drathzäune abgetheilt; junge Pflan-
zungen, mit dem gewähltesten Geschmack angelegt, aber
ohne die ehrwürdige Förmlichkeit der Alleen und Kreuz-
gehölze, an welchen man die Parke aus der Zeit der Kö-
nigin Elisabeths und König Jakobs erkennt, wechselten
mit reichen Wiesengründen ab, und statt des Wildes wei-
dete dort Hornvieh von der schönsten Zucht und Schafe,
die bei jeder landwirthschaftlichen Ausstellung den Preis
davongetragen haben würden. Alles bekundete Verbes-
serungen – kräftigen Betrieb – Kapital; aber nicht Kapi-
tal, bloß um des Ertrages willen angelegt – das Schöne
herrschte vor dem Nützlichen zu sehr vor, als daß man
nicht mit Recht hätte sagen können – ›Der Besitzer sucht
möglichst viel aus seinem Lande, aber nicht aus seinem
Gelde zu machen.‹

Die offenbare Ungeduld der Alten, sechs Pence zu
verdienen, hatte mir jedoch eine unvortheilhafte Mei-
nung von dem Charakter ihres Herrn beigebracht. »Al-
les,« dachte ich, »zeugt hier von Reichthum, und doch
muß sich diese arme alte Frau, die an der Schwelle des
Ueberflusses lebt, um einige elende Pence abmühen.«

Diese Vermuthungen, bei welchen ich mir nicht wenig
auf meinen Scharfsinn zu gute that, kräftigten sich zur
Ueberzeugung durch die wenigen Sätze, die ich endlich
der Alten zu entlocken vermochte.

»Mr. Trevanian muß ein reicher Mann sein,« sagte ich.
»O ja, reich genug!« brummte meine Führerin.
Ich überschaute die Ausdehnung des Gehölzes oder

angebauten Bodens, durch welchen unser Weg sich
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wand, indem er bald zwischen Wiesen und Weideplätzen
auftauchte, bald zu beiden Seiten mit seltenen Garten-
häumen bepflanzt war, hier sich in ein kleines Thälchen
senkte (jede Unebenbeit des Grundes war zum Vortheil
der Landschaft benutzt worden), dort die Abhänge hin-
anführte und wieder an einer andern Stelle die Aussicht
auf irgend einen durch Natur oder Kunst entzückenden
Gegenstand beschränkte.

»Es müssen hier wohl viele Hände beschäftigt sein,«
begann ich wieder. »Arbeit genug, nicht wahr?«

»Ja, ja – ich will nicht sagen, daß, wer arbeiten will,
nicht auch Arbeit findet. Aber es ist nicht mehr hier, wie’s
zu meiner Zeit war.«

»Könnt Ihr Euch des Besitzthums erinnern, als es noch
in andern Händen sich befand?«

»O ja! Als es die Hogtons hatten – ehrenwerthe Leute!
Mein seliger Mann war der Gärtner – aber keiner von je-
nen aufgeblasenen, feinen Herren, die nicht einmal einen
Spaten in die Hand nehmen können.«

Gute, treue Alte!
Ich begann, den unbekannten Eigenthümer zu hassen.

Offenbar hatte hier ein anmaßender Glückspilz der alten,
einfachen, gastfreundlichen Familie ihr Besitzthum abge-
handelt, vernachlässigte nun die alten Diener derselben
und ließ sie die Fremden an die Wasserfälle führen, um
einige Pence zu verdienen, während er seinen Reichthum
vor ihren beleidigten Augen entfaltete.

»Hier ist das Wasser – zu meiner Zeit war es anders,«
sagte meine Führerin.
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Ein Bächlein, dessen Gemurmel ich längst gehört hat-
te, wurde nun plötzlich sichtbar und verlieh der Scene
ihren krönenden Zauber. Als wir sein waldiges Bette un-
ter schattigen Linden und Kastanienbäumen schweigend
verfolgten, tauchte das Haus selbst auf der entgegenge-
setzten Seite auf – ein moderner Bau von weißem Ge-
stein mit dem edelsten korinthischen Portikus, den ich je
in England gesehen.

»In der That ein schönes Gebäude,« bemerkte ich.
»Hält sich Mr. Trevanion viel hier auf?«

»Ja, ja – ich will nicht sagen, daß er immer fort ist, aber
zu meiner Zeit war’s anders, als die Hogtons das ganze
Jahr in ihrem warmen Hause wohnten – nicht in jenem
dort.«

Gute Alte! Und jene armen, verbannten Hogtons!
dachte ich. Verhaßter Emporkömmling! Ich war froh, als
eine Wendung des Weges mir den Anblick des Hauses
entzog, obgleich wir in Wirklichkeit demselben immer
näher kamen. Endlich hatten wir den gerühmten Wasser-
fall erreicht, dessen Rauschen ich schon einige Zeit ver-
nommen.

In einer Alpenlandschaft würde der Anblick sehr unbe-
deutend gewesen sein, hier aber, wo keine andern küh-
nen Züge dem Auge sich darboten, konnte man die Wir-
kung schlagend, ja großartig nennen. Die Ufer waren eng
zusammengedrängt und erhielten durch zum Theil na-
türliche, zum Theil ohne Zweifel künstliche Felsen einen
wilden Charakter; der Wasserfall selbst stürzte aus einer



– 194 –

beträchtlichen Höhe in ein Strombett hernieder, welches
meine Begleiterin für ‹tödtlich tief‹ erklärte.

»An der Stelle, wo Ihr steht,« sagte sie, »sprang ein
Wahnsinniger hinüber; im letzten Juni waren es zwei
Jahre.«

»Ein Wahnsinniger?« wiederholte ich, mit einem Au-
ge, das auf dem Turnplatz des Philhellenischen Instituts
geübt worden war, den schmalen Raum zwischen den
über der Tiefe befindlichen Ufern messend. »Ei, meine
gute Frau, zu diesem Sprung braucht man nicht eben ein
Wahnsinniger zu sein.«

So sprechend und unter eitlem plötzlichen Antriebe,
welchen man mit Unrecht der edlen Eigenschaft des Mu-
thes zuschreiben würde, trat ich einige Schritte zurück
und setzte alsdann über den Abgrund. Als ich jedoch jen-
seits auf meine Heldenthat zurückblickte und sah, daß
ein Mißlingen des Sprunges unfehlbarer Tod gewesen
wäre, bemächtigte sich meiner eine große Zaghaftigkeit,
und ich fühlte, daß ich nicht einmal um den Preis, Herr
des ganzen Besitzthums zu werden, den Sprung noch
einmal hätte wagen mögen.

»Und wie soll ich wieder hinüber kommen?« sagte ich
mit kleinmüthiger Stimme zu der Alten, welche mich von
der andern Seite her mit großen Augen anstarrte. »Ah,
dort unten sehe ich eine Brücke.«

»Aber Ihr könnt nicht über die Brücke; es ist ein Thor
daran, zu dem der Herr selbst den Schlüssel hat. Ihr seid
jetzt im Privatgarten. Gütiger Himmel! Der Squire wür-
de so böse werden, wenn er es wüßte! Ihr müßt wieder
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zurück – und sie werden Euch vom Hause aus sehen! O
Himmel, Himmel! was soll ich anfangen? Könnt Ihr denn
nicht wieder herüberspringen?«

Diese kläglichen Ausrufe rührten mich, und da ich
nicht wünschte, die arme alte Frau dem Zorne eines Ge-
bieters auszusetzen, der augenscheinlich ein gefühlloser
Tyrann war, beschlof ich, meinen Muth zusammen zu
nehmen und über den gefährlichen Abgrund zurück zu
springen.

»O ja – seid unbesorgt,« rief ich ihr daher zu. »Was ein-
mal geschah, muß, wenn es nöthig ist, auch zum zweiten
Mal geschehen. Seid nur so gut und geht mir aus dem
Wege.«

Ich holte einige Schritte aus auf einem Boden, der viel
zu weich war, um einen Anlauf zu begünstigen. Das Herz
schlug mir gegen die Rippen. Ich fühlte, daß ein plötzli-
cher Entschluß Wunder thun könne, wo jegliche Vorbe-
reitung ohne Wirkung bleibt.

»So macht nur schnell!« drängte die alte Frau.

Schreckliche Alte! sie begann, sehr in meiner Achtung
zu sinken. Ich preßte meine Zähne zusammen und war
eben im Begriff, vorwärts zu stürzen, als eine Stimme
dicht neben mir sagte:

»Halt, junger Mann; ich will Euch das Thor aufschlie-
ßen.«

Ich wandte mich rasch um und bemerkte dicht an mei-
ner Seite – so, daß ich nicht begriff, ihn nicht vorher
schon gesehen zu haben – einen Mann, dessen einfacher
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Anzug, welcher jedoch nicht auf einen gewöhnlichen Ar-
beiter deutete, mich vermuthen ließ, daß ich den Ober-
gärtner, von dem meine Führerin gesprochen, vor mir ha-
be. Er saß unter einem Kastanienbaum auf einem Steine
und hatte einen häßlichen Köter zu seinen Füßen, der
mich mit Knurren begrüßte.

»Ich danke Euch, guter Mann!« rief ich freudig. »Offen
gestanden, es war mir vor diesem Sprung nicht wenig
bange.«

»O ho! Ihr sagtet doch, was einmal geschah, könne
auch zweimal geschehen.«

»Ich sagte nicht, es könne, sondern es müsse auch zwei-
mal geschehen.«

»Hm! Das ist besser ausgedrückt.«

Der Mann erhob sich jetzt – der Hund kam näher
zu mir heran, beroch meine Beine und begann alsdann,
nachdem er sich, wie es schien, von meiner Achtbarkeit
überzeugt hatte, mit seinem Stumpfschwanz zu wedeln.

Ich sah mich nach meiner Führerin um und bemerk-
te zu meiner Ueberraschung, daß die Alte, so schnell sie
konnte, heimwärts humpelte.

»Ah,« sagte ich lachend, »das arme alte Geschöpf
fürchtet, Ihr möchtet sie ihrem Herrn verrathen – denn
Ihr seid doch wohl der Obergärtner? Ich trage jedoch
ganz allein die Schuld. Bitte, sagt das, wenn Ihr des Vor-
falls überhaupt erwähnt.« Und dabei zog ich eine halbe
Krone heraus, die ich meinem neuen Führer anbot.
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Er wies das Geld mit einem leisen ›Hm!‹ zurück und
fuhr dann lauter fort: »Nicht nöthig, mich zu bestechen,
junger Mann. Ich habe alles selbst mit angesehen.«

»Ich fürchte, Euer Gebieter ist ziemlich hart gegen die
alten Diener der armen Hegtons.«

»Wirklich? Hm – mein Gebieter. Mr. Trevanion meint
Ihr?«

»Ja.«

»Nun, ich kann mir schon denken, daß man ihm dies
nachsagt. Hier ist der Weg,« setzte er hinzu, in dem er
mich vom Wasserfall weg in ein kleines Thal hinab führ-
te.

Jedermann hat wohl schon die Erfahrung gemacht,
daß man nach einer überstandenen oder umgangenen
Gefahr ganz besonders munter und aufgeräumt ist – man
befindet sich in einem Zustande der angenehmsten Auf-
regung. Ebenso erging es nun mir. Ich sprach zu dem
Gärtner à coeur ouvert, wie die Franzosen sagen, und be-
merkte nicht, daß seine kurzen, einsylbigen Erwiederun-
gen nur dazu dienten, mir meine kleine Geschichte zu
entlocken – das Ziel meiner Reise, meine Studien unter
Dr. Herman und meines Vaters großes Werk. Die zwi-
schen uns entstandene Vertraulichkeit fiel mir erst eini-
germaßen auf, als wir nach einem weiten Schlangenweg
den Bach wieder erreichten, und mein Begleiter, vor ei-
nem eisernen Thore stehen bleibend, mit großer Einfach-
heit die Frage an mich richtete: »Und Euer Name, junger
Herr? Wie ist Euer Name?«
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Ich zögerte einen Augenblick; da ich jedoch gehört
hatte, daß solche Fragen gewöhnlich an die Besucher
fremder Besitzungen gestellt werden, so erwiederte ich:
O, ein sehr ehrwürdiger Name, den Euer Gebieter wohl
kennen mag, wenn er ein Bücherfreund ist – Caxton.«

»Caxton?« rief der Gärtner mit einiger Lebhaftigkeit.
»Es gibt in Cumberland eine Familie dieses Namens –«

»Sie ist die meinige, und mein Onkel Roland ist das
Haupt derselben.«

»Und Ihr seid der Sohn von Augustin Caxton?«

»Ja. So habt Ihr also schon von meinem lieben Vater
gehört?«

»Wir wollen nicht durch das Thor gehen. Folgt mir –
diesen Weg.«

Und mein Führer wandte sich plötzlich um, betrat
einen schmalen Pfad, und, noch ehe ich mich von meiner
Ueberraschung erholt hatte, stand das Haus etwa hun-
dert Schritte vor uns.

»Verzeiht,« sagte ich, »aber wohin führt Ihr mich, guter
Freund?«

»Guter Freund – guter Freund! Wohlgesprochen, jun-
ger Mann. Ihr kommt in der That zu guten Freunden.
Ich studirte mit Eurem Vater, und er war mir sehr theuer.
Auch Euren Onkel kannte ich ein wenig. Mein Name ist
Trevanion.«
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Blinder junger Thor, der ich war! So bald mir mein
Führer seinen Namen genannt; erschien mir mein un-
erklärlicher Irrthum ganz unbegreiflich. Die kleine, un-
scheinbare Figur trug nun in meinen Augen unverkenn-
bar den Stempel hoher Würde an sich, und in dem ein-
fachen Anzug von rauhem, dunkelm Tuche sah ich jetzt
nur die natürliche, angemessene Kleidung eines Lande-
delmanns auf seinen Gütern. Sogar der häßliche Köter
ward zu einem schottischen Dachs von der seltensten
Zucht.

Mein Führer lächelte freundlich über meine Bestür-
zung, klopfte mir auf die Schulter und sagte:

»Nicht bei mir, sondern bei meinem Gärtner müßt Ihr
Euch entschuldigen. Er ist ein sehr hübscher Mann, we-
nigstens sechs Fuß hoch.«

Ich hatte meine Sprache noch nicht wieder gefunden,
als wir eine breite Treppenflucht unter dem Portikus hin-
anstiegen, eine geräumige, mit Statuen und duftenden
Orangebäumen verzierte Halle durchschritten und in ein
kleines, mit Gemälden geschmücktes Zimmer eintraten,
in welchem alle Vorbereitungen zu einem Frühstück ge-
troffen waren.

»Meine liebe Ellinor,« redete mein Begleiter eine Da-
me an, welche sich hinter einer Theeurne erhob – »ich
stelle Dir hier den Sohn unseres alten Freundes Augustin
Caxton vor. Bewege ihn, so lange bei uns zu bleiben, als
er kann. Junger Mann, betrachten Sie Lady Ellinor Tre-
vanion als eine alte Bekannte – Familienfreundschaften
sollten sich fortpflanzen.«
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Mein Wirth sprach diese letzten Worte in einem nach-
drücklichen Tone, ergriff alsdann hastig einen auf dem
Tische liegenden Briefbeutel, zog eine Menge Schreiben
und Zeitungen aus demselben hervor, warf sich in einen
Lehnstuhl und schien meine Anwesenheit bald gänzlich
vergessen zu haben.

Die Dame blieb einen Augenblick in stummer Ueber-
raschung stehen, und ich bemerkte, daß sie mehrmals
die Farbe wechselte. Dann aber kam sie mit der be-
zaubernden Anmuth einer ungekünstelten Freundlich-
keit auf mich zu, nahm mich bei der Hand, zog mich auf
einen Stuhl nächst dem ihrigen und frug mich so herz-
lich nach meinem Vater, meinem Onkel und meiner gan-
zen Familie, daß ich mich in fünf Minuten wie zu Hause
fühlte. Lady Ellinor hörte lächelnd und dabei mit nassen
Augen, so daß sie dieselben hin und wieder abwischen
mußte, meinen naiven Erzählungen zu. Endlich sagte sie:
–

»Haben Sie Ihren Vater nie von mir sprechen hören –
ich meine, von uns – von den Trevanions?«

»Nie,« erwiederte ich offen; »und dies würde mich
Wunder nehmen, wenn nicht, wie Sie wissen werden,
mein Vater kein Freund von vielen Worten wäre.«

»Wirklich? Er war sehr lebhaft, als ich ihn kannte,«
sagte Lady Ellinor, indem sie ihr Antlitz abwandte und
seufzte.
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In diesem Augenblick trat eine junge Dame ein, so
frisch, so blühend und lieblich, daß plötzlich jeder an-
dere Gedanke aus meinem Kopfe schwand. Sie kam sin-
gend und so heiter, wie ein Vögelein, in das Zimmer und
erschien meinem bewundernden Blicke auch wirklich als
ein geflügelter Bote des Himmels.

»Fanny,« sagte Lady Ellinor, »gib Mr. Caxton die Hand;
er ist der Sohn eines Mannes, den ich zum letzten Mal
gesehen, als ich um weniges älter war, als Du, dessen ich
mich aber erinnere, als ob es gestern gewesen wäre.«

Miß Fanny erröthete, lächelte und hielt mir ihre Hand
mit einer ungezwungenen Freimüthigkeit entgegen, wel-
che ich vergebens nachzuahmen suchte. Während des
Frühstücks fuhr Mr. Trevanion fort, seine Briefe zu le-
sen und die Zeitungen durchzugehen, was er mit dem
gelegentlichen Ausruf ›Pfui!‹ oder ›Geschwätz!‹ begleite-
te; dazwischen trank er mechanisch seinen Thee oder
aß einige Stückchen von einer gerösteten Brodschnitte.
Dann erhob er sich mit der eigenthümlichen Schnellig-
keit, welche seine Bewegungen kennzeichnete, und stand
hierauf einige Zeit in Gedanken vertieft vor dem Kami-
ne; und jetzt, da der große Hut mit breitem Rande von
seiner Stirne entfernt war, und die Raschheit seiner er-
sten Bewegung, verbunden mit seiner nachherigen ruhi-
gen Haltung, meine neugierige Aufmerksamkeit fesselte,
schämte ich mich mehr, denn je, meines Irrthums. Unver-
kennbare Sorge sprach aus den hohlen Augen und tiefen
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Furchen des lebhaften und zugleich gedankenvollen Ant-
litzes, welchem jene geistige Ausbildung, die den wah-
ren Aristokraten, d. h. den Mann von edler Erziehung
und scharfem Verstande auszeichnen, Würde und Feig-
heit des Ausdrucks verlieh. Er mußte in jüngeren Jahren
sehr schön gewesen sein; die Züge waren zwar klein, al-
lein ungewöhnlich bestimmt; die theilweise kahle Stirne
ragte breit und edel hervor, und in der Krümmung der
Lippe lag fast eine weibliche Weichheit. Der ganze Aus-
druck des Antlitzes war gebieterisch, aber traurig. Bei zu-
nehmender Lebenserfahrung glaubte ich oftmals, in die-
sen beredten Zügen die Geschichte eines thatkräftigen
Ehrgeizes, gezügelt durch eine stolze Philosophie und ein
hartes Gewissen, verfolgen zu können; damals aber sah
ich nur eine unbestimmte, unzufriedene Schwermuth,
welche, mich niederdrückte, ohne daß ich wußte, weß-
halb Mr. Trevanion kehrte an den Tisch zurück, raffte sei-
ne Briefe zusammen, näherte sich langsam der Thüre und
verschwand.

Die Blicke seiner Gattin folgten ihm zärtlich. Ihre Au-
gen erinnerten mich an diejenigen meiner Mutter – wie
mich in der That alle freundlichen und liebevollen Augen
an dieselben erinnerten! Ich rückte Lady Ellinor näher
und hätte so gerne die weiße Hand erfaßt, die so sorglos
vor mir lag.

»Wollen Sie nicht mit uns spazieren gehen?« wandte
sich Miß Trevanion an mich.

Ich verbeugte mich, und in wenigen Minuten hatten
mich die Damen verlassen, um ihre Hüte und Shawls zu
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holen. Da ich eben nichts Besseres zu thun wußte, nahm
ich die Zeitungen in die Hand, welche Mr. Trevanion auf
den Tisch geworfen hatte. Mein Auge fiel zuerst auf sei-
nen eigenen Namen, der sich oft und in allen Blättern
wiederholte. In dem einen wurde er mit Verachtung be-
handelt, während ihm ein anderes hohes Lob spendete;
ein Artikel jedoch in einem Journale, das eine unpartei-
ische Haltung zu beobachten schien, fesselte meine Auf-
merksamkeit so sehr, daß ich mich seines Inhalts noch
jetzt vollkommen erinnern kann, obwohl ich ihn viel-
leicht nicht in denselben Worten wiederzugeben vermag.
Der Aufsatz lautete ungefähr folgendermaßen:

»Bei dem gegenwärtigen Stand der Parteien haben sich
unsere Zeitschriften ganz natürlicher Weise vielfach mit
den Vorzügen und Mängeln Mr. Trevanion’s beschäftigt.
Es ist ein Name, der unzweifelhaft hoch im Hause der
Gemeinen steht, aber eben so unzweifelhaft wenig Sym-
pathien im Lande findet. Mr. Trevanion ist wesentlich
und vorzugsweise ein Parlaments-Mitglied. Er ist ein ge-
wandter Debattenführer und ein bewunderungswürdiger
Ausschuß-Präsident. Obwohl er niemals im Staatsdienste
gewesen, so haben doch langjährige Erfahrung und ste-
te, den öffentlichen Angelegenheiten freiwillig geschenk-
te Aufmerksamkeit ihm einen hohen Rang unter jenen
praktischen Politikern angewiesen, aus deren Mitte die
Minister gewählt werden. Er verdient ohne Zweifel die
Bezeichnung eines Mannes von fleckenlosem Charakter
und vortrefflichen Absichten, und jedes Kabinet würde
in ihm ein ehrenhaftes, nützliches Mitglied gewinnen.
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Hier aber endet Alles, was wir zu seinem Lobe sagen
können. Als Redner fehlen ihm das Feuer und die Be-
geisterung, welche die Volksgunst erwerben. Er gebietet
über das Ohr des Hauses, nicht aber über das Herz des
Landes. Ein Orakel in reinen Geschäfts-Angelegenheiten
ist er dagegen den großen Fragen der Politik nicht ge-
wachsen. Er stellt sich nie mit ganzem Herzen auf die
Seite einer bestimmten Partei und vertritt niemals eine
Frage mit vollem Ernste. Die Mäßigung, auf welche er
sich, wie man sagt, viel zu gut that, äußert sich oft in
stolzen Grillen und in dem Versuch, eine philosophische
Originalität in seine Offenheit zu legen, wodurch er sich
längst bei seinen Feinden den Ruf eines Wetterhahns zu-
gezogen hat. Einem solchen Manne mögen wohl die Um-
stande zeitweilige Gewalt in die Bande geben; aber kann
er einen bleibenden Einfluß ausüben? Nein; möge Mr.
Trevanion auf dem ihm von Natur und Stellung angewie-
senen Posten bleiben – auf dem eines biedern, unabhän-
gigen, tüchtigen Parlaments-Mitgliedes, welches berufen
ist, versöhnend zwischen die Parteien zu treten, wenn
sie Gefahr laufen, in Extreme zu gerathen. Als Kabinets-
Minister ist er verloren. Seine Bedenklichkeiten würden
jedes Regieren unmöglich machen, und an seiner Unent-
schlossenheit mußte sein eigener Ruf scheitern, wenn es
sich, wie in allen menschlichen Angelegenheiten, darum
handelte, einige Inthümer nachzusehen, um dadurch et-
was wirklich Gutes zu erreichen.«

Ich hatte eben diesen Artikel zu Ende gelesen, als die
Damen zurückkehrten.
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Meine Wirthin bemerkte die Zeitung in meiner Hand
und sagte mit erzwungenem Lächeln: »Vermuthlich wie-
der ein Angriff auf Mr. Trevanion?«

»Nein,« sagte ich – ungeschickt genug, denn der Auf-
satz, der mir so unparteiisch erschien, war vielleicht der
bitterste Angriff von allen – »nein, dies nicht gerade.«

»Ich lese die Zeitungen nicht mehr – wenigstens nicht
die sogenannten Leitartikel – es ist mir zu schmerzlich.
Und einst machten sie mir so viele Freude – doch das war
zu Anfang seiner Laufbahn, und ehe er einen berühmten
Namen erlangt hatte.«

Lady Ellinor öffnete jetzt das Fenster, welches auf den
offenen Grasplatz vor dem Hause führte, und in weni-
gen Minuten befanden wir uns in jenem Theile des Lust-
parkes, welchen die Familie der öffentlichen Neugierde
entzogen hatte. Wir kamen an seltenen Strauchpflan-
zen, fremdländischen Blumen und langen Reihen von Ge-
wächshäusern vorbei, in welchen die ganze wunderbare
Pflanzenwelt Afrikas und beider Indien blühte und lebte.

»Mr. Trevanion ist wohl ein großer Blummfreund?«
sagte ich.

Die schöne Fanny lachte. »Ich glaube nicht, daß er die
eine von der andern zu unterscheiden weiß.«

»Mir geht es ebenso,« erwiederte ich; »das heißt, wenn
es sich nicht etwa um Rosen und Nelken handelt.«

»Die Meierei wird Sie vielleicht mehr interessiren,« be-
merkte Lady Ellinor.

Wir kamen zu den Wirthschaftsgebäuden, die ganz
kurz erst und ohne Zweifel nach den besten Grundsätzen
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errichtet worden waren. Lady Ellinor zeigte mir die Ma-
schinen und sonstigen Vorrichtungen neuester Erfindung
zu Abkürzung der Arbeit und Vervollkommnung der me-
chanischen Operationen im Feldbau.

»So ist wohl Mr. Trevanion ein Freund der Landwirth-
schaft?«

Die hübsche Fanny lachte wieder.

»Mein Vater ist eines der großen Orakel in der Agricul-
tur, einer der eifrigsten Beschützer aller ihrer Verbesse-
rungen; was aber seine Vorliebe für die Landwirthschaft
betrifft, so zweifle ich, ob er es weiß, wenn er über seine
eigenen Felder reitet.«

Wir kehrten nach dem Hause zurück, und Miß Trevan-
ion, deren offene Freundlichkeit bereits einen allzutiefen
Eindruck auf das jugendliche Herz von Pisistratus dem
Zweiten gemacht hatte, erbot sich, mir die Gemäldegal-
lerie zu zeigen. Die Sammlung enthielt nur Werke engli-
scher Künstler, und Miß Trevanion machte mich auf die
Hauptschönheiten der Gallerie aufmerksam.

»Nun, so muß Mr. Trevanion wenigstens ein Freund
von Gemälden sein!«

»Abermals falsch gerathen!« sagte Fanny mit einem
schalkhaften Kopfschütteln. »Mein Vater soll zwar ein
ausgezeichneter Kenner sein, allein er kauft die Bilder
nur aus Pflichtgefühl – um unsere vaterländischen Künst-
ler aufzumuntern. Ist er einmal im Besitze eines Gemäl-
des, so möchte ich nicht behaupten, daß er es je wieder
ansieht!«
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»An was aber hat er denn –« Ich hielt inne, denn ich
fühlte, daß meine beabsichtigte Frage unpassend gewe-
sen wäre.

»Sie wollten fragen, an was er denn Freude habe? Nun,
ich kenne ihn natürlich, seitdem ich denken kann, habe
aber noch nie entdeckt, an was mein Vater Freude hat.
Nein, nicht einmal an der Politik, obgleich er nur für die-
se lebt. Sie staunen? Ich hoffe, Sie werden ihn eines Ta-
ges besser kennen lernen, doch wird es Ihnen niemals
gelingen, das Geheimniß zu lösen – an was Mr. Trevan-
ion Freude hat.«

»Du hast Unrecht,« sagte hier Lady Ellinor, welche
uns in das Gemach gefolgt war, ohne daß wir es ge-
hört hatten. »Ich will Dir sagen, an was Dein Vater
nicht nur Freude hat, sondern was er liebt und wofür er
lebt – Gerechtigkeit, Wohlthätigkeit, Ehre und Vaterland.
Ein Mann, der jede Stunde seines edlen Lebens diesen
Dingen weiht, mag wohl entschuldigt werden, wenn er
gleichgültig ist gegen ein seltenes Geranium, oder einen
neuen Pflug, oder sogar (was Dich am meisten belei-
digt, Fanny) gegen ein eben vollendetes Meisterwerk von
Landseer, oder gegen die neueste Mode, welcher Miß Tre-
vanion zu huldigen beliebt.«

»Mama!« rief Fanny, und Thränen traten in ihre Augen.
Lady Ellinor aber erschien mir erhaben, als sie so

sprach; ihre Augen leuchteten, ihre Brust wogte. Die
Frau, welche Partei für den Gatten nahm gegen das Kind
und so wohl begriff, was dieses trotz täglicher Erfahrung
nicht fühlte, und was die Welt trotz aller Wachsamkeit
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ihres Lobes und ihres Tadels nie erfahren konnte – dies
war in meinen Augen ein schöneres Bild, als irgend eines
in der ganzen Sammlung.

Der Ausdruck ihres Antlitzes wurde milder, als sie
die Thränen in Fanny’s hellbraunen Augen bemerkte; sie
reichte ihrer Tochter die Hand, welche dieselbe mit Innig-
keit küßte, und mit den halblauten Worten: »Du mußt
nicht auf meine thörichten Reden achten, Mama, sonst
wirst Du mir jede Minute etwas zu vergeben haben,« glitt
Miß Trevanion aus dem Zimmer.

»Haben Sie eine Schwester?« frug mich Lady Ellinor.
»Nein.«
»Und Trevanion hat keinen Sohn,« sagte sie traurig.
Das Blut stieg mir in die Wangen. O, junger Thor, zum

zweiten Mal! Wir standen stumm neben einander, als die
Thüre aufging und Mr. Trevanion eintrat.

»Hm,« sagte er lächelnd, als er meiner ansichtig wur-
de – und sein Lächeln war ebenso bezaubernd als selten
– »hm, junger Herr, ich bin gekommen, um Sie aufzu-
suchen – ich fürchte, ich war unhöflich gegen Sie und
möchte Sie daher um Vergebung bitten. Der Gedanke
kam mir eben erst, und so verließ ich meine Bücher, um
Sie zu bitten, eine halbe Stunde mit mir auszugehen –
eine halbe Stunde ist alles, was ich Ihnen schenken kann
– um Ein Uhr eine Deputation! Sie nehmen natürlich das
Mittagsmahl mit uns ein und bleiben über Nacht hier?«

»Ah, gnädiger Herr, meine Mutter wird sich sehr beun-
ruhigen, wenn ich heute Abend nicht in London eintref-
fe.«
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»Pah!« versetzte das Parlaments-Mitglied, »ich will ihr
einen Expressen senden.«

»O, nicht doch! ich danke Ihnen.«

»Warum nicht?«

Ich zögerte. »Sie sehen, gnädiger Herr, mein Vater und
meine Mutter sind beide fremd in London – ich bin es
zwar auch, allein dennoch könnte ich ihnen vielleicht
nützlich sein – sie könnten meiner bedürfen.«

Lady Ellinor legte ihre Hand auf meinen Kopf und ließ
sie über meine Haare hinabgleiten, während ich sprach.

»Recht, junger Mann – ganz recht! Sie werden Ihr
Glück in der Welt machen – zwar nicht nach Art der
Spitzbuben – das ist eine andere Frage – aber wenn Sie
auch nicht hoch steigen, so werden Sie doch nicht fallen.
Nehmen Sie nun Ihren Hut, und kommen Sie mit mir –
wir wollen nach dem Pförtnerhäuschen gehen – Sie wer-
den noch früh genug kommen, um einen Wagen nach
London benützen zu können.«

Ich verabschiedete mich von Lady Ellinor und hätte
gerne etwas von Empfehlungen an Miß Fanny gesagt, al-
lein die Worte blieben mir in der Kehle stecken, und mein
Wirth schien ungeduldig.

»Sie müssen sich bald wieder bei uns sehen lassen,«
sagte Lady Ellinor freundlich, als sie uns nach der Thüre
folgte. Mr. Trevanion schritt rasch und schweigend vor-
wärts, die eine Hand in seine Brusttasche gesteckt, in
der andern nachlässig einen dicken Spazierstock schwin-
gend.
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»Ich muß über die Brücke zurück,« sagte ich, »denn
ich ließ meinen Tornister dort liegen. Ich warf ihn ab,
um meinen Sprung zu machen, und die alte Frau hat ihn
wohl schwerlich in Verwahrung genommen.«

»So kommen Sie diesen Weg. Wie alt sind Sie?«
»Siebzehn und ein halb.«
»Sie können vermuthlich Lateinisch und Griechisch,

wie man es in den Schule lernt?«
»Ich denke, ich kann beides ziemlich gut, gnädiger

Herr.«
»Ist das Ihres Vaters Ansicht?«
»Mein Vater ist schwer zu befriedigen; indeß gesteht

er zu, daß er im Ganzen zufrieden ist.«
»So bin ich es auch. Mathematik?«
»Ein wenig.«
»Gut.«
Hier stockte die Unterhaltung eine Weile. Ich hatte

meinen Tornister gefunden und wieder aufgeschnallt,
und wir näherten uns dem Pförtnerhäuschen, als Mr.
Trevanion plötzlich sagte: »Sprechen Sie, mein junger
Freund, sprechen Sie; ich höre Ihnen gerne zu – seit zehn
Jahren hat Niemand natürlich mit mir gesprochen.«

Diese Aufforderung war ein vollständiges Dämpfungs-
mittel für meine jugendliche Beredtsamkeit; ich hätte
jetzt nicht natürlich sprechen können, selbst wenn es
mich das Leben gekostet hatte.

»Ich sehe, ich habe einen Mißgriff gethan,« sagte mein
Begleiter lächelnd, als er meine Verlegenheit bemerkte.
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»Hier sind wir an unserm Ziele angelangt, und der Wa-
gen wird in fünf Minuten vorüberfahren; Sie können die
Zwischenzeit dazu benützen, dem alten Weibe zuzuhö-
ren, wie sie die Hogtons lobt und an mir nichts Gutes
läßt. Aber hören Sie mich, junger Mann – kümmern Sie
sich nie einen Strohhalm um Lob oder Tadel – beides ist
Schaum! Lob und Tadel sind hier!« Und dabei schlug er
mit fast leidenschaftlicher Heftigkeit die Hand auf seine
Brust. »Nehmen Sie an mir ein Beispiel. Diese Hogtons
waren das Verderben der Besitzung – geizig und ohne al-
le Bildung, ihr Land eine Wildniß, ihr Dorf ein Schwein-
stall. Ich komme mit Kapital und Einsicht, mache den
Boden nutzbar, verbanne den Pauperismus und civilisi-
re alles um mich her. Kein Verdienst gebührt mir dabei –
ich that, als bloße Maschine, was ein Mann, der Bildung
und Kapital besitzt, thun muß. Und doch ist diese alte
Frau nicht die einzige Person, welche Ihnen zu verste-
hen geben wird, daß die Hogtons Engel waren, und ich –
das gewöhnliche Gegentheil derselben bin. Und was noch
mehr ist, Herr – weil das alte Weib, das wöchentlich zehn
Schillinge von mir bezieht, ihr Herz darauf setzt, von den
Fremden, welche sie herumführt, ihre sechs Pence ein-
zunehmen – welchen Nebenverdienst ich ihr nicht ver-
kümmern will – so geht jeder Besucher, mit welchem sie
spricht, unter dem Eindruck von hier fort, daß. ich, der
reiche Mr. Trevanion, sie für ihren Lebensunterhalt auf
eben jenen elenden Nebenerwerb verweise. Nun – hat
dies das Geringste zu bedeuten?«
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»Gott befohlen. Sagen Sie Ihrem Vater, sein alter
Freund müsse ihn sehen und sich bei seiner ruhigen Weis-
heit Raths erholen – sein alter Freund ist ein Thor biswei-
len und gar oft schweren Herzens. Wenn Sie eingerichtet
sind, schreiben Sie mir eine Zeile nach St. James Square,
und sagen Sie mir, wo Sie wohnen.«

»Hm! und damit genug.«

Mr. Trevanion drückte mir die Hand und verließ mich.
– – Ich wartete nicht auf den Wagen, sondern ging auf
das Drehkreuz zu, an welchem die Alte (welche schon
aus der Ferne den Sixpence, dessen Personification ich
war, entweder gesehen oder gewittert hatte) –

»Gewohnter Morgenbeut’ in grimm’gem Schweigen
harrte.«

Meine Ansichten über ihre Leiden und die Tugenden
der geschiedenen Hogtons hatten sich inzwischen eini-
germaßen geändert, und so begnügte ich mich, in ihre
offene Handfläche genau die Summe fallen zu lassen,
über welche wir ursprünglich einig geworden waren. Al-
lein die Hand blieb noch immer offen, und die Finger
der andern hielten mich fest, während ich in der Krüm-
mung des Drehkreuzes wie ein Stöpsel in einem Patent-
Korkzieher steckte.

»Und drei Pence für den Neffen Bob,« sagte die Alte.

»Drei Pence für den Neffen Bob – und warum?«

»’s ist seine Gebühr, wenn er mir einen Gentleman zu-
schickt. Ihr werdet nicht wollen, daß ich es aus meinem
eigenen Erwerb zahlen soll – und geben muß ich’s ihm,
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sonst richtet er mir mein Geschäft zu Grunde. Arme Leute
müssen für ihre Mühe bezahlt werden.«

Unempfindlich gegen diese Anrufung und im Geiste
Bob verwünschend, wand ich mich aus dem Drehkreuz
und entwischte.

Gegen Abend erreichte ich London. Wer hat London
je zum ersten Mal gesehen und war nicht in seinen Er-
wartungen getäuscht? Die langen Vorstädte, welche ohne
Abgrenzung mit der Hauptstadt zusammenfließen, ma-
chen jede Ueberraschung unmöglich; allmälige Ueber-
gänge stören jeden Zauber. Ich hielt es für zweckmäßig,
eine Miethkutsche zu nehmen und holperte so meines
Weges nach dem – Hotel, dessen Eingang sich in einer
schmalen Seitenstraße des Strandes befand, während der
größere Theil des Gebäudes nach dem geräuschvollen
Strande selbst hinausging. Ich fand meinen Vater in ei-
nem Zustande großer Unbehaglichkeit; gleich einem neu
gefangenen Löwen in seinem Käfig schritt er in einem
kleinen Zimmer ungeduldig auf und ab.

Meine arme Mutter hatte eine Menge Klagen vorzu-
bringen, und zum ersten Mal in ihrem Leben fand ich
sie wirklich verdrießlich. Es war keine passende Zeit, um
meine Abenteuer zu erzählen; ich hatte genug zu thun,
diejenigen meiner Eltern anzuhören. Sie waren den gan-
zen Tag vergebens nach einer Wohnung herumgelaufen;
meinem Vater war ein neues ostindisches Tuch aus der
Tasche gestohlen worden; Primmins, welche London so
gut kennen sollte, wußte gar nichts und erklärte, alle
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Straßen hätten ihre Namen gewechselt; der neue seide-
ne Regenschirm endlich, der fünf Minuten unbewacht in
der Halle gestanden, war gegen einen alten baumwolle-
nen mit drei Löchern vertauscht worden.

Erst als sich meine Mutter erinnerte, daß sie selbst
nachsehen müsse, ob mein Bett gehörig gelüftet wor-
den, da ich sonst sicherlich den Gebrauch meiner Glie-
der verlieren würde, und sie zu diesem Zweck mit Mrs.
Primmins und einem naseweisen Stubenmädchen, die zu
glauben schien, wir verursachten mehr Mühe, als wir
werth seien, das Zimmer verließ, fand ich Gelegenheit,
meinem Vater von meiner neuen Bekanntschaft mit Mr.
Trevanion zu erzählen. Er schien nicht auf mich zu hö-
ren, bis ich des Namens Trevanion erwähnte. Bei Nen-
nung desselben wurde er sehr blaß, setzte sich ruhig nie-
der und hieß mich fortfahren, als er bemerkte, daß ich
inne hielt und ihn ansah.

Nachdem ich ihm alles mitgetheilt und die freundli-
chen Aufträge ausgerichtet hatte, mit welchen ich von
Mr. und Mrs. Trevanion betraut worden war, flog ein mat-
tes Lächeln über sein Gesicht, welches er sofort mit seiner
Hand bedeckte. Er schien nachzusinnen – doch mochten
es keine angenehmen Erinnerungen sein, welche ihn be-
schäftigten, denn ich hörte ihn ein- oder zweimal seuf-
zen.

»Und Ellinor,« sagte er endlich, ohne aufzublicken –
»Lady Ellinor, wollte ich sagen – sie ist wohl sehr, sehr –«

»Was meinst Du, Vater?«
»Noch sehr schön?«
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»Schön? Ja, gewiß sehr schön; doch achtete ich mehr
auf ihr Wesen, als auf ihre Züge. Und dann Fanny – Miß
Fanny ist so jung und lieblich!«

»Ah!« sagte mein Vater, einige griechische Verse vor
sich hin murmelnd, etwa folgenden Inhalts:

»Das Bild der Menschheit ist der Bäume Laub,
Frisch grünend bald, bald welkend hin im Staub.«

»Gut, sie wollen mich also sehen. Sprach Ellinor – Lady
Ellinor – oder ihr – ihr Gemahl diesen Wunsch aus?«

»Ihr Gemahl allerdings – Lady Ellinor deutete ihn mehr
an, als daß sie ihn aussprach.«

»Wir wollen sehen,« sagte mein Vater. »Oeffne das Fen-
ster; dieses Zimmer ist zum Ersticken schwül.«

Ich öffnete das Fenster, das nach dem Strand hinaus-
sah. Der Lärm – die Stimmen – die schnellen Tritte der
Fußgänger und das Rollen der Räder ward deutlich hör-
bar. Mein Vater lehnte sich einige Augenblicke hinaus,
während ich an seiner Seite stand. Hierauf wandte er
sich mit heiterem Antlitz gegen mich und sagte: »Jede
Ameise auf dem Hügel trägt ihre Bürde, und ihre Hei-
math besteht nur aus den Lasten, die sie herbeischleppt.
Wie glücklich bin ich – wie sollte ich Gott dafür danken!
Wie leicht ist meine Bürde! Wie sicher meine Heimath!«

Er hatte eben ausgeredet, als meine Mutter eintrat.
Mein Vater ging auf sie zu, schlang seinen Arm um ihren
Leib und küßte sie. Derartige Liebkosungen von seiner
Seite hatten ihren zärtlichen Zauber durch die Gewohn-
heit nicht verloren; die vorher etwas umwölkte Stirne
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meiner Mutter heiterte sich sogleich auf. Doch erhob sie
mit sanfter Ueberraschung ihren Blick zu dem seinigen.

»Ich dachte eben,« sagte mein Vater entschuldigend,
»wir viel ich Dir verdanke, und wie sehr ich Dich liebe!«

ZWEITES KAPITEL.

Und nun haben wir und, drei Tage nach meiner An-
kunft, in allem Pomp und in der ganzen Großartigkeit ei-
nes eigenen Hauses in Russel Stteet, Bloomsbury, unfern
der Bibliothek des Museums niedergelassen. Mein Vater
verwendet seine Morgenstunden auf jene lata silentia –
das weite Schweigen – wie Virgil die Welt jenseits der
Gräber nennt. Und eine Welt jenseits des Grabes mögen
wir wohl jenes Gebiet der Geister nennen, das durch eine
Büchersammlung dargestellt wird.

»Pisistratus,« sagte mein Vater eines Abends, als er sei-
ne Notizen vor sich geordnet hatte und nun seine Brille
abrieb – »Pisistratus, eine große Bibliothek ist ein heh-
rer Ort! Hier sind alle Ueberreste der Menschen seit der
Sündfluth begraben.«

»Ja wohl, ein Begräbnißplatz!« bemerkte Onkel Ro-
land, welcher uns an diesem Tage aufgefunden hatte.

»Es ist ein Heraclea!« sagte mein Vater wieder.
»Ich bitte Dich, bediene Dich keiner so starken Worte,«

erwiederte mein Onkel mit einem Kopfschütteln.
»Heraclea war die Stadt der Zauberer, in welcher man

die Todten heraufbeschwor. Will ich mit Cicero sprechen?
Ich rufe – ihn herbei. Wünsche ich auf dem Marktplatz
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von Athen zu plaudern und zweitausendjährige Neuig-
keiten zu hören? Ich schreibe, meine Bannformel auf
einen Streifen Papier, und ein ernster Magier beschwört
mir Aristophanes herauf. Und dieses alles verdanken wir
unserm großen Vor –«

»Bruder!«

»Unsern Vorfahren, welche Bücher schrieben – ich
danke Dir, daß Du mich daran erinnert.«

Onkel Roland bot jetzt seine Tabaksdose meinem Vater
an, welcher zwar den Schnupftabak verabscheute, den-
noch aber freundlich eine Prise nahm und darauf fünfmal
niesen mußte – ein Vorwand für Onkel Roland, eben so
oft mit großer Salbung zu sagen: »Helf Dir Gott, Bruder
Austin!«

Sobald sich mein Vater wieder erholt hatte, fuhr er mit
Thränen in den Augen, aber so ruhig, wie vor der Unter-
brechung – denn er huldigte der Philosophie der Stoiker
– folgendermaßen fort:

»Aber nicht das ist es, was mich mit hehrer Scheu er-
füllt; es ist die Anmaßung, mit diesen ›auserlesenen Gei-
stern‹ zu wetteifern; zu ihnen zu sagen: ›Raum gegeben –
auch ich spreche meinen Platz an unter den Auserwähl-
ten. Auch ich will mit den Lebenden verkehren, Jahrhun-
derte nach dem Tode, der meinen Staub verzehrt. Auch
ich –‹ Ah, Pisistratus! ich wollte, Onkel Jack wäre in Je-
richo gewesen, statt daß er mich nach London heraus-
bringen und in die Mitte dieser Lenker der Welt stellen
mußte!«
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Während mein Vater sprach, war ich damit beschäf-
tigt, einige hängende Bücherbrettchen für jene ›auser-
lesenen Geister‹ anzufertigen, denn meine Mutter, stets
für die Bequemlichkeit meines Vaters besorgt, hatte die
Nothwendigkeit einer solchen Einrichtung in einem ge-
mietheten Hause vorausgesehen und nicht nur meinen
kleinen Handwerkszeug mitgebracht, sondern auch im
Laufe des Morgens selbst das Rohmaterial dazu einge-
kauft. Den Hobel in seinem Wege über das glatte Holz
einhaltend sagte ich: »Mein lieber Vater, wenn ich im
Philhellenischen Institute vor den großen Burschen, die
mir vorausgegangen waren, eine so heilige Scheu gehabt
hätte, wie Du, so wäre ich in alle Ewigkeit der Letzte in
der untersten Abtheilung geblieben.«

»Pisistratus, Du bist ein eben so großer Agitator, als
Dein Namensvetter,« rief mein Vater lächelnd. »Kümmern
wir uns also nicht weiter um die großen Bursche!«

Meine Mutter trat nun in ihrem hübschen Abendhäub-
chen ein, lachend und voll guter Laune, denn sie hat-
te eben ein Zimmer für Onkel Roland eingerichtet, eine
vortheilhafte Uebereinkunft mit der Wäscherin getroffen
und mit Mrs. Primmins Rath gepflogen über die beste
Art und Weise, sich gegen Uebervortheilung von Seiten
der Londoner Gewerbsleute zu schützen. Mit sich selbst
und aller Welt zufrieden küßte sie meinen Vater auf die
über seine Notizen niedergebeugte Stirne und trat hier-
auf an den Theetisch, der nur noch ihres Präsidiums harr-
te. Onkel Roland stand mit seiner gewöhnlichen Galante-
rie rasch von seinem Stuhle auf, den Kessel in der Hand
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(unsere Urne war noch nicht ausgepackt worden), und
entledigte sich nach Soldatenart des von ihm freiwillig
angebotenen ritterlichen Dienstes. Alsdann trat er zu mir
und sagte:

»Es gibt wohl ein besseres Stück Eisen für die Hände
eines Jünglings, wie Du bist, als einen Zimmermannsho-
bel –«

»Aha, Onkel – das kömmt darauf an –«

»Worauf?«

»Auf den Gebrauch, den man davon macht. – Peter der
Große war besser beschäftigt, indem er Schiffe zimmerte,
als Karl XII., der den Leuten die Schädel einschlug.«

»Der arme Karl XII.!« rief mein Onkel mit einem pathe-
tischen Seufzer. »Er war ein tapferer Held!«

»Schade, daß er den Frauen so wenig hold war!«

»Kein Mensch ist vollkommen!« bemerkte mein Onkel.
Aber, ernstlich gesprochen, Du bist jetzt die männliche
Hoffnung der Familie – Du bist jetzt –« er hielt inne, und
seine Züge verdüsterten sich. Ich sah, daß er seines Soh-
nes gedachte – jenes geheimnißvollen Sohnes! Und wäh-
rend ich ihn mit Innigkeit anblickte, gewahrte ich, daß
die tiefen Furchen in seinem Gesichte noch tiefer und
seine grauen Haare noch grauer geworden waren. Ein fri-
scher Kummer hatte seine unverkennbaren Merkmale auf
diesem Antlitz zurückgelassen, und, obgleich mein Onkel
niemals ein Wort über den Grund seiner plötzlichen Ab-
reise zu uns geredet, so bedurfte es doch keines großen
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Scharfblicks, um zu erkennen, daß sein damaliges Vorha-
ben von keinem günstigen Erfolg begleitet gewesen sein
mußte.

»Seit unvordenklichen Zeiten,« nahm mein Onkel wie-
der auf, »hat jede Generation unseres Hauses dem Vater-
lande einen Soldaten gegeben. Ich schaue umher; nur ein
einziger Zweig grünt noch an dem alten Baume, und –«

»Ah, Onkel! Aber was würden sie sagen? Glaubst Du,
ich möchte nicht selbst gerne Soldat werden? Versuche
mich nicht!«

Mein Onkel nahm seine Zuflucht zu der Schnupfta-
baksdose, und in diesem Augenblick wurde – unglück-
licher Weise für die Lorbeeren, die sich andernfalls Pi-
sistratus von England vielleicht um die Schläfe gewun-
den hätte – unsere Unterredung durch das plötzliche, ge-
räuschvolle Eintreten Onkel Jack’s unterbrochen. Keine
Gespenstererscheinung hätte uns mehr überraschen kön-
nen.

»Hier bin ich, meine lieben Freunde. Wie geht es Euch?
Was treibt Ihr mit einander? Capitän de Caxton, von Her-
zen der Eurige! Ja, ich bin erlöst – dem Himmel sei Dank!
Ich habe die Plackerei an jenem erbärmlichen Provinzi-
alblatt aufgegeben. Ich war nicht dazu geschaffen. Ein
Ocean in einer Theetasse – das war ich in der That!
Den kleinlichsten, schmutzigsten, engherzigsten Inter-
essen sollte ich dienen – ich, dessen Seele die ganze
Menschheit umfaßt! Eben so gut könntet Ihr einen Kreis
in ein gleichförmiges Dreieck umwandeln.«



– 221 –

»Gleichschenklig!« sagte mein Vater, indem er seuf-
zend seine Notizen bei Seite schob und allmählig der
Beredtsamkeit sein Ohr lieh, die für heute alle Aussicht
auf ein weiteres Vorrücken des großen Werks vernichtete.
»Gleichschenkliges Dreieck, Jack Tibbets – nicht gleich-
förmiges.«

»Gleichschenklig oder gleichförmig – ist ganz dassel-
be,« erwiederte Onkel Jack, indem er rasch nach einan-
der drei Manöver ausführte, welche keineswegs im Ein-
klang mit seiner Lieblingstheorie von dem ›größten Glück
der großen Menge‹ standen. Erstens leerte er in eine Tas-
se, die er den Händen meiner Mutter entnahm, die Hälfte
des sparsamen Inhalts einer Londoner Rahmkanne; zwei-
tens schmälerte er den Umfang eines Butterkuchens in
bedeutender Weise, indem er sich drei nahezu gleich-
schenklige Dreiecke herausschnitt, und drittens stellte er
sich vor das Feuer, welches in Rücksicht auf Capitän de
Caxton angezündet worden war, steckte seine Rockschö-
ße unter die Arme und nahm so, behaglich seinen Thee
schlürfend, Licht und Wärme so ziemlich für sich allein
in Anspruch.

»Gleichförmig oder gleichschenklig – ist ganz dasselbe.
Der Mensch ist um seiner Mitgeschöpfe willen geschaf-
fen. Die Einmischung jener selbstsüchtigen Herren war
mir längst zuwider. Eure Abreise brachte meinen Ent-
schluß zur Reife. Ich habe Verhandlungen mit einer Lon-
doner Firma abgeschlossen, welche Muth, Kapital und
ausgedehnte philantropische Ideen besitzt. Vergangnen
Sonnabend zog ich mich aus dem Dienst der Oligarchen
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zurück, und jetzt fühle ich mich in meiner wahren Eigen-
schaft, als Beschützer von Millionen. Mein Prospekt ist
gedruckt – hier habe ich ihn in der Tasche. – Noch eine
Tasse Thee, Schwester, ein wenig mehr Rahm und noch
etwas Butterkuchen. Soll ich läuten?«

Nachdem sich Onkel Jack seiner Tasse entledigt hatte,
zog er einen noch feuchten Bogen bedruckten Papieres
aus seiner Tasche hervor. Oben stand mit großen Buch-
staben: »Die Antimonopolzeitung, oder Der Volkskämpe.«
Er schwenkte das Blatt trinmphirend vor den Augen mei-
nes Vaters.

»Pisistratus,« sagte dieser, »sieh’ hierher. Dies ist die
Art, wie Dein Onkel Jack jetzt seine Butterbällchen
drückt. – Eine Freiheitsmütze, die aus einem offenen
Buch herauswächst! Gut, Jack – gut, ganz gut!«

»Es ist jacobinisch!« rief der Capitän.
»Wohl möglich,« entgegnete mein Vater; »aber Wissen-

schaft und Freiheit sind die besten Devisen von der Welt
für Butterballen, welche auf den Markt gebracht werden
sollen.«

»Butterballen!« Ich verstehe Dich nicht,« sagte Onkel
Jack.

»Je weniger Du mich verstehst, desto besser wird die
Butter verkauft werden, Jack,« erwiederte mein Vater
und kehrte hierauf zu seinen Notizen zurück.

DRITTES KAPITEL.

Onkel Jack hatte sich vorgenommen, bei uns zu woh-
nen, und meine Mutter fand es ziemlich schwierig, ihm
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begreiflich zu machen, daß sie kein übriges Bett für ihn
habe.

»Das ist schlimm,« sagte er. »Ich war kaum in der Stadt
angekommen, so wurde ich mit Einladungen überhäuft,
wies sie jedoch alle zurück, um bei Euch zu sein.«

»Wie gut und freundlich von Dir! Das sieht Dir so ganz
gleich!« sagte meine Mutter; »allein, Du begreifst –«

»Schon gut; ich muß nun fort, um mir ein Zimmer zu
suchen. Beunruhige Dich nicht, Du weißt, ich kann ja
zum Frühstück und Mittagessen immer zu Euch kommen
– das heißt, wenn meine andern Freunde es zugeben. Ich
werde schrecklich verfolgt werden.«

Mit diesen Worten steckte Onkel Jack seinen Prospek-
tus wieder in die Tasche und wünschte uns gute Nacht.

Es war elf Uhr vorüber, und meine Mutter hatte sich
schon zurückgezogen, als mein Vater vor seinen Büchern
aufblickte und seine Brille ihrem Futteral zurückgab. Ich
hatte meine Arbeit vollendet und saß nun am Feuer, wo
ich bald an Fanny Trevanion’s hellbraune Augen, bald mit
ebenso hochklopfendem Herzen an Feldzüge, Schlach-
ten, Ruhm und Lorbeeren dachte, während Onkel Roland
gesenkten Hauptes und mit über der Brust gekreuzten
Armen dem Verglimmen der Asche zusah. Mein Vater ließ
den Blick im Zimmer umherschweifen, beobachtete sei-
nen Bruder einige Augenblicke und sagte alsdann fast in
flüsterndem Tone –

»Mein Sohn hat die Trevanions gesehen. Sie erinnern
sich unser, Roland.«
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Der Capitän sprang auf und begann zu pfeifen – eine
Gewohnheit, die ich stets an ihm bemerkte, wenn er sehr
aufgeregt war.

»Und Trevanion wünscht uns zu sehen. Pisistratus ver-
sprach, ihm unsere Adresse zu geben – soll er es thun,
Roland?«

»Wie Du willst,« erwiederte der Capitan mit militäri-
scher Haltung, indem er sich in seiner ganzen, sieben Fuß
betragenden Höhe aufrichtete.

»Ich möchte es allerdings,« versetzte mein Vater mild.
»Seit zwanzig Jahren haben wir uns nicht gesehen.«

»Mehr, als zwanzig,« sagte mein Onkel mit einem ern-
sten Lächeln. »Und die Zeit – es war die Zeit des fallenden
Laubes!«

»Der Mensch erneuert die Fasern und Bestandtheile
seines Körpers alle sieben Jahre,« fuhr mein Vater wie-
der fort. »In dreimal sieben Jahren hat er Zeit gehabt,
seinen innern Menschen zu erneuern. Können zwei Per-
sonen, die in jener Straße dort wandeln, einander unähn-
licher sein, als die Seele von vor zwanzig Jahren und die
Seele von heute? Bruder, nicht vergeblich geht der Pflug
über den Boden und die Sorge über das Menschenherz.
Neue Ernten verändern den Charakter des Landes, und
der Pflug muß in der That tief gehen, bis er das Mutter-
gestein aufwühlt.«

»Laß’ uns Trevanion sehen,« rief mein Onkel. Dann
wandte er sich plötzlich mit der Frage an mich: »Hat er
Familie?«

»Eine Tochter.«
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»Keinen Sohn?«
»Nein.«
»Das muß dem armen, thörichten, ehrgeizigen Mann

schmerzlich sein. Ah, Du bewunderst diesen Mr. Trevan-
ion wohl sehr, nicht wahr? Ja, das Feuer seines Wesens,
seine schönen Worte und kühnen Gedanken sind geeig-
net, die Jugend zu blenden.«

»Schöne Worte, mein lieber Onkel! – Feuer? Ich fand
Mr. Trevanion’s Unterhaltung und seine ganze Art zu
sprechen so einfach, daß ich mich nur wundern muß,
wie er einen solchen Ruf als öffentlicher Redner erringen
konnte.«

»Wirklich?«
»Der Pflug hat auch hier seine Furchen zurückgelas-

sen,« bemerkte mein Vater.
»Aber nicht der Pflug des Kummers. Er ist reich, be-

rühmt, hat Ellinor zur Gattin und keinen Sohn!«
»Er sagte Pisistratus, sein Herz sei oftmals traurig, und

deßhalb wünsche er uns zu sehen.«
Roland sah zuerst meinen Vater und dann mich er-

staunt an.
»So möge er in Gottes Namen kommen,« rief er aus

vollem Herzen. »Ich kann ihm die Hand drücken, wie ei-
nem alten Kriegskameraden. Armer Trevanion! Schreibe
ihm sogleich, Sisty.«

Ich setzte mich nieder und folgte dieser Aufforderung.
Nachdem ich meinen Brief gesiegelt, blickte ich auf und
bemerkte, daß Roland an meines Vaters Tisch getreten
war, um sein Licht anzuzünden; mein Vater ergriff seine
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Hand und flüsterte ihm leise etwas zu. Ich errieth, daß es
seinen Sohn betraf, denn der Capitän schüttelte den Kopf
und erwiederte mit ernster, hohler Stimme: »Erneuere
immerhin den Schmerz, wenn es Dir Freude macht – aber
nicht die Schande. Ueber diesen Gegenstand – stille!«

VIERTES KAPITEL.

Die Morgenstunden, während welcher ich mir selbst
überlassen war, benützte ich in der Regel zu einsamen
Wanderungen durch die ungeheure Wildniß Londons.
Nach und nach gewöhnte ich mich an das Gefühl von Ver-
lassenheit inmitten einer großen Bevölkerung und hör-
te auf, mich nach den grünen Feldern und Wiesen zu
sehnen. Die rührige Thätigkeit, welche mich umgab und
mich anfangs wehmüthig gestimmt hatte, wirkte bald er-
heiternd und belebend und übte zuletzt einen anstecken-
den Einfluß auf mich aus. Für einen regsamen Geist ist
nichts so verführerisch, als der Anblick des Gewerbflei-
ßes! Ich begann der goldenen Feiertage einer unbeschäf-
tigten Kindheit müde zu werden, nach Thätigkeit zu seuf-
zen und mich nach einer Laufbahn umzusehen. Die Uni-
versität, auf welche ich mich früher gefreut hatte, erschi-
en mir nun in einem trüben, klösterlichen Lichte, und
der Gedanke, auf den lebensvollen Straßen Londons in
die Stille und Einsamkeit eines Klosters versetzt zu wer-
den, hatte wenig Anziehendes für mich. Täglich erwachte
mein Geist mehr und mehr; er trat heraus aus dem rosi-
gen Morgenroth der Knabenzeit – er fühlte das Urtheil
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Kain’s unter der hochstehenden Sonne des Mannesalters.
–

Onkel Jack war bald in seine neuen Spekulationen
zum Besten der Menschheit vertieft, und, die Mahlzei-
ten ausgenommen, sahen wir ihn selten; doch muß ich
ihm die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß er diese
pünktlich einhielt, obgleich er uns oftmals zu verstehen
gab, welche Opfer er uns bringe, und wie viele Einladun-
gen er um unsertwillen ablehne. Auch der Capitän ver-
schwand in der Regel nach dem Frühstück, speiste selten
mit uns zu Mittag und kehrte oft spät erst zurück; er hat-
te seinen eigenen Hausschlüssel und konnte daher heim-
kehren, wenn er wollte. Zuweilen weckte mich sein Tritt
auf der Treppe; zuweilen auch hörte ich ihn in seinem
Zimmer, welches sich neben dem meinigen befand, unru-
hig auf und ab gehen, oder glaubte, ein leises Stöhnen zu
vernehmen. Sein Aussehen wurde mit jedem Tage kum-
mervoller, seine Haare immer weißer. Dennoch war er ru-
hig und sogar heiter in der Unterhaltung mit uns Allen,
und ich glaubte, der Einzige im Hause zu sein, welcher
den nagenden Kummer bemerkte, über den der standhaf-
te alte Spartaner den Mantel des Anstandes warf.

Mitleid und Bewunderung machten mich neugierig, zu
erfahren, wie er die Tage, denen so unruhige Nächte folg-
ten, zubrachte. Ich fühlte, daß, wenn es mir gelingen
würde, sein Geheimniß zu ergründen, ich vielleicht auch
ein Recht erlangen könnte, ihm Trost und Hülfe anzubie-
ten.
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Nach manchen gewissenhaften Bedenken entschloß
ich mich endlich, die Befriedigung einer Neugierde zu
versuchen, welche durch ihre Beweggründe wohl zu ent-
schuldigen war.

So schlich ich denn meinem Onkel eines Morgens, als
er das Haus verlassen hatte, nach und folgte ihm in eini-
ger Entfernung.

Er begann seine Wanderung, ungeachtet seines Kork-
beines, mit festen Schritten und nahm zuerst seinen Weg
nach den Umgebungen von Leicester Square; mehrmals
ging er auf dem Isthmus hin und her, der von Piccadilly
aus nach jenem Revier der Fremden und nach den Gas-
sen und Höfen führt, welche sich von da gegen St. Mar-
tin hinziehen. Nach ein oder zwei Stunden wurde sein
Gang langsamer, und er nahm oft den glatten, abgetra-
genen Hut ab, um sich die Stirne zu trocknen. Endlich
schlug er die Richtung nach den beiden großen Schau-
spielhäusern ein, blieb vor den Theaterzetteln stehen, als
überlege er ernsthaft die Aussichten auf Genuß und Un-
terhaltung, die sie darboten, wanderte langsam durch die
schmalen Straßen, welche diese Tempel der Musen um-
geben, und gelangte zuletzt an den Strand. Hier ruhte er
etwa eine Stunde in einer kleinen Speisewirthschaft aus,
und als ich an dem Fenster vorüberging und hineinblick-
te, sah ich ihn bei einem einfachen Mahle sitzen, welches
er jedoch kaum berührte, dagegen eifrig in den Ankündi-
gungsspalten der Times las. Nachdem er die Zeitung be-
endigt und mit sichtbarem Widerwillen noch einige Bis-
sen zu sich genommen hatte, legte er schweigend seinen
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Schilling auf den Tisch, erhielt einige Pence zurück, und
ich hatte nur eben noch Zeit, auf die Seite zu schlüp-
fen, ehe er wieder auf der Schwelle erschien. Er zögerte
und blickte umher – ich trug jedoch Sorge, daß er mich
nicht entdecken konnte – und alsdann richtete er seine
Schritte nach den vornehmeren Stadttheilen. Es war jetzt
Nachmittag, und, obgleich die Saison noch nicht begon-
nen, wimmelten die Straßen von Leben. Auf dem Water-
looplatze angelangt, gallopirte auf einem schönen Fuch-
se ein schmächtiger Mann vorüber, der, wie mein Onkel,
den Rock über der Brust zugeknöpft trug, und dem jedes
Auge nachschaute. Onkel Roland blieb stehen und leg-
te die Hand an seinen Hut; der Reiter berührte mit dem
Zeigefinger den seinigen und gallopirte weiter, während
mein Onkel sich umwandte und ihm nachblickte.

»Wer ist« – fragte ich einen Ladenjungen, der gera-
de vor mir stand und dem Reiter ebenfalls nachstarrte
– »wer ist jener Herr zu Pferde?«

»Nun, der Herzog, natürlich,« war die in verächtlichem
Tone gegebene Antwort.

»Der Herzog?«
»Wellington – Dummkopf!«
»Danke schön,« versetzte ich demüthig.
Onkel Roland war jetzt schnelleren Schritts in Regent

Street eingetreten – der Anblick des alten Führers hatte
dem alten Soldaten wohlgethan. Hier wandelte er wieder
auf und ab, bis ich, der ich ihn von der andern Seite des
Weges auf beobachtete, vor Ermüdung beinahe zusam-
mensank, obgleich ich ein rüstiger Fußgänger war. Das
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Tagewerk des Capitäns war jedoch noch nicht zur Hälfte
vollbracht. Er zog seine Uhr heraus, hielt sie an sein Ohr,
steckte sie wieder ein, begab sich zunächst nach Bond
Street und von da nach Hyde Park. Dort lehnte er sich in
augenscheinlicher Erschöpfung an das Geländer unfern
der Bronze-Statue, und seine Haltung zeugte von großer
Niedergeschlagenheit. Ich setzte mich in der Nähe der
Statue in das Gras und beobachtete ihn. Der Park konnte
im Vergleich mit den Straßen leer genannt werden, doch
sah man hin und wieder einen mäßigen Reiter und viele
Spaziergänger. Meines Onkels Auge heftete sich durch-
dringend auf jeden Vorübergehenden; ein oder zwei äl-
tere Herren von militärischem Aussehen blieben stehen,
näherten sich ihm und redeten ihn an; der Capitän schi-
en sich jedoch solcher Begrüßungen zu schämen – er ant-
wortete kurz und wandte sich ab.

Der Tag begann sich zu neigen – der Abend kam heran.
Wieder sah der Capitän auf seine Uhr, schüttelte den Kopf
und näherte sich alsdann einer Bank, auf welcher er, den
Hut in die Stirne gedrückt und die Arme gekreuzt, unbe-
weglich sitzen blieb, bis der Mond aufging. Ich hatte seit
dem Frühstück nichts über die Lippen gebracht und war
völlig ausgehungert; dennoch behauptete ich meinen Po-
sten gleich einer alten römischen Schildwache.

Endlich erhob sich der Capitän und kehrte wieder nach
Piccadilly zurück; aber wie verschieden in Haltung und
Aussehen! Welch’ ein Unterschied zwischen dem auf-
recht einherschreitenden Veteranen von diesem Morgen
und dem gebrochenen Invaliden, dessen Lahmheit jetzt
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schmerzlich bemerkbar wurde, als er gesenkten Hauptes,
ermattet und gebeugt nur mühsam sich fortschleppte!

Wie sehnte ich mich, auf ihn zuzueilen und ihm mei-
nen Arm als Stütze anzubieten! allein ich wagte es nicht!

An einem Miethkutschenstamde blieb der Capitän ste-
hen, griff mit der Hand in die Tasche, zog seine Börse
heraus und fuhr mit den Fingern über das Netzwerk; al-
lein der Beutel glitt wieder in die Tasche zurück, mein
Onkel erhob mit sichtbarer Anstrengung den Kopf und
schritt standhaft weiter.

»Wohin jetzt?« dachte ich. »Sicherlich nach Hause!
Nein – er kennt kein Erbarmen!«

Der Capitän hielt nicht wieder an, bis er eines der klei-
nen Theater am Strand erreicht hatte; dann las er den
Zettel und fragte, ob die halben Preise bereits begonnen?
»So eben,« lautete die Antwort, und mein Onkel trat ein.
Ich nahm gleichfalls ein Billet und folgte. An den offe-
nen Thüren eines Erfrischungszimmers angelangt, trat
ich jedoch zuvor in dasselbe und stärkte mich mit et-
was Zwieback und Sodawasser. In der nächsten Minute
erblickte ich zum ersten Mal in meinem Leben eine Büh-
ne. Aber das Stück hatte keinen Reiz für mich; es war
die Mitte eines scherzhaften Nachspiels, rings um mich
her tönte schallendes Gelächter. Ich konnte jedoch nichts
entdecken, was mich zum Lachen gereizt hätte, und ließ
meine Augen in allen Ecken umherschweifen; endlich be-
merkte ich in der obersten Reihe ein Gesicht, so finster,
wie das meinige. Heuraeka! Es war das des Capitäns!
»Warum aber geht er in ein Theater, wenn er so wenig
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Vergnügen daran findet?« dachte ich. »Hättest Du lieber
Deinen Schilling auf ein Cabriolet verwendet, armer alter
Mann!«

Bald jedoch sammelten sich geputzte Herrn und noch
geputztere Damen in der einsamen Ecke des armen Capi-
täns. Er wurde unruhig – erhob sich – und verschwand.
Ich verließ meinen Platz und blieb vor der Loge stehen,
um ihn zu erwarten. Er kam die Treppe herunter – ich zog
mich in den Schatten zurück. Nachdem er zweifelnd ein
oder zwei Minuten gestanden; trat er keck in das Erfri-
schungszimmer oder den Salon. Dieser war, seitdem ich
ihn verlassen, gedrängt voll geworden, und ich schlüpfte
unbemerkt hinein. Es war seltsam und rührend zugleich,
den alten Krieger inmitten dieses fröhlichen Schwarms
zu beobachten. Er sah über Alle hinweg, gleich einem
homerischen Helden um einen Kopf größer, als die Grö-
ßesten, und seine Erscheinung war so auffallend, daß
sie augenblicklich die Aufmerksamkeit der anwesenden
Schönen auf sich zog. In meiner Unschuld hielt ich es
für das natürliche Mitgefühl dieses liebenswürdigen und
scharfblickenden Geschlechts, welches jeden Kummer so
schnell entdeckt und ihn zu lindern bemüht ist, was drei
Damen in seidenen Kleidern – deren eine einen Federn-
hut, die beiden andern eine Fülle von Locken trugen –
bewog, eine kleine Gruppe von Herrn, mit denen sie sich
unterhalten hatten, zu verlassen und sich vor meinem
Onkel aufzupflanzen. Ich bahnte mir einen Weg durch
das Gedränge, um zu hören, was vorging.
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»Sie suchen Jemand, wie ich sehe,« begann die Eine
in vertraulichem Tone, während sie ihn mit ihrem Fächer
auf den Arm klopfte.

Der Capitän fuhr zusammen. »Sie haben Recht, Mada-
me,« erwiederte er.

»Kann ich Ihnen vielleicht einen Ersatz bieten?« frug
ein anderer dieser mitleidigen Engel mit himmlischer Sü-
ßigkeit.

»Sie sind sehr gütig. Ich danke Ihnen – nein, nein, Ma-
dame,« entgegnete der Capitän mit seiner besten Verbeu-
gung.

»Nehmen Sie ein Glas Glühwein,« sagte die dritte, als
ihre Freundin ihr Platz machte. »Sie scheinen müde zu
sein, und ich bin es auch. Kommen Sie hierher.«

Mit diesen Worten ergriff sie seinen Arm, um ihn an
den Tisch zu führen. Der Capitän schüttelte wehmüthig
den Kopf. Dann – als entdecke er plötzlich die Natur der
Aufmerksamkeit, die so reichlich an ihn verschwendet
wurde – richtete er, ohne in seiner ritterlichen Verehrung
gegen das schöne Geschlecht, welche er sogar auf die
Verworfensten ausdehnte, die Hand abzuschütteln, einen
so milden Blick des Vorwurfs und zartesten Mitleids auf
die holden Armiden, daß jedes dreiste Auge beschämt
sich senkte. Die Hand wurde scheu und unwillkührlich
zurückgezogen, und mein Onkel ging seines Weges.

Er durchschritt die Menge in der Richtung nach einer
entlegenen Thüre; seine Absicht errathend, erwartete ich
ihn auf der Straße.
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»Nun endlich nach Hause – dem Himmel sei Dank!«
dachte ich.

Abermals getäuscht! Mein Onkel begab sich jetzt zu-
nächst nach jenem bekannten Schlupfwinkel, der, wie
ich später erfuhr, den Namen ›Schatten‹ führt, erschien
jedoch bald wieder und klopfte endlich an die Thüre ei-
nes Privathauses in einer der Straßen außerhalb St. Ja-
mes. Sie wurde vorsichtig geöffnet und hinter ihm so-
gleich wieder abgeschlossen. Was mochte dies für ein
Haus sein? Während ich harrend stehen blieb, näherten
sich einige andere Männer – wieder das leise Klopfen –
wieder das vorsichtige Oeffnen der Thüre und das ver-
stohlene Eintreten.

Ein Polizeidiener ging mehrmals an mir vorüber. »Las-
sen Sie sich nicht versuchen, junger Mann,« sagte er end-
lich, mich scharf ansehend. »Folgen Sie meinem Rathe
und gehen Sie nach Hause.«

»Was ist dies denn für ein Haus?« fragte ich, während
eine Art Schauder mich bei dieser bedeutungsvollen War-
nung überflog.

»O, Sie wissen es wohl.«
»Nein; ich bin fremd in London.«
»Es ist eine Hölle!« versetzte der Polizeidiener, dem

mein offenes Wesen die Ueberzeugung gegeben hatte,
daß ich die Wahrheit sprach.

»Gott behüte mich! Eine – was? Ich kann Euch unmög-
lich recht verstanden haben.«

»Eine Hölle – ein Spielhaus!«
»Oh!« – und ich ging weiter.
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Konnte Capitän Roland, dieser strenge, sparsame, kar-
ge Mann, ein Spieler sein? Plötzlich ging mir ein Licht
auf. Der unglückliche Vater suchte seinen Sohn! Ich lehn-
te mich an einen Pfosten und bezwang mich, nicht zu
schluchzen.

Nach einiger Zeit hörte ich die Thüre aufgehen. Der
Capitän kam heraus und trat den Heimweg an. Ich eil-
te voraus und erreichte in kurzer Zeit unsere Wohnung –
zur unaussprechlichen Erleichterung meiner Eltern, wel-
che mich seit dem Frühstück nicht gesehen und sich über
mein langes Ausbleiben nicht wenig geängstigt hatten.
Ich ließ mich geduldig ausschelten – »Ich war den Merk-
würdigkeiten Londons nachgegangen und hatte mich
verirrt« –, bat um mein Nachtessen und schlich mich zu
Bett. Fünf Minuten später hörte ich den müden Tritt des
Capitäns auf der Treppe.
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SECHSTER ABSCHNITT.

ERSTES KAPITEL.

»Das weiß ich nicht,« sagte mein Vater.

Und was weiß mein Vater nicht? Er weiß nicht, daß
›Glück unseres Daseins Ziel und Ende ist‹.

Und wie kommt mein Vater zu einer so skeptischen
Erwiederung auf eine so wenig bestrittene Behauptung?

Der Leser möge wissen, daß Mr. Trevanion seit einer
halben Stunde in unserm kleinen Wohnzimmer sitzt. Er
hat von meiner Mutter schönen Hand zwei Tassen Thee
empfangen – er fühlt sich heimisch bei uns.

Mit Mr. Trevanion ist noch ein anderer alter Freund
meines Vaters gekommen, den er seit seinem Abgang von
der Universität nicht mehr gesehen hat – Sir Sedley Be-
audesert.

Es ist ein warmer Abend – neun Uhr vorüber – ein
Abend zwischen dem scheidenden Sommer und dem na-
henden Herbste. Die Fenster sind offen – der Balcon vor
denselben ist, Dank der Sorgfalt meiner Mutter, mit Blu-
men angefüllt – die Luft, obgleich wir in London sind,
ist frisch und angenehm – die Straße ruhig, ausgenom-
men, daß hin und wieder eine Equipage oder ein Mieth-
cabriolet rasch vorüberfährt – einige Fußgänger kehren
geräuschlos nach Hause zurück. Wir befinden uns auf
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classischem Boden – in der Nähe des alten, ehrwürdi-
gen Museums, jener düstern, klösterlichen Gebäudemas-
se mit ihren Schätzen von Gelehrsamkeit – und die Ru-
he eines Tempels scheint die Umgebung zu heiligen. Ca-
pitän Roland sitzt am Kamine, obgleich kein Feuer dar-
in brennt, und beschattet sein Gesicht mit einem Hand-
schirm; mein Vater und Mr. Trevanion haben in der Mit-
te des Zimmers ihre Stühle zusammengerücktz; Sir Sed-
ley Beaudesert steht an die Wand gelehnt in der Nähe
des Fensters hinter meiner Mutter, welche noch hübscher
und vergnügter, als gewöhnlich, aussieht, weil ihr Austin
von seinen alten Freunden umgeben ist; und ich endlich,
den Ellenbogen auf den Tisch und das Kinn auf die Hand
gestützt, betrachte Sir Sedley Beaudesert mit großer Be-
wunderung.

Seltenes Musterbild eines rasch dahinschwindenden
Schlages! – Musterbild des echten, feinen Gentleman,
ehe das Wort ›Dandy‹ bekannt war, und der Ausdruck
›Exquisit‹ zum Substantivum wurde – laß’ mich hier in-
ne halten, um Dich zu schildern! Sir Sedley Beaudesert
war ein Altersgenosse Trevanion’s und meines Vaters, sah
aber, ohne jung scheinen zu wollen, jünger aus. Anzug,
Ton, Aussehen, Benehmen – alles war jung, jedoch mit
einer gewissen Würde gepaart, die nicht der Jugend an-
gehörte. Im Alter von fünfundzwanzig Jahren hatte er er-
reicht, was den Ruhm eines französischen Marquis vom
alten Regime ausgemacht haben würde – er war der be-
zauberndste Mann des Tages, der Liebling seines eige-
nen, wie des schönen Geschlechts. Ich halte es für einen
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Irrthum, anzunehmen, es bedürfe keines Talentes, um in
die Mode zu kommen; jedenfalls war Sir Sedley ›in der
Mode‹ und hatte Talent. Er war viel gereist, hatte viel
gelesen – hauptsächlich Memoiren, geschichtliche und
schönwissenschaftliche Werke – machte anmuthige Ver-
se, in welchen sich eine originelle Leichtigkeit des Wit-
zes und höfische Feinheit aussprach, entzückte durch sei-
ne Unterhaltung, war höflich gegen Jedermann zeigte in
seinem Benehmen die feinste Bildung, in seinem Lebens-
wandel Tapferkeit und Ehrenhaftigkeit und konnte zwar
in Worten schmeicheln, blieb jedoch in seinen Handlun-
gen immer aufrichtig.

Sir Sedley Beaudesert hatte sich nie verheirathet. Wel-
ches auch seine Jahre sein mochten, so war er in seinem
Aeußeren noch jung genug, um aus Liebe gewählt wer-
den zu können. Er war vornehm, er war reich, er war, wie
bereits erwähnt, allgemein beliebt. Und dennoch lag auf
seinen schönen Zügen ein Ausdruck von Schwermuth,
auf der glatten Stirne, welche nicht die Furchen des Ehr-
geizes, noch die Last des Studiums kannte, ein Schatten
unverkennbaren Grames.

»Das weiß ich nicht,« sagte mein Vater. »Ich habe noch
nie in meinem Leben einen Menschen gefunden, der das
Glück zu seinem Ziel und Ende gemacht hatte. Der Ei-
ne sucht sich ein Vermögen zu erwerben, der Andere das
seinige hinauszubringen – dem Einen ist’s um eine Stel-
le, dem Andern um einen Namen zu thun; sie Alle wis-
sen aber recht wohl, daß es nicht das Glück ist, wonach
sie ringen. Kein Utilitarier hat sich jemals vom Eigennutz
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leiten lassen, wenn sich der arme Mann hinsetzte, um
seine unpopulären Einfälle über die Allgemeinheit des
Eigennutzes niederzuschreiben. Und was jene merkwür-
dige Unterscheidung zwischen niedrigem und aufgeklär-
tem Eigennutz betrifft, so bin ich der Ansicht, daß wir
uns, je aufgeklärter er ist, um so weniger von ihm leiten
lassen. Sagt dem jungen Manne, der soeben ein schönes
Buch geschrieben oder eine schöne Rede gehalten hat, er
werde um nichts glücklicher sein, wenn er die Berühmt-
heit eines Milton oder die Macht eines Pitt erringe – sagt
ihm weiter, er möge, um glücklich zu sein, Farmer wer-
den, auf dem Lande leben und in solcher Weise Geist und
andere Beschwerden bis zu seinem Ende von sich ferne
halten, so wird er Euch unverhohlen erwiedern: ›Ich weiß
dieses alles sehr gut, allein es handelt sich nicht darum,
ob ich glücklich sein werde oder nicht; mein Streben geht
allein dahin, ein großer Schriftsteller oder Premiermini-
ster zu werden.‹ So ist es bei allen thätigen Söhnen der
Erde. Vorwärtsdrängen – das ist das Gesetz der Natur.
Und wir können eben so wenig zu Menschen und Völ-
kern, als zu unsern Kindern, sagen: ›Bleibt ruhig sitzen,
damit sich Eure Schuhe nicht abnützen.‹«

»Wenn ich Dir also sage, daß ich nicht glücklich bin,«
versetzte Mr. Trevanion, »so ist Deine einzige Antwort,
daß ich hierin einem unabänderlichen Gesetze folge.«

»Nein! Ich sage nicht, es sei ein unabänderliches Ge-
setz, daß der Mensch nicht glücklich sei; wohl aber ist es
ein unabänderliches Gesetz, daß der Mensch, vielleicht
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unbewußt oder sogar gegen seinen Willen, für etwas hö-
heres, als sein eigenes Glück, leben muß. Wie egoistisch
er auch sein mag, so kann er doch nicht in sich selbst oder
für sich selbst nur leben. Jeder seiner Wünsche bringt ihn
mit Andern in Verbindung. Der Mensch ist keine Maschi-
ne – er ist ein Theil derselben.«

»Du hast Recht, Bruder – der Soldat ist Soldat, aber
keine Armee,« bemerkte Onkel Roland.

»Das Leben ist ein Drama, kein Monolog,« fuhr mein
Vater fort. »Drama stammt von einem griechischen Zeit-
wort ab, das thun bedeutet. Jeder Schauspieler im Drama
hat etwas zu thun, was zum Fortschritt des Ganzen bei-
trägt – das ist der Zweck, zu welchem der Autor ihn er-
schaffen hat. Führt Eure Rollen durch und laßt das große
Spiel seinen Fortgang nehmen.«

»Ah!« sagte Trevanion rasch, »aber eben in diesem
Durchführen liegt die Schwierigkeit. Jeder Mitspielende
hilft die Katastrophe herbeiführen, und doch muß er in
seiner Rolle fortfahren, ohne zu wissen, wie alles enden
wird. Ist es ein Trauerspiel oder ein Lustspiel, bei wel-
chem er mitwirkt? Hört mich – ich will Euch das Ge-
heimniß meines öffentlichen Lebens mittheilen – das Ge-
heimniß, welches sein Fehlschlagen erklärt (denn ich ha-
be meinen Weg verfehlt; trotz meiner Stellung) – es man-
gelt mir die Ueberzeugung!«

»Ganz richtig,« erwiederte mein Vater lächelnd, »weil
jede Frage zwei Seiten hat, und Du beide in’s Auge fas-
sest.«
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»Du hast es ausgesprochen,« entgegnete Trevanion,
gleichfalls lächelnd. »Für das öffentliche Leben sollte der
Mann einseitig sein; er muß in Gemeinschaft mit einer
Partei handeln, und diese besteht darauf, daß der Schild
silbern sei, während sie, sobald sie sich die Mühe nimmt,
die Ecke umzubiegen, entdecken wird, daß die Kehrsei-
te golden ist. Wehe dem Manne, der diese Entdeckung
allein macht, während seine Partei noch immer auf den
bloßen Silbergehalt schwört – und zwar nicht nur einmal
in seinem Leben, sondern jeden Abend!«

»Du hast ganz genug gesagt, um mich zu überzeugen,
daß du zu keiner Partei gehören solltest,« versetzte mein
Vater, »aber nicht genug, um mich darüber aufzuklären,
weßhalb Du nicht solltest glücklich sein können.«

»Erinnert Ihr Euch einer Anekdote des ersten Herzogs
von Portland?« begann Sir Sedley Beaudesert. »In dem
großen Stalle seines Landhauses in Holland ließ er eine
Gallerie bauen, auf welcher zur ›Aufheiterung und Unter-
haltung seiner Pferde‹ wöchentlich ein Concert gegeben
wurde! Ich zweifle nicht, daß die Thiere um so besser
gediehen. Was Trevanion fehlt, ist ein Concert jede Wo-
che. Bei ihm heißt es immer gesattelt und gespornt. Und
doch, wer möchte ihn nicht beneiden? Wenn das Leben
ein Drama ist, so hat sein Name einen guten Klang auf
dem Theaterzettel, und man liest ihn mit großen Buch-
staben an den Mauern angeschlagen.«

»Mich beneiden!« rief Trevanion – »mich! – Nein,
Freund! Du bist der beneidenswerthe Mann – Du, der
Du nur einen einzigen Kummer in der Welt hast, und
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zwar einen so albernen, daß ich Dich erröthen machen
will, indem ich ihn enthülle. Höre, o weiser Austin! – hö-
re, tapferer Roland! Olivares quälte die Furcht vor einem
Gespenste – Sedley Beaudesert quält die Furcht vor dem
Alter!«

»Nun,« sagte meine Mutter ernsthaft, »ich denke, es
bedarf eines tiefen religiösen Sinnes oder jedenfalls eige-
ner Kinder, in denen man sich wieder verjüngt, um sich
mit dem Altwerden zu versöhnen.«

»Meine liebe Mrs. Caxton,« rief Sir Sedley, welcher bei
Trevanion’s Beschuldigung leicht erröthet war, nun aber
seine ruhige Fassung wieder gewonnen hatte – »Sie ha-
ben so bewunderungswürdig gesprochen, daß ich den
Muth gewinne, meine Schwäche einzugestehen. Ja, ich
fürchte mich vor dem Altwerden. Alle Freuden meines
Lebens sind die Freuden der Jugend gewesen. Ich habe
ein so wonniges Glück in dem bloßen Gefühl des Lebens
empfunden, daß das herannahende Alter mit seinen trü-
ben Augen und grauen Haaren mich erschreckt. Ich ha-
be das Leben eines Schmetterlings gelebt. Der Sommer
ist dahin, ich sehe meine Blumen welken, und meine
Schwingen erstarren beim ersten Winterlüftchen. Ja, ich
beneide Trevanion, denn im öffentlichen Leben ist der
Mann niemals jung, und so lange er thätig sein kann,
wird er nicht alt.«

»Mein lieber Beaudesert,« sagte mein Vater, »als der
heilige Amable, der Schutzpatron von Riom in der Auver-
gne, nach Rom pilgerte, versah die Sonne Bedientenstelle
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bei ihm, trug ihm Mantel und Handschuhe bei der Hit-
ze und hielt, wenn sich das Wetter änderte, gleich einem
Schirm den Regen von ihm ab. Du möchtest die Sonne zu
demselben Zweck benützen und hast ganz Recht hierin,
nur wirst Du einsehen, daß Du vorher ein Heiliger wer-
den mußt, ehe Du der Sonne als Deines Dieners gewiß
sein kannst.«

Ein bezauberndes Lächeln flog über Sir Sedley’s Züge,
verwandelte sich jedoch in einen Seufzer, als er erwie-
derte: »Ich glaube, ich würde mir nichts daraus machen,
ein Heiliger zu werden, wenn die Sonne meine Schild-
wache, statt mein Courir, sein wollte. Ich verlange nichts
von ihr, als daß sie stille stehe. Ihr seht, sie bewegte sich
sogar für den heiligen Amable. Meine liebe Mrs. Caxton,
Sie und ich, wir verstehen uns, und es ist sehr hart, alt
zu werden, man mag thun, was man will, um jung zu
bleiben.«

»Was sagst Du zu diesen beiden Unzufriedenen, Ro-
land?« frug mein Vater.

Der Capitän drehte sich unruhig in seinem Stuhle,
denn der Rheumatismus nagte in seiner Schulter, und
schneidende Schmerzen schossen durch sein zerstüm-
meltes Bein.

»Ich sage,« erwiederte Roland, »daß sie ein Marsch von
Brentford nach Windsor ermüdet – daß sie niemals ein
Bivouac oder eine Schlacht gekannt.«

Die beiden Unzufriedenen richteten ihre Blicke auf den
Veteran; die Augen hafteten zuerst auf den gefurchten,
kummervollen Zügen seines Adlergesichts, fielen alsdann
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auf das steife, ausgestreckte Korkbein und wandten sich
endlich ab.

Inzwischen war meine Mutter leise aufgestanden,
beugte sich unter dem Scheine, als suche sie ihre Arbeit
auf dem Tische neben ihm, über den alten Krieger und
drückte seine Hand.

»Meine Herrn,« sagte mein Vater, »ich glaube nicht,
daß mein Bruder jemals von dem humoristischen grie-
chischen Schriftsteller Nichocorus gehört hat; dennoch
hat er ihn soeben trefflich erläutert. Nichocorus sagt: ›Das
beste Heilmittel für Betrunkenheit ist ein plötzlicher Un-
fall.‹ Für chronische Trunkenheit müßte eine fortgesetzte
Reihe wirklicher Unglücksfälle sehr heilsam sein.«

Die Unzufriedenen erwiederten nichts, und mein Vater
griff nach einem großen Buche.

ZWEITES KAPITEL.

»Meine Freunde,« begann mein Vater, von seinem Bu-
che aufblickend und sich an seine beiden Gäste wendend,
»ich kenne ein Heilmittel, milder, als das Unglück, wel-
ches Euch beiden sehr gute Dienste leisten würde.«

»Und das wäre?« frug Sir Sedley.
»Ein Saffransack, der auf der Herzgrube getragen

wird!«
»Austin, mein Lieber!« sagte meine Mutter vorwurfs-

voll.
Mein Vater beachtete die Unterbrechung nicht, son-

dern fuhr ernsthaft fort: »Es gibt nichts Besseres für die
Lebensgeister!« Roland bedarf des Saffrans nicht, weil er
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ein Kriegsmann ist, und die Kampflust sowohl, als die
Hoffnung des Sieges, den Lebensgeistern so viel Hitze
mittheilt, als für ein langes Leben und die Erhaltung des
Organismus zuträglich ist.«

»Pah!« sagte Trevanion.
»Leute Eurer Klasse müssen jedoch ihre Zuflucht zu

künstlichen Mitteln nehmen. Salpeter in Fleischbrühe
zum Beispiel – von drei bis zu zehn Granen– (um das
Vieh fett zu machen, mischt man Salpeter unter das
Futter) – oder erdige Gerüche, wie sie in den Gurken
und verschiedenen Kohlarten enthalten sind. Ein gewis-
ser großer Lord ließ sich jeden Morgen nach dem Erwa-
chen eine in ein Tuch gewickelte frische Erdscholle un-
ter die Nase halten. Leichte Einreibungen des Kopfes mit
Oel, unter welches Rosenblätter und Salz gemischt wor-
den, sind von guter Wirkung; am meisten empfehle ich
jedoch den Saffransack, auf der –«

»Sisty, mein Lieber, willst Du nach meiner Scheere se-
hen?« sagte meine Mutter.

»Welch’ einen Unsinn schwatzest Du!« rief Mr. Trevan-
ion.

»Unsinn!« wiederholte mein Vater, seine Augen weit
öffnend.

»Ich ertheile Euch den Rath Lord Bacon’s. – Dir fehlt es
an Ueberzeugung – Ueberzeugung entspringt aus der Lei-
denschaft – Leidenschaft aus den Lebensgeistern – die Le-
bensgeister aus dem Saffransack. Du, Beaudesert, wün-
schest die Jugend festzuhalten. Wer am längsten lebt,
bleibt am längsten jung. Nichts trägt aber mehr zu einem
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langen Leben bei, als ein Saffransack, vorausgesetzt, daß
man ihn stets auf der –«

»Sisty, meinen Fingerhut!« rief meine Mutter.

»Du machst Dich mit Recht über uns lustig,« sagte Be-
audesert lächelnd, »und ich will wohl glauben, das das
nämliche Mittel uns beide heilen würde.«

»Ohne allen Zweifel,« erwiederte mein Vater. »In der
Herzgrube befindet sich das große Centralgewebe von
Nerven – der sogenannte Nervenknoten – und von hier
aus wirken sie auf Kopf und Herz. Mr. Squills erklärte
uns dies, Sisty.«

»Ja,« sagte ich, »doch hörte ich Mr. Squills niemals von
einem Saffransack sprechen.«

»O thörichter Knabe! Es ist nicht der Saffransack –
es ist der Glaube an denselben. Wende den Glauben auf
das Nervencentrum an, und alles wird gut gehen,« sagte
mein Vater.

DRITTES KAPITEL.

»Aber es ist ein Teufelsding, ein gar zu zartes Gewissen
zu haben,« bemerkte das Parlamentsmitglied.

»Und es ist keine Engelsgabe, seine Vorderzähne zu
verlieren,« seufzte der feine Gentleman.

Darauf erhob sich mein Vater, steckte mors suo die
Hand in seine Weste und hielt seine berühmte
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PREDIGT ÜBER DEN ZUSAMMENHANG ZWISCHEN

GLAUBEN UND ERFOLG.

Berühmt war sie in unserm häuslichen Kreise, bis jetzt
aber ist sie nicht über denselben hinausgekommen. Und
da der Leser die Caxton-Memoiren ohne Zweifel nicht
mit der Erwartung in die Hand nimmt, Predigten in den-
selben zu finden, so möge ihr Ruhm auf diesen Kreis
beschränkt bleiben. Alles, was ich darüber sagen will,
ist, daß es eine sehr schöne Predigt war, und daß sie,
für mich wenigstens, den unwiderleglichen Beweis von
der heilsamen Wirkung eines auf das große Centrum des
Nervensystems gelegten Saffransackes lieferte. Allein der
weise Ali sagt: ›Ein Thor weiß nicht, was ihn so klein aus-
sehen macht, noch hört er auf Denjenigen, welcher ihm
Rath ertheilen will.‹ Ich kann nicht behaupten, daß mei-
nes Vaters Freunde Thoren waren, sicherlich aber fand
diese Definition der Thorheit auf sie ihre Anwendung.

VIERTES KAPITEL.

Denn auf meines Vaters Predigt folgte nicht Ueber-
zeugung, sondern eine Debatte; Trevanion war logisch,
Beaudesert sentimental, mein Vater hielt fest an dem
Sassfansack. Als Jacob I. seine Betrachtung über das Ge-
bet des Herrn dem Herzog von Buckingham widmete,
gab er einen sehr vernünftigen Grund dafür an, weßhalb
er Seine Gnaden zu dieser Ehre auserwählt habe – »Denn
(sagt der König) es liegt ihr ein sehr, kurzes und einfa-
ches Gebet zu Grunde, und sie paßt daher um so besser
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für einen Hofmann, denn meist haben die Hofleute we-
der Lust noch Muße, lange Gebete zu sprechen; sie zie-
hen courte messe et long diner vor. Ich vermuthe, mein
Vater bestand aus einen ähnlichen Grunde darauf, dem
Parlamentsmitglied und dem feinen Gentleman diese sei-
ne ›kurze und einfache‹ Moral – natürlich den Saffran-
sack – so ernstlich nahe zu legen. Er war augenscheinlich
überzeugt, daß, wenn er sie dazu bringen konnte, die-
selbe anzuwenden, nichts Weiteres erforderlich wäre –
daß sie weder Lust noch Muße für weitere und länge-
re Belehrung hatten. Und dieser Sassfansack – mit wel-
cher Wucht fiel er bei jeder Wendung in der Streitfrage
immer wieder ein! Man hätte meinen Vater für einen je-
ner alten plebejischen Kämpfer in den beliebten Ordali-
en halten können, denen der Gebrauch von Schwert und
Lanze verboten war, und welche sich daher mit einem
an einen Dreschflegel befestigten Sandsack vertheidig-
ten; es war dies eine durchaus nicht gering zu achten-
de Waffe, selbst wenn der Sack nur mit Sand gefüllt war
– mit Saffran gefüllt aber mußte sie ganz unwidersteh-
lich sein! Obgleich mein Vater allein gegen zwei Gegner
war, so konnten dieselben denn auch einem solchen An-
griffswerkzeug gegenüber nicht Stand hatten, und nach
unzähligen ›Pfuis!‹ und anderen Ausrufungen Mr. Treva-
nion’s und unterschiedlichen Grimassen von Seiten Sir
Sedley Beaudesert’s gaben beide nach, obgleich sie je-
doch nicht zugestehen wollten, daß sie geschlagen seien.



– 249 –

»Genug,« sagte Mr. Trevanion; »ich sehe, daß Du mich
nicht verstehst und ich nach meiner Weise vorwärts ma-
chen muß.«

Meines Vaters Lieblingsbuch waren die Colloquien des
Erasmus, und er pflegte zu sagen, jede Seite desselben
biete eine Beleuchtung des Lebens. Aus diesen Colloqui-
en erwiederte er dem Parlamentsmitglied:

»Rabirius wollte seinen Diener Syrus zum Aufstehen
veranlassen und rief ihm zu, vorwärts zu machen. ›Ich
mache vorwärts,‹ sagt Syrus. ›Ich sehe, daß Du vorwärts
machst,‹ erwiedert Rabirius, aber nicht, daß Du vorwärts
kommst.‹ Um auf den Saffransack zurückzukommen –«

»Zum Henker mit dem Saffransack!« rief Mr. Trevanion
in großem Aerger. Alsdann wandte er sich, während er
seine Handschuhe anzog, an meine Mutter und sagte mit
mehr Höflichkeit als bei ihm natürlich oder wenigstens
gewöhnlich war –

»Beiläufig, meine liebe Mrs. Caxton, soll ich Ihnen mit-
theilen, daß Lady Ellinor morgen in die Stadt kömmt,
um Sie zu besuchen. Wir werden einige Zeit hier blei-
ben, Austin, und obgleich London gegenwärtig ziemlich
leer ist, so sind doch einige Leute von Bedeutung anwe-
send, welchen ich Dich und die Deinigen gerne vorstellen
möchte –«
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»Nicht doch,« erwiederte mein Vater; »Deine Welt und
meine Welt ist nicht dieselbe. Bücher für mich und Men-
schen für Dich. Weder Kitty, noch ich können von un-
sern Gewohnheiten abgehen, selbst nicht um der Freund-
schaft willen; sie hat ein großes Stück Arbeit zu vollen-
den – und ich deßgleichen. Berge können sich nicht fort-
bewegen, aber Mahomet kann zu den Bergen kommen,
so oft es ihnen beliebt.«

Mr. Trevanion fuhr fort, in meinen Vater zu dringen,
und Sir Sedley Beaudesert machte mild seine eigenen An-
sprüche geltend. Beide rühmten sich ihrer Bekanntschaft
mit Männern von literarischem Rufe, mit welchen mein
Vater ganz gewiß gerne zusammen sein würde. Mein Va-
ter jedoch zweifelte, ob diese schriftstellerischen Nota-
bilitäten Cicero an Beredtsamkeit oder Aristophanes an
Witz übertreffen könnten und bemerkte, daß, wenn dies
wirklich der Fall sein sollte, er dieselben lieber in ihren
Werten, als im Gesellschaftszimmer, kennen lernen wol-
le. Kurz, er blieb unerschütterlich; ebenso Onkel Roland,
ohne jedoch für seine Weigerung viele Gründe anzufüh-
ren.

Nun wandte sich Mr. Trevanion an mich.

»Dein Sohn wenigstens sollte etwas von der Welt se-
hen.«

Die sanften Augen meiner Mutter leuchteten.

»Mein lieber Freund, ich danke Dir,« sagte mein Vater
gerührt. »Ich will mit Pisistratus darüber reden.«
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Unsere Gäste hatten sich verabschiedet. Wir standen
alle vier an dem offenen Fenster und erfreuten uns
schweigend der kühlen Luft und des hellen Mondscheins.

»Austin,« sagte meine Mutter endlich, »ich fürchte, Du
hast es um meinetwillen abgelehnt, mit Deinen alten
Freunden zusammen zu kommen; Du wußtest, daß ich
vor so vornehmen Leuten erschrecken würde, und –«

»Und wir sind mehr, als achtzehn Jahre glücklich ge-
wesen ohne sie, Kitty. Meine armen Freunde sind nicht
glücklich, wir aber sind es. An dem Guten nicht zu rüt-
teln, ist eine goldene Regel, welche alle übrigen des Py-
thagoras aufwiegt. Die Frauen von Bubastis, meine Lie-
be, einem Orte in Aegypten, wo die Katzen angebetet
wurden, hielten sich jetzt unverbrüchlich ferne von den
Männern in Athribis, welche den Spitzmäusen göttliche
Verehrung erwiesen. Katzen sind Hausthiere, die Spitz-
mäuse aber traurige Landläufer. Du kannst kein besseres
Vorbild finden, meine Kitty, als die Frauen von Bubastis!«

»Wie sich Trevanion verändert hat!« sagte Roland
nachdenklich – »er, der sonst so lebhaft und feurig war!«

»Er eilte von Anfang zu schnell bergan und kam seit-
dem nicht wieder zu Athem,« erwiederte mein Vater.

»Und Lady Ellinor,« sagte Roland zögernd – »wirst Du
sie morgen sehen?«

»Ja!« entgegnete mein Vater ruhig.
Während Capitän Roland sprach, schien etwas im Ton

seiner Frage das Herz meiner Muttet zu berühren – eine
Ueberzeugung durchzuckte dasselbe. Sie zog sich zurück,
erblaßte, daß ich es sogar im Mondschein bemerkte, und
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heftete ihre Blicke auf meinen Vater, während ihre Hand,
welche die meinige umfaßt hielt, krampfhaft zitterte.

Ich verstand sie. Ja, diese Lady Ellinor war die frühe
Nebenbuhlerin, deren Namen sie bis dahin nicht gekannt
hatte. Ihre Augen ruhten auf meinem Vater; bei seinem
ruhigen Ton und Blick athmete sie freier, entzog mir ihre
Hand und legte sie liebevoll auf seine Schulter. Wenige
Augenblicke später standen Capitän Roland und ich al-
lein an dem Fenster.

»Du bist jung, Neffe,« sagte mein Onkel, »und hast den
Namen einer gefallenen Familie wieder zu Ansehen zu
bringen. Dein Vater thut wohl, das Anerbieten Trevan-
ion’s, Dich in die große Welt einzuführen, nicht zurück-
zuweisen. Was mich betrifft, so scheint meine Arbeit in
London vorüber zu sein – ich kann nicht finden, was ich
zu suchen gekommen war. Meine Tochter wird bald zu-
rückkehren, und alsdann gehe ich mit ihr wieder nach
meinem alten Thurme – der Mann und die Ruine mögen
dann miteinander zerfallen!«

»Nicht doch, Onkel! Ich will tüchtig arbeiten und Geld
erwerben; dann stellen wir den alten Thurm wieder her
und kaufen das alte Besitzthum zurück. Mein Vater kann
das rothe Backsteinhaus veräußern; wir richten ihm ei-
ne Bibliothek ein und leben dann vereint im Frieden, so
stattlich und großartig, wie unsere Vorfahren vor uns.«

Während ich so sprach, waren die Augen meines On-
kels auf eine Ecke der Straße geheftet, wo eine Gestalt
regungslos halb im Schatten, halb im Mondlicht stand.
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»Ah!« sagte ich, seinem Auge folgend, »diesen Mann
habe ich schon zwei oder dreimal auf der andern Seite
der Straße auf und ab gehen sehen, wobei er den Kopf
nach unserm Fenster wandte. Unsere Gäste waren jedoch
noch hier und mein Vater in eifrigem Gespräch begriffen,
sonst hätte ich –«

Ehe ich meinen Satz vollenden konnte, eilte mein On-
kel, einen Ausruf erstickend, von dem Fenster weg – aus
dem Zimmer – die Treppe hinunter – und befand sich
bereits auf der Straße, während ich noch immer vor Er-
staunen wie an die Stelle gebannt war. Ich blieb an dem
Fenster, mein Auge haftete auf der Gestalt. Ich sah den
Capitän mit unbedecktem Haupte und flatternden grau-
en Haaren schnell über die Straße schreiten; die Gestalt
fuhr zusammen, bog um die Ecke und entfloh.

Nun folgte ich meinem Onkel und kam eben noch zu
rechter Zeit, um ihn vor dem Fallen zu bewahren. Er
lehnte seinen Kopf an meine Brust, und ich hörte ihn
murmeln – »Er ist’s – er ist’s! Er hat uns beobachtet! –
er bereut!«

FÜNFTES KAPITEL.

Den darauffolgenden Tag machte uns Lady Ellinor ih-
ren Besuch, zu meiner großen Enttäuschung jedoch ohne
Fanny.

Ob die Freude über die Begebenheit der vergangnen
Nacht, oder was sonst dazubeigetragen hatte, meinen
Onkel zu verjüngen, weiß ich nicht; jedenfalls aber er-
schien er mir zehn Jahre jünger, als Lady Ellinor eintrat.
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Wie sorgfältig war der zugeknöpfte Rock ausgebürstet!
wie neu und glänzend die schwarze Halsbinde! Der ar-
me Capitän war seinem Stolze zurückgegeben – und, in
der That, gewaltig stolz sah er aus! Seine Wange glüh-
te – sein Auge funkelte – der Kopf war zurückgeworfen
– die ganze Haltung gefaßt, ernst, kriegerisch und ma-
jestätisch, als erwarte er an der Spitze seiner Abtheilung
einen Angriff französischer Kürassiere.

Mein Vater dagegen war, wie gewöhnlich, in seinem
bequemen Morgenrock und Pantoffeln (zu Tisch pflegte
er sich, aus Achtung gegen seine Kitty sehr pünktlich an-
zuziehen), und nur ein gewisses Zusammenpressen der
Lippen, welches man den ganzen Morgen über an ihm
beobachten konnte, deutete auf seine Erwartung des Be-
suches oder die Aufregung, welche ihm dieselbe verur-
sachte.

Lady Ellinor’s Benehmen hätte nicht schöner sein kön-
nen. Sie vermochte ein gewisses nervöses Zittern nicht zu
unterdrücken, als sie meines Vaters ausgestreckte Hand
ergriff, und ein rührender Vorwurf lag in der Art, wie sie
als Erwiederung auf des Capitäns stolze Verbeugung ih-
re linke, freigebliebene Hand mit einem Blick ihm dar-
bot, welcher Roland sogleich an ihre Seite brachte. Es
war dies ein Verrath an seinen Farben, zu welche in der
Geschichte nur das schmachvolle Betragen Ney’s bei Na-
poleon’s Rückkehr von Elba ein Seitenstück bot. Ohne
auf eine Vorstellung zu warten, und ehe überhaupt ein
Wort gesprochen worden, näherte sich hierauf Lady El-
linor meiner Mutter so herzlich, so liebevoll – sie legte
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in ihr Lächeln, ihre Stimme und ihr ganzes Wesen eine
so gewinnende Anmuth, daß es mich, der ich das einfa-
che, liebende Herz meiner armen Mutter so gut kannte,
nur Wunder nahm, wie sie sich enthalten konnte, ihre
Arme um Lady Ellinor’s Nacken zu schlingen und diesel-
be herzlichst zu küssen. Es mußte sie in der That große
Ueberwindung gekostet haben, es nicht zu thun! Nun
kam die Reihe an mich, und, während mit mir und über
mich gesprochen wurde, beruhigten sich bald alle Theile
– scheinbar wenigstens.

Was alles geredet worden, kann ich mich nicht erin-
nern – ich glaube wirklich, keines von uns vermöchte es
wiederzugeben. Allein es entschwand eine Stunde, und
noch war keine Lücke in der Unterhaltung eingetreten.

Mit neugierigem Interesse und möglichst unpartei-
ischem Blicke verglich ich Lady Ellinor mit meiner Mut-
ter; und ich begriff den Zauber, den die hochgeborne Da-
me in ihrer Jugend auf beide Brüder, so unähnlich sie
einander waren, ausgeübt haben Unite. Denn ein Zau-
ber war in der That über Lady Ellinor ausgegossen – ein
nicht zu beschreibender Zauber; es war nicht die bloße
Anmuth einer feinen Erziehung, obwohl diese sehr viel
dazu beitrug, sondern ein Zauber, welcher aus einer na-
türlichen Sympathie zu entspringen schien. Mit wem sie
auch sprechen mochte, die angeredete Person schien für
den Augenblick alle ihre Aufmerksamkeit zu fesseln, ih-
ren ganzen Geist in Anspruch zu nehmen. Sie besaß eine
eigenthümliche Unterhaltungsgabe, indem sie das, was
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sie sprach, gleichsam zu einer Fortsetzung dessen mach-
te, was zu ihr gesagt worden war, so daß man zu glau-
ben geneigt war, sie habe die innersten Gedanken des
Redenden gelesen, um ihnen nachher Worte zu geben.
Ihr Geist war augenscheinlich mit großer Sorgfalt gebil-
det, doch frei von aller Pedanterie. Ein Wink, eine Andeu-
tung genügte, um dem Unterrichteten zu zeigen, wieviel
sie wußte, ohne dadurch den Unwissenden zu beleidigen
oder zu verwirren. Ja, hier war ohne Zweifel das einzige
weibliche Wesen, welches für den Geist meines Vaters ei-
ne Gefährtin gewesen wäre – das an seiner Hand durch
den Garten des Wissens zu wandeln und die Blumen zu
pflegen vermocht hätte, während er zum Zwecke einer
freieren Aussicht das Buschwerk lichtete. Auf der andern
Seite lag in Lady Ellinor’s Gesinnungen ein angeborner
Adel, der die empfindlichste Saite in Onkel Roland’s We-
sen anschlagen mußte, und diese ihre edlen Gesinnungen
sprachen sich beredt in Blick, Miene und der lieblichen
Würde aus, welche jede Bewegung ihres Kopfes beglei-
tete. Ja, sie wäre eine passende Orinda für einen jungen
Amadis gewesen. Es war nicht schwer, zu sehen, daß La-
dy Ellinor Ehrgeiz besaß – daß sie den Ruhm um seiner
selbst willen liebte – daß sie stolz war – daß sie (sogar
einen krankhaft hohen) Werth auf die Meinung der Welt
legte. Dies trat hauptsächlich hervor, wenn sie von ihrem
Gatten oder von ihrer Tochter sprach. Es schien mir, als
würdige sie den Geist des Einen und die Schönheit der
Andern nach dem Maße der öffentlichen Auszeichnung
oder der bewundernder Huldigung. Sie berechnete den
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Werth der Gabe, wie ich bei Dr. Herman die Höhe eines
Thurmes zu berechnen gelernt hatte – nach der Länge
des auf den Boden fallenden Schattens.

Mein lieber Vater, mit einer solchen Gattin würdest Du
nicht neunzehn Jahre gelebt haben und nun vor der Ver-
öffentlichung eines großen Buches zurückschrecken!

Mein lieber Onkel, mit einer solchen Gattin würdest
Du Dich nicht mit einem Korkbein und einer Waterloome-
daille begnügt haben! Und ich begreife wohl, warum Mr.
Trevanion ›lebhaft und feurig‹, wie Du sagst, daß er in sei-
ner Jugend gewesen, mit einem Herzen, das nach prak-
tischem Erfolg im Leben trachtete, die Hand der Erbin
gewann. Nun – Ihr seht, Mr. Trevanion ist es gelungen,
nicht glücklich zu sein! An der Seite meiner bewundernd
zuhörenden Mutter mit ihren feuchten blauen Augen und
den halbgeöffneten Korallenlippen verblichen Lady Elli-
nor’s Reize. War sie wohl jemals so lieblich gewesen, als
meine Mutter jetzt ist? Gewiß nicht! Viel schöner aber
allerdings – denn welche Zartheit der Umrisse bei aller
Bestimmtheit der Züge! Die Brauen so markirt – der fast
unmerklich adlerartige Schnitt des edlen Profils – die ge-
wölbten Nasenflügel, welche, wenn die Physiognomen
Recht haben, auf eine in hohem Grade erregbare Emp-
findsamkeit deuten – und die classische Lippe, die ohne
jenes Grübchen einen so stolzen Ausdruck gehabt hätte.
Allein das nur zu reizbare Temperament und die Aufre-
gungen und Sorgen eines Lebens voller Ehrgeiz hatten
ihre Spuren auf diesem Antlitz zurückgelassen. Mein lie-
ber Onkel, ich kenne Deine häuslichen Verhältnisse noch
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nicht – was aber meinen Vater betrifft, so bin ich über-
zeugt, daß er als Lady Ellinor’s Gatte zwar mehr auf Er-
den geleistet hätte, jedoch weniger tüchtig für den Him-
mel gewesen wäre.

Endlich war dieser Besuch – vor welchem sicherlich
drei der Betheiligten bange gewesen – vorüber, doch
nicht, ehe mir Lady Ellinor das Versprechen abgenom-
men, mein Mittagsmahl an demselben Tage bei ihr ein-
zunehmen.

Als wir wieder allein waren, athmete mein Vater tief
auf, blickte fröhlich um sich und sagte: »Da uns Pisistra-
tus untreu wird, so wollen wir uns über seine Abwesen-
heit trösten, Bruder Jack rufen lasen und alle vier nach
Richmond gehen, um dort unsern Thee zu trinken.«

»Ich danke Dir, Austin,« erwiederte Roland; »wegen
meiner jedoch nicht – ich bedarf es gewiß nicht!«

»Auf Ehre?« frug mein Vater halb flüsternd.

»Auf Ehre!«

»Ich auch nicht! So wollen wir denn – Kitty, Roland
und ich – einen Spaziergang machen und bald genug
wieder zurückkehren, um zu sehen, ob sich dieser jun-
ge Anachronismus in seinen neuen Londoner Kleidern
hübsch ausnimmt. Eigentlich sollte er mit einem Apfel in
der Hand und einer Taube in der Brusttasche hingehen.
Doch nein – dies war glücklicherweise erst zu den Zeiten
des Alcibiades Mode in Athen!«
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SECHSTES KAPITEL.

Der Leser kann die Wirkung ermessen, welche das Di-
ner bei Mr. Trevanion und eine darauf folgende lange Un-
terredung mit Lady Ellinor in meinem Geiste zurückließ,
wenn ich ihm mittheile, daß ich bei meiner Rückkehr,
nachdem alle Fragen der elterlichen Neugierde umständ-
lich beantwortet waren, mit niedergeschlagenem Blicke
und beklommenem Tone sagte: »Mein lieber Vater – ich
würde sehr gerne – wenn Du nichts dagegen hättest –«

»Was, mein Sohn?« frug mein Vater freundlich.
»Ein Anerbieten annehmen, welches mir Lady Ellinor

in Mr. Trevanion’s Namen gemacht hat. Er bedarf eines
Secretärs – er will freundliche Nachsicht mit meiner Un-
erfahrenheit haben und meint, ich wurde passen und
mich bald in seine Art und Weise finden. Lady Ellinor
sagt,« fuhr ich mit Würde fort, daß ich nicht besser in
das öffentliche Leben eingeführt werden könnte; und je-
denfalls, lieber Vater, würde ich die Welt sehen und ken-
nen lernen, was mir wirklich weit nützlicher scheint, als
Alles, was ich auf der Universität lernen könnte.«

Meine Mutter blickte ängstlich nach meinem Vater bin.
»Es wäre allerdings von großer Wichtigkeit für Sisty,«

sagte sie schüchtern und fuhr dann, ihren Muth zusam-
mennehmend, fort – »und gerade eine Lebensweise, für
welche er geschaffen ist.«

»Hm!« versetzte mein Onkel.
Mein Vater rieb gedankenvoll seine Brille und erwie-

derte nach einer langen Pause –
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»Du magst Recht haben, Kitty. Ich glaube nicht, daß
Pisistratus zum Studiren bestimmt ist – Thätigkeit wird
ihm mehr zusagen. Was aber erwartet Dich später, wenn
Du die Stelle annimmst?«

»Ein öffentliches Amt, Vater,« entgegnete ich kühn. Der
Dienst des Vaterlandes!«

»Wenn dies der Fall ist, will ich kein Wort dagegen sa-
gen,« bemerkte Onkel Roland. »Indeß hatte ich geglaubt,
daß für einen muthigen Jüngling, einen Abkömmling der
alten De caxtons, die Armee –«

»Die Armee!« rief meine Mutter, die Hände zusam-
menschlagend und unwillkührlich einen Blick auf meines
Onkels Korkbein werfend.

»Die Armee!« wiederholte mein Vater empfindlich.
»Wahrhaftig, Roland, Du scheinst zu glauben, der Mensch
sei zu nichts anderm auf der Welt, als um todtgeschossen
zu werden! Du möchtest nicht zur Armee, Pisistratus?«

»Nicht, wenn Du und meine liebe Mutter es mißbillig-
ten, Vater. Andernfalls freilich –«

»Papae!« unterbrach mich mein Vater, »Dies kömmt
nur davon her, daß Du dem Jungen diesen unglückse-
ligen, ehrgeizigen Namen gegeben hast, Kitty. Was ließ
sich von einem Pitistratus anderes erwarten, als daß er
einem das Leben zur Plage mache? Der Gedanke, seinem
Vaterland zu dienen, ist Pisistratus ipsissimus ganz und
gar. Wenn ich je noch einen andern Sohn hätte (Dii me-
liora!), so brauchte er um Herostratus zu heißen, um als-
dann die St. Paulskirche niederzubrennen, welche, bei-
läufig bemerkt, wenn ich nicht irre, anfänglich auf den
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Steinen eines Tempels der Diana erbaut wurde! Nun, Du
thust jedenfalls besser, Deinem Vaterland mit einem Gän-
sekiel zu dienen, als indem Du irgend einem unglück-
lichen Indianer das Bajonet in die Rippen stößest – ich
kann mich wenigstens keines andern Volkes entsinnen,
welches der Dienst des Vaterlandes im gegenwärtigen
Augenblick zu tödten erheischt – eh, Roland!«

»Indien ist ein sehr schönes Feld der Thätigkeit,« sagte
Onkel Roland feierlich. »Es ist die Pflanzschule der Welt.«

»So? Dann nehmen diese Pflanzen viel Boden in An-
spruch, der vortheilhafter angebaut werden könnte. Und
in der That, wenn man bedenkt, daß die größten Capi-
täne der Welt zuletzt in eine Kiste gelegt werden, die im
äußersten Fall nicht über sieben Fuß Länge hat, so ist es
erstaunlich, welche Menge Raum diese species des arbor
mortis zu ihrem Wachsthum bedarf. Um jedoch auf Dein
Anliegen zurückzukommen Pisistratus, so will ich es mir
überlegen und mit Trevanion sprechen.«

»Oder lieber mit Lady Ellinor,« entgegnete ich unbe-
dacht. Meine Mutter durchzuckte ein leises Beben, und
ihre Hand entzog sich der meinigen. Die Unvorsichtig-
keit meiner eigenen Zunge, gab mir einen Stich durch’s
Herz.

»Das, denke ich, kann Deine Mutter thun,« sagte
mein Vater trocken, »wenn sie beruhigt darüber zu sein
wünscht, daß die Lüftung Deiner Hemden gehörig be-
sorgt werde. Denn ich versuche, Du wirst bei Trevanion
wohnen sollen.«
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»O nein!« rief meine Mutter. »Dann könnte er ebenso
gut auf die Universität gehen. Ich dachte, er werde bei
uns bleiben – nur Morgens hingeben, aber natürlich zu
Hause schlafen.«

»Wenn ich Trevanion recht kenne,« erwiederte mein
Vater, »so wird er von seinem Secretär erwarten, daß er
gar keines Schlafs bedürfe. Armer Junge, Du weißt nicht,
was Du Dir wünschest! Und doch, in Deinem Alter hätte
ich –« mein Vater hielt inne. »Nein!« begann er nach einer
langen Pause und gleichsam im Selbstgespräch plötzlich
wieder. »Nein, der Mensch ist nicht auf schlimmem We-
ge, so lange er für Andere lebt. Der Philosoph, der auf
sicherm Boden seine Betrachtungen anstellt, ist ein we-
niger edles Bild, als der Matrose, der mit dem Sturme
kämpft. Warum sollten wir unserer zwei sein? Und könn-
te er ein alter ego werden, selbst wenn ich es wünschte?
Unmöglich!«

Mein Vater drehte sich in seinem Stuhle, legte das lin-
ke Bein auf das rechte Knie und sagte lächelnd, während
er sich niederbeugte, um mir voll in’s Gesicht zu sehen
– »Aber, Pisistratus, willst Du mir versprechen, stets den
Saffransack zu tragen?«

SIEBENTES KAPITEL.

Ich mache nun einen großen Sprung in meiner Er-
zählung. Wie mein Vater vorausgesehen, habe ich mei-
ne Wohnung bei Trevanion genommen. Eine sehr kurze
Unterredung mit dem Staatsmann hatte genügt, meinen
Vater zu einem Entschluß zu bringen, und zwar war es
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die einfache, von Mr. Trevanion ausgesprochene Bemer-
kung – »Eines verspreche ich Dir – er soll nie müßig sein!«
– welche bestimmend gewirkt hatte.

Indem ich zurückblicke, gewinne ich immer fester die
Ueberzeugung, daß mein Vater Recht hatte und meinen
Charakter, so wie die Versuchungen, welche mir am ge-
fährlichsten gewesen wären, genau kannte, als er mir ge-
stattete, die Universität aufzugeben und so frühe in die
Welt einzutreten. Ich war von Natur so lebensfroh, daß
ich meine Universitätszeit zu einem Feiertag gemacht
und mich nachher aus Reue darüber schwindsüchtig ge-
arbeitet hätte.

Auch darin war meines Vaters Ansicht gewiß die rich-
tige gewesen, daß ich zwar wohl eifrig und anhaltend
studiren konnte, dennoch aber nicht zu einem Gelehrten
getaugt haben würde.

Im Grunde war die Sache ein Versuch. Ich hatte Zeit
genug vor mir – wenn der Versuch mißlang, so war ein
Jahr Aufschub nicht nothwendig ein verlorenes Jahr.

Ich wohne, wie gesagt, bei Mr. Trevanion, und zwar
schon seit einigen Monaten. Der Winter ist nächstens vor-
über; das Parlament und die Saison haben begonnen. Ich
arbeite tüchtig – mehr, als ich jemals auf der Universität
gearbeitet hätte, das weiß der Himmel! Ein Tag möge als
Beispiel dienen.

Trevanion steht um acht Uhr auf und reitet bei jedem
Wetter vor dem Frühstück eine Stunde spazieren; um
neun Uhr nimmt er besagtes Frühstück in dem Zimmer
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seiner Gattin ein; um halb zehn Uhr erscheint er in sei-
nem Studirzimmer und erwartet alsdann, daß sein Secre-
tär mit der Arbeit, die ich nun beschreiben werde, fertig
sei.

Wenn er nach Hause kömmt, oder vielmehr ehe er
zu Bette geht, was gewöhnlich nach drei Uhr geschieht,
pflegt Mr. Trevanion auf dem Tische seines Studirzim-
mers eine Liste von Anweisungen für seinen Secretär zu-
rückzulassen. Aus der Menge solcher Listen, die ich auf-
bewahrt habe, greife ich auf’s Gerathewoh die folgende
heraus, um zu zeigen, wie mannichfaltig dieselben wa-
ren.

1) Sehen Sie nach den Protokollen – Commission des
Oberhauses für die letzten sieben Jahre – alles, was über
die Flachserzeugung gesagt ist – bezeichnen Sie die Stel-
len für mich.

2) Deßgleichen: ›Irische Auswanderung.‹
3) Suchen Sie in dem zweiten Band von Kames’ Ge-

schichte des Menschen die Stelle, welche von ›Reid’s Lo-
gik‹ handelt – ich weiß nicht, wo das Buch ist!

4) Wie endigt die Stelle: ›Lumina conjurent, inter u. s.
w.‹? Steht sie im Gray? Sehen Sie nach!

5) Frascatorius schreibt: ›Quantum hoc infecit vitium,
quot adiverit urbes.‹ Sollte es nicht streng grammatika-
lisch infecerit statt infecit heißen? – Wenn Sie es nicht
wissen, schreiben Sie an Ihren Vater.

6) Fertigen Sie die vier Briefe aus, zu denen ich Ihnen
die Notizen zurücklasse – d. h. über die kirchlichen Col-
legien.
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7) Sehen Sie in den Bevölkerungslisten nach und be-
rechnen Sie die Durchschnittszahl der Geburts- und To-
desfälle in Devonshire und Lancashire während der letz-
ten fünf Jahre.

8) Beantworten Sie die sechs Bettelbriefe; ›Nein‹ – höf-
lich.

9) Die andern sechs an die Wähler – daß ich keinen
Einfluß bei der Regierung habe.

10) Wenn Sie Zeit haben, sehen Sie nach, ob keines
von den neuen Büchern auf dem runden Tisch Geschwätz
ist.

11) Ich muß alles wissen über das Welschkorn.

12) Longinus sagt irgendwo etwas in Betreff nicht mit
unsern Neigungen übereinstimmender Bestrebungen (im
öffentlichen Leben vermuthlich) – wie lautet es? N. B.
Longinus steht nicht in meinem Londoner Catalog, ich
weiß aber, daß er hier ist – wahrscheinlich in einem Kof-
fer in der Gerümpelkammer.

13) Gehen Sie die Berechnung über die Armensteuer
durch – ich habe irgendwo einen Fehler gemacht. U. s. w.
u. s. w.

Wahrhaftig, mein Vater kannte seinen Freund! Mr. Tre-
vanion erwartete offenbar von seinem Secretär, daß er
keines Schlafs bedürfe! Um mit Obigem zu rechter Zeit
fertig zu werden, stehe ich vor Tag auf. Um halb zehn
Uhr suche ich noch immer nach Longinus, und Mr. Tre-
vanion tritt mit einem Paket Briefe in sein Studirzimmer.
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Die Antworten auf die Hälfte dieser Briefe fallen mir
zu; die Anweisungen dazu erhalte ich mündlich in eini-
gen kurzen, raschen Sätzen. Während ich schreibe, liest
Mr. Trevanion die Zeitungen, geht meine Ausfertigungen
durch, macht sich Notizen daraus – einige für das Par-
lament, andere für die Unterhaltung und wieder andere
für die Correspondenz – wirft einige Blicke in die Par-
lamentsberichte von demselben Morgen und notirt sich
daraus Anweisungen zu Auszügen, Abkürzungen oder
Vergleichung derselben mit andern, die vielleicht schon
zwanzig Jahre alt sind. Um elf Uhr begibt er sich in ei-
ne Commission des Unterhauses und läßt mir reichliche
Arbeit zurück, bis er um halb vier Uhr wieder zurück-
kehrt. Um vier Uhr steckt Fanny ihren Kopf in das Zimmer
– und, ich verliere den meinigen. Viermal in der Woche
verschwindet alsdann Mr. Trevanion für den Rest des Ta-
ges, speist bei Bellamy oder in einem Club und erwartet
mich um acht Uhr im Parlamentsgebäude, für den Fall,
daß ihm etwas eingefallen wäre, oder er einer Thatsache
oder einer Citation bedürfte. Dann entläßt er mich in der
Regel mit einer neuen Liste von Anweisungen. Ich habe
aber dessenungeachtet auch meine Feiertage. Mittwoch
und Sonnabend ist großes Diner bei Mr. Trevanion, und
dort treffe ich die hervorragendsten Männer des Tages –
und zwar von beiden Seiten des Hauses. Denn Trevanion
ist selbst auf beiden Seiten – oder vielmehr auf gar keiner
Seite, was auf das Nämliche herauskommt. Donnerstags
gibt mir Lady Ellinor ein Billet in die Oper, und ich kom-
me wenigstens noch rechtzeitig zum Ballet. Auch erhalte
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ich bereits Einladungen genug zu Bällen und Gesellschaf-
ten, denn man betrachtet mich als einen einzigen Sohn
mit großen Aussichten und behandelt mich, wie es ei-
nem Caxton gebührt, der das Recht hat, wenn er will,
ein De vor seinen Namen zu setzen. Ich habe eine Lei-
denschaft gefaßt, mich zierlich und elegant zu kleiden –
nicht unnatürlich für achtzehn Jahre! Alles ist mir recht,
was ich thue, und meine ganze Umgebung gefällt mir. Ich
bin bis über die Ohren verliebt in Fanny Trevanion – wel-
che mir nichtsdestoweniger das Herz bricht, denn sie ko-
kettirt mit zwei Peers, einem Leibgardeoffizier, drei alten
Parlamentsmitgliedern, Sir Sedley Beaudesert, einem Ge-
sandten und allen seinen Attachés und endlich gar (die
kecke Hexe!) mit einem Bischof in voller Perücke, der,
wie man sagt, sich wieder zu verehelichen beabsichtigt.

Pisistratus hat Farbe und Fleisch verloren. Seine Mut-
ter jedoch findet ihn in seinem Aeußern sehr verbessert –
er nimmt dies für die natürliche Wirkung der von Stultz
und Haby gefertigten Kleider. Onkel Jack sagt, er habe
sich ›herunterverfeinert‹.

Sein Vater sieht ihn aufmerksam an und schreibt an
Trevanion:

»Mein lieber Trevanion! – Ich habe einen Gehalt für
meinen Sohn zurückgewiesen. Gib ihm ein Pferd und
zwei Stunden täglich, dasselbe zu reiten.

Der Deinige A. C.«
Des andern Tages bin ich im Besitze eines hübschen

Fuchsen und reite an Fanny Trevanion’s Seite spazieren.
Ach! Ach!
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ACHTES KAPITEL.

Ich habe Onkel Roland nicht erwähnt. Er ist fort – in
Frankreich – um seine Tochter zu holen. Seine Abwesen-
heit währt länger, als wir erwarteten. Sucht er noch im-
mer seinen Sohn – dort, wie hier? Mein Vater hat den
ersten Theil seines Werkes, zwei dicke Bände, vollendet.
Onkel Jack, welcher seit einiger Zeit melancholisch aus-
sieht und seine Wohnung nur selten verläßt – die Sonn-
tage ausgenommen, an welchen wir uns Alle bei meinen
Eltern zu Tische einfinden – Onkel Jack, sage ich, hat es
auf sich genommen, das Buch zu verkaufen.

»Erwarte Dir nicht allzuviel,« sagt Onkel Jack, indem
er das Manuscript in zwei rothe Portefeuilles mit einem
Schlitz in den Deckeln, welche einer der verstorbenen
Gesellschaften angehört hatten, einschließt. »Erwarte Dir
nicht allzuviel in Bezug auf den Preis. Die Verleger wagen
nie viel auf einen ersten Versuch. Es wird schon Mühe ko-
sten, sie zu überreden, das Werk nur durchzusehen.«

»O!« erwiederte mein Vater, »wenn sie es überhaupt
drucken wollen, auf ihre eigene Gefahr, so mache ich kei-
ne weiteren Bedingungen. ›Nichts Großes‹, sagt Dryden,
›floß jemals aus einer käuflichen Feder!‹«

»Eine außerordentlich thörichte Bemerkung jenes Dry-
den,« versetzte Onkel Jack; »er hätte es besser wissen sol-
len.«

»Das hat er auch,« sagte ich, »denn er benützte sei-
ne Feder dazu, um seine Taschen zu füllen – der arme
Mann!«
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»Aber seine Feder war keine käufliche, Meister Ana-
chronismus,« bemerkte mein Vater. »Ein Bäcker kann
nicht käuflich genannt werden, wenn er seine Laibe ver-
kauft, sondern nur, wenn er sich selbst verkauft. Dryden
verkaufte nur seine Laibe.«

»Und wir müssen die Deinigen verkaufen,« sagte Onkel
Jack mit Nachdruck. ›Tausend Pfund für den Band wird
etwa der rechte Preis sein – eh?«

»Tausend Pfund für einen Band!« rief mein Vater. »Ich
glaube, Gibbon erhielt nicht mehr.«

»Sehr wahrscheinlich! Gibbon hatte keinen Onkel
Jack, der seine Interessen wahrte,« sagte Mr. Tibbets la-
chend, indem er seine glatten Hände rieb. »Nein! Zwei-
tausend Pfund die beiden Bände! – Ein Opfer allerdings,
allein ich rathe dennoch zu einer mäßigen Forderung.«

»Es würde mich in der That freuen, wenn das Buch et-
was einbrächte,« erwiederte mein Vater, augenscheinlich
geblendet, »denn dieser junge Herr kömmt mich ziemlich
theuer zu stehen; und Du, mein lieber Jack – vielleicht
könnte die Hälfte der Summe Dir von Nutzen sein!«

»Mir, bester Bruder?« rief Onkel Jack – »mir? Wenn
meine neue Spekulation gelingt, so werde ich ein Millio-
när sein!«

»Trägst Du Dich mit einer neuen Spekulation, Onkel?«
frug ich ängstlich. »Welcher Art ist sie?«

»Bst!« sagte mein Onkel, legte den Finger an die Lip-
pen und sah sich im ganzen Zimmer um – bst!! – bst!!!

Pisistratus. – »Eine großartige Nationalcompagnie, um
beide Parlamentshäuser in die Luft zu sprengen!«
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Mr. Caxton. – »Wahrhaftig, ich hoffe, es ist etwas Neu-
eres, als dies, denn, nach den Zeitungen zu schließen,
bedürfen sie Onkel Jack’s Beistand nicht, um sich gegen-
seitig in die Luft zu sprengen!«

Onkel Jack (geheimnißvoll). – »Zeitungen! Du liesest
selten eine Zeitung, Austin Caxton!«

Mr. Caxton. – »Zugegeben, John Tibbets!«
Onkel Jack. – »Wenn aber meine Spekulation Dich ver-

anlaßte, jeden Tag eine Zeitung zu lesen?«
Mr. Caxton (erstaunt). – »Mich veranlaßte, jedenTag

eine Zeitung zu lesen?«
Onkel Jack (warm werdend und seine Hände gegen

das Feuer ausstreckend). – »Eine Zeitung, so groß, wie
die Times!«

Mr. Caxton (unruhig). – »Jack, Du erschreckst mich!«
Onkel Jack. – »Und Du würdest selbst Mitarbeiter wer-

den – Leitartikel hineinschreiben!«
Mr. Caxton stößt seinen Stuhl zurück, ergreift die ein-

zige ihm zu Gebote stehende Waffe und schleudert einen
griechischen Satz nach Onkel Jack. – »*******«1

Onkel Jack (durchaus nicht eingeschüchtert). – »Ja,
und Du dürftest so viel Griechisch hineinsetzen, als Du
Lust hättest!«

1›Einige waren so barbarisch, das Fleisch ihrer eigenen Brüder zu
essen.‹ Diese Stelle bezieht sich auf die Scythen und steht im Strabo.
Ich nenne die Quelle, denn Strabo ist kein so bekannter Schriftstel-
ler, daß man erwarten dürfte, Jemand, der nicht gerade mit einem
so wichtigen Werk, wie die Geschichte des menschlichen Irrthums,
beschäftigt ist, werde ihn auswendig können.
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Mr. Caxton (erleichtert und besänftigt). – »Mein lieber,
Jack, Du bist ein großer Mann – laß’ hören!«

Und Onkel Jack begann. Meine Leser haben vielleicht
schon die Bemerkung gemacht, daß dieser ausgezeich-
nete Spekulant in seinen Ideen wirklich glücklich war.
Seine Spekulationen an sich hatten stets einen gesunden
Kern, wie mager auch die Frucht sich daraus entwickeln
mochte, und dies war es, was ihn und seine Vorschläge
so gefährlich machte. Der Gedanke, den Onkel Jack bei
dieser Gelegenheit ergriffen hatte, wird, wie ich vollkom-
men überzeugt bin, über kurz oder lang das Glücks eines
Mannes machen, und ich spreche mit einem Seufzer da-
von, wenn ich bedenke, wie viel dadurch meiner Familie
entgangen ist. Mein Onkel beabsichtigte nämlich nichts
Geringeres, als die Herausgabe eines täglich erscheinen-
den Blattes nach dem Plane der Times, welches jedoch
einzig der Kunst, Literatur und Wissenschaft – mit Einem
Worte dem geistigen Fortschritte gewidmet sein sollte; ich
sage, nach dem Plane der Times, denn die gewaltige Ma-
schinerie dieses täglichen Welterleuchters war bestimmt,
als Vorbild zu dienen. Das Blatt sollte der literarische Sal-
moneus des politischen Jupiter werden und seine Donner
über der Brücke des Wissens rollen lassen. Es sollte Cor-
respondenten in allen Theilen des Erdballs haben, und
alles, was sich auf die Chronik des Geistes bezog, von
der Arbeit des Missionärs in den Südseeinseln oder den
Forschungen eines Reisenden an, der die Timbuctuspie-
gelung zu ergründen sucht, bis zum letzten neuen Pariser
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Roman oder der letzten großen Berichtigung einer grie-
chischen Partikel aus einer deutschen Universität, sollte
seine Stelle in diesem Fokus des Lichtes finden. Es sollte
unterhalten, belehren, interessiren – es gab in der That
nichts, was es nicht thun sollte. Jeder Mensch in der gan-
zen Leserwelt, nicht allein in den drei Königreichem nicht
allein in Europa, sondern unter dem ganzen Himmelsge-
wölbe, sollte irgendwo angefaßt werden, sei es im Kopf,
im Herzen oder in der Tasche. Das grillenhafteste Mit-
glied des intellectuellen Gemeinwesens mußte sein eige-
nes Steckenpferd in diesen Ställen finden.

»Bedenke,« rief Onkel Jack – »bedenke den Fortschritt
des Geistes – bedenke die Leidenschaft, mit welcher man
nach wohlfeiler Belehrung hascht – bedenke endlich,
wie wenig vierteljährliche, monatliche oder wöchentli-
che Journale mit den Hauptbedürfnissen des Zeitalters
Schritt zu halten vermögen. Ebenso gut könnte man sich
mit einem Wochenblatt über Politik begnügen, als mit ei-
nem wöchentlichen Journal über alle diejenigen Dinge,
welche für die große Menge des Publikums an Interes-
se die Politik noch übertreffen. Ist meine Literarische Ti-
mes einmal in’s Leben getreten, so werden sich die Leute
wundern, wie sie jemals ohne dieselbe leben konnten!
Bruder, sie haben nicht gelebt ohne sie – sie haben ve-
getirt – sie haben in Löchern und Höhlen gehaust, gleich
den Trogglediken!«

»Trogloditen,« sagte mein Vater mild – »von trogle, die
Höhle, und dumi, hinunterkriechen. Sie lebten in Aethio-
pien und hatten ihre Weiber gemeinschaftlich.«
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»Was den letzteren Punkt betrifft, so will ich nicht
sagen, daß das Publikum, die armen Creaturen, so tief
gesunken ist;« erwiederte Onkel Jack aufrichtig, »allein
kein Gleichniß hält in allen seinen Theilen Stich. Und
doch – im Vergleich damit, was die Menschheit sein
wird, wenn sie unter dem vollen Lichte meiner ›Litera-
rischen Times‹ lebt, kann ich nicht anders, als sie in ihrem
jetzigen Zustand den Troggledumiden, oder wie Du sie
nennst, an die Seite stellen. Ja, meine Zeitung wird ei-
ne Revolution in der Welt hervorrufen! Sie wird die Li-
teratur aus den Wolken herunter in das Wohnzimmer,
in die Bauernhütte, ja, in die Küche bringen. Der mü-
ßigste Dandy, die vornehmste Dame soll etwas nach ih-
rem Geschmack, der geschäftige Handelsmann wird eine
Bereicherung seiner praktischen Kenntnisse darin finden.
Sie wird Bericht erstatten über die Fortschritte der Theo-
logie, der Medicin und selbst der Rechtsgelehrsamkeit.
Bruder, der Hindu wird mich unter dem Banyan lesen –
ich werde in den Serailen des Morgenlandes zu finden
sein – und der amerikanische Indianer wird über meinen
Bogen die Friedenspfeife rauchen. Wir führen die Politik
auf die ihr gebührende Stufe in den Angelegenheiten des
Lebens zurück und erheben die Literatur zu der hohen
Stellung, welche sie in den Gedanken und Geschäften der
Menschen einzunehmen berufen ist. Es ist eine großarti-
ge Idee, und mein Herz schwillt mir von Stolz, indem ich
sie betrachte!«

»Mein lieber Jack,« sagte mein Vater ernst und erhob
sich in großer Erregung von seinem Stuhle – »es ist in der
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That ein großartiger Gedanke, und ich ehre Dich darum!
Du hast ganz Recht – das Blatt würde eine vollständige
Revolution hervorbringen! Es würde die Menschheit un-
merklich heranbilden. Bei meinem Leben, ich wäre stolz
darauf, leitende oder sonstige Artikel hineinzuschreiben.
Jack, Du wirst Dich unsterblich machen!«

»Ich glaube es selbst,« erwiederte Onkel Jack beschei-
den; doch, ich habe den Hauptanziehungspunkt noch gar
nicht erwähnt –«

»Ah! und der wäre?«

»Die Ankündigungen!« rief mein Onkel, die Hände aus-
breitend und alle Finger ausstreckend, gleich den Fä-
den eines Spinngewebes. »Die Ankündigungen – beden-
ke nur! ein wahres El Dorado. Die Ankündigungen, Bru-
der, müssen nach den mäßigsten Berechnungen jährlich
50,000 Pfund abwerfen.

Mein lieber Pisistratus, ich werde mich nie verheirat-
hen – Du bist mein Erbe. Umarme mich!«

So sprechend stürzte sich Onkel Jack auf mich und er-
stickte das kluge Bedenken, das ich auszusprechen eben
im Begriffe war, während meine arme Mutter zwischen
Lachen und Weinen die Worte hervorstammelte:

»Und es ist mein Bruder, der seinem Sohne alles erset-
zen wird, was er um meinetwillen aufgegeben hat!«

Unterdessen ging mein Vater aufgeregter, als ich ihn je
zuvor gesehen, im Zimmer auf und ab und murmelte vor
sich hin: »Ein kläglich unnützer Mensch war ich bisher!
Ich möchte in der That der Welt meine Dienste widmen!«
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Diesmal war es Onkel Jack gelungen! Er hatte in der
ganzen Welt den einzigen Köder aufgefunden, mit dem
ein so scheuer Karpfen, wie mein Vater, zu fangen war –
›haeret lethalis arundo‹. Ich sah die todbringende Angel
nur einen Zoll von meines Vaters Nase entfernt – ich sah
seinen festen Entschluß, anzubeißen.

Allein, wenn es meinen Vater unterhielt? Ich war zu
jung, um weiter zu blicken, und muß gestehen, daß
ich selbst geblendet war und vielleicht auch mit kindi-
scher Bosheit mich an der Verwirrung erfreute, in welche
ich meinen verehrten Erzeuger gebracht sah. Der junge
Karpfen hatte seine Lust an dem neckischen Wellenspiel,
wenn der alte mit seinem Schwanze wedelte und sich mit
den Floßen aufrichtete.

»Aber stille!« sagte Onkel Jack, mich loslassend. »Kein
Wort gegen Mr. Trevanion oder sonst Jemand.«

»Warum?«
»Warum? – Gott steh’ mir bei! – Warum? Wenn man

meinen Plan erführe, glaubst Du denn, es würde sich
nicht sogleich ein Anderer finden, der alles daran setz-
te, um mir zuvor zu kommen? Du erschreckst mich, daß
ich den Verstand darüber verlieren könnte. Versprich mir
feierlich, zu schweigen wie das Grab –«

»Ich möchte Trevanion’s Ansicht über die Sache hören
–«

»Eben so gut könntest Du sie durch den Ausscheller
kund thun lassen! Neffe, ich habe Deiner Ehre vertraut.
Reise, am häuslichen Heerde sind alle Geheimnisse hei-
lig. Neffe, ich –«
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»Mein lieber Onkel Jack, Du hast vollkommen genug
gesagt. Kein Wort soll über meine Lippen kommen!«

»Du kannst Dich gewiß auf ihn verlassen, Jack,« sagte
meine Mutter.

»Das thue ich auch,« erwiederte mein Onkel. »Darf ich
Dich um ein wenig Wasser bitten – mit etwas Brannt-
wein darin – und ein Stückchen Zwieback, oder lieber ei-
ne Butterbrodschnitte. Das Reden hat mich ganz hungrig
gemacht.«

Mein Auge fiel auf Onkel Jack, während er sprach. Ar-
mer Onkel Jack – wie schmächtig war er geworden!
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SIEBENTER ABSCHNITT.

ERSTES KAPITEL.

Dr. Luther sagt: ›Als ich sah, daß Dr. Gode seine im
Kamin hängenden Würste zu zählen begann, erklärte ich
ihm, daß er nicht mehr lange leben werde!‹

Ich wünschte, ich hätte diese Stelle aus den ›Tischge-
sprächen‹ mit großen runden Buchstaben abgeschrieben
und meinem Vater am Morgen vor jenem verhängnißvol-
len Abend, an welchem Onkel Jack ihn beredete, seine
Würste zu zählen, beim Frühstück vorgelegt.

Und doch, wenn ich recht darüber nachdenke, so hing
zwar Onkel Jack die Würste in den Kamin, brachte mei-
nen Vater jedoch nicht dazu, sie zu zählen.

Außer einer unbestimmten Vermuthung, daß die Hälf-
te der Tomacula des Rauchfangs ein Frühstück für Onkel
Jack abgeben und der jugendliche Appetit des Anachro-
nismus die andere Hälfte versorgen werde, verschwen-
dete mein Vater keinen weiteren Gedanken an die näh-
renden Eigenschaften der Würste – mit andern Worten,
an die zweitausend Pfund, welche, Dank meinem Onkel
Jack, im Kamine baumelten. Was das große Werk betraf,
so lag nur dessen Veröffentlichung meinem Vater am Her-
zen, nicht aber die von derselben zu erwartenden Vort-
heile. Ich will nicht sagen, daß er nicht nach Ruhm dür-
stete, allein ich bin fest überzeugt, daß er sich nicht im
Geringsten um die Würste kümmerte. Gleichwohl war es
eine schlimme und unglückliche Vorbedeutung für Austin
Caxton, daß besagte Würste, welche er mit einem Male
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über sich erblickte, aus Jack Tibbets’ glatten Händen her-
vorgegangen waren! Denn keine von all’ den zahlreichen
und verschiedenartigen Würsten, welche der arme Mann
während seines ganzen Lebens in seinem eigenen oder in
anderer Leute Kamin ausgehängt, hatten sich jemals als
wirkliche Würste erwiesen – sie waren stets nur die eido-
la, die Erscheinungen, die Phantome und Gespenster von
Würsten gewesen. Ich bezweifle, daß Onkel Jack viel von
Democrit aus Abdera wußte; sicherlich aber war er von
der Philosophie dieses wunderlichen Weisen angesteckt.
Er belebte die Luft mit Bildern von colossalem Umfang,
welche alle seinen Träumen und Ahnungen ihren Stem-
pel aufdrückten, und unter deren Einfluß selbst seine in-
nersten Gedanken und Gefühle standen. Sein ganzes Da-
sein, im Schlafen oder Wachen, war nichts, als der Wie-
derschein von großen, gespenstischen Würsten!

Sobald sich Mr. Tibbets in den Besitz der zwei Bände
von der ›Geschichte des menschlichen Irrthums‹ gesetzt,
hatte er nothwendig auch jenen Anhaltspunkt an mei-
nem Vater gefunden, den zu gewinnen seinen schlüpfri-
gen Händen bis jetzt nicht gelungen war. Wonach er so
lange vergeblich geseufzt, der point d’appui, worin er die
archimedische Schraube befestigen konnte, war erreicht.
Er bohrte sie mit Macht in die ›Geschichte des menschli-
chen Irrthums‹ und bewegte die Caxton’sche Welt.

Einen oder zwei Tage nach der in meinem letzten Ka-
pitel mitgetheilten Unterredung sah ich Onkel Jack aus
den Mahagonythüren von meines Vaters Banquier her-
auskommen, und von dieser Zeit an schien kein Grund



– 279 –

mehr vorhanden, weßhalb Mr. Tibbets seine Verwandten
nicht eben so gut an Wochentagen, wie an Sonntagen,
besuchen sollte. Es verging in der That kein Tag, ohne
daß er lange Besprechungen mit meinem Vater gehabt
hatte, er häufige Berichte über seine Verhandlungen mit
den Buchhändlern erstatten mußte. In diesen Unterre-
dungen kehrte ganz natürlich die großartige Idee seiner
›Literarischen Times‹, welche die Einbildungskraft mei-
nes armen Vaters so sehr geblendet hatte, immer wieder,
und Onkel Jack war ein viel zu verständiger Mann, um
das Eisen nicht zu schmieden, so lange es glühte.

Wenn ich an die Einfalt zurückdenke, welche mein
weiser Vater in dieser Krisis seines Lebens an den Tag leg-
te, so muß ich gestehen, daß ich weniger von Mitleid, als
von Bewunderung, für diesen armen, hochherzigen Ge-
lehrten bewegt bin. Wir haben gesehen, daß der Ehrgeiz,
den ich den Instinct des Mannes von Genie nennen möch-
te, die zwanzigjährige Trägheit und Gleichgültigkeit des
Forschers überwand, und die ernstlichen Vorbereitungen,
das große Werk dem lesenden Publikum zugänglich zu
machen, brachten ihm nun die Ansprüche der geräusch-
vollen Welt an jedes einzelne Glied derselben unmerklich
wieder zum Bewußtsein. Daher denn auch der edle Vor-
wurf, den er sich machte, bisher so wenig für sein Ge-
schlecht gethan zu haben. Genügte es, Quartbände über
die vergangene Geschichte des menschlichen Irrthums zu
schreiben? War es nicht seine Pflicht, nun sich die Gele-
genheit dazu darbot, auf den gegenwärtigen, täglichen
und stündlichen Kampf mit dem Irrthum einzugehen, in
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welchem der geschworene Ritterdienst des Wissens be-
steht? Der heilige Georg stritt nicht mit einem todten,
sondern mit dem lebenden Drachen. Und London mit je-
ner magnetischen Atmosphäre, welche in großen Städten
den Athem des Lebens mit stimulirenden Theilchen er-
füllt, trug dazu bei, den langsamen Puls des Gelehrten zu
beschleunigen. Auf dem Lande hatte er nur seine alten
Schriftsteller gelesen und mit ihnen die entschwunde-
nen Jahrhunderte durchlebt. In London dagegen mach-
te sich mein Vater in den Ruhepunkten, welche ihm das
große Buch gestattete, und noch mehr jetzt, da dieses
zu einer Pause gekommen war, mit der Literatur seiner
eigenen Zeit bekannt. Der Eindruck, welchen er von der-
selben empfing, war ein wunderbarer. Er gehörte nicht
zu dem gewöhnlichen Schlag von Gelehrten oder von
Lesern überhaupt, welche in ihrer abergläubischen Hul-
digung für die Todten stets willig sind, die Lebendigen
zum Opfer zu bringen. Vielmehr ließ er der erstaunlichen
Fruchtbarkeit des Verstandes, welche die Literatur unse-
rer Tage bezeichnet, volle Gerechtigkeit widerfahren. Un-
ter unsern Tagen verstehe ich jedoch nicht bloß die ge-
genwärtige Zeit, sondern ich beginne mit dem Jahrhun-
dert. »Was die Literatur unserer Periode charakterisirt,«
bemerkte mein Vater eines Tages gegen Trevanion, ist ihr
menschliches Interesse. Es ist wahr, wir sehen nicht Ge-
lehrte an Gelehrte sich wenden – aber der Mensch spricht
zu dem Menschen; nicht, daß der Gelehrten weniger ge-
worden wären – sondern das lesende Publikum hat sich
vergrößert. Die Schriftsteller aller Zeiten behandeln das,
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was für ihre Leser Interesse hat, und was ein Dutzend
Mönche oder Bücherwürmer interessirte, hat nicht die
nämliche Bedeutung für ein großes Gemeinwesen. Die li-
terarische Polis war einst eine Oligarchie – nun ist sie zur
Republik geworden. Der allgemeine Glanz der Atmosphä-
re verhindert uns, die Größe irgend eines einzelnen Ster-
nes zu erkennen. Sehen wir nicht, daß mit der Bildung
der Massen die Literatur der Empfindungen erwacht ist?
Jedes Gefühl findet einen Ausleger, ein Orakel. Gleich
Epimenides habe ich in einer Höhle geschlafen und se-
he nun beim Erwachen Diejenigen, welche ich als Kinder
gekannt, als bärtige Männer wieder, und in den Gegen-
den, die ich als einsame Wüsten verlassen, sind ganze
Städte entstanden.«

Hieraus mag der Leser die Ursachen der Veränderung
erkennen, welche über meinen Vater gekommen war. Von
ihm galt, was Robert Hall, wenn ich nicht irre, über Dr.
Kippis sagt – »er hat so viele Bücher auf seinen Kopf ge-
legt, daß das Gehirn sich nicht bewegen kann.« Allein
die Electricität hatte jetzt das Herz durchdrungen, und
die beschleunigte Kraft dieses edlen Organs befähigte das
Gehirn, sich wieder zu rühren. Inzwischen überlasse ich
jedoch meinen Vater diesen Einflüssen und den fortge-
setzten Unterredungen mit Onkel Jack, um den Faden
meines eigenen Ichs wieder aufzunehmen.

Mr. Trevanion gebührt der Dank dafür, daß meine Le-
bensweise keine solche war, welche Freundschaften mit
Müßiggängern begünstigte; doch machte ich einige Be-
kanntschaften unter jungen Männern, einige Jahre älter,
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als ich, welche untergeordnete Stellen in den verschie-
denen Kanzleien bekleideten, oder sich für die Advoka-
tenlaufbahn vorbereiteten. Es fehlte diesen jungen Herrn
durchaus nicht an Fähigkeiten, allein sie hatten sich noch
nicht in die ernste Prosa des Lebens gefunden. Die Ge-
schäfte des Tages machten sie nur um so geneigter, die
Stunden der Erholung zu genießen. Und so bildeten wir,
wenn wir zusammen kamen, eine sehr heitere, fröhliche
Gesellschaft! Wir hatten weder Geld genug, um sehr ver-
schwenderisch zu sein, noch Muße genug, um uns all-
zu vielen Zerstreuungen hinzugeben; gleichwohl unter-
hielten wir uns sehr gut. Meine neuen Freunde waren
wunderbar bewundert in allem, was die Theater betraf.
Von der Oper bis zum Ballet, von Hamlet bis zur neu-
sten französischen Posse konnten sie die Bühnenliteratur
an den Fingerspitzen ihrer strohgelben Handschuhe her-
zählen. Sie hatten eine ziemlich ausgedehnte Bekannt-
schaft unter Schauspielern und Schauspielerinnen und
waren vollkommene Walpoluli in den kleineren Skanda-
len des Tages. Um ihnen jedoch Gerechtigkeit widerfah-
ren zu lassen, muß ich sagen, daß sie sich nicht gleich-
gültig zeigten gegen das männlichere Wissen, welches
in ›dieser verkehrten Welt‹ nöthig ist. Sie sprachen mit
derselben Sachkenntniß von den handelnden Personen
des wirklichen Lebens wie von deren Darstellern auf der
Bühne und konnten die wetteifernden Ansprüche sich be-
kämpfender Staatsmänner haarklein auseinandersetzen.
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Sie behaupteten nicht, in die Mysterien fremder Kabi-
nete tief eingeweiht zu sein (mit Ausnahme eines ein-
zigen jungen Gentleman beim Ministerium der auswär-
tigen Angelegenheiten, welcher sich rühmte, genau zu
wissen, was die Russen mit Indien thun würden – wenn
sie es hätten!); dafür aber war die Mehrzahl derselben
in die innersten Geheimnisse unseres eigenen Kabinetes
eingedrungen. Allerdings hatte, in Gemäßheit einer pas-
senden Vertheilung der Arbeit, jeder Einzelne von uns
die ausschließliche Beobachtung irgend eines Mitglieds
der Regierung auf sich genommen, gerade weil die ge-
schicktesten Anatomen den Bau des ganzen menschli-
chen Körpers durchaus und gründlich kennen, ihren Ruf
jedoch hauptsächlich dem Lichte verdanken, welches sie
auf einzelne Theile desselben geworfen haben – der Ei-
ne wählt das Gehirn zu seinem besonderen Studium, ein
Anderer den Magen, ein Dritter die Wirbelsäule, wäh-
rend ein Vierter vielleicht Meister all’ der Symrtome des
Schreibekrampfs ist. So hatte sich einer meiner Freun-
de das Ministerium des Innern, ein Anderer die Colonien
zugeeignet, und ein Dritter, den wir Alle für einen künf-
tigen Talleyrand (oder wenigstens einen de Retz) hiel-
ten, dem ausschließlichen Studium Sir Robert Peel’s sich
gewidmet, so daß er aus der Art, in welcher dieser tief-
denkende und unerforschliche Staatsmann seinen Rock
aufknöpfte, jeden Gedanken errieth, der seine Brust be-
wegte! Rechtegelehrte oder Kanzleiangehörige, unleug-
bar hatten alle meine Freunde eine große Meinung von
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sich selbst – hohe Begriffe von dem, was sie eines Ta-
ges sein (nicht sowohl aber, was sie einst thun) würden.
Wie der König der modernen Gentlemen, Voltaire um-
schreibend, von sich selbst sagte, so ›hätten sie Briefe an
die Nachwelt in ihren Taschen – die Wahrscheinlichkeit
sprach jedoch dafür, daß sie die Ueberlieferung derselben
vergessen würden.‹ Einige ›Naseweisheit‹ war dem Einen
oder dem Andern nicht abzusprechen, im Ganzen aber
standen sie Alle weit über bloßen, dem Vergnügen nach-
jagenden Müßiggängern. Als Züge einer allgemeinen Fa-
milienähnlichkeit bemerkte man an ihnen eine überspru-
delnde Lebensrührigkeit – ein harmloses Ueberquellen
des Ehrgeizes – heiteren Ernst bei der Arbeit – und den
Frohsinn eines Schulknaben in den Erholungsstunden.

Einen großen Gegensatz zu diesen jungen Männern
bildete Sedley Beaudesert, dessen ausgesuchten Wohl-
wollens ich mich zu erfreuen hatte, und dessen Jungge-
sellenhaus mir Nachmittags immer offen stand. Vor die-
ser Zeit war Sir Sedley für Niemanden, als für seinen
Kammerdiener, sichtbar. Ein Junggesellenhaus von grö-
ßerer Vollkommenheit, als Sir Sedley’s, kann ich mir in
der That nicht denken – mit seinen Fenstern nach dem
Park hinaus und den Sophas in den Fensternischen, auf
welchen man sich behaglich ausstrecken konnte, gleich
dem Philosophen im Lucrez,

»Despicere unde queas alios, passimque videre,
Errare« –
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und die fröhlichen Reiter in Rotten Row beobachten, oh-
ne die Mühe zu haben, sich ihnen anzuschließen, und,
die Unannehmlichkeit, einem kalten Ostwind zu trotzen.

In den Zimmern bemerkte man kein Haschen noch
Kostbarkeit, keine ›Recherche‹ wie die Tapezierer sagen,
wohl aber einen wunderbaren Grad von Comfort. Jeder
patentirte Stuhl, der eine Abwechslung in der Kunst, ge-
mächlich auszuruhen, darbot, fand hier seine Stelle, und
bei jedem stand ein kleines Tischchen, um das eben ge-
brauchte Buch oder die Kaffeetasse aufzunehmen, deren
man sich entledigen möchte, ohne mehr, als die Hand,
zu bewegen. Im Winter konnte man sich nichts Wärme-
res denken, als die wattirten Vorhänge und die Axmin-
ster Teppiche, im Sommer nichts Luftigeres und Küh-
leres als die Musselindraperien und die indischen Mat-
ten. Endlich behaupte ich kühn, daß kein Mensch wissen
kann, zu welcher Höhe der Vollkommenheit die Koch-
kunst sich erheben läßt, er habe denn ein Diner bei Sir
Sedley Beaudesert eingenommen. Wahrhaftig, wäre die-
se ausgezeichnete Persönlichkeit ein Egoist gewesen, er
hätte der glücklichste der Menschen sein müssen. Un-
glücklicherweise für ihn war er aber ausnehmend guther-
zig und wohlwollend. Er hatte zwar die bonne digestion,
aber nicht das andere Erforderniß zu weltlicher Glückse-
ligkeit – das mauvais coeur. Er fühlte ein aufrichtiges Be-
dauern mit Jedem, der nicht in Zimmern mit Patentstüh-
len und kleinen Kaffeetischchen wohnte – dessen Fen-
ster nicht auf den Park hinaussahen und keine Sophas
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in ihren Vertiefungen hatten. Wie Heinrich IV. jedem sei-
ner Unterthanen seinen pot au feu wünschte, so würde,
wenn es nach Sir Sedley Beaudesert’s Willen gegangen
wäre, Jedermann eine frühe Gurke zu seinem Fisch und
eine Flasche Eiswasser zu seinem Brod und Käse gehabt
haben. Ebenso legte er über Politik eine naive Einfalt an
den Tag, welche einen entzückenden Gegensatz zu sei-
nem feinen Urtheil in Dingen des Geschmacks bildete.
Ich erinnere mich, bei einer Debatte über die Bierbill die
Worte von ihm gehört zu haben: »Man sollte den Armen
nicht gestatten, Bier zu trinken, da es sehr zu Rheumatis-
men geneigt macht. Das beste Getränke bei schwerer Ar-
beit ist Champagner (aber nicht moussirender). Ich habe
diese Erfahrung gemacht, als ich in den Mooren zu jagen
pflegte.«

So indolent Sir Sedley auch war, so hatte er dennoch
seinem Reichthum eine außerordentliche Zahl von Ab-
zugskanälen zu eröffnen gewußt.

Erstlich war er Landeigenthümer, und die Bittschriften
unglücklicher Farmer, betagter Armen, der Wohlthätig-
keitsvereine und der Wilddiebe, welch’ letztere brodlos
geworden, weil er seinen Pächtern zu Gefallen seine Jag-
den hatte eingehen lassen, nahmen kein Ende.

Alsdann war er ein Lebemann, und als solcher hatte
das ganze weibliche Geschlecht rechtmäßige Ansprüche
an ihn. Von der unglücklichen Herzogin an, deren Por-
trät perdu unter einer geheimen Feder seiner Tabaksdose
lag, bis zu der geringsten Wäscherin, welcher er vielleicht
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ein Kompliment über die vollkommenen Falten eines Bu-
senstreifs zu machen hatte, genügte es vollständig, eine
Tochter Evas zu sein, um gerechte Ansprüche an Sir Sed-
ley’s Adamische Erbschaft zu erheben.

Ferner war es ihm, als einem Kunstfreund und erge-
benen Diener aller Musen, vorbehalten, Derjenigen sich
anzunehmen, welchen das Publikum seine Anerkennung
versagte. Zahllose Maler, Schauspieler, Dichter und Mu-
siker wandten sich, wie sterbende Sonnenblumen der
Sonne, dem mitleidsvollen Lächeln Sir Sedley Beaude-
sert’s zu. Rechnet man die große, gemischte Menge, wel-
che ›von Sir Sedley’s hohem Wohlthätigkeitssinn gehört
hatte‹, noch hinzu, so kann man sich leicht denken, wie
theuer ihn sein Ruf zu stehen kam. In der That, obgleich
Sir Sedley nicht den fünften Theil seines sehr schönen
Einkommens für sich selbst verwenden konnte, so zweifle
ich doch nicht, daß er es schwierig fand, Einnahmen und
Ausgaben am Schluß des Jahres in Uebereinstimmung zu
bringen. Daß es ihm gelang, verdankte er vielleicht zwei
Regeln, an welchen er unabänderlich festhielt: er machte
niemals Schulden und spielte nie. Diese beiden bewunde-
rungswürdigen Ausnahmen von der gewöhnlichen Weise
vornehmer Herrn hatten, wie ich glaube, ihren Grund in
der Weichheit seines Charakters. Die Unglücklichen, wel-
che von Gläubigern verfolgt wurden, erfüllten ihn mit
großem Mitleid. »Der arme Mensch!« konnte er sagen,
»wie peinlich muß es ihm sein, sein ganzes Leben lang
›Nein‹ zu sagen!« So wenig kannte er diese Klasse von
Versprechern – als ob ein von Schulden Geplagter jemals
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›Nein‹ sagte! Wie Beau Brummell auf die Frage, ob er Ge-
müse liebe, gestand, er habe einmal eine Erbse gegessen,
so gestand Sir Sedley Beaudesert, einmal hoch Piquet ge-
spielt zu haben. »Ich war so unglücklich, zu gewinnen,«
sagte er in Bezug auf diese Unbescheidenheit, »und wer-
de nie die Angst in den Zügen des Mannes vergessen,
der mich bezahlen mußte. Wenn ich nicht immer verlie-
ren könnte, wäre es ein wahrhaftes Fegfeuer für mich, zu
spielen.«

Niemand konnte in der Art, Wohlthätigkeitsspenden
auszutheilen, verschiedener sein, als Sir Sedley und Mr.
Trevanion. Letzterer verachtete es gründlich, Almosen an
einzelne Personen zu geben. Selten zog er seinen Beutel
– er schrieb vielmehr eine große Anweisung auf seinen
Banquier. War eine Gemeinde ohne Kirche, ein Dorf oh-
ne Schule, oder ein Fluß ohne Brücke, so fing Mr. Tre-
vanion an, zu berechnen, fand mit Hülfe eines algebrai-
schen a – y die erforderliche Summe genau heraus und
bezahlte sie, wie er seinen Bäcker oder Metzger bezahlt
haben würde. Es muß indeß zugegeben werden, daß ein
Unglücklicher, den er wirklich für würdig erkannte, sich
nicht vergeblich an ihn wandte; doch war es erstaunlich,
wie wenig er in dieser Weise ausgab, denn es hielt in der
That schwer, Mr. Trevanion zu überzeugen, daß ein wür-
diger Mann jemals in der Lage sein könne, die Mildthä-
tigkeit Anderer in Anspruch nehmen zu müssen.

Gleichwohl glaube ich, daß Trevanion unendlich mehr
wahrhaft Gutes wirkte, als Sir Sedley; allein es war bei
ihm Sache des Verstandes – durchaus kein freier Antrieb
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des Herzens. Es thut mir leid, sagen zu müssen, daß der
Hauptunterschied darin bestand: das Unglück schien sich
stets um Sir Sedley anzuhäufen, in Trevanion’s Gegen-
wart aber zu verschwinden. Wo der Letztere, mit seinem
thätigen, durchdringenden Geist hinkam, da erwachte
die Thatkraft, und Verbesserungen wurden in kurzer Zeit
sichtbar; wo aber der Erstere mit seinem warmen, wohl-
wollenden Herzen sich zeigte, da verbreiteten die Strah-
len desselben eine Art von Erschlaffung, und die Leute
legten sich nieder, um sich von dieser großmüthigen Son-
ne bescheinen zu lassen. Die Natur zeigte sich in dem
Einen als ein frischer, stärkender Winter, in dem Andern
als ein ermattender italienischer Sommer. Wir haben oh-
ne Zweifel die anregende, belebende Kraft des Winters
schon oft und sehr angenehm empfunden, dennoch aber
lieben wir Alle den Sommer weit mehr.

Als Beweis nun, wie liebenswerth Sir Sedley war, mag
der Umstand dienen, daß ich ihn liebte, obgleich ich
mit eifersüchtigen Augen auf ihn blickte. Denn von al-
len Satelliten, die meine schöne Cynthia, Fanny Trevan-
ion, umschwärmten, war es dieses freundliche Gestirn,
das ich am meisten fürchtete. Vergebens sagte ich mir
mit der Anmaßung, der Jugend, daß Sir Sedley Beaude-
sert in demselben Alter, wie Fanny’s Vater, stehe – wenn
man sie beisammen sah, konnte man ihn für Trevanion’s
Sohn halten. Nicht ein Einziger unter der jüngeren Ge-
neration durfte sich einer ähnlichen Schönheit rühmen,
wie Sir Sedley sie besaß; üppigere Locken und blühen-
dere Farben mochten ihn vielleicht beim ersten Anblick
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verdunkeln, allein er brauchte nur zu sprechen oder zu
lächeln, um eine ganze Herde von Zierbengeln in den
Schatten zu stellen. Es war der Ausdruck seiner Züge,
welcher bezauberte – Güte, Wohlwollen, Offenheit und
Freundlichkeit sprachen so deutlich aus denselben. Und
wie gut verstand er die Frauen! Wie unmerklich wußte er
ihren Schwächen zu schmeicheln, mit welch’ anmuthiger
Würde ihre Gefühle zu beherrschen! Seine Kenntnisse,
sein guter Name, seine lange Ehelosigkeit und die sanfte
Melancholie in seinem ganzen Wesen genügten vollkom-
men, ihnen stets Interesse für ihn einzuflößen. Es gab kei-
ne bezaubernde Frau, welche nicht scheinbar eben im Be-
griffe stand, diesen bezaubernden Mann in ihren Schlin-
gen zu fangen – wie im durchsichtigen Bache die silber-
glänzende Forelle gedankenvoll hin und her schwimmt,
zu der Lockfliege hin und wieder zurück, bald wollend,
bald nicht wollend! Und was für eine Forelle! Es wäre
Jammerschade, sie auszugeben, da sie augenscheinlich
nicht lange mehr widerstehen kann! Aber die Forelle,
schöne Jungfrau oder zarte Wittwe, wird Dich festhalten
vom Morgen bis zum thauigen Abend, und noch immer
wirst Du sie, glücklich die Fliege umgehend, den Strom
auf und abschwimmen sehen. Gewiß, ich wünsche mei-
nem ärgsten Feind von fünf und zwanzig Jahren nichts
Schlimmeres, als einen Nebenbuhler, wie Sir Sedley Be-
audesert mit sieben und vierzig Jahren.

Fanny quälte und verwirrte mich nicht wenig. Zuwei-
len glaubte ich, ihr nicht gleichgültig zu sein, allein kaum
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hatte mich dieser Gedanke mit seinem Entzücken durch-
bebt, als er schon wieder vor dem frostigen Hauche eines
kalten Blickes oder spöttischen Lachens dahinschwand.
Sie war der verzogene Liebling der Welt, und erschien in
ihrem übersprudelnden Glücke so unschuldig, daß man
alle ihre Fehler in der Atmosphäre der Freude vergaß,
welche sie um sich her verbreitete. Und trotz ihres lie-
benswürdigen Uebermuthes barg sie ein so feinfühlen-
des Frauenherz unter der Oberfläche! Sah sie, daß sie
Jemand gekränkt hatte, so zeigte sie sich so weich, so
einschmeichelnd und demüthig, bis die Wunde wieder
geheilt war. Dann aber, wenn sie glaubte, zu sehr ge-
fallen zu haben, hatte die kleine Hexe keine Ruhe – sie
mußte wieder von Neuem quälen. Als Erbin eines so rei-
chen Vaters, oder vielmehr einer so reichen Mutter (denn
das Vermögen rührte von Lady Ellinor her), war sie na-
türlich von vielen nicht ganz uneigennützigen Verehrern
umringt, und sie that wohl daran, diese zu quälen – aber
mich! Armer Junge, der ich war – weßhalb sollte ich we-
niger uneigennützig erscheinen, als Andere? wie konnte
sie wissen, was in der Tiefe meines jugendlichen Herzens
verborgen lag? War ich nicht in den Augen der Welt der
unwürdigste ihrer Bewerber und daher dem Verdachte
der Habsucht und Geldgier am meisten ausgesetzt? Und
doch sah ich in ihr niemals die reiche Erbin, oder, wenn
der Gedanke daran mich durchzuckte, so erfaßte mich
Schrecken, und meine Wangen erblaßten! Beim ersten
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Blick aus ihren Augen verschwand der böse Gedanke je-
doch wieder, wie das Gespenst vor dem Anbruch des Ta-
ges. Wie schwer ist es doch, die Jugend, welche die gan-
ze Zukunftswelt vor sich steht und dieselbe mit golde-
nen Palästen schmückt, von den Ungleichheiten des Le-
bens zu überzeugen! In meiner phantastischen, roman-
tisch gesteigerten Stimmung ließ ich meine Blicke in je-
ne Welt der Zukunft schweifen – ich sah mich als Redner,
Staatsmann, Minister, Gesandten – der Himmel weiß, als
was sonst noch – und legte meine Lorbeeren, die ich mit
einem Einkommensverzeichniß verwechselte, zu Fanny’s
Füßen nieder!

Was auch Fanny über den Zustand meines Herzens
entdeckt haben mochte, jedenfalls schien es ein Abgrund
zu sein, in welchen zu schauen weder Trevanion noch
Lady Ellinor für der Mühe werth hielt. Ersterer war, wie
natürlich, zu sehr beschäftigt, um an solche Kleinigkei-
ten zu denken, und Lady Ellinor behandelte mich als
einen bloßen Knaben – ich möchte beinahe sagen, wie
ihren eigenen Sohn, so gütig war sie gegen mich. Sie
schenkte jedoch den Dingen, welche in ihrer unmittel-
baren Umgebung lagen, nicht viele Aufmerksamkeit. Im
Schimmer der Unterhaltung mit Dichtern, großen Gei-
stern und Staatsmännern – in lebendiger Theilnahme an
den Anstrengungen ihres Gatten – oder in stolzen Ent-
würfen für die Vergrößerung seines Ruhmes lebte Lady
Ellinor ein Leben fortwährender Aufregung. Ihre großen,



– 293 –

funkelnden Augen, in denen sich eine fieberhafte Unzu-
friedenheit aussprach, blickten in weite Fernen, als such-
ten sie dort neue Welten zu erobern – die Welt zu ihren
Füßen aber war aus ihrem Gesichtskreis ausgeschlossen.
Sie liebte ihre Tochter, sie war stolz auf sie und vertraute
ihr mit der Ruhe der Zuversicht – allein sie wachte nicht
über sie. Lady Ellinor stand allein auf einem Berge, von
einer Wolke umhüllt.

ZWEITES KAPITEL.

Eines Tages hatten sich Trevanions zu einem Besuche
auf den Landsitz eines ehemaligen Ministers begeben,
der ein entfernter Verwandter von Lady Ellinor war und
zu den wenigen Personen gehörte, welche zu Rathe zu
ziehen Trevanion sich herabließ. Ich hatte somit einen
Feiertag und beschloß, Sir Sedley Beaudesert aufzusu-
chen. Längst schon hätte ich ihn gerne über einen Ge-
genstand ausgeforscht, doch immer hatte mir der Muth
dazu gefehlt. Heute nun wollte ich es wagen.

»Ah! mein junger Freund!« sagte Sir Sedley, sich von
der Betrachtung eines schlechten Bildes erhebend, wel-
ches er so eben aus Mitleid einem jungen Künstler abge-
kauft hatte. »Ich dachte diesen Morgen an Sie. – Warte
einen Augenblick, Summers (dies zu seinem Kammerdie-
ner). Habe die Güte, dieses Bild fortzunehmen; lasse es
einpacken und auf mein Landgut schicken. Es gehört zu
jener Art von Gemälden, welche ein großes Haus bedür-
fen,« setzte er zu mir gewendet hinzu. »Ich habe dort eine
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alte Gallerie mit kleinen Fenstern, die kein Licht herein-
lassen – es ist erstaunlich, wie gut mir dieselbe schon
gekommen ist!«

Sobald das Bild fortgenommen worden, athmete Sir
Sedley tief auf, als fühle er sich sehr erleichtert, und fuhr
in heiterem Tone fort –

»Ja, ich dachte an Sie, und wenn Sie mir, als einem
alten Freunde Ihres Vaters, eine Einmischung in Ihre An-
gelegenheiten vergeben wollen, so würde ich mich sehr
geehrt fühlen durch ihre Erlaubniß, Trevanion zu fragen,
welchen Nutzen er denn eigentlich für Sie im Auge hat,
indem er eine so unsinnige Arbeitslast auf Ihre Schultern
legt –«

»Aber, mein bester Sir Sedley, die Arbeit ist mir lieb,
und ich bin vollkommen zufrieden –«

»Immer der Secretär eines Mannes zu bleiben, der,
wenn es unter den Menschen nichts mehr zu thun gä-
be, den Ameisen Unterricht ertheilen würde, wie sie ihre
Hügel nach bessern architektonischen Grundsätzen bau-
en könnten? Mein lieber Freund, Trevanion ist ein ent-
setzlicher, ein erstaunlicher Mann, und man wird müde,
wenn man nur drei Minuten mit ihm in demselben Zim-
mer ist! In Ihrem Alter, einem Alter, welches so glücklich
sein sollte,« fuhr Sir Sedley mit einer wahrhaft engelglei-
chen Theilnahme fort, »ist es traurig, so wenig Vergnügen
zu haben.«
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»Aber, Sir Sedley, ich versichere Sie, Sie irren sich. Ich
freue mich meines Lebens und meiner Jugend – und hör-
te ich nicht sogar aus Ihrem Munde das Geständniß, daß
man müßig und doch nicht glücklich sein könne?«

»Ich war schon vierzig vorüber, als ich dies zugab!«
erwiederte Sir Sedley, während ein leichter Schatten über
seine Stirne glitt.

»Niemand würde glauben, daß Sie die Vierzig schon
überschritten haben!« sagte ich mit schlauer Schmeiche-
lei, indem ich meinem Gegenstand näher rückte. »Miß
Trevanion zum Beispiel –«

Ich hielt inne – Sir Sedley sah mich aus seinen glän-
zenden dunkelblauen Augen scharf an.

»Nun – Miß Trevanion zum Beispiel?«
»Miß Trevanion, die von den schönsten Jünglingen

Londons umringt ist, zieht Sie augenscheinlich ihnen al-
len vor,« erwiederte ich; die letzten Worte blieben mir
jedoch fast in der Kehle stecken, allein ich war fest ent-
schlossen, in’s Klare über den Grund oder Ungrund mei-
ner Befürchtungen zu kommen.

Sir Sedley erhob sich, legte freundlich seine Hand auf
die meinige und sagte: »Lassen Sie sich durch Fanny Tre-
vanion nicht noch mehr quälen, als durch ihren Vater!«

»Ich verstehe Sie nicht, Sir Sedley!«
»Aber wenn ich Sie verstehe, so gehört dies mehr zur

Sache. Ein Mädchen, wie Fanny Trevanion, ist grausam,
bis sie entdeckt, daß sie ein Herz hat. Es ist jedoch ge-
fährlich, sein eigenes an ein solches Mädchen zu verlie-
ren, so lange sie nicht aufgehört hat, kokett zu sein. Mein
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lieber junger Freund, wenn Sie das Leben weniger ernst
nähmen, so würde ich Ihnen den Schmerz dieser Winke
ersparen. Manche Menschen pflanzen Bäume, andere sä-
en Blumen – Sie pflanzen einen Baum, unter welchem,
wie sie bald finden werden, keine Blume wächst. Wohl
und gut, wenn der Baum so lange stehen bleibt, bis er
Früchte trägt und Schatten gibt; aber nehmen Sie sich in
Acht, daß Sie ihn nicht eines Tages ausreißen müssen,
denn dann – was dann? nun, dann werden Sie finden,
daß Sie mit den Wurzeln auch Ihr Leben ausgerissen ha-
ben!«

Sir Sedley sprach diese letzten Worte mit einem so ern-
sten Nachdruck, daß ich die Verwirrung vergaß, in wel-
che mich der erste Theil seiner Anrede versetzt hatte. Er
schwieg lange, klopfte auf seine Tabaksdose, nahm lang-
sam eine Prise und fuhr alsdann mit seiner gewohnten
Lebhaftigkeit fort:

»Gehen Sie, so viel Sie können, in die Welt. Noch ein-
mal sage ich: genießen Sie Ihr Leben! Und noch einmal
frage ich, was soll Ihnen all’ Ihr Arbeiten nützen? Man-
che Menschen, die vielleicht weit unter Trevanion stehen,
würden sich dadurch verpflichtet fühlen, Ihnen zu einer
praktischen Laufbahn behülflich zu sein oder Ihnen ein
öffentliches Amt zu sichern. Bei ihm ist dies nicht der Fall.
Er würde nicht einen Zoll von seiner Unabhängigkeit ver-
pfänden, um sich eine Gunst von einem Minister zu er-
bitten. Er hält Beschäftigung so sehr für das größte Glück
des Lebens, daß er Ihnen aus reinem Wohlwollen mehr,
als Ihr redlich Theil daran, zukommen läßt. Ueber Ihre
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Zukunft macht er sich keine Gedanken; dafür, vermuthet
er, werde Ihr Vater sorgen, und bedenkt dabei nicht, daß
inzwischen Ihre Arbeit zu nichts führt! Ueberlegen Sie
dies alles wohl. Ich habe Sie jetzt genug gelangweilt.«

Ich war verwirrt – ich vermochte nicht zu antworten.
Diese praktischen Weltmenschen verstehen es, durch Ue-
berraschung zu wirken! Hier war ich gekommen, um Sir
Sedley auszuforschen, und statt dessen ward ich selbst
ausgeforscht, geeicht, gemessen und mein Innerstes nach
außen gekehrt, ohne auch nur einem Zoll unter die Ober-
fläche jener sanften, lächelnden Ruhe vorgedrungen zu
sein. Und doch hatte bei seinem stets gleichen Zartge-
fühl Sir Sedley trotz seiner schrecklichen Offenheit nicht
ein Wort gesagt, welches meine Eigenliebe an ihrer emp-
findlichsten Stelle hätte verwunden können – nicht ein
Wort über das Unpassende meiner Anmaßung, im Ern-
ste an Fanny Trevanion zu denken. Wäre ich der Seladon
eines Bauerndorfes und Fanny meine Chloë gewesen, er
hätte uns nicht als auf gleicherer Stufe stehend betrach-
ten können, so weit das Urtheil der Welt ging. Und im
Uebrigen deutete er eher an, daß die arme Fanny, die rei-
che Erbin, meiner nicht würdig sein könnte, als daß ich
nicht den Muth haben dürfte, mich ihr zu nahen.

Ich fühlte, daß durch ein stotterndes und erröthendes
Leugnen nichts gewonnen gewesen wäre; so streckte ich
Sir Sedley meine Hand hin, griff nach meinem Hut – und
ging. Unwillkührlich lenkte ich meine Schritte nach dem
Hause meines Vaters, woselbst ich viele Tage nicht gewe-
sen war. Nicht nur hatten mich meine Arbeiten sehr in
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Anspruch genommen, sondern – ich schäme mich, es zu
gestehen, – auch meine Mußestunden waren durch das
Vergnügen so vollständig ausgefüllt und hauptsächlich
Miß Trevanion gewidmet gewesen, daß ich ohne die ge-
ringste schlimme Ahnung meinen armen Vater den Net-
zen Onkel Jack’s überlassen hatte, in welchen er immer
schwächer und schwächer hin und her flatterte. Bei mei-
ner Ankunft in Russel Street fand ich die Fliege und die
Spinne dicht bei einander. Kaum hatte mich Onkel Jack
erblickt, als er mit den Worten aufsprang: »Gratulire Dei-
nem Vater! Nein – vielmehr gratulire der Welt!«

»Wie, Onkel!« erwiederte ich mit einer traurigen An-
strengung, eine lebhafte Theilnahme zu zeigen, »ist die
›Literarische Times‹ endlich vom Stapel gelassen?«

»O, das ist alles in Ordnung – schon seit lange. Hier ist
eine Probe der Schrift, die wir für die Leitartikel gewählt
haben.«

Und Onkel Jack, in dessen Tasche sich immer ein nas-
ser Bogen irgend welcher Art befand, zog ein dampfen-
des Papierungeheuer hervor, welches sich seinem Umfan-
ge nach zu der politischen ›Times‹ etwa wie ein Mam-
muth zu einem Elephanten verhielt.

»Das ist alles längst in Ordnung. Wir haben uns noch
unsere Correspondenten vorzubereiten und werden un-
ser Programm in der nächsten oder übernächsten Woche
ausgeben. Nein, Pisistratus, ich meine das große Werk.«

»Mein theurer Vater, wie freue ich mich! So ist es also
wirklich verkauft?«

»Hm!« erwiederte mein Vater.
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»Verkauft?« rief Onkel Jack ungestüm. »Verkauft? –
Nein, Herr, wir verkaufen es nicht! Nein, und wenn al-
le Buchhändler auf die Kniee vor uns niederfielen – und
das werden sie eines Tages! – das Buch wird nicht ver-
kauft! Neffe, dieses Buch ist eine Revolution – es ist eine
Aera – es ist der Befreier des Genius von der schnöden
Sclaverei; – dieses Buch! –«

Ich blickte fragend von meinem Onkel auf meinen Va-
ter und nahm im Geiste meine Glückwünsche wieder zu-
rück. Leicht erröthend und schüchtern seine Brille ab-
reibend sagte hierauf Mr. Caxton: »Du siehst, Pisistratus,
daß es dem armen Jack trotz seiner rastlosen Bemühun-
gen nicht gelungen ist, die Verleger zu – der Anerken-
nung des Werthes zu vermögen, welchen er in der ›Ge-
schichte des menschlichen Irrthums‹ entdeckt hat.«

»Keine Rede davon – sie Alle erkennen die wunderbare
Gelehrsamkeit vollkommen an –«

»Ganz richtig; aber sie glauben nicht, daß sie das
Buch gut verkaufen könnten und weigern sich daher
sehr selbstsüchtiger Weise, es zu übernehmen. Einer der
Buchhändler war allerdings geneigt, auf Unterhandlun-
gen einzugehen, wenn ich mich dazu verstünde, alles
über die Hottentoten und Kaffern, die griechischen Philo-
sophen und ägyptischen Priester auszulassen, mich blos
auf die gebildete Gesellschaft zu beschränken und dem
Werke den Titel zu geben: ›Anekdoten von den alten und
neuen europäischen Höfen‹.«

»Der Elende!« stöhnte Onkel Jack. »Ein Anderer mein-
te, man könnte es in kleine Abhandlungen zerlegen, die
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Citate auslassen und den Titel wählen: ›Menschen und
Sitten.‹ Ein Dritter war freundlich genug, zu bemerken,
daß zwar gerade dieses Werk ganz und gar unverkäuf-
lich sei, ich jedoch einige historische Kenntnisse zu besit-
zen scheine, und er sich daher glücklich schätzen würde,
einen historischen Roman von ›meiner graphischen Fe-
der‹ zu übernehmen – nicht wahr, Jack, so lauteten seine
Worte?«

Jack vermochte nicht zu antworten – sein Herz war zu
voll.

»Vorausgesetzt, daß ich eine passende Liebesintrigue
darin anbringe, und das Ganze drei Octavbände fülle,
dreiundzwanzig Zeilen auf jede Seite, nicht mehr und
nicht weniger. Zuletzt fand sich ein ehrlicher Mann, der
mir sehr achtbar und in der That unternehmend zu sein
schien. Er stellte feine Berechnungen an, und da sich da-
bei zeigte, daß kein möglicher Gewinn damit zu erzielen
war, so erbot er sich großmüthig, mir die Hälfte dieses
negativen Profits zu überlassen, wenn ich für die Hälfte
der sehr positiven Auslagen einstehen wolle. Ich über-
legte eben, ob es wohl rathsam wäre, diesen Vorschlag
anzunehmen, als Dein Onkel von einer erhabenen Idee
ergriffen wurde, welche mein Buch in einen Wirbelwind
von Erwartungen geschleudert hat.«

»Und diese Idee?« frug ich kleinlaut.

»Diese Idee,« erwiederte Onkel Jack, der sich nun wie-
der erholt hatte, »ist kurz und einfach folgende. Seit un-
vordenklichen Zeiten sind die Schriftsteller die Beute der
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Verleger gewesen. Große Autoren haben in Dachstüb-
chen gelebt – ja, sind auf der Straße an einer unerwarte-
ten Brodkruste erstickt, wie jener Schauspieldichter, der
arme Mann!«

»Otway,« ergänzte mein Vater. »Die Geschichte ist zwar
nicht wahr – doch, das thut nichts zur Sache.«

»Milton erhielt, wie Jedermann weiß, zehn Pfund für
sein Verlorenes Paradies – zehn Pfund, Neffe! Kurz, der-
artige Beispiele sind zu zahlreich, um sie alle anzufüh-
ren. Aber die Buchhändler, Neffe – sie sind Leviathans –
sie schwimmen in Meeren von Gold. Sie nähren sich von
den Schriftstellern, wie die Vampyre von den kleinen Kin-
dern. Aber zuletzt hat die Geduld ihr Ende erreicht – das
Fiat ist erschollen – die Sturmglocke der Freiheit ertönt –
die Fesseln der Autoren sind zerbrochen! Wir haben so-
eben die ›Große Anti-Buchhandel-Autoren-Verbindung‹ in’s
Leben gerufen, durch welche – merke wohl auf, Pisistra-
tus – durch welche jeder Schriftsteller sein eigener Verle-
ger wird – das heißt, jeder Schriftsteller, der als Mitglied
in die Gesellschaft eintritt. Keine unsterblichen Werke
sollen mehr einer gewinnsüchtigen Berechnung, einem
schmutzigen Geschmack unterworfen werden; das Han-
deln und Mäkeln ist vorbei; die gebrochenen Herzen ha-
ben aufgehört! Keine großen Dichter werden mehr auf
der Straße an Brodkrusten ersticken – Verlorene Paradie-
se nicht länger mehr um zehn Pfund verkauft werden!
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Der Autor übergibt sein Werk einem auserlesenen Comi-
te, welches zu diesem Zweck ernannt ist und aus Män-
nern von Zartgefühl, Erziehung und feinster Bildung be-
steht. Diese, selbst Schriftsteller, lesen und prüfen das ih-
nen Mitgetheilte; alsdann wird es von der Gesellschaft
herausgegeben, und nach einem bescheidenen Abzug,
welcher den Fonds der Gesellschaft anheimfällt, händigt
der Zahlmeister dem Schriftsteller den Gewinn ein.«

»Da wird in der That jeder Autor, der sonst nirgends
einen Verleger finden kann, zu der Gesellschaft kommen,
Onkel. Die Genossenschaft wird zahlreich sein!«

»Das wird sie ohne Zweifel.«
»Und die Spekulation – zu Grunde richtend!«
»Zu Grunde richtend? Warum?«
»Weil in allen kaufmännischen Geschäften ein Kapital

verloren ist, das auf nicht gesuchte Gegenstände verwen-
det wird. Ihr unternehmt es, Bücher herauszugeben, wel-
che von den Buchhändlern zurückgewiesen worden, weil
sie keinen Absatz dafür haben. Nun ist es ziemlich wahr-
scheinlich, daß Ihr sie eben so wenig verkaufen werdet,
wie die Buchhändler, und je ausgedehnter also Euer Ge-
schäft, desto größer wird Euer Deficit, je zahlreicher Eure
Gesellschaft, desto schlimmer Eure Lage sein.«

»Pah! Das Comité wird entscheiden, welche Bücher ge-
druckt werden sollen.«

»Wo zum Henker ist dann der Vortheil für die Schrift-
steller? Ich würde ganz gewiß mein Werk eben so gerne
von einem Buchhändler, als von einem auserlesenen Co-
mité von Schriftstellern beurtheilen lassen. Jedenfalls ist
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der Buchhändler nicht mein Nebenbuhler und vermuth-
lich doch wohl im Grunde der beste Richter eines Buches
– wie der Geburtshelfer sich auf ein neugeborenes Kind
verstehen wird.«

»Auf mein Wort, Neffe, Du machst dem großen Werke
Deines Vaters, mit welchem die Buchhändler nichts zu
thun haben wollen, ein schlechtes Kompliment.«

Das war listig gesagt, und ich schwieg verlegen, wor-
auf Mr. Caxton mit einem entschuldigenden Lächeln be-
merkte –

»Die Sache ist nämlich die, mein lieber Pisistratus, daß
ich mein Buch drucken lassen möchte, ohne das kleine
Vermögen zu vermindern, welches Dir eines Tages be-
stimmt ist. Onkel Jack gründet nun eine Gesellschaft, wo-
durch die Erfüllung meines Wunsches ermöglicht wird. –
Möge Onkel Jack’s Gesellschaft lange leben und blühen!
Einem geschenkten Pferd sieht man nicht nach den Zäh-
nen.«

In diesem Augenblick trat meine Mutter ein, mit ro-
sigen Wangen von einem weiten Gange zurückkehrend,
welchen sie mit Mrs. Primmins in verschiedene Läden
Londons unternommen hatte, und in ihrer Freude dar-
über, daß ich zu Tische bleiben konnte, wurde alles An-
dere vergessen. Durch ein Wunder, welches ich nicht
beklagte, war Onkel Jack an diesem Tage wirklich an-
derwärts eingeladen. Er hatte noch andere Eisen im
Feuer, außer der ›Literarischen Times‹ und der ›Anti-
Buchhandels-Autoren-Verbindung‹; er war in einen Ent-
wurf vertieft, Dachgiebel aus Filz anzufertigen (was, wie
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ich glaube, inzwischen andern Händen gelungen ist) und
hatte einen reichen Mann (vermuthlich einen Hutma-
cher) aufgefunden, der dem Projekte geneigt zu sein schi-
en und ihn eingeladen hatte, ein Diner bei ihm einzuneh-
men und seine Ansichten weiter zu entwickeln!

DRITTES KAPITEL.

Wir sitzen nach Tische alle drei an dem offenen Fenster
– so traulich, wie in den glücklichen alten Zeiten – und
meine Mutter spricht leise zu mir, um meinen Vater nicht
zu stören, der in Gedanken vertieft zu sein scheint. –

Kr-kr-krrr-kr-kr! Ich fühle es – ich habe es! – Wo? Was?
Wo? Fort damit – streift es ab! Um des Himmels willen,
seht darnach! – Krrrr – krrrrr – da – hier – in meinen
Haaren – in meinem Aermel – in meinem Ohr! – Kr-kr.

Ich erkläre feierlich und bei dem Worte eines Chri-
sten, daß, als ich mich niedersetzte, um dieses Kapitel
zu beginnen, die Feder unwillkührlich meiner Hand ent-
schlüpfte. Ich befand mich in einer etwas düstern Stim-
mung, lehnte mich in meinem Stuhl zurück und starrte
in das Feuer. Es ist Ende Juni und ein merkwürdig kalter
Abend für diese Jahreszeit Während ich nun so vor mich
hin starrte, fühlte ich gerade in meinem Nacken etwas
krabbeln. Mechanisch und instinktartig, aber noch immer
nachsinnend, griff ich mit der Hand darnach und erwi-
schte – was? Eben dieses Was ist es, was mich in die größ-
te Verlegenheit versetzt. Es war ein Ding – ein dunkles
Ding – ein viel größeres Ding, als ich erwartet hatte. Der
Anblick überraschte mich so sehr, daß ich meine Hand
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heftig schüttelte und das Ding hinunterfiel – wohin? weiß
ich nicht. Das Was und Wo sind die Knotenpunkte in der
ganzen Frage! Kaum war es verschwunden, als ich bereu-
te, keine nähere Untersuchung angestellt und mir keine
Gewißheit verschafft zu haben, was für ein Geschöpf es
eigentlich gewesen. Vielleicht war es ein Ohrwurm – ein
sehr großer mütterlicher Ohrwurm – ein Ohrwurm, weit
vorgerückt in dem Zustand, in welchem Ohrwürmer zu
sein wünschen, welche ihre Ehegenossen lieben.

Ich habe einen tiefgewurzelten Abscheu vor Ohrwür-
mern und glaube fest, daß sie den Menschen in die Ohren
kriechen. Es ist dies ein Gegenstand, in Bezug auf wel-
chen man vergeblich mit naturwissenschaftlichen Grün-
den gegen mich ankämpft. Ich erinnere mich lebhaft ei-
ner Geschichte, die mir Mrs. Primmins erzählte – wie eine
Dame viele Jahre lang an den peinlichsten Kopfschmer-
zen litt, wie ›alle Kunst der Aerzte vergeblich war‹, wie sie
starb, und wie man bei Oeffnung ihres Kopfes ein ganzes
Nest von Ohrwürmern fand – und welch’ ein Nest! Die
Ohrwürmer sind die fruchtbarsten Geschöpf und lieben
ihre Nachkommenschaft so sehr! Sie sitzen auf ihren Ei-
ern, wie die Hühner – und die Jungen, sobald sie ausge-
schlüpft sind, kriechen Schutz suchend unter die Mutter –
ganz rührend anzusehen! Man denke sich nun aber eine
solche Familien-Niederlassung hinter dem Trommelfelle
eines Menschen!
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Aber das Thier war sicherlich größer, als ein Ohrwurm.
Vielleicht gehörte es zu dem genug in der Familie Forfi-
culidae, welches den Namen Labidoura führt – Ungeheu-
er, deren Fühlhörner dreißig Gelenke haben! Es gibt ei-
ne Species dieses Geschöpfes in England – viel größer
als der gemeine Ohrwurm oder die Forficulida auricula-
na – welche jedoch zum großen Bedauern der Naturfor-
scher und zur großen Ehre der Vorsehung nur sehr sel-
ten gefunden wird. Konnte es eine frühe Horniß gewe-
sen sein? Jedenfalls hatte das Ding einen schwarzen Kopf
und große Fühlhörner gehabt. Wenn möglich, so hege ich
gegen Hornisse einen noch größeren Abscheu, als gegen
Ohrwürmer. Zwei Hornisse können einen Menschen und
drei ein sechzehn Faust hohes Wagenpferd tödten. Doch,
Ohrwurm oder Horniß, das Ding war fort. – Ja, aber wo?
Wohin hatte ich es geschleudert? Vielleicht steckte es in
einer Falte meines Schlafrocks – oder in meinen Pantof-
feln – oder, mit Einem Wort, in irgend einem der verschie-
denen Schlupfwinkel für Ohrwürmer und Hornisse, wel-
che die Kleidung eines Gentlemens darbietet. Ich über-
zeuge mich endlich, soweit mir dies möglich ist, da ich
nicht allein im Zimmer bin, daß es sich nicht an mir be-
findet. Ich suche auf dem Teppich – unter dem Stuhle
– am Kamingitter non est inventum. Barbarischer Weise
hoffe ich, es breite hinter jener großen schwarzen Koh-
le in dem Roste. Ich raffe meinen Muth zusammen und
begebe mich vorsichtig nach dem andern Ende des Zim-
mers. Ich nehme meine Feder auf, – ich beginne mein
Kapitel – und noch dazu in recht hübscher Weise, wie
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mir schien. Kaum aber habe ich mich gehörig in meinen
Gegenstand hinein gefunden, als es wieder – kr-kr-kr-kr-
kr-kr-kr-kr-kr-kr – kriedelte und krabbelte. Genau an der-
selben Stelle, wo es vorhin gewesen! O, bei allen Mäch-
ten! ich vergaß meine wissenschaftliche Reue darüber;
daß ich zuvor nicht untersucht hatte, ob es dem genus
Auriculana oder Labidoura angehöre. Ich fuhr mit beiden
Händen darnach – und fort war es wieder! Ja, und wieder
wohin? Wahrhaftig, dieses Wo ist eine schreckliche Fra-
ge! Daß die Bestie trotz aller meiner Vorsichtsmaßregeln
zweimal gekommen ist und sich jedesmal genau dieselbe
Stelle gewählt hat, deutet auf die entschiedene Absicht,
dem Quartier treu zu bleiben – sich häuslich auf mir nie-
derzulassen; es liegt etwas Schreckliches, etwas Ueberna-
türliches darin! Ich kann versichern, daß kein Theilchen
an mir war, welches nicht seitdem – kr-kr-kr – krabbelte
und zappelte, und ich frage, welch’ ein Kapitel ich wer-
de zu Stande bringen können nach einem solchen – mein
gutes Mädchen, willst Du nicht das Licht nehmen und
sorgfältig unter dem Tische nachsehen? Recht so, meine
Liebe! Ja, sehr schwarz allerdings, mit zwei Hörnern und
zur Korpulenz geneigt. Die Herrn und Damen, welche
die Bekanntschaft mit der phönizischen Sprache kultivirt
haben, wissen, daß Belzebub nach allen etymologischen
und entomologischen Untersuchungen nichts mehr und
nichts weniger ist, als Baalzebub – ›die Jupiter-Fliege‹ –
ein Sinnbild des zerstörenden Attributs, welches in der
That unter allen Insectengeschlechtern in höherem oder
geringerem Grade gefunden wird. Aus diesem Grunde –
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wie Mr. Payne Knight in seiner Untersuchung der symbo-
lischen Sprachen bemerkt – schoren sich auch die ägyp-
tischen Priester am ganzen Leibe, sogar bis auf die Aug-
brauen, damit sie nicht etwa, ohne es zu wissen, irgend
einem der kleineren Zebuben des großen Baal Herberge
gäben. Wäre ich nur im mindesten mehr überzeugt, daß
der schwarze Kr-kr sich noch an mir befinde und daß das
Opfer meiner Augbrauen ihn dieses Obdachs berauben
würde – bei den Seelen der Ptolemäer! ich wollte – ja,
und ich will es auch! Zieh’ die Klingel, meine Liebe! John,
– mein Cigarrenetuis! Es gibt kein Kr in der Welt, das den
Wolken der Havanna Stand halten kann! Pah, mein lie-
ber Leser, ich bin nicht der einzige Mann, dessen erste
Gedanken an kalten Stahl gleich diesem Kapitel sich auf-
lösen in Pff – pff –!

VIERTES KAPITEL.

Alles in der Welt hat seinen Nutzen, sogar ein schwar-
zes Ding, das einem über den Nacken kriecht. Unbekann-
tes, grimmiges Wesen, Du sollst mir zu einem Gleichniß
dienen!

Ich denke, meine verehrte Leserin, Du wirst mir zu-
geben, daß, wenn ein Unfall, wie der eben von mir be-
schriebene, Dich befallen sollte, und Du einen gebühren-
den Abscheu, wie Damen ihn zu haben pflegen, vor Ohr-
würmern hegst (wie mütterlich zärtlich diese auch ih-
re Nachkommenschaft lieben mögen), sowie vor frühen
Hornissen und überhaupt vor allen unbekannten Dingen
aus dem Insectengeschlecht mit schwarzen Köpfen, zwei
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großen Hörnern, Fühlern oder Zangen, hauptsächlich,
wenn sich dieselben in der Nähe Deines Ohres befinden –
ich denke, meine verehrte Leserin, Du wirst mir zugeben,
daß es Dir in einem solchen Falle schwer werden dürfte,
mit Deiner vorherigen Gemüthsruhe zu Deiner unschul-
digen Näharbeit zurückzukehren. Du würdest stets ein
gewisses Etwas fühlen, das Dir die Nerven angriffe und
Dir ›über den ganzen Körper krabbelte‹, wie die Kinder
sagen. Und das Schlimmste wäre, daß Du Dich schämen
würdest, es zu sagen. Du würdest Dich verpflichtet füh-
len, heiter zu scheinen, an der Unterhaltung Theil zu
nehmen, keine Unruhe blicken zu lassen, Deine Röcke
nicht immer auszuschütteln und die dunkeln Falten Dei-
ner Schürze nicht zu untersuchen. So ist es mit vielen
anderen Dingen im Leben, auch außer den schwarzen
Insecten. Man hat eine geheime Sorge – einen Gedan-
ken – ein Etwas, halb Erinnerung und halb Gefühl eines
schwarzen, krabbelnden Kr, das man nicht zu zergliedern
wagt. So saß ich bei meiner Mutter und bemühte mich,
zu lächeln und zu sprechen, wie in den alten Zeiten, wäh-
rend ich mich dabei fortwährend sehnte, umher zu ge-
hen, mich umzuschauen, in die Einsamkeit zu fliehen,
die Gewänder meines Geistes abzustreifen und zu unter-
suchen, was es war, das mich so ängstlich und beklom-
men machte – denn Angst und Beklommenheit lagen auf
meiner Seele. Und meine Mutter, die (der Himmel segne
sie!) immer genug zu fragen hatte über alles, was ihren
lieben Anachronismus betraf, war an diesem Abend ganz
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besonders neugierig. Ich mußte ihr sagen, wo ich gewe-
sen, was ich gethan und wie ich meine Zeit ausgefüllt
hatte, – und Fanny Trevanion (welche sie, beiläufig be-
merkt, zwei oder dreimal gesehen und für das hübsche-
ste Mädchen von der Welt erklärt hatte) – o, sie mußte
genau wissen, was ich von Fanny Trevanion dachte!

Und während dieser ganzen Zeit schien mein Vater in
Gedanken versunken zu sein. Den Arm über den Stuhl
meiner Mutter gelegt und meine Hand in der ihrigen
beantwortete ich ihre Fragen bisweilen mit einem Stot-
tern, bisweilen mit einer gewaltsamen Anstrengung, mei-
ne Zunge in Geläufigkeit zu bringen, bis ich mich bei ei-
ner Frage, die prickelnd ihren Weg zu meinem Herzen
fand, unruhig abwandte und den Augen meines Vaters
begegnete. Sie hafteten fest auf den meinigen – wie da-
mals, als ich dahinsiechte. Niemand wußte, aus welchem
Grunde, und mein Vater sagte: »Er muß in die Schule
gehen.« Fest, mit ruhiger, wachsamer Zärtlichkeit! Ach
nein, seine Gedanken waren nicht bei dem großen Wer-
ke gewesen – sie hatten sich in die Seiten jenes anderen,
unwürdigeren vertieft, für welches er in noch höherem
Grade väterliche Sorgfalt empfand. Ich begegnete seinen
Augen – ich sehnte mich, an seine Brust zu sinken und
ihm alles zu sagen. Ihm was zu sagen! Meine liebe Lese-
rin, das wußte ich eben so wenig, als ich weiß, was das
schwarze Ding gewesen, welches mich diesen ganzen ge-
segneten Abend so sehr gequält hat!

»Pisistratus,« sagte mein Vater sanft, »ich fürchte, Du
hast den Saffransack vergessen.«
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»Nein, gewiß nicht, Vater,« erwiederte ich lächelnd.

»Wer den Saffransack trägt,« fuhr mein Vater fort, »ist
heiterer und ruhiger, als Du zu sein scheinst, mein armer
Junge.«

»Lieber Austin, er ist ja recht heiter, meine ich,« sagte
meine Mutter ängstlich.

Mein Vater schüttelte den Kopf und schritt hierauf
zwei oder dreimal im Zimmer auf und ab.

»Soll ich läuten, daß man Licht bringe, Vater? Es wird
dunkel und Du wirst lesen wollen.«

»Nein, Pisistratus, Du sollst jetzt lesen, und diese Däm-
merstunde paßt am besten zu dem Buche, das ich vor Dir
aufschlagen will.«

So sprechend rückte er einen Stuhl zwischen meine
Mutter und mich, ließ sich ernst darauf nieder und blick-
te eine geraume Zeit schweigend zu Boden. Alsdann hef-
tete er seine Augen zuerst auf meine Mutter, dann auf
mich.

»Meine liebe Gattin,« sagte er endlich beinahe feier-
lich, »ich bin im Begriff, von mir selbst zu reden, wie ich
war, ehe ich Dich kannte.«

Sogar in der Dämmerung bemerkte ich, daß meine
Mutter die Farbe wechselte.

»Du hast meine Geheimnisse zart und redlich geehrt,
Catharina. Die Zeit ist gekommen, da ich sie Dir und un-
serm Sohne mittheilen kann.«
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FÜNFTES KAPITEL. MEINES VATERS ERSTE LIEBE.

»Ich verlor meine Mutter früh. Mein Vater (ein guter
Mann, allein so unbeweglich und sorglos, daß er selten
seinen Lehnstuhl verließ und, gleich einem indianischen
Derwisch, oft ganze Tage hinbrachte, ohne ein Wort zu
sprechen) bekümmerte sich wenig um Roland’s und mei-
ne Erziehung, welche daher so ziemlich unserm eigenen
Geschmack überlassen blieb. Roland jagte und fischte, las
alle Gedichte und Ritterbücher, die sich in meines Vaters
Bibliothek vorfanden, und deren es nicht wenige waren,
und fertigte eine Menge Abschriften des alten Stamm-
baumes, des einzigen Gegenstandes, für welchen mein
Vater jemals ein lebhaftes Interesse an den Tag legte. In
früher Ingend schon faßte ich eine Leidenschaft für ern-
stere Studien und fand zu meinem Glück in Mr. Tibbets
einen Lehrer, der, wenn er nicht so bescheiden gewesen
wäre, Kitty, Porson an die Seite hätte treten können. An
Fleiß war er ein zweiter Budäus und pflegte, beiläufig be-
merkt, ganz dasselbe zu sagen, was Budäus gesagt, näm-
lich, ›daß der einzige verlorene Tag in seinem Leben sein
Hochzeittag gewesen, weil ihm an demselben nur sechs
Stunden zum Studiren geblieben!‹ Unter einem solchen
Meister konnte ich nicht verfehlen, ein Gelehrter zu wer-
den. Ich kehrte mit so großer Auszeichnung von der Uni-
versität zurück, daß ich mit frohen Hoffnungen auf mei-
ne Laufbahn in der Welt hinblickte.

»In dem stillen Pfarrhause meines Vaters wollte ich
mir einige Erholung gönnen und überlegen, welchen
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Weg zum Ruhm ich einschlagen solle. Das Pfarrhaus lag
am Fuße des Hügels, auf dessen Spitze die Ruinen des
Schlosses standen, welches Roland seitdem gekauft hat;
und obgleich ich nicht dieselbe romantische Ehrfurcht
vor den Ruinen hegte, wie mein lieber Bruder, indem
meine wachenden Träume mehr von classischen, als von
ritterlichen Erinnerungen gefärbt waren, so liebte ich es
doch, mit meinem Buch in der Hand den Berg hinan zu
klimmen und meine Luftschlösser inmitten der mich um-
gebenden Trümmer zu bauen.

»Eines Tages, als ich den alten, mit Unkraut überwu-
cherten Schloßhof betrat, sah ich an meinem Lieblings-
plätzchen eine Dame sitzen, welche die Ruinen abzeich-
nete. Die Dame war jung – und schöner, als irgend ein
weibliches Wesen, das meine Augen je erblickt hatten.
Mit Einem Worte, ich war bezaubert und – um mich des
abgenutzten Ausdrucks zu bedienen – ›wie an die Stel-
le gebannt‹. Ich setzte mich in einiger Entfernung nie-
der und betrachtete sie, ohne den Wunsch zu empfin-
den, sie anzureden. Bald darauf trat aus einem andern
Theil der damals unbewohnten Ruinen ein großer, Ach-
tung gebietender ältlicher Herr von wohlwollendem Aus-
sehen mit einem kleinen Hunde, der bellend auf mich zu
sprang, wodurch die Aufmerksamkeit der Dame sowohl,
als des Herrn, auf mich gelenkt wurde. Letzterer näher-
te sich mir, rief seinen Hund zurück und entschuldigte
sich mit großer Artigkeit. Nachdem er mich etwas neu-
gierig betrachtet, begann er, verschiedene Fragen über
das alte Schloß und seine früheren Eigenthümer, mit
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deren Namen und Abkunft er wohl bekannt schien, an
mich zu richten. Nach und nach erfuhr er, daß er in mir
einen Nachkommen dieser Familie, und zwar den jün-
geren Sohn des bescheidenen Pfarrers, des jetzigen Ver-
treters derselben, vor sich habe. Er stellte sich mir nun
als den Grafen von Rainsforth vor, den größten Grund-
besitzer der Umgegend, der aber während meiner Kind-
heit und früheren Jugend die Grafschaft so selten besucht
hatte, daß er mir gänzlich unbekannt geblieben war. Sein
einziger Sohn jedoch, ein junger Mann von vielverspre-
chenden Hoffnungen, war während meines ersten Uni-
versitätsjahres mit mir in demselben Collegium gewesen.
Der junge Lord hatte sich viel mit gelehrten Studien abge-
geben, und wir hatten uns oberflächlich kennen gelernt,
ehe er seine Reisen antrat.

»Als Lord Rainsforth meinen Namen hörte, nahm er
mich herzlich bei der Hand und führte mich mit den Wor-
ten zu seiner Tochter: ›Denke nur, wie glücklich, Ellinor,
dies ist Mr. Caxton, der junge Mann, von welchem Dein
Bruder so oft gesprochen.‹

»Kurz, mein lieber Pisistratus, das Eis war gebro-
chen, die Bekanntschaft angeknüpft, und Lord Rainsforth
drang in mich, ihn zu besuchen, indem er mir mittheilte,
daß er in der Absicht gekommen, seine lange Abwesen-
heit von der Grafschaft wieder gut zu machen und den
größern Theil des Jahres in Compton zuzubringen. Ich
machte von der Einladung Gebrauch, erwarb mir Lord
Rainsforth’s Zuneigung mehr und mehr und ward sein
häufiger Gast.«
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Mein Vater hielt inne, und als er sah, daß meine Mut-
ter ihre Augen mit einer Art wehmüthigen Ernstes auf
ihn geheftet und ihre Hände fest zusammengepreßt hat-
te, beugte er sich zu ihr nieder und küßte sie auf die Stir-
ne.

»Es ist kein Grund vorhanden, mein Kind!« sagte er.

Es war dies das einzige Mal, daß ich ihn je meine Mut-
ter so väterlich anreden hörte. Aber auch nie zuvor hatte
er so ernst und feierlich gesprochen – nicht eine einzige
Citation – es war unglaublich! Es war mir, als rede nicht
mein Vater, sondern ein ganz anderer Mann.

»Ja, ich ging oft hin,« fuhr mein Vater in seiner Er-
zählung fort. »Lord Rainsforth war eine ungewöhnliche
Persönlichkeit. Schüchternheit, ohne allen Stolz (was ein
seltener Fall ist), und eine Vorliebe füur stille, literari-
sche Thätigkeit hatten ihn verhindert, am öffentlichen
Leben jenen persönlichen Antheil zu nehmen, für wel-
chen er so reichlich befähigt war; gleichwohl verdankte
er seinem ehrenhaften Rufe und seiner Popularität einen
nicht unbedeutenden Einfluß, wie ich glaube, sogar auf
die Bildung der Cabinete, und einmal hatte er sich bewe-
gen lassen, einen hohen diplomatischen Posten im Aus-
land zu übernehmen, dessen Ausfüllung ihn jedoch ohne
Zweifel eben so unglücklich machte, als irgend eine Stra-
fe einen rechtschaffenen Mann. Er war froh, sich nun von
der Welt zurückziehen und aus seiner Abgeschiedenheit
auf dieselbe niederschauen zu können. Lord Rainsforth
hegte große Achtung vor dem Talente und ein warmes
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Interesse für Diejenigen der jüngeren Generation, wel-
che ihm damit begabt zu sein schienen. Durch geistige
Fähigkeiten hatte sich seine eigene Familie gehoben und
stets in hohem Grade ausgezeichnet. Sein Ahne, der er-
ste Peer, war ein berühmter Rechtsgelehrter, sein Vater
ein Meister in den Wissenschaften gewesen; seine Kinder,
Ellinor und Lord Pendarvis, besaßen die feinste, vollen-
detste Bildung. So verkörperte sich in dieser Familie die
Aristokratie der Intelligenz, während sie sich ihrer An-
sprüche an die tiefer stehende Aristokratie des Ranges
scheinbar unbewußt war. Ihr dürft dies im Laufe meiner
Erzählung niemals aus dem Auge verlieren.

»Lady Ellinor theilte ihres Vaters Ansichten und Lieb-
habereien – (sie war damals noch keine Erbin). Lord
Rainsforth sprach mit mir über meine Laufbahn. Es war
eine Zeit, in welcher die französische Revolution die
Staatsmänner bewog, mit Besorgniß umher zu schau-
en und die bestehende Ordnung der Dinge durch einen
Bund mit jenen Angehörigen der heranwachsenden Ge-
neration zu kräftigen, welche durch ihre Fähigkeiten
einen Einfluß auf ihre Zeitgenossen zu gewinnen verspra-
chen.

»Die auf der Universität errungene Auszeichnung ist
noch jetzt, wie damals, die leichteste Brücke zum Eintritt
in das öffentliche Leben. Lord Rainsforth hatte mich all-
mählig so lieb gewonnen, daß er mir vorschlug, mich um
einen Sitz im Unterhause zu bewerben. Ein Parlaments-
mitglied konnte sich zu allen Würden und Aemtern erhe-
ben, und Lord Rainsforth besaß hinreichenden Einfluß,
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um meine Wahl durchzusetzen. Glänzende Aussichten
für einen jungen Studenten, der frisch von Thucydides
herkam und Demosthenes noch warm auf der Zungen-
spitze hatte! Mein lieber Sohn, Du siehst, ich war damals
nicht ganz, was ich jetzt bin – mit Einem Worte, ich lieb-
te Ellinor Compton, und aus diesem Grunde war ich ehr-
geizig. Du weißt, wie hochstrebend sie noch immer ist;
ich konnte jedoch meinen Ehrgeiz nicht nach dem ihri-
gen formen. Der Gedanke war mir unerträglich, in den
Senat meines Vaterlandes als der Abhängige einer Par-
tei oder eines Beschützers einzutreten – als ein Mann,
der dort sein Glück machen wollte und bei jeder Abstim-
mung überlegen mußte, in wie fern ihm Vortheil daraus
erwachsen könne. Auch wußte ich nicht einmal gewiß,
ob Lord Rainsforth’s politische Ansichten mit den meini-
gen übereinstimmen würden. Wie konnte die Politik ei-
nes erfahrenen Weltmannes die nämliche sein, wie dieje-
nige eines feurigen jungen Studenten? Allein selbst wenn
sie es gewesen, so fühlte ich doch, daß ich die Gleichstel-
lung mit der Tochter eines Beschützers nicht in solcher
Weise erschleichen konnte. Nein! ich war bereit, meine
Vorliebe für die classischen Studien zum Opfer zu brin-
gen, alle meine Thatkraft der Rechtsgelehrsamkeit zuzu-
wenden, auf dem Weg zum Glücke mir gewaltsam Bahn
zu brechen und, wenn ich mir eine unabhängige Stel-
lung errungen hätte, dann – nun, was dann! – das Recht
für mich in Anspruch zu nehmen, von Liebe zu sprechen
und nach Macht und Ansehen zu trachten. Dies war je-
doch nicht Ellinor Compton’s Ansicht. Das Studium des
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Rechts erschien ihr als eine langweilige, nutzlose Placke-
rei; es enthielt nichts, was ihre Einbildungskraft zu fes-
seln vermochte. Sie hörte mich mit jenem Zauber an,
den sie noch heute besitzt, und durch welchen sie sich
Denen, die mit ihr reden, so vollständig gleichzustellen
scheint. Sie konnte einen bittenden Blick auf mich rich-
ten, wenn sich ihr Vater über die glänzenden, von ihm
gewiß überschätzten Aussichten einer von Erfolg gekrön-
ten parlamentarischen Laufbahn verbreitete; denn, ob-
wohl er selbst nie darnach gestrebt, hatte er doch mit
Solchen, welche jene Laufbahn eingeschlagen, vielfach
Umgang gehabt und schien stets zu wünschen, eines der-
artigen Erfolges in der Person eines Andern sich zu er-
freuen. Wenn ich dagegen meinerseits von Unabhängig-
keit und von der Stellung eines Rechtsgelehrten sprach,
umwölkte sich Ellinor’s Antlitz. Die Welt – die Welt übte
ihre Herrschaft über sie aus; – der Ehrgeiz der Welt, der
nach Macht oder Aussehen trachtet! Ein Theil des Hauses
war dem Ostwind ausgesetzt. ›Lassen Sie jene Seite des
Abhangs zur Hälfte mit Bäumen bepflanzen,‹ sagte ich ei-
nes Tages zu Lord Rainsforth. ›Mit Bäumen bepflanzen!‹
rief Lady Ellinor – ›es wird zwanzig Jahre dauern, bis sie
groß geworden. Nein, mein theurer Vater, laß’ lieber ei-
ne Mauer aufführen und sie mit Schlingpflanzen über-
decken!‹ Dies mag zur Beleuchtung ihres ganzen Cha-
rakters dienen. Sie konnte nicht warten, bis die Bäume
Zeit gehabt, zu wachsen; eine todte Mauer war so viel
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schneller hergestellt und der Epheu verlieh ihr ein hüb-
scheres Aussehen. Gleichwohl war sie ein großes und ed-
les Wesen. Und ich – ich liebte sie! Nicht so hoffnungslos,
als Ihr vielleicht voraussetzen mögt, denn Lord Rains-
forth gab mir oft ermuthigende Andeutungen, welche ich
kaum mißverstehen konnte. Er suchte weder Rang, noch
Vermögen für seine Tochter (wenigstens nicht mehr, als
zu einem anständigen Auskommen nothwendig war) und
glaubte daher, in mir alles zu erblicken, was er wünsch-
te – einen jungen Mann von alter Familie, in welchem
sein eigener regsamer Geist jene Art innerlichen Ehrgei-
zes verfolgen konnte, der in ihm überströmte, sich jedoch
niemals geäußert hatte. Und Ellinor –, fern sei es von mir,
zu behaupten, sie habe mich geliebt; eine Stimme in mei-
nem Innern aber flüsterte mir zu, sie werde es vielleicht
eines Tages! So machte ich denn, alle meine Hoffnungen
unterdrückend, einen kühnen Versuch, die mich umge-
benden Einflüsse zu bemeistern und diejenige Laufbahn
zu ergreifen, welche mir als die würdigste erschien. Ich
ging nach London, um mich für die Advokatenbank vor-
zubereiten.«

»Für die Advokateubank! Ist’s möglich?« rief ich.
Mein Vater lächelte wehmüthig.
»Damals schien mir alles möglich. Ich studirte einige

Monate und begann schon in dieser kurzen Zeit, meinen
Weg klar vor mir zu sehen, sowie die mir entgegenstehen-
den Schwierigkeiten zu erkennen, zugleich aber auch die
mir innewohnende Kraft zu Ueberwindung derselben zu
fühlen. Ich machte Ferien und kehrte nach Cumberland
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zurück. Dort traf ich Roland. Unstet und kühnen Muthes,
obgleich er damals noch nicht in die Armee eingetreten
war, hatte er während der letzten zwei Jahre Großbritan-
nien und Irland zu Fuß durchwandert. Es war ein jun-
ger fahrender Ritter, den ich umarmte und der mich mit
Vorwürfen überschüttete, daß ich mich für den Advoka-
tenstand vorbereite. Nie habe es einen Advokaten in der
Familie gegeben! Ich glaube, in jene Zeit fiel es auch,
daß ich die Entdeckung von dem Buchdrucker machte,
welche einen so versteinernden Eindruck auf Roland her-
vorbrachte. Einen bestimmten Grund vermochte ich mir
selbst nicht anzugeben – ich wußte nicht, war es Eifer-
sucht, Furcht oder Ahnung – so viel aber ist sicher, daß
sich ein Schmerzgefühl meiner bemächtigte, als ich von
Roland erfuhr, daß er mit den Bewohnern von Compton
Hall genau bekannt geworden, Roland und Lord Rains-
forth hatten sich in dem Hause eines benachbarten Guts-
besitzers getroffen und Lord Rainsforth meinen Bruder,
zuerst vielleicht aus Freundlichkeit für mich, später aber
um seiner selbst willen, herzlich willkommen geheißen.

»Um keinen Preis der Welt,« fuhr mein Vater fort, »hät-
te ich Roland fragen können, ob er ein Bewunderer Elli-
nor’s geworden; als ich jedoch fand, daß er es vermied,
dieselbe Frage an mich zu richten, begann ich zu zittern!

»Wir gingen zusammen nach Compton, ohne unter-
wegs viel zu sprechen, und blieben einige Tage dort.«

Mein Vater steckte bei diesen Worten die Hand in seine
Weste. Alle Menschen haben ihre kleinen Eigenthümlich-
keiten oder besondere Geberden, welche viel bedeuten,
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und wenn mein Vater die Hand in die Weste steckte, so
war es stets ein Zeichen irgend einer geistigen Anstren-
gung – er war alsdann im Begriff, zu beweisen, Schlüs-
se zu ziehen, zu moralisiren oder zu predigen. Deßhalb
glaube ich, magnetisch und mesmerisch gesprochen, es
war mir ein weiteres Paar Ohren und ein neuer Sinn ver-
liehen worden (obgleich ich zuvor schon mit größter Auf-
merksamkeit zugehört hatte), als mein Vater seine Hand
in seine Weste steckte.

SECHSTES KAPITEL, WORIN MEIN VATER IN SEINER

ERZÄHLUNG FORTFÄHRT.

»Es gibt keine mystische Schöpfung, kein Bild, kein
Symbol und keine poetische Erfindung zur Bezeichung
des Dunkeln, Verborgenen und Unbegreiflichen, zu deren
Darstellung nicht das weibliche Geschlecht gewählt wor-
den wäre,« sagte mein Vater, der jetzt seine Hand ganz in
seiner Weste begraben hatte. »Da ist die Sphinx, die Chi-
märe, die Isis, deren Schleier kein Mensch je gelüftet hat
– sie Alle sind weibliche Wesen, Kitty, Alle! Ebenso Perse-
phone, die stets entweder im Himmel oder in der Hölle
sein mußte – und Hecate, welche bei Nacht das Eine und
bei Tag das Andere war. Auch die Sibyllen waren weib-
liche Geschöpfe; deßgleichen die Gorgonen, die Harpi-
en, die Furien, die Parzen, die teutonischen Valkyren, die
Nornen und Hela selbst – kurz, alle Darstellungen von
finstern, unerforschlichen und Unheil verkündenden Ide-
en sind weiblich.«
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Der Himmel segne meinen Vater! Austin Caxton war
wieder er selbst! Ich begann zu fürchten, er möchte den
Faden seiner Erzählung in diesem Labyrinth von Gelehr-
samkeit verloren haben. Glücklicher Weise jedoch fiel
sein Blick, als er inne hielt, um Athem zu holen, auf die
offene, freie Stirne und die klaren blauen Augen meiner
Mutter, welche sicherlich nichts mit Sphinxen, Chimären,
Parzen, Furien oder Valkyren gemein hatten. Ob ihn nun
sein Gewissen strafte, oder ob sein Verstand einräumen
mußte, daß er in eine Reihenfolge höchst arglistiger und
ungesunder Behauptungen gerathen, weiß ich nicht; al-
lein seine Stirne klärte sich auf, als er mit einem Lächeln
fortfuhr –

»Ellinor wäre es niemals eingefallen, irgend Jemand
absichtlich täuschen zu wollen. Hatte sie nun Roland und
mich getäuscht, daß wir uns beide, ohne eine große Mei-
nung von uns selbst zu haben, dem Glauben hingaben,
wir würden, wenn wir es gewagt hätten, offen von Lie-
be zu sprechen, nicht umsonst gesprochen haben? oder
glaubst Du, Kitty, daß ein Mädchen wirklich zwei oder
drei oder ein halbes Dutzend Männer zugleich (nicht
sehr, aber doch ein wenig) lieben könne?«

»Unmöglich!« rief meine Mutter. »Und was diese Lady
Ellinor betrifft, so bin ich entrüstet über sie – ich weiß
nicht, wie ich es nennen soll!«

»Ich auch nicht, meine Liebe!« sagte mein Vater, indem
er seine Hand aus der Weste zog, als sei die Anstrengung
zu groß für ihn und das Räthsel nicht zu lösen. »Hinge-
gen glaube ich (und bitte um Entschuldigung, für diese
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Ansicht), daß ein Mädchen, ehe sie ihre Neigung wirk-
lich, wahrhaftig und aufrichtig einem bestimmten Ge-
genstand zuwendet, ihrer Phantasie, dem Verlangen nach
Gewalt, der Neugierde, oder der Himmel weiß, was sonst
noch, gestattet, sogar dem eigenen Herzen bleiche Refle-
xe des noch nicht aufgegangenen Lichtes vorzuspiegeln
– Nebensonnen, welche der wirklichen Sonne vorange-
hen. Beurtheile Roland nicht nach dem, wie Du ihn jetzt
siehst, Pisistratus – grämlich, grau und förmlich; denke
Dir eine Natur, die sich hoch aufschwingt unter kühnen
Gedanken oder überströmt von der unnennbaren Poesie
des jugendlichen Lebens – eine Gestalt von unvergleichli-
cher Spannkraft – ein Auge, leuchtend von stolzem Feuer
– ein Herz, aus dem edle Gefühle sprühten, wie die Fun-
ken von einem Ambos.

»Lady Ellinor besaß eine glühende, forschbegierige
Phantasie. Eine so kühne, feurige Natur mußte ihr Inter-
esse in Anspruch nehmen. Auf der andern Seite war ihr
Geist in hohem Grade gebildet und für Belehrung emp-
fänglich. Ist es Eitelkeit, wenn ich jetzt, nach Verfluß so
vieler Jahre, sage, daß ihr Geist dem meinigen sich ver-
wandt fühlte? Wenn das Weib liebt, sich verehelicht und
am eigenen Herde waltet – dann erst tritt ihr eigentli-
ches Wesen zu Tage. Ein Mädchen aber, wie Ellinor, birgt
viele Weiber in sich. Selbst veränderlich, haben alle Ab-
wechslungen Reiz für sie. Ich glaube, daß, welcher von
uns auch das kühne Wort gesprochen hätte, Lady Ellinor
sich in ihr eigenes Herz zurückgeflüchtet, es untersucht,
geprüft und eine edle, offene Antwort gegeben haben
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würde. Und wer zuerst gesprochen, hätte vielleicht am
wenigsten ein ›Nein‹ zu erwarten gehabt. Allein keiner
von uns beiden sprach. Und vielleicht war sie eher neu-
gierig, zu erfahren, ob sie Eindruck gemacht habe, als
darauf bedacht, einen solchen hervorzurufen. Nicht, daß
sie uns mit Willen täuschte, allein ihre ganze Atmosphä-
re war Täuschung und Blendwerk. Die Nebel gehen dem
Sonnenaufgang voran. Wie dem übrigens sein mochte,
so währte es nicht lange, bis Roland und ich gegenseitig
unser Geheimniß entdeckten. Die Folge war zuerst Kälte,
dann Eifersucht, endlich Streit.«

»O, mein Vater, Eure Liebe muß in der That gewaltig
gewesen sein, wenn sie zwei solche Bruderherzen ent-
zweien konnte!«

»Ja,« fuhr mein Vater fort, »es war unter den alten
Schloßruinen, da, wo ich Ellinor zum erstenmal gesehen,
daß ich ihn, das Antlitz mit den Händen verhüllt, unter
Steinen und Sträuchern sitzend fand. Dort war es, daß
ich meinen Arm um seinen Hals schlang und zu ihm sag-
te: C,Bruder, wir lieben beide dieses Mädchen! Ich bin
von Natur ruhiger, als Du – ich werde den Verlust weni-
ger fühlen. Bruder, gib mir Deine Hand – Gott helfe Dir,
denn ich gehe‹!«

»Austin,« flüsterte meine Mutter und ließ ihren Kopf
an meines Vaters Brust sinken.

»Und damit begann der Streit. Denn Roland bestand
darauf, während ihm die Thränen über die Wangen roll-
ten und er mit dein Fuß auf den Boden stampfte, daß er
der Eindringling – daß es für ihn keine Hoffnung gebe –
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daß er ein Thor, ein Wahnsinniger gewesen – daß es für
ihn sich zieme, zu gehen! Während wir nun in diesem
Wortwechsel begriffen waren und dabei immer heftiger
wurden, erschien der alte Diener meines Vaters an dem
einsamen Orte mit einem Billet von Lady Ellinor, in wel-
chem sie mich bat, ihr ein Buch zu leihen, von welchem
ich ihr gesprochen. Roland erkannte die Schriftzüge, und,
während ich das Billet unschlüssig in der Hand hielt, ehe
ich das Siegel erbrach, war er verschwunden.

»Er kehrte nicht nach dem väterlichen Hause zurück,
und wir wußten nicht, was aus ihm geworden war. Bei
dem Gedanken an sein heftiges, ungestümes Wesen er-
faßte mich jedoch wirklicher Schrecken, und ich be-
schloß, ihn aufzusuchen. Endlich entdeckte ich seine
Spur und fand ihn nach vielen Tagen in einer elenden
Hütte mitten in der traurigsten der traurigen Oeden, wel-
che einen so großen Theil von Cumberland bilden. Er war
so verändert, daß ich ihn kaum erkannte. Um mich kurz
zu fassen, wir kamen endlich dahin überein, daß wir zu-
sammen nach Compton zurückkehren und dieser uner-
träglichen Ungewißheit ein Ende machen wollten, indem
einer von uns seinen Muth zusammen nehmen und sein
Schicksal erfahren müsse. Doch wer sollte zuerst spre-
chen? Wir loosten – das Loos traf mich!

»Und nun, da ich wirklich den Rubikon überschreiten,
da ich jener geheimen Hoffnung, welche mich so lange
beseelt hatte und für mich ein neues Leben gewesen war,
Worte leihen sollte – welches waren nun meine Gefühle?
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Mein lieber Sohn, glaube mir, jenes Alter ist das glück-
lichste, in welchem uns solche Empfindungen, wie meine
damaligen waren, nicht mehr aufregen können. Sie sind
Fehltritte in der ruhigen Ordnung jenes majestätischen
Lebens, welches der Himmel für den denkenden Mann
bestimmt hat. Unsere Seelen sollen wie Sterne auf Erden
sein, nicht aber wie Meteore und Cometen. Was konn-
te ich Ellinor – was ihrem Vater bieten? Nichts, als ei-
ne Zukunft voll geduldiger Arbeit. Und welches auch die
Antwort sein mochte – Schmerz und Elend waren unver-
meidlich! Entweder wurde mein eigenes Leben zerrissen,
oder Roland’s edles Herz gebrochen!

»So gingen wir denn nach Compton. Bei unsern frü-
heren Besuchen waren wir beinahe die einzigen Gäste
gewesen, denn Lord Rainsforth suchte den Umgang mit
den Landedelleuten nicht sehr, da diese in damaliger Zeit
weit ungebildeter waren, als sie es heut zu Tage sind. Und
zur Entschuldigung für Ellinor sowohl, als für uns, muß
ich bemerken, daß wir so ziemlich die einzigen jungen
Männer ihres Alters gewesen, welche sie in dem großen,
öden Hause gesehen hatte. Jetzt aber war die Saison in
London vorüber und das Haus mit Gästen angefüllt; je-
ner ungehinderte und vertrauliche Verkehr mit der Ge-
bieterin der Halle, welcher uns das Gefühl von Familien-
Angehörigen gegeben hatte, war nicht länger mehr mög-
lich. Vornehme Herrn und Damen umringten Lady Elli-
nor, und ein Blick, ein Lächeln oder ein flüchtiges Wort
war alles, was ich ein Recht hatte, von ihr zu erwarten.
Und dann die Unterhaltung – wie verschieden! Früher
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konnte ich von Büchern reden – da war ich zu Hause! und
Roland durfte seinen Träumen, seiner ritterlichen Vorlie-
be für die Vergangenheit und dem Trotze, den er einer
unbekannten Zukunft entgegenstellte, kühne Worte lei-
hen. Die gebildete und phantasiereiche Ellinor verstand
uns beide – ebenso ihr Vater, der Gelehrter und Gentle-
man zugleich war. Allein jetzt –«

SIEBENTES KAPITEL, WORIN MEIN VATER ZUR LÖSUNG

DES KNOTEN KÖMMT.

»Es nützt nichts in der Welt,« sagte mein Vater, »wenn
man alle in Grammatiken erklärte und in Wörterbüchern
zersplitterte Sprachen kennt, wofern man die Sprache
der Welt nicht gelernt hat. Sie ist eine ganz besonde-
re Sprache, Kitty,« rief mein Vater, warm werdend. »Sie
ist ein Anaglyph – ein Anaglyph in Worten, meine Liebe!
Wenn Dir alle Hieroglyphen so geläufig wären, wie das
ABC, Du jedoch nichts von dem Anaglyph verstündest,
so könntest Du auch von den Geheimnissen der Priester
nichts erfahren.1

»Weder Roland, noch ich kannte auch nur einen ein-
zigen symbolischen Buchstaben des Anaglyphs. Gerede,
und nichts als Gerede, über Leute, von denen wir nie
gehört hatten, oder über Dinge, um die wir uns nichts
kümmerten. Alles, was wir für wichtig hielten, erschien

1Das Anaglyph war den ägyptischen Priestern eigenthümlich, das
Hieroglyph aber den meisten Gebildeten bekannt.
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als knabenhafte oder pedantische Spielerei, während da-
gegen alles, was uns so abgedroschen und kindisch vor-
kam, zu einer großen und bedeutungsvollen Lebensfrage
erhoben wurde! Wenn Du an einem Vacanztag einen klei-
nen Schuljungen fändest, der mit einer krummen Steck-
nadel nach Gründlingen fischt, und ihm erzählen woll-
test von allen Wundern der Tiefe, von den Gesetzen der
Ebbe und Fluth und von den antediluvianischen Ueber-
resten des Iguanodon und Ichthyosaurus – ja, wenn Du
nur von Perlenfischereien und Korallenbänken oder von
Wassergeistern und Najaden zu ihm sprächest, würde der
kleine Junge nicht unmuthig ausrufen: ›Quäle mich nicht
mit all’ diesem Unsinn, und laß’ mich im Frieden meine
Gründlinge fangen?‹ Ich denke, der Knabe hat Recht in
seiner Art – der arme Bursche war wegen des Fischens
herausgekommen, nicht aber, um sich über Iguanodonen
und Wassergeister belehren zu lassen!

»So fischte die Gesellschaft nach Gründlingen, und
nicht eine Sylbe konnten wir von unserer Perlenfische-
rei und unsern Korallenbänken sprechen. Ob wir nun
selbst auch nach Gründlingen angelten? – mein lieber
Sohn, wir wären weniger in Verlegenheit gerathen, wenn
man uns zugemuthet hätte, nach einer Meerjungfer zu
fischen! Siehst Du nun einen der Gründe, weßhalb ich
Dir so frühe Gelegenheit gab, die Welt kennen zu lernen?
Unter jenen Fischern war jedoch Einer, der seine Angel
in einer Weise handhabte, daß seine Gründlinge größer
aussahen, als Salmen.
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»Trevanion war mit mir in Cambridge gewesen, und
wir hatten uns innig befreundet. Unsere Verhältnisse wa-
ren ziemlich dieselben; wie ich, mußte er sich erst einen
Weg in der Welt bahnen, war ohne Vermögen und stamm-
te von einer Familie, mit welcher sich die meinige mes-
sen konnte – alt, aber heruntergekommen. Der Unter-
schied zwischen uns beiden war jedoch, daß er Verbin-
dungen in der großen Welt hatte, ich aber nicht. Wie
bei mir, bestand sein Haupteinkommen in einem Colle-
giatsstipendium. Trevanion hatte sich einen großen Ruf
auf der Universität erworben, weniger zwar als Gelehr-
ter, obgleich er auch als solcher hoch stand, sondern
mehr gewisser anderer Eigenschaften wegen, vermöge
welcher er bestimmt schien, eine hohe Stellung in der
Welt zu erringen. In allem, was er begann, entwickelte
er Nachdruck und Ausdauer, und stets hatte er verschie-
dene Ziele im Auge – verlor er hier das eine, gewann er
dafür dort das andere. Er war Mitglied eines politisch-
öconomischen Clubs und ein großer, unermüdlicher Red-
ner. Sein Vortrag war glänzend, abwechselnd, paradox
und blühend – verschieden von dem, was er jetzt ist;
denn, aus Furcht vor dem allzu hohen Fluge der Phan-
tasie war Trevanion während seiner ganzen nachherigen
Laufbahn unablässig bemüht, dieselbe in angemessenen
Schranken zu halten. Indeß war sein Sinn stets auf das
gerichtet, was wir Engländer solid nennen. Er war ein
großer Geist – aber, meine liebe Kitty, nicht etwa wie ein
schöner Wallfisch, der durch das Meer des Wissens aus
Lust am Schwimmen segelt, sondern wie ein Polyp, der
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alle seine Arme ausstreckt, um etwas zu erfassen. Trevan-
ion hatte sich von der Universität aus sogleich nach Lon-
don begeben, und sein Ruf sowohl, als sein Rednertalent,
machte nicht mit Unrecht einen blendenden Eindruck auf
seine Freunde. Sie bemühten sich zu seinen Gunsten – er
wurde Parlamentsmitglied und betrat die Rednerbühne
mit großem Erfolg. In der Blüthezeit seines jungfräuli-
chen Ruhmes kam er nach Compton. Ich kann Euch, die
Ihr ihn nur mit seinem durchfurchten Antlitz und seinem
abgebrochenen, trockenen Wesen – ein Schatten des ein-
stigen kraftvollen Mannes – kennt, nicht beschreiben, wie
er war, als er zum ersten Mal den Kampfplatz des Lebens
betrat.

»Ihr dürft nicht vergessen, meine lieben Zuhörer, daß
wir mittelalterlichen Leute damals jung waren – das
heißt, so verschieden von dem, was wir jetzt sind, wie
der grüne Zweig des Sommers von dem dürren Holze,
aus dem wir ein Schiff oder einen Thorpfosten zimmern.
Weder der Mensch, noch das Holz ist für das Leben zu
gebrauchen, bis das grüne Laub abgestreift und der Saft
vertrocknet ist. Und alsdann verwandelt und das Leben
in seltsame Dinge mit andern Namen: der Baum ist nicht
mehr Baum, sondern ein Thor oder ein Schiff, der Jüng-
ling ist nicht mehr Jüngling, sondern ein stelzbeiniger
Soldat, ein hohläugiger Staatsmann oder ein Gelehrter
mit Brille und Pantoffen! Als Micyllus – (hier schlüpf-
te die Hand wieder in die Weste!) – als Micyllus,« fuhr
mein Vater fort,« den Hahn, der einst Pythagoras gewe-
sen, fragte, ob Homer wirklich eine treue Schilderung
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des Trojanischen Krieges entworfen, erwiederte der Hahn
verächtlich: ›Wie konnte Homer etwas von der Sache wis-
sen? damals war er ein Kameel in Bactria!‹1 Pisistratus,
nach der Lehre von der Seelenwanderung magst Du viel-
leicht auch ein Bactrianisches Kameel gewesen sein, als
bei den Vorgängen, welche für mich die Belagerung von
Troja waren, Roland und Trevanion vor den Mauern stan-
den.

»Man sieht noch immer, daß Trevanion eine schöne
Erscheinung gewesen; das Einnehmende seines Antlitzes
bestand jedoch damals hauptsächlich in dem fortwähren-
den Spiel seiner Züge, welches das Feuer seines Geistes
wiedergab. Seine Unterhaltung war überaus anregend,
lebendig und vielseitig; vor allem aber verstand er es
meisterhaft, in derselben die Angelegenheiten des Tages
zu behandeln. Wäre er schon fünfzig Jahre ein Priester
des Serapis gewesen, er hätte das Anaglyph nicht besser
zu kennen vermocht! So füllte er jede Ritze und Spalte
jener hohlen Gesellschaft mit seinem vielfach gebroche-
nen, forschbegierigen und kecken Lichte aus. So wurde er
bewundert – man sprach von ihm, hörte ihm zu, und Je-
dermann sagte: ›Trevanion steht eine große Zukunft be-
vor.‹

»Dennoch ließ ich ihm damals nicht die Gerechtigkeit
widerfahren, wie ich es später that, denn wir Gelehrten
und abstrakten Denker sind in unserer Jugend zu sehr

1Lucian, der Traum des Micyllus.
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geneigt, nur auf die Tiefe des Geistes und Wissens zu se-
hen, die Oberfläche aber zu wenig zu beachten. Es mag
in einem nur vier Fuß tiefen Strom mehr Wasser und je-
denfalls mehr Kraft und Gesundheit enthalten sein, als
in einem trägen Teiche von dreißig Ellen Tiefe! Ich war
nicht gerecht gegen Trevanion – ich sah nicht, wie na-
türlich er Lady Ellinor’s Ideal verwirklichte. Schon früher
habe ich bemerkt, daß Ellinor viele Weiber in sich verei-
nigte; ebenso faßte Trevanion tausend Männer in Einem
zusammen. Er besaß gelehrte Bildung, um ihren Geist
anzusprechen, Beredtsamkeit, um ihre Phantasie zu blen-
den, Schönheit, um ihrem Auge zu gefallen, einen ehren-
und gewissenhaften Charakter, um ihr Urtheil zu befrie-
digen, und gerade jene Art von Ruf, welche ihre Eitelkeit
reizte. Vor allem aber war er ehrgeizig – nicht ehrgei-
zig, wie ich oder Roland, sondern ehrgeizig, wie Ellinor
es war; ehrgeizig, nicht, um irgend ein großes Ideal in
der Tiefe des Herzens zu verwirklichen, sondern um die
praktischen, positiven Wesenheiten, die außerhalb lagen,
zu ergreifen.

»Ellinor war ein Kind der großen Welt – Trevanion
ebenso.

»Von diesem allem bemerkte weder Roland, noch ich
etwas, und Trevanion schien Ellinor keine besondere Auf-
merksamkeit zu schenken.

»Inwischen rückte die Zeit näher, da ich sprechen soll-
te. Die Gäste begannen sich zu verabschieden, und Lord
Rainsforth fand Muße, seine zwangslosen Unterhaltun-
gen mit mir wieder aufzunehmen. Eines Tages, als wir
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uns in seinem Garten ergingen, nahm ich meine Gele-
genheit wahr; denn ich brauche nicht zu bemerken, Pisi-
stratus,« fuhr mein Vater, einen ernsten Blick auf mich ge-
richtet, fort, »daß jeder Mann von Ehre es für seine Pflicht
halten wird, namentlich, wenn er in weltlicher Beziehung
nur untergeordnete Ansprüche besitzt, zuvor mit dem Va-
ter zu sprechen, dessen Vertrauen ihm diese Offenheit
auferlegt, ehe er sein Herz der Tochter erschließt.«

»Ich senkte den Kopf und erröthete.«

»Ich weiß nicht, wie es kam,« nahm mein Vater nach
einer Pause wieder das Wort, »allein Lord Rainsforth
lenkte selbst die Unterhaltung auf Ellinor. Nachdem er
von den Erwartungen gesprochen, welche er von seinem
Sohne hegte, dessen Rückkehr nach Hause eben bevor-
stand, sagte er: ›Natürlich wird er in das öffentliche Le-
ben eintreten – wird, wie ich hoffe, sich bald verheirat-
hen, ohne Zweifel ein eigenes Hauswesen führen und so-
mit nicht viel mit mir zusammen sein. Meine Ellinor! –
ich kann den Gedanken nicht ertragen, mich ganz von
ihr zu trennen. Und dies, um die egoistische Wahrheit zu
sagen, ist einer der Gründe, weßhalb ich nie wünschte,
sie möchte einen reichen Mann zu ihrem Gatten wäh-
len und so mich für immer verlassen. Ich hoffe, Derje-
nige, dem sie einst ihr Herz zu eigen gibt, wird nichts
dagegen haben, wenigstens einen großen Theil des Jah-
res bei mir zu wohnen – ich hoffe, einen zweiten Sohn
in ihm zu erhalten, nicht aber, die Tochter durch ihn zu
verlieren. Damit will ich nicht sagen, daß er sein Leben
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auf dem Lande vergeuden soll, denn seine Beschäftigun-
gen werden ihn wahrscheinlich nach London führen; al-
lein es ist mir gleichgültig, wo mein Haus ist, wenn ich
nur meine Häuslichkeit behalte. Sie wissen,‹ setzte er mit
einem Lächeln, das mir bedeutungsvoll erschien, hinzu,
›wie oft ich Ihnen angedeutet, daß ich hinsichtlich Elli-
nor’s keinen niedern Ehrgeiz hege. Ihre Mitgift wird sehr
unbedeutend sein, denn von meinen Gütern geht nichts
auf sie über, und meine Ausgaben sind während meines
ganzen Lebens zu wenig hinter meinen Einnahmen zu-
rückgeblieben, als daß ich hoffen könnte, jetzt noch viel
zu ersparen. Allein ihre Liebhabereien sind mit keinen
Ausgaben verknüpft, und, wenigstens so lange ich lebe,
braucht in nichts eine Veränderung einzutreten. Und El-
linor wird nur einen Mann wählen, dessen Talente, den
ihrigen verwandt, ihm eine Laufbahn eröffnen werden,
welche wohl gesichert sein dürfte, ehe ich sterbe.‹ Lord
Rainsforth hielt inne, und nun – wie und mit welchen
Worten, weiß ich nicht – allein ich sagte ihm alles! Meine
lang unterdrückte, schüchterne, ängstliche, zweifelnde
Liebe – die seltsame Thatkraft, welche sie einer bisher so
ruhigen, in sich selbst zurückgezogenen Natur verliehen
– die Ursache meines raschen Ergreifens der juridischen
Studien – meine Zuversicht, daß es mir mit einem sol-
chen Preis vor Augen an Erfolg nicht fehlen könne, da es
sich ja nur darum handle, ein Feld der Thätigkeit mit ei-
nem andern zu vertauschen – meine Ueberzeugung, daß
Arbeit alles zu überwinden und auch das weniger An-
genehme zu versüßen vermöge, daß aber das erste Ziel
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eines unbemittelten Mannes Unabhängigkeit sein müsse,
und deßhalb in meinem Falle die glänzendere Laufbahn
im Senate der Advokatenbank habe weichen müssen –
dies alles lag enthüllt vor seinen Augen! Du siehst, Pisi-
stratus, daß ich in unentschuldbarer Selbstsucht Roland
für den Augenblick vergaß – ich sprach, wie ein Mann,
der fühlte, daß sein Leben an dem Erfolg seiner Worte
hing.

»Lord Rainsforth blickte mich mit Innigkeit an, als ich
schwieg; der Ausdruck seines Antlitzes war jedoch nicht
heiter.

»›Mein lieber Caxton,‹ erwiederte er mit vor Bewe-
gung zitternder Stimme , ›ich gestehe, daß ich dies einst
wünschte – daß ich es von der Stunde an wünschte, da
ich Sie kennen lernte! Warum aber haben Sie solange ge-
schwiegen? Ich hatte keine Ahnung – und sicherlich Elli-
nor ebensowenig.‹ Er hielt plötzlich inne und setzte dann
rasch hinzu: ›Doch, gehen Sie zu Ellinor, und sprechen
Sie zu ihr, wie Sie zu mir gesprochen. Gehen Sie; viel-
leicht ist es noch nicht zu spät. Und doch – aber gehen
Sie!‹

»Zu spät! was konnten diese Worte bedeuten? Lord
Rainsforth hatte schnell einen andern Weg eingeschlagen
und mich allein gelassen, so daß ich ungestört über diese
räthselhafte Antwort nachdenken konnte. Langsam ging
ich dem Hause zu und suchte Lady Ellinor auf, halb hof-
fend, halb fürchtend, sie allein zu finden. Neben dem Ge-
wächshaus befand sich ein kleines Gemach, in welchem
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sie sich gewöhnlich des Morgens aufhielt; dorthin lenkte
ich meine Schritte.

»Dieses Gemach – ich sehe es noch jetzt vor mir!
Die Wände waren mit Zeichnungen von ihrer eigenen
Hand bedeckt, viele davon Skizzen von Orten, welche
wir gemeinschaftlich besucht hatten; die ganze Aus-
schmückung des Zimmers verrieth die zarte Frauenhand,
aber keine weibische Weichlichkeit; auf dem Tische la-
gen noch dieselben Bücher, die mir durch theure Erinne-
rungen lieb geworden waren. Ja, hier war Tasso, in wel-
chem wir zusammen die Episode von Clorinda gelesen,
dort Aeschylus, aus welchem ich ihr Prometheus übersetzt
hatte. Manche mögen dies pedantisch finden und viel-
leicht auch Recht darin haben – jedenfalls aber mag es
als Beweis der Geistesverwandtschaft gelten, welche den
Büchermann an das Weltkind gekettet hatte. Dieses Zim-
mer – es war die Heimath meines Herzens! So, dachte
ich in meinem eiteln Wahne, würde mich einst die Luft in
meiner künftigen Heimath anwehen! Ich blickte umher,
verwirrt und schüchtern stehen bleibend. Da saß Ellinor,
das Antlitz auf ihre Hand gestützt; ein tieferes Roth, als
gewöhnlich, bedeckte ihre Wangen, in ihren Augen perl-
ten Thränen. Schweigend trat ich näher und rückte mei-
nen Stuhl an den Tisch – da fiel mein Blick auf einen am
Boden liegenden Handschuh. Es war der Handschuh ei-
nes Mannes. In meiner frühen Jugend sah ich einst ein
niederländisches Gemälde, ›der Handschuh‹ betitelt; die
Landschaft zeigte einen mit Schilf bewachsenen Sumpf,
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eine öde und traurige Gegend, welche an sich schon Ge-
danken an Unthaten und Schrecknisse hervorrief. Zwei
Männer trafen sich wie zufällig an diesem Sumpfe; der
Finger des einen deutete auf einen blutbefleckten Hand-
schuh, und die Blicke beider begegneten sich mit einem
Ausdruck, welcher deutlich sagte, daß es keiner weite-
ren Worte bedürfe. Der Handschuh war zum Verräther
eines Mordes geworden! Die Erinnerung an dieses Bild
verfolgte mich lange Zeit während meiner Knabenjahre,
gleichwohl hatte es kein so unruhiges und banges Gefühl
in mir geweckt, als der wirkliche Handschuh auf dem Bo-
den. Weshalb? Mein lieber Pisistratus, die Lehre von den
Ahnungen schließt eine jener Fragen in sich bei welchen
wir immer wieder und immer vergebens ›weßhalb‹ fra-
gen könnten! Mit mehr Zaghaftigkeit, als sich in meiner
Unterredung mit Lord Rainsforth kund gegeben, nahm
ich endlich meinen Muth zusammen und sprach mit Elli-
nor –«

Mein Vater hielt inne; der Mond war aufgegangen, und
seine vollen Strahlen fielen in das Zimmer und auf sein
Antlitz. Und wie verändert erschien dieses Antlitz! Die
Erregungen der Jugend hatten die Jugend selbst wieder
zurückgebracht – mein Vater sah aus, wie ein Jüngling.
Aber welch’ ein Schmerz sprach aus seinen Zügen! Wenn
die Erinnerung allein hervorrufen konnte, was im Grun-
de doch nur der gespenstische Schatten vergangener Lei-
den war, wie mußte die lebendige Wirklichkeit gewesen
sein! Unwillkührlich ergriff ich die Hand meines Vaters.
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Er drückte sie krampfhaft und fuhr alsdann mit einem
tiefen Athemzuge fort:

»Es war zu spät; Trevanion war Lady Ellinor’s erklärter,
verlobter, glücklicher Bräutigam! Meine liebe Catharina,
ich beneide ihn jetzt nicht mehr; blicke auf, theures Weib,
blicke auf!«

ACHTES KAPITEL.

»Ellinor – ich muß ihr diese Gerechtigteit widerfahren
lassen – war erschüttert über meinen stummen Schmerz.
Die zarteste Theilnahme, die von menschlichen Lippen
stießen konnte, drückte sie auf gegen mich, indem sie
zugleich sich selbst die edelsten Vorwürfe machte; allein
dies war kein Balsam für meine Wunde. Ich verließ das
Haus und gab meine juridischen Studien für immer auf;
jeder Antrieb, jeder Beweggrund zu ernster Anstrengung
schien meinem Wesen entrissen zu sein, und so kehrte ich
zu meinen Büchern zurück. Und in dieser Weise würde
ich kleinmüthig, träumend und in nutzloser Trauer bis
zum Ende meiner Tage fortgelebt haben, wenn mir der
Himmel in seinem Erbarmen nicht Deine Mutter in den
Weg geschickt hätte, Pisistratus! Ja, Tag und Nacht danke
ich Gott und ihr, denn sie hat mich – o, in der That, sie
hat mich zu einem glücklichen Manne gemacht!«

Meine Mutter warf sich heftig schluchzend an die
Brust meines Vaters und verließ hierauf, ohne ein Wort
zu sprechen, das Zimmer; mein Vater blickte ihr nach –
sein Auge schwamm in Thränen. Nachdem er einige Ma-
le schweigend im Zimmer auf und ab gegangen, kehrte



– 339 –

er zu mir zurück, stützte seinen Arm auf meine Schulter
und flüsterte:

»Kannst Du Dir denken, mein Sohn, weßhalb ich Dir
dieses alles erzählt habe?«

»Ja, zum Theil – ich danke Dir, Vater,« stotterte ich und
ließ mich auf den Stuhl nieder, denn ich fühlte mich matt
und müde.

»Manche Söhne,« begann mein Vater wieder, indem er
sich neben mich setzte, »würden in den Thorheiten und
Irrthümern ihres Vaters eine Entschuldigung für ihre ei-
genen finden – doch, Du wirst das nicht, Pisistratus!«

»Ich sehe keine Thorheit, keinen Irrthum, Vater – nur
Natur und Kummer.«

»Besinne Dich wohl, ehe Du so denkst,« erwiederte
mein Vater. »Groß war die Thorheit und groß der Irr-
thum, einer Einbildung Raum zu geben, welche keine
Grundlage hatte – den ganzen Erfolg und Nutzen meines
Lebens an den Willen eines Wesens zu ketten, das, wie
ich selbst, ein sterbliches Geschöpf war. Es liegt nicht in
der Absicht des Himmels, daß die Leidenschaft der Lie-
be eine solche Tyrannei ausübe, und unter der großen
Menge, in dem Gewühle des menschlichen Lebens, ist es
auch selten der Fall. Wir Träumer, Stubengelehrte, wie
ich, oder halbe Dichter, wie Roland, tragen selbst die
Schuld an unserer Krankheit. Wie viele Jahre habe ich
vergeudet, auch nachdem ich meine Heiterkeit wieder
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gewonnen und Deine Mutter mir eine Heimath geschaf-
fen, die ich lange nicht zu würdigen wußte. Die Schnell-
kraft meines Daseins war gebrochen; unbeachtet und un-
benützt ließ ich die Zeit verstreichen. Nun aber siehst
Du, wie auch spät im Leben noch die Nemesis erwacht.
Mit Schmerz blicke ich zurück auf vernachlässigte Kräfte
und entschwundene Gelegenheiten und suche die durch
Nichtgebrauch halbgelähmte Thatkraft künstlich zu bele-
ben und zu stärken. Ja, lieber, als wie ein ruhiges, nutz-
loses Dasein fortzuführen, lasse ich mich von einem On-
kel Jack ohne Zweifel zu traurigen Thorheiten überre-
den! Und nun, nachdem ich Ellinor wieder gesehen, frage
ich mich verwundert – alles dieses, all’ diesen Kummer,
all’ diese Seelenpein um jenes grasse Antlitz, um jenen
weltlichen Geist? So ist es immer im Leben. Sterbliche
Dinge welken dahin, unsterbliche aber keimen mit jedem
Schritt zum Grabe immer schöner und frischer hervor.«

»Ah!« fuhr mein Vater mit einem Seufzer fort, »es wä-
re nicht so gegangen, wenn ich in Deinem Alter das Ge-
heimniß des Saffransackes herausgefunden hätte!«

NEUNTES KAPITEL.

»Und Roland, Vater,« frug ich – »wie nahm er die Sache
auf?«

»Mit der ganzen Entrüstung eines stolzen Mannes, der
die Vernunft nicht sprechen läßt. Mehr noch beleidigt für
mich, als für sich selbst, verletzte und erzürnte er mich so
sehr durch die Art, wie er von Ellinor sprach, und tobte
so heftig gegen mich, weil ich seinen Grimm nicht theilen
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wollte, daß wir abermals in Streit geriethen. Wir trenn-
ten uns und sahen uns viele Jahre nicht wieder. Als wir
ganz unerwartet in den Besitz unseres kleinen Vermö-
gens gelangten, kaufte er, wie Du weißt, die alte Ruine
und erwarb sich eine Offiziersstelle in der Armee, was
von jeher sein Wunsch gewesen – und so ging er voll
Bitterkeit seines Weges. Mein Antheil, indem er zur Be-
friedigung aller meiner Bedürfnisse hinreichte, gab mir
einen Vorwand, meine ruhigen Studien planlos fortzu-
setzen, und erlaubte mir, als mein alter Lehrer starb, und
seine junge Tochter meine Mündel und – gleichviel, auf
welche Weise – von meiner Mündel meine Frau wurde,
auf mein Collegiatsstipendium zu verzichten und unter
meinen Büchern, als wäre ich selbst ein Buch, zu leben.
Eines Trostes hatte ich mich kurz vor meiner Verheira-
thung zu erfreuen, den auch Roland, wie er mir seitdem
gesagt, als einen solchen betrachtete: Ellinor wurde eine
reiche Erbin – ihr Bruder starb, und alle Güter, sofern sie
nicht auf die männliche Linie übergingen, kamen in ihren
Besitz. Diese Erbschaft öffnete eine Kluft zwischen uns,
fast so weit wie ihre Vermählung. So lange Ellinor trotz
ihres Ranges arm und ohne Vermögen war, hätte ich für
sie arbeiten, ringen und mich quälen können, aber Elli-
nor reich! der Gedanke würde mich erdrückt haben. Es
war dies ein Trost. Dennoch aber lastete die Vergangen-
heit, das fortwährende schmerzliche Gefühl, daß dasjeni-
ge, was die wesentlichsten Bestandtheile meines Lebens
auszumachen geschienen, demselben für immer entzo-
gen worden, schwer auf mir. Was zurückgeblieben, war
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nicht Schmerz – es war eine trostlose Leere. Hätte ich
mehr unter Menschen und weniger in Träumen und Bü-
chern gelebt, so wäre mein Geist kräftig genug gewesen,
die vereitelten Hoffnungen einer einzigen Leidenschaft
zu ertragen. Allein in der Einsamkeit welken wir dahin.
Keine Pflanze bedarf so sehr der Luft und der Sonne, als
der Mensch. Ich begreife nun, weßhalb die meisten unse-
rer besten und weisesten Männer in großen Städten ge-
lebt haben, und darum sage ich noch einmal: ein Gelehr-
ter in einer Familie ist genug. Deinem gesunden Herzen
und Deinem Ehrgefühl vertrauend, ließ ich Dich so frü-
he den Schauplatz der Welt betreten. Habe ich Unrecht
gethan? Beweise mir das Gegentheil, mein Kind! Weißt
Du, was ein sehr braver Mann gesagt hat? Höre und be-
folge meine Lehre, nicht mein Beispiel:

»Der Zustand der Welt ist von der Art, und es hängt so
viel von der Thätigkeit ab, daß alles dem Menschen zuzu-
rufen scheint: ›Du sollst handeln – handeln – handeln‹!«1

Ich war tief ergriffen und erhob mich mit frischem
Muth und neuer Hoffnung, als plötzlich die Thüre auf-
ging und – wer oder was hereinkam? Aber sicherlich er,
sie oder es soll keine Aufnahme in diesem Kapitel fin-
den! Ueber diesen Punkt steht mein Entschluß fest. Nein,
meine schöne, junge Leserin, ich fühle mich zwar außer-
ordentlich geschmeichelt und bin nicht unempfindlich
gegen Deine Neugierde – aber wahrhaftig keinen Blick!
nicht einen einzigen! Und doch – nun ja, wenn Du es

1Nachlaß des Rev. Richard Cecil, S. 349.
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durchaus haben willst und mich gar so flehentlich an-
siehst – wer oder was, sage ich, sollte so plötzlich und
unerwartet hereinkommen, daß es uns den Athem be-
nimmt und uns nicht Zeit läßt, ›mit Ihrer Erlaubniß‹ zu
sagen, sondern uns mit offenem Munde und weitaufge-
rissenen Augen an die Stelle bannt, als –

das Ende des Kapitels.
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ACHTER ABSCHNITT.

ERSTES KAPITEL.

In das Wohnzimmer meines väterlichen Hauses in
Russel Street trat – eine Elfe!!! weiß gekleidet, klein,
zart, mit rabenschwarzen Locken, die bis auf die Schul-
tern herabhingen, und Augen, so groß und so glänzend,
daß sie durch das ganze Zimmer leuchteten, wie bloß
menschliche Augen unmöglich zu leuchten im Stande
sind. Die Elfe kam näher und blieb vor uns stehen. Der
Anblick war so unerwartet und die Erscheinung so selt-
sam, daß wir einige Augenblicke in bestürztem Schwei-
gen verharrten. Endlich hatte mein Vater, als der muthi-
gere und weisere von uns beiden, und als der am besten
geeignet war, mit den geheimnißvollen Wesen einer an-
dern Welt zu verkehren, die Kühnheit, ganz nahe vor das
kleine Geschöpf hinzutreten, und, indem er sich nieder-
beugte, um ihm in das Angesicht zu sehen, sagte er: »Was
willst Du, mein hübsches Kind?«

Hübsches Kind! War es am Ende wirklich nur ein hüb-
sches Kind? Ach, wie gut wäre es, wenn Alle, die wir auf
den ersten Blick für Feen oder Elfen halten, sich nur als
hübsche Kinder erweisen würden!

»Kommen Sie,« erwiederte das Kind mit einem aus-
ländischen Accent und ergriff meinen Vater beim Schoo-
ße seines Rockes – »kommen Sie! Der arme Papa ist so
krank! Ich bin so sehr in Angst! Kommen Sie – und retten
Sie ihn –«
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»Gewiß!« rief mein Vater schnell. »Wo ist mein Hut,
Sisty? Gewiß, mein Kind! Wir wollen zu Deinem Papa
gehen und ihn retten.«

»Aber wer ist Dein Papa?« frug Pisistratus – eine Fra-
ge, welche meinem Vater nimmermehr eingefallen wäre.
Er erkundigte sich nie, wer oder was die kranken Papas
armer Kinder waren, wenn besagte Kinder ihn am Rock-
schooß zupften. – »Wer ist Dein Papa?«

Das Kind sah mich fest an, ohne jedoch zu antworten,
und dicke Thränen rollten ihm aus den großen, glänzen-
den Augen. In diesem Moment erschien eine Gestalt un-
ter der Thüre, und, aus dem Schatten auftauchend, zeigte
sich eine kräftige, hübsche junge Person unsern Blicken.
Sie machte einen Knix und sagte dann geziert:

»O, Miß, Sie hätten auf mich warten und nicht die
Herrschaften erschrecken sollen, indem Sie so die Trep-
pe herauf sprangen. Mit Erlaubniß, Herr, ich mußte zu-
erst mit dem Kutscher in’s Reine kommen, und er war so
unverschämt, wie diese gemeinen Leute es immer sind,
wenn sie es nur mit uns armen Frauenzimmern zu thun
haben, Herr, und –«

»Aber was ist denn vorgefallen?« rief ich jetzt, denn
mein Vater hatte beschwichtigend das Kind in seine Arme
genommen, das nun an seiner Brust weinte.

»Ja, sehen Sie (wieder ein Knix), der Herr ist erst ge-
stern Nacht in unserm Hotel angekommen – im Lamm,
bei der Londoner Brücke – und er wurde krank – und ich
glaube, er ist nicht recht bei Sinnen. Wir ließen den Doc-
tor kommen, und der Doctor sah nach dem Messingschild
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auf dem Reisesack des Herrn, schlug dann im Adreßka-
lender nach und sagte: ›Es wohnt ein Mr. Caxton in Great
Russel Street – ist er ein Verwandter?‹ worauf die junge
Miß sagte: ›Er ist Papas Bruder, und wir wollten zu ihm
gehen.‹ – Und nun, Herr, da der Hausknecht ausgegan-
gen war, nahm ich ein Cabriolet, und die Miß wollte mit
mir gehen, und –«

»Roland – Roland krank! – Schnell – schnell –!« rief
mein Vater und eilte, das Kind noch immer in seinen Ar-
men haltend, die Treppe hinunter. Ich folgte ihm mit sei-
nem Hute, den er natürlich vergessen hatte. Zum Glück
fuhr eben ein Cabriolet an unserer Thüre vorüber, al-
lein das Zimmermädchen wollte uns nicht eher einstei-
gen lassen, als bis sie sich überzeugt hatte, daß es nicht
das nämliche sei, welches sie vorhin weggeschickt. Nach
beendigter Untersuchung nahmen wir unsere Plätze ein
und fuhren nach dem Lamm.

Das Zimmermädchen, welches uns gegenüber saß,
verbrachte die Zeit mit erfolglosen Anerbietungen, mei-
nem Vater das kleine Mädchen abzunehmen, welches
sich noch immer an seine Brust schmiegte – mit einem
langen, von vielen Episoden unterbrochenen Epos über
die Gründe, welche sie bewogen hatten, den vorigen Kut-
scher zu entlassen, der es für gut gefunden, zur Erhöhung
des Fahrpreises einen weiten Umweg zu machen – und
endlich mit vielfachen Entschuldigungen über ihr Ausse-
hen (dies war namentlich der Fall, wenn ihre Augen auf
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meine Atlashalsbinde fielen oder sich nach meinen blan-
ken Stiefeln senkten), wobei sie ihre Haube zurechtrück-
te und die Falten ihres Kleides niederstrich.

Im Lamm angekommen, führte uns das Zimmermäd-
chen mit selbstbewußter Würde eine breite Treppe hinan,
die kein Ende zu nehmen schien. Als sie den dritten Stock
erreicht hatte, blieb sie stehen, um Athem zu schöpfen
und uns entschuldigend mitzutheilen, daß das Haus voll
sei – wenn aber der Herr über den Freitag bleibe, so kom-
me er in Nr. 54 ›mit einer Aussicht und einem Kamine‹.
Mein kleines Bäschen entschlüpfte nun den Armen mei-
nes Vaters, sprang die Treppe hinauf und winkte uns, zu
folgen. Wir thaten es und gelangten an eine Thüre, vor
welcher das Kind stehen blieb und horchte; hierauf zog
die Kleine ihre Schuhe aus und schlich sich auf den Ze-
hen hinein; wir traten hinter ihr in das Zimmer.

Bei dem Scheine einer einzigen Kerze erkannten wir
das Angesicht meines armen Onkels; es war vom Fieber
geröthet, und die glänzenden Augen hatten jenen star-
ren, nichtssagenden Ausdruck, der so schrecklich anzu-
sehen ist. – Weniger erschütternd ist es, den abgezehr-
ten Körper, die vom Todeskampf entstellten Züge zu se-
hen, als in ein Antlitz zu blicken, aus welchem der Geist
nicht mehr spricht – in die Augen, die uns nicht mehr zu
erkennen vermögen. Ein solcher Anblick ist ein banger
Schlag für jenen unbewußten, gewohnten Materialismus,
mit welchem wir Diejenigen, welche uns theuer sind, zu
betrachten pflegen, denn, indem wir den Geist, das Herz,
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die warme Zuneigung, welche der unserigen entgegen-
kam, vermissen, werden wir mit einem Mal gewahr, daß
es ein Etwas innerhalb der Hülle, nicht die Hülle selbst
gewesen, welche wir so innig liebten. Eben diese Hülle
ist vielleicht noch wenig verändert; aber die Lippe lächelt
uns kein Willkommen, das Auge gleitet über uns hin, als
wären wir Fremde, das Ohr unterscheidet unsere Stim-
me nicht mehr – der Freund, den wir suchten, er ist nicht
da! Sogar unsere Liebe weicht erkältet zurück und wird
zu einer Art unbestimmten, abergläubischen Schreckens.
Ja, nicht die Materie, die uns ja noch nicht entrissen wor-
den, hatte alle jene zarten, namenlosen Gefühle in uns
erweckt, welche in dem Worte ›Liebe‹ zusammengefaßt
werden, sondern jenes luftige ungreifbare, elektrische Et-
was, dessen Abwesenheit uns jetzt mit Entsetzen erfüllt.

Ich blieb sprachlos stehen, während mein Vater leise
näher schlich und die Hand ergriff, die seinen Druck nicht
erwiederte. Nur das Kind schien unsere Erregung nicht
zu theilen; es stieg auf das Bett, legte die Wange an die
Brust des Kranken und war stille.

»Pisistratus,« flüsterte endlich mein Vater. Ich hielt den
Athem an und stahl mich näher – »Pisistratus, wenn Dei-
ne Mutter hier wäre!«

Ich nickte; derselbe Gedanke hatte sich uns gleichzei-
tig aufgedrungen. Seine tiefe Weisheit und meine that-
kräftige Jugend – beide fühlten in diesem Augenblick ih-
re Nichtigkeit; beide vermochten nicht, in dem Kranken-
zimmer die hülfreiche weibliche Hand zu ersetzen.
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Ich entfernte mich leise, stieg die Treppen hinunter
und blieb in einer Art von Betäubung im Freien stehen,
bis mich die Fußtritte der Vorübergehenden, das Rol-
len der Wagenräder und der große Londoner Straßen-
lärm wieder zur Besinnung brachte. Diese Anstellung des
praktischen Lebens, welches das Herz einschläfert und
das Gehirn anspornt – welch’ ein geistigen Geheimniß
liegt nicht in seiner nüchternen Atmosphäre! Im näch-
sten Augenblick hatte ich, gleichsam wie in Folge einer
Eingebung, aus der langen Reihe jener Diener unserer
Trivia das leichteste Cabriolet mit dem stärksten Pferde
herausgefunden und befand mich auf meinem Wege –
nicht nach Hause, sondern zu Doctor M–H–, Manchester
Square, den ich als Trevanion’s Hausarzt kannte. Glück-
licherweise traf ich diesen tüchtigen und wohlwollenden
Mann zu Hause, und er versprach mir, bei dem Kranken
zu sein, noch ehe ich selbst zurückgekehrt sein würde.
Hierauf fuhr ich nach Russel Street und benachrichtigte
meine Mutter so vorsichtig, als möglich, von dem Vorge-
fallenen.

Bei unserer Ankunft im Lamm fanden wir bereits den
Doctor, welcher seine Vorschriften gab – die augenblick-
lich anzuwendenden Mittel bekundeten die Gefahr. Ich
eilte fort, um den Wundarzt zu holen, der schon zuvor
herbeigerufen worden war. Glücklich Diejenigen, welche
nichts wissen von jener nicht zu beschreibenden, stum-
men Geschäftigkeit, die bisweilen in einem Krankenzim-
mer herrscht – von jenem Kampf zwischen Leben und
Tod, da der arme, bewußtlose Körper dem Angriff seines
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schrecklichen Feindes ohne Widerstand hingegeben ist –
von dem dunkel entströmenden Blute – von der Hand auf
dem Pulse und den bangen Zweifeln, womit jeder Blick
an dem Ausdruck auf dem Gesichte des Arztes hängt –
von den Senfteigen auf die Fußsohlen, den Eisumschlä-
gen auf den Kopf und den unzusammenhängenden Wor-
ten des Kranken, welche die Stille oder das leise Flüstern
hin und wieder unterbrechen und vielleicht von grünen
Gefilden und Feenländern erzählen – während uns das
Herz brechen möchte! Dann endlich der Schlaf – in die-
sem Schlaf vielleicht die Krisis – das athemlose Beobach-
ten, das langsame Erwachen, die ersten zusammenhän-
genden Worte – das alte Lächeln wieder, nur matter –
unsere hervorstürzenden Thränen und das leise ›Gott sei
Dank! Gott sei Dank!‹

Der Leser möge sich alles dieses selbst ausmalen – es
ist vorüber! Roland hat gesprochen – sein Bewußtsein ist
zurückgekehrt – meine Mutter beugt sich über ihn – sei-
nes Kindes kleine Hände sind um seinen Hals geschlun-
gen – der Wundarzt, welcher sechs lange Stunden bei
uns gewesen, nimmt seinen Hut und sagt uns mit einem
freundlichen Lächeln Lebewohl – und mein Vater steht
an die Wand gelehnt, sein Antlitz mit den Händen be-
deckend.

ZWEITES KAPITEL.

Alles dieses war so plötzlich gekommen, daß es mir
– um mich einer abgenützten Phrase zu bedienen, denn
keine andere ist so ausdrucksvoll – gleich einem Traum
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erschien. Ich fühlte ein unbedingtes, gebieterisches Ver-
langen nach Einsamkeit, nach freier Luft. Das überströ-
mende Gefühl der Dankbarkeit erstickte mich beinahe –
das Zimmer schien mir nicht groß genug für mein volles
Herz. In früher Jugend finden wir es eben so schwer, un-
sere Gefühle zu beherrschen, als in Gegenwart Anderer
ihnen Luft zu machen. Wenn uns irgend etwas lebhaft er-
greift, so eilen wir, uns in unser Zimmer einzuschließen,
oder flüchten wir uns auf die Straße oder in die Felder;
in jungen Jahren sind wir noch Naturmenschen und fol-
gen dem Beispiel des armen, unvernünftigen Thieres –
der verwundete Hirsch verläßt die Herde, und der Hund,
dem etwas auf dem treuen Herzen liegt, versteckt sich in
eine Ecke.

So stahl ich mich denn aus dem Gasthof und wander-
te durch die einsamen Straßen. Es mochte etwa um die
erste Stunde der Morgendämmerung sein, immer und
überall, besonders aber in London, eine höchst uner-
quickliche und unbehagliche Stunde! Ich jedoch fühlte
mich erfrischt von der scharfen Luft und beruhigt durch
die öde Stille. Die Liebe, welche mein Onkel einflößte,
war höchst eigenthümlieber Art; sie glich keineswegs je-
ner ruhigen Zuneigung, mit welcher sich ältere Leute in
der Regel begnügen müssen, vielmehr knüpfte sich an
dieselbe das lebhaftere Interesse, welches die Jugend er-
weckt. Er besaß noch so viel feurige Lebendigkeit, und
selbst in seinen irrigen Ansichten und Grillen sprach sich
so viel jugendliche Selbsttäuschung aus, daß man sich
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ihn kaum anders, denn jung vorstellen konnte. Jene rit-
terlichen, übertriebenen Begriffe von Ehre, jene Roman-
tik der Empfindungen, welche gegen Ungemach, Sorge,
Gram und Enttäuschungen Stand gehalten (und dies zu
einer Zeit, da junge Männer von zweiundzwanzig Jah-
ren sich für blasirt erklären!), schienen ihm allen Zauber
des Jugendalters gelassen zu haben. Eine einzige Saison
in London hatte mich mehr zu einem Weltmann und äl-
ter im Herzen gemacht, als er es war. Dann jener bit-
tere, nagende Kummer, der ihn verzehrte! Nein – Capi-
tän Roland war einer von jenen Menschen, welche un-
sere Einbildungskraft beschäftigen und sich mit unserm
eigenen Leben verschmelzen. Der Gedanke, daß Roland
sterben könnte – sterben mit dieser Last auf seinem Her-
zen – schien mir eine Feder aus dem Triebrad der Natur
heraus zu nehmen und mein Leben eines seiner besten
Zwecke zu berauben. Denn ich hatte mir die feste Auf-
gabe gestellt, den Sohn dem Vater wieder zu geben und
auf jene eherne Lippe das Lächeln zurück zu bringen, das
einst so froh und heiter gewesen sein mußte. Roland war
jetzt außer Gefahr, allein, gleich ein dem Schiffbruch Ent-
gangener, zitterte ich beim Rückblick auf dieselbe; das
Brausen der drohenden Fluth tönte noch immer in mei-
nen Ohren. Während ich so in meine Träume versunken
war, blieb ich mechanisch stehen, um auf einen Glocken-
schlag zu hören – es war vier Uhr, und, indem ich um
mich blickte, bemerkte ich, daß ich das Herz der City
verlassen und eine der Straßen eingeschlagen hatte, wel-
che von dem Strand weg führen. Unmittelbar vor mir, auf
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den Stufen eines großen Magazins, dessen geschlossene
Läden den Eindruck einer so tiefen Stille machten, als ob
sie die Geheimnisse von siebzehn Jahrhunderten in einer
Straße Pompeji’s bewachten, lag eine Gestalt in festem
Schlafe, den Kopf auf den Arm gestützt und die Glie-
der unbehaglich auf den harten Steinen ausgestreckt. Der
Anzug des Schlummernden war beschmutzt und zerris-
sen, trug jedoch die Spuren einer gewissen Eleganz; ein
Anflug verblichener, armseliger, mittelloser Vornehmheit
ließ die Armuth um so peinlicher hervortreten, als er die
Unfähigkeit bekundete, den Kampf mit derselben aufzu-
nehmen. Das eingefallene, bleiche Antlitz trug selbst im
Schlafe einen harten, trotzigen Ausdruck. Ich trat näher
und näher – ich erkannte die regelmäßigen Züge, die ra-
benschwarzen Haare, sogar eine gewisse eigenthümliche
Anmuth in der Stellung oder vielmehr Lage des Schla-
fenden: es war der Jüngling, den ich in dem Wirthshaus
an der Straße getroffen, und der mich auf dem Kirch-
hof bei dem Savoyardenknaben und seinen Mäusen ver-
lassen hatte. Ich zog mich in den Schatten einer Säu-
le des Portals zurück und lehnte mich an das Geländer,
unschlüssig, ob mir eine so oberflächliche Bekanntschaft
das Recht verleihe, den Schläfer zu wecken, als ein Po-
lizeidiener plötzlich aus einem Winkel der Straße auf-
tauchte und meinen Ueberlegungen mit der Entschieden-
heit seines praktischen Berufes ein Ende machte, indem
er den Arm des jungen Mannes ergriff und mit den Wor-
ten heftig schüttelte – »Ihr dürft hier nicht liegen bleiben;
steht auf und geht nach Hause.«
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Der Schläfer fuhr rasch in die Höhe, rieb sich die Au-
gen, schaute umher und heftete alsdann einen so stol-
zen Blick auf den Polizeidiener, daß dieser scharfsinnige
Beamte wahrscheinlich vermuthete, der Jüngling habe
nicht aus einer Nothwendigkeit ein so unpassendes La-
ger gewählt, und daher mit größerer Achtung sagte: »Ihr
habt zu viel getrunken, junger Mann – könnt Ihr Euren
Weg nach Hause finden?«

»Ja,« erwiederte der Angeredete, indem er sich wieder
zurück legte, »Ihr seht, ich habe ihn schon gefunden!«

»Beim Himmel!« murmelte der Polizeidiener, »er schläft
wieder ein. Kommt, kommt! Macht, daß Ihr nach Hause
geht, oder ich muß Euch verhaften.«

Mein alter Bekannter wandte sich um. »Polizeidiener,«
sagte er mit einem seltsamen Lächeln, »was glaubt Ihr,
daß diese Lagerstätte werth sei? – ich sage nicht, für die
Nacht, denn diese ist vorüber, wie Ihr seht, sondern für
die nächsten zwei Stunden? Das Lager ist weder neumo-
disch, noch sehr bequem; allein es sagt mir zu; ich denke,
ein Schilling wäre ein schöner Preis dafür – was meint
Ihr?«

»Ihr liebt einen Scherz, Herr,« versetzte der Polizeidie-
ner, während sich seine Stirne bedeutend glättete, und er
mechanisch seine Hand öffnete.

»Einen Schilling also – der Handel ist abgemacht! Ihr
vermiethet mir die Lagerstätte auf Borg. Gute Nacht, und
weckt mich um sechs Uhr.«

Mit diesen Worten streckte sich der junge Mann mit
solcher Entschlossenheit auf den Steinen aus, und das
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Gesicht des Polizeidieners zeigte eine so große Verwir-
rung, daß ich ein lautes Lachen nicht unterdrücken konn-
te und aus meinem Versteck heraustrat.

Der Polizeidiener sah mich an. »Kennt Ihr diesen – die-
sen –«

»Diesen jungen Herrn?« sagte ich ernsthaft. »Ja, Ihr
könnt ihn mir überlassen.« Und dabei ließ ich den ausbe-
dungenen Preis für die Lagerstätte in des Polizeidieners
Hand gleiten. Er blickte zuerst auf das Geld, dann auf
mich, hierauf die Straße entlang, rechts und links, schüt-
telte endlich den Kopf und entfernte sich.

Ich näherte mich nun dem Jüngling, berührte ihn
leicht und sagte: »Könnt Ihr Euch meiner erinnern, Herr?
und was habt Ihr mit Mr. Peacock angefangen?«

Fremder (nach einer Pause). – »Ich erinnere mich. Euer
Name ist Caxton.«

Pisistratus. – »Und der Eurige?«

Fremder. – »Armer Teufel, wenn Ihr meine Taschen be-
fragt – die Taschen, welche die Sinnbilder des Menschen
sind; kecker Teufel, wenn Ihr mein Herz fragt. (Er be-
trachtet mich vom Kopf bis zu den Füßen.) Die Welt
scheint Euch gelächelt zu haben, Mr. Caxton! Schämt Ihr
Euch nicht, mit einem Elenden zu sprechen, der auf den
Steinen liegt? Doch, es ist wahr, Niemand sieht Euch.«

Pisistratus (bedeutungsvoll). – »Hätte ich im vergang-
nen Jahrhundert gelebt, so würde ich vielleicht Samuel
Johnson auf den Steinen liegend gefunden haben.«
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Fremder (aufstehend). – »Ihr habt mir meinen Schlaf
verdorben; »Ihr hattet ein Recht dazu, weil Ihr mein La-
ger bezahltet. Laßt mich einige Schritte mit Euch gehen;
Ihr braucht nichts zu fürchten – ich bin kein Taschendieb
– noch nicht!«

Pisistratus. – »Ihr meint, die Welt habe mir gelächelt;
ich fürchte, Euch hat sie ein finsteres Gesicht gezeigt. Ich
will nicht sagen Muth! denn daran scheint es Euch nicht
zu fehlen; allein ich sage Geduld! und dies ist die seltene-
re der beiden Eigenschaften.«

Fremder. – »Hm! (Wieder heftet er einen durchdrin-
genden Blick auf mich.) Wie kömmt es, daß Ihr stehen
bleibt, um mit mir zu sprechen – mit mir, von dem Ihr
nichts wißt, oder Schlimmeres, als nichts?«

Pisistratus. – »Weil ich oft an Euch gedacht habe; wenn
Ihr mich interessirt; weil – verzeiht mir – ich Euch helfen
möchte, wenn ich kann – das heißt, wenn Ihr der Hülfe
bedürft.«

Fremder. – »Der Hülfe bedürfen! Ich bin aus lauter Be-
dürfniß zusammengesetzt! Ich bedarf des Schlafs – ich
bedarf der Nahrung – ich bedarf der Geduld, die Ihr emp-
fehlt – der Geduld, um zu verhungern und zu vermodern.
Mit zwölf Sous in der Tasche bin ich zu Fuß von Paris
nach Boulogne gereist. Von diesen zwölf Sous ersparte
ich vier, mit diesen vieren ging ich in ein Boulogner Bil-
lardzimmer und gewann gerade genug, um meine Ueber-
fahrt zu bezahlen und drei Semmeln zu kaufen. Ihr seht,
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ich brauche nur Kapital, um mir ein Vermögen zu ma-
chen. Wenn ich mit vier Sous in einer Nacht zehn Fran-
ken gewinnen kann, was könnte ich mit einem Kapital
von vier Dukaten im Laufe eines Jahres gewinnen? Diese
Rechenaufgabe zu lösen, schmerzt mich mein Kopf eben
jetzt viel zu sehr. Nun, die drei Semmeln reichten mir
auf drei Tage; die letzten Krumen bildeten mein gestri-
ges Nachtessen. Daher nehmt Euch in Acht, wenn Ihr mir
Geld anbietet (denn das ist es, was die Menschen un-
ter ›helfen‹ verstehen). Ihr seht, ich habe keine Wahl, als
es anzunehmen. Allein ich warne Euch, erwartet keine
Dankbarkeit! Diese kenne ich nicht!«

Pisistratus. – »Ihr seid nicht so schlimm, als Ihr Euch
schildert, und ich möchte mehr für Euch thun, als Euch
das Wenige borgen, das ich Euch anbieten kann. Wollt
Ihr offen gegen mich sein?«

Fremder. – »Das kömmt darauf an. Ich war bisher offen
genug, wie mir scheint.«

Pisistratus. – »Ihr habt Recht, und ich fahre daher ohne
Bedenken fort. Sagt mir weder Euren Namen, noch Eure
Lage, wenn Ihr keine Lust zu solchem Vertrauen habt;
allein sagt, mir, ob Ihr Verwandte habt, an die Ihr Euch
wenden könnt? Ihr schüttelt den Kopf. Nun denn, seid Ihr
Willens, für Euren Unterhalt zu arbeiten, oder – verzeiht
mir – ist es nur am Billardtisch, daß Ihr es versuchen
könnt, mit vier Sous zehn Franken zu gewinnen?«
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Fremder (nachsinnend). – »Ich verstehe Euch. Bis jetzt
habe ich niemals gearbeitet – ich verabscheue die Ar-
beit. Allein, wenn das Zeug dazu in mir liegt, so habe
ich nichts gegen einen Versuch einzuwenden.«

Pisistratus. – »Es liegt in Euch. Wer mit zwölf Sous in
der Tasche von Paris nach Boulogne wandern und vier
davon zu einem bestimmten Zweck erübrigen kann – wer
in ruhigem Vertrauen auf seine eigene Geschicklichkeit
jene vier Sous in einem Billardzimmer auf das Spiel set-
zen – wer endlich drei Tage von drei Semmeln leben und
am vierten auf dem Straßenpflaster der Hauptstadt mit
einem Auge so stolz und einem Geiste so kühn, wie der
Eurige, erwachen kann – der hat alle Erfordernisse in
sich, um das Glück zu zwingen.«

Fremder. – »Arbeitet Ihr?«
Pisistratus. – »Ja – und zwar tüchtig.«
Fremder. – »Nun, so bin ich bereit, auch zu arbeiten.«
Pisistratus. – »Gut. Was versteht Ihr?«
Fremder (mit einem seltsamen Lächeln). – »Viele nütz-

liche Dinge. Ich kann eine Kugel mit einem Federmes-
ser spalten; ich kenne die geheime Terze des Fechtmei-
sters Coulon; ich spreche zwei Sprachen (außer der eng-
lischen) so gut, wie ein Eingeborner; ich kenne jedes Kar-
tenspiel; ich bin in der Komödie, Tragödie und Posse zu
verwenden; ich kann mit Bachus selbst in die Wette trin-
ken und jedes Frauenzimmer, das mir gefällt, in mich
verliebt machen – das heißt, jedes Frauenzimmer, das
nichts werth ist. Kann ich mir mit diesen Dingen einen
hübschen Lebensunterhalt erwerben? Glacéhandschuhe
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tragen und ein Cabriolet halten? Ihr seht, meine Wün-
sche sind bescheiden!«

Pisistratus. – »Ihr sprecht zwei Sprachen, wie ein Ein-
geborner, sagt Ihr – Französisch ist wohl eine derselben?«

Fremder. – »Ja.«
Pisistratus. – »Wollt Ihr Unterricht darin ertheilen?«
Fremder (stolz). – »Nein. Je suis gentilhomme, was

mehr oder weniger bedeutet, als Gentleman. Gentilhom-
me bedeutet von guter Herkunft, freigeboren – Lehrer
sind Sklaven!«

Pisistratus (unbewußt Mr. Trevanion nachahmend). –
»Geschwätz!«

Fremder (anfänglich beleidigt, lacht alsdann). – »Sehr
wahr; Stelzen passen nicht zu solchen Schuhen! Allein
ich kann nicht Unterricht geben; der Himmel sei Denen
gnädig, die ich unterrichten müßte! – Sonst etwas?«

Pisistratus. – »Sonst etwas! Ihr laßt mir eine weite
Grenze. Der französischen Sprache seid Ihr vollkommen
mächtig – und schreibt sie, wie Ihr sie sprecht? Das ist
viel. Gebt mir Eure Adresse, wo ich Euch finden kann.
Oder wollt Ihr zu mir kommen?«

Fremder. – »Nein! In der Dämmerung will ich mit Euch
zusammentreffen, welchen Abend Ihr wollt. Ich habe kei-
ne Adresse zu geben, und diese Lumpen kann ich an kei-
nes andern Mannes Thüre zeigen.«

Pisistratus. – »Wohlan, nächsten Donnerstag, Abends
neun Uhr, hier in dem Strand. Bis dorthin denke ich viel-
leicht etwas gefunden zu haben, das Euch zusagen wird.
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Unterdessen –« (seine Börse gleitet in des Fremden Hand.
N. B. Eine nicht sehr volle Börse.)

Fremder steckt die Börse in die Tasche, indem er sich
den Anschein gibt, als erweise er eine Gefälligkeit, und
es liegt etwas so Auffallendes in dem gänzlichen Mangel
jeder Gemüthsbewegung bei einer so unvorhergesehenen
Rettung vom Hungertod, daß

Pisistratus ausruft: – »Ich weiß nicht, weßhalb ich die-
se Vorliebe für Euch gefaßt habe, Mr. – kecker Teufel,
wenn das der Name ist, der Euch am besten gefällt. Das
Holz, aus dem Ihr gemacht seid, scheint gegen den Strich
zu gehen und voll Knoten zu sein; dennoch glaube ich, in
den Händen eines geschickten Schnitzers könnte es sehr
werthvoll werden.«

Fremder (betroffen). – »Glaubt Ihr? – Wirklich? Nie-
mand, so viel ich weiß, war jemals zuvor dieser Ansicht.
Allein ich vermuthe, dasselbe Holz, aus welchem der Gal-
gen gezimmert wird, könnte auch zu dem Mast eines
Kriegsschiffes dienen. Ich will Euch jedoch sagen, weß-
halb Ihr diese Vorliebe für mich gefaßt habt – der Starke
empfindet mit dem Starken. Auch Ihr könnt das Glück
zwingen!«

Pisistratus. – »Halt; wenn es so ist – wenn eine Geistes-
verwandtschaft zwischen uns stattfindet, so sollte auch
die Zuneigung gegenseitig sein. Kommt, sagt, daß es so
ist; denn die Hälfte meiner Aussicht, Euch zu helfen, be-
ruht auf meiner Macht, Euer Herz zu rühren.«

Fremder (augenscheinlich milder gestimmt). – »Wenn
ich ein so großer Spitzbube wäre, als ich sein sollte, so
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würde meine Antwort leicht genug sein. So aber – ver-
schiebe ich sie. – Lebt wohl – bis Donnerstag.«

Der Fremde verschwindet in dem Labyrinth von Gäß-
chen um Leicester Square.

DRITTES KAPITEL.

Bei meiner Rückkehr in das Lamm fand ich meinen
Onkel sanft eingeschlafen, und, nachdem uns der Wund-
arzt bei seinem Abendbesuch die Versicherung gege-
ben, daß alle Ursache zur Besorgniß vorüber und das
Fieber rasch im Abnehmen begriffen sei, hielt ich es
für nothwendig, nach Trevanion’s Hause zurückzukeh-
ren und den Grund meiner nächtlichen Abwesenheit zu
erklären. Die Familie war jedoch noch nicht vom Lande
zurückgekehrt. Trevanion selbst kam im Laufe des Nach-
mittags auf einige Stunden nach der Stadt und schien
herzlichen Antheil an der Krankheit meines armen On-
kels zu nehmen. Obgleich er, wie gewöhnlich, sehr viel
zu thun hatte, begleitete er mich doch nach dem Lamm,
um meinen Vater zu sehen und ihn aufzuheitern. Roland
fuhr fort, ›besser zu werden‹ wie der Wundarzt sich aus-
drückte, und, als wir nach St. James Square zurückgin-
gen, hatte Trevanion die Rücksicht, mir mein Ruder auf
seiner Galeere für die nächsten paar Tage aus den Hän-
den zu nehmen.
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Von der Sorge um Roland befreit, wandten sich nun
meine Gedanken meinem neuen Freunde zu. Nicht oh-
ne Absicht hatte ich den jungen Mann über seine Kennt-
niß des Französischen befragt. Die bedeutende Corre-
spondenz, welche Trevanion mit dem Ausland unterhielt,
wurde in dieser Sprache geführt, und dabei konnte ich
ihm nur wenig behülflich sein. Ihm selbst, obgleich er
das Französische mit Geläufigkeit und grammatikalischer
Richtigkeit schrieb und sprach, fehlte doch jene genaue
Kenntniß dieser feinsten und diplomatischsten aller Spra-
chen, welche allein seinen elastischen Purismus befrie-
digt haben würde. Denn Trevanion war ein schrecklicher
Wortwäger. Sein Geschmack war die Plage nicht nur mei-
nes Lebens, sondern auch seines eigenen. Seine vorberei-
teten Reden (oder vielmehr Perorationen) gehörten zu
den vollendetsten Proben kalter Diction, welche jemals
unter dem Marmorportikus der Stoiker ausgedacht wur-
den; sie waren so gefeilt und gedrechselt, so zierlich und
zahm gehalten, daß niemals ein Satz Aufnahme darin
fand, der das Ohr zu beleidigen oder aber – das Herz
zu erwärmen vermocht hatte. Vor Plattheiten hatte er
einen so großen Abscheu, daß er, gleich Canning, lieber
einer Umschreibung von mehreren Zeilen sich bedient
haben würde, als das Wort ›Käse‹ zu gebrauchen. Nur,
wenn er aus dem Stegreife sprach, konnte sich zuweilen
ein Strahl seines wirklichen Genius unvorsichtig verrat-
hen. Man kann sich denken, welche Mühe ein so überfei-
ner Geschmack Demjenigen verursachte, welcher in ei-
ner fremden Sprache an irgend einen ausgezeichneten
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Staatsmann oder an ein literarisches Institut schrieb und
in den Geist dieser Sprache gerade so weit eingedrun-
gen war, um alle jene eigenthümlichen Feinheiten der-
selben zu erkennen, die er nicht zu erreichen vermoch-
te. Trevanion war nämlich soeben mit einer statistischen
Urkunde beschäftigt, welche einer Gesellschaft in Kopen-
hagen, zu deren Ehrenmitgliedern er zählte, mitgetheilt
werden sollte. Diese Urkunde bildete schon seit drei Wo-
chen die Plage des ganzen Hauses und quälte nament-
lich die arme Fanny, deren Französisch das beste war,
das uns zu Diensten stand. Trevanion fand jedoch ihre
Ausdrucksweise zu geziert, zu weibisch, zu sehr an das
boudoir erinnernd. Hier also war eine Gelegenheit, mei-
nen neuen Freund einzuführen und die Fähigkeiten, die
ich ihm zutraute, zu erproben. Daher brachte ich – aller-
dings nicht ohne einige Aengstlichkeit – die Rede auf die
›Bemerkungen über die Mineralschätze Großbritanniens
und Irlands‹ (dies war der Titel des Werkes, welches die
Gelehrten Dänemarks zu erleuchten bestimmt war), und,
mit Hülfe einiger scharfsinniger Umschweife, welche al-
len gewandten Bittstellern bekannt sein werden, gelang
es mir, am passenden Orte meiner Bekanntschaft mit ei-
nem jungen Gentleman Erwähnung zu thun, welcher die
genaueste Kenntniß der französischen Sprache besitze,
und dem daher vielleicht die Durchsicht des Manuscrip-
tes mit Nutzen anvertraut werden dürfte. Ich kannte Tre-
vanion genug, um zu wissen, daß ich die Umstände, un-
ter welchen ich jene Bekanntschaft gemacht, verschwei-
gen müsse, denn er war ein viel zu praktischer Mann, als
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daß er nicht bei dem bloßen Gedanken, eine so classische
Ausarbeitung in die Hände eines so wenig ehrenwerthen
Menschen zu gehen, in den Tod erschrocken wäre. So
aber ging Trevanion, dessen Geist in diesem Augenblick
von tausend andern Dingen erfüllt war, bereitwillig auf
meinen Vorschlag ein, ohne die Sache genauer zu unter-
suchen und weitere Fragen an mich zu richten, und, noch
ehe er London verließ, war ich im Besitze des Manuscrip-
tes.

Als er mir dasselbe übergab, wagte ich die schüchterne
Bemerkung, daß mein Freund arm sei.

»O, was das betrifft,« rief Trevanion hastig, »wenn es
ein Werk der Barmherzigkeit ist, so übergebe ich meine
Börse Ihren Händen, Sie aber mein Manuscript nicht den
seinigen. Handelt es sich dagegen um eine Geschäftssa-
che, so ist es etwas Anderes, und ich muß mir alsdann
zuvor ein Urtheil über seine Arbeit bilden, ehe ich sagen
kann, wie viel sie werth ist – vielleicht gar nichts!«

So unfreundlich gaben sich selbst die Tugenden dieses
vortrefflichen Mannes kund!

»Es ist eine Geschäftssache,« erwiederte ich, »und als
solche bitte ich, sie zu betrachten.«

»In diesem Fall,« sagte Trevanion, indem er die Ange-
legenheit zum Abschluß brachte und seine Taschen zu-
knöpfte – »wenn mir die Arbeit nicht gefällt, nichts; ge-
fällt sie mir, zwanzig Guineen. Wo sind die Abendblät-
ter?« Und im nächsten Augenblick hatte das Parlaments-
mitglied den Statistiker vergessen und machte seinem
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Aerger über das eine oder das andere der genannten Blät-
ter in unzweideutigen Ausrufungen Luft.

Donnerstag war mein Onkel so weit wieder hergestellt,
daß er in unser Haus gebracht werden konnte, und an
demselben Abend machte ich mich auf den Weg, um, wie
verabredet worden, mit dem Fremden zusammenzutref-
fen. Es schlug neun Uhr, als wir uns beide an dem zur Zu-
sammenkunft bestimmten Orte einfanden; die Palme der
Pünktlichkeit hätte zwischen uns getheilt werden kön-
nen. Die augenfälligsten Mängel in dem Anzug des Frem-
den waren seit unserer Begegnung ausgebessert worden,
und, obgleich noch immer etwas Wildes, Ungeordnetes
und Ausländisches in seiner ganzen Erscheinung lag, so
trug doch die elastische Energie seines Trittes und die
entschlossene Sicherheit seiner Haltung den unverkenn-
baren Stempel, welchen die Natur ihrer eigenen Aristo-
kratie aufdrückt; denn, so weit meine Beobachtungen
reichen, ist das sogenannte ›grand air‹ (welches von den
feinen Sitten oder der höflichen Anmuth vornehmer Er-
ziehung durchaus verschieden ist) stets von zwei Eigen-
schaften begleitet oder vielleicht hervorgebracht, näm-
lich von dem Muthe und dem Wunsche, zu befehlen. Es
wird häufiger bei halb wilden, als bei ganz civilisirten Na-
turen angetroffen. Der Araber besitzt es, ebenso der ame-
rikanische Indianer, und ich vermuthe, daß es unter den
Rittern und Baronen des Mittelalters öfter zu finden war,
als unter den vornehmen Herrn der modernen Salons.

Wir begrüßten uns mit einem Händedruck und gingen
schweigend weiter; endlich begann der Fremde –
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»Ich fürchte, Ihr habt es nicht so leicht gefunden, als
Ihr geglaubt, den leeren Sack zum Stehen zu bringen.
Wenigstens ein Dritttheil Derjenigen, die zur Arbeit ge-
boren sind, kann keine finden – weßhalb sollte es mir
gelingen?«

Pisistratus. – »Ich bin hartherzig genug, zu glauben,
daß, wer in gutem Ernste Arbeit sucht, auch welche fin-
det. Man erzählt sich von einem Manne, der berühmt da-
für war, sein Wort niemals zu brechen, daß, ›wenn er Je-
mand eine Eichel versprochen gehabt hatte, und auf allen
Eichen Englands keine zu finden gewesen wäre, er nach
Norwegen geschickt haben würde, um eine Eichel holen
zu lassen.‹ Wenn ich Arbeit suchte, und in der alten Welt
keine zu haben wäre, so würde ich meinen Weg nach der
neuen finden. Doch, um zur Sache zu kommen – ich habe
etwas für Euch gefunden, was, wie ich glaube, Eurem Ge-
schmack zusagen wird und Euch die Mittel an die Hand
geben dürfte, eine ehrenhafte Unabhängigkeit zu erlan-
gen. Ich kann mich jedoch hier auf der Straße nicht näher
darüber aussprechen – wohin sollen wir gehen?«

Fremder (nach einigem Zögern). – »Meine Wohnung ist
in der Nähe, und ich kann Euch ohne Erröthen in dieselbe
führen – das heißt, Ihr kommt nicht unter Schurken und
Spitzbuben.«

Pisistratus (sehr erfreut und des Fremden Arm neh-
mend). – »So kommt denn.«



– 367 –

Pisistratus und der Fremde gehen über die Waterloo-
Brücke und bleiben vor einem kleinen Hause von an-
ständigem Aussehen stehen. Der Fremde öffnet mit ei-
nem Hausschlüssel, geht voran bis in den dritten Stock,
schlägt ein Licht und führt seinen Gast in ein zwar klei-
nes, aber reinliches und geordnetes Zimmer. Pisistratus
erklärt die Arbeit, die ausgefertigt werden soll, und öff-
net das Manuscript, worauf der Fremde langsam seinen
Stuhl in die Nähe des Lichtes rückt und sein Auge rasch
über die Seiten gleiten läßt. Pisistratus zittert, als er ihn
vor einer langen Reihe von Zahlen und Berechnungen in-
ne halten sieht. Es ist dies ganz gewiß kein sehr einladen-
der Anblick, allein, pah! es gehört kaum zu der Aufgabe,
die sich auf die bloße Correctur der Worte beschränkt.

Fremder (kurz). – »Es muß hier ein Fehler sein. Halt! –
ich sehe, –« (Er schlägt einige vorhergehende Seiten um
und verbessert rasch und sicher einen Irrthum in einer
etwas verwickelten Berechnung).

Pisistratus (erstaunt). – »Iht scheint ein bedeutender
Arithmetiker zu sein.«

Fremder. – »Sagte ich Euch nicht, daß ich Gewandtheit
in allen Spielen besitze, bei welchen es auf Geschicklich-
keit und Glück ankömmt? Dazu gehört ein berechnender
Kopf; ein Kartenspieler vom ersten Rang wäre sicherlich
ein guter Finanzmann geworden. Ich bin überzeugt, daß,
wer Glück auf der Rennbahn und am Spieltisch hat, einen
vortrefflichen Kopf für Zahlen besitzt. Nun, dieses Fran-
zösisch ist ohne Zweifel gut genug; es finden sich nur
hin und wieder einige Ausdrücke, die, streng genommen,
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mehr englisch, als französisch klingen. Die ganze Arbeit
ist aber kaum einer Bezahlung werth!«

Pisistratus. – »Nicht die Quantität, sondern die Qualität
einer Kopfarbeit entscheidet über den Preis. Wann kann
ich das Manuscript wieder haben?«

Fremder (dasselbe in eine Schublade legend). – »Mor-
gen.«

Wir unterhielten uns nun beinahe eine Stunde über
verschiedene Gegenstände, und der vortheilhafte Ein-
druck, welchen ich von den natürlichen Anlagen des
jungen Mannes empfangen, bestätigte und steigerte sich
mehr und mehr. Allein dieselben hatten sich, gleich den-
jenigen eines französischen Romanschreibers, auf eine
durchaus falsche und verkehrte Bahn verirrt. Er schi-
en sehr viel richtiges Urtheilsvermögen zu besitzen, der
Phantasie dagegen, welche den Charakter verschönert
und den bloßen Verstand mildert und reinigt, fast gänz-
lich zu entbehren. Nur zu sehr werden wir von Jugend
auf angehalten, uns vor derselben zu hüten; gleichwohl
halte ich sie mit Capitän Roland für die göttlichste Art
von Vernunft, welche wir besitzen, und zugleich für die-
jenige, welche uns am wenigsten auf Abwege führt. In
der Jugend mag sie allerdings manche Verirrungen zur
Folge haben, doch sind diese gewiß nie schmutziger oder
entehrender Natur. Newton sagt, eine der letzten Wir-
kungen der Kometen bestehe darin, den Meeren und
Planeten durch Verdichtung ihrer Dünste neue Nahrung
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zuzuführen; ebenso erweitern selbst die unstäten Blitz-
strahlen einer wirklich gesunden und kräftigen Phanta-
sie unser Wissen und lassen unsere Lichter heller glän-
zen – sie geben unsern Meeren und unsern Sternen neue
Nahrung. In Betreff solcher Blitzstrahlen war mein neuer
Freund so unschuldig, als der strengste Mann der That-
sachen nur immer hatte wünschen können. Einbildungen
besaß er in Menge, und zwar sehr schlimme – Phantasie
jedoch nicht einen Funken! Er gehörte zu Denjenigen,
deren Geist von der Vernunftlehre gefangen genommen
ist und nicht über die Grenzen seines Gefängnisses hin-
weg sehen kann oder will. Solche Naturen sind zugleich
positiv und skeptisch. Dieser Knabe hatte für gut gefun-
den, die zahllosen Verwicklungen der socialen Welt nach
seiner eigenen herben Erfahrung zu beurtheilen; für ihn
war das ganze System Krieg und Betrug. Wäre die Welt
nur von Spitzbuben bevölkert gewesen, so würde er sich
ganz gewiß Bahn gebrochen haben. Eine solche Geistes-
richtung hätte bei aller Schlauheit und Unliebenswürdig-
keit ungefährlich genug sein können, wenn sie mit einem
trägen Temperament verbunden gewesen wäre; sie droh-
te jedoch, schrecklich zu werden bei einem Menschen,
der statt Phantasie ein Uebermaß von Leidenschaft be-
saß, wie dies bei dem jungen Verstoßenen der Fall war.
Die Leidenschaft umfaßte bei ihm viele der schlimmsten
Regungen, welche gegen das menschliche Glück streiten.
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Man konnte ihm nicht widersprechen, ohne seinen Jäh-
zorn zu wecken – nicht von Reichthum reden, ohne sei-
ne Wangen von verzehrendem Neide erbleichen zu se-
hen. Die auffallenden natürlichen Vortheile des armen
Jünglinge – seine Schönheit, seine schnelle Fassungsga-
be, der kühne Geist, der ihn gleich einer feurigen Atmo-
sphäre umwehte – hatten sein ursprüngliches Selbstver-
trauen zu einer Anmaßung gesteigert, welche selbst sei-
ne gerechten Ansprüche auf Bewunderung in Vorurtheile
gegen ihn verwandelte. Und doch waren Jähzorn, Neid
und Anmaßung, schlimm genug an sich, noch nicht sei-
ne schlimmsten Eigenschaften, denn über diese scharfen
Ecken lagerte sich ein kalter, abstoßender Cynismus; in
Spott und Hohn fanden seine Leidenschaften ihren Aus-
druck. Sittliches Gefühl schien er keines zu besitzen und
ebenso, was bei einer so stolzen Natur noch mehr über-
raschen mußte, wenig oder gar kein wahres Ehrgefühl.
Dagegen hatte er in beinahe krankhaftem Uebermaß je-
nen Wunsch, in der Welt sich zu heben, welcher gemei-
niglich Ehrgeiz genannt wird; nicht ein Verlangen, sich
auszuzeichnen, zu glänzen, zu dienen, die Achtung oder
die Liebe seiner Nebenmenschen sich zu erwerben – nur
das schroffe Trachten nach Erfolg, um das Recht zu erlan-
gen, eine Welt zu verachten, welche seinen Eigendünkel
verletzte, und die Freuden zu genießen, nach denen das
sprudelnde, nervige Leben in ihm ungestüm zu verlan-
gen schien. Dies waren die augenfälligen Eigenschaften
eines Charakters, welcher trotz der Schlacken in dem-
selben mein Interesse in Anspruch nahm, und an dessen
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mögliche Besserung und Rettung ich nicht nur glaubte,
sondern der nach meiner Ansicht die rohen Elemente ei-
ner gewissen Größe in sich barg. Sollte es nicht gelingen,
etwas Großes aus einem Jüngling unter zwanzig Jahren
zu machen, der in so ungewöhnlich hohem Grade Rasch-
hheit der Auffassung und Muth zur Ausführung besaß?
Auf der andern Seite schließen alle Eigenschaften, die
zur Größe führen, auch die Anlage zum Guten in sich. In
dem wilden Skandinavier oder dem grausamen Franken
liegen die Keime eines Sidney oder eines Bayard. Was wä-
re der Beste von uns, wenn er plötzlich in einem Kampf
mit der ganzen Welt sich befände? Und dieser ungestüme
Geist war im Kampf mit der ganzen Welt – ein selbstge-
suchter mochte es vielleicht sein, allein ein Kampf war es
darum nicht weniger. Man muß den Wilden mit den Seg-
nungen des Friedens umgeben, bevor man die Tugenden
des Friedens von ihm verlangt.

Ich kann nicht sagen, daß ich diese Ueberzeugungen
bei dem ersten Besuch oder in Folge einer einzigen Unter-
redung gewann; vielmehr fasse ich die Eindrücke zusam-
men, welche ich im Laufe der Zeit erhielt, als ich mehr
von dem jungen Manne sah, dessen Schicksal ich unter
meine Obhut zu nehmen gewagt hatte.

»Ohne Zweifel habt Ihr doch wohl einen Namen in Eu-
rer Wohnung,« sagte ich beim Weggehen. »Nach wem soll
ich fragen, wenn ich morgen wiederkomme?«

»O, Ihr mögt meinen Namen nun wissen,« erwiederte
er lächelnd. »Ich heiße Vivian – Francis Vivian.«
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VIERTES KAPITEL.

Ich erinnere mich, wie ich als Knabe eines Morgens
müßig vor einer alten Mauer stand und die Operationen
einer Gartenspinne beobachtete, deren Netz sehr gesucht
zu sein schien. Zuerst war sie ganz ruhig mit einer Flie-
ge der gewöhnlichen Art beschäftigt, welche sie mit Ge-
mächlichkeit und Würde behandelte. Als sie jedoch eben
am eifrigsten in ihre Arbeit vertieft war, zeigten sich zwei
Frühlingsfliegen, dann eine Schnake und endlich eine
blaue Schmeißfliege – alle in verschiedenen Winkeln des
Gewebes. Nie war eine arme Spinne durch ihr Glück so
außer Fassung gebracht! Sie wußte offenbar nicht, wel-
cher Gottesgabe sie sich zuerst bemächtigen sollte. Das
ursprüngliche Opfer loslassend glitt sie halbwegs gegen
die Frühlingsfliegen hin; da erblickte eines ihrer acht Au-
gen die blaue Schmeißfliege, worauf sie nach dieser Rich-
tung hin schoß, als das Summen der Schnake ihre Auf-
merksamkeit abermals ablenkte. Mitten in dieser Verle-
genheit stürzte sich plötzlich eine junge Wespe in heftiger
Leidenschaft in das Netz! Nun verlor die Spinne augen-
scheinlich alle Geistesgegenwart; ihre Sinne verwirrten
sich vollständig, und, nachdem sie betäubt und regungs-
los ein oder zwei Minuten inmitten ihrer Maschen still
gestanden, eilte sie, so schnell sie konnte, nach ihrem
Loch und überließ ihre Gäste ihrem Schicksal. Ich geste-
he, daß ich mich gewissermaßen in derselben fatalen La-
ge befinde, wie das anziehende, liebenswürdige Insect,
das ich eben beschrieben. So lange ich nur nach meiner
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gewöhnlichen Hausfliege zu sehen hatte, ging alles gut
genug; nun aber in allen Enden meines Netzes etwas flat-
tert (und besonders seit der Ankunft jener leidenschaftli-
chen jungen Wespe, die in der nächsten Ecke summt und
brummt!), weiß ich in der That nicht, wo ich den Kampf
zuerst beginnen soll. Denn, ungleich der Spinne, besitze
ich leider kein Loch, in welchem ich mich verbergen und
das Gewebe sich selbst überlassen könnte. Doch will ich
dem Beispiel der Spinne wenigstens so weit folgen, als
ich vermag, und, während die Uebrigen ungeduldig und
unbeachtet summen und sich wehren, mich in das innere
Labyrinth meines eigenen Lebens zurückziehen.

Die Krankheit meines Onkels und meine wieder ange-
knüpfte Bekanntschaft mit Vivian hatten meine Gedan-
ken natürlicher Weise von der raschen, thörichten Liebe
abgezogen, die ich zu Fanny Trevanion gefaßt. Die Ab-
wesenheit der Familie von London währte etwas länger,
als erwartet gewesen, und während dieser Zeit hatte ich
Muße, mir die rührende Erzählung meines Vaters, sowie
die Lehre, welche so deutlich aus derselben sprach, in
das Gedächtniß zurückzurufen. Ich faßte denn auch so
viele gute Vorsätze, daß ich mit fester Hand Miß Treva-
nion bei ihrer endlich erfolgten Rückkehr nach London
begrüßte und mit starkem Herzen den verhängnißvollen
Zauber ihrer Gesellschaft so viel, als möglich, vermied.
Die langsam voranschreitende Erholung meines Onkels
galt mir als genügender Entschuldigungsgrund, unsere
gemeinschaftlichen Spazierritte aufzugeben, denn es war
natürlich, daß ich die Zeit, in welcher Trevanion mich
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entbehren konnte, bei meiner Familie zubrachte. Ich ging
weder auf Bälle, noch in Gesellschaften und hielt mich
sogar von den Diners ferne, die Trevanion von Zeit zu
Zeit gab. Fanny spottete anfangs in ihrer gewohnten leb-
haften Bosheit über meine zurückgezogene Lebenswei-
se; ich setzte jedoch heldenmüthig mein Märtyrerthum
fort und trug Sorge, daß kein Blick des Vorwurfs über die
Fröhlichkeit, mit welcher sie meine Seele quälte, mein
Geheimniß verrathe. Nun schien Fanny das eine Mal ge-
kränkt, das andere Mal strafte sie mich mit verächtlicher
Gleichgültigkeit und vermied es ganz und gar, ihres Va-
ters Studirzimmer zu betreten. Plötzlich aber änderte sie
ihre Taktik und ward von einer auffallenden Wißbegier-
de ergriffen, welche sie wohl zehnmal des Tages in un-
ser Zimmer führte, um nach einem Buch zu sehen oder
eine Frage zu stellen. Ich blieb standhaft nach wie vor.
Aber, um die Wahrheit zu gestehen, ich fühlte mich tief
unglücklich, und, wenn ich jetzt zurückblicke, erschrecke
ich selbst bei der Erinnerung, wie sehr ich gelitten. Mei-
ne Gesundheit begann ernstlich zu wanken; ich fürchte-
te ebenso die Prüfungen des Tages, wie die Qualen der
Nacht. Meine einzigen Zerstreuungen waren die Besuche
bei Vivian und die Flucht nach dem lieben Kreise daheim.
Dort fand ich Schutz und Schirm, Heil und Rettung in
dieser Krisis meines Lebens. Die Atmosphäre anspruchs-
loser Ehrenhaftigkeit und heiterer Tugend, welche da-
selbst wehte, kräftigte alle meine Entschlüsse; sie stählte
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mich zum Kampfe gegen die stärkste Leidenschaft, wel-
che die Jugend kennt, und wirkte den schlechten Dün-
sten jener Luft entgegen, in welcher Vivian’s vergifteter
Geist athmete und sich bewegte. Wenn es mir auch ge-
lungen wäre, in meiner Handlungsweise die Pflicht nicht
zu verletzen, welche mir das Vertrauen Derjenigen aufer-
legte, in deren Hause ich mich als Gast befand, so glaube
ich doch nicht, daß ich ohne den Einfluß einer solchen
Heimath der Ansteckung jener böswilligen und krank-
haften Bitterkeit gegen Welt und Schicksal zu widerste-
hen vermocht hätte, welcher Vivian so beredte Worte
zu leihen verstand, und deren Beute hoffnungslose oder
durchkreuzte Liebe so oft schon geworden ist. So aber
verließ ich niemals das kleine Gemach, welches so vieles
in seinem Schooße barg – den tiefen Kummer in dem Ant-
litz des alten Kriegers, von dessen Lippen, oft zitternd vor
Schmerz, doch nie Jemand eine Klage hörte; die ruhige
Weisheit, welche auf die frühen Prüfungen meines Vaters
(Prüfungen gleich den meinigen) gefolgt war; das liebe-
volle Lächeln auf meiner Mutter sanften Zügen; die un-
schuldige Kindheit der kleinen Blanche, unter welchem
Namen die Elfe längst heimisch bei uns geworden, und
die ich bereits als Schwester liebte – ohne zu fühlen, daß
diese vier Mauern genug in sich schlossen, um mir die
Welt zu versüßen, und wäre sie auch bis zum Rande mit
Ysop und Galle gefüllt gewesen.

Vivian’s Leistung hatte Trevanion mehr, als befriedigt
– sie hatte ihn in Erstaunen gesetzt. Denn, obgleich der
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Verbesserungen nur sehr wenige waren, so beschränk-
ten sich dieselben nicht auf die bloße Correctur der Aus-
drucksweise, sondern deuteten Worte an, durch welche
die Gedanken veredelt wurden; und, außer jener bemer-
kenswerthen Berichtigung eines Rechnungsfehlers, wel-
che Trevanion ganz geschaffen war, zu hoch anzuschla-
gen, hatte Vivian eine oder zwei kurze Randbemerkun-
gen gewagt, worin er hier ein stärkeres Glied in einer
Kette von Folgerungen vorschlug, dort die Nothwendig-
keit eines weiteren Beweises für eine Behauptung dar-
legte. Und all’ dieses bloß aus der natürlichen und nack-
ten Logik eines scharfen Geistes, ohne Beihülfe auch nur
der geringsten Kenntniß des behandelten Gegenstandes!
Trevanion ließ es nun Vivian nicht mehr an Arbeit fehlen
und belohnte dieselbe so freigebig, daß sich mein Ver-
sprechen einer unabhängigen Stellung in der That erfüll-
te. Mehr, als einmal forderte er mich auf, meinen Freund
bei ihm einzuführen; ich wich jedoch beharrlich aus – der
Himmel weiß, nicht aus Eifersucht, sondern einfach, weil
ich fürchtete, Vivian’s Wesen und seine Art, zu sprechen,
möchten Trevanion’s Mißfallen in hohem Grade erregen,
da dieser jede Anmaßung haßte und keine Sonderbarkei-
ten – seine eigenen ausgenommen – begriff.

Uebrigens war Vivian, dessen Fleiß eine kräftige
Schwinge, doch nur für kurze Flüge besaß, nicht mehr,
als einige Stunden des Tages beschäftigt, und ich fürch-
tete, er möchte, wenn auch nur, um den Rest desselben
auszufüllen, zu seinen alten Gewohnheiten und Freund-
schaften zurückkehren, deren Unehrenhaftigkeit seine
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cynische Offenheit nicht in Abrede stellte, so daß ern-
ste Besorgnisse gerechtfertigt erschienen; ich bemühte
mich daher, seine Langeweile, wenigstens so weit es mei-
ne Zeit gestattete, dadurch zu vermindern, daß ich ihn
des Abends auf seinen Gängen durch die gasbeleuchte-
ten Straßen begleitete oder eines der Theater auf eine
Stunde mit ihm besuchte.

Vivian’s erste Sorge, nachdem er in den Besitz eini-
ger Mittel gelangt, war auf seine Person gerichtet, und
mit Hülfe jener Beobachtungs- und Nachahmungsgabe,
welche so schnell fassende Geister stets in hohem Gra-
de besitzen, hatte er seinem Anzug in kurzer Zeit die
anmuthige Zierlichkeit zu geben gewußt, welche dem
englischen Gentleman eigen ist. Zu Anfang seiner Um-
wandlung machten sich allerdings noch Spuren einer ur-
sprünglichen Prunksucht oder gemeiner Verbindungen
bemerkbar; sie verschwanden jedoch eine nach der an-
dern. Zuerst wurde eine bunte Halsbinde mit herunter-
geschlagenem Hemdkragen beseitigt; alsdann erhielten
ein Paar Sporen ihren Abschied, und endlich mußte ein
diabolisches Instrument, das er ein Rohr nannte, wel-
ches aber vermittelst einer durchrollenden Kugel an dem
einen Ende als Knüttel dienen konnte, und dessen ande-
res Ende einen Dolch verbarg, dem gewöhnlichen, un-
serer friedlichen Hauptstadt angemessenen Spazierstock
weichen. Eine ähnliche Veränderung, obgleich in gerin-
gerem Grade, machte sich allmählig in seinem Beneh-
men und in seiner Unterhaltung geltend. Die Schroff-
heit des ersteren milderte sich, während die letztere an
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Ruhe, vielleicht auch an Heiterkeit gewann. Er war au-
genscheinlich nicht unempfindlich gegen ein Gefühl hö-
herer Befriedigung darüber, daß er durch lobenswerthe
Anstrengung für seinen Unterhalt sorgte und seinen Ver-
stand zum ersten Mal in achtbarer Weise sich dienstbar
machte. Eine neue Welt, noch trübe zwar durch Dunst
und Nebel gesehen, begann vor ihm aufzudämmern.

So groß ist die Eitelkeit in und armen Sterblichen, daß
mein Interesse für Vivian wahrscheinlich nicht unbedeu-
tend erhöht und meine Abneigung gegen vieles, das mir
an ihm mißfiel, durch die Wahrnehmung wesentlich ge-
mildert wurde, wie ich nach und nach einen gewissen
Einfluß auf seine wilde Natur gewonnen hatte. Als wir
und zuerst in dem Wirthshaus an der Straße trafen und
und nachher auf dem Kirchhof wiedersahen, war das Ue-
bergewicht sicherlich nicht auf meiner Seite gewesen.
Jetzt aber kam ich aus einem ausgedehnteren Gesell-
schaftskreis, als derjenige war, in welchem er sich jemals
bewegt hatte. Die Gelegenheit war mir geworden, die er-
sten Männer Englands zusehen und zu hören. Was mich
damals geblendet hatte, erregte jetzt mein Mitleiden. Auf
der andern Seite mußte sein lebhafter Geist nothwendig
die Veränderung, welche in mir vorgegangen war, bemer-
ken, und, sei es aus Neid oder aus einem andern, edleren
Beweggrund, er zeigte sich bereitwillig geneigt, von mir
zu lernen, wie er mich verdunkeln und seine frühere Ue-
berlegenheit wieder gewinnen könne – den Gedanken,
Andern nachzustehen, konnte er nicht ertragen. So hör-
te er mir denn aufmerksam zu, wenn ich ihm die Bücher
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bezeichnete, welche sich auf die verschiedenen Gegen-
stände bezogen, deren Bearbeitung ihm übergeben war.
Obgleich die Wissenschaft seinem reichbegabten Geiste
ziemlich ferne lag, und er in Anbetracht der Gedanken-
fülle, die er sich erworben, und des Prunkens mit den
wenigen Werken, mit welchen er sich freiwillig vertraut
gemacht, wenig gelesen hatte, begann er nun, ernstlich
und eifrig zu studiren; er that es augenscheinlich gegen
Willen und Neigung, um so mehr versprach ich mir je-
doch von diesen Zeichen einer Entschlossenheit, um ei-
nes künftigen Zweckes willen eine augenblickliche Wi-
derwärtigkeit nicht zu scheuen. Ob ich aber jenen Zweck
gebilligt hätte, wäre er mir völlig klar gewesen, das ist
eine andere Frage! Sowohl in der Vergangenheit, als in
dem Charakter dieses jungen Mannes gab es Abgründe,
welche ich nicht zu erforschen vermochte. Mit einer sorg-
losen Offenheit verband er eine strenge Zurückhaltung.
Die erstere trat in seinen Gesprächen über alle unmittel-
bar vor uns liegenden Gegenstände zu Tage, sowie in der
vollständigen Vermeidung jeden Versuchs, besser schei-
nen zu wollen, als er war, während sich die letztere in der
schlauen Umgebung jeder Art von Vertraulichkeit zeigte,
welche mich in Geheimnisse seines Lebens hätte einwei-
hen können, die er zu verbergen wünschte. Wo er gebo-
ren und erzogen worden – weßhalb er so ganz nur auf
sich selbst angewiesen war – auf welche Weise er sich die
Mittel zu seinem Lebensunterhalt erworben – dies wa-
ren lauter Dinge, in Bezug auf welche er Harpocrates,
dem Gott des Schweigens, einen Eid geleistet zu haben
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schien. Und doch ward er niemals müde, Anekdoten von
Begebenheiten, bei denen er zugegen gewesen, oder von
seltsamen Gefährten, welche er niemals nannte, in de-
ren Gesellschaft ihn jedoch sein unstätes Leben geführt,
zu erzählen. Uebrigens muß ich ihm die Gerechtigkeit
widerfahren lassen, daß er nie eine von ihm begange-
ne wirkliche Unehrenhaftigkeit verrieth, obschon er sei-
ne frühreife Erfahrung aus den Löchern und Winkeln, aus
den Abzugskanälen und Cloaken des Lebens gesammelt
zu haben und gegen die Unehrenhaftigkeit an sich durch-
aus keinen Widerwillen zu empfinden schien, vielmehr
Tugend und Laster mit der ruhigen Gleichgültigkeit eines
großen Dichters betrachtete, der in ihnen nur die Diener
seiner Kunst erblickt. Er konnte über die Erzählung ir-
gend eines scharfsinnigen Betruges lachen, ohne, schein-
bar wenigstens, dessen Schändlichkeit zu fühlen; allein
er sprach davon in dem Tone eines gleichgültigen Zeu-
gen, nicht eines wirklichen Mitschuldigen. Als wir ver-
trauter wurden, begann jedoch das instinctartige Scham-
gefühl in ihm zu erwachen, welches der Umgang mit Sol-
chen, die an die Unterscheidung zwischen Recht und Un-
recht gewöhnt sind, unwillkürlich hervorzurufen pflegt –
und solche Geschichten hörten auf. Nur einmal erwähnte
er seiner Familie, und zwar in folgender seltsamen und
abgebrochenen Weise: –

»Ah!« rief er eines Tages, vor einem Bücherladen ste-
hen bleibend, »wie erinnert mich dieses Bild an meine
liebe, theure Mutter!«
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»Welches?« frug ich schnell, ungewiß, ob er eine Ra-
phael’sche ›Madonna‹ oder ›das Weib des Räubers‹ mei-
ne.

Vivian befriedigte meine Neugierde nicht, sondern zog
mich trotz meines Widerstrebens weiter.

»Ihr liebtet also Eure Mutter?« begann ich nach einer
Pause wieder.

»Ja, wie ein junger Tiger die Tigerin.«
»Das ist eine sonderbare Vergleichung.«
»Oder wie ein Bullenbeißer den Preisfechter, seinen

Herrn! Ist Euch dies lieber?«
»Nicht viel. Würde diese Vergleichung Eurer Mutter

gefallen?«
»Meiner Mutter! – sie ist todt!« erwiederte er mit eini-

gem Zögern.
Ich preßte seinen Arm, der in dem meinigen lag, fester

an mich.
»Ich verstehe Euch,« sagte er mit seinem cynischen,

zurückstoßenden Lächeln. »Allein Ihr habt Unrecht, für
mich zu fühlen. Ich fühle den Verlust; aber Niemand, der
Theil an mir nimmt, sollte mit mir trauern.«

»Weßhalb?«
»Weil meine Mutter nicht war, was die Welt eine gute

Frau nennen würde. Ich liebte sie darum nicht weniger –
und nun laßt uns von etwas Anderem sprechen.«

»Nicht doch; nun Ihr einmal so viel gesagt, Vivian,
laßt Euch erbitten, noch mehr zu sagen. Lebt Euer Vater
noch?«

»Steht das Monument noch?«



– 382 –

»Vermuthlich – doch, was soll dies?«

»Nun, es ist für uns beide ziemlich gleichgültig, und
meine Frage beantwortet die Eurige.«

Mehr erfuhr ich nicht, weder bei dieser, noch bei ir-
gend einer andern Gelegenheit. Allerdings muß ich aber
auch gestehen, daß, wenn Vivian nicht freigebig mit sei-
nem Vertrauen war, er ebenso wenig das meinige such-
te. Er hörte mir mit Interesse zu, wenn ich von Treva-
nion sprach (denn ich hatte keinen Grund, meine Ver-
bindung mit demselben vor ihm geheim zu halten, ob-
wohl ich begreiflicher Weise Fanny nicht erwähnte) oder
von der glänzenden Welt erzählte, welche mir der Auf-
enthalt in seinem Hause erschloß. Wenn ich aber jemals
in der Fülle meines Herzens von meinen Eltern, von mei-
ner Heimath zu sprechen begann, so gab sich in seinen
Antworten entweder eine so deutliche Langeweile oder
ein so frostiger Spott kund, daß ich in der Regel nicht
nur den Gegenstand, sondern Vivian selbst in unwilliger
Entrüstung verließ. Einmal besonders erinnere ich mich,
daß ich ihn bat, er möchte mir gestatten, ihn meinem
Vater vorzustellen, was mir deßhalb so sehr am Herzen
lag, weil ich die Ueberzeugung hegte, der Teufel in ihm
müßte durch diese Berührung gebannt werden – er aber
erwiederte mit seinem leisen, verächtlichen Lachen –

»Mein lieber Caxton, als Kind wurde ich so sehr mit
dem ›Telemach‹ gequält, daß ich ihn zuletzt, um es aus-
halten zu können, travestirte.«

»Nun?«
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»Fürchtet Ihr nicht, dieselbe Bosheit könnte aus Eurem
Ulysses eine Carricatur machen?«

Nach dieser Aeußerung sah ich Mr. Vivian während
drei Tagen nicht mehr und würde ihn noch länger nicht
gesehen haben, wenn wir nicht zufällig in der Säulen-
halle des Opernhauses zusammengetroffen wären. Vivian
lehnte sich an eine der Säulen und beobachtete die lange
Prozession, welche nach dem einzigen Tempel der Kunst
wallfahrtete, den die Mode im englischen Babel begün-
stigte. Equipagen, mit Wappen und Kronen geschmückt,
Cabriolets (der Brougham war noch nicht an deren Stel-
le getreten) von dunkler Farbe, aber tadelloser Ausstat-
tung mit riesigen Pferden und zwerghaften ›Tigern‹ roll-
ten in ununterbrochener Reihe an ihm vorbei. Schöne
Frauen in noch schönerem Putze – Sterne und Bänder
– den Rang und die Schönheit der patrizischen Kreise –
sah er in bunter Reihe an sich vorüberziehen. Ich konnte
dem Mitleid nicht widerstehen, mit welchem mich dieser
einsame, freundlose, ungestüme und unzufriedene Geist
erfüllte, wie er mit der Glut des Verlangens und der Ver-
zweiflung des Ausgeschlossenseins auf diese schimmern-
de Welt hinschaute, in welcher zu glänzen er sich berufen
wähnte. Ein einziger Blick auf dieses dunkle Antlitz ver-
rieth mir, was in dem noch dunkleren Herzen vorging.
Die Empfindungen waren vielleicht nicht edel, die Ge-
danken nicht weise, allein – waren sie unnatürlich? Auch
ich hatte Aehnliches erfahren – nicht beim Anblick ge-
putzter Menschen, welche in Reichthum und Müßiggang
dem Vergnügen und der Mode huldigten, sondern wenn
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ich an den Thüren des Parlaments stand, und Männer, die
sich Namen von gutem Klang errungen, und deren Wor-
te das Schicksal des glorreichen Englands beeinflußten,
achtlos an mir vorüber nach ihrem großen Kampfplatze
eilten; oder wenn in dem Feiertagsgedränge einer nied-
rigen Prunksucht der Ruhm eines wirklichen Meisters in
Kunst oder Wissenschaft an mein Ohr schlug. Ja, ich hat-
te ihn empfunden, den Gegensatz zwischen jenem Ruh-
me – so nah und doch so fern – und unserer eigenen
Nichtigkeit. Ach, wie mancher Jüngling, nicht bestimmt,
ein Themistokles zu werden, wird noch erfahren müssen,
daß ihn die Trophäen eines Miltiades nicht schlafen las-
sen!

Ich trat zu Vivian und legte meine Hand auf seine
Schulter.

»Ah!« sagte er in milderem Tone, als gewöhnlich, »ich
freue mich, Euch zu sehen – und Euch um Entschuldi-
gung bitten zu können – ich habe Euch neulich beleidigt.
Ihr würdet jedoch keine sehr freundlichen Antworten zu
erwarten haben, wolltet Ihr den Seelen im Fegfeuer von
der Glückseligkeit des Himmels erzählen. Sprecht mir nie
mehr von Heimath und Vater! Genug – ich sehe, Ihr ver-
zeiht mir. Warum geht Ihr nicht in die Oper? Ihr könnt es
ja!«

»Und Ihr auch, wenn Ihr Lust dazu habt. Ein Billet ist
allerdings schmählich theuer; allein, wenn Ihr ein Freund
der Musik seid, so könnt Ihr Euch diesen Luxus wohl er-
lauben.«
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»O, Ihr schmeichelt mir, wenn Ihr glaubt, ein weises
Sparsystem halte mich ab. Neulich war ich dort, werde
aber nicht wieder hingehen. Musik! – wenn Ihr die Oper
besucht, geschieht es um der Musik willen?«

»Nur theilweise, muß ich gestehen, die Lichter, die
Handlung, der Anblick all’ des Glanzes zieht mich eben
so sehr an. Uebrigens glaube ich, daß die Oper für keinen
von uns beiden ein sehr ersprießliches Vergnügen ist. Für
reiche Leute, die nichts zu thun haben, mag sie ein eben-
so unschuldiger Zeitvertreib sein, als irgend ein anderer;
ich aber finde, daß sie die Nerven kläglich abspannt.«

»Und ich finde, daß sie im Gegentheil dieselben
schrecklich aufreizt! Caxton, wißt Ihr, so undankbar es
auch klingen mag, daß ich anfange, dieser ›ehrenhaften
Unabhängigkeit‹ überdrüssig zu werden? Wozu soll sie
führens – zu Kost, Kleidung und Wohnung; kann sie mir
aber jemals mehr einbringen?«

»Anfangs, Vivian, waren Glacéhandschuhe und ein Ca-
briolet das Ziel Eurer Wünsche; die Glacéhandschuhe
habt Ihr bereits erreicht, und mit der Zeit wird auch das
Cabriolet nicht fehlen!«

»Unsere Begierden wachsen, je mehr sie Nahrung fin-
den. Ihr lebt in der großen Welt – Ihr könnt Aufregung
haben, wenn Ihr wollt; ich sehne mich nach Aufregung
– ich sehne mich nach der Welt – ich brauche Raum für
meinen Geist. Versteht Ihr mich?«

»Vollständig! Ich verstehe Euch und fühle mit Euch,
mein armer Vivian! Doch, es wird alles kommen. Ge-
duld! Geduld! wie ich Euch schon damals gepredigt, als
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der Morgen so unerquicklich in den Straßen von London
dämmerte. Eure Zeit ist nicht verloren – bereichert Eu-
ren Geist, lest, studirt, rüstet Euch aus für den Ehrgeiz.
Warum wollt Ihr fliegen, noch ehe Euch die Schwingen
gewachsen sind? Lebt für jetzt in den Büchern; im Grun-
de sind sie herrliche Paläste und offen für Alle, den Ar-
men, wie den Reichen.«

»Bücher, Bücher! – Ja, ja, Ihr seid der Sohn eines Bü-
chermannes! Durch Bücher können aber die Menschen
in der Welt nicht vorwärts kommen und dabei das Leben
genießen.«

»Das weiß ich nicht; Ihr aber, mein guter Freund wollt
beides thun – in der Welt so schnell vorwärts kommen,
als es nur der angestrengtesten Thätigkeit gelingt, und
das Leben so lustig genießen, wir es nur die Unthätigkeit
vermag. Ihr wünscht, das Leben der Schmetterlinge zu
führen, zugleich aber allen Honig der Biene zu haben:
und nicht genug damit, verlangt Ihr als Schmetterling,
daß jede Blume in einem Augenblick aufblühe, und als
Biene, daß der ganzes Stock in einer Viertelstunde mit
Vorräthen gefüllt sei. Geduld – Geduld – Geduld!«

Vivian stieß einen unmuthigen Seufzer aus.

»Ich vermuthe,« sagte er nach einer unruhigeren Pau-
se, »der Landstreicher und der Geächtete sind stark in
mir; denn ich sehnt mich, zu meiner alten Lebenswei-
se zurückzukehren – dort war alles Handlung und somit
keine seit zu Gedanken.«
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Während er so sprach, hatten wir die Säulenhalle
durchschritten und jenen engen Gang erreicht, in wel-
chem sich der nicht für die große Menge bestimmte Ein-
gang in das Opernhaus befindet. Dicht an den Thüren
dieses Einganges standen zwei oder drei junge Männer.
Als Vivian schwieg, drang die Stimme eines derselben la-
chend zu underen Ohren.

»O,« sagte er, augenscheinlich als Antwort auf eine Fra-
ge, »ich werde einen viel schnelleren Weg zum Glück ein-
schlagen, als diesen; ich gedenke eine Erbin zu heirat-
hen!«

Vivian fuhr schnell auf und blickte nach dem Spre-
cher, einem jungen Manne von sehr angenehmen Aeu-
ßern, hin. Er betrachtete ihn aufmerksam vom Kopf bis
zu den Füßen und wandte sich hierauf mit einem befrie-
digten, gedankenvollen Lächeln ab.

»O ja,« sagte ich ernsthaft und seinem Lächeln Worte
gebend; »Ihr habt ganz Recht, Ihr seid sogar noch hüb-
scher, als dieser Glücksjäger.«

Vivian erröthete; ehe er jedoch antwortete konnte,
sagte ein anderer der jungen Leute, als das heitere La-
chen über die Geckenhaftigkeit ihres Gefährten verklun-
gen war –

»Nun, wenn es um eine Erbin zu thun ist – hier kömmt
eine der reichsten in England. Aber, statt ein jüngerer
Sohn zu sein mit drei gesunden Leben zwischen sich und
der Würde eines Pairs, sollte man wenigstens den Grafen-
titel besitzen, um nach Fanny Trevanion’s Hand zu trach-
ten!«
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Der Name durchzuckte mich – ich fühlte, wie ich zit-
terte – und, als ich aufblickte, sah ich Lady Ellinor und
Miß Trevanion ihre Equipage verlassen und nach dem
Eingang zueilen. Beide erkannten mich, und Fanny rief:

»Sie hier! Wie glücklich! Sie müssen uns in die Loge
begleiten, selbst, wenn Sie im nächsten Augenblick schon
wieder durchgehen.«

»Aber ich bin nicht für die Oper gekleidet,« erwiederte
ich verlegen.

»Und warum nicht?« frug Miß Trevanion und setzte
mit leiser Stimme hinzu: »Warum bleiben Sie uns so ab-
sichtlich ferne?«

Sie liegte ihre Hand auf meinen Arm, und so ward ich
unwiderstehlich in die Vorhalle gezogen. Die jungen Her-
ren an der Thüre traten zurück, um uns einzulassen, und
betrachteten mich ohne Zweifel mit neidischen Blicken.

»Sie vergessen,« entgegnete ich mit einem erzwunge-
nen Lachen, als ich sah, daß Miß Trevanion auf eine Ant-
wort wartete, »wie wenig Zeit mit gegenwärtig zu sol-
chen Vergnügungen bleibt – und mein Onkel –«

»O, Mama und ich haben Ihren Onkel heute besucht,
und er ist beinahe ganz wieder hergestellt – nicht wahr,
Mama? Ich kann Ihnen nichts sagen, wie sehr ich ihn be-
wundere und für ihn eingenommen bin. Gerade so denke
ich mir einen Douglas aus alten Zeiten. Doch, Mama wird
ungeduldig werden. Nun, Sie müssen morgen zu Tisch zu
uns kommen – versprechen Sie es mir! Also, auf Wieder-
sehen!«
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Im nächsten Augenblick war Fanny wieder an Lady El-
linor’s Seite, welche stets gütig und gefällig gegen mich,
das Ende unseres Gesprächs freundlich abgewartet hatte.

Als ich in die Passage zurückkehrte, sah ich Vivian auf-
und abgehen; er hatte seine Cigarre angezuündet und
rauchte energisch.

»Diese reiche Erbin,« sagte er lächelnd, welche, so
viel ich unter ihrer Kaputze sehen konnte, nicht weniger
schön, as reich zu sein scheint, ist vermuthlich die Toch-
ter jenes Mr. Trevanion, dessen Ergießungen Ihr mir so
freundlich zukommen laßt. Er ist also wohl sehr reich?
Ihr sagtet mir nie etwas davon, obschon ich es mir hätte
denken können; allein Ihr seht, ich weiß gar nichts von
Eurer vornehmen Welt – bis heute Abend wußte ich nicht
einmal, daß Miß Trevanion eine der reichsten Erbinnen
Englands ist.«

»Ja, Mr. Trevanion ist reich,« entgegnete ich, einen
Seufzer unterdrückend – »sehr reich.«

»Und Ihr seid sein Sectretär! Mein lieber Freund, Ihr
mögt mir wohl Geduld predigen, denn ein großer Vorrath
der Eurigen wird Euch hoffentlich überflüssig werden.«

»Ich verstehe Euch nicht.«

»Doch habt Ihr so gut, wie ich, den jungen Gentleman
gehört und wohnt in demselben Hause mit der Erbin.«

»Vivian!«

»Nun, was habe ich so Ungeheurliches gesagt?«
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»Pah! Da Ihr Euch auf den jungen Gentleman beruft, so
habt Ihr Ohne Zweifel auch gehört, was ihm sein Gefähr-
te erwiederte – ›man müsse wenigstens den Grafentitel
besitzen, um nach Fanny Trevanion’s Hand zu trachten‹!«

»Nein, Nein! Ebenso gut sagt mir, man müsse ein Mil-
lionär sein, um nach einer Million zu streben!« Gleich-
wohl glaube ich, daß Diejenigen, welche es zu Millionen
bringen, in der Regel mit Pencen beginnen.«

»Dieser Glaube sollte ein Trost und eine Ermuthigung
sein für Euch, Vivian. Und nun gute Nacht – ich habe
viele zu thun.«

»Gute Nacht denn!« erwiederte Vivian, und so trenn-
ten wir uns.

Ich begab mich nach Mr. Trevanion’s Haus und auf
dessen Studirzimmer, woselbst ein bedeutender Rück-
stand von Geschäften meiner harrte. Entschlossen setzte
ich mich zur Arbeit nieder; nach und nach jedoch be-
gannen meine Gedanken, von den ewigen Blaublüchern
hinweg in andere Regionen zu wandern, und die Feder
entschlüpfte meiner Hand inmitten eines Auszugs aus
einem Bericht über Sierra Leone. Mein Puls schlug laut
und rasch; ich befand mich in einem Zustande fieberhaf-
ter Aufregung, wie ihn nur eine heftige Gemüthsbewe-
gung hervorrufen kann. Fanny’s süße Stimme klang fort-
während in meinen Ohren; überall, wohin ich mich auch
wenden mochte, begegnete ich dem ungewöhnlich sanf-
ten, beinahe bittenden Blick ihrer Augen, wie sie zuletzt
auf mir geruht; und dann, als wie zum Hohne, vernahm
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ich wieder jene Worte – ›man müßte wenigstens den Gra-
fentitel besitzen, um –‹ O, trachtete ich denn nach ihrer
Hand? War ich ein so eitler, wahnsinniger Thor? ein so
vollendeter Verräther an dem Hause, dessen Thore sich
mir gastlich geöffnet hatten? Nein, nein! Dann aber, was
that ich unter demselben Dache? Warum blieb ich, um
dieses süße Gift einzuathmen, das meine Lebenskraft ver-
zehrt? Bei dieser Frage, die ich längst an mich gerichtet
haben würde, wäre ich ein oder zwei Jahre älter gewe-
sen, ergriff mich tödtlicher Schrecken; alles Blut strömte
aus meinem Herzen und ließ mich kalt – kalt, wie Eis. Das
Haut verlassen! Fanny verlassen! – jene Augen niemald
wiedersehen – nie, mehr jene Stimme hören? Nein! lieber
an dem süßen Gifte, als in trostloser Verbannung sterben!
Ich stand auf, öffnete das Fenster und ging im Zimmer
auf und nieder. Entschluß konnte ich keinen fassen – kei-
nen Gedanken festhalten; mein Geist war vollständig in
Aufruhr. Mit einer gewaltsamen Anstrengung, Herr über
mich zu werden, näherte ich mich dem Tische wieder. Ich
beschloß, mich zu meiner Aufgabe zu zwingen, wäre es
auch nur, um meine Sinne wieder zu sammeln und sie zu
befähigen, meine Qual zu ertragen. Ungeduldig warf ich
die Bücher umher, als plötzlich – das schalkhafte, aber
vorwurfsvolle Antlitz Fanny’s meinem Blicke begegnete!
Es war ihr Miniatur-Porträt, welches, wie ich wußte, vor
einigen Tagen von einem jungen Künstler, den Trevan-
ion begünstigte, aufgenommen worden war. Vermuthlich
hatte es Trevanion mit auf sein Studirzimmer genommen,
um die Aehnlichkeit zu prüfen, und alsdann unter den
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Büchern liegen lassen. Der Maler hatte Fanny’s eigent-
hümlichen Ausdruck, ihr unaussprechliches Lächeln – zu
bezaubernd und doch so boshaft – selbst ihre Lieblings-
haltung sehr glücklich aufgefaßt: der kleine Kopf war
zur Seite gewendet und sah über die runde, hebe-gleiche
Schulter hinweg – das Auge blickte schalkhaft unter den
Locken hervor! Ich weiß nicht, welch’ neuer Wahnsinn
über mich kam, allein ich fiel auf meine Kniee, bececkte
das Bild mit Küssen und brach in Thränen aus. Und was
für Thränen! Ich hörte nicht die Thüre aufgehen – sah
nicht einen Schatten über den Boden hinschleichen; eine
leichte Hand berührte meine Schulter – zitternd blieb sie
auf derselben liegen. Ich fuhr zusammen – Fanny beugte
sich über mich!

»Was ist Ihnen?« frug sie theilnehmend. »Was hat sich
zugetragen? – Ihr Onkel – Ihre Familie – ist doch Alles
wohl? Warum weinen Sie?«

Ich konnte nicht sprechen, sondern hielt nur das Bild
fest mit meinen Händen umschlossen, damit sie es nicht
erblicken sollte.

»Wollen Sie mir nicht antworten? Bin ich nicht Ihre
Freundin – beinahe Ihre Schwester? Kommen Sie – soll
ich meine Mutter rufen?«

»Ja – ja; gehen Sie – gehen Sie!«

»Nein, noch will ich nicht gehen. »Was haben Sie da! –
was verbergen Sie vor mir?«
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Und unschuldig – schwesterlich – ergriffen ihre Hände
die meinigen; und so – und so – wurde das Bild sicht-
bar! Es folgte eine Todtenstille. Ich sah durch meine Thrä-
nen nach Fanny hin, welche mit glühenden Wangen und
zu Boden geschlagenen Augen einige Schritte zurückge-
treten war. Ein Gefühl, als hätte ich ein Verbrechen be-
gangen und Schande auf mich geladen, bemächtigte sich
meiner; und doch unterdrückte ich – ja, dem Himmel sei
Dank! ich unterdrückte den Ruf, der sich aus meinem in-
nersten Herzen gewaltsam nach meinen Lippen drängte
– »Habe Mitleid mit mir, denn ich liebe Dich!« Ich unter-
drückte ihn, und mit ein schwerer Seufzer – die Wehklage
um mein verlorenes Glück – entrang sich meiner Brust.
Alsdann erhob ich mich, legte das Bild auf den Tisch und
sagte, wie ich glaube, mit fester Stimme:

»Miß Trevanion, Sie haben in der That die Güte einer
Schwester für mich gehabt, und deßhalb sagte ich Ihrem
Bilde ein brüderliches Lebewohl – es ist so sehr ähnlich!«

»Ein Lebewohl!« wiederholte Fanny, noch immer ohne
aufzusehen.

»Ein Lebewohl – Schwester! So – nun habe ich kühn
das Wort ausgesprochen, denn, – denn« – ich eilte nach
der Thüre zu, wandte mich noch einmal um und fuhr mit
einem Versuch, zu lächeln, fort – »denn zu Hause sagen
sie, ich – ich sei nicht wohl; es sei zu viel für mich; Sie
wissen, die Mütter sind immer thöricht ängstlich; und –
und – morgen werde ich mit Ihrem Vater sprechen; und
– gute Nacht – Gott segne Sie, Miß Trevanion!«
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NEUNTER ABSCHNITT.

ERSTES KAPITEL.

Und mein Vater schob seine Bücher bei Seite.

O junger Leser, wer Du auch sein magst – oder Du
wenigstens, der Du jung gewesen bist – kannst Du Dich
nicht einer Zeit erinnern, da Du mit zerrissenem, sorgen-
schwerem Herzen zurückkehrtest aus jener harten, grau-
samen Welt, welche sich Dir aufthut, sobald Dein Fuß
die Schwelle der Heimath überschreitet – zurückkehrtest
in die vier ruhigen Mauern, wo Deine Eltern im Frieden
saßen – und eine Art schmerzlichen Staunens beim An-
blick dieser ungestörten Ruhe sich Deiner bemächtigte?
Wie unendlich weit erscheint die Kluft zwischen Deiner
stürmischen Jugend und der Generation, die Dir voran-
gegangen auf dem Pfade der Leidenschaften, der Genera-
tion Deiner Eltern, welche Dich, obschon vielleicht nicht
so viele Jahre dazwischen liegen mögen, an die Stille des
classischen Alterthums, an die antiken Statuen der Grie-
chen erinnert. Jene ruhige Einförmigkeit in der Lebens-
weise Deiner Eltern – die Beschäftigungen, welche sie als
genügend für ihr häusliches Glück erfunden – für Jedes
ein Lehnstuhl am warmen Kamine – o, welch’ ein selt-
samer Gegensatz zu Deiner eigenen fieberhaften Aufre-
gung! Und sie machen Platz für Dich, heißen Dich will-
kommen und kehren wieder zu den alten Gewohnheiten
zurück, als ob nichts vorgefallen wäre! Nichts vorgefallen
– während vielleicht in Deinen Herzen die ganze Welt aus
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ihrer Achse gewichen und alle Elemente in Aufruhr ge-
rathen zu sein scheinen! Und Du setzest Dich nieder, er-
drückt von dem stillen Glücke, das Du nicht länger mehr
theilen kannst; Du lächelst mechanisch, blickst in das
Feuer und sprichst kein Wort, bis die Zeit des Schlafen-
gehens kömmt, und Du Dein Licht aufnimmst, um Dich
unglücklich auf dein einsames Zimmer zu schleichen.

Wenn im tiefen Winter drei Reisende warm und behag-
lich in einer Postkutsche sitzen, und ein vierter beschneit
und erfroren seinen Außenplatz verläßt und zu ihnen
einsteigt, so rücken die drei Reisenden sogleich zusam-
men, ziehen unruhig ihre Mantelkrägen in die Höhe und
empfinden mit Unmuth und Entrüstung einen bedeuten-
den Verlust an Wärmestoff – der Eindringling hat wenig-
stens Aufsehen gemacht. Wenn Du aber allen Schnee der
Alpen in Deinem Herzen hättest, su könntest Du unbe-
achtet einsteigen; Du darfst Dich nur in Acht nehmen,
Deinem gegenüber sitzenden Nachbar nicht auf die Ze-
hen zu treten, und keine Seele wird sich um Dich be-
kümmern, keine Hand Deinetwegen sich rühren!

Ich hatte keinen Augenblick geschlafen – ich hatte
mich nicht einmal niedergelegt in jener Nacht, da ich
Fanny Trevanion Lebewohl gesagt; und am andern Mor-
gen, sobald die Sonne aufgegangen, wanderte ich fort –
wohin, weiß ich nicht. Doch habe ich eine dunkle Erin-
nerung von langen grauen, einsamen Straßen – von dem
Flusse, der in düsterm Schweigen weiter und immer wei-
ter in eine unsichtbare Ewigkeit zu strömen schien – von
Bäumen und Wiesen und fröhlichen Kinderstimmen. Ich
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hatte wohl das große Babel von einem Ende zum an-
dern durchschritten, kam jedoch erst wieder zu klarem
und deutlichem Bewußtsein, als ich gegen Mittag an der
Thüre meines väterlichen Hauses klopfte, schweren Trit-
tes die Treppe hinanstieg und in das Wohnzimmer trat,
welches der Sammelplatz der kleinen Familie geworden;
denn, seit wir in London lebten, hatte mein Vater aufge-
hört, sein eigenes Studirzimmer zu haben, und begnüg-
te sich mit einer sogenannten ›Ecke‹, welche allerdings
Raum genug enthielt für zwei Tische, einen Drehtisch
und verschiedene Stühle, alles mit Büchern bedeckt. Die-
ser umfassenden Ecke gegenüber saß mein Onkel, der
nun beinahe ganz wieder hergestellt und eben damit be-
schäftigt war, in seiner steifen militärischen Handschrift
gewisse Zahlen in ein kleines rothes Rechnungsbuch ein-
zutragen – denn Onkel war bekanntlich in seinen Ausga-
ben der pünktlichste Mann von der Welt.

Meines Vaters Antlitz war milder, als gewöhnlich, denn
vor ihm lag ein Probebogen – der erste Probebogen sei-
nes ersten Werkes – seines einzigen Werkes – des großen
Buches! Ja, es hatte in der That eine Presse gefunden!
Und der erste Druckbogen eines ersten Werkes – nur ein
Schriftsteller weiß, was das ist! Meine Mutter war mit der
treuen Mrs. Primmins ausgegangen, um, wie ich vermu-
the, auf dem Markte oder in den Läden Einkäufe zu ma-
chen, und so war es denn natürlich, daß mein Eintreten
bei den in genannter Weise beschäftigten Brüdern kein
so großes Aufsehen erregte, als wenn ich eine Bombe
gewesen wäre, oder ein Sänger, oder ein Donnerschlag,
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oder die letzte ›große Novelle der Saison‹, oder irgend et-
was Anderes, das in jenen Tagen Aufsehen erregte. Heut’
zu Tage freilich, was ist da noch im Stande, Aufsehen
zu erregen? Heute, wo das Erstaunlichste von allen die
ruhige Gleichgültigkeit ist, mit welcher wir erstaunliche
Dinge hinnehmen – wo wir in aller Gemüthsruhe sagen:
›In Paris ist wieder eine Revolution ausgebrochen‹, oder:
›In Wien ist der Teufel los‹, – wo der Prinz von Joinville
in den Teichen von Clarmont Fische fängt, und wir uns
kaum umwenden, um auf dem Hafendamm von Brighton
nach dem Fürsten von Metternich zu sehen!

Mein Onkel nickte und murmelte einige unverständli-
che Worte vor sich hin; mein Vater –

»Schob seine Bücher bei Seite – das wissen wir be-
reits.«

Du irrst Dich sehr, liebe Leser! nicht jetzt schob mein
Vater seine Bücher bei Seite, denn er war gar nicht mit
denselben beschäftigt – er las seinen Probebogen. Und er
lächelte und deutete pathetisch und mit einer Art Humor
darauf hin (auf den Probebogen meine ich), als wollte
er sagen – »Was kannst Du erwarten, Pisistratus? – Du
siehst hier mein Neugeborenes!«

Ich rückte meinen Stuhl zwischen die beiden Brüder,
blickte zuerst auf den einen, dann auf den andern und, –
der Himmel vergebe mir! – fühlte einen rebellischen, un-
dankbaren Groll gegen beide. Die Bitterkeit meiner Seele
muß in der That groß gewesen sein, daß sie in dieser
Richtung überströmen konnte; aber es war wirklich so
– ein Beleg für die traurige Wahrheit, daß der Schmerz
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der Jugend abscheulich selbstsüchtig ist. Ich stand auf
und trat an das geöffnete Fenster, an welchem Mrs. Prim-
mins Kanarienvogel in seinem Käfig hing. Die Londoner
Luft sagte ihm zu – er sang ein munteres Liedchen; als
es mich jedoch seinem Käfig gegenüber erblickte, wie ich
ihn ernsthaft und ohne Zweifel mit sehr finsterer Miene
betrachtete, hielt er plötzlich inne, neigte das Köpfchen
auf die Seite und sah mich argwöhnisch an. Bald aber
fand das Thierchen, daß ich ihm nichts zu leide that, und
wagte nun einige abgebrochen, schüchterne, gleichsam
fragende Töne; und endlich, als ich noch immer ruhig
stehen blieb, überwand es alle Zweifel und kam augen-
scheinlich zu der Ansicht, daß ich mehr zu bemitleiden
als zu fürchten sei – denn es ging allmälig in eine so
sanfte und klangreiche Melodie über, daß ich wahrhaftig
glaube, es wollte mich damit trösten – mich, seinen alten
Freund, den es ungerecht beargwöhnt hatte. Niemals war
mir eine Musik so sehr zu Herzen gedrungen, wie diese
lange, klagende Cadenz. Als der Vogel schwieg, kam er
dicht an die Stäbchen seines Käfigs heran und betrachtete
mich aufmerksam aus seinen klugen, glänzenden Augen.
Ich fühlte, daß Thränen in die meinigen traten, wand-
te mich um und blieb in der Mitte des Zimmers stehen,
unschlüssig, was ich thun, wohin ich gehen sollte. Mein
Vater war mit seinem Druckbogen fertig und bereits wie-
der in seine Folianten vertieft. Roland hatte sein rothes
Rechnungsbuch geschlossen und in die Tasche gesteckt,
seine Feder sorgfältig aufgeweicht und beobachtete mich
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nun unter seinen buschigen Brauen hervor. Plötzlich er-
hob er sich, stampfte mit seinem Korkbein auf den Boden
und rief: »Blick’ auf von Deinen verwünschten Büchern,
Bruder Austin! Was steht in dem Gesichte dieses Jungen?
Deute mir das, wenn Du kannst!«

ZWEITES KAPITEL.

Und mein Vater schob seine Bücher bei Seite und stand
hastig auf. Er nahm seine Brille ab und rieb sie mecha-
nisch, sprach eher nicht, worauf mein Onkel, nachdem
er ihn, erstaunt über sein Schweigen, mit großen Augen
angesehen, in die Worte ausbrach –

»O, ich sehe – er ist in eine Klemme gerathen, und Du
bist böse! Pfui! junges Blut muß sich austoben, Austin
– es muß in der That. Ich tadle es nicht – nur, wenn –
komm’ her, Sisty! Alle Wetter, Junge, komm’ her!«

Mein Vater streifte sanft die Hand des Capitäns ab, nä-
herte sich mir und öffnete seine Arme. Im nächsten Au-
genblick lag ich schluchzend an seiner Brust.

»Aber, was ist denn das?« rief Capitän Roland. »Will
mir Niemand sagen, was vorgefallen ist? Geld, vermuth-
lich – Geld – Du verwünschter junger Schlingel! toller
Verschwender! Glücklicher Weise hast Du einen Onkel,
der mehr besitzt als er auszugeben weiß. Wie viel? –
fünfzig? – hundert? – zweihundert?« Wie kann ich die
Anweisung schreiben, wenn Du nicht sprechen willst?«

»Nicht doch, Bruder! Diese Sache kann kein Geld zu-
recht bringen. Mein armer Junge! Habe ich die Wahrheit
errathen? Hatte ich Recht, als ich neulich –«
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»Ja, Vater – ja! O, ich war so unglücklich! Doch, es ist
mir besser jetzt – ich kann Dir alles sagen.«

Mein Onkel ging langsam auf die Thüre zu; sein feines
Zartgefühl ließ ihn befürchten, er möchte störend zwi-
schen Sohn und Vater stehen.

»Nein, Onkel,« sagte ich, ihm meine Hand entgegen-
haltend, »Du mußt bleiben; auch Du kannst wir rathen –
mich ermuthigen. Ich habe meine Ehre bis jetzt bewahrt
– hilf mir, sie auch ferner zu bewahren.«

Als Capitän Roland das Wort Ehre vernahm, blieb er
schweigend stehen und hob rasch den Kopf in die Höhe.

So erzählte ich denn alles – von Anfang unzusam-
menhängend genug, im weiteren Verlaufe aber klar und
männlich. Nun weiß ich wohl, daß Liebende nicht ihre
Väter und Onkels zu ihren Vertrauten zu machen pfle-
gen. Nach jenen Lebensspiegeln, Schauspielen und Ro-
manen zu urtheilen, treffen sie bessere Wahlen – Diener
und Kammerzofen – Freunde, welche sie von der Straße
aufgelesen – wie ich meinen armen Francis Vivian von
der Straße aufgelesen – gegen diese schütten sie das sor-
genschwere Herz aus. Gegen Väter und Onkels jedoch
sind sie verschlossen, undurchdringlich, ›bis an’s Kinn zu-
geknöpft‹. Die Caxtons aber waren eine excentrische Fa-
milie und thaten nie etwas, wie andere Leute.

Nachdem ich geendet, erhob ich meine Augen und
fragte flehentlich: »Nun sagt mir, gibt es keine Hoffnung
für mich? keine?«
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»Und warum nicht?« rief Capitän Roland hastig. »Die
De Caxtons sind eine ebenso gute Familie, als die Trevan-
ions; und was Dich selbst betrifft, so will ich nichts weiter
sagen, als daß die junge Dame, wenn sie ihr Glück im Au-
ge hat, schlechter wählen könnte.«

Ich drückte meinem Onkel die Hand und wandte mich
in banger Furcht meinem Vater zu, denn ich wußte, daß
trotz seiner zurückgezogenen Lebensweise wenige Men-
schen ein gesünderes Urtheil über weltlicheDinge hat-
ten, als er, wenn er sich wirklich veranlaßt sah, diesel-
ben in’s Auge zu fassen. Es ist etwas Wunderbares um je-
ne schlichte Weisheit, welche Dichter und Gelehrte so oft
für Andere besitzen, obgleich sie selten für sich selbst Ge-
brauch davon machen. Und wie in aller Welt gelangen sie
dazu? Ich blickte auf meinen Vater, und die unbestimmte
Hoffnung, welche Roland geweckt hatte, begann wieder
zu schwinden.

»Bruder,« sagte er langsam, indem er den Kopf schüt-
telte, »die Welt, welche Gesetze vorschreibt und Gesetz-
bücher gibt, kümmert sich wenig um einen Stammbaum,
wenn nichts ein rechtlicher Anspruch auf Besitzungen da-
mit verbunden ist.«

»Trevanion war bei seiner Vermählung mit Lady Ellinor
nicht reicher, als Pisistratus,« versetzte mein Onkel.

»Allerdings, aber Lady Elinor war damals noch keine
Erbin, und ihres Vaters Ansichten über diese Dinge wür-
de vielleicht kein anderer Pair in England theilen. Was
Trevanion selbst betrifft, so ist er gewiß ohne alle Vorurt-
heile in Bezug auf Rang und Stellung; allein er besitzt viel
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gesunden Menschenverstand und thut sich etwas darauf
zu gut, ein praktischer Mann zu sein. Es wäre Thorheit,
ihm von Liebe, von der Leidenschaft der Jugend spre-
chen zu wollen. Er würde in dem Sohne Austin Caston’s,
dessen Hülfsmittel sich auf die Zinsen aus fünfzehn oder
sechzehntausend Pfund beschränken, keinen Gatten für
seine Tochter erblicken, den ein kluger Mann in seiner
Stellung billigen könnte. Und Lady Ellinor –«

»Sie ist sehr in unserer Schuld, Austin!« rief Roland,
während ein düsterer Schatten über seine Züge flog.

»Lady Ellinor ist nun, was – hätten wir sie besser ver-
standen – sie immer zu werden versprach: die ehrgeizige,
glänzende, Pläne machende Weltfrau. Ist es nicht so, Pi-
sistratus?«

Ich konnte nicht antworten – die Gefühle waren zu
mächtig in mir.

»Und ist Dir das Mädchen gewogen? – doch, das
scheint mir außer allem Zweifel zu sein!« rief Roland.
»O Schicksal – Schicksal; welch’ eine verhängnißvolle Fa-
milie für uns. Alle Wetter, Austin, Du trägst die Schuld
daran. Warum ließest Du ihn hingehen?«

»Mein Sohn ist kein Kind mehr – er ist ein Mann, we-
nigstens dem Herzen, wenn auch nicht den Jahren nach.
Kann der Mann vor Gefahr und Versuchung geschützt
werden? Selbst in dem alten Pfarrhaus entging ich ihnen
nicht, Bruder,« sagte mein Vater mild.

Mein Onkel ging oder vielmehr humpelte dreimal im
Zimmer auf und ab, blieb dann plötzlich stehen, kreuzte
die Arme und kam zu einer Entscheidung.
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»Wenn Dir das Mädchen gewogen ist, so ist Deine
Pflicht doppelt klar – Du darfst keinen Vortheil daraus
ziehen. Ich kann Deinen Entschluß nur billigen, das Haus
verlassen, denn die Versuchung könnte zu mächtig wer-
den.«

»Was soll ich aber Mr. Trevanion als Grund angeben?«
frug ich mit matter Stimme. »Was für ein Mährchen kann
ich erfinden? So unbekümmert er ist, so lange er vertraut,
so scharf sieht er, sobald er Argwohn schöpft; er wird alle
meine Ausflüchte durchschauen, und – und –«

»Die Sache ist so klar, wie ein Lanzenschaft,« unter-
brach mich mein Onkel rasch, »und es bedarf keiner Aus-
flüchte dabei. ›Ich muß Sie verlassen, Mr. Trevanion.‹ –
›Weßhalb?« sagt er. – ›Fragen Sie mich nicht.‹ – Er be-
steht darauf. – ›Nun denn, wenn Sie es wissen müssen,
ich liebe Ihre Tochter. Ich habe nichts, sie ist eine reiche
Erbin. Sie werden diese Liebe mißbilligen, und deßhalb
verlasse ich Sie!‹ – Dies ist die Handlungsweise, die ei-
nem englischen Gentleman ziemt – eh, Austin?«

»Du hast niemals Unrecht, wenn Du Deinen In-
stinct sprechen lässest, Roland,« erwiederte mein Vater.
»Kannst Du Trevanion dies sagen, Pisistratus, oder soll
ich es für Dich thun?«

»Laß’ ihn für sich selbst sprechen,« sagte Roland, »und
er mag sich alsdann ein Urtheil aus der Antwort bilden.
Er ist jung, gewandt und kann sein Glück in der Welt
machen. Vielleicht erwiderte Trevanion: ›Erringe den Lor-
beer und dann gewinne die Dame, wie die alten Ritter zu
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thun pflegten.‹ Jedenfalls wirst Du das Schlimmste hö-
ren.«

»Ich will gehen,« entgegnete ich fest, nahm meinen
Hut und verließ das Zimmer.

»Als ich auf die Treppe kam, schlich sich ein leichter
Tritt die oberen Stufen herunter, und eine kleine Hand
ergriff die meinige. Ich wandte mich schnell um und be-
gegnete den dunkeln, ernsten und doch so sanftens Zü-
gen meiner Cousine Blanche.

»Geh’ noch nicht fort, Sisty,« sagte sie schmeichelnd
»Ich habe auf Dich gewartet, denn ich hörte Deine Stim-
me und wollte nicht in das Zimmer kommen, um Dich
nicht zu stören.«

»Und warum hast Du auf mich gewartet, meine kleine
Blanche?«

»Warum? Nur, um Dich zu sehen. Aber Deine Augen
sind roth. O, Vetter!«

Und, ehe ich ihrer kindlichen Regung gewahr wurde,
hatte sie ihre kleinen Arme um meinen Hals geschlungen
und mich geküßt. Nun war aber Blanche nicht freigebig,
wie die meisten Kinder, sondern sehr sparsam mit ihren
Liebkosungen, und so kam denn dieser Kuß aus der Tiefe
eines theilnehmenden Herzens. Ich küßte sie schweigend
wieder, setzte sie sanft zu Boden, sprang die Treppe hinab
und war auf der Straße. Kaum hatte ich jedoch einige
Schritte gemacht, als ich meines Vaters Stimme hörte; er
war mir nachgefolgt und sagte nun, seinen Arm in den
meinigen legend –
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»Laß’ uns beisammen bleiben – leiden wir nicht bei-
de?«

Ich drückte seinen Arm, und wir gingen schweigend
weiter. Als wir und jedoch Trevanion’s Hause näherten,
bemerkte ich zögernd:

»Wäre es nicht besser, Vater, Du ließest mich alein ge-
hen? Wenn eine Erklärung zwischen Mr. Trevanion und
mir stattfinden soll, könnte es nicht den Anschein gewin-
nen, als ob Deine Gegenwart eine Bitte enthielte, welche
und beide erniedrigen würde, oder aber einen Zweifel
gegen mich, daß –«

»Natürlich gehst Du allein. Ich werde auf Dich war-
ten.«

»Aber nicht auf der Straße – o nein, Vater!« rief ich
in unbeschreiblicher Rührung; denn alles dieses wider-
sprach so ganz meines Vaters Gewohnheiten, daß ich es
bereute, in solcher Weise, meinen jugendlichen Schmerz
der ruhigen Würde seines heitern Lebens mitgetheilt zu
haben.

»Mein Sohn, Du weißt nicht, wie sehr ich Dich liebe.
Ich selbst bin mir dessen seit Kurzem erst recht bewußt
geworden. Siehst Du, ich lebe in Dir, meinem Erstgebore-
nen – nicht in meinem andern Sohn, dem großen Buche.
So laß’ mir meinen Willen und gehe hinein – dies ist die
Thüre, nicht wahr?«

Ich preßte die Hand meines Vaters und fühlte, daß
selbst mit dem Verlust Fanny Trevanion’s nicht alles in
der Welt für mich verloren wäre, solange jene Hand den
Druck der meinigen erwiederte. Es kann unserm Leben
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niemals an einem Zwecke fehlen, so lange wir unsere El-
tern besitzen. Wie viel haben wir nicht zu erstreben und
zu hoffen! Welch’ ein Beweggrund für die Bekämpfung
unserer Schmerzen liegt nicht in dem Wunsche, ihnen
Leid zu ersparen!

DRITTES KAPITEL.

Ich trat in Trevanion’s Studirzimmer. Er war selten zu
dieser Stunde zu Hause; ich hatte jedoch daran nicht
gedacht und sah nun auch ohne Verwunderung, daß er
ganz gegen seine Gewohnheit in seinem Lehnstuhle saß
und in einem seiner Lieblings-Classiker las, statt in irgend
seinem Comitézimmer des Unterhauses zu sein.

»Ein hübscher Secretär,« sagte er, von einem Buche
aufsehend, »der den ganzen Morgen wegbleibt – ohne
Grund und Entschuldigun! Und meine Commissionssit-
zung ist verschoben – der Vorsitzende ist krank – Leute,
die krank werden, sollten nicht im Unterhause sitzen. So
bin ich nun hier und studire den Properz; Parr hat Recht
– er ist kein so eleganter Schriftsteller wie Tibull. Aber
was zum Henker treiben Sie denn? Warum setzen Sie sich
nicht? Hm! Sie machen ein ernstes Gesicht – Sie haben
etwas zu sagen – sprechen Sie!«

Trevanion legte den Properz nieder, und seine Züge
nahmen augenblicklich einen aufmerksamen Ausdruck
an.
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»Mein theurer Mr. Trevanion,« begann ich mit so fester
Stimme, als ich vermochte, »Sie haben mir stets die größ-
te Güte erzeigt, und außer meiner Familie besitzt Nie-
mand meine Achtung und mein Vertrauen in gleichem
Grade.«

Trevanion. – »Hm! Was soll dies? – (Für sich.) Soll mir
etwa eine Falle gelegt werden?«

Pisistratus. – »Halten Sie mich daher nicht für undank-
bar, wenn ich Ihnen sage, daß ich komme, um meine Stel-
le niederzulegen und das Haus zu verlassen, in welchem
ich so glücklich war.«

Trevanion. – »Das Haus verlassen? – Pah! – Ich habe Ih-
nen zu viel aufgebürdet. In Zukunft werde ich barmherzi-
ger sein. Sie müssen einem National-Oeconomen verzei-
hen – wir begehen allerdings den Fehler, die Menschen
als Maschine zu betrachten.«

Pisistratus (mit einem matten Lächeln). – »O nein, in
der That – das ist es nicht! Ich habe mich über nichts zu
beklagen – wüßte nichts, was ich geändert wünschte –
wenn ich bleiben könnte.«

Trevanion. (mich gedankenvoll betrachtend). – »Und
ist Ihr Vater mit Ihrem Entschluß einverstanden?«

Pisistratus. – »Ja, vollkommen.«

Trevanion (nach einigem Nachsinnen). – »Ich sehe, er
möchte Sie auf die Universität schicken und einen Bü-
cherwurm aus Ihnen machen, wie er selbst einer ist. Pah!
das geht nicht – Sie werden niemals ganz ein Mann der
Bücher werden – es liegt nicht in Ihnen. Junger Mann, ich
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mag vielleicht gleichgültig und achtlos erschienen; glau-
ben Sie mir aber, ich kann, wenn ich will, schnell genug
einen Charakter durchschauen. Sie thun Unrecht, mich
zu verlassen, Sie sind für die große Welt geschaffen – ich
kann Ihnen eine ehrenvolle Laufbahn eröffnen; ich wün-
sche, es zu thun! Lady Ellinor wünscht es ebenfalls – ja,
sie besteht darauf – um Ihres Vaters, wie um Ihrer selbst
willen. Ich habe niemals einen Minister um eine Gunst
gebeten und werde es nie thun; aber – (Trevanion erhob
sich bei diesen Worten plötzlich und fuhr mit aufrechter
Haltung und einer raschen Bewegung seines Armes fort)
aber ein Minister selbst kann begünstigen, wen er will.
Es ist zwar noch ein Geheimniß, allein ich vertraue Ihrer
Ehrenhaftigkeit und sage Ihnen, daß, noch ehe das Jahr
aus ist, ich im Kabinet sein muß. Bleiben Sie bei mir – ich
bürge für Ihr Glück. Vor drei Monaten würde ich noch
nicht so gesprochen haben. Mit der Zeit will ich Ihnen
die Thüren des Parlaments öffnen – Sie sind noch nicht
volljährig – arbeiten Sie bis dorthin. Und nun setzen, Sie
sich und schreiben Sie meine Briefe – welch’ jämmerli-
cher Rückstand!«

»Mein bester, theurer Mr. Trevanion!« erwiederte ich
in so großer Bewegung, daß ich kaum sprechen konnte,
während ich zugleich seine Hand ergriff und fest zwi-
schen der meinigen drückte – ich will nicht versuchen,
Ihnen zu danken; – vermag es nicht! Allein Sie kennen
mein Herz nicht – es ist nicht Ehrgeiz. Nein, ich wäre
zufrieden, dürfte ich unter denselben Bedingungen für
immer hier bleiben – hier – (und ich blickte wehmüthig
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nach der Stelle hin, wo Fanny den Abend vorher gestan-
den hatte) – doch, es ist unmöglich! Wenn Sie alles wüß-
ten, wären Sie der Erste, der mich gehen hieße!«

»Sie haben Schulden,« sagte der Weltmann kalt.
»Schlimm, sehr schlimm – indeß –«

»Nein, gnädiger Herr, nein! Schlimmer noch!«
»Es kann kaum schlimmer sein, junger Mann – kaum

schlimmer! Doch, wie Sie wollen. Sie wünschen mich zu
verlassen, ohne zu sagen, weßhalb – so leben Sie wohl!
Warum zögern Sie? Reichen Sie mir die Hand, und gehen
Sie!«

»Ich kann Sie so nicht verlassen, gnädiger Herr! Ich –
ich – Sie sollen die Wahrheit erfahren! Ich bin thöricht
und wahnsinnig genug, Miß Trevanion nicht sehen zu
können, ohne zu vergessen, daß ich arm bin,« und –«

»Ha!« unterbrach mich Trevanion in sanftem Tone,
während seine Wangen erblaßten, »dies ist in der That
ein Unglück! Und ich, der ich mir einbildete, Charaktere
zu durchschauen! Ja, ja, wir wollen praktische Männer
sein und sind Thoren – eitle Thoren! Und Sie haben mei-
ner Tochter Ihre Liebe erklärt?«

»Gnädiger Herr! Mr. Trevanion! – nein – nie, niemals
hätte ich so schlecht sein können! In Ihrem Hause, im Be-
sitze Ihres Vertrauens – wie konnten Sie daran denken?
Ich wagte es vielleicht, Miß Trevanion zu lieben – jeden-
falls fühlte ich, daß ich nicht unempfindlich gegen eine
Versuchung bleiben konnte, die zu stark für mich war.
Aber Ihrer Tochter von Liebe zu sprechen, um Gegenlie-
be zu bitten – ebenso gut hätte ich Ihren Pult erbrechen
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mögen! Offen sage ich Ihnen meine Thorheit – es ist eine
Thorheit, aber keine Unehrenhaftigkeit!«

Trevanion trat plötzlich auf mich zu, während ich
mich an den Bücherschrank lehnte, faßte mit aufrichti-
ger Herzlichkeit meine Hand und sagte: »Vergeben Sie
mir! Sie haben gehandelt wie es dem Sohne Ihres Vaters
ziemte – ich beneide ihn um einen solchen Sohn! Und
nun hören Sie mich – ich kann Ihnen meine Tochter nicht
geben –«

»Glauben Sie mein, gnädiger Herr, niemals –«
»Stille! Hören Sie mich an! Ich kann Ihnen meine Toch-

ter nicht geben. Von Ungleichheit sage ich nichts – alle
Gentlemen sind gleich, und wäre es nicht so, so würde in
einem solchen Falle jede ungebührlicher Anmaßung von
Ueberlegenheit Demjenigen schlecht anstehen, welcher
selber sein Vermögen seiner Frau verdankt! Allein, wie
die Dinge nun stehen, habe ich mir mein Ziel in der Welt
gesteckt, welches nicht Vermögen, sondern nur durch die
Arbeit eines ganzen Lebens, durch die Verläugnung mei-
nes halben Wesens erreicht werden kann. Was einst den
Ruhm und die Freude meiner Jugend ausgemacht, muß-
te unterdrückt, bekämpft und gezügelt werden, um das
harte, nüchterne Geschöpf aus mir zu machen, welches
die englische Welt unter einem Staatsmann versteht! All-
mälig hat nun auch meine Stellung ihre natürliche Fol-
ge nach sich gezogen – die Macht! Wie ich Ihnen be-
reits gesagt – bald werde ich einen hohen Posten in der
Staatsverwaltung bekleiden; ich hoffe, England bedeu-
tende Dienste zu leisten – denn, was auch der Pöbel und
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die Presse von uns sagen mögen, wir englische Politiker
sind keine selbstsüchtigen Stellenjäger. Vor zehn Jahren
schon schlug ich ein Amt aus, so hoch, als dasjenige, wel-
chem ich jetzt entgegensehe. Wir glauben an unsere Mei-
nungen und begrüßen mit Freuden die Macht, welche ih-
nen Geltung zu verschaffen im Stande ist. Ich werde Fein-
de in diesem Kabinet haben. O, glauben Sie nicht, daß
wir an den Thoren von Downing-Street die Eifersucht
hinter uns lassen! Ich werde zu der Minorität gehören;
ich weiß sehr wohl, was geschehen muß; gleich allen Ge-
walthabern, muß ich mich noch durch andere Köpfe und
Hände kräftigen. Durch meine Tochter muß ich mich mit
demjenigen Hause in England verbinden, welches mir am
nöthigsten ist. Mein Leben fällt in sich selbst zusammen,
gleich der Kartenpyramide eines Kindes; wenn ich das
Kräftigungsmittel, welches mir in der Hand Fanny Tre-
vanion’s zu Gebote steht, – ich will nicht sagen, an Sie,
sondern an Männer von zehnmal größerem Vermögen,
als das Ihrige (wie groß dieses auch sei) verschwende.
Dieses Ziel habe ich vor Augen gehabt, auf dieses Ziel
allein gehen alle Pläne, welche ihre Mutter entworfen;
denn dergleichen häusliche Angelegenheiten liegen zwar
in den Hoffnungen des Mannes, gehören aber der Politik
der Frau an. So viel, was uns betrifft. Ihnen aber, mein lie-
ber offener und hochherziger junger Freund, würde ich,
wenn ich nicht Fanny’s Vater, sondern Ihr nächster Ver-
wandter wäre, und Fanny mit all’ ihrer fürstlichen Mitgift
(denn sie ist fürstlich) auf eine einfache Anfrage hin die
Ihrige werden könnte – Ihnen würde ich sagen: – ›Fliehen
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Sie eine Last, die sich wie ein Bleigewicht auf Herz, Geist,
Stolz und Thatkraft legt, die unter zehntausend Männern
kaum einer ertragen kann; fliehen Sie vor dem Fluche, al-
les einer Frau zu verdanken!‹ – Es ist etwas vollkommen
Widernatürliches, ein Schlag, der alles, was mannhaft ist,
in uns ertödtet. Sie wissen nicht, was es ist, ich aber weiß
es! Das Vermögen meiner Gattin fiel ihr erst nach unserer
Verheirathung zu – so weit war Alles gut, mein Ruf blieb
frei von dem Verdachte, ein Glücksjäger zu sein. Dennoch
aber kann ich Sie offen und ehrlich versichern, daß ich
ein stolzerer, größerer und glücklicherer Mann sein wür-
de, wenn jenes Vermögen ganz ausgeblieben wäre; es ist
mir trotz all’ seiner Vortheile zu einem Mühlstein an mei-
nem Halse geworden. Und doch kam niemals ein Wort
von Ellinor’s Lippen, das meinen Stolz hätte verwunden
können. Würde ihre Tochter eben so schonungsvoll sein!
So sehr ich Fanny liebe, so zweifle ich doch, ob sie das
große Herz ihrer Mutter besitzt. Sie scheinen ungläubig
– natürlich! O, Sie glauben, ich wolle das Glück meines
Kindes dem politischen Ehrgeiz opfern! Thorheit der Ju-
gend! Fanny würde unglücklich mit Ihnen werden. Jetzt
vielleicht würde sie nicht so denken, in fünf Jahren aber
ganz gewiß! Fanny wird eine bewunderungwürdige Her-
zogin, Gräfin oder sonstige große Dame sein; aber die
Gattin eines Mannes, der ihr alles zu danken hat? – nein;
nein, daran ist nicht zu denken! Ich werde ihr Glück nicht
zum Opfer bringen, verlassen Sie sich darauf! – Schlicht
und ungekünstelt, wie der Mann zu dem Manne – der
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Mann von Welt zu dem Neuling an den Pforten densel-
ben – habe ich zu Ihnen gesprochen. Was erwiedern Sie
mir?«

»Ich will nachdenken über alles, was Sie mir gesagt
haben. Ich weiß, daß Sie so edelmüthig zu mir gespro-
chen, wie ein Vater gethan haben würde. Und nun lassen
Sie mich gehen – möge Gott Sie und die Ihrigen beschüt-
zen!«

»Gehen Sie – ich erwiedere Ihren Segenswunsch – ge-
hen Sie! Ich will Sie jetzt nicht dadurch beleidigen, daß
ich Ihnen meine Dienste anbiete, allein vergessen Sie
nicht, daß Sie ein Recht haben, zu jeder Zeit und in jeder
Weise dieselben in Anspruch zu nehmen. Halt! – nehmen
Sie diesen Trost mit nach Hause – jetzt zwar ein geringer,
später aber ein großer Trost. In einer Lage, welche Aer-
ger, Verachtung und Mitleid hätte erregen können, haben
Sie das ausgetrocknete Herz eines Mannes gezwungen,
Sie zu ehren und zu bewundern. Sie, ein Knabe, haben
mich mit meinen grauen Haaren veranlaßt, besser von
der ganzen Welt zu denken! Sagen Sie dies Ihrem Vater!«

Ich schloß die Thüre und schlich leise hinaus. As ich
jedoch in der Halle anlangte, öffnete Fanny plötzlich die
Thüre des Frühstückszimmers und schien mich durch
Blick und Geberde zum Eintreten einzuladen. Ihr Antlitz
war sehr blaß, und an den schweren Augenlidern ließen
sich Spuren von Thränen erkennen.

Einen Augenblick stand ich still, während mir das Herz
heftig pochte. Dann murmelte ich einige undeutliche
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Worte, machte eine tiefe Verbeugung und eilte auf die
Thüre zu.

Ich glaubte – doch, meine Ohren mögen mich ge-
täuscht haben – meinen Namen zu hören; glücklicher
Weise aber war der Portier bereits von seinen Lehnstuhl
und seiner Zeitung aufgesprungen und hatte die Haust-
hüre geöffnet. Im nächsten Augenblick war ich an meines
Vaters Seite.

»Es ist alles vorüber,« sagte ich mit einem entschlosse-
nen Lächeln. »Und nun, mein lieber Vater, fühle ich, wie
vielen Dank ich bin schuldig bin für alles, was mich Dein
Unterricht und dein Leben gelehrt hat; denn, glaube mir,
ich bin nicht unglücklich!«

VIERTES KAPITEL.

Wie kehrten nach meinem väterlichen Hause zurück
und begegneten auf der Treppe meiner Mutter, welche
durch Roland’s ernstes Aussehen und ihres Austin’s be-
fremdende Abwesenheit beunruhigt worden war. Mein
Vater ging ruhig in das kleine Zimmer voran, das meine
Mutter für sich und Blanche eingerichtet hatte, legte dor
meine Hand in diejenige, welche seine eigenen Schritte
vom steinenen Pfade in die ruhigen Thäler des Lebens ge-
leitet hatte, uns verließ uns mit den Worten – »Die Natur
gibt Dir hier die beste Trösterin.«

Und in der That, o meine Mutter, hatte die Natur tiefe
Quellen des Trostes in Deine einfache, liebende Brust ge-
legt! Bei den Männern suchen wir Weltweisheit – bei den
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Frauen Trost und Beruhigung. Und die tausend Schwä-
chen und Widerwärtigkeiten – die scharfen Sandkör-
ner der kleinsten Einzelnheiten, welche zusammen den
Schmerz ausmachen – alles, was ich keinem Manne, selbst
nicht dem theuersten und liebevollsten aller Männer, un-
zuvertrauen vermocht hätte, enthüllte ich ohne Scheu
vor Dir! Und Deine Thränen, die auf meine Wangen fie-
len, waren wie der Balsam Arabiens, und das wilde un-
gestüme Pochen meines Herzens legte sich endlich unter
dem Einfluß Deiner feuchten, sanften Augen.

Ich überwand mich und nahm bei Tische meinen Platz
in dem kleinen Kreise ein. Dankbar erkannte ich, daß
kein gewaltsamer Versuch gemacht wurde, mich aufzu-
muntern und zu zerstreuen – daß ich nur liebevoller
Freundlichkeit begegnete, die sich noch sanfter und ru-
higer äußerte, als sonst. Sogar sie kleine Blanche hätte
gleichsam aus instinctartiger Theilnahme auf, zu plau-
dern und schien leiser aufzutreten, als sie an meine Sei-
te schlich. Nach Tische jedoch, nachdem wir uns wieder
in dem Wohnzimmer versammelt hatten, die Lichter hell
brannten und die Vorhänge zugezogen waren – und nur
das rasche Rollen eines vorüberfahrenden Wagens uns an
das Dasein einer äußern Welt erinnerte – begann mein
Vater zu sprechen. Er hatte seine Arbeit bei Seite gelegt;
das jüngere, aber weniger vergängliche Kind war verges-
sen!

»Es ist,« begann er gedankenvoll, »eine wohlbekannte
Thatsache, daß Körper je nach seinen besonderen Krank-
heiten besonderer Arzneien oder Kräuter bedarf. Wenn
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wir uns unwohl fühlen, so öffnen wir nicht unsern Medi-
kantenkasten auf’s Gerathewohl und nehmen irgend ein
Pulver oder Fläschchen heraus, das uns zunächst unter
die Hände kömmt. Ein geschickter Arzt wird immer die
Art und die Stärke seines Mittels nach der betreffenden
Krankheit einrichten.«

»Dies kann keinem Zweifel unterliegen,« erwiederte
Roland. »Ich erinnere mich eines denkwürdigen Beispiels
von der Richtigkeit dessen, was Du sagst. Als ich in Spani-
en war, erkrankte ich zu gleicher Zeit mit meinem Pferd;
wir erhielten beide Arznei, und durch ein höllisches Ver-
sehen schluckte ich die Roßmedizin, und mein Pferd, das
arme Thier, schluckte die meinige.

»Und was war die Folge davon?« frug mein Vater.

»Das Pferd starb!« antwortete Roland traurig – »ein
werthvolles Thier – Fuchs mit einem Stern.«

»Und Du?«

»Nun, der Arzt sagte, ich hätte den Tod davon haben
sollen; allein es bedurfte mehr, als einer armseligen Fla-
sche Arznei, um einen Mann von meinem Regiment zu
tödten.«

»Nichtsdestoweniger kommen wir zu dem gleichen
Schlusse,« fuhr mein Vater fort – »ich mit meiner Theorie
und Du mit Deiner Erfahrung – daß nämlich die Wahl der
Arznei nicht dem Zufall überlassen bleiben darf und daß
ein Versehen in den Flaschen ein Pferd umbringen kann.
Wenn es sich aber um die Arnei für den Geist handelt,



– 417 –

wie wenig bedenken wir alsdann die goldene Regel, wel-
che der gewöhnliche Menschenverstand auf den Körper
anwendet.«

»Wie?« entgegnete der Capitän, »welche Arznei soll-
te es für den Geist geben? Shakspeare sagt etwas über
diesen Gegenstand, wenn ich mich recht erinnere, des
Inhalts, daß einem kranken Geiste nicht zu helfen sei.«

»Ich glaube nicht, Bruder; er sagt nur, Arzneien (d. h.
heißt Pillen und Tränklein) werden nichts fruchten. Und
Shakspeare wäre gewiß der Letzte gewesen, die eine ei-
gene Kunst zu verurtheilen, denn er war in der That ein
großer Arzt für den Geist.«

»Ah, nun verstehe ich Dich, Bruder – Bücher! wieder
Bücher! Du glaubst also, wenn einem Manne das Herz
bricht, oder wenn er sein Vermögen verliert, oder sei-
ne Tochter – (Blanche, mein Kind, komm’ her zu mir) –
so brauchst Du nur ein Pflaster von Druckpapier auf die
wunde Stelle zu legen, und damit wäre alles wieder gut.
Ich wünichte, Du fändest mir ein solches Heilmittel.«

»Willst Du es versuchen?«
»Wenn es nicht Griechisch ist,« erwiederte mein Onkel.

FÜNFTES KAPITEL. MEINES VATERS ANSICHT ÜBER DIE

HEILKRAFT DER BÜCHER.

»Wenn wir,« begann mein Vater – und seine Hand
steckte dabei tief in der Weste – »wenn wir die Autori-
tät Diodor’s in Betreff der Inschrift an der großen ägypti-
schen Bibliothek anerkennen – und ich wüßte nicht, weß-
halb Diedor der Wahrheit nicht eben so nahe gekommen



– 418 –

sein sollte, als irgend ein Anderer?« setzte er fragend hin-
zu, indem er sich umwandte.

Meine Mutter glaubte die Frage an sie gerichtet und
nickte der Autorität Diodor’s ihren gnädigen Beifall zu,
worauf mein Vater, dessen Ansicht dadurch bekräftigt
worden, fortfuhr –

»Wenn wir, sage ich, die Autorität Diodor’s anerken-
nen, so lautete die Inschrift, an der ägyptischen Biblio-
thek: ›Die Arznei des Geistes.‹ Diese Phrase ist nun be-
kanntlich vollständig abgenutzt, und die Leute sprechen
es gedankenlos nach, daß die Bücher Arznei für den Geist
seien. Ja – aber die rechte Arznei anzuwenden, das ist die
Hauptsache.«

»Du hast uns dieswenigstens schon zweimal gesagt,
Bruder,« bemerkte mürrisch der Capitän. »Und was Di-
odor damit zu thun haben soll, weiß ich so wenig, als der
Mann im Monde.«

»Auf diese Weise kann ich niemals weiter kommenen,«
entgegnete mein Vater in einem halb vorwurfsvollen halb
bittenden Tone.

»Seid gute Kinder, Roland und Blance!« rief meine
Mutter, indem sie in ihrer Arbeit inne hielt, drohend die
Nadel erhob und in der That der Schulter des Capitäns
einen leichten Stich versetzte.

»Rem acu tetigisti, meine Liebe,« sagte mein Vater, Ci-
cero’s Wortspiel entlehnend.1 »Und nun werden wir auf

1Cicero’s Scherz über einen Senator, welcher der Sohn eines
Schneiders war – ›Du hast die Sache scharf berührt‹ (oder mit der
Nadel acu)
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Sammt gehen. Ich sage also, daß Bücher, ohne Unter-
schied aufgegriffen, nichts gegen Krankheiten und Lei-
den des Geistes vermögen. Es gehört eine Welt von Wis-
sen dazu, die rechte Wahl zu treffen. Ich habe Leute ge-
kannt, welche in einem großen Kummer ihre Zuflucht
zu einem Roman oder irgend einer leichten Modelectü-
re nahmen. Ebensogut könnte man Rosenwasser gegen
die Pest einnehmen! Leichte Lectüre taugt nichts, wenn
das Herz wirklich schwer ist. Man sagt, Göthe habe, als
er seinen Sohn verloren, das Studium einer Wissenschaft
aufgenommen, die ihm neu war. Ah! Göthe war ein Arzt,
der wußte, was er that. In einem großen Schmerz, gleich
diesem, kann man den Geist nicht kitzeln und zerstreu-
en; man muß ihn mit Gewalt losreißen, abziehen, ver-
senken – in einen Abgrund begraben, in ein Labyrinth
verstricken. Für den unheilbaren Kummer des mittleren
und höheren Alters empfehle ich daher as Gegenreiz ern-
ste Studien und wissenschaftiche Betrachtungen. Das Ge-
hirn soll durch seine Thätigkeit auf das Herz zurückwir-
ken. Wer die Wissenschaft seinen Neigungen zu wenig
entsprechend findet (denn wir haben nicht ale mathe-
matische Köpfe), der wähle etwas, das im Bereiche des
bescheidensten Verstandes liegt, aber auch den höchsten
hinreichend zu beschäftigen vermag – etwa eine neue
Sprache – griechisch, arabisch, skandinavisch oder chi-
nesisch. Bei einem Vermögensverlust sollte die Dosis we-
niger unmittelbar dem Verstand angepaßt werden – lch
würde in diesem Falle etwas Elegantes und Herzstärken-
des anwenden. Denn wie bei einem Verluste, welches
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uns eines unserer Lieben entreißt, das Herz gebeugt und
zerrissen ist, so leidet und schmerzt bei Geldverlusten
hauptsächlich der Kopf. Hier nun erweist sich die hö-
here Klasse von Dichtern als ein sehr schätzbares Heil-
mittel. Denn es ist woh zu beachten, daß wirklich genia-
le Dichter zwei gesonderte, ganz von einander verschie-
dene Menschen in sich vereinigen – den Phantasiemen-
schen und den praktischen Menschen; und diese glückli-
che Mischung ist es eben, welche für die Krankheiten des
Geistes paßt, die halb mit der Einbildungskraft und halb
mit der Erfahrung zusammenhängen. Homer z. B. ver-
liert sich bald unter den Göttern, bald ist er bei den Nied-
rigsten zu Hause, ›der wahre Dichter für die Verhältnisse,‹
wie Gray ihn sehr zutreffend genannt hat; dabei ist keine
Phantasie mächtig genug, um auch den Schwerfälligsten
für eine Zeit lang jene kleine Stelle auf seinem Pulte ver-
gessen zu lassen, welche das Notizbuch seines Wechslers
bedecken kann. Auch Virgil, obgleich er tief unter Homer
steht, ist genial genug, um den Doppelmenschen in sich
darzustellen; er führt uns hinaus auf die Fluren, nicht nur
um den Tönen der Hirtenflöte und dem Summen der Bie-
nen zu lauschen, sondern um uns zu zeigen, wie wir den
meisten Nutzen aus dem Erdboden und dem Weinstock
ziehen können. Horaz, dieser liebenswürdige Weltmann,
welcher keineswegs die Güter dieser Welt unterschätzt,
mit theilnehmend mit uns den Verlust unseres Vermö-
gens bekagen, gleichwohl aber auch uns zeigen, daß der
Mensch eben so gut mit einem vile modicum oder parva
rura glücklich sein könne. In Shakspeare endlich spricht
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sich vor allen Andern der geheimnißvolle Dualismus von
trocknem Verstand und stolzer Phantasie aus. Und so
könnte ich noch eine große Menge Dichter nennen, wel-
che, wenn wir uns ruhig und gelassen mit ihnen beschäf-
tigen, nicht den bloßen Philosophen und unvernünftigen
Stoikern gleichen, die uns einfach sagen, daß wir nichts
verloren haben – sondern welche uns dieser Welt voll
Sorgen und Verlusten unvermerkt entrücken und, ehe
wir wissen, wo wir sind, in eine andere versetzen – in
eine Welt, wo wir nicht weniger willkommen sind, wenn
wir auch nur so viel Erde von unsern Aeckern und Fel-
dern mitbringen, als an unsern Schuhsohlen hängen ge-
blieben. Gegen Hypochondrie und Lebensüberdruß – was
könnte es da Besseres geben, als frische, an Abwechslun-
gen reiche Reisebeschreibungen? hauptsächlich wunder-
bare und legendenhafte Reiseabenteuer aus frühen Zei-
ten und fernen Ländern! Wie wird dadurch unser Geist
erfrischt und aus dem schläfrigen Zustand, in dem er sich
befindet, herausgerissen! Wir sehen mit Herodot das jun-
ge Griechenland zum Leben erwachen und die alte orien-
talische Welt in riesenhaftem Verfall zusammenstürzen,
oder begeben uns mit Carpini und Rubruguis in die Tar-
tarei, wo die mit Häuseren beladenen Wagen der Zaga-
thay uns begegnen, und wir glauben, eine große Stadt
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auf uns zukommen zu sehen.1 Wir blicken auf dieses wil-
de, unermeßliche Reich der Tataren, wo die Nachkom-
men von Dschingis-Khan ›sich vermehren und zerstreu-
en über die endlose Wüste, unbegrenzt, wie der Ocean‹.
Wir segeln mit den ersten Entdeckern des Nordens und
dringen in des Herz den Winters ein unter Seeschlan-
gen, Eisbären und scharfzahnigen Seepferden mit Men-
schenangesichtern. Was soll ich ferner sagen von Colum-
bus, von dem unbeugsamen Geiste eines Cortes, von dem
Königreich Mexico und der seltsamen Goldstadt der Pe-
ruaner mit ihrem wilden, verwegenen Pizarro? von den
Polynesiern (welche auf ein Haar den alten Briten glei-
chen), den amerkanischen Indianern und den Südseein-
sulanern? Wie kühn und verwegen, wie jung und fröhlich
muß ein Hypochondrist bei solcher Behandlung werden!
Und nun jenes Gebrechen des Geistes, welches ich Sec-
tirerei nenne – jedoch nicht in dem religiösen Sinne des
Wortes – ich meine vielmehr die kleinlichen, engherzigen
Vorurtheile, die uns veranlassen, unsern nächsten Nach-
bar zu hassen, weil er seine Eier gebacken verzehrt, wäh-
rend wir die unsrigen sieden; das Klatschen und Spähen
in anderer Leute Angelegenheit; die Verläumdungssucht
und die Angst, Himmel und Erde möchten zusammen-
stürzen, wenn ein Besen das Spinngewebe berührt, wel-
ches sich über der Schwelle unseres Gehirns ausgebreitet
hat – was kann hier bessere Dienste leisten, als ein groß-
artiger, edel aufgefaßter, mild abführender (ich bitte um

1Rubinquis, sect. XIX.
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Entschuldigung, meine Liebe!) historischer Cursus? Wie
zerfließen da alle Dünste des Kopfes – weit besser, als
durch die Nieswurz, mit welcher die Doctoren des Mittel-
alters das kleine Gehirn purgirten! Hier, in dem großen
Strudel und Sturmbad der Kaiser- und Königreiche, der
Völker und Jahrhunderte erhebt sich unser Geist über je-
ne kleinliche, fieberhafte Gehässigkeit gegen John Styles
und wird von der unglücklichen Einbildung geheilt, daß
die ganze Welt Interesse an unsern Beschwerden gegen
Tom Stockes und seine Frau nehmen müsse!

Ihr seht, ich kann nur einige Ingredienzien dieser herr-
lichen Apotheke berühren – ihre Hülfsmittel sind uner-
schöpflich; erfordern jedoch die größte Vorsicht und Be-
sonnenheit. – Ich erinnere mich, eine trostlosen Witt-
wer, welcher jede andere Arznei eigensinnig zurückwies,
durch die Geologie geheilt zu haben: Ich tauchte ihn
tief in Gneiß und Glimmerschiefer; mitten in der ersten
Schichte ließ ich die wässerige Action auf kühlenden, cry-
stallisierten Massen sich erschöpfen, und als ich ihn end-
lich in die tertiäre Periode, zu dem Uebergangskalk von
Mastricht und dem Muschelkalk von Gosau gebracht hat-
te, war er bereit, eine zweite Frau zu nehmen. (Kitty, mei-
ne Liebe, die Sache ist nicht lächerlich!) Eine nicht min-
der bedeutende Kur gelang mit mit einem jungen Stu-
denten in Cambridge, welcher für die Kirche bestimmt
war und plötzlich von dem kalten Fieber des Freiden-
kens mit heftigen Frosten befallen wurde, weil er sich in
den Tiefen des Spinoza verloren hatte. Keiner der Theo-
logen, mit denen ich zuerst einen Versuch machte, hatte
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auch nur den geringsten Erfolg; so schlug ich ein neues
Blatt auf und nahm die Kapitle des Glaubens in Abra-
ham Tucker’s Buch (Du solltest es lesen, Sisty!) zu Hülfe;
alsdann wandte ich starke Dosen aus Fichte an, mach-
te hierauf meinen Patienten mit den schottischen Meta-
physikern bekannt, nebst einigen Sturzbädern in gewis-
se deutsche Transcendentalisten, und, nachdem ich ihn
überzeugt, daß der Glaube kein unphilosophischer Gei-
steszustand sein, und er denselben getrost ergreifen kön-
ne, ohne seinem Verstand eine Blöße zu geben – den in
dieser Beziehung war er gewaltig eingebildet – machte
ich einen zweiten Versuch mit meinen Gottesgelehrten,
welche er nun zu verdauen im Stande war. Seitdem ist
seine theologische Constitution so kräftig geworden, daß
er bereits zwei Pfarreien und eine Decanei verschlun-
gen hat! In der That, ich habe einen Plan zu einer Bi-
bliothek im Kopfe, deren einzelne Abtheilungen statt der
Aufschriften ›Philologie, Naturwissenschaft, Dichtkunst‹
&c; mit den Namen der Krankheiten des Körpers und des
Geistes versehen werden sollten, zu deren Heilung die
betreffenden Bücher sich dienstbar erweisen – von einer
großen Trübsal oder den Qualen der Gicht abwärts bis
zu einem Anfall von Spleen oder einem unbedeutenden
Catarrh. In diese letzte Reihe käme die leichte Lectüre
zu stehen, welche mit Molkenn und Gerstenwasser den
gleichen Rang einnimmt. Wenn aber,« fuhr mein Vater
ernster fort, »ein großer Schmerz, der noch geheilt wer-
den kann, Deinen Geist gleich einer Monomanie ergreift
– wenn Dir Dein Leben zweck- und werthlos erscheint,
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weil der Himmel Dir dieses oder jenes versagte, woran
Du Dein Herz gesetzt – o, dann halte Dich an die Bio-
graphien – an die Biographien guter und großer Män-
ner. Siehe, welch’ einen kleinen Raum ein einzelner Kum-
mer im Leben einnimmt: Vielleicht kaum eine Seite ist
einem Schmerze, dem Deinigen ähnlich, gewidmet, und
wie triumphirend schreitet das Leben darüber hinweg!
Du glaubtest die Schwinge gebrochen! Allein – es war
nur eine geknickte Feder! Siehe, was das Leben zurück-
läßt, wenn alles vorüber ist – eine Summe von wirklichen
Thatsachen, welche sich mit dem Wesen der Welt verlei-
ten und weit außer dem Bereiche des Kummers und des
Leides liegen. Ja, hier ist die Biographie die rechte Arz-
nei! Roland, Du sagtest, Du wollest das Mittel versuchen,
das ich Dir verordne – hier ist es.«

Mein Vater ergriff bei diesen Worten ein Buch und gab
es dem Capitän. Dieser blätterte darin – es war das Leben
des ehrwürdigen Robert Hall.

»Bruder, er war ein Dissenter; ich aber bin, dem Him-
mel sei Dank, ein treuer Anhänger der Staatskirche!«

»Robert Hall war ein edler Mann und ein tapferer Sol-
dat unter dem großen Befehlshaber,« sagte mein Vater
mit feiner List.

Der Capitän legte in respektvoller militärischer Begrü-
ßung des Buches den Zeigefinger an seine Stirne.

»Ich habe ein anderes Exemplar für Dich, Pisistratus –
jenes, welches ich Roland geliehen, ist das meinige. Die-
ses kaufte ich heute für Dich, Du sollst es behalten.«
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»Ich danke Dir, Vater,« erwiederte ich gleichgültig,
denn ich vermochte nicht einzusehen, inwiefern mir das
Leben Robert Hall’s gut thun sollte, oder weßhalb diesel-
be Arznei für den verwitterten alten Onkel und für den
noch nicht zwanzigjährigen Neffen passen könnte.

»Ich habe nichts gesagt,« begann mein Vater mit einer
leichten Verbeugung wieder, »von dem Buch der Bücher,
denn dieses ist das lignum vitae, die Cardinal-Medicin
für Alle. Die andern sind nur Hülfstruppen; denn, wie
Du Dich erinnern wirst, meine liebe Kitty, daß ich schon
früher gesagt –, das System kann niemals vollständig in
Ordnung erhalten werden, man lege denn gerade auf den
Mittelpunkt des großen Nervenknotens, von wo aus der
Einfluß sich ruhig und mild durch den ganzen Körper
fortpflanzt – den Saffransack!«

SECHSTES KAPITEL.

Am andern Morgen nach dem Frühstück nahm ich
meinen Hut, um auszugehen, als mein Vater, dessen
Blicke auf mir geruht, und welchem mein Aussehen ver-
rathen haben mochte, daß ich nicht geschlafen hatte,
sanft zu mir sagte –

»Mein lieber Pisistratus, Du hast noch keinen Versuch
mit meiner Arznei gemacht.«

»Mit welcher Arznei, Vater?«
»Robert Hall.«
»Nein, in der That, noch nicht,« entgegnete ich lä-

chelnd.
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»So thue es, mein Sohn, ehe Du ausgehst; verlasse
Dich darauf, Du wirst Dich alsdann Deines Spaziergan-
ges weit mehr erfreuen.«

Ich gestehe, das ich mit einigem Widerstreben ge-
horchte. Als mein Zimmer zurückgekehrt, setzte ich mich
entschlossen zu meiner Aufgabe nieder. Ist wohl unter
meinen Lesern Einer, welchem das Leben Robert Hall’s
nicht bekannt sein sollte? Wäre dies der Fall, so sage
ich mit den Worten des großen Capitän Cuttle: »Wenn
Du’s gefunden hast, biege ein Ohr ein.« Gleichviel, wel-
cher theologischen Richtung Du auch angehören magst
– Episcopale, Presbyterianer, Baptist, Pädobaptist, Inde-
pendent, Quäker, Unitarier, Philosophe oder Freidenker –
versäume nicht, Robert Hill zu lesen! Ja, wenn es auf Er-
den noch Anhänger jener Erzketzereien geben sollte, wel-
che zu ihrer Zeit so großen Lärm gemacht – Menschen,
welche mit Saturnius glauben, daß die Welt von sieben
Engeln geschaffen worden; oder mit Basilides, daß es
so viele Himmel, als Tage im Jahre gebe; oder mit den
Nikolaiten, daß die Männer ihre Frauen gemeinschaft-
lich haben sollten (welche Secte noch zahlreich genug
ist, namentlich in der Rothen Republik!) oder welche mit
ihren Nachfolgern, den Gnostikern, an Jaldaboath glau-
ben; oder die Ansicht der Karpokratianer theilen, daß der
Teufel die Welt geschaffen habe; oder diejenige der Cer-
inthianer, Ebioniten und Nazariten (welch’ Letztere die
Entdeckung machten, daß Noa’s Weib Ouria geheißen
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und die Arche in Brand gesetzt habe); – oder aber Men-
schen, wie die Valentinianer, welche lehrten, daß es drei-
ßig Aeonen, Zeitalter oder Welten gebe, Kinder der ›Tiefe‹
(Bathos) und des ›Schweigens‹; oder wie die Marciten,
Colarbasier und Heracleomiten, welche an dem Unsinn
von den Aeonen und deren Eltern ›Tiefe‹ und ›Schwei-
gen‹ festhielten; oder wie die Ophiten, welche die Schlan-
ge angebetet haben sollen; oder wie die Cainiten, wel-
che Judas aus dem sinnreichen Grunde verehrten, weil
er das Heil voraussah, welches der Menschheit aus sei-
nem Verrath an dem Erlöser erwachsen würde; oder wie
die Sethiten, welche Seth zu einem Theil des göttlichen
Wesens machten; oder wie die Archontiken, Ascothyp-
ten, Cerdonianer, Marcioniten und die Schüler des Apel-
les und Severus (dieser war ein Wassertrinker und be-
hauptete, der Satan habe den Weinstock erzeugt!), oder
des Tation, welcher alle Nachkommen Adam’s, sich und
seine Anhänger ausgenommen, für unwiderruflich ver-
dammt erklärte (solche Tatianer gibt es sicherlich noch
genug!); oder wie die Cataphrygier, auch Tascodrapiten
genannt, weil sie zum Zeichen ihrer Andacht die Zeige-
finger in die Nasenlöcher steckten; oder wie die Pepu-
zianer, Quintilianer und Artothriten; oder – doch genug!
Wollte ich alle Thorheiten der Menschen in ihrem Suchen
nach Wahrheit durchgehen, so würde ich niemals an das
Ende meines Kapitels gelangen oder auf Robert Hall zu-
rückkommen. Wer oder was Du nun also auch sein magst,
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orthodox oder heterodox, mache Dich mit Robert Hall be-
kannt. Es ist das Leben eines Mannes, dessen Betrachtung
der Menschheit gut thun muß!

Ich hatte die nicht sehr lange Biographie zu Ende ge-
lesen und sann noch immer darüber nach, als ich das
Korkbein des Capitäns auf der Treppe hörte. Ich öffnete
die Thüre und sah ihn mit seinem Buche in der Hand in
mein Zimmer treten, in welchem ich ebenfalls mit dem
Buche in der Hand bereit stand, ihn zu empfangen.

»Nun, Neffe,« sagte Roland, einen Stuhl nehmend,
»hat Dir die Arznei gut gethan?«

»Ja, Onkel – sehr gut!«
»Und mir auch. Beim Jupiter, Sisty, dieser Hall war ein

herrlicher Mensch! Ich möchte wissen, ob die Medicin bei
uns beiden durch die nämlichen Kanäle eingedrungen ist.
Sage mir zuerst, welchen Eindruck sie auf Dich gemacht
hat.«

»Imprimis, mein lieber Onkel, glaube ich, daß ein sol-
ches Buch einen guten Einfluß auf alle Diejenigen aus-
üben muß, welche nach der gewöhnlichen Weise in der
Welt leben, indem es uns in einen Lebenskreis einführt,
an den wir, wie ich vermuthe, nur wenig denken. Wir
sehen hier einen Mann, der sich unmittelbar ein himm-
lisches Ziel versteckt und zu dessen Erreichung bedeu-
tende Fähigkeiten entwickelt; er sucht seine Seele nach
Kräften zu vervollkommnen, um auf Erden möglichst viel
Gutes zu wirken und im Himmel ein höheres Dasein zu
erlangen. Eine erhabene, heilige Pflicht schwebt ihm stets
vor Augen – ja, er lebt gleichsam nur in derselben! dabei
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erfüllt ihn das Bewußtsein der Unsterblichkeit so ganz
und gar und das Gefühl der sonst zwischen ihm und sei-
nem Gott ist so mächtig in ihm, daß er ohne unempfind-
lich gegen Schmerz und Leiden zu sein – im Gegentheil
mochte ihn sein reizbares Temperament dieselben um so
schärfer fühlen lassen – dennoch ein davon ganz unab-
hängiges Glück genießt. Es ist unmöglich, jene feierliche
›Hingabe seiner selbst an Gott‹ zu lesen, ohne von einer
Bewunderung durchdrungen zu werden, welche uns zu-
gleich erhebt und mit hehrer Scheu erfüllt. Diese Unter-
werfung von Seele und Leib, Zeit, Gesundheit, Ruf und
Talenten unter das göttliche und unsichtbare Princip des
Guten läßt uns plötzlich das Selbstsüchtige unserer An-
sichten und Hoffnungen erkennen und weckt uns aus
dem Egoismus, der alles verlangt und auf nichts verzich-
tet.

»Am kräftigsten wurden jedoch die Saiten meines Her-
zens von jenem Charakterzug in unserm Buche berührt,
welcher, wie mein Vater andeutete, allen Biographien ei-
gen ist. Wir lernen hier ein Leben kennen von merkwür-
diger Fülle – reich an Studium, voll großer Gedanken
und edler Handlungen; und doch,« fuhr ich erröthend
fort, »welch’ kleinen Raum nehmen jene Gefühle, welche
mich so vollständig beherrschten und alles um mich her
in eine Oede verwandelten, in diesem Leben ein! Nicht,
als ob er ein kalter, harter Ascet wäre; er besitzt im Ge-
gentheil nicht nur ein auffallend warmes und liebevol-
les Herz, sondern auch den starken Eigenwillen und die
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Leidenschaftlichkeit aller kräftigen Naturen. Ja, nun ver-
stehe ich besser, welcher Art das Dasein eines wahren
Mannes sein soll.«

»Das ist alles recht gut gesagt,« erwiederte der Ca-
pitän, »machte jedoch nicht diesen Eindruck auf mich.
Was aus diesem Buche zu mir gesprochen, ist Muth.
Hier krümmt sich ein armes Geschöpf unter martervol-
len Schmerzen am Boden, von der Kindheit bis zum To-
de von einer geheimnißvollen, unheilbaren Krankheit ge-
peinigt – einer Krankheit, welche uns als ›ein innerlicher
Falter-Apparat‹ beschrieben wird. Dieser Mann aber er-
trägt nicht nur heldenmüthig seine Qualen, sondern be-
nimmt ihnen auch die Macht, auf ihn einzuwirken; und
›obgleich (so lautet die Stelle) unaufhörliche Schmerzen
bei Tag und bei Nacht seine Bestimmung zu sein schie-
nen, so war doch dessenungeachtet hohe Freude das Ge-
setz seines Leben‹. Robert Hall gibt mir eine Lehre – mir,
einem alten Soldaten, der sich über alles Lernen erha-
ben glaubte – wenigstens, was den Muth betrifft. Und als
ich an jene Stelle kam, da er in den bittern Todesqua-
len sagt: ›Ich habe mich nicht beklagt, und ich will mich
nicht beklagen‹ – als ich an diese Stelle kam, sprang ich
auf und rief: ›Roland de Caxton, Du bist ein Feigling ge-
wesen! und wäre Dir nach Verdienst gelehnt worden, so
hättest Du längst kassirt und aus dem Regiment gestoßen
werden müssen‹!«

»So hatte denn mein Vater nicht Unrecht – er stellte
sein Geschütz richtig auf und that einen guten Schuß.«
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»Er muß unter einem Winkel von sechs bis neun Gra-
den über dem Kanten der Böschung erfolgt sein,« sagte
mein Onsel gedankenvoll, »was ich für die beste Eleva-
tion zur Bestreichung eines Werkes in geraden Linie, so-
wohl für Kanonenkugeln, als für Bomben, halte.«

»Was nun, Capitän? Die Tornister genommen, und vor-
wärts Marsch!«

»Rechts umkehrt – Euch!« rief mein Onkel so aufrecht
wie eine Säule.

»Keine Rückblicke, wenn wir’s ändern können!«
»Voll in die Front des Feindes! – ›Auf, Ihr Garden, und

d’ran!‹«
»›England erwartet, daß jeder Mann seine Pflicht

thue.‹«
»Cypresse oder Lorbeer!« rief mein Onkel, das Buch

über seinem Kopfe schwenkend.

SIEBENTES KAPITEL.

Ich ging aus, um Francis Vivian aufzusuchen; denn,
indem ich Mr. Trevanion verließ, hegte ich einige Besorg-
niß in Bezug auf meines neuen Freundes künftige Versor-
gung. Vivian war jedoch nicht zu Hause, und so wanderte
ich von seiner Wohnung in die Vorstädte auf der andern
Seite des Flusses und begann ernstlich über den besten
Weg nachzudenken, den ich nun einschlagen konnte. In-
dem ich aus meinen bisherigen Verhältnissen heraustrat,
verzichtete ich auf weit glänzendere Aussichten und viel
schneller erreichbare Glücksumstände, als ich jemals auf
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irgend einer andern Laufbahn verwirklicht zu sehen hof-
fen durfte. Allein ich fühlte, wie nothwendig für meine
Gemüthsstimmung, eine ernste, anhaltende und männli-
che Beschäftigung sei. Meine Gedanken kehrten zu der
Universität zurück, und die Ruhe und Stille ihrer Klöster,
welche ich mir freudlos und einförmig gedacht, bis ich
von dem grellen Schimmer der Londoner Welt schmerz-
haft geblendet worden und der Kummer die Schärfe mei-
ner feurigen Wünsche und Hoffnungen einigermaßen ab-
gestumpft hatte, erschien mir nun in einem einladenden
Lichte. Dort mußte ich finden, was ich am meisten be-
durfte – einen neuen Schauplatz, eine neue Arena und
eine theilweise Rückkehr in die Knabenzeit, Ruhe für die
vor der Zeit geweckten Leidenschaften und Thätigkeit
für den Verstand in einer neuen Richtung. Meine Zeit in
London war keine verlorene gewesen; ich hatte meine
allgemeine Fassungsgabe geschärft, meine Hülfsquellen
erweitert und wenigstens die Gewohnheit des Arbeitens
beibehalten, wenn mir auch die rein classischen Studien
ziemlich fremd geworden waren. Nach Hause zurückge-
kehrt, beschloß ich denn, mit meinem Vater zu sprechen.
Dieser war mir jedoch schon zuvorgekommen, und bei
meinem Eintreten nahm mich meine Mutter mit einem
Lächeln, welches sich an dem meinigen erwärmte, in ihr
Zimmer und theilte mir mit, daß es nach ihrer und ihres
Austin’s Ansicht das Beste wäre, wenn ich London so bald
als möglich verließe; daß mein Vater eben jetzt die Bi-
bliothek des Museums auf einige Monate entbehren kön-
ne; daß die Zeit, für welche sie ihre Wohnung gemiethet,
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in wenigen Tagen abgelaufen, der Sommer weit vorge-
rückt, die Stadt unerträglich und das Land so schön – mit
Einem Wort, daß unsere Rückkehr nach Hause beschlos-
sen sei. Dort konnte ich mich bis zum Schlusse der lan-
gen Ferien für Cambridge vorbereiten. Zögernd und mit
einer vorausgeschickten Warnung, meine Gesundheit zu
schonen, fügte meine Mutter hinzu, daß es meinem Va-
ter bei seinem nicht großen Einkommen schwer falle, die
zu meinen academischen Studien erforderliche Summe
zu erübrigen, und er deßhalb darauf rechne, ich werde
ihm diese Last bald durch Erringung eines Stipendiums
erleichtern. Mit innigem Danke und aufrichtiger Freude
erkannte ich die vorsorgliche Liebe, welche in all’ diesem
lag – selbst in der Hinweisung auf das Stipendium, wo-
durch meine Geisteskräfte ermuntert und ich mit Hülfe
des angedeuteten Beweggrundes zu neuem Ehrgeiz an-
gespornt werden sollte.

»Aber der arme Roland,« sagte ich, »und die kleine
Blanche – werden sie mit uns gehen?«

»Ich fürchte, nein,« erwiederte meine Mutter, »denn
Roland wünscht sehnlich, in seinen alten Thurm zurück-
zukehren und wird wohl in einigen Tagen so weit herge-
stellt sein, um die Uebersiedelung dorthin vornehmen zu
können.«

»Glaubst Du nicht, liebe Mutter, daß Roland’s Krank-
heit in irgend einer Weise mit jenem verlornen Sohne zu-
sammenhing, und daß er nicht nur körperlich, sondern
auch geistig krank war?«
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»Ohne allen Zweifel, Sisty. Wie schwarz und schlecht
muß doch das Herz dieses Jünglings sein!«

»Roland scheint alle Hoffnung aufgegeben zu haben,
ihm in London auf die Spur zu kommen, sonst hätten
wir ihn gewiß trotz seines leidenden Zustandes nicht zu
Hause halten können. Nun geht er also in seinen alten
Thurm zurück? Der arme Mann – wie öde und langweilig
muß es dort sein! Wir müssen ihn wirklich dort besuchen.
Spricht Blanche je von ihrem Bruder?«

»Nein; es scheint, sie wurden nicht zusammen erzogen
– jedenfalls erinnert sie sich seiner nicht. Wie lieblich sie
ist! Ihre Mutter muß gewiß sehr schön gewesen sein.«

»Sie ist allerdings ein hübsches Kind, obgleich eine ei-
genthümliche Art von Schönheit – so ungeheuer große
Augen! Aber sie hat ein liebevolles Herz und hängt an
Roland, wie es sich gehört.«

Und damit war unsere Unterredung zu Ende.
In Folge unserer neuen Pläne war es nöthig, daß ich

Vivian ohne Zeitverlust aufsuchte, um irgend welche Vor-
kehrungen für seine Zukunft zu treffen. Sein Benehmen
hatte so viel von der früheren Schroffheit verloren, daß
ich es wagen zu können glaubte, ihn Trevanion persön-
lich zu empfehlen, um so mehr, als ich wußte, daß nach
dem, was vorgefallen, letzterer mir gerne eine Gefällig-
keit erweisen würde. Ich beschloß, meinen Vater darüber
zu Rathe zu ziehen. Bis jetzt war er so beschäftigt gewe-
sen, daß ich eine Gelegenheit, über die Sache mit ihm zu
reden, weder gesucht noch gefunden hatte; und überdies
wäre ich, eingedenk der cynischen Einwendungen von
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Seiten Vivian’s, um eine Antwort verlegen gewesen, hät-
te mir mein Vater den Vorschlag gemacht, meinen neu-
en Freund bei ihm einzuführen. Diese letztere Rücksicht
verlor nun aber durch unsere bevorstehende Abreise ihre
Bedeutung, und was die erstere betraf, so war der Ge-
lehrte noch nicht wieder vollständig zu seinen Büchern
zurückgekehrt. Ich ersah daher die Zeit, da sich mein Va-
ter nach dem Museum begab, legte meinen Arm in den
seinigen und erzählte ihm unterwegs in möglichster Kür-
ze, auf welche Weise ich diese seltsame Bekanntschaft ge-
macht, und in welcher Lage ich mich nun befand. Mein
Vater zeigte kein so großes Interesse, als ich erwartet hat-
te, und schien die Verworrenheit in Vivian’s Charakter
nicht zu verstehen – wie wäre dies auch möglich gewe-
sen? – denn er erwiederte kurz –

»Ich sollte denken, daß Trevanion einem jungen Man-
ne ohne alle Mittel, und dessen Erziehung so unvollkom-
men gewesen zu sein scheint, nur sehr vorübergehende
und ungewisse Hülfsquellen eröffnen könnte. Sprich mit
Onkel Jack darüber – ich zweifle nicht, daß er einen Plan
für ihn finden kann – vielleicht als Corrector in einer
Druckerei oder als Berichterstatter für irgend ein Jour-
nal, falls er sich hinzu eignen sollte. Jedenfalls muß sei-
ne Beschäftigung eine regelmäßige sein, wenn Du willst,
daß er Festigkeit erlange.«

Damit ließ mein Vater den Gegenstand fallen und ver-
schwand durch die Thore des Museums. Corrector bei ei-
nem Buchdrucker oder Berichterstatter eines Journals –
das waren keine Stellen für einen jungen Gentleman von
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Francis Vivian’s stolzen Ansichten und anmaßender Ei-
telkeit, dessen Ehrgeiz bereits weit über Glacéhandschu-
he und ein Cabriolet hinausging. Der Gedanke war hoff-
nungslos, und verwirrt und unschlüssig begab ich mich
nach Vivian’s Wohnung. Dieses Mal traf ich ihn zu Hau-
se; er stand unbeschäftigt und mit gekreuzten Armen so
tief in seine Träumereien versunken am Fenster, daß er
mein Eintreten nicht bemerkte, bis ich seine Schulter be-
rührte.

»Ha!« sagte er dann mit einem seiner kurzen, raschen,
ungeduldigen Seufzer, »ich glaubte, Ihr hättet mich auf-
gegeben und vergessen – doch, Ihr seht blaß und er-
schöpft aus. Ich könnte mir beinahe einbilden, Ihr wäret
in den letzten Tagen schmächtiger geworden.«

»O, kümmert Euch nicht um mich, Vivian. Ich bin
gekommen, um Euretwegen mit Euch zu sprechen. Ihr
müßt wissen, daß ich Trevanion verlassen habe und die
Universität beziehen werde – in einigen Tagen reisen wir
Alle ab.«

»In einigen Tagen! – Alle! – Wer sind diese Alle?«
»Meine Familie – Vater, Mutter, Onkel, Cousine und

ich. Doch, mein lieber Freund, wir müssen jetzt ernstlich
darüber nachdenken, was sich am besten für Euch thun
läßt. Ich kann Euch Trevanion vorstellen.«

»Ha!«
»Allein Trevanion ist ein strenger, obgleich ein vortreff-

licher Mann, und da er überdies die Gegenstände, wel-
che ihn beschäftigen, fortwährend wechselt, so könnte es
sehr leicht sein, daß er vielleicht in einem Monat oder so
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nichts mehr für Euch zu thun hätte. Ihr sagtet, Ihr wolltet
arbeiten – wenn aber die Arbeit nicht in Glacéhandschu-
hen verrichtet werden könnte, würdet Ihr dennoch ohne
Murren Eurem Vorsatz treu bleiben? Junge Männer, wel-
che hoch in der Welt gestiegen sind, haben bekanntlich
als Referenten der Presse begonnen. Die Stellung ist eine
achtbare und sehr gesuchte, daher, wie ich glaube, nicht
leicht zu erhalten; dennoch –«

Vivian unterbrach mich hastig –
»Ich danke Euch tausendmal! allein was Ihr gesagt, be-

stätigt mich in dem Entschluß, den ich gefaßt, ehe Ihr
kamt. Ich will mich mit meiner Familie aussöhnen und
nach Hause zurückkehren.«

»O, das freut mich in der That – das ist klug von Euch!«
Vivian wandte rasch den Kopf zur Seite.
»Ihr seht,« sagte er, »Eure Schilderungen von häusli-

chem Frieden und Familienleben haben verlockender auf
mich gewirkt, als Ihr geglaubt. Wann verlaßt Ihr Lon-
don?«

»Anfangs der nächsten Woche, denke ich.«
»So bald schon?« erwiederte Vivian nachdenklich.

»Nun, vielleicht werde ich Euch doch noch bitten, mich
Mr. Trevanion vorzustellen, denn – wer weißt – ich könn-
te mit meiner Familie wieder in Zwiespalt gerathen. Je-
denfalls will ich es mir überlegen. Sagtet Ihr nicht, dieser
Mr. Trevanion sei ein sehr alter Freund Eures Vaters oder
Eures Onkels?«

»Er, oder vielmehr Lady Ellinor ist von alten Zeiten her
mit Beiden befreundet.«
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»Und deßhalb würde Eurer Empfehlung Gehör ge-
schenkt werden. Doch, vielleicht bedarf ich ihrer nicht.
Ihr habt also freiwillig Eure Stelle aufgegeben – und doch
sollte ich denken, sie müßte angenehmer sein, als der
Collegiensaal! Aufgegeben – warum habt Ihr sie aufge-
geben?«

Und Vivian heftete seine glänzenden Augen voll und
durchdringend auf die meinigen.

»Ich war nur für einige Zeit – zur Probe – dort,« erwie-
derte ich ausweichend – »gleichsam in der Pflege, bis mir
die Alma Mater ihre Arme öffnen würde; alma sollte sie
in der That für den Sohn meines Vaters sein.«

Vivian schien von meiner Erklärung nicht befriedigt,
drang jedoch nicht mit weiteren Fragen in mich. Viel-
mehr war er der Erste, welcher das Gespräch auf einen
andern Gegenstand lenkte, und zwar mit mehr Herzlich-
keit, als ihm sonst eigen war. Er erkundigte sich nach un-
sern Plänen im Allgemeinen, nach der Wahrscheinlich-
keit unserer Rückkehr in die Stadt und entlockte mir ei-
ne Beschreibung unseres ländlichen Tusculum’s. Ruhig
und gelassen hörte er auf meine Worte; ein- oder zwei-
mal glaubte ich, seine funkelnden Augen feucht werden
zu sehen. Wir trennten nur mit weniger Zurückhaltung
und mehr Innigkeit – wenigstens von meiner Seite und
scheinbar auch von der seinigen – als bisher unsere selt-
same Freundschaft erwärmt hatte; denn das Bindemittel
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rückhaltsloser Offenherzigkeit hatte einem Verkehr ge-
fehlt, in welchem der eine Theil alles Vertrauen verwei-
gerte, während der andere bei dem lebhaftesten Interes-
se und mitleidsvoller Bewunderung nicht frei von Furcht
und Mißtrauen geblieben war.

An jenem Abend, ehe die Lichter hereingebracht wur-
den, wandte sich mein Vater plötzlich mit der Frage an
mich, ob ich meinen Freund gesehen habe, und was er
zu thun gesonnen sei.

»Er beabsichtigt, zu seiner Familie zurückzukehren,«
erwiederte ich. Roland, welcher zu schlummern geschie-
nen hatte, machte eine unruhige Bewegung.

»Wer kehrt zu seiner Familie zurück?« frug der Capi-
tän.

»Du mußt wissen,« entgegnete mein Vater, »daß Sis-
ty einen Freund aufgefischt hat, über welchen er keine
Auskunft geben kann, die einen Polizeimann befriedigen
würde, dessen Schicksal zu überwachen er sich jedoch
berufen fühlt. Du darfst von Glück sagen, daß er Dir Dei-
ne Taschen nicht geleert hat, Sisty; doch, ich vermuthe,
er hat es wohl gethan? Wie heißt er?«

»Vivian,« erwiederte ich – »Francis Vivian.«

»Ein guter Name, aus Cornwallis stammend,« sagte
mein Vater. »Die Einen leiten ihn von den Römern ab –
Vivianus, die Andern von einem celtischen Wort, welches
–«

»Vivian!« unterbrach Roland meinen Vater – »Vivian!–
Ich möchte wissen, ob es der Sohn des Oberst Vivian ist.«
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»Der Sohn eines Gentleman ist er ganz gewiß,« sagte
ich; »er sprach jedoch nie über seine Familie mit mir.«

»Vivian,« wiederholte mein Onkel – »der arme Oberst
Vivian. Der junge Mann kehrt also zu seinem Vater zu-
rück? Ich zweifle nicht, daß es derselbe ist. Ah!« –

»Was weißt Du von Oberst Vivian oder von seinem
Sohne?« frug ich. »Bitte, sage es mir; ich interessire mich
so sehr für diesen jungen Mann.«

»Ich weiß nichts weiter von ihnen, als was mir vom Hö-
rensagen bekannt wurde,« erwiederte mein Onkel trau-
rig. »Oberst Vivian, ein Ehrenmann und trefflicher Offi-
zier, soll in – in– (Roland’s Stimme zitterte) – in großen
Kummer durch seinen Sohn versetzt worden sein, wel-
chen er, als dieser noch ein bloßer Knabe war, von einer
unpassenden Heirath abhielt, und der ihn deßhalb ver-
ließ und, wie man vermuthete, nach Amerika durchging.
Die Geschichte machte damals Eindruck auf mich,« setz-
te mein Onkel hinzu, indem er sich bemühte, ruhig zu
sprechen.

Wir schwiegen Alle, denn wir fühlten, warum Roland
so ergriffen war, und weßhalb der Kummer Oberst Vivi-
an’s ihn so nahe berührt hatte. Gleichartigkeit der Leiden
verbrüdert uns auch mit Unbekannten.

»Du sagst, er kehre zu seiner Familie zurück – ich freue
mich aufrichtig darüber!« bemerkte, das bittere Gefühl in
seinem Herzen tapfer bekämpfend, der alte Soldat.

Die Lichter wurden nun gebracht, und zwei Minuten
später saß ich an Roland’s Seite und las über seine Schul-
ter hinweg – schweigend deutete er mit dem Finger auf
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jene Stelle, welche so tiefen Eindruck auf ihn gemacht
– »Ich habe mich nicht beklagt und ich will mich nicht
beklagen!«
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ZEHNTER ABSCHNITT.

ERSTES KAPITEL.

Meines Onkels Vermuthung über Francis Vivian’s Her-
kunft war für mich eine förmliche Entdeckung. Nichts
schien mir wahrscheinlicher, als daß dieser eigenwilli-
ge Knabe eine heftige Leidenschaft, welche kein Vater
gut heißen konnte, gefaßt und sich alsdann, durch das
Scheitern seiner Pläne erbittert und gereizt, der Welt in
die Arme geworfen hatte. Eine solche Auslegung war mir
um so willkommner, als dadurch alles, was mir in dem
Geheimniß, welches Vivian umgab, unehrenhaft vorge-
kommen war, aufgeklärt wurde. Ich konnte den Gedan-
ken nicht ertragen, daß er irgend eine gemeine oder ver-
brecherische That begangen habe, obwohl ich ihn über-
eilter und strafbarer Handlungen fähig hielt. Es war na-
türlich, daß der freundlose Wanderer in eine Gesellschaft
gerieth, deren zweideutiger Charakter auf seinen kühnen
und wißbegierigen Geist einen abschreckenden Eindruck
zu machen verfehlte; eben so natürlich war es aber auch,
daß die edleren Sitten und Gewohnheiten, welche ihm
vermöge seiner Geburt eingepflanzt waren, sowie jene
stillschweigende Erziehung, die der englische Gentleman
gewöhnlich schon von der Wiege an genießt, seine Ehre
wenigstens unbefleckt erhalten hatte. Jedenfalls waren
der Stolz und die Einbildung, diese Fehler einer vorneh-
men Geburt, in voller Kraft geblieben – warum nicht auch
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die besseren Eigenschaften, wenn sie gleich für den Au-
genblick erstickt schienen? Ich war dankbar, dem Gedan-
ken Raum geben zu dürfen, daß Vivian zu einem Element
zurückkehre, in welchem er seinen Geist wieder läutern
und sich der Sphäre, welcher er angehörte, wieder an-
passen konnte; – dankbar, daß wir uns wiedersehen wür-
den, um vielleicht unsere dermalige halbe Vertraulichkeit
zu einer gesunden Freundschaft heranreifen zu lassen.

Mit solchen Gedanken nahm ich am andern Morgen
meinen Hut, um Vivian aufzusuchen und in Erfahrung
zu bringen, ob wir auf die rechte Spur gekommen, als
wir durch das Klopfen des Briefträgers – eine große Sel-
tenheit an unserer Thüre – aufgeschreckt wurden. Mein
Vater war in dem Museum und meine Mutter hielt ernste
Berathungen mir Mrs. Primmins oder traf eifrige Vorbe-
reitungen für unsere nahe Abreise, so daß Roland, Blan-
che und ich uns im alleinigen Besitze des Zimmers befan-
den.

»Der Brief ist nicht für mich,« sagte ich.

»Für mich sicherlich ebensowenig, bemerkte der Capi-
tän, als der Diener eintrat und seine Behauptung wider-
legte – denn der Brief war an ihn. Verwundert und arg-
wöhnisch nahm er ihn auf, wie Glumdaclitch den Gulli-
ver, oder wie ein Naturforscher ein ihm unbekanntes Ge-
schöpf, von welchem er nicht sicher ist, ob es ihn nicht
beißen oder stechen werde. Ah, es hat Dich in der That
gebissen oder gestochen, Capitän Roland! denn Du fährst
zusammen und wechselst die Farbe – Du unterdrückst
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einen Schrei, indem Du das Siegel erbrichst – Du ath-
mest schwer während des Lesens. Der Brief scheint kurz
zu sein – dennoch liesest Du lange daran, denn Du fängst
immer und immer wieder von vorne an. Dann legst Du
ihn zusammen – zerknitterst ihn – steckst ihn in Deine
Brusttasche – und siehst Dich um; wie Jemand, der aus
einem Traum erwacht. Ist es ein schmerzlicher oder ein
freudiger Traum? Fürwahr, ich kann es nicht errathen,
denn in diesem Adlergesicht spricht sich weder Schmerz,
noch Freude, wohl aber Furcht, Aufregung und Verwir-
rung aus. Gleichwohl sind die Augen klar, und ein Lä-
cheln spielt um die eherne Lippe.

Mein Onkel blickte umher, sagte ich, rief hastig nach
Stock und Hut und begann den Rock über der breiten
Brust zuzuknöpfen, obgleich der Tag heiß genug war, um
in den Tropen jede Brust zu entblößen.

»Du willst doch nicht ausgehen, Onkel?«
»Ja, ja.«
»Bist Du aber schon kräftig genug dazu? Laß’ mich mit

Dir gehen!«
»Nein, Neffe, nein. Blanche, komm’ hierher.« Er nahm

das Kind in seine Arme, betrachtete es aufmerksam und
küßte es. »Du hast mir niemals Schmerz bereitet, Blan-
che. Sprich: ›Gott segne Dich und stehe Dir bei, Vater‹!«

»Gott segne meinen lieben, lieben Papa und stehe ihm
bei!« sagte Blanche, ihre kleinen Händchen wie zum Ge-
bete faltend.

»So – das muß mir Glück bringen, Blanche!« rief der
Capitän heiter und ließ sie wieder niedergleiten. Hierauf
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nahm er seinen Stock aus den Händen des Dieners, setzte
mit entschlossener Miene seinen Hut auf und machte sich
kühn und muthig auf den Weg. Ich sah ihn vom Fenster
aus so munter und fröhlich durch die Straßen sfchreiten,
als gälte es die Belagerung von Badajoz.

»Gott stehe Dir bei!« wiederholte ich unwillkührlich.

Und Blanche ergriff meine Hand und sagte in ihrer
niedlichsten Weise (sie hatte gar viele niedliche Weisen!)
–

»Ich wollte, Du würdest mit uns kommen, Vetter Sisty,
und mir helfen, meinen Papa zu lieben. Armer Papa! er
braucht uns beide – er braucht alle Liebe, die wir ihm
geben können!«

»Ja wohl, meine kleine Blanche, und ich halte es für
einen großen Fehler, daß wir nicht Alle beisammen blei-
ben. Dein Papa sollte, statt in seinen alten Thurm am En-
de der Welt, in unser hübsches, bequemes Haus kommen,
mit dem schönen Blumengarten, darin Du die Maiköni-
gin warst – vom Mai bis zum November! von der Ente
gar nicht zu sprechen, welche noch viel klüger ist, als die
Thiere in dem Fabelbuch, das ich Dir neulich gegeben.«

Blanche lachte und schlug ihre Händchen zusammen
– »O, das wäre so hübsch! Aber,« – sie hielt plötzlich inne
und fuhr dann ernsthaft fort – »aber dann, siehst Du, wä-
re der Thurm nicht da, den Papa so sehr lieb hat, und der
ihn deßhalb gewiß auch wieder sehr lieb haben muß.«

Die Reihe des Lachens war nun an mir. »Ich merke, was
Du willst, Du kleine Hexe,« sagte ich; »Du möchtest uns
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beschwatzen, bei Euch und den Eulen zu wohnen! Von
Herzen gerne, was mich betrifft.«

»Sisty,« sagte Blanche mit einer erschreckenden Feier-
lichkeit in ihrem Gesichte, »weißt Du, was ich gedacht
habe?«

»Nein, mein kleines Fräulein! – Nun? – Es ums wohl
etwas sehr Tiefes sein – ich fürchte sogar, etwas Entsetz-
liches, nach Deinem ernsthaften Aussehen zu schließen.«

»Ich habe gedacht,« fuhr Blanche fort, ohne eine Mus-
kel zu verziehen oder im geringsten zu erröthen – »ich
habe gedacht, daß ich Deine kleine Frau sein wolle; und
dann würden wir natürlich Alle beisammen wohnen.«

Blanche erröthete nicht, mir aber stieg das Blut in die
Wangen. »Sage mir das zehn Jahre später, wenn Du es
wagst, Du dreistes kleines Ding! Und nun gehe zu Mrs.
Primmins und sage ihr, sie solle Acht auf Dich geben,
denn ich muß Dir jetzt guten Morgen wünschen.«

Allein Blanche ging nicht fort und schien sich durch
die Art, wie ich ihren beunruhigenden Vorschlag aufge-
nommen hatte, jetzt beleidigt zu fühlen, denn sie zog
sich schmollend in eine Ecke zurück und setzte sich mit
großer Würde nieder. Dort verließ ich sie und trat mei-
nen Weg zu Vivian an. Er war ausgegangen; da ich jedoch
Bücher auf seinem Tische liegen sah und nichts zu thun
hatte, beschloß ich, seine Rückkehr abzuwarten. Ich hat-
te genug von meinem Vater in mir, um sogleich in den
Büchern Gesellschaft zu finden, und neben einigen ern-
steren Werken, welche ich Vivian empfohlen, kamen mir
gewisse französische Novellen unter die Hände, welche
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er sich aus einer Lesebibliothek verschafft hatte. Die Neu-
gierde reizte mich, diese letzteren zu durchblättern, denn
außer den alten classischen Romanen war mir dieser ge-
waltige Zweig der volksthümlichen französischen Litera-
tur damals ganz fremd. Mein Interesses ward bald gefes-
selt – aber welch’ ein Interesse! das Interesse, welches
etwa ein Alp erregen könnte, wenn man wachend von
ihm heimgesucht würde und sich alsdann die Aufgabe
stellte, seine Natur zu untersuchen. Neben einem blen-
denden Scharfsinn und einer tiefen Kenntniß aller jener
Höhlen und Winkel in der menschlichen Natur, welche
Göthe im Auge gehabt haben muß, als er irgendwo sagte
(wenn ich mich nämlich recht erinnere und nicht falsch
citire, wofür ich nicht stehen will): ›Es liegt etwas in dem
Herzen eines jeden Menschen, was uns, wenn wir da-
von wüßten, veranlassen würde, ihn zu hassen.‹ – neben
all’ diesem und noch vielem Anderen, was von wunder-
barer Kühnheit und Kraft des Verstandes zeugte, welche
seltsame Uebertreibung – welche Nachäffung des Adels
der Gesinnung – welch’ unbegreifliche Verkehrtheit des
Urtheils – welche verdammenswerthe Unsittlichkeit! Der
wahre Künstler wird nothwendiger Weise oft unser Inter-
esse für einen lasterhaften oder verbrecherischen Cha-
rakter in Anspruch nehmen, nichtsdestoweniger aber die
Verdammung des Lasters oder des Verbrechens selbst uns
freistellen. Hier jedoch fand ich mich aufgefordert, nicht
nur für den Bösewicht lebhafte Theilnahme zu empfin-
den (was vollkommen zulässig wäre – ich interessire
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mich außerordentlich für Macbeth und Lovelace), son-
dern der Schlechtigkeit selbst meine Bewunderung und
mein Mitgefühl nicht zu versagen. Auch war es nicht
die Verwirrung von Recht und Unrecht in den einzelnen
Charakteren, was mich am meisten anwiderte, sondern
vielmehr das Bild der Gesellschaft überhaupt, in so grau-
enhaften Farben gemalt, daß, wenn es der Wahrheit ge-
treu gewesen wäre, statt einer Revolution eine Sündfluth
hätte kommen müssen; es war der sorgfältig eingeflößte
Haß des Armen gegen den Reichen – das sichtliche Be-
streben, den Krieg zwischen den verschiedenen Klassen
anzufachen – der Neid und die Eifersucht auf alles Bes-
sere und Edlere, welche sich darin zu zeigen liebt, daß
sie die Tugend nur einer Blouse zugesteht und die Be-
hauptung aufstellt, ein Mann müsse ein Spitzbube sein,
wenn er jenen Kreisen der Gesellschaft angehört, in wel-
chen doch schon um der sorgfältigen Erziehung und des
nothwendigen Einflusses der Verhältnisse willen Schlech-
tigkeit am wenigsten wahrscheinlich oder natürlich ist.
Alles dieses und noch tausendmal schlimmere Dinge ver-
setzten meinen Kopf in eine vollständige Verwirrung, als
Stunde um Stunde verging und meine Blicke noch immer
wie festgebannt an diesen Chimären und Typhonen, die-
sen Symbolen des zerstörenden Princips, hingen. »Armer
Vivian!« sagte ich, als ich endlich aufstand, »wenn Du
diese Bücher liesest, sei es aus Vergnügen daran oder aus
Gewohnheit, so wundert es mich nicht, daß Du so abge-
stumpft gegen Recht und Unrecht bist, und Dein Gehirn
eine große Vertiefung an der Stelle zu haben scheint, an
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welcher die Beule der Gewissenhaftigkeit scharf hervor-
springen sollte!«

Um übrigens diesen Teufelswerken Gerechtigkeit wi-
derfahren zu lassen, muß ich bemerken, daß mir unter
ihrer verpesteten Beihülfe die Zeit sehr rasch entschwun-
den war, und ich bei einem Blick auf meine Uhr zu mei-
nem nicht geringen Erstaunen gewahrte, wie spät es ge-
worden. Ich hatte eben beschlossen, einige Worte für Vi-
vian zurückzulassen, welche eine Verabredung für den
folgenden Tag enthalten sollten, und mich alsdann zu
entfernen, als ich sein Klopfen an der Hausthüre ver-
nahm – ein Klopfen, in welchem sehr viel Charakter lag –
stolz, ungeduldig, unregelmäßig; kein zierliches, gleich-
mäßiges, wohlklingendes, anspruchsloses Klopfen, son-
dern ein Klopfen, welches das ganze Haus und die Straße
herauszufordern schien – lärmend, prahlerisch, anstößig
und beleidigend – ›impiger‹ und ›iracundus‹.

Der Tritt jedoch, den ich nun auf der Treppe hörte,
paßte nicht zu dem Klopfen; er war leicht und zugleich
fest, langsam, aber elastisch.

Das Dienstmädchen, welches die Thüre geöffnet, hatte
Vivian ohne Zweifel von meiner Anwesenheit in Kennt-
niß gesetzt, denn er schien nicht überrascht, mich hier
zu treffen, dagegen warf er jenen hastigen, argwöhni-
schen Blick im Zimmer umher, mit welchem wir uns um-
zusehen geneigt sind, wenn wir unsere Papiere offen lie-
gen ließen und bei unserer Nachhausekunft irgend einen
Müßigganger, der in keiner Weise unser volles Vertrauen
besitzt, inmitten der unbewachten Geheimnisse sitzend
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finden. Der Blick war nicht schmeichelhaft; allein mein
Gewissen machte mir so wenig einen Vorwurf, daß ich
alle Schuld auf Vivian’s argwöhnischen Charakter im All-
gemeinen schob.

»Drei Stunden wenigstens bin ich schon hier!« sagte
ich boshaft.

»Drei Stunden!« – Abermals jener Blick.

»Und dies ist das schlimmste Geheimniß, das ich ent-
deckt habe!« – Dabei deutete ich auf die literarischen Ma-
nichäer.

»O,« erwiederte er gleichgültig, »französische Romane!
Da wundert es mich nicht, daß Ihr so lange geblieben.
Eure englischen Romane kann ich nicht lesen – sie sind
fad und abgeschmackt. Hier ist Wahrheit und Leben!«

»Wahrheit und Leben?« wiederholte ich, während sich
jedes Haar auf meinem Haupte vor Erstaunen sträubte.
»Dann lobe ich mir Lüge und Tod!«

»Sie gefallen Euch nicht – der Geschmack ist verschie-
den und läßt sich nicht erklären.«

»Ich bitte um Vergebung – der Eurige ist mir vollkom-
men erklärlich, wenn Ihr wirklich solche Ungeheuer von
Schändlichkeit und Lasterhaftigkeit für Wahrheit und Le-
ben haltet. Um des Himmels willen, mein lieber Freund,
glaubt doch nicht, daß irgend ein Mann in England wei-
ter kommen – überhaupt anderswohin kommen könne,
als nach Old Bailey oder Norfolk Island, wenn er solche
verkehrte Weltansichten, wie ich sie hier finde, zur Richt-
schnur seines Lebens macht.«
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»Wie viele Jahre seid Ihr älter, als ich,« frug Vivian
spöttisch, »daß Ihr den Mentor spielen und mich die Welt
kennen lehren wollt?«

»Vivian, es ist weder das Alter, noch die Erfahrung,
welche hier sprechen, sondern etwas Weiseres, als diese
– die Stimme des Herzens und die Stimme der Ehre.«

»Schon gut,« entgegnete Vivian mißmuthig, laßt nur
die armen Bücher in Ruhe; Ihr kennt ja mein Glaubensbe-
kenntniß – daß Bücher wenig auf uns einwirken, weder
in der einen, noch in der andern Weise.«

»Bei der großen ägyptischen Bibliothek und der See-
le des Diodor, ich wünschte, Ihr könntet meinen Vater
über diesen Punkt hören! Kommt,« fuhr ich mit aufrich-
tigem Mitleid fort – »Kommt, es ist noch nicht zu spät –
laßt’ mich Euch mit meinem Vater bekannt machen. Ich
will mich verpflichten, mein ganzes Leben lang franzö-
sische Romane zu lesen, wenn Ihr nach einer einzigen
Unterredung mit Austin Caxton leichteren Herzens und
mit einem fröhlicheren Antlitz nach Hause zurückkehrt.
Kommt mit mir und seid heute unser Gast bei Tische!«

»Ich kann nicht,« versetzte Vivian in einiger Verlegen-
heit – »Ich kann nicht, denn ich bleibe heute nicht in Lon-
don. Ein andermal vielleicht – denn,« setzte er, jedoch oh-
ne Herzlichkeit, hinzu, »ich denke, wir werden uns wohl
wiedersehen.«

»Ich hoffe es,« sagte ich, ihm die Hand drückend, »und
zweifle um so weniger daran, als ich Euch zum Trotze
Euer Geheimniß – Eure Geburt und Abkunft – verrathen
habe.«
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»Wie!« rief Vivian, indem er erblaßte und sich in die
Lippen biß – »was wollt Ihr damit sagen? Sprecht!«

»Nun denn, seid Ihr nicht der verlorene Sohn des Ober-
sten Vivian? Kommt, seid offen gegen mich – laßt uns
Vertraute sein.«

Vivian seufzte mehrmals in seiner abgebrochenen Wei-
se, setzte sich als dann und beugte sein Gesicht über den
Tisch, ohne Zweifel in Verwirrung darüber, sich entdeckt
zu sehen.

»Ihr seid der Wahrheit nahe gekommen,« sagte er end-
lich, »aber fragt mich jetzt nicht weiter. Eines Tages,« rief
er mit Heftigkeit und plötzlich wieder aufspringend –« ei-
nes Tages sollt Ihr alles erfahren. Ja, eines Tages, so ich
es erlebe, wenn jener Name hochstehen wird in der Welt!
ja, wenn die Welt zu meinen Füßen liegt!«

Er streckte seine rechte Hand aus, als wolle er den lee-
ren Raum erfassen; dabei erglühte sein Antlitz von einer
wilden Begeisterung. Nach und nach verschwand diesel-
be wieder, und mit einer leichten Rückkehr seines ver-
ächtlichen Lächelns sagte er – »Bis jetzt nur Träume –
Träume! Und nun seht dieses Papier an.«

Er zog ein Blatt hervor, das mit Zahlen bedeckt war.

»Dies ist, glaube ich, der Betrag meiner Geldschuld an
Euch; in einigen Tagen werde ich sie berichtigen. Gebt
mir Eure Adresse.«

»O!« versetzte ich gekränkt, »wie könnt Ihr mir jetzt
von Geld sprechen, Vivian?«
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»Es ist einer jener Instincte der Ehre, auf welche Ihr
mich so oft hingewiesen habt, antwortete er erröthend.
Vergebt mir!«

»Hier ist meine Adresse,« sagte ich, indem ich mich
zum Schreiben niederbeugte, um meine verletzten Ge-
fühle zu verbergen. »Ich hoffe, Ihr werdet oft Gebrauch
von ihr machen und mir sagen, daß Ihr wohl und glück-
lich seid.«

»Wenn ich glücklich bin, so sollt Ihr es erfahren.«

»Ihr wünscht nicht, bei Trevanion eingeführt zu wer-
den?«

Vivian zögerte. – »Nein, ich glaube nicht. Sollte ich je
in den Fall kommen, so würde ich schreiben und Euch
um einen Empfehlungsbrief bitten.«

Ich nahm meinen Hut und wollte gehen, denn ich fühl-
te mich noch immer kalt und schmerzlich berührt, als
Vivian, wie in Folge eines unwiderstehlichen Antriebs,
hastig auf mich zukam, seine Arme um meinen Nacken
schlang und mich küßte, wie ein Knabe seinen Bruder
küßt.

»Habt Geduld mit mir!« rief er mit unsicherer Stimme.
»Ich dachte nicht, daß ich irgend Jemand so lieben könn-
te, wie Ihr mich gezwungen habt, Euch zu lieben – wenn
auch noch so sehr gegen meinen Willen. Wenn Ihr nicht
mein guter Engel seid, so ist es nur deßhalb, weil Na-
tur und Gewohnheit zu mächtige Gegner für Euch sind.
Ganz gewiß werden wir uns eines Tages wiedersehen. In-
zwischen habe ich Zeit, mich zu überzeugen, ob wirklich
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die Welt ›meine Auster ist, die ich mit dem Schwerte öff-
nen kann‹. Mein Wahlspruch ist: ›Aut Cäsar, aut nihil!‹
(Das wird wohl all’ mein Latein sein, was ich zu citiren
vermöchte!) Wenn ›Cäsar‹, so werden mir die Menschen
alle Mittel vergeben, die mich zu meinem Ziele führten;
wenn ›nihil‹, so hat London einen Fluß, und kann ich mir
in jeder Straße einen Strick kaufen!«

»Vivian! Vivian!«
»Geht jetzt, mein lieber Freund, so lange mein Herz

noch weich ist – geht, ehe Euch der ursprüngliche Adam
wieder erschreckt. Geht – geht!«

Und Francis Vivian ergriff sanft meinen Arm, zog mich
aus dem Zimmer, kehrte in dasselbe zurück und schloß
die Thüre hinter sich zu.

Ah, hätte ich ihm Robert Hall statt jener abscheulichen
Typhone zurücklassen können! Aber würde diese Arznei
für seinen Fall gepaßt haben? oder mußte die bittere Er-
fahrung ernstere Recepte mit ihrer eisernen Hand für ihn
aufzeichnen?

ZWEITES KAPITEL.

Roland war noch nicht zurückgekehrt, als ich unmittel-
bar vor Tische zu Hause anlangte. Spät am Abend endlich
erschien er, und unser Aller Augen waren auf ihn gerich-
tet, als wir gleichzeitig aufstanden, um ihn zu begrüßen;
sein Antlitz jedoch glich einer Maske – es war verschlos-
sen, starr und unleserlich.
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Sorgfältig schloß er die Thüre hinter sich, trat an das
Kamin, blieb einige Augenblicke aufrecht und ruhig da-
vor stehen und frug sodann –

»Ist Blanche zu Bett gegangen?«
»Ja,« erwiederte meine Mutter, »sicherlich aber schläft

sie noch nicht. Ich mußte ihr versprechen, sie von Deiner
Rückkehr in Kenntniß zu setzen.«

Roland’s Stirne glättete sich.
»Willst Du so gut sein, Schwester,« sagte er langsam,

»morgen die nöthige Trauerkleidung für sie zu besorgen?
Mein Sohn ist todt.«

»Todt!« riefen wir mit Einer Stimme und umringten
ihn wie aus einem gemeinschaftlichen Antriebe.

»Unmöglich – Du könntest es nicht so ruhig ausspre-
chen. Todt! Woher weißt Du es? Du bist vielleicht ge-
täuscht worden. Wer theilte Dir die Nachricht mit? Wie
kannst Du daran glauben?«

»Ich habe seine Ueberreste gesehen,« erwiederte mein
Onkel mit derselben düstern Ruhe. »Wir wollen Alle
Trauer um ihn anlegen. Pisistratus, Du bist nun der Er-
be meines Namens, wie Du der Erbe desjenigen Deines
Vaters bist. Gute Nacht; – entschuldigt mich, Ihr Lieben
Alle, die Ihr so gut und freundlich gegen mich seid! Ich
bin matt und erschöpft.«

Roland zündete sein Licht an und verließ das Zimmer,
in welchem wir wie vom Donner gerührt zurückblieben;
gleich darauf trat er jedoch wieder ein, schaute sich um,
nahm sein Buch, das bei jener Lieblingsstelle aufgeschla-
gen war, nickte uns abermals zu und verschwand. Wir
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blickten uns an, als hätten wir ein Gespenst gesehen.
Dann erhob sich mein Vater und folgte Roland auf sein
Zimmer, woselbst er blieb, bis die Nacht beinahe vor-
über war. Meine Mutter und ich gingen nicht zu Bette, bis
er zurückkehrte. Sein mildes Antlitz drückte tiefe Trauer
aus.

»Wie ist es, Vater? Kannst Du uns mehr sagen?«

Mein Vater schüttelte den Kopf.

»Roland bittet, Ihr möchtet dieselbe Schonung gegen
ihn beobachten, wie bisher, und seines Sohnes Namen
niemals in seiner Gegenwart erwähnen. Friede sei mit
den Lebenden, wie mit den Todten! Kitty, dies verändert
unsern Plan; wir müssen Alle nach Cumberland gehen –
wir können Roland jetzt nicht verlassen!«

»Armer, armer Roland!« sagte meine Mutter unter
Thränen. »Und denken zu müssen, daß Vater und Sohn
nicht ausgesöhnt waren! Aber Roland verzeiht ihm jetzt
– o, ja – jetzt!«

»Es ist nicht Roland, den wir tadeln dürfen,« versetzte
mein Vater beinahe heftig, »es ist – doch genug; Wir müs-
sen so sehr als möglich eilen, die Stadt zu verlassen; in
der heimathlichen Luft seiner alten Ruinen wird Roland
wieder genesen.«

Traurig gingen wir zu Bette. »Und so endet die ei-
ne große Aufgabe meines Lebens!« dachte ich bei mir.
»Wie hatte ich, gehofft, diese Beiden wieder zusammen
zu bringen! Aber ach, das Grab ist der beste Friedensstif-
ter!«
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DRITTES KAPITEL.

Mein Onkel verließ drei Tage lang sein Zimmer nicht
und war während dieser Zeit viel mit einem Advokaten
eingeschlossen; einige Worte, welche mein Vater fallen
ließ, schienen anzudeuten, daß der Verstorbene Schul-
den hinterlassen, und der arme Capitän in Folge davon
sein kleines Vermögen angreifen müsse. Da Roland ge-
sagt hatte, er habe die Ueberreste seines Sohnes gesehen,
so nahm ich es anfänglich als ausgemacht an, daß wir
der Beerdigung beiwohnen würden; mit keinem Worte
wurde dieselbe jedoch erwähnt. Am vierten Tage bestieg
Roland in tiefer Trauer und von dem Advokaten begleitet
eine Miethkutsche; seine Abwesenheit dauerte etwa zwei
Stunden, und ich zweifelte nicht, daß er in aller Stille sei-
nem Sohne den letzten traurigen Dienst erwiesen. Nach
seiner Rückkehr schloß er sich für den Rest des Tages
wieder ein und wollte nicht einmal meinen Vater sehen;
am andern Morgen aber nahm er wie gewöhnlich seinen
Platz in unserm kleinen Kreise wieder ein und erschien
mir sogar heiterer, als ich ihn je früher gesehen. Ob er
uns nun täuschen wollte, oder ob das Schlimmste nun
vorüber und das Grab weniger grausam, als die Unge-
wißheit war – vermochte ich nicht zu entscheiden. Am
folgenden Tage brachen wir Alle nach Cumberland auf.

In der Zwischenzeit war Onkel Jack fast immer bei
uns gewesen und schien – ich muß ihm diese Gerech-
tigkeit widerfahren lassen – lebhafte und ungeheuchelte
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Theilnahme an dem Unglück zu nehmen, welches Ro-
land befallen hatte. Es fehlte Onkel Jack in der That
nicht an Güte des Herzens, wenn man geradeaus auf
das letztere losging; dagegen war es schwer zu finden,
wenn man den Umweg durch die Taschen wählte. Der
würdige Spekulant hatte mancherlei Geschäfte mit mei-
nem Vater zu vereinigen, ehe wir die Stadt verließen.
Die Anti-Buchhändler-Gesellschaft war in’s Leben getre-
ten, und durch die hebärztliche Beihülfe dieser Genos-
senschaft sollte das große Buch in die Welt eingeführt
werden. Das neue Journal, die Literarische Times, war
ebenfalls weit vorgerückt, jedoch noch nicht ausgegeben.
Es fanden Vorbereitungen für sein Erscheinen in großar-
tigem Maßstabe statt, und zwei oder drei schwarz ge-
kleidete Herrn – von denen der Eine wie ein Advokat,
der Andere wie ein Buchdrucker und der Dritte ganz und
gar wie ein Jude anssah – kamen zweimal mit Papie-
ren von beinahe schreckenerregendem Aussehen in unser
Haus. Nachdem alle diese Einleitungen getroffen wor-
den, klopfte Onkel Jack meinem Vater auf den Rücken
mit den Worten –

»Ruhm und Vermögen sind nun gesichert! – Du kannst
ruhig schlafen gehen, denn Du lässest mich mit weit ge-
öffneten Augen zurück. Jack Tibbets schläft nie!«

Es war mir aufgefallen, daß seit meinem plötzlichen
Austritt aus Mr. Trevanion’s Hause weder dieser, noch La-
dy Ellinor uns irgend welche Aufmerksamkeit geschenkt
hatte. An dem letzten Ahende vor unserer Abreise jedoch



– 460 –

erhielt ich ein sehr freundliches Billet von Mr. Trevan-
ion, welches von seinem Lieblings-Landsitze aus datirt
und von einigen seltenen Büchern – als Geschenk für
meinen Vater – begleitet war. Er theilte mir in wenigen
Worten mit, daß ein Krankheitsfall in seiner Familie ein-
getreten sei und ihn genöthigt habe, um einer Luftver-
änderung willen die Stadt zu verlassen, daß Lady Ellinor
jedoch hoffe, meine Mutter in der nächsten Woche be-
suchen zu können. Unter seinen Büchern habe er einige
seltene Werke aus dem Mittelalter gefunden, unter an-
dern eine vollständige Ausgabe des Cardan, welche, wie
er wisse, meinem Vater Freude machen werde, und die er
ihm deßhalb sende. Das Billet enthielt nicht die leiseste
Anspielung auf das, was zwischen uns vorgefallen war.

In meinem Antwortschreiben drückte ich den Dank
meines Vaters – welcher den Cardan (Lyoner Ausgabe,
1663, zehn Foliobände) wie der Seidenwurm ein Maul-
beerblatt verschlang – sowie unser gemeinsames Bedau-
ern aus, daß wir nicht mehr hoffen dürften, Lady Ellinor
zu sehen, indem wir im Begriffe stünden, London zu ver-
lassen. Ich wollte einige Worte über den Verlust, der mei-
nen Onkel betroffen, hinzusetzen, allein mein Vater war
der Ansicht, da Roland jede Erwähnung seines Sohnes
selbst von Seiten seiner nächsten Verwandten so ängst-
lich vermieden zu sehen wünsche, so werde er natürli-
cher Weise seinen Schmerz noch weniger außerhalb die-
ses Kreises zur Schau tragen wollen.
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Ein Krankheitsfall war also in Trevanion’s Familie ein-
getreten! Wer aber mochte wohl erkrankt sein? Ich konn-
te mich mit diesem unbestimmten Ausdruck nicht zufrie-
den geben und trug meine Antwort selbst in Trevanion’s
Haus, anstatt sie durch die Post zu senden. Auf mein Be-
fragen erfuhr ich denn von dem Portier, daß die ganze
Familie Ende der Woche zurückerwattet werde, und daß,
so viel er gehört, Lady Ellinor und Miß Trevanion ziem-
lich unwohl gewesen, beide aber sich jetzt wieder besser
befänden. Ich übergab mein Schreiben zu weiterer Be-
sorgung und entfernte mich, während meine Wunde von
Neuem blutete.

Wir hatten auf unserer Reise die Kutsche ganz für uns,
und zwar war es eine sehr schweigsame Fahrt, bis wir
eine kleine Stadt, etwa drei Stunden von meines Onkels
Wohnort entfernt, erreichten, von wo aus wir einen Ne-
benweg einschlagen mußten. Mein Onkel bestand dar-
auf, noch an demselben Abend allein weiter zu reisen;
denn, obgleich er geschrieben und seinen alten Diener
auf unsere Ankunft vorbereitet hatte, so war er doch un-
ruhig und ängstlich, der alte Thurm möchte sich nicht in
seinem besten Lichte zeigen. So reiste er uns denn vor-
aus, und wir blieben die Nacht in dem Gasthof.

Den folgenden Tag mietheten wir bei Zeit eine Eilkut-
sche – ein gewöhnlicher Wagen würde nicht Raum genug
für uns und meines Vaters Bücher geboten haben – und
holperten durchs ein Labyrinth von elenden, schmalen
Straßen und Wegen, deren ursprünglicher chaotischer
Zustand niemals von einem Marschall Wade verbessert



– 462 –

worden war. Die arme Mrs. Primmins und der Kanari-
envogel schienen jedoch allein die Stöße zu empfinden.
Die Erstere, welche uns gegenüber saß und zwischen ei-
ne Unzahl von Gepäckstücken eingekeilt war, die sämmt-
lich die Aufschrift trugen ›Darf nicht umgedreht werden‹
(weßhalb, weiß ich nicht, denn es waren lauter Bücher,
deren Werth wohl derselbe blieb, ob sie oben oder un-
ten lagen) – die Erstere, sage ich, breitete ihre Arme über
jene disjecta membra aus und hielt sich mit beiden Hän-
den an den Wagenfenstern fest, so daß sie dasaß, wie
der Doppeladler des östreichischen Kaiserreichs – es wä-
re in der That zu wünschen, jener Doppeladler möchte
heut’ zu Tage eben so fest und sicher sitzen, wie Mrs.
Primmins! Was den Kanarienvogel betraf, so versäumte
er nie, durch ein erstauntes Zwitschern die verschiede-
nen Ausrufungen, wie ›Barmherziger Himmel!‹ und ›Gott
steh’ uns bei!‹ zu beantworten, welche bei jedem neuen
Stoß mit dem ganzen emphatischen Schmerz des ›****!‹
in einem griechischen Chor von Mrs. Primmins Lippen
brachen.

Während dieser Zeit war mein Vater, den breiten Hut
in die Stirne gedrückt, in tiefe Gedanken versunken. Die
Scenen seiner Jugend tauchten vor ihm auf, und seine Er-
innerung trug ihn, wie mit Geisterschwingen, unberührt
über Stock und Stein. Meine Mutter, welche ihm zur Sei-
te saß, hatte ihren Arm um seine Schulter gelegt und be-
obachtete eifersüchtig den Ausdruck seiner Züge. Glaub-
te sie wohl, in diesem gedankenvollen Antlitz spreche
sich Schmerz und Sehnsucht nach der alten Liebe aus?
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Blanche, die sehr betrübt gewesen und viel geweint hat-
te, seitdem man ihr die Trauerkleidung angelegt und ihr
gesagt hatte, sie habe keinen Bruder mehr (obgleich sie
sich seiner gar nicht erinnerte), begann nun, kindische
Neugierde und großen Eifer zu zeigen, ihres Vaters ge-
liebten Thurm zuerst zu entdecken. Ich hatte sie auf mei-
ne Knie gesetzt und theilte ihre Ungeduld. Endlich zeigte
sich ein Kirchthurm – eine Kirche – daneben ein einfa-
ches, viereckiges Gebäude, das Pfarrhaus (meines Vaters
alte Heimath) – eine lang gestreckte Straße, wo Bauern-
hütten mit ärmlichen Kramläden und hin und wieder mit
einem besser aussehenden Hause abwechselten – und im
Hintergrunde eine graue, formlose Masse von Gemäuer
und Ruinen auf einer jener Anhöhen, auf welchen die
Dänen ihre Lager aufzuschlagen oder Befestigungswerke
anzulegen liebten; ein hoher, kunstloser anglonormani-
scher Thurm ragte inmitten der Ruinen empor. Wenige
Bäume umgaben dieselben, und zwar mit Ausnahme ei-
ner einzigen mächtigen Eiche, welche unbeschädigt ge-
blieben, waren es nur Pappeln oder Forchen. Der Weg
führte nun hinter dem Pfarrhaus steil in die Höhe. Und
was für ein Weg! – die ganze Dorfgemeinde hätte da-
für ausgepeitscht zu werden verdient! Wenn ich seiner
Zeit so kühn gewesen wäre, eine solche Straße auch nur
auf der Karte Dr. Hermann vorzulegen, so hätte ich mich
während einer gangen Woche nicht beruhigt niederset-
zen können!

Plötzlich blieb die Kutsche stehen.
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»Wir wollen aussteigen,« rief ich, öffnete den Schlag
und sprang auf die Erde, den Andern mit gutem Beispiel
vorangehend.

Blanche folgte, meine verehrten Eltern kamen nach,
und Mrs. Primmins war im Begriff, sich ebenfalls in Be-
wegung zu setzen.

»Papae!« sagte mein Vater, »ich glaube, Mrs. Primmins,
Sie sollten sitzen bleiben, um die Bücher vor dem Fallen
zu bewahren.«

»Allmächtiger Himmel!« rief Mrs. Primmins entsetzt.

»Die Entfernung einer solchen Masse oder moles – ge-
schmeidig und elastisch, wie alles Fleisch ist, und die har-
ten Ecken der trägen Materie ausfüllend – eine solche
subtraction, Mrs. Primmins würde ein vacuum zurück-
lassen, welches kein natürliches System, sicherlich kei-
ne künstliche Organisation auszuhalten vermöchte. Ein
sinnlicher Tanz von Atomen wäre unvermeidlich, Mrs.
Primmins; meine Bücher würden da- und dorthin fliegen,
auf den Boden, zum Fenster hinaus!

›Corporis officium est quoniam omnia deorsum.‹ Die
Aufgabe eines Körpers, gleich dem Ihrigen, Mrs. Prim-
mins, ist es, alle Dinge niederzudrücken – sie fest bei-
sammen zu halten – wie Sie eines Tages erfahren werden
– das heißt, wenn Sie mir den Gefallen erweisen wollen,
den Lucrez zu lesen und sich jene materielle Philosophie
zu eigen zu machen, von welcher, wie ich ohne Schmei-
chelei sagen kann, Sie, Mrs. Primmins, eine lebendige Il-
lustration sind.«
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Es waren dies die ersten Worte, welche mein Vater ge-
sprochen, seitdem wir das Wirthshaus verlassen hatten,
und sie schienen meiner Mutter die Beruhigung zu ge-
ben, daß sie in Bezug auf den Charakter seiner Gedan-
ken keine Besorgniß zu hegen brauchte, denn ihre Stirne
klärte sich auf, und sie sagte lachend:

»Betrachte nur die arme Primmins und dann diesen
Berg!«

»Meinethalben magst Du die Primmins subtrahiren,
wenn Du die Verantwortung für den Rest übernehmen
willst, Kitty. Allein ich sage Dir zum Voraus, daß es gegen
alle Gesetze der Physik ist.«

Mit diesen Worten eilte er leichten Fußes einige Schrit-
te vorwärts, blieb alsdann, seinen Arm in den meinigen
legend, stehen, blickte sich um und athmete tief auf, wie
wir mit einer dankbaren und liebevollen Empfindung die
heimathliche Luft einzuathmen pflegen.

»Und doch muß man zugeben,« sagte mein Vater, »daß
keine häßlichere Gegend außerhalb Cambridgeshire ge-
sunden werden kann.«1

»Nicht doch,« erwiederte ich; »sie ist kühn, großartig
und nicht ohne eine eigenthümliche Schönheit. Es liegt
unbestreitbar ein gewisser Zauber in der Wildheit und
Einsamkeit jener endlosen, wellenförmigen, unbebauten,

1Dies dürfte von Cumberland im Allgemeinen gewiß nicht behaup-
tet werden, denn es ist eine der schönsten Grafschaften Großbritanni-
ens. Der Bezirk jedoch, auf welchen sich Mr. Caxton’s Ausruf unmittel-
bar bezieht, ist allerdings – wenn auch nicht häßlich, doch jedenfalls
wild, rauh und öde.
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baumlosen Strecken. Und wie gut sie zu dem Charakter
der Ruine passen! Hier erinnert alles an die alten Ritter-
zeiten – ich verstehe Roland jetzt besser.«

»Wenn doch nur mein Cardan nicht zu Schaden
kömmt!« rief mein Vater. »Er ist sehr hübsch gebunden
und paßte so gut in den fleischigsten Theil dieser unru-
higen Primmins.«

Blanche war uns inzwischen weit vorausgeeilt, und ich
suchte sie nun so rasch, als möglich einzuholen. Die Ue-
berreste jenes tiefen Grabens, welcher die Lieblingsbefe-
stigung aller teutonischen Stämme ausmachte, umgaben
die Ruine auf drei Seiten, während an der vierten ein rau-
her Hügel sich erhob. An die Stelle der Zugbrücke war
jedoch ein auf Backsteinbogen ruhender Uebergangsweg
getreten, und das äußere Thor bildete nur noch eine
zertrümmerte, malerische Steinmasse. Beim Eintritt in
den Hof erblickte man gerade vor sich den alten Schloß-
damm, auf welchem vor Alters Recht gesprochen wurde;
er war etwas höher, als die ihn umgebenden verfallenen
Mauern und theilweise von Gestrüpp überwachsen. Und
hier stand nun – in Vergleich mit den andern Ruinen ganz
und wohl erhalten – der Thurm oder die Veste, aus deren
Portal der alte Veteran hervortrat.

Seine Vorfahren würden uns vielleicht glänzender
empfangen haben, sicherlich aber hätten sie uns nicht
wärmer begrüßen können. Roland schien in der That
auf seinem eigenen Grund und Boden ein ganz ande-
rer Mann zu sein. Seine Steifheit, welche für Diejenigen,
die sie nicht verstanden, etwas Abstoßendes hatte, war
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ganz verschwunden; selbst sein Stolz trat weniger her-
vor, weil er hier an seinem Platze war. Wie ritterlich bot
er – nicht seinen Arm nach unserer modernen Weise –
sondern seine rechte Hand meiner Mutter dar; wie vor-
sichtig führte er sie über Steine und Sträucher durch die
niedrige, gewölbte Thüre, wo ein langer Diener, der, wie
leicht zu ersehen, Soldat gewesen war – ohne Zweifel ge-
nau in der Livree, welche durch die heraldischen Farben
geboten wurde (er trug rothe Strümpfe!) – gleich einer
Schildwache stand. Der Anblick der Halle überraschte
uns nicht wenig, einen so freundlichen, ja heiteren Ein-
druck machte sie auf uns. In dem großen Kamine brannte
ein lustiges Feuer, was, obschon es noch Sommer war,
keineswegs überflüssig schien, denn die Wände waren
von Stein, das hohe Dach bis zu dem Sparrenwerk offen
und die kleinen, schmalen Fenster so hoch oben und so
tief in die Mauer eingesenkt, daß man in einem Gewöl-
be zu sein glaubte. Dennoch war der Raum, wie schon
gesagt, freundlich und behaglich, was er hauptsächlich
dem Feuer verdankte, theilweise aber auch einer sehr
sinnreichen Zusammenstellung von alten Teppichen und
Mattenwerk, welche den untern Theil der Wände bedeck-
ten, sowie der übrigen Einrichtung, die dem Geschmack
meines Onkels für das Malerische Ehre machte. Nachdem
wir alles gehörig betrachtet und bewundert hatten, führ-
te uns Roland – nicht eine jener schönen, edlen Treppen,
wie man sie in späteren Herrenhäusern findet – sondern
eine kleine steinerne Wendeltreppe hinan in die für seine
Gäste bestimmten Räume. Zuerst betraten wir ein kleines
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Gemach, welches er meines Vaters Studirzimmer nannte
– und in der That würde es wohl jedem Denker oder Hei-
ligen zugesagt haben, der sich von der Welt abzuschlie-
ßen wünschte, hätte aber auch für das Innere einer je-
ner Säulen gelten können, welche die Styliten bewohn-
ten; denn man konnte nur mit Hülfe einer Leiter zu dem
kleinen Fenster gelangen, und alsdann mochte vielleicht
die Sehkraft eines nicht kurzsichtigen Mannes über den
Zwischenraum in der dicken Mauer hinabreichen, in wel-
chem Fall man aber zuletzt doch immer nur den Anblick
eines Cumberländer Himmels und etwa zuweilen einer
Mandelkrähe gewann. Mein Vater legte jedoch, wie ich
schon früher bemerkt zu haben glaube, keinen großen
Werth auf schöne Landschaften und sah sich daher mit
großer Befriedigung in der ihm angewiesenen Zelle um.

»Die Brettchen für Deine Bücher können wir in kür-
zester Zeit anbringen,« sagte mein Onkel, sich die Hände
reibend.

»Das wäre ein Werk der Barmherzigkeit,« versetzte
mein Vater, »denn die armen Dinger haben lange liegen
müssen und würden sich jetzt ohne Zweifel sehr gerne
ein wenig ausstrecken. Mein lieber Roland, dieses Zim-
mer ist für Bücher wie geschaffen – so rund und so tief.
Ich werde hier sitzen, wie die Wahrheit in einem Brun-
nen.«

»Und hier ist ein Zimmer für Dich, Schwester, gerade
neben an,« fuhr mein Onkel fort, indem er uns durch eine
kleine, niedrige, gefängnißartige Thüre in ein sehr hüb-
sches Gemach führte, dessen Fenster tief herunter ging
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und mit einem eisernen Balcon versehen war. »Neben
diesen kömmt alsdann das Schlafzimmer. Was nun aber
Dich betrifft, Pisistratus, mein Junge, so fürchte ich, Du
wirst Dich mit einem Soldatenquartier begnügen müs-
sen. Aber laß’ Dich dies nicht bekümmern; in ein oder
zwei Tagen werden wir es so schön hergestellt haben,
daß es würdig wäre, den General Deines berühmten Na-
mens aufzunehmen – denn Pisistratus der Erste war doch
wohl ein großer General – nicht wahr, Bruder?«

»Wie alle Tyrannen,« erwiederte mein Vater. »Das Sol-
datenspiel ist ihnen unentbehrlich.«

»O, hier magst Du sagen, was Du willst!« entgegne-
te Roland in bester Laune, indem er mich die Treppe
hinabzog und sich noch immer so ernstlich wegen mei-
nes Quartiers entschuldigte, daß ich mich darauf gefaßt
machte, in eine oubliotte versetzt zu werden. Mein Ver-
dacht verminderte sich nicht, als ich sah, daß wir die
Veste verlassen und uns einen Weg in einen förmlichen
Schutthaufen – ein solcher wenigstens schien es mir zu
sein – auf der rechten Seite des Hofes bahnen mußten.
Um so angenehmer war dann aber meine Ueberraschung,
inmitten dieser Trümmer ein Zimmer mit einem großen,
schönen Fenster zu finden, von dem aus man die gan-
ze Gegend überblickte; unmittelbar davor war der Boden
in einen Garten umgewandelt. Die Einrichtung des Zim-
mers, obgleich einfach, ließ nichts zu wünschen übrig,
Fußboden und Wände waren gut mit Matten versehen,
und so schien es mir denn im Ganzen, als hätte ich nicht
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besser einquartirt werden können, trotz der Unbequem-
lichkeit, daß ich, um zum übrigen Hause zu gelangen,
über den Hof gehen mußte, und der neumodische Luxus
einer Glocke hier nicht anzutreffen war.

»Das ist ja aber ein reizender Aufenthaltsort, mein lie-
ber Onkel! Ich wette, es war dies der Gartensalon der
Damen de Caxton – der Himmel habe sie selig!«

»Nein,« entgegnete mein Onkel ernsthaft, »ich vermu-
the, es muß das Zimmer des Kaplans gewesen sein, denn
zur Rechten davon war die Kapelle. Eine ältere Kapelle
befand sich früher in dem Thurm – denn in einer wirkli-
chen Veste dürfen Kapelle, Brunnen und Halle nicht feh-
len. Von der ersteren kann ich Dir noch einen Theil des
Daches zeigen, und die beiden letzteren sind noch ganz
erhalten. Der Brunnen ist sehr künstlich in einer Ecke der
Halle in der Mauer angebracht. Zu den Zeiten Karl’s des
Ersten ließ unser Vorfahre seinen einzigen Sohn in ei-
nem Eimer hinunter und hielt ihn so sechs Stunden ver-
borgen, während ein boshafter Pöbel den Thurm stürm-
te. Ich brauche nicht zu sagen, daß unser Ahnherr selbst
es verschmähte, sich vor einem solchen Gesindel zu ver-
bergen, denn er war ein erwachsener Mann. Der Knabe
wuchs zu einem traurigen Verschwender heran und ge-
brauchte den Brunnen, um seinen Wein darin kühl zu
erhalten. Mancher Morgen Landes ist seine Kehle hinun-
tergerollt.«
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»An Deiner Stelle würde ich ihn aus dem Stammhaum
auskratzen. Aber sage mir, hast Du nicht entdeckt, wel-
ches Zimmer der große Sir William bewohnte, in Betreff
dessen mein Vater so schmachvolle Zweifel unterhielt?«

»Ich will Dir ein Geheimniß anvertrauen,« erwieder-
te der Capitän, indem er mir einen gelinden Rippenstoß
versetzte; »ich habe Deinen Vater darin einquartirt! Ue-
ber dem Kamin ist die Yorkische Rose angebracht, und in
den Spitzen derselben sind die Anfangsbuchstaben W. C.
und die Jahreszahl, drei Jahre vor der Schlacht bei Bos-
worth, eingegraben.«

Ich konnte nicht umhin, in meines Onkels tiefes, grim-
miges Lachen über diesen bezeichnenden Scherz einzu-
stimmen, und, nachdem ich ihn über diese so scharfsin-
nige Art, seinen Beweis zu führen, beglückwünscht hatte,
frug ich ihn, wie es ihm möglich gewesen, die Ruine in so
guten Stand zu setzen, hauptsächlich, da er nie längere
Zeit dort zugebracht hatte, seitdem sie in seinen Besitz
übergegangen war.

»Vor einigen Jahren,« versetzte er, »wurde jener arme
Bursche, den Du nun als meinen Bedienten siehst, und
der zugleich Gärtner, Verwalter, Haushofmeister, Keller-
meister und alles ist, wozu Du ihn machen willst, auf die
Invalidenliste gesetzt und aus dem Militärdienst entlas-
sen. So stellte ich ihn hier an, und da er ein vortreff-
licher Zimmermann ist, sowie eine gute Erziehung ge-
nossen hat, so sagte ich ihm, wie ich alles haben wollte,
und legte jedes Jahr eine kleine Summe für Ausbesserun-
gen und Einrichtung zurück. Es ist erstaunlich, wie wenig
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es mich kostete, denn Bolt (so heißt der arme Bursche)
hatte den rechten Geist der Sache erfaßt, und den größ-
ten Theil der Einrichtung, welche, wie Du siehst, altert-
hümlich und passend ist, kaufte er in den verschiedenen
Meiereien und Pachthöfen der Nachbarschaft zusammen.
Wir haben da und dort noch eine ziemliche Anzahl Zim-
mer, allein –« mein Onkel wechselte leicht die Farbe, in-
dem er hinzusetzte: »es fehlte mir in der letzten Zeit an
übrigem Gelde. Doch komm’,« fuhr er mit sichtlicher An-
strengung fort – »komm’ und sieh’ mein Standquartier es
ist auf der andern Seite der Halle und war ohne Zweifel
früher die Vorrathskammer.«

Wir erreichten den Hof, als eben unsere Kutsche ange-
krochen kam; meines Vaters Kopf war bald tief in diesel-
be vergraben – er sammelte seine Packete und entsandte
orakelartig unterschiedliche, halb unterdrückte Verweise
und Anathemas gegen Mrs. Primmins und ihr Vacuum,
während Erstere daneben stand, ihre Schürze ausgebrei-
tet hielt, um die Packete und die Bannstrahlen gleichzei-
tig aufzunehmen, dabei ihre Augen mit der Milde eines
Engels zum Himmel erhob und etwas von ›armen alten
Knochen‹ murmelte. Was jedoch Mrs. Primmins’ Knochen
betraf, so gehörten diese wohl seit zwanzig Jahren in das
Reich der Fabeln, und eben so gut hätte man in dem fet-
ten Boden von Romney Marsch einen Plesiosaurus finden
können, als einen Knochen in jenen fleischigen Schich-
ten, in welchen mein armer Vater seinen Cardan so gut
aufgehoben geglaubt hatte.
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Wir überließen die streitenden Parteien sich selbst und
traten durch eine niedere Thüre in Roland’s Zimmer. Ja,
Bolt hatte in der That den Geist der Sache aufgefaßt! er
war selbst bis in das Pathos eingedrungen, das in den
Tiefen von Roland’s Charakter lag. Buffon sagt: »Der Styl
ist der Mensch;« hier aber war das Zimmer der Mensch.
Jene nicht zu beschreibende, soldatische, schulgerechte
Zierlichkeit und Pünktlichkeit, welche Roland eigen war
– sie fiel auch hier zuerst in die Augen und blieb der
Haupteindruck des Ganzen. Von den Einzelnheiten will
ich zuerst die starken, eichenen Gestelle nennen, auf wel-
chen die Bücher standen, über die mein Vater, im Gegen-
satz zu seinem phantasiereichen Bruder, so gerne spot-
tete – Froissart, Barante, Joinville, ›Arthur’s Tod‹, ›Ama-
dis von Gallien‹, Spenser’s ›Feen-Königin‹, ein schönes Ex-
emplar von Strutt’s ›Horda‹, Matlet’s ›Nordische Alterthü-
mer‹, Percy’s ›Reliquien‹, Pope’s ›Homer‹, Werke über Ar-
tillerie, über den Gebrauch des Bogens, über Falkenjagd
und Befestigungskunst – altes Ritterthum und moderne
Kriegführung, Wange an Wange.

Altes Ritterthum und moderne Kriegführung! – blicken
wir nach jenem Turnierhelm mit dem hohen Busch der
Caxtons – daneben eine Trophäe, ein französischer Küraß
– dort das alte Banner (eines Ritters Fähnlein) – darun-
ter zwei gekreuzte Bajonette. Ueber dem Kamin – blank
und rein (ich wette, täglich abgestäubt!) – Roland’s eige-
nes Schwert, seine Holftern und Pistolen, ja, der durch-
schossene und zerrissene Sattel, aus dem er gestürzt, als
– ich rang nach Athem – mit Einem Blick sah ich alles
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vor mir! Leise schlich ich mich näher, und, wäre Roland
nicht da gewesen, ich hätte das Schwert mit nicht weni-
ger Ehrfurcht an meine Lippen drücken mögen, als wenn
es dasjenige eines Bayard oder Sidney gewesen wäre.

Mein Onkel war zu bescheiden, um meine Bewegung
zu errathen; vielmehr glaubte er, ich habe mich abge-
wandt, um ein Lächeln über seine Eitelkeit zu verbergen,
denn er sagte in einem entschuldigenden Tone – »Bolt,
der närrische Kerl! – es ist alles sein Werk.«

VIERTES KAPITEL.

Roland bewirthete uns mit einer Gastfreiheit, welche
einen auffallenden Gegensatz zu der sparsamen Lebens-
weise bildete, die wir in London an ihm gewöhnt wa-
ren. Natürlich hatte Bolt den großen Hecht gefangen, mit
welchem das Festmahl begann; ebenso hatte Bolt ohne
allen Zweifel jene schönen Hühner ab ovo aufziehen hel-
fen; ferner war es ganz gewiß Bolt, aus dessen Händen
jener vortreffliche spanische Eierkuchen stammte; und
was das Uebrige betraf, so hatten sich wohl die Produkte
der Schafweide und des Gartens als freiwillige Hülfstrup-
pen gestellt – sehr verschieden von den feilen Rekruten,
durch welche die großstädtischen Condottieri, die Flei-
scher und Gemüsekrämer, sich bemühen, jenes traurige
Gemeinwesen, welches man mit dem Namen ›gentile Ar-
muth‹ bezeichnet, vollends zu Grunde zu richten.

Der Abend verfloß in allgemeiner Heiterkeit, und ganz
gegen seine Gewohnheit war es Roland, der am meisten
sprach. Elf Uhr hatte schon geschlagen, als Bolt mit einer
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Laterne erschien, um mich über den Hof nach meinem
Schlafgemach unter den Ruinen zu geleiten – eine Ce-
remonie, welche er trotz wiederholter Einsprache jeden
Abend pünktlich beobachtete, mochte die Nacht dunkel
oder mondhell sein.

Es währte lange, bis ich einschlafen – bis ich glauben
konnte, daß so wenige Tage nur verflossen, seit Roland
den Tod seines Sohnes erfahren – jenes Sohnes, dessen
Schicksal ihn so lange gequält hatte; und doch war mir
Roland nie so frei von Kummer erschienen! War es na-
türlich, oder war es erkünstelt? Mehrere Tage vergingen,
ehe ich diese Frage – und auch dann nicht zu meiner
vollen Befriedigung – beantworten konnte. Roland schi-
en mir – jedenfalls aber nicht ohne Anstrengung – einem
festen, systematischen Entschlusse zu folgen. Zuweilen
konnte er den Kopf sinken lassen, die Augbrauen zogen
sich zusammen, und der ganze Mann schien gebrochen
zu sein. Doch, dies waren nur Augenblicke; er raffte sich
wieder auf, gleich einem schlummernden Streitroß beim
Schall der Trompete, und schüttelte die Last ab, die ihn
bedrückte. Immerhin aber – mochte es nun die Kraft sei-
nes Entschlusses oder die Folge irgend einer andern Ge-
dankenkette sein – täuschte ich mich nicht darüber, daß
Roland’s Trauer in Wirklichkeit weniger schwer und bit-
ter war, als sie früher gewesen, oder als man naturge-
mäß hätte annehmen sollen. Er schien täglich mehr und
mehr seine Liebe von dem Todten auf die Lebenden in
seiner Umgebung hauptsächlich auf Blanche und mich
zu übertragen und ließ es deutlich merken, daß er mich
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nun als seinen gesetzmäßigen Nachfolger, als den künfti-
gen Träger seines Namens betrachtete. Besondere Freu-
de gewährte es ihm, mir alle seine kleinen Pläne anzu-
vertrauen und mich über dieselben zu Rathe zu ziehen.
Er führte mich auf seinem Besitzthum, von welchem ich
später mehr sprechen werde, umher, zeigte mir von jeder
Anhöhe aus, welche wir erstiegen, wo die ausgedehn-
ten Ländereien seiner Vorfahren sich bis an den Hori-
zont erstreckt hatten, entfaltete mit zarter Hand den al-
ten, von der Zeit mürbe gewordenen Stammbaum und
verweilte zögernd bei den Namen derjenigen seiner Vor-
fahren, welche kriegerische Posten bekleidet hatten oder
auf dem Feld der Ehre geblieben waren. Da fand sich ein
Kreuzfahrer eingezeichnet, welcher Richard nach Asca-
lon gefolgt war, dort ein Ritter, der bei Agincourt ge-
kämpft hatte, hier ein Cavalier (dessen Bild mit schö-
nen Schmachtlocken noch vorhanden war), welcher bei
Worcester seinen Tod gefunden – ohne Zweifel derselbe,
der seinen Sohn in den Brunnen vertiefte, welch’ letz-
teren jener alsdann mit angenehmeren Erinnerungen in
Verbindung brachte. Unter allen diesen Ehrenmännern
war jedoch keiner, welchen mein Onkel – vielleicht aus
reinem Widerspruchsgeist – so hochstellte, als jenen apo-
kryphischen Sir William. Und weßhalb? – weil, als der
abtrünnige Stanley dem Schlachtenglück bei Boswarth
eine andere Wendung gab, und der Ruf der Verzweif-
lung – ›Verrath – Verrath!‹ von den Lippen des letzten



– 477 –

Plantagenet ertönte, dieser tapfere Krieger – ›treu erfun-
den unter den Treulosen‹ – sein Leben in dem löwenarti-
gen Sturme aushauchte, mit welchem Richard gegen den
Feind anrannte. »Dein Vater sagt, Richard sei ein Mörder
und Thronräuber gewesen,« bemerkte mein Onkel. »Das
mag wahr sein, oder nicht. Jedenfalls war es nicht auf
dem Schlachtfeld, daß seine Anhänger über den Charak-
ter ihres Herrn, welcher ihnen vertraute, Betrachtungen
anzustellen hatten, namentlich, wenn eine Legion frem-
der Miethlinge ihnen gegenüber stand. Ich möchte nicht
von jenem Ueberläufer Stanley abstammen, und wenn
ich damit Besitzer all’ der Ländereien werden könnte, de-
ren sich die Grafen von Derby zu rühmen haben. Wer
treu für seinen Herrn kämpft, streitet und stirbt für ein
großartiges Princip, für eine erhabene Leidenschaft. Der
wackere Sir William zahlte dem letzten Plantagenet die
Wohlthaten zurück, die er von dem ersten empfangen
hatte!«

»Und doch möchte es zweifelhaft sein,« sagte ich bos-
haft, »ob nicht William Caxton, der Buchdrucker –«

»Die Pest über William Caxton, den Buchdrucker,
sammt seiner Erfindung,« rief mein Onkel barbarisch. So
lange es nur wenige Bücher gab, waren diese wenigstens
gut; nun es aber deren so viele gibt, wird jedes gesunde
Urtheil untergraben, der Verstand verwirrt und die Cul-
tur der guten Bücher mehr und mehr in den Hintergrund
gedrängt, während die Neuerungen gleich einer Pflug-
schar das Land überziehen. Die Frauen werden verführt,
die Männer verweichlicht, Staaten, Throne und Kirchen
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umgestoßen; ein Geschlecht schwatzhafter, eingebildeter
Gecken wächst heran, welche zu jeder Zeit Gründe genug
in ihren Büchern finden, um die Erfüllung ihrer Pflichten
zu umgehen; Unzufriedenheit entsteht unter den Armen,
Launen- und Grillhaftigkeit unter den Reichen, und an
die Stelle der alten, mannhaften Tugenden treten in un-
serer verfeinerten Zeit Witzelei und Sentimentalität! Frü-
her fand alle Phantasie ihren Ausdruck in kühnem Stre-
ben und edlem Wirken, in Abenteuern, Unternehmungen
und großen Thaten; jetzt aber ist nur Derjenige phanta-
siereich, welcher in der künstlichen Aufregung von Lei-
denschaften, die er niemals fühlte, und von Gefahren, die
er nie theilte, seine Nahrung sucht und alles, was noch
von Leben in ihm übrig ist, in dem erdichteten Liebesleid
von Bond Street und St. James vertändelt. Neffe, die Rit-
terlichkeit hörte auf, als die Presse ihr Haupt erhob! Und
von allen Menschen, die je gelebt und gesündigt haben,
mir gerade Denjenigen als Ahnherrn aufgebürdet, wel-
cher am meisten zur Zerstörung dessen beitrug, was mir
als Höchstes galt – der, beim Himmel! mit seiner fluch-
würdigen Erfindung die Achtung vor den Ahnen nahezu
völlig untergrub – das ist eine Grausamkeit, deren mein
Bruder niemals fähig gewesen wäre, wenn der böse Geist
jenes Buchdruckers nicht Macht über ihn hätte!«

Daß ein Mann im neunzehnten Jahrhundert der Gnade
ein solcher Vandale sein – daß Onkel Roland so kurze Zeit
nach meines Vaters wissenschaftlicher und gelehrter Re-
de über die Heilkraft der Bücher in einer Weise sprechen
konnte, deren sich Totila selbst geschämt haben würde –
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dies war genug, nur an dem Fortschritt des Geistes und
an der Vervollkommnungsfähigkeit unseres Geschlechts
zu verzweifeln. Und gleichwohl bin ich fest überzeugt,
daß sich in den Taschen meines Onkels während dieser
ganzen Zeit etliche Bücher befanden, unter welchen Ro-
bert Gall gewiß nicht fehlte! Er hatte sich in der That in
eine Leidenschaft hineingeredet und wußte nicht, wel-
chen Unsinn er sprach. Aber diese Explosion Capitän Ro-
land’s hat den Faden meines Gegenstandes abgerissen –
ich muß Athem holen und von Neuem beginnen!

Ja, trotz meiner ungezogenen Neckereien in Betreff
William Caxton’s, des Buchdruckers, schenkte mir der al-
te Soldat seine Liebe und sein Vertrauen mehr und mehr.
Außer unseren gemeinsam angestellten kritischen Unter-
suchungen über das frühere Eigenthum und den Stamm-
baum der Caxtons, führte er mich auf weiten Ausflügen
nach entfernten Dörfern, wo vielleicht noch irgend ein
Erinnerungszeichen an einen verstorbenen Caxton – ein
Wappen oder eine Inschrift auf einem Grabstein – zu se-
hen war. Ferner mußte ich unterschiedliche topographi-
sche Werke und Grafschafts-Chroniken studiren (wobei
er gänzlich vergaß, daß er diese glaubwürdigen Quel-
len alle dem verachteten Drucker verdankte!), um diese
und jene Anekdote von seinen geliebten Todten aufzu-
finden. In Wahrheit zeigte die Grafschaft aus meilenwei-
te Umgebung die vestigia jener alten Gartens, und ihre
Handschrift fand sich auf mancher verfallenen Mauer. In
Vergleich mit jenem großen Techniker im Sanctuarium
von Westminster, an welchem mein Vater mit so großer
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Zähigkeit festhielt, mochten sie allerdings unbedeutend
sein; allein, daß die vergangenen Tage, welche ihnen auf
dem Wege zum Tode geleuchtet, kein Streiflicht auf ent-
ehrte Wappenschilde geworfen, schien aus der allgemei-
nen Achtung und traditionellen Anhänglichkeit, welche
diesem Namen in Dorf und Hütte bewahrt wurde, klar
hervorzugehen. Es war eine Freude, Zeuge der Verehrung
zu sein, welche diesem bescheidenen Hidalgo mit seinem
jährlichen Einkommen von dreihundert Pfund erwiesen
wurde, sowie das patriarchalische Wohlwollen zu sehen,
mit welchem er sie erwiederte. Roland nahm keinen An-
stand, in die geringste Hütte zu treten, sein Korkbein am
Herde ausruhen zu lassen und Stunden lang über das zu
sprechen, was den Bewohnern zunächst am Herzen lag.
Es herrscht ein eigenthümlicher aristokratischer Geist un-
ter den Ackerbauern; sie lieben alte Namen und Familien
und identifiziren sich mit den Ehren eines Hauses, als ob
dieses ihrem eigenen Stamm angehöre. Reichthum gilt
ihnen nicht so viel, als den mittleren Klassen und den Be-
wohnern der Städte, daher sie auch dem armen Adel eine
achtungsvolle Theilnahme bewahren. Und dann konnte
Roland – welcher in London in einer Garküche speiste
und sich kleine Münze auf seinen Schilling herausgeben
ließ, sowie den zu Grunde richtenden, Luxus eines Mieth-
cabriolets ängstlich vermied – hier wahrhaft verschwen-
derisch in seiner Freigebigkeit sein. Er war ein ganz an-
deres Wesen auf dem Grund und Boden seiner Väter. Der
schäbig-gentile Halbsoldcapitän, der sich in dem Strudel
von London verlor, schwelgte hier in einer würdevollen
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Ungezwungenheit, welche selbst Chesterfield bewundert
haben würde. Und wenn Beliebtheit ein Zeichen oder die
Folge wahrer Höflichkeit ist, so wünschte ich nur, meine
Leser hätten die freundlichen Gesichter sehen können,
welche Capitän Roland zulächelten, wenn er – nach al-
len Seiten hin winkend – durch das Dorf schritt.

Eines Tages begegneten wir einer herzhaften, frei-
müthigen alten Frau, welche meinen Onkel als Knabe
gekannt und ihn nun auf meinen Arm sich stützen sah;
sie hielt uns an, um wie sie sich in ihrer ungekünstelten
Sprache ausdrückte, »mich einmal recht anzusehen.«

Glücklicher Weise durfte ich es nicht scheuen, auch vor
den Augen einer Cumberlander Matrone die Musterung
zu passiren, und nach einem Complimente, welches Ro-
land sehr zu freuen schien, fuhr sie fort, indem sie sich
gegen mich wandte, dabei aber auf den Capitän deutete
–

»Nun, junger Herr, Ihr habt noch eine schöne Zeit vor
Euch; Ihr müßt eben versuchen, so brav zu werden, wie
er. Und wenn Euch der Himmel das Leben läßt, so wird’s
auch wohl so kommen – denn es hat nie einen Schlechten
gegeben aus diesem Geschlecht. Ihr neigt Euch freund-
lich herab zu den Niedern und hebt den Kopf mannhaft
empor gegen die Hohen – so wart Ihr Alle, seit Ihr aus der
Arche kamt. Gott segne den alten Namen – wenn auch
wenig Reichthum dabei ist, so hat er doch im Ohr des ar-
men Mannes einen so guten Klang, wie ein Stück reinen
Goldes!«
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»Verstehst Du nun nicht,« sagte Roland, als wir un-
sern Weg fortsetzten, »was wir einem Namen, was wir
unsern Vorvätern verdanken? Siehst Du nicht, weßhalb
auch der entfernteste Ahne ein Recht auf unsere Achtung
und Verehrung hat? – denn er war ein Vater! ›Ehre Vater
und Mutter‹ – das Gebot lautet nicht: ›Ehret Eure Kinder!‹
Wenn ein Kind uns und den Todten Schande macht und
die Heiligkeit des Namens – jenes großen Erbes ihrer Tu-
genden – verletzt; wenn es –« Roland hielt plötzlich inne
und fuhr dann heftig fort: »Doch, Du bist jetzt mein Erbe
– ich hege keine Furcht! Was liegt auch an dem Kummer
eines thörichten alten Mannes? – Dem Himmel sei Dank
– der Name, dieses Eigenthum von Generationen – der
Name ist gerettet!«

Jetzt war das Räthsel gelöst, und ich begriff, worin bei
allem Schmerz um den Verlust eines Sohnes dieser stol-
ze Vater Trost suchte und fand; – er selbst war weniger
Vater, als Sohn – Sohn der längst Verstorbenen. Aus je-
dem Grabe, in welchem ein Vorfahre schlief, hatte er die
Stimme eines Vaters vernommen. Er konnte seinen Ver-
lust ertragen, wenn nur die Ahnen nicht entehrt wurden!
Roland war mehr als zur Hälfte ein Römer – der Sohn
mochte noch immer wurzeln in seiner Liebe, aber die La-
ren bildeten einen Theil seiner Religion.
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FÜNFTES KAPITEL.

Doch, ich sollte eifrig arbeiten, um mich für Cambridge
vorzubereiten. Zum Henker! – wie kann ich? Die Haupt-
sache, welche mir noch fehlt, ist die griechische Compo-
sition. Ich komme zu meinem Vater, der, wie man den-
ken sollte, genugsam hierin zu Hause war. Selten aber
in der That findet man einen großen Gelehrten, der zu-
gleich ein guter Lehrer wäre. Mein lieber Vater! wenn
man es versteht, auf Deine eigenthümliche Weise einzu-
gehen, so gab es niemals einen bewunderungswürdige-
ren Lehrer für das Herz, den Kopf, die Grundsätze oder
im Geschmack – sobald Du nämlich entdeckt hast, daß
es eine Wunde zu heilen, einem Mangel abzuhelfen gilt,
worauf Du Deine Brille abreibst und Deine Hand in jenen
Schlupfwinkel zwischen Deinem Busenstreif und Deiner
Weste vertiefst. Aber kurz und trocken, eintönig und re-
gelmäßig mit Buch und Heft in der Hand zu Dir zu ge-
hen – die trauervolle Geduld zu sehen, mit welcher Du
Dich in den Flitterwochen des Besitzes von jenem großen
Bande des Cardan losreißest – und dann zu beobach-
ten, wie Deine milden Augenbrauen sich nach und nach
in wirre Diagonalen verziehen über irgend ein falsches
Sylbenmaß oder eine barbarische Wortstellung – bis je-
nes schreckliche ›Papae!‹ ertönt, welches von Deinen Lip-
pen sicherlich mehr besagen will, als es jemals zu jener
Zeit besagte, da das Lateinische eine lebende Sprache
und ›Papae!‹ ein natürlicher, unpedantischer Ausruf war
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– nein, lieber wollte ich tausendmal allein durch die Fin-
sterniß tappen, als mein Binsenlicht an diesem pflegetho-
nischen ›Papae!‹ anzünden!

Zuletzt pflegte dann mein Vater weise und freundlich,
aber wunderbar langsam drei Viertheile meiner, wie ich
glaubte, besten Verse auszustreichen und andere dafür
einzuschalten, welche, wie ich wohl sah, vortrefflich wa-
ren – weßhalb? konnte ich mir jedoch nicht klar ma-
chen; und wenn ich dann meinen Vater darüber befrug,
so schüttelte er in Verzweiflung den Kopf und sagte: »Das
solltest Du doch aber fühlen!«

Kurz, es ging ihm mit seiner Gelehrsamkeit, wie es mit
der Poesie geht; er konnte ebensowenig Unterricht darin
ertheilen, als Pindar uns zu lehren vermocht hätte, ei-
ne Ode zu machen. Man athmete den Duft, konnte ihn
aber so weniger greifen und zergliedern, als man den Ge-
ruch der Rose mit der Hand erfassen kann. Ich ließ mei-
nen Vater bald in Frieden bei seinem Cardan und dem
großen Buche, welches, nebenbei gesagt, nur langsame
Fortschritte machte. Onkel Jack hatte nämlich darauf
bestanden, daß es in Quart und mit Illustrationen her-
ausgegeben werden solle; die Herstellung der erforder-
lichen Kupferplatten aber kostete eine außerordentlich
lange Zeit und eine außerordentlich große Summe Gel-
des – doch, das letztere war Sache der Anti-Buchhändler-
Gesellschaft.

Wie kann ich aber ruhig an meiner Arbeit bleiben?
Kaum bin ich in mein Zimmer getreten – penitus ab orbe
divisus, wie ich voreilig glaube – so höre ich bereits ein
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Klopfen an meiner Thüre. Das eine Mal ist es meine Mut-
ter, in der wohlwollenden Absicht begriffen, alle Fenster
mit Vorhängen zu versehen (eine Kleinigkeit, welche Bolt
vergessen oder als überflüssig verschmäht hatte), wobei
sie von mir zu wissen wünscht, wie die Draperien bei
Mr. Trevanion beschaffen gewesen – ein Vorwand, mich
in ihrer Nähe zu haben und mit eigenen Augen zu se-
hen, daß ich mich nicht abhärme; denn so bald sie hört,
ich habe mich in meinem Zimmer eingeschlossen, so ist
sie überzeugt, daß ich es nur gethan, um meinem Kum-
mer nachzuhängen. Das nächste Mal ist es Bolt, der die
Bücherbrettchen für meinen Vater anfertigt und mich je-
den Augenblick um Rath zu fragen wünscht, umso mehr,
als ich ihm eine gothische Zeichnung gegeben, welche
ihm ungemein wohlgefällt. Wieder ein anderes Mal ist es
Blanche, der ich in einer bösen Stunde angefangen, Un-
terricht im Zeichnen zu geben, und die nun auf den Ze-
hen hereingeschlichen kömmt, mir feierlich gelobt, mich
nicht stören zu wollen, und so ruhig in ihrer Ecke sitzt,
daß ich alle Geduld darüber verliere. Endlich aber, und
zwar am bstesten, ist es der Capitän, mit dem ich spa-
zieren gehen, reiten oder fischen soll. Und, beim heili-
gen Hubertus (dem Schußpatron der Jagd) wie schön ist
nicht der August – und auf jenen unfruchtbaren Ebenen
gibt es Moorwild in Menge – und mein Onkel bat mir das
Gewehr gegeben, mit welchem er als Knabe geschossen –
eine Flinte mit einfachem Lauf und Steinschloß – aber Du
würdest nicht darüber gelacht haben, lieber Leser, wenn
Du die seltsamen Heldenthaten gesehen hättest, die sie
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in Roland’s Händen vollbrachte – während, wenn ich sie
in den meinigen hatte, ich immer alle Schuld auf das ar-
me Steinschloß schieben konnte! Kurz, die Zeit schwand
schnell dahin; und wenn Roland und ich unsere dunklen
Stunden hatten, so jagten wir sie weg, ehe sie sich fest-
setzen konnten – schossen sie beim Aufflug durch die
Schwinge.

Auch darf ich nicht versäumen, zu bemerken, daß,
obgleich die unmittelbare Umgebung von meines On-
kels Wohnsitz rauh und öde genannt werden mußte, die
Landschaft in geringer Entfernung reich an Gegenstän-
den von Interesse – an poetisch großartigen, wie an lieb-
lichen Gegenden war; und hin und wieder, wenn es uns
gelang, meinen Vater seinem Cardan zu entreißen, brach-
ten wir ganze Tage an dem Gestade irgend eines herrli-
chen Sees zu.

Unter den Ausflügen, welche ich allein unternahm,
galt einer jenem Hause, in welchem mein Vater das Glück
und den Schmerz jener starken ersten Liebe kennen ge-
lernt hatte, deren Wunden in meiner eigenen Erinnerung
noch nicht vernarbt waren. Das große, stattliche Gebäu-
de war verschlossen, da die Familie seit Jahren keinen
Aufenthalt daselbst genommen, und der Luftpark auf den
möglichst kleinen Raum beschränkt. Förmlichen Verfall
würde Trevanion nie geduldet haben – aber alles mach-
te den traurigen Eindruck von einer langen Abwesenheit.
Mit Hülfe meiner Karte und einer halben Krone drang ich
in das Innere des Hauses ein. Ich sah jenes denkwürdige
Gemach – ich konnte mir die Stelle vergegenwärtigen,
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aus welcher mein Vater den Ausspruch vernahm, der sei-
nem Leben eine andere Richtung gegeben. Und als ich
nach Hause zurückkehrte, blickte ich mit neuer Zärtlich-
keit auf die kare Stirne meines Vaters und segnete von
Neuem jene sanfte Gefährtin, deren geduldiger Liebe es
gelungen war, jeden Schatten von derselben zu verscheu-
chens.

Einige Tage nach unserer Ankunft hatte ich einen Brief
von Vivian erhalten. Er war der von mir gegebenen
Adresse gemäß nach dem Hause meines Vaters gesen-
det und mir von dort aus nachgeschickt worden. Vivian
schrieb kurz, schien aber heiter zu sein und sagte mir, er
glaube nun endlich den rechten Weg gefunden zu haben,
auf welchem er auch beharren wolle – er stehe auf einem
freundschaftlicheren Fuße mit der Welt, als früher – und
die einzige Möglichkeit, diese Freundschaft aufrecht zu
erhalten, sei, die Welt wie einen gezähmten Tiger zu be-
handeln, das heißt, die Thüre in der einen Hand, mit der
andern die Bestie zu liebkosen. Eine Banknote war dem
Schreiben beigeschlossen, deren Betrag Vivian’s Schuld
an mich um eine kleine Summe überstieg, welche er mir,
wie er sagte, eines Tages als Millionär abverlangen wer-
de. Adresse enthielt der Brief keine, trug jedoch den Post-
stempel von Godalming. Eine ungebührliche Neugierde
bewog mich, in einem alten topographischen Werke über
Surrey nachzuschlagen, und in einem angehängten Rei-
sehandbuch fand ich die Stelle! ›Links von dem Buchen-
wald, drei Meilen von Godalming entfernt, erblickt man
den schönen Landsitz von Francis Vivian, Esq.‹ Nach der
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Jahreszahl des Werkes zu urtheilen, mochte der hier ge-
nannte Francis Vivian der Großvater meines den glei-
chen Namen tragenden Freundes sein, und so konnten
über die Herkunft dieses verlorenen Sohnes keine Zwei-
fel mehr herrschen.

Die langen Ferien waren nun beinahe zu Ende, und
sämmtliche Gäste sollten den armen Capitän verlassen.
Wir hatten in der That lange genug auf seine Gastfreund-
schaft gesündigt, und so wurde denn beschlossen, daß
ich meine Eltern zu ihren vernachlässigten Penaten be-
gleiten und alsdann nach Cambridge weiter reisen solle.

Der Abschied fiel uns Allen sehr schwer – Mr. Prim-
mins weinte, als sie Bolt die Hand reichte. Bolt freilich
war als alter Soldat, natürlich ein Damenmann. Die Brü-
der begnügten sich nicht mit einem bloßen Händedruck
– sie umarmten sich innig, wie Brüder heut’ zu Tage in
der Regel nur noch auf der Bühne zu thun pflegen. Und
Blanche, welche einen Arm um den Hals meiner Mut-
ter und den andern um den meinigen geschlungen hatte,
sagte mir schluchzend in’s Ohr: »Aber ich will Deine klei-
ne Frau werden – gewiß, ich will.« Schließlich nahm uns
denn die Eilkutsche abermals auf – nur die kleine Blan-
che mußten wir diesmal zurücklassen und vermißten sie
schmerzlich.

SECHSTES KAPITEL.

Alma mater! Alma mater! Die neumodischen Leute mit
ihren weitgehenden Erziehungs-Ideen mögen an Dir zu
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tadeln finden. Allein Du bist eine ächt spartanische Mut-
ter – hart und streng, wie die alte Matrone, welche den
ersten Stein zur Einmauerung ihres Sohnes Pausanias
herbeitrug – hart und streng, sage ich, gegen den Un-
würdigen, aber voll majestätischer Zärtlichkeit gegen den
Würdigen.

Für einen jungen Mann, der nach Cambridge geht –
von Oxford spreche ich nicht, weil ich es nicht kenne –
nur, weil er einmal so üblich ist, und der während der
drei Jahre, die er dort zuzubringen hat, dem Müßiggang
und der Faulheit fröhnt – für einen solchen kann Ox-
ford Street selbst, welche der unsterbliche Opiumesser
so bitter geschmäht hat, deine gleichgültigen und hart-
herzigere Mutter sein. Wer aber hingeht, um zu lernen
und zu arbeiten – wer die dargebotenen seltenen Vort-
heile benutzt und mit Verstand seine Freunde wählt – ja,
aus diesem gewaltigen Gährungsstoff jugendlicher Ideen
in ihrer üppigen Kraft die guten sich aneignet und die
schlechten verwirft – ein solcher findet Gelegenheit ge-
nug, seine drei Jahre wohl anzuwenden, sie reich an un-
verwelklichen Früchten zu machen – selhst wenn er über
die ›Eselsbrücke‹ gehen muß, um in den ›Tempel der Eh-
re‹ zu gelangen.

Es sind neuerer Zeit wichtige Veränderungen in dem
akademischen System angekündigt worden, und die eh-
renvollen Auszeichnungen sollen fortan auch jenen Stu-
direnden zufallen, welche sich in der Moralphilosophie
und den Naturwissenschaften Verdienste erwerben. Ne-
ben dem alten Throne der Mathesis stehen jetzt zwei sehr
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nützliche fauteuils à la Voltaire. Ich habe nichts dagegen
einzuwenden, allein das beste und Vorzüglichste in die-
sen drei Jahren des Lebens ist nicht sowohl der erlernte
Gegenstand selbst, als vielmehr die ausdauernde Beharr-
lichkeit im Lernen.

In einer Beziehung war es ein Glück für mich, daß ich
die wirkliche Welt – das Leben in der Hauptstadt – ein
wenig hatte kennen lernen, ehe ich jene mimische – die
klösterliche – betrat. Denn die sogenannten Vergnügun-
gen der letzteren, welche vielleicht ihre Anziehungslraft
auf mich ausgeübt haben würden, wäre ich frisch von
der Schule gekommen, hatten nun keinen Reiz für mich.
Hohes Spiel und starkes Trinken, eine gewisse Mischung
von Rohheit und Verschwendung gehörte unter den Mü-
ßiggängern zur Tagesordnung, als ich sub covnule Planco
auf der Universität – als Wordsworth Vorstand von Trinity
war. Jetzt mag es vielleicht anders geworden sein.

In jenen Dingen lag denn keine Versuchung mehr für
mich, und so sah ich mich natürlicher Weise aus der Ge-
sellschaft der Müßigen ausgeschlossen und gewisserma-
ßen in diejenige der Fleißigen hineingedrängt.

Um jedoch die Wahrheit zu gestehen, muß ich sagen,
daß ich nicht mehr die alte Freude an den Büchern emp-
fand. Hatte meine Bekanntschaft mit der großen Welt
die Anziehungskraft knabenhafter Ausschweifungen zu
nichte gemacht, so hatte sie zugleich auch den mir in-
newohnenden Hang zu praktischer Thätigkeit gesteigert.
Und ach, trotz Robert Hall und all’ des Guten, das ich
ihm verdankte, gab es Zeiten, in welchen die Erinnerung
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schmerzlich auf mich einstürmte, daß mir keine andere
Wahl blieb, als aus meinem einsamen Zimmer, in wel-
chem mich gefährlich schöne Phantome umgaukelten, zu
fliehen und das Fieber des Herzens durch eine starke kör-
perliche Ermüdung abzukühlen. Das Feuer, welches der
frühen Jugend angehört und am besten der Erwerbung
von Kenntnissen gewidmet wird, hatte frühzeitig auf we-
niger streng geheiligten Altären gebrannt. Wenn ich da-
her auch fleißig war, so hatte ich dabei doch immer in
vollem Maße jenes Gefühl der Arbeit, welches (wie ich
erst in einer viel späteren Periode meines Lebens erfuhr)
der wahre Studirende niemals kennt. Der Gelehrsamkeit
– diesem Marmorbild – vermag keine Anstrengung des
Meisels, sondern nur die Verehrung des Bildners warmes
Leben einzuhauchen. Für den mechanischen Arbeiter ist
sie nichts, als ein stummer Stein.

Bei Onkel Roland waren Zeitungen eine seltene Er-
scheinung gewesen; in Cambridge dagegen wurde ih-
nen auch von den fleißigsten Studenten die gebühren-
de Aufmerksamkeit geschenkt. Es wurde viel über Politik
gesprochen, und noch war ich keine drei Tage in Cam-
bridge, als ich schon Trevanion’s Namen nennen hörte.
Die Journale hatten daher ihren besondern Reiz für mich.
Trevanion’s Prophezeihung hinsichtlich seiner selbst schi-
en auf dem Punkte, sich zu verwirklichen. Gerüchte von
einem Cabinets-Wechsel tauchten auf, und Trevanion’s
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Name wurde gleich einem Federball hin- und her gewor-
fen, bald in die Lüfte erhoben, bald in den Staub herun-
tergezogen. Noch immer aber trat die erwartete Verände-
rung nicht ein – noch immer hielt sich das Ministerium.
Inzwischen fand ich unter den fashionablen Neuigkeiten
der Morning Post kein Wort über Gerüchte, welche mich
mehr aufgeregt haben würden, als die Bildung und der
Sturz von Kabineten – keine Hindeutung auf ›die bevor-
stehende Vermählung der Tochter und einzigen Erbin ei-
nes reichen und ausgezeichneten Unterhausmitgliedes‹.
Nur hin und wieder bei Aufzählung der glänzenden Gä-
ste in dem Hause irgend eines Parteihauptes schlug mein
Herz lauter und heftiger, wenn ich die Namen Lady Elli-
nor’s und Miß Trevanion’s erblickte.

Unter all’ den fruchtbaren Erzeugnissen der periodi-
schen Presse jedoch, diesen entfernten Sprößlingen mei-
nes großen Namensvetters und Vorfahren (denn ich halte
fest an meines Vaters Ansicht) – wo blieb die Literari-
sche Times? – was hatte ihre versprochene Blüthe so lan-
ge verzögert? Nicht das kleinste Blättchen in Form einer
Ankündigung war bis jetzt der Mutter Erde entsprossen.
Ich hoffte von Herzen, daß die ganze Sache aufgegeben
worden, und hütete mich, in meinen Briefen nach Hause
derselben zu erwähnen, um nicht dadurch etwa die Ge-
danken wieder darauf hinzulenken. In Ermanglung der
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literarischen Times aber erschien ein anderes neues Jour-
nal (und zwar täglich) – ein langer, dünner, magerer Auf-
schößling mit einem ungeheuern Kopf in der Form ei-
nes Prospektes, welcher drei Wochen lang an der Spit-
ze des Leitartikels sich bemerklich machte; mit einem
feinen, zierlichen Correspondenzenleib und den klein-
sten Beinen von Ankündigungen, auf denen jemals ein
armes Blatt gestanden! Und doch hatte dieses schwind-
süchtige Journal einen derben, vollblutigen Titel, einen
Titel, welcher nach Schildkröten und Wildpret schmeck-
te, einen aldermanischen, stattlichen, großartigen, fal-
staffischen Titel – es hieß Der Kapitalist. Und alle jene
feinen, zierlichen Artikel waren mit Recepten, wie man
Geld machen könne, gespickt. Es lag ein El Dorado in je-
dem Satz. Nach diesem Blatt zu urtheilen hätte Niemand
bisher seine Pfunde, Schillinge und Pence gehörig umge-
setzt. Ueber zwanzig Procent wurde die Nase gerümpft!
Von Irland war die Rede – nicht von dem ihm zugefüg-
ten Unrecht, dem Himmel sei Dank! sondern von seinen
Fischereien. Alsdann kam eine lange Untersuchung uber
das Schicksal der Perlen, um derenwillen Britannien einst
so berühmt gewesen; hierauf eine gelehrte Abhandlung
über gewisse verlorene und nun glücklicher Weise wie-
der entdeckte Goldminen; ferner ein sehr scharfsinniger
Vorschlag, durch einen neuen chemischen Prozeß, den
Rauch von London in Dünger zu verwandeln; ein Rath an
die Armen, die Eier ihrer Hühner gleich den alten Aegyp-
tern im Ofen auszubrüten; landwirthschaftliche Entwür-
fe, die öden Länderstrecken in England mit Zwiebeln zu
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bebauen, nach dem bei Bedford üblichen Systeme, wel-
ches einen Reinertrag von hundert Pfund auf den Mor-
gen abwerfe. Kurz, nach diesem Blatte hätte jede Ruthe
Boden ihren Mann vollständig ernähren und jeder Schil-
ling, wie in Hobson’s Geldseckel, ›der fruchtbare Vater
von hundert andern‹ werden müssen. Drei Tage lang bil-
dete das neue Journal den Gegenstand des Gesprächs in
dem Zeitungszimmer des Unionsclubs; die Einen äußer-
ten sich verwundert, die Andern spöttisch, wieder Ande-
re verächtlich darüber, bis ein boshafter Mathematiker,
welcher eben erst seinen Grad gewonnen und nun übrige
Zeit hatte, ein langes Schreiben an das Morning-Chronicle
einsandte, worin er in einem Artikel, auf den der un-
glückselige Herausgeber des Kapitalisten ganz besonders
die Aufmerksamkeit zu lenken sich bemüht hatte, mehr,
als genug Mißgriffe und Fehler nachwies, um damit die
ganze Insel Laputa pflastern zu können. Von dieser Zeit
an las keine Seele mehr den ›Kapitalisten‹. Wie lange er
sein Dasein hinschleppte, weiß ich nicht, sicherlich aber
starb er nicht an einer maladie de langueur.

Ahnungslos stimmte ich ein in das heitere Lachen über
den Kapitalisten – ahnungslos, daß ich ihn lieber hätte in
Flor und Trauergewand zu Grabe geleiten sollen, gefühl-
loser Mensch, der ich war! Allein, gleich einem Dichter,
o Kapitalist, wurdest Du nicht früher erkannt, geschätzt,
gewürdigt und betrauert, als bis Du todt und begraben
warst, und die Rechnung für Dein Monument einlief!
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Das erste Semester meiner Studienzeit nahte sich eben
seinem Ende, als ich einen so aufgeregten, so beunruhi-
genden und beim ersten Lesen so unverständlichen Brief
von meiner Mutter erhielt, daß ich nur daraus ersehen
konnte, es müsse uns ein großes Unglück befallen ha-
ben. Ich hielt inne und sank auf meine Kniee, um für das
Leben und die Gesundheit Derienigen zu bitten, welche
jenes Unglück hauptsächlich zu bedrohen schien. Und
dann – und dann – gegen das Ende des letzten, halbver-
wischten Satzes, welchen ich zwei- und dreimal überlas
– konnte ich ausrufen: »Gott sei Dank, Gott sei Dank; es
ist nur von Geld die Rede!«

ELFTER ABSCHNITT

ERSTES KAPITEL.

Auf einem Außenplatze des ›Cambridger Telegraphen‹
saß am andern Tage ein Passagier, welcher seinen Rei-
segefährten eine höchst ehrfurchtgebietende Vorstellung
von seiner Kenntniß der todten Sprachen einflößen muß-
te, denn in einer lebenden war nicht eine einzige Sylbe
von seinen Lippen zu vernehmen, seit er jene ›schlimme
Höhe‹ erstiegen, bis zu dem Augenblick, da er die Mutter
Erde wieder betrat. ›Der Schlaf,‹ sagt der ehrliche Sancho,
›bedeckt den Menschen besser, als ein Mantel.‹ Ich schä-
me mich Deiner, ehrlicher Sancho! Du bist ein trauriger
Plagiarius, denn vor Dir sagte schon Tibull so ziemlich
das Nämliche –
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›Te somnus fusco velavit amictu.‹1

Ist aber nicht das Schweigen ein eben so guter Man-
tel, als der Schlaf? Hüllt es den Menschen nicht in eben
so dunkle, undurchdringliche Falten ein? Schweigen –
welch’ eine Welt bedeckt es nicht! – was für geschäftige
Entwürfe – was für glänzende Hoffnungen und düstere
Befürchtungen – welchen Ehrgeiz und welche Verzweif-
lung! Sehen wir jemals einen Mann stundenlang stumm
in einer Gesellschaft sitzen, ohne eine unruhige Neugier-
de zu empfinden, die Mauer zu durchdringen, welche er
zwischen sich und Andern aufgeführt hat? Fühlen wir
nicht weit mehr Interesse für ihn, als für den glänzen-
den Sprecher zu unserer Linken; oder den unermüdli-
chen Witzling zu unserer Rechten, dessen Pfeile umsonst
auf den schweigsamen Mann gerichtet sind? Schweigen
– dunkle Schwester von Nox und Erebus, wie erstreckst
Du Dich, Schichte auf Schichte, Schatten auf Schatten,
Finsterniß auf Finsterniß, von der Hölle bis zum Himmel
über deinen erwählten Lieblingsplätzen – dem menschli-
chen Herzen und dem Grabe!

So legte ich denn, in meinen Ueberrock und in mein
Schweigen gehüllt, die Reise zurück und erreichte am
Abend des zweiten Tages das altmodische Backsteinhaus.
Wie gellend drang der Ton der Glocke in mein Ohr! Wie
seltsam und Unheil verkündend erschien meiner Unge-
duld das Licht, welches ich durch die Fenster der Hal-
le blinken sah! Wie pochte mein Herz, während ich das

1Tibullus, III. 4, 55.
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Antlitz des Dieners beobachtete, welcher mir das Thor
öffnete!

»Alles wohl?« rief ich.
»Alles wohl,« antwortete der Diener in fröhlichem To-

ne. »Mr. Squills ist zwar eben bei meinem Herrn; allein
ich glaube nicht, daß eine besondere Veranlassung dazu
vorhanden war.«

In diesem Augenblick erschien meine Mutter auf der
Schwelle, und im nächsten lag ich in ihren Armen.

»Sisty! Sisty! – mein lieber, lieber Sohn! – Du bist viel-
leicht zum Bettler geworden – und ich, ich bin Schuld
daran!«

»Du? – Komm’ in dieses Zimmer, damit man uns nicht
hört. – Du sollst Schuld daran sein?«

»Ja, ja! – denn, wenn ich keinen Bruder gehabt hät-
te oder nicht verleitet worden wäre – wenn ich, wie ich
gesollt, den armen Austin gebeten hätte, nicht –«

»Meine liebste, beste Mutter, Du klagst dich dessen an,
was, wie es scheint, das Unglück – sicherlich nicht ein-
mal die Schuld meines Onkels ist (bei den letzten Wor-
ten schluckte ich energisch)! Nein, lege den Vorwurf auf
die rechten Schultern – auf die vermoderten Schultern
jenes des schrecklichen Ahnherrn, William Caxton’s des
Buchdruckers; denn, obgleich ich die Einzelnheiten des
Vorgefallenen noch nicht kenne, will ich doch eine Wet-
te eingehen, daß die Sache mit jener unheilvollen Erfin-
dung zusammenhängt. Komm’ komm’ – mein Vater ist
doch wohl, nicht wahr?«

»Ja, dem Himmel sei Dank!«
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»Und Du auch, und ich, und Roland, und die kleine
Blanche? Nun, so hast Du wohl Ursache, dem Himmel zu
danken, denn deine wahren Schätze sind unangetastet.
Doch, mein Mütterchen, habe jetzt die Güte, Dich zu set-
zen und mir alles zu erklären.«

»Ich kann nichts erklären. Ich verstehe weiter nichte,
als daß er, mein Bruder – mein Bruder! – Austin verstrickt
hat in – in –« (ein neuer Thränenstrom.)

Ich tröstete, schalt, lachte, predigte und beschwor in
Einem Athemzug und begab mich hierauf, meine Mutter
sanft mit mir fortziehend, in das Studirzimmer meines
Vaters.

An dem Tische saß Mr. Squills, die Feder in der Hand
und ein Glas seines Lieblingspunsches neben sich. Mein
Vater stand vor dem Kamine – etwas blasser, als sonst,
und mit einem entschlossenen Ausdruck in seinen mil-
den, gedankenvollen Zügen. Er erhob die Augen, als die
Thüre geöffnet wurde, legte mit einem Blick auf meine
Mutter den Finger an seine Lippen und sagte heiter:

»Der Schaden ist nicht so groß. Glaube ihr nicht! Die
Frauen pflegen immer zu übertreiben und das, was sie
befürchten, für Wirklichkeit zuhalten; es ist dies eine Un-
tugend ihrer lebhaften Einbildungskraft, wie Wierus klar
nachgewiesen hat, indem er die Muttermale und Hasen-
scharten erklärt, mit welchen sie ihre unschuldigen Kin-
der, noch ehe sie geboren sind, behaften. Mein lieber Jun-
ge,« fügte mein Vater bei, als ich ihn fest geküßt und ihn
lächelnd in’s Gesicht geblickt hatte – »ich danke Dir für
dieses Lächeln. Gott segne Dich!«
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Er drückte mir die Hand und wandte sich etwas zur
Seite.

»Es ist ein großer Trost,« begann er nach einer kurz-
en Pause wieder, »bei einem eingetretenen Unglück zu
wissen, daß es nicht abzuwenden war. Squills hat soeben
entdeckt, daß mir die Beule der Vorsicht fehlt, so daß ich,
craniologisch gesprochen, meinen Kopf ganz gewiß an ei-
ner andern Unklugheit verstoßen haben würde, wenn ich
dieser entgangen wäre.«

»Ein Mann mit einer Schädelbildung, wie die Ihrige, ist
dazu geschaffen, in die Falle zu gehen,« sagte Mr. Squills
tröstend.

»Hörst Du, meine liebe Kitty, und hast Du das Herz,
Jack noch länger zu tadeln – ein armes Geschöpf, mit ei-
ner Beule behaftet, von welcher die Börse selbst in die
Falle gelockt werden könnte? Vermag irgend Jemand sei-
ner Beule zu widerstehen, Squills?«

»Unmöglich!« erwiederte der Wundarzt mit größter
Bestimmtheit.

»Früher oder später muß sie ihn in ihren luftigen Ma-
schen verstricken – eh, Squills? – ihn fassen und festhal-
ten in ihrer unheilvollen Gehirnzelle. Dort erwartet ihn
sein Schicksal – gleich dem Ameisenlöwen in seiner Gru-
be.«

»Nur zu wahr,« bemerkte Squills. »Welch’ ein Professor
der Phrenologie ist an Ihnen verloren gegangen!«

»So gehe nun, meine Liebe,« sagte mein Vater, »und
tadle Niemand mehr, als diese meine traurige Vertiefung,
in der – keine Vorsicht wohnt! Gehe und sorge, daß Sisty
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ein Nachtessen bekömmt, denn nach Squills’ Behauptung
sind seine mathematischen Organe sehr schön ausgebil-
det, und wir bedürfen seiner Hülfe. Wir stecken tief in
Zahlen, Pisistratus.«

Meine Mutter sah sehr unglücklich aus, gehorchte je-
doch, ohne ein Wort zu erwiedern, und schlich sich nach
der Thüre. Als sie daher die Schwelle erreicht hatte,
wandte sie sich noch einmal um und winkte mir, ihr zu
folgen. Ich flüsterte meinem Vater zu und verließ das
Zimmer. Meine Mutter stand in der Halle, und ich sah
bei dem Licht der Lampe, daß sie ihre Thränen getrock-
net hatte, und der Ausdruck ihrer Züge, obgleich sehr
traurig, doch gefaßter war.

»Sisty,« sagte sie leise, indem sie sich bemühte, ihrer
Stimme Festigkeit zu geben – »versprich mir, daß Du mir
alles sagen willst – auch das Schlimmste, Sisty. Sie ver-
bergen es vor mir, und das ist die härteste Strafe für mich;
denn wenn ich nicht alles weiß, was er – was Austin lei-
det, so ist es mir, als habe ich sein Herz verloren. O Sisty,
mein Kind, mein Kind! fürchte nichts von mir! Ich werde
glücklich sein, was und auch befallen mag, wenn ich nur
mein Vorrecht wieder erlange – mein Vorrecht, Sisty, zu
trösten, das Leid zu theilen! – Verstehst Du mich?«

»Ja, gewiß, meine liebe Mutter! Und mit deinem fei-
nen Gefühl und klaren Frauenverstand wirst Du der be-
ste Berather sein, den wir finden können. Sei daher ohne
Sorgen – Du und ich, wir wollen keine Geheimnisse vor
einander haben.«
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Meine Mutter küßte mich und entfernte sich alsdann
mit etwas erleichtertem Herzen.

Als ich wieder in das Zimmer trat, kam mein Vater auf
mich zu und umarmte mich.

»Mein Sohn,« sagte er mit unsicherer Stimme, »wenn
Deine bescheidenen Aussichten im Leben zu Grunde ge-
richtet sind –«

»Vater, Vater, kannst Du in einem solchen Augenblick
an mich denken! An mich! – ist es möglich, einen ge-
sunden, kräftigen jungen Mann zu Grunde zu richten?
Mich zu Grunde richten – mit diesen Muskeln und Seh-
nen! mit der Erziehung, die Du mir gegeben halt – den
Muskeln und Sehnen des Geistes! O nein, hier ist Fortuna
machtlos! Und Du vergissest, Vater – den Saffransack.«

Squills sprang auf, wischte sich mit der einen Hand
die Augen und gab mir mit der andern einen tüchtigen
Schlag auf die Schulter.

»Ich bin stolz auf die Sorgfalt, die ich Ihrer Kindheit
gewidmet, Master Caxton. Das ist die Folge einer gehöri-
gen Kräftigung der Verdauungsorgane in früher Jugend.
Solche Gesinnungen sind ein Beweis vortrefflicher Ner-
ven und eines durchaus befriedigenden Standes der Ge-
sundheit. Mit einer so glatten Zunge, wie die Ihrige ohne
Zweifel ist, entschlüpft man dem Unglück, wie ein Aal.«

Ich lachte laut, während über meines Vaters Antlitz
ein mattes Lächeln glitt. Hierauf nahm ich einen Stuhl
und ergriff das auf dem Tische liegende Papier, welches
Squills mit Notizen bedeckt hatte.
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»Um des Himmels Willen, was ist das? ›Ungefährer
Werth der Bücher: 750 Pfund.‹ O Vater, das ist unmög-
lich! Ich war auf alles vorbereitet – darauf aber nicht.
Deine Bücher – sie sind Dein Leben!«

»Nicht doch,« entgegnete mein Vater; »sie sind im
Grunde der schuldige Theil in dem vorliegenden Falle
und sollen daher auch das erste Opfer sein. Ueberdieß
glaube ich, daß ich die meisten derselben auswendig
weiß. In Wahrheit aber machen wir nur ein Verzeich-
niß aller unserer Habseligkeiten, um« – fügte mein Vater
stolz hinzu – »ehrenvoll zu bestehen, mag kommen, was
da will.«

»Geben Sie ihm nach,« flüsterte Squills, »wir wollen
schon die Bücher retten.« Dann sagte er laut, indem er
Finger und Daumen auf meinen Puls legte – »Eins, zwei,
drei – ungefähr siebzig – vortrefflicher Puls – langsam
und voll – er kann die ganze Dosis wohl ertragen – also,
nicht gezögert!«

Mein Vater nickte –
»Ja, ja. Aber, Pisistratus, wir müssen Deine liebe Mut-

ter schonen. Weßhalb sie darauf besteht, sich selbst Vor-
würfe zu machen, weil der arme Jack den falschen Weg
einschlug, um uns zu bereichern, kann ich nicht begrei-
fen. Doch, wie ich schon früher Gelegenheit hatte zu be-
merken, Sphinx und Enigma sind weibliche Nennwörter.«

Mein armer Vater! vergebens rangst Du nach Deinem
unschuldigen Humor! Deine Lippen bebten!

Und nun erfuhr ich die ganze Geschichte. Nachdem
der Entschluß zu der Herausgabe der Literarischen Times
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gefaßt worden, war es den rastlosen Bemühungen On-
kel Jack’s gelungen, eine gewisse Anzahl Actionäre zu-
sammen zu bringen, und auf der Vertragsurkunde fand
sich der Name meines Vaters als Inhaber des vierten
Theiles der Gesammtactien. Wenn hierin eine Unklug-
heit von Seiten meines Vaters lag, so hatte er wenigstens
nichts gethan, was nach den gewöhnlichen Berechnun-
gen eines von der Welt abgeschiedenen Gelehrten ver-
derblich werden konnte. Gerade zur Zeit unserer plötzli-
chen Abreise von London jedoch hatte Jack meinem Va-
ter vorgestellt, daß es nothwendig werden dürfte, den
Plan der Zeitung etwas zu ändern und, um einen grö-
ßeren Leserkreis einzuziehen, auch die gewöhnlicheren
Neuigkeiten und Interessen des Tages einigermaßen zu
berühren. Eine Aenderung des Planes konnte möglicher
Weise auch eine Amderung des Titels nothwendig ma-
chen, und es wurde Onkel Jack nicht schwer, meinen
Vater von der Zweckmäßigkeit zu überzeugen, ihm in
Betreff des technischen Namensund der Form der Veröf-
fentlichung gänzlich freie Hand zu lassen. Arglos willigte
mein Vater ein, nachdem er gehört, daß auch die übrigen
Actionäre ihre Zustimmung ertheilen würden. Mr. Peck,
ein wohlhabender Buchdrucker von sehr achtbarem Na-
men, hatte sich erbötig finden lassen, die für die Veröf-
fentlichung der ersten Nummern nöthige Summe vorzu-
strecken, da ihm nicht nur die besagte Vertragsurkun-
de, sondern auch ein weiteres Document Sicherheit ge-
währte, in welchem mein Vater kraft seiner Namensun-
terschrift Mr. Tibbets ermächtigte, mit Einwilligung der
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übrigen Actionäre Form oder Titel der Zeitschrift in jeder
räthlich erscheinden Weise zu ändern.

Nun scheint es, daß Mr. Peck in seinen früheren Un-
terhandlungen mit Mr. Tibbets viel kaltes Wasser auf die
Idee der Literarischen Times gegossen und einen andern
Vorschlag gemacht hatte, welcher ›das Geld besitzende
Publikum fangen‹ sollte. Nachmals stellte sich freilich
heraus, daß der Buchdrucker, dessen Unternehmungs-
geist demjenigen Onkel Jack’s nicht nachstand, bei drei
oder vier Spekulationen betheiligt war und eine Gelegen-
heit, die öffentliche Aufmerksamkeit auf dieselben hin-
zulenken, natürlich mit Freuden begrüßte. Kurz, mein
armer Vater hatte kaum den Rücken gewendet, als die
Literarische Times sogleich aufgegeben wurde, und Mr.
Peck und Mr. Tibbets ihre erleuchteten Ansichten in jener
glänzenden und kometenartigen Erscheinung zusammen
zu fassen begannen, welche schließlich unter dem Titel
›Der Kapitalist‹ auftauchte.

Von diesem veränderten Unternehmen hatte sich der
vorsichtigere und zahlungsfähigere Theil der Actionäre
ganz und gar losgesagt. Eine Mehrheit war allerdings
noch vorhanden, bestand aber meist aus solchen Actio-
nären, welche den Einflüssen Onkel Jack’s am zugäng-
lichsten und bereit waren, Actien auf alles zu nehmen,
da sie bis jetzt Herren über nichts waren.
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Im Vertrauen auf meines Vaters Verantwortlichkeit ließ
der unternehmende Peck den Kapitalisten kühn vom Sta-
pel laufen. Alle Mauern waren mit Ankündigungen be-
deckt, und Circulare durchflogen das Königreich von ei-
nem Ende zum andern. Agenten und Correspondenten
waren in Masse angeworben, und der Einfall des Xerxes
in Griechenland konnte in der That nicht großartiger vor-
bereitet gewesen sein, als der Sturm, mit welchem der
Kapitalist die Leichtgläubigkeit und den Geiz des Men-
schengeschlechts bedrohte.

Allein wie die Vorsehung den Fischen das Werkzeug
der Floßen verliehen hat, vermittelst deren sie ihre Be-
wegungen im Gleichgewicht zu halten und rasch und
sicher durch die pfadlosen Tiefen zu gleiten vermögen,
so verleiht dieselbe schützende Macht den kaltblütigen
Geschöpfen unserer eigenen Art – Geldmacher genannt
die floßenartigen Eigenschaften der Klugheit und Vor-
sicht, vermöge welcher der wahre Geldmensch majestä-
tisch durch die großen Meere der Spekulation hindurch-
schwimmt. So verschwanden denn sämmtliche Fische,
für welche das Netz bestimmt war, bei dem ersten Aus-
werfen desselben von der Oberfläche des Wassers; dann
kamen sie heran, um mit ihren dicken Haifischnasen an
den Maschen zu riechen, setzten aber alsbald jene un-
scheinbaren Floßen in Bewegung und machten sich, so
schnell sie konnten, davon, bald in den Schlamm tau-
chend, bald unter Felsenklippen und Korallenbänken sich
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verbergend. Metapher bei Seite, die Kapitalisten knöpf-
ten ihre Taschen zu und wollten mit ihrem Namensretter
nichts zu thun haben.

Von diesem veränderten Plan, welcher der ganzen
Denkweise Augustin Caxton’s durchaus widersprach, hat-
te ihm weder Peck noch Tibbets die leiseste Andeutung
gegeben. Er aß, schlief, arbeitete an dem großen Buche
und wunderte sich gelegentlich, weßhalb er nichts von
dem Erscheinen der Literarischen Times hörte – ohne ei-
ne Ahnung von der schweren Verantwortlichkeit zu ha-
ben, welche ihm der Kapitalist auferlegte, von dem er so
wenig etwas wußte, als von der letzten Rothschild’schen
Anleihe.

Meinen Vater ausgenommen, mußte es wohl Jeder-
mann schwer werden, nicht ein entrüstetes Anathema
über das Pläne schmiedende Haupt des Schwagers auszu-
sprechen, welcher die heiligsten Pflichten des Vertrauens
und der Verwandtschaft verletzt und einen von der Welt
abgeschieden lebenden, arglosen Mann in solcher Weise
hintergangen hatte. Um übrigens nicht ungerecht gegen
Jack Tibbets zu sein, darf nicht verschwiegen werden,
daß er selbst die feste Ueberzeugung hegte, der Kapitalist
müsse meinen Vater zu einem reichen Manne machen;
und wenn er es unterlassen, ihm den seltsamen und re-
gelwidrigen Entwicklungsgang mitzutheilen, in welchem
die ursprüngliche Literarische Times ihre schlummernde
Puppe zu ihrem unheilvollen Fluge durchbrach, so gesch-
ah es einzig und allein in der Ueberzeugung, daß meines
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Vaters ›Vorurtheile‹ wie er sie nannte, ihn hindern könn-
ten, ein Krösus zu werden. Onkel Jack war in der That so
fest von der Vorzüglichkeit seines Unternehmens über-
zeugt gewesen, daß er sich nicht nur ganz in Mr. Peck’s
Hände gegeben, sondern auch Wechsel in fabelhaftem
Betrage auf seinen eigenen Namen ausgestellt hatte und
sich nun wirklich im Schuldgefängniß befand, aus wel-
chem sein reumüthiges, verzweifeltes Bekenntniß datirt
war. Zugleich mit diesem traf ein kurzes Schreiben von
Mr. Peck ein, in welchem der ehrenwerthe Buchdrucker
meinen Vater benachrichtigte, daß er auf eigene Gefahr
die Herausgabe des Kapitalisten so lange fortgesetzt ha-
be, als eine kluge Sorge für seine Familie es gestattet;
daß, wie er wohl kaum zu bemerken brauche, ein neues
tägliches Journal ein sehr großes und gewagtes Unter-
nehmen sei, sowie daß der Aufwand für ein Blatt, wie
der Kapitalist, denjenigen für eine bloß literarische Zeit-
schrift – wie ursprünglich der Plan gewesen – weit über-
steige, und daß er sich daher jetzt gezwungen sehe, die
den Actionären vorgestreckte Summe, welche sich auf
mehrere Tausende belaufe, zurückzufordern. Indem er
meinen Vater bat, die Sache augenblicklich in’s Reine zu
bringen, ließ er die zarte Andeutung fallen, Mr. Caxton
möge mit den andern Actionären zurecht kommen, so
gut er könne – leider aber müsse er hinzufügen, daß er,
durch Mr. Tibbets verleitet, den größten Theil derselben
für vermöglich gehalten habe, während sie in Wirklich-
keit nichts besäßen!
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Damit war nun aber das Unheil noch nicht zu Ende.
Die ›Große Anti-Buchhändler-Verlags-Gesellschaft‹ von
deren wirklichem, wenn auch kümmerlichen Dasein die
Ankündigungen verschiedener Werke von solidem und
dauerndem Werthe Zeugniß gaben, unter welchen ne-
ben einer pomphaften Liste von ›Gedichten‹, ›Dramen,
nicht für die Bühne bestimmt‹, ›Versuche von Phileuthe-
ros, Philanthropos, Philopolis, Philodemus und Philale-
tes‹ – die ›Geschichte des menschlichen Irrthums, I. und
II. Band, Quart, mit Illustrationen‹ obenan stand – die
›Anti-Buchhändler-Gesellschaft‹, sage ich, welche bisher
durch diese zarten Triebe ihres schlanken Stammes wer-
dendes und knospendes Leben verrieth, starb an einem
plötzlichen Froste in dem Augenblick, als ihre Sonne, in
Gestalt Onkel Jack’s, in den schon genannten unterirdi-
schen Regionen verschwand. Ein anderer Buchdrucker
(o William Caxton, William Caxton – verhängnißvoller
Ahne!), welcher in einem höflichen Briefe meinen Va-
ter von diesem Ereigniß unterrichtete, theilte ihm zu-
gleich in den schmeichelhaftesten Ausdrücken mit, daß
er genöthigt sei, an ihn, als an ›das ehrenwertheste Mit-
glied der Gesellschaft‹ sich zu halten wegen des Aufwan-
des, welcher nicht nur durch die sehr kostbare Ausga-
be der ‹ Geschichte des menschlichen Irrthums‹ sondern
auch durch den Druck der ›Gedichte‹ der ›Dramen, nicht
für die Bühne bestimmt‹ der ›Versuche von Phileutheros,
Philanthropos, Philopolis, Philodemus und Philaletes‹ so-
wie unterschiedlicher anderer Werke veranlaßt worden,
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deren Werth gewiß nicht bestritten werden könne, wel-
che aber, was den Geldpunkt betreffe, unvermeidliche,
beträchtliche Verluste erwarten ließen.

Ich gestehe, daß ich mich betäubt und verwirrt in
meinen Stuhl zurücklehnte, sobald ich obige angenehme
Thatsachen begriffen und von Mr. Squills die Bestätigung
erhalten hatte, daß mein Vater, wie es scheine, wirklich
gesetzlich verpflichtet sei, diese Forderungen zu befriedi-
gen.

»Du siehst,« sagte mein Vater, »daß wir bis jetzt im
Dunkeln mit den Ungeheuern kämpfen – und in der Dun-
kelheit erscheinen alle Ungeheuer größer und häßlicher.
Sogar Augustus Cäsar, obgleich er nie Bedenken trug,
die Geisterwelt nach Gutdünken zu bevölkern, wünsch-
te nichts weniger, als einen Besuch aus derselben, und
blieb daher nie allein in Senebris. Welches der Betrag der
Summen ist, für die ich einstehen soll, wissen wir nicht;
eben so dunkel und unbestimmt ist es, in wie weit sich
die übrigen Actionäre an der Tilgung der Schuld bethei-
ligen werden. Vor allen Dingen aber muß Onkel Jack aus
dem Gefängniß erlöst werden.«

»Onkel Jack aus dem Gefängniß erlöst!« rief ich.
»Wahrhaftig, Vater, das heißt die Vergebung zu weit ge-
trieben!«

»Warum hatte ich die Schwäche des armen Mannes
nicht so blindlings vergessen, so wäre er jetzt nicht in
Haft! Ich hätte ihn besser kennen sollen! Allein mei-
ne Eitelkeit verleitete mich; – ich mußte nothwendig
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ein großes Buch veröffentlichen, als ob es (Mr. Cax-
ton’s Blicke gleiteten dabei über seine Bibliothek) nicht
große Bücher genug in der Welt gäbe! Ebenso mußte
ich nothwendig die Wissenschaft in Form eines Jour-
nals fördern und ausbreiten – ich, der ich nicht einmal
den Charakter meines eigenen Schwagers genugsam er-
kannte, um mich selbst vor dem Verderben zu bewah-
ren! Was auch kommen mag – ich würde mich selbst für
den schlechtesten der Menschen hatten, wollte ich die-
ses arme Geschöpf, dessen fixe Idee ich hätte bedenken
sollen, im Gefängniß schmachten lassen, weil es mir an
gesundem Menschenverstand fehlte. Und,« schloß mein
Vater mit Nachdruck, »er ist der Bruder Deiner Mutter,
Pisistratus. Ich wäre sogleich nach London abgereist; da
Dir jedoch Deine Mutter schon geschrieben hatte, so war-
tete ich, um ihr Trost und Hoffnung zurückzulassen – ein
doppelter Segen, der Jeder Mutter und dem Antlitz ei-
nes Sohnes, wie du bist, zulächelt. Morgen verlasse ich
Euch.«

»Keine Rede davon,« sagte Mr. Squills entschieden.
»Als Ihr ärztlicher Berather verbiete ich Ihnen, vor Ab-
lauf der nächsten sechs Tage Ihr Haus zu verlassen.«

ZWEITES KAPITEL.

»Mr. Caxton,« fuhr Squills fort, indem er das Ende ei-
ner Cigarre abbiß, welche er aus seiner Tasche hervorge-
zogen, »Sie geben mir zu, daß es eine sehr wichtige An-
gelegenheit ist, um deren willen Sie nach London gehen
wollen.«
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»Darüber kann kein Zweifel obwalten,« erwiederte
mein Vater.

»Und die gute oder schlimme Ausführung eines Ge-
schäftes hängt ganz und gar von dem Zustande des Kör-
pers ab!« rief Mr. Squills triumphirend. Wissen Sie, Mr.
Caxton, daß, während Sie so gelassen aussehen und so
ruhig sprechen – nur um Ihrem Sohne Muth zu machen
und Ihre Frau zu täuschen – wissen Sie, daß Ihr Puls, der
in seinem normalen Zustande nicht viel mehr, als sech-
zig Schläge zählt, deren jetzt nahezu hundert hat! Und
wissen Sie auch, daß Ihre Schleimhäute in einem Zustan-
de hoher Reizbarkeit sich befinden, wie an den pupillae
auf Ihrer Zungenspitze wahrzunehmen ist. Und wenn Sie
mit einem solchen Pulse und einer solchen Zunge Geld-
geschäfte mit einer Bande durchtriebener Gewerbsleute
abmachen wollen, so kann ich nur sagen, daß Sie ein zu
Grunde gerichteter Mann sind.«

»Aber –« begann mein Vater.
»Hat nicht Squire Rollick,« fuhr Mr. Squills fort – »Squi-

re Rollick, der hartnäckigste Kopf in Geldgeschäften, den
ich kenne – hat er nicht seine hübsche, kleine Meierei,
Scranny Holt, dreißig Procent unter ihrem Werth ver-
kauft? Und was war die Ursache, Herr? – die ganze Graf-
schaft staunte darüber! – was war die Ursache – nichts
Anderes, als ein beginnender Anfall von Gelbsucht, in
Folge dessen ihm das menschliche Leben und die land-
wirthschaftlichen Interessen in einem trüben Lichte er-
schienen! Und Advokat Cool, der klügste Mann in den
drei Königreichen – Advokat Cool, der so pünktlich und
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methodisch war, daß alle Thurmuhren der Grafschaft
nach seiner Taschenuhr gerichtet wurden – stürzte er sich
nicht eines Morgens über Hals und Kopf in eine wahn-
sinnige Spekulation zu Kultivirung der Sümpfe in Irland!
(Seine Uhr ging die nächsten drei Monate unrichtig, so
daß unsere ganze Grafschaft dem übrigen England um ei-
ne Stunde voraus war.) Niemand konnte sich den Grund
erklären, bis ich gerufen wurde und fand, daß seine Ge-
hirnhäute – wahrscheinlich gerade in der Gegend der Or-
gane des Erwerbstriebes und der Idealität – in einem Zu-
stande akuter Gereiztheit sich befanden. Nein, Mr. Cax-
ton, Sie werden zu Hause bleiben und ein beruhigen-
des Präparat aus Lattichblättern und Pappelrosen einneh-
men, welches ich Ihnen zuschicken will. Ich aber,« fuhr
Squills fort, indem er seine Cigarre anzündete und zwei
entschlossene Züge that – »ich will nach London gehen
und die Angelegenheit für Sie in Ordnung bringen, und
zwar in Begleitung dieses jungen Gentleman, dessen Ver-
dauungsvermögen gerade in einem Zustande sich befin-
det, daß er ungefährdet mit jenen schrecklichen Elemen-
ten der Dyspepsie – den Advokaten – verhandeln kann.«

Während er so sprach, setzte Mr. Squills seinen Fuß
bedeutungsvoll auf den meinigen.

»Aber,« begann mein Vater in mildem Tone wieder,
»obgleich ich Ihnen herzlich danke für Ihr freundliches
Anerbieten, Squills, so sehe ich doch die Nothwendigkeit
nicht ein, dasselbe anzunehmen. Ich bin kein so schlim-
mer Philosoph als Sie zu glauben scheinen, und der er-
littene Schlag hat meine physische Organisation nicht so
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vollständig zerstört, daß ich zu der Besorgung meiner Ge-
schäfte unfähig wäre.«

»Hm!« brummte Squills, indem er aufsprang und mei-
nes Vaters Hand ergriff. »Sechsundneunzig – sechsund-
neunzig auf die Minute! Und die Zunge, Herr!«

»Pah!« erwiederte mein Vater; »Sie haben ja meine
Zunge gar nicht gesehen.«

»Ist auch nicht nöthig; der Zustand der Augenlider sagt
mir, wie sie aussieht – Spitze scharlachroth, Seiten rauh,
wie ein Muskatnußreiber!«

»Pah!« wiederholte mein Vater, und zwar diesmal un-
geduldig.

»Gut!« sagte Squills feierlich. »Meine Pflicht ist es aber,
Sie daran aufmerksam zu machen (hier trat meine Mut-
ter ein, um mir mitzutheilen, daß mein Nachtessen bereit
sei), und ich sage es Ihnen, Mrs. Caxton, und Ihnen, Mr.
Pisistratus Caxton, als den am meisten Betheiligten, daß,
wenn Sie, Mr. Caxton, in dieser Angelegenheit nach Lon-
don gehen, ich für die Folgen nicht stehen kann.«

»Austin, Austin!« rief meine Mutter, eilte auf meinen
Vater zu und schlang ihre Arme um seinen Nacken, wäh-
rend ich, nicht viel weniger beunruhigt durch Squills’
ernsten Ton und Blick meinem Vater nachdrücklich vor-
stellte, wie seine persönliche Dazwischenkunft im ersten
Augenblick ganz gewiß nutzlos sei. Er könne bei seiner
Ankunft in der Stadt nicht mehr thun, als die Sache den
Händen eines geschickten Advokaten übergeben – und
dies vermöchten auch wir in seinem Namen zu besorgen;
wenn einmal der ganze Umfang des Unglücks sich klarer
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herausgestellt haben werde, sei es noch immer Zeit, ihn
nach London zu bescheiden.

Während ich sprach, ließ Mr. Squills den Puls meines
Vaters nicht los, und meine Mutter hielt seinen Nacken
umschlungen.

»Sechsundneunzig – siebenundneunzig!« stöhnte Squills
mit hohler Stimme.

»Ich glaube es nicht!« rief mein Vater beinahe leiden-
schaftlich. »Ich war in meinem Leben nie wohler und ru-
higer.«

»Und die Zunge – sehen Sie nur seine Zunge an, Mrs.
Caxton – eine Zunge, so glänzend, daß man dabei lesen
könnte!«

»Ach, Austin, Austin!«
»Glaube mir, meine Liebe, an meiner Zunge ist nichts

auszusetzen,« erwiederte mein Vater, durch die Zähne
sprechend. »Und der Mann weiß so wenig von meiner
Zunge, als von den Mysterien von Eleusis.«

»So strecken Sie Ihre Zunge herans,« rief Squills, »und
wenn es nicht so ist, wie ich sage, so mögen Sie nach
London gehen und Ihr ganzes Vermögen in die beiden
Gruben werfen, die Sie dafür gegraben haben. Strecken
Sie Ihre Zunge heraus!«

»Mr. Squills!« versetzte mein Vater, während ihm das
Blut in die Wangen stieg – »Mr. Squills, schämen Sie
sich!«

»Lieber, theurer Austin! Deine Hand ist so heiß – ge-
wiß, Du hast Fieber.«

»Nicht die Spur davon!«
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»Aber, Vater, thue doch Mr. Squills den Gefallen,« bat
ich schmeichelnd.

»Hier, hier!« sagte mein Vater, der unserm Stür-
men und Drängen nicht länger widerstehen konnte
und schüchtern das äußerste Ende seines besiegten
Beredtsamkeits-Organes auf einen Augenblick zeigte.

Squills schien es mit seinen Luchsaugen verschlingen
zu wollen.

»Roth, wie ein gesottener Krebs, und rauh, wie ein Sta-
chelbeerstrauch!« rief er in einem Tone wilder Freude.

DRITTES KAPITEL.

Wie war es möglich für eine einzige arme Zunge, die
so geschmäht und verfolgt, so gedemüthigt, beleidigt und
überwunden worden war, drei andern Zungen, die sich
gegen sie verbündet hatten, zu widerstehen? Mein Va-
ter gab schließlich nach, und Squills erklärte in heite-
rer Stimmung, er wolle bei meinem Nachtessen zugegen
bleiben und dafür sorgen, daß ich nichts genieße, wo-
durch sein Vertrauen auf mein System erschüttert wer-
den könnte. Der gute Doctor ergriff meinen Arm, wäh-
rend meine Mutter bei ihrem Austin zurückblieb; sobald
wir das nächste Zimmer erreicht hatten, schloß er sorg-
fältig die Thüre, wischte sich die Stirne und sagte:

»Ich denke, wir haben ihn gerettet!«
»Hätte die Reise meinem Vater denn wirklich so sehr

geschadet?«
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»So sehr geschadet! Sie thörichter junger Mann, sehen
Sie denn nicht, daß mit seiner Unkenntniß in Geschäf-
ten, wenn diese ihn selbst betreffen – denn für die An-
gelegenheiten Anderer besitzt weder Rollick, noch Cool
ein besseres Urtheil – und mit seinen verwünschten qui-
xotischen Begriffen von Ehre, die sich eben jetzt in einem
Zustande großer Aufregung befinden, Ihr Vater mit dem
Ausrufe: ›Wie viel bist Du schuldig? hier ist es!‹ zu Mr.
Tibbets gestürzt wäre – in derselben Weise mit den Buch-
druckern die Sache bereinigt und bei seiner Rückkehr
keinen Sixpence mehr in der Tasche gehabt hätte; wäh-
rend wir beide mit kaltem Blute uns umsehen und die
Entzündung auf das Minimum zurückführen können.«

»Ich verstehe – und danke Ihnen herzlich, Squills.«
»Ueberdies,« fuhr der Doctor mit mehr Gefühl fort,

»hat Ihr Vater wirklich eine edle Selbstüberwindung an
den Tag gelegt. Er leidet mehr, als Sie glauben – nicht
um seinetwillen (denn ich bin überzeugt, er wäre für sich
allein vollkommen zufrieden, wenn er nur seine Bücher
und jährlich fünfzig Pfund retten könnte), aber wegen Ih-
rer und Ihrer Mutter; und eine neue Gemüthsbewegung –
all’ die ängstliche Aufregung einer Reise nach London in
einer solchen Angelegenheit – hätte allerdings mit einer
schlagflußartigen Affection endigen können. Nun aber
lassen wir ihn geborgen hier zurück, und die schlimm-
sten Nachrichten, die wir ihm geben können, werden bes-
ser sein, als diejenigen, auf welche er sich gefaßt macht.
Doch, Sie essen nicht.«

»Essen! Wie kann ich? Mein armer Vater!«
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»Der Einfluß, welchen der Kummer vermittelst des
Nervensystems auf die Magensäfte ausübt, ist sehr merk-
würdig,« sagte Mr. Squills philosophisch, indem er sich
ein Stück Braten vorlegte; »er erhöht den Durst, während
er den Hunger wegnimmt. Nein – keinen Portwein! – er
erhitzt zu sehr. Xeres und Wasser.«

VIERTES KAPITEL.

Die Hausthüre hatte sich hinter Mr. Squills geschlossen
– nachdem er mir noch versprochen, den andern Morgen
mit mir zu frühstücken, damit wir den an unserm Hause
vorüberfahrenden Wagen zusammen besteigen könnten
– und ich saß allein an dem Tische, in Gedanken versun-
ken über alles, was ich gehört, als mein Vater eintrat.

»Pisistratus,« sagte er ernst und blickte dabei im Zim-
mer umher; »Deine Mutter! – wenn es zum Aeußersten
käme, so müßte es Deine erste Sorge sein, sie wo möglich
sicher zu stellen. Du und ich, wir sind Männer – uns kann
es nie fehlen, so lange wir gesund an Geist und Körper
bleiben; aber eine Frau –, und wenn mir etwas zustieße
–«

Meines Vaters Lippe zuckte, als er eben diese kurzen
Sätze sprach.

»Mein bester, theuerster Vater!« erwiederte ich, mit
Mühe meine Thränen unterdrückend, »jedes Uebel, wie
Du selbst gesagt, ist schlimmer in der Erwartung, als in
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der Wirklichkeit. Es ist unmöglich, daß Dein ganzes Ver-
mögen gefährdet sein kann; die Zeitung erschien nur we-
nige Wochen, und von Deinem Werke ist bloß der er-
ste Band gedruckt. Ueberdies müssen doch auch die an-
dern Actionäre ihren verhältnißmäßigen Antheil bezah-
len. Glaube mir, ich hege die besten Hoffnungen für den
Erfolg meiner Sendung. Was aber meine arme Mutter be-
trifft, so ist es nicht der Vermögensverlust, der sie schmer-
zen wird – verlasse Dich darauf, dieser berührt sie sehr
wenig – es ist vielmehr der Verlust Deines Vertrauens.«

»Meines Vertrauens?«
»Ja! Theile ihr alle Deine Befürchtungen, wie Deine

Hoffnungen mit. Laß Dein liebevolles Mitleid sie nicht
aus einem einzigen Winkel Deines Herzens ausschlie-
ßen.«

»Das ist es – das ist es allein, Austin – mein Gatte –
meine Freude – mein Stolz – meine Seele – mein Alles!«
rief eine sanfte, gebrochene Stimme.

Meine Mutter hatte sich unbemerkt hereingeschlichen.
Meines Vaters Blicke weilten auf uns beiden, und die

Thränen, die vorher schon in seinen Augen gestanden,
benetzten nun seine Wangen. Er öffnete seine Arme, um-
fing seine glückliche Kitty und erhob alsdann jene feuch-
ten Augen gen Himmel – ich sah an der Bewegung seiner
Lippen, daß er Gott dankte.

Ich stahl mich aus dem Zimmer, denn ich fühlte, daß
diese beiden Herzen ihren Empfindungen ohne Zeugen
Ausdruck geben mußten. Und ich bin überzeugt, daß von
dieser Stunde an Augustin Caxton’s Philosophie stärker
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war, als dies der Stoiker. Der Muth und die Standhaftig-
keit, welche den Schmerz verbirgt, war nicht länger mehr
nöthig, denn der Schmerz wurde nicht mehr gefühlt.

FÜNFTES KAPITEL.

Wir legten unsere Reise ohne jedwedes Abenteuer
und, wo wir uns nicht allein in dem Wagen befanden,
ziemlich schweigsam zurück. In einem kleinen Gasthaus
der City nahmen wir unsere Herberge, und den folgen-
den Morgen machte ich mich sogleich auf den Weg, um
Trevanion aufzusuchen, denn wir waren übereingekom-
men, daß er uns am besten werde berathen können. Bei
meiner Ankunft in St. James Square wurde ich jedoch
mit der unangenehmen Nachricht empfangen, daß die
ganze Familie vor drei Tagen nach Paris abgereist sei und
nicht vor dem Zusammentritt des Parlaments zurückkeh-
ren werde.

Dies war eine traurige Entmuthigung, denn ich hatte
sehr auf Trevanion’s klaren Kopf gerechnet, sowie auf je-
ne außerordentlichen Kenntnisse in Geschäftssachen – in
allem, was sich auf das praktische Leben bezog – welche
mein alter Gönner in so hohem Grade besaß. Zunächst
wünschte ich nun, mich an seinen Sachwalter zu wen-
den (denn Trevanion war einer von jenen Männern, wel-
che ihre Geschäfte sicherlich nur den Händen sehr tüch-
tiger und thätiger Anwälte übergeben). In der That aber
pflegte er den Advokaten so wenig zu überlassen, daß
sich niemals die Gelegenheit geboten hatte, mit einem
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solchen zu verkehren, so lange ich bei Trevanion gewe-
sen war; ich kannte daher nicht einmal den Namen sei-
nes Geschäftsmannes, und eben so wenig konnte mich
der Portier, welchem die Obhut des Hauses anvertraut
worden, über denselben belehren. Glücklicher Weise er-
innerte ich mich nun Sir Sedley Beaudesert’s, welcher mir
ohne Zweifel die gewünschte Auskunft geben oder aber
jedenfalls einen andern Advokaten empfehlen konnte. So
begab ich mich denn unverweilt zu ihm.

Ich traf Sir Sedley beim Frühstück mit einem jungen
Gentleman, der etwa zwanzig Jahre zählen mochte. Der
gute Baronet war sehr erfreut, mich zu sehen, schien je-
doch einigermaßen in Verlegenheit zu gerathen – ein sel-
tener Fall bei seiner ungezwungenen Herzlichkeit – als er
mich seinem Vetter, Lord Castleton, vorstellte. Der Name
war mir bekannt, obwohl ich seinen hochadeligen Träger
nie zuvor gesehen hatte.

Der Marquis von Castelton war in der That nicht nur
ein Gegenstand des Neides für junge Müßiggänger, son-
dern erregte eben so sehr das Interesse graubärtiger Po-
litiker. Oftmals hatte ich von dem ›glücklichen Castelton‹
gehört, welcher nach erlangter Volljährigkeit in den Be-
sitz eines Vermögens kommen werde, das die Träume Al-
addin’s zu verwirklichen im Stande wäre – eines Vermö-
gens, das während seiner Minderjährigkeit zu fabelhaf-
ter Höhe angewachsen war. Oft auch hatte ich ernstere
Plauderer darüber reden hören, ob wohl Castelton thä-
tigen Antheil am öffentlichen Leben nehmen und den
Familieneinfluß aufrecht erhalten werde, Seine Mutter
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(welche noch lebte) war eine ausgezeichnete Frau und
hatte sich von seiner Kindheit an bestrebt, ihm den Ver-
lust des Vaters zu ersetzen und ihn für seine hohe Stel-
lung zu befähigen. Er stand in dem Rufe eines verstän-
digen jungen Mannes, war durch einen Hofmeister von
großer wissenschaftlicher Auszeichnung erzogen worden
und hatte mehrere akademische Grade erlangt. Dieser
junge Marquis war in der That das Haupt einer jener we-
nigen in England noch übrig gebliebenen Familien, wel-
che die Bedeutsamkeit des alten Adels aufrecht erhalten.
Er verdankte seine Wichtigkeit nicht nur seinem Ran-
ge und seinem großen Reichthum, sondern auch seinen
weitverzweigten, mächtigen Verbindungen, der Tüchtig-
keit seiner beiden Vorgänger, welche eifrige Politiker und
Kabinetsminister gewesen waren, dem Nimbus, welchen
sie seinem Namen hinterlassen hatten, der eigenthümli-
chen Beschaffenheit seiner Besitzungen, welche ihm eine
Stimme bei der Wahl von nicht weniger, als sechs Parl-
mentsmitgliedern in Großbritannien und Irland sicher-
ten – und endlich jenem mittelbaren Einfluß, welchen
das Haupt der Castletons allezeit über viele mächtige
und edle Verbündete dieses fürstlichen Hauses behaup-
tet hatte. Lord Castleton’s Verwandtschaft mit Sir Sedley,
dessen Wirkungskreis dem Felde der Politik so ferne lag,
war mir unbekannt gewesen, und die Mittheilung der-
selben überraschte mich einigermaßen; jedenfalls aber
blickte ich – vielleicht am Rande der Verarmung stehend
– mit einigem Interesse auf diesen jungen Erben fabel-
hafter Reichthümer.
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Es war leicht zu bemerken, daß Lord Castleton im vol-
len Bewußtsein seiner künftigen Größe und deren ern-
ster Verantwortlichkeit aufgewachsen war. Jene kleinli-
chen Zierereien, welche man so häufig bei der Jugend
des niedrigeren Adels antrifft, waren ihm gänzlich fremd;
er hatte bessere Dinge gelernt, als seinen eigenen Werth
nach dem Schnitte eines Rockes oder der Form eines Hu-
tes zu bemessen. Seine Welt lag weit über St. James
Street und den Clubs. Er war einfach, jedoch in einem
ihm eigenthümlichen Style gekleidet; er trug eine weiße
Halsbinde (was damals für den Morgengebrauch nicht so
ganz ungewöhnlich war, als es heut’ zu Tage ist), Bein-
kleider ohne Stege, dünne Schuhe und Gamaschen. Die
hochmüthige Gleichgültigkeit, welche den Dandy charak-
terisirt, wenn ihm Jemand vorgestellt wird, dem er viel-
leicht aus White’s Bogenfenster nicht zuwinken möchte
– eine solche gemeine Geckenhaftigkeit lag dem Beneh-
men Lord Castleton’s fern. Und doch konnte man nicht
leicht einen jungen Gentleman sehen, der den Namen
eines Gecken nachdrücklicher verdiente. Ohne Zweifel
hatte man ihm gesagt, er müsse, als das Oberhaupt ei-
nes Hauses, welches an sich schon gleichsam eine Par-
tei im Staate bildete, freundlich und höflich gegen Je-
dermann sein; und diese Pflicht, auf eine eigenthümlich
kalte und ungesellige Natur gepfropft, verlieh seiner Höf-
lichkeit etwas so Steifes und dabei so Herablassendes,
daß es Einem das Blut in die Wangen trieb – obgleich
der augenblickliche Aerger durch den fast lächerlichen
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Gegensatz zwischen dieser majestätisch huldvollen Hal-
tung und der unbedeutenden Figur mit dem knabenhaf-
ten, bartlosen Antlitze wesentlich gemildert wurde. Lord
Castleton begnügte sich nicht mit einer bloßen Verbeu-
gung, als ich ihm vorgestellt wurde. Zu meiner nicht ge-
ringen Verwunderung, wie er zu den an den Tag gelegten
Kenntnissen gekommen sein mochte, beehrte er mich mit
einer kleinen Anrede nach Art Ludwig’s XIV., wenn dieser
zu einem Landedelmann sprach – sorgfältig jenem kö-
niglichen Grundsatze leutseliger Politik angepaßt, nach
welchem einem Könige die Geburt, Herkunft und Familie
auch des geringsten Edelmannes bekannt sein soll. Mei-
nes Vaters Gelehrsamkeit, meines Onkels Kriegsdienste
und die liebenswürdigen Eigenschaften meiner Wenig-
keit waren zierlich in die kleine Rede eingewoben, und
diese selbst wurde in einem Falsett-Tone vorgetragen,
als wäre sie auswendig gelernt gewesen, während sie
nothwendig eine Ansprache aus dem Stegreif sein muß-
te. Nachdem Lord Castleton geendigt, ließ er sich mit ei-
ner huldreichen Bewegung des Kopfes und der Hand auf
seinen Stuhl nieder, als wollte er mich ermächtigen, das-
selbe zu thun.

Nun folgte eine Unterhaltung, in welcher Lord Cast-
leton durch galvanische Stöße und krampfhafte Sprünge
dem armen Sir Sedley seine gewohnte Weise, elegante
Conversation zu führen, so vollständig zur Unmöglich-
keit machte, daß dieser liebenswürdige Mann, welcher
verdientermaßen an seinem eigenen Tische der Cory-
phäus zu sein pflegte, gänzlich zum Schweigen gebracht
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wurde. Seine leichte Lectüre, sein reicher Anekdoten-
schatz und seine launige Kenntniß der Salonwelt gab ihm
kaum ein Wort an die Hand, welches zu den großen, ge-
waltigen und ernsten Dingen paßte, die Lord Castleton
zur Sprache brachte, während er langsam seine geröste-
te Brodschnitte kaute. Nur die bedeutungsvollsten und
praktischsten Gegenstände des menschlichen Interesses
schienen für diesen künftigen Leiter unseres Geschich-
te Anziehungskraft zu besitzen. In der That war Lord
Castleton alles gelehrt worden, was sich auf das Eigent-
hum bezieht – (ein Wissen, das einen sehr ausgedehn-
ten Kreis umfaßt). Man hatte ihm gesagt: ›Du wirst der
Besitzer eines ungeheuren Eigenthums werden – deß-
halb sind Kenntnisse unerläßlich zu Deiner Selbsterhal-
tung. Man wird Dich jeden Tag Deines Lebens zu ver-
wirren, zu betrügen, lächerlich zu machen und zu bet-
hören suchen, wenn Du Dich nicht mit allem bekannt
machst, wodurch das Eigenthum angegriffen oder vert-
heidigt, vermindert oder vermehrt wird. Du hast einen
außerordentlich großen Einfluß im Lande – Du mußt al-
le Interessen Europas, ja der ganzen civilisirten Welt ken-
nen lernen, denn sie wirken auf Dein Vaterland zurück,
und die Interessen Englands sind von der größten Be-
deutung für die Interessen des Marquis von Castleton.‹
So brachte denn der junge Lord den Zustand des Con-
tinents, die Politik Metternich’s in den Stand des Papstt-
hums, die Zunahme der Spaltungen, die geeignete Weise,
mit dem in den europäischen Monarchien epidemisch ge-
wordenen Geiste der Demokratie fertig zu werden, das
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Wechselverhältniß der ackerbauenden und der Fabrik-
Bevölkerung, die Korngesetze, die Geld-Curse und die
Gesinde-Ordnung eine Kritik über die Hauptredner im
Unterhause, mit einigen discursiven Bemerkungen über
die Wichtigkeit der Viehmast, die Einführung des Flach-
ses in Irland, die Auswanderung, die Lage der Armen, die
Lehren Mr. Owen’s, die Kartoffelkrankheit, den Zusam-
menhang zwischen Kartoffeln, Pauperismus und Patrio-
tismus – diese und ähnliche erstaunliche Betrachtungs-
gegenstände, welche sich alle mehr oder weniger um
die einzige Idee des Castleton’schen Eigenthums dreh-
ten, brachte der junge Marquis zur Sprache und fertig-
te sie in einem halben Dutzend gezierter, wohlabgewo-
gener Sätze ab, wobei ich ihm jedoch die Gerechtig-
keit widerfahren lassen muß, daß er nicht unbedeuten-
de Kenntnisse und eine gewaltig feierliche Geistesrich-
tung an den Tag legte. Das Seltsame dabei war, daß
die in solcher Weise behandelten Gegenstände nicht von
einem jungen Rechtsgelehrten oder gereiften National-
Oeconomen, sondern von einer so glänzenden Lilie des
Feldes gewählt worden waren. Von einem Anderen, als
einem so hochstehenden jungen Lord, würde man ganz
gewiß gesagt haben – ›Verständig, aber naseweis‹; hier
lag jedoch etwas so Achtbares in dem Umstande, daß
dieser junge Mann, der in so glänzenden Verhältnissen
geboren worden und eigentlich nichts zu thun hatte, als
sich in seinem Glücke zu sonnen, aus freiem Willen sich
solche Mühe gab und sich herabließ, seine eigenen Inter-
essen – die Interessen des Castleton’schen Besitzthums –
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mit den Angelegenheiten seiner geringeren Mitmenschen
zu identificiren, daß man fühlte, der junge Marquis habe
alle Anlagen, ein sehr bedeutender Mann zu werden.

Der arme Sir Sedley, welchem diese Dinge so fremd,
wie die Theologie des Talmud waren, gab nach einigen
vergeblichen Bemühungen, die Unterhaltung in einen
leichteren Fluß zu bringen, jeden weiteren Versuch auf
und nahm mit einem leidigen Lächeln auf seinen schö-
nen Zügen seine Zuflucht zu seinem Lehnstuhl und zu
der Betrachtung seiner Tabaksdose.

Endlich kündigte der Bediente zu unserer großen Er-
leichterung Lord Castleton’s Wagen an, und nachdem der
Marquis abermals eine Rede von überwältigender Leut-
seligkeit an mich gehalten und Sir Sedley kalt die Hand
gedrückt hatte, ging er seines Weges.

Das Frühstückzimmer sah nach der Straße hinaus, und
ich trat mechanisch an das Fenster, während Sir Sedley
seinem Gaste folgte. Ein Reisewagen mit vier Postpfer-
den hielt an der Thüre, und ein fremdländisch aussehen-
der Bedienter erwartete seinen Herrn mit dessen Man-
tel auf dem Arme. Als Lord Castleton auf die Straße trat
und sich in seinen kostbaren Zobelpelz hüllte, fiel mir die
Schmächtigkeit seiner hinfälligen Gestalt und die außer-
ordentliche Blässe seines mageren, freudlosen Antlitzes
weit mehr auf, als während ich mit ihm gesprochen hatte.
Statt Neid, empfand ich jetzt Mitleid mit dem Eigenthü-
mer all’ dieser Pracht und Größe – ich fühlte, daß ich mei-
ne kräftige Gesundheit, meine heitere Laune und meine
lebhafte Empfänglichkeit auch für die kleinsten und im
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Bereiche aller Menschen liegenden Freuden nicht gegen
den Reichthum und die Größe hätte vertauschen migen,
welche dieser arme Jüngling vielleicht um so mehr ver-
diente, je weniger er sie dem Vergnügen dienstbar mach-
te.

»Nun,« sagte Sir Sedley, »was halten Sie von ihm?«
»Er ist ganz der Mann, der Trevanion gefallen würde,«

erwiederte ich ausweichend.
»Allerdings,« entgegnete Sir Sedley in ernstem Tone,

während er mich zugleich fest anblickte. »Wissen Sie
schon? – doch nein, Sie können noch nicht davon gehört
haben.«

»Wovon gehört?«
»Mein lieber junger Freund,« versetzte der wohl-

wollendste und zartfühlendste aller feinen Gentlemen,
indem er auf die Seite trat, um die Aufregung nicht zu
sehen, welche er hervorrief, »Lord Castleton begibt sich
nach Paris, um dort mit Trevanions zusammenzutref-
fen. Das Ziel, das Lady Ellinor schon seit vielen Jahren
am Herzen lag, ist erreicht, und unsere hübsche Fanny
wird Marquise von Castleton werden, sobald ihr Verlob-
ter volljährig ist – das heißt, in sechs Monaten. Die beiden
Mütter haben die ganze Sache unter sich abgemacht!«

Ich erwiederte nichts, sondern fuhr fort, zum Fenster
hinauszusehen.

»Diese Verbindung,« begann Sir Sedley wieder, »war
das Einzige, was noch fehlte, um Trevanion’s Stellung zu
sichern. Wenn das Parlament zusammentritt, wird ihm
ein hohes Arnt übertragen werden. Der ame Mann! wie
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sehr bedaure ich ihn! Es ist mir unbegreiflich,« fuhr Sir
Sedley in der freundlichen Absicht fort, mir volle Zeit
zu lassen, um meine Aufregung zu bemeistern, »wie an-
steckend in unserm nebeligen England jene Krankheit ist,
welche man das Geschäftsleben nennt! Nicht nur Treva-
nion leidet an derselben in ihrer schlimmsten und ver-
wickeltsten Form, sondern auch mein armer lieber Vet-
ter, der noch so jung ist (hier seufzte Sir Sedley) und sich
seines Lebens so herzlich freuen konnte, ist schlimmer
daran, als Sie zu der Zeit waren, da Trevanion Sie fast
zu Tode quälte. Aber freilich, ein großer Name und eine
Stellung, gleich derjenigen Castleton’s, muß ein großes
Unglück für einen gewissenhaften Mann sein. Sie sehen,
wie er unter dem Gefühl seiner Verantwortlichkeit be-
reits gealtert hat – zwei wirkliche, große Runzeln unter
seinen Augen! Nun, im Grunde bewundere ich ihn und
achte seinen Erzieher, denn ein von Natur wahrscheinlich
ziemlich magerer Boden wurde jedenfalls sehr sorgfältig
angebaut und umgetrieben. Mit Trevanion’s Hülfe wird
Castleton ohne Zweifel der erste Mann in der Peerskam-
mer – eines Tages vielleicht Premier-Minister werden.
Wie vielen Dank bin ich nicht seinem Vater und seiner
Mutter schuldig, welche ihm noch in ihrem höheren Alter
das Leben gaben; denn, wäre er nicht geboren worden, so
gehörte ich jetzt zu den unglückseligsten der Menschen –
jenes schreckliche Marquisat wäre alsdann auf mich ge-
kommen! Niemals denke ich ohne die tiefste Theilnahme
an Horaz Walpole’s Kummer, als er in den Besitz der Graf-
schaft Oxford kam, und nie ohne einen Schauder an das
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Unglück, welches meine liebe Lady Castleton so freund-
lich war, von mir abzuwenden – nach zwanzigjähriger
Ehe – in Folge des Emser Brunnens! Nun, mein junger
Freund, wie geht es zu Hause?«

Wenn ein bedeutender Schauspieler noch nicht hin-
ter der Scene erschienen ist, oder seinen Anzug ändern
muß, oder sich von einem Extraglas aufregender Flüssig-
keit noch nicht ganz erholt hat – und der grüne Vorhang
deßhalb ungebührlich lange nicht aufgezogen wird – so
stimmt vielleicht das barmherzige Orchester ein Präludi-
um von erstaunlicher Länge an, indem es Ladoiska oder
den Freischütz zu Hülfe ruft, um die Zeit zu verkürzen
und dem zögernden Histrio hinreichende Muße zu ge-
währen, seine fleischfarbenen Pantalons anzuziehen und
sich die passende Gesichtsfarbe für einen Coriolan oder
Macbeth zu geben. In ähnlicher Weise nun hatte Sir Sed-
ley diese lange Rede, welche einer Erwiederung bedurf-
te, gehalten, bis er sah, daß die Zeit gekommen war, um
kunstreich mit dem Schnörkel einer Schlußfrage zu en-
digen und dem armen Pisistratus Caxton Gelegenheit zu
geben, sich zu sammeln und vorzutreten. Es liegt ganz
gewiß eine ausgesuchte Güte und ein sinniges Wohlwol-
len in jener seltensten aller Gaben – feine Bildung; und
als ich mich jetzt, ermannt und entschlossen, umwand-
te und Sir Sedley’s sanftes blaues Auge schüchtern, aber
mild und freundlich auf mich gerichtet sah, während er
mit einer Anmuth, deren sich seit Pope’s Tagen wohl kein
anderer Tabakschnupfer rühmen konnte, eine Prise von
der bewährten Beaudesert-Mischung nahm – da fühlte
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ich mein Herz so sehr von Dank gegen ihn erfüllt, als
hätte er mir eine unermeßliche Wohlthat erwiesen. Und
jene Schlußfrage – ›Wie geht es zu Hause?‹ gab mir mei-
ne Selbstbeherrschung vollständig wieder und zerstreute
für den Augenblick die Bitterkeit meiner Gedanken.

Ich antwortete mit einer kurzen Darlegung der Lage
meines Vaters, verschwieg jedoch die Ausdehnung unse-
rer Befürchtungen, indem ich von der Sache mehr nur als
von einer Unannehmlichkeit sprach, und schloß mit der
Bitte, Sir Sedley möchte mir die Adresse von Trevanion’s
Rechtsanwalt geben.

Der gute Baronet hörte mir mit großer Aufmerksam-
keit zu, und der dem Weltmann eigene Scharfblick ließ
ihn bald entdecken, daß ich schneller und leichter über
den Gegenstand weggegangen war, als einem getreuen
Berichterstatter ziemte.

Er schüttelte den Kopf, setzte sich auf das Sopha und
winkte mir, an seiner Seite Platz zu nehmen; dann leg-
te er seinen Arm auf meine Schulter und sagte in seiner
verführerischen, gewinnenden Weise –

»Wir zwei junge Bursche müssen einander verste-
hen, wenn wir von Geldangelegenheiten sprechen. Ihnen
kann ich sagen, was ich Ihrem vortrefflichen Vater, der
mir an Alter um volle drei Jahre überlegen ist, nicht sa-
gen könnte. Offen gestanden also vermuthe ich, daß dies
eine schlimme Geschichte ist. Ich weiß nicht viel von Zei-
tungen, mit Ausnahme einer Subscription auf ein Jour-
nal in meiner Grafschaft, welche mich ein kleines Ein-
kommen kostet; so viel aber habe ich schon gehört, daß
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in London ein täglich erscheinendes Blatt einen Mann in
wenigen Wochen zu Grunde richten kann. Und was das
Actienunternehmen betrifft, mein lieber Caxton, so ließ
ich mich einmal überreden, mich an einem solchen zu
Herstellung eines Kanals zu betheiligen, der mein Besitz-
thum durchschnitt und mir schließlich 30,000 Pfund fort-
schwemmte! Die übrigen Actionäre ertranken darin, wie
Pharao und sein Heer im rothen Meere. Doch, Ihr Vater
ist ein großer Gelehrter und darf nicht mit solchen Din-
gen gequält werden. Ich bin ihm viel Dank schuldig. Er
war in Cambridge sehr freundlich gegen mich, und ohne
ihn hätte ich niemals Geschmack an Büchern bekommen,
welchen ich die angenehmsten Stunden meines Lebens
verdanke. Wenn Sie also mit Hülfe der Advokaten den
ganzen Umfang des Unglücks herausgefunden haben, so
müssen wir beide zusehen, wie wir es am besten wieder
gut machen können.

»Zum Henker! mein junger Freund – ich habe kei-
ne ›Anhängsel‹ wie die Bedienten sehr unhöflicher Wei-
se Frauen und Kinder zu nennen pflegen. Und ich bin
auch kein unglücklicher, reichbegüterter Millionär, wie
der arme, arme Castleton, der soviele Pflichten gegen die
Gesellschaft zu erfüllen hat, daß er nicht einen Schilling
ausgeben kann, es sei denn in einer großartigen Weise
und rein nur zum Besten des Publikums. So gehen Sie
nun, mein Junge, und suchen Sie Trevanion’s Rechtsan-
walt auf – er ist auch der meinige; ein gescheidter Kerl –
scharf, wie eine Nadel. Mr. Pike, in Great Ormond Street
– sein Name steht auf einem Messingschild; und wenn
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er den Betrag ermittelt hat, so wollen wir junge Schlin-
gel einander helfen, ohne den alten Leutchen ein Wort
davon zu sagen.«

Wie gut thut es nicht einem Manne für das ganze Le-
ben, solcher Freundlichkeit und solchem Edelmuth in der
Jugend zu begegnen.

Ich brauche kaum zu sagen, daß der Gelehrtenstolz
und Unabhängigkeitssinn meines Vaters einen zu treuen
Vertreter in mir gefunden hatte, um auf dieses Anerbie-
ten einzugehen; und wahrscheinlich ließ sich auch Sir
Sedley, so reich und freigebig er war, die Größe der Sum-
me nicht träumen, zu deren Tilgung er sich anheischig
machen wollte. Doch drückte ich ihm meinen Dank in ei-
ner Weise aus, welche diesem letzten Abkömmling der De
Coverley zu gefallen und ihn zu rühren schien, und be-
gab mich alsdann von seinem Hause aus geraden Wegs
zu Mr. Pike, an welchen mir Sir Sedley einige schriftliche
Worte der Empfehlung mitgegeben hatte. Ich fand in Mr.
Pike genau den Mann, wie ich ihn mir nach Trevanion’s
Charakter vorgestellt hatte – rasch, bündig und einsichts-
voll in Fragen und Antworten – Achtung einflößend, viel-
leicht etwas gebieterisch in seinem Wesen – nicht allzu
sehr mit Geschäften überhäuft, doch reich genug an Er-
fahrung und Ansehen – weder jung, noch alt – weder eine
pedantische Pergamentmaschine, noch ein unwissender,
leichtfertiger Geck mit Westend-Manieren.

»Es ist eine häßliche Geschichte,« sagte er, »und vor
allem erfordert sie Klugheit. Ueberlassen Sie alles meinen
Händen während der nächsten drei Tage, und bleiben Sie
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Mr. Tibbets und Mr. Peck ferne. Wenn Sie dann nächsten
Sonnabend um zwei Uhr bei mir vorsprechen wollen, so
sollen Sie meine Ansicht über die ganze Sache erfahren.«
Bei diesen Worten blickte Mr. Pike nach der Uhr, und so
nahm ich meinen Hut und empfahl mich.

Es gibt keinen angenehmeren Aufenthaltsort, als eine
große Hauptstadt, wenn man sich behaglich in derselben
niedergelassen, seine Zeit gehörig eingetheilt und Arbeit
und Vergnügen in ein richtiges Verhältniß zu einander
gebracht hat. Ein flüchtiger, unbefriedigender Besuch je-
doch, – der Aufenthalt in einem Wirthshaus, und noch
dazu in einem Wirthshaus der City – mit einer drücken-
den Last von Geschäften (in denen man drei Tage lang
nichts thun kann) und einem schmerzenden, eifersüchti-
gen, trostlosen Leid auf dem Herzen – einem Leid, wel-
ches Einem nicht nur keine Arbeit gibt, sondern auch die
Lust an jedem Vergnügen nimmt – o, unter solchen Um-
ständen wird eine große Stadt in der That zur Qual! Sie
ist das ›Schloß der Unthätigkeit‹, nicht, wie Thomson es
baute, sondern wie Beckford in seiner Halle von Eblis es
zeichnet – ein Hin- und Herwandern und Ab- und Zuge-
hen in einem großen, schauerlichen Raume – die Hand
auf das Herz gedrückt, und – o, was wäre dagegen ein
Ritt auf einem halbgezähmten Pferde durch die endlosen
grünen Ebenen Australiens! Dort ist der Plan für einen
Mann der in dem modernen Babel keine Heimath findet
und den ewig brennenden Gram seines Herzens nicht zu
stillen vermag.
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Mr. Squills überredete mich, den zweiten Abend mit
ihm in eines der kleinen Theater zu gehen, und recht
herzlich erfreute sich Mr. Squills an allem, was er sah
und hörte. Während ich mit einer krampfhaften Anstren-
gung meiner Kinnbacken gleichfalls zu lachen mich be-
mühte, erkannte ich plötzlich in einem der Schauspieler,
welcher in der sehr ehrwürdigen Rolle eines Dorfbüttels
auftrat, ein Gesicht, das ich schon früher gesehen hatte.
Fünf Minuten später war ich von der Seite meines Be-
gleiters verschwunden und befand mich inmitten jener
seltsamen Welt – hinter den Coulissen.

Mein Büttel war viel zu geschäftig und eine zu wichti-
ge Persönlichkeit, als daß ich vor dem Ende des Stückes
Gelegenheit hätte finden können, ihn anzureden. Dann
aber trat ich auf ihn zu, als er eben einen Krug Porter
freundschaftlich mit einem Gentleman in kurzen Bein-
kleidern und gestrickter Weste theilte, welcher die Rolle
eines unglücklichen Vaters in dem ›Bürgerlichen Schau-
spiel in drei Acten‹ spielen sollte, mit dem die Belusti-
gung des Abends schloß.

»Verzeiht,« begann ich, »allein, wie der Schwan sehr
treffend bemerkt – ›Alte Freunde vergessen sich nicht‹.«

»Der Schwan, Herr!« rief der Büttel entsetzt – »der
Schwan erniedrigte sich niemals durch eine so breite
schottische Redensart!«

»Der Tweed hat so gut seine Schwäne, wie der Avon,
Mr. Peacock.«

»Bst – bst – stille – stille!« flüsterte der Büttel in großer
Unruhe und betrachtete mich dabei mit wilden Blicken.
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Dann ergriff er meinen Arm und zog mich ungestüm mit
sich fort. Nachdem wir so weit zurückgetreten waren, als
es die engen Gränzen der kleinen Bühne zuließen, sagte
Mr. Peacock:

»Herr, Ihr seid im Vortheil gegen mich, denn ich er-
innere mich Eurer nicht. Ah, Ihr braucht mich nicht mit
Euren Augen zu verschlingen. Wahrhaftig, Herr, ich lasse
mich nicht einschüchtern – es ging alles ehrlich zu. Wenn
Ihr mit Gentlemen spielen wollt, so müßt Ihr Euch auch
die Folgen gefallen lassen.«

Ich beeilte mich, den Ehrenmann zu beschwichtigen.
»In der That, Mr. Peacock, Ihr solltet Euch erinnern,

daß ich mich weigerte, mit Euch zu spielen; und weit
entfernt, Euch beleidigen zu wollen, bin ich vielmehr ge-
kommen, Euch mein Kompliment über Euer vortreffli-
ches Spiel zu machen und Euch zu fragen, ob Ihr in der
letzten Zeit von Eurem jungen Freunde, Mr. Vivian, etwas
gehört habt?«

»Vivian? – mir gänzlich unbekannter Name, Herr. Vivi-
an! Pah, Ihr wollt mich zum Besten haben; schon gut.«

»Ich versichere Euch, Mr. Peac–«
»Bst – bst – wie zum Henker wißt Ihr denn, das ich

einst Peac – das heißt, die Leute nannten mich Peac –
ein freundschaftlicher Spitzname, weiter nichts – laßt ihn
fallen, Herr, oder Ihr ›erfüllt mich mit edlem Zorn‹!«

»Nun, nun, ›die Rose duftet süß, wie man sie auch nen-
ne‹, wie diesmal wenigstens der Schwan richtig bemerkt.
Allein auch Mr. Vivian scheint andere Namen zu seiner
Verfügung zu haben. Ich meine einen hübschen jungen
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Mann – oder vielmehr Knaben – von dunkler Gesichtsfar-
be, in dessen Begleitung ich Euch eines Morgens in einem
Wirthshaus an der Straße traf.«

»O – h!« erwiederte Mr. Peacock, augenscheinlich sehr
erleichtert; »ich weiß, wen Ihr meint, obgleich ich mich
nicht erinnere, schon früher das Vergnügen gehabt zu ha-
ben, Euch zu sehen. Nein; ich habe in der letzten Zeit
nichts von dem jungen Manne gehört, möchte aber wohl
etwas von ihm wissen – er war ein ›Gentleman nach mei-
ner Art‹. Der süße Will hat ihn auf ein Haar genossen,
wenn er sagt –

›Es einet sich in ihm Aug’, Schwert und Zunge
Des Höflings, Kriegers und Gelehrten.‹

Und welch’ eine Führung des Queue’s! – Ihr hättet sehen
sollen, wie er ›die Seifenblase Ruhm vor der Kanonen-
mündung suchte‹! Ich kann sagen,« fuhr Mr. Peacock mit
Nachdruck fort, »daß er ein regelmäßiger Trumpf war.
Trumpf!« wiederholte er, erschrocken auffahrend, als ob
ihm das Wort einen Stich gegeben hätte – »Trumpf! – er
war ein Eckstein!«

Dann heftete er seine Augen auf mich, ließ die Arme
sinken, schlang die Finger in einander in der Weise, wie
Talma in dem berühmten ›Qu’en dis-to‹ es gethan haben
soll, und fuhr mit hohler Stimme langsam und deutlich
fort –

»Wann – saht – Ihr – ihn, – junger – Mann?«



– 537 –

Mr. Peacock hatte auf diese Art den Stiel umgedreht,
und da ich nicht die mindeste Lust empfand, ihm auf Vivi-
an’s Spur zu helfen, der, wie ich mit großer Befriedigung
wahrnahm, diese nicht sehr ehrenvolle Bekanntschaft
aufgegeben zu haben schien, so bemühte ich mich, durch
einige ausweichende Bemerkungen Mr. Peac–’s Neugier-
de abzulenken, bis er in großer Eile gerufen wurde, um
seinen Anzug für das ›Bürgerliche Schauspiel‹ zu wech-
seln. Und so schieden wir.

SECHSTES KAPITEL.

Ich hasse umständliche, auf das Gesetz bezügliche
Auseinandersetzungen eben so sehr, wie meine Leser,
und werde mich daher mit der Angabe begnügen, daß
es Mr. Pikes vortrefflicher Leitung unserer Angelegen-
heit zwar nicht nach drei Tagen, wohl aber nach zwei
Wochen gelang, Onkel Jack aus dem Gefängniß zu be-
freien und meinen Vater mittelst des dritten Theiles der
Summe, welche anfangs zu unserm entrüsteten Entset-
zen genannt worden, aller seiner Verbindlichkeiten zu
entheben – und zwar in einer Weise, welche das Gewis-
sen des pünktlichsten Formalisten beruhigt haben würde,
dessen Beitrag zum Nationalschatz wegen unterlassener
Zahlung der Einkommensteuer der Kanzler der Schatz-
kammer jemals anzuerkennen die Ehre hatte. Immerhin
aber war die Summe im Verhältniß zu dem Einkommen
meines Vaters sehr groß. Zuerst wurden Jack’s Schulden
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getilgt, dann die Ansprüche des Druckers befriedigt, wel-
chen die Anti-Buchhändler-Gesellschaft beschäftigt hat-
te, einschließlich der großentheils fertigen und sehr kost-
baren Kupferplatten zu der Geschichte des menschlichen
Irrthums), hierauf die Verbindlichkeiten, welche für den
Kapitalisten aufgelaufen waren, bereinigt und die Kosten
für die Pflanze bezahlt, wie Mr. Peck technisch einen
großen Upasbaum nannte, der in Typen, Kisten, Buch-
druckerpressen, Dampfmaschinen u. s. w. sich verzweig-
te, was nun alles um den dritten Theil des Werthes wie-
der verkauft werden sollte; ferner mußten die Auslagen
für die Ankündigungen und Zettel, mit welchen alle ver-
fallenen Mauern der drei Königreiche beklebt worden
waren, berichtigt, die Honorare für die Berichterstatter
und Schriftsteller (welche wenigstens auf ein Jahr für
den Kapitalisten gedungen worden, und deren Ansprü-
che den Unglücklichen überlebten, den sie getödtet und
begraben hatten) ausgefolgt – kurz, alles in Ordnung ge-
bracht werden, was der vereinte Scharfsinn Onkel Jack’s
und seines Freundes Peck ersonnen hatte, um die Cax-
ton’sche Familie gänzlich zu Grunde zu richten. Nach al-
len Abzügen und Schmälerungen, und selbst mit den Bei-
trägen, die sich gerechter Weise von den wenigst wesen-
losen jener Schatten, Actionäre genannt, erzielen ließen,
war meines Vaters Vermögen auf wenig mehr, als 8000
Pfund zusammengeschmolzen, die, zu vier Procent auf
Hypothek ausgeliehen, jährlich 372 Pfund 10 Schillinge
abwarfen – genug für meinen Vater, um davon zu leben,
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allein nicht hinreichend, um auch seinem Sohne Pisistra-
tus die Vortheile einer weiteren Ausbildung im Trinity-
College von Cambridge zu gestatten. Der Schlag traf eher
mich, als meinen Vater, und meine jungen Schultern tru-
gen ihn ohne viel Beschwerde.

Nachdem diese Angelegenheit zu unserer allgemeinen
Zufriedenheit bereinigt worden war, begab ich mich zu
Sir Sedley Beaudesert, um mich von ihm zu verabschie-
den. Er hatte mir während meines Aufenthaltes in Lon-
don viele Freundlichkeit erwiesen und mich öfter zum
Frühstück und zu Tisch eingeladen. Auch hatte ich ihm
Squills vorgestellt, der kaum diese prächtige Körperbil-
dung erblickte, als er auch schon Sir Sedley’s Charakter
mit der größten Genauigkeit als die nothwendige Folge
einer solchen Gehirnentwicklung für die rosigen Freuden
des Lebens schilderte, während Sir Sedley großes Wohl-
gefallen an der Philosophie des guten Arztes fand. Wir
waren nicht ein einziges Mal auf Fanny’s Verheirathung
zurückgekommen und hatten es sogar beide vermieden,
auch nur Trevanion’s Namen zu erwähnen. Bei diesem
letzten Besuch jedoch sprach Sir Sedley ohne Rückhalt
von Fanny’s Vater, obgleich er in Bezug auf diese selbst
die frühere Zurückhaltung beobachtete.

»Nun, mein junger Athener,« begann er, nachdem er
mir über den Erfolg meiner Geschäfte Glück gewünscht
und wiederholt den vergeblichen Versuch gemacht hatte,
sich an den Verlusten meines Vaters wenigstens zu he-
theiligen – »nun, ich sehe, daß ich nicht weiter in Sie
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dringen darf; wohl aber werden Sie mir gestatten, mei-
nen kleinen Einfluß aufzubieten, um Ihnen eine Anstel-
lung zu sichern. Trevanion könnte Ihnen natürlich weit
nützlicher sein, allein ich begreife, daß er nicht der Mann
ist, an den Sie sich wenden möchten.«

»Soll ich Ihnen gestehen, mein bester Sir Sedley, daß
ich den Kanzleigeschäften keinen Geschmack abgewin-
nen kann? Meine Freiheit ist mir zu theuer, und seitdem
ich in dem alten Thurme meines Onkels gewesen hin,
erkläre ich mir die Hälfte meines Charakters aus dem
Grenzbewohnerblut, das in mir fließt. Ich zweifle, ob ich
für das Leben in einer großen Stadt geschaffen bin, und
es schweben mir wunderliche Gedanken vor, die zu mei-
ner Unterhaltung dienen werden, wenn ich nach Hause
komme, und sich mit der Zeit vielleicht zu Plänen gestal-
ten mögen. Um jedoch von etwas Anderem zu sprechen –
darf ich fragen, wer mir in meiner Stelle als Secretär bei
Mr. Trevanion gefolgt ist?«

»Ein breitschulteriger Bursche mit Brille und baum-
wollenen Strümpfen, der, wie ich glaube, über ›Renten‹
geschrieben hat – eine Sache, die für ihn wohl ziemlich
nur in der Einbildung besteht, denn sicherlich hat er nie-
mals eine Rente eingenommen und ist nicht oft damit
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betraut worden, welche auszubezahlen. Er gehört übri-
gens zu unsern National-Oeconomen und möchte Treva-
nion veranlassen, seine Bilder, als ›todtes Kapital‹ zu ver-
kaufen. Außer diesem officiellen Secretär steht ein ge-
wandter junger Mann von angenehmen Aeußern in ho-
her Gunst bei Trevanion und besitzt dessen Vertrauen in
nicht geringem Erade.«

»Wie ist sein Name?«
»Sein Name? – o, Gower – ich glaube, ein natürlicher

Sohn von Einem aus der Familie Gower.«
Hier traten zwei von Sir Sedley’s vornehmen Freunden

ein und machten meinem Besuch ein Ende.

SIEBENTES KAPITEL.

»Ich schwöre,« rief mein Onkel, »es soll so sein!« Und
mit einem finstern Stirnrunzeln und trotziger Miene er-
griff er das unheilvolle Instrument.

»Wahrhaftig, Bruder, es darf nicht sein,« sagte mein
Vater, indem er die eine seiner schmalen, weißen Hände
mild auf Capitän Roland’s braune, kriegerische, knochige
Faust legte und die andere ausstreckte, um das bedrohte,
zitternde Opfer zu beschützen.

Mein Onkel hatte kein Wort von unsern Verlusten er-
fahren, bis alles in Ordnung und die Summe bezahlt war,
denn wir Alle wußten, daß der alte Thurm der ersten
ungestümen Regung seiner liebevollen Großmuth zum
Opfer gefallen und an irgend einen benachbarten Squi-
re oder schachernden Advokaten verkauft worden wäre.
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Austin in Gefahr! Austin zu Grunde gerichtet! – er wür-
de nicht geruht haben, bis er mit dem baaren Gelde in
der Hand zu seiner Befreiung hätte herbeieilen können.
Deßhalb schrieb ich dem Capitän erst nach Erledigung
der ganzen Angelegenheit und theilte ihm das Vorgefal-
lene heiter mit. Dennoch aber brachte ihn mein Brief
noch an demselben Abende, an welchem ich selbst kaum
eine Stunde früher eingetroffen war, nach dem rothen
Backsteinhause. Mein Onkel hatte seinen Thurm nicht
verkauft, war aber gekommen, um uns vi et armis nach
demselben zu entführen. Wir sollten bei ihm und auf sei-
ne Kosten leben, das Backsteinhaus vermiethen oder ver-
kaufen und den Rest von dem Einkommen meines Vaters
auf Zinsen anlegen, damit sich das Vermögen wieder ver-
mehre. Und als nun Onkel Roland fand, daß er bei mei-
nem Vater auf hartnäckigen Widerstand stieß und seinem
Ziele um keinen Schritt näher kam, begab er sich in die
Halle, wo er seinen Reisesack und sonstiges Gepäck ge-
lassen, und kehrte mit einem alten Futteral aus Eichen-
holz zurück; er drückte an einer Feder, und heraus flog –
der Stammbaum der Caxtons.

Er flog heraus – bedeckte den Tisch, überfluthete Nil-
artig Bücher, Papiere, Theetassen und Arbeitskörbe (denn
der Tisch war groß und viel enthaltend, ein Sinnbild des
Geistes seines Eigenthümers), rollte auf den Teppich hin-
ab – weiter und weiter bis das Kamingitter seinen Lauf
hemmte.

»Es hat nur zwei Veranlassungen zu Zwistigkeiten zwi-
schen uns gegeben, Austin,« sagte mein Onkel feierlich;
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»die eine ist beseitigt – weßhalb sollte die andere fortbe-
stehen? Ja, ja, ich weiß, warum du zögerst; Du fürchtest,
wir möchten wieder in Streit darüber gerathen!«

»Worüber, Roland?«
»Darüber, sage ich – und ich will verd–t sein, wenn

wir es thun!« rief mein Onkel, dunkelroth werdend. »Ich
habe viel über die Sache nachgedacht und zweifle nicht,
daß Deine Ansicht die richtige ist; daher brachte ich das
alte Pergament mit hierher, und Du sollst selbst sehen,
daß ich die Lücke gerade so ausfülle, wie Du es wünschst.
Nun denn, – Du kömmst zu mir und wohnst bei mir, und
wir können niemals wieder in Streit gerathen!«

Bei diesen Worten sah sich Onkel Roland nach Tinte
und Feder und und nachdem er dieselben gefunden –
nicht ohne Schwierigkeit, denn sie waren von den Wel-
len des Stammbaums überschwemmt worden – stand er
eben im Begriff, die Lacuna oder den Hiatus, welcher
zu so denkwürdigen Zwistigkeiten Anlaß gegeben hatte,
mit dem Namen ›William Caxton’s, des Buchdruckers im
Sanctuarium‹, auszufüllen, als mein Vater, der langsam
wieder zu Athem gekommen war und seines Bruders Ab-
sicht bemerkte, hindernd dazwischen trat. Es würde Dei-
nem Herzen wohl gethan haben, lieber Leser, ihnen jetzt
zuzuhören, so vollständig hatten sie ihre Parteistellung in
der Streitfrage gewechselt; mein Vater war nun ganz für
Sir William de Caxton, den Helden von Bosworth, On-
kel für den unsterblichen Buchdrucker. Und sie wurden
in dem Streite immer lebhafter, ihre Augen funkelten, sie
sprachen immer lauter – Roland tief und donnernd, mein
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Vater scharf und durchdringend. Mr. Squills hielt sich die
Ohren zu. So waren sie an dem Punkte angelangt, da
mein Onkel störrisch jede weitere Einwendung mit den
Worten abzuschneiden suchte – »Ich schwöre, es soll so
sein!« und mein Vater mit der letzten Anstrengung des
Pathos flehentlich in Roland’s Augen blickte und mit rüh-
rend sanftem Tone sprach: »Wahrhaftig, Bruder, es darf
nicht sein.« Inzwischen krachte, knisterte und zitterte das
alte Pergament in allen Poren seiner gelben Haut.

»Aber,« begann ich, gleich dem horazischen Gott zur
gelegenen Stunde in das Zimmer tretend – »ich sehe
nicht ein, daß Einer von Euch Herrn das Recht haben soll,
über meine Vorfahren zu verfügen. Es ist klar, daß die
Nachwelt Niemandes Eigenthum ist. Die Nachkommen
eines Mannes mögen ihn besitzen; er aber wird von sei-
nen etwaigen Ur-Ur-Enkeln niemals den mindesten Nut-
zen haben!«

Squills. – »Hört, hört!«

Pisistratus (warm werdend). – »Die Vorfahren eines
Mannes aber sind sein entschiedenes Eigenthum. Wie
vieles kann er – nicht nur an Morgen Landes – sondern
auch von der Konstitution, der Gemüthsart, dem Beneh-
men, dem Charakter und der Natur eines Ahnen erwer-
ben, von dem er vielleicht durch zehn Generationen ge-
trennt ist. Ja, wäre er ohne diesen Ahn jemals geboren
worden? Hätte ein Squills ihn jemals in die Welt beför-
dert, oder eine Amme ihn hypo kolpo getragen?«

Squills. – »Hört, hört!«
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Pisistratus (mit würdevoller Erregung). – »Niemand
hat daher das Recht, einen Andern mit einem Strich sei-
ner Feder eines Vorfahren zu berauben, mögen die Be-
weggründe nach so liebevoll sein. In dem vorliegenden
Falle werdet Ihr vielleicht sagen, der fragliche Ahn sei
aprokryptisch – es mag der Buchdrucker, es mag der Rit-
ter sein. Zugegeben – aber soll, wo die Geschichte uns
in Stiche läßt, ein bloßes Gefühl entscheiden? Solange
beide zweifelhaft sind, eignet sich meine Phantasie bei-
de zu. Das eine Mal kann ich Gewerbfleiß und Gelehr-
samkeit in dem Buchdrucker, das andere Mal Tapferkeit
und Aufopferung in dem Ritter verehren. Diesem freund-
lichen Zweifel verdanke ich zwei große Vorfahren und
durch sie zwei Gedankenketten, welche unter verschie-
denen Umständen mein Benehmen beeinflussen. Ich ge-
statte Dir nicht, Onkel Roland, mich eines dieser Vorfah-
ren oder einer dieser Gedankenketten zu berauben. So
laßt denn die geheiligte Lücke unaufgefüllt und unent-
weiht und nehmt diesen Vergleich ritterlicher Höflichkeit
an: so lange mein Vater bei dem Capitän sich aufhält, sol-
len wir an den Buchdrucker glauben, sind wir aber ferne
von Capitän Roland, so halten wir fest an dem Ritter.«

»Gut!« rief mein Onkel, als ich, etwas außer Athem,
inne hielt.

»Und,« bemerkte meine Mutter in sanftem Tone, ich
denke, daß es einen Ausweg gibt, die Sache in einer Wei-
se zu bereinigen, welche alle Parteien befriedigen dürfte.
Es ist ein gar trauriger Gedanke, daß der arme Roland
und die liebe kleine Blanche so allein in ihrem Thurme
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wohnen sollen, und ich bin überzeugt, wir würden viel
glücklicher sein, wenn wir Alle beisammen wären.«

»Hört Du?« rief Roland triumphirend. »Wenn Du nicht
das eigensinnigste, hartherzigste, gefühlloseste Geschöpf
von der Welt bist – wofür ich Dich nicht halte, Bruder
Austin – so bedarf es nach der wirklich schönen Rede
Deiner Frau keines weiteren Wortes mehr.«

»Aber wir haben Kitty noch nicht zu Ende gehört, Ro-
land.«

»Ich bitte tausendmal um Vergebung, Madame –
Schwester,« versetzte der Capitän sich verbeugend.

»Ich wollte nur noch hinzusetzen,« fuhr meine Mutter
fort, daß wir zu Dir ziehen, bei Dir leben und unsere klei-
ne Habe zusammen werfen wollen, Roland. Blanche und
ich, wir besorgen das Hauswesen, und so werden wir ver-
eint gerade noch einmal so reich sein, als wir es getrennt
sein werden.«

»Eine schöne Art von Gastfreundschaft!« brummte der
Capitän. »Ich erwartete nicht, in dieser Weise über Bord
geworfen zu werden. Nein, nein, Ihr müßt für den Jun-
gen da zurücklegen – was soll aus ihm werden?«

»Wir legen Alle für ihn zurück,« erwiederte meine Mut-
ter einfach – »Du sowohl, als Austin. Wir werden mehr er-
sparen, wenn wir beiderseits mehr aufwenden können.«

»Ah, ersparen! – das ist leicht gesagt. Da wäre es eine
Freude, zu ersparen!« sagte der Capitän traurig.

»Und was soll aus mir werden?« rief Squills sehr un-
gehalten. Soll ich in meinen alten Tagen allein hier blei-
ben – ohne eine vernünftige Seele, mit der man sprechen



– 547 –

könnte, und ohne ein anderes Haus im Dorfe, wo ein
Tropfen anständigen Punsches zu haben wäre? ›Die Pest
über Eure beiden Häuser!‹ wie der Kerl in der Komödie
neulich sagte.«

»In unserer Nachbarschaft ist Platz für einen Doctor,
Mr. Squills,« sagte mein Onkel. »Ich weiß, der Arzt, der
uns bisher berathen, wünscht sein Geschäft zu verkau-
fen.«

»Hm!« versetzte Squills – vermuthlich eine entsetzlich
gesunde Nachbarschaft!«

»Nun, sie hat allerdings dieses Unglück, Mr. Squills;
allein mit Ihrer Hülfe,« bemerkte mein Onkel schalkhaft,
»könnte in dieser Beziehung eine bedeutende Verände-
rung zum Bessern eintreten.«

Mr. Squills wollte eben antworten, als ein so lebhaf-
tes, ungeduldiges Klingeln vom Gartenthore her ertönte,
daß wir Alle auffuhren und uns überrascht ansahen. Wer
konnte sich möglicher Weise so stürmisch anmelden? Wir
blieben nicht lange im Ungewissen, denn im nächsten
Augenblick ließ sich Onkel Jack’s Stimme, welche stets
sehr klar und deutlich gewesen war, in der Halle ver-
nehmen, und noch ehe wir uns von unserm Erstaunen
erholt hatten, stürzte Mr. Tibbets mit einem nagelneuen
Tuch um den Hals und einem ganz besonders bequemen,
ebenfalls neuen Ueberzieher – vom besten sächsischen
Doppeltuch – in das Zimmer und brachte eine bedeu-
tende Menge kalter Luft mit herein, deren er sich zuerst
in den Armen meines Vaters und dann in denen meiner
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Mutter zu entledigen suchte. Hierauf nahm er einen An-
lauf gegen den Capitän, der sich jedoch mit einem »Hm!
Mr. – Sir – Jack – Sir – h, hm!« hinter dem Drehtisch
verschanzte, worauf Mr. Tibbets den noch übrigen Reif
auf seinem Doppelsachsen an meiner Wenigkeit abrieb,
Squills freundschaftlich auf den Rücken klopfte und als-
dann seinen Lieblingsplatz vor dem Feuer einnahm.

»Das war eine Ueberraschung, nicht wahr?« sagte On-
kel Jack, sich am Kamine ausschälend. »Doch nein – kei-
ne Ueberraschung; Ihr mußtet ja Jack’s Herz kennen!
Du wenigstens, Austin Caxton, der Du alles weißt, Du
mußtest wissen, daß es von den zärtlichsten und brü-
derlichsten Regungen überströmte; daß ich, sobald ich
mich aus dem verwünschten Schuldgefängniß befreit sah
(Ihr könnt Euch keinen Begriff machen, was das für ein
Aufenthalt ist!), weder Tag noch Nacht ruhen, sondern
hierher in das theure Familiennest fliegen würde – arme,
verwundete Taube, die ich bin!« setzte Onkel Jack pathe-
tisch hinzu, indem er sein Taschentuch aus dem Doppel-
sachsen herausholte, welchen er jetzt über meines Vaters
Armstuhl geworfen hatte.

Kein Wort der Erwiederung folgte auf diese beredte
Aussprache mit ihrem rührenden Schluß. Meine Mutter
senkte ihren hübschen Kopf und schien sich zu schämen.
Mein Onkel hatte sich ganz in die Ecke geflüchtet und
den Drehtisch nach sich gezogen, so daß er sich hinter
einem vollständigen Bollwerk befand. Mr. Squills ergriff
die Feder, die Roland weggeworfen hatte, und begann
wüthend daran zu bessern – das heißt, sie in Splitter zu
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schneiden – dadurch symbolisch andeutend, wie er gerne
mit Onkel Jack thun würde, wenn er ihn unter seinen
Händen hatte. Ich beugte mich über den Stammbaum,
und mein Vater rieb seine Brille ab.

Jeder Andere wäre durch die Stille eingeschüchtert
worden – den Onkel Jack jedoch vermochte nichts ein-
zuschüchtern.

Mr. Tibbets wandte sich gegen das Feuer und wärm-
te zuerst den einen, dann den andern Fuß. Nachdem er
diese gemüthliche Ceremonie vollbracht, kehrte er sich
wieder der Gesellschaft zu und fuhr nachdenklich – und
gleichsam als Antwort auf irgend welche eingebildete Be-
merkungen fort:

»Ja, ja – Ihr habt Recht – die Sache hat sich als ei-
ne verd–t unglückliche Spekulation erwiesen. Aber der
Schlingel, dieser Pech wollte nicht auf mich hören. Ich
sagte zu ihm – sagte ich – ›Kapitalist? Pah – kein volks-
thümliches Interesse das – paßt nicht für das große Publi-
kum! Sehr klein beisammen, die Klasse der Kapitalisten;
besser, wir wenden uns keck an das Volk. Ja,‹ sagte ich,
›nennt es den Anti-Kapitalisten.‹ Beim Jupiter, wir hat-
ten alles vor uns niedergeworfen! Aber man hörte nicht
auf mich. Der Anti-Kapitalist! – welch’ ein Gedanke! Man
frage die ganze lesende Welt – Jedermann haßt die Ka-
pitalisten; Jedermann möchte das Geld seines Nächsten
haben. Der Anti-Kapitalist! – in den Fabrikstädten hätten
wir uns verbreitet, wie ein Lauffeuer. Aber was konnte
ich machen?«
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»John Tibbets,« sagte mein Vater feierlich, »Kapitalist
oder Anti-Kapitalist, Du hattest ein Recht, Deiner Nei-
gung zu folgen – doch immer vorausgesetzt, daß es mit
Deinem eigenen Gelde geschah. Du siehst die Sache nicht
im rechten Lichte, Sohn Tibbets, und ein wenig Reue, An-
gesichts Derer, denen Du großen Schaden zugefügt hast,
würde dem Sohne Deines Vaters und dem Bruder Deiner
Schwester nicht übel anstehen!«

Nie war ein so ernster Tadel über die milden Lippen
Austin Caxtons gegangen, und mit einem mitleidigen
Schauder erhob ich meine Augen in der Erwartung, John
Tibbets allmälig versinken und durch den Teppich ver-
schwinden zu sehen.

»Reue!« rief Onkel Jack, indem er aufsprang, als hätte
ihn eine Kugel getroffen. »Und glaubst Du, ich habe ein
Herz von Kiesel oder Bimsstein! – glaubst Du, ich bereue
nicht? Ich habe nichts gethan, als bereut – und ich werde
bereuen bis zu meiner letzten Stunde.«

»Dann ist nichts mehr darüber zu sagen, Jack,« erwie-
derte mein Vater besänftigt und hielt Mr. Tibbets seine
Hand entgegen.

»Ja!« rief dieser, die dargebotene Hand ergreifend und
und das Herz drückend, welches er in so nachdrücklicher
Weise von dem Verdachte gereinigt hatte, es könnte von
Bimsstein oder Kiesel sein – »ja – daß ich diesem ver-
schlagenen, spitzbübischen, knickerigen Peck vertraute!
daß ich ihm gegen meine bessere Ueberzeugung gestat-
tete, das Blatt den Kapitalisten zu nennen, während der
Anti–«
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»Pah!« unterbrach ihn mein Vater und zog seine Hand
wieder zurück.

»John,« begann nun meine Mutter ernst und mit be-
wegter Stimme, »Du vergissest, wer Dich aus dem Ge-
fängniß befreite – Du vergissest, wen Du beinahe selbst
dem Gefängniß überantwortet hättest – Du verg–«

»Still, still!« fiel mein Vater ein; »dies führt zu nichts,
und zudem bist du es, meine Liebe, welche vergißt, was
ich Jack schuldig bin. Er hat allerdings mein Vermögen
um die Hälfte verkleinert, dafür aber in der That die drei
Herzen, in welchen meine wahren Schätze liegen, zwei-
mal so groß gemacht, als sie vorher gewesen. Pisistratus,
mein Junge, zieh’ die Klingel.«

»Meine liebe Kitty,« rief Jack in winselndem Tone und
stahl sich dabei zu meiner Mutter hin, »sei nicht so hart
gegen mich; ich wollte ja nur Euer Glück machen – ge-
wiß, das wollte ich.«

Hier trat der Diener ein.

»Sorge dafür, daß das Gepäck Mr. Tibbets’ auf dessen
Zimmer gebracht werde, und ein gutes Feuer daselbst
brenne,« sagte mein Vater.

»Und ich will auch Euer Glück noch machen,« fuhr
Jack mit erhobener Stimme fort. »Ich habe es hier!« und
dabei schlug er mit der Hand an seine Stirne.

»Warte einen Augenblick,« rief mein Vater mit dem
Ausdruck größten Schreckens dem Bedienten zu, wel-
cher die Thüre schon erreicht hatte. »Warte einen Au-
genblick – Mr. Tibbets zieht vielleicht den Gasthof vor!«
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»Austin,« versetzte Onkel Jack mit Rührung, »wenn ich
ein Hund wäre ohne eine andere Heimath, als eine Hun-
dehütte, und Du kämest zu mir um ein Obdach, so würde
ich herausgehen, um Dir das Stroh allein zu überlassen!«

Dieses Mal war mein Vater vollständig erweicht und
besiegt.

»Primmins wird dafür sorgen, daß Mr. Tibbets alles in
Ordnung findet,« sagte er, mit der Hand dem Bedienten
zuwinkend. »Etwas Gutes zum Abendessen, liebe Kitty –
und die größte Punsch-Bowle, die Du hast. Du liebst doch
Punsch, Jack?«

»Punsch, Austin!« erwiederte Onkel Jack, indem er
sein Taschentuch vor die Augen hielt.

Der Capitän schob den Drehtisch bei Seite, schritt
durch das Zimmer und reichte Onkel Jack die Hand; mei-
ne Mutter verbarg das Antlitz in ihrer Schürze und ent-
fernte sich schnell, and Squills flüsterte mir in’s Ohr: »Es
kömmt alles von der Gallenabsonderang. Niemand ver-
möchte dies zu erklären, der nicht vertraut wäre mit der
eigenthümlich schönen Organisation von Ihres Vaters –
Leber!«
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ZWÖLFTER ABSCHNITT.

ERSTES KAPITEL.

Die Hegira ist vollendet – wir haben uns Alle in dem
alten Thurme häuslich niedergelassen. Meines Vaters Bü-
cher sind auf einem großen Wagen angelangt und in ih-
rer neuen Heimath untergebracht worden, wo sie das
Zimmer ihres Eigenthümers, das Schlafzimmer und zwei
Vorzimmer ausfüllen. Die Ente ist unter Mrs. Primmins’
Fittigen ebenfalls angekommen und hat sich bereits mit
dem alten Fischweiher befreundet, neben welchem mein
Vater einen Weg gefunden, der ihn für die Pfirsichmauer
entschädigt – umso mehr, als er die Bekanntschaft einiger
ehrbaren Karpfen gemacht hat, welche sich, nachdem die
Ente gefüttert worden, ebenfalls von ihm füttern lassen
– ein Vorrecht, auf welches mein Vater nicht wenig stolz
ist, da die Karpfen, sobald jemand Anderes sich nähert,
augenblicklich verschwinden. Der Werth eines Vorrechtes
berechnet sich ja doch nur nach der Ausschließlichkeit
seines Besitzes.

Von dem Augenblick, als der erste Karpfen das von
meinem Vater ihm zugeworfene Brod verzehrt hatte,
beschloß Mr. Caxton, daß ein so vertrauensvolles Ge-
schlecht niemals der Ceres und Primmins geopfert wer-
den solle. Alle Fische auf meines Onkels Besitzthum stan-
den jedoch unter der besondern Obhut jenes Proteus Bolt
– und Bolt war nicht der Mann, von welchem zu erwarten
stand, er werde die Karpfen ihr Brod verzehren lassen,
ohne daß sie ihren vollen Antheil zu den Bedürfnissen
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des Gemeinwesens beitrügen. Aber – wie der Herr, so der
Diener!

Bolt war ein so eingefleischter Aristokrat, wie nur je-
mals einer an den Laternenpfahl geknüpft wurde. Er
übertraf sogar Roland in seiner Verehrung klangvoller
Namen und alter Familien, und durch diesen Köder fing
ihn denn mein Vater mit so großer Geschicklichkeit, daß
man annehmen durfte, Austin Caxton, wäre er ein Fi-
scher gewesen, hätte jeden Tag – bei Regen oder Son-
nenschein – seinen Korb mit Fischen füllen können.

»Ihr bemerkt, Bolt,« begann mein Vater listig, »daß je-
ne Fische, so dumm sie Euch auch scheinen mögen, fähig
sind, Schlüsse zu ziehen; und wenn sie sehen, daß Ihr,
je höflicher sie gegen mich sind, desto mehr ihnen nach
dem Leben trachtet, so werden sie eines gegen das an-
dere setzen und nichts mehr von meiner Bekanntschaft
wissen wollen.«

»Das wäre nicht so dumm von ihnen,« erwiederte Bolt.
»Meiner Treu’, es gibt manchen guten Christen, der nicht
halb so klug ist!«

»Der Mensch,« fuhr mein Vater nachdenklich fort, ist
ein weniger syllogistisches Thier, denn viele Geschöpfe,
welche gemeiniglich als unter ihm stehend betrachtet
werden. Ja, laßt nur einen dieser Cypriniden mit seinem
feinen Sinn für Logik die Wahrnehmung machen, daß
seine Brüder, wenn sie Brod essen, aus ihrem Element
gerissen werden und für immer verschwinden, so mögt
Ihr einen ganzen Laib in Krumen bröckeln, und das Thier
wird in weiser Verachtung mit dem Schwanze nach Euch
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schlagen. Wäre ich ebenso syllogistisch gewesen,« setzte
mein Vater, mit sich selbst redend, hinzu, »wie diese ge-
schuppten Logiker, so hätte ich jenes Häkchen nicht ver-
schluckt, welches – hm! je weniger man darüber spricht,
um so besser ist es. Doch Mr. Bolt, um auf die Cypriniden
zurückzukommen –«

»Wie ist der harte Name den Euer Gnaden den Karpfen
da geben?« frug Bolt.

»Cypriniden, eine Familie aus der Abtheilung Malacop-
torgii Abdominales,« erwiederte Mr. Caxton, »Ihren Zäh-
nen nach nähern sie sich den Pharyngäern; und sie haben
nur wenige Branchiostegenstrahlen – Merkmale der Un-
terscheidung von gemeinen Raubfischen.«

»Wenn ich gewußt hätte, daß sie eine Familie von sol-
cher Auszeichnung sind,« sagte Bolt, indem er nach dem
Weiher hinblickte, »so würde ich sie ganz gewiß mit mehr
Achtung behandelt haben.«

»Sie sind eine sehr alte Familie, Bolt, und seit dem vier-
zehnten Jahrhundert in England ansäßig. Ein jüngerer
Zweig hat sich in einem Teich der Gärten von Peterhoff
niedergelassen – der berühmte Palast Peters des Großen,
Bolt, eines Kaisers, den mein Bruder sehr verehrt, denn
er tödtete eine Menge Menschen sehr glorreich in der
Schlacht, derer nicht zu gedenken, welche er zu seinem
Privatvergnügen niedersäbelte. In dem kaiserlichen Hof-
halt befindet sich ein Beamter oder Diener, dessen Aus-
gabe es ist, diese russischen Cypriniden durch das Läuten
einer Glocke zum Essen zu rufen, worauf man den Kai-
ser und die Kaiserin mit ihrem ganzen Gefolge in ihren
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Equipagen anfahren sehen kann, um Zeugen zu sein, wie
die Choriniden ihr Mahl verzehren. Ihr seht also, Bolt,
daß es ein republikanisches, jacobinisches Verfahren wä-
re, die Mitglieder einer Familie, welche sich so hoher kai-
serlicher Gunst erfreut, in der Bratpfanne zu schmoren.«

»Wahrhaftig, Herr,« erwiederte Bolt, »ich bin sehr froh,
daß Sie mir dieß sagten. Ich hätte freilich wissen sollen,
daß es vornehme Leute sein müssen, weil sie so gewaltig
zurückhaltend sind – wie alle wirklich vornehmen Leu-
te.«

Mein Vater lächelte und rieb sich sanft die Hände. Er
hatte seinen Zweck erreicht, und fortan waren die Cypri-
niden von der Abtheilung Malacoptorgii Abdominales in
Volt’s Augen so heilig, wie die Katzen und Ichneumone
in denen eines Priesters von Theben.

Mein armer Vater! mit welch’ wahrer und anspruchs-
loser Philosophie fügtest Du Dich in den größten Wech-
sel, den Dein ruhiges, harmloses Leben erfahren hatte,
seit die kurze Periode der feurigen Leidenschaften vorbei
war. Du mußtest eine Heimath verlassen, die Dir durch
so manche geräuschlose Siege des Geistes und stumme
Erlebnisse des Herzens theuer geworden – denn nur der
Gelehrte kennt den tiefen Zauber, der in der Eintönigkeit,
in den alten Gewohnheiten und dem gleichförmigen Uhr-
werk einer friedlichen Zeit liegt. Zwar, die Heimath kann
wieder ersetzt werden – das Herz schafft sie sich über-
all neu – und Du magst in dem alten Thurme Ersatz für
den Verlust des Backsteinhauses finden und den Spazier-
weg an dem Fischweiher so lieb gewinnen, wie den Gang
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an der sonnigen Pfirsichmauer. Was aber kann Dich für
den glänzenden Traum Deines unschuldigen Ehrgeizes
entschädigen, welcher Dein Mannesalter zwischen dem
Mittag und Abend mit seinen Engelsschwingen berühr-
te? Was wird Dir das magnum opus – das große Buch er-
setzen? – diesen schönen, seine Zweige weit ausbreiten-
den Baum, der einsam inmitten der einförmigen Land-
schaft gestanden und nun mit den Wurzeln ausgerissen
war! Der Sauerstoff ward Deiner Lebensluft entzogen.
Denn wisse, o theilnehmender Leser, daß mit dem Tode
der Anti-Buchhandlungs-Gesellschaft die Blutströme des
großen Buches stille standen; sein Puls versiegte – sein
volles Herz schlug nicht mehr! Dreitausend Abdrücke
der ersten sieben Bogen in Quart waren vollendet nebst
unterschiedlichen anatomischen, architektonischen und
graphischen Platten, welche alle nur erdenklichen Din-
ge zu veranschaulichen bestimmt gewesen waren – die
Entwicklungen des menschlichen Gehirns (dieses Tem-
pels ›Menschlichen Irrthums‹) von dem des Hottentoten
bis zu dem des Griechen; Skizzen alter Gebäude, cyklo-
pisch und pelasgisch, Pyramiden und Purtore – lauter
Abzeichen jener Racen, deren Handschriften auf ihren
Mauern sich befanden; Landschaften, um den Einfluß der
Natur auf die Sitten, den Glauben und die Philosophie
der Menschen zu zeigen (wie zum Beispiel die weiten
chaldäischen Wüsten zu der Betrachtung der Sterne führ-
ten), und Illustrationen des Zodiacus, um die Geheimnis-
se der Symbolenverehrung zu erläutern; phantastische
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Erdabrisse, frisch von der Sündfluth, dazu dienend, ei-
nem frühen Aberglauben Ehrfurcht vor den rohen Gewal-
ten der Natur einzuflößen; Ansichten der Felsenpässe von
Laconien; Sparta und in dessen Nähe das ›stille Amyclä‹,
so zu sagen, geographisch die ehernes Sitten der Krie-
gerkolonie erklärend (ein Erz-Torystaat inmitten helleni-
scher Democratie) und als Gegensatz die Meere, Küsten
und Buchten Athens und Jonien’s, welche zu Abenteu-
ern, Handel und Tausch verlockten. Ja, mein Vater hatte
in seinen Andeutungen gegen den Verfertiger dieser we-
nigen, unvollkommenen Platten eben so viel Licht auf die
Kindheit der Erde und ihrer Geschlechter geworfen, als
durch die ›leuchtenden Worte‹, welche dem ruhigen Ster-
nenhimmel seines Wissens entströmten! Platten und Ab-
drücke ruhten nun in Frieden und Staub – ›von Tod und
Dunkel umhüllt‹ – auf den grabartigen Bücherbrettern
des Vorgzimmers, wohin sie verbannt worden – gebro-
chene Strahlen – unvollendete Welten. Der Prometheus
war gebunden, und das vom Himmel gestohlene Feuer
lag eingesenkt in dem Gestein seines Felsens. Denn so
kostbar war die Form, in welche Onkel Jack und die Anti-
Buchhändler-Gesellschaft diese Darlegung des menschli-
chen Irrthums zu gießen gewußt hatten, daß jeder Buch-
händler schon beim bloßen Anblick scheu zurückwich,
wie die Eule vor dem Tageslicht, oder der menschliche
Irrthum vor der Wahrheit. Vergebens hatten Squills und
ich vor unserer Abreise von London ein riesiges Exemplar
des magnum opus den reichsten und unternehmendsten
Firmen angeboten; die Inhaber derselben fuhren, einer
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nach dem andern, zurück, als hatten wir ihnen eine Pi-
stole auf die Brust gesetzt. Ganz Paternoster Row stieß
ein ›Gott behüte uns!‹ aus. Der menschliche Irrthum fand
Niemand, der in so erstaunlichem Grade sein Opfer ge-
wesen wäre, um den Druck dieser beiden Quartbände
– mit zwei weiteren in Aussicht – auf eigene Kosten zu
vollenden. Nun hatte ich ernstlich gehofft, mein Vater
werde sich um der Menschheit willen bewegen lassen,
einen Theil – und zwar vielleicht einen nicht geringen –
des ihm übrig gebliebenen Kapitals auf die Beendigung
eines mit so großer Sorgfalt und Mühe begonnenen Un-
ternehmens zu verwenden. In diesem Punkte aber blieb
er unerbittlich. Keine noch so schön klingenden Worte
vom Wohle der Menschheit und von den Vortheilen für
die noch ungeborenen Geschlechter vermochten ihn auch
nur einen Zoll breit von seinem Entschlusse abzubringen.
»Albernes Zeug!« pflegte Mr. Caxton mürrisch zu sagen.
»Die Pflicht eines Mannes gegen die Menschheit und die
Nachwelt beginnt bei seinem eigenen Sohne, und, nach-
dem ich die Hälfte Deines Erbtheils unnütz vergeudet ha-
be, will ich den armseligen Rest nicht noch einmal ver-
kleinern, um meine Eitelkeit zu befriedigen; denn das ist
die einfache Wahrheit der Sache, der Mensch muß für
seine Sünden durch Buße Genugthuung leisten; durch
das Buch habe ich gesündigt – daher soll das Buch auch
das Sühnopfer werden. Beuge im Vorzimmer die Bogen
auf einander, damit wenigstens Ein Mann weiser und de-
müthiger werde durch die Anschauung des menschlichen
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Irrthums, so oft er an einem so unzweideutigen Denkma-
le desselben vorübergeht.«

Ich weiß in der That nicht, wie mein Vater den An-
blick dieser stummen Trümmer seiner selbst zu ertragen
vermochte – dieser Schichten der Caxton’schen Forma-
tion, eine auf die andere gelegt, als wären sie gepackt
und aufbewahrt für den forschenden Genius eines mora-
lischen Murchison oder Mantell. Was mich betrifft, so fiel
mein Blick niemals auf ihre dunkle Ruhestätte, ohne daß
ich mir dabei sagte: ›Muth, Pisistratus, Muth! Du hast ein
Ziel vor Dir im Leben; arbeite tüchtig, werde reich – und
die Welt soll das große Buch zuletzt doch noch kennen
lernen.‹

Mittlerweile durchwanderte ich die Gegend, lernte die
Pächter und Trevanion’s Verwalter – einen sehr tüchti-
gen Mann und trefflichen Landwirth – kennen und ge-
wann dadurch eine bessere Ansicht von der Beschaffen-
heit der Domänen meines Onkels. Sie erstreckten sich
über einen weiten Flächenraum, waren aber, mit Aus-
nahme eines kleinen Meierhofes, in ihrem jetzigen Zu-
stande ohne Werth. Ein ganz ähnlicher Boden war je-
doch kürzlich durch einen einfachen Entwässerungspro-
zeß, der jetzt in Cumberland wohl bekannt ist, nutzbar
gemacht worden, und mit Kapital ließen sich Roland’s
unfruchtbare Moorgründe zu einem schönen und edlen
Besitzthum umwandeln. Woher aber sollte das Kapital
kommen? Die Natur gibt uns alles, nur nicht die Mittel,
Gewinn aus ihr zu ziehen – wie der alte Plautus so witzig
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sagt: ›Tag, Nacht, Wasser, Sonne und Mond sind umsonst
zu haben; für alles Uebrige aber – her mit Eurem Gelde!‹

ZWEITES KAPITEL.

Onkel Jack ließ nichts von sich hören. Ehe wir das
Backsteinhaus verließen, forderte ihn der Capitän auf,
uns in dem Thurme zu besuchen – wie ich vermuthe,
mehr aus Artigkeit gegen meine Mutter, als aus freiwil-
ligem Antrieb. Mr. Tibbets lehnte jedoch die Einladung
höflich ab. Während seines Aufenthaltes bei uns hatte er
eine große Menge Briefe geschrieben und erhalten – ei-
nige der letzteren waren in der That unter den alphabeti-
schen Adressen A B oder X Y auf dem Postbüreau des Dor-
fes abgegeben worden; denn kein Mißgeschick vermoch-
te je Onkel Jack’s Thatkraft zu lähmen. In dem Winter der
Trübsale verschwand er allerdings, allein selbst im Ver-
schwinden fuhr er zu vegetiren fort. Er glich jenen Algen,
Prolococci nivales genannt, welche dem sie verbergenden
Polarschnee eine rosenrothe Farbe verleihen und und un-
vermuthet erblühen inmitten der allgemeinen Auflösung
der Natur. So war denn Onkel Jack so lebhaft und hoff-
nungsvoll, als je, obgleich er anfrug, unbestimmte Win-
ke fallen zu lassen, welche auf seine Absicht hindeute-
ten, fortan die allgemeine Sache seiner Nebenmenschen
zu verlassen und rein für seine eigene Rechnung zu han-
deln, womit sich mein Vater sehr einverstanden erklärte
und dadurch meinem Glauben an seine Menschenfreund-
lichkeit einen großen Stoß versetzte. Auch vermuthe ich



– 562 –

sehr, daß Onkel Jack, als er sich in seinen neuen Doppel-
sachsen hüllte und endlich von dannen ging, etwas mehr,
als meines Vaters gute Wünsche mit sich nahm, um sei-
ner Bekehrung zu der egoistischen Philosophie zu Hülfe
zu kommen.

»Dieser Mensch wird es doch noch zu etwas bringen,«
sagte mein Vater, als wir Onkel Jack nachblickten, der
seinen Platz auf dem Bock der Postkutsche neben dem
Postknecht eingenommen hatte und eben noch einmal
aufstand, theilweise, um uns, die wir noch an dem Gar-
tenthore standen, mit der Hand zuzuwinken, theilweise
aber, um sich bequemer in den sechskragigen Mantel zu
wickeln, den ihm der Kutscher geborgt hatte.

»Glaubst Du wirklich, Vater?« erwiederte ich in zwei-
felndem Tone. »Darf ich fragen, weßhalb?«

Mr. Caxton. – »Wegen seiner Katzennatur – er steht
eben so schnell wieder auf, als er fällt. Wenn Du ihn heu-
te von dem Thurme der St. Paulskirche herunterwirfst,
so wirst Du ihn morgen auf die Spitze des Monumentes
klettern sehen.«

Pisistratus. – »Aber auch die zäheste Katze ist auf neun
Leben beschränkt – und Onkel Jack muß jetzt in seinem
achten weit vorangeschritten sein.«

Mr. Caxton (die Hand in die Weste steckend und mei-
ne Antwort nicht beachtend). – »Nach Apulejus (in sei-
ner Abhandlung über die Philosophie des Plato) besteht
die Erde aus rechtwinkligen, Feuer und Luft aber aus
schiefwinkligen Dreiecken, deren Winkel, wie ich kaum
zu sagen brauche, sehr verschieden sind. Nun glaube ich,
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daß es Menschen in der Welt gibt, die man nur nach
diesem mathematischen Grundsatz – indem man ihn auf
ihre ursprüngliche Bildung anwendet – richtig beurthei-
len kann; sofern also Luft oder Feuer in unserer Natur
vorherrscht, sind wir schiefwinklige Dreiecke; hat aber
die Erde das Uebergewicht, so sind wir nach dem rech-
ten Winkel gebildet. Da sich nun in Jack’s Formation die
Luft so merkwürdig kundgibt, so muß er nolens volens im
Einklang mit dem bei ihm vorherrschenden Elemente ge-
schaffen sein. Er ist ein schiefwinkliges Dreieck und muß
daher auch nach unregelmäßigen, schiefen Grundsätzen
beurtheilt werden, während Du und ich, als gewöhnliche
Sterbliche, gleich der Erde, welche das in uns vorwalten-
de Element ist, aus vollständigen, rechtwinkligen Drei-
ecken bestehen. Und für diesen Segen laß’ uns der Vorse-
hung danken und nachsichtig gegen Diejenigen sein, wel-
che nothwendig etwas Windiges und Gasartiges an sich
haben müssen von wegen des unglücklichen schiefwink-
ligen Dreiecks ihrer Bildung, das, wie Du siehst, ganz im
Widerspruch steht mit der mathematischen Beschaffen-
heit der Erde.«

Pisistratus. – »Es freut mich sehr, Onkel Jack’s Eigent-
hümlichkeiten in einer so einfachen, leichten und ver-
ständlichen Weise erklären zu hören, und ich hoffe nur,
daß in Zukunft die Seiten seines schiefen Dreiecks nie-
mals wieder mit unsern rechten Winkeln zusammentref-
fen.«
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Mr. Caxton (von seinen Stelzen heruntersteigend mit
einer Miene so voll milden Vorwurfs, als hätte ich die Tu-
genden des Socrates bezweifeln wollen). – »Du bist nicht
gerecht gegen Deinen Onkel, Pisistratus. Er ist sehr ge-
scheut, und ich hin überzeugt, daß er trotz seines schief-
winkligen Unglücks auch ein ehrenhafter Mann sein wür-
de – das heißt (fuhr Mr. Caxton sich verbessernd fort),
nicht romantisch oder heroisch ehrenhaft, sondern eh-
renhaft im gewöhnlichen Sinne des Wortes – wenn er nur
seinen Kopf lange genug über dem Wasser erhalten könn-
te. Allein Du mußt einsehen, daß auch der beste Mann
von der Welt – wenn er im Prozesse des Untersinkens be-
griffen ist – die Hand nach allem ausstreckt, was ihm in
den Weg kömmt, und selbst den Freund, der zu seiner
Rettung herbeischwimmt, mit sich in die Tiefe zieht.«

Pisistratus. – »Vollkommen wahr, Vater; aber Onkel
Jack macht es sich zum Geschäfte, immer zu sinken.«

Mr. Caxton (mit Naivität). – »Und wie konnte es an-
ders sein, so lange er alle seine Nebenmenschen in den
Hosentaschen mit sich herumschleppte? Nun er aber die-
sen Ballast los geworden ist, sollte es mich gar nicht wun-
dern, wenn er schwämme, wie ein Kork.«

Pisistratus (der seit dem Anti-Kapitalisten ein strenger
Anti-Jackianer geworden ist). – »Wenn Du aber wirklich
Onkel Jack’s Nächstenliebe für aufrichtig hältst, Vater, so
ist das gewiß nicht seine schlimmste Seite.«

Mr. Caxton. – »O, wie klebst Du am Buchstaben, und
wie wenig verstehst Du die wahre Logik der attischen
Ironie! Kannst Du nicht begreifen, daß ein Gefühl ächt
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sein kann, sofern es Denjenigen betrifft, der es empfin-
det, und doch seiner Natur nach unächt in Bezug auf An-
dere? Ein Mann mag aufrichtig glauben, er liebe seine
Nebenmenschen, indem er sie verbrennen läßt, wie Tor-
quemada, oder zur Guillotine führt, wie St. Just! Glück-
licher Weise gibt Jack’s schiefwinkliges Dreieck, da es
mehr der Luft, als dem Feuer entstammt, seiner Philan-
tropie nicht jenen entzündlichen Charakter, welcher das
Wohlwollen von Inquisitoren und Revolutionsmännern
auszeichnet. Seine Menschenliebe nimmt daher eine luf-
tigere, unschuldigen Form an und erschöpft ihre Kraft im
Besteigen papier’ner Ballone, in denen sich Jack nebst al-
len jenen Mitgeschöpfen niederläßt, welche er bereden
kann, mit ihm zu segeln. Ohne Zweifel ist Onkel Jack’s
Philantropie aufrichtig, wenn er die Schnur abschneidet,
und der Ballon in unabsehbare Höhen sich verliert; al-
lein diese Aufrichtigkeit heilt keine der Beulen und Quet-
schungen, wenn er und seine Mitgeschöpfe sammt und
sonders herunterstürzen. Ein Herz muß, um die ganze
Menschheit in sich aufzunehmen, in der That sehr weit
sein und sehr starke Fibern haben, sonst könnte es ei-
ne so große Ausdehnung nicht ertragen. Es gibt solche
Wesen, dem Himmel sei Dank! – und sie verdienen alle
Anerkennung. Onkel Jack’s Herz aber ist nicht von dieser
Art. Er ist ein schiefwinkliges Dreieck – kein Kreis! Und
doch, wenn er es nur in Ruhe lassen wollte, so wäre es ein
gutes Herz – ein recht gutes Herz,« fuhr mein Vater mit
einer in Anbetracht aller Umstände wahrhaft kindlichen
Wärme und Innigkeit fort. »Der arme Jack! Wie hübsch
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war es von ihm, zu sagen – ›wenn er ein Hund wäre ohne
eine andere Heimath, als eine Hundehütte, so würde er
herausgehen, um mir das Stroh allein zu übererlassen.‹
Armer Bruder Jack!«

Hiemit endete die Unterredung, und in der Zwischen-
zeit ›zeichnete sich Onkel Jack durch ein tiefes Schwei-
gen aus‹ – gleich dem kurzsichtigen Gentleman in dem
›Spectator‹.

DRITTES KAPITEL.

Blanche hat längst begonnen, mir, wenn auch nicht
bei meinen Streifzügen durch die Gegend, so doch bei
meinem bauelichen Treiben Gesellschaft zu leisten. Es
weht ein stiller Zauber um sie, der schwer zu beschrei-
ben ist – der aber aus einer Art angeborner Sympathie
mit den Launen und Stimmungen Derjenigen hervorzu-
gehen scheint, welche sie liebt. Ist man heiter, so klingt
ihr silbernes Lachen, wie die Fröhlichkeit selbst; ist man
aber traurig und sucht den dunkelsten Winkel auf, nur
den Raps in die Hände zu vergraben und seinen Gedan-
ken nachzuhängen, so wird es nicht allzu lange wahren,
bis man – gerade im rechten Augenblick – wenn man je-
nen quälenden Gedanken zur Genüge fing nachgegeben
hat, und das Herz etwas Erquickendes und Erfrischendes
bedarf – zwei unschuldige Arme um seinen Nacken fühlt
und beim Aufblicken Blanche’s sanften Augen voll sin-
niger, theilnehmender Freundlichkeit begegnet. Sie be-
sitzt zu viel Takt, um eine Frage zu stellen – es genügt
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ihr, das Leid zu theilen – sie verlangt nicht mehr zu wis-
sen. Ein seltsames Kind! – furchtlos und doch nie müde,
von Dingen zu hören, welche Kindern in der Regel Furcht
einflößten –Erzählungen von Fern-Gespenstern und Gei-
stern, die Mrs. Primmins frisch und neu ihrem Gedächt-
niß entlockt, wie ein Taschenspieler immer wieder auf’s
Neue heiße Pfannkuchen aus seinem Gute hervorholt.
Und doch ist Blanche so sicher in ihrer Unschuld, daß ih-
re Träume in dem einsamen Stübchen voll finsterer Ecken
und Winkel niemals von jenen Erzählungen beunruhigt
werden, mögen die Winde noch so schaurig um die alte
Ruine heulen und die Fensterrahmen heiser in der ker-
kerartigen Mauer rasseln. Sie würde sich nicht gescheut
haben, im Dunkeln die gespenstische Beste zu durchwan-
dern oder den Kirchhof um die Zeit zu betreten, da ›Bei
des Mondes boshaft trügerischem Lichte‹ die Grabsteine
so geisterhaft aussehen, und der Schatten der Eibenbäu-
me so ruhig auf dem Rasen liegt. Wenn Roland’s Stirne
am düstersten ist, und aus den zusammengepreßten Lip-
pen hart und streng sein Kummer spricht, so sitzt Blan-
che sicherlich zu seinen Füßen und wartet des Augen-
blicks, da mit einem schweren Seufzer die Muskeln er-
schlaffen und sie seines Lächelns gewiß ist, wenn sie an
seinem Knie hinanklettert. Es ist eine Freude, sie uner-
wartet über die verfallenen Treppen irgend eines Thürm-
chens hinweggleiten oder schweigsam in der Nische ei-
nes zerbrochenes scheidenlosen Fensters stehen zu sehen
– welche Gedanken unbestimmter Scheu und feierlicher
Lust mögen unter dieser kleinen Stirne thätig sein?
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Blanche besitzt eine schnelle Auffassungsgabe für al-
les, was man sie lehrt, und nimmt bereits die Erziehungs-
kunst meiner Mutter vollständig in Anspruch. Mein Vater
mußte seine ganze Bibliothek durchsuchen, um ihr Ver-
langen nach ›weiterer Belehrung‹ zu nähren (oder aus-
zulöschen); auch hat er ihr französische und italienische
Stunden versprochen – allerdings die lernbegierige Schü-
lerin auf die goldene Zeit eines schattenhaften ›Gelegent-
lich‹ vertröstend – auf welche Blanche sich so sehr freut,
daß man sich versucht fühlt, zu glauben, sie halte den
Telemach und die Novelle morali für Puppen und Puppen-
stuben. Der Himmel gebe, daß der französische und ita-
lienische Unterricht bessern Erfolg habe, als die griechi-
schen Stunden, welche Mr. Caxton seinem Sohne Pisistra-
tus ertheilte! Nach der Behauptung meiner Mutter, wel-
cher hierin ein Urtheil zusteht, hat Blanche ein vorzüg-
liches musikalisches Gehör, und glücklicher Weise wohnt
in einer zehn Meilen entfernten Stadt ein alter Italiener,
der ein vortrefflicher Musiklehrer sein soll und zweimal
wöchentlich die Runde in unserer Nachbarschaft macht,
um in den verschiedenen Familien Unterricht zu geben.
Ich selbst habe Blanche Anleitung im Zeichnen gegeben –
eine Kunst, in welcher ich nicht ohne einiges Geschick bin
– und sie hat bereits eine Skizze nach der Natur gemacht,
die, von der Perspective abgesehen, gar nicht übel ist; –
das ›Idealisiren‹ (was künftige Originalität verspricht) hat
sie in der That ihr eigener natürlicher Instinct gelehrt –
sonst hätte sie nicht der alten Uline, welche über den
Strom hereinhängt, gerade den Zweig noch gegeben, der
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ihr fehlte, um in’s Wasser zu tauchen und die harten Um-
risse zu mildern. Meine einzige Angst ist, Blanche möch-
te zu träumerisch und nachdenklich werden. Das arme
Kind hat Niemand, um mit ihr zu spielen, weßhalb ich
ihr einen munteren kleinen Hund geschenkt habe, der
einen Abscheu vor allen stehenden Beschäftigungen hat –
ein kohlschwarzes kleines Wachtelhündchen, dessen Oh-
ren bis auf den Boden niederhängen. Addisson’s Cato zu
Ehren und in Berücksichtigung seiner schwarzen Locken
und mauritanischen Farbe gab ich ihm den Namen ›Juba‹
und Blanche scheint wirklich weniger elfenartig, wenn
sie durch die Ruine gleitet, und Juba an ihrer Seite bellt
und die Vögel aus dem Epheu scheucht.

Eines Tages schritt ich in der verödeten Halle auf und
nieder, und der Anblick der Rüstungen und Bilder – stum-
me Beweise des thätigen und abenteuerlustigen Lebens
der früheren Bewohner, welche mir meine eigene tha-
tenlose Dunkelheit zum Vorwurf zu machen schienen –
hatte mich auf eines jener pegasianischen Steckenpferde
erhoben, auf welchen die Jugend so gerne zum Himmel
sich emporschwingt, Jungfrauen auf gefährlichen Felsen-
klippen befreit und Gorgonen und Ungeheuer erlegt – als
Juba hereinsprang, und Blanche, ihren Strohhut in der
Hand, ihm folgte.

Blanche. – »Ich dachte, Du werdest hier sein, Sisty. Darf
ich bleiben?«

Pisistratus. – »Ei, mein liebes Kind, der Tag ist so schön,
daß Du, statt ihn im Hause zu verlieren, mit Juba auf den
Feldern herumspringen solltest.«
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Juba. – »Wau – wau!«
Blanche. – »Gehst Du auch mit? Wenn Sisty zu Hause

bleibt, kümmert sich Blanche nicht um die Schmetterlin-
ge.«

Pisistratus sieht, daß der Faden seiner Tagesträume
zerrissen ist, und willigt ergeben ein. An der Thüre an-
gelangt, bleibt Blanche jedoch stehen – sie scheint etwas
auf dem Herzen zu haben.

Pisistratus. – »Was nun, Blanche? Warum machst Du
Knoten in Dein Band und zeichnest mit der Spitze Deines
geschäftigen Füßchens unsichtbare Schriftzüge auf den
Boden?«

Blanche (geheimnißvoll). – »Ich habe ein neues Zim-
mer gefunden, Sisty. Meinst Du, wir dürften es ansehen?«

Pisistratus. – »Gewiß, wenn es Dir nicht irgend ein
Blaubart Deiner Bekanntschaft verboten hat.«

Blanche. – »Oben – links.«
Pisistratus. – »Die kleine alte Thüre, zu welcher zwei

steinerne Stufen hinabführen, und die immer geschlos-
sen ist?«

Blanche. – »Ja; heute aber ist sie nicht geschlossen. Die
Thüre war angelehnt, und ich guckte hinein; mehr aber
wagte ich nicht, ehe ich Dich gefragt hatte, ob Du es nicht
für Unrecht hältst.«

Pisistratus. – »Sehr schön von Dir, mein kluges Bäs-
chen. Ich zweifle nicht, daß es eine Geisterfalle ist; un-
ter Juba’s Schutz jedoch können wir es wohl zusammen
wagen.«
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Pisistratus, Blanche und Juba steigen die Treppe hin-
auf und schlagen einen dunkeln Gang ein, der links
von den bewohnten Zimmern abführt. Wir erreichen die
Spitzbogenthüre, die rauh aus eichenen Planken zusam-
mengenagelt ist, stoßen sie auf und bemerken eine kleine
Treppe, welche von dem Gemach abwärts führt – es be-
findet sich unmittelbar über Roland’s Zimmer.

Das Gemach hat einen dumpfen Geruch und wurde
wahrscheinlich aufgeschlossen, um gelüftet zu werden,
denn der Wind bläst durch das offene Fenster herein, und
auf dem Herde brennt ein Holzscheit. Der Ort besitzt den
anziehenden Zauber einer Gerümpelkammer – denn ich
wußte nichts, was das Interesse und die Phantasie junger
Leute in gleichem Grade zu fesseln vermöchte. Welche
Schätze für sie liegen nicht oft unter all’ dem Kram ver-
borgen, den ältere Geschlechter als unnütz bei Seite ge-
schafft haben! Alle Kinder sind von Natur Alterthumsfor-
scher und Reliquienjäger. Uebrigens sind die Gegenstän-
de in diesem Gemach mit einer Ordnung und Genauig-
keit aufbewahrt, welche den wahren Begriff von Gerüm-
pel Lügen straft, und von dem Staub und Moder ist nir-
gends etwas zu finden, der den Dingen, die dem Verfall
anheimgegeben sind, ein so wehmüthiges Interesse ver-
leiht.

In der einen Ecke sind Kisten und militärische Kof-
fer von fremdartigem Aussehen aufgestapelt, an deren
Seiten, aus eingeschlagenen Messingnägeln gebildet, die
Buchstaben R. D. C. sich befinden. Mit unwillkürlicher
Achtung wenden wir uns von diesen ab und rufen Juba
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zurück, – der sich in Verfolgung einer eingebildeten Maus
hinter denselben eingekeilt hat. In der andern Ecke aber
steht etwas, das mir eine Kinderwiege zu sein scheint –
augenscheinlich jedoch keine englische; sie ist von spa-
nischem Rosenholz und an der Rückseite mit einem aus
gewundenen Säulen gebildeten Geländer versehen. Ich
würde die Wiege kaum für eine solche gehalten haben,
wenn nicht das leichte Deckchen und die kleinen Kissen
ihre Bestimmung angedeutet hätten.

An der Wand über der Wiege waren verschiedene klei-
ne Gegenstände angebracht, welche vielleicht einst das
Herz eines Kindes erfreut hatten – zerbrochenes Spiel-
zeug mit abgeriebener Farbe, ein Säbel und eine Trompe-
te von Blech und einige zerrissene, meist spanische Bü-
cher, ihrer Form und ihrem Aussehen nach ohne Zweifel
Kinderbücher. Unfern davon stand auf dem Boden, ein
Bild, dessen Vorderseite der Wand zugekehrt war. Juba
hatte die Maus, an deren Dasein er noch immer eigen-
sinnig glaubte, hinter dieses Gemälde verfolgt, und ich
konnte nur eben noch die Hand ausstrecken, um es zu
erfassen und so vor dem Umstürzen zu bewahren. Als
ich die Vorderseite gegen das Licht kehrte, war ich über-
rascht, bloß ein altes Familienporträt zu erblicken; es
stellte einen Gentleman in dem geblümten Leibrock und
der steifen Hals-Krause aus den Zeiten der Königin Elisa-
beth dar – einen Mann mit kühnen und edlen Zügen. In
der Ecke war ein verblichenes Wappen angebracht und
unter demselben die Inschrift – ›Herbert de Caxton, Eq.
Aur: Aetat 35.‹
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Indem ich das Bild wieder an seinen Platz stellte, be-
merkte ich auf der Rückseite der Leinwand einen Pa-
pierstreifen mit Roland’s Schriftzügen, obgleich von einer
jüngeren und geläufigeren Hand geschrieben. Die Worte
lauteten: – »Der Beste und Tapferste unseres Geschlechts.
Er focht an Sidney’s Seite in der Schlacht bei Zütphen
und kämpfte in Drake’s Schiff gegen die spanische Ar-
mada. Wenn ich je einen –« Der Rest des Papierstreifens
schien weggerissen worden zu sein.

Ich wandte mich ab mit einem Gefühl der Beschämung
und Reue, meiner Neugierde so weit nachgegeben zu ha-
ben – wenn wirklich das tiefe Interesse, welches mich
erfüllte, einen so harten Namen verdiente, Blanche, nach
welcher ich mich jetzt umsah, hatte sich an die Thüre
zurückgezogen, hielt die Hände vor die Augen und wein-
te. Als ich mich ihr näherte, fiel mein Blick auf ein Buch,
das neben diesen Reliquien einer einst reinen und heitern
Kindheit auf einem Stuhle in der Nähe des Fensters lag.
An dem altmodischen silbernen Schloß erkannte ich Ro-
land’s Bibel, und es war mir beinahe, als hätte ich mich
durch mein gedankenloses Eindrängen einer Entweihung
schuldig gemacht. Ich zog Blanche mit mir fort, und wir
stiegen geräuschlos die Treppe hinab. Erst, als wir an un-
serm Lieblingsplätzchen – unter den Trümmern auf dem
Schloßdamm – angelangt waren, suchte ich ihre Thränen
wegzuküssen und frug sie nach der Ursache derselben.

»Mein armer Bruder,« schluchzte Blanche. »Es müssen
seine Sachen gewesen sein – und wir werden ihn nie,
nie wieder sehen! – Und Papa’s Bibel, in welcher er liest,



– 574 –

wenn er sehr, sehr traurig ist! Ich habe nicht genug ge-
weint, als mein Bruder starb. Jetzt weiß ich besser, was
der Tod ist! Armer Papa! armer Papa! Du darfst nicht
auch sterben, Sisty.«

Von Schmetterlingfangen war an diesem Morgen keine
Rede mehr, und es währte lange, ehe ich Blanche beruhi-
gen konnte. Die Spuren der Niedergeschlagenheit ließen
sich in der That noch viele, viele Tage in ihren sanften
Blicken bemerken, und sie konnte mich oft seufzend fra-
gen: »War es nicht sehr Unrecht von mir, Dich dorthin zu
führen?« Arme kleine Blanche, echte Tochter Eva’s! sie
wollte mich nicht den mir gebührenden Theil der Schuld
tragen lassen – Adam’s ursprüngliche Rechtfertigung ge-
nügte ihr: »Das Weib versuchte mich, und ich aß.«

Von dieser Zeit an schien Blanche ihren Vater mehr,
als je zu lieben. Sie wird mir in der That mit jedem
Tage ungetreuer, um sich immer inniger und inniger
an Roland anzuschmiegen; wenn er dann aufblickt und
spricht: »Mein Kind, Du bist blaß; gehe auf die Wiesen
und jage den Schmetterlingen nach!« so sagt sie zu ihm,
nicht zu mir: »Du mußt auch mitgehen und läßt seine
Hand nicht los, bis sie ihn hinaus in den Sonnenschein
gezogen hat.

Von Roland’s ganzem Geschlechte war dieser Herbert
de Caxton ›der Beste und Tapferste‹ gewesen, und doch
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hatte er desselben niemals gegen mich erwähnt – nie ir-
gend einen Vorfahren mit jenem zweifelhaften und my-
thischen Sir William in Vergleichung gestellt. Ich erinner-
te mich jetzt, daß mir einst bei Durchgehung der Stamm-
baums der Name Herbert – der einzige Herbert in der Li-
ste – aufgefallen war, und ich eine auf ihn bezügliche Fra-
ge an Roland gerichtet hatte, worauf dieser sich jedoch
abwandte und einige unverständliche Worte murmelte.
Eben so erinnerte ich mich, in meines Onkels Zimmer ei-
ne Stelle an der Wand bemerkt zu haben, an welcher au-
genscheinlich früher ein Bild von gleicher Größe gehängt
hatte. Es war schon vor unserm ersten Besuche entfernt
worden, mußte aber Jahre lange dort gehängt haben, um
ein solches Merkmal zurückzulassen. Vielleicht hatte ihm
Bolt während Roland’s langem Aufenthalte auf dem Fest-
lande diese Stelle angewiesen. ›Wenn ich je einen –‹ wie
mochten die fehlenden Worte gelautet haben? Ach, hat-
ten sie sich wohl nicht auf den für immer verlorenen,
aber nimmer vergessenen Sohn bezogen?

VIERTES KAPITEL.

Mein Onkel saß auf der einen, meine Mutter auf der
andern Seite des Kamins; ich aber zwischen beiden an ei-
nem kleinen Tische, um das Ergebniß ihrer Besprechung
aufzuzeichnen. Es wurde nämlich hoher Rath gehalten,
den Stand des beiderseitigen Vermögens und die Größe
der verschiedenen Summen betreffend, welche theils den
gemeinschaftlichen Grundstock bilden, theils für die Ci-
villiste ausgeworfen und theils als Tilgungsfond bei Seite
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gelegt werden sollten. Nun hatte meine Mutter in ihrer
eigenthümlich ruhigen, anspruchslosen Weise doch eine
ächt weibliche Vorliebe dafür, in den Augen der Nach-
barschaft ›etwas vorzustellen‹; sechs Pence sollten nicht
nur so weit gehen, als es sechs Pencen möglich war, son-
dern dabei auch einen milden, eindrucksvollen Glanz
verbreiten – nicht einen strahlenden Schimmer, gleich
dem leuchtenden Nordlicht – was kaum in den sanften
und bescheidenen Idiosyncrasien von sechs Pences liegt
– sondern einen ruhigen, wohlwollenden Schein, nur um
zu zeigen, wo ein Sixpencestück gewesen war, damit man
sagen konnte: ›Siehe,‹ bevor es ›der Schlund der Finster-
niß verschlang‹.

So hatten wir denn, wie ich schon früher dem Leser
mitzutheilen Gelegenheit fand, in der Umgebung unseres
viereckigen Backsteinhauses stets eine sehr achtbare Stel-
lung behauptet, so gesellig gelebt, als es die Gewohnhei-
ten meines Vaters zuließen, und unsere kleinen Abendge-
sellschaften und Diners gegeben. Ohne dabei mit unsern
reicheren Nachbarn wetteifern zu wollen, hatte meine
Mutter mittelst ihrer wohl angewandten Sixpencestücke
eine so ausgesuchte Zierlichkeit in ihre sinnreichen An-
ordnungen zu legen gewußt, daß im Umkreis von sieben
Meilen keine alte Jungfer lebte, die nicht unsere Thee-
gesellschaften für vollkommen erklärte. Und selbst Mrs.
Rollick, welche ihrer ausgezeichneten Köchin und Haus-
hälterin jährlich vierzig Guineen bezahlte, pflegte regel-
mäßig, so oft wir in Rollick-Hall speisten, über den Tisch
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herüber sich wegen des Erdbeergelée gegen meine Mut-
ter zu entschuldigen, die darüber bis an die Stirne errö-
thete. Als aber meine Mutter zu Hause auf dieses zarte
und schmeichelhafte Compliment in einem Tone anspiel-
te, welcher den Dünkel des menschlichen Herzens ver-
rieth, erwiederte mein Vater – sei es, um die Eitelkeit
seiner Kitty in christliche Demuth zu verwandeln, oder
aber in Folge der ihm eigenen seltsamen Schlauheit –
Mrs. Rollick sei eine unzufriedene Natur, und das Kom-
pliment habe keine Artigkeit gegen meine Mutter sein
sollen, sondern nur den Zweck gehabt, die ausgezeich-
nete Köchin und Haushälterin zu erzürnen, welcher der
Bediente die boshafte Entschuldigung ohne Zweifel so-
gleich hinterbracht haben werde.

Bei der Uebersiedelung nach dem Thurme und der Ue-
bernahme des Hauswesens war meine Mutter natürlich
sehr darauf bedacht, daß besagter Thurm, obgleich er
nur ein verwitterten Invalide war, dennoch sein bestes
Bein voranstellen sollte, verschiedene Karten waren trotz
der dünn bevölkerten Nachbarschaft an der Thüre abge-
geben worden, und die Einladungen, welche meines On-
kels Besitznahme der alten Ruine begrüßt, die er jedoch
bisher abgelehnt hatte, wiederholten sich um so zahlrei-
cher, seit dem die Nachricht von unserer Ankunft bekannt
geworden war, so daß meine Mutter ein sehr geeignetes
Feld für die Entfaltung ihrer gastfreundlichen Talente vor
sich erblickte – ein hinreichender Grund für ihren Ehr-
geiz, daß der Thurm seinen Kopf aufrecht halten sollte,
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wie es einem Thurme ziemte, welcher das Haupt der Fa-
milie barg.

Bitteres Unrecht aber würde ich Dir thun, meine theu-
re Mutter, die Du so hübsch und nett dem grimmigen Ca-
pitän gegenüber sitzest – Deine Schütze so weiß, Deine
Haare so glatt und glänzend und die blauen Bänder auf
Deinem Morgenhäubchen so zierlich geordnet, als fürch-
tetest Du, durch die geringste Nachlässigkeit von Deiner
Seite das Herz Deines Austin zu verlieren – bitteres Un-
recht würde ich Dir thun, wollte ich Deinen frauenhaften
Träumen von den geselligen Annehmlichkeiten des Le-
bens nur oberflächliche Beweggründe unterstellen; viel-
mehr weiß ich, daß Dein Herz in seiner vorsorglichen
Zärtlichkeit bei den gastfreien Gedanken, die Dich be-
schäftigten, ebenso sehr betheiligt war, als nur je Deine
Eitelkeit es sein konnte. Zuerst und vor allen Dingen war
es der Wunsch Deiner Seele, Dein Austin möchte so we-
nig als möglich an den Wechsel in seinen Vermögensver-
hältnissen erinnert werden und jene Unterbrechungen
seiner gelehrten Studien nicht vermissen, über welche er
allerdings jedes Mal einigen Unmuth an den Tag zu le-
gen und sein Papae! auszurufen pflegte, die aber dennoch
wohlthätig auf ihn wirkten und den Strom seiner Ge-
danken erfrischten. Ferner gab Dir Dein Verstand die Ue-
berzeugung, daß ein wenig heitere Gesellschaft und das
stolze Vergnügen, seine Ruine zu zeigen und in der Hal-
le seiner Väter den Vorsitz zu führen, Roland den düste-
ren Träumereien entreißen würde, in welche er zeitweise
verfiel. Und was endlich das junge Volk betraf – war nicht
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für Blanche der Umgang mit Kindern ihres Alters und
Geschlechtes nöthig? Lag doch bereits in jenen großen
schwarzen Augen etwas Melancholisches und Brütendes,
wie es bei Kindern der Fall zu sein pflegt, welche immer
nur mit älteren Personen in Berührung kommen. Und für
Pisistratus – mit seinen veränderten Aussichten und der
einen nagenden Erinnerung im Herzen, die er vor sich
selbst zu verbergen suchte, vor einer Mutter aber (und ei-
ner Mutter, welche selbst geliebt hatte) nicht zu verheim-
lichen vermochte – war es für ihn nicht eben so nothwen-
dig, im Verkehr mit der umgebenden Welt, mochte diese
auch klein und beschränkt sein, zu treten? Und diesen
Verkehr in der geeigneten Weise herbeizuführen, muß-
te selbstverständlich Sache der Frau sein, deren holde
Aufgabe es von jeher gewesen, die geselligen Bande zu
knüpfen. – So gingst Du denn nicht, wie der erhabene
Florentiner,

›Sopra lor vanita che par persona,‹

›über leichte Schatten, welche die Wesenheit wirklicher
Gestalten nachäfften‹, sondern es waren vielmehr die
wirklichen Gestalten, welche als Schatten oder vanita er-
schienen.

Welch’ eine Abschweifung! Kann ich denn niemals
meine Geschichte in einfacher, gerader Weise erzählen?
Sicherlich ward ich unter dem Zeichen des Krebses gebo-
ten, denn alle meine Bewegungen sind seitwärts gehend
und krabbenartig.
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FÜNFTES KAPITEL.

»Ich denke, Roland,« sagte meine Mutter, »das Haus-
wesen ist jetzt in Ordnung. Bolt ersetzt wenigstens drei
Bedienten, Primmins besorgt die Küche und die Haushal-
tung, und Molly ist ein gutes, rühriges Mädchen – auch
nicht ohne guten Willen, obgleich sich das arme Ding
nur mit Mühe darein fügte, nicht Anna Maria genannt zu
werden! Der Lohn für diese drei macht nur eine kleine
Summe aus, mein lieber Roland.«

»Hm!« erwiederte Roland, »da wir nicht mit weniger
Dienstboten ausreichen und ihnen nicht geringeren Lohn
geben können, so werden wir, denke ich, die Summe
wohl klein nennen müssen.«

»Sie ist es auch,« sagte meine Mutter mit milder Ent-
schiedenheit. »Und wenn wir noch das Wild und die Fi-
sche, den Ertrag des Gartens and Hühnerhofs, sowie Dei-
ne eigenen Hämmel in Anschlag bringen, so werden die
Ausgaben für die Haushaltung nächst an nichts zu stehen
kommen.«

»Hm!« versetzte abermals der sparsame Roland, indem
sich seine Augenbrauen leicht zusammenzogen. »Sie mö-
gen so nächst an nichts stehen, Madame – Schwester, wie
ein Metzgerladen an Northumberland-House; allein es
liegt sehr viel zwischen nichts und dem nächsten Nach-
bar, den Du ihm gegeben hast.«

Diese Rede erinnerte so sehr an meinen Vater – sie war
eine so naive Nachahmung der von ihm oft gebrauchten
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rhetorischen Figur, Anthanaclasis genannt (oder Wieder-
holung derselben Worte in einem andern Sinne), daß ich
lachte, und meine Mutter lächelte. Ihr Lächeln war je-
doch ehrfurchtsvoll und sie dachte nicht an die Antha-
naclasis, als sie ihre Hand auf Roland’s Arm legte und in
der noch bedeutungsvolleren Redefigur, welche Epipho-
nema (oder Ausruf) heißt, erwiederte:

»Und doch wolltest Du bei all’ Deiner Sparsamkeit, daß
wir –«

»Bst!« rief mein Onkel, das Epiphonema mit einer mei-
sterhaften Aposiopesis (oder Abbrechen der Rede) abweh-
rend. »Bst! Hättet Ihr gethan, wie ich gewünscht, so wür-
de ich mehr Freude haben für mein Geld!«

Die rhetorische Rüstkammer meiner armen Mutter lie-
ferte keine Waffe, um dieser listigen Aposiopesis zu be-
gegnen; sie ließ daher die Rhetorik ganz fallen und fuhr
mit jener ›schmucklosen Beredtsamkeit‹, welche ihr, wie
andern großen Finanzreformern natürlich war, fort –

»Nun, Roland, Du darfst versichert sein, daß ich eine
gute Hausfrau bin und – Du mußt nicht schelten; doch,
das thust Du nie – ich meine, Du sollst nicht aussehen, als
ob Du schelten möchtest. Wenn wir nämlich jährlich 100
Pfund für unsere kleinen Gesellschaften bei Seite legen
–«

»Kleine Gesellschaften – jährlich 100 Pfund!« rief der
Capitän entsetzt.

Meine Mutter fuhr unbarmherzig fort – »Dies können
wir uns wohl gewähren, und, ohne Deine Pension in An-
schlag zu bringen, welche Du als Taschengeld und um
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Deine und Blanche’s Garderobe zu bestreiten, behalten
mußt, können wir nach meiner Berechnung Pisistratus
jährlich 150 Pfund auswerfen, womit er nebst dem Sti-
pendium, das er sich erwerben wird, in Cambridge aus-
reichen kann.« Ich konnte mich nicht enthalten, meinen
Kopf hierüber zweifelhaft zu schütteln, indem das Stipen-
dium bis jetzt nur in den ›Freuden der Hoffnung‹ lag.
Meine Mutter jedoch beachtete dieses Zeichen der Ver-
wahrung nicht, sondern schloß ihre Rede mit den Wor-
ten: »Und dabei werden wir noch immer etwas zurückle-
gen können.«

Das Gesicht des Capitäns nahm einen komischen Aus-
druck von Mitleid und Entsetzen an; er schien offenbar
zu glauben, das uns betroffene Mißgeschick habe die Sin-
ne meiner Mutter verwirrt.

Seine Peinigerin aber fuhr fort.
»Denn,« sagte meine Mutter mit einem hübschen, be-

rechnenden Neigen ihres Kopfes und einer Bewegung
des rechten Zeigefingers gegen die fünf Finger der lin-
ken Hand – »370 Pfund – die Interessen aus Austin’s Ver-
mögen – und 50 Pfund, die wir für Vermiethung unse-
res Hauses rechnen können, machen jährlich 420 Pfund.
Dazu Deine jährlichen 330 Pfund von der Meierei, der
Schafweide und den Hütten, welche Du verpachtet und
vermiethet hast – so beläuft sich die Gesammtsumme auf
750 Pfund. Nebst dem, was wir, wie ich schon bemerk-
te, umsonst für die Haushaltung haben, können wir mit
500 Pfund jährlich recht gut auskommen – in der That
ganz angenehm und anständig leben. Wenn wir also 150
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Pfund für Sisty bestimmen, so können wir immer noch
100 Pfund für Blanche zurücklegen.«

»Halt, halt, halt!« rief der Capitän in großer Aufre-
gung; »wer hat Dir gesagt, daß ich jährlich 330 Pfund
einnehme?«

»Nun, Bolt hat es gesagt – Du bist ihm doch nicht böse
darüber?«

»Bolt ist ein Dummkopf! Von 330 Pfund ziehe 200 ab,
und der Rest bildet, außer meiner Pension, meine ganze
jährliche Einnahme.«

Meine Mutter und ich blickten verwundert auf.
»Diese 180 Pfund magst Du meinethalben aus Eurem

eignen Vermögen verdoppeln. Was Ihr mehr habt, mei-
ne liebe Schwester, gehört Dir, oder Austin, oder Eurem
Sohne; aber kein Schilling soll für die Annehmlichkeiten
eines armseligen und zerschlagenen alten Invaliden aus-
gegeben werden. Verstehst Du mich?«

»Nein, Roland,« erwiederte meine Mutter, »ich verste-
he Dich ganz und gar nicht. Bringen denn Deine Güter
nicht 330 Pfund jährlich ein?«

»Ja, allein es ruht eine Schuld darauf, die jährlich 200
Pfund wegnimmt,« sagte der Capitan zögernd und mit
düsterm Blick.

»O, Roland!« rief meine Mutter und näherte sich ihm
so liebevoll, daß ich überzeugt bin, wäre mein Vater zu-
gegen gewesen, sie hätte die Kühnheit gehabt, den fin-
stern Capitän zu küssen, obwohl er mir nie ernster und
weniger küssenswürdig erschienen war. »O, Roland!« rief
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sie, jenes Epiphonema, welches meines Onkels Aposiope-
sis in der Knospe geknickt hatte, zum Schlusse bringend
– »und doch wolltest Du, wir, die wir zweimal so reich
sind, sollten Dich dieses Wenigen berauben!«

»Ah,« entgegnete Roland, indem er sich bemühte, zu
lächeln; »dann wäre aber alles nach meinem Sinn ge-
gangen, und ich hätte Euch jämmerlich verhungern las-
sen. Von ›kleinen Gesellschaften‹ und dergleichen wäre
da keine Rede gewesen; Ihr dürft mir nun aber nicht Glei-
ches mit Gleichem vergelten, noch Eure 420 Pfund als
Folie für meine 130 gebrauchen.«

»Du vergissest,« bemerkte meine Mutter großmüthig,
»was Du an Geldeswerth beiträgst – alles, was Deine Gü-
ter liefern, und was wir dadurch ersparen. Dies macht
gewiß jährlich wenigstens 300 Pfund aus.«

»Madame – Schwester,« sagte der Capitän, »ich bin
überzeugt, es ist nicht Deine Absicht, mich zu kränken.
Ich wiederhole es daher – wenn Ihr zu dem, was ich bei-
steure, eine gleiche Summe hinzufügt, um die alte Ruine
im Stande zu erhalten, so ist dies das Aeußerste, was ich
zugeben werde, und der Rest ist nicht mehr, als Pisistra-
tus brauchen kann.«

Mit diesen Worten stand der Capitän auf, verbeugte
sich und verließ, ehe wir ihn zurückhalten konnten, das
Zimmer.

»Ach Gott, Sisty!« rief meine Mutter, die Hände rin-
gend, »ich habe ihn gewiß beleidigt. Wie konnte ich aber
glauben, daß eine so große Schuld auf den Gütern laste?«
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»Hat nicht Roland die Schulden seines Sohnes bezahlt?
und ist nicht vielleicht dies der Grund, weßhalb –«

»Ach,« unterbrach mich meine Mutter, beinahe wei-
nend, »dies war es, was ihn so aufregte – und ich hatte
keine Ahnung davon! Was soll ich nun thun?«

»Eine neue Berechnung machen, meine liebe Mutter,
und ihm seinen Willen lassen.«

»Aber dann,« sagte meine Mutter, »wird sich Dein On-
kel in seinen düstern Träumereien zu Tode grämen und
Dein Vater keine Erholung haben, während er doch, wie
Du siehst, bei seinen Büchern den früheren Zweck aus
dem Auge verloren hat. Und Blanche – und Du! Wenn
wir nur so viel beisteuern würden, wie der gute Roland,
so sehe ich nicht ein, wie wir mit 260 Pfund im Jahre
jemals unsere Nachbarn um uns versammeln könnten!
Was wohl Austin sagen würde! Ich habe halb im Sinn –
nein, ich will gehen und die Wochen-Bücher mit Prim-
mins durchsehen.«

Meine Mutter entfernte sich kummervoll, und ich blieb
allein.

Ich betrachtete die stattliche alte Halle – erhaben in ih-
rem traurigen Verfall. Und die Träume, die ich in meinem
Herzen zu hegen begonnen hatte, schwebten an mir vor-
über und rissen mich fort – weit weg in das goldene Land,
wohin die Hoffnung der Jugend winkt. Meines Vaters
Vermögen wieder herzustellen – die zerbrochene Kette
seines Ehrgeizes, welche seinen Genius mit der Welt ver-
knüpft hatte, wieder zusammenzufügen – diese verfalle-
nen Mauern wieder aufzubauen – die öden Moorgründe
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urbar zu machen – dem alten Namen neuen Glanz zu
geben – des tapfern Kriegers Alter zu erheitern – und bei-
den Brüdern das zu sein, was Roland verloren hatte – ein
Sohn! – dies waren meine Träume; und als ich erwach-
te, hatten sie einen festen Vorsatz, ein bestimmtes Ziel
zurückgelassen. Träume, o Jüngling – träume mannhaft
und edel, und Deine Träume werden prophetisch sein!

SECHSTES KAPITEL.

Pisistratus Caxton an Albert Trevanion, Esq., M.P.
(Bekenntniß eines Jünglings, welcher sich in der alten

Welt für überflüssig hält.)
»Mein theurer Mr. Trevanion,
»ich danke Ihnen herzlich und in unser Aller Namen

für Ihre Beantwortung meines Briefes, in welchem ich Sie
von den bübischen Fallen benachrichtigte, welchen wir
zwar nicht mit heiler Haut, doch aber mit dem Leben und
mit ganzen Gliedern entronnen sind – mehr, als wir ver-
nünftiger Weise erwarten konnten, da es nicht weniger,
als drei Fallen und dieselben mit scharfen Zähnen ver-
sehen waren. Wir haben uns, gleich verständigen Füch-
sen, in die Wüste zurückgezogen, und ich glaube nicht,
daß ein Köder aufzufinden wäre, welcher den väterlichen
Fuchs wieder verlocken könnte. Was den Fuchs Sohn be-
trifft, so ist die Sache eine andere, und ich bin im Begrif-
fe Ihnen zu beweisen, daß er vor Begierde brennt, die
Ehre der Familie zu retten. Sollten Sie, mein bester Mr.
Trevanion, bei Empfang dieses Briefes mit den ›Blaubü-
chern‹ beschäftigt sein, so halten Sie hier inne, und legen
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Sie mein Schreiben für eine gelegenen Zeit bei Seite. Ich
stehe nämlich auf dem Punkte, Ihnen mein Herz aufzu-
schließen und Sie, der Sie die Weit so gut kennen, um
Ihre Hülfe bei meiner Flucht aus jenen flammantia moe-
nia zu bitten, mit welchen ich eben diese Welt von allen
Seiten umgürtet und eingeschlossen finde. Wohl war Ih-
re und meines Vaters Ansicht die richtige, daß ich nicht
für das bloße Bücherleben geschaffen sei. Und doch, wie
kann ohne Bücher ein junger Mann auf den gewöhnli-
chen, vom Leben gebotenen Wegen sein Glück machen?
Alle Berufsarten sind so von Büchern eingefaßt und ein-
geengt und vollgepfropft, daß diese meine kräftigen Hän-
de, wohin sie auch immer zum Handeln sich ausstrecken,
auf Wälle von Oktavbänden und Bollwerke von Quart-
bänden stoßen. Zuerst also das Universitätsleben, mit
Stipendien beginnend und vielleicht mit jenen Prämien
auf den Cölibat, den Malthusianischen Collegienpfrün-
den endigend! Drei Jahre Bücher auf Bücher – drei Jahre
lang ein großes, todtes Meer vor sich, und alle Aepfel,
die an dem Ufer wachsen, angefüllt mit der Asche der
Cicero- und Garmondschriften! Nach Verfluß dieser drei
Jahre ist die Pfründe vielleicht gewonnen – dennoch aber
immer wieder Bücher und Bücher, wenn nicht die ganze
Welt an den Thoren des Collegiums sich schließt. Will
der Student zu einem Literaten, zu einem Schriftsteller
von Beruf aufblühen? – Bücher – Bücher! Will ich in die
praktische Laufbahn des Rechts übergehen? Bücher – Bü-
cher. Ars longa, vita brevis was in einer Umschreibung
besagt, man müsse sich lange abmühen, bis man es zu



– 588 –

einer Stellung bringt. Werde ich Arzt? Nun, womit sonst,
als mit Büchern kann ich die Zeit tödten, bin mir etwa im
vierzigsten Jahre ein glücklicher Zufall gestattet, etwas
Anderes zu tödten? Die Kirche (für welche ich mich in
der That nicht gut genug erklären will? Hier ist Bücherle-
ben par excellence, mag ich arm und ruhmlos durch lan-
ge Reihen von Theologen und Kirchenvätern wandern,
oder, ein Bisthum anstrebend, die Verderbtheit, nicht des
menschlichen Herzens, sondern eines griechischen Tex-
tes verbessern und durch die Engpässe zahlloser Scholia-
sten und Commentatoren zu dem bischöflichen Stuhl mir
Bahn brechen. Kurz, abgesehen von dem edlen Gewerbe
der Waffen, welches, wie Sie wissen, nicht eben der Weg
zu Vermögen ist – können Sie mir irgend ein Mittel an-
geben, um diesen ewigen Büchern, diesem geistigen Rä-
derwerk und körperlichen Erschlaffen zu entgehen? Wo
kann sich diese Lebenslust, die in meinen Adern stürmt,
Luft machen? Wo können diese kräftigen Glieder und die-
se breite Brust Werth und Bedeutung gewinnen in die-
sem Treibhaus für Gehirnentzündung und Verdauungs-
schwäche? Ich weiß, was in mir liegt – ich weiß, daß mir
die Eigenschaften inne wohnen, welche zu kräftigen Glie-
dern und einer breiten Brust gehören. Ich besitze einigen
gesunden Menschenverstand, einige Gewandtheit, eine
gewisse Freude, Gefahren zu trotzen, und einige Stand-
haftigkeit im Ertragen von Schmerz – Eigenschaften, für
welche ich dem Himmel dankbar bin, denn sie erweisen
sich im Privatleben als gut und nützlich. Vor dem Forum
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der Menschen aber und auf dem Markte des Glückes –
sind sie da nicht flocci, nauci, nihili?

»Mit Einem Worte, mein theurer Herr und Freund, die-
se überfüllte alte Welt bietet keinen Raum mehr dar, um-
herzustreifen und mit seinem Nachbar sich zu tummeln,
wie unsere kühnen Vorväter gethan! Nein – man muß sit-
zen bleiben, wie der Knabe auf der Schulbank, und mit
gekrümmten Schultern und schmerzenden Händen sei-
ne Aufgabe ausarbeiten. Es hat ein Zeitalter des Hirten-
lebens, eines der Jagd und eines des Krieges gegeben –
nun sind wir bei dem Zeitalter des Sitzens angelangt. Wer
am längsten sitzen bleibt, trägt zuletzt den Sieg davon –
kleine, schwächliche Bürschlein mit Händen, die gerade
nur stark genug sind, seine Feder zu lenken – mit Augen,
so getrübt vom Lichte der mitternächtlichen Lampe, daß
die herrliche Sonne (die mich unwiderstehlich in’s Freie
hinauszieht, wie das Leben magnetisch vom Leben sich
angezogen fühlt) sie nicht mehr erfreut – und mit Ver-
dauungsorganen, geschwächt und abgenützt durch das
schonungslose Geißeln des Gehirns. Ist dies die Herr-
schaft des Geistes – nun, dann freilich wäre es umsonst,
dem Aerger Raum zu geben und wider den Stachel zu
lecken; sollen denn aber wirklich alle jene thätigeren Ei-
genschaften, die ich besitze, so ganz ohne Werth sein?
Wäre ich reich und glücklich – im Herzen sowohl, als in
den äußern Verhältnissen – wohl und gut; alsdann wür-
de ich jagen, Landwirthschaft treiben, reisen, das Leben
genießen und die Finger schnippen nach dem Ehrgeiz.
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Wäre ich so arm oder so gering erzogen, daß ich Wildhü-
ter oder Hundeführer werden könnte – was in der That
mittellose Gentlemen in früheren Zeiten wurden – aber-
mals wohl und gut; ich würde dann diese überquellende
Lebenskraft in nächtlichen Kämpfen mit Wilddieben und
kühnen Sprüngen über weite Gräben und steinerne Mau-
ern erschöpfen. Wäre mein Geist so niedergedrückt, daß
ich, ohne mir Vorwürfe zu machen, von meines Vaters
geringen Mitteln leben und mit Claudius ausrufen könn-
te: ›Die Erde gibt mir Festmahle, welche nichts kosten‹ –
nochmal wohl und gut; es wäre ein Leben, welches einer
Pflanze oder einem sehr kleinen Dichter zusagen möchte.
Allein wie die Sachen stehen! – hier schlage ich ein neues
Blatt meines Herzens vor Ihnen auf! Wenn ich Ihnen sa-
ge, daß ich, weil ich arm bin, mir ein Vermögen erringen
will, so sage ich weiter nichts, als daß ich ein Englän-
der bin. Sich an etwas Positives zu halten ist eine Eigent-
hümlichkeit unserer praktischen Race. Selbst die Luftsch-
lösser, die wir etwa in unsern Träumen bauen, sind kei-
ne ›Schlösser der Unthätigkeit‹ – sie tragen in der That
wenig Schloßartiges an sich, sondern haben viel mehr
Aehnlichkeit mit Hoar’s Bank auf der Ostseite von Tem-
ple Bar! Mein Wunsch geht also dahin, ein Vermögen zu
erwerben. Dabei unterscheide ich mich jedoch von mei-
nen Landsleuten in zweierlei Weisen; erstens trachte ich
nur nach einem verhältnißmäßig kleinen Vermögen, und
zweitens wünsche ich nicht, mein ganzes Leben mit Er-
ringung desselben zuzubringen. Meine Lage ist nun fol-
gende.
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»Unter gewöhnlichen Umständen muß ich damit be-
ginnen, meinem Vater einen Theil seines Einkommens,
welches eine solche Schmälerung nicht gut ertragen
kann, zu entziehen. Nach meiner Berechnung brauchen
meine Eltern und mein Onkel alles, was sie haben – und
der Abzug der jährlichen Summe, von welcher Pisistratus
leben soll, bis er sich durch eigene Anstrengung ernähren
kann, würde seinen Verwandten eine Beschränkung al-
ler gewohnten Bequemlichkeiten des Lebens auferlegen.
Kehre ich nach Cambridge zurück, so muß ich bei aller
Sparsamkeit die res augusta domini noch mehr schmä-
lern; und ist endlich die Universitätslaufbahn geschlos-
sen, und ich habe, was wahrscheinlich genug ist, die Col-
legienpfründe nicht errungen – wie viele Jahre muß ich
dann noch als Advokat (welchen Beruf ich doch am En-
de für den geeignetsten halte) arbeiten, oder vielmehr
nicht arbeiten, ehe ich meinerseits für Diejenigen sorgen
kann, welche sich bis dorthin für mich berauben? – wer-
de ich nicht alsdann die schönste Hälfte meines Lebens
bereits hinter mir haben? – werden nicht sie alt und hin-
fällig geworden sein? Dem gold’nen Becher, dessen Inhalt
auf die Neige geht, wird nur ein hohler Ton noch zu ent-
locken sein! Wenn es mir gelingen soll, Geld zu erwer-
ben, so wünsche ich, daß Diejenigen, welche ich liebe,
sich dessen erfreuen möchten, so lange sie der Freude
fähig sind – daß mein Vater die Geschichte des mensch-
lichen Irrthums vollendet und in Juchten gebunden auf
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seinem Bücherständer sähe – daß meiner Mutter die un-
schuldigen Genüsse zu Theil werden, welche ihrem be-
scheidenen Herzen genügen, ehe das Alter ihr glückli-
ches Lächeln seines Lichtes beraube – daß Roland, ehe
seine Haare schneeweiß sind (ach, der Schnee auf den-
selben nimmt rasch und immer rascher zu!), auf meinen
Arm sich lehnen möge, während wir zusammen berat-
hen, wo die Ruinen wieder hergestellt, wo sie den Eulen
überlassen werden, und wo statt der traurigen, unfrucht-
baren Einöde rings umher lachende Kornfelder erblühen
sollen. Denn Sie kennen die Natur dieses Cumberlander
Bodens und haben selbst so manchen schönen Acker der
Wildniß abgerungen; Sie wissen, daß meines Onkels Län-
dereien, von denen, mit Ausnahme einer einzigen Meie-
rei, der Morgen jetzt kaum einen Schilling werth ist, nur
des Kapitals bedürfen, um ein einträglicheres Besitzthum
zu werden, als jemals seine Vorfahren besaßen. Sie wis-
sen es, denn Sie haben Ihr Kapital auf einen Boden von
derselben Beschaffenheit verwendet; und welchen Segen
haben Sie dadurch gestiftet (woran Sie in Ihrem Londo-
ner Studirzimmer kaum denken werden) – wie viele Hän-
de beschäftigt – wie vielen Menschen Nahrung gegeben!
Ich habe berechnet, daß meines Onkels Moore, welche
jetzt kaum zwei oder drei Schäfer ernähren, bei richtiger
Behandlung und mit Hülfe der nöthigen Mittel zweihun-
dert Familien Arbeit und Brod gewähren könnten. Dies
alles ist wohl eines Versuches werth, und deshalb möchte
Pisistratus Geld erwerben! Nicht so sehr viel – er bedarf
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keiner Millionen; einige tausend Pfund würden weit rei-
chen, und mit einem bescheidenen Kapital zum Anfang
könnte Roland, statt Eigenthümer einer Wüste, ein echter
Squire, ein wirklicher Grundbesitzer werden. Nun denn,
verehrter Freund, rathen Sie mir, wie ich mittelst der Ei-
genschaften, die ich besitze, zu diesem Kapital gelangen
kann – und zwar ehe es zu spät ist – daß ich nicht bis
zum Grabe mit Gelderwerben mich abgeben müsse!

»Von unserer civilisirten Welt in Verzweiflung mich ab-
wendend, habe ich meine Blicke theils auf eine weit äl-
tere geworfen, theils aber, und noch mehr, auf eine Welt,
welche noch in einer riesigen Kindheit liegt. Indien hier –
Australien dort! – Was werden Sie sagen – Sie, der Sie lei-
denschaftslos die Dinge betrachten, welche meinen Au-
gen, durch einen goldenen Nebel gesehen, so großartig
in der Entfernung erscheinen? Ich setze ein so unbeding-
tes Vertrauen in Ihr Urtheil, daß ich ohne Murren gehor-
chen werde, wenn Sie mir sagen: ›Thor, gib Dein El Do-
rado auf und bleibe zu Hause – halte fest an den Büchern
und dem Schreibpult – vernichte die Ueberfülle von Le-
benskraft, die in Dir ist – werde eine geistige Maschine.
Deine physischen Gaben nützen Dir nichts; nimm Deinen
Platz ein unter den Sclaven der Lampe.‹ Wenn es aber
keine Täuschung ist, in der ich mich befinde – wenn ich
wirklich Eigenschaften besitze, die ich hier nicht verwert-
hen kann – wenn mein Sehnen nur ein Instinct der Natur
ist, der dieser abgelebten Civilisation zu entfliehen sucht,



– 594 –

um in dem jungen, frischen Streben eines rauheren, kräf-
tigeren gesellschaftlichen Systems Wachsthum zu gewin-
nen – dann bitte ich Sie, ertheilen Sie mir jenen Rath,
welcher meiner Idee einen praktischen, greifbaren Kör-
per zu verleihen vermag. Habe ich mich wohl verständ-
lich gemacht?

»Selten bekommen wir hier eine Zeitung zu Gesicht;
zuweilen jedoch findet eine solche ihren Weg aus dem
Pfarrhause zu uns, und so las ich kürzlich mit großer
Freude einen Artikel, welcher mit Bestimmtheit von Ih-
rem baldigen Eintritt in das Kabinet spricht. Ich schrei-
be Ihnen, ehe derselbe erfolgt ist, und Sie sehen, daß es
nicht die Gönnerschaft des Ministers ist, welche ich su-
che. Eine Ecke in einer Kanzlei – o, das wäre für mich
schlimmer, als alles! Und doch habe ich tüchtig bei Ihnen
gearbeitet, aber – damals war es etwas Anderes!

»Ich schreibe Ihnen so offen, als wären Sie mein Va-
ter, denn ich kenne Ihr warmes, edles Herz. Gestatten Sie
mir, meine ehrerbietigsten und angelegentlichsten Glück-
wünsche beizufügen zu Miß Trevanion’s bevorstehender
Vermählung mit einem Manne, der, wenn auch nicht ih-
rer selbst, so doch ihrer Stellung würdig ist. Ich thue dies
mit denjenigen Gefühlen, welche einem Manne ziemen,
dem Sie das Recht zugestanden, des Himmels Segen über
Sie und die Ihrigen herabzuflehen.

»Mein theurer Mr. Trevanion, dies ist ein langer Brief,
und ich wage es nicht, ihn noch einmal durchzulesen,
da ich alsdann wohl nicht den Muth haben würde, ihn
abzusenden. Nehmen Sie ihn denn hin mit allen seinen
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Mängeln, und beurtheilen Sie ihn mit jener Freundlich-
keit, welche Sie stets zu Theil werden ließen

»Ihrem
»dankbaren und ergebenen Diener

»Pisistratus Caxton.«
Albert Trevanion, Esq., M.P., an Pisistratus Caxton.

»Bibliothek des Unterhauses, Dienstag
Abends.

»Mein lieber Pisistratus,
»*** steht auf der Rednerbühne, und zwei Stunden

wenigstens sind nun ausgefüllt. Ich flüchte mich in die
Bibliothek, um Ihnen diese Stunden zu widmen. Werden
Sie nicht eitel, allein das Bild, das Sie von sich selbst
vor mir entrollten, hat mich mit der ganzen Gewalt ei-
nes Originals ergriffen. Der Gemüthszustand, den Sie so
lebhaft schildern, muß in unserer Zeit der Civilisation
sehr allgemein sein, nie aber trat er mir in so deutli-
chen, lebensvollen Farben vor Augen. Meine Gedanken
waren heute den ganzen Tag bei Ihnen. Ja, wie viele
junge Männer muß es nicht in dieser alten Welt gehen,
gleich Ihnen fähig, einsichtsvoll, thätig und beharrlich
genug, dennoch aber ohne Aussicht auf Erfolg in unsern
herkömmlichen Berufszweigen – ›stumme Raleighs‹. Ihr
Brief, junger Künstler, ist eine bildliche Darstellung der
Philosophie des Colonisirens. Seitdem ich ihn gelesen,
verstehe ich das Coloniesystem der alten Griechen bes-
ser; nicht nur die Armen, die Hefe eines übervölkerten
Staates, sondern einen großen Theil der besseren Klasse,
Männer voll Kraft und Saft, voll üppigen Lebens, wie Sie
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sandten sie aus, auf diese Art in jenen cleruchiae weislich
einen gewissen Theil des aristokratischen Elements mit
dem demokratischen vermengend; sie versetzten nicht
einen wilden Pöbel in schrankenloser Freiheit auf einen
neuen Boden, vielmehr verpflanzten sie in die fremden
Gebiete alle Grundlagen eines harmonischen Zustandes,
ähnlich dem in dem Mutterlande, denn der Zweck war ja
nicht nur gewesen, hungrige Mäuler fortzuschaffen, son-
dern Raum zu gewinnen für einen großen Ueberschuß
von Intelligenz und Muth, dessen es in der Heimath wirk-
lich nicht bedarf, und der oft mehr zum Schlimmen, als
zum Guten führt, indem er hier die künstlichen Uferbau-
ten bedroht, während er dort, in einen Aquaduct gefaßt,
einer Wüste Leben zu verleihen vermag.

»In meinem Ideal von Colonisation müßte jede Expor-
tation menschlicher Wesen wie vor Alters ihre Führer und
Häuptlinge haben, welche nicht nach dem Range, son-
dern oft in der That aus den niedrigeren Klassen gewählt
würden, immerhin aber einen gewissen Grad von Erzie-
hung, Gewandtheit und Schmiegsamkeit besitzen – mit
Einem Worte Männer sein müßten, in welche ihre Be-
gleiter Vertrauen setzen könnten. Die Griechen verstan-
den dies. Ja, wenn die Colonie fortschreitet, wenn die
bedeutendste Stadt sich zu der Würde einer Metropole
erhebt – einer polis, welche der Politik bedarf – so denke
ich bisweilen, es dürfte weise sein, noch weiter zu ge-
hen und nicht nur ein hohes Maß von Civilisation dahin
zu verpflanzen, sondern das neue Gebiet in noch enge-
re Verbindung mit dem Mutterstaat zu bringen und den
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Austausch von Verstand, Erziehung und Bildung zu er-
leichtern, indem man die überflüssigen Zweige selbst des
königlichen Hauses dorthin versetzt. Ich weiß, daß vie-
le meiner ›liberaleren‹ Freunde diese Ansicht sehr miß-
liebig aufnehmen würden; allein ich bin überzeugt, die
Colonie müßte, wenn sie sich erst so weit befestigt hätte,
diese Importation ertragen zu können, nur um so schö-
ner blühen. Und wenn alsdann der Tag anbricht (wie er
für alle gesunden Colonien früher oder später anbrechen
muß), da die Ansiedelung zu einem unabhängigen Staa-
te herangewachsen ist, so haben wir dadurch vielleicht
den Keim zu einer Constitution und Civilisation gelegt
– der unsrigen ähnlich, nur mit selbstentwickelten, ein-
facheren Formen von Monarchie und Aristokratie – statt
daß sie die Beute eines wirren Chaos kämpfender Demo-
kratie geworden wäre – ein ungeschlachter, bleifarbener
Riese, vor welchem ein Frankenstein wohl zittern dürf-
te – nicht, weil er ein Riese, sondern weil er ein halb
vollendeter Riese ist).1 Verlassen Sie sich darauf, die neue
Welt wird der alten feindlich oder freundlich gegenüber-
stehen, nicht im Verhältniß der Stammesverwandtschaft,

1Diese Blätter wurden dem Druck übergeben, ehe der Verfasser
Mr. Wakefield’s neuesten Werk über die Colonisation zu Gesicht be-
kam, in welchem die hier ausgesprochenen Ansichten mit großem
Ernst und ausgezeichnetem Scharfsinn geltend gemacht werden. Der
Verfasser freut sich nicht weniger dieser Uebereinstimmung, als er
sich nicht in allen Theilen mir Mr. Wakefield’s Theorie einverstanden
erklären kann.
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sondern im Verhältniß der Aehnlichkeit der Sitten und In-
stitutionen – eine gewaltige Wahrheit, für welche wir Co-
lonisatoren blind gewesen sind.

»Um jedoch von diesen ferner stehenden Betrachtun-
gen auf den vorliegendenFall überzugehen, so haben Sie
auf dem, was ich gesagt, bereits ersehen, daß ich mit Ih-
ren Plänen übereinstimme – daß ich dieselben so deute,
wie es in Ihren Wünschen liegt. In Anbetracht Ihrer Na-
tur und Ihres Zweckes gebe ich Ihnen meinen Rath in
drei Worten – wandern Sie aus!

Mein Rath gründet sich jedoch auf die Voraussetzung,
daß es Ihnen vollkommen ernst ist, sich einem rauhen
Leben unterwerfen und ein Ende Ihrer Prüfungszeit mit
einem mäßigen Vermögen begnügen zu wollen. Geben
Sie alle Auswanderungsträume auf, wenn Sie eine Milli-
on oder den zehnten Theil einer Million erringen wollen.
Denken Sie nicht mehr daran, wenn Sie der damit ver-
bundenen Mühseligkeiten sich nicht erfreuen können –
sie ertragen zu können ist nicht genug!

»Australien ist das Land für Sie, wie Sie ganz richtig
vorauszusetzen scheinen. Es ist das Land für zwei Mas-
sen von Auswanderern: erstens für solche, welche nichts
haben, als ihren Verstand, und zwar diesen in reichem
Maß, und zweitens für solche, welche ein kleines Kapi-
tal besitzen und damit zufrieden sind, dasselbe im Lau-
fe von zehn Jahren zu verdreifachen. Ich denke, Sie ge-
hören zu der letzteren Klasse. Nehmen Sie 3000 Pfund
mit, und ehe Sie dreißig Jahre alt sind, können Sie mit
10,000 oder 12,000 zurückkehren. Wenn Ihre Ansprüche
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damit befriedigt sind, so denken Sie ernstlich an Australi-
en. Ich will Ihnen morgen die besten Bücher und Berichte
über den Gegenstand zusenden und mir eine möglichst
genaue Auskunft von dem Colonialministerium für Sie
erbitten. Haben Sie dies alles gelesen und leidenschafts-
los darüber nachgedacht, so treiben Sie sich noch einige
Monate auf den Schafwaiden Cumberland’s herum, und
lassen Sie sich von allen Schäfern belehren, die Sie auf-
finden können – von Thyrsis an bis zu Menalcas. Ja, thun
Sie noch mehr; bereiten Sie sich in jeder Weise vor für das
Leben in dem Busch, wo die Theorie von der Theilung der
Arbeit noch unbebaut ist. Lernen Sie überall Hand anle-
gen. Machen Sie sich hier etwas vom Schmied und dort
etwas vom Zimmermann zu eigen – thun Sie Ihr Bestes
mit dem wenigsten Werkzeug. Ueben Sie sich tapfer im
Schießen, und bändigen Sie alle wilden Pferde und Foh-
len, die Sie nur immer auftreiben können. Selbst wenn
Sie alle diese Dinge in Ihrer Ansiedelung nicht brauchen,
so werden Sie durch das Lernen derselben tüchtig für
manches Andere, was sich jetzt noch nicht vorhersehen
läßt. Streifen Sie den feinen Gentleman ab vom Scheitel
bis zur Sohle, und werden Sie dadurch ein um so größe-
rer Aristokrat; denn mehr, als ein Aristokrat, ja, ein König
ist Derjenige, welcher sich in allen Dingen selbst genug
ist – der sein eigener Herr ist, weil er keiner valetaille be-
darf. Ich glaube, Seneca hat diesen Gedanken schon vor
mir ausgesprochen, und ich würde die Stelle citiren, al-
lein ich fürchte, das Buch ist in der Bibliothek des Unter-
hauses nicht zu finden. Aber jetzt – (Beifallsrufen, beim
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Jupiter! Ich vermuthe, *** hat die Rednerbühne verlas-
sen! Ja, ganz richtig; und C– hat sie betreten; der Beifall-
sturm galt einem scharfen Hieb auf mich. Ich wollte, ich
wäre ein junger Mann, wie Sie, und ginge mit Ihnen nach
Australien!) Aber jetzt – um meinen unterbrochenen Satz
wieder aufzunehmen – zu dem wichtigen Punkte, dem
Kapital. Dies müssen Sie haben, wenn Sie nicht als Schä-
fer ausziehen wollen, und dann mögen Sie Abschied neh-
men von jeglichem Gedanken an 10,000 Pfund in zehn
Jahren. Auf den ersten Anblick scheint es nun allerdings,
daß Sie sich doch an Ihren Vater wenden müssen; aber,
werden Sie sagen, mit dem Unterschied, daß Sie das Ka-
pital borgen und die sichere Aussicht haben, es zurück-
zuzahlen, anstatt bis zu Ihrem achtunddreißigsten oder
vierzigsten Jahre von dem väterlichen Einkommen zeh-
ren zu müssen. Allein, Pisistratus, Sie werden auch hie-
bei Ihr Ziel nicht mit einem Sprung erreichen, und mein
lieber alter Freund sollte nicht seinen Sohn und sein Geld
zugleich verlieren. Sie sagen, Sie schreiben an mich, wie
an einen Vater. Sie wissen, ich hasse leere Betheuerun-
gen, und wenn es Ihnen mit jenen Worten nicht ernst
war, so haben Sie mich tödtlich beleidigt. Als Vater nun
nehme ich die Rechte eines Vaters für mich in Anspruch
und rede ganz offen. Ein Freund von mir, ein Geistlicher,
Namens Bolding, hat einen Sohn – ein wilder Mensch,
der in England ohne Zweifel in alle Arten von Klemmen
gerathen würde, gleichwohl aber viel Gutes in sich hat;
er ist offen, kühn, nicht ohne Talente; wohl aber ohne
Klugheit und Vorsicht, der Verführung leicht zugänglich
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und alsdann jeder Unbesonnenheit fähig. In Verbindung
aber mit einem jungen Manne, wie Sie, würde er gewiß
ein trefflicher Colonist werden, da in dem Busch die ihm
gefährlichen Versuchungen ohnehin wegfallen. Nun geht
mein Vorschlag mit Ihrer Erlaubniß dahin, daß ihm sein
Vater 1500 Pfund mitgibt, die jedoch nicht in seine Hän-
de kommen, sondern Ihnen, als dem Haupttheilhaber in
der Firma, anvertraut werden sollen. Sie Ihrerseits brin-
gen ebenfalls die Summe von 1500 Pfund bei, und zwar
borgen Sie dieselbe von mir – auf drei Jahre ohne Inter-
essen. Nach Ablauf dieser Zeit beginnt die Verzinsung,
und das Kapital nebst den rückständigen Zinsen jener
drei Jahre soll nach Ihrer Rückkehr an mich oder meine
Erben zurückerstattet werden. Nach ein oder zwei Jah-
ren, wenn Sie Ihren Weg vor sich sehen und wissen, was
Sie zu thun haben, mögen Sie ohne Gefahr weitere 1500
Pfund von Ihrem Vater borgen, und in der Zwischenzeit
haben Sie und Ihr Theilhaber zusammen die volle Sum-
me von 3000 Pfund zum Anfang. Sie sehen, daß ich Ih-
nen bei diesem Vorschlag kein Geschenk mache und mich
in keine Gefahr begebe, selbst nicht für den Fall Ihres To-
des. Sollten Sie zahlungsunfähig werden, so verspreche
ich Ihnen, mich an Ihren Vater zu halten – der arme Mann
wird alsdann wenig Freude mehr an dem haben, was er
noch besitzt! So – nun habe ich alles gesagt, und nie wer-
de ich Ihnen verzeihen, wenn Sie eine Hülfe zurückwei-
sen, die Ihnen so wesentliche Dienste leisten kann und
mich so wenig kostet.
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»Ich nehme Ihre Glückwünsche zu Fanny’s Verlobung
mit Lord Castleton an. Wenn Sie von Australien zurück-
kommen, werden Sie noch ein junger Mann, Fanny da-
gegen (obgleich ziemlich Ihres Alters) wird beinahe eine
Frau in den mittleren Jahren sein – und den Kopf voll
Pomp und Eitelkeiten haben. Alle Mädchen haben eine
kurze Periode des Mädchenhaften mit einander gemein;
werden sie aber Frauen, so nimmt jede den ihr durch
Rang und Stellung bestimmten Platz in der Gesellschaft
ein. Was mich und das mir vom Gerücht beigelegte Amt
betrifft, so wissen Sie, was ich Ihnen beim Abschied sag-
te, und – doch, hier kömmt J– und theilt mir mit, daß ich
erwartet werde, um das Wort zu ergreifen gegen N–, der
voll Gift und Galle auf der Rednerbühne sieht, und vor ei-
nem überfüllten nach Persönlichkeiten dürstenden Hause
spricht. So muß ich denn, der Mann der alten Welt, mei-
ne Lenden gürten und Sie mit einem Seufzer der frischen
Jugend der neuen überlassen –

»›Ne tibi sit duros acuisse in proelia dentes.‹«
»Von Herzen der Ihrige,

»Albert Trevanion.«

SIEBENTES KAPITEL.

Mein lieber Leser, Du bist nun in das Geheimniß mei-
nes Herzens eingeweiht.

Wundere Dich nicht, daß ich, der Sohn eines Bücher-
mannes und zu gewissen Zeiten meines Lebens selbst
ein Büchermann, wie niedrig auch die Stufe sein moch-
te, welche ich in dieser verehrlichen Klasse einnahm –



– 603 –

wundre Dich nicht, daß ich in jener Uebergangsperiode
vom Jüngling zum Manne ungeduldig von den Büchern
mich abwandte. – Die meisten Studirenden haben in der
einen oder der andern Zeit ihres Daseins das gebieteri-
sche Verlangen jenes rastlosen Princips in der menschli-
chen Natur empfunden, welches jeden Sohn Adams auf’s
Neue seinem Antheil zu dem weitumfassenden Schatz
menschlicher Thaten beizutragen. Und obgleich große
Gelehrte, nicht nothwendig, ja sogar selten Männer der
That sind, so haben doch die Helden, welche die Ge-
schichte unsern Blicken vorführt, in der Regel einen ge-
wissen Grad von gelehrter Bildung genossen. Die Gedan-
ken, welche durch Bücher angeregt werden, sind nicht
immer durch Bücher zu befriedigen. Und wenn der kö-
nigliche Zögling des Aristoteles mit dem Homer unter
seinem Kopfkissen einschlief, so geschah es nicht, um
von Verfassung epischer Gedichte; sondern von Erobe-
rung neuer Ilione im Osten zu träumen. Wie Mancher,
der noch geringe Aehnlichkeit mit Alexander hat, mag
doch, wie dieser, einen Zweck verfolgen, der nur durch
Thätigkeit erreicht werden kann, und das Buch unter sei-
nem Kissen wird vielleicht der ärgste Feind seiner Ru-
he. Und spinnen nicht die ernsten Parzen, deren Hände
das Geschick des Mannes halten, ihre ersten zarten Fä-
den schon in die frühesten Erinnerungen des Kindes? –
Jene Mährchen, mit welchen die leichtgläubige alte Am-
me meine Kindheit täuschte – Erzählungen von fahren-
den Rittern, Abenteuern und Wundern – hatten Keime
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zurückgelassen, die lange verborgen lagen, die sich viel-
leicht niemals über den Boden erhoben haben würden,
wäre nicht meine Jugend so frühe schon in das heiße
Treibhaus der Londoner Welt versetzt worden. Dort brach
selbst unter Büchern und Studien ein lebhafter Beobach-
tungsgeist und kecker Ehrgeiz hervor aus dem üppigen
Blätterwerk der Romantik, dieser unfruchtbaren Vollsaf-
tigkeit einer poetischen Jugend! Und dort rief die Leiden-
schaften, welche das ganze Wesen des Menschen in Auf-
ruhr versetzt, einen neuen Zustand des Daseins hervor –
heftig und ungestüm – die alten Gewohnheiten und con-
ventionellen Formen zu Grabe tragend, so daß nur die
Asche noch andeutet, wo einst das Feuer gelodert hat.
Ferne sei es von mir, wie von jedem nur halbwegs männli-
chen Geiste, Interesse erregen zu wollen durch ein langes
Verweilen bei dem Kampfe gegen eine rasche und unpas-
sende Neigung, welche zu überwinden mir die Pflicht ge-
bot; allein, wie ich schon vorhin angedeutet, eine solche
Liebe ist eine entsetzliche Zerstörerin und –

»Wo einst solche Feen tanzten, wächst nimmermehr
das Gras.« In die Knabenzeit zurückzukehren und mit de-
müthiger Einsamkeit in ihren geregelten Gang fortzuma-
chen – wie schwer hatte ich diese Aufgabe in der klöster-
lichen Eintönigkeit eines Colleges gefunden! Die Liebe zu
meinem Vater und der feste Vorsatz, seinen Wünschen
mich zu unterwerfen, hatte allerdings einer Beschäfti-
gung einiges Interesse verliehen, welche mir sonst durch-
aus zuwider gewesen wäre; nun aber, da meine Rückkehr



– 605 –

auf die Universität meinen Angehörigen wirkliche Ent-
behrungen auferlegen mußte, war mir der bloße Gedan-
ke daran verhaßt und unerträglich. Unter dem Vorwand,
daß ich mich noch nicht für hinreichend vorbereitet hal-
te, um dem Namen meines Vaters Ehre zu machen, wirk-
te ich mir leicht die Erlaubniß aus, den nächsten Cursus
zu umgehen und meine Studien zu Hause fortzusetzen.
Dadurch gewann ich nicht nur Zeit, mich selbst mit mei-
nen Plänen genauer bekannt zu machen, sondern auch –
doch, wie werden jemals meine abenteuerlichen Absich-
ten die Zustimmung Derer erhalten, welche ich zu verlas-
sen gedenke? Es ist schwer, sehr schwer, sich in der Welt
fortzubringen; der schmerzlichste Schritt aber ist derje-
nige, welcher uns von der Schwelle einer geliebten Hei-
math wegführt.

Wie – ach ja, wie! Nein, Blanche, Du kannst heute
nicht mit mir gehen; ich bleibe mehrere Stunden aus, und
es wird spät werden, ehe ich wieder nach Hause kom-
me. Nach Hause! – das Wort preßt mir das Herz zusam-
men! Juba schleicht traurig zu seiner jungen Gebieterin
zurück, und Blanche blickt mir betrübt von unserm Lieb-
lingshügel nach, während die Blumen, die sie gesammelt
hat, unbeachtet ihrem Korbe entfallen.

Ich höre die Stimme meiner Mutter – sie sitzt bei dem
offenen Fenster an ihrer Arbeit und singt leise vor sich
hin. Wie – ach ja, wie!
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DREIZEHNTER ABSCHNITT.

ERSTES KAPITEL.

Der heilige Chrysostomus vertheidigt in seinem Wer-
ke über das ›Priesterthum‹ den Betrug, wenn er zu einem
guten Zwecke geübt wird, mit vielen Beispielen aus der
Schrift; er schließt sein erstes Buch mit der Behauptung,
derselbe sei oft nothwendig und wohlthätig, und beginnt
das zweite mit der Bemerkung, er sollte nicht Betrug, son-
dern ›wohlangebrachte Klugheit‹ genannt werden.

Wohlangebrachte Klugheit will ich denn auch die un-
schuldigen Künste nennen, mit welchen ich jetzt meine
nichtsahnende Familie günstig für meinen Plan zu stim-
men suchte. Den Anfang machte ich bei Roland. Es wurde
mir leicht, ihn zu veranlassen, einige der mir von Tre-
vanion zugesandten Bücher zu lesen, welche den Reiz
des australischen Lebens schilderten; und so sehr ent-
sprachen diese Bilder seinem eigenen Geschmack für das
Abenteuerliche und der freien, halbwilden Natur, wel-
che in dem hochherzigen Soldaten lag, daß er selbst
gleichsam meinem brennenden Verlangen Ausdruck zu
geben schien, indem er gleich Trevanion seufzte, ›daß er
nicht ein junger Mann von meinen Jahren sei‹, und so
die Flamme, welche mich verzehrte, mit seinem eigenen
Hauche mehr und mehr anfachte. Eines Tages, als wir zu-
sammen über die wilden Moore wanderten, begann ich
denn, seinen Widerwillen gegen Juristerei und Advoka-
ten wohl kennend –
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»Es ist traurig, Onkel, daß mir nichts übrig bleiben soll,
als die Advokatenbank!«

Capitän Roland schlug mit seinem Stock auf den Bo-
den und rief:

»Alle Wetter, Junge, Advokatur und Lüge geben Hand
in Hand, während die Wahrheit und eine Welt, von Gott
geschaffen, vor Dir liegt!«

»Deine Hand, Onkel, wir verstehen uns. Aber Du mußt
mir bei den beiden stillen Herzen zu Hause behülflich
sein.«

»Die Pest auf meine Zunge – was habe ich gethan?«
erwiederte der Capitän erschrocken. Hierauf sann er ei-
ne Weile nach, richtete sein dunkles Auge auf mich und
brummte: »Ich vermuthe, junger Herr, Du hast mir eine
Falle gelegt, und ich alter Thor habe mich in derselben
fangen lassen.«

»O, Onkel, wenn Du die Advokatenbank vorziehst –«
»Spitzbube!«
»Oder könnte ich vielleicht als Schreiber in einem

Kaufmannshaus ein Unterkommen finden?«
»Wenn Du dies thust, so streiche ich Dich aus dem

Stammbaum aus.«
»Also – fort nach Australien!«
»Nun, nun, nun,« sagte mein Onkel mit einem Lächeln

auf der Lippe und einer Thräne im Auge – »das Blut des
alten Königs der Meere verleugnet sich nicht; Soldat oder
Abenteurer – es gibt keine andere Wahl für Dich. Wir
werden Dich vermissen und um Dich trauern; aber wer
kann die jungen Adler an den Horst fesseln?«
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Eine schwerere Aufgabe hatte ich bei meinem Vater,
der mir anfangs zuzuhören schien, als spräche ich von
einem Ausflug in den Mond. Ich warf jedoch geschickt
eine Dosis von den alten griechischen cleruchiae hinein,
die Trevanion citirt hatte, und dies setzte ihn auf sein
Steckenpferd, auf welchem er lustig forttrabte, bis er sich
nach einem kurzen Abstecher nach Euböa und dem Cher-
sones inmitten der jonischen Colonien Kleinasiens verlor.
Hierauf verlockte ich ihn allmälig in seine Lieblingswis-
senschaft, die Völkerkunde, und während er sich in Ver-
muthungen über die Herkunft der amerikanischen Wil-
den erging und dabei die wetteifernden Ansprüche der
Kimmerier, Israeliten und Skandinavier möglich, sagte
ich ruhig:

»Und Du, Vater, nach dessen Ansicht alle menschliche
Veredlung von der Vermischung der Racen abhängt, und
dessen ganze Theorie eine Predigt über die Auswande-
rung, die Verpflanzung und Vermengung unserer Species
ist – Du, Vater, solltest der Letzte sein, der seinen Sohn,
den älteren Sohn, an die Scholle fesseln während der jün-
gere der wahre Missionär der Abenteurer ist.«

»Pisistratus,« entgegnete mein Vater, »Du räsonnirst
durch Synecdoche – zierlich, aber unlogisch.«

Und damit stand er auf, entschlossen, nichts weiter hö-
ren zu wollen, und zog sich in sein Studierzimmer zu-
rück.

Von diesem Tage an beobachtete er jedoch mit ge-
schärftem Auge alle meine Stimmungen und Launen; all-
mälig wurde er selbst still und nachdenklich, und zuletzt
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fanden lange und immer längere Unterredungen mit Ro-
land statt. Das Resultat derselben war, daß ich an ei-
nem Frühlingsabend, als ich achtlos auf den Farnkräutern
ausgestreckt lag, die um die trübselige Ruine aufschos-
sen, eine Hand auf meiner Schulter fühlte und beim Auf-
blicken meinen Vater gewahrte, welcher sich neben mich
auf einen Stein setzte und mit ernster Stimme sagte:

»Pisistratus, laß’ uns mit einander sprechen. Ich hatte
mir Besseres erwartet von Deinem Studium des Robert
Hall.«

»O, lieber Vater, die Arznei hat mir sehr gut gethan; ich
habe dem Unmuth seitdem nicht mehr Raum gegeben
und blicke fest und heiter auf das Leben. Aber Robert
Halt hat seine Aufgabe erfüllt – und ebenso möchte auch
ich die meinige erfüllen.«

»Gibt es keine Aufgabe für Dich in deinem Vaterlande,
Du planetarischer und ezallotrischer1 Geist?« frug mein
Vater mit mitleidigem Vorwurf.

»O ja! allein was der Trieb der Genius für den Großen,
ist der Berufsinstinct für den Mittelmäßigen und dasjeni-
ge, was der Mensch am besten auszuführen vermag, ist
der Magnet, der ihn anzieht.«

»Papae!« entgegnete mein Vater, seine Augen auf mich
heftend; »und gibt es für Dich keinen Magnet, der näher
läge, als der große Meerbusen von Australien?«

1Mein Vater leitete diese Worte ab von: ******, unstät, und
*************, ausführen, entfremden.
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»Ach, Vater, wenn Du die Ironie zu Hülfe nimmst, so
kann ich nichts mehr sagen.«

Mein Vater blickte zärtlich auf mich nieder, als ich miß-
muthig und beschämt den Kopf hängen ließ.

»Mein Sohn,« sagte er, »glaubst Du wirklich, ich kön-
ne scherzen, wenn es sich um die Frage handelt, ob wir
durch weite Meere und lange Jahre getrennt werden sol-
len?«

Ich rückte näher an seine Seite, antwortete aber nicht.
»Ich habe Dich in der letzten Zeit beobachtet,« fuhr

mein Vater fort, und die Bemerkung gemacht, daß Dir
Deine alten Studien zuwider geworden sind. Nachdem
ich mit Roland darüber gesprochen und gesehen, daß
Dein Wunsch mehr ist, als die bloße Grille eines Knaben,
fragte ich mich selbst, welche Aussichten ich Dir in der
Heimath bieten könne, um Dich zum Hierbleiben zu ver-
anlassen. Ich finde jedoch keine, und so würde ich auf der
Stelle zu Dir sagen: ›Gehe Deinen Weg, und Gott schirme
Dich‹ – aber, Pisistratus, Deine Mutter?«

»Ah, –« dies ist in der That der Punkt, vor dem ich
zurückschrecke! Im Grunde aber, welchen Beruf ich auch
ergreifen mag – ob ich in der Gerichtsstube oder auf einer
Kanzlei arbeite – immerhin müßte ich die meiste Zeit von
ihr und von der Heimath ferne sein. Und dann ist ihre
Liebe zu Dir so groß, daß –«

»Nein,« unterbrach mich mein Vater, »mit solchen
Gründen kannst Du ein Mutterherz nicht bewegen; einen
nur wird es gelten lassen – ist es zu Deinem Besten, daß
Du sie verlässest? In diesem Fall wird es keiner weiteren
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Worte bedürfen. Laß’ uns aber die Frage nicht voreilig
entscheiden – laß’ uns die nächsten zwei Monate fleißig
beisammen sein. Bringe Deine Bücher hierher, studire bei
mir, und wenn Du ausgehen willst, klopfe mir auf die
Schulter und sage: ›Komm!‹ Nach Ablauf dieser zwei Mo-
nate will ich Dir sagen, ob Du gehen oder bleiben sollst.
Und wirst Du mir vertrauen und Dich unterwerfen, wenn
ich das Letztere sage?«

»Ja, Vater – ganz gewiß.«

ZWEITES KAPITEL.

Nachdem dieser Vertrag geschlossen war, riß sich mein
Vater von allen seinen Studien los, widmete mir aus-
schließlich seine Gedanken, suchte mich mit all seiner
milden Weisheit unmerklich von der in mit fest gewur-
zelten tyrannischen Idee abzubringen und durchstöber-
te seine große Bücher-Apotheke nach Arzneien, welche
die gewünschte Veränderung in dem System meiner Ge-
danken hervorzubringen vermöchten. Wie wenig ahnte
er, daß eben diese Zärtlichkeit und Weichheit ihm ent-
gegen arbeitete, denn bei jedem neuen Beweis derselben
rief eine Stimme in meinem Innern: »O, mein Vater, will
ich denn nicht gerade deßhalb Dich verlassen und in ein
fremdes Land ziehen, damit Deine Zärtlichkeit belohnt
und Deine Weisheit von der Welt erkannt werde?«

Die zwei Monate waren abgelaufen, und als mein Va-
ter sah, daß der Magnet, der mich anzog, noch immer
in dem großen anstralischen Meerbusen lag, sagte er zu
mir: »Gehe zu Deiner Mutter und tröste sie. Ich habe ihr
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Deinen Wunsch mitgetheilt und ihm durch meine Zustim-
mung Kraft gegeben; denn ich bin nun überzeugt, daß es
zu Deinem Besten ist.«

Ich fand meine Mutter in dem kleinen Gemach, wel-
ches sie sich neben dem Studirzimmer meines Vaters ein-
gerichtet hatte. In diesem Stübchen waltete ein rühren-
der Charakter, für welchen ich keine Worte finde; es trug
das Gepräge der sanften, edlen, echt weiblichen Seele
meiner Mutter – ich möchte es das Herz der Heimath
nennen. Mit welcher Sorgfalt hatte sie alle jene beschei-
denen Erinnerungszeichen alter Zeiten, die ihrem Herzen
so theuer waren, aus dem Backsteinhause hierher ver-
pflanzt und mit liebender Hand geordnet – die in schwar-
zem Papier ausgeschnittene Silhouette meines Vaters in
vollem akademischem Pomp mit Mütze und Mantel (wie
war er je dazu gekommen, für diesen Schattenriß zu sit-
zen!) unter Glas und Rahmen an dem Ehrenplatze über
dem kleinen Kamine knabenhafte Skizzen von meiner
Hand auf dem hellenischen Institut, Erstlingsversuche in
Sepia und Tusch, um die Wände zu beleben und ihr, wenn
sie in der Dämmerung allein hier saß und ihren Träumen
nachhing, jene wonnigen Stunden zurückzurufen, da Sis-
ty und die junge Mutter sich mit Gänseblümchen warfen
– und, mit einer großen Glasglocke bedeckt und jeden
Tag von ihrer eigenen Hand abgestaubt, der Blumentopf,
den Sisty von dem Erlös der Dominoschachtel bei jener
denkwürdigen Gelegenheit gekauft hatte, als er lernte,
›wie schlimme Handlungen wieder gut gemacht werden
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können‹. Dort stand in einer Ecke das kleine Piano, des-
sen ich mich von frühester Jugend an erinnerte – altmo-
disch und mit dem klappernden Tone des nahenden Al-
ters, allein noch immer an Melodien erinnernd, wie wir
sie nach den Tagen der Kindheit nie mehr hören! Und
auf dem bescheidenen Bücherbrettchen, das so freund-
lich mit seinen Bänden, Quasten, und seidenen Schnüren
aussah, meiner Mutter eigene Bibliothek, die mehr zum
Herzen sprach, als alle die kalten, weisen Dichter, deren
Seelen mein Vater in seinem großartigen Heraclea her-
aufbeschwor – die Bibel, auf welche meine Augen, noch
ehe sie einen Buchstaben zu unterscheiden vermochten,
in unbestimmter Ehrfurcht und Liebe hinblickten, wenn
sie aufgeschlagen im Schooße meiner Mutter lag, deren
süße, bei solcher Gelegenheit aber ernste Stimme zum
Orakel ihrer Wahrheiten wurde – meine ersten Lesebü-
cher, gleich Schätzen werth gehalten und aufbewahrt –
endlich aber, in Blau und Gold gebunden, jedoch vor-
sichtig mit einem Papierumschlag versehen, Cowper’s Ge-
dichte, ein Geschenk meines Vaters aus den Tagen, da er
um sie warb, und ein so geheiligtes Kleinod, daß nicht
einmal ich es berühren durfte, und meine Mutter es nur
in den großen Prüfungen des ehelichen Lebens herun-
ternahm, wenn etwa unvermuthet ein weniger freund-
liches Wort als gewöhnlich, den Lippen des zerstreuten
Gelehrten entfiel. Ach, alle diese armen Hausgötter schie-
nen mit sanftem Vorwurf auf mich niederzublicken und
mir zuzurufen: ›Grausamer, Du willst uns verlassen!‹ Und



– 614 –

unter ihnen, trostlos wie Rahel, saß still weinend meine
Mutter.

»Mutter! Mutter!« rief ich, ihr um den Hals fallend,
»vergib mir! Es ist vorbei – ich kann Dich nicht verlas-
sen!«

DRITTES KAPITEL.

»Nein – nein! es ist zu Deinem Besten – Austin hat es
gesagt, Du mußt fort – es ist nur die erste Erschütterung.«

Und vor meiner Mutter öffnete ich nun die Schleusen
jener Tiefe, die ich vor dem Gelehrten und Kriegsmanne
verborgen hatte. Vor ihr enthüllte ich die wilden rastlo-
sen Gedanken, welche durch die Ruine einer zerstörten
Liebe wanderten – ihr bekannte ich, was ich mir selbst
kaum gestanden hatte. Und nachdem ich ihr diese dunk-
lere Seite meines Geistes gezeigt, konnte ich mit stolze-
rem Blick und festerer Stimme von dem edleren Ziele
und den männlicheren Hoffnungen sprechen, welche mir
aus Wildniß und Trümmern einen Ausweg öffneten.

»Sagtest Du mir nicht einst, Mutter, Du fühltest es
gleich einem Vorwurf, daß meines Vaters Genius so ge-
räuschlos und unbeachtet dahingehe – dabei gewisser-
maßen das Glück anklagend, welches Du ihm gabst, als
trage dieses die Schuld an dem Ersterben seines Ehrgei-
zes in der Zufriedenheit seines Gemüthes? Lerntest Du
nicht ein neues Lebensziel kennen, als der Ehrgeiz end-
lich wieder erwachte, und Du bereits den Beifall der Welt
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um die Zelle Deines Gelehrten zu hören wähntest? Theil-
test Du nicht die Träume, welche Dein Bruder heraufbe-
schwor, und riefst: ›Wenn mein Bruder das Mittel werden
könnte, in der Welt ihn zu heben!‹ und als Du glaubtest,
wir hätten den Weg zu Ruhm und Reichthum gefunden,
schluchztest Du nicht aus der Fülle Deines Herzens: ›Und
es ist mein Bruder, der seinem Sohne alles ersetzen wird
– alles, was er um meinetwillen aufgab?‹«

»O, Sisty, höre auf – ich kann dies nicht ertragen – höre
auf!«

»Nein – Du verstehst mich nicht. Wird es denn nicht
noch besser sein, wenn Dein Sohn – Dein eigener Sohn –
Deinem Austin alles wieder zurückgibt, was er verloren
hat? Wenn durch Deinen Sohn, Mutter, die Welt etwas
hört von dem Genius Deines Gatten und sein Streben
mit dem verdienten Ruhme belohnt? wenn Dein Sohn
jenen gepriesenen Familiennamen wiederherstellt, wel-
cher der Stolz unseres armen, seines Sohnes beraubten
Roland ist? und wenn es ihm gelingt, aus dem Staub von
Generationen das Haus wieder aufzubauen, in welches
Du als ein sanfter, schützender Engel eintratest! O, meine
Mutter, wenn dies geschehen kann, so wird es Dein Werk
sein, denn wenn Du meinen Ehrgeiz nicht zu theilen ver-
magst, wenn Du nicht diese Augen trocknen, mir in’s An-
gesicht lächeln und mit heiterer Stimme mich gehen hei-
ßen kannst, so entfällt meinem Herzen aller Muth, und
ich sage noch einmal – ich kann Dich nicht verlassen!«
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Meine Mutter schlang ihre Arme um mich – wir konn-
ten beide vor Weinen nicht sprechen, allein wir waren
beide glücklich.

VIERTES KAPITEL.

Das Schlimmste war nun vorüber, und meine Mutter
zeigte den meisten Muth unter uns Allen. Ich begann
mich nun ernstlich vorzubereiten und befolgte Trevan-
ion’s Rathschläge mit einer Beharrlichkeit, welche ich
in jenen Tagen nimmermehr auf das todte Bücherleben
hätte verwenden können. Die Cumberlander Schafwei-
den dienten mir als gute Schule in den einfachen, auf
das Hirtenleben bezüglichen Elementen der ländlichen
Kunst. Mr. Sidney empfiehlt in seinem ausgezeichneten
Handbuch für Australien allen jungen Gentlemen, wel-
che sich in dem Busch ansiedeln wollen, ein dreimonat-
liches Bivouac auf der Salisbury Ebene. Das Buch war
damals noch nicht geschrieben, sonst hätte ich mir viel-
leicht diesen Rath zu Nutze gemacht; indeß glaube ich
mit aller Achtung vor einer solchen Autorität, daß die
Vorbereitungsschule, durch welche ich ging, dem künf-
tigen Auswanderer ebenso gute Dienste leistete. Ich trat
in einen lebhaften Verkehr mit den freundlichen Bauern
und Handwerksleuten, welche meine Lehrmeister wur-
den. Mit welchem Stolz beschenkte ich meinen Vater mit
einem eigenhändig verfertigten Schreibpult und meine
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Mutter mit einem eben solchen Arbeitskästchen! Bolt lie-
ferte ich ein Schloß an seine Silberkiste, mein Meister-
stück aber (mein magnum opus in der That) war eine al-
te Thurmuhr, welche seit Menschengedenken die Stunde
Zwei anzeigte, und die ich nun gründlich ausgebessert
und vollständig wieder in Gang gebracht hatte. Bei je-
dem Glockenschlag freute ich mich des Gedankens, daß
ihre tiefen Klänge Diejenigen, welche sie vernahmen, an
mich erinnern würden. Meine Hauptsorgfalt widmete ich
jedoch den Herden. Die Schafe, die ich hüten und sche-
ren half, das Lamm, das ich aus dem großen Sumpf her-
auszog, und die drei ehrwürdigen Mutterschafe, die ich
während einer geheimnißvollen Seuche, durch welche
die ganze Nachbarschaft in Aufregung gerieth, verpflegte
– sind sie nicht eingetragen in Deine liebevolle Chronik,
o Haus Caxton?

Da der Erfolg meines Unternehmens großentheils von
einem möglichst freundschaftlichen Verhältniß zwischen
mir und meinem Gefährten abhängen mußte, so schrieb
ich an Trevanion und bat ihn, den jungen Gentleman, der
mich begleiten und dessen Kapital ich verwalten sollte,
zu einem Besuche bei uns zu veranlassen. Trevanion will-
fahrte meiner Bitte, und so erschien denn eines Tages ein
mehr als sechs Fuß hoher Bursche in einem kurzen Jagd-
rock, an dessen Knopfloch eine Diebspfeife hing, kurzen
Beinkleidern von grobem, wollenem Tuche, Gamaschen
und einer Weste, welche mit seltsamen, verborgenen Ta-
schen aller Art ausgestattet war. Guy Bolding hatte an-
derthalb Jahre als ›flotter Student‹ in Oxford gelebt, und
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zwar so ›flott‹ daß es wohl kaum einen Gewerbsmann
dort geben mochte, in dessen Kreditregister sein Name
nicht zu finden gewesen wäre. Sein Vater sah sich genö-
thigt, ihn von der Universität zurückzuberufen, wo der
junge Mann bereits die Ehre gehabt hatte, tüchtig ge-
rupft zu werden; und als man ihn befragte, für welchen
Beruf er sich am besten eignet, erwiederte er mit selbst-
bewußtem Stolze: ›Er verstehe einen Wagen zu lenken!‹
In Verzweiflung wandte sich der alte Herr, welcher Tre-
vanion seine Pfründe verdankte, an diesen, und so kam
es, daß der junge Gentleman mir als Expatrionsgenosse
zugewiesen wurde.

Mein erstes Gefühl, als ich den flotten Burschen be-
grüßte, war allerdings dasjenige großer Enttäuschung
und tiefen Widerwillens. Ich war jedoch entschlossen,
nicht all zu wählerisch zu sein, und da ich mich glück-
licher Weise ziemlich gut in alle Charaktere finden kann
(eine Eigenschaft, ohne welche Niemand an den großen
australischen Meerbusen denken sollte), so gelang es mir
noch vor Ablauf der ersten Woche, so viele Berührungs-
punkte zwischen uns aufzufinden, daß wir die besten
Freunde von der Welt wurden. In der That hätte die
Schuld auch nur auf meiner Seite liegen können, wenn es
nicht so gewesen wäre, denn Guy Bolding gehörte trotz
aller seiner Fehler zu jenen vortrefflichen Geschöpfen,
welche Niemandes Feinde sind, als ihre eigenen. Seine
gute Laune war unerschöpflich, keine Beschwerde, keine
Entbehrung kam ihm ungelegen. ›Das ist lustig!‹ laute-
ten die Worte, die stets lachend seinen Lippen entfielen,
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wenn jeder Andere geflucht oder gestöhnt hätte. Verirr-
ten wir uns in den weisten, pfadlosen Mooren und ka-
men halb ausgehungert zu Hause an, nachdem längst
das Mittagessen vorüber war, so rieb Guy seine Hände,
mit denen er einen Ochsen hätte niederschlagen kön-
nen, und kicherte: ›Das ist lustig!‹ Blieben wir in einem
Sumpfe stecken, wurden wir von einem Gewittersturm
überfallen, oder warfen uns die wilden Fohlen, welche
wir zu bändigen versuchten, Hals über Kopf zu Boden,
so war Guy Bolding einziges Klagelied: ›Das ist lustig!‹
Dieses großartige Schiboleth von Philosophie verließ ihn
nur bei dem Augenblick eines offenen Buches, und ich
glaube, daß er damals nicht einmal im Don Quixote et-
was ›Lustiges‹ gefunden haben würde. Mit diesem fröhli-
chen Temperament verband Guy ein wirklich gutes Herz,
obwohl es allerdings in einem seltsamen, unruhigen, ta-
rantelartigen Takte schlug, durch welchen es in einem
fortwährenden Tanze erhalten wurde. Dies machte ihn
denn auch zu einem jener Menschen welche selbst nie zu
Ruhe kommen und, wenn es von ihnen abhängt, eben-
sowenig Andere zu Ruhe kommen lassen. Guy’s Haupt-
fehler in dieser klugen Welt bestand jedoch darin, daß
er das Geld nicht festhalten konnte. Hätte man ihm des
Morgens einen Euphrat von Gold in die Taschen geschüt-
tet, so wären sie Mittags um zwölf Uhr schon wieder so
trocken gewesen,wie die große Sahara. Was er mit dem
Gelde anfing, war ein ebenso großes Geheimniß für ihn
selbst, wie für Andere. Sein Vater sagte in einem Briefe
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an mich, ›er habe ihn mit halben Kronen nach den Sper-
lingen werfen sehen, um sie zu verscheuchen!‹

Daß es ein solcher junger Mann in England zu nichts
Gutem bringen würde, schien vollkommen klar zu sein.
Gleichwohl wissen wir von vielen großen Männern, wel-
che ihre Tage nicht in einem Arbeitshaus beschlossen,
daß sie nicht besser mit dem Gelde umzugehen verstan-
den. Schiller gab, wenn er sonst nichts mehr zu geben
hatte, die Kleider von seinem Leibe weg, und Goldsmith
seines Bettdecke. Zarte Hände fanden es nöthig, Beetho-
ven’s Taschen zu Hause zu leeren, ehe er ausging. Große
Helden, die keinen Anstoß nahmen, die ganze Welt zu
plündern, sind eben so verschwenderisch gewesen, wie
arme Dichter und Musiker. Alexander behielt bei Verthei-
lung der Beute die ›Hoffnung‹ für sich, und Julius Cäsar
hatte zwei Millionen Schulden, als er mit seiner letzten
halben Krone nach den Sperlingen in Gallien warf. Durch
solche erlauchte Beispiele ermuthigt, faßte ich auch Hoff-
nung für Guy Bolding, um so mehr als er sich seiner eige-
nen Schwäche so vollkommen bewußt war, daß er sich
nicht nur bereitwillig in die Anordnung fügte, welche
mich zum Schatzmeister seines Geldes machte, sondern
mich auch dringend ersuchte, ihm unter keinen Umstän-
den, möge er mich noch so sehr mit Bitten bestürmen,
etwas davon unter die Hände kommen zu lassen. Ich ge-
wann in der That einen großen Einfluß auf seine sorg-
lose, einfache und großmüthige Natur, und nachdem ich
ihm zu wiederholten Malen vorgestellt, wie vielen Dank
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er seinem Vater für so manche zwecklose Opfer schul-
de, und wie es seine Pflicht sei, seiner kleinen Schwe-
ster, deren Erbtheil durch seine Universitätsschulden um
die Hälfte geschmälert worden, für eine kleine Mitgift be-
sorgt zu sein, gelang es mir endlich, den Vorsatz, ›zu spa-
ren‹ in ihm zu befestigen.

Von den drei weiteren Gefährten, die ich mir für un-
sere cleruchia auswählte, war der erste der Sohn unseres
alten Schäfers, der sich erst kürzlich verheirathet hatte
und daher noch nicht durch ein Häuflein Kinder belästigt
war – ein guter Schäfer und ein verständiger, zuverläs-
siger Bursche. Der zweite, ein von diesem sehr verschie-
dener Charakter, war der Schrecken der ganzen Gegend
gewesen, denn einen kühneren und gewandteren Wild-
dieb hatte es weit und breit nicht gegeben. Meine Be-
kanntschaft mit Will Peterson – so hieß der Gefürchtete
– hatte in folgender Weise begonnen. – Etwa eine Mei-
le von dem Thurme entfernt befand sich ein kleines Ge-
hölz, das einzige Stück Boden auf meines Onkels Besitzt-
hum, welches man Höflichkeits halber ›einen Wald‹ nen-
nen konnte, und daselbst hatte Bolt eine junge Colonie
von Fasanen angelegt, die er mit dem würdevollen Titel
›Wildgehege‹ bezeichnete. Diese Colonie wurde nun in
frecher Weise überfallen und entvölkert, trotzdem, daß
Bolt mit zwei Wächtern sieben Nächte hinter einander
den Schlummer der jungen Ansiedelung hütete. So keck
und übermüthig geschahen die Angriffe, daß die Schüsse
der verbrecherischen Büchse hinten – vorne – in näch-
ster Nähe der Hüter krachten – der Schütze aber seine



– 622 –

Beute ergriffen und sich aus dem Staube gemacht hatte,
noch ehe jene die Stelle erreichen konnten. Die Kühnheit
und Geschicklichkeit des Feindes ließ bald die erfahrenen
Wächter Will Peterson in demselben erkennen; allein so
groß war ihre Furcht vor der Kraft und dem Muth die-
ses Burschen, und so vollständig verzweifelten sie daran,
seiner Schlauheit und Gewandtheit gewachsen zu sein,
daß sie nach der siebenten Nacht jeden weiteren Auszug
verweigerten, während der arme Bolt an einem Anfall
erkrankte (und in der That das Bett hüten mußte), wel-
chen ein Doctor Rheumatismus, ein Moralist aber Wuth
genannt haben würde. Dieses Mißlingen erregte meinen
Unwillen und meine Theilnahme in hohem Grade, und
ebenso wurde mein Interesse durch die Anekdoten, wel-
che ich von Will Peterson hörte, in romantischer Weise
gesteigert; mit einem dicken Knüttel bewaffnet stahl ich
mich daher in der nächsten Nacht aus dem Hause und
schlug den Weg nach dem Gehölze ein. Die Bäume wa-
ren dicht belaubt, und wie der Wilddieb seine Opfer nur
entdecken konnte, begriff ich nicht; gleichwohl feuerte
er fünf gute Schüsse ab, ohne daß es mir gelang, seiner
ansichtig zu werden. Ich zog mich nun an den Saum des
Wäldchens zurück und wartete geduldig an einer Ecke,
von welcher aus ich die Grenze desselben nach zwei Sei-
ten hin überschauen konnte. Mit Anbruch der Morgen-
dämmerung sah ich meinen Mann in einer Entfernung
von etwa zwanzig Schritten aus dem Gehölz auftauchen.
Ich hielt den Athem an, ließ ihn eine kleine Strecke weit
gehen, schlich hierauf vorwärts, um ihm den Rückzug
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abzuschneiden – dann ein Sprung – und was für einer!
– und meine Hand lag auf seiner Schulter. Er war je-
doch so schlüpfrig, wie ein Aal, entglitt mir gleich einem
wesenlosen Schatten und sprang mit einer Schnelligkeit
über die Moore hin, welche der Anstrengungen der tölpi-
schen Bauern in ihren schweren, mit Nägeln beschiage-
nen Schuhen wohl spotten mochte; das hellenische In-
stitut aber hatte mit seiner classischen Gymnastik sei-
ne Zöglinge in allen körperlichen Uebungen ausgebildet,
und wenn auch Will Petersen zu rasch für einen Bauern-
lümmel war, so konnte er sich doch nicht an Geschwin-
digkeit mit einem Jüngling messen, der während seiner
Knabenzeit im Kolbenspiel und andern Turnerspielen sich
geübt hatte. Ich erreichte ihn endlich und brachte ihn
zum Stehen.

»Zurück!« rief er keuchend, indem er mit seiner Büchse
zielte; »sie ist geladen!«

»Ja,« erwiederte ich; aber obgleich Ihr ein kühner
Wilddieb seid, so wagt Ihr es doch nicht, auf Euren Ne-
benmenschen zu schießen. Gebt augenblicklich die Büch-
se her.«

Meine Worte überraschten ihn, und er feuerte nicht.
Ich schlug den Flintenlauf in die Höhe, und während wir
nun handgemein wurden und heftig mit einander ran-
gen, ging der Schuß los. Der Mann ließ sogleich von mir
ab und sagte stotternd: »Gott steh’ mir bei – ich habe
Euch doch nicht getroffen?«
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»Nein, mein guter Bursche,« versetzte ich; »und nun
laßt uns Büchse und Knüttel bei Seite legen und die Sa-
che als Engländer ausfechten, oder aber laßt uns hier nie-
dersitzen und sie als Freunde besprechen.«

Will Peterson kratzte sich hinter dem Ohr und lachte.
»Nun – Ihr seid ein wunderlicher Herr,« sagte er, ließ sein
Gewehr fallen und setzte sich.

Wir besprachen die Sache, und Peterson gab mir das
Versprechen, fortan das Wildgehege unangefochten zu
lassen, worauf wir als die besten Freunde aufbrachen,
Peterson mich nach Hause begleitete und mir sogar –
schüchtern und mit vielen Entschuldigungen – die fünf
Fasanen, die er geschossen hatte, zum Geschenke mach-
te. Von diesem Tage an suchte ich ihn fleißig auf. Er war
ein junger Mann von noch nicht vierundzwanzig Jahren
und betrieb die Wilddieberei aus reinem Vergnügen an
der Sache selbst und unter einer unklaren Vorstellung,
daß er von der Natur mit einem Freibrief ausgestattet
worden, das Wild schießen zu dürfen. Ich fand bald, daß
er zu etwas Besserem bestimmt sei, als sechs Monate im
Jahr im Gefängniß zu sitzen, und zuletzt wegen Tödtung
eines Wildhüters sein Leben am Galgen zu endigen. Dies
erschien mir als sein wahrscheinlichstes Schicksal in der
alten Welt, und so suchte ich ihm ein lebhaftes Verlangen
nach der neuen beizubringen; es gelang mir auch wirk-
lich, und Will Peterson erwies sich in der Folge als eine
sehr schätzbare Hülfe in dem Busch.

Meine dritte Wahl fiel auf eine Persönlichkeit, wel-
che zwar wenig physischen Kraft mitbrachte, dafür aber
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mehr Geist besaß, als alle Uebrigen zusammengenom-
men, obwohl derselbe nicht frei von mancherlei seltsa-
men Auswüchsen war.

Ein ehrbares Ehepaar im Dorfes hatte einen Sohn, der
wegen seines im Vergleich mit dem Cumberländer Schla-
ge kleinen und schwächlichen Körpers vom Ackerbau
ausgeschlossen und noch als Knabe nach einer Fabrik-
stadt geschickt worden war. Er mochte jetzt etwa drei-
ßig Jahre zählen und befand sich eben, durch eine lan-
ge Krankheit arbeitsuntüchtig gemacht, zu seiner Erho-
lung zu Hause. Bald hörten wir von nichts, als von den
verpestenden Lehren, mit welchen er unsere Dorfbewoh-
ner entweder ansteckte oder ihnen Aergerniß gab; nach
den Gerüchten zu urtheilen, hatte Corcyra selbst niemals
einen schlimmeren Demokraten hervorgebracht. Der ar-
me Mann war in der That sehr krank, und seine Eltern
gehörten zu den ärmsten Leuten der Gegend; allein sei-
ne unglücklichen Lehren brachten alle Ströme der Mildt-
hätigkeit, welche sonst durch unser wohlwollendes Dörf-
chen rieselten, zum Versiegen. Der Geistliche (ein vor-
trefflicher Mann, aber von der alten Schule) ging an dem
Hause vorüber, als ob es vervehmt wäre. Der Apotheker
meinte, Miles Square sollte Wein haben, schickte ihm je-
doch keinen. Den Pächtern war sein bloßer Name schon
ein Greuel, denn er hatte alle Tagelöhner angestiftet, wö-
chentlich einen Schilling mehr Lohn zu verlangen; und
ohne den alten Thurm würde Miles Square wohl bald sei-
nen Weg nach der einzigen Republik angetreten haben,
in welcher er jene demokratische Verbrüdering gefunden
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hatte, nach der er seufzte – denn ich vermuthe, daß das
Grab der einzige Freistaat ist, der jene todte Fläche ge-
sellschaftlicher Gleichheit verwirklichert, welche das Le-
ben in allen seinen Principien so gründlich ist.

Mein Onkel ging zu Miles Square, um ihn zu besuchen,
kam aber mit purpurrothem Antlitz wieder zurück. Miles
Square hatte ihm eine lange Predigt über die Unheiligkeit
des Krieges gehalten. »Sogar in Vertheidigung von König
und Vaterland?« war des Capitäns entrüstete Frage ge-
wesen, worauf Miles Square mit einer Bemerkung über
die Könige im Allgemeinen erwiederte, welche Roland
nicht zu wiederholen gewagt hatte, ohne zu besorgen,
daß ihm der alte Thurm über dem Kopfe zusammenfalle,
und mit einer Hindeutung auf das Vaterland im Beson-
dern, des Inhalts, ›das Vaterland würde viel besser daran
sein, wenn es besiegt wäre!‹ Diese loyalen und patrio-
tischen Aeußerungen, welche uns Roland hinterbrachte,
entlockten meinem Vater ein ›Papae!‹ und entrissen ihn
seiner gewohnten, philosophischen Gleichgültigkeit; er
begab sich selbst zu Miles Square, kehrte jedoch eben
so blaß wieder zurück, als mein Onkel roth gewesen war.
»Und denken zu müssen,« sagte er traurig, »daß in der
Stadt, aus welcher dieser Mann kömmt, nach seiner Ver-
sicherung zehntausend andere Gottesgeschöpfe sich be-
finden, welche das Werk der Civilisation fördern, wäh-
rend sie die Gesetze derselben verwünschen!«

Aber weder Vater noch Onkel erhoben die geringste
Einsprache, als meine Mutter mit einem Körbchen, in
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welches sie Wein, Arrowroot und eine hübsche, in brau-
nes Leder gebundene kleine Bibel gepackt hatte, ihren
Weg nach der excommunicirten Hütte antrat. Ihr Be-
such war jedoch so wenig von Erfolg begleitet, wie die
vorhergehenden. Miles Square wies das Körbchen zu-
rück; ›er werde weder Almosen annehmen, noch das
Brod der Barmherzigkeit essen;‹ und als meine Mutter
demüthig andeutete, ›wenn Mr. Miles Square sich ent-
schließen wollte, in die Bibel hinein zu sehen, so würde
er finden, daß die Mildthätigkeit keine Sünde sei, weder
für den Geber, noch für den Empfänger,‹ übernahm es
Mr. Miles Square, den Beweis zu führen, ›daß er nach
der Bibel eben so viel Recht auf das Eigenthum mei-
ner Mutter habe, als diese selbst – daß alle Dinge Ge-
meingut sein sollten – und wenn es einmal so weit wä-
re, was würde alsdann aus der Mildthätigkeit werden?
Nein, er könne nicht meines Onkels Arrow-root essen
und seinen Wein trinken, so lange derselbe unrechtmä-
ßiger Weise ihm und seinen Nebenmenschen so viele er-
traglose Grundstücke vorenthalte, denn das Land gehö-
re dem Volk.‹ Nun kam die Reihe an Pisistratus. Er ging
einmal – und er ging oft hin, Miles Square und Pisistra-
tus kämpften und stritten – und stritten und kämpften
– und endigten damit, daß sie gegenseitiges Wohlgefal-
len an einander fanden, denn der arme Miles Square war
nicht halb so schlimm, als seine Lehren. Seine Irrthümer
entsprangen aus der innigen Theilnahme an dem Elend
und den Leiden, welche die Herrschaft des Millokratis-
mus begleiten, und deren Zeuge er gewesen, sowie aus
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dem unbestimmten Sehnen eines halb gebildeten, ern-
sten und leidenschaftlichen Geistes. Allmälig überredete
ich ihn, einstweilen meines Onkels Arrow-root zu essen
und seinen Wein zu trinken, bis das tausendjährige Reich
kommen und das Land dem Volke zurückgeben würde.
Hierauf wiederholte auch meine Mutter ihren Besuch,
und es gelang ihr in der That, sein Herz zu erweichen;
zum ersten Mal in seinem Leben trat ein warmes Ge-
fühl menschlicher Dankbarkeit an die Stelle seiner kal-
ten, verschrobenen Ansichten. Ich borgte ihm nun eini-
ge Bücher, darunter mehrere Werke über Australien; in
einem der letzteren machte eine Stelle, in welcher ge-
sagt ward, ›daß sich ein verständiger Handwerker, selbst,
wenn er sich nur wit der Schafzucht abgebe, in der Re-
gel weit besser in der Colonie fortbringe, als der bloße
Bauer,‹ einen tiefen Eindruck auf seine Phantasie und
gab seinen Bestrebungen eine gesunde Richtung. Nach-
dem er wieder hergestellt war, sprach er den dringenden
Wunsch aus, mich begleiten zu dürfen, und da ich viel-
leicht nicht wieder Gelegenheit haben werde, auf Miles
Square zurückzukommen, so möchte es hier am Platze
sein, zu berichten, daß er wirklich mit mir nach Austra-
lien ging, dort zuerst als Schäfer, dann als Oberaufseher
und zuletzt, nachdem er sich das nöthige Geld erspart,
als Landeigenthümer sein Glück machte. Ungeachtet sie
seiner Ansichten über die Unheiligkeit des Krieges sah er
sich kaum im Besitze eines behaglichen Blockhauses, als
er dasselbe auch mit ungewöhnlicher Tapferkeit gegen
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einen Angriff der Eingebornen vertheidigte, deren Rech-
te an den Boden mindestens eben so gut waren, als sei-
ne Ansprüche an meines Onkels Grundstücke. Die spä-
tere Erwerbung eines neuen Stück Landes mit dem da-
zu gehörigen Viehstand feierte er durch eine kleine, in
Sidney gedruckte Flugschrift über die Heiligkeit der Ei-
genthumsrechte, und als ich die Colonie verließ, war er
durch zwei ›Helfer‹ welche er seinem Hauswesen beige-
sellt hatte, so sehr gequält worden, daß er sich zu einer
höchst anti-gleichmachenden Vorlesung über die Pflich-
ten der Dienstboten gegen ihre Brodherrn veranlaßt sah.
Was würde die alte Welt für diesen Mann gethan haben?

FÜNFTES KAPITEL.

Ich hatte mich nicht beeilt, meine Vorbereitungen zu
Ende zu bringen, denn abgesehen von dem Wunsche, mir
die kleinen, nützlichen Fertigkeiten anzueignen, welche
mir meinem Leben nothwendig werden konnten, indem
jeder Einzelne gewissermaßen einen Staat für sich bil-
det, lag mir natürlicher Weise daran, die Meinigen an
den Gedanken der Trennung zu gewöhnen, und meine
fruchtbare Einbildungskraft beschäftigte sich mit allen
nur erdenklichen Plänen, um ihnen durch Zerstreuung
oder andere Hülfsmittel einen Ersatz für meine Abwe-
senheit zu geben. Zuvörderst bewog ich um seiner selbst,
um Blanche’s und meiner Mutter willen, den lange wi-
derstrebenden Capitän, dem Vorschlag seiner Schwäge-
rin beizutreten und das Einkommen beider Theile zusam-
menzuwerfen, ohne Rücksicht darauf, welche Partei die
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größere Summe beitragen würde. Ich stellte ihm vor, daß
ohne dieses Opfer seines Stolzes meine Mutter alle jene
häuslichen Freuden entbehren müßte, die einer Frau so
theuer sind; daß jeder gesellige Umgang mit der Nach-
barschaft unmöglich sein, und meiner Mutter nichts an-
deres übrig bleiben würde, als fortwährend an den Ab-
wesenden zu denken und sich um ihn zu grämen. Ja, ich
verhehlte ihm nicht, daß, wenn er auf seinem falschen
Stolze beharre, ich in meinen Vater dringen würde, den
Thurm zu verlassen. Diese Vorstellungen hatten den ge-
wünschten Erfolg, und bereits wurde in der alten Hal-
le die Gastfreundschaft geübt; plaudernde Nachbarinnen
sammelten sich um meine Mutter, Gruppen lachender
Kinder umgaben Blanche, deren ernste Stirne sich auf-
zuheitern begann, und der Capitän selbst schien zufrie-
den und aufgeräumt. Meine nächste Aufgabe war nun,
die Vollendung des großen Buches zu bewirken. »Vater,«
sagte ich, »gib mir einen Anlaß zu Arbeit und Anstren-
gung, eine Belohnung für meinen Fleiß. Laß mich bei je-
dem lockenden Vergnügen, bei jeder kostspieligen Versu-
chung denken – nein, nein, ich will für das große Buch
sparen! und so wird die Erinnerung an den Vater den
Sohn vor Irrwegen bewahren. Mr. Trevanion’s Anerbie-
ten, mir die zum Anfang nöthigen 1500 Pfund zu leihen,
wiesest Du großmüthig zurück, indem Du erklärtest, ich
dürfe das Leben nicht mit einer Schuldenlast beginnen;
und ich wußte, daß Du Recht hattest, und gab nach –
ja, ich war Dir umso dankbarer, als ich mir nun von dem
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gerechten Stolze des Mannes nichts zu vergeben brauch-
te, indem ich eine solche Verpflichtung gegen Miß Tre-
vanion’s Vater einging. Jene Summe aber, eine Summe,
welche beinahe hingereicht haben würde, Dein jüngeres
und würdigeres Kind für immer in der Welt zu versor-
gen, habe ich nun von dir angenommen – doch nur un-
ter der Bedingung, daß Du uns erlaubst, sie diesem Kin-
derzimmer zu erstatten. Laß sie mich als ein Pfand des
großen Buches betrachten und versprich mir, daß dieses
fertig sein soll, wenn Dein Wanderer zurückgekehrt und
Rechenschaft ablegt von dem im anvertrauten Pfunde.«

Mein Vater schüttelte den Kopf und rieb den Thau ab,
der sich an seiner Brille gesammelt hatte. Ich ließ ihm
jedoch seine Ruhe, bis er mir sein Wort gegeben, daß das
große Buch mir Riesenschritten fortschreiten solle – ja,
bis ich selbst gesehen hatte, daß er sich wohlgemuth zur
Arbeit niedersetzte, und der ruhige Mechanismus dieses
edlen Lebens wieder im alten Gange war.

Schließlich und als Höhepunkt meiner Diplomatik ge-
lang es mir, den Ankauf der benachbarten Apotheke
sammt der ärztlichen Kundschaft für Squills unter Bedin-
gungen zu bewerkstelligen, auf welche dieser bereitwil-
lig einging, denn der arme Mann hatte den Verlust sei-
ner Lieblingspatienten schmerzlich empfunden, wiewohl
diese – weiß der Himmel! – wenig genug zu seinem Ein-
kommen beitrugen. Und was meinen Vater betraf, so gab
es Niemand, der mehr zu seiner Zerstreuung beitrug, als
Squills, obgleich er ihn beschuldigte, ein Materialist zu
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sein – und eine ganze Meute von Weisen auf ihn hetzte,
von Plato und Zeno bis auf Reid und Abraham Tucker.

So war denn, obwohl ich den Flug der Zeit nur sehr
flüchtig angedeutet habe, mehr als ein Jahr dahingegan-
gen seit dem Tage unserer Niederlassung in dem Thurme
bis zu demjenigen, welcher für meine Abreise festgesetzt
worden.

Inzwischen waren wir, trotzdem, daß Zeitungen bei
uns noch immer zu den großen Seltenheiten gehörten,
doch nicht so ganz von den Klängen der fern hin brau-
senden Welt abgeschnitten, daß uns die Kunde von ei-
ner Veränderung im Ministerium und von der Ernennung
Mr. Trevanion’s zu einem der höchsten Staatsämter nicht
erreicht hätte. Meine Korrespondenz mit Trevanion war
seit jenem Briefe, welcher Guy Bolding’s Besuch zur Fol-
ge hatte, zu Ende gewesen; nun aber schrieb ich ihm, um
ihm unsere Glückwünsche zu senden, worauf er kurz und
in Eile antwortete.

Eine Nachricht, welche mich mehr ergriff und einen
tieferen Eindruck auf mein Herz machte, wurde mir etwa
drei Monate vor meiner Abreise durch Trevanion’s Ver-
walter mitgetheilt. Die leidende Gesundheit Lord Cast-
leton’s hatte einen Aufschub seiner Vermählung, welche
ursprünglich gleich nach dem Antritt seiner Volljährigkeit
gefeiert werden sollte, nothwendig gemacht. Der junge
Lord verließ die Universität mit den Ehren einer ›doppel-
ten ersten Klasse‹ und schien sich von den Anstrengungen
eines Studiums, das auf ihn nachtheiliger wirken muß-
te, als auf einen Jüngling von glänzenderen Fähigkeiten
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und schnellerer Auffassungsgabe, eben zu erholen, als
er sich auf einem Grafschafts-Meeting, woselbst sein er-
stes öffentliches Auftreten von so gutem Erfolg begleitet
war, daß die wärmsten Hoffnungen seiner Partei gerecht-
fertigt erschienen, eine Erkältung zuzog, welche in eine
Lungenentzündung überging und einen tödtlichen Aus-
gang nahm. Der erschütternde Gegensatz, welcher sich
meinem Geist aufdrängte – hier plötzlicher Tod und ei-
ne kalte Leiche – dort die Jugend in ihrer ersten Blüthe,
fürstlicher Rang, unerschöpflicher Reichthum, die hoff-
nungsfrohe Erwartung einer glänzenden Laufbahn und
die Aussicht auf jenes Glück, welches aus Fanny’s Au-
gen lächelte – dieser Gegensatz erfüllte mich mit hehrer
Scheu. Der Tod scheint uns so nahe gerückt, wenn er Die-
jenigen trifft, welche das Leben am meisten mit seinen
Liebkosungen und Schmeicheleien überhäuft hat. Woher
jene seltsame Theilnahme, die wir für die Großen der
Welt empfinden, wenn ihr Stundenglas zerbricht und die
Sense niederfällt? Hätte das berühmte Zusammentref-
fen zwischen Diogenes und Alexander nicht vor, sondern
nach den Heldenthaten stattgefunden, welche Alexander
den Zunamen des Großen erwarben, so würde zwar der
Cyniker wohl schwerlich den Helden weder um seinen
Glanz, noch um seine Freuden – nicht um die Zauber von
Statira, noch um die Tiara des Meders – beneidet haben;
wenn aber am andern Tage der Ruf sich verbreitet hätte:
›Alexander der Große ist todt!‹ so würde vielleicht auch
Diogenes in seinem Faß sich verkrochen haben in dem
Gefühle, daß mit dem Tode des stattlichen Helden die
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Sonne, welche sein Schatten nicht mehr verändern konn-
te, einen Theil ihrer Herrlichkeit und Wärme verloren ha-
be! In der Natur auch des geringsten oder verhärtetsten
Menschen liegt etwas, das in dem Schönen oder Glückli-
chen auflebt, welches die Hoffnung und der Wunsch sich
zu eigen gemacht haben – wäre es auch nur in den Eitel-
keiten eines kindischen Traumes.

SECHSTES KAPITEL.

»Warum bist Du hier so allein, Vetter? Wie kalt und
still ist es unter den Gräbern!«

»Setze Dich zu mir, Blanche; es ist auf dem Kirchhof
nicht kälter, als auf Wiesen und Feldern.«

Und Blanche setzte sich neben mich, schmiegte sich
dicht an meine Seite und lehnte ihr Köpfchen an mei-
ne Schulter. So saßen wir lange schweigend. Es war ein
ruhiger, klarer Lenzabend, und die rosenrothen Streifen
verschwanden allmälig von dem dunkeln Grau der lan-
gen, schmalen, phantastischen Wolken. Die Wipfel der
hohen, blätterlosen Pappeln, welche in regelmäßiger Li-
nie auf dem Tieflande zwischen dem Kirchhof und dem
Schloßberge standen, prägten sich scharf am Horizon-
te ab. In wirren und unbestimmten Umrissen schlangen
sich dagegen schwerfällige Schatten um das Immergrün,
welches den Kirchhof einfaßte, und die Tiefe des düstern
Schweigens wurde nur unterbrochen, wenn eine Drossel
aus dem niedrigen Gebüsch aufflog, und die dicken Lor-
beerblätter zögernd sich zertheilten, um alsbald wieder
in ihre starre Ruhe zurückzukehren. Es liegt eine gewisse
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Wehmuth in den Abenden eines frühen Lenzes, die sich
unter jenen Einflüssen der Natur, welche am allgemein-
sten anerkannt werden, am schwersten erklären läßt. Die
stumme Thätigkeit des wieder erwachenden Lebens, die
noch nicht durch Knospen und Blüthen sich verräth, son-
dern nur in einer weicheren Klarheit der Luft sich zu
erkennen gibt, in den längeren Pausen des langsam zu-
nehmenden Tages, in einer milderen, balsamischeren Fri-
sche der Dämmerungsatmosphäre und in dem lebhafte-
ren, aber noch unsichern Zwitschern der Vögel, die im
Gebüsche nisten; – das unbestimmte Gefühl – trotzdem,
daß die Natur das Gewand kalter, winterlicher Unfrucht-
barkeit noch nicht abgestreift hat – des rührigen Wech-
sels, welcher jede Stunde, ja jeden Augenblick thätig ist,
die Jugend der Welt zu erneuern und die Gerippe der
Gegenstände wieder mit kräftigen Blüthen zu bekleiden
– diese Boten des Herzens der Natur an das Herz des
Menschen sind wohl geeignet, uns zu ergreifen und zu
bewegen. Warum aber erfüllen sie uns mit Wehmuth?
Kein Gedanke von unserer Seite verbindet und deutet
die leisen, sanften Stimmen. Es ist nicht der Gedanke,
welcher antwortet und Schlüsse zieht – es ist das Gefühl,
welches hört und träumt. Suche nicht, o Menschenkind!
suche nicht jene geheimnißvolle Wehmuth mit dem kal-
ten Auge Deines Verstandes zu zergliedern; Du kannst
sie nicht einengen in das Gehäge Deiner dornigen Lo-
gik, noch ihren Zauberkreis mit den auswendig gelern-
ten Problemen der Schule bemessen. Du stehst an der
Grenze zweier Welten – der todten und der lebendigen –
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leihe Dein Ohr den Tönen und beuge Deine Seele vor den
Schatten, welche sich in der Zeit eines solchen Wechsels
von dem Grenzlande herüberstehlen!

Blanche (mit flüsternder Stimme). – »An was denkst
Du? – Ich bitte Dich, sprich!«

Pisistratus. – »Ich dachte nichts, Blanche; oder wenn
ich es gethan, so ist der Gedanke entschwunden bei dem
bloßen Versuch, ihn zu fassen oder festzuhalten.«

Blanche (nach einer Pause). – »Ich weiß was Du
meinst. Es geht mir oft, sehr oft eben so, wenn ich al-
lein und ganz still dasitze. Es ist gerade, wie in der Ge-
schichte, welche uns Primmins neulich erzählte, ›von der
Frau in ihrem Dorfe, die Leute und Dinge in einem Stück
Krystall sah, das nicht größer ar als meine Hand.1 Sie be-
wegten sich vorbei wie in Lebensgröße, und waren doch
nur Bilder in dem Krystall.‹ Seitdem ich die Geschichte
gehört habe, möchte ich, wenn mich die Tante frägt, was
ich denke, oft antworten: ›Ich denke nicht – ich sehe Bil-
der in dem Krystall!‹«

Pisistratus. – »Sage dies meinem Vater; es wird ihm
gefallen, denn es liegt mehr Philosophie darin, als Da

1Im Westen von England herrscht – oder herrschte wenigstens vor
noch nicht vielen Jahren – in manchen alten Dörfern noch immer der
Aberglaube, man könne Abwesende in einem Stück Krystall sehe. Ich
selbst habe mehr, als einen dieser magischen Spiegel, welche Spen-
ser, beiläufig bemerkt, so schön beschreibt, in Händen gehabt. Sie
sind etwa von der Größe und Form eines Schwaneneis; allein nicht
Jedermann kann in dem Krystall Gestalten erblicken, es gehört ein
besonderes Vermögen dazu, ähnlich der Sehergabe.



– 637 –

weißt, Blanche. Manche weise Männer haben schon die
ganze Welt, ›ihren Stolz, ihre Pracht und ihre Zufälle‹, für
nichts anderes erklärt, als für ein Phantom – ein Bild in
dem Krystall.«

Blanche. – »Und ich werde Dich sehen – ich werde uns
beide sehen, wie wir hier sitzen – und jenen Stern, der
eben dort aufgegangen ist – alles werde ich in meinem
Krystall sehen, wenn Du fort bist! – weit fort, Vetter!«
Und Blanche ließ ihr Köpfchen sinken.

Die ruhige, tiefe Innigkeit dieses armen, mutterlosen
Kindes war so ganz verschieden von der lauten, augen-
blicklichen Zärtlichkeit anderer Kinder, welche über dem
nächsten Spielzeug schon wieder vergessen ist. Ich küßte
die Kleine auf die bleiche Stirne und sagte:

»Auch ich habe meinen Krystall, Blanche, und wenn
ich hineinschaue und sehe, daß Du traurig bist und Dich
einsam grämst, so werde ich sehr böse sein. Denn Du
mußt wissen, Blanche, daß dies Selbstsucht ist. Gott hat
uns nicht dazu geschaffen, nur nach Krystallbildern zu
sehen, eiteln Träumen nachzuhängen und über das zu
trauern, was wir nicht ändern können – sondern munter
und lebhaft zu sein und Andere glücklich zu machen. Sie-
he nun, Blanche, was für ein Vermächtniß ich Dir hinter-
lassen will. Du sollst meine Stelle ersetzen bei Allen, von
denen ich scheide, und überall Sonnenschein mitbringen,
wo immer Dein leichter, schüchterner Tritt hingleitet –
sei es bei Deinem Vater, wenn Du siehst, daß seine Stirne
sich furcht und seine Arme sich kreuzen (doch, da fehlst
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Du in der That nie an seiner Seite!) – oder bei dem meini-
gen, wenn das Buch seiner Hand entfällt, wenn er unru-
hig und vor sich hin murmelnd im Zimmer auf- und abge-
ht – dann sollst Du leise zu ihm schleichen, Deine Hand
in die seinige legen, ihn zu seinen Büchern zurückführen
und ihm zuflüstern: ›Was wird Sisty sagen, wenn er zu-
rückkömmt und sein jüngerer Bruder; das große Buch,
nicht gewachsen ist?‹ – Und meine arme Mutter, Blan-
che! ach, wie kann ich Dir hier einen Rath ertheilen –
wie Dir sagen, wo Du Trost finden wirst für sie? Nur dies
Eine, Blanche – stiehl Dich in ihr Herz hinein und sei ihre
Tochter! Um aber dieses dreifache Vermächtniß zu erfül-
len, darfst Du Dich nicht damit begnügen, Bilder in dem
Krystall zu sehen – verstehst Du mich?«

»O ja,« versetzte Blanche, indem sie ihre Augen auf-
schlug, aus welchen die Thränen niederrollten, und ent-
schlossen ihre Arme auf der Brust kreuzte.

»Und siehst Du, Blanche,« fuhr ich fort, während wir
beide hier auf dem stillen Kirchhof sitzen und ein neues
Herz und neuen Muth fassen für die Pflichten und Sorgen
des Lebens – siehst Du, wie die Sterne einer nach dem
Andern hervorkommen und uns zulächeln? Denn auch
sie, die glorreichen Himmelskörper, erfüllen die ihnen
angewiesenen Aufgaben. Alles scheint im Verhältniß zu
seiner Bewegung und Lebensfülle Gott näher zu rücken,
und von allen Dingen sollte die Seele des Menschen am
wenigsten träge und unthätig sein. – Wie das Gras auf-
schießt über den Gräbern – schnell wächst es heran in
seinem frischen Grün – aber doch nicht so schnell und so
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grünend, meine Blanche, wie Trost und Hoffnung über
menschlichem Leiden!«
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VIERZEHNTER ABSCHNITT.

ERSTES KAPITEL.

Bei Dante findet sich eine schöne und eigenthümliche
Stelle (der vielleicht nicht die ihr gebührende Aufmerk-
samkeit zu Theil geworden ist), in welcher der ernste
Florentiner Fortuna gegen die gewöhnlich wider sie er-
hobenen Beschuldigungen vertheidigt. Nach ihm ist sie
eine Engelsmacht, vom höchsten Wesen dazu bestimmt,
den Lauf des menschlichen Glanzes zu lenken und zu
ordnen; sie gehorcht dem göttlichen Willen, ist gesegnet,
hört nicht diejenigen, welche sie lästern, setzt ruhig und
erhaben unter den übrigen Engelsmächten ihren Sphä-
rengang fort und freut sich ihrer Seligkeit.1

Diese Vorstellung ist sehr verschieden von der gewöhn-
lichen Ansicht, welche Aristophanes in seinem treuen In-
stincte für volksthümliche Dinge dem finstern Plutus in
den Mund legt. Dieser Gott erklärt seine Blindheit mit
den Worten – ›als er noch ein Knabe gewesen, habe er un-
vorsichtiger Weise gelobt, nur die Guten heimzusuchen‹,
Jupiter aber war so neidisch auf die Guten, daß er den
armen Geldgott blendete. Chremylus frägt ihn nun, ›ob
er, wenn er sein Augenlicht wieder erhielte, die Gesell-
schaft der Guten aufsuchen würde?‹ ›Gewiß,‹ erwiedert

1Dante bringt hier augenscheinlich Fortuna mit den planetari-
schen Einflüssen der Astrologie in Verbindung. Es ist zu bezweifeln,
ob Schiller Dante jemals gelesen hat, aber in einem seiner gedanken-
reichsten Gedichte übernimmt er dieselbe Vertheidigung Fortuna’s,
indem er das Glückliche zu einem Theil des Schönen macht.



– 641 –

Plutus, ›denn ich habe so lange keine guten Menschen
mehr gesehen.‹ ›Ich auch nicht,‹ entgegnete Chremylus
mit Nachdruck, ›obwohl mir beide Augen weit offen ste-
hen.‹

Doch, diese misanthropische Antwort des Chremylus
berührt uns nicht und lenkt uns nur von der eigentlichen
Frage ab, nämlich: ›Ob Fortuna ein himmlischer, christli-
cher Engel, oder eine blind zutappende, alte heidnische
Gottheit ist?‹ Ich für meinen Theil halte es mit Dante
und könnte, wenn ich Lust dazu oder in dieser Periode
meiner Memoiren ein halbes Dutzend Seiten übrig hätte,
viele gute Gründe dafür angeben. Eines jedoch ist voll-
kommen klar – mag nun Fortuna einem Engel oder Plu-
tus gleichen, so nützt es nichts, auf sie zu schmähen –
eben so gut könnte man nach einem Stern mit Steinen
werfen. Und ich glaube, wenn man ihre Thätigkeit ge-
nau in’s Auge faßt, so wird man finden, daß sie jedem
Menschen wenigstens einmal in seinem Leben eine Gele-
genheit gibt; ergreift und benützt er sie, so wiederholt sie
ihre Besuche; wo nicht – itur ad astra! Dies erinnert mich
an einen Vorfall, welchen Mariana in seiner ›Geschich-
te von Spanien‹ erzählt. Die spanische Armee wird in den
Gebirgen bei dem Paß von Losa aus einer traurigen Verle-
genheit durch einen Schäfer befreit, welcher ihr den Weg
zeigt. ›Uebrigens,‹ fügt Mariana in einer Parenthese bei,
›behaupten Manche, der Schäfer sei ein Engel gewesen,
denn, nachdem er dem Heere diesen Dienst erwiesen,
sah man ihn nie wieder.‹ Das heißt, die Engelsnatur des
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Führers gab sich darin zu erkennen, daß er nur ein ein-
ziges Mal gesehen wurde und es der Armee, nachdem er
sie aus ihrer Bedrängniß befreit hatte, überließ, zu kämp-
fen oder davonzulaufen, wie sie eben Lust hatte. Diesen
Schäfer oder Engel nun betrachte ich als ein Sinnbild we-
nigstens meiner Fortuna. Die Erscheinung zeigte mir mei-
nen Weg aus dem Felsen nach dem großen ›Kampfplatz
des Lebens‹; nachher aber – halte Stand und kämpfe tap-
fer!

Ich befinde mich in London mit Onkel Roland. Meine
armen Eltern wünschten natürlicher Weise, mich zu be-
gleiten und dem Abenteurer mit ihren Blicken noch bis
an Bord des Schiffes zu folgen; allein ich wußte, daß ih-
nen der Abschied am häuslichen Herde, und so lange sie
sich sagen konnten, ›er ist bei Roland – er hat das Vater-
land noch nicht verlassen‹ – weniger schwer fallen wür-
de, und so bestand ich darauf, daß sie zurückblieben,
und das Abschiedswort ward gesprochen. Roland aber,
der alte Soldat, hatte mir so viele praktische Anweisun-
gen zu geben und konnte mir bei meiner Ausrüstung und
bei den Vorbereitungen für die Reise so vielfach behülf-
lich sein, daß ich sein Geleite nicht zurückweisen moch-
te. Guy Bolding welcher sich zu seinem Vater begeben
hatte, um diesem Lebewohl zu sagen, sollte, wie auch
meine bescheideneren Cumberländer Reisegefährten, in
London mit mir zusammentreffen.

Da meines Onkels und meine eigenen Ansichten in
Beziehung auf Sparsamkeit vollständig übereinstimmten,
so nahmen wir unsere Wohnung in der City, und dort war
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es denn, wo ich zum ersten Mal mit einem Theil von Lon-
don bekannt wurde, der wohl den meisten meiner vor-
nehmeren Leser fremd sein wird. Ich meine damit kei-
nen Spott über die City selbst – das wäre ein abgenutzter
Witz, mein lieber Aldermann. Es sind auch keine Straßen,
Höfe und Gäßchen, welche ich im Auge habe, sondern et-
was, das man auch im Westende sehen kann (allerdings
vielleicht nicht ganz so gut), nämlich – die Dachgiebel!

ZWEITES KAPITEL, WELCHES VON DACHGIEBELN

HANDELT.

Die Dachgiebel! welch’ einen ernüchternden Einfluß
übt nicht der Anblick derselben auf den Geist aus! Ueb-
rigens gehören nicht wenige Erfordernisse dazu, um den
rechten Gesichtspunkt zu treffen. Es ist nicht genug, sich
eine Wohnung unter dem Dache zu verschaffen, denn
man darf sich durchaus nicht mit einem vordern Dach-
stübchen abspeisen lassen, welches nach der Straße her-
ausgeht. Erstlich also mußt Du Dir unfehlbar ein hinteres
Dachstübchen wählen, zweitens soll das Haus, in wel-
chem es sich befindet, etwas höher, als die Nachbarhäu-
ser sein; drittens darf das Fenster nicht, wie es gewöhn-
lich bei Dachstübchen der Fall ist, schräg in das Dach
eingesetzt sein, da Du alsdann nur einen Ausblick auf
das bleierne Gewölbe gewinnst, welches die verblende-
ten Londoner Himmel nennen, sondern es muß senkrecht
stehen und nicht zur Hälfte durch die Brustwehr jenes
Grabens, Rinne genannt, versperrt werden, und schließ-
lich muß die Lage so beschaffen sein, daß sie nirgends
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eine Aussicht auf das Pflaster gestattet, denn sowie das
Auge mit der untern Welt in Verbindung tritt, so ist der
Zauber der oberen zerstört. Vereinigt Dein Stübchen al-
le diese Erfordernisse, so öffne Dein Fenster, stütze die
Ellenbogen recht bequem auf das Gesims, das Kinn auf
beide Hände, und betrachte die außerordentliche Scene,
welche sich vor Dir ausbreitet. Du wirst es schwer fin-
den, zu glauben, daß das Leben hier oben so ruhig sein
könne, während es unten so geräuschvoll und verwor-
ren ist. Welche staunenerregende Stille! Eliot Warburton,
der verführerische Zauberer, empfiehlt eine Thalfahrt auf
dem Nil, um den gequälten Geist zu besänftigen. Es ist je-
doch einfacher und wohlfeiler, ein Dachstübchen in Hol-
born zu miethen! Krokodille siehst Du zwar keine, da-
für aber andere Thiere, die in Egypten nicht weniger ge-
heiligt sind – Katzen! Und wie harmonisch diese ruhi-
gen Geschöpfe in die Aussicht passen – wie geräuschlos
sie in der Ferne dahingleiten, stehen bleiben, umherspä-
hen und verschwinden. Nur von dem Dachstübchen aus
vermag man das Malerische zu würdigen, das dem Ge-
schlechte unserer Haustiger eigen ist. Die Ziege muß man
auf den Alpen, die Katze auf einem Dachgiebel sehen.

Allmälig erfaßt das neugierige Auge die Einzelnhei-
ten des vor ihm entrollten Bildes, und zunächst fällt ihm
die phantastische Abwechslung in der Höhe und Gestalt
der Schornsteine auf – die einen gleich hoch in einer
Reihe, einförmig und ehrwürdig, aber völlig uninteres-
sant, andere dagegen allen Verhältnissen des Ebenma-
ßes spottend und dem Geiste die Frage aufdrängend,
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weßhalb sie sich so hoch in die Lüfte erheben. Der Ver-
stand antwortet, es sei nur ein einfaches Auskunftsmit-
tel, um dem Rauch freieren Abzug zu gestatten; sogleich
aber mischt sich die Einbildungskraft darein und verge-
genwärtigt Dir all’ den Aerger und Verdruß, alle Sorgen
und Mühen, mit welchen der Eigenthümer des Schorn-
steins, jetzt des höchsten von allen, zu kämpfen hatte,
ehe er ihn so hoch bauen ließ und dadurch den Rauch
los wurde. Du siehst den Jammer der Köchin, wenn der
rußige Eindringling, ›wie ein Wolf au den Schafstall‹, mit
einem kühnen Sprunge auf den Sonntagsbraten nieder-
stürzt; – Du hörst die Schreckensrufe der Hausfrau (sie
ist vielleicht kurz erst verheirathet – das Haus ganz neu
eingerichtet), wenn sie in ihrem weißen Häubchen und
Schürzchen in das Besuchzimmer sich wagt und dort von
dem lustigen Tanz jener Monaden begrüßt wird, welche
man gemeiniglich Kohlenstaub nennt; – Du fühlst eine
männliche Entrüstung über den rohen jungen Ehegatten,
der zur Thüre herausstürzt, während besagte Atome ihm
nachtanzen, und sich fluchend vernehmen läßt: ›Wieder
durch den Rauch vertrieben! Bei dem Erz-Raucher selbst,
es bleibt wir nichts übrig, als fortzugehen und in dem
Club zu Mittag zu speisen!‹ Dies Alles kann sehr leicht
geschehen sein, ehe die Schornsteinspitze dem Himmel
einige Fuß näher gerückt wurde, und nun besitz viel-
leicht die Fanilie nach langen Leiden die glücklichste Hei-
math in der Straße. Welch’ verschiedenartige Erfindun-
gen, um sich den Rauch vom Halse zu schaffen! Nicht
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Jeder begnügt sich damit, seinen Schornstein zu erhö-
hen; die hohlen Quälgeister sind zum Theil mit den selt-
samsten Kopfputz und alten Arten von Kappen versehen.
Hier vertreten Patentvorrichtungen die Stelle von Wet-
terhähnen und schwingen sich im Winde hin und her;
dort stehen andere so fest, als hätten sie durch ein ›sic
jubeo‹ die Sache völlig in Ordnung gebracht. Von all’ den
Häusern aber, an denen man ohne Ahnung, was inner-
halb derselben sich zutragen mag, in der Straße vorüber-
geht, ist unter hundert nicht Eines, wo man nicht seine
liebe Noth gehabt hatte, um die Kamine vom Rauchen
zu kuriren! Hiermit hält die Philosophie den Gegenstand
für erschöpft und entscheidet sich dahin, daß, mag man
in der Hütte oder im Palaste wohnen, die erste Sorge auf
den Herd und die Beseitigung des Rauches gerichtet sein
muß.

Neue Schönheiten nehmen unsere Aufmerksamkeit in
Anspruch. Welche endlosen Wellenlinim in den verschie-
denen Auf- und Absteigungen – hier schief, dort im Zick-
zack! Mit welcher majestätischen Verachtung steigt dort
zur Linden jenes Dach in die Höhe! Ohne Zweifel ein
Palast der Genien oder Gin1 (letzteres ist das richtige
arabische Wort für die Erbauer von Palästen aus nichts,
welche Aladdin beschäftigte). Du siehst von jenem Pa-
laste nur das Dach, welches kühn den Horizont unter-
bricht – und rein und heiter sind Deine Betrachtungen.
Ein Stern funkelt vielleicht gerade über dem Dache, und

1Das englische Wort gin bedeutet Branntwein.
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Du denkst an ein sanftes fernes Auge, während unten
an der Schwelle – nein, Ihr Fantome, wir sehen auch
nicht von unserem Dachstübchen aus! Betrachte dort je-
nen jähen Absturz – wie rissig und klippig die Dächer-
Landschaft in einen Schlund sich verliert. Wer immer den
Weg durch diesen Engpaß, von welchem wir nur die ma-
lerischen Spitzen sehen, zu Fuße zurücklegen will, hält
sich die Nase zu, wendet die Augen ab, bewacht seine
Taschen und eilt raschen Schrittes weiter durch den Un-
flath der grimmigen Londoner Lazzaroni. Aber von oben
gesehen, welch’ ein edler Bruch in der Linie des Him-
mels! Es wäre eine Einweihung, diese schöne Schlucht
gegen eine todte Fläche langweiliger Dachgiebel auszut-
auschen. Und dort – wie entzückend! – siehst Du jenes
öde, verlassene Haus – es hat gar kein Dach mehr und
trägt überall die Spuren des letzten Londoner Brandes!
Die armen grün und weißen Tapeten hängen noch theil-
weise an den Wänden herunter, und schwarze Schatten
bezeichnen hier die Oeffnung, wo ehedem ein Schrank,
und dort die dunkle Lücke, wo früher der Herd gewesen.
Von unten gesehen, wie rasch würdest Du vorübergehen!
Jenes Krachen ist der Verbote einer Lawine – Du wür-
dest den Athem anhalten, damit sie sich nicht auf Dein
Haupt entlade. Aber von oben gesehen, welch’ ein Zau-
ber der Theilnahme und der Neugierde liegt nicht in der
gerippartigen Ruine! Wie Deine Phantasie ausschweift –
sie bevölkert die Gemächer wieder – sie hört das letz-
te ›gute Nacht‹ in diesem Pompeji – sie sieht die Mutter
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auf den Zehenspitzen an das Bettchen ihres schlummern-
den Säuglings sich schleichen, um ihm noch einen letz-
ten Blick zuzuwerfen. Es ist Mitternacht und alles stille.
Dann zuckt die rothe Schlange leckend hervor. Wie sie
leucht – wie sie zischt – bald in Schneckenwindungen
sich aufwickelnd, bald senkrecht in die Höhe steigend –
mit stolzem Kamm und gespaltener Zunge – fürchterlich
schön! Und nun das Auffahren vom Schlafe das ängstli-
che Erwachen, das Hin- und Herrennen, das Stürzen der
Mutter nach der Wiege, die Angstrufe aus dem Fenster,
das Klopfen an die Thüre, das Eilen der oberen Bewoh-
ner nach der Treppe und der Rauch, der ihnen entge-
gen qualmt, wie eine Woge aus der Hölle! Halb erstickt
und geblendet weichen sie zurück, während der Boden
unter ihnen wankt, wie ein Schifflein auf dem Meere –
horch! das dumpfe Gerassel der Räder – näher und nä-
her kommt die Feuerspritze. Legt die Leitern an – dort!
dort! an dem Fenster, wo die Mutter mit dem Säugling
steht! Zischend dringt der Wasserstrahl ein und dämpft
auf einen Augenblick die Flamme. Der Feind trotzt dem
Feinde, das Element dem Elemente. Welch’ ein erhabener
Kampf! Doch, die Leiter, die Leiter! dort an dem Fenster!
Die Uebrigen sind Alle gerettet – der Gelehrte mit seinen
Büchern, der Advokat mit seiner blechernen Urkunden-
Kapsel, der Hausbesitzer mit seiner Versicherungs-Police,
der Geizhals mit seinem Gold und seinen Banknoten –
Alle sind gerettet, Alle, bis auf den Säugling und seine
Mutter. Welch’ eine Menschenmenge in den Straßen –
die Flammen werfen ein grellrothes Licht auf hunderte
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und hunderte von Zuschauern! Und in allen diesen Zü-
gen malt sich nur Eine Empfindung – die Angst! Niemand
besteigt die Leiter. Doch ja – wackerer Bursche! Gott gibt
Dir Muth – Gott wird Dir auch das Gelingen geben! Wie
deutlich sehe ich ihn! – seine Augen sind geschlossen,
seine Zähne über einander gebissen. Die Schlange hüpft
auf, die gespaltene Zunge schießt nach ihm hin, und der
Qualm ihres Athems hüllt ihn ein. Die Menge ist zurück-
gefluthet, wie ein Meer, und der Rauch bedeckt sie Al-
le. Ha! wer sind jene dunklen Gestalten auf der Leiter?
Näher und näher – krachend fallen die Ziegel. Wehe! –
Doch nein, ein Freudenruf – ein ›Gott sei Dank!‹ und die
Weiber drängen sich vor und umringen Mutter und Kind.
Alles ist dahin, nichts übrig, als die gerippartige Ruine.
Diese aber muß man von oben sehen! O Kunst, studire
das Leben von den Dachgiebeln aus!

DRITTES KAPITEL.

Meine Hoffnung, Trevanion zu sehen, ward wieder
vereitelt. Das Parlament hielt seine Osterferien, und er
befand sich auf dem Landsitze eines der andern Minister
im Norden von England. Lady Ellinor war jedoch in Lon-
don und empfing mich sehr freundlich; ihre Herzlichkeit
hätte in der That nicht größer sein können, obgleich ihr
Geist augenscheinlich gedrückt war, und sie blaß und be-
kümmert aussah. Nachdem sie sich in liebevollster Weise
nach meinen Eltern und dem Capitän erkundigt, ging sie
mit großer Theilnahme auf meine Pläne und Entwürfe



– 650 –

ein, welche ihr Trevanion mitgetheilt hatte. Die bewähr-
te Güte meines alten Beschützers, welche sich auch jetzt
nicht verleugnete, trotz seines erkünstelten Zürnens dar-
über, daß ich das von ihm angebotene Darlehen zurück-
gewiesen, hatte nicht nur mir und meinen Begleitern alle
Mühe hinsichtlich der Landeszutheilungs-Anweisungen
erspart, sondern uns auch den besten, auf praktische Er-
fahrung gestützten Rath in Bezug auf die Wahl der La-
ge und des Bodens auszumitteln gewußt, welcher uns in
der Folge außerordentlich zu statten kam. Als mir La-
dy Ellinor das kleine Päckchen Papiere mit Trevanion’s
scharfsinnigen Randbemerkungen einhändigte, sagte sie
mit einem halb unterdrückten Seufzer: »Albert läßt Ih-
nen sagen, er wünschte, seinem Erfolg im Kabinet eben-
so hoffnungsvoll entgegensehen zu können, wie dem Ih-
rigen in dem Busch.« Sie ging nun auf die Stellung und
die Aussichten ihres Gatten über, und allmälig schien sich
ihr Antlitz zu verändern – ihre Augen glänzten, und ihre
Wangen rötheten sich. »Doch,« unterbrach sie sich plötz-
lich selbst, »Sie gehören zu den Wenigen, welche ihn ken-
nen; Sie wissen, wie er alles – Freude, Ruhe und Gesund-
heit – seinem Vaterlande opfert. Es ist nicht ein selbst-
süchtiger Gedanke in seinem ganzen Wesen. Und doch
so viel Neid, so viele Hindernisse! und –« (ihre Augen
hefteten sich auf ihr Gewand, und ich bemerkte, daß sie
Trauer trug, obwohl diese keine tiefe war) – »und,« setzte
sie hinzu, »es hat dem Himmel gefallen, ihm denjenigen
von der Seite zu nehmen, welcher der Verbindung mit
ihm würdig gewesen wäre.«
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Ich fühlte Theilnahme für Lady Ellinor, obgleich ihre
Erregung mehr diejenige des Stolzes, als die des Schmer-
zes zu sein schien. Daß Lord Castleton der Macht ihres
Gatten und ihrem eigenen Ehrgeiz gedient haben würde,
war vielleicht sein höchstes Verdienst in ihren Augen ge-
wesen. Ich senkte schweigend mein Haupt und gedachte
an Fanny. Grämte auch sie sich um den verlorenen Rang,
oder trauerte sie um den ihr entrissenen Geliebten?

Nach einer Pause sagte ich zögernd:
»Ich darf es kaum wagen, Ihnen mein Beileid auszu-

drücken, Lady Ellinor; allein glauben Sie mir, wenige
Dinge haben mich jemals so erschüttert, wie der von Ih-
nen berührte Todesfall. Ich hoffe, Miß Trevanion’s Ge-
sundheit hat in Folge davon nicht zu sehr gelitten. Werde
ich sie nicht sehen, ehe ich England verlasse?«

Lady Ellinor heftete ihr klares, durchdringendes Auge
forschend auf mich und der Blick schien sie zu befriedi-
gen, denn sie hielt mir mit einer beinahe zärtlichen Frei-
müthigkeit die Hand entgegen und sagte:

»Besäße ich einen Sohn, so wäre es der innigste
Wunsch meines Herzens, sie mit meiner Tochter verbun-
den zu sehen.«

Ich sprang auf – das Blut stürzte mir nach den Wangen
und ließ im nächsten Moment eine Todtenblässe zurück.
Vorwurfsvoll blickte ich auf Lady Ellinor, und meine Lip-
pen stammelten das Wort ›grausam‹.

»Ja,« fuhr Lady Ellinor traurig fort, »dies war mein in-
nerster Gedanke, mein unwillkürlicher Schmerz, als ich
Sie zum ersten Mal sah. Aber wie die Verhältnisse nun
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einmal sind, dürfen Sie mich nicht für zu hart und welt-
lich gesinnt halten, wenn ich das alte, stolze französische
Sprüchwort anführe: ›Noblesse oblige.‹ Hören Sie mich an,
mein junger Freund – wir sehen uns vielleicht nie wie-
der – und ich möchte nicht, daß Ihres Vaters Sohn eine
schlimme Meinung von mir mitnähme, trotz aller mei-
ner Fehler. Von frühester Jugend an war ich ehrgeizig –
nicht, wie Frauen gewöhnlich sind, nach bloßem Rang
und Reichthum – sondern ehrgeizig in der Weise edler
Männer nach Macht und Ruhm. Solchem Ehrgeize kann
eine Frau nur fröhnen, indem sie ihn auf jemand Ande-
res überträgt: Nicht Reichthum, nicht Rang war es, was
mich zu Albert Trevanion hinzog, sondern eine Natur, die
den Reichthum entbehren und über den Rang gebieten
kann. Ja,« fuhr Lady Ellinor mit einem leisen Zittern in
der Stimme fort, »vielleicht sah ich in meiner Jugend,
ehe ich Trevanion kennen lernte, einen Mann« – sie hielt
einen Augenblick inne und setzte dann schneller hinzu –
»einen Mann, dem nur der Ehrgeiz mangelte, um mein
Ideal zu verwirklichen. Vielleicht selbst, als ich mich ver-
heirathete – und, wie man sagte, aus Liebe – liebte ich
nicht sowohl mit meinem ganzen Herzen, als vielmehr
mit meinem ganzen Geiste. Jetzt kann ich so sprechen,
denn jeder Schlag dieses Pulses gehört nunmehr ganz
und ausschließlich ihm, – mit dem ich gestrebt und ge-
rungen habe, mit dem ich in Eines verwachsen bin, des-
sen Kämpfe ich getheilt, und dessen Triumph ich nun mit-
feire – die Träume meiner Jugend verwirklichend.«
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Wieder brach das Licht aus den dunkeln Augen dieser
Tochter der Welt, welche ein so vollkommenes Bild jenes
moralischen Widerspruchs war – einer ehrgeizigen Frau.

»Ich kann Ihnen nicht sagen,« begann Lady Ellinor in
weicherem Tone wieder, »wie sehr ich mich freute, als Sie
in unser Haus kamen. Ihr Vater hat Ihnen vielleicht von
mir und unserer ersten Bekanntschaft gesprochen?«

Lady Ellinor hielt plötzlich inne und sah mich an. Ich
antwortete jedoch nicht.

»Vielleicht auch tadelte er mich?« fuhr sie fort, indem
ihre Wangen sich rötheten.

»Er sprach niemals einen Tadel gegen Sie aus, Lady
Ellinor!«

»Er hatte ein Recht, es zu thun – obwohl ich zweifle,
daß er es aus dem richtigen Grunde gethan haben wür-
de. Doch nein, nie hätte er mir so sehr Unrecht thun
können, wie Ihr Onkel vor vielen Jahren in einem Briefe
gethan, dessen Bitterkeit allen Zorn entwaffnete, und in
welchem er mich beschuldigte, mit Austin – ja, mit ihm
selbst ein Spiel getrieben zu haben! Er wenigstens hatte
kein Recht, mir Vorwürfe zu machen,« fuhr Lady Ellinor
mit Wärme fort, während sich ihre stolze Lippe verzog,
»denn wenn ich auch für seinen wilden, romantischen
Durst nach Ruhm und Ehre Interesse empfand, so war
es nur in der Hoffnung, daß, was den einen Bruder so
rastlos machte, in dem andern wenigstens den Ehrgeiz
wecken werde, welcher seinem Geiste geziemt und seine
Thatkraft angespornt haben würde. Doch, das sind alte
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Geschichten von vergangenen Thorheiten und Täuschun-
gen. Nur so viel will ich noch sagen, daß ich bei dem Ge-
danken an Ihren Vater und auch an Ihren strengeren On-
kel stets das Gefühl hatte, als ob mich mein Gewissen an
eine Schuld erinnerte, welche ich abzutragen mich sehn-
te, wenn auch nicht an sie selbst, so doch an ihre Kin-
der. Daher lagen mir denn, sobald ich Sie kennen lernte,
Ihr Wohl und Ihre Zukunft aufrichtig am Herzen. Allein,
ganz in Anspruch genommen von Entwürfen und Plänen,
welche weit außer dem gewöhnlichen häuslichen Berei-
che des Weibes liegen, beurtheilte ich Sie nicht richtig,
und als ich Ihren feurigen Eifer so ernsten Gegenständen
zugewendet sah und dabei die frische Schwungkraft Ih-
res Geistes bemerkte, träumte ich, so lange Sie unser Gast
waren, nie von Gefahr für Sie oder Fanny. Ich thue Ihnen
wehe – vergeben Sie mir – aber ich muß mich rechtfer-
tigen. Ich wiederhole es, hätten wir einen Sohn und Er-
ben unseres Namens, der die Last tragen könnte, welche
die Welt Denen auferlegt, die dazu geboren sind, die Ge-
schicke eben dieser Welt zu beeinflussen, so gäbe es Nie-
mand, dem Trevanion und ich lieber das Glück meiner
Tochter anvertrauen würden. Allein Fanny ist die einzi-
ge Vertreterin des mütterlichen Stammes und des väterli-
chen Namens; es ist nicht ihr Glück allein, welches ich in
Betracht zu ziehen habe, es ist ihre Pflicht – eine Pflicht
gegen ihre Geburt, eine Pflicht für die Laufbahn des edel-
sten Patrioten England’s – ja, ohne Uebertreibung darf ich
es sagen – eine Pflicht für das Vaterland, dem das Ringen
dieses Patrioten gilt!«
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»Sagen Sie nichts mehr, Lady Ellinor, sagen Sie nichts
mehr. Ich verstehe Sie. Ich habe keine Hoffnung – ich
hatte niemals Hoffnung – es war ein Wahnsinn – er ist
vorüber. Als Freund erlaube ich mir noch einmal die Bit-
te, in Ihrer Gegenwart Miß Trevanion sehen und ihr Le-
bewohl sagen zu dürfen, ehe – ehe ich einsam hinziehe
in diese lange Verbannung, nur vielleicht meinen Staub
in fremder Erde zurückzulassen! Ja, blicken Sie mir in’s
Antlitz – Sie können meiner Entschlossenheit, meiner Eh-
re, meiner Wahrhaftigkeit nicht mißtrauen. Nur einmal
noch Lady Ellinor, ein einziges Mal! Sollte ich vergeblich
bitten?«

Lady Ellinor war augenscheinlich sehr bewegt. Ich
beugte mich nieder, so daß ich beinahe vor ihr kniete,
und während sie mit der einen Hand ihre Thränen ab-
wischte, legte sie die andere auf mein Haupt und sagte
mit leiser Stimme –

»Ich bitte Sie inständig, verlangen Sie dies nicht von
mir – verlangen Sie nicht, meine Tochter zu sehen. Sie
haben gezeigt, daß Sie nicht selbstsüchtig sind – über-
winden Sie sich auch diesmal noch. Wie, wenn ein sol-
ches Wiedersehen, so sehr Sie auch auf Ihrer Hut sein
möchten, nur dazu dienen würde, mein Kind aufzuregen,
seinen Frieden zu untergraben und –«

»O, sagen Sie das nicht – Miß Trevanion theilte meine
Gefühle nicht!«

»Dürfte ihre Mutter es gestehen, wenn sie es that?
Doch, bedenken Sie, wie jung Sie beide sind. Wenn
Sie zurückkommen, werden alle diese Träume vergessen
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sein; dann können wir wieder zusammen verkehren, wie
früher dann – will ich Ihre zweite Mutter sein, und wie-
der werde ich die Sorge für ihre Zukunft als meine Auf-
gabe betrachten; denn Sie dürfen nicht glauben, daß wir
Sie so lange in dieser Verbannung lassen werden, als Sie
anzunehmen scheinen. Nein, nein – es ist nur eine Rei-
se, ein Ausflug – nicht ein Ringen nach Glück und Ver-
mögen. Dafür zu sorgen, überlassen Sie uns, wenn Sie
zurückkehren!«

»Und ich soll sie also nicht mehr sehen?« murmelte ich,
indem ich aufstand und schweigend an das Fenster trat,
um mein Antlitz zu verbergen. Die großen Kämpfe im Le-
ben beschränken sich auf Augenblicke. Das Sinkenlassen
des Kopfes – der Druck der Hand auf die Stirne nimmt
kaum eine Sekunde von unsern siebzig Jahren in An-
spruch; aber welche Stürme mögen unser ganzes Wesen
erschüttern, während dieses einzige Sandkorn geräusch-
los auf den Boden des Stundenglases niedergleitet!

Festen Schrittes kam ich zu Lady Ellinor zurück und
begann ruhig:

»Meine Vernunft sagt mir, daß Sie recht haben, und ich
unterwerfe mich. Vergeben Sie mir jedoch, und halten Sie
mich nicht für undankbar und übermäßig stolz, wenn ich
hinzusetze, daß Sie mir den Lebenszweck lassen müssen,
welcher mich in allem tröstet und ermuthigt.«

»Und welches wäre dieser Zweck?« frug Lady Ellinor
zögernd.

»Unabhängigkeit für mich selbst und ein sorgenfreies,
behagliches Dasein für Diejenigen, denen das Leben noch
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süß ist. Dies ist mein doppeltes Ziel, und die Mittel, es zu
erreichen, müssen mein eigenes Herz und meine Hände
sein. Und nun bitte ich Sie, Ihrem edlen Gatten meinen
aufrichtigsten Dank auszudrücken; Ihnen selbst aber und
ihr – welche ich nicht nennen will – sage ich meine wärm-
sten Wünsche. Leben Sie wohl, Lady Ellinor.«

»Nein, Sie dürfen mich nicht so eilig verlassen; ich ha-
be vieles mit Ihnen zu besprechen – oder Sie wenigstens
zu fragen. Sagen Sie mir, wie Ihr Vater den Wechsel sei-
ner Verhältnisse erträgt und sagen Sie mir wenigstens, ob
es nicht irgend etwas gibt, was er uns gestatten würde,
für ihn zu thun? Trevanion könnte ihm s vermöge seines
Einflusses mehr als eine Stelle anbieten, welche selbst der
eigensinnigen Indolenz eines Gelehrten zusagen dürfte.
Kommen Sie, sprechen Sie offen mit mir.«

So vieler Freundlichkeit konnte ich nicht widerstehen;
ich setzte mich daher, beantwortete Lady Ellinor’s Fra-
gen mit möglichster Fassung und suchte sie zu überzeu-
gen, daß mein Vater seine Verluste nur in so weit fühle,
als sie mich selbst betrafen, und daß wohl nichts, was
in Trevanion’s Macht lag, ihn aus seiner Zurückgezogen-
heit hervorzulocken oder für eine Veränderung in seinen
Gewohnheiten zu entschädigen vermöchte. Nachdem wir
lange von meinen Eltern gesprochen, frug Lady Ellinor
nach Roland, und als sie hörte, daß er mit mir nach Lon-
don gekommen, drückte sie das lebhafte Verlangen aus,
ihn zu sehen. Ich versprach, meinen Onkel von ihrem
Wunsche in Kenntniß zu setzen, worauf sie gedankenvoll
erwiederte –
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»Wenn ich recht weiß, so hat er einen Sohn, mit dem
er in einem unglücklichen Zwiespalt lebt.«

»Wer kann Ihnen dies gesagt haben?« frug ich erstaunt,
da ich wußte, wie verschlossen Roland in Betreff seines
häuslichen Kummers war.

»O, ich hörte davon durch Jemand, der Capitän Ro-
land kannte – wo und wann es war, kann ich mich nicht
erinnern – aber ist es nicht so?«

»Mein Onkel Roland hat keinen Sohn.«
»Wie!«
»Sein Sohn ist todt.«
»Wie schmerzlich muß ihm ein solcher Verlust sein!«
Ich erwiederte nichts.
»Weiß er aber auch gewiß, daß sein Sohn todt ist? Wel-

che Freude, wenn er sich irrte – wenn sein Sohn noch
lebte!«

»Nein – mein Onkel hat ein tapferes Herz und ist voll-
ständig ergeben. Doch verzeihen Sie mir, was haben Sie
von diesem Sohne gehört?«

»Ich! Was sollte ich hören? Uebrigens möchte ich wohl
von Ihrem Onkel selbst erfahren, was er mir von seinem
Kummer mitzutheilen für gut fände – oder ob in der That
die Möglichkeit vorhanden wäre, daß –«

»Daß?«
»Daß – sein Sohn noch lebte!«
»Ich glaube nicht,« erwiederte ich, »und ich zweifle, ob

Sie viel von meinem Onkel erfahren werden. Indeß liegt
etwas in Ihren Worten, was im Widerspruch mit ihrer
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scheinbaren Bedeutung steht und mich vermuthen läßt,
daß Sie mehr wissen, als Sie sagen wollen.«

»Diplomat!« entgegnete Lady Ellinor halb lächelnd; ih-
re Züge nahmen jedoch einen armen, beinahe strengen
Ausdruck an, als sie hinzufügte: »Es ist ein schrecklicher
Gedanke, daß ein Vater seinen Sohn hassen könne!«

»Hassen! – Roland seinen Sohn hassen? Was ist das für
eine Verläumdung?«

»So ist es also nicht so? Geben Sie mir diese Versiche-
rung, und ich werde mich von Herzen freuen, daß ich
falsch berichtet worden.«

»Ich kann Ihnen nur so viel sagen – denn mehr weiß
ich selbst nicht – daß, wenn jemals die Seele eines Vaters
ganz allein nur an einem Sohne hing, und von den Schat-
ten in dieses Sohnes Leben Furcht und Hoffnung, Freude
und Leid in dem Herzen des Vaters sich wiederspiegel-
ten, so war Roland dieser Vater, so lange sein Sohn noch
lebte.«

»Ich kann die Wahrheit Ihrer Worte nicht bezweifeln,«
rief Lady Ellinor in einem Tone der Ueberraschung. »Nun,
sorgen Sie dafür, daß ich Ihren Onkel sehe.«

»Ich will mein Möglichstes thun, um ihn zu einem Be-
suche bei Ihnen zu veranlassen, damit er von Ihnen er-
fährt, was Sie augenscheinlich vor mir verbergen.«

Lady Ellinor erwiederte ausweichend auf diese Andeu-
tung, und bald nachher verließ ich das Haus, in welchem
ich das Glück kennen gelernt, das die Thorheit zur Folge
hat, und den Schmerz, der die Weisheit zurückläßt.
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VIERTES KAPITEL.

Ich hatte stets eine warme, beinahe kindliche Zunei-
gung zu Lady Ellinor empfunden, unabhängig von ih-
rer Verwandtschaft mit Fanny und von den Gefühlen der
Dankbarkeit, welche ihr Wohlwollen mir einflößte; denn
es gibt eine in ihrer Art höchst eigenthümliche Zunei-
gung, die einen sehr hohen Grad erreichen kann und das
Ergebniß der Verschmelzung zweier Empfindungen ist,
welche man nicht oft vereinigt findet – nämlich des Mit-
leids und der Bewunderung. Es war unmöglich, die selte-
ne Begabung und die großen Eigenschaften Lady Ellinor’s
nicht zu bewundern, zugleich aber auch sah man sich
aufgefordert, die quälenden Sorgen und Unruhen einer
Frau zu bemitleiden, welche mit ihrem feinen weiblichen
Gefühle thätig in die rauhe Welt des Mannes eingriff.

Meines Vaters Bekenntniß hatte meine Achtung vor La-
dy Ellinor etwas beeinträchtigt und den unangenehmen
Eindruck in meinem Geiste zurückgelassen, daß sie in
Wahrheit mit seinem tiefen Herzen und Roland’s unge-
stümen Gefühlen ihr Spiel getrieben habe. Die eben mit-
getheilte Unterredung gestattete mir, sie mit mehr Ge-
rechtigkeit zu beurtheilen, und gab mir die Ueberzeu-
gung, daß sie die Neigung des jungen Gelehrten wirklich
erwidert hatte, ihr Ehrgeiz aber stärker, als ihre Liebe ge-
wesen war – ein Ehrgeiz, den man vielleicht ungewöhn-
lich und unweiblich, keineswegs aber gemein und unrein
nennen konnte. Ihre Winke und Andeutungen erklärten
mir ferner, wie es gekommen, daß Roland ihr scheinbares
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Interesse an ihm mißdeuten konnte: sie hatte in der wil-
den Energie des älteren Bruders nur ein Mittel gesehen,
um die ruhigeren Fähigkeiten des jüngeren zu werten –
sie hatte in dem seltsamen Kometen, der vor ihr aufblitz-
te, einen Hebel gesucht, der den Stern in Bewegung se-
hen sollte. Auch konnte ich meine Verehrung einer Frau
nicht versagen, welche, obgleich nicht unbedingt nach
der Wahl ihres Herzens vermählt, dennoch vom ersten
Tage an ihr ganzes Leben so innig ihrem Gatten weih-
te, als wäre er der Gegenstand ihrer frühesten Neigung,
ihrer ersten romantischen Liebe gewesen. Wenn selbst
ihr Kind dem Gatten so sehr nachstand, daß sie in dem
Schicksal desselben nur ein Mittel sah, der großartigen
Bestimmung Trevanion’s Vorschub zu leisten, so konnte
man doch nicht Zeuge dieser Verirrung einer ehelichen
Hingebung sein, ohne die Gattin zu bewundern, mochte
man auch die Mutter verurtheilen. Von diesen Betrach-
tungen mich abwendend, durchzuckte mich bei allem
Schmerze darüber, daß ich Fanny nicht mehr sehen soll-
te, ein Schauer selbstsüchtiger Freude. War es wirklich
so, wie Lady Ellinor, wenn auch nur leise, angedeutet
hatte, daß Fanny noch immer die Erinnerung an mich im
Herzen bewahrte, und daß ein kurzes Wiedersehen, ein
letztes Lebewohl ihren Frieden gefährden konnte? Doch,
es stand mir nicht zu, diesem Gedanken nachzuhängen.«

Was konnte Lady Ellinor von Roland und seinem Soh-
ne gehört haben? War es möglich, daß der Verlorene
noch lebte? Während ich diese Fragen an mich stell-
te, erreichte ich unsere Wohnung und traf den Capitän
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mit Besichtigung der verschiedenen, für einen australi-
schen Abenteurer nothwendigen rohen Geräthschaften
beschäftigt. Der alte Soldat stand am Fenster und un-
tersuchte genau die Beschaffenheit von Handsäge und
Spannsäge, Streitaxt und Schneidemesser. Als ich auf ihn
zutrat, blickte er mich unter seinen dunklen Brauen mit
grimmem Mitleid an und sagte mürrisch:

»Schöne Waffen das für den Sohn eines Gentleman!
Ein einziges Stück Stahl in Gestalt eines Schwertes wäre
mehr werth, als sie alle.«

»Jede Waffe, mit welcher wir das Geschick überwin-
den, ist edel in der Hand eines braven Mannes, Onkel!«

»Der Knabe hat eine Antwort auf Alles,« bemerkte der
Capitän lächelnd, als er seine Börse herauszog und den
Ladendiener bezahlte.

Als wir allein waren, sagte ich zu ihm:
»Onkel, Du mußt Lady Ellinor besuchen; ich habe den

Anftrag, Dich darum zu bitten.«
»Pah!«
»Du willst nicht?«
»Nein!«
»Onkel, ich glaube, sie hat Dir etwas zu sagen in Be-

treff – verzeihe mir! – in Betreff meines Vetters.«
Roland erblaßte, sank auf einen Stuhl und stotterte –
»In – in Betreff – meines Sohnes!«
»Ja; allein ich glaube nicht, daß es eine schlimme

Nachricht ist. Onkel, bist Du gewiß, daß mein Vetter nicht
mehr lebt?«
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»Ha! – wie unterstehst Du Dich? – wer zweifelt daran?
Er ist todt – todt für mich auf immer! Knabe, wolltest Du,
daß er lebte, um diese grauen Haare zu beschimpfen?«

»Vergieb mir, Onkel – vergieb mir! Aber ich bitte Dich,
gehe zu Lady Ellinor, denn ich wiederhole es – was sie
Dir auch mitzutheilen haben mag, gewiß ist es nichts,
was Dich verwunden könnte.«

»Nichts, was mich verwunden könnte, und doch be-
zieht es sich auf ihn!«

Es ist unmöglich, dem Leser einen Begriff von der Ver-
zweiflung beizubringen, welche in diesen Worten lag,

»Vielleicht,« begann ich nach einer langen Pause und
mit leiser Stimme wieder, denn ich war tief ergriffen –
»vielleicht wenn er todt ist – hat er all sein Unrecht gegen
Dich bereut, ehe er starb.«

»Bereut!– ha, ha!«
Oder wenns er noch lebte –«
»Still, Knabe – still!«
»So lange noch Leben da ist, ist auch noch Hoffnung

auf Reue und Besserung vorhanden.«
»Siehst Du, Neffe,« sagte der Capitän, indem er auf-

stand und entschlossen die Arme über der Brust kreuzte
– »siehst Du, ich habe gewünscht und gebeten, daß dieser
Name nie mehr genannt werde. Ich habe meinem Sohne
noch nicht geflucht; könnte er zu den Lebenden zurück-
kehren, so möchte der Fluch ausgesprochen werden und
auf sein Haupt niederfallen! Du weißt nicht, welche Qual
Deine Worte mir bereitet haben in dem Augenblick, da
ich mein Herz einem andern Sohn geöffnet und diesen
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Sohn in Dir gefunden hatte. Was den Verlorenen betrifft,
so habe ich nur eine Bitte, und Du kennst sie – die Bitte
eines gebrochenen Herzens – daß sein Name mir niemals
wieder zu Ohren komme!«

Nach diesen Worten, auf welche ich nichts zu erwie-
dern wagte, ging der Capitän mit langen, unsteten Schrit-
ten im Zimmer auf und ab. Plötzlich aber, als werde ihm
der Raum zu enge und die Luft zu erstickend, ergriff er
seinen Hut und eilte auf die Straße. Sobald ich mich von
meinem Erstaunen und meiner Bestürzung erholt hatte,
folgte ich ihm; allein er befahl mir mit einer so strengen
und doch so traurigen Stimme, ihn seinen Gedanken zu
überlassen, daß mir nur die Wahl des Gehorchens blieb.
Ich wußte aus eigener Erfahrung, wie sehr wir der Ein-
samkeit in jenen Augenblicken bedürfen, da der Schmerz
am heftigsten ist, und die Gedanken uns am meisten quä-
len.

FÜNFTES KAPITEL.

Es vergingen Stunden, und der Capitän war noch im-
mer nicht zurückgekehrt. Ich begann unruhig zu werden,
und machte mich auf den Weg, um ihn zu suchen, ob-
schon ich nicht wußte, wohin ich meine Schritte lenken
sollte. Doch schien mir wenigstens einige Wahrschein-
lichkeit dafür zu sprechen, daß er der Versuchung, La-
dy Ellinor zu besuchen, nicht habe wiederstehen können,
und so begab ich mich zuerst nach St. James Square.

Meine Vermuthung war richtig gewesen – der Capi-
tän hatte Lady Ellinor vor zwei Stunden verlassen, und
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kurz darauf war diese selbst ausgegangen. Während mir
der Portier diese Auskunft ertheilte, hielt ein Wagen an
der Thüre, und ein Bedienter übergab mit den einfachen
Worten: »Von dem Marquis von Castleton,« ein kleines
Packet, dem Anscheine nach Bücher enthaltend, nebst
einem Billet. Als ich jenen Namen hörte, wandte ich
mich schnell um und erkannte Sir Sedley Beaudesert,
der mit niedergeschlagenem, mißstimmtem Gesichtsaus-
druck zum Wagenfenster heraussah – sehr verschieden
von seinem früheren Aussehen, wenn nicht etwa der sel-
tene Anblick eines grauen Haares oder ein Anflug von
Zahnweh ihn daran erinnerte, daß er nicht mehr fünf-
undzwanzig Jahre zählte. Die Veränderung war in der
That so groß, daß ich zweifelnd ausrief: – »ist dies Sir
Sedley Beaudesert?« worauf der Bediente an seinen Hut
griff und mit einem herablassenden Lächeln sagte: – »Ja,
nun Marquis von Castleton.«

Jetzt zum ersten Mal seit dem Tode des jungen Lord
erinnerte ich mich Sir Sedley’s lebhafter Dankergüsse ge-
gen Lady Castleton und den Emser Brunnen, welche ihn
von ›diesem schrecklichen Marquisat‹ errettet hatten. In-
zwischen war auch ich von meinem alten Gönner erkannt
worden, und mit gewohnter Freundlichkeit rief er mir zu:

»Wie, Mr. Caxton! Ich freue mich herzlich Sie zu sehen.
Oeffne den Schlag, Thomas. Kommen Sie herein, bitte,
kommen Sie herein!«

Ich gehorchte, und der neue Lord Castleton machte
mir Platz an seiner Seite.
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»Haben Sie Eile?« frug er; »und wenn dies der Fall ist,
wohin soll ich Sie bringen? – wo nicht, so schenken Sie
mir ein halbes Stündchen von Ihrer Zeit, während ich
nach der City fahre.«

Da ich nun nicht wußte, in welcher Richtung ich mein
Suchen nach dem Capitän fortsetzen sollte und es daher
für das Beste hielt, in unserer Wohnung nachzufragen, ob
er nicht vielleicht zurückgekehrt sei, so erwiederte, ich,
daß ich mich glücklich schätzen würde, Seine Gnaden zu
begleiten, »obgleich,« setzte ich lächelnd hinzu, »die City
seltsam klingt von den Lippen Sir Sedley – ich bitte um
Entschuldigung, ich wollte sagen, Lord –«

»O, sagen Sie das nicht – lassen Sie mich den ange-
nehmen Klang Sedley Beaudesert wieder hören. Schließe
den Schlag, Thomas. Nach Gracechurch Street – Messrs.
Fudge und Fidget.«

Der Wagen fuhr weiter.
»Ein trauriges Mißgeschick hat mich befallen,« begann

der Marquis, »und Niemand schenkt mir seine Theilnah-
me!«

»Und doch muß Jedermann, wenn auch nicht persön-
lich bekannt mit dem verstorbenen Lord, durch den Tod
eines so jungen und hoffnungsvollen Mannes erschüttert
worden sein.«

»Er war in jeder Weise geeignet, die Last des großen
Namens und Eigenthums der Castletons zu tragen, und
doch sehen Sie, daß er derselben unterlag! Ja, wäre er
nur ein einfacher Gentleman oder weniger gewissenhaft
in dem Wunsche gewesen, seine Pflichten zu erfüllen, so
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hätte er sicherlich ein hohes Alter erreicht. Ich weiß be-
reits, was es ist! O, wenn Sie die Stöße Briefe auf meinem
Tisch sehen würden! Ich fürchte mich wahrhaftig vor je-
der Post. Die kolossalen Verbesserungen, die der arme
Junge auf dem ganzen Besitzthum begonnen hat, soll ich
nun zu Ende führen. Weßhalb glauben Sie wohl, daß ich
mich zu Fudge und Fidget begebe? Sie sind die Agen-
ten für eine höllische Kohlenmine, welche mein Vetter
in Durham wieder eröffnet hat, um mir das Leben durch
weitere dreißigtausend Pfund im Jahre zu erschweren!
Wie soll ich das Geld ausgeben? – wie soll ich damit fertig
werden? Da ist ein kaltblütiger Oberrentmeister, welcher
die Wohlthätigkeit für das größte Verbrechen erklärt, des-
sen sich ein hochgestellter Mann schuldig machen könne,
weil die Armen dadurch demoralisirt würden. Ferner, als
mir ein Halbdutzend Farmer eine Bittschrift um Ermä-
ßigung ihres Pachtes einsandten, und ich ihnen zurück-
schrieb, ihrem Ansuchen solle entsprochen und der Pacht
herabgesetzt werden, hätten Sie das Entsetzen darüber
sehen sollen – Sie würden geglaubt haben, Himmel und
Erde stürzten zusammen! ›Wenn ein Mann in der Stel-
lung des Marquis von Castleton mit dem Beispiele vor-
angeht, das Land unter seinem Werthe zu verpachten,
wie könnten da die ärmeren Gutsbesitzer in der Graf-
schaft bestehen? – oder, wenn sie auch bestehen könn-
ten, welche Ungerechtigkeit, sie der Beschuldigung Preis
zu geben, als seien sie habsüchtige Grundherrn, Vampy-
re und Blutsauger! Wenn Lord Castleton den Pacht er-
mäßige (der jetzt schon zu niedrig stehe), so versetze er
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augenscheinlich, wenn seine Nachbarn seinem Beispiel
folgten, ihrem Eigenthum, und wenn sie ihm nicht folg-
ten, ihrem Charakter den Todesstoß.‹ Niemand kann sa-
gen, wie schwer es ist, Gutes zu thun, wenn ihm nicht das
Glück jährlich hunderttausend Pfund zuweist und ihm
sagt: ›Nun thue Gutes damit!‹ Sedley Beaudesert durf-
te seinen Launen folgen, und man nannte ihn höchstens
einen ›gutmüthigen, einfältigen Menschen‹; wenn aber
Lord Castleton seinen Neigungen nachgeben wollte, so
würde man ihn für einen zweiten Catilina halten, der den
Frieden einer ganzen Nation umstürze und ihren Wohl-
stand untergrabe.«

Der unglückliche Mann hielt inne und seufzte tief auf;
alsdann bogen seine Gedanken in einen neuen Kanal des
Jammers ein, und er fuhr fort:

»Ah, wenn Sie das unheimliche große Haus sehen
könnten, das ich bewohnen, die todten Mauern, in die
ich mich einsperren soll, statt meiner hübschen Zimmer
mit den Fenstern gerade nach dem Park hinaus! Dann
erwartet man von mir, daß ich Bälle gebe und das parla-
mentarische Interesse aufrecht erhalte, und endlich hat
man sich nicht gescheut, mir den kläglichen Antrag zu
machen, Hofmarschall oder Oberstkammerherr zu wer-
den, weil es sich für meinen Rang passe, eine Art von
Bedienter zu sein. O Pisistratus, Sie glücklicher Mensch!
– noch nicht einundzwanzig und, ich wette, mit keinen
zweihundert Pfund im Jahre belastet!«
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In dieser Weise fuhr der arme Marquis fort, sein un-
glückliches Schicksal zu beklagen, bis er zuletzt in einem
Tone noch tieferer Verzweiflung ausrief:

»Und nun sagt noch Jedermann, ich müsse mich ver-
heirathen – der Stamm der Castletons dürfe nicht erlö-
schen! Die Beaudeserts sind eine gute alte Familie – mei-
nes Wissens so alt, wie die Castletons; aber das britti-
sche Reich würde keinen Verlust erleiden, wenn sie in
das Grab der Capulets sänken. Daß jedoch die Castleton-
Peerage aussterben sollte, wäre ein so verbrecherischer
und unmöglicher Gedanke, daß sich alle Mütter in Eng-
land in Masse dagegen erheben würden. Und so wird
denn, statt daß die Sünden der Väter an den Söhnen
heimgesucht werden, der Vater geopfert zum Besten der
dritten und vierten Generation!«

Obgleich ich Grund genug zum Ernste hatte, konnte
ich mich doch eines Lachens nicht enthalten, wurde je-
doch durch einen vorwurfsvollen Blick meines Gefährten
dafür bestraft.

»Wenigstens hat Lord Castleton einen Trost in seinem
Mißgeschick,« sagte ich, indem ich mich bemühte, einen
ernsten Ansdruck anzunehmen – »wenn er sich verhei-
rathen muß, so kann er nach Belieben wählen.«

»Das ist es eben, was Sedley Beaudesert konnte,
Lord Castleton aber nicht kann,« erwiederte der Marquis
ernsthaft. »Der Rang von Sir Sedley Beaudesert war ru-
hig und behaglich – es stand ihm frei, die Tochter eines
Pfarrers oder eines Herzogs zu heirathen und sein Auge
zu vergnügen oder sein Herz zu betrüben, wie ihn die
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Laune anwandelte. Wenn aber Lord Castleton sich ver-
mählt, so darf er nicht eine Gattin, sondern er muß eine
Marquise wählen, die für ihn seinen Rang trägt, die Last
des Glanzes seinen Händen abnimmt und ihm gestattet,
sich in eine Ecke zurückzuziehen und zu träumen, daß
er wieder Sedley Beaudesert geworden! Ja, es muß sein
– das letzte Opfer muß vor dem Altare gebracht werden!
Doch, nun genug meiner Klagen. Trevanion sagt mir, daß
Sie nach Australien gehen wollen – kann dies wahr sein?«

»Vollkommen wahr.«
»Man sagt, es herrsche dort ein kläglicher Mangel an

Damen.«
»Desto besser – ich werde dann nur umso gesetzter

sein.«
»Nun, es liegt etwas Wahres darin. Haben Sie Lady El-

linor gesehen?«
»Ja – diesen Morgen.«
»Arme Frau! – ein schwerer Schlag für sie – wir haben

versucht, uns gegenseitig zu trösten. Sie wissen, daß Fan-
ny in Oxton in Surrey bei Lady Castleton ist – die arme
Dame liebt sie so sehr, und Niemand vermochte sie so zu
trösten, wie Fanny.«

»Ich wußte nicht, daß Miß Trevanion nicht in London
ist.«

»Sie bleibt nur einige Tage in Oxton und reist alsdann
mit Lady Ellinor in den Norden, um mit Trevanion zu-
sammen zu treffen, welcher sich bei Lord N– aufhält
und mit demselben Maßregeln verabredet in Bezug auf
– doch ach, sie berathen diese Dinge jetzt auch mit mir
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und drängen mir ihre Geheimnisse auf. Es stehen mir, der
Himmel weiß, wie viele Stimmen zu Gebot! Ich Unglück-
seliger! Auf mein Wort, wenn Lady Ellinor Wittwe wä-
re, ich würde mein Glück bei ihr versuchen; sie ist eine
sehr gescheidte Frau – nichts langweilt sie. (Der Marquis
gähnte – Sir Sedley Beaudesert hatte nie gegähnt.) Treva-
nion hat seinen schottischen Secretär untergebracht und
steht auf dem Punkte, eine Stelle bei dem Ministerium
der auswärtigen Angelegenheiten für den jungen Bur-
schen Gower ausfindig zu machen, der mir, unter uns
gesagt, gar nicht gefällt. Er hat jedoch Trevanion ganz
für sich eingenommen.«

»Was ist dieser Mr. Gower für eine Persönlichkeit? Ich
erinnere mich, daß Sie mir sagten, er habe viel Verstand
und ein hübsches Aeußere.«

»Allerdings; aber es ist kein jugendlicher Verstand; es
ist so viel Härte und beißender Spott dabei, als wäre er
fünfzigmal betrogen worden und hätte hundertmal selbst
betrogen! Ebenso ist sein hübsches Aeußere nicht jener
Empfehlungsbrief, der, wie man sagt, ein hübsches Ge-
sicht sein soll. Der Ausdruck seiner Züge gleicht sehr viel
demjenigen von Lord Hertford’s Lieblings-Schweißhund,
wenn ein Fremder in das Zimmer tritt. Der Schweißhund
ist unbestreitbar ein glattes, schönes Thier – gut gezogen
und ohne Zweifel sehr zahm; dennoch aber darf man nur
seine Augenwinkel ansehen, um zu wissen, daß es allein
die Gewöhnung an das Wohnzimmer ist, durch welche
der ihm angeborne Hang niedergehalten wird, uns an
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der Kehle zu packen, statt uns die Pfote zu geben. Gleich-
wohl ist der Kopf dieses Mr. Gower sehr auffallend – etwa
wie ein Gemälde von Murillo – an etwas Maurisches oder
Spanisches gemahnend. Ich möchte halb vermuthen, daß
er eher ein Zigeuner, als ein Gower ist.«

»Wie!« rief ich, nachdem ich mit athemloser Aufmerk-
samkeit dieser Schilderung zugehört hatte. »Seine Ge-
sichtsfarbe ist also sehr dunkel, die Stirne hoch und
schmal, die Züge von sehr feinem, aber leicht adlerar-
tigem Schnitt und die Zähne so blendend weiß, daß das
ganze Antlitz zu leuchten scheint, wenn er lächelt, ob-
wohl es nur die Lippe und nicht das Auge ist, welches
lächelt?«

»Ganz, wie Sie sagen. So kennen Sie ihn denn?«

»Ich bin dessen nicht gewiß, da Sie sagen, er heiße
Gower.«

»Er sagt, sein Name sei Gower,« erwiederte Lord
Castleton trocken, indem er eine Prise von Beaudesert-
Mischung nahm.

»Und wo ist er jetzt? – bei Mr. Trevanion?«

»Ja, ich glaube so. Ah, hier sind wir – Fudge und
Fidget! Aber vielleicht,« fügte Lord Castleton mit einem
Strahl von Hoffnung in seinem blauen Auge bei – »viel-
leicht sind sie nicht zu Hause!«
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Doch, dies war ein ›Trugbild der Phantasie‹, wie
die Dichter des neunzehnten Jahrhunderts sich auszu-
drücken pflegen. Für Clienten, wie der Marquis von Cast-
leton, waren die Herren Fudge und Fidget niemals ab-
wesend, und mit einem tiefen Seufzer und ganz verän-
dertem Gesichtsansdruck stieg dieses Opfer Fortuna’s aus
seinem Wagen.

»Ich kann Ihnen nicht zumuthen, auf mich zu warten,«
sagte er, »denn der Himmel weiß, wie lange sie mich auf-
halten werden! Nehmen Sie den Wagen mit, wohin Sie
wollen, und schicken Sie mir ihn dann wieder zurück.«

»Tausend Dank, mein theurer Lord; ich möchte lieber
zu Fuße gehen – Sie erlauben mir aber doch, Sie zu be-
suchen, ehe ich London verlasse?«

»Erlauben! – ich bestehe darauf. Meine Wohnung ist
noch die alte, unter dem Vorwand,« bemerkte der Lord
mit einem schlauen Blinzeln seines Augenliedes, »daß
Castleton-House neu gemalt werden müsse!«

»Also um zwölf Uhr morgen?«
»Um zwölf Uhr – ach, das ist die Stunde, auf welche

ich Mr. Screw, den Agenten für das Londoner Besitzthum
(zwei Squares, sieben Straßen und eine Gasse!) bestellt
habe.«

»Zwei Uhr ist vielleicht eine gelegenere Stunde?«
»an Uhr? – um diese Zeit will Mr. Plausible, eines der

Castletoner Parlamentsmitglieder, zu mir kommen, um
mir zu sagen, weßhalb ihm sein Gewissen nicht erlaube,
mit Trevanion zu stimmen.«

»Drei Uhr?«
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»Drei? – da erwarte ich den Secretär der Schatzkam-
mer, welcher versprochen hat, Mr. Plausible’s Gewissen
zu beruhigen! Doch, kommen Sie zu Tisch zu mir – Sie
treffen die Testamentsvollstrecker.«

»Nicht doch, Sir Sedley – das heißt, mein theurer Lord
– ich will es darauf ankommen lassen und nach Tische
vorsprechen.«

»Thun Sie das; meine Gäste sind nicht sehr lebhaft!
Welch’ einen festen Tritt dieser Schelm hat. Erst zwanzig,
glaube ich – zwanzig! und nicht ein Morgen Landes, der
ihn quält!«

Mit diesen Worten schüttelte der Marquis traurig sei-
nen Kopf und verschwand durch die geräuschlosen Ma-
hagonythüren, hinter welchen die Herren Fudge und
Fidget mit dem Rechenschaftsbericht über die große
Castleton’sche Kohlenmine den unglücklichen Mann er-
warteten.

SECHSTES KAPITEL.

Auf dem Wege nach unserer Wohnung beschloß ich,
in dem bescheidenen Wirthshaus einzusprechen, in des-
sen Kaffeezimmer Roland und ich in der Regel unser Mit-
tagsmahl einzunehmen pflegten; es war jetzt eben un-
sere gewöhnliche Essenszeit, und vielleicht wartete er
dort auf mich. Ich hatte die Stufen schon erreicht, als ein
Postwagen über das Pflaster rasselte und vor einem an-
spruchsvolleren Wirthshaus, welches einige Thüren von
dem unsrigen entfernt lag, anhielt. In demselben Augen-
blick fielen meine Blicke auf die Trevanion’sche Livree,
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welche ziemlich eigenthümlich war. Um mich jedoch zu
überzeugen, daß ich mich nicht täuschte, näherte ich
mich dem Träger der Livree, welcher eben von seinem
Außenplatz heruntergestiegen war und, während er den
Kutscher bezahlte, dem aus dem Hause auftauchenden
Kellner den Befehl ertheilte: »Halb-und-halb; es ist kalt
hier außen!«

Der Ton der Stimme schien mir bekannt, und als der
Mann anfblickte, erkannte ich Mr. Peacock. Ja – es konn-
te kein Zweifel sein – Mr. Peacock stand vor mir. Der
Backenbart war geschoren, Spuren von Puder zeigten
sich in den Haaren oder der Perrücke, und statt der wür-
devolleren Amtstracht eines Büttels, in welcher ich die
stattliche Figur zuletzt gesehen, trug er die Livree der
Trevanions. Peacock war zwar travestirt – Peacock war es
aber dennoch.

Ehe ich mich von meinem Erstaunen erholt hatte, stieg
aus einem Cabriolet ein Frauenzimmer, welches auf die
Ankunft der Postkutsche gewartet zu haben schien, eilte
auf Mr. Peacock zu und sagte in dem lauten, ungeduldi-
gen Ton, welcher auch der Schönsten unter dem schönen
Geschlecht eigenthümlich ist, wenn sie Eile hat –

»Wie spät Ihr kommt – ich wollte eben wieder fort,
denn ich muß diesen Abend wieder in Oxton sein.«

Oxton – Miß Trevanion befand sich in Oxton! Ich trat
dicht hinter das Paar – ich lauschte mit ganzer Seele.

»Das sollst Du auch, meine Liebe – das sollst Du auch.
Jetzt aber komm’ hier herein, willst Du?«
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»Nein, nein; es sind nur noch zehn Minuten, bis der
Wagen abfährt. Habt Ihr einen Brief an mich von Mr.
Gower? Wie kann ich sicher sein, wenn ich nicht von sei-
ner eigenen Hand lese, daß –«

»Bst!« versetzte Peacock, indem er seine Stimme so
sehr dämpfte, daß ich nur die Worte verstehen konnte
– »keine Namen – Brief – pah, ich will Dir’s mündlich sa-
gen.«

Dann zog er sie auf die Seite und flüsterte ihr noch ei-
niges zu. Ich beobachtete während dessen die Züge des
Frauenzimmers welche ihrem Gefährten zugewandt wa-
ren und schnelles Verständniß auszudrücken schienen.
Mehr als einmal nickte sie, gleichsam wie in ungedul-
diger Zustimmung, mit dem Kopfe und eilte hierauf nach
einem mit Mr. Peacock gewechselten Händedruck dem
Cabriolet zu. Plötzlich aber kam sie wieder zurück und
sagte:

»Für den Fall jedoch, daß meine Lady nicht ginge –
daß der Plan abgeändert würde?«

»Der Plan wird nicht geändert, verlasse Dich darauf –
morgen ganz bestimmt – nicht zu früh, hörst Du?«

»Ja, ja; lebt wohl.«

Und das Frauenzimmer, deren bescheidener und doch
dabei zierlicher Anzug die Zofe nicht verkennen ließ
(schwarzer Mantel mit langer Kapuze von jenem eigent-
hümlichen Seidenstoff, der ausdrücklich für Kammer-
jungfern gewoben zu sein scheint, und dazu passender
Hut mit rothen und schwarzen Bändern), eilte abermals
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hinweg, und im nächsten Augenblick fuhr das Cabriolet
mit rasender Schnelligkeit davon.

Was konnte dieses alles bedeuten? Inzwischen war Mr.
Peacock sein Halb-und-halb gebracht worden, und nach-
dem er hastig getrunken, begab er sich nach einem in der
Nähe befindlichen Miethkutschenstand. Ich folgte ihm,
und als er einem der Wagen herbeigewinkt und in dem-
selben Platz genommen hatte, sprang ich nach und setzte
mich an seine Seite.

»Mr. Peacock,« begann ich, »Ihr werdet nun die Güte
haben, mir ohne Umschweife mitzutheilen, wie Ihr dazu
kommt, diese Livree zu tragen; andern Falls gebe ich dem
Kutscher Befehl, zu Lady Ellinor Trevanion zu fahren, da-
mit ich an sie diese Frage stellen kann.«

»Und wer zum Teufel – ah, Ihr seid der junge Gentle-
man, der mich hinter den Coulissen aufsuchte – ich erin-
nere mich.«

»Wohin, Herr?« frug der Kutscher.
»Nach – nach der Londoner Brücke,« erwiederte Mr.

Peacock.
Der Mann stieg auf den Bock und fuhr weiter.
»Nun, Mr. Peacock, ich erwarte Eure Antwort. Ich sehe

es Eurem Gesichte an, daß Ihr mich anlügen wollt; allein
ich rathe Euch, bei der Wahrheit zu bleiben.«

»Ich weiß nicht, welches Recht Ihr habt, mich auszu-
fragen,« versetzte Mr. Peacock mürrisch, erhob alsdann
den Blick von seinen geballten Fäusten und ließ ihn mit
einem so rachsüchtigen Ausdruck über mich hingleiten,
daß ich die Musterung mit den Worten unterbrach:
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»›Wollt Ihr dem Hause unter die Augen treten?‹ wie
der Schwan sich fragend vernehmen läßt – soll ich dem
Kutscher befehlen, nach St. James Square zu fahren?«

»O, Ihr kennt meine schwache Seite; wer den süßen
Will citiren kann, hat mich gewonnen,« versetzte Mr. Pe-
acock, indem er die Handflächen über seinen Knieen aus-
breitete, und die Falten seines Gesichtes sich glätteten.
»Wenn aber ein Mensch in der Welt herunterkommt und,
nachdem er seine eigene Dienerschaft gehalten, genö-
thigt ist, selbst zu dienen, so

– ›schäm’ ich mich nicht
zu sagen, was ich bin.‹«

»Der Schwan sagt, ›Zu sagen, was ich war,‹ Mr. Pea-
cock. Doch genug dieser Spielereien. Wer brachte Euch
in Mr. Trevanion’s Dienst?«

Mr. Peacock blickte einen Moment zu Boden, sah mich
hierauf fest an und erwiederte –

»Nun, ich will es Euch sagen. Ihr frugt mich, als wir
uns zuletzt sahen, nach einem jungen Gentleman – Mr. –
Mr. Vivian.«

Pisistratus. – »Weiter.«
Peacock. – »Ich weiß, Ihr wollt ihm keinen Schaden

zufügen. Ueberdies, versteht er die Kunst, das Glück zu
bannen und eines Tages – merkt auf meine Worte, oder
vielmehr auf diejenigen meines Freundes Will –

›Wird er die enge Welt durchschreiten
Wie ein Koloß.‹

Ja, bei meinem Leben, das wird er – wie ein Koloß,
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›Und wir kleine Menschen –‹«

Pisistratus (unmuthig). – »Fahrt fort in Eurer Erzäh-
lung.«

Peacock (schnippisch). – »Ich fahre ja fort! Ihr bringt
mich darauf; wo blieb ich – o – ah, ja. Ich war eben ganz
ausgezogen – kein Penny in meiner Tasche; und wenn Ihr
meinen Rock hättet sehen können – doch, er war noch
besser, als die Beinkleider! Gut, es war in Oxford Street –
nein, in dem Strand, nicht weit von dem Lowther –

›Die Sonne stand am Himmel, und der Tag
War stolz geleitet von der Lust der Welt.‹«

Pisistratus (das Fenster niederlassend). – »Nach St. Ja-
mes Square.«

Peacock. – »Nein, nein; nach der Londoner Brücke.

›Wie die Gewöhnung doch Gewohnheit zeugt!‹

Doch ich will fortfahren – auf Ehre! So traf ich mit Mr.
Vivian zusammen, und da er mich in besseren Tagen ge-
kannt hatte und ein gutes Herz besitzt, so sagte er –

›Horatio – wenn ich selbst mich kenne.‹«

Pisistratus legt seine Hand an den Zug.
Peacock (sich verbessernd). – »Ich wollte sagen: ›Wie,

Johnson, mein guter Freund –‹«
Pisistratus. – »Johnson! – so ist dies Euer Name – nicht

Peacock?«
Peacock. – »Beides – Johnson und Peacock. (Mit Wür-

de.) Wenn Ihr einmal die Welt so gut kennt, wie ich, so
werdet Ihr finden, daß es in dieser ›schlechten Welt‹ nicht
gut reisen ist ohne eine Auswahl von Namen in Eurem
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Reisesack. ›Johnson,‹ sagt er, ›mein guter Freund,‹ und
zieht seine Börse heraus. ›Herr,‹ sage ich, wenn ich doch
nur etwas zu thun bekommen könnte, wenn dies alle ist.‹
In London predigen allerdings die Steine, aber – wie ich
mir erlauben würde, gegen den Schwan zu bemerken,
wenn –«

Pisistratus. – »Nehmt Euch in Acht!«

Peacock (hastig). – »Dann sagt Mr. Vivian: ›Wenn Ihr
Euch nichts daraus macht, eine Livree zu tragen, bis ich
besser für Euch sorgen kann, mein alter Freund, so ist
eben jetzt eine Stelle bei Mr. Trevanion offen.‹ Ich nehme
den Vorschlag an, und so kömmt es, daß ich diese Livree
jetzt trage.«

Pisistratus. – »Und was hattet Ihr mit dem jungen Frau-
enzimmer zu verhandeln, die, wie ich vermuthe, Miß Tre-
vanion’s Dienerin ist? – weßhalb mußte sie von Oxton
kommen, um Euch zu sehen?«

Ich hatte erwartet, daß diese Fragen Mr. Peacock in
Verwirrung bringen würden; wenn aber auch wirklich et-
was darin lag, was ihn in Verlegenheit sehen konnte, so
war der vormalige Schauspieler zu sehr in der Verstel-
lungskunst geübt, um sich irgend etwas merken zu las-
sen. Er lächelte nur, strich sich einen sehr zerknitterten
Busenstreif nieder und sagte:

»O pfui, Herr,

›Aus solchem Stoff
Ist Amors schlauer Pfeil geschnitzt.‹
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Wenn Ihr meine Liebesangelegenheiten wissen müßt, so
will ich Euch sagen, daß dieses junge Frauenzimmer
mein Schatz ist, wie das gemeine Volk zu sagen pflegt.«

»Euer Schatz!« rief ich, sehr erleichtert, indem mir die-
se Angabe wahrscheinlich genug erschien. »Doch,« setzte
ich argwöhnisch hinzu, »wenn es so ist, weßhalb erwar-
tet sie dann, daß Mr. Gower ihr schreibe?«

»Ihr habt ein feines Ohr, Herr; aber wenn auch

›Voll Pflichtgefühl, voll Liebe und Gehorsam,
Voll Demuth und Geduld und Ungeduld,‹

will doch das junge Frauenzimmer keinen Livreebedien-
ten heirathen – ein stolzes Geschöpf, sehr stolz! – und Mr.
Gower, seht Ihr, der um die Sache wußte und Mitleid mit
mir hatte, sagte, er wolle mir für eine Stelle beim Stem-
pelamt besorgt sein. Das einfältige Mädchen aber wollte
es schwarz auf weiß haben – als ob Mr. Gower ihr schrei-
ben würde!«

»Und nun, Herr,« fuhr Peacock mit einfacherem Ern-
ste fort, »steht es euch natürlich frei, meiner Gebieterin
zu sagen, was Euch beliebt; allein ich hoffe, Ihr werdet
mir nicht das Brod vor dem Munde wegnehmen wollen,
weil ich eine Livree trage und thöricht genug hin, mich
in ein Kammermädchen zu verlieben – ich, der ich hät-
te Damen heirathen können, welche die ersten Rollen im
Leben spielten – auf der Bühne der Hauptstadt.«

Ich konnte auf diese Darstellungen nichts erwiedern
– sie klangen glaubwürdig genug; und obgleich ich an-
fangs den Verdacht gehegt hatte, Mr. Peacock nehme nur
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deßhalb seine Zuflucht zu der Possenreißerei seiner Ci-
tationen, um Zeit zum Erfinden zu gewinnen oder mei-
ne Aufmerksamkeit von irgend einem Mangel in seiner
Erzählung abzulenken, so war ich doch am Schlusse ge-
neigt, diesen Verdacht fallen zu lassen, da die gegebene
Auskunft den Anschein der Wahrheit hatte. Ich begnügte
mich daher mit der Frage –

»Und woher kommt Ihr jetzt?«
»Von Mr. Trevanion mit Briefen an Lady Ellinor.«
»Ah, und das junge Frauenzimmer wußte, daß Ihr

nach London kommen würdet?«
»Ja, Mr. Trevanion hatte schon vor mehreren Tagen die

Zeit meiner Abreise bestimmt.«
»Und was habt Ihr und die junge Person für morgen im

Sinne, wenn keine Aenderung des Planes eintritt?«
Hier glaubte ich ganz entschieden eine leichte, kaum

bemerkbare Veränderung in Mr. Peacock’s Zügen wahr-
zunehmen; er erwiederte jedoch sogleich:

»Für morgen? – eine kleine Bestellung, wenn wir beide
abkommen können –

›Wirb um mich, ich bin jetzt in Festtagsstimmung
Und werd’ am ehesten willfahren.«

Wiederum der Schwan, Herr.«
»Hm! – Mr. Gower und Mr. Vivian ist also ein und die-

selbe Person.«
Peacock zögerte.
»Das ist nicht mein Geheimniß, und ein heiliges Gelüb-

de bindet mich. Doch, Ihr seid zu sehr Gentleman, um
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mir – der ich kurze Plüschhosen und Achselquasten trage
– die Geheimnisse eines andern Gentleman entlocken zu
wollen, an den ›ich gebunden bin durch meine Pflicht.««

Welch’ einen Vortheil hat nicht ein Mann von dreißig
über einen solchen von kaum zwanzig! Welche Ueberle-
genheit gibt nicht die bloße Thatsache, länger gelebt zu
haben, dem einfältigsten Menschen! Ich biß mich auf die
Lippe und schwieg.

»Und,« fuhr Mr. Peacock fort, »wenn Ihr wüßtet, wie
Mr. Vivian, nach dem Ihr Euch erkundigt habt, Euch liebt!
Als ich ihm zufällig erzählte, daß mich ein junger Gentle-
man hinter den Coulissen aufgesucht habe, um nach ihm
zu fragen, mußte ich ihm eine Beschreibung von Euch ge-
ben, worauf er ganz wehmüthig sagte: ›Wenn ich jemals
das erreicht, was ich anstrebe, wie glücklich werde ich
sein, diese freundliche Hand noch einmal zu drücken« –
seine eigenen Worte, Herr – auf Ehre!

›Nie gab es, glaub’ ich, in der Christenheit
Solch einen Mann, der weniger vermag
Sein Hassen zu verbergen oder Lieben.‹

Und wenn Mr. Vivian seine Gründe dafür hat, sich noch
immer verborgen zu halten – wenn sein Glück oder sein
Untergang davon abhängt, daß Ihr sein Geheimniß noch
eine Zeitlang bewahrt, so kann ich nicht glauben, daß
Ihr der Mann seid, den er zu fürchten hat. Bei meinem
Leben,

›Wär’ ich nur eines guten Mahls so sicher,‹
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wie der Schwan rührend ausruft. Ich möchte darauf
schwören, daß dieser Wunsch oftmals auf den Lippen des
Schwans geschwebt, wenn er sich in der Zurückgezogen-
heit seines häuslichen Lebens befand.«

Mein Herz war milder gestimmt, nicht durch das Pa-
thos des viel entweihten und mißbrauchten Schwanes,
sondern durch Mr. Peacock’s schmucklose Wiederholung
von Vivian’s Worten. Ich wandte mein Gesicht ab von den
scharfen Augen meines Gefährten, und in demselben Mo-
ment hielt das Cabriolet am Fuß der London-Brücke.

Ich hatte nichts mehr zu fragen; aber dennoch lastete
eine unruhige Neugierde auf meiner Seele, die ich mir
kaum zu erklären wußte. War es nicht Eifersucht? Vivian
mit seinem hübschen Aeußern und mit seiner Kühnheit –
er durfte wenigstens die reiche Erbin sehen; Lady Ellinor
dachte dabei vielleicht an keine Gefahr. Aber ich – ich
hatte meine Liebe noch nicht überwunden und – nein,
solche Gedanken waren in der That Thorheit!

»Mein guter Freund,« sagte ich zu dem vormaligen Ko-
mödianten, »ich wünsche weder Mr. Vivian (wenn ich ihn
so nennen soll), noch Euch, der Ihr in Betreff der An-
eignung verschiedener Namen seinem Beispiel folgt, zu
schaden. Allein ich erkläre Euch offen, daß mir Euer Auf-
enthalt in Mr. Trevanion’s Hause nicht gefällt, und rathe
Euch, dasselbe so bald als möglich wieder zu verlassen.
Mehr will ich für jetzt nicht sagen, denn ich brauche Zeit,
um wohl zu erwägen, was Ihr mir mitgetheilt habt.«
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Mit diesen Worten trennte ich mich rasch von Mr. Pea-
cock, welcher allein seine Wanderung über die Londoner
Brücke fortsetzte.

SIEBENTES KAPITEL.

Nach all’ dem, was an diesem ereignißreichen Tage
mein Herz zerrissen und meine Gedanken gequält hat-
te, fühlte ich wenigstens eine freudige Erregung, als ich
beim Eintreten in unser kleines Wohnzimmer meinen On-
kel daselbst antraf.

Auf dem Tische, an dem der Capitän saß, lag eine
große Bibel, welche er von der Hauswirthin geborgt hat-
te. Er reiste zwar niemals ohne seine eigene, allein der
Druck derselben war klein, und seine Augen leisteten ihm
bei Licht nicht mehr die früheren Dienste. Dies war denn
eine Bibel mit großem Druck, und zu jeder Seite dersel-
ben stand ein Licht. Der Capitän stützte seine Ellenbogen
auf den Tisch und hielt beide Hände fest an die Stirne ge-
preßt – gleichsam, als wolle er den Versucher ausschlie-
ßen und mit Gewalt seine ganze Seele dem Inhalt der
aufgeschlagenen Seiten zuwenden.

So saß er da – ein Bild ehernen Muthes, und in jeder
Linie der unbeweglichen Gestalt sprach sich Entschlos-
senheit aus. ›Ich will nicht auf mein Herz hören – ich will
in diesem Buche lesen und dulden lernen, wie es einem
Christen ziemt.‹ Es lag ein solches Pathos in der Haltung
des ernsten Dulders, daß sie diese Worte so deutlich aus-
drückte, als hätten seine Lippen sie ausgesprochen.
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Alter Krieger, Du hast Dich als Held gehalten auf man-
chem blutigen Schlachtfeld; aber wenn ich den Augen
der Welt Deine tapfere Soldatenseele enthüllen könnte,
so würde ich Dich malen, wie ich Dich damals gesehen!

Bei dem Geräusch, welches ich machte, blickte der
Capitän auf, und deutlich las ich in seinen Zügen den
Kampf, den er durchgekämpft hatte.

»Es hat mir gut gethan,« sagte er einfach und schloß
das Buch.

Ich rückte meinen Stuhl nahe zu dem seinigen und leg-
te meinen Arm über seine Schulter.

»Also keine guten Nachrichten?« frug ich in flüstern-
dem Tone.

Roland schüttelte den Kopf und drückte sanft den Zei-
gefinger auf seine Lippen.

ACHTES KAPITEL.

Es war mir unmöglich, mich Roland’s Gedanken, wel-
cher Art sie auch sein mochten, mit einem umständlichen
Bericht über die Ereignisse aufzudrängen, welche ein tie-
fes und ängstliches Interesse an Dingen, die seinem Leide
fremd waren, in mir geweckt hatten.

Unruhig warf ich mich auf meinem Bette hin und her,
ohne die Augen schließen zu können. Vivian’s Wieder-
aufnahme einer Verbindung mit einem Manne von so
zweideutigem Charakter, wie Mr. Peacock – die Unter-
bringung dieses seines ebenso fähiges, als gewissenlosen
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Werkzeuges im Dienste Trevanion’s – die Sorgfalt, wo-
mit er die Veränderung seines Namens und die freundli-
che Aufnahme, welche er in demselben Hause gefunden,
in dem ich ihn einzuführen mich offen erboten hatte,
vor mir verbarg – die Vertraulichkeit zwischen Mr. Pea-
cock und Miß Trevanion’s Dienerin, sowie die Worte, wel-
che sie gewechselt, und deren Erklärung allerdings wahr-
scheinlich geklungen, dennoch aber meinen Argwohn
nicht ganz besiegt hatte – vor allem meine schmerzli-
che Kenntniß von Vivian’s rücksichtslosem Ehrgeiz und
seiner aller gediegenen Grundsätze baaren Gesinnung,
sowie endlich meine Erinnerung des Eindrucks, welchen
einige hingeworfene Worte über Fanny’s Vermögen und
das Glück, eine Erbin zu gewinnen, auf seine erhitzte
Phantasie und seinen kühnen Sinn hervorgebracht hat-
ten – diese Gedanken stürmten mit aller Glut und Stärke
im Dunkel der Nacht auf mich ein, und ich sehnte mich
nach einem Vertrauten, der mehr Welterfahrung besaß,
als ich, und mir über die einzuschlagenden Schritte Rath
ertheilen konnte. Sollte ich Lady Ellinor warnen? Doch,
wovor? – vor dem Charakter des Dieners oder vor den
Entwürfen des falschen Gower? Gegen Ersteren konnte
ich, wenn auch nichts Bestimmtes, so doch genug vor-
bringen, um seine Entlassung als räthlich erscheinen zu
lassen. Allein was durfte ich von Gower oder Vivian sa-
gen, ohne zwar nicht sein Vertrauen zu verrathen – denn
dieses hatte er mir nie geschenkt – aber ohne die Versi-
cherungen von Freundschaft Lügen zu strafen, mit wel-
chen ich so freigebig gegen ihn gewesen war. Vielleicht



– 688 –

auch hatte er Trevanion in seine wirklichen Geheimnis-
se eingeweiht, und wenn nicht, so mußte ich jedenfalls
fürchten, seine Aussichten zu vernichten, indem ich sei-
ne verschiedenen Namen zur Sprache brachte. Aber weß-
halb sie zur Sprache bringen? weßhalb warnen? Wegen
eines Argwohns, über den ich mir selbst keine Rechen-
schaft geben konnte, und der sich auf Umstände gründe-
te, welche großentheils – scheinbar wenigstens – bereits
erklärt worden waren?

Der Morgen kam heran und fand mich noch immer
unschlüssig, was ich thun sollte. Ein Ausdruck schwerer
Sorge lagerte auf Roland’s Stirne, so daß mir keine ande-
re Wahl blieb, als für jetzt noch mein Verlangen zu unter-
drücken, ihm alles mitzutheilen und von seinem scharfen
Verstande und nie irrenden Ehrgefühle mich leiten zu las-
sen. In der Hoffnung, meine Gedanken in der freien Luft
sammeln und so das Räthsel, welches mich verwirrte,
eher lösen zu können, verließ ich das Haus. Einige Stun-
den wurden durch verschiedene, auf meine Reise bezüg-
liche Bestellungen, sowie durch Besorgungen für Bolding
ausgefüllt. Nachdem dies bereinigt war, lenkten sich mei-
ne Schritte westwärts, denn ich war – so zu sagen unwill-
kührlich – zu dem unbestimmten Entschluß gekommen,
Lady Ellinor aufzusuchen und sie gleichsam zufällig und
absichtslos über Gower und den neuen Bedienten zu be-
fragen.
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So befand ich mich in Regent Street, als ein Wagen
mit Postpferden rasch über das Pflaster dahinsauste, al-
le geringeren Equipagen nach rechts und links zerstreu-
end und auf der breiten Straße, welche Portland-Place
zuführt, hinjagend, als ob es sich um Leben und Tod
handle. So rasch aber auch die Räder dahin rollten, so
hatte ich doch deutlich in dem Wagen Fanny Trevanion’s
Züge erkannt, in denen sich ein seltsamer Ausdruck von
Angst und Kummer kund zu geben schien; und an ih-
rer Seite – war dies nicht das Frauenzimmer, welches
ich bei Peacock gesehen hatte? Das Gesicht konnte ich
zwar nicht unterscheiden, glaubte jedoch, den Mantel,
den Hut und die eigenthümliche Haltung des Kopfes zu
erkennen. Wenn ich mich indeß auch hierin täuschen
mochte, so irrte ich mich wenigstens nicht in Betreff des
Dieners, welcher hinten auf dem Sitze saß und sich eben
nach einem Fleischerjungen umsah, der beinahe über-
fahren worden wäre und sich dafür durch alle Verwün-
schungen, welche der Londoner Pöbel Dienern eingeben
konnte, zu rächen suchte. Ja, es war unzweifelhaft das
Angesicht Mr. Peacock’s, welches sich meinen erstaunten
Blicken darbot!

Sobald ich mich von meiner Ueberraschung erholt hat-
te, war mein erster Gedanke, dem Wagen nachzustürzen,
und in der Hast und Aufregung des Augenblicks rief ich
›Halt!‹ Allein schon im nächsten Moment verlor ich die
Equipage aus dem Gesichte, und mein Ruf verhallte in
der Luft. Ich blieb stehen – voll schlimmer Ahnungen ir-
gend eines unbekannten Uebels – dann aber schlug ich
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eine andere Richtung ein und hielt nicht eher wieder
an, als bis ich mich keuchend und athemlos in St. Ja-
mes Square und an der Thüre von Mr. Trevanion’s Hause
befand. Der Portier, welcher mir öffnete und mich in die
Halle eintreten ließ, hielt ein Zeitungsblatt in der Hand.

»Wo ist Lady Ellinor? ich muß sie augenblicklich se-
hen.«

»Doch hoffentlich keine schlimmeren Nachrichten von
meinem Herrn?«

»Schlimmere Nachrichten von was? – von wem? – von
Mr. Trevanion?«

»Wußten Sie nicht, daß er plötzlich krank geworden
ist? Ein Bedienter kam gestern Nacht, um die Kunde zu
überbringen, und Lady Ellinor reiste darauf hin um zehn
Uhr ab.«

»Um zehn Uhr gestern Abend?«
»Ja; der Bericht des Bedienten erschreckte die gnädige

Frau so sehr.«
»War es der neue Bediente, den Mr. Gower empfohlen

hat?«
»Ja – Henry,« erwiederte der Portier und sah mich da-

bei erstaunt an. »Wenn Sie vielleicht selbst lesen wollen
– hier ist ein Bericht über den Anfall meines Herrn in der
Zeitung. Ich vermuthe, Henry trug ihn in die Druckerei,
ehe er hierher kam, was sehr unrecht von ihm war; aber
ich fürchte, er ist ein sehr thörichter Mensch.«

»Kümmert Euch jetzt nicht darum. Miß Trevanion – ich
sah sie soeben – sie ging nicht mit ihrer Mutter; wohin
ging sie denn?«
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»Nun – aber wollen Sie nicht in das Zimmer treten?«

»Nein, nein – sprecht nur!«

»Nun, ehe Lady Ellinor abreiste, fürchtete sie, es möch-
te vielleicht etwas in den Zeitungen kommen, wodurch
Fanny beunruhigt werden könnte, und deßhalb sandte
sie Henry zu Lady Castleton und ließ Ihre Gnaden bitten,
die Sache Miß Trevanion so leicht als möglich vorzustel-
len; es scheint jedoch, daß Henry das Schlimmste gegen
Mrs. Mole ausgeplaudert hat.«

»Wer ist Mrs. Mole?«

»Miß Trevanion’s Kammermädchen – erst kürzlich in
Dienst getreten; und Mrs. Mole plauderte gegen die jun-
ge Lady, so daß diese in ihrem Schrecken darauf bestand,
sogleich nach London zu kommen. Lady Castleton, wel-
che selbst krank zu Bette liegt, konnte sie vermuthlich
nicht zurückhalten – namentlich, da Henry sagte, ob-
gleich er es hätte besser wissen sollen, sie werde noch
hier eintreffen, ehe unsere gnädige Frau abreise. Die ar-
me Miß Trevanion war ganz trostlos, als sie ihre Mama
nicht mehr antraf, und bestellte sogleich frische Pferde,
um derselben nachzureisen, obgleich Mrs. Bates – die
Haushälterin, wie Sie wissen – sehr böse auf Mrs. Mole
war, welche Miß Fanny zuredete und –«

»Gütiger Himmel! Warum ging nicht Mrs. Bates mit
ihr?«

»Nun, Sie wissen ja, wie alt Mrs. Bates ist, und da mei-
ne junge Lady im Sinne hatte, Tag und Nacht zu reisen,
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so wollte sie aus freundlicher Rücksicht nichts davon hö-
ren; überdies sagte Mrs. Mole, sie habe mit ihrer letzten
Gebieterin die ganze Welt durchreist und –«

»Ich durchschaue alles. Wo ist Mr. Gower?«
»Mr. Gower?«
»Ja! Könnt Ihr mir nicht antworten?«
»Nun, ich glaube bei Mr. Trevanion.«
»Im Norden – wie ist die Adresse?«
»Lord N–, C–Hall, bei W–«
Ich hörte nichts weiter.
Wie ein Blitz durchzuckte mich die Ueberzeugung, daß

es sich hier um eine bübische Falle handle. Warum, wenn
Trevanion wirklich krank war, hatte es der falsche Die-
ner vor mir geheim gehalten? warum mit mir seine Zeit
verschwendet, statt zu Lady Ellinor zu eilen? Wenn Mr.
Trevanion’s plötzliches Erkranken ihn nach London ge-
führt hatte, wie konnte er den Tag seiner Ankunft so
lange voraus wissen, um mit dem Kammermädchen ein
Stelldichein zu verabreden? Wenn kein auf Miß Trevan-
ion bezüglicher Plan obwaltete, weshalb vereitelte er die
sorgliche Vorsicht ihrer Mutter, nur aus der natürlichen
Sehnsucht der kindlichen Liebe und aus der raschen Ent-
schlossenheit der Jugend Vortheil zu ziehen und ein Mäd-
chen von Hause wegzulocken, welchem schon seine Stel-
lung verbot, eine solche Reise ohne passenden Schutz zu
unternehmen – abgesehen davon, daß es ganz gegen den
Wunsch, ja offenbar gegen die ausdrücklichen Weisungen
Lady Ellinor’s geschah? Allein – allein! Fanny Trevanion
befand sich in den Händen zweier Dienstboten, welche
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die Werkzeuge und Vertrauten eines Abenteurers waren,
wie Vivian; und die Unterredung zwischen jenen beiden
– die abgebrochenen Hindeutungen auf den andern Tag,
in Verbindung mit dem Namen, den Vivian angenommen
hatte – bedurfte der niemals irrende Instinct der Liebe
weiterer Gründe zum Erschrecken – zu einer nur so tiefe-
ren Besorgniß, weil die Gestalt, in welcher sie auftrat, so
dunkel und unbestimmt war?

Ich stürzte aus dem Hause.

Auf Haymarket angelangt, nahm ich ein Cabriolet,
fuhr, so schnell ich konnte, nach unserer Wohnung (denn
ich hatte für die Reise, welche ich beabsichtigte, nicht
Geld genug bei mir), ließ durch den Diener des Hau-
ses einen vierspännigen Wagen bestellen, eilte auf unser
Zimmer, wo ich Roland zum Glück noch antraf, und rief:

»Onkel, komm mit mir! – nimm Geld mit, viel Geld!
– Eine Schurkerei, die ich entdeckt habe, obgleich ich
sie nicht erklären kann, ist auf dem Punkte, an Treva-
nions verübt zu werden. Vielleicht können wir sie noch
vereiteln. Unterwegs will ich Dir alles erzählen – komm,
komm!«

»Gewiß. Aber eine Schurkerei – und gegen Leute in
solcher Stellung – pah! – besinne Dich. Wer ist der Schur-
ke?«

»O, der Mensch, den ich wie einen Freund liebte – den
ich selbst zu seiner Bekanntschaft mit Trevanion half –
Vivian – Vivian!«
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»Vivian! – ah, der junge Mann, von dem ich Dich spre-
chen hörte. Aber wie? – Schurkerei gegen wen? – gegen
Trevanion?«

»Du folterst mich mit Deinen Fragen. So höre – dieser
Vivian (o, ich kenne ihn!) – er hat einen Menschen als
Diener im Hause untergebracht, der jeden Betrugs und
jeden Bubenstücks fähig ist. Dieser Diener ist ihm behül-
flich gewesen, ihr Kammermädchen für seine Zwecke zu
gewinnen – Fanny’s – Miß Trevanion’s Kammermädchen.
Miß Trevanion ist eine Erbin, Vivian ein Abenteurer. Der
Kopf schwindelt mir – ich kann Dir, jetzt nicht mehr sa-
gen. Ha, ich will eine Zeile an Lord Castleton schreiben
und ihm meine Befürchtungen und meinen Argwohn mit-
theilen, – ich weiß, er wird uns folgen oder wenigstens
die geeignetsten Maßregeln treffen.«

Ich griff hastig nach Papier und Tinte und begann zu
schreiben. Mein Onkel trat neben mich und blickte mir
über die Schulter.

Plötzlich faßte er meinen Arm und rief:
»Gower, Gower – was ist das für ein Name? Sagtest Du

nicht ›Vivian«?«
»Vivian oder Gower – eine und dieselbe Person.«
Mein Onkel verließ rasch das Zimmer. Es war natür-

lich, daß er in Eile die nöthigen Vorbereitungen zu unse-
rer Abreise traf.

Ich beendigte mein Schreiben, siegelte es und übergab
es, als fünf Minuten später der Wagen anfuhr, dem mit
den Pferden gekommenen Stallknecht mit der Weisung,
den Brief sogleich an Lord Castleton selbst abzuliefern.
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Ich hatte mich bereits in den Wagen geworfen, als
mein Onkel herunterkam und festen Trittes die Schwelle
verließ.

»Beruhige Dich,« sagte er beim Einsteigen, »vielleicht
gründen sich Deine Vermuthungen doch auf einen Irr-
thum.«

»Auf einen Irrthum? Du kennst diesen jungen Mann
nicht. Er besitzt alle Eigenschaften, um ein Mädchen, wie
Fanny, zu bestricken, und, wie ich fürchte, nicht einen
Funken von Ehrgefühl, das ihn in seinen ehrgeizigen Plä-
nen hemmen könnte. Ich beurtheile ihn jetzt wie aus ei-
ner höheren Eingebung – zu spät – o Himmel, wenn es
zu spät wäre!«

Ein Stöhnen brach von Roland’s Lippen. Ich sah darin
einen Beweis seiner Theilnahme und ergriff seine Hand;
sie war kalt wie Marmor.
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FÜNFZEHNTER ABSCHNITT.

ERSTES KAPITEL.

Wäre der Eindruck, den ich von Vivian’s Charakter
empfangen hatte, ein anderer gewesen, so würde ich in
dem Vorgefallenen nichts gefunden haben, was den Arg-
wohn, der mich quälte, hätte rechtfertigen können.

Leser, hast Du nie in der leichten, sorglosen Gesellig-
keit der Jugend die Bekanntschaft von irgend Jemand ge-
macht, in dessen gewinnenderen oder glänzenderen Ei-
genschaften Du – nicht jenen Widerwillen gegen Män-
gel oder Laster vergaßest, welcher einem Alter natürlich
ist, in dem wir, selbst wenn wir irren, das Gute verehren
und mit Begeisterung für edle Gesinnung und tugend-
haftes Handeln erglühen – aber hast Du nicht, unbescha-
det dieses Widerwillens gegen das Schlechte und Deines
feinen Gefühles dafür, ein lebhaftes Interesse empfun-
den für den Kampf zwischen dem Guten und dem Bö-
sen, das Dich in der Person Deines Gefährten bald anzog
und bald abstieß? Du hast ihn vielleicht für geraume Zeit
aus dem Gesichte verloren, und plötzlich hörst Du von ir-
gend etwas ungewöhnlich Gutem oder Schlimmem, das
er gethan. In beiden Fällen – mag es gut oder schlimm
sein – kehrt Dein Geist schnell zu alten Erinnerungen zu-
rück, und Du sagst: ›Natürlich! – so konnte nur Der und
Der handeln!‹

In dieser Weise erging es mir mit Vivian. Die hervorra-
gendsten Eigenschaften seines Charakters waren schar-
fe Berechnungsgabe und vor nichts zurückschreckende
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Kühnheit – Eigenschaften, die zu Ruhm oder Schande
führen, je nachdem das sittliche Gefühl ausgebildet ist,
und die Leidenschaften eine gute oder schlimme Rich-
tung eingeschlagen haben. Hätte ich jene Eigenschaften
in einer Wirksamkeit erkannt, die augenscheinlich ein
gutes Ziel verfolgte – und es wäre noch zweifelhaft ge-
wesen, ob Vivian wirklich der Handelnde sei – so wür-
de ich gerufen haben: ›Er ist es! der gute Engel hat in
ihm gesiegt!‹ Mit derselben (ja, leider mit noch größe-
rer) instinctartigen Schnelligkeit fühlte ich jetzt, da die
Wirksamkeit eine schlimme war – und bei derselben Un-
gewißheit über die Person des Handelnden – daß die Ei-
genschaften ihren Mann verriethen, und der böse Dämon
triumphirt habe.

Meile um Meile, Station um Station legten wir auf der
traurigen, endlosen Nordstraße zurück. Ich theilte mei-
nem Begleiter in verständlicherer Weise, als bisher ge-
schehen, die Gründe für meine Besorgniß mit. Der Ca-
pitän hörte mir zuerst eifrig zu, dann aber unterbrach
er mich plötzlich. »Vielleicht ist an der ganzen Sache
nichts,« rief er. »Wir müssen Männer sein und uns den
Kopf ruhig, den Verstand klar erhalten. Sei deßhalb jetzt
stille.« Und Roland lehnte sich im Wagen zurück, sprach
nicht mehr und schien, als die Nacht vorrückte, zu schla-
fen. Ich hatte Mitleid mit seiner Ermüdung und kämpf-
te schweigend mit der Angst meines Herzens. Auf jeder
Station hörten wir von Denjenigen, welche wir verfolg-
ten. Auf der ersten und zweiten hatten sie kaum einen
Vorsprung von einer Stunde; allmälig aber blieben wir
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zurück, trotz der verschwenderischen Freigebigkeit ge-
gen die Postillone. Ich vermuthete endlich, der Grund un-
serer verhältnißmäßigen Langsamkeit liege in dem Um-
stande, daß wir auf jeder Station sowohl Wagen, als Pfer-
de wechseln mußten, und als ich diese meine Ansicht
Roland mittheilte, während wir eben frische Pferde er-
hielten (es mochte etwa um Mitternacht sein) ließ er
sogleich den Wirth vor sich kommen und bezahlte ihm,
was er verlangte, für die Erlaubniß, den Wagen bis zum
Ende der Reise behalten zu dürfen. Dies stimmte so gar
nicht mit Roland’s gewöhnlicher Sparsamkeit überein –
mochte er mit seinem eigenen, oder mit meinem Gelde
zu thun haben – und schien auch durch die uns zu Gebo-
te stehenden Mittel so wenig gerechtfertigt, daß ich mich
nicht enthalten konnte, einige Worte der Entschuldigung
zu murmeln.

»Kannst Du Dir wohl denken, warum ich ein Geizhals
war?« sagte Roland ruhig.

»Ein Geizhals? – nichts weniger, als das! Nur klug und
sparsam, wie Soldaten dies oft sind.«

»Ich war ein Geizhals,« wiederholte der Capitän mit
Nachdruck. »Ich begann zuerst, es zu werden, als mein
Sohn noch ein Kind war. Ich glaubte, Kühnheit und ei-
ne Neigung zu Unbesonnenheit und Verschwendung an
ihm zu entdecken. ›Gut,‹ sagte ich zu mir selbst, ›ich will
für ihn sparen; Knaben wollen Knaben sein.‹ Später, als
er kein Kind mehr war (wenigstens fing er an, die La-
ster des Mannes sich zuzueignen!) sprach ich bei mir:
›Geduld, er kann sich noch bessern; wo nicht, so will ich
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sparen, um Gewalt über seinen Eigennutz zu haben, da
ich keine über sein Herz besitze. Ich will ihn für die Eh-
re bestechen.‹ Und dann – und dann – Gott sah meinen
Stolz und strafte mich. Laß schneller fahren – schneller –
dies ist ein wahrer Schneckengang!«

Die ganze Nacht und den ganzen darauffolgenden Tag
bis gegen Abend setzten wir unsere Reise fort, ohne an-
zuhalten und ohne etwas Anderes zu uns zu nehmen,
als ein wenig Brod und ein Glas Wein. Nun aber hat-
ten wir den verlorenen Grund wieder gewonnen und den
Wagen beinahe eingeholt. Die Nacht war bereits herein-
gebrochen, als wir die Station erreichten, wo der Weg
zu Lord N–’s Landsitz von der direkten Nordstraße ab-
bog. Wir stellten unsere gewöhnlichen Nachforschungen
an, und hier nun bestätigten sich meine schlimmsten Be-
fürchtungen. Der Wagen, dessen Spur wir nachsetzten,
hatte vor einer Stunde die Pferde gewechselt, aber nicht
die Richtung zu Lord N– eingeschlagen, sondern die un-
mittelbare Straße nach Schottland verfolgt. Die Leute in
dem Wirthshaus hatten, da es schon dunkel gewesen, die
Dame im Wagen nicht gesehen, wohl aber den Bedienten,
der die Pferde bestellte, und dessen Livree sie beschrie-
ben.

Die legte Hoffnung, daß allem Anschein zum Trost
dennoch kein Verrath beabsichtigt worden sei, war nun
geschwunden. Der Capitän schien anfangs noch mehr be-
troffen, als ich selbst, faßte sich jedoch schneller wieder.
»Wir wollen die Reise zu Pferd fortsetzen sagte er und
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eilte nach dem Stalle. Bei dem Anblick seines Goldes ver-
stummten alle Einwendungen, und fünf Minuten später
saßen wir im Sattel; ein gleichfalls berittener Postillon
begleitete uns. Wir erreichten die nächste Station in we-
nig mehr, als zwei Dritteln der Zeit, die wir zum Fah-
ren gebraucht haben würden – ich fand es in der That
schwer, mit Roland gleichen Schritt zu halten. Wir bestie-
gen frische Pferde; der Wagen war uns nur fünfundzwan-
zig Minuten voraus – wir mußten ihn einholen, ehe er
die nächste Stadt erreichen konnte. Der Mond stand am
Himmel – bei seinem Lichte vermochten wir die Straße
weithin zu übersehen. Wir ritten in Sturmeseile – Meilen-
stein um Meilenstein glitt an uns vorüber – kein Wagen
ließ sich blicken! Wir erreichten die nächste Poststadt; es
war eher ein Dorf und enthielt nur ein einziges Posthaus.
Wir brauchten lange, bis wir die Stallknechte herausge-
klopft hatten. Es war kein Wagen kurz vor uns angelangt
– seit Mittag keiner mehr durch den Ort gekommen.

Was war dies für ein Geheimniß?
»Zurück, zurück, Junge!« rief Roland mit dem schar-

fen Blick eines Soldaten, indem er mit seinem ermatte-
ten Thiere wieder aus dem Hofe jagte. »Sie werden einen
Nebenweg eingeschlagen haben. Die Huftritte der Pferde
oder die Eindrücke der Räder sollen uns helfen, ihre Spur
zu verfolgen.«

Der Postillon brummte und deutete auf die keuchen-
den Rosse. Statt jeder Antwort öffnete Roland seine Hand
– sie war mit Gold gefüllt. So ritten wir denn zurück
durch das stille, schlafende Dorf, zurück auf die breite,
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mondhelle Landstraße. Wir kamen zu einem Seitenweg
nach rechts, allein die Spur, welcher wir folgten, führte
noch immer gerade aus. Wir hatten nahezu die Hälfte des
Weges nach der Station, auf welcher wir zuletzt die Pfer-
de gewechselt, zurückgelegt, als auf einer Nebenstraße
zwei Postillone mit ihren Rossen auftauchten.

Kaum hatte unser Begleiter dieselben bemerkt, als er
mit einem lauten Zuruf voranritt und seine Kameraden
begrüßte. Einige wenige Worte gaben uns die gewünsch-
te Auskunft. Der Wagen hatte gerade an der Biegung
der Straße ein Rad verloren und die junge Dame mit
ihrer Dienerschaft ein Obdach in einem kleinen Wirths-
haus gefunden, welches in geringer Entfernung am We-
ge stand. Die Postillone waren, nachdem sie ihre Pferde
gefüttert, von dem Bedienten mit der Weisung entlassen
worden, am andern Morgen wiederzukommen und einen
Schmied zur Ausbesserung des Rades mitzubringen.

»Wie ging das Rad los?« frug Roland streng.
»Nun, ich glaube, der Achsnagel war verrostet, und so

flog das Rad ab.«
»Verließ der Diener unterwegs, und ehe der Unfall

stattfand, seinen Sitz?«
»Ja. Er sagte, die Räder könnten Feuer fangen, denn

sie hätten keine Patentachsen, und er habe vergessen, sie
schmieren zu lassen.«

»Und er sah nach den Rädern, und bald darauf ging
der Achsnagel heraus – eh!«

»Ja, ja, Herr!« versetzte der Postillon, Roland mit
großen Augen anstarrend; »so war es in der That!«
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»Komm, Pisistratus – es ist noch Zeit; aber bitte Gott –
bitte Gott – daß –«

Der Capitän drückte seinem Pferde die Sporen in die
Seite, und der Rest seiner Worte ging für mich verloren.

Einige Schritte von der Straße ab und durch ein breites
Stück Rasen von ihr getrennt, stand das Wirthshaus – ein
düsteres, altmodisches Gebäude aus grauem Sandstein;
auf der einen Seite war es vom Mondlichte geisterhaft
beleuchtet, während auf der andern schwarze Forchen
ihren unheimlichen Schatten darüber warfen. So einsam!
kein Haus, keine Hütte in der Nähe. Wenn die Wirthsleu-
te von der Art waren, daß die Schlechtigkeit auf ihren
Vorschub rechnen konnte, und die Unschuld an ihrem
Beistande verzweifeln mußte, so war nirgends eine Zu-
flucht, nirgends ein Nachbar, der Hülfe leisten konnte.
Ein gut gewählter Platz.

Die Thüren des Wirthshauses waren verschlossen; in
dem untern Zimmer brannte ein Licht, vor den Fenstern
des ersten Stockes jedoch waren die äußeren Läden ein-
gezogen. Mein Onkel besann sich einen Augenblick und
sagte dann zu dem Postknecht:

»Kennt Ihr den hintern Zugang zu dem Hause?«

»Nein, Herr; ich komme nicht oft dieses Weges. Die
Wirthsleute sind neu und haben nicht viel Einkehr, wie
ich höre.«

»Klopft an die Thüre – wir wollen während dem ein
wenig bei Seite treten. Wenn Euch Jemand frägt, was Ihr
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wollt, so sagt nur, Ihr möchtet mit dem Bedienten spre-
chen – Ihr hättet einen Beutel mit Geld gefunden – hier,
zeigt den meinigen vor.«

Roland und ich waren abgestiegen, und mein Onkel
zog mich dicht an die Mauer neben der Thüre. Da er
bemerkte, daß sich meine Ungeduld diesen, wie es mir
schien, unnöthigen Vorbereitungen nicht gerne fügte, so
flüsterte er mir zu:

»Bst! wenn sie im Hause etwas zu verbergen haben,
so werden sie die Thüre nicht öffnen,« ehe Jemand re-
cognoscirt hat, und würden sie uns erblicken, so bliebe
sicherlich das Klopfen unbeantwortet. Sehen sie aber nur
den Postillon, den sie anfangs für einen von denen halten
werden, welche den Wagen hergebracht haben, so schöp-
fen sie keinen Verdacht. Halte Dich bereit, einzudringen,
sobald der Riegel der Thüre zurückweicht.«

Meines Onkels alte Kriegserfahrung täuschte ihn nicht.
Es folgte eine lange Stille, ehe auf das Klopfen des Post-
knechtes geantwortet wurde. Das Licht bewegte sich
rasch vor dem Fenster auf und nieder, als ob drinnen Per-
sonen hin und her gingen. Roland gab dem Postillon ein
Zeichen, daß er wieder klopfen solle – er that es zwei-
– dreimal – bis endlich aus einem Dachfenster ein Kopf
zum Vorschein kam, und eine Stimme rief:

»Wer seid Ihr? – was wollt Ihr?«
»Ich bin der Postknecht aus dem rothen Löwen und

möchte mit dem Bedienten des braunen Wagens spre-
chen. Ich habe diesen Geldbeutel gefunden.«

»O, ist das alles? – Wartet einen Augenblick.«
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Der Kopf verschwand. Wir schlichen unter der vor-
springenden Dachrinne des Hauses näher; wir hörten
den Riegel der Thüre zurückweichen – die Thüre selbst
wurde vorsichtig geöffnet – ein Sprung, und ich stand in-
nen und stemmte meinen Rücken gegen die Thüre, um
Roland einzulassen.

»Ha, Diebe! – Hülfe! – Hülfe!« rief eine laute Stim-
me, und ich fühlte eine Hand nach meiner Kehle greifen.
Auf gut Glück führte ich in der Dunkelheit einen Streich,
der seine Wirkung nicht verfehlte, denn meinem Schlage
folgte ein Stöhnen und ein Fluch.

Roland hatte inzwischen durch die Spalten einer Thü-
re in der Halle Licht entdeckt und, von demselben ge-
leitet, seinen Weg in die Stube gefunden, deren Fenster
wir von außen erleuchtet gesehen hatten. Als er die Thü-
re aufriß, eilte ich ihm nach und erblickte in einer Art
Sprechzimmer zwei Personen, deren eine, ohne Zweifel,
die Wirthin, mir fremd war; in der andern aber erkann-
te ich die verrätherische Zofe. Die Züge beider drückten
großen Schrecken aus.

»Wo ist Miß Trevanion?« rief ich, die Letztere beim Ar-
me fassend.

Statt einer Antwort stieß die Person einen lauten
Schrei aus. Ein anderes Licht blinkte nun von der Treppe
her, die gerade auf die Thüre zuging, und eine Stimme,
welche ich sogleich als diejenige Mr. Peacock’s erkannte,
rief:

»Wer ist da? – was gibt es?«



– 705 –

Ich stürzte auf die Treppe zu. Eine stämmige Gestalt,
die des Wirths, der sich von meinem Schlage wieder er-
holt hatte – versperrte mir für einen Augenblick den Weg,
um im nächsten ihre Länge auf dem Boden zu messen.
Schnell war ich oben auf der Treppe. Peacock erkann-
te mich, fuhr zurück und löschte das Licht aus. Schrei-
en und Fluchen erschallte jetzt durch die Dunkelheit.
Plötzlich hörte ich aus dem Getümmel heraus den Ruf:
»Hier, hier! – Hülfe!« Es war Fanny’s Stimme. Ich wand-
te mich nach rechts, von woher der Ruf ergangen, und
erhielt einen heftigen Schlag. Zum Glück traf er den
Arm, den ich ausgestreckt hatte, wie man zu thun pflegt,
wenn man seinen Weg im Dunkeln sucht. Es war jedoch
nicht der rechte Arm, und so faßte ich meinen Angrei-
fer und rang mit ihm. Roland kam jetzt mit einem Lich-
te in der Hand, und bei diesem Anblick entschlüpfte mir
mein Gegner, welcher niemand Anderes war, als Peacock,
und eilte der Treppe zu. Aber der Capitän hielt ihn fest
mit seiner eisernen Faust. Da ich von einem Kampfe mit
einem einzelnen Feind nichts für Roland fürchtete, und
alle meine Gedanken auf die Rettung Derjenigen gerich-
tet waren, deren Stimme abermals an mein Ohr schlug,
so stürzte ich auf eine Thüre am Ende des Ganges zu,
die ich bemerkt hatte, ehe das Licht, welches der Capi-
tän in der Hand hielt, in dem Kampfe zwischen ihm und
Peacock ausgegangen war. Die Thüre war verschlossen,
krachte und ächzte aber unter meinem Drucke.
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»Zurück, wer Ihr auch seid!« rief eine Stimme von
innen, sehr verschieden von dem Klageruf, der meine
Schritte geleitet hatte.

»Zurück, bei Gefahr Eures Lebens!«
Die Stimme, die Drohung verdoppelte meine Kraft.
Die Thüre flog aus ihren Banden, und ich stand im

Zimmer. Ich sah Fanny zu meinen Füßen – sie hatte mei-
ne Hände gefaßt; dann erhob sie sich, lehnte ihren Kopf
an meine Schulter und murmelte: »Gerettet!« Mir ge-
genüber, das Gesicht von Leidenschaft verzerrt, die Au-
gen buchstäblich in wildem Feuer lodernd, die Nasenlö-
cher ausgedehnt und die Lippen halb geöffnet, stand der
Mann, den ich Francis Vivian genannt habe.

»Fanny – Miß Trevanion – welch’ eine Beschimpfung
– welch’ eine Schändlichkeit ist dies? Sie haben diesen
Mann nicht aus freiem Willen hier getroffen? – O, spre-
chen Sie!«

Vivian sprang vor.
»Fragt Niemand, als mich. Laßt diese Dame los – sie ist

meine Verlobte – wird meine Gattin werden.«
»Nein, nein, nein – glauben Sie ihm nicht,« rief Fanny.

»Meine eigenen Dienstboten haben mich verrathen und
hierher gebracht – ich weiß nicht, wie! Ich hörte von dem
Erkranken meines Vaters – ich war auf dem Wege zu ihm.
Da traf mich hier dieser Mensch und wagte es –«

»Miß Trevanion – ja, ich wagte zu sagen, daß ich Sie
liebe.«

»Schützen Sie mich vor ihm! – O, nicht wahr, Sie schüt-
zen mich vor ihm?«
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»Nein, Fräulein!« sagte hinter mir eine Stimme in tie-
fem Tone, »ich bin es, der das Recht in Anspruch nimmt,
Sie gegen diesen Mann zu schützen; ich bin es, der jetzt
einen Arm um Sie schlingt, welcher ihm selbst heilig ist;
ich bin es, der von dieser Stelle aus auf sein Haupt den
Fluch eines Vaters schleudert! Schänder des Herdes! ent-
waffneter Betrüger! – gehe Deines Weges dem Verder-
ben entgegen, das Du Dir selbst gewählt hast. Gott wird
barmherzig sein und mir ein Grab schenken, ehe Deine
Laufbahn auf der Galeere oder am Galgen sich endigt!«

Es wurde mir dunkel vor den Augen – das Entsetzen
machte das Blut in meinen Adern erstarren – ich taumel-
te zurück und suchte mich an der Wand zu halten. Ro-
land hatte seinen Arm um Fanny geschlungen; matt und
zitternd schmiegte sie sich an seine breite Brust, indem
sie furchtsam zu ihm aufblickte. Und niemals hatte ich
in diesem von tiefen Gemüthsbewegungen durchfurch-
ten, und von unaussprechlichem Kummer umdüsterten
Antlitz einen Ausdruck gesehen, so großartig in seinem
Zürnen, so erhaben in seiner Verzweiflung. Der Richtung
seines Auges folgend, das, starr und streng, an den Blick
eines Propheten oder eines Urtheil sprechenden Richters
gemahnte, schauderte ich, als ich des Sohnes ansichtig
wurde. Seine ganze Gestalt schien zusammen zu bre-
chen, als habe der Fluch bereits seine vernichtende Wir-
kung geübt. Leichenblässe bedeckte die Wangen, welche
sonst von dem dunkeln Roth der orientalischen Jugend
glühten; seine Kniee schlugen zusammen, und endlich,
mit einem matten Schmerzensrufe, ähnlich dem eines
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Menschen, welcher einen Todesstoß erhält, begrub er das
Gesicht in seine Hände. So blieb er stehen – stumm und
zusammengekauert.

Instinctartig trat ich vor, stellte mich zwischen Vater
and Sohn und murmelte: »Schone ihn; Du siehst, sein
Herz ist zerrissen.« Dann näherte ich mich dem Sohne
und flüsterte ihm zu: »Gehe; das Verbrechen war nicht
vollendet – der Fluch kann zurückgenommen werden.«

Allein meine Worte berührten eine falsche Saite in die-
ser finstern, rebellischen Natur. Der junge Mann entfern-
te rasch die Hände von seinem Gesichte und richtete sich
auf in leidenschaftlichem Trotze.

»Hinweg!« rief er; »ich erkenne Niemand das Recht zu,
über meine Handlungen und mein Schicksal zu entschei-
den; ich dulde keinen Vermittler zwischen dieser Dame
und mir. Du vergissest unsern Vertrag,« fuhr er mit einem
düstern Blick auf seinen Vater fort; »das Band zwischen
uns war gelöst, Deine Gewalt über mich vernichtet; ich
verzichtete auf den Namen, den Du trägst; für Dich war
und bin ich noch immer ein Todter. Du hast kein Recht,
zwischen mich und den Gegenstand zu treten, der mir
theurer ist, als das Leben.«

»O!« (und hier streckte er seine Hände gegen Fanny
aus) – »o, Miß Trevanion, wie sehr Sie mich auch ver-
dammen mögen, gewähren Sie mir eine Bitte. Gestatten
Sie mir, nur einen einzigen Augenblick allein mit Ihnen
zu sprechen; gestatten Sie mir, Ihnen zu beweisen, daß
ich bei all’ meiner Schuld nicht von den niedrigen Be-
weggründen geleitet wurde, die man mir zur Last legen
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wird – daß ich nicht die Erbin zu verlocken, sondern daß
ich Sie um Ihrer selbst willen zu gewinnen suchte. O, hö-
ren Sie mich –«

»Nein, nein,« murmelte Fanny, sich fester an Roland
anklammernd, »verlassen Sie mich nicht. Wenn er, wie es
scheint, Ihr Sohn ist, so vergebe ich ihm; aber heißen Sie
ihn gehen – mich schaudert bei dem bloßen Ton seiner
Stimme!«

»Willst Du in der That, daß ich die Erinnerung selbst
an das Band zwischen uns vernichtet?« sagte Roland mit
dumpfer Stimme. »Willst Du, daß ich nur den schnöden
Räuber, den dem Gesetz verfallenen Verbrecher in Dir se-
he – daß ich Dich der Gerechtigkeit ausliefere oder Dich
zu meinen Füßen niederstrecke? Laß die Erinnerung Dei-
ne Retterin sein, und entferne Dich!«

Wieder suchte ich den schuldbeladenen Sohn festzu-
halten, und wieder riß er sich von mir los.

»Mir steht es zu,« sagte er, entschlossen seine Arme
über der Brust kreuzend – mir steht es zu, in diesem
Hause zu befehlen. Alle, die sich innerhalb desselben be-
finden, haben sich meinen Weisungen zu unterwerfen.
Wie ist es möglich, daß Du, der Du Ruf, Namen und Eh-
re so hoch schätzest, nicht einsiehst, daß Du dies alles
der Dame raubst, welche Du gegen den Schimpf meiner
Liebe beschützen willst? Wie wird die Welt die Geschich-
te von Deiner Rettung Miß Trevanion’s aufnehmen, wie
glauben, daß – o, verzeihen Sie mir, Miß Trevanion – Fan-
ny – verzeihen Sie mir – ich bin von Sinnen; nur hören
Sie mich an – allein – ohne Zeugen – und alsdann, wenn



– 710 –

auch Sie mich gehen heißen, so will ich ohne Murren ge-
horchen; ich erkenne keinen andern Schiedsrichter, als
Sie selbst.«

Fanny aber schmiegte sich immer fester und fester an
Roland an. In diesem Augenblick hörte ich unten Stim-
men und Fußtritte; ich vermuthete, die Mitschuldigen
an diesem Bubenstreich rafften vielleicht ihren Muth zu-
sammen, um Demjenigen, welchem sie ihre Dienste ver-
kauft hatten, zu Hülfe zu kommen, und verlor nun alles
Mitleid, das bisher mein Entsetzen vor dem Verbrechen
des jungen Mannes gemildert, – und all’ die Scheu, wel-
che sein Bekenntniß hervorgerufen hatte. Ich faßte daher
diesmal den falschen Vivian mit einer Faust, die er nicht
wieder abschütteln konnte, und sagte in strengem Tone:

»Hüte Dich, Dein Vergehen noch zu erschweren. Wenn
es zum Kampfe kommen soll, so wird er nicht zwischen
Vater und Sohn stattfinden, sondern –«

Fanny sprang vor.
»Reizen Sie nicht diesen bösen, gefährlichen Men-

schen. Ich fürchte ihn nicht. Ja, ich will ihn anhören, und
zwar allein.«

»Nimmermehr!« riefen Roland und ich gleichzeitig.
Vivian warf mir einen wilden Blick zu und schaute

dann mit düsterer Bitterkeit auf seinen Vater. Er schien
auf seine frühere Bitte verzichten zu wollen, denn er sag-
te:

»Wohlan denn, es sei. Selbst in Gegenwart Derjenigen,
welche so strenge über mich urtheilen, will ich wenig-
stens sprechen.« Er hielt einen Augenblick inne und fuhr
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dann in einem Tone, dessen Leidenschaft eines gewis-
sen Eindrucks nicht hätte verfehlen können, wenn seine
Schuld weniger empörend gewesen wäre, gegen Fanny
gewendet fort: »Als ich Sie zum ersten Mal sah, dach-
te ich vielleicht an Liebe, wie der Arme und Ehrgeizige
an den Weg zu Macht und Reichthum denkt. Allein diese
Gedanken verschwanden, und in meinem Herzen blieben
nur Liebe und Wahnsinn zurück. Ja, ich war von Sinnen,
als ich diesen Plan ersann. Nur ein Ziel schwebte mir vor
Augen – ich sah nur ein einziges himmlisches Traumbild
vor mir. O, mein – mein wenigstens in diesem Traumbild!
– und nun – ist’s möglich – für immer verloren?«

In der Stimme und in dem Wesen des Sprechenden
lag etwas, das meiner Ansicht nach, mochte es nun aus
vollendeter Heuchelei oder aus einem wahren, wenn
auch verkehrten Gefühle entspringen, den Weg zu dem
Herzen eines Weibes finden mußte, das, wenn auch jetzt
schwer gekränkt, einst ihn geliebt hatte, und mit einem
kalten Mißtrauen heftete ich meine Augen auf Miß Treva-
nion. Sie wandte sich mit sichtlichem Beben von Vivian
ab, wobei ihr Blick plötzlich dem meinigen begegnete,
und es schien, als errathe sie meinen Zweifel, denn nach-
dem sie ihr Auge mit einer Art wehmüthigen Vorwurfs
auf dem meinigen hatte ruhen lassen, verzogen sich ih-
re Lippen zu einem Ausdruck, in welchem sich der Stolz
ihrer Mutter kund gab, und zum ersten Mal in meinem
Leben bemerkte ich eine zürnende Glut auf ihrer Stirne.

»Es ist gut, daß Sie vor Dritten so zu mir gesprochen
haben, denn in Gegenwart dieser Zeugen fordere ich Sie
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auf bei jener Ehre, welche der Sohn dieses Gentleman
für eine Zeitlang vergessen mag, aber nie ganz verscher-
zen kann – ich fordere Sie auf, zu erklären, ob ich, Fran-
ces Trevanion, je durch Wort, That oder Zeichen zu dem
Glauben Anlaß gab, daß ich das Gefühl, welches Sie ge-
gen mich zu hegen vorgeben, erwiederte oder Sie zu die-
sem verwegenen Versuche, mich in Ihre Gewalt zu brin-
gen, ermuthigte.«

»Nein!« rief Vivian schnell, aber mit bebender Lippe –
»nein; doch, wo ich so innig liebte und meine ganze Zu-
kunft auf’s Spiel setzte für eine einzige freie Gelegenheit,
es Ihnen allein und ohne Zeugen sagen zu können, wollte
ich nicht glauben, daß solche Liebe nur Haß und Verach-
tung finden würde. Wie! – hat die Natur mich so stiefmüt-
terlich behandelt, daß ich, wo ich liebe, nicht wieder ge-
liebt werden kann. Wie! – hat die Zufälligkeit der Geburt
mich ausgeschlossen von dem Rechte, zu werben und zu
wählen unter den Vornehmen? Was wenigstens das Letz-
tere betrifft, so sollte dieser Gentleman gerechter Weise
Ihnen sagen, daß meine Abkunft der Art ist, daß sie zu
den kühnsten Hoffnungen und zu einem furchtlosen Ehr-
geiz mich berechtigt – denn seine Sorge war es, dieses
stolze Bewußtsein in mich zu pflanzen. Meine Hoffnun-
gen, mein Ehrgeiz – sie trafen zusammen in Ihrem Besitz!
O, Miß Trevanion, es ist wahr, daß ich, um Sie zu gewin-
nen, den Gesetzen der ganzen Welt und jedem Feinde
Trotz geboten haben würde, denjenigen ausgenommen,
welcher sich mir jetzt entgegenstellt. Allein glauben Sie
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mir, glauben Sie mir – hätte ich errungen, was ich an-
zustreben wagte, so würden Sie durch Ihre Wahl keine
Schande auf Ihr Haupt geladen haben, und der Name,
für welchen ich meinem Vater nicht danke, hätte nicht
verachtet werden sollen von der Frau, die meine Kühn-
heit verzieh – noch von dem Manne, welcher nun meine
Qual mit Füßen tritt und mir in meinem Elende flucht.«

Roland hatte mit keinem Worte versucht, seinen Sohn
zu unterbrechen – ja, mit einer fieberhaften Aufregung,
die mein Herz in seiner geheimen Sympathie gar wohl
begriff, schien er jede Sylbe zu verschlingen, welche
die Schwärze des Vergehens mildere oder auch nur die
schnöden Mittel in einem weniger schmutzigen Lichte er-
scheinen lassen konnte. Als nun aber der Sohn mit jenen
Worten eines ungerechten Vorwurfs und im Tone wilder
Verzweiflung eine Vertheidigung schloß, welche in ihrem
falschen Stolze und ihrer verkehrten Beredtsamkeit eine
so gänzliche Blindheit gegen alle Grundsätze jener Ehre
an den Tag legte, die des Vaters Idol gewesen war, be-
deckte Roland mit seiner Hand dies Augen, die vorher
wie festgebannt auf dem verhärteten Verbrecher gehaf-
tet hatten, und sagte, indem er Fanny wieder an sich zog
–

»Sein Hauch verpestet die Luft, in welcher Unschuld
und Ehrenhaftigkeit athmen. Er sagt, ›die Bewohner die-
ses Hauses stehen unter seinem Befehle‹ – weßhalb ver-
weilen wir? – lassen Sie uns gehen.«

Er wandte sich der Thüre zu, und Fanny folgte ihm.
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Inzwischen waren die lauteren Töne unten im Hause
verstummt; dagegen hörte ich einen Tritt in der Halle.
Vivian verließ mit einer raschen Bewegung seinen Platz
und trat vor uns hin.

»Nein, nein, Sie können mich so nicht verlassen, Miß
Trevanion. Ich entsage Ihnen – ich suche nicht einmal
Ihre Verzeihung. Allein dieses Haus so zu verlassen, ohne
Wagen, ohne Dienerschaft, ohne Erklärung! – die Schuld
fällt auf mich – mag es so sein! Wenigstens aber gestatten
Sie mir das Recht, wieder gut zu machen, was ich an dem
geschehenen Unrecht gut machen kann, und das Einzige
zu beschützen, was mir geblieben – Ihren Namen!«

Während er so sprach, bemerkte Vivian, dessen Rücken
der Thüre zugekehrt war, nicht, daß ein neuer Schauspie-
ler geräuschlos die Bühne betreten und, an der Schwelle
stehen bleibend, seine letzten Worte gehört hatte.

»Miß Trevanion’s Name, Herr – und wovor?« frug der
neue Ankömmling, als er näher trat und Vivian mit einem
Blicke musterte, der, wenn er nicht so ruhig gewesen wä-
re, Verachtung ausgedrückt haben würde.

»Lord Castleton!« rief Fanny und erhob ihr Antlitz, das
sie mit den Händen verhüllt gehabt hatte.

Vivian fuhr zurück und knirschte mit den Zähnen.
»Herr,« sagte der Marquis, »ich erwarte Ihre Antwort,

denn nicht einmal Sie sollen in meiner Gegenwart die
Möglichkeit andeuten dürfen, als könne ein Vorwurf auf
dem Namen dieser Dame haften.«

»O, mäßigen Sie Ihren Ton gegen mich, Mylord Cast-
leton!« rief Vivian, »Ihnen wenigstens Trotz zu bieten, ist
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mir nicht verboten. Um diese Dame vor dem kaltblüti-
gen Ehrgeiz ihrer Eltern zu retten – um zu verhindern,
daß ihre Jugend und Schönheit einem Manne geopfert
würden, dessen einziges Verdienst in seinem Reichthum
und seinen Titeln besteht, ließ ich mich zu dem Verbre-
chen verleiten, das ich beging; dies war es, was mich
bewog, alles an eine einzige Stunde zu wagen, in wel-
cher wenigstens Jugend gegen Jugend sich vertheidigen
könnte, und dies gibt mir nun die Macht, zu erklären,
daß es in meiner Hand steht, den Namen der Dame zu
schützen, welche Sie in Ihrer Unterwürfigkeit gegen die
Welt, die Sie zu Ihrem Götzen gemacht haben, jetzt nicht
mehr dem herzlosen Ehrgeize abverlangen können, der
die Tochter der Eitelkeit der Eltern opfern möchte. Ha!
die künftige Marquise von Castleton auf ihrem Weg nach
Schottland mit einem Abenteurer, der keinen Penny be-
sitzt! Ha! wenn auch meine Lippen schwiegen, wer, als
ich, kann die Lippen Derer versiegeln, die in mein Ge-
heimniß eingeweiht sind? Das Geheimniß soll bewahrt
bleiben – doch nur unter der Bedingung, daß Sie nicht
triumphiren, wo ich unterlag! Wenn ich den Gegenstand
meiner Anbetung verlieren muß, so trete ich ihn wenig-
stens nicht an einen Andern ab. Ha! ist dieß ein Strich
durch Ihre Rechnung, Mylord Castleton? – ha, ha!«

»Nein, Herr, und ich möchte fast die Schurkerei verzei-
hen, die Sie nicht ausgeführt haben, weil Sie mich zum
ersten Mal davon in Kenntniß setzen, daß, wenn ich kühn
genug gewesen wäre, um Miß Trevanion zu werben, ih-
re Eltern wenigstens die Vermessenheit vergeben haben
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würden. Bekümmern Sie sich nicht darum, was Ihre Mit-
schuldigen sagen mögen; sie haben bereits ein Geständ-
niß des ganzen schändlichen Planes abgelegt. Aus dem
Wege, Herr!«

Lord Castleton näherte sich nun Fanny mit dem wohl-
wollenden Blick eines Vaters und der stolzen Würde ei-
nes Fürsten. Sie sah sich mit einem Schauder um, legte
hastig ihre Hand in die seinige und verhinderte vielleicht
dadurch einen gewaltsamen Ausbruch von Seite Vivian’s,
dessen wogende Brust und blutunterlaufenes, glühendes
Auge zeigte, wie wenig selbst die Scham seine wilden
Leidenschaften zu zügeln vermochte. Er versuchte jedoch
nicht, sie zurückzuhalten, und die Zunge schien ihm am
Gaumen zu kleben. Als Fanny sich der Thüre näherte und
an Roland vorüberkam, welcher regungslos und mit star-
ren Blicken gleich einem Marmorbilde dastand, legte sie
mit einer schönen Zartheit, für die ich selbst jetzt, nach
so langer Zeit, noch immer sage: »Gott lohne es Dir, Fan-
ny!« ihre andere Hand auf Roland’s Arm und flüsterte:

»Sie müssen auch mitkommen; ich will nicht auf Ihren
Arm verzichten!«

Allein Roland’s Glieder zitterten, und er vermochte
sich nicht von der Stelle zu bewegen; sein Haupt sank
auf die Brust nieder, seine Augen schlossen sich. Selbst
Lord Castleton, obwohl er den wahren, erschütternden
Grund dieser tiefen Niedergeschlagenheit nicht errathen
konnte, war von dem Anblick so betroffen, daß er seinen
Wunsch, das Haus so schnell wie möglich zu verlassen,
vergaß, und in seiner vollen Herzensgüte rief:
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»Sie fühlen sich unwohl – Sie sind einer Ohnmacht na-
he; geben Sie ihm Ihren Arm, Pisistratus.«

»Es ist nichts,« sagte Roland mit schwacher Stimme
und lehnte sich schwer auf meinen Arm, während ich den
Kopf umwandte, und die ganze Bitterkeit des Vorwurfes,
der mein Herz erfüllte, aus meinen Augen sprach, wel-
che ihn suchten, dessen Platz da hätte sein sollen, wo der
meinige jetzt war. Und, o! – dem Himmel sei Dank, dem
Himmel sei Dank! – der Blick war nicht vergeblich. In
demselben Moment lag der Sohn vor dem Vater auf den
Knieen.

»O, Verzeihung – Verzeihung! Elender, verlorener Elen-
der, der ich bin, ich beuge mein Haupt unter dem Fluche.
Laß ihn niederfallen – aber nur auf mich, auf mich allein
– nicht auch auf Dein eigenes Herz!«

Fanny brach in Thränen aus und bat schluchzend –
»Vergeben Sie ihm, wie ich es thue.«
Roland beachtete ihre Worte nicht.
»Er meint, das Herz sei nicht schon gebrochen gewe-

sen, ehe der Fluch ausgesprochen werden konnte,« sagte
er mit kaum hörbarer Stimme. Dann erhob er die Augen
gen Himmel, und seine Lippen bewegten sich wie zu ei-
nem innerlichen Gebet. Endlich streckte er seine Hände
über das Haupt seines Sohnes aus und sprach mit ab-
gewandtem Antlitz: »Ich widerrufe den Fluch. Flehe zu
Deinem Gott um Vergebung.«

Vielleicht traute er sich selbst nicht weiter, denn er
verließ hierauf mit einer gewaltsamen Anstrengung das
Zimmer.
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Wir folgten ihm schweigend. Als wir das Ende des Gan-
ges erreichten, flog die Thüre des Zimmers, welches wir
eben verlassen hatten, mit einem dumpfen Schlage zu.

Bei diesem Tone drang das Gefühl der trostlosen Ver-
lassenheit Desjenigen, hinter welchem diese Thüre sich
geschlossen hatte, so erschütternd auf mich ein – und
zugleich stieg plötzlich eine so lebhafte Besorgniß in mir
auf, diese wilden Leidenschaften möchten in einer so ver-
lornen Lage zu irgend einem schrecklichen Entschlusse
führen – daß ich unwillkürlich stehen blieb und alsdann
nach dem Gemache zurückeilte. Da das Schloß der Thüre
schon vorher gesprengt worden war, so stellte sich mei-
nem Eintreten kein Hinterniß entgegen. Ich trat näher,
und nun bot sich meinen Augen ein so jammervoller An-
blick dar, wie ihn nur Diejenigen sich vorstellen können,
welche schon Zeugen eines Schmerzes gewesen, der kei-
ne Stärkung aus der Vernunft, keinen Trost aus dem Ge-
wissen zu schöpfen weiß – eines Schmerzes, welcher uns
lehrt, was die Erde sein würde, wenn der Mensch seinen
Leidenschaften überlassen wäre, und der Zufall des Got-
tesleugners allein die Herrschaft führte in einem erbar-
menlosen Himmel. Der Stolz in den Staub gedemüthigt,
der Ehrgeiz in Trümmer zerschellt, die Liebe (oder die
irrthümlich dafür gehaltene Leidenschaft) in Asche ver-
glimmend, das Leben in seinem ersten Anfang der hei-
ligsten Bande beraubt und von seinem treuesten Führer
verlassen, die Schande, die nach Rache lechzt, und die
Gewissensfolter, welche kein Gebet kennt – dies alles, in
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buntem Gewirre und doch so deutlich, sprach sich aus in
dem Anblick des schuldbeladenen Sohnes.

Und ich zählte erst zwanzig Jahre, und mein Herz
war weich geworden in dem milden Sonnenschein einer
glücklichen Heimath; ich hatte diesen Knaben geliebt als
einen Fremden – und siehe, er war Roland’s Sohn! Alles
Andere vergessend, Angesichts dieser Seelenpein, warf
ich mich neben der an der Erde sich windenden Gestalt
nieder, schlang meine Arme um die Brust, die mich ver-
gebens zurückstieß, und flüsterte: »Getrost – getrost –
das Leben ist lang. Du wirst die Vergangenheit wieder
gut machen, den Flecken austilgen, und Dein Vater wird
Dich noch segnen!«

ZWEITES KAPITEL.

Ich blieb nicht lange bei meinem unglücklichen Vetter,
doch lange genug, um annehmen zu können, Lord Castle-
ton’s Wagen werde das Wirthshaus bereits verlassen ha-
ben; als ich daher durch die Halle ging und denselben
noch immer vor der offenen Thüre stehen sah, bemäch-
tigte sich meiner eine ängstliche Befürchtung, Roland’s
Gemüthsbeweguugen möchten einen ernstlichen Krank-
heitsanfall zur Folge gehabt haben. Diese Besorgniß war
nicht ohne Grund. In dem Zimmer, in welchem wir die
beiden Frauen gefunden hatten, kniete Fanny neben dem
alten Soldaten, auf dessen Schläfe sie Umschläge mach-
te, während Lord Castleton seinen Arm verband, und der
Lieblingskammerdiener des Marquis, der unter andern
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Eigenschaften auch einige wundärzliche Kenntnisse be-
saß, die Klinge eines Federmessers abwischte, welches
als Lanzette gedient hatte. Lord Castleton nickte mir zu
und sagte: »Beunruhigen Sie sich nicht – nur eine kleine
Anwandlung von Schwäche. Wir haben ihm zur Ader ge-
lassen, und er ist jetzt außer aller Gefahr. Sehen Sie, er
erholt sich schon wieder.«

Roland schlug die Augen auf und richtete einen ängst-
lichen, fragenden Blick auf mich. Ich lächelte ihm zu,
küßte ihn auf die Stirne und flüsterte ihm einige Trost-
worte in’s Ohr, die er sowohl als Vater, wie als Christ will-
kommen heißen mußte.

Einige Minuten später verließen wir das Haus. Da Lord
Castleton’s Wagen innen nur zwei Personen faßte, so be-
stieg der Marquis, nachdem er Miß Trevanion und Ro-
land beim Einsteigen behülflich gewesen war, ruhig den
Hintersitz und machte mir ein Zeichen, an seiner Sei-
te Platz zu nehmen, an welcher noch Raum für mich
war. (Sein Bedienter hatte eines der Pferde, auf welchen
Roland und ich hergekommen waren, benützt, um uns
vorauszureiten.) Unsere Fahrt ging sehr schweigsam von
statten. Lord Castleton schien tief ergriffen zu sein, und
mir selbst standen keine Worte zu Gebote.

Als wir das ungefähr sechs Meilen entfernte Wirths-
haus erreichten, wo Lord Castleton die Pferde gewech-
selt hatte, bestand der Marquis darauf, daß Fanny einige
Stunden ruhen solle, da sie in der That vollständig er-
schöpft war.
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Ich begleitete meinen Onkel auf sein Zimmer; er er-
wiederte jedoch meine Versicherung von der Reue sei-
nes Sohnes nur mit einem Händedruck und verließ mich
hierauf, um in dem fernsten Winkel des Gemaches nie-
derzuknieen. Nachdem er sich wieder erhoben hatte, war
er so geduldig und lenksam, wie ein Kind. Er gestattete
mir, ihm beim Auskleiden zu helfen, legte sich zu Bette
und wandte sein Gesicht ruhig vom Lichte ab. Nach ei-
nigen schweren Seufzern schien ein barmherziger Schlaf
sich auf seine Augenlieder zu senden. Ich lauschte auf
seine Athemzüge, bis sie leiser und regelmäßiger wur-
den, und begab mich sodann in das Gastzimmer hinun-
ter, wo ich Lord Castleton verlassen hatte, nachdem er
mich gebeten, ihn, so bald ich könne, daselbst wieder
aufzusuchen. Der Marquis saß in nachdenklicher, nieder-
geschlagener Haltung vor dem Feuer. »Ich bin froh, daß
Sie kommen, sagte er, indem er mir an dem Herde Platz
machte, »denn ich versichere Sie, es war mir in vielen
Jahren nicht so traurig zu Muthe. Wir haben uns gegen-
seitig viel zu erklären. Wollen Sie den Anfang machen?
man sagt, der Klang der Glocke verscheuche den Gewit-
tersturm. Und nichts ist geeigneter, als die Stimme eines
offenen, redlichen Gemüthes, um die Wolken zu zerstreu-
en, die uns einhüllen, wenn wir an unsere eigenen Feh-
ler und an die Schurkerei Anderer denken. Doch, ich bit-
te Sie tausendmal um Verzeihung – dieser junge Mann,
Ihr Verwandter! – Ihres vortrefflichen Onkels Sohn! Ist es
möglich?«
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Die Erklärungen, welche ich Lord Castleton geben
konnte, waren nothwendiger Weise nur kurz und unvoll-
kommen. Die Entfernung zwischen Roland und seinem
Sohne, meine Unbekanntschaft mit der Ursache dersel-
ben, mein Glauben an den Tod meines Vetters, mein zu-
fälliges Zusammentreffen mit dem vorgeblichen Vivian,
das Interesse, welches dieser mir eingeflößt und die Er-
leichterung die mir bei meinen Befürchtungen für sein
Schicksal der Gedanke gewährt hatte, daß er in seine
vermeintliche Heimath zurückgekehrt sei, die Umstände
endlich, durch welche mein in der Folge gerechtfertigter
Argwohn geweckt worden war – über dieses alles ging
ich schnell hinweg.

»Aber, verzeihen Sie mir,« unterbrach mich der Mar-
quis, »kam Ihnen bei Ihrer Freundschaft für einen jungen
Mann, der selbst nach Ihrem eigenen parteiischen Bericht
so wenig mit Ihnen übereinstimmte, niemals der Gedan-
ke, daß derselbe Ihr verlorener Vetter sein könnte?«

»Niemals! Wie wäre dies auch möglich gewesen?«

Und hier muß ich bemerken, daß, obgleich der Leser
schon bei der ersten Einführung Vivian’s das Geheimniß
errathen haben mag, der Scharfblick eines Lesers sehr
verschieden ist von demjenigen eines an den Begebenhei-
ten Betheiligten. Daß es sich hier um einen jener merk-
würdigen Fälle handelte, wo mit dem wirklichen Leben
das Romanhafte zusammentrifft, welches der Leser im
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Laufe einer Erzählung sucht und erwartet – dies war ei-
ne Annahme, die mir aus mehrfachen Gründen unter-
sagt war. Einmal besaß Vivian nicht die mindeste Famili-
enähnlichkeit mit irgend einem seiner Verwandten, und
außerdem hatte ich mir Roland’s Sohn von ganz ande-
rer Gestalt und anderem Charakter gedacht. Nach mei-
ner Ansicht wäre es ganz unmöglich gewesen, daß mein
Vetter so gleichgültig gegen unsere gemeinsamen Famili-
enangelegenheiten, so unachtsam und sogar verdrossen
hatte sein können, wenn ich von Roland sprach – daß er
niemals in Wort oder Ton auch nur die geringste Theil-
nahme für die Seinigen verrathen hätte. Auf der andern
Seite schien meine Vermuthung so wahrscheinlich, daß
er der Sohn des Obristen Vivian sei, dessen Namen er
trug. Und jener Brief mit dem Postzeichen ›Godalming‹!
und meine Ueberzeugung von dem Tode meines Vetters
– selbst jetzt nimmt es mich nicht Wunder, daß ich die
Wahrheit nicht errieth.

Aergerlich über mich selbst hielt ich in Aufzählung die-
ser Entschuldigungen für meinen Mangel an Scharfsinn
inne, denn ich bemerkte, daß sich Lord Castleton’s schö-
ne Stirne in düstere Falten legte.

»Welche Schule des Betrugs muß er durchgemacht ha-
ben,« rief er, »ehe er ein so vollendeter Meister in dieser
Kunst werden konnte!«

»Allerdings – ich kann dies nicht in Abrede ziehen,«
entgegnete ich. »Allein er ist jetzt schrecklich bestraft;
wir wollen hoffen, daß auf die Züchtigung die Reue folge.
Und obgleich es sicherlich nur seine eigene Schuld war,
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welche ihn der väterlichen Heimath und Leitung entriß,
so müssen wir doch, nachdem er dieselbe einmal verlo-
ren hatte, dem Einfluß schlechter Gesellschaft auf ein so
junges Gemüth, sowie dem Argwohn einigermaßen Rech-
nung tragen, welchen die Kenntniß des Bösen hervorruft
und in eine Art falscher Kenntniß der Welt umwandelt. In
dieser letzten und schlimmsten aller seiner Handlungen
–«

»Ah, wie wollen Sie diese rechtfertigen?«
»Sie rechtfertigen! – Gütiger Himmel! wie könnte es

mir einfallen, sie rechtfertigen zu wollen? Nur soviel
möchte ich sagen, wie seltsam es auch scheinen mag, daß
ich glaube, er habe Miß Trevanion nur um ihrer selbst
willen geliebt. Er versichert es wenigstens aus der Tie-
fe eines Schmerzes, in welchem auch der unaufrichtigste
Mensch zu heucheln aufhört. Doch nichts mehr davon –
sie ist gerettet, dem Himmel sei Dank dafür!«

»Und Sie glauben,« sagte Lord Castleton nachdenklich,
»er habe die Wahrheit gesprochen, als er andeutete, daß
ich –«

Der Marquis hielt inne, erröthete leicht und fuhr dann
fort: »Doch nein; was immer die Gedanken Lady Ellinor’s
und Trevanion’s beschäftigt haben mag, niemals konnten
sie ihre Würde so weit vergessen, um ihn, einen Jüngling
– eigentlich einen Fremden – ja, um irgend Jemand in
einer solchen Sache in ihr Vertrauen zu ziehen.«

»Vivian – vielmehr mein Vetter – gab mir nur in ab-
gebrochenen Sätzen und unzusammenhängenden Wor-
ten einige Aufklärung hierüber. Doch scheint Lady N–, in
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deren Hause er sich aufhielt, in dieser Weise sich ausge-
sprochen oder wenigstens Keinem Vetter Anlaß zu einer
derartigen Vermuthung gegeben zu haben.«

»Ah! das ist möglich,« sagte Lord Castleton in erleich-
tertem Tone. »Lady N– und ich sind zusammen auf-
gewachsen; wir correspondiren mit einander, und sie
schrieb mir in einem ihrer Briefe, daß – ah! ich sehe – ei-
ne unbesonnene Frau! Hm! das kömmt daher, wenn man
mit Damen correspondirt!«

Lord Castleton nahm seine Zuflucht zu der Beaude-
sertmischung und begann hierauf, als liege ihm daran,
den Gegenstand zu wechseln, seine eigene Erklärung.
Bei Empfang meines Briefes hatte er sogar noch mehr
Grund gehabt, eine Schlinge zu vermuthen, als ich, da
er am Morgen ein Schreiben von Trevanion erhalten,
in welchem mit keiner Sylbe seiner Krankheit erwähnt
war; und als er hierauf in der Zeitung einen Artikel mit
der Aufschrift las: ›Plötzliche und beunruhigende Erkran-
kung Mr. Trevanion’s«, sah der Marquis in demselben
nichts Anderes, als ein Parteimanöver oder einen herz-
losen Possenstreich, da die Post, welche ihm Trevanion’s
Brief gebracht, jedenfalls eben so schnell gereist war, als
irgend ein Bote mit der betreffenden Mittheilung an die
Zeitungs-Redaktion hätte reisen können. Doch hatte er
augenblicklich in der Druckerei des Journals nachfragen
lassen, auf welche Autorität hin der Artikel eingerückt
worden war, und zugleich einen Diener nach St. James
Square entsendet. Die Antwort in Betreff des Zeitungsar-
tikels lautete dahin, daß die Nachricht von einem Diener
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in Mr. Trevanion’s Livree überbracht, aber erst unter die
Neuigkeiten aufgenommen wurde, nachdem man in dem
Hause des Ministers Erkundigungen eingezogen und in
Erfahrung gebracht hatte, daß Lady Ellinor dieselbe Mit-
theilung erhalten und sich bereits auf dem Weg zu ihrem
Gemahl befinde.

»Ich halte großes Mitleid mit der Unruhe der armen
Lady Ellinor,« fuhr Lord Castleton fort, »und vermoch-
te mir die Sache durchaus nicht zurechtzulegen; doch
dachte ich noch immer, es könne kein Grund zu wirkli-
cher Besorgniß vorhanden sein. Als nun Ihr Brief eintraf,
in welchem Sie die Ueberzeugung aussprachen, daß Mr.
Gower bei dem Mährchen betheiligt sei, und Fanny in ei-
ne Falle gelockt werden solle, wurde mir plötzlich Alles
klar. Der Weg zu Lord N– war, bis auf die letzten zwei Sta-
tionen, auch der Weg nach Schottland, und einem küh-
nen, gewissenlosen Abenteurer konnte es mit Hülfe von
Miß Trevanion’s Dienerschaft nicht schwer werden, sie
nach Schottland selbst zu entführen, um dort auf ihre
Furcht zu wirken oder, wenn er auf Erwiederung seiner
Neigung hoffen durfte, sie zu einer schottischen Heirath
zu bewegen. Sie können sich daher denken, daß ich mich
so bald als möglich reisefertig machte. Da jedoch Ihr Bo-
te den ganzen Weg von der City aus zurücklegen mußte
und sich dabei vielleicht auch nicht so sehr beeilte, und
da außerdem die Besorgung des Wagens und der Pfer-
de einige Zeit in Anspruch nahm, so mochten Sie mir
wohl etwa um anderthalb Stunden voraus sein. Dennoch
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würde ich Sie wahrscheinlich auf halbem Wege einge-
holt haben, wenn wir nicht bei der Durchfahrt zwischen
einem Graben und einem Frachtwagen umgeworfen hät-
ten, wodurch eine Verzögerung entstand. Auf der Post-
station angelangt, wo der Weg zu Lord N–’s Landsitz und
die Straße nach Schottland auseinandergehen, hörte ich
mit Freuden, daß Sie die letztere eingeschlagen, welche
nach meiner Ueberzeugung die einzig richtige war, und
schließlich verhalf mir der Bericht der Postknechte, wel-
che Miß Trevanion’s Wagen nach jenem elenden Wirths-
haus gebracht hatten und Ihnen nachher begegnet wa-
ren, vollends auf die rechte Spur. Bei unserer Ankunft vor
dem Wirthshause sahen wir zwei Männer vor der Thüre
stehen, welche sich mit einander zu berathen schienen;
als wir anfuhren, flüchteten sie sich jedoch in das Inne-
re; mein Diener Summers aber – ein flinker Bursche, wie
Sie wissen, der mit mir von Norwegen bis Nubien gereist
ist – sprang rasch von seinem Sitze herunter und hinter
ihnen in das Haus, in welches ich ihm mit einem Schrit-
te folgte, so behend, wie Ihr eigener, Sie junger Schelm!
Wahrhaftig, ich zählte wieder einundzwanzig Jahre! Die
zwei Männer hatten meinen armen Summers bereits zu
Boden geworfen und zeigten sich völlig kampffertig. Wer-
den Sie es wohl glauben,« fuhr der Marquis fort, indem
er sich mit einer Miene komisch-ernster Beschämung un-
terbrach – »werden Sie es wohl glauben, daß ich wirklich
– nein, Sie können es nicht glauben aber wohlgemerkt,
es ist ein Geheimniß – daß ich wirklich meinen Stock
auf der Schulter eines dieser Burschen abschlug! Sehen
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Sie! (Und der Marquis hielt das Bruchstück der beklag-
ten Waffe in die Höhe.) Und ich vermuthe halb, obwohl
ich es nicht mit Bestimmtheit sagen kann, daß ich sogar
genöthigt war, mich bis zu einem Schlag mit dieser blo-
ßen Hand herabzuwürdigen – sie war noch dazu geballt
– wieder ganz, wie in Eton – auf Ehre; so war es. Ha, ha!«

Und der Marquis, dessen athletische Gestalt ihn in der
vollen Blüthe des kräftigsten, wenn auch nicht kampflu-
stigsten Mannesalters selbst für ein Paar Preisfechter zu
einem gefährlichen Gegner gemacht haben würde, vor-
ausgesetzt, daß ihm etwas von seiner Etoner Gewandt-
heit bei solchen Begegnungen geblieben wäre – lach-
te mit der Heiterkeit eines Schulknaben, sei es bei dem
Gedanken an seine Tapferkeit, oder in dem Bewußtsein
des Gegensatzes zwischen einer so rohen, vorzeitlichen
Kriegführung und seiner eigenen gewohnten Trägheit
und fast weiblichen Sanftmuth. Er erinnerte sich jedoch
schnell wieder, wie wenig ich seine Fröhlichkeit theilen
konnte, und nahm den Faden seiner Erzählung ernst wie-
der auf.

»Wir brauchten ziemlich lange – nicht sowohl, um un-
sere Feinde zu schlagen, sondern um sie zu binden, was
ich für eine nöthige Vorsichtsmaßregel hielt; einer der
Beiden, Trevanion’s Bedienter, betäubte mich während
der ganzen Zeit mit Citationen aus Shakespeare. Nach-
dem wir die zwei Männer unschädlich gemacht, griff ich
sachte nach einem Gewand, dessen Trägerin schon ge-
raume Zeit versucht hatte, mir mit den Nägeln nach dem
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Gesichte zu fahren, obwohl es ihr, da sie zum Glück ei-
ne kleine Person war, nicht gelang, meine Augen zu er-
reichen. Das Kleid entwischte mir jedoch und flatterte
nach der Kirche hin. Ich folgte und fand daselbst Miß
Trevanion’s Jesabel von Kammermädchen. Sie war sehr
erschrocken und heuchelte große Reue. Ich gestehe Ih-
nen, daß ich mich wenig um die Lästerungen eines Man-
nes kümmere; wenn sich aber die Zunge eines Weibes
gegen ein anderes weibliches Wesen in Bewegung setzt –
und namentlich, wenn diese Zunge in dem Munde einer
Kammerjungfer steckt – so halte ich es immer für der Mü-
he werth, sie zum Schweigen zu bringen. Ich ließ mich
daher bewegen, der Person unter der Bedingung zu ver-
zeihen, daß sie noch vor Anbruch des Morgens hier sich
einfinden würde. Von ihr aus haben wir keinen Skandal
in besorgen. Dies alles nahm, wie Sie sehen, einige Zeit in
Anspruch, woraus ich mir jedoch weniger machte, da ich
Sie und den Capitän bereits in Miß Trevanion’s Zimmer
wußte. Von Ihrer nahen Verwandtschaft mit dem Schul-
digen hatte ich natürlich keine Ahnung und wunderte
mich daher über Ihr langes Ausbleiben; auch muß ich
gestehen, daß ich einige Besorgniß hegte, Miß Trevan-
ion’s Herz möchte verführt worden sein von diesem – hm
– hm – hübschen – jungen – hm! Ist das nicht zu befürch-
ten?« Bei diesen letzten Worten heftete Lord Castleton
seine blauen Augen ängstlich auf die meinigen.

Ich fühlte eine dunkle Röthe in meine Wangen steigen,
als er mit Festigkeit erwiederte:
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»Die Gerechtigkeit gegen Miß Trevanion fordert mich
zu der Erklärung auf, daß der unglückliche junge Mann
in ihrer und meiner Gegenwart gestand, er habe nicht die
leiseste Ermuthigung zu einem derartigen Versuch – ja,
nicht entfernt einen Anlaß zu der Vermuthung erhalten,
daß Miß Trevanion die Neigung billige, welche ihn so
vollständig blendete und von Sinnen brachte.«

»Ich glaube Ihnen denn ich denke –«

Lord Castleton hiekt unruhig inne, heftete abermals
seinen Blick auf mich, erhob sich und ging in sichtlicher
Aufregung im Zimmer auf und nieder; dann kehrte er, als
sei er endlich zu einem Entschlusse gekommen, zu dem
Herde zurück und trat mir gegenüber.

»Mein lieber junger Freund,« begann er mit seiner
unwiderstehlichen freundlichen Offenheit, »dieser Anlaß
entschuldigt alles zwischen uns – sogar meine Unbeschei-
denheit. Ihr Benehmen von Anfang bis zu Ende ist der
Art gewesen, daß ich aus dem Grunde meines Herzens
wünschte, eine Tochter zu besitzen, die ich Ihnen an-
bieten könnte, und für welche Sie die Gefühle hegten,
die Sie, wie ich glaube, für Miß Trevanion in Ihrem In-
nern bergen. Dies sind nicht bloße Worte, und Sie dürfen
nicht beschämt zu Boden blicken. Alle Marquisate in der
Welt könnten mich nicht mit dem Stolze erfüllen, den ich
empfinden würde, wenn ich in meinem Leben nur eine
einzige ähnliche Selbstaufopferung für Pflicht und Ehre
aufzuzählen hätte, wie ich sie an Ihnen gesehen habe.«

»O, Mylord! Mylord!«
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»Lassen Sie mich ausreden. Daß Sie Fanny Trevanion
lieben, weiß ich; daß diese, vielleicht unschuldig, schüch-
tern und halb unbewußt, Ihre Liebe erwiedert, halte ich
für wahrscheinlich. Aber –«

»Ich weiß, was Sie sagen wollen; schonen Sie mich –
ich weiß alles.«

»Nein, es ist eine Unmöglichkeit; und wenn auch La-
dy Ellinor sich entschließen könnte, ihre Zustimmung zu
geben, so würde auf ihrer Seele ein lebenslänglichen Be-
dauern, auf der Ihrigen aber eine solche Last von Ver-
pflichtung haften, daß – nein, ich wiederhole, es ist un-
möglich! Doch, lassen Sie uns beide jetzt an das arme
Mädchen denken. Ich kenne Fanny besser, als Sie – habe
sie von Kindheit auf gekannt; ich kenne alle ihre Tugen-
den – sie sind bezaubernd, alle ihre Fehler – sie setzen
sie manchen Gefahren aus. Ihre Eltern mit ihrem Geist
und ihrem Ehrgeiz mögen zwar geeignet sein, das Scep-
ter über England zu schwingen und ihren Einfluß auf die
ganze Welt zu üben; aber das Geschick dieses Kindes zu
leiten – nein!«

Lord Castleton hielt einen Augenblick inne, denn er
war sehr ergriffen. Ich fühlte meine alte Eifersucht wie-
der erwachen, allein sie war nicht mehr bitter.

»Ich will nicht von der Lage sprechen,« fuhr der Mar-
quis fort, »in welche Miß Trevanion ohne ihre Schuld ver-
setzt wurde; Lady Ellinor’s Weltkenntniß und Frauenwitz
wird Mittel finden, dies alles wieder zurecht zu bringen.
Immerhin aber ist die Sache unangenehm genug und
muß reiflich erwogen werden. Doch, lassen wir dies jetzt
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ganz bei Seite. Wenn Sie die feste Ueberzeugung haben,
daß Miß Trevanion für Sie verloren ist – können Sie den
Gedanken ertragen, daß sie als bloße Null in der Wag-
schale weltlicher Größe weggeschleudert werde an einen
hochstrebenden Politiker, an einen Minister – verheirat-
het, der zu sehr beschäftigt ist, um über sie zu wachen,
oder an einen Herzog, der mit ihrem Vermögen seine ver-
pfändeten Güter einzulösen gedenkt – Minister oder Her-
zog nur dazu bestimmt, als Stütze für Trevanion’s Macht
zu dienen, um ihm den Sieg im Kampfe gegen die Umtrie-
be seiner Feinde zu sichern oder seiner Seite im Kabinet
das Uebergewicht zu geben? Seien Sie versichert, dies ist
höchst wahrscheinlich ihre Bestimmung oder vielmehr
der Anfang eines noch traurigeren Geschickes. Nun sa-
ge ich Ihnen aber, daß Fanny Trevanion’s Gatte während
der ersten Jahre seiner Ehe fast kein anderes Ziel haben
sollte, als ihre Fehler zu verbessern und ihre Tugenden
zur Entwicklung zu bringen. Glauben Sie einem Man-
ne, welcher seine Kenntniß des weiblichen Geschlechts
nur zu theuer erkauft hat – ihr Charakter muß erst ge-
bildet werden. Wohlan denn, wenn dieser Preis für Sie
verloren ist, würden Sie sich in unheilbarer Weise in Ih-
rer edlen Liebe gekränkt fühlen bei dem Gedanken, daß
er einem Manne zugefallen, der wenigstens seine Verant-
wortlichkeit kennt und sein eigenes, bisher vergeudetes
Leben durch das eifrige Bemühen sühnen will, derselben
nachzukommen? Können Sie diese Hand ergreifen und
sie drücken, selbst wenn sie die eines Nebenbuhlers wä-
re –?«
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»Mylord! Dies mir – von Ihnen – ist eine Ehre, welche
–«

»Sie wollen meine Hand nicht nehmen? Dann glauben
Sie mir, nicht ich werde es sein, der Ihrem Herzen diesen
Schmerz bereitet.«

Gerührt und tief durchdrungen von dem Edelmuth ei-
nes zu so hohen Ansprüchen berechtigten Mannes, einem
Jüngling in meinen Verhältnissen gegenüber, preßte ich
die edle Hand und wollte sie an meine Lippen führen
– ein Zeichen der Achtung, das weder ihm, noch mir
Unehre gemacht haben würde; er zog sie als jedoch in
seiner natürlichen Bescheidenheit instinktmäßig zurück.
Ich hatte nicht den Muth, den Gegenstand unseres Ge-
spräches weiter fortzusetzen, sondern stammelte einige
Worte, daß ich nach meinem Onkel sehen wolle, nahm
ein Licht und stieg die Treppe hinan. Lautlos schlich ich
in Roland’s Zimmer und beobachtete, das Licht beschat-
tend, seine Züge; sie trugen, obwohl er schlief, einen
unverkennbar trüben und unruhigen Ausdruck. »Was ist
mein junger Schmerz gegen den seinigen?« Mit diesem
Gedanken setzte ich mich an sein Bette, besprach mich
mit meinem Herzen und ward stille!

DRITTES KAPITEL.

Nach Sonnenaufgang begab ich mich wieder in das
Gastzimmer hinunter, um an meinen Vater zu schreiben;
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denn ich fühlte, wie sehr Roland seines Trostes und Rat-
hes bedurfte, und da die Entfernung von dem alten Thur-
me keine große war, so hatte ich beschlossen, ihn zu bit-
ten, zu uns zu kommen. Ich war erstaunt, Lord Castleton
noch immer vor dem Feuer sitzend zu finden; er war au-
genscheinlich nicht zu Bette gegangen.

»Das ist recht,« sagte er, »wir müssen uns gegenseitig
aufmuntern, unserer Natur zu frischen Kräften zu ver-
helfen.« Und dabei deutete er nach dem auf dem Tische
stehenden Frühstück.

Ich hatte im Laufe vieler Stunden kaum irgend eine
Nahrung zu mir genommen; mein Hunger gab sich mir
aber nur in einem Gefühl von Schwäche kund. Gedan-
kenlos aß ich und schämte mich beinahe, als ich bemerk-
te, wie sehr die Speise mich stärkte.

»Sie werden wohl bald zu Lord N– sich begeben?« frug
ich.

»Nein. Habe ich Ihnen nicht gesagt, daß ich Summers
als Expressen mit einem Billet an Lady Ellinor absand-
te und sie bat, hierher zu kommen? Nach reiflicher Ue-
berlegung sah ich die Unmöglichkeit ein, Miß Trevanion
anständiger Weise allein, und nicht einmal von meiner
Dienerin begleitet, in ein Haus voll plaudersüchtiger Gä-
ste zu bringen. Selbst, wenn Ihr Onkel wohl genug ge-
wesen wäre, mit uns zu gehen, so würde seine Anwesen-
heit nur weitern Stoff zur Neugierde geboten haben. Ich
schrieb daher gleich nach unserer Ankunft, während Sie
mit dem Capitän auf sein Zimmer gingen, und fertigte
den Bedienten mit dem Briefe ab. Lady Ellinor wird ohne
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Zweifel vor neun Uhr hier sein. Inzwischen habe ich mit
der schändlichen Kammerjungfer gesprochen und dafür
gesorgt, daß wir von ihrer Schwatzhaftigkeit keine Ge-
fahr zu befürchten haben. Und nun hören Sie, auf wel-
che Weise ich die Neugierde unserer Freundin Mrs. Na-
seweis – d. h. ›der Welt‹ – zufrieden zu stellen gedenke,
ohne irgend Jemand in Schaden zu bringen. Wir müssen
annehmen, daß Trevanion’s Bedienter verrückt war – es
ist dies nur eine barmherzige und, wie Ihr guter Vater
sagen würde, eine philosophische Annahme. Jede große
Schlechtigkeit ist Wahnsinn! Die Welt könnte nicht ihren
Gang fortgehen, wenn Wahrheit und Tugend nicht die
natürlichen Eigenschaften gesunder Geister wären. Ver-
stehen Sie mich?«

»Nicht ganz.«

»Nun, der verrückte Bediente erfand die tolle Ge-
schichte von Trevanion’s Krankheit und erschreckte Lady
Ellinor und Miß Trevanion mit seinem Hirngespinnst so
sehr, daß sie alle Besonnenheit verloren und eine nach
der andern über Hals und Kopf abreisten. Ich hatte von
Trevanion gehört und wußte, daß er nicht krank gewe-
sen sein konnte; als der Bediente ihn verließ, und es war
daher natürlich, daß ich, als ein so alter Freund der Fa-
milie, sogleich aufbrach, Miß Trevanion nachreiste, sie
vor den Einfällen eines Wahnsinnigen rettete – der, mehr
und mehr von Sinnen kommend, sie, der Himmel weiß
wohin, durch das Land führte – und daß ich schließlich
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an Lady Ellinor schrieb, sie möchte zu ihrer Tochter kom-
men. So geht die ganze Sache mit einem herzlichen Ge-
lächter auf unsere Kosten vorüber, und Miß Naseweis ist
zufrieden. Wenn wir nicht wollen, daß sie uns bemitlei-
det oder verleumdet, so müssen wir ihr etwas zu lachen
geben. Sie ist ein weiblicher Cerberus, der uns verschlin-
gen möchte. Gut – so stopfen wir ihr den Mund mit einem
Kuchen.«

»Ja,« fuhr Lord Castleton fort, dem es bei all’ seiner
scheinbaren Leichtfertigkeit so wenig an Weisheit fehlte;
»ja! in solcher Leise das Schlagwort gegeben, so begün-
stigt alles Uebrige diese Darstellung der Sache. Wenn je-
ner Spitzbube von Lakai im Bedientenzimmer so viel von
Shakespeare citirte, als er that, während ich ihn in der
Küche knebelte, so ist das hinreichend für alle Hausbe-
wohner, um ihn für mondsüchtig zu erklären; und im
schlimmsten Falle müßten wir ihn dazu bewegen, auf
einen oder zwei Monate nach Bedlam zu gehen. Das Ver-
schwinden des Kammermädchens ist natürlich; sie wur-
de entweder von mir oder von Lady Ellinor sogleich aus
dem Dienste geschickt, weil sie so thöricht gewesen, sich
von dem tollen Menschen berücken zu lassen. Wenn dies
ungerecht erscheint – je nun, so ist Ungerechtigkeit ge-
gen Dienstboten im öffentlichen und im Privatleben häu-
fig genug. Weder dem Minister, noch dem Lakaien kann
vergeben werden, wenn er uns in eine Klemme bringt.
Man muß seiner Leidenschaft an irgend etwas Luft ma-
chen. Davon ist mein armer Stock Zeuge, obwohl derje-
nige in der That ein noch besseres Beispiel wäre, welchen



– 737 –

Ludwig XIV. an einem Kammerdiener abschlug, weil Sei-
ne Majestät ärgerlich über einen Prinzen war, an dessen
geheiligten Schultern, der königliche Unwille sich nicht
wohl auslassen konnte.«

»Sie sehen also,« fuhr Lord Castleton fort, indem er
seine Stimme sinken ließ, »daß Ihr Onkel bei all’ seinem
übrigen Anlaß zu Kummer und Sorge wenigstens nicht zu
fürchten braucht, sein Name möchte in demjenigen sei-
nes Sohnes gebrandmarkt werden. Und der junge Mann
selbst mag vielleicht die Umkehr auf andere Wege leich-
ter finden, wenn er von jenem trostlosen Gedanken, an
der Möglichkeit seiner eigenen Besserung verzweifelen
zu müssen, verschont bleibt, mit dem Mrs. Naseweis Die-
jenigen bestraft, welche – Muth also; das Leben ist lang!«

»Meine eigenen Worte!« rief ich, »und so von Ihnen
wiederholt, Lord Castleton, scheinen sie prophetisch zu
sein.«

»Wenn ich Ihnen rathen darf, so verlieren Sie Ihren
Vetter nicht aus dem Gesichte, so lange sein Stolz noch
gedemüthigt und sein Herz vielleicht erweicht ist. Ich sa-
ge dies nicht blos um seinetwillen. Nein, ich denke dabei
an Ihren armen Onkel – den edlen, alten Mann! Und nun
möchte es wohl an der Zeit sein, aus Rücksicht auf Lady
Ellinor die Verheerungen so viel als möglich wieder gut
zu machen, welche drei schlaflose Nächte in dem Aeu-
ßern eines Gentleman hervorgebracht haben, der sich
jenseits der erbarmungslosen Vierzig befindet.«

Lord Castleton verließ mich, und ich schrieb nun an
meinen Vater, er möchte auf der nächsten Station mit
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uns zusammentreffen, da dies der nächste Punkt von der
Landstraße aus nach dem Thurme war. Nachdem ich den
Brief durch einen reitenden Boten abgesandt hatte, stütz-
te ich den Kopf auf die Hand, und eine tiefe Trauer be-
mächtigte sich meiner, obwohl ich mich aufrichtig be-
mühte, der Zukunft muthig in’s Auge zu blicken und nur
an die Pflichten, nicht aber an die Leiden des Lebens zu
denken.

VIERTES KAPITEL.

Lady Ellinor traf vor neun Uhr ein und begab sich so-
gleich auf Miß Trevanion’s Zimmer. Ich flüchtete mich in
dasjenige meines Onkels. Roland war wach und ruhig,
aber so schwach, daß er keinen Versuch machte, aufzu-
stehen; seine Ruhe war es in der That, welche mich am
meisten ängstigte – sie erschien mir wie die Ruhe einer
vollständig erschöpften Natur. Wie ein Kranker beinahe
unbewußt die Arznei aus unserer Hand annimmt, so ge-
horchte er mechanisch meiner Aufforderung, Nahrung zu
sich zu nehmen. Als ich ihn anredete, erwiederte er mir
durch ein mattes Lächeln und gab mir zugleich ein Zei-
chen, welches mich um Stillschweigen zu bitten schien.
Hierauf wandte er sein Gesicht von mir ab und begrub es
in dem Kissen. Ich glaubte ihn wieder eingeschlafen, als
er sich plötzlich halb erhob, meine Hand suchte und mit
kaum hörbarer Stimme sagte:

»Wo ist er?«
»Möchtest Du ihn sehen, Onkel?«
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»Nein, nein, es würde mich tödten – und was sollte
dann aus ihm werden?«

»Er hat mir eine Zusammenkunft versprochen,« und
ich bin überzeugt, er wird in derselben Deinen Wünschen
gehorchen, welcher Art sie auch sein mögen.«

Roland erwiederte nichts.
»Lord Castleton hat alles so eingeleitet, daß sein Name

und sein Wahnsinn (anders wollen wir es nicht nennen)
niemals bekannt werde.«

»Stolz, Stolz – noch immer Stolz!« murmelte der alte
Soldat. »Der Name, der Name – wohl, das ist viel; aber
die lebendige Seele! – Ich wollte, Austin wäre hier.«

»Ich habe nach ihm geschickt, Onkel.«
Roland drückte mir die Hand und versank wieder in

Stillschweigen. Nach einiger Zeit begann er – wie es
mir schien, ohne Zusammenhang – über den spanischen
Krieg und den ›Gehorsam gegen die Befehle‹ zu reden;
›wie ein Offizier Lord Wellesley bei Nacht geweckt ha-
be, um zu sagen, daß irgend etwas (ich konnte das Wort
nicht verstehen, es war ein militärisch-technischer Aus-
druck) unmöglich sei, worauf sich Lord Wellesley das Be-
fehlsbuch geben ließ und, nachdem er hineingeblickt, mit
den Worten: ›Durchaus nicht unmöglich, denn es steht
in dem Befehlbuch«, sich wieder auf die Seite gewen-
det und fortgeschlafen habe. Hierauf richtete sich Roland
plötzlich in die Höhe und sagte mit fester klarer Stim-
me: »Aber Lord Wellesley, obgleich ein großer Feldherr
war ein irrender Mensch und das Befehlbuch sein eige-
nes sterbliches Machwerk. – Hole mir die Bibel!«
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O Roland, Roland! Und ich hatte geglaubt Du redest
irre.

Ich ging hinunter und borgte eine Bibel mit großer
Schrift, legte sie auf das Bett vor ihn hin, öffnete die
Läden und ließ Gottes Licht hereinscheinen auf Gottes
Wort.

Ich war eben fertig damit geworden, als leise an die
Thüre geklopft wurde. Ich öffnete, und Lord Castleton
stand auf. Er frug mich flüsternd, oh er meinen Onkel se-
hen könne, worauf ich ihn sachte hereinzog und auf den
Kämpfer des Lebens deutete, welcher aus dem untrügli-
chen Befehlbuch ›lernte, was nicht unmöglich war«.

Lord Castleton blickte mit verändertem Gesicht auf
meinen Onkel und schlich dann, ohne ihn zu stören, wie-
der hinaus. Ich folgte ihm und schloß leise die Thüre.

»Sie müssen seinen Sohn retten,« sagte er mit unsiche-
rer Stimme; »Sie müssen ihn retten und mir sagen, wie
ich Ihnen helfen kann. Dieser Anblick! – Keine Predigt hat
mich jemals so sehr gerührt. Doch, nun kommen Sie her-
unter, und empfangen Sie Lady Ellinor’s Dank. Wir sind
im Begriffe, abzureisen. Sie wünscht, daß ich mein Mähr-
chen meiner alten Freundin Mrs. Naseweis selbst erzähle,
deßhalb gehe ich mit. Kommen Sie.«

Als wir in das Gastzimmer traten, kam Lady Ellinor auf
mich zu und schloß mich in ihre Arme. Ich brauche ih-
re Dankergüsse nicht zu wiederholen, noch weniger das
Lob, das kalt und hohl an mein Ohr schlug. Mein Blick
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haftete auf Fanny, welche etwas zur Seite stand, die thrä-
nenfeuchten Augen zu Boden gesenkt. Und das Gefühl al-
ler ihrer Reize – die Erinnerung an die liebevolle Zartheit,
die sie gegen den schwerbetroffenen Vater bewiesen, und
an die edelmüthige Verzeihung, die sie dem verbreche-
rischen Sohne zugesichert hatte; die Blicke, welche sie
in jener denkwürdigen Nacht auf mich gerichtet – Blicke
so voll unbedingten Vertrauens – der Augenblick, da sie
sich Schutz suchend an mich anklammerte, und ihr war-
mer Athem meine Wange berührte – dies alles stürmte
auf mich ein, und ich fühlte, daß all’ mein Kämpfen und
Ringen vergeblich gewesen – daß ich sie nie geliebt hat-
te, wie ich sie jetzt liebte – jetzt, da ich sie nur sah, um sie
auf immer zu verlieren! Und nun stieg zum ersten, und
ich freue mich, sagen zu können, zum einzigsten Male
eine bittere, undankbare Anklage gegen die Grausamkeit
des Geschickes und die Ungleichheiten des Lebens in mir
auf. Was war es, was unsere Herzen auf ewig trennte und
jede Hoffnung unmöglich machte? Nicht die Natur, son-
dern äußere Verhältnisse, welche sich der Welt als zwei-
te Natur aufdrängen. Ah, wie konnte ich damals glau-
ben, daß die Seele bestimmt ist, in dieser zweiten Natur
ihre Prüfungen zu suchen, und daß dort die Elemente
menschlicher Tugend ihren harmonischen Platz finden!
Was ich antwortete, weiß ich nicht; eben so wenig, wie
lange ich dort stand und auf die Worte hörte, die für
mich keinen Sinn hatten, bis andere Töne mich wieder
zum Bewußtsein brachten und das Blut kalt durch mei-
ne Adern rieseln machten – der Huftritt der Pferde, das
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Knarren der Räder und die Stimme des Dieners an der
Thüre, welcher den Wagen meldete.

Jetzt erhob Fanny ihre Augen, und sie begegneten den
meinigen. Hastig und unwillkürlich trat sie einige Schrit-
te auf mich zu; ich drückte die rechte Hand auf mein
Herz, um sein Klopfen zum Schweigen zu bringen, und
blieb stehen. Lord Castleton hatte uns beide beobachtet.
Ich fühlte, daß seine Blicke auf uns ruhten, obwohl ich
ihnen bisher ausgewichen war; nun, aber, als ich mei-
ne Augen von Fanny abwandte, traf dieser Blick voll auf
mich – sanft, theilnehmend und wohlwollend. Plötzlich
trat der Marquis mit einem Ausdruck unaussprechlichen
Seelenadels zu Lady Ellinor und sagte:

»Verzeihen Sie mir, wenn ich Ihnen eine alte Geschich-
te erzähle. Ein Freund von mir – ein Mann von meinen
Jahren hatte die Kühnheit, zu hoffen, er könnte eines Ta-
ges die Neigung einer jungen Dame gewinnen, die ihren
Jahren nach seine Tochter hätte sein können, und wel-
che er sowohl der Verhältnisse wegen, als dem Drange
seines Herzens zu Folge allen Andern ihres Geschlechtes
vorzog. Mein Freund hatte viele Nebenbuhler; und Sie
werden sich darüber nicht wundern – denn Sie kennen
die Dame. Unter ihnen befand sich ein junger Gentle-
man, welcher Monate lang ein Bewohner desselben Hau-
ses war – (stille, Lady Ellinor! Sie müssen mich zu En-
de hören; das Interesse meiner Erzählung kömmt erst)
– welcher die Heiligkeit des Herdes, an dem er Aufnah-
me gefunden, zu achten wußte und ihn verließ, sobald
er fühlte, daß er liebte – denn er war arm und die Dame
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reich. Einige Zeit nachher rettete der Gentleman die jun-
ge Dame aus einer großen Gefahr, und zwar, als er eben
im Begriff stand, England zu verlassen; – (stille! aber-
mals – stille!) Mein Freund war zugegen, als die beiden
jungen Leute vor einer wahrscheinlich jahrelangen Tren-
nung zusammentrafen, ebenso die Mutter der Dame, de-
ren Hand er eines Tages zu erringen hoffte. Er sah, daß
sein junger Nebenbuhler ohne Zeugen Abschied zu neh-
men wünschte, denn ein Lebewohl war alles, was ihm
seine Ehre und seine Vernunft zu sagen gestattete. Mein
Freund sah ferner, daß die Dame die natürliche Dank-
barkeit für einen großen Dienst und die natürliche Theil-
nahme für eine edelmüthige und unglückliche Neigung
empfand; denn so nur, Lady Ellinor, deutete er sich das
Schluchzen, welches sein Ohr erreichte! Was glauben Sie,
daß mein Freund that? Ihr hoher Geist erräth es ohne
Mühe. Er sagte zu sich selbst – ›wenn ich je durch den Be-
sitz des Herzens beglückt werden soll, welches ich trotz
der Verschiedenheit der Jahre noch immer zu gewinnen
hoffe, so will ich zeigen, wie vollständig ich der Unschuld
und Lauterkeit desselben vertraue; möge der Roman der
ersten Jugend zum Schlusse kommen, und das Lebe-
wohl zwei reiner Herzen gesprochen werden, unverbit-
tert durch die eitle Eifersucht eines niedrigen Argwohns.‹
Mit diesem Gedanken, den Sie, Lady Ellinor, sicherlich
nicht tadeln werden, legte er seine Hand auf diejenige
der edlen Mutter und zog sie sachte nach der Thüre, der
jungfräulichen Ehre und dem männlichen Pflichtgefühl
der beiden jungen Wesen ruhig vertrauend.«
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Dieses alles ward mit unnachahmlicher Anmuth und
ergreifendem Ernste gesagt und gethan; Wort und Hand-
lung paßten so harmonisch zusammen, daß der Zauber
nicht früher gebrochen wurde, bis die Stimme verhallte,
und die Thüre sich schloß.

Das schmerzliche Glück, nach dem ich mich so sehr ge-
sehnt – ich hatte es erreicht; ich war allein mit ihr, wel-
cher mehr, als ein letztes Lebewohl zu sagen, die Ehre
und die Vernunft mir in der That verboten.

Es währte einige Zeit, ehe wir völlig wieder zum Be-
wußtsein kamen – ehe wir fühlten, daß wir allein waren.

O ihr Augenblicke, die ich mir nun in der milden und
süßen Erinnerung mit so wenig Wehmuth zurückrufen
kann – ruht für immer heilig und unenthüllt in den ge-
heimsten Tiefen des Herzens. Ja – wenn wir uns auch
gegenseitig das Geständniß unserer Schwäche ablegten
– dennoch waren wir des Vertrauens nicht unwürdig,
welches uns den traurigen Trost des Abschieds gestatte-
te. Keine abgenützte Liebesgeschichte mit Gelübden, die
nicht erfüllt werden konnten, und Hoffnungen, welche
die Zukunft Lügen strafen mußte, höhnte die Wirklich-
keiten der Lebens, das vor uns lag. Zwar sahen wir an
den Grenzen des Traumbildes den Tag kalt aufgehen über
der Welt; aber wenn wir auch gleich Kindern – was wir
in der That noch beinahe waren – etwas vor dem Lichte
zurückschreckten, so lästerten wir doch die Sonne nicht
durch den Ruf: ›Es ist Nacht in dieser Dämmerung!‹
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Alles, was wir versuchten, war, uns gegenseitig zu trö-
sten und zu stärken für das, was sein mußte; wir ver-
bargen uns nicht den Schmerz, den wir fühlten, aber wir
versprachen uns, gegen denselben zu kämpfen. Wenn wir
uns etwas gelobten, so bestand das Gelübde darin, daß
Jedes um des Andern willen bestrebt sein wolle, sich der
Segnungen zu erfreuen, die uns der Himmel noch gelas-
sen hatte. Wohl darf ich sagen, daß wir Kinder waren! Ich
weiß nicht, ob sich in den abgebrochenen Worten, die
wir wechselten, und in den bekümmerten Herzen, wel-
che diese Worte entschleierten, das entsprach, was Dieje-
nigen, welche in der menschlichen Leidenschaft nur den
Sturm und die Windsbraut sehen, die Liebe reiferer Jahre
nennen würden – jene Liebe, welche dem Liede feurige
Glut verleiht und der Bühne die Tragödie liefert; das aber
weiß ich, daß weder ein Wort gesprochen wurde, noch
ein Gedanke aufstieg, wodurch der Kummer der Kinder
zu einer Einpörung gegen den himmlischen Vater gewor-
den wäre.

Und wieder ging die Thüre auf, und Fanny trat festen
Schrittes an die Seite ihrer Mutter; dort blieb sie ste-
hen, hielt mir ihre Hand entgegen und sagte, während
ich mich über dieselbe niederbeugte: »Der Himmel wird
mit Ihnen sein!«

Ein Wort von Lady Ellinor, ein offenes Lächeln von ihm
– dem Nebenbuhler, ein letzter, letzter Blick aus Fanny’s
sanften Augen – und dann brach die Einsamkeit auf mich
herein, stürmisch wie etwas Sichtbares, Greifbares, Ue-
berwältigendes. Ich fühlte sie in dem blendenden Lichte
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der Sonnenstrahlen – ich hörte sie in dem Hauche der
Luft, gleich einem Gespenste erhob sie sich an der Stel-
le, wo sie einen Augenblick vorher noch gestanden! Ein
Etwas schien für immer aus dem Weltall geschieden zu
sein; eine Veränderung, wie der Wechsel vom Leben zum
Tode, drang durch mein Wesen, und als ich wieder zu
dem Gefühle des Daseins erwachte, geschah es mit dem
Bewußtsein, daß meine Jugend mit ihrer Poesie dahin
war – daß ich unbewußt die Grenze überschritten, wel-
che keinen Rückweg mehr gestattet, und in die rauhe
Welt des thätigen Mannes eingetreten war!
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SECHZEHNTER ABSCHNITT.

ERSTES KAPITEL.

»Mit Erlaubniß, Herr, ist dieses Billet an Sie?« frug der
Kellner.

»An mich? – Ja, es ist mein Name.«

Ich erkannte die Handschrift nicht, und doch war das
Schreiben von Jemand, dessen Schriftzüge ich oft gese-
hen hatte. Früher waren sie jedoch steif und senkrecht
gewesen (eine erkünstelte Hand, was ich damals nicht
errathen konnte); nun aber waren sie hastig, unregelmä-
ßig, ungeduldig – kaum ein Buchstaben geformt, kaum
ein Wort ganz ausgeschrieben – und dennoch außeror-
dentlich leserlich, wie die Hand eines kühnen Mannes
beinahe immer ist. Ich öffnete das Billet gleichgültig und
las:

»Ich habe den ganzen Morgen auf Dich gewartet. Ich
sah sie abreisen. Wohl! ich warf mich nicht unter die Hufe
der Rosse. Ich schreibe dies in einem nahen Gasthause.
Willst Du dem Ueberbringer folgen und noch einmal den
Verstoßenen sehen, den die ganze übrige Welt meiden
wird?«

Obwohl ich die Hand nicht erkannte, so war ich doch
nicht im Zweifel über die Person des Schreibers.

»Der Knabe möchte wissen, ob er eine Antwort bekom-
me,« sagte der Kellner.
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Ich nickte, nahm meinen Hut und verließ das Zimmer.
Ein zerlumpter Junge stand in dem Hof, und wir wech-
selten kaum sechs Worte, bevor ich ihm durch eine en-
ge Gasse folgte, die gerade vor uns lag und mit einem
Schlagbaum schloß. Hier blieb der Knabe stehen, machte
mir ein Zeichen, weiter zu gehen, und kehrte pfeifend
um. Hinter dem Schlagbaum gelangte ich in ein grü-
nes Feld, welches von einem kleinen, mit überhängen-
den Weidenbäumen bepflanzten Bächlein durchschnitten
war. Ich sah mich um und erblickte Vivian (wie ich ihn
noch immer nennen will) in halb knieender Stellung, als
betrachte er aufmerksam einen Gegenstand im Grase.

Mechanisch folgte mein Auge dem seinigen. Ein jun-
ger Vogel, der das Nest zu früh verlassen hatte, saß allein
in dem kurzen Gras, den Schnabel geöffnet, wie um sich
füttern zu lassen, und den Blick sehnsüchtig auf uns ge-
heftet. Der Anblick des verlassenen Vogels stimmte mich
milder gegen den noch verlasseneren Jüngling, von wel-
chem er ein Bild zu sein schien.

»Ich möchte wissen,« sagte Vivian, halb mit sich selbst
und halb zu mir sprechend, »ob der Vogel aus dem Neste
gefallen ist, oder ob er es aus eigenem wildem Antrieb
verlassen hat. Die Eltern schützen ihn nicht. Ich sage
nicht, daß der Fehler an ihnen liegt – vielleicht trifft die
Schuld allein den verirrten Wanderer. Aber, siehe, wenn
auch kein schützender Vater in der Nähe ist, so ist doch
der Feind nicht ferne – sieh’ dort!«

Und der junge Mann deutete auf eine große gefleckte
Katze, die, durch unsere unwillkommene Nachbarschaft
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von ihrem Raube abgehalten, in einiger Entfernung auf
der Lauer stand und ihren Schweif langsam vor- und
rückwärts bewegte; dabei zeigte sie jenen verstohlenen
Blick in ihren runden, von der Sonne geblendeten Augen
– halb wild, halb scheu – welcher ihrem Geschlechte ei-
gen ist, wenn der Mensch zur Rettung des Opfers sich
naht.

»Ich sehe,‹ sagte ich; »doch, ein vorübergehender Fuß-
tritt hat den Vogel gerettet!«

»Halt!« rief Vivian, meine Hand ergreifend und mit
dem alten, bittern Lächeln auf seiner Lippe – »halt!
meinst Du, es sei Barmherzigkeit, den Vogel zu retten?
Wovor? und wozu? Vor einem natürlichen Feinde – vor
einem kurzen Schmerz und einem raschen Tode? Ha!
– ist das nicht besser, als langsames Verhungern? oder,
wenn Du besser für ihn sorgen willst, als das Gitter eines
Käfigs? Du kannst ihm sein Nest nicht zurückgeben, noch
die Alten herbeirufen. Sei weiser in Deinem Erbarmen
und überlasse den Vogel seinem mildesten Schicksal!«

Ich heftete mein Auge fest auf Vivian; die Lippe hat-
te ihr bitteres Lächeln verloren; er stand auf und wandte
sich ab. Ich suchte das arme Thierchen zu fangen, allein
es kannte seine Freunde nicht und flüchtete sich vor mir
mit kläglichem Zirpen – gerade nach dem Rachen sei-
nes grimmigen Feindes hin. Ich hatte kaum noch Zeit, die
Katze wegzujagen, welche an einem Bann hinaufsprang
und durch die herabhängenden Zweige ihre Augen nie-
derfunkeln ließ. Dann folgte ich dem Vogel und hörte
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nun plötzlich ein kurzes, rasches, zitterndes Locken, oh-
ne zu wissen, woher der Ton kam. War es nahe? war es
ferne? – kam es von der Erde oder vom Himmel? Gleich
der Elternliebe schien es bald fern, bald nahe zu sein,
bald auf der Erde, bald in dem Himmel!

Und endlich, rasch und plötzlich – siehe, da flatterten
die kleinen Schwingen über mir!

In demselben Augenblick hielt das junge Vögelchen in
seiner Flucht inne. »Komm’,« sagte ich, »ihr habt euch
endlich gefunden; nun mögt ihr selbst mit einander fertig
werden!«

Ich kehrte zu dem Verstoßenen zurück.

ZWEITES KAPITEL.

Pisistratus. – »Woher wußtest Du, daß Du uns hier fin-
den würdest?«

Vivian. – »Glaubst Du, ich hätte dort bleiben können,
wo Du mich verließest? Ich wanderte fort und kam hier-
her. Als ich in der Dämmerung durch jene Straße ging,
sah ich die Stallknechte müßig am Hofthor stehen, hörte
ihr Gespräch und erfuhr auf diese Weise, daß ihr Alle in
dem Gasthof abgestiegen – Alle!« (Er seufzte tief auf.)

Pisistratus. – »Dein armer Vater ist sehr krank! Vetter,
wie konntest Du so viel Liebe von Dir stoßen?«

Vivian. – »Liebe! – seine – meines Vaters Liebe?«
Pisistratus. – »So glaubst Du wirklich nicht, daß Dein

Vater Dich liebte?«
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Vivian. – »Wenn ich es geglaubt hätte, so würde ich
ihn nie verlassen haben! Alles Gold Indiens wäre nicht im
Stande gewesen, mich von meiner Mutter wegzulocken!«

Pisistratus. – »Dies ist in der That ein seltsamer Irrthum
von Deiner Seite, und wenn es uns gelingt, Dich von der
Unrichtigkeit Deiner Ansicht zu überzeugen, so kann viel-
leicht noch alles gut werden. Ich denke, jetzt brauchen
wir keine Geheimnisse mehr vor einander zu haben. (Zu-
traulich.) Setze Dich und erzähle mir alles, Vetter!«

Nach einigem Zögern willfahrte Vivian, und die Klar-
heit seiner Stirne, sowie der Ton seiner Stimme gab mir
die Ueberzeugung, daß er nicht länger die Wahrheit zu
verbergen suchte. Da ich jedoch später die Erzählung des
Vaters sowohl, als jetzt diejenige des Sohnes erfuhr, so
will ich, statt Vivian’s Worte zu wiederholen, welche –
nicht absichtlich, sondern in Folge seiner verkehrten An-
schauung – die Thatsachen vielfach entstellten, das Sach-
verhältniß zwischen den so unglücklich einander gegen-
überstehenden Parteien darstellen, wie es sich mir der
Wahrheit gemäß gestaltet zu haben schien. Der Leser
möge mir verzeihen, wenn ihn mein Bericht langweilt.
Und wem ich gegen den irrenden Helden der Geschichte
nicht streng genug erscheine, der bedenke, daß es Aus-
tin’s Sohn ist, welcher über Roland’s Sohn urtheilt.

DRITTES KAPITEL. VIVIAN.

An des Lebens Eingang sitzt – die Mutter.
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Während des Krieges in Spanien wurde Roland schwer
verwundet und über die Zeit des darauffolgenden Fie-
bers in den Hause einer spanischen Wittwe gepflegt. Sei-
ne Wirthin war einst reich gewesen, in den allgemeinen
Drangsalen des Landes aber um ihr Vermögen gekom-
men. Sie besaß eine einzige Tochter, welche sie in der
Pflege des verwundeten Engländers unterstützte, und als
die Zeit von Roland’s Abreise herannahte, verrieth der
unverholene Schmerz der jungen Ramuna den Eindruck,
welchen der Gast auf ihr Herz gemacht hatte. Die Dank-
barkeit und vielleicht auch ein zartes Ehrgefühl unter-
stützte in Roland’s Brust den Zauber, den die Schönheit
seiner jungen Pflegerin unwillkührlich auf ihn ausübte,
und das ritterliche Mitleid, welches er mit der verlasse-
nen Lage der ihres Vermögens beraubten Familie emp-
fand.

In einem jener hastigen Antriebe, die edlen Naturen ei-
gen sind und nur zu oft verhängnißvoll beweisen, welch
hohen Rang die Klugheit unter den Schutzmächten des
Lebens einnimmt, beging Roland den Irrthum, den Bund
der Ehe mit einem Mädchen zu schließen, deren Fami-
lienverhältnisse ihm fremd waren, und von deren Cha-
rakter er nicht viel mehr, als die warme, aufopfernde
Empfänglichkeit des Herzens kennen gelernt hatte. We-
nige Tage nach seiner raschen Vermählung schloß sich
Roland der Armee, welche sich schon auf dem Marsche
befand, wieder an und kehrte erst nach dem Siege bei
Waterloo nach Spanien zurück. Durch den Verlust eines
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Gliedes verstümmelt und mit den Narben mancher neu-
en ehrenvollen Wunde bedeckt, eilte Roland nach einer
Heimath zurück, deren Erinnerung sein Schmerzenslager
gemildert hatte, und welche an die Stelle der früheren
Ruhmesgedanken getreten war. Während seiner Abwe-
senheit war ihm ein Sohn geboren worden – ein Sohn,
den er zu erziehen hoffte, damit er den von ihm verlasse-
nen Platz im Dienste des Vaterlandes einnehme und auf
künftigen Schlachtfeldern eine Laufbahn erneuere, wel-
che die Romantik seines eigenen antiken und ritterlichen
Ehrgeizes nicht befriedigt hatte. Sobald er jene Nachricht
erhalten, war es seine angelegentliche Sorge gewesen, ei-
ne englische Wärterin für das Kind ausfindig zu machen,
damit es neben den ersten Lauten der mütterlichen Liebe
auch eine Stimme aus dem Lande des Vaters höre. Eine
Verwandte von Bolt hatte sich in Spanien niedergelassen
und wurde veranlaßt, sich dieser Pflicht zu unterziehen.
Wie natürlich auch eine solche Anordnung von Seiten ei-
nes Mannes gefunden werden mußte, welcher, wie Ro-
land, durch und durch Engländer war, so mißfiel sie doch
seiner wilden und leidenschaftlichen Ramuna. Sie besaß
jene mütterliche Eifersucht, welche sich bei einem uner-
zogenen Geiste am stärksten kund gibt, und zugleich je-
nen eigenthümlichen Stolz, den man bei den Spaniern je-
den Standes und jeder Stellung antrifft; und Stolz und Ei-
fersucht, beides wurde durch den Anblick der englischen
Wärterin an der Wiege des Kindes empfindlich verletzt.

Eine unvermeidliche Folge dieser Verbindung war, daß
Roland, an seinen spanischen Herd zurückgekehrt, in den
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Erwartungen des Glückes, das seiner dort harrte, sich
bitter getäuscht sah; denn ungeachtet aller militärischen
Derbheit besaß er in hohem Grade jenes feine, zarte Ge-
fühl, welches eine Eigenschaft aller poetischen Naturen
ist, und nachdem die ersten Selbsttäuschungen der Lie-
be dahin geschwunden waren, konnte sich sein stolzes
Temperament von einer Gattin nicht angezogen fühlen,
welche sich durch einen gänzlichen Mangel an Erziehung
und durch die scharfen, obgleich unnennbaren Verschie-
denheiten nationaler Ansichten und Sitten von ihm un-
terschied. Die Enttäuschung war jedoch wahrscheinlich
größer, und der Kummer darüber ging wohl tiefer, als
es gewöhnlich bei unpassenden Verbindungen der Fall
ist; denn statt seine Gattin nach dem alten Thurme zu
bringen (wogegen sie sich ohne Zweifel auf das Aeußer-
ste gesträubt haben würde), nahm Roland trotz seiner
Verstümmelung kurze Zeit nach seiner Ankunft in Spa-
nien einen militärischen Posten unter Ferdinand an. Ro-
land’s ritterlicher, loyaler Sinn ließ ihn ohne Bedenken
seine Dienste einem Throne weihen, zu dessen Befesti-
gung englische Waffen beigetragen hatten, während die
große Unpopularität der constitutionellen Partei in Spa-
nien und das Brandmal der Irreligiosität, welches ihr von
den Priestern aufgedrückt wurde, ihn in dem Glauben be-
stärkte, daß er einen geliebten König gegen die Anhän-
ger der revolutionären und jakobinischen Lehren unter-
stütze, welche in seinen Augen als politischer Atheismus
galten. Die Erfahrung einiger Jahre im Dienste eines so
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verächtlichen Frömmlers, wie Ferdinand, dessen Patrio-
tismus kein höheres Ziel, als die Wiederherstellung der
Inquisition kannte, fügte eine neue Täuschung denjeni-
gen bei, welche bereits das Leben eines Mannes verbit-
terten, der in dem großen Helden des Cervantes keine
dem Spott verfallene Thorheiten, sondern nachahmens-
werthe hohe Tugenden gesehen hatte. Selbst ein armer
Don Quixote, kam er trauernd in sein La Mancha zurück
ohne andern Lohn für seine fahrende Ritterschaft, als ei-
ne Decoration, die er neben seiner einfachen Waterloo-
Medaille zu tragen verschmähte, und einen Rang, gegen
welchen er sich geschämt haben würde, seine bescheide-
nere, aber ehrenvollere englische Capitänswürde aufzu-
geben.

Dennoch kehrte der sanguinische Mann mit neuen
Hoffnungen zu seinen Penaten zurück. Sein Sohn war
nun zum Knaben herangewachsen – die Erziehung des-
selben mußte natürlicher Weise in seine Hände überge-
hen. Entzückende Beschäftigung! – bei dem Gedanken
daran lächelte ihm die Heimath wieder.

Nun aber sollten sich die verderblichsten Folgen dieser
unglückseligen Verbindung herausstellen.

Ramuna’s Vater hatte jenem seltsamen, geheimnißvol-
len Stamme angehört, welcher in Spanien so viele Züge
darbietet, verschieden von den charakteristischen Merk-
malen der ihm verwandten Stämme in civilisirteren Län-
dern. Der Gitano oder spanische Zigeuner ist nicht der
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bloße Landstreicher, den wir auf unsern Haiden und Stra-
ßen herumziehen sehen. Er hat zwar viel von den un-
gesetzlichen und räuberischen Neigungen seines Volkes
beibehalten, lebt aber oft in Städten, widmet sich ver-
schiedenen Berufsarten und wird nicht selten reich. So
hatte denn auch ein wohlhabender Gitano eine Spanie-
rin geheirathet,1 und Roland’s Gattin war der Sprößling
dieser Ehe gewesen. Der Gitano starb, während Ramuna
noch sehr jung war, so daß ihre Kindheit von den Einflüs-
sen ihrer väterlichen Verwandten frei blieb. Ihre Mutter,
welche ihre eigene Religion beibehalten hatte, erzog Ra-
muna in derselben und erhielt sie rein von dem gottlo-
sen Glaubensbekenntniß des Gitanos, auch sagte sie sich
nach ihres Gatten Tode vollständig von seinem Stamme
los. Gleichwohl war sie aus allem Verkehr mit ihren Ver-
wandten und ihrem Volke gekommen, und während sie
sich bemühte, denselben wieder anzuknüpfen, verlor sie
ihr Vermögen, welches allein einen Erfolg ihrer Aussicht
gestellt hatte. So blieb sie vereinzelt und abgeschieden,
ohne Freunde, die Ramuna während Roland’s Abwesen-
heit aufzuheitern im Stande gewesen wären. Noch vor
dessen Rückkehr starb jedoch die Wittwe, und die einzi-
gen Verwandten, welche sich jetzt um Ramuna sammel-
ten, gehörten dem Stamme ihres Vaters an. So lange die

1Ein Spanier verbindet sich sehr selten mit einer Gitana oder Zi-
geunerin, obwohl (bemerkt Mr. Borrow) Ehen zwischen reichen Zi-
geunern und Spanierinnen hin und wieder geschlossen werden.
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Mutter lebte, hatten sie es nicht gewagt, ihre Verwandt-
schaftsansprüche geltend zu machen; nun aber überhäuf-
ten sie ihren Sohn mit Aufmerksamkeiten und Liebkosun-
gen, und dieß öffnete ihnen in kürzester Zeit Ramuna’s
Herz und Thüre. Inzwischen war auch die englische Wär-
terin, welche trotz allem, was ihr den Aufenthalt in dem
fremden Hause verhaßt machen wußte, aus treuer Liebe
zu ihrem Pflegebefohlenen auf ihrem Posten ausgeharrt
hatte, wenige Wochen nach Ramuna’s Mutter gestorben,
und so blieben denn nun alle jene verderblichen Einflüs-
se, denen der Erbe der ehrenwerthen alten Caxtons aus-
gesetzt war, ohne jede gesunde Gegenwirkung. Aber Ro-
land kehrte in einer Stimmung zurück, welche ihn alles
in dem heitersten Lichte erblicken ließ. Freudig drückte
er die Gattin an seine Brust, indem er sich den geheimen
Vorwurf machte, zu viel verlangt und zu wenig nachge-
geben zu haben, und sich gelobte, in Zukunft weiser zu
sein. Mit Entzücken erfüllte ihn die Schönheit, der Ver-
stand und die männliche Haltung des Knaben, der mit
seiner Degenquaste spielte und mit seinen Pistolen als ei-
ner guten Beute davon lief.

Die Nachricht von der Ankunft des Engländers hielt
die wenig achtbare Verwandtschaft in der ersten Zeit von
dem Hause fern; allein der Knabe war unter den Zigeu-
nern sehr beliebt, und er selbst hatte sich schon so fest
an sie angeschlossen, daß häufige, obgleich heimliche
Zusammenkünfte zwischen ihm und seinen wilden Ge-
fährten stattfanden. Allmälig gingen Roland die Augen



– 758 –

auf. Als der Knabe im gewöhnlichen Verkehr die Zurück-
haltung verlor, welche Scheu und Verschlagenheit ihm
anfänglich auferlegt hatten, war Roland tief erschüttert
über die dreisten Grundsätze, die sein Sohn an den Tag
legte, und über dessen gänzliche Unfähigkeit, den ein-
fach ehrenhaften Sinn auch nur zu begreifen, welcher
uns nach des Capitäns Ansicht schon angeboren und vom
Himmel selbst in ihn gepflanzt ist. Kurz darauf machte
Roland die Wahrnehmung, daß sein Haus systematisch
geplündert wurde, und zwar stellte es sich bei genaue-
rer Untersuchung heraus, daß der Sohn selbst mit Wissen
und Erlaubniß der Mutter zum Besten eines trägen Raub-
gesindels und ausschweifender Landstreicher in solcher
Weise schaltete.

Diese Entdeckung würde wohl auch einen geduldige-
ren Mann, als Roland war, in hohem Grade aufgebracht
und erbittert haben. Er ergriff die natürlichste Maßregel
– wobei er vielleicht zu gebieterisch auf seinem Willen
beharrte, vielleicht auch dem ungebildeten Sinn und der
Leidenschaftlichkeit seiner Gattin zu wenig Rechnung
trug – er befahl ihr, augenblicklich Vorkehrungen zu tref-
fen, um mit ihm den Ort zu verlassen, und alle und jede
Verbindung mit ihren Verwandten abzubrechen.

Eine ungestüme Weigerung von Seiten Ramuna’s er-
folgte; allein Roland war nicht der Mann, in einem sol-
chen Punkte nachzugeben, und endlich beschwichtigte
eine scheinbare Unterwerfung und erheuchelte Reue sei-
nen Zorn und erlangte seine Verzeihung. Sie zogen nun
an einen mehrere Meilen entfernten Ort; wohin sie sich



– 759 –

jedoch begeben mochten – stets folgten ihnen einige, und
zwar die schlechtesten von der unheilvollen Brut, heim-
lich nach. Ramuna’s Liebe zu Roland, welcher Art sie
auch früher gewesen sein mochte, war augenscheinlich
längst untergegangen in dem vollständigen Mangel an
Uebereinstimmung zwischen den Ehegatten und in jener
Abwesenheit, welche zwar einer triftigen Neigung Nah-
rung gibt, eine bereits geschwächte jedoch vollends ganz
auslöscht. Dagegen liebten sich Mutter und Sohn mit der
ganzen Stärke ihrer kräftigen, wilden Naturen. Selbst un-
ter gewöhnlichen Verhältnissen ist des Vaters Einfluß auf
einen Knaben, so lange er noch Kind ist, fruchtlos, wenn
die Mutter sich dazu hergibt, denselben zu vereiteln. Und
welche Aussicht hatte in einer so unseligen Lage der der-
be, ernste, ehrenhafte Roland (welcher überdies wäh-
rend der lenksamsten Jahre der Jugend von seinen Sohne
getrennt gewesen war), den Einflüsterungen einer Mut-
ter gegenüber, welche den Fehlern ihres Lieblings allen
Vorschub leistete und alle seine Wünsche befriedigte?

In seiner Verzweiflung ließ Roland die Drohung fallen,
wenn seine Pläne fortwährend in solcher Weise durch-
kreuzt und zu nichte gemacht würden, erheische es die
Pflicht, seinen Sohn der Mutter zu entreißen. Diese Dro-
hung nun verhärtete sogleich beider Herzen gegen ihn.
Die Gattin schilderte dem Knaben seinen Vater als einen
Tyrannen, als einen Feind, als den Zerstörer des Glückes,
welches sie früher Eines in dem Anderen gefunden, und
als einen lieblosen Vater, dessen Strenge zeige, daß er
sein eigenes Kind hasse. Der Knabe glaubte ihr; und so
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ward denn mit Hülfe der Schlauheit, welche die einzige
Waffe des Schwachen gegen den Starken ist, in seinem
eigenen Hause ein fester Bund gegen Roland geschlos-
sen.

Trotz all’ dem aber konnte er die Zärtlichkeit, mit wel-
cher einst die junge Wärterin den verwundeten Krieger
gepflegt, und die Liebe nicht vergessen, die ihm jene
schöne Lippen in vergangenen Zeiten gelobt hatten – ei-
ne Liebe, die zwar nicht aus den Gefühlen entsprang,
welche in dem Kampfe des Lebens Stand halten, gleich-
wohl aber damals ächt und aufrichtig gewesen war. Wie
mußten sich diese Gedanken fortwährend zwischen sein
Herz und seinen Verstand drängen, um seine Lage noch
mehr zu verbittern und sein Inneres noch tiefer zu ver-
wunden! Und wenn auch die Kraft jenes Pflichtgefühls,
welches die Stärke seines Charakters ausmachte, ihn da-
zu vermocht haben würde, seine Drohung auszuführen,
so zwang ihn jedenfalls die Menschlichkeit, es jetzt noch
zu unterlassen – denn seine Gattin sollte zum zweiten
Male Mutter werden. Blanche wurde geboren. Wie konn-
te er den Säugling von der Mutterbrust reißen, oder
die Tochter den verderblichen Einflüssen überlassen, von
welchen er nur durch eine so gewaltsame Maßregel den
Sohn zu befreien im Stande war?

Kein Wunder, armer Roland, daß so tiefe Furchen Dei-
ne kühne Stirne durchzogen, und Deine Haare vor der
Zeit grau wurden!

Zum Glück vielleicht für alle Theile starb Roland’s Gat-
tin, während Blanche noch in zartem Kindesalter stand.
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Sie wurde von einem Fieber befallen und starb im Deli-
rium, ihren Knaben an die Brust drückend und zu den
Heiligen flehend, sie möchten ihn vor seinem grausamen
Vater beschützen. Wie oft stand der Sohn im Geiste an
diesem Sterbebett und ließ sich dadurch in dem Gedan-
ken bestärken, daß keine Vaterliebe in dem Herzen woh-
ne, welches nunmehr seine einzige Zuflucht war ›in die-
ser Welt und ihren unbarmherz’gen Stürmen«. Nochmals
sage ich, armer Roland! Denn ich weiß, daß in der har-
ten, lieblosen Trennung eines so heiligen Bandes Dein
großes, edles Herz das erlittene Unrecht vergaß. Wieder
sahst Du zärtliche Augen auf den verwundeten Fremd-
ling sich heften – wieder hörtest Du das leise Geständniß
jener Gefühle, welches abzulegen die Frauen des Südens
für keine Schande halten. Und nun endete alles in jenem
Wahnsinn des Hasses, in jenem starren Blick des Entset-
zens!

VIERTES KAPITEL. DER LEHRER.

Roland zog nach Frankreich und wählte seinen Auf-
enthalt in der Umgegend von Paris. Blanche übergab er
einem Kloster in unmittelbarer Nähe, besuchte sie jeden
Tag und widmete sich im Uebrigen der Erziehung sei-
nes Sohnes. Der Knabe lernte sehr leicht – aber Verlernen
war hier die Hauptaufgabe, und dazu bedurfte es entwe-
der der leidenschaftslosen Erfahrung und der weisen Mil-
de eines geübten Lehrers, oder der Liebe, des Vertrauens
und des fügsamen Herzens eines gläubigen Schülers. Ro-
land fühlte, daß er dieser Aufgabe nicht gewachsen war,
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und daß seines Sohnes Herz hartnäckig gegen ihn ver-
schlossen blieb. So sah er sich denn nach einem passen-
den Lehrer um und glaubte denselben in der Person eines
jungen Franzosen gefunden zu haben, welcher in einem
andern Theile von Paris wohnte und mit einer guten wis-
senschaftlichen Bildung die seiner Nation eigene Beredt-
samkeit verband, deren hochtönende Phrasen dem ro-
mantischen Enthusiasmus Roland’s gefielen. Voll froher
Hoffnungen vertraute er seinen Sohn der Obhut dieses
Mannes an. Die natürliche Fassungsgabe des Knaben be-
meisterte bald alles, was seinem Geschmack zusagte, und
mit seltener Leichtigkeit und Richtigkeit lernte er in kur-
zer Zeit französisch sprechen und schreiben. Sein gutes
Gedächtniß und jene biegsamen Organe, in welchen das
Talent für Sprachen liegt, ließen ihn mit Hülfe eines eng-
lischen Lehrers seine früheren Kenntnisse der väterlichen
Zunge wieder auffrischen und befähigten ihn, dieselbe
geläufig und richtig zu sprechen – obwohl mir ein gewis-
ser fremdartiger Accent in seiner Aussprache stets aufge-
fallen war, den ich übrigens weniger dafür, als vielmehr
für theatralische Ziererei gehalten hatte. In den Wissen-
schaften brachte er es nicht weit – vielleicht nicht weiter,
als zu einer oberflächlichen Kenntniß französischer Ma-
thematik; dagegen erlangte er eine außerordentliche Ge-
schicklichkeit im Rechnen. Gierig verschlang er die leich-
te Lectüre, die ihm in den Weg kam, und erwarb sich
dabei jene Art von Wissen, welche Romane und Schau-
spiele bieten, und die entweder zum Guten oder zum
Schlimmen führt, je nachdem das Gelesene den Verstand



– 763 –

erhebt und die Leidenschaften veredelt, oder die Phan-
tasie zerrüttet und die menschliche Natur in den Staub
zieht. In allem aber, worin Roland seinen Sohn unterrich-
tet wünschte, blieb er so unwissend, wie zuvor.

Um das Unglück, welches aus jener verhängnißvol-
len Verbindung entsprossen war, vollkommen zu ma-
chen, hatte Roland’s Gattin den ganzen Aberglauben
einer römisch-katholischen Spanierin besessen und der
Knabe mit diesem unwillkührlich auch die weit traurige-
ren Lehren des umnachteten Zigeunerheidenthums ein-
gesogen.

Roland hatte für seinen Sohn einen protestantischen
Hofmeister gesucht. Der Gefundene war dem Namen
nach wohl ein Protestant, in der That ein beißender Spöt-
ter alles Aberglaubens! – aber zugleich ein Protestant,
wie es nach der Aeußerung eines Vertheidigers der Vol-
taire’schen Religion der große Witzbold selbst gewesen
sein würde, wenn er in einem protestantischen Lande
gelebt hätte. Der Franzose spottete den Knaben aus all’
seinem Aberglauben hinaus und gab ihm dafür nichts,
als den höhnischen Skepticismus der Encyclopädie, ohne
jene versöhnende Sittenlehre, über welche alle philoso-
phischen Secten einig sind, die aber zu verstehen man
leider selbst Philosoph sein muß.

Der Lehrer wußte ohne Zweifel nicht, welches Unheil
er anstiftete, und im Uebrigen unterrichtete er den Zög-
ling nach seinem eigenen System – ein mildes und einfa-
ches, ziemlich nach der Art, die auch in England anemp-
fohlen wird – ›Bilde den Verstand, und alles Andere wird
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folgen‹; – ›Fange nur mit etwas an, so wird alles recht
werden‹; – ›Folge dem Drang in dem Geiste des Schülers,
so wird sich der Genius entwickeln und in seinem Stre-
ben nicht gehemmt sein.‹ Geist, Verstand, Genius – schö-
ne Dinge! Aber um den ganzen Menschen zu erziehen,
muß mehr, als dies ausgebildet werden. Nicht aus Man-
gel an Geist, Verstand und Genie haben Borgia und Nero
ihre Namen als Denkmale des Schreckens für das ganze
menschliche Geschlecht hinterlassen. Wo war in diesem
ganzen Unterricht eine einzige Lehrstunde, welche das
Herz hätte erwärmen und die Seele leiten können?

O meine Mutter, wäre doch der Knabe zu Deinen Fü-
ßen gesessen und hätte von Deinen Lippen gehört, wozu
das Leben uns gegeben ist, in was es enden wird, und wie
uns Tag und Nacht der Himmel offen steht! O mein Vater,
wärest Du sein Lehrer gewesen, nicht in der Bücherge-
lehrsamkeit, sondern in der einfachen Weisheit des Her-
zens! O, hätte er unter Deiner Anleitung in praktischen
Gleichnissen das Glück der Selbstaufopferung kennen ge-
lernt und Deinen Unterricht empfangen, ›wie schlimme
Handlungen wieder gut gemacht werden können!‹

Ein Unglück war es für diesen kecken und schönen
Knaben, daß in seinem Aeußern und in seinem Beneh-
men etwas lag, was ein nachsichtiges Interesse und eine
Art mitleidiger Bewunderung erregte. Der Franzose ge-
wann ihn lieb, glaubte seiner Erzählung und zweifelte
nicht daran, daß er von dem englischen Krieger mit dem
strengen Gesichte mißhandelt werde. Alle Engländer wa-
ren so unangenehm, besonders die englischen Soldaten,
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und der Capitän hatte den Franzosen einstmals tödtlich
gekränkt, indem er Vilainton un grand homme nannte
und mit derber Entrüstung in Abrede zog, daß Napole-
on von den Engländern vergiftet worden sei! Statt also
dem Sohne Achtung und Liebe für seinen Vater einzuflö-
ßen, zuckte der Franzose die Achseln, wenn der Knabe
in seine unkindlichen Klagen ausbrach, und sagte höch-
stens: ›Mais, cher enfant, ton père est Anglais, – c’est tout
dire«. Inzwischen wuchs der Knabe schnell zum frührei-
fen Jüngling heran und genoß in seinen Erholungsstun-
den einer Freiheit, welche er mit allem Eifer seiner frühe-
ren Gewohnheiten und abenteuerlichen Neigungen be-
nützte. Er trieb sich in den Kaffeehäusern herum, knüpf-
te Bekanntschaft mit den witzigen jungen Müßiggängern
und Verschwendern der Hauptstadt an, lernte den Degen
führen und die Pistole handhaben, erlangte eine große
Gewandtheit in allen jenen Spielen, in welchen Geschick-
lichkeit das Glück unterstützt und verstand es in kurzer
Zeit, sich mit Hülfe von Karten und Billardbällen mit Geld
zu versehen.

Entzückt von der Heimath, die er bei seinem nachsich-
tigen Lehrer gefunden, versäumte er nie, während der
Besuche seines Vaters seinen Zügen und seinem Beneh-
men den passenden Ausdruck zu geben, die erworbenen
weniger unedlen Kenntnisse möglichst gut anzuwenden
und mit der ihm eigenthümlichen Nachahmungsgabe die
schönsten Gefühle zur Schau zu tragen, die er aus sei-
nen Romanen und Schauspielen geschöpft hatte. Wel-
cher Vater ist nicht leichtgläubig? Roland glaubte und
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weinte Thränen der Freude. Und als er die Zeit gekom-
men wähnte, mit einem würdigen Erben nach dem alten
Thurme zurückkehren zu können, dankte er dem Lehrer
unter Segenswünschen und nahm den Sohn wieder zu
sich. Dieser aber, unter dem Vorwande, in manchen Fä-
chern noch einer weiteren Ausbildung zu bedürfen, bat
seinen Vater, nicht sogleich nach England aufzubrechen,
sondern ihm zu gestatten, während einiger Monate täg-
lich noch einiges Stunden bei seinem Lehrer zubringen
zu dürfen. Roland willigte ein, gab seine alte Wohnung
auf und bezog mit seinem Sohne eine neue in derselben
Vorstadt, in welcher der Lehrer wohnte. Allein nicht lan-
ge befanden sich Vater und Sohn unter Einem Dache, als
sich auch des Jünglings Gewohnheiten und sein Wider-
wille gegen das väterliche Ansehen verriethen.

Ich muß hier meinem unglücklichen Vetter wenigstens
die Gerechtigkeit widerfahren lassen, zu sagen, daß er
sich zwar wohl kurze Zeit zu verstellen vermochte, doch
nicht Heuchler genug war, um einen systematischen Be-
trug durchzuführen. Er konnte eine Rolle eine Zeitlang
spielen und sich dabei über seine eigene Geschicklichkeit
freuen, war aber nicht im Stande, mit der Geduld kalt-
blütiger Verstellung eine Maske zu tragen.

Doch, wozu eingehen in die traurigen Einzelnheiten,
welche der verständige Leser so leicht selbst errathen
wird? Die Fehler des Sohnes waren gerade diejenigen,
welche Roland am wenigsten ertragen konnte. Gegen die
gewöhnlichen Verirrungen eines jugendlichen Uebermu-
thes wäre sicherlich kein Vater nachsichtiger gewesen;
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wo es sich aber um Gemeinheiten handelte, welche den
Gentleman und den Soldaten verletzten, da würde ich es
nicht um eine Welt gewagt haben, den düstern Wolken
auf seiner Stirne und dem Weh, das wie Verachtung aus
seiner Stimme sprach, Trotz zu bieten. Alle Warnungen,
alle Verbote blieben ohne Erfolg; und als Roland einst-
mals um Mitternacht in einer Versammlung von Spie-
lern und Betrügern seinen Sohn antraf, wie er in der
vollen Glut des Triumphes mit seinem Billardstock ge-
gen Alle seine Ueberlegenheit zeigte, während ein Hau-
fen Fünffrankenstücke vor ihm lag – da läßt sich wohl
denken, mit welcher Wuth der stolze, leidenschaftliche
Mann mit seinem Stock in der Hand die saubere Genos-
senschaft auseinanderfegte, des Sohnes schlechterworbe-
nen Gewinn ihr nachwerfend, und mit welchen Gefühlen
des Grolles und der Demüthigung der Sohn sich gezwun-
gen sah, dem Vater nach Hause zu folgen. Roland brach-
te nun den Knaben nach England, aber nicht nach dem
alten Thurme – der Herd seiner Vorfahren war noch zu
heilig für den Fuß des unwürdigen Erben!

FÜNFTES KAPITEL. DER HERD OHNE VERTRAUEN, UND

DIE WELT OHNE EINEN FÜHRER.

Und nun, nachdem er vergeblich jede Vorstellung, die
sein schlichter Sinn ihm eingab, ergriffen und versucht
hatte – nun sprach Roland viel und in hochtönenden
Worten von den Pflichten, die der Mensch, selbst wenn
er alle kindliche Liebe abstreife, doch immer dem Na-
men seines Vaters schuldig sei. Sein Stolz, der stets so
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lebhaft war, wurde nun hart und reizbar und erschien oh-
ne Zweifel den Augen des Sohnes in keinem liebenswür-
digen Lichte. Ohne irgend etwas Gutes zu bezwecken,
wirkte er nur um so nachtheiliger auf den Jüngling, in-
dem dieser von der Krankheit sich anstecken ließ, und
zwar in ganz verkehrter Weise. »Ha,« sagte er zu sich
selbst, »mein Vater ist also ein großer Mann – mit all’
diesen Ahnen und hohen Worten! Er hat Güter und ein
Schloß – und wie elend leben wir, und wie kurz hält er
mich! Aber wenn er Ursache hat, auf diese Todten stolz
zu sein, nun, so kann ich es auch sein. Und ist diese Woh-
nung, ist diese Lebensweise passend für den Gentleman,
der ich nach seiner Aussage bin?«

Auch in England brach sich das Zigeunerblut wieder
Bahn, wie zuvor, und der Jüngling fand – der Himmel
weiß, wie und wo – schlechte Kameraden genug. Seltsam
aussehende Gestalten, vornehm schäbig und gemein stut-
zerhaft, lauerten an der Straßenecke oder suchten durch
das Fenster hereinzusehen und schlichen sich von dan-
nen, sobald sie Roland erblickten – Roland aber konn-
te sich nicht zu einem Spion herabwürdigen. Das Herz
des Sohnes verhärtete sich mehr und mehr gegen den
Vater, und das Antlitz des Vaters erhellte kein Lächeln
mehr. Es liefen Rechnungen ein, und Gläubiger klopf-
ten an die Thüre. Rechnungen und Gläubiger für einen
Mann, der vor dem Gedanken an eine Schuld zurückbeb-
te, wie das Hermelin vor einem Flecken auf seinem Fell!
Und des Sohnes kurze Antwort auf des Vaters Vorstellun-
gen war: »Bin ich nicht ein Gentleman? – das sind die
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Dinge, deren ein Gentleman bedarf.« Roland erinnerte
sich jetzt vielleicht des Versuchs, den sein französischer
Freund gemacht; er ließ seinen Schreibtisch offen und
sagte: »Richte mich zu Grunde, wenn Du willst – aber
keine Schulden! In diesen Schubladen ist Geld – sie sind
unverschlossen.« Einen Jüngling von hohem und gutem
Ehrgefühl würde ein solches Vertrauen für immer von al-
ler Verschwendung geheilt haben; der Zögling der Gita-
nos aber verstand dieses Vertrauen nicht; er sah darin nur
eine natürliche, obwohl ungern gegebene Erlaubniß, zu
nehmen, was er brauchte – und nahm! In den Augen des
Capitäns war dies ein Diebstahl, und zwar ein Diebstahl
der gröbsten Art; der Sohn aber war über diese Auffas-
sung der Sache in hohem Grade entrüstet und nannte
die rührende Berufung auf sein Ehrgefühl eine Falle, die
man ihm gelegt, um Schande über ihn zu bringen. Kurz,
Keiner verstand den Andern. Roland verbot seinem Sohn,
das Haus zu verlassen, und in derselben Nacht stahl sich
der junge Mann hinaus und wanderte fort in die weite
Welt, um in seiner eigenen wilden Weise sich ihrer zu
erfreuen oder ihr zu trotzen.

Es wäre ermüdend, seine verschiedenen Abenteuer
und Glücksversuche aufzuzählen (selbst, wenn ich sie al-
le wüßte, was nicht der Fall ist). Seinen wahren Namen,
den er freiwillig aufgegeben, ganz bei Seite lassend, will
ich den Leser nicht mit den früheren falschen verwirren,
die er nach einander angenommen, sondern meinen un-
glücklichen Vetter so lange bei demjenigen nennen, unter
welchem ich ihn zuerst kennen lernte, bis er würdig sein
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wird – und der Himmel gebe, daß die Zeit kommen mö-
ge! – seinen eigenen wieder anzusprechen.

Indem sich Vivian einer herumziehenden Schauspie-
lerbande anschloß, wurde er mit Peacock bekannt, und
dieser Ehrenmann, welcher selbst viele Saiten für seinen
Bogen hatte, entdeckte bald Vivian’s außerordentliche
Geschicklichkeit in Handhabung den Billardstockes und
sah darin eine weit bessere Art, ihr beiderseitiges Glück
zu machen, als die Bretter eines herumziehenden Thes-
piskarrens darboten. Vivian schenkte ihm Gehör, und die
Freundschaft zwischen beiden war noch ganz neu, als
wir in dem Wirthshaus an der Straße zusammentrafen.
Diese zufällige Begegnung machte – wenn ich seiner Ver-
sicherung Glauben schenken darf – einen lebhaften und
für den Augenblick heilsamen Eindruck auf Vivian. Die
Unschuld und Frische eines jungen Gemüthes war ihm
neu, und betroffen verglich er den elastischen, gesunden
Frohsinn, von welchem diese Gaben begleitet waren, mit
seiner eigenen erkünstelten Heiterkeit und dem verbor-
genen Trübsinn seines Herzens. Und dieser Knabe war
sein Vetter!

Als er später nach London kam, zog er in dem Strand-
Hotel, wohin ich ihn gewiesen, Erkundigungen nach uns
ein, erfuhr, wo wir wohnten, ging eines Abends am Hause
vorüber, erblickte meinen Onkel am Fenster und – ent-
floh. Da er eben über einiges Geld zu verfügen hatte,
sagte er sich nun plötzlich von der Gesellschaft los, an
welche er sich bisher gehalten hatte, und beschloß, nach
Frankreich zurückzukehren – er wollte es versuchen, sich
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auf ehrbarere Weise in der Welt fortzubringen. Die er-
rungene Freiheit hatte ihm das geträumte Glück nicht
gebracht, und das Treiben, vor welchem ihn sein Vater
vergeblich gewarnt, bot dem Ehrgeiz, der an ihm zu na-
gen begann, keine Nahrung. Sein achtbarster Freund war
sein alter Lehrer, und zu diesem ging er. Der Lehrer aber
war nun verheirathet und selbst Vater, was eine wunder-
bare Veränderung in seiner praktischen Sittenlehre her-
vorgerufen hatte. Er hielt es nicht länger mehr für recht,
dem Sohne, der sich gegen den Vater auflehnte, Vorschub
zu leisten. Vivian gab bei der Aufnahme, die er fand, sei-
nen gewöhnlichen spöttischen Hochmuth zu erkennen
und ward hierauf höflich ersucht, das Haus zu verlassen.
Nun warf er sich seinen früheren witzigen Pariser Gefähr-
ten wieder in die Arme; ihr Witz aber war schärfer, als der
seinige, und er gerieth in eine Mißhelligkeit mit der Po-
lizei – nicht wegen eigener unehrenhafter Handlungen,
sondern wegen seiner Bekanntschaft mit den Schuldigen
– worauf er es für räthlich hielt, seinem Aufenthalt in
Frankreich ein Ende zu machen.

So kam es denn, daß ich ihn zerlumpt und verwahrlost
in den Straßen von London wiederfand.

Inzwischen überließ sich Roland nach den ersten ver-
geblichen Nachforschungen ganz der Entrüstung und
dem Widerwillen, welche längst in ihm gearbeitet hat-
ten. Der Sohn war seiner natürlichen Gewalt entronnen,
weil sie ihn vor Schande bewahren wollte. Roland hatte
strenge Begriffe von Zucht und Gehorsam, und die Ge-
duld war in seinem Herzen nahezu erdrückt worden. Er
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glaubte es ertragen zu können, den Sohn seinem Schick-
sal zu überlassen – ihn zu verstoßen und zu sagen: »Ich
habe keinen Sohn mehr.«

In dieser Stimmung kam er zuerst in unser Haus. An
jenem denkwürdigen Abend jedoch, an welchem er sei-
nen ergriffenen Zuhörern die traurige Erzählung von den
Leiden und dem Verbrechen eines schwergeprüften Va-
ters mittheilte, erkannte die schnell fassende Theilnahme
seines Bruders in eben jener Erzählung Roland’s eigenen
Schmerz, und nicht nur errieth oder erfuhr Austin mit
leichter Mühe die ganze traurige Wahrheit, sondern es
gelang auch seiner milden Ueberredungsgabe, Roland zu
überzeugen, daß er noch nicht allem aufgeboten, um die
Spur des Wanderers aufzufinden und das verirrte Kind
zurückzurufen. Er ging nun nach London, besuchte je-
den Ort, wo der Flüchtling möglicher oder wahrschein-
licher Weise sich aufhalten konnte, sparte und versagte
sich beinahe das Nothwendigste, um Theater und Spiel-
häuser besuchen und durch Belohnungen die Thätigkeit
der Polizei anspornen zu können. Endlich sah er die Ge-
stalt, nach welcher er schon so lange mit Schmerzen ge-
forscht, in der Straße unter seinem Fenster stehen und
rief in freudiger Selbsttäuschung: »Er bereut!« Bald dar-
auf erhielt mein Onkel durch seinen Banquier einen Brief
von dem französischen Hofmeister, welcher sich auf kei-
ne andere Weise mit dem Capitän in Verbindung zu set-
zen wußte, als durch das Haus, das ihm seinen Gehalt
ausbezahlt hatte. Das Schreiben benachrichtigte den Va-
ter von der Anwesenheit des Sohnes in Paris, und dorthin
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begab sich nun Roland unverzüglich. Alles jedoch, was er
in Erfahrung bringen konnte – und zwar durch die Poli-
zei, die allein ihm Auskunft über seinen Sohn zu geben
vermochte – bestand darin, daß er in Gesellschaft vollen-
deter Betrüger, welche sich bereits in den Händen der Ge-
rechtigkeit befanden, gesehen worden, aber da keine An-
klage gegen ihn selbst vorgelegen, die Erlaubniß erhalten
habe, Paris zu verlassen; die wahrscheinlichste Vermut-
hung ging dahin, er werde den Weg nach England ein-
geschlagen haben. Dies war zu viel selbst für das starke
Herz des Capitäns. Sein Sohn ein Genosse von Betrügern!
– konnte er sicher sein, daß er nicht ihr Mitschuldiger
war? Und wenn auch jetzt noch nicht – wie klein ist der
Schritt von der Mitwissenschaft zur Theilnahme! Roland
holte das Kind, das ihm noch geblieben, aus dem Klo-
ster, kehrte nach England zurück und wurde unmittelbar
nach seiner Ankunft von einem nervösen Fieber befallen
– augenscheinlich an demselben Tage oder einen Tag vor
dem, an welchem der Sohn ohne Obdach und ohne einen
Heller in der Tasche auf dem Straßenpflaster von London
niedergesunken war.

SECHSTES KAPITEL. DER VERSUCH, AUS DEN TRÜMMERN

DER HEIMATH DEM GLÜCK EINEN TEMPEL ZU BAUEN.

»Als Du mir aber zu Hülfe kamst, ohne mich zu ken-
nen,« fuhr Vivian in seiner Erzählung fort, »als Du mir
beistandest, und ich von Deinen Lippen zum ersten Mal
Worte des Lobes hörte wegen Eigenschaften, vermöge
deren – ah,« setzte er traurig hinzu, »ich erinnere mich
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deutlich Deiner Worte, doch wozu sie wiederholen? –
da ging mir ein neues Licht auf, schwach zwar und un-
bestimmt, aber dennoch ein Licht. Der Ehrgeiz, welcher
mich veranlaßt hatte, meinen französischen Lehrer auf-
zusuchen, erwachte auf’s Neue und nahm eine würdige-
re und bestimmtere Gestalt an. Ich wollte mich über den
Schlamm erheben, mir einen Namen machen und mich
im Leben emporschwingen!«

Vivian ließ den Kopf sinken, richtete ihn jedoch schnell
wieder in die Höhe und lachte – sein altes, höhnisches
Lachen. Der Rest seiner Erzählung läßt sich kurz zusam-
menfassen. Die bittern Gefühle gegen seinen Vater fest-
haltend, beschloß er, sein Incognito fortzuführen, und
gab sich einen Namen, der unsere Muthmaßungen leicht
irre führen konnte, wenn ich etwa mit meiner Familie
von ihm sprechen sollte, denn er wußte, daß Roland von
dem Kummer des Obristen Vivian über einen entlaufenen
Sohn gehört hatte – in der That war durch das Gespräch
über diesen Vorfall der Gedanke an eine Flucht zuerst
in ihm geweckt worden. Die Aussicht, mit Trevanion be-
kannt zu werden, war ihm sehr erwünscht, doch hatte er
Gründe, seine Einführung nicht mir verdanken zu wol-
len – überhaupt mich seinen Aufenthaltsort nicht wissen
zu lassen, da dies früher oder später aller Wahrschein-
lichkeit nach zur Entdeckung seines wirklichen Namens
hätte führen müssen. Es kam ihm daher für seine Pläne
sehr gelegen, daß wir Alle London verließen, weil ihm
dadurch das Feld allein überlassen blieb. Und nun faßte
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er kühn einen Entschluß, den er für einen Meisterzug sei-
nes Lebens hielt – er wollte sich die nöthigsten Mittel zu
einer unabhängigen Stellung sichern und sich förmlich
und gänzlich von der väterlichen Gewalt lossagen. Da er
die ritterliche Verehrung kannte, die der arme Roland für
seinen Namen hegte, und fest überzeugt war, sein Vater
liebe ihn nicht, sondern fürchte nur, der Sohn möchte
ihm Schande machen, so beschloß er, des Capitäns Vor-
urtheile zu benützen, um seinen Zweck zu erreichen.

Er schrieb einen kurzen Brief an Roland (jenen Brief,
der dem armen Manne eine so freudige Hoffnung ein-
geflößt – nach dessen Durchlesung er zu Blanche gesagt
hatte: »Bete für mich!«), worin er den einfachen Wunsch
aussprach, seinen Vater zu sehen, und ein Wirthshaus in
der City nannte, woselbst er ihn erwarten wolle.

Die Zusammenkunft fand statt. Roland kam, Liebe und
Vergebung in seinem Herzen – aber (wer wollte es ihm
zum Vorwurf machen?) Würde auf der Stirne und Vor-
wurf im Auge. Er näherte sich dem Sohne, bereit, bei
dem ersten Worte sich an seine Brust zu werfen; Vivian
aber, der nur die äußern Zeichen sah und sie nach seinen
eigenen Empfindungen deutete, trat zurück, kreuzte die
Arme über der Brust und sagte kalt:

»Verschone mich mit Deinen Vorwürfen – sie sind nutz-
los. Ich wünschte diese Zusammenkunft nur, um Dir
einen Vorschlag zu machen – rette Deinen Namen und
entsage Deinem Sohne!«

Und nun, einzig auf die Erreichung seines Zweckes
bedacht, sprach der unglückliche Jüngling seinen festen
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Entschluß aus, nie mit seinem Vater zu leben, nie sei-
ner Gewalt sich zu unterwerfen, und seinen eigenen Weg
fortzugehen, wohin dieser ihn auch führen möge. Nicht
über einen einzigen der Umstände, die am meisten zu
seinem Nachtheil erschienen, gab er die geringste Auf-
klärung – vielleicht, weil er glaubte, seinem Ziele um so
näher zu kommen, je schlimmer sein Vater von ihm dach-
te. »Alles, was ich verlange,« sagte er, »ist, daß Du mir
so viel gibst, um mich vor der Versuchung des Stehlens
und vor der Nothwendigkeit des Verhungerns zu bewah-
ren; ich meinerseits verspreche Dir dagegen, im Leben
Dich nie zu belästigen und im Tode keine Schande über
Dich zu bringen; was auch meine Uebelthaten sein mö-
gen, sie werden niemals auf Dich zurückfallen, denn Du
sollst den Missethäter nie erkennen! Der Name, den Du
so hoch schätzest, soll geschont werden.«

Verletzt und entrüstet versuchte Roland keine Gegen-
vorstellung – in dem kalten Wesen des Sohnes lag etwas,
das alle Hoffnung vernichtete, und wogegen sein Stolz
sich empörte. Ein weicherer Mann hätte vielleicht Ein-
wendungen gemacht, zu Bitten und Thränen seine Zu-
flucht genommen – doch, dies lag nicht in Roland’s Na-
tur. Er hatte nur die Wahl zwischen drei Uebeln – ent-
weder seinem Sohne zu erklären: ›Thor, ich befehle Dir,
mir zu folgen«; oder zu sagen: ›Elender, Du willst mich
abschütteln, wie einen Fremden; so rufe ich Dir als ein
Fremder zu – gehe hin, verhung’re oder stehle, wie Du
willst!‹ oder aber, betäubt von dem Schlage, sein stolzes
Haupt zu beugen und zu sprechen: ›Du verweigerst mir
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den kindlichen Gehorsam; Du willst todt für mich sein.
Ich kann Dich vom Laster nicht abhalten; ich kann Dich
nicht auf die Bahn der Tugend führen. Du willst mir den
Namen verkaufen, den ich fleckenlos ererbt und flecken-
los getragen habe. Es sei! – nenne Deinen Preis!‹

Und etwas dem letzten Aehnliches war es, was der Va-
ter wählte.

Er hörte den Sohn an und schwieg lange; dann sagte
er langsam:

»Besinne Dich, ehe Du einen Entschluß fassest.«

»Ich habe mich lange besonnen – mein Entschluß ist
gefaßt! Dies ist das letzte Mal, daß wir uns gegenüber-
stehen. Ich sehe einen ehrenvollen Weg zum Glücke vor
mir, doch nur in der angedeuteten Weise kannst Du mir
auf demselben behülflich sein. Weise mich jetzt zurück,
und die Gelegenheit wird wahrscheinlich für uns beide
niemals wiederkehren!«

Nun sagte Roland zu sich selbst: »Ich habe gedarbt
und gespart für diesen Sohn; bleibt mir so viel, um ohne
Schulden leben zu können, in eine Ecke zu kriechen und
das Grab zu erwarten – was verlange ich mehr? Und je
mehr ich geben kann, desto eher wird er von der schnö-
den Genossenschaft und den verzweifelten Wegen ablas-
sen.«

Und so trat denn Roland von seinem kleinen Einkom-
men mehr als die Hälfte dem rebellischen Sohne ab.

Vivian wußte nicht, wie viel sein Vater besaß – er ahn-
te nicht, daß die ihm zugesagte Summe von jährlichen
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zweihundert Pfunden in schroffem Mißverhältniß zu Ro-
land’s Mitteln stand – gleichwohl war er betroffen von
der Großmuth Desjenigen, dem er selbst das Recht gege-
ben hatte, zu sagen: »Ich nehme Dich bei Deinen Worten
– ›nur so viel, um nicht Hungers zu sterben«!«

Dann aber flüsterte ihm jener gehässige Cynismus,
welchen er von schlechten Menschen und aus schlechten
Büchern gelernt hatte, und den er ›Weltkenntniß‹ nannte,
den Gedanken ein, ›er thut es nicht für mich, sondern nur
für seinen Namen«; und laut erwiederte er: »Ich nehme
diesen Vorschlag an. Hier ist die Adresse eines Geschäfts-
mannes, mit welchem der Deinige die Sache bereinigen
kann. Lebe wohl, für immer.«

Bei diesen letzten Worten fuhr Roland zusammen und
streckte gleich einem Blinden seine Arme in die Luft aus.
Aber Vivian hatte bereits das Fenster aufgerissen (das
Zimmer lag zu ebener Erde) und schwang sich auf den
Sims. »Lebe wohl,« wiederholte er, »und sage der Welt,
ich sei todt.«

Er sprang hinab auf die Straße, und der Vater ließ die
ausgestreckten Arme sinken, schlug sich auf die Brust
und sagte: »Wohlan denn, meine Aufgabe in der Welt der
Lebenden ist vorüber! Ich will zurückkehren nach dem
alten Thurme – die Ruine zu den Ruinen – und der An-
blick der Gräber, die ich wenigstens vor Schande bewahrt
habe, soll mich trösten für alles!«
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SIEBENTES KAPITEL. VERKEHRTE EHRGEIZ. –
SELBSTSÜCHTIGE LEIDENSCHAFT. – DER VERSTAND

VERFINSTERT DURCH DIE VERDORBENHEIT DES HERZENS.

Vivian’s Entwürfe nahmen unter solchen Umständen
einen guten Fortgang. Er besaß ein Einkommen, welches
ihm gestattete, als Gentleman aufzutreten, und erfreute
sich einer zwar bescheidenen, aber jedenfalls unabhän-
gigen Stellung. Wir hatten London verlassen. Ein einzi-
ger Brief an mich mit dem Postzeichen der Stadt, in de-
ren Nähe Obrist Vivian lebte, war hinreichend gewesen,
mich in meinem Glauben an seine Herkunft und an seine
Rückkehr zu seinen Verwandten zu bestärken. Er stellte
sich nun Mr. Trevanion als denjenigen jungen Mann vor,
dessen Feder ich im Dienste des Parlamentsmitgliedes be-
schäftigt hatte, und da er wußte, daß ich seinen Namen
nie gegen Trevanion erwähnt – denn in Anbetracht seines
scheinbaren Vertrauens gegen mich würde ich mich nicht
für berechtigt gehalten haben, es ohne seine Erlaubniß
zu thun – so nannte er sich Gower, welchen Namen er
auf Gerathewohl auf einem alten Adreßkalender heraus-
griff, weil er mit den meisten Namen des höheren eng-
lischen Adels den Vortheil gemein hatte, sich nicht auf
die Mitglieder einer einzelnen Familie zu beschränken,
wie dies bei den alten Namen unbegüterter Gentlemen
gewöhnlich der Fall ist. Nachdem es ihn vermöge seiner
eigenthümlichen Geschwindigkeit gelungen war, alles zu
verbannen oder abzuschleifen, was Trevanion in seinem
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Benehmen mißfallen konnte, und zugleich das Interes-
se zu erregen, welches dieser edle Staatsmann zu jeder
Zeit für das Talent empfand, gestand er eines Tages mit
offener Freimüthigkeit und in Lady Ellinor’s Gegenwart
– denn seine Erfahrung hatte ihn gelehrt, wie leicht sich
die weibliche Theilnahme für alles gewinnen läßt, was
die Einbildungskraft anspricht oder außerhalb des ge-
wöhnlichen Laufs der Dinge zu liegen scheint – daß er
aus besondern Ursachen seine gegenwärtigen Verhältnis-
se geheim zu halten wünsche, jedoch seine Gründe zu
der Befürchtung habe, ich möchte dieselben argwöhnen
und aus mißverstandener Sorgfalt für sein Wohl seinen
Verwandten Nachricht von seinem jetzigen Aufenthalte
geben. Er bat daher Trevanion, wenn dieser Gelegenheit
fände, mir zu schreiben, seiner nicht zu erwähnen, was
jener, obwohl ungerne, versprach, da ihm Vivian’s freiwil-
lig geschenktes Vertrauen die Gewährung seiner Bitte zur
Pflicht zu machen schien. Weil jedoch Trevanion nichts
mehr haßte, als Geheimnisse irgend einer Art, so hätte
jene Mittheilung leicht verhängnißvoll für jeden weite-
ren Verkehr werden können, und Vivian würde unter so
zweifelhaften Auspicien wenig Aussicht auf Erreichung
seines Wunsches, festen Fuß in Trevanion’s Hause zu fas-
sen, gehabt haben, wäre ihm nicht ein Vorfall zu Hülfe
gekommen, welcher ihm den Zutritt in dasselbe in einem
Grade öffnete, daß er fast als zur Familie gehörig betrach-
tet wurde.

Vivian hatte stets eine Haarlocke, die er seiner Mutter
auf dem Todtenbette abgeschnitten, wie ein Heiligthum
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aufbewahrt und, als er zu dem französischen Hofmeister
kam, sein erstes Taschengeld darauf verwendet, ein gol-
denes Gehäuse zu kaufen, in welches er die Locke legte,
und auf das er seinen und seiner Mutter Namen eingra-
ben ließ. Auf allen seinen Wanderungen hatte er dieses
Kleinod stets bei sich getragen, und selbst der bitterste
Mangel, der größte Hunger konnte ihn nicht bewegen,
sich davon zu trennen. Eines Morgens nun zerriß das
Band, an dem das Schlößchen hing, und als sein Auge auf
die eingegrabenen Worte fiel, sagte ihm ein unbestimm-
tes Rechtsgefühl, daß die Uebereinkunft mit seinem Va-
ter ihm die Verpflichtung auferlege, die Namen entfernen
zu lassen. Er trug zu diesem Zwecke das Schlößchen zu
einem Juwelier in Piccadilly und ertheilte die betreffen-
de Weisung, ohne auf eine Dame zu achten, welche sich
am andern Ende des Ladens befand. Das Geschmeide lag
noch auf dem Ladentisch, als Vivian sich entfernte, und
die Dame, welche nun näher trat, bemerkte es und las die
Namen. Der eigenthümliche Ton der Stimme, welche sie
schon früher gehört hatte, war ihr aufgefallen, und noch
an demselben Tage erhielt Mr. Gower ein Billet von La-
dy Ellinor Trevanion mit der Bitte, sie zu besuchen. Ver-
wundert ging er hin. Lady Ellinor überreichte ihm sein
Kleinod und sagte lächelnd: »Es gibt nur Einen Gentle-
man in der Welt, der sich De Caxton nennt – es müßte
denn sein Sohn sein! Ah, nun sehe ich, weßhalb Sie sich
vor meinem Freund Pisistratus zu verbergen wünschen.
Doch, wie kömmt dies? Sollten Sie mit Ihrem Vater im
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Unfrieden leben? Schenken Sie mir Ihr Vertrauen, oder
ich halte es für meine Pflicht, ihm zu schreiben.«

Vivian’s Ueberraschung war so groß, daß ihn seine
ganze Verstellungskunst verließ. Es blieb ihm keine an-
dere Wahl, als Lady Ellinor sein Geheimniß zu entdecken
und sie dringend zu bitten, es zu achten. Dann sprach
er mit Bitterkeit von seines Vaters Abneigung gegen ihn
und von seinem Entschlusse, die Ungerechtigkeit dersel-
ben durch die Stellung zu beweisen, die er sich selbst
in der Welt erringen wolle. Jetzt halte ihn sein Vater für
todt und freue sich vielleicht dieses Gedankens. Er wolle
diesen Glauben nicht zerstören, bis er alle knabenhaften
Verirrungen wieder gut gemacht und seine Familie ge-
zwungen habe, stolz darauf zu sein, ihn zu den ihrigen
zu zählen.

Obwohl Lady Ellinor an einen förmlichen Widerwil-
len vor Seiten Roland’s gegen seinen Sohn kaum glauben
konnte, so zweifelte sie doch nicht, daß er hart und heftig
gewesen und sich durch soldatische Begriffe von Unter-
würfigkeit habe leiten lassen. Die Erzählung des jungen
Mannes rührte sie, und sein Entschluß gefiel ihrem ei-
genen hohen Geiste; empfänglich für alles Romantische
und jeden ehrgeizigen Wunsch mitempfindend, ging sie
mit einer Lebhaftigkeit auf Vivian’s Entwürfe ein, wel-
che ihn selbst in Erstaunen setzte. Sie war entzückt von
dem Gedanken, das Glück des Sohnes zu befördern und
ihn zuletzt selbst mit dem Vater auszusöhnen – dadurch
würde jede Schuld getilgt, deren sie der Capitän auf alten
Zeiten anklagen konnte.
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Lady Ellinor übernahm es, Trevanion, vor welchem
sie kein Geheimniß haben wollte, die Sache mitzuthei-
len und sich das Versprechen von ihm geben zu lassen,
Schweigen gegen Jedermann darüber zu beobachten.

Und hier muß ich von dem chronologischen Gang mei-
ner Erzählung ein wenig abschweifen, um dem Leser mit-
zutheilen, daß sich Lady Ellinor, als Roland sie auf ihre
Bitte besuchte, durch sein ernstes, strenges Wesen ab-
halten ließ, Vivian’s Geheimniß aufzudecken. Bei ihrem
ersten Versuche, ihn auszuforschen oder versöhnlich zu
stimmen, hatte sie jedoch mit einigen Lobsprüchen auf
Trevanion’s neuen Freund und Gehülfen, Mr. Gower, be-
gonnen und dadurch Roland’s Verdacht in Betreff der
Identität seines Sohnes mit Mr. Gower geweckt – ein
Verdacht, welcher ihm ein so lebhaftes Interesse an Miß
Trevanion’s Rettung einflößte. So heldenmäßig suchte er
aber seine Befürchtungen niederzukämpfen, daß er es
nicht wagte, auf dem Wege diejenigen Fragen an mich
zu richten, welche möglicher Weise die damals so nöthi-
ge Thatkraft hätten lähmen können. »Denn,« sagte er zu
meinem Vater, »ich fühlte, wie mir das Blut gegen die
Schläfe stieg; und hätte ich Pisistratus aufgefordert, mir
den jungen Mann zu beschreiben, und in seiner Schilde-
rung meinen Sohn erkannt, so wären mir bei dem Gedan-
ken, ich könnte zu spät kommen, um dem schändlichen
Verrath Einhalt zu thun, die Sinne vergangen – deßhalb
wagte ich es nicht!«

Ich nehme den Faden meiner Erzählung wieder auf.
Von dem Tage an, an welchem sich Vivian Lady Ellinor
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anvertraut hatte, war ihm der Weg zu seinen ehrgeizig-
sten Hoffnungen geebnet; und obgleich seine Kenntnisse
nicht schulgerecht und vielseitig genug waren, um ihn zu
der erledigten Secretärsstelle bei Trevanion zu befähigen,
so genoß er, obwohl er nicht im Hause wohnte, dennoch
fast dasselbe Vertrauen, welches mir geschenkt worden.

Unter Vivian’s hochfliegenden Plänen stand derjenige,
Hand und Herz der reichen Erbin zu gewinnen, oben an.
Diese Hoffnung ward vernichtet, als kurze Zeit, nachdem
er sich in ihres Vaters Hause eingeführt, Fanny’s Verlo-
bung mit dem jungen Lord Castleton stattfand. Allein er
konnte Miß Trevanion nicht ungestraft sehen – ach! wer
mit einem noch freien Herzen hätte unempfindlich gegen
solche Reize zu bleiben vermocht – er gestattete der Lie-
be – einer Liebe, wie seine abenteuerliche, halb gebildete,
halb wilde Natur sie kannte – in seine Seele sich einzu-
schleichen und die Oberhand in derselben zu gewinnen;
doch gab er keiner Hoffnung, keinem Entwurfe Raum, so
lange der junge Lord lebte. Mit dem Tode ihres Verlobten
wurde Fanny wieder frei; jetzt begann er zu hoffen – doch
noch nicht, Pläne zu entwerfen. Zufällig traf er mit Pea-
cock zusammen; theilweise in Folge der Leichtfertigkeit,
welche die ihm innewohnende Gutmüthigkeit begleite-
te, theilweise von der unbestimmten Vorstellung gelei-
tet, daß der Mann ihm nützlich werden könnte, brachte
Vivian seinen vormaligen Gefährten in Trevanion’s Dien-
ste unter. Peacock kam Vivian’s Geheimniß bald auf die
Spur, und von den Vortheilen geblendet, die eine Verbin-
dung mit Miß Trevanion seinem Beschützer und somit
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in gewisser Beziehung auch ihm selbst bringen mußte,
und zugleich eine Gelegenheit mit Freuden begrüßend,
sein dramatisches Talent auf der Bühne des wirklichen
Lebens zeigen zu können, begann er in kurzer Zeit, die
seinen Schauspielen entnommene Lehre praktisch in An-
wendung zu bringen und eine untergeordnete Intrigue
zwischen Kammerjungfer und Kammerdiener anzuknüp-
fen, um den Entwürfen des Liebhabers zu dienen und
ihren Erfolg zu sichern. Wenn auch Vivian hin und wie-
der Gelegenheit fand, seine Bewunderung anzudeuten,
so gab ihm doch Miß Trevanion keine, seinen Gefühlen
Worte zu verleihen. Allein die Sanftheit ihres Wesens und
die anmuthige Freundlichkeit, welche sie gleich einer At-
mosphäre umgab und, ohne daß sie sich dessen bewußt
war, aus dem harmlosen, mädchenhaften Wunsche, zu
gefallen, entsprang, dienten dazu, ihn zu täuschen. Sei-
ne eigenen persönlichen Vorzüge waren so ungewöhn-
lich, und die Erfolge, welche er auf seinem Wanderleben
errungen, hatten sein Vertrauen auf dieselben so sehr ge-
steigert, daß er nur auf eine passende Gelegenheit war-
ten zu dürfen glaubte, um zu werben und zu gewinnen.
In diesem Zustande geistiger Trunkenheit nahm ihn Tre-
vanion, welcher für seinen schottischen Secretär ander-
weitig gesorgt hatte, mit nach Lord N–’s Landsitze. Sei-
ne Wirthin gehörte zu jenen vornehmen Damen mittle-
ren Alters, welche es lieben, junge Männer zu beschützen
und vorwärts zu bringen, wobei sie die Dankbarkeit für
ihre Herablassung als eine ihrer Schönheit dargebrachte
Huldigung ansehen. Vivian’s einnehmende Gestalt und
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das Malerische in Erscheinung und Benehmen verfehlte
nicht, Eindruck auf sie zu machen. Von Natur redselig
und unbesonnen, beobachtete sie keine Zurückhaltung
gegen einen Zögling, welchen, mit der vornehmen Welt
bekannt zu machen, sie sich vorgenommen hatte. Nach-
dem sie von verschiedenen Dingen geredet, die den Ge-
genstand des Gesprächs in derselben bildeten, begann sie
denn auch, von Fanny Trevanion zu sprechen; nach ihrer
Ansicht hatte der jetzige Lord Castleton dieselbe stets be-
wundert, war aber erst nach dem Antritt seines Marqui-
sats zu dem Entschluß gekommen, sich zu vermählen;
oder aber hatte ihn seine genaue Kenntniß von Lady El-
linor’s Ehrgeiz zu der Annahme bewogen, der Marquis
von Castleton dürfte einen Preis davontragen, welcher
Sir Sedley Beaudesert verweigert worden wäre. Um ih-
re etwas gewagten Prophezeihungen zu bekräftigen, wie-
derholte sie, vielleicht nicht ohne einige Uebertreibung,
mehrere Stellen aus Lord Castleton’s Erwiederung auf ih-
re eigenen Bemerkungen über diesen Gegenstand.

Vivian’s Besorgniß wurde nun in hohem Grad re-
ge, und die ungezügelte Leidenschaft verfinsterte leicht
einen seit langer Zeit verkehrten Verstand und ein ge-
wöhnlich so stumpfes Gewissen. In jeder tiefen Liebe
(mag sie rein oder unlauter sein) liegt ein Instinct, der
gewöhnlich ihre Eifersucht prophetisch macht. So hat-
te ich von Anfang an unter all’ den glänzenden Mü-
ßiggängern, welche Fanny Trevanion umschwärmten, Sir
Sedley Beaudesert, obwohl scheinbar ohne allen Grund,
vorzugsweise gefürchtet. In Folge eben dieses Instinctes
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hatte sich auch Vivian’s dieselbe unbestimmte Eifersucht
bemächtigt – in seinem Falle verbunden mit einem tie-
fen Widerwillen gegen den vermeintlichen Nebenbuhler,
durch welchen seine Eigenliebe verwundet worden war.
Denn obwohl es der sanften und milden Natur des Mar-
quis ferne lag, hochmüthig und unhöflich zu sein, so hat-
te er doch Vivian niemals die rückhaltslose Freundlich-
keit gezeigt, mit welcher er mich überschüttete, vielmehr
sich von jeder nähern Bekanntschaft mit ihm ferne ge-
halten, während Vivian’s persönliche Eitelkeit durch je-
nen Saloneffect gekränkt wurde, den der sprüchwörtli-
che ›Herzenseroberer‹ ohne alle Anstrengung erzielte –
ein Effect, welcher die Jugend und die auffallendere,
aber ungleich weniger anziehende Schönheit des aben-
teuerlichen Nebenbuhlers in den Schatten stellte. So ver-
einigte sich die Erbitterung gegen Lord Castleton mit Vi-
vian’s Leidenschaft für Fanny, um in diesem kühnen und
stürmischen Geiste alles Schlimme zu wecken, was Natur
und Erziehung in ihn gelegt hatten.

Vivian’s Vertrauter, Peacock, entwarf aus seiner Büh-
nenerfahrung die Umrisse eines Anschlags, welchem mei-
nes Vetters schlauerer Verstand augenblicklich Gestalt
und Farbe verlieh. Peacock hatte Miß Trevanion’s Kam-
mermädchen bereits so weit gebracht, daß sie auf je-
de Maßregel einzugehen versprach, welche ihr den ge-
nannten Herrn als Gatten und eine lebenslängliche Ver-
sorgung als Belohnung sicherte. Zwei oder drei Briefe
zwischen ihnen brachten die nöthigen Vorbereitungen in
Ordnung. Ein Freund des dermaligen Komödianten, auf
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den man sich verlassen konnte, hatte kürzlich ein Wirths-
haus an der Nordstraße übernommen, und in diesem
sollte der Verabredung gemäß Vivian mit Miß Trevanion
zusammentreffen, während Peacock es auf sich nahm,
sie mit Hülfe der Zofe dorthin zu verlocken. Die einzi-
ge Schwierigkeit, welche alsdann noch zu überwinden
blieb, und die wohl den meisten Menschen als die größ-
te erschienen sein würde, bestand darin, Miß Trevanion
zu einer schottischen Heirath zu bewegen. Allein Vivian
erwartete alles von seiner Beredtsamkeit, List und Lei-
denschaft; er wollte den Hauptnachdruck auf die Absicht
ihrer Eltern legen, ihre Jugend dem Manne zu verkau-
fen, auf dessen gewinnende Eigenschaften er doch gera-
de am eifersüchtigsten war (seltsamer Widerspruch) – er
hoffte, durch das Hervorheben der Ungleichheit der Jah-
re und durch den Versuch, die Schwächen seines Neben-
buhlers lächerlich zu machen, sowie durch Gemeinplät-
ze, wie ›die Schönheit dem Ehrgeiz geopfert‹ u. s. w. ihre
Furcht zu wecken und sie dadurch zu seinen Gunsten zu
stimmen.

Der Plan nahm seinen Fortgang und die Zeit der Aus-
führung kam heran. Peacock war von Trevanion entlas-
sen worden, um sich, wie er sagte, zu einem kranken
Verwandten zu begeben, und Vivian hatte unter dem Vor-
wand, die malerischen Punkte der Umgegend besuchen
zu wollen, schon den Tag vorher um Urlaub gebeten und
denselben erhalten. So gelang der Anschlag bis zu seiner
Katastrophe.
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»Ich brauche nicht zu fragen,« sagte ich, indem ich ver-
geblich meine Entrüstung zu verbergen suchte, »wie Miß
Trevanion Deinen wahnsinnigen Vorschlag aufnahm!«

Vivian’s blasse Wange wurde noch blässer, er erwieder-
te jedoch nichts.

»Und wenn wir nicht gekommen wären – was würdest
Du gethan haben? O, kannst Du es wagen, in den Ab-
grund von Schmach zu blicken, dem Du entronnen bist?«

»Ich kann und will dies nicht ertragen,« rief Vivian auf-
springend. »Ich habe Dir mein Herz offen dargelegt, und
es ist unedel, unmännlich, so in seinen Wunden zu wüh-
len. Du kannst moralisiren, Du kannst kalt darüber spre-
chen – aber ich – ich liebte!«

»Und glaubst Du,« erwiederte ich heftig – »glaubst Du,
ich habe nicht auch geliebt – länger und besser geliebt,
als Du – schwerere Kämpfe, dunklere Tage und trostlose-
re Nächte durchwacht, als Du – und doch –«

Vivian ergriff meinen Arm.
»Still!« rief er; »ist dies wirklich wahr? Ich glaubte, Du

habest vielleicht eine leichte, vorübergehende Neigung
zu Miß Trevanion gefaßt, sie jedoch sogleich gezügelt
und unterdrückt. O nein, wenn Du wirklich geliebt hät-
test, wäre es Dir unmöglich gewesen, freiwillig auf alle
Aussicht zu verzichten – das Haus zu verlassen – ihre Ge-
genwart zu fliehen! Nein – nein, das war nicht Liebe!«

»Es war Liebe! und ich flehe zum Himmel, er möge
Dich eines Tages zu der Einsicht kommen lassen, wie we-
nig Deine Leidenschaft aus jenen Gefühlen entsprang,
welche der wahren Liebe den erhabenen Charakter der
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Ehre und die Demuth der Religion verleihen! O Vetter,
Vetter – was hätte mit Deinen seltenen Gaben aus Dir
werden können! Was kann noch aus Dir werden, wenn
Du die Schule der Reue und Sühne durchgemacht hast!
Sprich jetzt nicht von Deiner Liebe, wie auch ich von der
meinigen schweige. Die Liebe ist aus Deinem und mei-
nem Leben gewichen. Kehre zurück zu Deinen früheren
Gedanken, zu Deinem schwereren Unrecht – zu Deinem
Vater – zu dem edlen Herzen, welches Du so leichtfer-
tig zerrissen – zu der duldenden Liebe, die Du so wenig
verstanden hast!«

Und nun fuhr ich mit aller Wärme der Erregung fort –
zeigte ihm den wahren Charakter der Ehre und Roland’s
(denn beide waren gleichbedeutend!) – ich enthüllte vor
seinem Blick die schlaflosen Nächte, die Hoffnung und
die Qualen, deren Zeuge ich gewesen, und deren Anblick
mir – der ich nicht sein Sohn war – Thränen entlockt hat-
te; ich zeigte ihm die Armuth und Entbehrung, welche
sich der Vater bis zum letzten Augenblick auferlegt, da-
mit der Sohn keine Entschuldigung für die Sünden haben
möge, zu welchen der Mangel den Schwachen verleitet.
Dies und noch viel mehr stellte ich ihm – wie ich glaube,
mit dem ganzen Pathos tiefen Ernstes – Satz um Satz vor,
keine Unterbrechung beachtend und jeden Widerspruch
überwältigend; gleichsam Nagel um Nagel trieb ich die
Wahrheit in das verstockte Herz ein, mit welchem zu rin-
gen und zu kämpfen ich nicht müde wurde. Und endlich,
endlich war das finstere, verbitterte, cynische Gemüth
bezwungen, der Jüngling sank schluchzend zu meinen
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Füßen nieder und rief: »Schone mich, schone mich – ich
sehe jetzt alles! Elender, der ich war!«

ACHTES KAPITEL.

Als ich Vivian verließ, wagte ich nicht, ihm Roland’s
angenblickliche Verzeihung zu versprechen; auch forder-
te ich ihn nicht auf, eine Zusammenkunft mit seinem Va-
ter nachzusuchen, denn ich fühlte, daß für beides die Zeit
noch nicht gekommen war. So begnügte ich mich denn
mit dem bereits errungenen Siege und hoffte, daß Nach-
denken, Einsamkeit und Leiden Vivian in seinen bessern
Gefühlen bestärken und den Weg zu einem festen Ent-
schlusse zur Umkehr anbahnen würden. Ich trennte mich
von meinem Vetter mit dem Versprechen, ihn in der Her-
berge, wo er Wohnung genommen, aufsuchen und ihm
über den weiteren Verlauf von Roland’s Krankheit Nach-
richt geben zu wollen.

Bei meiner Rückkehr nach dem Gasthofe bemerkte ich
mit Unruhe, daß ich meinen Onkel sehr lange allein ge-
lassen hatte; als ich jedoch auf sein Zimmer kam, fand
ich ihn zu meiner Ueberraschung aufgestanden und an-
gekleidet; auch trugen seine Züge einen zwar erschöpf-
ten, aber heitern Ausdruck. Er frug mich nicht, wo ich ge-
wesen – vielleicht aus Theilnahme an meinen Gefühlen
über die Trennung von Miß Trevanion – vielleicht auch
ahnte er, daß die Hingabe an jene Gefühle nicht meine
ganze Zeit in Anspruch genommen hatte.
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»Ich glaube Dich verstanden zu haben, Du wollest nach
Austin schicken, oder habest es schon gethan – ist dem
so?« frug er einfach.

»Ja, Onkel; aber ich bezeichnete ***** als den Ort
des Zusammentreffens, weil es dem Thurme am nächsten
liegt.«

»So laß uns unverzüglich dahin aufbrechen – der
Wechsel wird mir gut thun. Ohne Zweifel ist hier bereits
die Neugierde, die Vermuthung geweckt – o, welche Fol-
ter!« Und er preßte seine Hände krampfhaft zusammen.
»Laß sogleich die Pferde einspannen!«

Ich verließ demgemäß das Zimmer und eilte, während
die Pferde besorgt würden, nach dem Platze zurück, wo
ich Vivian verlassen hatte. Ich fand ihn noch in dersel-
ben Haltung, das Gesicht mit den Händen bedeckt, als
wolle er das Sonnenlicht ausschließen. Nachdem ich ihm
hastig mitgetheilt, daß es Roland besser gehe, und wir
unverweilt abzureisen gedachten, bat ich ihn um seine
Adresse in London, damit ich ihn dort auffinden könne.
Er nannte mir dieselbe Wohnung, in welcher ich ihn so
oft besucht hatte. »Wenn dort kein Platz für mich ist,«
sagte er, »so wird man Dir jedenfalls sagen, wo ich zu fin-
den bin. Aber ich wäre gerne wieder da, wo ich war, ehe
–« er ließ den Satz unvollendet. Ich drückte seine Hand
und verließ ihn.

NEUNTES KAPITEL.

Einige Tage sind verflossen. Wir befinden uns in Lon-
don; mein Vater ist bei uns, und Roland hat Austin die
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Erlaubniß gegeben, mir seine Geschichte mitzutheilen;
ebenso hat er durch Austin alles erfahren, was mir nach
Vivian’s Erzählung als Milderung der Vergangenheit und
als Hoffnung erweckend für die Zukunft erschien. Aus-
tin hat seinen Bruder unaussprechlich beruhigt. Roland’s
gewöhnliches rauhes Wesen ist verschwunden; sein Blick
ist sanft und seine Stimme gedämpft. Er spricht jedoch
wenig und lächelt nie. Fragen richtet er keine an mich,
spricht mit mir nie über seinen Sohn und erwähnt auch
meiner Reise nach Australien mit keinem Wort; er frägt
nicht, weßhalb sie aufgeschoben ist, und interessirt sich
nicht, wie früher, für die Vorbereitungen dazu – es fehlt
ihm zu allem der Muth.

Meine Abreise ist in der That verschoben, bis das näch-
ste Schiff unter Segel geht. Vivian habe ich inzwischen
zwei- oder dreimal gesehen, ohne daß jedoch das Ergeb-
niß unserer Zusammenkünfte meinen Hoffnungen ent-
sprochen hätte. Der Eindruck, den meine Vorstellungen
auf ihn hervorgebracht, scheint mir großentheils schon
wieder verwischt. Durch den Anblick der Hauptstadt mit
ihrem Luxus und Reichthum, der Pracht und Gemäch-
lichkeit, dem Wettstreit, der Armuth, dem Hunger und
Elend – diesen schreienden Gegensätzen, welche in die-
sem Brennpunkt der Civilisation in unvermeidlicher Wei-
se zusammentreffen – scheint der wilde, kampflustige
Sinn, der verkehrte Ehrgeiz, die Feindseligkeit gegen die
Welt, der Groll, die Verachtung, der Krieg gegen die
Nebenmenschen und das rebellische Murren gegen den
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Himmel auf’s Neue in ihm erwacht zu sein. Nur in Ei-
nem Punkte war er sich gleich geblieben – in seiner Reue
über das gegen seinen Vater begangene Unrecht; hier war
sein Herz noch weich, und in Folge davon faßte er einen
Entschluß, in welchem ich mehr Ehrgefühl erkannte, als
ich bis jetzt an ihm bemerkt hatte. Er vernichtete den
Vertrag, der ihm auf Kosten der Bequemlichkeit seines
Vaters ein Auskommen gesichert hatte. »Wenigstens in
dieser Beziehung,« sagte er, »will ich ihm kein Unrecht
mehr zufügen!« Während jedoch, wie gesagt, in diesem
Punkte seine Reue aufrichtig zu sein schien, war dies in
Betreff seines Benehmens gegen Miß Trevanion nicht der
Fall. Seine Zigeunernatur, der frühere Umgang mit leicht-
sinnigen Gefährten, die schlechten französischen Roma-
ne, die er gelesen, und seine theatralische Anschauung
von Liebes-Intriguen und Bühnen-Komplotten – dies al-
les schien sich zwischen seinen Verstand und die rich-
tige Erkenntniß des verrätherischen Betrugs zu legen,
dessen er sich schuldig gemacht hatte. Er fühlte mehr
Scham über die Entdeckung, als über das Vergehen, mehr
Verzweiflung darüber, daß das Unternehmen mißlungen,
als Dankbarkeit dafür, daß er dem Verbrechen entron-
nen. Mit Einem Wort, die Natur eines ganzen Lebens ließ
sich nicht plötzlich umgestalten – wenigstens nicht durch
einen so ungeübten Künstler, wie ich es war.

Nach einer dieser Zusammenkünfte schlich ich mich in
das Zimmer, in welchem Austin mit Roland saß, ersah ei-
ne günstige Gelegenheit, da Roland, seine Träumereien
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abschüttelnd, mit jener ehernen Entschlossenheit in je-
dem Zuge seines Gesichtes nach der Bibel griff, und bat
meinen Vater durch ein Zeichen, mir aus dem Gemache
zu folgen.

Pisistratus. – »Ich habe meinen Vetter wieder gesehen,
allein ich kann nicht mit ihm vorwärts kommen, wie ich
möchte. Mein lieber Vater – Du mußt mit ihm sprechen.«

Mr. Caxton. – »Ich? – ja, gewiß, wenn ich irgendwie
nützlich sein kann. Aber wird er auf mich hören?«

Pisistratus. – »Ich glaube wohl. Ein junger Mann nimmt
oft von einem älteren das mit Achtung auf, was ihm von
einem Altersgenossen als Anmaßung erscheint.«

Mr. Caxton. – »Du magst Recht haben. (Nachdenk-
lich.) Doch Du schilderst mir den Geist dieses seltsa-
men Jünglings als ein Wrack; – in welchem Theile des
morschen Gebälkes kann ich den Enterhaken befestigen?
Hier scheinen die besten Stützen, auf welche wir uns
am sichersten verlassen können, wenn wir einen Neben-
menschen retten wollen, zu fehlen – Religion, Ehre, die
Erinnerungen der Jugend, die Bande der Heimath, kind-
licher Gehorsam – ja, selbst die Erkenntniß des eigenen
Besten im philosophischen Sinne des Wortes. Und dazu
ich – ein bloßer Büchermann! Nein, lieber Sohn, ich ver-
zweifle an einem guten Erfolg!«

Pisistratus. – »Nein, Du verzweifelst nicht – es muß Dir
gelingen; denn was sollte sonst aus Onkel Roland wer-
den? Siehst Du nicht, daß sein Herz beinahe bricht?«
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Mr. Caxton. – »Hole mir meinen Hut; ich will gehen.
Dieser Ismael soll gerettet werden – ich will nicht von
ihm ablassen, bis er gerettet ist!«

Pisistratus (einige Minuten später, auf dem Wege nach
Vivian’s Wohnung). – »Du frägst mich, an welche Stütze
Du Dich halten kannst. Soll ich Dir eine gute und kräftige
nennen, Vater?«

Mr. Caxton. – »Nun, diese wäre?«
Pisistratus. – »Die Liebe! Sein wildes Herz ist einer tie-

fen Liebe fähig! Er hing mit ganzer Seele an seiner Mut-
ter; bei ihrem Namen füllen sich seine Augen mit Thrä-
nen, und lieber wäre er Hungers gestorben, als sich von
dem Erinnerungszeichen an jene Liebe zu trennen. Der
Glaube an seines Vaters Gleichgültigkeit oder Widerwil-
len war es, welcher ihn verhärtete und verstockte, und
nur, wenn ich ihm davon spreche, wie sehr dieser Vater
ihn liebte, gelingt es mir, seinen Stolz zu beugen und sei-
ne Leidenschaften zu zügeln. Du hast die Liebe als Stütze
und Hülfe – verzweifelst Du noch immer?«

Mein Vater richtete seine unaussprechlich milden und
liebevollen Augen auf mich und erwiederte in sanftem
Tone: »Nein!«

Wir erreichten Vivian’s Wohnung, und als wir an die
Thüre klopften, bat mich mein Vater, nicht mit einzutre-
ten, wenn Vivian zu Hause sei. »Du hast mir ein schweres
Studium auferlegt,« sagte er, »und ich muß allein daran
arbeiten.«

Vivian war zu Hause, und die Thüre schloß sich hinter
meinem Vater. Sein Besuch währte mehrere Stunden.
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In unserer Wohnung angelangt, traf ich zu meiner
großen Ueberraschung Trevanion bei meinem Onkel. Er
hatte uns aufgefunden, was sicherlich nicht leicht gewe-
sen sein mochte; allein ein guter Antrieb war bei ihm
nicht von jener schwächlichen Art, die beim Anblick ei-
ner Schwierigkeit zurückschreckt. Er war in der Absicht
nach London gekommen, um uns aufzusuchen und uns
zu danken.

Ich hätte nicht so viel Zartheit – so viel ›Schönheit des
Wohlwollens‹ wie ich es nennen möchte – bei einem Man-
ne erwartet, der in dem Drange des Geschäftslebens et-
was derb und abstoßend geworden war. Kaum erkann-
te ich den ungeduldigen Trevanion in der zarten, be-
schwichtigenden Achtung, welche die Dankbarkeit eher
andeutete, als aussprach und, ohne die von den Sohne
erlittene Kränkung zu berühren, dem unglücklichen Va-
ter zu verstehen gab, wie sehr er sich in seiner Schuld
fühle. Von dieser Zartheit aber, welche zeigte, wie hoch
seine edle Natur Trevanion über jene gröbere Denkwei-
se erhob, die sich die eigentlichen und ausschließlichen
Geschäftsmänner so oft aneignen – von dieser rührenden
Zartheit schien Roland kaum etwas zu bemerken. Er saß
vor der Asche des vernachlässigten Feuers, mit den Hän-
den die Armlehnen seines Stuhles festhaltend und den
Kopf auf die Brust gesenkt, während nur eine tiefe hek-
tische Röthe auf seinen dunklen Wangen andeutete, daß
er sich des Unterschiedes bewußt war zwischen einem
gewöhnlichen Besuche und dem Manne, dessen Kind er
hatte retten helfen. Der Staatsminister – das Mitglied der



– 798 –

Auserwählten, welche über Stellen, Adelsdiplome, Be-
fehlshaberstäbe und Ordensbänder zu verfügen haben –
besaß nichts, was den zerschlagenen Geist des pensionir-
ten Soldaten zu heilen vermocht hatte. Angesichts die-
ser Armuth, dieses Schmerzes und dieses Stolzes fühlte
sich der Rathgeber der Krone machtlos. Erst als Treva-
nion aufstand, um zu gehen, schien etwas, wie ein Ver-
ständniß der wohlwollenden Absicht des Besuches den
alten Mann aus seiner Ruhe zu wecken und das Eis auf
der Oberfläche zu brechen, denn er folgte Trevanion nach
der Thüre, ergriff seine beiden Hände, drückte sie, wand-
te sich ab und kehrte wieder auf seinen Platz zurück. Tre-
vanion winkte mir, und ich folgte ihm die Treppe hinab
in ein kleines Wohnzimmer, in welchem sich Niemand
befand.

Nach einigen Bemerkungen über Roland voll tiefen,
theilnehmenden Gefühls und einigen kurzen, hastigen
Worten über den Sohn – des Inhaltes, daß die Welt sei-
nen verbrecherischen Versuch niemals erfahren werde –
wandte sich Trevanion mit einer Wärme und Dringlich-
keit an mich, welche mich in der That überraschte. »Nach
dem, was vorgegangen ist,« sagte er, »kann ich nicht zu-
geben, daß Sie England verlassen. Ich will nicht glauben,
daß es auch für Sie, wie für Ihren armen Onkel, nichts
geben sollte, womit ich Ihnen vergelten könnte, was –
doch nein, ich muß mich anders ausdrücken – bleiben
Sie, und dienen Sie in der Heimath Ihrem Vaterlande; es
ist dies meine und Ellinor’s Bitte! Und gewiß, bei allem,
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was mir zu Gebote steht, werde ich doch wohl etwas fin-
den, was Ihnen zusagen dürfte.« Ohne mich zum Worte
kommen zu lassen, sprach nun Trevanion in so schmei-
chelhaften Ausdrücken von meinen Ansprüchen auf ei-
ne ehrenvolle Anstellung, welche mir sowohl um mei-
ner Geburt, als um meiner Fähigkeiten willen gebühre,
und schilderte mir das öffentliche Leben mit seinen Be-
lohnungen und Auszeichnungen in so verlockender Wei-
se, daß für den Augenblick wenigstens mein Herz lauter
schlug und mein Athem schneller ging. Dennoch aber lag
– war es ein unvernünftiger Stolz? – etwas Widerstre-
bendes und Demüthigendes für mich in dem Gedanken,
mein künftiges Glück dem Vater Derjenigen zu verdan-
ken, welche ich liebte, nach deren Hand ich aber nicht
trachten durfte; ja, ich fühlte es fast wie eine persönliche
Erniedrigung, in solcher Weise für einen Dienst bezahlt
und für einen Verlust entschädigt werden zu sollen. Die-
se Gründe konnte ich jedoch nicht geltend machen, und
in der That gelang es Trevanion’s Edelmuth und Beredt-
samkeit, mich für den Moment so sehr zu überwältigen,
daß ich nur meinen Dank und das Versprechen hervor-
stottern konnte, seinen Vorschlag zu überlegen und ihm
alsdann wieder Nachricht geben zu wollen.

Mit dieser Zusage mußte er sich begnügen, und nach-
dem er mich angewiesen, meine Mittheilung nach seinem
Lieblingslandsitze gelangen zu lassen, wohin er sich noch
an demselben Tage begab, verließ er mich. Ich sah mich
in dem ärmlichen Stübchen der bescheidenen Miethwoh-
nung um, und Trevanion’s Worte blitzten wieder gleich



– 800 –

einem goldenen Lichte vor mir auf. Dann schlich ich mich
hinaus in’s Freie und wanderte verwirrt und aufgeregt
durch die mit einer dichten Menge gefüllten Straßen.

ZEHNTES KAPITEL.

Es vergingen mehrere Tage, und an jedem dersel-
ben brachte mein Vater einen betrachtlichen Theil seiner
Zeit in Vivian’s Wohnung zu. Ueber den erzielten Erfolg
sprach er jedoch nicht und bat mich auch, keine Fragen
an ihn zu richten, sowie meine Besuche bei meinem Vet-
ter vorläufig einzustellen. Roland ahnte oder errieth den
Zweck, welchen sein Bruder verfolgte, denn ich bemerk-
te, daß sein Auge erglänzte und seine Wange sich röthe-
te, so oft Austin geräuschlos sich entfernte. Endlich kam
mein Vater eines Morgens, den Reisesack in der Hand, zu
mir und sagte: »Ich verlasse Euch auf eine oder zwei Wo-
chen. Leiste Roland Gesellschaft, bis ich zurückkehre.«

»Gehst Du mit ihm?«
»Ja.«
»Das ist ein gutes Zeichen.«
»Ich hoffe es; mehr kann ich für jetzt nicht sagen.«
Die Woche war noch nicht ganz zu Ende gegangen,

als ich nachstehendes Schreiben von meinem Vater er-
hielt. Wie ernst seine Seele die freiwillig übernommene
Aufgabe betrachtete, geht am deutlichsten daraus her-
vor, wie wenig sein Brief, in Vergleich mit seiner son-
stigen Schreibart, von den Spitzfindigkeiten und Pedan-
terien enthielt (möge man mir diesen Ausdruck verzei-
hen, da er kaum richtig ist), welche meinen Vater in der
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Regel selbst bei großen Gemüthsbewegungen als Gelehr-
ten kennzeichneten. Er schien hier seine Bücher ganz bei
Seite gelassen und den Augen seines Schülers nur das
menschliche Herz vorgeführt zu haben mit der Weisung:
›Lies und verlerne!‹

An Pisistratus Caxton.
»Mein lieber Sohn,

»Es wäre nutzlos, all’ die früheren Schwierigkeiten auf-
zuzählen, welche mir bei meinem Pflegbefohlenen ent-
gegentraten, oder die verschiedenen Mittel anzuführen,
die ich, von Deiner ganz richtigen Vermuthung geleitet,
anwandte, um lange schlummernde undeutliche Gefüh-
le zu wecken und andere, welche nur zu frühzeitig mit
beklagenswerther Bestimmtheit thätig geworden waren,
zum Schweigen zu bringen. Das Uebel ist einfach die-
ses: haben wir die Kenntniß eines Mannes in allem, was
böse, und die Unwissenheit eines Kindes in allem, was
gut ist. Welch’ wunderbarer Scharfsinn in blos weltlichen
Dingen! welch’ grobe, thörichte Stumpfheit in den ein-
fachsten Grundsätzen von Recht und Unrecht! Das eine
Mal biete ich meinen ganzen Scharfsinn auf, um in ei-
nem Streite über die verwickeltsten Geheimnisse des ge-
sellschaftlichen Lebens mich durchzukämpfen, das ande-
re Mal führe ich widerstrebende Finger durch das ABC-
Buch der augenfälligsten Sittenlehre. Hieroglyphen hier
– Krähenfüße dort! So lange aber noch ein Fünkchen Lie-
be in dem Menschen ist, so ist auch noch Natur und somit
ein Anhaltspunkt vorhanden! Weg also mit dem Schutt,
der sie bedeckt – Bahn gebrochen bis zu dieser Natur und
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von vorne angefangen – das ist die einzige Aussicht auf
Erfolg!

»Nun, ich habe mir allmälig Bahn gebrochen, indem
ich geduldig wartete, bis das Herz, der Erleichterung sich
freuend, all’ seinen ›gefährlichen Stoff« ausschüttete. Ich
machte ihm keine Vorwürfe, nicht einmal Vorstellungen,
ja, ich schien beinahe seine Denkungsweise zu theilen,
bis ich ihn sokratisch dazu gebracht hatte, sich selbst zu
tadeln. Als ich bemerkte, daß er mich nicht mehr fürchte-
te, sondern sich in meiner Gesellschaft erleichtert fühlte,
schlug ich ihm vor, einen Ausflug mit mir zu machen, oh-
ne ihm jedoch zu sagen, wohin.

»Ich vermied so viel als möglich die Nordstraße (denn,
wie Du Dir denken kannst, wünschte ich nicht, den Zünd-
stoff an eine Mine von Erinnerungen zu legen, welche
uns bis zum Sirius hätte hinausblasen können), und setz-
te, wo dies nicht möglich war, die Reise bei Nacht fort.
So gelangten wir bis in die Nähe des alten Thurmes, un-
ter dessen Dach ich ihn jedoch nicht einführen wollte. Du
kennst das kleine Wirthshaus, drei Meilen von dem Forel-
lenbach entfernt – dort nahmen wir unsern Aufenthalt.

»Wir gingen zusammen nach dem Dorfe, wobei ich ihn
sein Incognito beibehalten ließ, und traten in mehrere
Bauernhütten. Ich lenkte das Gespräch auf Roland; Du
weißt, mit welcher Verehrung die Leute an Deinem On-
kel hängen, und kennst die Anekdoten über seine küh-
ne, warmherzige Jugend und sein wohlwollendes, mildt-
hätiges Alter, welche den beredten Lippen der Dankbar-
keit so gerne entströmen! Ich ließ ihn mit eigenen Augen
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sehen und mit eigenen Ohren hören, wie Alle, die Ro-
land kennen, ihn lieben und ehren – mit Ausnahme sei-
nes einzigen Sohnes! Denn führte ich ihn zu den Ruinen
(ließ ihn aber das Haus noch nicht betreten), denn diese
Trümmer sind der Schlüssel zu Roland’s Charakter – sie
erklären das Pathos seiner verzeihlichen Schwäche – sei-
nes Familienstolzes. Dort lernt man diesen Stolz von der
anmaßenden Prahlerei der vom Glück Begünstigten zu
unterscheiden, und fühlt, daß er nichts Anderes ist, als
eine fromme Ehrfurcht gegen die Todten – ›der liebevolle
Cultus des Grabes‹. Wir setzten uns auf einen Steinhau-
fen, und hier sagte ich ihm, was Roland in seiner Jugend
gewesen, und wie er seinen Sohn in seinen Träumen ge-
sehen hatte. Ich zeigte ihm die Gräber seiner Vorfahren
und erklärte ihm, weßhalb sie in seines Vaters Augen ge-
heiligt seien. Es war schon viel gewonnen, als die Sehn-
sucht in ihm aufstieg, die Heimath zu betreten, welchen
seinige hätte sein sollen, und er aus eigenem Antrieb in-
ne hielt und sagte: ›Nein, ich muß zuvor ihrer würdig
werden.‹ Und nun würdest Du gelächelt haben, listiger
Spötter, der Du bist, wenn Du gehört hättest, wie ich die-
sem schlauen, scharfsinnigen Jüngling auseinandersetz-
te, was wir einfachen Leute unter dem Wort Heimath ver-
stehen – Vertrauen, Wahrheit, Heiligkeit, Glückseligkeit
– für die Welt Das, was für den menschlichen Geist das
Gewissen ist. Alsdann sprach ich von seiner Schwester,
welche er bisher kaum genannt hatte – um die er sich
kaum zu bekümmern schien; der Gedanke an sie soll-
te unsere Bemühungen unterstützen und der Heimath
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einen weiteren Reiz verleihen. ›Und Du weißt,‹ sagte ich,
›daß es, wenn Roland sterben sollte, die Pflicht des Bru-
ders würde, an des Vaters Stelle zu treten, ihre Unschuld
zu schirmen, ihren Namen zu beschützen! Ein guter Na-
me ist also doch etwas werth, und Dein Vater hat nicht
so Unrecht, ihn hochzuschätzen. Du möchtest doch wohl,
daß Deine Schwester stolz darauf wäre, den Deinigen als
denjenigen ihres Bruders anzuerkennen!«

»Während wir noch sprachen, kam Blanche plötzlich
herangesprungen und eilte in meine Arme. Sie betrachte-
te ihn als einen Fremden; allein ich sah, daß seine Kniee
zitterten. Als sie ihm sodann ihre Hand reichen wollte,
zog ich sie zurück. War dies eine Grausamkeit? Er be-
trachtete es als eine solche; nachdem ich Blanche jedoch
weggeschickt hatte, erwiederte ich auf seinen Vorwurf:
›Deine Schwester ist ein Theil der Heimath; wenn Du
Dich derselben für würdig hältst, so gehe hin und mache
Deine Ansprüche auf beide geltend; ich werde nichts da-
gegen einwenden.‹ – ›Sie hat die Augen meiner Mutter,‹
sagte er und trat auf die Seite. Ich überließ ihn seinen
Gedanken inmitten der Ruinen – und begab mich zu Dei-
ner guten Mutter, um sie wegen Roland’s zu beruhigen
und ihr begreiflich zu machen, weßhalb ich noch nicht
zurückkehren konnte.

»Dieses kurze Zusammentreffen mit seiner Schwe-
ster hat einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht. Doch,
ich komme nun auf etwas zu sprechen, was mir als
die Hauptschwierigkeit erscheint. Er hat den ernstlichen
Wunsch und Willen, seinen Namen zu Ehren zu bringen
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und die Heimath wieder zu gewinnen. So weit wäre al-
les gut. Allein er betrachtet den Ehrgeiz noch immer nur
aus einem harten, weltlichen Gesichtspunkt; er glaubt,
er brauche nur Macht und Reichthum sich zu erwerben
und einige jener hohlen Treffer in der ›Großen Lotterie‹
zu gewinnen, welche wir oft leichter durch unsere Sün-
den, als durch unsere Tugenden erreichen. (Hier folgt
eine lange Stelle aus dem Seneca, die ich als überflüs-
sig auslasse.) Er versteht mich noch nicht einmal – oder
wenn er es thut, so sieht er in mir blos den Bücherwurm
– wenn ich ihm andeute, daß er arm, unbekannt, vom
Glück verlassen und vernachlässigt – und dennoch un-
ser Stolz sein könnte! Seiner Ansicht nach braucht er sei-
nen Namen nur mit einem Firniß zu überkleiden, um al-
le Flecken aus demselben zu vertilgen. Glaube nicht, daß
nur der zärtliche Vater aus mir spricht, wenn ich meine
Hoffnung ausdrücke, Du werdest mir hier von Vortheil
sein. Da wir bald wieder nach London zurückkehren, ge-
denke ich, morgen Dich und Deinen Ehrgeiz zur Sprache
zu bringen; Du sollst alsdann das Ergebniß erfahren.

»In diesem Augenblick (es ist Mitternacht vorüber) hö-
re ich seinen Tritt in dem Zimmer über mir. Das Fenster
oben wird aufgemacht – schon zum dritten Mal. Woll-
te Gott, er könnte die wahre Astrologie aus den Ster-
nen lesen! Da sind sie – mild und helle leuchtend. Und
ich suche diesen unsteten Kometen in der Harmonie des
Himmels festzuhalten! Eine bessere Aufgabe, als diejeni-
ge der Astrologen und der Astronomen obendrein! Wer
unter ihnen vermag dem ›Orion den Gürtel zu lösen‹ –
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aber welchem von uns wäre es nicht von Gott gestattet,
seinen Einfluß zu üben auf das Handeln und den Kreis-
lauf der menschlicher Seele?

»Dein Dich liebender Vater
»A. C.«

Zwei Tage nach Empfang dieses Briefes erhielt ich den
folgenden, und obwohl ich jene auf mich bezüglichen
Stellen, welche der väterlichen Parteilichkeit zugeschrie-
ben werden müssen, gerne unterdrücken möchte, so ste-
hen sie doch in so nothwendigem Zusammenhang mit
Vivian, daß mir keine andere Wahl bleibt, als die freund-
liche Nachsicht des Lesers für die zärtlichen Schmeiche-
leien des Vaters in Anspruch zu nehmen.

»Mein lieber Sohn,
»Ich habe mir nicht zu viel von der Wirkung verspro-

chen, welche Deine einfache Geschichte auf Deinen Vet-
ter hervorbringen würde. Ohne irgend einen Gegensatz
mit seinem eigenen Benehmen hervorzuheben, schilder-
te ich ihm die Scene, da Du in dem Kampfe zwischen
Pflicht und Liebe Trost und Hülfe in unserer Theilnah-
me suchtest – wie Roland Dir den Rath gab, Trevanion
alles zu sagen – wie Du bei jenem Schmerze, den ein ju-
gendliches Herz kaum ertragen zu können vermeint, der
Wahrheit treu bliebst, und die Wahrheit Dich glücklich
vor dem Schiffbruch bewahrte. Ich sprach von Deinem
stummen, männlichen Kämpfen – von Deinem Entschlus-
se, einer selbstsüchtigen Leidenschaft nicht zu gestatten,
Dich für die Aufgabe jener geistigen Probezeit untüchtig
zu machen, welche wir Leben nennen. Ich zeigte ihm, wie
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Deine Sorge für unser Wohl, Deine Theilnahme an unsern
Interessen sich gleich blieb – wie Dein Lächeln uns über
die im Geheimen vergossenen Thränen täuschen sollte!
O mein Sohn, mein Sohn! glaube doch nicht, daß ich in
jenen Zeiten nicht mit Dir fühlte und für Dich betete! –
Während meine eigene Bewegung die harte Rinde seines
Herzens erweichte, ging ich von Deiner Liebe zu Deinem
Ehrgeiz über. Ich machte ihn darauf aufmerksam, daß
auch Dir jene Rastlosigkeit nicht fremd geblieben, wel-
che ein Eigenthum junger, feuriger Naturen ist, daß auch
Du es kanntest, jenes Ringen und Streben nach Glück
und Erfolg. Allein ich zeigte ihm diesen Ehrgeiz in sei-
nem wahren Lichte – nicht als das Verlangen eines selbst-
süchtigen Geistes, mehr als Andere zu sein, einige Stufen
höher auf der gesellschaftlichen Leiter sich zu erheben
nur um des Vergnügens willen, auf die am Fuße Stehen-
den herabzublicken, sondern als die wärmere Sehnsucht
eines edlen Herzens. Dein Ehrgeiz trachtete darnach, die
Verluste Deines Vaters wieder gut zu machen – sogar sei-
ner Schwäche in seinem eiteln Verlangen nach Ruhm zu
dienen – Deinem Onkel zu ersetzen, was er in seinem na-
türlichen Erben verloren hatte – Deine Erfolge an eine
nützliche Thätigkeit, Deine Interessen an diejenigen Dei-
ner Familie zu knüpfen und Deinen Lohn in dem stolzen,
dankbaren Lächeln Derer zu suchen, welche Du liebst.
Das war Dein Ehrgeiz, o mein liebevoller Anachronismus!
Und als ich die Skizze mit den Worten schloß: ›Verzeihe
mir, Du weißt nicht, welches Entzücken ein Vater fühlt,
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der, im Begriffe, seinen Sohn hinaus in die Welt zu sen-
den, so von ihm sprechen und denken kann! Doch dies
ist, wie Du siehst nicht Deine Art von Ehrgeiz. Laß uns
vom Gelderwerben redet und von dem Glücke, mit vier
Pferden durch diese böse Welt zu fahren« – da versank
Dein Vetter in ein tiefes Träumen, und als er aus dem-
selben erwachte, war es gleich dem Erwachen der Erde
nach einer warmen Frühlingsnacht – die kahlen Bäume
hatten Knospen hervorgetrieben!

»Einige Zeit nachher überraschte er mich mit der Bitte,
ich möchte ihm für den Fall der Einwilligung seines Va-
ters erlauben Dich nach Australien zu begleiten. Die ein-
zige Antwort, die ich ihm bis jetzt gegeben, bestand in
der Frage: ›Prüfe Dich selbst, ob ich darf. Ich kann nicht
wünschen, daß Pisistratus anders werde, als er ist, und
wenn Du nicht mit allen seinen Grundsätzen und Bestre-
bungen übereinstimmst – darf ich ihn der Gefahr ausset-
zen, von Deiner Weltkenntniß und Deinem Ehrgeiz ange-
steckt zu werden?‹ Er war betroffen und machte keinen
Versuch, zu antworten.

»Nun ist aber das gegen Deinen Vetter ausgesproche-
ne Bedenken mein vollkommener Ernst, Pisistratus. In
der That, nur mit den einfachsten Wahrheiten, nicht mit
kunstgerechten Beweisführungen kann ich etwas aus-
richten gegen diesen ungelehrtes Scythen, der frisch von
den Steppen herkommt, um mich in dem Portikus zu ver-
wirren.
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»Auf der andern Seite – was soll in der alten Welt
aus ihm werden? In seinem Alter und bei seiner That-
kraft wäre es unmöglich, ihn mit uns in den Cumber-
länder Ruinen einzusperren; Ueberdruß und Unzufrie-
denheit würden bald alles wieder vernichten, was wir
je erreichen könnten. Die Bücher sind ihm keine Hülfs-
quelle, und werden es, fürchte ich, niemals sein. Aber
ihn hinauszuschicken in eine der überfüllten Berufsklas-
sen – unter all’ die ›Ungleichheiten des gesellschaftlichen
Lebens‹, an deren rauhen Steinen er ohnehin sein Herz
fortwährend reibt – ihn unter den Versuchungen, welche
ihm am gefährlichsten sind, dahintreiben zu lassen – dies
möchte wohl ein zu gewagter Versuch für eine so unvoll-
ständige Bekehrung sein. In der neuen Welt würde seiner
Thatkraft ohne Zweifel ein geeigneteres Feld offen ste-
hen, und selbst die abenteuerlichen, unsteten Gewohn-
heiten seiner Kindheit dürften dort nicht ohne Vortheil
für ihn sein. Jene Klagen über die Ungleichheiten in der
civilisirten Welt finden, wie ich vermuthe, eine weit einfa-
chere, wenn auch derbere Beantwortung von Seiten des
Staatsmannes, als von Seiten des Stoikers. ›Sie gefallen
Dir nicht, und Du findest es schwer, Dich ihnen zu un-
terwerfen,‹ sagt der Staatsmann; ›allein sie sind die Ge-
setze eines civilisirten Zustandes, und Du kannst nichts
an ihnen ändern. Weisere Männer, als Du, haben schon
den Versuch gemacht, und es ist ihnen nicht gelungen,
obwohl sie nichts unterließen, um auf der Erde das Un-
terste zu oberst zu kehren! Gut, aber die Welt ist weit –
versuche es mit einem weniger civilisirten Zustand. Die
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Ungleichheiten der alten Welt verschwinden in der neu-
en. Auswanderung ist die Antwort der Natur auf den re-
bellischen Schrei gegen die Kunst.‹ So würde der Staats-
mann sagen, und ach, selbst in Deinem Falle, mein Sohn,
fand ich keine Erwiederung auf dieses Raisonnement! So
gebe ich denn zu, daß Australien das beste Sicherheits-
mittel für die Unzufriedenheit und das Streben Deines
Vetters sein dürfte; ebenso erkenne ich aber auch eine
andere Wahrheit an – daß es nämlich ›einem ehrlichen
Manne nicht gestattet ist, sich um Andern willen zu ver-
derben‹, welcher Grundsatz Jean Jaques’ fast der einzige
ist, den ich mit Freuden unterschreibe! Fühlst Du Dich
stark genug, allen Einflüssen eines solchen Gefährten zu
widerstehen – stark genug, neben der eigenen auch seine
Last zu tragen – ja, auch stark und wachsam genug, die-
jenigen, deren Führung Du übernommen, und deren Ge-
schick Dir anvertraut ist, vor eben jenen schädlichen Ein-
flüssen zu bewahren? Besinne Dich wohl und überlege
die Sache reiflich, denn Du darfst Dich dabei nicht von ei-
nem edelmüthigen Antrieb allein leiten lassen. Ich glau-
be, daß sich Dein Vetter jetzt mit dem aufrichtigen Ver-
langen nach Besserung unter Deine Obhut begeben wür-
de; allein zwischen aufrichtigem Verlangen und beharrli-
cher Ausführung liegt ein langer und trauriger Zwischen-
raum – selbst für die Besten unter uns. Wäre es nicht um
Roland’s willen, und hätte ich nur einen Gran weniger
Vertrauen zu Dir, so könnte ich keinen Augenblick daran
denken, eine so große Verantwortung auf Deine jungen
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Schultern zu legen. Für einen ernsten Charakter ist je-
doch jede neue Verantwortung eine neue Stütze der Tu-
gend, und alles, was ich für jetzt von Dir verlange, ist, zu
bedenken, daß die Pflicht gebietet, vor Uebernahme ei-
ner so großen und feierlichen Aufgabe die eigenen Kräfte
auf das Sorgfältigste zu prüfen.

»In zwei Tagen werden wir in London sein. – Mit ängst-
licher, zärtlicher Liebe, mein Anachronismus,

»Dein treuer Vater
»**A. C.«

Ich war in meinem Zimmer, als ich diesen Brief erhielt;
nachdem ich ihn gelesen, blickte ich auf und sah Roland
mir gegenüber stehen.

»Er ist von Austin,« sagte er, schwieg einen Augenblick
und fügte dann in einem fast demüthigen Tone hinzu:
»Darf ich ihn lesen – und kann ich es wagen?«

Ich legte den Brief in seine Hände und trat auf die Sei-
te, damit er sich während des Lesens nicht von mir be-
obachtet glauben möge. Ein tiefer, ängstlicher, aber nicht
verzagter Seufzer verrieth mir, daß er zu Ende gekom-
men. Ich wandte mich um, und unsere Augen begegneten
sich; in Roland’s Blick lag etwas Fragendes – ich möchte
sagen, etwas Flehendes, was ich sogleich verstand.

»O ja, Onkel,« sagte ich lächelnd, »ich habe mir alles
überlegt und hege keine Furcht in Betreff des Erfolgs.
Schon ehe mein Vater schrieb, war es mein heimlicher
Wunsch gewesen. Und was unsere übrigen Begleiter be-
trifft, so würde schon ihre einfache Natur alle jene So-
phistereien verschmähen, welche – doch, er ist bereits
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zur Hälfte von diesen geheilt. Laß ihn mit mir gehen,
und wenn er zurückkehrt, wird er würdig sein, neben
seiner Schwester Blanche seinen Platz in Deinem Herzen
einzunehmen. Ich fühle es – ja, ich verspreche es Dir!
Und fürchte nichts für mich! diese übernommene Auf-
gabe wird für mich selbst ein wahrer Talisman sein. Ich
werde jeden Fehltritt vermeiden, den ich sonst vielleicht
begehen würde, um ihm kein schlimmes Beispiel zu ge-
ben.«

Ich weiß, daß wir in der Jugend und in dem Wahn der
ersten Leidenschaft sehr geneigt sind, die Liebe und den
Besitz des geliebten Gegenstandes für die einzige Glück-
seligkeit zu halten. Als mich jedoch mein Onkel in seine
Arme schloß und mich die Hoffnung seines Alters und
die Stütze seines Hauses nannte – während die Musik
von meines Vaters Lob noch in meinem Herzen nachhall-
te – da fühlte ich ein größeres und stolzeres Glück, als
wenn Trevanion Fanny’s Hand in die meinige gelegt und
gesagt hätte: ›Sie ist Dein.‹

Und nun waren die Würfel gefallen – der Entschluß
war gefaßt. Es kostete mich keine Ueberwindung, an Tre-
vanion zu schreiben, um seine Anerbietungen zurückzu-
weisen. Auch war das Opfer, das ich brachte, nicht so
groß, als es Manchem erscheinen mag, denn – abgese-
hen von meinem natürlichen Stolze, welcher sich schon
früher gegen die Annahme der genannten Anerbietun-
gen gesträubt hatte – war ich bemüht gewesen, das Le-
ben von einem andern Gesichtspunkte aus betrachten zu
lernen, als Diejenigen zu thun pflegen, deren Ehrgeiz nur



– 813 –

auf die irdischen Gottheiten – Macht und Rang – sich be-
schränkt. War ich nicht selbst hinter den Coulissen gewe-
sen und hatte gesehen, wie Trevanion dem Ringen nach
Gewalt jede Freude, seinen ganzen Frieden geopfert, und
wie der Rang selbst einem Manne von Lord Castleton’s
feinen Sitten und liebenswürdigen Eigenschaften kein
Glück zu geben vermocht hatte? Und doch schienen die-
se beiden Charaktere so edel – der erstere für die Macht,
der letztere für den Rang zu passen! Es ist wunderbar,
mit welcher Freigebigkeit die Vorsehung Ersatz leistet
für Fortuna’s parteiische Spenden. Unabhängigkeit oder
das kräftige Ringen nach derselben, die Familienbande
mit ihrer Hoffnungen und Belohnungen, ein Leben, das
durch die Kunst nur um so empfänglicher wird für die
Natur, und dessen Freuden rein und gesund sind – ein
Leben, in welchem die sittlichen Fähigkeiten sich harmo-
nisch mit den geistigen erweitern, und das Herz Frieden
hält mit dem Verstande – ist dies ein so wenig wünschens-
werthes Loos, daß der Ehrgeiz nicht darnach trachten
sollte? und ist es so schwer zu erreichen? ›Erkenne Dich,‹
sagte die alte – ›Bessere Dich,‹ sagt die neue Philosophie.
Die große Aufgabe des Erdenpilgers besteht nicht dar-
in, alle seine Gaben und Leidenschaften an die äußer-
lichen Dinge zu verschwenden, welche er zurücklassen
muß – nur, was er in seinem Innern ausbildet, kann er
mit hinübernehmen in den ewigen Fortschritt. Wir sind
hienieden nichts anderes, als Schulknaben, deren Leben
beginnt, wo die Schule endet und die Kämpfe, die wir
mit unsern Nebenbuhlern ausgefochten, die Spielsachen,
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die wir mit unsern Gefährten getheilt, und die Namen,
die wir hoch oder nieder, an den Wänden oder über un-
sern Pulten eingeschnitten haben – werden sie uns der-
einst viel nützen können? Wenn neue Geschicke auf- und
eindringen, was sind sie dann mehr, als flüchtige Erin-
nerungen, die mit einem Lächeln oder einem Seufzer an
uns vorübergleiten? Lieber Leser, blicke zurück auf Deine
Schultage und antworte mir.

ELFTES KAPITEL.

Zwei Wochen sind seit dem vorhergehenden Kapitel
verflossen; wir haben für lange Jahre zum letzten Mal
auf englischem Boden geschlafen. Es ist Nacht, und Vi-
vian befindet sich bei seinem Vater. Sie sind schon über
eine Stunde beisammen, und mein Vater und ich wol-
len sie nicht stören. Aber die Glocke schlägt – es ist spät
– das Schiff geht diese Nacht unter Segel – wir sollten
an Bord sein. Und wie wir beide unten stehen, wird die
Thüre des oberen Zimmers geöffnet, und ein schwerer
Tritt kömmt die Treppe herunter. Der Vater stützt sich
auf den Arm des Sohnes – wie schüchtern und ängstlich
leitet der Sohn die unsichern Schritte! Und nun fällt das
Licht auf beider Züge; Thränen glänzen auf Vivian’s Wan-
ge, aber Roland’s Antlitz scheint ruhig und glücklich zu
sein. Glücklich! – da er auf dem Punkte steht, vielleicht
für immer von seinem Sohne getrennt zu werden? Ja,
glücklich; denn er hat zum ersten Mal einen Sohn ge-
funden und denkt nicht an Trennung und Abwesenheit
und an die Möglichkeit des Todes, sondern ist voll Dank
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gegen die göttliche Gnade und erfüllt von himmlischer
Hoffnung. Wenn Du Dich wunderst, daß Roland in einer
solchen Stunde glücklich seit kann, so habe ich verge-
bens gesucht, ihn vor Dir athmen, leben und wandeln zu
lassen!

Wir sind an Bord. Unser Gepäck war alles vorausge-
schickt worden, und ich hatte Zeit gehabt, mit Hülfe
eines Zimmermanns für Vivian, Guy Bolding und mich
im Kielraume Kajüten aufzuschlagen; denn da wir dach-
ten, wir könnten nicht bald genug die europäischen An-
sprüche bei Seite lassen und ›den feinen Gentleman ab-
streifen‹, wie Trevanion empfohlen, so hatten wir unsere
Plätze im Zwischendeck genommen, was nicht nur un-
sern Finanzen sehr zu statten kam, sondern wodurch uns
auch die Annehmlichkeit zu Theil wurde, unter uns zu
sein und die Cumberländer Gefährten zugleich als un-
sere Freunde und Diener um uns zu haben. Wir sind an
Bord; wir haben einen letzten langen Blick auf Diejenigen
geworfen, welche wir verlassen, und stehen an einander
gelehnt auf dem Verdeck.

Wir sind an Bord, und die Lichter, nah und fern, blin-
ken von der endlosen Stadt her, während die Sterne hell
und glänzend, wie auf die ersten Seefahrer des Alter-
thums, zu uns niederschauen. Seltsames Getöse, rauhe
Stimmen, das Knarren des Tauwerks, da und dort das
Schluchzen der Weiber und dazwischen die Flüche der
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Männer. Jetzt das Schwanken und Heben des Fahrzeugs
– das traurige Gefühl der Verbannung, wenn das Schiff
sich durch die Wellen hinbewegt. Und noch immer ste-
hen wir an derselben Stelle, blicken zurück und lauschen
– schweigend an einander gelehnt.

Die Nacht rückt vor, die Stadt verschwindet – kein
Strahl von ihren Myriaden Lichter dringt mehr zu uns.
Der Strom wird breiter und breiter. Wie kalt kömmt der
Wind – ist das die Kühle der See? Die Sterne erbleichen. –
der Mond ist untergegangen. Und nun, wie öde das Was-
ser in dem trostlosen Grau der Dämmerung! Ein Schauer
durchrieselt uns; wir blicken uns an, murmeln etwas, was
jedoch nicht den Gedanken ausdrückt, der unsern Her-
zen am nächsten liegt, und suchen unsere Lagerstätten
auf – wiewohl in der festen Ueberzeugung, nicht schla-
fen zu können. Allein freundlich und mild senkt sich der
Schlummer auf uns nieder. Das Meer wiegt die Verbann-
ten ein, wie an einer treuen Mutterbrust!
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SIEBZEHNTER ABSCHNITT.

ERSTES KAPITEL.

Der Vorhang ist gefallen. Setzt Euch zurecht, meine
lieber Zuschauer, und plaudert mit einander. Meine ver-
ehrte Dame in der Loge, nehmen Sie Ihr Opernglas zur
Hand, und sehen Sie sich um. Gib doch Tom und der hüb-
schen Sally einige von jenes schönen Orangen, Du glück-
lich aussehende Mutter in der Zweischilling-Gallerie! Ja,
Ihr braven Lehrjungen in der oberstes Reihe – die Pfei-
fe jedenfalls! Und Ihr hochmögende, ernst und vereh-
rungswürdige Herrn in der Vorderreihe des Parterre’s
– erfahrene Kritiker und stehende alte Theatergänger,
die Ihr die Köpfe schüttelt über neue Schauspieler und
Schauspiel-Dichter und, treu dem Glauben Eurer Jugend
(wofür Euch alle Achtung gebührt!), die feste Ueberzeu-
gung hegt, wir seien um einen Kopf kleiner, als jene Rie-
sen, unsere Großväter – lacht oder scheltet so viel Ihr
wollt, während der Vorhang die Bühne noch verbirgt. Es
ist nicht mehr als billig, daß Ihr Euch Alle nach Eurer ei-
genen Weise vergnügt, meine Zuschauer, denn der Zwi-
schenakt ist lang. Alle Schauspieler haben ihre Kostüme
zu wechseln; dir ganze Coulissenbedienung ist in Thä-
tigkeit, um die Scenerie einer neuen Welt einzuschieben,
und unter völliger Mißachtung von Zeit und Ort werdet
Ihr auf dem Theaterzettel sehen, daß man Eurem Glau-
ben viel zumuthet. Ihr sollt nämlich annehmen, daß wir
um fünf Jahre älter geworden, seitdem Ihr uns zuletzt
auf der Bühne gesehen. Fünf Jahre! Der Autor befiehlt
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uns ausdrücklich, diesem Glauben dadurch zu Hülfe zu
kommen, daß wir den Vorhang länger, als gewöhnlich
zwischen der Bühne und den Lampen schweben lassen.

Stille jetzt mit der Pfeife, junger Gentleman! Köpfe nie-
der in dem Parterre! – die Zeit ist um – die Violinen und
Pauken schweigen – der Vorhang geht auf – schaut hin!

Eine heitere, klare, durchsichtige Atmosphäre – heiter
und glänzend, wie die Atmosphäre des Ostens, aber kräf-
tig und stärkend, wie die Luft des Nordens. Ein breiter,
schöner Fluß zieht sich durch weite, grasige Ebenen; in
weiter Ferne dehnen sich endlose Wälder aus, und sanfte
Anhöhen unterbrechen die Linie des wolkenlosen Hori-
zontes. Und dort jene Waiden, arkadisch mit Schafen zu
Hunderten und Tausenden besät – Thyrsis und Menalcas
würden Mühe gehabt haben, sie zu zählen, und wenig
Zeit fürchte ich, Lieder auf Daphne zu singen. Aber ach!
die Daphnen sind selten; keine Nymphen mit Blumenge-
winden und Schäferstäben eilen leichten Fußes über jene
Triften hin.

Wendet Eure Augen nach rechts in die Nähe des Flus-
ses; nur durch eine niedrige Umzäunung von den etli-
chen und dreißig Morgen Landes getrennt, welche zum
Vergnügen oder zur Bequemlichkeit, nicht aber um des
Gewinnes willen – diesen ziehen wir aus den Schafen –
angebaut sind, erblickt Ihr einen Garten. Seht nicht so
verächtlich auf diese Anfänge der Gartenkunst herab –
solche Gärten sind selten in dem Busch. Ich zweifle, ob
jener stolze König sich seines berühmten Gewächshauses
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mehr erfreute, als die Söhne des Buschlandes ihrer Grä-
ser und war Blüthen, welche sie aus dem alten Vaterland
hierher verpflanzt haben. Und nun betrachtet Euch den
Palast der Patriarchen – ich gebe zu, er ist nur von Holz,
allein das Haus, das wir mit eigenen Händen errichten,
ist stets ein Palast. Hast Du Dir je eines gebaut, da Du
noch ein Knabe warst? Und die Herren dieses Palastes
sind auch die Herren des Landes beinahe so weit, alt das
Auge sieht, und die Eigenthümer jener zahllosen Heer-
den; und, was noch besser ist, sie sind im Besitze einer
Gesundheit, um welche ein Antediluvianer sie hätte be-
neiden können, und das Tummeln der wilden Pferde, das
Viehtreiben und die Kämpfe auf Leben und Tod mit den
wilden Schwarzen haben ihre Nerven so gestählt, daß,
wenn je eine Leidenschaft die Brust dieser Könige von
Buschland quält, sicherlich die Furcht wenigstens aus der
Liste gestrichen ist.

Rohe Hütten erheben sich da und dort in der Land-
schaft, kunstlos, wie die Herrenwohnung. Wilde und un-
gestüme Geister wohnen darin, aber sie sind gezähmt
und in Ordnung gehalten durch Ueberfluß und Hoffnung
– durch die Hand, die zwar offen aber fest, durch das
Auge, das scharf, aber gerecht ist.

Aus jenen Wäldern, über die grünen, wallenden Ebe-
nen jagt mit langen, wildfliegenden Haaren und bärtig,
wie ein Türke oder ein Pardel, ein Reiter daher, den Ihr
kennt. Er steigt ab, und ein anderer alter Bekannter, der
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eben mit einem Schäfer über Dinge gesprochen, die Thyr-
sis und Menalcas wohl nie gequält haben, da deren Scha-
fe nichts von Klauenseuche und Räude gewußt zu haben
schienen, wendet sich zu dem Reiter und redet ihn an.

Pisistratus. – »Mein bester Guy, wo in aller Welt bist Du
gewesen?«

Guy (triumphirend ein Buch aus der Tasche ziehend).
– »Hier! Dr. Johnsons Leben der Dichter. Ich konnte den
Squatter nicht dazu bewegen, mir Kenilworth zu überlas-
sen, obwohl ich ihm drei Schafe dafür bot. Vermuthlich
ein langweiliger alter Bursche, dieser Dr. Johnson! Desto
besser, um so länger lese ich daran. Und hier ist auch ei-
ne Zeitung aus Sidney, nur zwei Monate alt!« Guy nimmt
eine kurze Pfeife, die in seinem Hutbande gesteckt hat,
herunter, stopft sie und zündete sie an.)

Pisistratus. – »Du mußt zum wenigsten dreißig Meilen
weit geritten sein. Wer hätte geglaubt, daß aus Dir noch
ein Bücherjäger werden könnte, Guy!«

Guy Bolding (philosophisch). – »Man erkennt den
Werth einer Sache nicht eher, als bis man sie verloren
hat. Du brauchst indeß nicht über mich zu spotten, alter
Junge; erklärtest Du doch auch, die Bücher seien Dir zum
Sterben entleidet, bis Du fandest, wie lang die Abende
waren ohne sie. Dann das erste neue Buch, das wir beka-
men – ein alter Band des Spectator! – das war lustig!«

Pisistratus. – »Ganz richtig. Die braune Kuh hat wäh-
rend Deiner Abwesenheit gekalbt. Weißt Du, Guy, daß ich
glaube, wir werden dieses Jahr keine Räude unter unsern
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Schafen haben? Und wenn dem so ist, so können wir ei-
ne schöne Summe zurücklegen! Unsere Geschäfte gehen
recht gut jetzt, Guy.«

Guy Bolding. – »Ja; sehr verschieden von den ersten
zwei Jahren. Damals machtest Du ein langes Gesicht. Wie
klug war es von Dir, darauf zu bestehen, daß wir zuerst
auf der Station eines Andern Erfahrung lernen sollten,
ehe wir unser eigenes Kapital auf’s Spiel festen. Aber,
beim Jupiter, diese Schafe waren zu Anfang hinreichend,
einen ehrlichen Mann um den Verstand zu bringen! Zu-
erst die wilden Hunde, nachdem die Schafe eben gewa-
schen worden und geschoren werden sollten; und dann
das verwünschte schäbige Schaf des Joe Times, welches
so wohlgefällig seine Seiten an unsern arglosen armen
Schafmüttern rieb. Ich wundere mich noch heute, daß
wir nicht durchgingen. Doch, ›patientia fit‹ – wie heißt
jene Stelle im Horaz? Doch gleichviel. ›Es ist eine lange,
schmale Gasse, die keine Krümmung hat‹, paßt eben so
gut, als was Horaz oder Virgil gesagt haben mögen. – Ist
Vivian nicht hier gewesen?«

Pisistratus. – Nein; aber er wird ohne Zweifel heute
kommen.«

Guy Bolding. – »Er hat bei weitem das beste Theil.
Pferde- und Viehzucht treiben; diesen wilden Teufeln
nachgaloppiren; in einem Wald von Hörnern sich ver-
lieren; brüllende Bestien, die rennen und stoßen gleich
wilden Büffeln; Pferde, die bergauf, bergab, über Felsen,
Steine und Baumstämme dahinjagen; das Knallen der
Peitschen, das Schreien der Männer – jeden Augenblick
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gewärtig, den Hals zu brechen oder von einen wüthen-
den Stier auf die Hörner genommen zu werden! Das ist
lustig! Nach einer Stierjagd oder einer Viehhetze ist die
Schafhut eine langweilige Sache.«

Pisistratus. – »Jeder nach seinem Geschmack. Wer
aberteuerlustig ist, mag sich allerdings sein Geld leichter
und angenehmer im bukolischen Departement erwerben;
wer aber bei sorgfältiger Behandlung Glück mit seinen
Schafen hat, wird größeren Gewinn erzielen und schnel-
ler zu einem Vermögen kommen. Und ich denke, unser
Hauptzweck ist, so bald, wie möglich nach England zu-
rückzukehren.«

Guy Bolding. – »Hm! Ich wäre zufrieden, in dem Busch
zu leben und zu sterben – ich wüßte mir in der That
nichts Besseres – wenn nur das schöne Geschlecht nicht
so spärlich vertreten wäre. Zu Hause welch’ ein Ueber-
fluß an jungen und alten Jungfern, und hier ist auf zwölf
Stunden Wegs nicht eine einzige zu sehen, Bet Goggins
ausgenommen, die nur ein Auge hat. Um jedoch auf Vivi-
an zurückzukommen – warum sollte uns mehr daran lie-
gen, als ihm, so bald wie möglich wieder nach England
zurückzukehren?«

Pisistratus. – »Nicht mehr allerdings. Aber Du hast ge-
sehen, daß er einer aufregenderen Beschäftigung bedurf-
te, als diejenige, welche unsere Schafe uns bieten. Du
weißt, daß er kleinmüthig und niedergeschlagen zu wer-
den begann, als eben die Vieh-Station feil wurde. Da-
zu kamen noch die Durhamer Stiere und die Yorkshirer
Pferde, welche Mr. Trevanion Dir und mir zum Geschenk
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heraussandte, so daß ich der Versuchung nicht widerste-
hen konnte, der ersten Spekulation eine zweite hinzu-
zufügen; und da einer von uns für das bukolische De-
partement nöthig war, und zwei hier bleiben mußten, so
dachte ich, Vivian dürfte für das erstere am besten pas-
sen. Und bis jetzt haben wir gewiß noch keine Ursache
gehabt, diese Wahl zu bereuen.«

Guy Bolding. – »Nun allerdings, Vivian ist ganz in sei-
nem Element – stets in Thätigkeit und stets in Komman-
do. Laß ihn nur in allem den Ersten sein, so gibt es keinen
hübscheren Jungen und angenehmeren Kameraden – ge-
genwärtige Gesellschaft ausgenommen. Ha! ich höre die
Hunde und das Knallen der Peitsche; da ist er. Und nun,
denke ich, könnten wir zu Tische gehen.«

Vivian tritt auf.
Seine Gestalt ist athletischer geworden; sein Auge,

nicht mehr unstet, wie früher, blickt Einem fest in’s Ge-
sicht. Sein Lächeln ist offener, allein es liegt ein schwer-
müthiger, beinahe düsterer Ausdruck in seinen Zügen. Er
trägt denselben Anzug, wie Pisistratus und Guy – wei-
ße Jacke und Beinkleider, ein lose geknüpftes Halstuch
von ziemlich bunter Farbe und einen breiten Kohlblatt-
hut. Sein Bart ist sorgfältig gepflegt, sorgfältiger, als Guy
und Pisistratus von den ihrigen rühmen können. In der
Hand hält er eine große Peitsche, und über seiner Schul-
ter hängt ein Gewehr. Es werden Begrüßungen gewech-
selt und gegenseitige Erkundigungen in Betreff des Viehs,
der Schafe und des letzten nach dem indischen Mark-
te abgegangenen Pferdetransports eingezogen; Guy zeigt
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das Leben der Dichter; Vivian frägt, ob es jetzt nicht mög-
lich sei, eine Biographie von Clive oder Napoleon oder
ein Exemplar des Plutarch zu bekommen. Guy schüttelt
den Kopf und meint. wenn ein Robinson Crusoe die glei-
chen Dienste leisten könnte, so habe er ein sehr abgegrif-
fenes Exemplar desselben gesehen, aber keinen Handel
abschließen können, weil man sich zu sehr darum geris-
sen habe.

Die Gesellschaft begibt sich in die Hütte. Junggesel-
len sind in allen Ländern beklagenswerthe Geschöpfe,
am beklagenswerthesten aber im Buschland. In der al-
ten Welt, wo die Frauen zur Tagesordnung gehören, weiß
ein Mann gar nicht, welchen Schatz er an einer dem zar-
teren Geschlechte angehörigen Gehülfin besetzt. In dem
Busch aber ist das Weib buchstäblich Bein von Deinem
Bein, Fleisch von Deinem Fleisch – Deine bessere Hälfte,
Dein hülfreicher Engel, Deine Eva des Paradieses – kurz
alles, was die Dichter singen oder junge Redner uns sa-
gen, wenn sie aufgefordert werden, einen Toast auf ›die
Frauen‹ auszubringen.

Wir drei Junggesellen sind übrigens besser daran, als
die meisten unserer Leidensbrüder in dem Busch, denn
die Frau des Schäfers, den ich von Cumberland mitnahm,
erweist mir und Bolding die Ehre, in unserer Hütte zu
wohnen und für unsere Behaglichkeit und Bequemlich-
keit zu sorgen. Sie hat, seitdem wir in dem Busch leben,
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einige Kinder bekommen, und ein Flügel wurde um die-
ses Zuwachses der Familie willen an unsere Hütte ange-
baut. In England würden die Kinder ohne Zweifel für ei-
ne klägliche Last gelten; wenn man aber von Sonnenauf-
gang bis zum Niedergang von großen, bärtigen Männern
umgehen ist, so liegt selbst in dem Schreien des Säug-
lings etwas Humanisirendes, Musikalisches, ich möchte
sagen, Christliches. Da ist der Kleine – Gott segne ihn!
Was meine übrigen Begleiter an Cumberland betrifft, so
hat mich Miles Square, der strebsamste von Allen, schon
längst verlassen und befindet sich etwa zweihundert Mei-
len von uns entfernt als Oberaufseher bei einem großes
Schäfereibesitzer. Will Peterson aber ist Vivian’s Ober-
gehülfe auf der Viehstation und findet hin und wieder
Zeit, seiner alten Jagdliebhaberei auf Kosten von Papa-
geien, schwarzen Kakaduen, Tauben und Känguruhen
nachzuhängen. Der Schäfer bleibt bei uns – dem ehrli-
chen Burschen scheint nicht viel daran gelegen, sich zu
verbessern; er bewahrt das alte Gefühl der Clanschaft,
welches bei ihm den in Australien so gewöhnlichen Ehr-
geiz niederhält. Und sein Weib – welch’ ein Kleinod! Der
bloße Anblick ihres glatten, lächelnden Frauengesichtes,
wenn wir Abends heimkehren – sogar der Faltenwurf ih-
res Kleides, wenn sie die ›Dampers‹1 in der Asche um-
kehrt und den Theetopf füllt, hat in unsern Augen etwas

1Ein Damper ist ein Kuchen aus Mehl ohne Hefe, der in der Asche
gebacken wird.
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Heiliges und Engelgleiches. Wie gut, daß unser Cumber-
länder Freund nicht eifersüchtig ist! Nicht, daß er irgend-
wie Grund dazu hätte, so beneidenswerth der Schelm
auch ist; allein wo die Desdemonen so selten sind, kann
man sich etwa denken, wie grün die Augen ihrer Othel-
lo’s in der Regel sein mögen! Treffliche Ehemänner al-
lerdings – auf der ganzen Welt keine besseren; aber man
thut wohl, sich zweimal zu bedenken, ehe man im Busch-
land den Cassio zu spielen versucht! Doch, da ist sie,
das liebe Geschöpf! – rasselt unter Messern und Gabeln,
glättet das Tischtuch, setzt das Pöckelfleisch auf und je-
nen seltenen Luxus der Pickles (es ist der letzte Topf
in unserer Vorrathskammer!), nebst den Produkten un-
seres Gartens und Hühnerhofs, deren sich nur wenige
Buschmänner rühmen können. Auch die Dampers feh-
len nicht, und jeder Tischgenosse erhält seine Kanne mit
Thee – aber keinen Wein, kein Bier, keinen Branntwein,
welche Genüsse der Scheerzeit allein vorbehalten sind.
Wir haben eben unser Tischgebet gesprochen (eine Sit-
te des frommen Mutterlandes, die wir beibehalten), als
sich draußen ein bunter Lärm vernehmen läßt. Nahen-
de Fußtritte und das Bellen der Hunde verkünden, daß
Gäste angekommen sind – stets eine willkommene Er-
scheinung im Buschland! Vielleicht ein Viehkäufer, der
Vivian sprechen möchte, oder jener verwünschte Squat-
ter, dessen Schafe immer zu den unsrigen herüberlaufen.
Gleichviel; ein herzliches Willkommen Jedem – Freund
oder Feind. Die Thüre geht auf; ein – zwei – drei Fremde.
Mehr Teller und Messer – die Stühle zusammengerückt –
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eben zu rechter Zeit. Zuerst gegessen, dann – was steht
zu Diensten?

Gerade als die Fremden sich niederlassen, erschallt ei-
ne Stimme von der Thüre her –

»Gebt mir ganz besonders Acht auf dieses Pferd, jun-
ger Mann; führt es ein wenig umher und wascht ihm den
Rücken mit Wasser und Salz. Schnallt den Sattelranzen
los und gebt ihn mir. O, sicher genug, ohne Zweifel – al-
lein es sind Papiere von Wichtigkeit. Die Wohlfahrt der
Colonie hängt von ihnen ab. Mich schaudert bei dem Ge-
danken, was aus uns Allen werden würde, wenn ihnen
ein Unfall zustieße.«

Und wer anders tritt nun herein – in einem Jagd-
wamms mit vergoldeten Knöpfen, auf denen eine wohl-
bekannte Devise geprägt ist, das Gesicht von einem Kohl-
blatthut beschattet und glatt, wie man es im Busch selten
sieht – so glatt, als es das Rasirmesser nur machen kann;
hübsch, zierlich und von ehrenwerthem Aussehen, wie
immer – den Sattelranzen im Arm und die Nasenlöcher
leicht ausgedehnt, um den Dampf des Mahles einzuath-
men – wer anders tritt herein, als Onkel Jack?

Pisistratus (aufspringend). – »Ist es möglich! Du in Au-
stralien – Du in dem Busch?«

Onkel Jack, der in dem auf ihn zustürzenden, großen,
bärtigen Mann Pisistratus nicht erkannt, weicht er-
schrocken zurück mit dem Ausruf:

»Wer seid Ihr? habe Euch früher nie gesehen, Herr!
Ich vermuthe, Ihr wollt mir sagen, daß ich Euch etwas
schuldig sei!«
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Pisistratus. – »Onkel Jack!«

Onkel Jack (seinen Sattelranzen fallen lassend). –
»Neffe! – dem Himmel sei Dank! Komm in meine Arme!«

Sie umarmen sich. Gegenseitige Vorstellungen – Mr.
Vivian und Mr. Bolding auf der einen, Major Mac Blarney,
Mr. Bullion und Mr. Emanuel Speck auf der andern Sei-
te. Major Mac Blarney ist ein hübscher, stattlicher Mann,
spricht mit einem leichten Dubliner Accent und drückt
uns die Hand, als wolle er einen nassen Schwamm aus-
ringen Mr. Bullion, stolz und zurückhaltend, trägt eine
grüne Brille und gibt uns den Zeigefinger. Mr. Emanu-
el Speck – ungewöhnlich stutzerhaft für den Busch, in
einer blauen Atlashalsbinde und einem jener in Deutsch-
land gewöhnlichen Reisehemden, worin sich so viele Ta-
schen befinden, daß Briareus alle seine Hände zumal in
denselben unterbringen könnte – ist schmächtig und höf-
lich, verbeugt sich lächelnd und setzt sich wieder zum
Essen nieder mit der Miene eines Mannes, welcher dar-
an gewöhnt ist, die Hauptsache nicht aus dem Auge zu
verlieren.

Onkel Jack (mit vollen Backen). – »Vortreffliches Och-
senfleisch! – selbst gezogen, eh? Langweiliges Geschäft,
dieses Viehzüchten! – (Leert den Rest der Pickles auf sei-
nen Teller.) Man muß in der neuen Welt lernen, rasch
vorwärts zu kommen – Eisenbahnzeiten dies! Wir kön-
nen ihm einige Vorschläge machen eh, Bullion? – (Mir
zuflüsternd) Großer Kapitalist, dieser Bullion. Sieh’ ihn
nur an!«
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Mr. Bullion (ernsthaft). – »Einige Vorschläge machen!
Wenn er Kapital hat – ganz einverstanden, Mr. Tibbets.«
(Sieht sich nach den Pickles um – die grüne Brille bleibt
auf Onkel Jack’s Teller haften.)

Onkel Jack. – »Diese Colonie braucht weiter nichts, als
einige Männer, wie wir, mit Kapital und Unternehmungs-
geist. Statt den Armen die Mittel zu geben, daß sie aus-
wandern können, sollte man lieber die Reichen bezahlen,
daß sie kommen – eh, Speck?«

Während Onkel Jack sich gegen Mr. Speck wendet,
steckt Mr. Bullion seine Gabel in eine eingemachte Zwie-
bel auf Jack’s Teller und verpflanzt sie auf seinen eigenen,
wobei er, nicht in Bezug auf die Zwiebel, sondern als ei-
ne Wahrheit im Allgemeinen, bemerkt: »Hier zu Lande,
meine Herrn, muß man die Augen immer offen haben
und den ersten besten Vortheil benützen! Die Hülfsquel-
len sind unberechenbar!«

Onkel Jack, dessen Blicke auf seinen Teller zurückkeh-
ren und die Zwiebel vermissen, kömmt Mr. Speck in Er-
oberung der letzter Kartoffel zuvor und bemerkt in dem-
selben philosophischen und generalisirenden Geiste, wie
Mr. Bullion: »Die Hauptsache in diesem Lande besteht
darin, stets in der Vorderhand zu sein. Entdeckung und
Erfindung, Raschheit und Entschlossenheit! So schiert
man seine Schäflein. Bei meinem Leben, unter den Ein-
gebornen hier lernt man traurig gemeine Redensarten!
›So schiert man seine Schäflein!‹ Entsetzlich! Was würde
Dein guter Vater dazu sagen? Wie geht es ihm – meinem
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theuern Austin? Gut? – das freut mich. Und meiner lie-
ben Schwester? Ah, dieser schändliche Peck! – kann sie
sich noch immer nicht trösten über den Anti-Kapitalisten,
eh? Aber ich werde jetzt alles wieder gut machen. Meine
Herrn, die Gläser gefüllt – einen Humpen-Toast –«

Mr. Speck (in geziertem Tone). – »Ich erhebe einen
überströmenden Becher – Gläser haben wir keine.«

Onkel Jack. – »Einen Humpen-Toast auf die Gesundheit
des künftigen Millionärs, den ich Euch in meinem Neffen
und einzigen Erben, Pisistratus Caxton, Esquire, vorstel-
le. Ja, meine Herren, ich erkläre hier öffentlich vor Euch,
daß dieser Gentleman der Erbe alles dessen sein wird,
was ich besitze – Freigüter und Pachtgüter, Ländereien
und Grubenwerke. Und wenn ich in kühlen Grabe liege
– (er nimmt sein Taschentuch heraus) – und nichts mehr
von dem armen John Tibbets übrig ist, so blickt auf die-
sen Gentleman und sagt: ›John Tibbets lebt wieder auf!‹«

Mr. Speck (singend):

»›Laßt die Becher klirren!‹«

Guy Bolding. – »Hip, hip, hurrah! – Dreimal drei! Das
ist lustig!«

Die Ordnung ist wieder hergestellt, der Tisch abge-
räumt, und die Herren zünden ihre Pfeifen an.

Vivian. – »Was gibt es für Nachrichten aus England?«
Mr. Bullion. – »In Betreff der Fonds, Herr?«
Mr. Speck. – »Ihr meint wohl eher in Betreff der Eisen-

bahnen. Es wird dort viel Geld damit gewonnen, Herr;
dennoch glaube ich, daß unsere Spekulationen hier –«
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Vivian. – »Ich bitte um Verzeihung, daß ich Euch un-
terbreche; allein die letzten Zeitungen schienen mir ei-
ne feindselige Haltung der Franzosen anzudeuten. Keine
Aussichten auf einen Krieg?«

Major Mac Blarney. – »Ist es der Krieg, für welchen Ihr
Euch interessirt, junger Mann? Wenn mein Einfluß bei
der Leibgarde Euch nützlich werden könnte – bei mei-
ner Seele, Ihr würdet einen stolzen Mann aus Major Mac
Blarney machen!«

Mr. Bullion (gebieterisch). – »Nein, Herr, wir wollen
keinen Krieg; die Kapitalisten von Europa und Australien
wollen ihn nicht. Die Rothschilds und einige Andere, die
ich nicht nennen will, brauchen nur so zu machen, Herr
(Mr. Bullion knöpft seine Taschen zu) – und wir werden es
so machen – und was soll alsdann aus Eurem Kriege wer-
den, Herr?« (Mr. Bullion zerbricht in dem Ungestüm, mit
welchem er seine Hand auf den Tisch bringt, seine Pfei-
fe, läßt die grüne Brille umherschweifen und bemächtige
sich Mr. Speck’s Pfeife, welche diesen Gentleman in ei-
nem unbewachten Augenblick bei Seite gelegt hat.)

Vivian. – »Aber der Feldzug in Indien?«

Major Mac Blarney. – »O! – wenn Sie Lust haben, in
Indien –«

Bullion (Speck’s Pfeife aus Guy Bolding’s Tabaksbeu-
tel füllend und den Major unterbrechend). – »Indien –
das ist etwas Anderes. Dagegen habe ich nichts einzu-
wenden! Krieg dort – eher gut für den Geldmarkt, als das
Gegentheil!«
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Vivian. – »Nun, und wie lauten denn die Nachrichten
vor dort her?«

Bullion. – »Weiß nicht – habe keine ostindischen Papie-
re.«

Mr. Speck. – »Ich auch nicht. Der Tag für Indien ist
vorüber. Dieß ist jetzt unser Indien.« Er vermißt seine
Tabakspfeife, sieht sie in Bullion’s Mund und wirft ent-
setzte Blicke darauf. – Nota bene, die Pfeife ist nicht von
Thon, sondern ein kleiner Meerschaum – unersetzlich im
Buschland.)

Pisistratus. – »Nun, Onkel, ich kann mir gar nicht der-
ken, welcher Art Deine neuen Pläne sein mögen. Ohne
Zweifel aber beziehen sie sich auf das Wohl Deiner Mit-
geschöpfe – auf Philanthropie und Menschheit?«

Mr. Bullion (stutzend). – »Wie, junger Mann, seid Ihr
wirklich noch so grün?«

Pisistratus. – »Ich, Herr? – kein – Gott behüte! Aber
mein –«

Onkel Jack erhebt flehentlich seinen Zeigefinger und
gießt seinen Thee über die Beinkleider seines Neffen.)

Pisistratus, erzürnt über die Wirkung des Thee’s und
in Folge dessen unempfindlich für den Wink mit dem
Zeigefinger, fährt rasch fort: »Aber mein Onkel ist es! –
Irgend eine großartige National-Colonial-Anti-Monopol-
Gesellschaft –«

Onkel Jack. – »Pah! Pah! Was Du für ein drolliger Junge
bist!«
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Mr. Bullion (feierlich). – »Mit solchen Ansichten, wel-
che nicht einmal im Scherze diesem meinem ehrenwert-
hen und einsichtsvollen Freunde zur Last gelegt werden
sollten – (Onkel Jack verbeugt sich) – werdet Ihr, wie ich
fürchte, in der Welt nicht vorwärts kommen, Mr. Caxton.
Ich glaube nicht, daß unsere Spekulationen Euch zusa-
gen werden! Doch, es ist spät, meine Herren. Wir müssen
weiter.«

Onkel Jack (aufspringend). – »Und ich habe dem lie-
ben Jungen noch so viel zu sagen. Entschuldigt uns. Ihr
kennt die Gefühle eines Onkels!« (Nimmt meinen Arm
und führt mich zur Hütte hinaus.)

Onkel Jack (sobald wir im Freien sind). – »Du wirst
uns zu Grunde richten – Dich, mich, Deinen Vater und
Deine Mutter. Ja! für wen meinst Du, daß ich arbeite und
mich abmühe, als für Dich und die Deinigen? – Ich sage
Dir, Du richtest uns Alle zu Grunde, wenn Du in dieser
Weise vor Bullion redest. Sein Herz ist so hart, wie die
Bank von England – und er hat vollkommen Recht! Ne-
benmenschen – Possen! Ich habe diesem Wahn, den groß-
müthigen Thorheiten meiner Jugend entsagt! Ich fange
endlich an, für mich selbst zu leben – das heißt, für mich
und meine Verwandten – Du sollst sehen, diesmal gelingt
es mir!«

Pisistratus. – »Das hoffe ich in der That von ganzem
Herzen, Onkel; und um Dir Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen, muß ich sagen, daß Deine Ideen stets eine sehr
geistreiche Seite haben – wenn sie nur –«
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Onkel Jack (mich mit einem tiefen Seufzer unterbre-
chend). – »Die Reichthümer, die sich andere Leute durch
meine Ideen erworben haben! – der Gedanke ist entsetzt-
lich! Wie! – und ich sollte Vorwürfe verdienen, daß ich
nicht länger für eine solche Bande von diebischen, gie-
rigen, undankbaren Spitzbuben leben will? Nein, nein!
Nummer Eins soll fortan meine Maxime sein; und Dich
will ich zu einem Krösus machen, Junge – ja, das will
ich!«

Pisistratus erkundigt sich nach einer dankbaren An-
erkennung aller in Aussicht gestellten Wohlthaten, seit
wann Jack in Australien sich aufhält, was ihn nach der
Colonie geführt, und welches seine gegenwärtigen Ab-
sichten sind. Zu seinem Erstaunen erfährt er, daß On-
kel Jack schon vier Jahre in der Colonie ist, daß er ein
Jahr nach Pisistratus England verließ – veranlaßt wie er
sagt, durch dieses erhabene Beispiel und durch irgend
einen geheimnißvollen Auftrag (über den er sich nicht
näher ausspricht), entweder von Seiten des Colonial-
Ministeriums oder einer Auswanderungsgesellschaft. On-
kel Jack ist wunderbar vorangekommen, seitdem er die
Sache seiner Nebenmenschen verlassen hat. In der Co-
lonie angelangt, bestand seine erste Spekulation im An-
kauf einiger Häuser zu Sidney, welche er (in Folge jener
Schwankungen im Preis, die in den extremen Geistes-
stimmungen der Colonisten ihren Grund haben – das ei-
ne Mal voll der kühnsten Hoffnungen sich emporschwin-
gend, das andere Mal voll Verzweiflung in acherontische
Abgründe sich stürzend) sehr wohlfeil erwarb und sehr
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theuer wieder losschlug. Sein Hauptexperiment stand je-
doch in Verbindung mit der jungen Ansiedelung von Ade-
laide unter deren erste Gründer er sich rechnet; und da
in dem Strom der Auswanderung, welcher sich in den
ersten Jahren ihres Bestandes nach dieser beliebten Nie-
derlassung ergoß – in seinen Laufe leichtgläubige und
unerfahrene Abenteurer aller Art mit sich fortreißend –
ungeheure Summen verloren gingen, so konnte es ei-
nem Manne von Onkel Jack’s Gewandtheit nicht schwer
werden, sich allerlei Bruchstücke und Abfälle davon zu-
zueignen. Es war ihm gelungen, sich vorzügliche Emp-
fehlungsschreiben an die großen Herren der Colonie zu
verschaffen, und so kam er in genauen Verkehr mit ei-
nigen der Hauptbetheiligten bei dem Versuche, ein Lan-
desmonopol herzustellen – welcher Versuch inzwischen
großentheils durch Steigerung des Güterpreises und Aus-
schließung der ärmlichen Brut kleiner Kapitalisten gelun-
gen ist. Onkel Jack wußte sich jenen Herren als einen
Mann von ausgedehntem staatsmännischem Wissen dar-
zustellen, welcher das Vertrauen hochstehender Englän-
der besitze, beträchtlichen Einfluß auf die englische Pres-
se übe u. s. w., u. s. w. Wir wollen damit ihrem Scharfsinn
und ihrer Beurtheilungsgabe nicht zu nahe treten, denn
Jack besaß, wenn er wollte, eine Art, die wirklich unwi-
derstehlich war. Auf solche Weise gelang er ihm, sich mit
Männern zu verbinden (und sein Kapital mit dem ihri-
gen zu vereinigen), die wirklich über bedeutende Sum-
men verfügen konnten und durch langjährige Erfahrung
über die beste Verwendung derselben belehrt waren. Er
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hatte sich, so weit seine Mittel reichten, mit Mr. Bullion
associrt, welcher für einen der reichsten Schäfereibesit-
zer und Landeigenthümer in der Colonie galt, da er aber
noch viele andere Nester auszunehmen hatte, in Sidney
auf großem Fuße lebte und seine Weiden und Felder der
Obhut von Aufsehern und Oberaufsehern überließ. Jack’s
Hauptvergnügen war jedoch die Landmäklerei, und da
ein scharfsinniger Deutscher kürzlich erklärt hatte, ver-
schiedene Erscheinungen in der Umgegend von Adelai-
de deuteten auf das Vorhandensein von Mineralschätzen
(die seitdem wirklich zu Tag gefördert worden sind), so
veranlaßte Mr. Tibbets seinen Verbündeten Ballion und
die beiden andern Gentlemen, die sich in ihrer Beglei-
tung befanden, eine Landreise von Sidney nach Adelaide
zu unternehmen, um in aller Ruhe und Stille die Richtig-
keit der Vermuthung des Deutschen, welcher man damals
nur wenig Glauben schenkte, zu untersuchen. Wenn nun
auch dem Boden die Minen fehlten, so wußte doch Onkel
Jack seine Gefährten zu überzeugen, daß nicht weniger
einträgliche Gruben in den Taschen unerfahrener Aben-
teurer zu finden seien, welche das eine Jahr zu den höch-
sten Preisen einkaufen und im nächsten genöthigt sind,
zu den niedrigsten wieder zu verkaufen.

»Aber,« schloß Onkel Jack, indem er einen schiefen
Blick auf mich richtete und mir zugleich einen Rippen-
stoß versetzte, »ich habe schon früher mit Minen zu
thun gehabt und weiß, was es ist. Ich werde Niemand,
als Dich, in meinen Lieblingsplan einweihen; wenn Du
willst, sollst Du Dich dabei betheiligen. Der Plan ist so
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einfach, wie ein Problem des Euklid – wenn der Deutsche
Recht hat und Minen vorhanden sind, so müssen sie na-
türlich bearbeitet werden. Hier sind Leute nothwendig;
aber die Arbeiter in den Minen müssen essen, trinken
und ihr Geld ausgeben. Die Sache ist nun, dieses Geld
zu bekommen. Verstehst Du?«

Pisistratus. – »Ganz und gar nicht.«

Onkel Jack (majestätisch). – »Eine große ›Niederlage
von Branntwein und anderen Vorräthen‹! Die Grubenar-
beiter brauchen Branntwein und sonstige Dinge; sie kom-
men in Deine Niederlage, und du nimmst ihr Geld ein. Q.
E. D! Actien! – eh, Du Schelm? Wenn Du die armselige
Summe von ein- oder zweitausend Pfund einlegst, sollst
Du zur Hälfte betheiligt sein.«

Pisistratus (heftig). – »Nicht um alle Goldgruben von
Potosi.«

Onkel Jack (in bester Laune). – »Nun, es soll Dir nicht
zum Nachtheil gereichen. Ich werde mein Testament
nicht ändern trotz Deines Mangels an Vertrauen zu mir.
Dein junger Freund – Mr. Vivian, glaube ich, nennst du
ihn – ein gescheidt aussehender Bursche, schärfer, als der
Andere, wie mir scheint – würde er vielleicht sich als Ac-
tionär betheiligen?«

Pisistratus. – »Bei der Branntwein-Niederlage? Oho,
frage ihn einmal!«

Onkel Jack. – »Was, Ihr wollt die Aristokraten spielen
in dem Busch? Zu gut! Ha, ha! – Man ruft mir, wir müssen
fort.«
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Pisistratus. – »Ich will einige Meilen mit Euch reiten.
Was meinst Du, Vivian? und Du, Guy?«

Die ganze Gesellschaft war jetzt zu uns gestoßen.
Guy zieht es vor, sich in die Sonne zu legen und das

Leben der Dichter zu lesen; Vivian ist einverstanden, und
wir begleiten unsere Gäste, bis die Sonne untergeht. Ma-
jor Mac Blarney ist äußerst freigebig mit Dienstanerbie-
tungen in allen nur erdenklichen Geschäftszweigen und
schließt mit der Versicherung, daß, wenn wir vielleicht
im Ingenieurfach – z. B. als Bergwerksbeamte, Karten-
zeichner, Geometer u. s. w. – eine Anstellung wünschen
sollten, er uns mit größtem Vergnügen behülflich sein
werde. Wir vermuthen, in Major Mac Blarney einen Ci-
vilingenieur vor uns zu sehen, welcher in dem unschul-
digen Wahne sich befindet, einst in der Armee gedient zu
haben.

Mr. Speck theilt mir in vertraulichem Flüstern mit, daß
Mr. Bullion ungeheuer reich sei, und zwar habe er ganz
klein angefangen und sich dadurch ein so großes Vermö-
gen erworben, daß er nie eine gute Gelegenheit unbe-
nützt ließ. Ich denke an Onkel Jack’s eingemachte Zwie-
bel und an Mr. Specks Meerschaum und ziehe daraus mit
achtungsvoller Bewunderung den Schluß, daß Mr. Bulli-
on grundsatzmäßig nach einem einzigen großartigen Sy-
stem handelt. Zehn Minuten später bemerkt Mr. Bullion
in ebenso vertraulichem Tone gegen mich, Mr. Speck sei
trotz seiner lächelnden Höflichkeit so scharf, wie eine Na-
del, und wenn ich bei der neuen Spekulation oder sonst
bei irgend einer andern mich zu betheiligen wünsche,
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so thue ich am besten, sogleich zu Bullion zu kommen,
der mich um keinen Preis der Welt hintergehen würde.
»Nicht,« setzt Bullion hinzu, »daß ich etwas gegen Speck
zu sagen hätte. Er ist wohlhabend und hat es zu etwas
gebracht in der Welt; und wenn ein Mann sich wirklich
in guten Verhältnissen befindet, so bin ich der Letzte, der
an seine kleinen Mängel denkt und ihm eine kalte Achsel
zukehrt.«

»Lebe wohl!« sagte Onkel Jack, noch einmal sein Ta-
schentuch herausziehend, »Grüße an Alle zu Hause.«
Dann fügte er mit leiser Stimme bei: »Wenn Du Dich je
in Betreff der Branntwein-Niederlage eines Besseren be-
sinnen solltest, Neffe, so wirst Du finden, daß das Herz
eines Onkels in diesem Busen schlägt!«

ZWEITES KAPITEL.

Die Nacht war bereits hereingebrochen, als Vivian und
ich langsam nach Hause ritten. Eine Nacht in Australi-
en! Wie unmöglich ist es, deren Schönheit zu schildern!
Der Himmel scheint in dieser neuen Welt der Erde so viel
näher zu sein! Jeder Stern glänzt so hell und eigenthüm-
lich, als komme er eben aus der Hand des Schöpfers. Und
der Mond, gleich einer großen, silbernen Sonne, beleuch-
tet so ruhig und deutlich auch den kleinsten Gegenstand,
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auf welchen seine Strahlen fallen.1 Hin und wieder un-
terbricht ein Laut das Schweigen, ein Laut jedoch, der
so sehr in Einklang steht mit der Einsamkeit, daß er den
Zauber derselben noch erhöht.

Horch! der leise Ruf eines Nachtvogels aus jener
Schlucht zwischen den schimmernden grauen Felsen.
Horch! das Bellen des fernen Schäferhundes, oder das
dumpfe, seltsame Geheul eines seiner wilderen Brüder
desselben Geschlechts, gegen welchen er den Pferch vert-
heidigt. Horch! das Echo fängt den Schall auf und trägt
ihn spielend von Berg zu Berg – weiter und weiter, bis
zuletzt alles wieder stille ist und die Blüthen geräuschlos
auf Dein Haupt niederfallen, während Du durch einen
Hain riesiger Gummibäume reitest. Die Luft ist jetzt
buchstäblich mit Wohlgerüchen überfüllt, so daß das Ge-
fühl davon beinahe peinlich wird. Du beschleunigst Dei-
nen Ritt und entrinnst wieder in die offenen Ebenen, in
das volle Mondlicht, um durch die schlanken Theebäume
das ferne Glänzen des Flusses wahrzunehmen und durch
die dünne Atmosphäre sein beruhigendes Murmeln zu
hören.

Pisistratus. – »Und dieses Land ist das Erbtheil unseres
Volkes geworden! Mich däucht, indem ich umherschaue,
ich sehe den Plan des allgütigen Vaters sich klar vor mir

1›Ich bin oft in einer solchen Nacht gereist,‹ sagt Mr. Wilkinson in
seinem unschätzbaren Werke über Süd-Australien, und während ich
mein Pferd im Schritt weiter gehen ließ, erquickte ich mich damit, im
stillen Mondlichte zu lesen.‹
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entwirren aus der Geschichte der Menschheit. Wie ge-
heimnißvoll blieben, während Europa seine Völker erzog
und seine civilisirende Mission erfüllte, diese Gebiete vor
seinen Augen verborgen, um uns erst in dem Augenblick
bekannt zu werden, als die Civilisation die Lösung ih-
rer Aufgabe bedurfte – einen Abzugskanal für fieberische
Thatkraft, deren Ringen in den Massen vereitelt wurde,
Brod für den Hungernden und Hoffnung für den Verzwei-
felnden darbietend und in Wahrheit die neue Welt befä-
higend; das Gleichgewicht der alten wieder herzustellen.
Hier, welch’ ein Latium für die unsteten Geister,

›Die der wechselnde Sturm auf verschiedenen
Meeren umherwarf.‹

Spielt nicht in der That die Aeneide vor unsern Augen?
Von den Hütten der Verbannten, welche über dieses der-
bere Italien zerstreut sind, wer steht nicht in der Zukunft

›Der Latier Verwandtschaft,
den Albaneser Senat und die Mauern der mäch-
tigen Roma?‹«

Vivian (traurig). – »Soll aus den Auswürflingen der
Arbeitshäuser der Gefängnisse und der Verbrecherschif-
fe das zweite Rom sich erheben?«

Pisistratus. – »Es liegt etwas in diesem neuen Boden,
in der Arbeit, die er hervorruft, in der Hoffnung, die er
einflößt, in dem Bewußtsein des Besitzes, welchen ich
den Kern der socialen Moral nennen möchte, was das
Werk der Besserung mit wunderbarer Schnelligkeit för-
dert. Faßt man die Gesammtheit in’s Auge, woher die
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Einzelnen auch kommen, oder welche Verhältnisse sie
hieher geführt haben mögen so sind diese Colonisten
jetzt ein schönes, mannhaftes, freimüthiges Geschlecht –
rauh, aber nicht gemein, namentlich in dem Busch – und
ich bin überzeugt, daß sie zuletzt an Biederkeit und Eh-
renhaftigkeit jener Bevölkerung nichts nachgeben wer-
den, welche jetzt in Süd-Australien heranwächst, wo die
Verbrecher ausgeschlossen sind – und zum Glück ausge-
schlossen sind, denn die Auszeichnung wird den Wettei-
fer schärfen. Was das Uebrige betrifft – und als unmit-
telbare Beantwortung Deiner Frage – so vermuthe ich,
daß selbst der schlimmste Theil unserer Bevölkerung um
kein Haar schlechter ist, als das Raubgesindel unter Ro-
mulus.«

Vivian. – »Aber waren sie nicht Soldaten? – die ersten
Römer, meine ich.«

Pisistratus. – »Mein lieber Vetter, wir sind gegen jene
grimmigen Geächteten im Vortheil, wenn wir Land, Häu-
ser und Weiber gewinnen können (obwohl das letztere
seine Schwierigkeiten hat, und es gut ist, daß keine wei-
ßen Sabinerinnen in der Nachbarschaft wohnen!) ohne
jenes Soldatenwesen, das für ihre Existenz nothwendig
war.«

Vivian (nach einer Pause). – »Ich habe Deinem und
meinem Vater geschrieben. In dem einen Briefe sprach
ich meinen Wunsch aus, in dem andern, ausführlicheren
an Deinen Vater suchte ich die Gefühle zu erläutern, aus
welchem er entsprang.«

Pisistratus. – »Sind die Briefe schon abgegangen?«
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Vivian. – »Ja.«
Pisistratus. – »Und Du hast sie mir nicht gezeigt?«
Vivian. – »Sprich nicht so vorwurfsvoll. Ich gab Deinem

Vater das Versprechen, ihm mein Herz auszuschütten, so
oft es bedrückt und von Kämpfen zerrissen sei. Ich ver-
spreche nun Dir, mich ganz von seinem Rathe leiten zu
lassen.«

Pisistratus (trostlos). – »Was ist es denn, das Du in
diesem militärischen Leben, nach welchem Du Dich so
sehr sehnst, zu finden glaubst, und das Deinem Verlan-
gen nach gesunder Aufregung und kühnen Abenteuern
mehr Nahrung zu geben vermöchte, als Deine gegenwär-
tige Beschäftigung?«

Vivian. – »Auszeichnung! Du siehst nicht den Unter-
schied zwischen uns beiden. Du hast bloß ein Vermögen
zu erwerben, ich aber habe einen Namen wieder zu Eh-
ren zu bringen. Du blickst ruhig in die Zukunft, mir aber
liegt es ob, einen dunklen Fleck aus der Vergangenheit
zu tilgen.«

Pisistratus (besänftigend). – »Er ist ausgetilgt. Fünf
Jahre, nicht in schwächlichen Klagen hingebracht, son-
dern in männlicher Neugestaltung, beharrlichem Fleiß
und einem so tadellosen Lebenswandel, daß selbst Guy,
den ich als die Verkörperung derber englischer Ehrlich-
keit betrachte, halb zweifelt, ob Du schlau genug bist ›für
eine Station‹ – ein Leumund, der bereits so hoch steht,
daß ich mich nach der Stunde sehne, da Du Deines Va-
ters fleckenlosen Namen wieder annimmst, und ich mit
Stolz unsere Verwandtschaft vor der Welt bekennen darf,
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– sollte alles dieses nicht die Verirrungen sühnen, wel-
che aus einer unerzogenen Kindheit und einer unsteten
Jugend hervorgegangen sind?«

Vivian (sich über sein Pferd beugend und seine Hand
auf meine Schulter legend). »Mein theurer Freund, wie
viel verdanke ich dir nicht? (Seine Bewegung unter-
drückend und rascher weiter reitend, fuhr er alsdann zu
sprechen fort.) Aber mußt Du nicht einsehen, deß gerade
in demselben Verhältniß, in welchem meine Erkenntniß
des Guten klarer und kräftiger wird, auch mein Gewissen
empfindlicher werden und mir umso größere Vorwürfe
machen muß? Je mehr ich meinen ritterlichen Vater ver-
stehen lerne, desto angelegentlicher muß ich wünschen,
so zu werden, wie er seinen Sohn haben möchte. Glaubst
Du, es würde ihn befriedigen, könnte er mich sehen, wie
ich Vieh bezeichne und mit Ochsentreibern handle? War
es nicht der sehnlichste Wunsch seines Herzens, mich sei-
ne eigene Laufbahn betreten zu sehen? und sagtest Du
mir nicht selbst, daß er auch dich gerne zum Soldaten
gemacht haben würde, wenn Deine Mutter nicht gewe-
sen wäre? Ich habe keine Mutter! Und wenn ich Tausen-
de und Zehntausende durch diesen edlen Beruf gewin-
nen könnte, würden sie meinem Vater nur halb so viele
Freude gewähren, als eine einzige ehrenvolle Erwähnung
meines Namens in einer Zeitung! Nein, nein! Du hast das
Zigeunerblut in mir verbannt – jetzt fordert das des Sol-
daten seine Rechte! O, daß mir nur ein glorreicher Tag
vergönnt wäre, da ich mir Bahn brechen dürfte zu ei-
nem ehrenvollen Ruhme, gleich dem unserer Vorfahren!
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– ja, daß Thränen stolzer Freude jenen Augen entquellen
könnten, welche so heiße Tropfen über meine Schande
geweint haben! – daß auch sie in ihrer hohen Stellung an
der Seite jenes glatten Lord sagen müßte: ›Sein Herz war
doch nicht so schlecht!‹ Spare alle Gegenvorstellungen –
sie sind umsonst! Bete vielmehr, daß mir gestattet wer-
de, selbst meinen Weg zum Ziele zu führen; denn ich sa-
ge Dir, wenn ich verurtheilt bin, hier bleiben zu müssen,
so murre ich vielleicht nicht laut und mache die Runde
meiner niedrigen Obliegenheiten durch, wie das unver-
nünftige Thier, welches das Rad einer Mühle treibt; allein
mein Herz muß sich dabei verzehren, und Du wirst bald
auf meinem Grabstein die Inschrift jenes armen Dichters
sehen, von dem du uns erzähltest, und dessen schlimm-
ste Krankheit der Durst nach Ruhm gewesen – ›Hier liegt
Einer, dessen Name in’s Wasser geschrieben war.‹«

Ich konnte nichts antworten – Vivian’s Ehrgeiz hatte
mich angesteckt; das Blut rollte mir wärmer durch die
Adern, mein Herz pochte mit lauteren Schlägen. Inmit-
ten der idyllischen Landschaft und unter dem ruhigen
Mondlicht der neuen Welt machte für eine Weile auch in
mir, dem rauhen Buschmann, die alte Welt ihre Ansprü-
che auf ihren Sohn geltend. Indem wir jedoch weiter rit-
ten, und die Luft so unaussprechlich erquickend und zu-
gleich beruhigend, gleich einem schmerzstillenden Mit-
tel, auf mich einwirkte, fühlte ich mich bald der fried-
lichen Natur wieder zurückgegeben. Wir kamen nun in
die Nähe der Heerden, welche glänzend, wie frisch ge-
fallener Schnee, unter den Sternen schliefen; das Bellen
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der Hunde bewillkommte uns – in weiter Ferne blinkte
durch den Spalt der Thüre ein Licht uns entgegen! Ich
hielt mein Pferd an und sagte laut: »Nein, es liegt mehr
Ruhm darin, diese rohen Grundsteine zu einem mächti-
gen Staate zu legen – obwohl kein Trompetenschall un-
sern Sieg verkündet, und kein Lorbeer unser Grab einst
beschatten wird – als den Fortschritt unseres Geschlech-
tes über rauchenden Stadien und Hekatomben von Men-
schen zu erzwingen!«

Ich blickte zurück, Vivian’s Antwort erwartend; allein
ehe ich zu sprechen begonnen, hatte er seinem Pferde die
Sporen in die Seite gedrückt, und ich sah, wie die wilden
Hunde vor dem Hufschlag seines Thieres zurückwichen,
während er im Mondlicht rasch über den Rasen dahinritt.

DRITTES KAPITEL.

Wochen und Monate vergingen – endlich kam die Ant-
wort auf Vivian’s Briefe. Meine Voraussetzung in Betreff
ihres Inhalts hatte mich nicht getäuscht. Ich wußte, daß
mein Vater dem wohlüberlegten Lieblingswunsche eines
Mannes nicht entgegentreten würde, der jetzt die volle
Kraft seines Verständnisses erlangt hatte, und welchem
daher die Wahl seines Lebensweges selbst überlassen
bleiben mußte. Viel später erst bekam ich Vivian’s Brief
an meinen Vater zu Gesicht, aber selbst meine Unterre-
dungen mit ihm hatten mich kaum auf dieses ergreifende
Bekenntniß eines ebenso sehr durch seine Schwäche, wie
durch seine Stärke ausgezeichneten Geistes vorbereitet.
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Wäre er in einem Zeitalter religiöser Begeisterung gebo-
ren worden oder den Einflüssen derselben preisgegeben
gewesen, so würde er sich, aus dem Schlaf der Sünde er-
wachend, nicht mit der nüchternen Pflichterfüllung, wel-
che die Mittelstraße des Guten verlangt, begnügt, son-
dern in die wilden Tiefen eines mönchischen Fanatismus
gestürzt, in der Einsiedlerklause mit dem bösen Feinde
gerungen oder barfuß – im härenen Gewande statt der
Rüstung und das Kreuz statt des Schwertes in der Hand
– die Wanderung nach dem Lande der Ungläubigen ange-
treten haben. So aber schlug das ungeduldige Verlangen
nach Sühne eine mehr weltliche Richtung ein, obwohl
getragen von einer Inbrunst, welche fast geistig genannt
werden konnte. Und diese Glut strömte durch Schichten
einer so tiefen Melancholie! Verweigerte man ihr einen
Ausweg, so verfiel sie vielleicht in Lethargie oder steiger-
te sich zum Wahnsinn; gestattete man ihr jedoch, sich
Luft zu machen, so konnte sie belebend und befruchtend
wirken.

Mein Vater beantwortete diesen Brief, wie sich erwar-
ten ließ. Er wiederholte sanft, aber nachdrücklich die al-
ten Lehren über den Unterschied zwischen dem Ringen
nach Selbstvervollkommnung – einem Ringen, welches
niemals vergeblich ist – und dem krankhaften Trachten
nach dem Beifall Anderer, welches nicht an das Gewissen
in der eigenen Brust, sondern an die babylonische Ver-
wirrung des großen Haufens sich wendet, um dort den
sogenannte ›Ruhm‹ zu suchen. Weit entfernt, in seinen
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Rathschlägen einem so fest entschlossenen Geiste ent-
gegenzuarbeiten, bemühte sich mein Vater vielmehr, ihn
auf der Bahn, die er gehen wollte, zu leiten und zu kräf-
tigen. Die Meere des menschlichen Lebens sind weit. Die
Weisheit mag die Richtung der Fahrt andeuten, vorher
aber muß sie den Zustand des Schiffes untersuchen und
die Beschaffenheit der Waaren, welche ausgetauscht wer-
den sollen, in’s Auge fassen. Nicht jedes Schiff, das von
Tarsus ausfährt, kann das Gold von Ophir zurückbringen;
aber soll es darum im Hafen vermodern? Nein, seine Se-
gel mögen im Winde flattern!

Und Roland’s Brief an seinen Sohn? Ich hatte erwar-
tet, daß er voll Jubel und Freude sein werde; von er-
sterem war jedoch nichts zu bemerken, und die letztere
drückte sich nur ernst und gedämpft aus. Ja die stolze
Zustimmung, welche der alte Krieger dem Wunsche sei-
nes Sohnes ertheilte, und in das vollkommene Verständ-
niß der seiner eigenen Natur so nahe verwandten Beweg-
gründe, aus denen derselbe entsprang, mischte sich ein
sichtlicher Kummer; ja, die erbetene Einwilligung schi-
en sogar mit einem gewissen Widerstreben gegeben zu
werden. Erst nachdem ich den Brief mehrmals gelesen
hatte, konnte ich die Gefühle errathen, mit welchen er
geschrieben worden. Jetzt, nach einem Zeitraum von so
vielen Jahren, begreife ich sie vollkommen. Hätte Roland
seinen Sohn als feurigen Knaben, von einer so reinen und
edlen Begeisterung erfüllt, wie die ritterliche Glut seiner
eigenen Jugend gewesen – hätte er ihn als Neuling im
Leben und in der Sünde von seiner Seite weg in einen
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ehrenvollen Krieg senden können, so würde er mit der
ganzen Freude eines Soldaten seinen Beitrag zu den Hee-
ren Englands geliefert haben; hier aber erkannte er, wenn
auch vielleicht nur unbestimmt, nicht sowohl den küh-
nen, kriegerischen Eifer, als vielmehr den ersten Drang
nach Sühne –, und bei diesem Gedanken überließ er sich
trüben Ahnungen, die er sonst wohl zurückgewiesen ha-
ben würde, so daß am Schlusse des Briefes nicht der
feurige, kriegslustige Roland, sondern eher eine schüch-
terne, ängstliche Mutter zu schreiben schien. Warnungen
und Bitten, Mahnungen zur Vorsicht und Versicherungen,
daß die besten Soldaten stets diejenigen sind, welche sich
von der Hitze des Augenblicks nicht hinreißen lassen –
waren dies die Rathschläge des kühnen Veteranen, wel-
cher, den Degen zwischen den Zähnen, an der Spitze sei-
ner Tapfern die Mauern von *** erstiegen hatte?

Welcher Art übrigens auch Roland’s Ahnungen sein
mochten, er hatte der Bitte seines Sohnes sogleich will-
fahrt und war unmittelbar nach Empfang des Briefes
nach London geeilt, wo es ihm gelang, eine Fähnrichs-
stelle in einem eben in Indien stehenden Regimente für
ihn auszuwirken. Das Patent, auf den Namen seines Soh-
nes ausgefertigt und von dem Befehle begleitet, so bald
wie möglich bei dem Regimente einzutreffen, war der
Antwort des Vaters beigeschlossen. Vivian deutete auf die
Adresse des Patents und sagte: »Nun darf ich in der That
diesen Namen wieder tragen, und nächst dem Himmel
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soll mir nichts heiliger sein! Er wird mich zum Ruhm füh-
ren, oder aber soll ihn mein Vater ohne Beschämung auf
seinem Grabe lesen!«

Ich sehe ihn noch, wie er vor mir stand – die Haltung
aufrecht, ein feierlicher Glanz in seinen dunkeln Augen,
eine Heiterkeit in seinem Lächeln und eine Größe auf sei-
ner Stirne, wie ich sie früher nie bemerkt hatte! War dies
derselbe Mensch vor dessen cynischem Hohne ich ehe-
dem zurückbebte, den ich schaudernd als einen verwege-
nen Verbrecher betrachtet und über den ich geweint hat-
te, als über einen zerknirschten Verstoßenen? Wie wenig
hängt der Adel der äußern Erscheinung von dem Eben-
maße der Züge oder den Verhältnissen der Gestalt ab!
Mit welcher Würde ist nicht der Mann bekleidet, den ein
erhabener Gedanke erfüllt!

VIERTES KAPITEL.

Er ist fort! Sein Weggehen hat eine Lücke in meinem
Leben zurückgelassen. Er war mir theuer geworden, und
Stolz erfüllte meine Seele, wenn ich ihn loben hörte. Mei-
ne Liebe war eine Art Selbstliebe – ich hatte ihn theil-
weise als das Werk meiner eigenen Hände betrachtet. Es
währt lange, bis ich mit frohen Muthe zu meinen Hir-
tenbeschäftigungen zurückkehren kann. Ehe mein Vet-
ter abreiste, berechneten wir unsern Gewinn und setz-
ten die einzelnen Theile fest. Als er auf den Jahrgehalt
verzichtete, den sein Vater ihm bewilligt hatte, gab mir
dieser ohne des Sohnes Wissen eine Summe von demsel-
ben Betrage für ihn mit, wie diejenige, welche ich und
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Guy Bolding zu dem gemeinschaftlichen Grundstock bei-
getragen hatten. Roland hatte das Geld auf seine Güter
aufgenommen, und während die Zinsen in Vergleichung
mit dem früheren Abzug sein Einkommen nur unbedeu-
tend schmälerten, wurde das Kapital seinem Sohne un-
gleich nützlicher, als es ein bloß jährlicher Zuschuß ge-
wesen wäre. So hatten wir denn mit der für australische
Ansiedler nicht unbeträchtlicher Summe von 4500 Pfund
begonnen. Die ersten zwei Jahre gewannen wir nichts; ja,
den größten Theil des ersten Jahres brachten wir damit
zu, auf der Station eines alten Australiers unser Hand-
werk erst zu lernen. Zu Ende des dritten Jahres jedoch
hatten sich unsere Heerden schon so beträchtlich ausge-
dehnt, daß wir einen Ertrag erzielten, der unsere kühn-
sten Erwartungen überstieg; und als mein Vetter im sech-
sten Jahre unserer Verbannung von uns schied, betrug
der Antheil eines jeden von uns 4000 Pfund, der Werth
der beiden Stationen nicht mit eingerechnet. Mein Vetter
hatte zuerst gewünscht, ich solle die ihm zukommende
Summe seinem Vater schicken; doch überzeugte er sich
bald, daß Roland dieselbe niemals annehmen würde, und
so kamen wir schließlich dahin überein, sie in meinen
Händen zu lassen, damit ich sie für ihn verwalten könne;
die Interessen, zu fünf Procent berechnet, sollte ich ihm
schicken, was aber mehr gewonnen würde, zu seinem Ka-
pital schlagen. Ich hatte daher jetzt über 12,000 Pfund zu
gebieten, und wir konnten uns als sehr achtbare Kapita-
listen betrachten. Die Viehstation behielt ich unter Will
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Peterson’s Beihülfe noch zwei Jahre nach Vivian’s Abrei-
se (im Ganzen hatten wir sie fünf Jahre besessen) und
verkaufte sie nach Ablauf dieser Zeit sammt dem Vieh-
stand mit großem Nutzen. Da inzwischen auch die Scha-
fe, deren ›Zeichen‹ mich in hohen Ruf gebracht hatte,
wunderbar gediehen waren, so dachte ich, wir könnten
jetzt ohne Gefahr unsere Spekulationen auf neue Versu-
che ausdehnen. Eine Veränderung des Aufenthaltes kam
mir gleichsam erwünscht, und so ließ ich denn Bolding
bei den Heerden zurück und wandte mich nach Adelai-
de, denn der Ruf dieser neuen Ansiedelung hatte bereits
den Frieden des Busches gestört. Onkel Jack wohnte in
der Nähe von Adelaide in einem sehr hübschen Land-
haus, umgeben von allen Zeichen des Colonialwohlstan-
des, und ich glaube nicht, daß das Gerücht den Gewinn,
den er gemacht hatte, übertrieb – diesmal schienen in der
That alle seine Pfeile in’s Schwarze getroffen zu haben!

Ich hoffte nun hinreichende Sachkenntniß und Vor-
sicht erworben zu haben, um mir Onkel Jack’s Ideen zu
Nutzen machen zu können, ohne mich zu Grunde zu rich-
ten, indem ich sie in Gemeinschaft mit ihm zur Ausfüh-
rung brachte, und ich sah eine Art vergeltender Gerech-
tigkeit darin, daß ich sein Gehirn zum Besten Derjenigen
in Bewegung setzte, welche – um mit Squills zu sprechen
– seine Idealität und seine Schädelbildung beinahe an
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den Bettelstab gebracht hatten. Ich muß hier dankbar an-
erkennen daß mir dieses unregelmäßige Genie wesentli-
che Dienste leistete. Das Ergebniß der Untersuchungsrei-
se, soweit sie sich auf die angeblichen Mitten bezog, hat-
te Mr. Bullion nicht befriedigt, und in der That wurden
dieselben erst mehrere Jahre später wirklich entdeckt.
Allein Jack war von ihrem Vorhandensein fest überzeugt
und hatte auf seine eigene Rechnung, und zwar um einen
Spottpreis, mehrere unfruchtbare Länderstrecken erwor-
ben, welche sich wie er nicht zweifelte, eines Tages als
ein zweites Golconda ausweisen würden, und denen er
daher den wohlklingenden Namen ›Tibbet’s Heil‹ beileg-
te. Durch die Verzögerung des Grubenbaues war übrigens
glücklicher Weise auch die ›Niederlage für Branntwein
und andere Vorräthe‹ aufgeschoben worden, und Onkel
Jack hatte sich jetzt an der Gründung des Fort Philipp
betheiligt. Seinem Rathe folgend wagte ich in dieser neu-
en Niederlassung einige schüchterne, vorsichtige Ankäu-
fe, welche mir bei einer späteren Wiederveräußerung be-
deutenden Vortheil brachten. Inzwischen darf ich nicht
versäumen, in Kürze zu berichten, wie sich Trevanion’s
ministerielle Laufbahn seit meiner Abreise von England
gestaltet hatte.

Die stolze Sprödigkeit und jene Bedenklichkeit des po-
litischen Gewissens, welche ihn schon, da er noch un-
abhängiges Parlamentsmitglied gewesen, bezeichnet und
oft in der Meinung von Freund und Feind dazu gedient
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hatte, einen Geist, der in allen Einzelnheiten so wesent-
lich praktisch war, im Allgemeinen als unpraktisch er-
scheinen zu lassen, würde vielleicht Trevanion’s Ruf als
Minister gegründet haben, wenn er Minister ohne Kol-
legen hätte sein können – wenn es ihm vergönnt gewe-
sen wäre, alleinstehend und von der nöthigen Höhe her-
ab seine durchaus redlichen Absichten und den Umfang
seiner wunderbar tief gehenden, vollendeten Staatskunst
klar und einfach vor der Welt zu entfalten. Allein Treva-
nion vermochte nicht, sich mit Andern zu verschmelzen
oder die Grundsätze eines Kabinets zu unterschreiben,
dessen Führer er nicht war, hauptsächlich in einer Politik,
die einer solchen Natur ein wahrer Abscheu sein mußte –
einer Politik, welche in den letzten Jahren nicht nur einer
Fraktion eigenthümlich war, sondern sich den politischen
Häuptern beider Parteien in einem Grade aufgezwungen
zu haben scheint, daß Diejenigen, welche die Sache von
der mildesten Seite betrachten, den Grund vielleicht im
Drange der Zeit zu finden glauben, welcher durch die
Stimmung des Publikums genährt wird – ich meine die
Politik der ›Fügsamkeit‹. Ferne sei es jedoch von mir in
diesem Buche das aufregende Element der Parteienpoli-
tik zur Sprache bringen zu wollen – wie sollte ich auch
viel davon wissen? Nur so viel will ich bemerken, daß
jene Politik, mag sie nun richtig oder unrichtig sein, je-
den Augenblick mit allen Grundsätzen von Trevanion’s
Staatskunst in Widerstreit kommen und jede Fiber seiner
moralischen Constitution aufreiben mußte. Die aristo-
kratischen Verbindungen, welche seine Anknüpfung an
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das Castleton-Interesse ihm zur Verfügung gestellt hat-
te, dienten vielleicht dazu, seine Stellung in dem Ka-
binet zu kräftigen; gegen eine Epidemie des Zeitalters,
welche in der Luft zu liegen schien, vermochten jedoch
aristokratische Verbindungen nicht viel zu nützen. Wie
drückend seine Stellung auf seinen Geist wirken mußte,
konnte ich aus einem Zeitungsartikel des Inhalts entneh-
men, ›man wisse aus guter Quelle, daß Mr. Trevanion sei-
ne Entlassung eingereicht, sich jedoch habe bestimmen
lassen, dieselbe wieder zurückzuziehen, da in diesem Au-
genblick sein Austritt aus dem Kabinet dessen vollstän-
dige Auslösung zur Folge haben würde.‹ Einige Monate
später berichtete ein anderer Artikel von einer ›plötzli-
chen Krankheit, welche Mr. Trevanion befallen habe und
ihn, wie man fürchte, von der Wiederaufnahme seiner
amtlichen Geschäfte verhindern werde.‹ Hierauf wurde
das Parlament aufgelöst, und ehe es wieder zusammen-
trat, meldeten die öffentlichen Blätter Mr. Trevianon’s Er-
hebung zum Grafen von Ulverstone (ein Titel, der einst
in der Familie gewesen), sowie seinen definitiven Aus-
tritt aus dem Ministerium, da er sich außer Stande füh-
le, den Anforderungen seines Amtes ferner nachzukom-
men. Dem gewöhnlichen Menschen mußte die Erhebung
in den Grafenstand mit Umgehung der geringeren Grade
der Pairswürde als nicht unwürdiger Schluß einer poli-
tischen Laufbahn erscheinen; allein ich fühlte, welcher
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verzweiflungsvolle Kampf gegen die Verhältnisse – wel-
cher Zwiespalt mit seinen Kollegen, die er nicht mit gu-
tem Gewissen unterstützen, denen er sich aber auch, sei-
ne hohen, altmodischen Begriffen von Parteigeist und Eti-
quette zu Folge, nicht nachdrücklich widersetzen konn-
te – ihn bewogen haben mochte, von dem stürmischen
Schauplatz seiner bisherigen Thätigkeit abzutreten. Für
diesen regsamen Geist war das Haus der Lords, was in al-
ten Zeiten für einen Krieger das Zurückziehen in die Zelle
eines Klosters gewesen wäre. Die Zeitungsnachricht der
Grafenwürde von Ulverstone war zugleich die Verkündi-
gung, Albert Trevanion habe für die öffentliche Welt zu
leben aufgehört. Und in der That entschwand von dieser
Zeit an seine Laufbahn den Blicken der Oeffentlichkeit.
Trevanion starb – und der Graf von Ulverstone gab kein
Lebenszeichen von sich.

Ich hatte bis jetzt nur zweimal während meiner Ver-
bannung an Lady Ellinor geschrieben – einmal bei Ge-
legenheit der Vermählung Fanny’s mit Lord Castleton,
welche ungefähr sechs Monate nach meiner Abreise von
England stattfand, und dann wieder, als ich ihrem Gatten
für eine Sendung von Pferden, Schafen und Rindern der
seltensten Zucht dankte, welche Bolding und mir als ein
Geschenk Trevanion’s zugekommen war. Nach dessen Er-
hebung in den Grafenstand schrieb ich abermals, und die
Antwort auf diesen Brief bestätigte alle meine Vermut-
hungen – sie war voll Bitterkeit und Galle, voll Anklagen
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gegen die Welt und Befürchtungen für das Land. Riche-
lieu selbst hätte die Lage der Dinge in keinem trüber-
en Lichte erblicken können, als er seine Levées verlassen
sah, und seine Macht vernichtet schien vor dem ›Tag der
Bethörten‹. Nur ein Strahl des Trostes fand Einklang in
Lady Ulverstone’s Brust und schien sie über die Zukunft
der Welt einigermaßen zu beruhigen. Lord Castleton war
ein zweiter Sohn geboren worden, und auf diesen soll-
te dereinst die Grafenwürde von Ulverstone übergehen,
sowie die Besitzungen, welche vermöge der Rechte sei-
ner erlauchten Großmutter damit zusammenhingen. Nie
hatte es ein so vielversprechendes Kind gegeben! Selbst
Virgil, da er die sicilianischen Musen aufforderte, die
Ankunft eines Sohnes des Pollio zu besingen, ließ sich
nicht in einem höheren Schwunge vernehmen. Der klei-
ne Mensch, der vielleicht noch kein deutliches Wort aus-
zusprechen vermochte, war berufen –

›Durch der Natur geschäftig Walten,
Der Elemente schwanken Bau zu halten,
Luft, Erd’ und Meer zurück in ihre Bahn zu sen-
den
Und goldner Zeiten Glück in reichem Maß zu
spenden!‹

Glücklicher Traum, welchen der Himmel den Groß-
eltern sendet! Wiedertaufe der Hoffnung in dem Quell,
dessen Tropfen den Enkel besprengen!
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Die Zeit schwindet dahin; unsere Geschäfte nehmen
einen immer bessern Fortgang. Ich komme eben mit zu-
friedener Miene von der Bank zu Adelaide und werde
in der Straße von sich verbeugenden Bekannten ange-
halten, welche mir früher nie die Hand gedrückt haben.
Jetzt aber drücken sie mir dieselbe und rufen –

»Ich gratulire von Herzen! Der tapfere Jüngling, Ihr
Namensvetter, ist natürlich ein naher Verwandter von Ih-
nen.«

»Was meinen Sie?«

»Hatten Sie die Blätter nicht gelesen? Hier sind sie.«

»Tapferes Verhalten des Fähnrichs de Caxton – auf dem
Schlachtfeld zum Lieutenant ernannt« – ich wische mir
die Augen und rufe: »Dem Himmel sei Dank – er ist
mein Vetter!« Hierauf neues Händedrücken, neue Grup-
pen sammeln sich um mich. Ich fühle mich um einen Kopf
größer, als ich zuvor gewesen! Wir brummigen Engländer
liegen uns stets in den Haaren – die Welt ist nicht weit
genug für uns Alle; und doch, wenn im fernen Lande ei-
ne schöne That von einem Landsmann vollbracht wird,
wie fühlen wir uns da als Brüder, wie werden die Her-
zen so warm! Welch’ einen Brief schrieb ich nach Hause!
und wie freudig kehrte ich nach dem Busch zurück! Will
Peterson hat es zu einer eigenen Viehstation gebracht,
und ich mache einen Unweg vor fünfzig Meilen, um ihm
die Nachricht mitzutheilen und die Zeitung zu bringen,
denn er weiß jetzt, daß sein früherer Gebieter Vivian,
ein Cumberländer – ein Caxton ist. Armer Will! Dein
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Thee schmeckte an jenem Abend ungemein wie Whisky-
Punsch! Vater Mathias möge uns vergeben! – aber wenn
Du ein Cumberländer gewesen wärest und Will Peterson
hättest brüllen hören. ›Blaue Mützen über Bord,‹ so glau-
be ich, auch dein Thee wäre nicht aus der Büchse gekom-
men!

FÜNFTES KAPITEL.

Eine große Veränderung ist in unserem Hauswesen
vorgegangen. Guy’s Vater hat das Zeitliche gesegnet,
nachdem seine letzten Jahre durch die Berichte über die
beharrliche Ausdauer und den Wohlstand seines Sohnes,
wie auch durch die rührenden Beweise, die er davon gab,
noch sehr erheitert worden. Guy bestand nämlich darauf,
seinem Vater die Summe, welche dieser zur Tilgung sei-
ner Universitätsschulden bezahlt, sowie die 1500 Pfund,
die er ihm nach Australien mitgegeben hatte, zurückzuer-
statten, und bat, das Geld zu dem Erbtheil seiner Schwe-
ster zu schlagen. Diese nun beschloß nach dem Tode des
alten Herrn, zu ihrem lieben Bruder Guy nach Australi-
en zu kommen und bei ihm zu leben. Ein weiterer Flü-
gel wurde an die Hütte angebaut, zugleich aber auch für
nächstes Jahr ein ehrgeiziger Plan zur Errichtung eines
neuen steinernen Hauses entworfen. Zu meinem größten
Erstaunen aber hat Guy nicht nur eine Schwester, son-
dern auch eine Frau von Adelaide mitgebracht, und zwar
in der Gestalt einer schönen Freundin, von welcher die
Schwester begleitet war. Die junge Dame that ganz wohl
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daran, nach Australien zu gehen, wenn sie sich zu ver-
heirathen wünschte. Sie war sehr hübsch, und sogleich
hatten sich alle Löwen von Adelaide um sie gesammelt.

Guy verliebte sich am ersten Tage – war am zweiten
wüthend über dreißig Nebenbuhler – am dritten in Ver-
zweiflung – brachte am vierten seine Werbung an – war
noch vor dem fünfzehnten ein glücklicher Ehemann und
eilte mit seinem Kleinod nach Hause, als fürchte er, die
ganze Welt habe sich verschworen, ihn desselben zu be-
rauben. Seine Schwester war ebenso hübsch, wie ihre
Freundin, und erhielt, nachdem sie kaum an’s Land ge-
stiegen, gleichfalls Anträge genug; allein sie war roman-
tisch und spröde, und ich vermuthe, Guy hatte ihr gesagt,
daß ›ich ganz für sie geschaffen sei‹.

So lieblich sie übrigens auch ist – mit ihren hübschen
blauen Augen und dem offenen Lächeln ihres Bruders –
so bin ich doch nicht in ihren Reizen gefangen. Ich glau-
be, sie verlor alle Umsicht, mein Herz zu gewinnen, als
ich sie in seidenen Schuhen über den Hof gehen sah.
Wenn ich in dem Busch bleiben sollte, müßte ich eine
Frau haben, die gut reiten, über einen Graben springen
und, das Gewehr in der Hand, mit mir auf die Kängu-
ruhjagd ausziehen konnte. Doch, ich wage es nicht, al-
le weiteres Erfordernisse aufzuzählen, welche ich für die
Frau eines Buschmanns unerläßlich halte! Die genann-
te Veränderung in unserem Hauswesen dient übrigens
aus verschiedenen Gründen dazu der Wunsch, in die Hei-
math zurückzukehren, immer lebendiger in mir werden
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zu lassen. Zehn Jahre sind nun vergangen, und ich ha-
be bereits ein viel größeres Vermögen erworben, als ich
ursprünglich in Rechnung genommen. Zu Guy’s aufrich-
tigem Leidwesen schließe ich daher unsere Geschäfte ab
und sage mich von allem weiteres Antheil los; denn Guy
ist entschlossen, sein Leben in der Colonie zuzubringen
– was mich gar nicht wundert, mit seiner hübschen klei-
nen Frau, die ihn sehr lieb gewonnen hat. Die Station
und der Viehstand ist in Guy’s alleinigen Besitz überge-
gangen; wir haben abgerechnet, und ich sage dem Busch
Lebewohl. Ungeachtet aller Beweggründe, die mein Herz
nach Hause zogen, konnte ich doch von meinen alten
Gefährten, welche ich wahrscheinlich diesseits der Gra-
bes nie wiedersehen werde, nicht Abschied nehmen, oh-
ne ihren Schmerz zu theilen. Der Geringste in meinem
Dienste war mir ein Freund geworden, und als jene rau-
hen Hände die meinigen faßten, und auf mancher Brust,
die, einst in wildem Kampfe mit der Welt gelebt, sanfte
Segenswünsche für den Heimkehrenden emporstiegen –
Alt-Englands mild gedenkend, das ihnen nur eine harte
Stiefmutter gewesen – da bemächtigte sich meiner ein
überwältigendes Gefühl, ziemlich verschieden, wie ich
vermuthe, von den Freundschaftsgefühlen in Mayfitt und
St. James. Alles, was ich hervorbringen konnte, waren ei-
nige abgebrochene Worte, obwohl ich beabsichtigt hat-
te, mit einer langen Rede zu scheiden. Vielleicht aber
gefielen meiner Zuhörerschaft die abgebrochenen Wor-
te besser! Ich gab meinem Pferde die Sporen, erreich-
te eine kleine Anhöhe und blickte zurück. Dort standen
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die treuen Bursche im Kreise, mit abgenommenen Hüten
mir nachsehend und mit den Händen ihre Augen vor der
Sonne beschattend. Guy hatte sich auf die Erde nieder-
geworfen, und ich hörte deutlich sein lautes Schluchzen.
Seine Frau beugte sich über seine Schulter und suchte
ihn zu beruhigen. Vergieb ihm, schöne Gefährtin – mor-
gen schon wirst Du sein Alles in der Welt sein! Und die
blauäugige Schwester, wo war sie? Hatte sie keine Thrä-
ne für den rauhen Freund, der über die seidenen Schuhe
gelacht und sie gelehrt hatte, die Zügel zu halten und
nicht zu fürchten, das alte Pony mochte um ihr durch-
gehen? Gleichviel; wenn Zähren geflossen, so geschah es
im Verborgenen. Du brauchst Dich ihrer nicht zu schä-
men, schöne Ellen! – inzwischen hast du glückliche Thrä-
nen über deinem Erstgebornen geweint, und diese haben
längst alle Bitterkeit aus der unschuldigen Erinnerung an
die erste Neigung des Mädchens hinweggenommen.

SECHSTES KAPITEL. VON ADELAIDE AUS.

Wer beschreibt mein Erstaunen? – Onkel Jack ist eben
bei mir gewesen, und – doch, ich lasse unser Gespräch
folgen.

Onkel Jack. – »So willst Du also wirklich nach dem
rauchigen, nebligen alten England zurück, während Du
hier auf dem besten Wege bist, ein Millionär zu werden?
Wenigstens ein Millionär, Neffe! Alle sagen, es gebe kei-
nen jungen Mann mit bessern Aussichten in der ganzen
Colonie. Ich glaube, Bullion würde Dich zum Theilhaber
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seines Geschäftes annehmen. Warum bist Du denn in so
großer Eile?«

Pisistratus. – »Um meinen Vater wiederzusehen und
meine Mutter und Onkel Roland und – (er ist im Begriff,
einen Namen auszusprechen, hält aber inne). Du siehst,
lieber Onkel, ich kam nur hierher, um die Verluste mei-
nes Vaters in jener unglücklichen Spekulation mit dem
›Kapitalisten‹ wieder gut zu machen –«

Onkel Jack hustet und ruft aus: – »Der spitzbübische
Peck!«

Pisistratus. – »Und einige Tausende zur Verwendung
auf Onkel Roland’s Ländereien zu gewinnen. Mein Zweck
ist erreicht – weßhalb sollte ich länger bleiben?«

Onkel Jack. – »Einige armselige Tausende – während
Du spätestens nach zwanzig weiteren Jahren im Golde
schwimmen könntest!«

Pisistratus. – »Man lernt in dem Busch, wie man mit
reichlicher Beschäftigung und sehr wenig Geld glücklich
sein kann. Ich will diese Lehre in England zur Ausübung
bringen.«

Onkel Jack. – »Dein Entschluß ist unwiderruflich gefe-
stigt?«

Pisistratus. – »Und mein Platz auf dem Schiffe genom-
men.«

Onkel Jack. – »Dann ist nichts mehr darüber zu sa-
gen. (Er murmelt einige unverständliche Worte vor sich
hin, betrachtet seine Nägel – musterhaft gehalten und
fleckenlos, wie immer – wirft dann plötzlich den Kopf
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in die Höhe und fährt fort:) Dieser ›Kapitalist‹ hat mir in-
zwischen das Gewissen beschwert, Neffe, und ich glaube,
seitdem ich die Sache meiner Mitmenschen aufgegeben
habe, liegt mir die Sorge für meine Verwandten näher am
Herzen.

Pisistratus (erinnert sich lächelnd der schlauen Pro-
phezeiungen seines Vaters in dieser Beziehung). – »Na-
türlich, mein lieber Onkel; jedes Kind das einmal einen
Stein in einen Teich geworfen hat, weiß, daß der Kreis
allmälig verschwindet, je weiter er wird.«

Onkel Jack. – »Sehr richtig – ich werde mir eine Notiz
davon machen, bei meiner nächsten Rede zur Vertheidi-
gung des sogenannten ›Landmonopols‹ zu gebrauchen.
Danke schön – Stein – Kreis! (Er schreibt einige Wor-
te in sein Taschenbuch.) Doch, um auf die Hauptsache
zurückzukommen – ich bin jetzt in guten Verhältnissen,
habe weder Weib noch Kind, und fühle, daß ich meinen
Theil an dem Verlust Deines Vaters tragen sollte, denn
es war unsere gemeinschaftliche Spekulation Und Dein
Vater, der gute, liebe Austin, bezahlte noch dazu meine
Schulden!

Und wie herrlich der Punsch an jenem Abend war, als
Deine Mutter so gute Lust hatte, den armen Jack zu schel-
ten! Endlich die 300 Pfund, die Austin mir beim Abschied
borgte – Neffe, diese haben etwas aus mir gemacht; sie
waren die Eichel des Baumes, den ich hierher verpflanz-
te. Hier sind sie (setzte Onkel Jack mit einer heroischen
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Anstrengung hinzu, indem er Wechsel im Betrag zwi-
schen drei- und viertausend Pfund aus seinem Taschen-
buch nahm). So, nun ist es geschehen – und ich werde
desto besser schlafen.« (Mit diesen Worten sprang Onkel
Jack auf und stürzte aus dem Zimmer.)

Soll ich das Geld nehmen? Ich denke, ja – es ist nicht
mehr, als billig. Jack muß in der That reich sein und
kann die Summe wohl entbehren; und wenn er sie je wie-
der brauchen sollte, so weiß ich, daß mein Vater sie ihm
nicht vorenthalten wird. Ueberdies trug Jack die Schuld
an dem ganzen durch den ›Kapitalisten‹ &c. verursach-
ten Verlust, und dies ist nicht ganz die Hälfte von dem,
was mein Vater bezahlen mußte. Aber ist es nicht schön
von Onkel Jack? Nun, mein Vater hatte ganz Recht, ist
Jack’s schiefwinklige Bildung milder zu beurtheilen, und
es ist hart, über einen Menschen abzusprechen, der sich
in dürftigen Verhältnissen befindet. Wenn man zu der
Ausführung seiner Ideen das Geld des Nachbars bedarf,
so können sie sicherlich nicht so großartig sein, als wenn
man eigene Mittel dazu verwendet.

Onkel Jack (den Kopf zur Thüre hereinstreckend). –
»Und Du siehst, Du kannst das Geld verdoppeln, wenn
Du es noch ein paar Jahre in meinen Händen lassen
willst. Du hast keinen Begriff, was ich aus ›Tibbet’s Heil‹
machen werde! Habe ich es Dir schon gesagt? – Die Ver-
muthung des Deutschen war vollkommen richtig – man
hat mir bereits eine siebenmal größere Summe geboten,
als ich für das Land bezahlt. Allein ich sehe mich jetzt
nach einer Gesellschaft um; laß mich Dich wenigstens für
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den armseligen Wechsel als Actionär einzeichnen. Hun-
dert Procent – ich verbürge Dir hundert Procent!« (Und
Onkel Jack streckte seine glatten Hände aus mit einer zit-
ternden Bewegung der beredten zehn Finger.)

Pisistratus. – »Ah, mein lieber Onkel, wenn es dich reut
–«

Onkel Jack. – »Mich reuen! wenn ich dir unter meiner
persönlichen Bürgschaft hundert Procent anbiete?«

Pisistratus (steckt sorgfältig die Wechsel in die Briefta-
sche seines Rockes). – »Nun, wenn es Dich nicht reut,
mein lieber Onkel, so erlaube mir, Dir die Hand zu
drücken und zu sagen daß ich meine Achtung und Be-
wunderung vor der hohen Gewissenhaftigkeit, welche
Dich zu diesem Ersatz veranlaßt, nicht vermindern will,
indem ich Gedanken an Actien-Interessen und Kupfermi-
nen damit in Verbindung bringe. Ueberdies habe ich, wie
Du siehst, kein Recht, diese Summe, welche Eigenthum
meines Vaters ist, ohne dessen Wissen und Willen anzu-
legen.«

Onkel Jack (sichtlich bewegt). – »Achtung, Bewun-
derung hohe Gewissenhaftigkeit! – dies sind angenehm
klingende Wen aus Deinem Munde, Neffe. (Hierauf
schüttelt er den Kopf und lächelt.) Du schlauer Spitzbube
hast ganz Recht; laß Dir sogleich die Wechsel ausbezah-
len und dann bleibe mir aus dem Wege – hörst du? –
und laß Dir keinen Heller mehr von mir abschwatzen!«
(Onkel Jack schlägt die Thüre zu und stürzt fort. Pisistra-
tus zieht die Wechsel behutsam aus seiner Tasche, halb
vermuthend, sie möchten sich bereits wie Hexengold in
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welke Blätter verwandelt haben, überzeugt sich jedoch
allmälig, daß die Wechsel gut sind, und gibt sein frohes
Erstaunen durch lebhafte Geberden zu erkennen.)

Die Scene wechselt.
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ACHTZEHNTER ABSCHNITT.

ERSTES KAPITEL.

Lebe wohl, Du schönes Land. Kanaan der Verbannten
und Ararat für so manche zerschellte Arche! Glückliche
Wiege eines Geschlechtes, für welches das unbegrenz-
te Erbe einer Zukunft, die kein Weiser vermuthen, kein
Prophet voraussagen kann, ferne liegt im goldenen Hoff-
nungslichte der Zeit! – bestimmt vielleicht, um den Sün-
den und Sorgen einer mit ihren eigenen Elementen des
Zerfalls ringenden Civilisation die Jugend der Welt zu
erretten und die große Seele Englands durch die Krei-
se eines endlosen Wechsels zu tragen. Alle Klimata, wel-
che die Erzeugnisse der Erde am besten zur Reife brin-
gen oder die wechselnden Charakter der verschiedenen
Familien des menschlichen Geschlechts am besten aus-
zubilden vermögen, lassen ihre ›Einflüsse herabregnen‹
vom Himmel, der so wohlwollend Denen zulächelt, wel-
che ehedem in ihren Lumpen sich vor dem Winde bargen
oder mit der Sonne hadern. Dort die strenge Luft der kal-
ten Mutterinsel, hier tropische Glut oder die milde Wär-
me eines italienischen Herbstes. Und mit den Strahlen je-
den Klima’s gleitet sanft die Hoffnung nieder. Von ihr gilt,
was ein zu wenig geschätzter Dichter in jenen schönen
Versen von dem Lichte sagt:

›Gleich eines klaren Bächleins Rieseln
Durchdringst sanft gleitend Du die Elemente,
Die alle Poren Dir erschließen –
. . . . . . . . . . . .
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Aller Glanz der Welt, der das Auge erfreut,
Ist nur Dein vielfach wechselnd Kleid;
Der Färbung reiche Pracht durch Dich entsteht,
Wenn Deines Pinsels flücht’ger Hauch durch die
Gefilde geht.‹1

Lebe wohl, meine freundliche Wärterin und liebevolle
Pflegemutter! – ein langes und letztes Lebewohl! Niemals
würde ich Dich verlassen haben, wäre nicht jene lautere
Stimme der Natur an mein Herz gedrungen, welche das
Kind zum Vater zurückruft und uns durch den Schall der
Sabbathglocken der Heimath von den liebsten Beschäfti-
gungen hinweglockt.

Niemand kann sagen, wie theuer die Erinnerung an
das wilde Buschleben Demjenigen wird, welcher sich mit
einem geeigneten Geiste darin versucht hat. Wie oft ums-
pukt sie ihn auf den Gemeinplätzen civilisirter Länder, je-
ne Erinnerung an das Gefühl frischer Gesundheit, an die
Gefahren, die Abenteuer, die Pausen sorgloser Ruhe, an
den wilden Galopp durch ein Meer von weiten, wallen-
den Ebenen, an den nächtlichen Gang durch die immer-
grünen Wälder unter einem Monde, klar wie das Son-
nenlicht, dessen Strahlen schräg durch die Blüthenbü-
schel brechen. Mit welcher Mühe gewöhnen wir uns wie-
der an die alltäglichen Sorgen und verdrießlichen Freu-
den, an das ›tägliche Wechselfieber kalter Unverschämt-
heiten‹, zu welchen wir zurückkehren. Wie scharf und

1Cowley’s Ode an das Licht.
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kräftig hat mein Bleistift folgende Stelle des schon er-
wähnten Dichters bezeichnet:

»Hier sind wir inmitten der großartigsten, edelsten Na-
turscenen, dort umgarnt von den erbärmlichen Ränken
der Politik; hier wandeln wir auf den lichten, offenen We-
gen der göttlichen Güte, dort tappen wir umher in dem
dunkeln, wirren Labyrinth menschlicher Bosheit.«1

Doch, ich ermüde Dich, Leser. Die neue Welt ver-
schwindet – jetzt noch eine Linie – jetzt nur noch ein
Punkt; wenden wir das Antlitz der alten zu!

Wie Viele befinden sich unter meinen Reisegefährten,
die unzufrieden, enttäuscht, verarmt und zu Grunde ge-
richtet in ihre Heimath zurückkehren und auf’s Neue den
nichts ahnenden Verwandten zur Last fallen, welche auf
immer mit den unglückliche Taugenichtsen fertig zu sein
geglaubt hatten. Denn, lieber Leser nicht jedem Auswan-
derer nach Australien ist das Glück so hold als es Pisistra-
tus gewesen. Obgleich der arme Arbeiter und hauptsäch-
lich der arme Handwerker von London und den großes
Handelsstädten (welcher in der Regel eine raschere Auf-
fassungsgabe besitzt und sich den neuen Verhältnissen
besser anzupassen weiß, als der einfache Landbauer) mit
ziemlicher Sicherheit auf einen günstigen Erfolg rechnen
darf, so ist dagegen in der Klasse, welcher ich angehöre,
das Fehlschlagen weit häufiger und ein Gelingen eher zu
den Ausnahmen zu zählen – ich habe dabei junge Män-
ner im Auge, welche mit einer gelehrten Erziehung die

1Cowley über Stadt und Land (Abhandlung über den Ackerbau).
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Gewohnheiten von Gentlemen verbinden und mit einem
kleinen Kapital und großen Hoffnungen die Wanderung
antreten. Neunundneunzigmal unter hundert liegt doch
die Schuld nicht an dem Talente, sondern an den Emi-
granten selbst. Man bedarf nicht sowohl vielen Verstan-
des, als vielmehr einer besonderen Art ode Richtung des-
selben und einer glücklichere Vereinigung körperlicher
Eigenschaften, eines ruhigen Temperamentes und eines
rasches Mutterwitzes, um aus einem kleinen Kapitalisten
ein vom Glück begünstigter Buschmann zu werden.1 Und
wenn Du die Haifische sehen könntest, die in Gestalt von
Gaunern und Betrügern Jeden umschimmen, der mit ein-
oder zweitausend Pfund in der Tasche in Adelaide oder

1Wie wahr sind folgende Bemerkungen: – ›Thätigkeit ist das er-
ste und hauptsächlichste Erforderniß eines Colonisten, der sich mit
Viehzucht und Ackerbau beschäftigen will. Bei einem jungen Man-
ne ist die Richtung seines Geistes weit wichtiger als alle seine frühe-
ren Studien und Gewohnheiten. Ich habe Männer von einem regsa-
men, thatkräftigen, genügsamen Sinne gekannt, die, obwohl in Wohl-
stand und Luxus erzogen worden, sich weit besser fortbrachten, als
der stets nach Bier und Brod hungernde Landmann Alt-Englands . . .
Wer sich Träumereien hingibt, statt nach seinem Vieh zu sehen, kann
nicht weiter kommen . . . Es gibt gewisse Leute, die zu träge oder
ausschweifend, um in Europa ihr Glück zu machen, in dem Wahne
nach Australien segeln, man könne dort durch eine Art von Hexerei
in kürzester Zeit sich ein Vermögen erwerben; denn sie verbrauchen
oder verlieren sehr bald ihr Kapital und kehren nach England zurück,
um über die Colonie ihre Bewohner und alles, was damit zusammen-
hängt, zu schmähen.‹ – Sidney’s Handbuch über Australien – bewun-
derungswürdig um seines lehrreichen Inhalts und seiner gedrängten
Fassung willen.
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Sidney geankert hat! Eile aus den Städten, so schnell Du
kannst, mein junger Auswanderer; verschließe, vorder-
hand wenigstens, Dein Ohr allen Mäklern und Spekulan-
ten; befreunde Dich mit einem erfahrenen alten Busch-
mann; gehe für einige Monate auf dessen Station, ehe Du
Dein Kapital auf’s Spiel setzest; bringe einen heitern Sinn
mit, der alles erträgt und über nichts seufzt; thue, was
Du thust, mit ganzem Herzen – und ob Du dann Schafe
weidest oder Vieh züchtest, Dein Erfolg wird früher oder
später gesichert sein.

So viel ich übrigens auch der Natur zu verdanken hat-
te, so war ich doch nicht minder vom Glücke begünstigt
worden. Ich kaufte meine Schafe für nicht viel mehr, als
für sieben Schillinge das Stück, und als ich abzog, war
keines weniger, als fünfzehn Schillinge, die fetten so-
gar ein Pfund werth.1 Ich hatte einen trefflichen Schäfer,

1Damit dies nicht als Uebertreibung erscheine, erlaube ich mir, aus
einem an mich gerichteten Briefe des Mr. George Blakestone Wilkin-
son (Verfasser von Süd-Australien) einen Auszug folgen zu lassen.

›Als Beispiel nenne ich einen Mann, der in England Farmer gewe-
sen war und vor sieben Jahren mit ungefähr 2000 Pfund auswander-
te. Bei seiner Ankunft fand er, daß der Werth der Schafe dort ungefähr
30 Schillingen auf 5 oder 6 Schillinge für das Stück gefallen war, und
kaufte einige in gutem Stand befindliche Heerden zu den genann-
ten Preisen. Er war so glücklich, gute und ausgedehnte Weidplätze
zu erwerben, widmete seine ganze Zeit der Pflege seiner Thiere, und
ermuthigte seine Schäfer durch Belohnungen, so daß nach etwa 4
Jahren die ursprüngliche Zahl seiner Schafe von 2500 Stücken (wel-
che ihn 700 Pfund gekostet hatten) zu 7000 angewachsen war. Die
Zucht und die Wolle hatte er in einem Grade veredelt, daß er 2000
fette Schafe das Stück zu einem Pfund und die übrigen 5000 zu je 15
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und Tag und Nacht war meine ganze Sorge auf die Ver-
edelung der Heerden gerichtet. Ein Glück war es auch
für mich gewesen, daß ich nach Australien kam, ehe
das fälschlich sogenannte ›Wakefield-System‹1 den Zu-
fluß von Arbeitskräften vermindert und den Preis des
Landes erhöht hatte. Als dieser Wechsel eintrat, vergrö-
ßerte er in bedeutender Weise den Werth meines eige-
nen Besitzthums, leider aber auf Kosten der Gesamtin-
teressen der Colonie, welcher ein schwerer Schlag ver-
setzt wurde. Ich hatte außerdem Glück mit meiner Vieh-
station und der Pferdezucht gehabt, so daß sich in den

Schillingen verkaufen konnte – und dies zu einer Zeit, da der allge-
meine Preis der Schafe von 10 bis zu 16 Schillingen stand. Hierdurch
allein vermehrte er sein ursprünglich auf Schafe verwendetes Kapi-
tal von 700 auf 7500 Pfund. Der Ertrag der Wolle deckte alle seine
Auslagen, sowie den Lohn für seine Dienstleute.‹

1Ich hegte von Anfang an die Ueberzeugung, daß dieses Sy-
stem unmöglich den Ideen Mr. Wakefields entsprechen könne, des-
sen ungewöhnlichen Verständniß und vielseitige Menschenkenntniß
die Voraussetzung verbieten, als wäre die plumpe Ausführung einer
Theorie, welche für einen gesellschaftlichen Zustand, wie derjenige
Australiens, so durchaus unanwendbar ist, von ihm ausgegangen. Ich
freue mich, zu sehen, daß er sich selbst gegen diese wenig ehrenvolle
Urheberschaft verwahrt hat, obwohl ich mit Bedauern bemerke, daß
er an einem Hauptirrthum des Systems festhalt, indem er von dem Er-
werb kleinerer Grundstücke abräth und die wichtige Frage umgeht:
›Was sollte der niedrigste Preis des Landes sein?‹
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fünf Jahren, während welcher ich mich damit abgege-
ben, die darauf verwendete Summe verdreifachte, abge-
sehen von dem vortheilhaften Verkauf der Station.1 Fer-
ner war mir, wie ich bereits berichtet habe, jene Spekula-
tion sehr geglückt, da ich auf Onkel Jack’s Zureden meh-
rere Länderstrecken kaufte und mit großem Nutzen wie-
der losschlug. Und schließlich entging ich durch meine
zeitige Abreise einer sehr unheilvollen Krisis in den Co-
lonialangelegenheiten, die ich einzig und allein den un-
seligen Grillen englischer Theoretiker zuzuschreiben mir
die Freiheit nehme, welche alle Uhren nach der Green-
wicher Zeit richten möchten, wobei sie vergessen, daß es
in einem Theil der Welt Morgen ist, wenn in dem andern
die Abendglocke geläutet wird.

ZWEITES KAPITEL.

Wieder in London! Wie fremd, einsam und wild er-
scheine ich mir in den Straßen. Ich schäme mich fast
meiner Kraft und Gesundheit, wenn ich die schmächti-
gen Gestalten, die gebeugten Rücken und die blassen

1›Der Ertrag einer Viehstation ist geringer, als der durch die Schaf-
zucht erzielte Gewinn, wenn man Glück bei der letzteren hat, wovon
natürlich viel abhängt; allein die Viehzucht ist als Spekulation viel
sicherer und erfordert weniger Sorgfalt, Kenntniß und Gewandtheit.
2000 Pfund, auf 700 Stück Vieh verwendet, können, unter Vorausset-
zung guter Weideplätze, das ursprüngliche Kapital in fünf Jahren zu
6000 Pfund vergrößern, abgesehen davon, daß der Eigenthümer von
dem Geschäfte seinen Unterhalt zu bestreiten und den Arbeitslohn
für seine Leute zu bezahlen im Stande ist.‹ – Ungedruckter Brief des G.
W. Wilkinson.
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Gesichter betrachte. Ich suche mir mit der barmherzi-
gen Aengstlichkeit eines gutmüthigen Riesen einen Weg
durch das Gedränge und scheue mich, Jemand anzusto-
ßen, aus Furcht, den Betreffenden in dem Zusammen-
stoß zu tödten. Während ich einem Zwirnwickel von ei-
nem Commis ausweiche, ist es ein Wunder, daß ich nicht
von den Omnibussen überfahren werde, obwohl ich das
Gefühl habe, als könnte ich sie selber über den Hau-
fen rennen! Auch bemerke ich, daß in meiner Erschei-
nung etwas Fremdes, Auffallendes und Gesetzloses lie-
gen muß. Beau Brummell würde mir sicherlich alle An-
sprüche auf das Aussehen eines Gentleman abgesprochen
haben, denn unter zehn Vorübergehenden bleiben neun
stehen, um mir nachzusehen. Ich ziehe mich in meinen
Gasthof zurück und schicke nach Schuhmacher, Hutma-
cher, Schneider und Haarkünstler. Ich humanisire mich
vom Kopf bis zu den Füßen. Selbst Ulysses muß seine
Zuflucht zu den Künsten der Minerva nehmen und, ohne
Metapher gesprochen, sich herausputzen, ehe die treue
Penelope sich herabläßt, ihn anzuerkennen.

Die Künstler versprechen die größte Eile. Inzwischen
suche ich die Bekanntschaft mit meinem Mutterlande
wieder anzutreffen, indem ich alte und neue Nummern
von Times, Post, Chronicle und Herald durchfliege. Al-
les kömmt mir erwünscht, Artikel über Australien aus-
genommen; von diesen wende ich mich ab mit dem ver-
ächtlichen Achselzucken eines praktischen Mannes.
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Die Leitartikel sind nicht mehr mit dem Lob oder Tadel
Trevanion’s angefüllt. ›Percy’s Sporn ist kalt.‹ Lord Ulver-
stone spielt nur noch in den Hofcirkularien oder in den
›Berichten aus der vornehmen Welt‹ eine Rolle. Lord Ul-
verstone gibt einem Prinzen des königlichen Hauses zu
Ehre ein Diner, speist seinerseits bei diesem Prinzen, ist
nach der Stadt gekommen oder hat dieselbe verlassen.
Höchstens sprich er (schwache platonische Erinnerung
an sein früheres Leben) im Hause der Lords einige Worte
über irgend eine Frage, keine Parteifrage, ohne von ei-
nem ›hört!‹ unterbrochen oder von der Gallerie and ver-
nommen zu werden, obwohl es sich vielleicht die Inter-
essen von Tausenden oder Millionen handelt; oder führt
Lord Ulverstone den Vorsitz in der Versammlung eines
Ackerbauvereins, oder spricht er seinen Dank aus, wenn
bei einem Festessen zu Guildhall auf seine Gesundheit
getrunken wird. Wie aber der Stern des Vaters untergeht,
glänzt immer heller und heller das leuchtende Gestirn
der Tochter, obwohl über einer andern Art von Welt.

›Der erste Ball der Saison zu Castleton-House!‹ Aus-
führliche Beschreibung der Zimmer, der Gesellschaft und
vor allem der Wirthin. Verse auf das Bild der Marquise
von Castleton in dem ›Buch der Schönheit‹ von dem eh-
renwerthen Fitzroy Fiddledum, mit den Worten begin-
nend: ›Bist Du ein Engel aus‹ u. s. w. – ein Artikel, der
mich mehr anspricht, über ›Lady Castleton’s Kleinkinder-
schule zu Ruby Park‹; dann wieder – ›Lady Castleton, die
neue Patronin von Almaks‹; eine Kritik, entzückender, als
sie jemals einem lebenden Dichter zu Theil wurde, über
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Lady Castleton’s prachtvollen Diamantschmuck, neu ge-
faßt von Storr und Mortimer; Westmacotts Büste der La-
dy Castleton; Landseers Portrait der Lady Castleton und
ihrer Kinder in antikem Kostüm. Nicht eine Nummer der
Morningpost, ohne daß Lady Castleton unter der übrigen
Frauenwelt sich auszeichnete:

– ›Velut inter ignes
Luna minores. ‹

Das Blut stieg mir in die Wangen. War es dieser leuch-
tende Stern an dem patricischen Himmel, zu welchem
ich als ein armer, unbekannter Jüngling den anmaßen-
den Blick zu erheben gewagt hatte? Doch, was ist das?
›Nachrichten aus Indien – Geschickter Rückzug der Se-
apoys unter Capitän de Caxton!‹ Schon Capitän – von
welchem Datum ist die Zeitung? – drei Monate alt. Der
Leitartikel erwähnt des Namens mit hohem Lob. Mischt
sich kein Neid in die Freude meines Herzens? Wie dun-
kel war meine Laufbahn gewesen – mein armes Ringen
mit dem widrigen Geschick hatte mir keine Lorbeeren
gebracht! Pfui, Pisistratus, ich schäme mich Deiner. Hat
diese verwünschte alte Welt mit ihrem fieberhaften Ehr-
geiz Dich schon angesteckt? Eile dich nach Hause, in die
Arme Deiner Mutter, an das Herz Deines Vaters – höre
Roland’s leise Segenswünsche, weil Du beigetragen hast
zu dem Ruhme jenes Sohnes. Willst Du dem Ehrgeize
Raum geben, so laß ihn nicht von dem Kothe Londons
befleckt werden, sondern frisch und kühn in die ruhige
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Luft der Weisheit entströmen, genährt, wie mit Thau, von
der treuen Liebe der Heimath.

DRITTES KAPITEL.

Die Sonne ging eben unter, als ich mich durch die
Trümmer des Schloßhofes stahl, denn ich hatte meinen
Wagen am Fuße des Berges zurückgelassen. Obwohl die
Meinigen wußten, daß ich in England angekommen war,
erwarteten sie mich meinem Brief zur Folge doch erst
am andern Tage. Ich wollte sie überraschen; allein wie
sehr mich auch die Ungeduld vorwärts gedrängt hatte,
scheue ich mich nun gleichwohl, einzutreten – ich fürch-
tete mich, in den Gestalten, für die in meiner Erinne-
rung die Zeit stillgestanden war, die Veränderung zu er-
blicken, welche mehr als zehn Jahre hervorgebracht ha-
ben mochten. Roland war schon, als wir uns trennten, vor
der Zeit alt gewesen. Mein Vater stand damals im Mittag
des Lebens – jetzt näherte er sich dem Abend desselben.
Und meine Mutter, die so schön vor meinem innern Au-
ge schwebte, als ob die Frische ihres Herzens das sanfte
Roth der Wangen erhalten hätte – ich konnte den Gedan-
ken nicht ertragen, daß sie nicht länger jung sein sollte.
Blanche endlich, welche ich als Kind verlassen – Blanche,
meine beständige Correspondentin während der langen
Jahre der Verbannung, deren ausführliche Briefe all’ die
kleinen Einzelnheiten enthielten, in welchen die Beredt-
samkeit des Briefschreibens besteht, so daß ich in jenen
Episteln allmälig ihren Geist harmonisch mit den Buch-
staben sich heranbilden sah, anfangs unbestimmt und
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kindlich – dann etwas steif mit dem ersten Anflug einer
geläufigen Hand – dann fließend, frei und leicht – und im
letzten Jahre meiner Abwesenheit so bestimmt und doch
so lustig, so regelmäßig und doch so ungezwungen – ob-
gleich ich in der That, nachdem die Kalligraphie einen
solchen Grad der Vollkommenheit erreicht, mich halb
ärgerte, halb freute über die Wahrnehmung, daß sich
eine gewisse Zurückhaltung in den Styl einschlich, die
Wünsche für meine Rückkehr weniger in ihrem eigenen
Namen, als vielmehr im Auftrag Anderer ausgedrückt
wurden, Worte der alten kindlichen Vertraulichkeit ver-
schwanden, und das ›bester Sisty‹ der kalten Form des
›lieber Vetter‹ weichen mußte. Diese Briefe, welche mich
an einem Orte erreichten, wo Mädchen und Liebe in das
Reich der Mythen und Phantasien gehörten, hatten sich
allmälig in die geheimsten Winkel meines Herzens ein-
geschlichen, und aus den Trümmern eines früheren ro-
mantischen Traumes erhob sich in stiller Einsamkeit das
feenhafte Gebäude einer nicht weniger romantischen Zu-
kunft. Meine Mutter hatte in ihren Briefen nie versäumt,
von Blanche zu sprechen – von ihrer Sorgsamkeit und
liebevollen Thätigkeit, von ihrem warmen Herzen und
sanften Gemüthe; sie schilderte mir in mancher kleinen
Skizze aus der Heimath, wie sie nicht ›Bilder in dem Kry-
stall sah‹, sondern mit meiner Mutter die Armen im Dorfe
besuchte, die Jugend unterrichtete und das Alter pflegte,
oder mit Hülfe eines alten Meßbuches aus meines Vaters
Sammlung coloriren lernte, um meinen Onkel mit einer
neuen Stammtafel überraschen zu können, auf welcher
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alle Schilde und Fächer in Gold, Schwarz und Silber ge-
malt waren – oder aber, wie ihr leichter Tritt meinen Va-
ter umschwebte, und sie, sind wenn er nach einem Bu-
che sich umsah und zu träge war, selbst darum aufzuste-
hen, im nächsten Augenblick dasselbe ihm brachte. Denn
Blanche hatte einen neuen Katalog gemacht und densel-
ben auswendig gelernt, so daß sie sogleich wußte, aus
welchem Winkel dieser Heraclea sie den Geist beschwö-
ren mußte. Aller dieser kleinen Züge hatte meine Mutter
ausführliche und lobende Erwähnung gethan, sich jedoch
– wenigstens während der letzten zwei Jahre – niemals
darüber ausgesprochen, ob Blanche hübsch oder häßlich
sei. Dies war eine traurige Versäumniß. Oftmals hätte ich
gerne diese einfache Frage gestellt oder sie wenigstens
zart und diplomatisch angedeutet; allein ich wagte es nie
– denn Blanche würde sicherlich den Brief gelesen haben,
und was ging es mich eigentlich an? Und wenn sie wirk-
lich häßlich war – wie ungeschickt muß alsdann meine
Frage erscheinen! Nun hatten aber Blanche’s Züge in der
Kindheit eben so guten Grund zu der Vermuthung gege-
ben, sie würden sich im jungfräulichen Alter zu hoher
Lieblichkeit entwickeln, als zu der Annahme berechtigt,
sie möchten mit der Zeit grimmig, hexen- und greifenar-
tig werden. Ja, Blanche, es ist vollkommen wahr! Wenn
jene großen, ernsten, schwarzen Augen in einem wilden
Feuer funkelten, statt in einem sanften Lichte glänzen –
wenn die Nase, welche damals noch unschlüssig zu sein
schien, ob sie gerade oder adlerartig werden wollte, die
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letztere Richtung einschlug und den kriegerischen, römi-
schen, gebieterischen Charakter von Roland’s mannhaf-
tem Proboscis annahm – wenn sich in dem in der Kind-
heit nur allzu schmächtigen Gesichte die Röthe der Ju-
gend auf zwei hervorspringende Punkte unter den Schlä-
fen beschränkte (die Cumberländer Luft ist berühmt da-
für, daß sie die Ausbildung der Lockenknochen begünsti-
ge!) – wenn dieses alles eintreffen sollte – und wie leicht
könnte es der Fall sein! – dann, o Blanche, wünschte ich,
Du hättest mir niemals jene Briefe geschrieben, und ich
würde klüger gethan haben, mein Herz nicht so eigensin-
nig gegen Ellen Bolding’s hübsche blaue Augen und sei-
dene Schuhe zu stählen. Fassest Du nun alle diese Zwei-
fel und Besorgnisse zusammen, so wirst Du Dich nicht
wundern, lieber Leser, daß ich so verstohlen durch die
Trümmer des Hofes nach der andern Seite des Thurmes
hinschlich, sehnsüchtig auf die hohen von der Abendson-
ne beleuchteten Fenster der Halle blickte (leider zu hoch,
um hineinsehen zu können), und dennoch mich scheu-
te, einzutreten – gleichsam mit meinem eigenen Herzen
kämpfend.

Tritte! – der Gehörsinn wird so scharf in dem Busch-
land! Tritte, obwohl so leicht, wie der Zephyr, der leise
die Blätter der Bäume bewegt! Ich verberge mich in dem
Schatten des großen mit Epheu bewachsenen Strebepfei-
lers. Eine Gestalt kömmt aus einer kleinen Thüre der Rui-
ne – eine Frauengestalt. Ist es meine Mutter? Nein, sie ist
größer, und der Tritt elastischer. Sie geht um das Gebäu-
de herum, sie blickt zurück, und eine sanfte Stimme –
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fremd und dennoch bekannt – fast zärtlich und verwei-
send zugleich einem Faullenzer, der träge zurückbleibt.
Armer Juba – er schleppt seine langen Ohren auf dem
Boden und ist augenscheinlich sehr beunruhigt in seinem
Gemüthe; jetzt bleibt er stehen und schnuppert mit der
Nase in der Luft. Armer Juba! ich verließ dich so schlank
und behend –

›Die Gestalt, nicht ätherisch wie die einer Fee,
Hat an Rundung beträchtlich gewonnen.‹

Die Jahre haben Dich seltsam nüchtern, fett und Prim-
minsartig gemacht. Man sorgte zu gut für Deine körper-
liche Bequemlichkeit, o sinnlicher Mauritanier! Dennoch
scheinst du mit jenem mystischen Verstande, welchen wir
Instinct nennen, etwas zu wittern, was die Jahre nicht
aus Deiner Erinnerung verwischt haben. Du bist taub für
die Stimme Deiner Gebieterin, trotz ihres Lockens und
Schellens. Recht so – nur näher – komm näher, Bäs-
chen Blanche, damit ich dich betrachten kann. Die Pest
über den Hund – er entflieht ihr, er hat die Spur ge-
funden, er eilt auf den Strebepfeiler zu! Jetzt ist er ge-
fangen und drückt in ungalantem Winseln sein Mißver-
gnügen aus. Soll ich das Gesicht noch immer nicht se-
hen? – es ist in Juba’s schwarzen Locken begraben. Und
nun vollends Küsse! Böse Blanche! an ein unvernünfti-
ges Thier zu verschwenden, was, wie ich von Herzen
hoffe, manchen guten Christen außerordentlich erfreuen
würde! Juba kämpft vergeblich und wird fortgetragen.
Ich glaube nicht, daß ein wildes Feuer in diesen Augen
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brennt, und Roland’s Adlernase würde nimmermehr zu
dieser sanften Stimme passen, welche mich an das Gir-
ren einer Taube erinnert.

Ich verlasse meinen Versteck und schleiche der Stimme
ihrer Eigenthümerin nach – wohin mag sie gehen? Nicht
weit. Sie eilt den Hügel hinan, auf welchem einst die Her-
ren des Schlosses Gericht hielten – jenen Hügel, welcher
das Land weithin beherrscht, und von dem aus man die
letzten Strahlen der untergehenden Sonne erblickt. Wie
anmuthig ist jene Haltung in ihrer gedankenvollen Ruhe!
Welche zarte Wellenlinien bilden Gestalt und Gewand!
Wie weich und doch bestimmt zeichnet sich die biegsa-
me Gestalt am purpurfarbenen Himmel ab! Und wieder
tönt die süße Stimme in heiterm Trillern, gleich denen ei-
nes Vogels – jetzt eine Strophe aus einem Liede singend,
dann wieder neckisch den trägen vierfüßigen Freund an-
redend. Sie sagt ihm etwas, worüber er seine schwarzen
Ohren spitzt, und ich verstehe eben noch die Worte: ›Er
kömmt,‹ und ›Heimath!‹

Von meinem Hinterhalt aus in dem Gestrüpp unter den
Runen kann ich die Sonne nicht untergehen sehen, allein
die frischere Luft der Dämmerung und die tiefere Stille
des Abend verkündet mir das Verschwinden des leuch-
tenden Gestirnes. Siehe! Hesperus kömmt hervor; auf
sein Signal erscheint, einer nach dem andern, das Heer
der Sterne –

›Ch’ erun con lui, quando l’amor divino,
Mosse da primà quelle cose belle!
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Und die süße Stimme verstummt.
Langsam steige ich auf der entgegengesetzten Seite

des Hügels hinunter – die Gestalt ist meinen Blicken ent-
schwunden, und die Dämmerung hat ihren Zauber verlo-
ren! Sieh, dort schleicht sich wieder der leise Tritt durch
die Trümmer über den einsamen Hof. Ah, treues Herz,
errathe ich die Erinnerung, welche Dich leitet! Ich trete
durch das Pförtchen, gehe thalabwärts an den Lorbeer-
bäumen vorbei und erblicke das Antlitz, das zu den Ster-
nen aufschaut – das Antlitz, das sich im Schmerze des
Abschieds vor vielen, langen Jahren an meine Brust ge-
schmiegt hatte? Auf dem Grabe, wo wir gesessen, ich als
Jüngling, Du als Kind – dort erst, o Blanche, wird mir der
Anblick Deiner Züge (schöner, als der lieblichste Traum,
der jemals meine Verbannung erheitert) zu Theil!

»Blanche, mein Bäschen! wieder ist Seele mit Seele al-
lein inmitten der Todten! Blick auf, Blanche, ich bin’s!«

VIERTES KAPITEL.

»Gehe zuerst hinein und bereite sie vor, liebe Blanche;
ich will an der Thüre warten. Lasse sie angelehnt, damit
ich hineinsehen kann.«

Roland steht mit dem Rücken gegen die Wand; über
dem grauen Haupte des Kriegers ist eine alte Rüstung
aufgehängt. Ich werfe nur einen einzigen Blick auf die
dunkle Wange und die hohe Stirne – keine Veränderung
zum Schlimmen, kein neues Zeichen von Abnahme. Ro-
land scheint im Gegentheil eher jünger als zur Zeit mei-
ner Abreise. Seine Stirne ist ruhig – sie weiß nichts mehr
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von Schande; und die Lippen, einst so zusammenge-
preßt, lächeln mit Leichtigkeit – sie finden es nicht mehr
schwer, ›nicht zu klagen‹. Der eine Blick zeigt mir dies
alles.

»Papae!« sagt mein Vater, und ich höre das Fallen ei-
nes Buches. Ich kann keine Zeile lesen. Morgen kömmt
er – morge! Wenn wir das Alter Methusalems erreichten,
Kitty, so könnten wir doch nie den Menschen mit der Phi-
losophie in Einklang bringen – das heißt, wenn der arme
Mensch mit einem guten, liebevollen Sohne geplagt ist.

Mein Vater steht auf und geht im Zimmer umher. Noch
eine Minute, Vater – und ich liege an deiner Brust! Auch
an Dir ist die Zeit schonend vorübergegangen, wie an Al-
len, für welche die Sense nicht geschärft ist durch wilde
Leidenschaften und zehrende Weltsorgen. Die breite Stir-
ne sieht etwas breiter aus, denn die Locken sind dünner
und spärlicher geworden; doch noch immer keine Fur-
che!

Woher kömmt dieser kurze Seufzer?

»Wie viel Uhr ist es, Blanche? Hast du nach der Thurm-
uhr gesehen? Du könntest wohl noch einmal hingehen
und nachsehen!«

»Kitty,« bemerkte mein Vater, »Du hast nicht nur in den
letzten zehn Minuten dreimal gefragt, wie viel Uhr es ist,
sondern hast auch meine Taschenuhr, Roland’s großen
Chronometer und die Schwarzwälder Uhr auf der Küche
vor Dir versammelt; und alle vereinigen sich, um dir das-
selbe zu sagen – heute ist nicht morgen.«
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»Ich weiß, sie gehen alle unrichtig,« entgegnete mei-
ne Mutter mit milder Bestimmtheit; »sie sind nie richtig
gegangen, seit er fort ist.«

Nun kömmt ein Brief heraus – denn ich höre das Ra-
scheln – dann gleitet ein Tritt nach der Lampe hin, und
da ist das liebe, sanfte Frauengesicht – schön noch im-
mer – schön für mich zu jeder Zeit – schön, wie damals,
als es sich in meiner ersten Kinderkrankheit über mich
beugte, oder als wir uns an sonnigen Nachmittagen mit
Blumen auf der Wiese warfen! Sie flüstert Blanche etwas,
und nun die Verwirrung, das Auffahren, der Ruf – »Es ist
wahr! es ist wahr! Deine Arme, Mutter. Fest um meinen
Hals, wie in alten Zeiten. Vater! Roland! O Freude! Freu-
de! Freude! Wieder in der Heimath – in Heimath bis zum
Tode!«

FÜNFTES KAPITEL.

Aus einem Traume vom Buschland, heulenden Din-
gres1 und dem Kriegsgeschrei der Wilden erwachend, se-
he ich die Sonne freundlich durch den Jasmin herein-
scheinen, den Blanche selbst um das Fenster gezogen
hat. Zierlich an den Wänden geordnet erblicke ich mei-
ne alten Schulbücher, Fischruthen, Ballrakete, Rappiere
und die altmodische Flinte. Meine Mutter sitzt neben
dem Bette, und Juba winselt und scharrt, um heraufzu-
kommen. Habe ich Deinen gemurmelten Segen für den

1Dingres – der Name, welchen die Eingeborenen Australiens den
wilden Hunden geben.
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Kriegsruf der Schwarzen gehalten, meine Mutter, und Ju-
ba’s leises Winseln für das Geheul der Dingres?

Und nun folgen Tage ruhigen, seligen Entzückens in
dem Austausch zwischen Herz und Herzen! Wieder be-
gleite ich Roland auf seinen Gängen, und wir sprechen
von ihm, der, einst unsere Schande, jetzt unser Stolz ist.
Und wie schlau der alte Mann es einzuleiten weiß, daß
wir dabei das Dorf berühren, damit die guten Leute uns
anreden und fragen mögen, ›was wir für Nachricht haben
von seinen Ehren, ihrem tapfern jungen Herrn?‹

Ich bemühe mich, meinen Onkel für meine Pläne zur
Ausbesserung der Ruinen und zum Anbau der ausge-
dehnten Sümpfe und Moorländer zu gewinnen. Warum
aber wendet er sich ab und blickt verlegen zu Boden? Ah,
ich errathe es! – sein wahrer, rechtmäßiger Erbe ist ihm
jetzt wieder zurückgegeben. Er kann es nicht gestatten,
daß ich das Kapital, welches ich, wenn das große Buch
einmal gedruckt ist, zu nichts Anderem mehr brauche, in
ein Haus und in Ländereien stecke, die einst in den Besitz
seines Sohnes übergehen. Ebenso wenig duldet er, daß
ich das Vermögen dieses Sohnes, welches noch immer in
meiner Verwaltung steht, dazu benütze. Allerdings kann
es die Laufbahn meines Vetters mit sich bringen, daß er
das Geld zu andern Zwecken bedarf. Aber ich, der ich kei-
ne Laufbahn habe – pah, die Bedenken könnten mir die
Hälfte des Glückes rauben, welches mir so viele Jahre der
Mühe und Arbeit erlauben sollten. Ich muß suchen, die
Saat auf andere Weise zu Wege zu bringen. Wie, wenn
er mir Heu und Moorland in einem langen Kulturpacht
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überließe? Und was das Uebrige betrifft, so ist ein hüb-
sches kleines Besitzthum ganz in der Nähe zu verkaufen,
auf welches ich mich zurückziehen könnte wenn mein
Vetter, vielleicht mit einer Gattin, als Familienerbe zu-
rückkehrt, um in dem Thurme zu wohnen. Ich muß mir
dies alles überlegen und mit Bolt darüber sprechen, so
bald mir das Glück des Wiedersehens Muße läßt, mich
solchen Dingen zuzuwenden. Inzwischen halte ich mich
an mein Lieblingssprüchwort – ›Wo der Wille ist, fehlt
auch das Mittel nicht‹.

Wie mancher Tag ist ausgefüllt von dem sorglosen Ge-
plauder mit meiner Mutter, die nicht müde wird, unter
Lächeln und Thränen tausend Fragen an mich zu stellen!
Gar zu gerne möchte sie wissen, ob ich im Busch nie mein
Herz verloren – ich antworte ihr jedoch ausweichend zur
Strafe dafür, daß sie mir nicht mitgetheilt, wie lieblich
Blanche sich entwickelt habe. »Ich vermuthete in Blanche
das Ebenbild ihres Vaters wiederzufinden, der allerdings
einen schönen Soldatenkopf hat, sich jedoch in Weiber-
kleidern nicht sehr vortheilhaft ausnehmen dürfte! Wie
konntest du schweigsam über einen so anziehenden Ge-
genstand sein?«

»Ich mußte es Blanche versprechen.«
Weshalb das möchte ich wissen! Und damit verfiel ich

in Nachdenken.
Stille, frohe Stunden verbringe ich mit meinem Vater

in seinem Studirzimmer oder an dem Teiche, wo er noch
immer die Karpfen füttert, die inzwischen zu wahren Le-
viathanen im genus cyprinus herangewachsen sind. Die



– 889 –

Ente ist leider aus dem Leben geschieden – das einzi-
ge Opfer, welches der grimmige König gefordert hat; so
traure ich zwar, ergebe mich jedoch willig in diese mil-
de Einforderung des großen Tributs and die Natur. Was
das große Buch betrifft, so muß ich zu meinem Leidwe-
sen sagen, daß es nur langsame Fortschritte gemacht hat
und noch keineswegs reif für die Veröffentlichung ist; es
soll nämlich nicht, wie früher beschlossen gewesen, in
einzelnen Theilen, sondern totus, teres, atque rotundus
erscheinen. Der Stoff hat sich weit über die ursprüngli-
chen Grenzen hinaus erstreckt; nicht weniger, als fünft
Bände – diese sehr umfangreich – werden die Geschich-
te des menschlichen Irrthums enthalten. Wir sind jedoch
schon am Ende des vierten, und man darf Minerva nicht
zur Eile antreiben.

Mein Vater ist entzückt über Onkel Jacks ›hochherzige
Handlungsweise‹, wie er sich ausdrückt, mach mir jedoch
Vorwürfe, daß ich das Geld genommen, und bat halb im
Sinne, es wieder zurückzugeben. In solchen Dingen ist
mein Vater ebenso quixotisch wie Roland. Ich sehe mich
gezwungen, meine Mutter als Schiedsrichterin herbeizu-
rufen, und sie bereinigt die Sache schnell, indem sie sich
an das Gefühl des Gatten wendet. »Ah, Austin, liegt nicht
einen Demüthigung für mich darin, wenn Du zu stolz
bist, von meinem Bruder anzunehmen, was er Dir schul-
dig ist?«

»Velit, nolit, quod amica,« erwiederte mein Vater, in-
dem er seine Brille abnahm und die Gläser putzte – was
heißen will, Kitty, daß, wenn ein Mann verheirathet ist,
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er keinen eigenen Willen mehr hat. Denken zu müssen,«
setzte Mr. Caxton gedankenvoll hinzu, »daß man in die-
ser Welt nicht einmal mit der einfachsten mathemati-
schen Definition sicher gehen kann! Du siehst, Pisistra-
tus, die Winkel eines so entschieden schiefen Dreiecks,
wie dasjenige Deines Onkels Jack, können doch am Ende
denen eines rechtiwinkligen gleich werden!«1

Die lange Entbehrung der Bücher hat alle meine Lust
an desselben wieder hergestellt. Wie vieles habe ich
nachzuholen! was für umfassende Pläne, zu lesen und
zu studiren, haben wir, mein Vater und ich, nicht ent-
worfen! ich sehe genug vor mir, alle freie Zeit meines
Lebens auszufüllen. Doch, ich weiß selbst nicht, wie es
zugeht, das Griechische und das Lateinische steht stille,
und nichts hat einen größeren Zauber für mich als das
Italienische. Blanche und ich lesen den Metastasio zur
großen Entrüstung meines Vaters, welcher diese Lectüre
›Unrath‹ nennt und Dante an deren Stelle setzen möch-
te. Ich habe jedoch im gegenwärtiges Augenblick keine
Gemeinschaft mit den Seelen

1Da ich keine Gelegenheit haben werde, auf Onkel Jack zurück-
zukommen, so möge mir der Leser gestatten, in mittelst eine Anmer-
kung davon zu benachrichtigen, daß Jack fortfährt, überraschend gu-
te Geschäfte in Australien zu machen, obgleich Tibbet’s Heil aus Man-
gel an Arbeitern stille steht. Ungeachtet einiger Schwankungen habe
ich bis zu dem gegenwärtigen Jahre nichts für seine ferneren Erfolge
gefürchtet; nun aber zittere ich bei dem Gedanken, welche Wirkung
die Entdeckung der Goldgruben in Californien auf seine lebhafte Ein-
bildungen ausüben wird. Wenn Du dieser Falle entgehst, Onkel Jack,
res age, tuts eris, – so bist du geborgen für Lebenszeit!
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›Che son contenti
Nel fuoco;‹

ich gehöre bereits zu den ›beate gente‹. Aber trotz Meta-
stasie ist der Verkehr zwischen Blanche und mir kein so
vertraulicher und ungezwungener, wie er zwischen ›Vet-
tern und Bäschen‹ sein sollte. Sind wir zufällig allein bei-
sammen, so werde ich so stumm, wie ein Türke, so förm-
lich, wie Sir Charles Grandison, und neulich ließ ich mir
sogar einfallen, sie Miß Blanche zu nennen.

Daß ich Dich nicht vergesse, ehrlicher Squills, noch
Dein Entzücken über meine Gesundheit und meine Erfol-
ge, noch Deinen Ausruf des Stolzes (indem Du die eine
Hand auf meinen Puls legst und mit der andern die fe-
ste Muskulatur meines Armes untersuchst) – »dies rührt
alles von meinem citronensauren Eisen her. Nichts Bes-
seres für Kinder! Es wirkt auf die Gehirnentwicklung der
Hoffnung und der Kampflust.« Auch die arme Mrs. Prim-
mins darf ich nicht ganz übergehen; sie nennt mich noch
immer Master Sisty und härmt sich fast zu Tode, weil ich
die neuen Flanellleibchen nicht tragen will, welche sie
mit so vieler Freude für mich gemacht hat. »Junge Gent-
lemen, im Wachsen begriffen, werden so leicht eine Beu-
te der galoppirenden Schwindsucht!« »Sie kannte, als sie
in Torquah lebte, einen jungen Mann, gerade wie Master
Sisty, welcher dahinwelkte und auslöschte, wie ein glim-
mender Docht, nur, weil er kein Flanellleibchen tragen
wollte.« Dabei macht meine Mutter ein ernstes Gesicht
und sagt: »Man kann nicht zu vorsichtig sein.«
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Plötzlich geräth die ganze Nachbarschaft in Bewe-
gung. Trevanion – ich bitte um Entschuldigung – Lord
Ulverstone – kömmt, um seinen bleibenden Aufenthalt
in Compton zu nehmen. – Täglich sind fünfzig Hände be-
schäftigt, um Haus und Garten so schnell als möglich in
Ordnung zu bringen. Pack- und andere Wagen haben al-
le die nothwendigen Dinge ausgeladen, deren ein großer
Mann an dem Orte bedarf, wo er zu essen, zu trinken
und auch zu schlafen gedenkt – Bücher, Weine, Bilder
und Möbel. Auch hierin erkenne ich meinen alten Gön-
ner wieder. Es ist ihm Ernst mit allem, was er thut. Mein
Freund, der Gutsverwalter, sagt mir, Lord Ulverstone fin-
de seinen Lieblingssitz bei London zu vielen Störungen
ausgesetzt; überdies habe er dort alle Verbesserungen,
welche sich durch Reichthum und Thatkraft erzielen las-
sen, unvollendet, und daher weniger Gelegenheit, seinen
landwirthschaftlichen Liebhabereien, welchen er immer
mehr Interesse zuwende, obzuliegen, als auf dem großen
und fürstlichen Besitzthum, welches bisher das Auge des
Herrn entbehrt hatte. ›Er ist ein tüchtiger Farmer, so weit
die Theorie geht,‹ bemerkt der Verwalter; ›aber ich glau-
be nicht, daß wir hier im Norden von den vornehmen
Herrn zu lernen brauchen, wie wir den Pflug führen müs-
sen.‹ Der Verwalter fühlt sich in seiner Würde verletzt;
er ist jedoch ein ehrlicher Mensch und freut sich wirk-
lich, seine Herrschaft nach dem alten Familiensitze zu-
rückkehren zu sehen.
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Sie sind angekommen – und mit ihnen die Castletons
und eine ganze Schaar von Gästen. Die Grafschaftszei-
tung ist voll von vornehmen Namen. Warum in aller Welt
gab sich Lord Ulverstone den Anschein, als wolle er lästi-
gen Besuchen aus dem Wege gehen?«

»Mein lieber Pisistratus,« erwiederte mein Vater auf
diesen Ausruf, »nicht die Besuche, welche kommen, son-
dern diejenigen, welche wegbleiben, stören am meisten
die Ruhe eines abgetretenen Ministers. In der ganzen
Procession sieht er nur die Bilder von Brutus und Cassius
– welche nicht da sind! Zudem, verlaß Dich darauf, macht
es nicht Lärm genug, sich so in die Nähe von London
zurückzuziehen. Du siehst, ein abtretender Staatsmann
gleicht jenem schönen Karpfen – je größer der Sprung
aus dem Wasser, desto stärker ist das Geplätscher, mit
dem er in das Schilf niederfällt! Doch,« fuhr Mr. Caxton
in reuigem Tone fort, »dieses Scherzen ziemt uns nicht,
und wenn ich mich dazu verleiten ließ, so geschah es nur,
weil ich herzlich froh bin, daß Trevanion jetzt vielleicht
seinen wahren Beruf erkennen wird. Sobald die vorneh-
men Leute, welche er mitbringt, wieder fort sind, und er
allein in seiner Bibliothek ist, wird er sich, wie ich zuver-
sichtlich hoffe, diesem Berufe zuwenden und glücklicher
werden, als er bis jetzt gewesen.«

»Und dieser Beruf wäre –?«
»Die Metaphysik!« erwiederte mein Vater. »Er wird sich

mit Berkeley ganz heimisch fühlen und Betrachtungen
darüber anstellen, ob der Sprecherstuhl und die amtli-
chen rothen Logen die Dinge sind, deren Begriffe von
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Form, Ausdehnung und Härte nur in der Einbildung be-
stehen. Es wird ihm ein großer Trost sein, mit Berkeley
übereinzustimmen und zu finden, daß er durch wesenlo-
se Phantasmen geneckt wurde!«

Mein Vater hatte vollkommen Recht. Der mißvergnüg-
te, scharfsinnige, die Wahrheit auf das Strengste abwä-
gende Trevanion, der sein Gewissen zwang, alle Seiten
einer Frage in’s Auge zu fassen (denn die unbedeutend-
ste hat mehr als zwei Seiten und ist zum mindesten ein
Sechseck, war viel geeigneter, den Ursprung der Begriffe
zu erforschen, als Kabinete und Nationen zu überzeugen,
daß zweimal zwei vier sei – ein Satz, in Betreff dessen er
ohne Zweifel mit Abraham Tucker einverstanden gewe-
sen wäre, wenn dieser geistreichste und gedankenvollste
aller englischen Metamorphosiker bemerkt: »Obwohl ich
überzeugt bin, daß zweimal zwei vier ist, so würde ich
doch, wenn Jemand, dessen Achtbarkeit, Redlichkeit und
Verständniß keinen Zweifel zuließe, die Wahrheit dieser
Behauptung ernstlich in Frage stellen sollte, demselben
Gehör schenken, denn die Sache ist mir nicht gewisser,
als jene andere Behauptung, das Ganze sei größer als ein
Theil. Und doch könnte ich selbst einige Bedenken an-
führen, welche die Richtigkeit dieser Annahme zu bestrei-
ten scheinen.1 Ich kann mir Trevanion so gut vorstellen,
wie er Jemand Gehör schenkt, von dessen ›Achtbarkeit,
Redlichkeit und Verständniß er überzeugt ist,‹ und der

1Licht der Natur – Abschnitt über das Urtheil. – Vergleiche die sehr
sinnreiche Beleuchtung des Zweifelns, ›ob der Theil größer sei als das
Ganze‹ – der Zeit oder vielmehr der Ewigkeit entnommen.
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ihm die Unrichtigkeit des Satzes, daß zweimal zwei vier
sei, zu beweisen sucht!

Die Kunde von der Ankunft meines alten Gönners und
seiner Familie, Lady Caxton mit inbegriffen, versetzte
mich in große Aufregung, und ich nahm häufig meine Zu-
flucht zu langen, einsamen Spaziergängen. Während ei-
ner dieser Wanderungen kamen sie Alle nach dem Thur-
me – Lord und Lady Ulverstone, die Castletons und ih-
re Kinder. So war ich diesem Besuch entgangen, und bei
meiner Nachhausekunft verbot in Anbetracht alter Erin-
nerungen ein gewisses Zartgefühl meinen Eltern, in mei-
ner Gegenwart viel von diesem wichtigen Ereigniß zu
sprechen. Gleich mir, hatte auch Roland sich ferne ge-
halten. Blanche, das arme Kind, welche nichts von den
früheren Vorgängen wußte, war am mittheilsamsten und
wählte als hauptsächlichstes Thema – Lady Castleton’s
Anmuth und Schönheit!

Eine dringende Einladung, einige Tage auf dem Schlos-
se zubringen, war in freundlichster Weise an uns Alle er-
gangen, doch nur ich nahm sie an und schrieb einige Zei-
len, daß ich kommen würde.

Ja; ich sehnte mich die Stärke meiner Selbstüberwin-
dung zu beweisen und die Natur der Empfindungen, wel-
che das Gleichgewicht meiner Seele gestört hatten, ge-
nau zu prüfen. Ich hielte für eine moralische Unmöglich-
keit, daß irgendein Gefühl, welches Liebe genannt wer-
den konnte, für Lady Castleton noch in mir lebe – für die
Gattin eines Andern, und noch dazu eines Mannes, der
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so viele Ansprüche auf meine Zuneigung hatte. So lan-
ge jedoch all’ die lebhaften Eindrücke der Jugend nicht
aus meinem Herzen verwischt waren – so lange Fanny
Trevanion’s Bild als des schönsten und herrlichsten aller
menschlichen Wesen mir vorschwebte – konnte ich da
die Freiheit fühlen, wieder zu lieben? Durfte ich daran
denken, die ungetheilte, jungfräuliche Neigung einer An-
dern begehren und für immer an mich leiten zu wollen,
während noch die Möglichkeit vorhanden war, daß ich
vergleichen und bereuen könnte? Nein; entweder muß-
te ich fühlen, daß Fanny selbst wenn sie noch unver-
mählt wäre und mir ohne menschliches oder göttliches
Hinderniß angehören könnte, aufgehört habe, die Einzi-
ge zu sein, welche ich in der Welt auszeichnen würde,
oder ich wollte, obgleich ich die Liebe als erstorben be-
trachten mußte, doch in der Erinnerung auch noch ih-
rer Asche die Treue bewahren. Meine Mutter seufzte und
ließ an dem Morgen des Tages, welchem ich nach Comp-
ton gehen sollte, eine große Unruhe blicken. Sie schien
sogar – ungefähr zum dritten Mal in ihrem Leben – är-
gerlich zu sein und hatte kein Kompliment für Mr. Stulz,
als ich mein Jagdwamms gegen einen schwarzen Frack
vertauscht, welchen dieser Künstler für ›tadellos‹ erklärt
hatte; eben so wohl beehrte sie mich mit jenen kleinen
Aufmerksamkeiten in Betreff des Inhalts meines Reise-
sacks und mit jener Sorge für meine weißen Westen und
Halsbinden, die ich sonst von ihrer natürlichen Güte bei
so denkwürdigen Veranlassungen gewohnt war. Endlich
lag in ihrem Ton, wenn sie mit Blanche sprach, eine Art
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klagender, mitleidsvoller Zärtlichkeit, deren Ursache je-
doch glücklicher Weise der Fassungskraft des unschuldi-
gen Wesens verborgen blieb, welches nicht sehen konnte,
wo am Quell des Lebens die Vergangenheit die Urnen der
Zukunft füllte. Mein Vater verstand mich besser. Als ich in
den Wagen stieg, drückte er mir die Hand und murmelte
die Worte des Seneca –

›Non tanquam transfuga, sed tanquam explora-
tor!‹

›Nicht als Ueberläufer, sondern um zu erfor-
schen.‹

Ganz richtig!

SECHSTES KAPITEL.

Nach der gewöhnlichen Sitte vornehmer Häuser wur-
de ich gleich nach meiner Ankunft in Compton auf mein
Zimmer geführt, um meinen Anzug zu ordnen oder mich
in der Einsamkeit in die gehörige Stimmung zu verse-
hen. Es fehlte noch eine Stunde bis zum Diner. Ich war
jedoch keine zehn Minuten allein geblieben, als die Thü-
re aufging und Trevanion selbst – wie ich ihn noch immer
nennen möchte – vor mir stand. Nachdem er mich über-
aus herzlich begrüßt und willkommen geheißen, setzte
er sich an meine Seite und fuhr fort, in seiner eigent-
hümlichen, derb beredten und nachlässig gelehrten Wei-
se bis zum ersten Tischläuten zu sprechen: von Australien
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und dem Wakefield-System – von der Viehzucht – von Bü-
chern – von der Mühe, welche ihm das Ordnen seiner Bi-
bliothek verursachte – von seinen Entwürfen zu Verbesse-
rung seiner Güter und zu Verschönerung seines Gartens
– von seiner Freude, meinen Vater so gut aussehen zu
finden und von seinem Entschluß, recht viel mit ihm zu-
sammen zu kommen, möge sein alter Universitätsfreund
wollen oder nicht – von allem, nur nicht von der Poli-
tik und seiner eigenen frühem Laufbahn, seine schmerz-
lichen Empfindungen durch eben diese Schweigen ver-
rathend. Allein abgesehen von den bloßen Wirrungen
der Jahre, erschien er mir noch matter und erschöpfter
just in dem Maße, als er in dem vollen Strom des Ge-
schäftslebens gewesen, und die frühere rasche Lebhaftig-
keit seines Wesens streifte nun an fieberhafte Aufregung.
Ich hoffte in der That, mein Vater werde viel mit ihm
zusammen kommen, denn ich fühlte, daß dieser müde
Geist der Beruhigung bedürfe.

Es läutete eben zum zweiten Mal, als ich in das Be-
suchzimmer trat. Es waren wenigstens zwanzig Gäste an-
wesend – ohe Zweifel jeder ein Planet in der Welt des
Ruhmes oder der Mode, der wieder seine eigenen Tra-
banten hatte. Ich sah jedoch nur zwei Gestalten deutlich
– zuerst Lord Castleton mit Stern und Hosenbandorden
– etwas stärker und stattlicher von Gestalt und mit ei-
nem unverhohlenen Anflug von Grau in den seidenen
Locken seines Haares, aber noch immer gleich ausge-
zeichnet durch jene Schönheit, deren Zauber weniger als
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jeder andere von der Jugend abhängt, indem er von ei-
nem glücklichen Zusammenwirken der Haltung und des
Benehmens und von jener ungemeinen Lieblichkeit des
Ausdrucks herrührt, welche ihren Weg zum Herzen des
Beschauers findet und in einem Grade ausbricht, daß
demselben Bewunderung zu einer Lust wird. Von Lord
Castleton ließ sich in Wahrheit, wie von Alcibiades, sa-
gen, er sei ›schön in jedem Alter‹. Mein Athem stockte,
und ein Nebel trat mir vor die Augen, als mich Lord Cast-
leton durch die Reihen der Gäste führte, Fanny Trevanion
– wie verändert und doch wie blendend – in strahlender
Schönheit vor mir stand.

Ich fühlte die leichte Berührung jener schneeigen
Hand, allein kein sündiger Schauer rieselte durch mei-
ne Adern. Ich hörte die Stimme – melodisch, wie immer,
leiser und gedämpfter in ihrem Tone als früher, aber fest
und ohne Beben – es war nicht länger die Stimme, wel-
che ›meine Seele in das Ohr verpflanzte‹.1 Das Ereigniß
war vorüber, und ich wußte, daß der Traum für immer
aus der wachenden Welt entflohen war.

»Noch eine alte Freundin!« sagte Lady Ulverstone, als
sie eine kleine Gruppe von Kindern verließ und einen
schönen Knaben von neun Jahren an der Hand herbei-
führte, während ein anderer, der zwei oder drei Jahre
jünger sein mochte, sich an ihrem Gewande festhielt.

1Sir Philipp Sidney.
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»Noch eine alte Freundin! – und,« fügte sie nach den er-
sten freundlichen Begrüßungen bei, »zwei neue Freunde,
wenn die alten fort sind.«

Die leichte Melancholie wich aus ihrer Stimme, als
sie mir den kleinen Viscount vorgestellt hatte und nun
den verschämteren Lord Albert heranzog; um Stirne und
Augen erkannte ich in der That etwas von dem feinen,
geistvollen Ausdruck seines Großvaters, dessen Namen
er trug.

Lord Castleton’s wachsamer Takt war schnell bereit,
jedweder Verlegenheit ein Ende zu machen, welche die-
se Vorstellungen mit sich bringen konnte. Er stützte sich
leicht auf meinen Arm, zog mich vorwärts und mach-
te mich mit den Gästen bekannt, die mehr zu unserer
unmittelbareren Nachbarschaft gehörten und, nach ihrer
warmen Herzlichkeit zu schließen, bereits auf meine Ein-
führung vorbereitet schienen.

Man ging jetzt zu Tische und ich erfreute mich des Ge-
fühls der Erleichterung und Absonderung, mit welchem
man in einer großen, gemischten Gesellschaft auf seinem
eigenen Stuhle Platz nimmt.

Ich blieb drei Tage in Compton. Wie wahr hatte Tre-
vanion von Fanny gesagt, ›sie werde eine vortreffliche
große Dame sein.‹ In welch’ vollkommenem Einklang
stand ihr Benehmen mit ihrer Stellung! Sie hatte von der
verführerischen Heiterkeit und der bezaubernden Gefall-
sucht des Mädchens eben genug beibehalten, – die neue
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Würde der Haltung, die sie unbewußt angenommen, we-
niger vielleicht als große Dame, denn als Gattin und Mut-
ter – zu mildern, und verband damit jene feine Bildung,
die nur im Vergleich mit derjenigen ihres Gatten, die
frisch und gesund der Natur entsprang, etwas matt und
erkünstelt erschien, von jener erkältenden Herablassung
und feinen Unverschämtheit jedoch nichts wußte, wel-
che man so häufig bei den sogenannten ›Exclusiven‹ des
niederen Adels findet. Mit welcher Anmuth, frei von aller
Ziererei, nahm sie die Schmeicheleien der Umstehenden
hin, um sich sodann von ihnen ab zu ihren Kindern zu
wenden, oder mit ruhiger Sicherheit an Lord Castleton’s
Seite zu entfliehen!

Und unbestreitbar war Lady Carleton weit schöner, als
es Fanny Trevanion je gewesen.

Alles dieses erkannte ich – nicht mit einem schmerzli-
chen Seufzer, sondern mit einem reinen Gefühl des Stol-
zes und des Entzückens. Ich hatte vielleicht thöricht und
anmaßend geliebt, wie Knaben zu thun pflegen – al-
lein ich hatte nicht unwürdig geliebt; ich brauchte mich
als Mann dieser Liebe nicht zu schämen, und Fanny’s
Glück heilte vollständig jede Wunde meines Herzens, die
nicht vorher schon vernarbt gewesen war. Hätte sie in
der Verbindung, welche sie eingegangen, keine Befrie-
digung und Freude gefunden, so wäre ich der Gefahr,
über die Vergangenheit zu brüten und den Verlust mei-
nes Ideals zu betrauern, mehr ausgesetzt gewesen. Da-
von war nun aber nicht die Rede; und in der That hatte
die Ausbildung ihrer Schönheit den Charakter denselben
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so sehr verändert, daß Fanny Trevanion und Lady Castle-
ton zwei verschiedene Personen zu sein schienen. Indem
ich sie betrachtete und ihr zuhörte, konnte ich leiden-
schaftslos die Verschiedenheit unserer Charaktere wahr-
nehmen, welche Trevanion’s Behauptung, die mir einst
so ungeheuerlich vorgekommen, rechtfertigte: ›wir wür-
den nicht glücklich sein, wenn auch das Schicksal un-
sere Verbindung gestattete.‹ Obgleich sie in der erkün-
stelten Welt die Einfachheit und Reinheit ihres Herzens
bewahrt hatte, so war doch diese Welt ihr Element; die
Interessen derselben beschäftigten sie, und ihr Treiben
bildete den Gegenstand ihrer Unterhaltung, wenn sie es
auch verschmähte, ihre Skandalgeschichten in dieselbe
aufzunehmen. Um mich der Worte eines Mannes zu be-
dienen, der selbst ein Höfling war und so hoch stand,
daß er es wagen durfte, über Chesterfield zu spotten1 –
›Sie besaß die Routine jenes Styls der Unterhaltung, wel-
che ich eine Art goldenes Laub nenne möchte, das heißt,
eine große Verschönerung, wenn es etwas Anderem bei-
gefügt ist.‹ Ich will nicht hinzusetzen, ›obschon es für sich
selbst eine sehr dürftige Figur macht,‹ – denn dies konn-
te man von Lady Castleton’s Unterhaltung gewiß nicht
sagen – vielleicht eben, weil sie nicht ›für sich selbst‹ da-
stand – und das goldene Laub war glücklicher Weise so
dünn und durchsichtig, daß es nicht einmal die Oberflä-
che der sanften und liebenswürdigen Natur, über welcher
es sich ausbreitete, zu bedecken vermochte. Gleichwohl

1Lord Hervey’s Memoiren Georg’s II.
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war dies nicht der Geist, in welchem ich jetzt bei gereifte-
rer Erfahrung Sympathie mit männlicher Thätigkeit oder
Theilnahme an dem Zauber intellektueller Muße suchen
würde.

Ich bemerkte an diesem schönen Liebling der Natur
und des Glückes eine gewisse Hülflosigkeit, welche in je-
ner hohen Stellung nicht ohne Anmuth war und vielleicht
dazu beitrug, Fanny’s häuslichen Frieden zu sichern, in-
dem sie zum Glück von der liebevollsten Sinnesart be-
gleitet war und dazu diente, sie an diejenigen zu fesseln,
welche Einfluß über sie gewonnen hatten. Wäre jedoch
Fanny weniger von den Umständen begünstigt gewesen
und weniger geschützt vor jedem rauhen Winde, der sie
berühren konnte – hätte sie als die Gattin eines Mannes
von untergeordnetem Rang den hohen Sitz und seide-
nen Baldachin entbehren müssen, welche den verwöhn-
ten Lieblingen des Glücks vorbehalten sind, so wäre viel-
leicht diese Hülflosigkeit in eine klagende Unzufrieden-
heit ausgeartet. Ich gedachte der armen Ellen Bolding
und ihrer seidenen Schuhe. Fanny Trevanion schien mit
seidenen Schuhen in die Welt gekommen zu sein – nicht
um da zu gehen, wo Gestrüpp und Steine sich befan-
den! Aus dem Geplauder meiner Umgebung entnahm ich
etwas, das meine Ansicht von Lady Castleton’s Cherak-
ter bestätigte, während es zugleich meine Bewunderung
für ihren Gatten erhöhte und mir zeigte, wie weise ihre
Wahl genesen, und wie entschlossen er sich darauf vor-
bereitet hatte, die seinige zu rechtfertigen. Eines Abends
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saß ich etwas entfernt von den Uebrigen bei zwei Gent-
lemen aus der Londoner Welt und hörte stillschweigend
ihren Gesprächen zu, welche die on dits und die Anek-
doten aus jenen Kreisen, denen ich lange fremd gewe-
sen, zum Gegenstand hatten. »Ich kann mir in der That
kein trefflicheres Geschöpf denken, als Lady Castleton,«
begann der eine der beiden Herrn – »so zärtlich gegen
ihre Kinder – und ihr Ton gegen Castleton so ganz, wie
er sein sollte – so liebevoll und doch beinahe ehrerbie-
tig. Und um so mehr Ruhm gebührt ihr dafür, wenn es
richtig ist, was man sagt, daß sie ihn nicht aus Liebe
geheirathet (so hübsch er auch ist, so ist er doch aller-
dings zweimal so alt, wie sie!). Zudem ist keine Frau so
sehr von schmeichelnden Lotharios und Damenmördern
umschwärmt worden, wie Lady Castleton. Ich gestehe zu
meiner Beschämung, daß Castleton’s Glück mich in Er-
staunen setzt, denn es bildet eine Ausnahme zu meinen
allgemeinen Erfahrungen.«

»Mein lieber ***,« entgegnete der Andere, einer von
jenes weisen Lebemännern, über die wir uns gelegent-
lich wundern müssen, wie sie bei so vielem Verstande mit
einer bloßen Salonberühmtheit sich begnügen mögen –
Männer, welche stets müßig zu sein scheinen und doch
alles gelesen haben, gegen das, was vor ihren Augen vor-
geht, immer gleichgültig sich zeigen und doch den Cha-
rakter jedes Einzelnen kennen und seine Geheimnisse er-
rathen – »mein lieber ***,« sagte der Gentleman, »Sie
würden nicht staunen, wenn Sie statt Lady Castleton de-
ren Gemahl studirt hätten. Von allen Eroberungen, die
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Sedley Beaudesert jemals gemacht, um dessen Gunst die
zwei schönsten Damen des Faubourg im Bois de Boulo-
gne sich geschlagen haben sollen, kostete ihn keine so
viele Mühe, und stellte seine Kenntniß des weiblichen
Geschlechts auf eine so schwere Probe, als die Erobe-
rung seiner eigenen Gattin nach der Verheirathung! Er
begnügte sich nicht mit ihrer Hand, er wollte ihr gan-
zes Herz besitzen – und es ist ihm in der That gelungen!
Nie war ein Gatte so wachsam und dabei so wenig eifer-
süchtig – so voll hochherzigen Vertrauens in seine Frau
und doch so schnell bereit, sie zu schirmen und zu schüt-
zen, wenn sie schwach war! Als im zweiten Jahre sei-
ner Ehe jener gefährliche deutsche Prinz von Leibenfels
Lady Castleton so beharrlich mit seinen Aufmerksamkei-
ten verfolgte, und die Skandalfreunde in der Hoffnung
eines Opfers bereits die Ohren spitzten, beobachtete ich
Castleton mit eben so viel Interesse, als schaute ich De-
schappelles beim Schachspiel zu. Sie sahen niemals et-
was Meisterhafteres. – Er zeigte seiner Hoheit gegenüber
die ruhige Zuversicht nicht eines blinden Gatten, son-
dern eines glücklichen Nebenbuhlers, überbot ihn in der
Zartheit seiner Aufmerksamkeiten und drängte ihn durch
seine sorglose Pracht völlig in den Schatten. Leibenfels
hatte die Unverschämtheit, Lady Castleton ein Bouquet
von seltenen Blumen, die eben in der Mode waren, zu
senden. Eine Stunde vorher hatte Castleton ihren gan-
zen Balkon mit denselben kostbaren aus- und inländi-
schen Pflanzen angefüllt, als wären sie zu gemein, um in
ein Bouquet gebunden zu werden, und nur eben werth,
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einen Tag für sie zu blühen. So jung und wirklich gebil-
det Leibenfels auch ist, verdunkelte ihn Castleton doch
durch seine Anmuth und seinen Verstand; er legte ihm
kleine Fallen, um seinen Schnurrbart und seine Guitarre
lächerlich zu machen, veranlaßte ihn, an einer Hetzjagd
Theil zu nehmen (obgleich Castleton selbst seit seinem
dreißigsten Jahre nicht mehr gejagt hatte), und zog den
fluchenden Deutschen mit Schlamm überzogen aus ei-
nem Graben. Er machte ihn zum Gespötte der Clubs und
brachte ihn vollständig aus der Mode – und alles dies mit
so viel Höflichkeit, Liebenswürdigkeit und ruhigem Ue-
berlegenheitsgefühl, daß Sie niemals ein feineres Stück
Komödie spielen sahen. Der arme Prinz, der geckenhaft
genug gewesen, mit einem Franzosen über seinen Erfolg
beider englischen Damen im Allgemeinen und bei Lady
Castleton im Besondern eine Wette einzugehen, zog mit
einem so langen Gesichte ab, wie das des Don Quixote.
Sie hätten ihn an dem Abend, ehe er unsere Insel verließ,
in S–house sehen sollen, und seine komische Grimasse,
als ihm Castleton eine Prise der Beaudesertmischung an-
bot! Nein, Castleton hat es zur Aufgabe seines Lebens ge-
macht, eine glückliche Heimath und den alleinigen Besitz
des Herzens seiner Gattin sich zu sichern – und dieses
Meisterstück seiner Kunst ist ihm, wie gesagt, vollständig
gelungen. Dis ersten zwei oder drei Jahre, fürchte ich, ko-
steten ihn mehr Mühe als sich je ein anderer Mann, we-
nigstens mit seiner eigenen Frau gegeben hat; jetzt aber
kann er im Frieden ruhen – Lady Castleton ist gewonnen,
und für immer gewonnen!«
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Als mein Gentleman eben zu sprechen geendet, er-
hob sich Lord Castleton’s edler Kopf über der Gruppe
der ihn Umringenden; ich sah, wie Lady Castleton mit ei-
nem Ausdruck des Ueberdrusses ihren Blick von einem
hübschen jungen Gecken abwandte, der seine Stimme
während des Sprechens mit ihr zu dämpfen gesucht hat-
te, und, den Augen ihres Gatten begegnend, sprach sich
plötzlich in jenem Blicke so unverkennbar die Liebe und
der Stolz einer glücklichen Frau aus, daß er eine Antwort
auf die Versicherung zu sein schien – ›Lady Castleton ist
gewonnen, und für immer gewonnen!‹

Ja, diese Erzählung erhöhte meine Bewunderung für
Lord Castleton; sie zeigte mir, mit welchem Vorbedacht
und mit weit ernstem Gefühl seiner Verantwortlichkeit
er die Sorge für ein Leben, die Leitung eines noch un-
entwickelten Charakters übernommen hatte; sie sprach
ihn für immer frei von dem Vorwurd der Leichtfertigkeit,
deren man Sedley Beaudesert beschuldigt hatte.

Zugleich aber fühlte ich mich mehr als je befriedigt
darüber, daß diese Aufgabe einem Manne zu Theil ge-
worden, dessen Temperament und Erfahrung ihn so ganz
befähigten, dieselbe zu erfüllen. Jeder Gedanke an die-
sen deutschen Prinzen machte mich zittern, sowohl aus
Theilnahme für den Gatten, als in einer Art Schauder für
mich selbst. Wäre diese Episode mir begegnet, so hät-
te ich niemals ›ein Stück Komödie‹ daraus machen und
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den fünften Act so glücklich mit einer Prise der Beau-
desertmischung schließen können! Nein, nein, für mei-
ne einfachen Begriffe von dem Leben und der Beschäf-
tigung eines Mannes lag nichts Verlockendes in der Aus-
sicht, den goldenen Baum im Garten zu bewachen mit ei-
nem ›Wehe dem Argus, wenn es dem Merkur ein einziges
Mal gelingt, ihn einzuschläfern!‹ Meine Gattin soll keines
Bewachens bedürfen, es sei denn in Krankheit und Lei-
den! Dem Himmel sei dank, daß mich mein Lebensweg
nicht auf die rosigen Pfade führt, wo deutsche Prinzen
auf meinen Untergang wetten, und feine Gentlemen die
Geschicklichkeit bewundern, mit der ich um einen sol-
chen Einsatz Schach spiele! Jedem Rang und jedem Tem-
perament seine eigenen Gesetze. Ich gebe zu, daß Fanny
eine vortreffliche Marquise und Lord Castleton ein un-
vergleichlicher Marquis ist. Aber, Blanche, wenn es mir
gelingt, Dein treues, einfaches Herz zu gewinnen, so hof-
fe ich, mit dem fünften Act der Komödie beginnen und
am Altare sagen zu können –

›Einmal gewonnen – für immer gewonnen!‹

SIEBENTES KAPITEL.

Ich ritt auf einem Pferde Lord Ulverstone’s nach Hau-
se, und Lord Castleton begleitete mich einen Theil des
Weges mit seinen beiden Knaben, welche mannhaft auf
ihren shetländischen Pony saßen und vor uns hertrabten.
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Auf ein Kompliment, welches ich dem Marquis über
den Geist und Verstand dieser Kinder gemacht – ein Kom-
pliment, das sie wohl verdienten – erwiederte jener mit
dem geziemenden Stolze eines Vaters:

»Nun, ich hoffe, keiner von ihnen wird seinem Groß-
vater Trevanion Schande machen. Albert (obgleich nicht
ganz das Wunder, für welches die arme Lady Ulversto-
ne ihn erklärt) etwas zu frühreif, und ich habe Mühe, zu
verhindern, daß er durch die Schmeicheleien auf seinen
Verstand nicht verdorben wird. Diese sind meiner Ansicht
nach noch schlimmer als jene, welche man dem Range
zollt – eine Gefahr, der der ältere Bruder mehr ausgesetzt
ist, trotz des Erbes, das Albert zu erwarten hat. Für den
gemeineren Dünkel des Ranges ist Eton ein sicheres Heil-
mittel. Ich erinnere mich, wie Lord – (Sie wissen, was für
ein anspruchsloser, gutmüthiger Mensch er jetzt ist) als
ungeleckter Junge, das Kinn hoch in der Luft tragend,
auf den Spielplatz stolzirte und Dick Johnson mit der
Frage auf ihn zutrat: ›Nun, Herr, wer zum Henker sind
Sie?‹ ›Lord –‹ sagt der arme Teufel in seiner Unschuld,
›ältester Sohn des Marquis von –› ›O, wirklich!‹ ruft John-
son, ›dann ist hier ein Fußtritt für den Lord, und zwei für
den Marquis!‹ Obwohl ich kein Freund von Treten bin, so
glaube ich doch, daß nicht leicht etwas bessere Dienste
that, als diese drei Fußtritte! Aber,« fuhr Lord Castleton
fort, »wenn man einem Knaben wegen seines Verstandes
schmeichelt, so vermag nicht einmal Eton, den Dünkel
aus ihm auszuklopfen. Mag er der Letzte in der Klasse
und der größte Dummkopf sein, der je die Ruthe kostete,
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immer wird es Leute gehen, welche erklären, die öffent-
lichen Schulen taugen nicht für die Entwicklung eines
großen Genies, und in den meisten Fällen läßt man dem
Vater keine Ruhe, bis er den Knaben nach Hause nimmt
und ihm einen Hofmeister gibt, der einen Fant für Le-
benszeit aus ihm macht. Ein Geck im Anzug,« sagte der
Marquis lächelnd, »ist ein Tändler, welchen zu verdam-
men mir übel anstehen würde, und ich läugne nicht, daß
mir ein Zierbengel noch lieber ist, als ein Schmutzmichel;
aber ein Geck in Ideen – wahrhaftig, je jünger er ist, de-
sto unnatürlicher und unangenehmer erscheint er mir. –
Nun, Albert – über diese Hecke, mein Junge!«

»Ueber diese Hecke, Papa? Das wird das Pony nicht
können.«

»Dann fürchte ich,« sagte Lord Castleton, indem er höf-
lich seinen Hut abnahm, »daß wir auf das Vergnügen Dei-
ner Gesellschaft verzichten müssen.«

Der Knabe lachte und nahm einen tapfern Anlauf nach
der Hecke, obwohl nicht ohne einige Angst, denn ich be-
merkte, daß er die Farbe wechselte. Das Pony konnte
nicht über die Hecke setzen, besaß jedoch Takt genug,
sich auf andere Weise zu helfen, und kletterte über die-
selbe hinweg, wie eine Katze, wobei des jungen Reiters
raphaelblaues Jäckchen verschiedene Risse davon trug.

»Sie sehen,« bemerkte Lord Castleton lächelnd, »die
Knaben müssen bei Zeiten lernen, eine Schwierigkeit auf
die eine oder die andere Weise zu überwinden. Unter uns



– 911 –

gesagt,« fügte er ernst hinzu, »ich sehe eine ganz ande-
re Welt für die nächste Generation erstehen, als diejeni-
ge war, in welcher ich zuerst als Jüngling meine Freuden
suchte. Ich werde meine Söhne demgemäß erziehen. Rei-
che Edelleute müssen heut zu Tage nützliche Menschen
sein, und wenn sie nicht über Hecken springen können,
so müssen sie sich durch Klettern helfen. Stimmen Sie
nicht mit mir überein?«

»Von ganzem Herzen.«
»Die Ehe macht einen Mann um vieles weiser,« fuhr der

Marquis nach einer Pause fort. »Ich lächle jetzt darüber,
wnnm ich mir vergegenwärtige, wie oft ich bei dem Ge-
danken an das Aelterwerden seufzte. Ich versöhne mich
mit den grauen Haaren, ohne eine Perrücke im Hinter-
grund zu sehen, und erfreue mich noch immer der Ju-
gend, denn (auf seine Söhne deutend) sie ist hier!«

»Er hat nun das Geheimniß des Saffransacks nahezu
gefunden,« sagte mein Vater, indem er sich vergnügt die
Hände rieb, als ich ihm dieses Gespräch mit Lord Castle-
ton erzählte. »Der arme Trevanion aber,« setzte er hinzu,
während seine Züge einer mitleidsvollen Ausdruck an-
nahmen, »ist, wie ich fürchte, noch weit entfernt, den
Sinn von Lord Bacon’s Rezept zu erfassen. Und nach dem,
was Du sagst, schlägt seine Gattin aus reiner Liebe zu ihm
fortwährend die eine mißtönige Saite an.«

»Du mußt mit ihr sprechen, Vater.«
»Das will ich,« entgegnete mein Vater unmuthig; »und

nicht nur mit ihr sprechen will ich, sondern ihr auch ganz
rückhaltslos ihr Unrecht vorhalten. Thörichte Frau! Ich
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werde ihr sagen, was Luther dem Fürsten von Anhalt ge-
rathen hat.«

»Und worin bestand Luther’s Rath, Vater?«

»Ein Kind in den Fluß zu werfen, welches außer
der Mutter fünf Ammen ausgesogen hatte und deßhalb
nothwendig ein Wechselbalg sein müsse. In der That, ihr
Ehrgeiz wäre im Stande, alle Muttermilch in dem genus
mammalium aufzuzehren. Und noch dazu ein so welker,
verkrüppelter, boshafter kleiner Wechselbalg! Bei allem,
was heilig ist, sie soll ihn in’s Wasser werfen!« rief mein
Vater, und, die That dem Worte folgen lassend, flog die
Brille, welche er während der letzten drei Minuten in
großer Entrüstung geputzt hatte, in den Teich. »Papae!«
stotterte mein Vater erschrocken, während die Cyprini-
den, welche das Eintauchen der Brille irrthümlich für ei-
ne Einladung zur Mahlzeit hielten, eilig an das Ufer ge-
schwommen kamen.

»Das ist Deine Schuld,« sagte Mr. Caxton, sich wieder
fassend. »Hole mir die neue Brille mit dem Schildpatt-
Gestell und ein großes Stück Brod. Du siehst, wenn Fi-
sche auf einen Teich beschränkt sind, so erkennen sie
einen Wohlthäter als solchen, was nie der Fall ist, wenn
sie in der weiten Welt eines Flusses nach Fliegen oder
Würmern schnappen. Hm! – ein Wink für die Ulversto-
nes. Außer dem Brod und der Brille könntest Du mir auch
die alte Abschrift der Fischpredigt des heiligen Antonius
mitbringen.«
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ACHTES KAPITEL.

Einige Wochen sind seit meiner Rückkehr nach dem
Thurme verflossen, und Castletons, sowie alle andern
heiteren Gäste haben Trevanion verlassen. Seitdem sind
häufige Besuche zwischen den beiden Häusern gewech-
selt worden, und der Verkehr wird immer inniger und
vertraulicher. Zweimal hat mein Vater lange allein mit
Lady Ulverstone gesprochen (meine Mutter ist nicht so
thöricht, sich dadurch beängstigen zu lassen), und der
Erfolg dieser Unterredungen ist schon zu Tag getreten.
Lady Ulverstone hat aufgehört, sich gegen die Welt und
das Publikum zu ereifern und den gekränkten Stolz ihres
Gatten durch aufregende Theilnahme zu nähren. Sie ist
die treue Genossin seiner jetzigen Beschäftigungen, wie
sie es bei den früheren gewesen, und interessirt sich für
Landwirthschaft, Gartenbau, Blumen und die philosophi-
schen Pfirsiche von den akademischen Bäumen, welche
Sir William Temple in seiner anmuthigen Abgeschieden-
heit herangezogen hat. Sie thut noch mehr – sie sitzt an
ihres Gatten Seite in der Bibliothek, liest die Bücher, die
er liest, oder beredet ihn, wenn sie lateinisch sind, sie ihr
zu übersetzen. Unmerklich lenkt sie, den Winken meines
Vaters folgend, seine Studien von den Blaubüchern ab
und

›Lockt ihn ihr nach in schön’re Welten.‹
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Sie sind unzertrennlich. Man sieht sie zusammen in der
Bibliothek im Garten oder in dem bescheidenen klei-
nen Pony-Phaeton, welchen Lord Ulverstone den feuri-
gen Hengst, der einst so gut zu dem eifrigen, geschäfti-
gen Trevanion gepaßt, vertauscht hat. Ein rührend schö-
ner Anblick! Welch’ einen Sieg über sich selbst muß die
stolze Frau errungen haben! – nie ein Gedanke, der zu
murren scheint, nie ein Wort, das den ehrgeizigen Mann
von der Philosophie zurückrufen könnte, in welche sich
sein regsamer Geist, Zuflucht suchend, versenkt hat. Und
dabei ist ihre Stirne so heiter geworden; der Ausdruck
von Sorge und Kummer, den ihre feinen Züge einst ge-
tragen, verschwindet mehr und mehr. Was uns aber am
meisten bewegt, ist der Gedanke, daß diese Veränderung
(welche bereits Glück und Zufriedenheit im Gefolge hat)
durch Austin’s Rath und durch seine Berufung an ihren
Verstand und an ihre Liebe herbeigeführt wurde. »Bei Ih-
nen,« sagte er, »muß Trevanion nicht nur Trost, sondern
Heiterkeit und Zufriedenheit finden. Ihr Kind ist ferne
von Ihnen – die Welt fluthet dahin – Sie beide müssen
sich alles in allem sein.« So trafen diejenigen, welche in
der Jugend getrennt wurden, und deren Wege weit aus-
einander führten, am Abend des Lebens wieder zusam-
men. Dort, auf demselben Schauplatze, wo Austin und
Ellinor sich zuerst kennen gelernt hatten, half er ihr nun,
die Wunden zu heilen, welche der Ehrgeiz, der einst ih-
re Geschicke trennte, geschlagen und die Bemühungen
Beider vereinigten sich, das Glück des begünstigten Ne-
benbuhlers zu sichern.
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Nach all’ der Mühe, der Sorge und dem Ehrgeiz eines
vielangefochtenen öffentlichen Lebens Trevanion und El-
linor zu sehen, wie sie immer inniger an einander sich
anschließen und den Zauber des häuslichen Lebens zum
ersten Mal kennen lernen – wahrlich, dies wäre ein The-
ma, würdig eines Elegien-Dichters, wie Tibull.

Inzwischen aber hat die schöne Sommerzeit eine jün-
gere Liebe, aus deren Tagebuch keine befleckten Blätter
auszutilgen sind, zur Reife gebracht. ›Zwei Herzen ohne
Arg finden sich leicht zusammen,‹ sagt ein Sprüchwort,
welches bis auf Confuzius zurückgeführt wird. O ihr Tage
stillen, sonnigen Lichtes: ihr Orte, mir für immer theuer
geworden durch einen Blick, ein Wort, ein Lächeln oder
ein entzücktes Schweigen, da mit jeder Stunde mehr und
mehr jenes Wesen vor mir sich entfaltete, so zärtlich bei
aller Schüchternheit und Zurückhaltung, so heiter bei
allem Ernste, durch einfache Sorgen so harmonisch ge-
stimmt für häusliches Glück und dennoch durch Einsam-
keit und stilles Nachsinnen mit einer Poesie erfüllt, wel-
che das Alltägliche des Lebens in Musik zu setzen schi-
en und auch der gewöhnlichsten Pflichterfüllung Anmuth
verlieh!

Hier trafen Natur und Glück zusammen: Gleichheit der
Geburt und der Ansprüche – Uebereinstimmung des Ge-
schmacks und der Neigungen – ein Drang nach gesunder
Thätigkeit, aber zufrieden, ein Feld für dieselbe in un-
mittelbarer Nähe zu finden: – weit entfernt, die Reichen
zu beneiden oder mit den Großen wetteifern zu wollen
– so war Jedes von Natur geneigt, das Leben von der
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heitern Seite zu betrachten und Quellen der Freude, an
frisch grünende Stellen zu finden, wo das an den Anblick
großer Städte gewöhnte Auge nur eine Wüste mit ihrer
Luftspiegelung sieht. Während ich im fernen Lande mit
dem Glücke gerungen und jene Mühe und Arbeit durch-
gemacht, welche dem Herzen Anlaß gibt, sich von seinen
Verlusten zu erholen und den Werth der Liebe im ernste-
ren Sinn der Wirklichkeit des Lebens kennen zu lernen,
hatte der Himmel an der Schwelle der Heimath den jun-
gen Baum groß gezogen, welcher das Dach mit seinen
Blüthen bedecken und die tägliche Luft meines Daseins
mit balsamischen Wohlgerüchen erfüllen sollte.

Es war der sehnliche Wunsch meiner Lieben zu Hau-
se gewesen, daß dies mein Lohn sein möchte, und Jedes
hatte in seiner Weise dazu beigetragen, jenes theure Le-
ben zum Schmuck und zur Freude dessen heranzubilden,
der es jetzt zu beschützen und wie sein eigenes zu lieben
begehrte. Von Roland kam jenes ernste, tiefe Ehrgefühl –
männlich in seiner Kraft und weiblich in seiner Zartheit
– von Roland der schnell fassende Sinn für alles Edle in
der Poesie und alles Liebliche in der Natur – das Auge,
welches funkelte, wenn es las, wie Bayard allein auf der
Brücke stand und ein Heer rettete, oder dessen Thränen
das Blatt benetzten, welches berichtete, wie der sterben-
de Sidney den Becher vor seinen brennenden Lippen ab-
setzte. Erscheint dies dem Einen oder dem Andern als
eine zu männliche Geistesrichtung? Jeder nach seinem
Belieben. Ich aber lobe mir die Frau, in deren Brust die
edelsten Gedanken des Mannes ein Echo finden! Diesem
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Auge endlich, gleich demjenigen Roland’s, entging kei-
ne der feineren Maschen in dem wunderbaren Gewebe
der Schönheit. Keine Landschaft war für sie gestern und
heute dieselbe; ein tieferer Schatten vom Himmel konn-
te das Aussehen der Moore verändern; das Aufschießen
wilder Blumen, ja, die früher nicht gehörte Stimme eines
Vogels verlieh der weiten, steinigten Haide Abwechslung.
Ist dies für Manche eine zu einfache Quelle der Freude,
um sie als solche zu würdigen? Mag es immer Denen so
scheinen, welche jener starken Reizmittel bedürfen, wie
große Städte sie darbieten. Wenn wir aber unsere Tage
inmitten solcher Scenen zubringen sollen, so ist es ge-
wiß von hohem Werth, keine Eintönigkeit in der Natur
zu kennen.

Alles dies kam von Roland, und mit sinniger Weisheit
hatte mein Vater genug Bücherkenntniß hinzugefügt, um
einen solches Geschmack anziehender zu machen und
der instinktartigen Auffassung des Schönen und Guten
die Bildung zu verleihen, welche in dem Schönen einen
tiefern Geist erkennt und durch Erhöhung des Stand-
punktes das Gute zum Bessern erweitert. So besaß sie
denn Kenntniß genug, um an dem geistigen Streben des
großen Mannes Theil zu nehmen, nicht aber, um auf sei-
nem eigenen Gebiete, dem der Ansichten, mit ihm zu
streiten. Ob übrigens in der Natur, oder im Wissen, im-
mer war

›Ihr Blick das schönste Blumenfeld,
Ihr Geist die reichste Bücherwelt!‹
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Und doch, o weiser Austin – und Du, Roland, den ich
wohl Dichter nennen darf, wiewohl Du niemals einen
Vers geschrieben – doch wäre Euer Werk unvollkommen
geblieben, hätte nicht eine treue, liebevolle Frauenhand
ihre Hülfe Euch geliehen, hätte nicht die Mutter der Toch-
ter ihrer Wahl die letzte Vollendung gegeben durch den
Unterricht in den häuslichen Tugenden und täglichen Lie-
besdiensten, in ›dem sanften Worte, welches den Zorn
abwendet‹, dem engelgleichen Mitleid mit den rauheren
Fehlern des Mannes und der Geduld, welche ihrer Zeit
harrt und, keine Rechte der Frauen beanspruchend, mit
unsichtbaren, entzückenden Banden uns fesselt.

Erinnerst Du Dich, meine Blanche, jenes milden Som-
merabendes, da die Gelübde, die unsere Augen längst
ausgetauscht, sich endlich über unsere Lippen stehlen?
Komm an meine Seite, theure Gattin – sieh mir über
die Schulter, während ich schreibe. Da, Deine Thränen
– (glückliche Thränen, nicht wahr, Blanche?) haben die
Schrift ausgelöscht! Sollen wir der Welt mehr sagen? Du
hast Recht, meine Blanche, keine Worte sollen die Stelle
entweihen, auf welche diese Thränen gefallen sind!

Und hier möchte ich schließen. Aber ach! daß ich in
unsere Hoffnungen diesseits des Grabes ihn nicht ein-
schließen kann, von dem wir (selbst an dem Tage, wel-
cher seine Schwester meinen Armen übergab) sehnlich
erwarteten, er werde zu dem Herde zurückkehren, wo
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sein Platz nun leer stand, zufrieden mit dem erworbenen
Ruhme und endlich geeignet für das ruhige Glück, dessen
er sich durch lange Jahre der Reue und Prüfung würdig
gemacht hatte.

Im ersten Jahre meiner Ehe und kurz nach einer rit-
terlichen Betheiligung an einem verzweifelten Kampfe,
der seinen Name mit neuen Ehren bedeckt hatte – als
wir eben in der verblendeten Eitelkeit des menschlichen
Uebermuths am stolzesten auf ihn waren – kam die ver-
hängnißvolle Kunde: Die kurze Laufbahn war zu Ende.
Er starb, wie ich wußte, daß er zu sterben gebetet haben
würde – am Schlusse eines Tages, ewig denkwürdig in
der Geschichte jenes wunderbaren Reiches, welches Tap-
ferkeit sonder Gleichen dem Throne der Inseln unterwor-
fen hat. Er starb in den Armen des Sieges, und sein letztes
Lächeln begegnete dem Blick des edlen Führers, welcher
selbst in solcher Stunde in der Fluth des Triumphs bei
dem Opfer stille stehen konnte, welches sie an das blu-
tige Gestade geworfen hatte. »Gewährt mir eine Bitte,«
stammelte der Sterbende: »ich habe einen Vater zu Hau-
se – auch er ist Soldat. In meinem Zelte liegt mein Testa-
ment; es übergibt ihm alles, was ich besitze – er kann es
ohne Beschämung annehmen. Doch, das ist nicht genug!
Schreibt ihm – Ihr – eigenhändig – und sagt ihm, wie sein
Sohn gestorben ist!« Und der Held erfüllte die Bitte, und
dieser Brief ist Roland theurer, als die ganze lange Liste
todten Ahnen! Die Natur hat ihre Rechte gefordert, und
die Vorväter treten zurück vor dem Sohne.
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In einer Seitenkapelle der alten gothischen Kirche, in-
mitten der zerfallenen Gräber Derer, welche bei Acre und
Agincourt gekämpft, meldet ein neues Täfelchen den Tod
Herbert’s de Caxton mit der einfachen Inschrift –

Er fiel auf dem Schlachtfeld;
sein Vaterland trauert um ihn,
Und sein Vater ist ergeben.

Jahre sind dahin gegangen, seit jene Tafel dort aufge-
stellt geworden, und das Fleckchen Erde, welches unse-
re kleine Welt in sich schließt, hat inzwischen manche
Veränderung erfahren. Schöne Gemächer sind inmitten
der öden Ruinen entstanden, und nah und fern erblickt
das Auge lachende Kornfelder statt der kalten, traurigen
Moore. Das Land ernährt mehr Grundsassen, als je vor
Alters um das Banner seiner Barone sich schaarten, und
Roland kann von seinem Thurme aus die Besitzungen
übersehen, die Jahr um Jahr der Oede entrissen wer-
den, bis ihm die Pflugschaar eine Herrschaft gewonnen
haben wird, reicher und ansehnlicher als diejenige, wel-
che die alten ritterlichen Häuptlinge jemals als Schwert-
lehen inne hatten. Und die gastliche Heiterkeit, die aus
der Ruine entflohen war, ist wieder in die Halle einge-
kehrt, und Reiche und Arme, Hohe und Niedere heißen
das Wiederaufleben eines alten Geschlechtes aus dem
Staub des Beifalls willkommen. Alle jene Träume aus Ro-
land’s Jugend haben sich erfüllt; mehr aber noch freut
sich sein Herz an dem Gedanken, daß sein Sohn zuletzt
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seines Geschlechtes würdig gewesen, und an der Hoff-
nung, daß kein Abendgrund die Beiden trennen werde,
wenn am Ende der Zeiten der große Kreis abgerundet
wird, und die Vergangenheit mit der Zukunft des Men-
schen zusammentrifft. Nie wurde der Verlorene verges-
sen – nie sein Name genannt, ohne daß Thränen nach
den Augen sich drängten, und jeden Morgen konnte der
zur Arbeit gehende Bauer Roland in das Thal hinunter
nach dem niedrigen Thürchen der Kapelle sich schleichen
sehen. Niemand wagt es, seinen Schritten zu folgen oder
seine feierlichen Gedanken zu stören; denn dort, Ange-
sichts jenes Täfelchens, verrichtet er seine Gebete, und
die Erinnerung an die Todten bildet einen Theil seines
Verkehrs mit dem Himmel. Doch, der Tritt des alten Man-
nes ist noch immer fest, die Haltung aufrecht, und der
Ausdruck seines Gesichtes gibt Zeugniß davon, daß die
Erklärung, ›Sein Vater ist ergeben‹, keine hohle Prahlerei
gewesen. Wer vielleicht zu viel römische Härte in dieser
christlichen Ergebung finden möchte, der bedenke, was
es heißt, für den Sohn ein Leben der Schande fürchten zu
müssen, und frage sich alsdann, ob der ehrenvolle Tod
eben dieses Sohnes der bitterste Schmerz für den Vater
sein kann!

Jahre sind vergangen, und zwei liebliche Töchter spie-
len zu Blanche’s Füßen oder schleichen sich um Aus-
tin’s Schemel, geduldig des ersehnten Kusses harrend,
wenn er von dem großen Buch aufblickt, welches sich
rasch seinem Ende nähert. Sobald jedoch Roland in das
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Zimmer tritt, vergessen sie alle Bescheidenheit, uneinge-
schüchtert durch das schreckliche ›Papae‹, lärmend auf
ihn zu und erinnern ihn an sein Versprechen, sie im Gar-
ten schaukeln oder ihnen zum fünfzigsten Mal die Ge-
schichte von ›Rothkäppchen‹ zu erzählen.

Ich für meinen Theil erfreue mich der Güter, welche
mir die Götter bescheeren, und bin zufrieden mit Mäd-
chen, welche mich mit den Augen ihrer Mutter anblicken;
aber Roland, der undankbare Mann, beginnt zu murren,
daß wir die Rechte der männlichen Erben so sehr ver-
nachlässigen. Er ist im Zweifel, ob er Mr. Squills oder uns
die Schuld beimessen soll; ja, ich glaube sogar, er hat uns
alle Drei im Verdacht, als hätten wir uns verschworen,
die Vertretung der kriegerischen de Caxtons auf ›die Kun-
kelseite‹ überzutragen. Wer übrigens auch der schuldige
Theil sein mochte – der unverzeihliche Verstoß gegen die
gerade Linie des Stammbaums ist endlich wieder gut ge-
macht, und wie vor Jahren stürzt Mrs. Primmins, oder
rollt vielmehr – mit der kugelartigen Formen natürlichen
Bewegung – in meines Vaters Zimmer mit dem Rufe:

»Herr – Herr – es ist ein Knabe!«

Ob mein Vater auch dieses Mal jene die metaphysi-
schen Forscher so verwirrende Frage stellte – »Was ist
ein Knabe?« weiß ich nicht; doch vermuthe ich eher, daß
er keine Muße zu einer so abstrakten Erkundigung fand,
denn die ganze Hausbewohnerschaft stimmte auf ihn ein,
und meine Mutter zog ihn in jener Aufregung, welche
den Elementen des weiblichen Geistes eigenthümlich ist
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– eine Art Sonnenscheingewitter zwischen Lachen und
Weinen – mit sich fort, um den Neogilos zu betrachten.

Einige Monate später findet uns ein traulicher Winter-
abend Alle in der Halle versammelt, welche noch immer
unser gewöhnlicher Aufenthalt ist, da sie Raum genug
bietet, um Jedem seine besondere Beschäftigung zu ge-
statten. Ein großer Schirm hält jede Störung von meinem
Vater ferne, und hinter diesem undurchdringlichen Boll-
werk, das ihn allen Blicken entzieht, schließt er nun ge-
lassen jene beredte Peroration, welche die Welt in Erstau-
nen setzen wird, sobald unter des Himmels besonderer
Gnade die Drucker mit der ›Geschichte des menschlichen
Irrthums‹ zu Stande gekommen sein werden. In einer an-
dern Ecke hat sich mein Onkel verschanzt, und während
er mit der einen Hand seinen Kaffee in derselben Tas-
se umrührt, welche er vor so vielen Jahren von meiner
Mutter zum Geschenke erhalten, und die wunderbarer
Weise bis jetzt dem gewöhnlichen Geschick aller Töpfer-
waare entgangen ist, hält er in der andern einen Band
des Ivanhoe – jedoch ohne daß der nordische Zauberer
ihn zu bannen vermöchte, denn sein Auge ruht nicht auf
den Blättern des Buches. An der Wand hinter ihm hängt
das Bild Sir Herbert de Caxton’s, des Kriegskameraden
von Sidney und Drake; am Fuße desselben hat Roland
das Schwert seines Sohnes befestigt und den Brief mit
der Todesbotschaft unter Glas und Rahmen angebracht.
Schwert und Brief sind die letzten, nicht am wenigsten
geehrten Penaten der Halle geworden; – der Sohn ist in
die Reihe der Vorfahren eingetreten.
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Nicht weit von meinem Onkel sitzt Squills und be-
zeichnet die phrenologischen Abtheilungen auf einem
Gypsabguß, den er nach dem Schädel eines australi-
schen Eingeborenen angefertigt hat – ein geisterhaftes
Geschenk, welches ich ihm auf seine ausdrückliche Bitte
nebst einem ausgestopften ›Wombat‹1 und einem großen
Bündel Sarsaparilla mitgebracht habe. (Zur Beruhigung
seiner Patienten will ich beiläufig bemerken, daß der
Schädel und der ›Wombat‹ – letzterer ist ein Geschöpf,
welches zwischen einem winzigen Schwein und einem
sehr kleinen Dachs die Mitte hält – nicht gerade mit
der Sarsaparilla zusammen gepackt waren!) In einiger
Entfernung steht – geöffnet zwar, aber jetzt unbenützt
– das neue Pianoforte, an welchem sich, ehe mein Va-
ter sein vorbereitendes Ha ertönen ließ und sich zu dem
großen Buche niedersetzte, meine Mutter und Blanche
große Mühe gegeben hatten, mich die dritte Stimme in
dem Canon von ›der Krähe und der Dohle‹ zu lehren – ei-
ne vergebliche Arbeit, trotz allen schmeichelhaften Ver-
sicherungen, daß ich einen recht schöner ›Baß‹ besitze,
wenn ich ihn nur ausbilden wollte. Zum Glück für die Oh-
ren der Zuhörerschaft mußte jedoch dieser Versuch, wie
gesagt, aufgegeben werden, und meine Mutter ist nun
eifrig um ihrer Straminarbeit beschäftigt, das neueste
von der Mode begünstigte Muster darstellend, auf wel-
chem ein rothwangiger junger Troubadour unter einem
salmfarbenen Balkon die Laute spielt. Die beiden kleinen

1Eine Art Beutelthier aus Neuholland.
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Mädchen, wie ich vermuthe, frühzeitig in den Trouba-
dour verliebt, sehen ernst und aufmerksam zu, während
Blanche und ich uns in eine Ecke geschlichen haben, in
welcher wir uns in Folge einer eigenthümlichen Selbst-
täuschung unbemerkt glauben. In dieser Ecke steht die
Wiege des Neogilos. Dies jedoch in der That nicht unsere
Schuld – Roland wollte es so haben; und das Kindchen ist
auch wirklich so gut, es schreit niemals – so behaupten
wenigstens Blanche und meine Mutter; jedenfalls schreit
es heute Abend nicht. Das Kind ist wahrhaftig ein Wun-
der. Es scheint die Gedanken zu wissen, die bei seiner
Geburt unsern Herzen am nächsten lagen, und von dem
Augenblick an, da Roland (gegen alle Sitte) weder der
Mutter, noch der Wärterin, noch irgend einem weiblichen
Wesen gestattete, es über den Taufstein zu halten, son-
dern sein eigenes dunkles Antlitz mit den scharfen Zügen
auf den kleinen Christen niederbeugte, an den Adler er-
innernd, welcher das Kind in seinem Neste verbirgt und
mit Fittigen darüber wacht, die schon manchem Sturme
getrotzt haben – von diesem Augenblick an schien der
Kleine, der den Namen Herbert erhielt, Roland besser zu
kennen, als seine Wärterin oder selbst seine Mutter; er
schien zu verstehen, daß wir Roland seinen Sohn wieder
zu geben suchten, indem wir ihm diesen Namen beileg-
ten! So oft sich der alte Mann dem Kinde nähert, lacht
es und jauchzt und streckt ihm seine kleinen Arme ent-
gegen; seine Mutter und ich drücken uns dann heimlich
die Hand und sind nicht eifersüchtig. Wohlan denn, Blan-
che und Pisistratus sitzen neben der Wiege und sprechen
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flüsternd zusammen, als plötzlich mein Vater den Schirm
mit den Worten bei Seite schiebt:

»So – die Arbeit ist fertig! – und nun mag sie in die
Druckerei wandern, sobald Ihr wollt.«

Glückwünsche überschütteten meinen Vater von allen
Seiten – er ertrug sie mit seinem gewöhnlichen Gleich-
muth, nahm seinen Lieblingsplatz vor dem Herde ein,
steckte die Hand in die Weste, und sagte nachdenklich
–

»Unter den letzten Blendwerken des menschlichen Irr-
thums hätte ich Rousseau’s Phantasie von dem ›Ewigen
Frieden‹ und alle ähnlichen idyllischen Träume zu erwäh-
nen, welche den blutigsten Kriegen vorangingen, die seit
mehr als tausend Jahren die Erde erschüttert haben!«

»Und nach den Zeitungen zu schließen,« bemerkte ich,
»erneuern sich eben jetzt dieselben Blendwerke. Wohl-
wollende Spekulanten gehen umher und prophezeien
aus dem sibyllinischen Orakel des Lagerbuchs den Frie-
den als positive Gewißheit, so daß wir keine Kanonen
mehr zu kaufen brauchen, wenn wir nur Baumwolle ge-
gen Korn austauschen können.«

Mr. Squills (der sich jetzt beinahe ganz von Geschäf-
ten zurückgezogen und in Ermanglung einer bessern Be-
schäftigung unterschiedlichen ›Demonstrationen im Nor-
den‹ angewohnt hat, seit welcher Zeit er viel vom allge-
meinen Fortschritt, vom Geiste der Zeit und von ›uns, den
Männern des neunzehnten Jahrhunderts‹ spricht). – »Ich
hoffe von Herzen, daß diese wohlwollenden Spekulanten
wahre Propheten sind. Im Laufe meiner ärztlichen Praxis
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habe ich gefunden, daß die Menschen schnell genug aus
der Welt gehen, ohne daß es nöthig wäre, sie in Stücke
hacken oder in die Luft zu blasen. Der Krieg ist ein großes
Uebel.«

Blanche (an Squills vorübergehend und nach Roland
hinblickend). – »Still!«

Roland bleibt stumm.
Mr. Caxton. – »Der Krieg ist ein großes Uebel, aber

auch das Uebel ist von der Vorsehung zugelassen, um den
physischen und moralischen Zwecken der Schöpfung zu
dienen. Das Vorhandensein des Bösen hat schon klügere
Köpfe in Verlegenheit gesetzt, als die unsrigen, Squills.
Ohne Zweifel aber ist Einer über uns, der seine Gründe
dafür hat. Die Beule der Kampflust scheint am menschli-
chen Schädel eben so allgemein zu sein, als irgend ei-
ne andere, und wenn sie zu unserer Organisation ge-
hört, so ist sie sicherlich nicht ohne Grund da. Eben so
wenig ist es gerecht gegen das menschliche Geschlecht,
oder spricht es für eine weise Unterweisung dem Lenker
aller Dinge gegenüber, annehmen zu wollen, der Krieg
werde ausschließlich und leichtfertig durch menschli-
che Verbrechen und Thorheiten hervorgerufen und kön-
ne nur zu Bösem führen, während er doch oft aus den
in das Netzwerk der Gesellschaft verwobenen Bedürfnis-
sen entspringt und den Plänen des Allwissenden gemäß
die große Endausgabe des menschlichen Geschlechts be-
schleunigt. Nicht ein einziger großer Krieg hat jemals die
Erde verwüstet, ohne Saaten zurückzulassen, welche zu
unberechenbaren Segnungen herangereift sind!«
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Mr. Squills (mit dem Seufzer eines Mannes, der mit ei-
ner ›Demonstration‹ nicht einverstanden ist). – »Oh! oh!
oh!«

Unglücklicher Squills! Wie wenig hattest Du das Trop-
fen oder vielmehr die Douche von Gelehrsamkeit vor-
ausgesehen, welche sich auf Dein Haupt ergoß, als Du
mit jenem ungebührlichen oh! oh! an der Feder drück-
test! Zuerst kam der persische Krieg mit den Myriaden
von Medern, alle auf ihrem Marsche durch das Morgen-
land ausgetrunkenen Flüsse wieder von sich gebend –
alle Künste und Wissenschaften, alle Freiheitsbegriffe,
die wir Griechenland verdanken – unaufhaltsam stürm-
te mein Vater weiter, Squills mit seinen Beweisen über-
schüttend, daß Griechenland ohne den persischen Krieg
niemals die Lehrmeisterin der Welt geworden wäre. Noch
ehe das keuchende Opfer zu Athem kommen konnte,
überflutheten die Hunnen, Gothen und Vandalen Italien
und Squills.

»Wie!« rief mein Vater, »sehen Sie nicht, daß von die-
sen Stürmen, welche über das entsittlichte Rom herein-
brechen, die Neugeburt der Menschheit ausging, die Wie-
dertaufe der Erde durch die Reinigung von den letzten
Flecken des Heidenthums und der erste Ursprung alles
dessen, was von Christenthum besteht, frei ist von dem
Götzendienst, mit welchem Rom den Glauben besudel-
te?«

Squills hielt die Hände in die Höhe. Nun aber stürz-
te Karl der Große herunter mit seinen Rittern und Edel-
knechten! Und gewiß, hier war mein Vater groß. Welch’
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ein Bild entwarf er von den brüchigen, mißtönigen, wil-
den Elementen einer barbarischen Gesellschaft – von der
eisernen Faust des großen Franken, der die Völker in Ru-
he und Ordnung brachte und das jetzt bestehende Euro-
pa gründete. Squills verfiel mehr und mehr in Stumpf-
sinn oder Betäubung; als er jedoch das Wort ›Kreuzzüge‹
hörte, stammelte er, gleichsam an einem Strohhalm sich
festhaltend –

»Ah! hier biete ich Ihnen Trotz!«
»Mir Trotz bieten? Hier?« ruft mein Vater, und man

hätte glauben sollen, ein Ocean befinde sich in dem
Becken der Douche, mit solch’ betäubendem Geräusch
stürzte der Wasserstrahl herbei. Mein Vater berührte
kaum die unbedeutenderen Punkte zur Entschuldigung
der Kreuzzüge, obgleich er mit sehr geläufiger Zunge alle
die humanisirenden Künste aufzählte, welche in Folge je-
ner Einfälle in das Morgenland nach Europa gekommen
waren, zeigte, welchen Dienst sie der Civilisation gelei-
stet hatten, indem sie der rohen Kraft des Ritterwesens
einen Abzugskanal bereiteten, den Keim der Zerstörung
in die Tyrannei des Adels warfen, die Städte emancipiren
und die Leibeigenschaft brechen halfen. Dann aber schil-
derte er in Farben, so lebhaft, als wären sie dem Himmel
des Morgenlandes entnommen, die weite Verbreitung des
Mohammedanismus und die Gefahr, womit er das christ-
liche Europa bedrohte, und bezeichnete die Thaten eines
Gottfried, eines Tancred und eines Richard als ein Bünd-
niß des Jahrhunderts und die Nothwendigkeit gegen die
schrecklichen Fortschritte des Schwertes und des Korans.
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»Ihr nennt sie Wahnsinnige,« rief mein Vater, »aber der
Wahnsinn der Völker ist die Staatsklugheit des Schick-
sals! Wie können wir wissen, ob ohne den Schrecken,
welchen nach Jerusalem ziehenden Heerschaaren ein-
flößten, der Halbmond nicht auch über andern Reichen
geglänzt hätte, als über jenen, welche Roderich an die
Mauren verlor? Wäre das Christenthum weniger eine Lei-
denschaft gewesen, und hätte diese Leidenschaft weni-
ger ganz Europa in Aufruhr versetzt – wie können wir
wissen, ob die Religion des Arabers ihre Moscheen nicht
auch in dem Forum von Rom oder an der Stelle von Notre
Dame aufgepflanzt haben würde? Meint Ihr denn, in dem
Krieg zwischen Glaubensbekenntnissen – wenn dieselben
Eigenthum großer Völkerstämme sind – vermöchte die
Vernunft der Weisen einen Kampf mit der Leidenschaft
von Millionen zu bestehen? Begeisterung muß der Begei-
sterung entgegentreten. Der Kreuzfahrer lockte das Grab
Christi, aber er rettete das Leben des Christenthums.«

Mein Vater schwieg. Squills verhielt sich ganz ruhig; er
kämpfte nicht mehr – die Fluth hatte ihn ertränkt.

»So wird denn,« begann Mr. Caxton ruhiger wieder,
»wenn auch in Bezug auf spätere Kriege der Allweise
das Gute noch vor unsern Augen verbirgt, was er aus ih-
ren Uebeln hervorgehen lassen will – die Nachwelt ihren
Nutzen so deutlich lesen, als wir jetzt die Hand der Vor-
sehung erkennen, wie sie auf die Grabhügel von Mara-
thon deutet oder Peter den Einsiedler nach den Schlacht-
feldern Palästina’s leitet. Und wenn wir das Unheil auch
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nicht in Abrede ziehen wollen, welches der von ihm be-
troffenen Generation aus dem Kriege erwächst, so müs-
sen wir doch zugeben, daß viele jener Tugenden, wel-
che die Zierde und die Lebenskraft des Friedens ausma-
chen, zuerst den Erschütterungen des Kampfes entspros-
sen sind!« Hier begann Squills eben einige matte Zei-
chen wiederkehrenden Lebens an den Tag zu legen, als
mein Vater eines jener zahllosen Wasserwerke, mit de-
nen sein wunderbares Gedächtniß stets ausgerüstet war,
gegen ihn losließ. »So hat,« sagte er, »nicht mit Unrecht
ein wenigstens in weltlicher Erfahrung sehr bewander-
ter Philosoph die Bemerkung gemacht – (wieder schloß
Squills seine Augen und schien ohne Leben zu sein) –
›Es ist seltsam, daß der Krieg, der unter allen Dingen
als das wildeste erscheint, die Leidenschaft der helden-
müthigsten Geister sein soll. Aber wird nicht im Kriege
das Band der Freundschaft am festesten geschlossen, am
meisten gegenseitige Hülfe geleistet, jede Gefahr getheilt
und das Gebot der Nächstenliebe vorzugsweise geübt?
– denn Heldenmuth und allgemeine Menschenliebe sind
fast ein und dasselbe.‹«1

Mein Vater schwieg abermals und sann eine Weile
nach. Squills, wenn er anders noch lebte, hielt es für ge-
rathen, sich noch immer scheintodt zu stellen.

1Shaftsbury.
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»Uebrigens,« fuhr Mr. Caxton wieder fort, »halte ich es
für unsere Pflicht, niemals zu einer Leidenschaft anzufa-
chen, was wir vielmehr als eine schreckliche Nothwen-
digkeit über uns ergehn lassen müssen. Sie sagen mit
Recht, Mr. Squills – der Krieg ist ein Uebel, und wehe De-
nen, welche unter nichtigen Vorwänden die Pforten des
Janustempels öffnen,

– ›Den grausen Sitz
Und das grimmige Nahen des wüthenden Got-
tes.‹«

Nach einer langen Pause, während welcher Mr. Squills
in halbaufrechter Stellung dicht vor dem Feuer unter
andern Versuchen zur Wiederbelebung untergetauchter
Körper sanfte Reibungen aller einzelnen Gliedmaßen an-
wendet und häufigen Gebrauch von gewissen dampfen-
den Reizmitteln macht, welche meine mitleidigen Hände
für ihn bereitet haben, streckt er sich endlich und sagte
in mattem Tone:

»Mit Einem Wort also, um nicht weitere Erörterungen
hervorgerufen, Sie würden in den Krieg ziehen, wenn es
sich un die Vertheidigung des Vaterlandes handelte. Halt
– um Gotteswillen, halt! Ich bin mit Ihnen einverstanden
– bin ganz mit Ihnen einverstanden! Zum Glück jedoch
ist wenig Aussicht vorhanden, daß ein neuer Boney in
Boulogne Schiffe bauen werde, um uns anzugreifen.«

Mr. Caxton. – »Ich möchte dies nicht so gewiß behaup-
ten, Mr. Squills (Squills fährt entsetzt zurück). Zwar lese
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ich nicht sehr oft Zeitungen, allein die Vergangenheit hilft
mir die Gegenwart beurtheilen.«

Und nun empfahl mein Vater Mr. Squills angelegent-
lich, gewisse Stellen des Thucydides unmittelbar vor dem
Ausbruch der peloponnesischen Krieges sorgfältig durch-
zulesen, (Squills nickt hastig in unterwürfigster Zustim-
mung), und zog eine sinnreiche Parallele zwischen den
Verboten jenes Ausbruchs und der Besorgniß vor einem
kommenden Kriege, die sich in den neuesten Hymnen auf
den Frieden kund gab. Nach verschiedenen geistreichen
und witzigen Bemerkungen, welche zu zeigen beabsich-
tigten, wo die Elemente des Krieges inmitten erschütter-
ter Zustände und widerstreitender Ansichten bereits her-
anreiften, schloß er mit den Worten: »So ist es denn in
Anbetracht aller Dinge meine Ansicht, daß wir am be-
sten thun, gerade so viel von dem kriegerischen Geist
aufrecht zu erhalten, um nicht eine Sünde darin zu er-
blicken, wenn wir uns aufgefordert sehen, für Haus und
Hof und Hab’ und Gut, für unser gutes Recht und unsere
Freiheiten zum Schwert zu greifen. Eine solche Zeit muß
früher oder später kommen – und wenn auch die gan-
ze Welt Baumwolle spinnen und Kattune drucken würde.
Wir werden sie vielleicht nicht sehen, Squills, wohl aber
jener junge Gentleman, den Sie kürzlich an das Tages-
licht befördert haben.«

»Und wenn es so kömmt,« sagte mein Onkel plötzlich,
indem er zum ersten Mal das Wort ergriff – »wenn es in
der That gilt, Altar und Herd zu vertheidigen?«
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Mein Vater sah sich in dem Gewebe seiner eigenen Be-
redtsamkeit gefangen.

Roland nahm nun das Schwert seines Sohnes von der
Wand herunter, schlich sich an die Wiege, legte es in der
Scheide an des Kindes Seite und richtete zuerst auf mei-
nen Vater, dann auf uns Werk einen flehenden Blick. In-
stinctartig beugte sich Blanche über die Wiege, wie um
den Neogilos zu beschützen; allein der Kleine, der der
eben erwachte, wandte sich von ihr ab, legte, von dem
Glänzen der Waffe angezogen, schnell ein Händchen auf
dieselbe und deutete mit dem andern lachend auf Ro-
land.

»Nur unter meines Vaters Vorbehalt,« sagte ich zö-
gernd. »Für Herd und Altar – für nichts Geringeres!«

»Und selbst in diesem Fall darf dein Schwerte der
Schild nicht fehlen!« fügte mein Vater bei, indem er Ro-
land’s vielgebrauchte Bibel, welche auf mancher Seite die
Spuren heimlicher Thränen zeigte, an die andere Seite
des Kindes legte.

Da standen wir Alle, das kleine Wesen – der Mittel-
punkt so vieler Hoffnungen und Befürchtungen – umrin-
gend, Krieg oder Frieden gleichmäßig dem Kampfe des
Lebens entgegenging. Und das Kind, nichts ahnend von
dem, was unsere Liebe stumm und unsere Augen trüb
machte, hatte bereits von dem schimmernden Tande des
Schwertes abgelassen und seine kleinen Arme um Ro-
land’s niedergebeugten Nacken geschlungen.

»Herbert,« murmelte Roland.
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Und Blanche zog sachte das Schwert hinweg – und ließ
die Bibel zurück.


